LOS LABERINTOS DEL CEREBRO

~ Liebre de marza
 Titulo Original
The Emerging Mind

Primera edicion
Marzo 2008

© 2003 Vilayanur S. Ramachandran

First published in Great Britain in 2003 by ,
Profile Books Ltd
58A Hatton Garden
London ECIN 8LX

© 2008 para la edicion en castellano

La Liebre de Marzo, S.L.

Traducci6n
Fernando Pardo

Disefio grafico
La Liebre de Marzo

Impresi6n y encuadernaci6n
Puresa, S. A.

Deposito Legal
B-5910-2008

ISBN
978-84-87403-16-3

La Liebre de Marzo, S.L.

Apartado de Correos 2215 E-08080 Barcelona
Fax. 93 449 80 70
espejo@liebremarzo.com
wwwJiebremarzo.com
AI Presidente Abdul Kalam, por embarcar a la juventud de nuestro pais
en el nuevo milenio

A Shiva Dakshinamurthy, Senor de la Gnosis, de la musica,

del conocimiento y de la sabiduria
 Agradecimientos

En primer lugar, estoy muy agradecido a mis padres, que siempre han alentado mi curio-
sidad e interes por 1aciencia. Mi padre me regalo un microscopio Zeiss cuando tenia once
afios y mi madre me ayudo a montar un 1aboratorio de quimica debajo de 1a escalera en
nuestra cas a de Bangkok, Tailandia. La mayoria de mis maestros de 1a escuela ing1esa de
Bangkok (Patana), particu1armente Mrs. Vanit y Mrs. Panachura, me proporcionaban
sustancias quimicas para que pudiera llevarme a casa y realizar «experimentos».
Mi hermano V. S. Ravi tuvo un importante papel en mi temprana infancia: me reci-
taba a menudo a Shakespeare y el Rubiyat. La poesia y 1a literatura tiene mucho mas en
comun con 1a ciencia de 10 que 1a gente supone; ambas constituyen yustaposiciones de
ideas y una cierta vision «romantica» del mundo.
Doy 1as gracias a Semmangudi Sreenivasa Iyyer, cuya musica divina fue siempre para
mi un catalizador enorme de todos mis esfuerzos.
Agradecimientos tambien para Jayakrishna, Chandramani y para Diana por ser fuen-
tes constantes de dicha e inspiracion.
Al personal de la BBC, a cargo de las Conferencias Reith, Gwyneth Williams y
Charles Siegler, por su magnifico trabajo de edicion de las charlas y a Sue Lawley por
acoger el evento. Lo mismo reza para el personal de Profile Books, Andrew Franklin
y Penny Daniel, que me ayudaron a conseguir que 1as charlas se convirtieran en un libro
legible (eso espero).
La ciencia prospera mejor en una atmosfera de totallibertad e independencia eco-
no mica. No es sorprendente que alcanzara su punto mas elevado en epocas de gran pros-
peridad y de mecenazgo del saber: en la Grecia antigua, en la que la ciencia de la logica
y de la geometria surgieron por primera vez; en la era dorada de 10s guptas en India
(aproximadamente en el siglo V d. C.), cuando nacieron el sistema numerico, 1a trigo-
nometria y gran parte del algebra, tal como la conocemos; asi como durante la epoca
victoriana: la era de la ciencia de caballeros como Humphry Davy, Darwin y Cavendish.
Lo mas parecido que tenemos en los Estados Unidos, es el sistema de plaza permanente
y 1as becas financiadas con fondos federales, y estoy profundamente agradecido al NIH
por haber proporcionado un apoyo continuo a mis investigaciones a 10 largo de todos
estos afios. (Sin embargo, como han comprobado muchos de mis discipulos, el sistema
no es perfecto, recompensando en ocasiones al conformista y castigando al visionario.
 Como Ie deda Sherlock Holmes a Watson: «La mediocridad ignora 10 que la supera; se
necesita talento para reconocer a un genio».)
Mi carrera como estudiante de medicina se vio muy influenciada por seis destacados
medicos: K. V.Thiruvengadam, P. Krishnan Kutti, M. K. Mani, Sharada Menon, Kris-
hnamurti Sreenivasan y Rama Mani. Posteriormente, cuando fui al Trinity College en
Cambridge, me encontre en un entorno intelectual muy estimulante. Recuerdo las mUl-
tiples conversaciones con otros estudiantes dedicados ala investigacion y colegas: Sud-
arshan Iyengar, Ranjit Kumar Nair, Mushirul Hasan, Hemal Jayasurya, Hari
Vasdudevan, Arfaei Hessam y Vidya y Prakash Virkar.
Entre los maestros y colegas que mas me influenciaron mencionare a Jack Pettri-
grew, Richard Gregory, Oliver Sacks, Horace Barlow, Dave Peterzell, Edie Munk, P. C.
Anand Kumar, Sheshagiri Rao, T. R. Vidyasagar, V. Madhusudhan Rao, Vivian Barron,
Oliver Braddick, Fergus Campbell, C. C. D. Shute, Colin Blakemore, David Whitte-
ridge, Donald McKay, Don McLeod, David Presti, Alladi Venkatesh, Carrie Armell, Ed
Hubbard, Eric Altschuler, Ingrid Olson, Pavithra Krishnan, David Hubel, Ken Naka-
yama, Marge Livingstone, Nick Humphrey, Brian Josephson, Pat Cavanagh, Bill Hur-
burt y Bill Hirstein. A 10 largo de los alios he mantenido fuertes vinculos con Oxford,
en particular con Ed Rolls, Anne Treisman, Larry Weiskrantz, John Marshall y Peter
Halligan. Doy las gracias al All Souls College por elegirme para disfrutar de una beca
en 1998, que es (mica en el sentido que no implica responsabilidades formales de nin-
gUn tipo (en realidad esta mal visto trabajar demasiado). Me permitiola suficiente rela-
jacion para pensar y escribir sobre la neurologia de la estetica: el tema de mi tercer a
conferencia Reith.Mi interes por el arte se vio alentado por Julia Kindy, una historia-
dora de arte de la UCSD. Sus apasionantes cursos sobre Rodin y Picasso me hicieron
reflexionar sobre la ciencia del arte.
Gracias tambien al Athenaeum Club, que puso ami disposicion su magnifica bi-
blioteca y se convirtio en un refugio seguro siempre que queria escapar de la trepidante
ciudad durante mis visitas a Londres.
Agradecimientos a Esmeralda Jahan, la eterna musa de todo aspirante a cientifico
ya artista.
He tenido tambien la inmensa fortuna de tener muchos tios y primos que son dis-
tinguidos cientificos e ingenieros. Doy las gracias a Alladi Ramakrishnan, que alento
mis tempranos intereses cientificos; cuando solo contaba diecinueve alios, hizo que su se-
cretaria Ganapathy mecanografiara mi manuscrito sobre la estereopsia para la revista
Nature y para mi sorpresa (iYla suya!) fue aceptado y publicado sin revision. El fisico
P. Hariharan tuvo una influencia destacada en mi temprano desarrollo intelectual, diri-
giendome hacia la investigacion sabre la vision. Tambien disfrute de muchas conversa-
ciones estimulantes con Alladi Prabhakar, Krishnaswami Alladi y Ishwar (Isha) Hari-
haran (que actualmente se ha unido a nosotros en 1aUniversidad de California, de 10que
me alegro mucho).
Mi agradecimiento a otros amigos, fami1iares y co1egas: Shai Azoulai, Vivian Ba-
rron, Liz Bates, Roger Bingham, Jeremy Brockes, Steve Cobb, Nikki De Saint Phalle,
Gerry Edelman, Rosetta Ellis,JeffEllman, K, Ganapathy, Lakshmi Hariharan, Ed Hub-
bard, Bela Julesz, Dorothy Kleffner, S. Lakshmanan, Steve Link, Kumpati Narendra,
Malini Parathasarathy, Hal Pash1er,Dan Plummer, R. K. Raghavan, K. Ramesh, Hindu
Ravi, Bill Rosar, Krish Sathian, Spencer Seetaram, Terry Sejnowski, Chetan Shah, Gor-
don Shaw, Lindsey Shenk, Alan Snyder, A. V. Sreenivasan, Subramanian Sriram, K.
Sriram, Claude Valenti, Ajit Varki, Alladi Venkatesh, Nairobi Venkatraman y Ben Wi-
lliams, 1amayoria de 10scua1esme acogieron calidamente en mis visitas a Madras.
Un agradecimiento especial a Francis Crick*, que a sus 86 afios sigue teniendo un
mayor entusiasmo y una mayor pasion por 1aciencia que 1amayoria de mis co1egasmas
jovenes. Tambien a Stuart Anstis, un distinguido especialista en 1asinvestigaciones sobre
1avision que ha sido mi amigo y co1aborador a 10largo de mas de dos decadas. Tambien
a Pat y Paul Churchland, Leah Levi y Lance Stone, mis co1egasen 1aUCSD. Ha sido
tambien de una gran ayuda el haber estado rode ado de administradores y directores muy
competentes como Paul Drake, Jim Kulik, John Wixted, Jeff Ellman, Robert Dynes
y Marsha Chandler.
Los fondos necesarios para 1ainvestigacion han procedido basicamente de genero-
sas subvenciones del NIM y de Richard Geckler y Charlie Robins que se han tomado,
durante muchos afios, un gran interes por el trabajo que se ha hecho en nuestro centro.
 Contenido

2. Creer es ver 37

3. El cerebro artistico 49

4. Numeros purpura y queso fuerte 65

5. Neurociencia: la nueva filosofia 83

Notas . 105

Glosario 129

Bibliografia 143
 Prefacio

Para mi fue un gran honor ser invitado a dar las conferencias Reith de 2003: he sido el
primer medico/psicologo experimental que 10 ha hecho des de que las inaugurara Ber-
trand Russell en 1948. En las ultimas cinco decadas, dichas conferencias han gozado de
un lugar destacado en la vida cultural e intelectual de Gran Bretafia y fue para mi un pla-
cer aceptar la invitacion, sabiendo que iba a unirme a una larga lista de conferenciantes
anteriores cuyos trabajos me habian inspirado en mi adolescencia: Peter Medewar, Ar-
nold Toynbee, Robert Oppenheimer, John Galbraith y Russell, por mencionar solo unos
cuantos.
Sin embargo, sabia que me 10 pondrian dificil, dada su descomunal estatura y el papel
fundamental que la mayoria de ellos tuvo a la hora de definir los valores intelectuales de
nuestra era. Fue inc1uso mas desalentador el requisito que obligaba a que las conferen-
cias no solo fueran interesantes para el especialista, sino tam bien comprensibles para las
«personas corrientes», satisfaciendo de este modo 1a mision original de Lord Reith para
la BBe. Dada la ingente investigacion sobre el cerebro, 10 mejor que podia hacer era
ofrecer una vision impresionista en lugar de intentar ser exhaustivo. AI hacerlo asi, me
preocupaba simplificar en exceso muchos de los temas en cuestion y, de este modo, co-
rrer el riesgo de irritar a alguno de mis colegas especialistas. Pero, como el mismo Lord
Reith dijo en una ocasion: «jHay personas a las que es un deber irritar!»
Disfrute mucho viajando por Gran Bretafia dando estas charlas. La primera de ellas,
en la Royal Institution en Londres, fue para mi una ocasion memorable y especialmente
gozosa, no solo por la cantidad de rostros familiares de antiguos maestros, colegas yes-
tudiantes que encontre en el auditorio, sino tambien porque la charla se llevo a cabo en
la misma sala en que Michael Faraday demostro por primera vez el vinculo entre la elec-
tricidad y el magnetismo. Faraday ha sido siempre uno de los heroes de mi juventud
y casi podia sentir su presencia en la sala, tal vez frunciendo el cefio ante mis timidos in-
tentos de relacionar el cerebro y la mente.
El proposito que tenia en mis charlas era conseguir que la neurociencia -el estudio
del cerebro- fuera mas asequible a una audiencia amplia (a los «trabajadores»- tal como
10 hubiera expresado Thomas Huxley). La estrategia global es investigar la disfuncion
neurologica producida por un cambio en una pequefia zona del cerebro del paciente
y preguntar: ~Por que este paciente experimenta estos curiosos sintomas? ~Qye nos dicen
los sintomas sobre el funcionamiento del cerebro normal? ~Puede un estudio detallado
de esos pacientes ayudarnos a explicar como la actividad de cientos de miles de millo-
nes de celulas nerviosas del cerebro dan pie ala compleja riqueza de nuestra experien-
cia consciente? A causa de las limitaciones, elegi centrarme tanto en ambitos en los que
habia trabajado directamente (como los miembros fantasmas, las sinestesias yel proce-
samiento visual) como en aquellos que tuvieran un gran atractivo interdisciplinar, de
modo que pudieramos hacer menor el abismo que hoy separa las dos culturas de las que
hablo C. P. Snow: las ciencias y las humanidades.
La tercera conferencia trata de un tema especialmente polemico, la neurologia de la
experiencia artistica, «neuroestetica», que normalmente se considera zona prohibida para
los cientificos. He hecho el intento simplemente para divertirme, solo para sefialar como
un neurocientifico puede enfocar un problema de esta naturaleza. No pido disculpas por
este enfoque puramente especulativo; por aventurarme <<clondelos angeles temen ho-
llar». Como dijo Peter Medawar: «La ciencia es basicamente una excursion imaginativa
en 10 que podrfa ser verdadero». Por consiguiente, la especulacion es legitim a, siempre que
conduzca a predicciones comprobables y siempre que el autor deje claro cuando esta
«simplemente» especulando -patinando sobre una delgada capa de hielo- y cuando es-
ta en tierra firme. Me he cefiido a dicha distincion a 10 largo de toda la obra, afiadiendo
a menudo detalles mas amplios y clarificadores en las notas finales.
En el campo de la neurologia tambien existe un conflicto entre el enfoque de «estu-
dio de caso unico», el estudio en profundidad de solo uno 0 dos pacientes aquejados de
un sindrome, y el de pasar por el tamiz a un gran numero de pacientes para realizar pos-
teriormente un analisis estadistico. Se suele afirmar que es facil dejarse engafiar por casos
unicos y extrafios, pero esta objecion carece de sentido. En neurologia, la mayoria de
los sindromes que han aguantado la prueba del tiempo, como por ejemplo las principa-
les afasias (trastornos dellenguaje), la amnesia (explorada por Brenda Milner, Elizabeth
Warrington, Larry Squire y Larry Weiskrantz), el dicromatismo cortical, la negligencia,
el blindsight, (la habilidad para discriminar en ausencia de vision 0 vision ciega), el sin-
drome del «cerebro hendido» (comisurotomia), etc., se descubrieron inicialmente me-
diante un cuidadoso estudio de casos unicos, y no conozco ninguno que se descubriera
a partir del resultado promedio de una muestra grande. En realidad, la estrategia mejor
es empezar estudiando casos individuales y luego asegurarse de que las observaciones
pueden ser confirmadas con fiabilidad por el analisis de otros pacientes. Asi se ha hecho
en la mayoria de los descubrimientos descritos en estas charlas, como los miembros fan-
tasmas, el sindrome de Capgras «<impostor») 0 ilusion de sosias, la sinestesia y la negli-
gencia. Los descubrimientos concuerdan en todos los pacientes y han sido confirmados
en distintos laboratorios.
 La mayoria de co1egas yestudiantes a menudo me preguntan cuando empece a in-
teresarme por el cerebro y por que. No es faci1 trazar 1a lfnea sucesoria de 10s intereses
de uno, pero tratare de dar alguna pista. Empece a interesarme por 1a ciencia hacia 10s
once anos. Recuerdo haber sido un nino algo solitario y socia1mente torpe, aunque tenia
un buen companero de juegos cientificos en Bangkok Somthau (<<galleta») Sucharikl.
Pero siempre me vi acompanado por 1a Naturaleza y tal vez 1a ciencia fuera mi «refugio»
del mundo social y de todas sus arbitrariedades y ap1astantes convenciones. Pasaba
mucho tiempo recogiendo conchas, espedmenes y fosi1es geo1ogicos. Me deleitaba con
1a arqueo10gia antigua, 1a criptografia (escritura india), 1a anatomia comparada y 1a pa1e-
onto10gia. Para mi era a1go fascinante que 10s huesecillos en e1 interior del oido, que 10s
mamiferos utilizamos para amplificar 10s sonidos, evo1ucionaran origina1mente a partir
de 1as mandibu1as de 10s reptiles. En 1a escuela me apasionaba 1a quimica y a menudo
mezc1aba substancias quimicas para ver que pasaria (un trozo de cinta de magnesio ar-
diendo podia sumergirse en el agua; seguia ardiendo bajo el agua al extraer el oxigeno del
H20). Otra de mis pasiones era 1a bio10gia. En una ocasion intente co10car distintos
azucares, icidos grasos y aminoacidos en 1a «boca» de 1as dioneas, para comprobar que
las induda a cerrarse y secretar enzimas digestivos. Y lleve a cabo un experimento para
comprobar si 1as hormigas almacenarian y consumirian sacarina, mostrando por ella 1a
misma pasion que sentian por el azucar. ~Podia la mo1ecu1a de 1a sacarina «enganaf»
a sus receptores del sabor del mismo modo en que 10 hace con 10s nuestros?
Toda estas busquedas -«victorianas» en su inspiracion- estin muy a1ejadas de mis
especialidades actua1es: 1a neuro10gia y 1a psicofisica. Pero esas preocupaciones infanti-
1es han dejado una marca indeleb1e, influenciando de un modo profundo mi persona-
1idad «adu1ta» y mi esti10 de hacer ciencia. Cuando estaba inmerso en esas actividades,
por excentricas que fueran, tenia 1a sensacion de estar en mi terreno de juego privado, mi
propio universo paralelo habitado por Darwin y Cuvier, Huxleyy Owen, William Jones
y Champollion. Para mi dichas personas eran mas «reales», y ciertamente mas vivas, que
la mayoria de 1a gente real que conoda. Tal vez esta fuga a mi mundo privado me hada
sentir especial mas que ais1ado, «raro» 0 distinto. Ello me permitia elevarme por encima
del aburrimiento y 1a monotonia de 1a existencia rutinaria que 1a mayoria de 1as perso-
nas denomina «vida normal» e ir a un 1ugar donde, por citar a Russell: «por 10 menos uno
de nuestros impu1sos mas nobles puede escapar del sombrio exi1io del mundo real».
Dicha «fuga» es alentada particu1armente en 1aUniversidad de California, San Diego,
una institucion que es a 1a vez venerable y trepidantemente moderna. Su programa de
neurociencias ha sido recientemente c1asificado como el numero uno del pais por 1aAca-
demia Nacional de 1as Ciencias. Si anadimos el Instituto Salk y el Instituto de Neuro-
ciencia de Gerry Edelman, existe en el «valle de 1a neurona», en 1aJolla, 1a mas elevada
concentraci6n de neurocientificos del mundo. No se me ocurre un entorno mas estimu-
lante para quien este interesado en el cerebro.
La ciencia es mas divertida cuando aun esta en su infancia, cuando sus practicantes
todavia se yen espoleados par la curiosidad y cuando aun no se ha «profesionalizado»
convirtiendose en un trabajo mas de nueve a cinco. Por desgracia, esto ha dejado de ser
cierto para la mayoria de los ambitos de la ciencia que cosechan exitos, como la fisica de
particulas 0 la biologia molecular. Actualmente es habitual ver un articulo en Science 0
Nature escrito por treinta autores. Considero que esto Ie quita parte del placer (e ima-
gino que tambien a los autores). Esta es una de las dos razones por las que instintiva-
mente me he inclinado hacia una neurologia geschwindiana, chapada a la antigua, en la
que todavia es posible formular hip6tesis elementales partiendo de los primeros princi-
pios; la clase de preguntas sencillas que haria un alumno de escuela, pero que son, a la
hora de responder, muy einbarazosas para el experto. Es un campo en el que todavia es
posible hacer investigaci6n al estilo Faraday, simplemente «dando vueltas alas cosas» y
encontrando respuestas sorprendentes. En realidad, junto a la mayoria de mis colegas,
10 considero una oportunidad de resucitar la era dorada de la neurologia, la epoca de
Charcot, Hughling Jackson, Henry Head, Luria y Goldstein.
La otra raz6n por la que elegi la neurologia es mas evidente: es la misma por la que
usted ha elegido este libro. Como seres humanos, sentimos mas curiosidad por nosotros
mismos que por cualquier otra cosa, y esta es una investigaci6n que nos lleva directa-
mente al coraz6n del problema de quienes somos. Me quede enganchado a la neurolo-
gia tras examinar a mi primer paciente en la facultad de medicina. Era un hombre
aquejado de una parilisis pseudobulbar (cierto tipo de accidente cerebrovascular), que,
cada pocos segundos, pasaba alternativamente de la risa alllanto de modo incontrola-
ble. Me sorprendi6 como una repetici6n instantanea de la condici6n humana. Me pre-
gunte si s6lo se trataba de una alegria falsa y de lagrimas de cocodrilo 0 si estaba
realmente sintiendose alternativamente feliz y triste, al igual que un maniaco-depresivo
pero a una escala temporal condensada.
A 10 largo dellibro nos toparemos con muchas de estas preguntas: ~~e produce un
miembro fantasma? ~C6mo elaboramos la imagen corporal? ~Existen universales artis-
ticos? ~~e es una metafora? ~Por que algunas personas «ven» las notas musicales colo-
readas? ~~e es la histeria? Respondere algunas de estas preguntas, pero lasrespuestas
a otras seguiran siendo seductoramente escurridizas. Por ejemplo la gran pregunta: ~~e
es la conciencia?
Tanto si las respondo como si no, las charlas habrin cumplido con creces su prop6-
sito si os abren el apetito para aprender mas sobre este ambito fascinante. Al final del
libro se proporcionan amplias notas y una bibliografia en beneficio de quien qui era
explorar esos temas mas a fondo. Como me dijo mi colega Oliver Sacks a prop6sito de
uno de sus libros: «Ellibro autentico esta en las notas finales, Rama».
Desearia dedicar estas charlas a los pacientes quevoluntariamente pasaron por mu-
chas horas de pruebas en nuestro centro. A menudo he aprendido mas de mis conver-
saciones con elios, a pesar de su cerebro «estropeado», que de mis eruditos colegas en las
conferencias.
 1
Fantasmas en el cerebra
En los ultimos trescientos afios, la historia de la humanidad se ha visto salpicada
por gran des catac1ismos del pensamiento queconocemos como revoluciones
cientificas; cataclismos que han influido de un modo profundo en la forma en que
nos vemos a nosotros mismos, asi como en la manera en que consideramos nues-
tro lugar en el cosmos. Primero fue la revoluci6n copernicana: la idea de que,
lejos de ser el centro del universo, nuestro planeta es una simple mota de polvo
que orbita alrededor del sol. Luego Ie sigui6 la revoluci6n darwiniana, que cul-
min6 con el punto de vista de que no eramos angeles, sino simples monos sin
pelo, como sefial6 en una ocasi6n Thomas Henry Huxley en esta misma habi-
taci6n. Y, en tercer lugar, podemos citar el descubrimiento, por parte de Freud,
del inconsciente: la idea de que, inc1uso aunque proc1amemos estar al mando de
nuestros destinos, la mayor parte de nuestro comportamiento esta gob ern ado
por un caldero de motivos yemociones de los que practicamente no somos cons-
cientes. En resumen, nuestra vida consciente no es mas que una elaborada ra-
cionalizaci6n post-hoc de las cosas que hacemos por otras razones.
Pero ahora estamos listos para la mayor revoluci6n de todas: la comprensi6n
del cerebro humano. Sin duda sera un punto de inflexi6n en la historia de la es-
pecie humana, puesto que, a diferencia de esas prim eras revoluciones cientificas,
esta no atafie al mundo exterior ni a la cosmologia, la biologia 0 a la fisica, sino
a nosotros mismos, al6rgano que ha hecho po sible estas anteriores revoluciones.
Y me gustaria subrayar que estas intuiciones sobre el cerebro humano tendran un
hondo impacto no s6lo entre los cientificos, sino tambien entre los humanistas,
y quizas puedan realmente ayudarnos a construir un puente entre 10 que C. P.
Snow llamaba «las dos culturas»; por un lado la ciencia y, por el otro, las artes, la
filosofia y las humanidades. Dada la enorme cantidad de investigaciones sobre el
cerebro, todo 10 que puedo hacer es proporcionar una visi6n impresionista en
lugar de intentar ser exhaustivo. Las charlas cubren una amplia gama de temas,
pero dos de ellos son recurrentes en todas. El primer gran tema es que estudiando
sindromes neuro16gicos que han sido ampliamente ignorados al ser tornados por
curiosidades 0 simples anomalias, a veces podemos alcanzar nuevas intuiciones
sobre las funciones del cerebro normal: 0 sea, c6mo funciona. El otro es que la
mayoria de las funciones cerebrales se comprenden mejor si se adopta el punto
de vista estrategico de la teoria de la evoluci6n.
Figura 1.1 Dibujo de una neurona mostrando las dendritas que reciben informacion de
otras neuronas y un unico largo axon que envia informacion a otras neuronas.

Se ha dicho que el cerebro humano es la estructura organizada mas compleja

del universo y para apreciarlo solo hay que considerar algunas cifras. El cerebra
esta conformado por cien mil millones de celulas nerviosas, 0 «neuronas», que
forman la estructura basica y son las unidades funcionales del sistema nervioso
(figura 1.1). Cada neurana conecta aproximadamente con de mil a diez mil neu-
ronas, y estos puntos de contacto se llaman sinapsis. Es ahi donde se produce el
intercambio de informacion. En base a este dato, se ha ca1culado que el numera
de permutaciones y combinaciones posibles de actividad cerebral, 0, dicho de
otra modo, el numero de estados cerebrales, es superior al numero de particulas
elementales del universo conocido. Aunque es algo de conocimiento comun,
nunca deja de sorprenderme que toda la riqueza de nuestra vida mental, a saber,
toda nuestras sensaciones, emociones, pensamientos, ambiciones, vidas amoro-
sas, sentimientos religiosos e, inc1uso, 10 que cada uno de nosotros considera su
prapio si mismo privado e intimo, sea simple mente la actividad de esas peque-
lias motas de gelatina ubicadas en nuestras cabezas, en nuestros cerebras. No hay
nada mas. Dada esta asombrasa complejidad, ~por donde empezar? Tal vez sea
mejor que empecemos con algo de anatomia basica. En el siglo XXI, la mayoria
de las personas tiene una idea general del aspecto del cerebra. Posee dos mitades
especulares, conocidas como hemisferios cerebrales, y se parece a una nuez sobre
un tallo, llamado tallo cerebral. Cada hemisferio esta dividido en cuatro l6bulos:
el16bulo frontal, el16bulo parietal, el16bulo occipital y el16bulo temporal (figura
1.2) El16bulo occipital, situado en la parte de atras, esta relacionado con la visi6n.
Su lesi6n puede resultar en ceguera. El16bulo temporal esta relacionado con la
audici6n, las emociones y algunos aspectos de la percepci6n visual. Los l6bulos
parietales del cerebro -a los lados de la cabeza- estan relacionados con la repre-
sentaci6n en forma tridimensional de la estructura espacial del mundo exterior y
tambien de la estructura de nuestro propio cuerpo en el seno de esta representa-
ci6n tridimensional. Y por Ultimo encontramos los l6bulos frontales, tal vez los
mas misteriosos. Estan relacionados con algunos aspectos muy enigmaticos de la
mente y del comportamiento humano, como el sentido moral, la sabiduria, las '
ambiciones y otras actividades de la mente de las que conocemos muy poco.

Lobulo
frontal

Figura 1.2 Anatomia general del cerebra humano. (a) Muestra ellado izquierdo del hemis-
ferio izquierdo. Observemos los cuatro lObulos: frontal, parietal, temporal y occipital. El
frontal esta separado del parietal por la cisura central 0 cisura de Rolando (surco 0 cisura),
yel temporal del parietal por la cisura de Silvio. (b) Muestra la superficie interna del hemis-
ferio izquierdo. Observemos elllamativo cuerpo calloso (negro) y el t:ilamo (blanco) en
medio. El cuerpo calloso hace de puente entre los dos hemisferios. (c) Muestra los dos he-
misferios del cerebra vistos desde arriba. (a) Ramachandran; (b) y (c) basado en Zeki, 1993.
 Existen divers as formas de estudiar el cerebro, pero mi abordaje es observar
a personas que han tenido algUn dano 0 cambio en una area circunscrita del ce-
rebro. Es interesante comprobar que la gente que ha sufrido una pequena lesion
en una zona espedfica del cerebro no acusa una reduccion general de sus capa-
cidades cognitivas; su mente no se embota. Por el contrario, se produce a menudo
una perdida altamente selectiva de una funcion espedfica mientras que las otras
se conservan intactas, 10 que constituye un buen indicio de que la parte afectada
del cerebro esta en cierto modo implicada en mediar la funcion disminuida. Po-
dria citar muchos ejemplos, mencionare algunos de mis favoritos.
En primer lugar, hablare de la prosopognosia, 0 ceguera para los rostros.
Cuando una estructura denominada giro fusiforme, situada en los lobulos tem-
porales, se ve danada en ambos lados del cerebro, el paciente deja de reconocer
el rostro de las personas (figura 1.3). Todavia puede leer un libro, por 10 tanto no
es ciego, y no es un psicotico ni esta, en modo alguno, mentalmente trastornado,
sino que sencillamente ya no puede reconocer a las personas cuando solo les mira
la cara.
La prosopognosia es bien conocida, pero existe otro sindrome muy raro: el
sindrome de Capgras. Un paciente al que visite no hace mucho, habia tenido un
accidente de automovil en el que se produjo una lesion en la cabeza, y estaba en
coma. Tras un par de semanas salio del coma y, cuando 10 examine, 10 encontre
neurologicamente casi intacto. Pero se veia aquejado de una profunda ilusion.
Miraba a su madre y deda: «Doctor, esta mujer es igual que mi madre, pero no
10 es, se trata de una impostora». ~Qye habia ocurrido? Recordemos que este pa-
ciente, que llamare David, en otros respectos esta totalmente intacto. Es inteli-
gente, esta alerta, conversa con fluidez (por 10 menos respecto a la media
norte american a) y no esta emocionalmente trastornado en ningun otro aspecto.
Para comprender este trastorno, de entrada debemos entender que la vision
no es un proceso simple. Cuando abrimos los ojos por la manana, todo esta ahi
frente a nosotros, por 10 que es f:icil suponer que la vision no precisa de esfuerzo
alguno y se produce de un modo instantaneo. Pero, de hecho, todo 10 que tene-
mos en cada globo ocular es una pequena imagen distorsionada, y al reves, del
mundo. Esta excita los fotoreceptores de la retina y los mensajes viajan entonces
a traves del nervio optico hasta la parte posterior de nuestro cerebro, donde son
analizados en treinta areas visuales distintas. Solo despues de esto empezamos a
identificar finalmente 10 que estamos mirando. ~Es nuestra madre? ~Es una ser-
piente? ~Es un cerdo? Este proceso de identificacion tiene lugar en parte en una
pequena area del cerebro conocida como giro fusiforme, la region que esta danada
 Corteza sensorial

~ Cuerpo calloso

Tracto
6ptico

Glandula
pituitaria
Hipocampo
Puente

Figura 1.3 Plasmaci6n artistica de un cerebro con la circonvoluci6n de la corteza exterior

parcialmente transparente para permitir la visi6n de las estructuras internas. El talamo (os-
curo) puede apreciarse en el centro, e interpuestos entre este y el cortex, 0 corteza cerebral,
existen nuc1eos de celulas denominados ganglios basales (no aparecen). Tambien podemos
apreciar el hipocampo (relacionado con la memoria) hundido en la parte frontal del l6bulo
temporal. Ademas de la amigdala, pueden verse otras partes del sistema limbico, como el
hipot:ilamo. Las estructuras limbicas median la excitaci6n emocional. Los hemisferios estan
unidos a la medula espinal mediante el tallo cerebral (formado por la medula, el puente
y el tronco encef:ilico), y por debajo de los l6bulos occipitales se encuentra el cerebelo, que
preside basicamente la coordinaci6n de los movimientos y la sincronizaci6n. El giro
fusiforme -responsable del reconocimiento de los rostros- se encuentra en la cara interna
del l6bulo temporal, en la base. La amigdala -que recibe sefiales del fusiforme- puede
apreciarse con c1aridad en el diagrama. De Brain, Mind and Behaviour de Bloom y Laser-
son (1988) de la Educational Broadcasting Corporation. Utilizado con autorizaci6n de
W. H. Freeman and Company.
en los pacientes con ceguera a los rastros 0 prosopognosia. Por ultimo, una vez
hemos reconocido la imagen, el mensaje es transmitido a una estructura cono-
cida como la amigdala, a veces llamada «el umbral al sistema limbico», el nuc1eo
emocional de nuestro cerebro, que nos permite valorar el significado emocional
de aquello que estamos mirando. ~Es un depredador? ~Es una presa que yo puedo
cazar? ~Es una po sible pareja? ~Es el jefe de mi departamento por el que tengo
que preocuparme, un extrafio sin importancia 0 algo totalmente banal como un
trozo de madera? ~Qy.e es?
En el caso de David, tal vez el giro fusiforme y el conjunto de las areas visua-
les son totalmente normales, por 10 que su cerebro Ie dice que la mujer que mira
es su madre. Pero, hablando en plata, el «cable» que va de los centras visuales a
la amigdala y a los centras emocionales, ha sido segado por el accidente. Asi que
mira a su madre y piensa: «Es igual que mi madre, pera si es mi madre ~por
que no siento nada por ella? No, no puede ser mi madre, se trata de alguna ex-
trafia que pretende ser mi madre». Es la unica interpretacion que tiene cierto
sentido para David, dada esta peculiar desconexion.
~Como pllede demostrarse una idea tan extravagante como esta? Junto ami
disdpulo Bill Hirstein en La Jolla, asi como Haydn Ellis y Andrew Young en In-
glaterra, llevamos a cabo unos experimentos muy sencillos midiendo la respuesta
galvanic a de la piel (vease capitulo 5).1 Descubrimos, efectivamente, que en el ce-,
rebro de David existia una desconexion entre la vision y la emocion, tal como
prededa nuestra teoria. Pero todavia resulta mas sorprendente que cuando la
madre de David 10 llama por telefono, la reconoce al instante por la voz. Deja de
praducirse e1delirio 0 ilusion. Pera, si una hora mas tarde su madre entrara en la
habitacion, el diria que es igual que su madre, pera que se trata de una impos-
tora. La razon de esta anomalia es que existe una via distinta que va desde la cor-
teza auditiva, en el giro temporal superior, a la amigdala, y esta via tal vez no fue
interrumpida por el accidente. Por consiguiente, el reconocimiento auditivo per-
manece intacto mientras que el reconocimiento visual ha desaparecido. Se trata
de un bonito ejemplo del tipo de cosas que hacemos, de la neuraciencia cogni-
tiva en accion; de como podemos tomar un sindrame neurologico extrafio, que
parece incomprensible, como un paciente que proc1ama que su madre es una im-
postora, y conseguir una sencilla explicacion basada en la estructura de las vias
neuranales del cerebra que nos son perfectamente conocidas.
Es evidente que nuestra respuesta emocional alas imagenes visuales es vital
para nuestra supervivencia, pero la existencia de conexiones entre los centras vi-
suales del cerebra y el sistema limbico, 0 nuc1eo emocional del cerebra, tambien
plantea otras interesantes preguntas: ~Qye es el arte? ~Como reacciona el cere-
bro ala belleza? Dado que estas conexiones se producen entre la vision y la emo-
cion y que el arte supone una respuesta emocional estetica alas imagenes visuales,
con seguridad dichas conexiones deben estar implicadas, 10 que sera el tema de
una charla posterior.
~Estan estas intrincadas conexiones del cerebro establecidas por el genoma
en el feto, 0 se adquieren en la primera infancia a medida que empezamos a inter-
actuar con el mundo? Se trata del conocido debate naturalezal crianza y es basico
para mi proximo ejemplo: los miembros fantasma. La mayoria de las personas
sabe 10 que son los miembros fantasmas. A un paciente se Ie amputa un brazo,
pues tiene un tumor maligno 0 ha recibido dafios irreparables en un accidente,
pero sigue sintiendo la presencia del brazo amputado. Un ejemplo famoso es el
de Lord Nelson, que experimentaba con viveza un brazo fantasma mucho des-
pues de haber perdido el real en una batalla. (En realidad utilizo dicha expe-
riencia para plantear un falaz argumento sobre la existencia de un alma no
corporal. Pues si un brazo puede sobrevivir a la aniquilacion fisica, se preguntaba,
~por que no todo el cuerpo?)
En una ocasian tuve un paciente cuyo brazo habia sido amputado por encima
del codo izquierdo. Se sentaba en mi oficina con los ojos vendados mientras yo
tocaba suavemente diversas zonas de su cuerpo y Ie pedia que me dijera donde
Ie estaba tocando. Todo fue como se esperaba hasta que toque su mejilla iz-
quierda, momenta en que exc1amo: «Dios mio, esta to cando mi pulgar izquier-
do», en otras palabras, el pulgar fantasma del que careda. Parecia tan sorprendido
como yo. Cuando toque su labio superior, noto la sensacion en su de do indice
fantasma, y cuando toque la parte baja de la mandibula, nota la sensacion en su
dedo pequefio fantasma. Tenia un mapa completo y sistematico de la mana fan-
tasma inexistente desplegado en su rostro (figura 1.4).
~Por que sucede? Como en el caso del sindrome de Capgras, los miembros
fantasma son un misterio que hubiera intrigado a Sherlock Holmes. ~Qye demo-
nios esta pasando? La respuesta vuelve a estar en la anatomia cerebral. Las sefiales
del tacto de toda la superficie de la piel dellado izquierdo del cuerpo estan re-
presentadas en el hemisferio cerebral derecho en una cinta vertical de tejido cor-
ticaillamada giro postcentral. En realidad, existen varios mapas, pero, para una
mayor sencillez podemos suponer que solo existe un mapa, denominado SI, en
el giro postcentral. Se trata de una fiel representacion de toda la superficie del
cuerpo; casi como si hubiera una pequefia persona colocada sobre la superficie
del cerebro (figura 1.5): La llamamos el homunculo de Penfield yes basicamente
Figura 1.4 Puntos de 1a superficie del cuerpo que producen 1as sensaciones a 1as que nos
hemos referido en 1amana fantasma (el brazo izquierdo de este paciente habia sido amputado
diez aiios antes de hacerle 1as pruebas). Observemos que existe un mapa comp1eto de todos
10sdedos (numerados de 1a 5) en el rostro y un segundo mapa en 1aparte superior del brazo.
E1 estimu10 sensorial de estas dos regiones cutaneas activan, por 10 visto, el territorio de 1a
mana del cerebro (ya sea en el t:l1amo 0 en 1a corteza). Por consiguiente, cuando tocamos
estos puntos, 1assensaciones se experimentan como si surgieran tambien de 1amana que falta.

continuo, como, despues de todo, esperamos que sea un mapa. Pero presenta una
peculiaridad: en este mapa, 1a representacion de 1a cara sobre 1a superficie del ce-
rebro esta al1ado de 1a representacion de 1a mano, no cerca del cuello, como po-
dria esperarse. La cabeza esta desp1azada (la causa no esta clara, tal vez tenga
algo que ver con 1a fi10genia 0 el modo en que el cerebro se desarrolla en 1a vida
fetal temprana 0 en 1a primera infancia, pero esta desplazada).
Esto me dio 1a pista de 10 que ocurrio. Cuando se amputa un brazo, ya no se
reciben sefia1es por parte de 1a corteza cerebral que corresponde ala mano; en-
tonces cada vez se vuelve mas avida de estimu10 sensorial y el estimu10 sensorial
de 1a piel facial empieza a invadir el territorio adyacente que ha que dado vado,
que corresponde ala mana ausente. Las sefiales del rostro son entonces malin-
 ~
....

Figura 1.5 (a) La representaciones de la superficie corporal en la superficie del cerebra hu-
mana detras de la cisura central. El homunculo (<<hombrecillo»)esta en su mayor parte boca
abajo y sus pies cuelgan sobre la superficie medial (superficie interna) del16bulo parietal muy
cerca del vertice, mientras que el rastra esta abajo, cerca de la extremidad inferior de la su-
perficie lateral externa. Observemos, ademas, que el area del rastra esta debajo del area de la
mana en lugar de estar donde deberia -cerca del cuello- y que los genitales estan represen-
tados debajo de los pies. (b) Un estramb6tico modelo tridimiensional del homunculo de
Penfield: el hombrecillo del cerebra.

terpretadas por los centros superiores del cerebra como si fueran producto de la
mana ausente.2 La especificidad de dichas sefiales es tan convincente que un cu-
bito de hielo 0 agua caliente aplicada al rostra producira frio 0 calor en el dedo
fantasma. Un paciente, Victor, cuando el agua empezo a correr por su rastra,
tambien la sintio correr por su brazo fantasma. Cuando levanto el brazo, se sor-
prendio al sentir que subia por su fantasma, de forma contraria alas leyes fisicas.
Para poner a prueba directamente nuestra hipotesis de «remapeado» 0 «re-
conversion cortical» utilizamos la tecnica de imagen cerebral conocida como
MEG 0 magnetoencefalografia, que muestra que partes del cerebra son estimu-
lad as cuando se tocan distintas partes del cuerpo. Efectivamente, descubrimos
que en el caso de Victor (y otras amputados de un brazo como el), el hecho de
tocar su rostro activaba no solo la zona de la cara en el cerebra, sino tambien la
region de la mana del mapa de Penfield (figura 1.6) Ello es muy distinto de 10
que se aprecia en un cerebro normal, donde al tocar la cara se activa solo la
region facial de la corteza. Evidentemente se ha praducido una reconversion cor-
tical en el cerebro de Victor, y esto es importante porque nos permite correla-
cionar los cambios en la anatomia cerebral, 0 sea los cambios en los mapa sen-
soriales del cerebro, con la fenomenologia. Este vinculo entre fisiologia y psico-
logia es una de las principales metas de la neurociencia cognitiva.3

Figura 1.6 Imagen de una magnetoencefalografia (MEG) superpuesta a una imagen del ce-
rebra de una resonancia magnetica (RM) en un paciente cuyo brazo derecho fue amputado
bajo el codo. El cerebra esta visto desde arriba. El hemisferio derecho muestra una activa-
cion normal de las zonas de la corteza de la mana derecha (sombreado), del rostra (negra) y
del antebrazo (blanco) correspondientes al mapa de Penfield. En el hemisferio izquierdo no
hay activacion correspondiente ala ausente mana derecha, pera la actividad del rostra y del
antebrazo se han ampliado ahora a esta zona.

El descubrimiento posee tambien significados mas amplios. Una de las cosas

que todo estudiante de medicina aprende es que las conexiones cerebrales se esta-
blecen en el feto 0 en la infancia mas temprana, y que, una vez establecidas, no se
puede hacer mucho por cambiarlas en la edad adulta. Esta es la causa de que
cuando se produce un dano en el sistema nervioso, tal como el causado por un ac-
cidente cerebrovascular, haya tan poca recuperacion funcional. Esta es tambien la
causa de que los danos neurologicos, como se sabe, sean de dificil tratamiento ... 0,
por 10 menos, es 10 que se nos ha ensenado. Lo que yo he comprobado contradice
rotundamente este punto de vista y sugiere que hay muchisima plasticidad, 0 ma-
leabilidad, incluso en el cerebro adulto; algo que puede ser demostrado mediante
un experimento de cinco minutos en un paciente con un miembro fantasma.
Todavia no esta claro como esta «plasticidad» de los mapas corporales puede
ser utilizada clinicamente, pero mencionare otro ejemplo para demostrar como al-
guna de estas ideas pueden ser clinicamente lhiles. Algunos pacientes pueden
«mover» sus miembros fantasmas y decir: «Esta diciendo adios», 0 «Ie esta dando
la mano».4 Pero en la mayoria de los pacientes el brazo fantasma se siente «para-
lizado», «congelado», «escayolado» 0 «completamente inmovil». A menudo la
mana fantasma sufre dolorosos espasmos involuntarios cerrando el puno 0 se
queda fija en una posicion incomoda y dolorosa que el paciente es incapaz de
cambiar. Hemos descubierto que alguno de estos pacientes habian sufrido un
dano en los nervios antes de la amputacion, por ejemplo el brazo habia estado
paralizado y en cabestrillo. Tras la amputacion, el paciente carga con un miem-
bro fantasma paralizado ... como si la paralisis hubiese sido «transmitida» al fan-
tasma. Tal vez, cuando el brazo estaba intacto pero paralizado, cada vez que la
parte frontal del cerebro enviaba una orden al brazo diciendole «muevete», reci-
bia retro-alimentacion visual que decia «no, no se mueve». De alglin modo, esta
retroalimentacion quedo impresa en el circuito dellobulo parietal 0 en alglin otro
lugar del cerebro. (Lo llamamos «paralisis aprendida»). ~Como podiamos poner
a prueba esta idea tan altamente especulativa? Si la respuesta visual indicara al
paciente que el fantasma esta obedeciendo las ordenes del cerebro, la paralisis
aprendida podria «desaprenderse». Apoyamos un espejo en sentido vertical sobre
una mesa frente a un paciente boca abajo, de modo que estuviera en angulo recto
respecto a su pecho, y Ie pedimos que pusiera el brazo fantasma izquierdo para-
lizado a la izquierda del espejo e imitara su postura con la mana derecha que es-
taba situada en ellado derecho del espejo. Entonces Ie pedimos que mirara allado
derecho del espejo, de modo que viera el reflejo de su mana intacta superpuesto
opticamente allugar en que experimentaba el fantasma. (figura 1.7) Luego Ie pe-
dimos que tratara de hacer movimientos simetricos con ambas manos, como
aplaudir 0 dirigir una orquesta, mientras miraba al espejo. Imaginemonos su sor-
presa, y la nuestra, cuando de repente no solo vio moverse al fantasma, sino que
tambien sintio su movimiento. He repetido dicho experimento con distintos pa-
cientes y parece ser que la retroalimentacion visual anima al fantasma de modo que
empieza a moverse como nunca 10 habia hecho, a menudo por primera vez en
mos. La mayoria de los pacientes descubre que esta repentina sensacion de poder
controlar y mover voluntariamente el fantasma alivia los espasmos 0 la incomoda
postura que era la causa de gran parte del angustioso dolor en el fantasma.5
 Conseguir aliviar el dolor de un miembro fantasma utilizando un espejo es
bastante sorprendente, pero ~puede el mismo truco aplicarse al dolor real en un
brazo 0 pierna que estan intactos? Aunque solemos pensar en el dolor como una
sola cosa, existen por 10 menos dos tipos de dolor diferentes que tal vez hayan
evolucionado para funciones distintas. El dolor agudo evolucion6 para permitir-
nos una retirada automatica de, por ejemplo, el fuego, y probablemente tambien
para ensenarnos a evitar objetos punzantes que pueden producir danos, tales como
las espinas. El dolor cr6nico -como en una fractura 0 en la gangrena- es algo muy
distinto: evolucion6 para inmovilizar e1brazo de forma reflexiva, de modo que pu-
diera descansar y estuviera lejos de posibles danos hasta estar totalmente curado.
Por regIa genera, el dolor es un util mecanismo adaptativo: un don, no una mal-
dici6n. Pero a veces el mecanismo fracasa. A menudo vemos a pacientes aqueja-
dos de una condici6n denominada «dolor cr6nico de tipo 1», que inc1uye e1extrano
sindrome c1inico de «distrofia simpatica refleja» 0 DSR. En los pacientes con
DSR,lo que empieza con una lesi6n menor -un cardenal, una picada de un in-
secto 0 la ruptura de un dedo- desemboca en un brazo que sufre un dolor inso-
portable, completamente inmovilizado, inflamado e hinchado; algo totalmente
desproporcionado en relaci6n al acontecimiento inicial. Y dura para siempre.
Este contexto evolutivo nos ayuda a comprender c6mo puede haber sucedido
esto. Recordemos que el prop6sito original del dolor cr6nico es una inmoviliza-
cion temporal para permitir la recuperacion; por 10 tanto, cuando e1cerebro envia
una orden motora al brazo, se produce un gran dolor para impedir mas movi-
mientos. Por regIa general, se trata de un mecanismo adaptativo, pero sugiero
que en ocasiones funciona mal y conduce a 10 que he llamado «dolor aprendido»:
e1simple hecho de intentar mover e1brazo -la senal misma de la orden motora-
se asocia patologicamente con un dolor terrible. El resultado es que, inc1uso
despues de que e1 acontecimiento instigador haya desaparecido desde hace
tiempo, e1paciente sigue padeciendo una pseudoparaIisis producida por e1dolor
aprendido. En el ano 1995, sugeri que este tipo de dolor cronico I podia tambien
beneficiarse de la retroalimentacion visual mediante e1 espejo. Imaginemos que
e1paciente ve el reflejo de una mano normal superpuesta opticamente a la mana
anormal dolorosamente inmovilizada. Si mueve la mana normal (mientras in-
tenta mover parcialmente la dolorida) el paciente vera como, de repente, el brazo
malo cobra vida y jempieza a moverse libremente! Tal vez esto podria ayudar
a los pacientes aquejados de DSR a «desaprender» la conexion falaz que se da en
sus cerebros entre el movimiento del brazo y eldolor; se e1iminaria, por 10 tanto,
el dolor y recuperarian la movilidad. En el ano 1995 no era mas que una idea un
tanto rocambolesca, pero recientemente McCabe et al. (2003) han probado e1
procedimiento del espejo con nueve pacientes en unos ensayos c1inicos contro-
lados con placebo. El dolor desaparecio por completo y se recupero el movi-
miento en la mayoria de los pacientes que utilizaron espejos, mientras que e1
grupo de control, que utilizo Plexiglas, no obtuvo beneficio alguno. Este resul-
tado es tan sorprendente que me hubiera sentido esceptico si Patrick Wall, sin
duda el mayor experto mundial tanto en dolor como en placebos, no hubiese
sido uno de los autores. En caso de confirmarse, este resultado prometeria un
novedoso y eficaz tratamiento para, por 10 menos, algunos pacientes aquejados
de dolor cronico.6
La reconversion cortical que se produce en ocasiones en el cerebro a resultas
de una amputacion puede tambien deberse a una mutacion genetica ... Los mo-
dulos cerebrales, en lugar de permanecer separados, producen de forma acci-
dental conexiones cruzadas, creando una curiosa condicion llamada sinestesia,
descrita c1aramente por primera vez por Francis Galton en e1 siglo XIX. La si-
nestesia, que parece transmitirse geneticamente, produce una confusion de los
sentidos. Por ejemplo, oir una nota musical concreta puede sugerir un color par-
ticular: el do sostenido es rojo, el fa sostenido es azul, ete. Los numeros percibi-
dos visualmente pueden producir un efecto semejante: el 5 puede verse siempre
LOmo rojo, el 6 siempre como verde, el 7 siempre como azul, el 8 siempre como
amarillo ... La sinestesia es sorprendentemente comun y afecta a una de cada dos-
cientas personas. ~Qye produce esta mezcolanza de sefiales? Junto a uno de mis
disdpulos, Ed Hubbard, estabamos mirando los atlas del cerebro, en particular
una estructura denominada giro fusiforme, donde se analiza la informacion
referente al color, cuando vimos que el area cerebral de los numeros, que repre-
senta grafemas visuales de numeros, se encuentra tambien en el giro fusiforme,
casi tocando al area de los colores. Parece probable que, del mismo modo que una
amputacion puede producir una conexion cruzada entre el rostro y la mano, la
sinestesia esta producida por una conexion cruzada entre las areas de numero y
de color en el giro fusiforme debido a una anomalia heredada geneticamente.
Aunque la sinestesia fue descrita por Galton hace unos cien afios, el fenomeno
nunca encontro un lugar en la neurociencia convencional. A menudo se daba por
hecho que las personas que las padedan 0 estaban locas 0 simplemente querian lla-
mar la atencion. 0 tal vez tenia algo que ver con los recuerdos de la infancia: ima-
nes en las neveras 0 un libro de aprendizaje en el que el 5 era rojo, el 6 azul, el 7
verde ... pero, si asi fuera, ~como se explicaria su recurrencia en las familias? Mis
colegas y yo queriamos demostrar que la sinestesia es un fenomeno sensorial real,
no mera imaginacion 0 recuerdos. Concebimos una sencilla visualizacion por or-
denador: una serie de 5 negros dispuestos sobre un fondo blanco.
Insertados entre estos 5 habia un numero de 2 conformando una forma oculta
(figura 1.8). AI estar generados por ordenador, los 2 son simplemente imagenes
especulares de los 5. La mayoria de las personas que observa este patron solo ve
una mezc1a de numeros al azar, pero un sinesteta ve los 5 como verdes y los 2 con-
figurando una forma roja c1aramente visible sobre el fondo del bosque verde (10
que se muestra esquematicamente en la figura 4.1). El hecho de que los sineste-
tas puedan identificar dichas formas mas facilmente que la gente normal sugiere
que no estan locos, sino que experimentan un fenomeno sensorial autentico. Ello
tambien descarta la asociacion de recuerdos 0 algun fenomeno cognitivo supe-
rior. Nuestro grupo en La Jolla, asi como Jeffrey Gray y Mike Morgan y otros
en Londres, ha llevado a cabo experimentos para verificar la hipotesis de que se
producen conexiones cruzadas en el cerebro. Hemos demostrado que se produce
una actividad del giro fusiforme en el area del color cuando a estas personas se
les muestran numeros en blanco y negro. (En las personas normales, el area del
color solo se activa si se les muestran numeros coloreados.)
Los miembros fantasmas, la sinestesia y el sindrome de Capgras pueden ex-
plicarse, por 10 menos en parte, en terminos de cableado neuronaL Pero en una
ocasion conod a una persona afectada por un sindrome todavia mas extrafio, co-
nocido como asimbolia dolo rosa. Para mi sorpresa, este paciente respondia a los
estimulos dolorosos no con un jay!, sino con una risa. Se trata de la ironia defi-
nitiva: un ser humano que reia ante el dolor. ~Por que alguien haria algo asi?
De entrada, hemos de responder a otra pregunta basica: ~por que reimos? Esta
claro que la risa esta impresa en los circuitos, se trata de un rasgo «universal»
compartido por todos los humanos. Toda sociedad, toda civilizacion, toda cultura,
posee cierta forma de risa y sentido del humor. Pero ~por que evoluciono la risa
mediante la seleccion natural? ~A que proposito biologico sirve?

5
2 5
2
5
Figura 1.8 Una «prueba clinica» de la sinestesia. La visualizaci6n consiste en 2 insertados
en una matriz de 5 situados al azar. A 10s no-sinestetas les cuesta discernir la forma inser-
tada (en este caso un triangulo). Los sinestetas que ven 10s numeros coloreados pueden
detectar e1triangulo con mucha mas facilidad. (Descrito esquematicamente en la figura 4.1).

El denominador comun de todos los chistes es un recorrido de espectativa

desviado por un giro inesperado que precisa de una re-interpretacion completa
de los hechos anteriores: el remate del chiste. Es evidente que un giro repentino
no es suficiente para reir; si fuera asi, todo gran descubrimiento cientifico que ge-
nera un «cambio de paradigma» seria acogido con explosiones de hilaridad, in-
cluso por aquellos cuya teoria acaba de ser refutada. (A ninglin cientifico Ie
divierte que refutes sus teorias; creedme ilo he intentado!) La reinterpretacion,
por si misma, no es suficiente. El nuevo modelo debe ser intrascendente, de re-
sultado banal. Por ejemplo, un caballero corpulento que va hacia su coche resbala
sobre una piel de platano y se cae. Si se rompe la cabeza y empieza a sangrar,
evidentemente no nos pondremos a reir. Correremos en busca de un telefono
y llamaremos a una ambulancia. Pero, si simplemente se sacude la porqueria,
mira a su alrededor y se levanta, empezamos a rdr. La razon es, seglin mi punto
de vista, que ahora sabemos que es algo sin consecuencias, que no se ha produ-
cido ninglin dano. Seglin mi opinion, la risa es la forma que tiene la naturaleza
para indicarnos de que se trata de «una falsa alarma». ~Por que es esto util desde
un punto de vista evolutivo? Mi sugerencia es que el staccato sonido ritmico de
la risa evoluciono para informar a nuestros congeneres que comparten nuestros
genes: no desperdicieis vuestros valiosos recursos en esta situacion, pues se trata
de una falsa alarma. La risa es la senal de OK de la naturaleza.
Pero ~que tiene que ver esto con mi paciente aquejado de asimbolia dolorosa?
Me explicare. Cuando examinamos su cerebro utilizando un escaner CT, descu-
brimos que habia danos cerca de la zona conocida como corteza insular, a los
lados del cerebro. La corteza insular recibe senales de dolor de las visceras y de
la pieL Es ahi donde se experimentan las sensaciones toscas del dolor, pero el
dolor tiene much as capas; no es algo unitario. Desde la corteza insular el men-
saje va ala amigdala, que ya hemos conocido en el contexto del sindrome de
Capgras, y luego al resto del sistema limbico, y en particular el cingulado ante-
rior, donde respondemos emocionalmente al dolor. Experimentamos la agonia
del dolor y emprendemos la accion apropiada. Por 10 que tal vez en este paciente
la corteza insular era normal, de modo que podia sentir el dolor, pero el circuito
que iba de la insula al resto del sistema limbico y al cingulado anterior estaba
cortado: una desconexion semejante a la que vimos en el paciente aquejado de
Capgras. Una situacion de esta naturaleza produciria los dos ingredientes clave
que se requieren para la risa y el sentido del humor: una parte del cerebro senala
un peligro potencial, pero, al instante siguiente, otra parte, el cingulado anterior,
no recibiendo una senal conf1rmatoria, llega a la conclusion de que se trata de
«una falsa alarma». De ahi que el paciente empiece a rdr y a carcajearse de forma
incontrolada. Lo mismo sucede con las cosquillas, que podrian considerarse una
especie de «ensayo general», burdo, del humorismo adulto. Un adulto se acerca
a un nino con las manos extendidas de forma amenazante hacia partes vulnera-
bles de su cuerpo, pero luego desactiva, en una especie de anticlima, la amenaza
potencial y estimula ligeramente al pequeno con un «icuchi, cuchi!» El modelo
es el mismo que el del humorismo adulto maduro: una amenaza potencial seguida
de una desactivacion.
 Los anteriores s1ndromes sugieren que podemos aprender mucho sobre las
funciones del cerebro normal observando rarezas neurologicas.7 Como dije en
Phantoms in the Brain:

Hayalgo sumamente extrafio en un primate sin pelo y neote-

nico que ha evolucionado hasta convertirse en una especie que
puede mirar hacia su propio pasado y reflexionar sobre su ori-
gen. Mas extrafio aun es que el cerebro no solo pueda descu-
brir como funcionan otros cerebros, sino hacerse preguntas
sobre S1mismo: ~Qyien soy? ~Cua1 es el sentido de mi exis-
tencia? ~Por que rio? ~Por que suefio? ~Por que disfruto del
arte, la musica y la poes1a? ~Es mi mente unicamente la acti-
vidad de las neuronas de mi cerebro? Si es aS1,~que espacio
hay para ellibre albedrio? Es la peculiar cualidad recurrente de
estas preguntas, cuando el cerebro se esfuerza por compren-
derse a S1mismo, 10 que hace tan fascinante la neurolog1a.

La posibilidad de responder a dichas preguntas en el proximo milenio es ala

vez excitante e inquietante, pero es sin duda la mayor aventura en la que se ha
embarcado nuestra especie.
 2
Creer es ver

Nuestra capacidad de percibir el mundo que nos rodea nos parece tan natural
que la damos por descontada. Pero pensemos en todo 10 que implica. Tenemos
dos pequenas imagenes invertidas, dentro de nuestros globos oculares, pero 10 que
vemos es una vivo mundo tridimensional ahi fuera, frente a nosotros. Esta trans-
formacion, como ha dicho Richard Gregory, es casi un milagro. ~Como se pro-
duce? ~Qy.e es la percepcion?
Una falacia habitual es suponer que hay una imagen dentro del globo ocular,
1aimagen optica, que excita los fotoreceptores de nuestra retina y que luego dicha
imagen se trans mite fielmente a traves de un cable llamado el nervio optico y se
muestra en una pantalla llamada corteza visual. Se trata evidentemente de una
falacia logica, puesto que, si poseemos una imagen proyectada en una pantalla
ubicada en el cerebro, entonces hemos de tener a alguien ahi observandola, y este
alguien necesita a otro en su cabeza, y asi hasta el infinito.
El primer paso que hemos de dar para una comprension de la percepcion es
olvidar la idea de imagenes en el cerebro y, por el contrario, pensar en transfor-
maciones 0 representaciones simbolicas de objetos yacontecimientos del mundo
exterior. Del mismo modo que pequenos garabatos de tinta llamados escritura
pueden simbolizar 0 representar algo a 10 que fisicamente no se parecen, la ac-
cion de las ceIulas nerviosas, los patrones de descarga, representa objetos yacon-
tecimientos del mundo exterior. Los neurocientificos son como criptografos que
intentan desvelar un codigo; en este caso, el codigo utilizado por el sistema ner-
vioso para representar el mundo exterior.
Este capitulo esta dedicado al proceso que llamamos ver y al modo en que to-
mamos consciencia de las casas que nos rodean. Como en el capitulo 1, empezare
con algunos ejemplos de pacientes aquejados de extranos defectos visuales y luego
explorare las consecuencias de dichos sindromes para la comprension de la natu-
raleza de la experiencia consciente. ~De que modo la actividad de las neuronas
-meras briznas de protoplasma- de las areas visuales del cerebro da pie a la gran
riqueza de la experiencia consciente, la rojez del rojo 0 el azulado del azul? ~O la
capacidad de distinguir a un ladron de un amante?
Como primates somos criaturas altamente visuales. No solo poseemos un area
visual, la corteza visual, sino treinta areas en la parte posterior de nuestro cerebro
que nos permiten ver el mundo. No esta claro por que necesitamos treinta areas
y no s6lo una. Tal vez cada una de estas areas este especializada en un aspecto dis-
tinto de la visi6n. Por ejemplo, un area denominada V4 parece estar relacionada
basicamente con el hecho de procesar la informaci6n del color, ver colores, mien-
tras que otra area, en el16bulo parietal, liamada MT, circunvoluci6n temporal
media, esta principalmente relacionada con la apreciaci6n del movimiento.
La evidencia mas sorprendente de elio se verifica en pacientes con pequefias
lesiones que s6lo han dafiado el area V4, el area del color, 0 s6lo MT, el area del
movimiento. Por ejemplo, si V4 esta dafiada en ambos lados del cerebro, se pro-
duce un sindrome denominado ceguera al color 0 dicromatismo. Los pacientes
con dicromatismo cortical ven el mundo en tonos grises, como si se tratara de una
pelicula en blanco y negro, pero no tienen problemas a la hora de leer el diario,
reconocer el rostro de las personas 0 distinguir la direcci6n 0 el movimiento.
Por el contrario, si esta dafiada el area MT, la circunvoluci6n temporal media, el
paciente puede seguir leyendo libros y ver los colores, pero no puede decir en
que direcci6n se mueve algo, 0 con que rapidez 10 hace.
Un mujer de Zurich que tenia este problema estaba aterrada a la hora de cru-
zar la calle porque no veia a los coches en movimiento, sino que los percibia como
una serie de imagenes estaticas, como si estuvieran iluminados por la luz estro-
bosc6pica de una discoteca. No podia distinguir a que velocidad se acercaba un
cache, aunque podia leer los numeros de la matricula y decir de que color era. In-
cluso verter vino en una vasa era para elia una dura prueba: no podia calcular el
ritmo a que subia el nivel del vino, por 10 que siempre se desbordaba. La mayo-
ria de nosotros cruza la calle 0 se sirve vino sin siquiera pensar en elio; unicamente
cuando algo va mal, nos damos cuenta realmente de 10 extraordinariamente sutil
que es el mecanismo de la visi6n y 10 complejo que es dicho proceso.
Aunque al principio la anatomia de estas treinta areas «visuales» parezca des-
concertante, existe un plan general de organizaci6n. El mensaje del g16bulo ocu-
lar procedente de la retina viaja a traves del nervio 6ptico hasta los dos centros
visuales principales del cerebro. Uno de elios, que denominare el sistema arcaico,
es la antigua via evolutiva que incluye una estructura del talio cerebralliamada
coliculo superior. La segunda via, la nueva via, va hasta la corteza visual, en la
parte posterior del cerebro (figura 2.1). La nueva via en la corteza cerebral presi-
de la mayor parte de la que solemos liamar visi6n, como reconocer, consciente-
mente, objetos. La antigua via, por otro lado, nos permite localizar espacialmente
los objetos en el campo visual, permitiendonos alcanzarlos 0 girar nuestros g16-
bulos oculares hacia elios. Esto permite a la regi6n f6vea central de la retina, de
Figura 2.1 La organizacion anatomica de las vias visuales. Diagrama esquematico del he-
misferio izquierdo visto desde ellado izquierdo. Las fibras desde el globulo ocular divergen
en dos «corrientes» paralelas: una via nueva que va al nucleo geniculado lateral (que aqui se
representa en la superficie para que este mas claro, aunque en realidad esta dentro del talamo,
no en ellobulo temporal) y una via antigua que se dirige al coliculo superior del tallo cere-
bral. La via «nueva» se dirige a la corteza visual y vuelve a separarse (tras un par de relevos)
en dos vias (flechas blancas): una via del «como» en los lobulos parietales que esta relacio-
nada con agarrar, la navegacion espacial y otras funciones espaciales, y la segunda via del
«qu6> en los lobulos temporales, relacionada con el reconocimiento de los objetos. Estas dos
\ias fueron descubiertas por Leslie Ungerleider y Mortimer Mischkin del Instituto Nacio-
nal de Salud. Ambas vias se ilustran con flechas blancas.

gran agudeza, dirigirse hacia el objeto de modo que la nueva via visual pueda
proceder a identificarlo y generar un comportamiento adecuado hacia el: co-
merlo, aparearse con el, huir de el, nombrarlo etc.
Un extraordinario sindrome neuro16gico conocido como vision ciega fue des-
cubierto par Larry Weiskrantz y Alan Cowey en Oxford, y Ernst Poppel en Ale-
mania. Desde hace un siglo se sabe que un dafio a la corteza visual (que forma
parte de la nueva via visual) en un lado del cerebro produce ceguera visual en el
lado opuesto. Por ejemplo, un paciente cuya corteza visual derecha este lesio-
nada, cuando mira de frente esta. completamente ciego a todas las cosas que hay
ala izquierda de su nariz (area tecnicamente conocida como campo visual iz-
quierdo). AI examinar a uno de sus pacientes, llamado GY, Weiskrantz se dio
cuenta de algo muy extrano. Le mostro al paciente un pequeno punto de luz en
la region ciega y Ie pregunto que vela. El paciente dijo «nada», como cabria
esperar. Pero entonces Ie pidio al paciente que alargara 1a mana y tocara la luz
aunque no pudiera verla.
«Pero no puedo verla», replic6 el paciente. «~C6mo espera que la senale?»
Weiskrantz Ie pidi6 que 10 intentara de todos modos; que probara a adivinarlo.
Para sorpresa del investigador, el paciente sena16 de forma adecuada el punto
que no podia percibir conscientemente. Tras cientos de pruebas, se hizo evidente
que podia adivinar con un noventa por ciento de precisi6n, inc1uso si en cada in-
tento proc1amaba estar adivinandolo sin saber si acertaba 0 no. Las consecuen-
cias de ello son sorprendentes. ~C6mo puede alguien extender la mano y tocar
algo que no puede ver?
En realidad, la respuesta es evidente. GY tiene danada su corteza visual -la via
nueva- 10 que hace que sea ciego. Pero recordemos que sigue conservando la via
antigua, la otra via, que va a traves del tallo cerebral y el cOllculo superior, como
reserva. Por 10 que, aunque el mensaje que procede de los ojos y los nervios 6p-
ticos no alcance la corteza visual, dado que la corteza visual esta danada, toma la
ruta paralela hacia el cOllculo superior, que Ie permite localizar el objeto en el es-
pacio. El mensaje es enviado entonces a los centros superiores del cerebro en los
l6bulos parietales, que guian el movimiento de la mano, con precisi6n, al objeto
jinvisible! Es como si, aunque GY, la persona, el ser humano, no sabe 10 que esta
ocurriendo, hubiera otro ser inconsciente, un «zombie», dentro de e1, capaz de
guiar su mana con sorprendente precisi6n.
Esta explicaci6n sugiere que unicamente la via nueva es consciente; los acon-
tecimientos que se producen en la antigua via, que pasa a traves del coliculo y que
guia el movimiento de la mano, ipueden producirse sin que una persona sea cons-
ciente de ello! ~Por que? ~Por que unicamente una via, 0 tal vez su forma de ela-
borar los datos, conduce ala consciencia, mientras que las neuron as de una parte
paralela del cerebro, la via antigua, pueden llevar a cabo inc1uso computaciones
complejas sin ser conscientes? ~Por que algunos acontecimientos cerebrales estan
asociados a la consciencia si se tiene la «prueba de existencia» de que la via anti-
gua, que pasa por el coliculo, puede funcionar perfectamente bien sin ser cons-
ciente? ~Por que el resto del cerebro no puede funcionar sin consciencia? ~Por que,
dicho de otro modo, no puede todo tener la caracteristica de vision ciega?
Todavia no podemos dar una respuesta directa a estas preguntas, pero, como
cientificos, 10 mejor que podemos hacer es establecer correlaciones y tratar de ha-
liar una contestacion. Podriamos compilar una lista de todos los acontecimientos
cerebrales que alcanzan la consciencia y una lista de aquelios que no 10 hacen. Po-
driamos comparar entonces ambas listas y preguntarnos si existe un denomina-
dor comun en cada una de elias que distinga una de otra. ~Son unicamente ciertos
estilos de computacion los que lievan a la consciencia? ~Existen tal vez ciertas 10-
calizaciones anatomicas relacionadas con el hecho de ser conscientes? Es esta una
una cuestion empirica que puede ser abordada y que, una vez contestada, tal vez
nos acerque a la respuesta de cu::iles la funcion de la consciencia, si posee alguna,
y la causa de que evolucionara. (Del mismo modo en que descubrir que la heren-
cia estaba encarnada en el ADN nos permitio desentrafiar el codigo genetico.)
Para compilar las dos listas tenemos que saber mucho mas sobre los limites
de la vision ciega. ~Qye grado de sofisticacion posee? Se trata de algo que toda-
via hemos de estudiar con detalie. Actualmente sabemos, gracias a Alan Cowey
y Petra Stoerig, que es capaz de cierto grado de discriminacion de longitud de
onda (color). Sabemos que no puede reconocer rostros, pero ~puede «adivinar»
correctamente la expresion de alguien?
Algo que se afirma sobre 1a consciencia visual y la consciencia en general es
que es imprescindible para vincular 0 acoplar diferentes caracteristicas de un ob-
jeto. Si se nos muestra un objeto rojo que se desplaza hacia la derecha y al mismo
tiempo uno verde que se desplaza hacia la izquierda, y si las areas del color y del
movimiento de nuestro cerebro sefialan simultaneamente dichos atributos, ~como
podemos distinguir que direccion esta asociada a cada color? Se ha sugerido que
la consciencia no es necesaria para la fase inicial de deslindar los atributos (rojo
contra verde, izquierda contra derecha) pero es necesaria para resolver el «pro-
blema de vinculacion», por ejemplo, saber que color va con que direccion. Los pa-
cientes como GY pueden ayudarnos a comprobar esta teoria. La prediccion seria
que si se mostraran simultaneamente dos pelotas en su lado ciego -una roja des-
plazandose hacia la derecha y una verde hacia la izquierda- seria capaz de decir-
nos que hay un objetorojo y un objeto verde y que uno de elios se desplaza ala
derecha y el otro a la izquierda, pero sin saber cuM es cuM. 0 podriamos hacer
caso omiso del color y tener simplemente dos objetos, uno encima del otro
(ambos en el campo visual izquierdo ciego) desplazandose simultaneamente en
direcciones opuestas. ~Podria GY decirnos cuM es cuM?
 He de sefialar que e1sindrome de visi6n ciega en GY parecia tan extrafio que
fue acogido (y 10 sigue siendo) con escepticismo por alguno de mis colegas. Se
debe en parte a que e1 sindrome es muy extrafio, pero tambien porque parece
violar e1 sentido comtin. ~C6mo podemos sefialar algo que no vemos? Sin em-
bargo, ello no constituye una buena raz6n para rechazarlo, puesto que, en cierto
sentido, todos padecemos de vision ciega. Me explicare.
Imaginemos que estamos conduciendo nuestro coche mientras tenemos una
animada conversacion con un amigo sentado a nuestro lado. Nuestra atencion
esta totalmente puesta en la conversaci6n, somos conscientes de esto. Pero, en pa-
rale1o, vamossorteando e1 trifico, e1udiendo peatones y baches, haciendo caso
a los semaforos y llevando a cabo todos estos complejos y e1aborados calculos sin
ser realmente conscientes de nada de ella, excepto en e1 caso de que suceda algo
extrafio, como que un leopardo cruce la carretera. Por 10 tanto, en cierto sentido
no somos distintos de GY: poseemos «vision ciega» para conducir y sortear e1
trifico. Lo que observamos en GY constituye simplemente una version espe-
cialmente llamativa de visi6n ciega desve1ada por la enfermedad, pero su pro-
blema no es basicamente distinto de1 de cualquiera de nosotros.1
Es curioso que sea imposible imaginar e1escenario contrario: prestar una aten-
cion consciente a conducir y sortear e1trifico mientras inconscientemente man-
tenemos una conversacion creativa con nuestro amigo. Puede parecer algo banal,
pero constituye un experimento sutil y nos esta diciendo realmente algo valioso:
que los calculos que intervienen en un uso significativo de1lenguaje exigen la
consciencia mientras que los que estan implicados en e1 acto de conducir, por
complicados que sean, no necesitan la consciencia. Es cierto que los sonambu-
los a veces «hablan» sin (presumiblemente) ser conscientes, pero sus balbuceos se
parecen poco al intercambio que se produce en una conversacion normal, de dos
direcciones. Este vinculo entre e1lenguaje y la consciencia es un tema que con-
templaremos en e1 capitulo 5.
Considero que este abordaje de la consciencia nos had avanzar mucho a la
hora de comprender los beneficios de la consciencia y las causas de su evoluci6n.
Mi posicion filosofica sobre la consciencia casa con e1punto de vista de Bertrand
Russell, primer conferenciante de las charlas Reith, acerca de que no existe en e1
universo una «sustancia mental» distinta de una «sustancia fisica»: ambas son una
y la misma. (El termino tecnico para ello es monismo neutral.) Tal vez la men-
te y la materia son como las dos caras de una cinta de Mobius: parecen distintas
pero en realidad son la misma.
Todo ello va re1acionado con los mensajes de la via visual nueva. Ahora pase-
mos a la otra via, la via antigua que va al coliculo, que interviene en la vision ciega
y se prayecta hacia el16bulo parietal a los lados del cerebro. A los l6bulos parieta-
les les incumbe a la creaci6n de una representaci6n simb6lica del plano espacial del
mundo extemo. La capacidad que denominamos navegaci6n espacial, a saber, sor-
tear obst:iculos, esquivar una bola de nieve, atrapar una pelota de rutbol americano,
son actividades que dependen fundamentalmente de los l6bulos parietales.
Las lesiones del16bulo parietal derecho praducen un sindrame fascinante co-
nocido como heminegligencia espacial, en cierto sentido 10 opuesto a la visi6n
ciega. El paciente ya no dirige los ojos hacia el objeto que se aproxima hacia el
desde la izquierda y ya no puede alcanzarlo, sefialarlo 0 agarrarlo. Pera no esta
ciego a los acontecimientos que se producen en ellado izquierdo del mundo,
puesto que si llamas su atenci6n sobre un objeto que se encuentra en ese lugar,
10puede ver con absoluta c1aridad y puede identificarlo. La mejor descripci6n del
sindrome de heminegligencia espacial es una indiferencia allado izquierdo del
mundo. Un paciente que sufre de este sindrome camera unicamente dellado de-
recho del plato y dejara la co mid a situada en ellado izquierdo sin prabar. S6lo si
la atenci6n del paciente es dirigida ala comida sin consumir, comera 10 que se en-
cuentra en dicha zona. Un hombre afeitara s6lo ellado derecho de su rostra; una
mujer se aplicara el maquillaje de igual modo. Si Ie damos al paciente un cua-
demo y Ie pedimos que dibuje una £lor, el resultado sera media £lor -ellado de-
recho (figura 2.2).
El sindrame de negligencia, 0 heminegligencia espacial, esta producido por le-
siones del hemisferio derecho, y generalmente el paciente esta tambien paralizado
en ellado izquierdo, puesto que el hemisferio derecho del cerebra cantrola el
lado izquierdo del cuerpo. Me pregunte si seria posible «curar» el sindrome de ne-
gligencia. ~Podria tratarse a los pacientes induciendolos a que prestaran atenci6n
allado izquierdo del mundo, que estaban constantemente ignorando?
De nuevo tuve la idea de utilizar un espejo, como en el caso de los miembras
fantasm as en el capitulo 1. Hice que la paciente se sentara en una silla y me situe
a su derecha sosteniendo un espejo, de modo que cuando ella girara la cabeza
hacia la derecha, miraria al espejo de frente. Lo que veria seria un re£lejo dellado
izquierdo del mundo, anteriormente ignorado por ella. ~Haria ello que se diera
cuenta de repente de que habia un lado izquierdo del mundo que habia estado
ignorando y se girara a la izquierda para observarlo? Si asi fuera, habriamos cu-
rado su sindrame de negligencia jsimplemente con un espejo! ~O su cerebra diria
(de hecho): «Bien, esto esta a mi izquierda, que para mi no existe, asi que seguire
ignorandolo» ?
La respuesta fue, como suele suceder en ciencia jni una cosa ni la otra! Antes
de levantar el espejo situe a John, mi alumno, a su lado izquierdo, sosteniendo una
Figura 2.2 Dibujo reaIizado por un paciente aquejado de heminegligencia espacial. Obser-
vemos que falta ellado izquierdo de la flor. La mayoria de los pacientes aquejados de negli-
gencia espacial dibujaran solo media flor cuando 10 hagan de memoria, incluso con los ojos
cerrados. Eso significa que el paciente ha perdido tambien la capacidad de «visuaIizan, e1
lado izquierdo de la representacion mental interna de la flor.

pluma. Levante el espejo y pregunte ala paciente que veia. Qye era 10 que yo es-
taba sosteniendo. La paciente identific6 el espejo, diciendo que podia ver su re-
flejo y que estaba rajado en 1a parte superior; y asi era efectivamente.
Dijo que tambien podia ver aJohn, y que este estaba sosteniendo una pluma.
Le pedi que utilizara su mana derecha, la mana que no estaba paralizada, para
coger la pluma'y escribir su nombre con ella. Por supuesto, cualquier persona
normal hubiese girado hacia la izquierda para coger la plum a, pero mi paciente
empez6 a aranar la superficie del espejo, inc1uso intentando ir detras de el, tirando
de mi corbata y cogiendo la hebilla de mi cintur6n ... Le explique que no queria
que alcanzara el reflejo, sino la pluma real. La paciente respondi6: «La pluma
real esta dentro del espejo, doctor» 0 en otra ocasi6n: «La pluma esta detras del
maldito espejo, doctor».
Se trata de un problema que resolveria sin dificultad un nino de tres anos.
Ni siquiera un chimpance confunde el reflejo de un espejo con la imagen real.
Pero la inteligente senora D, a pesar de setenta anos de experiencia con reflejos,
iba directa al espejo. A este fen6meno 10 llamamos «agnosia del espejo» 0 «sin-
drome a traves del espejo» en honor a Alicia, que realmente atraves6 el espejo
pensando que ahi habia un mundo real.
~Qye provoca la agnosia del espejo? Creo que 10 que pasa es que la paciente
sabe que esta mirando un reflejo y que, por 10 tanto, el objeto esta situado a su
izquierda. Pero debido a que en su universo no existe la izquierda, la unica ex-
plicaci6n posible, por improbable que parezca, es que el objeto esta dentro del es-
pejo. Lo notable es que todo su conocimiento abstracto sobre las leyes de la 6ptica
y los espejos queda distorsionado para adaptarl0 a este extrafio nuevo mundo
sensorial en el que la paciente se encuentra atrapada.2 No se trata simplemente
de una respuesta impulsiva, 0 distraida, a la imagen del espejo: reconoce real-
mente la presencia del espejo y empieza a buscar detras de el, considerandolo un
obst:iculo.
Otro trastorno aun mas extraordinario, tambien producido por las lesiones
en el parietal derecho, es el sindrome de negaci6n 0 anosognosia. Recordemos
que la mayoria de los pacientes que han sufrido una lesi6n en el parietal derecho
tienen tambien algu.n dafio en la capsula interna y, por 10 tanto, estan totalmente
paralizados dellado izquierdo del cuerpo. Esto es 10 que se conoce como acci-
dente cerebrovascular, una paralisis completa de un lado del cuerpo. La mayoria
de los pacientes se queja de ello, 10 que no es de extrafiar, pero un pequefio por-
centaje niega vehementemente que su brazo izquierdo este paralizado, y algunos
de dichos pacientes no tienen ningu.n sindrome de negligencia espacial. Siguen
afirmando que su brazo se mueve normalmente.
El hecho de que este comportamiento s6lo pueda observarse cuando el pa-
rietal derecho esta dafiado, pero pocas veces cuando esta dafiado el parietal iz-
quierdo, nos da una pista de 10 que esta pasando. Parece ser que el sindrome de
negligencia tiene algo que ver con la especializaci6n hemisferica: el modo en que
10sdos hemisferios cerebrales gestionan el mundo exterior, en particular el modo
en que gestionan las discrepancias en el input sensorial y 1as discrepancias en 1as
creencias. En concreto, al enfrentarse con una discrepancia, el modo de actuar del
hemisferio izquierdo es pasarla por alto, pretendiendo que no existe, y seguir
adelante (los mecanismos de defensa freudianos son un ejemp10.) El esti10 de
actuaci6n del hemisferio derecho es exactamente el opuesto. Es muy sensible
alas discrepancias, por 10 que 10 llamo el «detector de anomalias».
Un paciente con un accidente cerebrobascular en el hemisferio derecho (con
ellado izquierdo para1izado) que envia una orden para mover el brazo, recibe
una retroa1imentaci6n visual que Ie indica que el brazo no se mueve, por 10 que
se produce una discrepancia. Su hemisferio derecho esta dafiado, pero su hemis-
ferio izquierdo intacto sigue con su tarea de negaci6n y confabulaci6n, pasando
por alto la discrepancia y diciendo «todo esta bien, no te preocupes». Por e1con-
trario, si esta dafiado e1 hemisferio izquierdo y esta paralizado e1lado derecho,
e1 hemisferio derecho funciona tal como debe, por 10 que se da cuenta de la dis-
crepancia entre la orden motora y la falta de retroalimentaci6n visual y reconoce,
por 10 tanto, la paralisis.3 Se trataba de una idea descabellada, pero actualmente
ha sido comprobada mediante experimentos de imagineria cerebral y ha mos-
trado ser basicamente correcta.4 Resulta bastante extrafio que una persona nie-
gue estar paralitica, pero hace unos siete u ocho afios encontramos un fen6meno
todavia mas sorprendente. Algunos pacientes lIegan a negar que otro paciente
este paralitico. Le pido al paciente B, que esta paralitico, que mueva su brazo.
El paciente B, evidentemente no 10 mueve, pero si Ie pregunto ami paciente A,
que esta aquejado de anosognosia, si B ha movido e1brazo, A dice que si, que 10
ha hecho. El paciente A niega la discapacidad de otra persona.s
Al principio esto no tenia para mi sentido alguno, pero entonces me tope con
algunos estudios de Giaccomo Rizzollati re1acionados con experimentos lIeva-
dos a cabo con monos. Es bien sabido que partes de los l6bulos frontales que se
ocupan de las ordenes motoras contienen celulas que se disparan cuando un
mono lIeva a cabo ciertos movimientos espedficos. Una celula se disparara cuan-
do e1 mono alarga la mana y toma un cacahuete, otra celu1a se disparara cuando
e1mono tira de algo y otra cuando e1mono empuja algo. Se trata de neuronas de
comando motor. Rizzollati descubri6 que algunas de estas neuronas tambien se
activaban cuando e1mono observaba a otro mono lIevando a cabo esta misma ac-
ci6n. Por ejemplo, una neurona de coger un cacahuete, que se dispara cuando e1
mono coge un cacahuete, tambien se dispara cuando e1 mono observa a otro
mono coger un cacahuete. Lo mismo sucede con los seres humanos. Es algo bas-
tante extraordinario, puesto que la imagen visual de alguien cogiendo un caca-
huete es muy distinta de uno mismo cogiendo un cacahuete; nuestro cerebro ha
de lIevar a cabo una transformaci6n mental interna. S6lo entonces puede esta
neurona dispararse en respuesta tanto al movimiento propio como al de otra per-
sona haciendo e1mismo movimiento. Rizzollati las denomina «neuronas espejo».
Otro nombre para elias, en ingles, es neuronas monkey-see monkey-do, mono ve
mono hace, 0 neuronas mono de repetici6n, y dichas neuronas son, creo, las que
estan dafiadas en nuestros pacientes.
Consideremos 10 que esta implicado cuando juzgamos los movimientos de
alguien. Tal vez tengamos que lIevar a cabo una simulaci6n interna, de realidad
virtual, de 10 que la persona esta haciendo, y ello puede suponer la activaci6n de
estas mismas neuronas, las neuronas espejo. Por consiguiente, las neuron as espejo,
lejos de ser una mera curiosidad, sedan muy importantes para comprender la
mayoda de los aspectos de la naturaleza humana, como la evaluaci6n de los actos
y las intenciones de los demas. Creemos que es dicho sistema de neuronas el que
esta dafiado en algunos pacientes aquejados de anosognosia. El paciente ya no
puede, por 10 tanto, elaborar un modelo interno de los actos de los demas con el
fin de juzgar si esta persona esta llevando a cabo adecuadamente una orden 0 no
10 esta haciendo.
Considero que dichas neuronas pueden haber tenido un papel importante en
1a evoluci6n humana.6 Uno de los triunfos de nuestra especie es 10 que denomi-
namos «cultura». La cultura depende fundamentalmente de la imitaci6n de los
padres y de los maestros, y la imitaci6n de habilidades complejas a veces exije la
participaci6n de las neuronas espejo. Creo que en alglin momento, aproximada-
mente hace unos 50.000 mil afios, tal vez el sistema de neuronas espejo se vol-
\'1.610suficientemente sofisticado como para producir una evoluci6n explosiva de
esta capacidad de imitar actos complejos, 10 que a su vez llev6 a la transmisi6n
cultural de informaci6n, que es 10 que caracteriza al ser humano.
Las neuronas espejo tambien permiten una suerte de simulaci6n del tipo «re-
alidad virtual» de los actos e intenciones de otras personas, que explicaria por
que los seres humanos son el primate «maquiave1ico», capaz de elaborar una «teo-
ria de la mente» para preyer el comportamiento de los demas. Es algo indispen-
sable para las relaciones sociales complejas y algunos de nuestros estudios mas
recientes han demostrado que este sistema tal vez falle en los nifios autistas, 10
que podda explicar su extrema torpeza social.
Pero, aunque los estudios con pacientes son fascinantes por si mismos, el desa-
no autentico esta en comprender como funciona el cerebro normal. ~C6mo la
actividad de las neuronas genera la gama de capacidades que denominamos na-
turaleza humana, ya se trate de la imagen corporal, la cultura, ellenguaje 0 el
pensamiento abstracto? Estoy convencido de que una comprensi6n mas pro-
funda del cerebro tendda un inmenso impacto no s6lo en el campo cientifico,
sino tambien en el de las humanidades. Las preguntas elevadas sobre la mente
son fascinantes (los fi16sofos las han estado planteando a 10 largo de tres mile-
nios tanto en mi pais nativo, India, como en Occidente) pero s6lo en el cerebro
podemos tener finalmente la esperanza de conseguir la respuesta.
 3
EI cerebro artistico

En este capitulo, el mas especulativo dellibro, examino uno de los interrogantes

mas antiguos de la filosofia, la psicologia y la antropologia: ~que es el arte? Cuando
Picasso dice: «El arte es la mentira que revela la verdad» ~que quiere decir?
Como hemos visto, los neurocientificos han hecho algunos progresos a la hora
de comprender las bases neuronales de los fen6menos psico16gicos tales como la
imagen corporal 0 la percepci6n visual. Pero ~puede decirse 10 mismo del arte, te-
niendo en cuenta que este, evidentemente, tiene su origen en el cerebro?
En concreto, es licito preguntarse si existen los universales artisticos. Existe
obviamente un gran mimero de estilos artisticos a 10 largo del mundo: arte tibe-
tano, arte griego cIasico, arte del Renacimiento, cubismo, expresionismo, impre-
sionismo, arte indio, arte precolombino, dada ... la lista es infinita. Pero, a pesar
de esa enorme diversidad, ~podemos llegar a encontrar algunas leyes universales
o principios que trasciendan esos estilos y limites culturales?
La pregunta puede parecer carente de sentido a muchos cientificos sociales;
despues de todo, la ciencia trata con principios universales, mientras que el arte
es la suprema celebraci6n de la individualidad y originalidad humana; el anti-
doto definitivo frente a los efectos homogeneizadores de la ciencia. Es evidente
que hay cierta verdad en ello, pero aun asi me gustaria argumentar en este capi-
tulo que dichos universales existen.
De entrada, una advertencia. Cuando hablo de «universales artisticos» no
estoy negando el importante papel que tiene la cultura. Evidentemente, sin cul-
tura no existirian distintos estilos artisticos; pero ello no significa que el arte sea
completamente idiosincrisico y arbitrario, 0 que no existan leyes universales.
Por expresarlo de otro modo, supongamos que el noventa por ciento de la va-
riedad que vemos en el arte este impulsada por la diversidad cultural 0, mas ci-
nicamente, simplemente por el martillo del subastador, y que s6lo un diez por
ciento sea fruto de leyes universales comunes a todos los cerebros. El noventa
por ciento impulsado culturalmente es 10 que la mayoria de la gente estudia; se
conoce como historia del arte. Como cientifico, 10 que me interesa es el diez por
ciento que es universal, no las infinitas variantes impuestas por las culturas.
La ventaja que tiene hoy en dia el cientifico es que, a diferencia de los fil6sofos,
puede poner a prueba sus conjeturas estudiando directa y empiricamente el ce-
rebro. Existe inc1uso un nombre para dicha discip1ina. Mi co1ega Semir Zeki 1a
denomina neuro-estetica, simp1emente para fastidiar a 10s fi16sofos.
Recientemente he empezado a leer sobre 1a his tori a de 1as ideas en e1 arte, en
particular sobre 1as reacciones victorianas al arte indio, y es un tema fascinante.
Por ejemp10, vayamos a1sur de India y contemp1emos e1conocido bronce Cho1a
de 1a diosa Parvati fechado en e1 sig10 XII (figura 3.1). Para 10s indios, se supone
que representa e1arquetipo supremo de 1a sensualidad femenina, 1agracia, 1a des-
envo1tura, 1a dignidad, 1a e1egancia: todo 10 bueno acerca de ser mujer. Y, evi-
dentemente, es tam bien muy vo1uptuosa.

Pero 10s ing1eses victorianos que se toparon por primera vez con dichas es-
cu1turas, quedaron consternados. En parte por su mojigateria, en parte simp1e-
mente por ignorancia.
 Protestaban de que los pechos eran demasiado grandes, las caderas muyan-
chas y la cintura excesivamente estrecha. No se pareda en nada a una mujer real;
no era realista, por 10 que se trataba de un arte primitivo. Dijeron 10 mismo de
las voluptuosas ninfas de Kajuraho, e inc1uso cuando se referian alas miniaturas
rajastani y mogul. Dijeron que las pinturas caredan de perspectiva, que estaban
distorsionadas.
Los victorianos estaban inconscientemente juzgando el arte indio utilizando
los padmetros del arte occidental; en particular, en base a los del arte griego c1a-
sico y el arte renacentista, en los que se acenrua mucho el realismo.
Pero, obviamente, se trata de una falacia. Hoy en dia cualquier persona nos
did que el arte no tiene nada que ver con el realismo. No se trata de crear una
replica de 10 que hay fuera en el mundo. Puedo hacer una fotografia realista de
mi gato y nadie me dara un centimo por ella. En realidad, el arte no tiene nada
que ver con el realismo, es exactamente 10 contrario. Presupone una hiperbole de-
liberada, exageraci6n, inc1uso distorsi6n, con el fin de crear sensaciones placen-
teras en el cerebro.
Pero es evidente que esto no es todo. No podemos simplemente coger una
imagen, distorsionarla al azar y llamarlo arte. (Aunque en California, de donde
vengo, ilo hacen muchos!) La distorsi6n tiene que ser «legitima». La pregunta en-
tonces es: ~que c1ases de distorsi6n son eficaces? ~Cuales son las leyes?

LAS 10 LEYES UNIVERSALES DEL ARTE

PROPUESTAS POR EL PROFESOR RAMACHANDRAN

1 Hiperbole
2 Agrupaci6n
3 Contraste
4 Aislamiento
5 Resoluci6n del problema de percepci6n
6 Simetria
7 Aversi6n alas coincidencias/ punto de vista generico
8 Repetici6n, ritmo y orden
9 Equilibrio
10 Metafora
 Estaba sentado en un templo en India, en un estado mental caprichoso,
cuando empece a tomar notas sobre 10 que consideraba las leyes universales del
arte; las diez leyes del arte que atraviesan fronteras culturales (vease cuadro).1
La eleccion de 10 es arbitraria ... pero constituye un punto de partida.
La primera ley la denomino hiperbole y, para ilustrarla, utilizo un ejemplo
hipotetico extraido del comportamiento animal, de la psicologia de las ratas.
Imaginemonos que estamos entrenando a una rata a distinguir entre un cua-
drado y un rectingulo, d:indole un trozo de queso cada vez que ve un determi-
nado rectangulo. Cuando ve un cuadrado no recibe nada. Muy pronto, aprende
que el rectangulo significa comida y empieza a chuparlo, aunque un psicologo del
comportamiento no 10 diria de este modo. Digamos simplemente que empieza
a ir hacia el rectangulo porque prefiere el rectangulo al cuadrado.
Pero si tomamos un rectangulo mas largo y delgado y se 10 ensefiamos a la
rata, veremos que prefiere el segundo rectangulo al primero. Esto se debe a que
la rata esta aprendiendo una regIa: la rectangularidad. Mas largo y delgado es
equivalente a mas rectangular y, por 10 que a la rata concierne, cuanto mas rec-
tangular mejor. .
~Qye tiene que ver esto con el arte?
Pensemos en una caricatura. Para hacer una caricatura de, por ejemplo, Ri-
chard Nixon, un artista ante todo debe preguntar: ~que hay especifico en su ros-
tro? ~Qye 10 diferencia de otras personas? El artista calculara la media
matematica, por asi decir, de todos los rostros varones y la restara del rostro de
Nixon, dejando una narizota bulbosa y un as espesas cejas. Luego esas caracte-
risticas se amplifican para producir una imagen que se parece mas a Nixon in-
c1uso que el mismo Nixon. Los buenos artistas trabajan de ese modo para
conseguir grandes retratos;2, demos un paso mas y conseguiremos una carica-
tura. Tendra un aspecto comico, pero se parecera mas a Nixon que el Nixon ori-
ginaL Por 10 tanto, nos comportamos exactamente como las ratas.
~Qye tiene esto que ver con la base del arte? Volvamos al bronce Chola de
Parvati, donde se aplican los mismos principios. ~Como expresa el artista la au-
tentica esencia de la sensualidad femenina? Simplemente toma el promedio de
la mujer y Ie resta la media de la forma del varon, dejando grandes pechos, gran-
des caderas y una cintura estrecha. Luego acenma la diferencia. El resultado es
una diosa anatomicamente incorrecta pero muy sexy.
Pero ahi no hay solo esto: ~que hay de la dignidad, la posicion y la gracia?
En este caso del bronce Chola, el artista ha hecho algo muy inteligente. Hay
algunas posturas que son imposibles para los hombres a causa de los impedi-
mentos impuestos por 1a anatomia pe1vica, 1a curvatura de 1a columna lumbar y
el angu10 entre el cuello y el eje del femur. Yo no podria mantenerme en esa pos-
tura aunque quisiera. Pero una mujer puede hacerlo sin esfuerzo alguno. Por 10
tanto, el artista visita un espacio abstracto que denomino «espacio postural», resta
el promedio de 1apostura masculina del promedio de 1afemenina y exagera 1a di-
ferencia. AI hacerlo 10gra 1a elegante triple flexion, 0 tribhanga, en 1a que 1a ca-
beza esta inclinada hacia un 1ado, el cuerpo exactamente hacia el1ado contrario y
las caderas de nuevo al otro. AI final, 1a reaccion del espectador no es 1a de que 1a
figura es anatomicamente incorrecta porque nadie puede sostenerse de ese modo.
Lo que el espectador contemp1a es una bellisima y atractiva diosa celestial. Esa
imagen tan evocadora es un ejemp10 del principio de hiperbo1e en el arte indio.
Esto en 10 que atafie a rostros, caricaturas, cuerpos y bronces Cho1as. Pero
:y el resto del arte? ~Qye hay con respecto a1 arte abstracto, semi-abstracto, im-
presionismo, cubismo? ~Qye hay de Picasso, Van Gogh, Monet, Henry Moore?
~Como pueden mis ideas siquiera empezar a exp1icar el atractivo de alguno de
esos esti10s artisticos?
Para responder esta pregunta, hemos de buscar 10s datos recogidos por 1a eto-
logia, en particular 1a obra de Niko Tinbergen en el marco del Oxford de hace
de mas de cincuenta afios, donde llevo a cabo experimentos muyelegantes sobre
polluelos de gaviota.
Tan pronto el polluelo de la gaviota sale del cascaron, ve el1argo pico amari-
llo de su madre con un punto rojo sobre e1. Empieza a picotear en el punto rojo,
pidiendo comida. Entonces 1a madre regurgita comida medio digerida en 1aboca
abierta del polluelo, este traga 1a comida y es feliz. Tinbergen se pregunto:
••~Como reconoce el polluelo a su madre? ~Por que no pide comida a una persona
que pasa por ahi 0 a un cerdo?»
Descubrio que no se necesitaba una madre. Un polluelo reaccionaria del
mismo modo a un pico sin cuerpo, sin una madre pegada a e1.
~Por que un polluelo cree que un cientifico que mueve un pico es una madre
gaviota? Porque el proposito de 1avision es reducir al minimo 10s procesos 0 cal-
wlos necesarios para 1a tarea que corresponda, en este caso reconocer a 1a madre.
_-\10 largo de millones de afios de evo1ucion, el polluelo ha adquirido 1a sabidu-
ria necesaria para saber que esta cosa 1arga con un punto rojo esta siempre pegada
a una madre, en 1ugar de a un cerdo mutante 0 a un malevo10 eto10go. Por 10 que
aprovecha 1a redundancia estadistica de 1a naturaleza y asume: «Una cosa 1arga
amarilla con un punto rojo es igual a madre», simp1ificando asi el proceso y aho-
rrandose un monton de trabajo de calcu10.
 Hasta aqui to do parece 10 suflcientemente correcto. Pero 10 que 1uego descu-
brio Tinbergen fue que ni siquiera se necesitaba un pico. Torno un largo palo
amarillo con tres franjas rojas que no se parecia nada a un pico, 10 cual resulta muy
importante, y 10s polluelos 10 picotearon incluso mas que si hubiera sido un pico
real. Lo preferian a un pico real, aunque no se pareciera en abso1uto aeL Tin-
bergen habia dado con un superpico, un megapico. Por 10 tanto, el cerebro del po-
llue10 se decia: «jGuau, que pico tan sexy!»
~A que se debe esto? No 10 sabemos con exactitud, pero es evidente que exis-
ten circuitos neurona1es en 10s haces de 1a vision del cerebro del polluelo que
estan especializados en detectar un pico tan pronto como el polluelo rompe el
cascaron. Se activan una vez yen el pico. Qyizas debido a1modo en que estan es-
tab1ecidos 10s circuitos, puede que realmente respondan con mas entusiasmo a1
palo con tres franjas que a1 pico real. Tal vez el campo receptor de 1as neuronas
incorpore una regIa como «cuanto mas contorno rojo, mejor». De este modo, in-
cluso si el palo no parece un pico -quizas ni siquiera se 10 parezca al polluelo-
este extrafio objeto es rea1mente mas eficaz a 1a hora de activar 10s detectores de
pi co que un pico real. Y un mensaje desde esas neuron as detectoras de picos se
dirige a 10s centros limbicos emociona1es del cerebro del polluelo, dando1e una
gran sacudida y transmitiendo1e el mensaje: «jHay un superpico!» E1 polluelo se
queda tota1mente fascinado.
Todo 10 cual me lleva al co10fon humoristico sobre el arte. Si 1as gaviotas tu-
vieran una galeria de arte, co1garian un palo largo con tres franjas rojas en 1a pa-
red; 10 adorarian, pagarian millones de do1ares por e1, 10 llamarian un Picasso,
pero no comprenderian porque: quedarian fascinadas por esa cosa aunque no se
parezca a nada. Es 10 que hace cua1quier aficionado a1 arte cuando compra arte
contemporaneo: se comporta exactamente como esos polluelos de gaviota.
Dicho de otro modo, 10s artistas humanos, mediante el ensayo y el error, me-
diante 1a intuicion, mediante el genio, han descubierto 1as figuras primitivas de
nuestra gramatica perceptiva. Se basan en elias, y crean para el cerebro humano,
el equivalente del palo largo con tres franjas. Lo que surge es un Henry Moore
o un Picasso.
La ventaja de estas ideas es que pueden comprobarse experimenta1mente.
Es posib1e analizar las ce1u1asdel giro fusiforme del cerebro que reaccionan con
fuerza ante determinados rostros. Algunas de ellas se dispararan solo ante una
prespectiva particular de un rostro, pero mas arriba se encuentran neuronas que
responderan a cualquier tipo de perspectiva (perfil frente a p1eno frontal) de un
rostro determinado. Y adivino que si Ie mostramos a un mono un retrato cubista
del hocico de un mono -dos perspectivas distintas del rostro de un mono super-
puestas en el mismo lugar del campo visual- esta celula del cerebro del mono se
hiperactivara del mismo modo que un palo largo con tres franjas hiperactiva las
neuronas detectoras de picos en el cerebro del polluelo. Asi que 10 que tenemos
aqui es una explicacion neuronal para un Picasso y el cubismo.3
Hasta ahora he analizado una de mis leyes universales del arte, la hiperbole
y la idea de estimulos ultra-normales, y he tornado prestadas intuiciones de la eto-
logia, la neuropsicologia y la psicologia de los roedores para explicar por que a la
gente Ie gusta el arte no-realista.4, 5
La segunda ley es mas facil de entender y se llama «agrupacion».
La mayoria de nosotros esta familiarizado con las imagenes de puzzles, como
la del perro dalmata de Gregory. A primera vista no vemos mas que un monton
de salpicaduras, pero podemos detectar como nuestro cerebro visual intenta sol-
ventar el problema perceptivo, tratando de conferir sentido a este caos. Luego,
rras 30 u 40 segundos, de repente to do se pone en su lugar y agrupamos todos
l.osfragmentos de forma correcta para ver a un perro de raza daImata (figura 3.2).
 Casi podemos sentir como nuestro cerebro busca a tientas una solucion al
acertijo perceptivo y, tan pronto como conseguimos agrupar los fragmentos co-
rrectamente para ver el objeto, mi suposicion es que un mensaje es enviado des de
los centros visuales del cerebro a los centros limbico-emocionales del cerebro,
que 10 sacude y dice: «Aja, aqui hay un objeto: un perro» 0 «Aja, hay un rostro».
El ejemplo del dalmata es muy importante, pues nos recuerda que la vision es
un proceso extraordinariamente complejo y sofisticado. Inc1uso observar una
sencilla escena supone la puesta en marcha de una jerarquia compleja, un proce-
samiento paso a paso. En cada fase de la jerarquia del procesamiento, cuando se
consigue una solucion parcial, por ejemplo cuando una parte del perro es iden-
tificada, se produce una sefial de recompensa «aja», un «aja» parcial, y un pe-
quefio mensaje preferencial es devuelto alas primeras fases para facilitar la
sucesiva vinculacion de los rasgos del perro. A traves de esta secuencia progresiva
se completa el perro definitivo para dar lugar al gran «A]A» final. La vision tiene
mas en comun con la resolucion de problemas, (como si se tratara del <0uego de
las veintiuna preguntas»), de 10 que podemos pensar.
El principio de agrupacion se utiliza ampliamente tanto en el arte indio como
en el occidental; e inc1uso en el disefio de modas. Por ejemplo, vamos de compras
y elegimos un pafiuelo con topos rojos. Luego buscamos una falda que tambien
tenga topos rojos. ~Por que? ~Es solo por la promocion, por el marketing, 0 nos
esta diciendo algo muy profundo sobre el modo en que esta organizado nuestro
cerebro? Creo que nos esta diciendo algo muy profundo, algo que tiene que ver con
el modo en que ha evolucionado el cerebro.
La vision evoluciono basicamente para descubrir objetos a pesar del camuflaje.
Cuando observamos a nuestro alrededor y vemos c1aramente objetos definidos,
no nos damos cuenta de ello, pero imaginemonos a nuestros antepasados pri-
mates desplazandose por las copas de los arboles para detectar a un leon escon-
dido detras de un ondeante follaje verde. Lo que encontramos en el globo ocular
de la retina es simplemente una masa de fragmentos amarillos de leon oscure-
cidos par las hojas. Pero el sistema visual del cerebro «sabe» que la probabilidad
de que estos distintos fragmentos del mismo amarillo pertenezcan a objetos dis-
tintos es equivalente a cero. Deben pertenecer a un mismo objeto. Los vincula,
decide que se trata de un leon (basandose en la forma general) y envia un gran
«aji» al sistema limbico diciendo que corramos.
La excitacion y la atencion culrninan en la estimulacion del sistema limbico.
Sostengo que dichos «ajas» se crean a cada paso de la jerarquia visual, a medida
que se descubren objetos parciales similares a entidades que atraen nuestro inte-
res y atenci6n. Lo que intenta hacer un artista es generar el mmmo de sefiales
«aja» en el maximo posible de areas visuales, mediante una mayor estimulaci6n
de dichas zonas, utilizando la pintura 0 la escultura, de la que se conseguiria con
escenas visuales naturales 0 imagenes realistas. Si 10 pensamos, no es una mala
definici6n de arte.
Esto me lleva a mi tercer a ley: 1a ley de resoluci6n de problemas perceptivos
o «escondite visual».
Como todo el mundo sabe, un desnudo visto a traves de un velo diafano es
mucho mas excitante que una foto a todo color de Playboy 0 una foto de calen-
dario de camionero. ~Por que? (Esta pregunta la plante6 por primera vez el fi16-
sofo indio Abhinavagupta en el siglo X). Despues de todo, el poster de camionero
posee mucha mas informaci6n y deberia excitar muchas mas neuronas.
Tal como he dicho, nuestros cerebros han evolucionado en entornos de mucho
camuflaje. Imaginemos que estamos persiguiendo a nuestra pareja a traves de
una densa niebla. Se necesita que cada fase del proceso, cada visi6n parcial de ella,
sea 10 suficientemente placentera para provocar mas busqueda visual, para que no
abandonemos la busqueda prematuramente frustrados. Dicho de otro modo, la
conexi6n de nuestros centros visuales con nuestros centros emocionales asegura
que el mismo hecho de buscar la soluci6n sea placentero, asi como debatirnos con
un puzzle es placentero antes del «aja» final. De nuevo se trata de generar el ma-
ximo de «ajas» posibles en nuestro cerebro.6 El arte puede considerarse como una
forma de calentamiento visual antes del climax.
Hasta ahora hemos analizado tres leyes: hiperbole, agrupaci6n y resoluci6n de
problemas perceptivos. Antes de seguir adelante me gustaria subrayar que bus-
car leyes de estetica universales no niega el enorme papel de la cultura, ni el genio
ni la originalidad del artista individual. Incluso si las leyes son universales, la ley
particular 0 (combinaci6n de ellas) que elija un artista depende totalmente de su
genio e intuici6n. Asi que mientras Rodin y Henry Moore basicamente tantean
con las «formas», Van Gogh y Monet introducen basicamente hiperboles en un
«espacio de color» abstracto: mapas cerebrales en los que se siruan uno allado de
otro puntos adyacentes en el espacio de color, mas que en un espacio cartesiano.
De ahi la eficacia de los colares «no realistas» artificialmente acentuados de sus
girasoles 0 sus nenufares. Esos dos artistas tambien confunden deliberadamente
los contornos para impedir que la atenci6n se distraiga de los colares ahi donde
mas se necesita. Otros artistas pueden elegir acentuar atributos incluso mas abs-
tractos como las sombras 0 la iluminaci6n (Vermeer).
Esto nos conduce a mi cuarta ley: la ley del aislamiento 0 quedarse carto.
 Un simple bosquejo garabateado de un desnudo de Picasso, Rodin 0 Klimt
puede ser mucho mas sugerente que una foto a todo color de una chica de calen-
dario. Del mismo modo, los dibujos de toros de estilo vifieta de las cuevas de Las-
caux son mas incisivos y sugerentes que una fotografia de un toro del National
Geographic. De ahi el conocido aforismo: «Menos es mas.»
Pero ~por que es asi? ~No es precisamente 10 contrario de la primera ley, la idea
de la hiperbole, de intentar generar los miximos «ajas» posibles? Una chica de ca-
lendario 0 la foto de la chica de la tercera pagina del tipico periodico sensacio-
nalista contiene, despues de todo, mas informacion. Va a excitar much as mas
areas del cerebro, muchas mas neuronas; ~por que, entonces, no es mas bella?
La respuesta a esta paradoja se encuentra en otro fenomeno visual: la «aten-
cion». Es bien sabido que no pueden darse simultaneamente dos patrones de ac-
tividad neuronal que se solapen. Aunque el cerebro humano contiene cien mil
millones de ce1ulas nerviosas, nunca pueden solaparse dos patrones. Dicho de
otro modo, hay un atasco de atencion. Los recursos de la atencion solo pueden
destinarse a una sola entidad al mismo tiempo.
La informacion principal sobre los contornos suaves y sinuosos de la chic a de
la pagina tres son transmitidos por su perfiL El tono de su piel, el color del pelo,
etc, carecen de importancia en relacion a su belleza como desnudo. Toda esa in-
formacion irrelevante recarga la foto y distrae la atencion del elemento al que
debe dirigirse fundamentalmente: su contorno y forma. Al omitir esta informa-
cion irrelevante de un bosquejo 0 dibujo, el artista esta ahorrando a nuestro ce-
rebro un monton de problemas. Ello es especialmente cierto si el artista ha
afiadido tambien algunas hiperboles al bosquejo para crear un «ultra desnudo» 0
un «super desnudo».
Esta teoria puede comprobarse haciendo experimentos de imagineria cere-
bral, comparando las respuestas neuronales a bosquejos y caricaturas con las que
se activan frente alas fotos en color. Pero existe tambien alguna sorprendente
evidencia neurologica proporcionada por los nifios aquejados de autismo. Algu-
nos de esos nifios tienen 10 que se conoce como el sindrome de savant. Aunque
en muchos aspectos estan retrasados, tienen preservado un islote de extraordi-
nario talento.
Por ejemplo, una nifia autista de siete afios, Nadia, poseia un talento artistico
excepcional. Estaba muy retrasada mentalmente, practicamente no podia hablar,
pero podia crear los dibujos mas sorprendentes de caballos y gallos, asi como de
otros animales. Un caballo dibujado por Nadia casi nos salta encima desde el
lienzo (figura 3.3 izquierda). Contrastemoslo con los bocetos sin vida, en dos di-
mensiones, dibujados por los nifios normales de ocho u nueve afios (derecha); 0
inc1uso con uno muy bueno de Leonardo da Vinci (centro).

Figura 3.3 (a) El dibujo de un caballodibujado por Nadia, la autista savant, cuando contaba
.::incoarros.(b) Un caballo dibujado por Leonardo da Vinci. (c) El dibujo de un caballo de
:.ill nirronormal de ocho arros.Observemos que el dibujo de Nadia es muy superior al del nirro

normal de ocho arrosy casi tan bueno (io tal vez mejor!)que e1caballo de Leonardo. (a) y (c)
han sido reproducidos de Nadia, de Lorna Se1fe,con autorizaci6n de la Academic Press
~ewYork).

Aqui tenemos otra paradoja. ~Como puede esta chic a retrasada producir un
dibujo tan increiblemente bello? Segun mi parecer la respuesta es el principio de
aislamiento.
En Nadia, quizas muchos, 0 la mayor parte, de sus modulos cerebrales estan
daiiados a causa de su autismo, pero conserva una isla de tejido cortical en el pa-
rietal derecho. Entonces su cerebro asigna de un modo espontaneo todos los re-
cursos destinados a la atencion al modulo que todavia funciona, su parietal
derecho. El parietal derecho constituye la parte del cerebro relacionada con nues-
tro sentido de la proporcion artistica. Lo sabemos porque cuando esta dafiado en
un adulto, se pierde el sentido artistico. Los paciente victimas de accidentes ce-
rebrovasculares que han dafiado el parietal derecho producen dibujos que a veces
son inc1uso excesivamente detallados, pero que carecen de la esencia vital de la
imagen que tratan de plasmar. Han perdido el sentido de la proporcion artistica.
)J"adia, puesto que todo esta dafiado en su cerebro, desvia espontaneamente todas
sus reservas de atencion al parietal derecho, por 10 que el modulo de la actividad
artistica de su cerebro se ha vuelto hiperfuncionante y es responsable de las be-
llas representaciones de caballos y gallos. Lo que la mayoria de nosotros, los <<ilor-
males» hemos de aprender con afios de entreno -ignorar las variables irrelevan-
tes- ella 10 hace sin esforzarse. Confirmando esta idea, Nadia perdi6 su sentido
artistico una vez madur6 y mejor6 sus destrezas lingLiisticas.
Existe otro ejemplo igualmente sorprendente. Steve Miller, de la Universidad
de California, ha estudiado pacientes que empiezan a desarrollar rapidamente
demencia progresiva alllegar a 1a edad adulta, una forma de de men cia conocida
como demencia frontotemporal. Esta afecta a los l6bulos temporales y frontales,
pero deja a salvo el16bulo parietal. Algunos de estos pacientes empiezan de re-
pente a crear las pinturas y dibujos mas bellos y sorprendentes, aunque carecie-
ran de talento artistico antes del inicio de su demencia. De nuevo observamos
funcionar al principio de aislamiento. Cuando el resto de los m6dulos del cere-
bro no fun cion an el paciente desarrolla un parietal derecho que hiperfunciona.
Existen inc1uso informes de Alan Snyder, en Australia, de que es posible liberar
estos talentos ocultos paralizando temporalmente partes del cerebro en volunta-
rios normales. Si se confirmasen sus descubrimientos, realmente entrariamos en
un mundo nuevo.
Esto me hace plantear otra pregunta: ~por que los seres humanos se preocu-
pan siquiera de crear 0 contemplar arte?8 Ya he apuntado algunas posibles res-
puestas, pero permitid que las exprese de forma mas explicita. Existen cuatro
posibilidades y ninguna de ellas es mutuamente exc1usiva.
Primera: es posible pensar que, una vez hayan evolucionado las leyes de 1a es-
tetica (por razones como descubrir, atender a, 0 identificar objetos), puede que
se hiperestimulen de un modo artificial, aunque dicha excitaci6n no sirva a un
prop6sito directo de adaptaci6n. Del mismo modo que la sacarina sabe «hiper-
dulce», aunque proporcione cero energia y cero nutrici6n.
Segunda: como sugiere Miller, la destreza artistica tal vez fuera un indicador
de una diestra coordinaci6n ojo-mano y, por 10tanto, un anuncio de buenos genes
para atraer potenciales parejas (la teoria «sube aver mis bocetos») Se trata de una
idea inteligente que, sin embargo, no encuentro convincente. No explica por que
elllamado «in dice» adopta esta forma particular: arte. Despues de todo, pocas
mujeres -jni siquiera las feministas!- consideran que la habilidad de hacer punto
o bordar sea atractiva en un hombre, aunque esta exija una excelente coordina-
ci6n ojo-mano. Lo que quiero sefialar es ~por que no utilizar un «indicador» mas
directo como la destreza en el tiro con arco 0 en ellanzamiento de jabalina (que
no hay duda, son atractivas en un hombre)?
Tercera: la idea de Steven Pinker de que la gente adquiere arte como simbolo
de estatus para alardear de su riqueza en base a la teoria «Poseo un Picasso, por
10 tanto aytidame a difundir nuestros genes juntos». Cualquiera que haya asistido
a un c6ctel en una galeria de arte sabe que hay cierta verdad en esto.
Cuarta (la idea que prefiero): el arte puede haber evolucionado como una
forma de simulaci6n de realidad virtual. Cuando nos imaginamos algo, por ejem-
plo si pensamos en una pr6xima caceria de bisontes 0 en un encuentro amoroso,
se activa la mayoria de los mismos circuitos que se activan cuando realmente ha-
cemos algo. Esto nos permite ensayar los escenarios en una simulaci6n interna
sin incurrir en los gastos de energia 0 los riesgos de un ensayo real.
Pero existen limites evidentes. La evoluci6n se ha ocupado de que nuestra
imaginaci6n -simulaci6n intern a- no sea perfecta. Un hominido al que ciertas
mutaciones Ie hubiesen permitido imaginar perfectamente un banquete en vez
de darse uno, 0 imaginar orgasmos en lugar de perseguir pareja, no es probable
que transmitiera sus genes. Estas limitaciones en nuestra capacidad de crear si-
mulaciones internas puede que hayan sido inc1uso mas evidentes en nuestros an-
tepasados. Por dicha raz6n, puede que creasen imagenes reales (<<arte»)como
«soportes» para ensayar la caza real del bisonte 0 instruir a sus hijos. Si fue asi,
podemos considerar el arte como la «realidad virtual» de la Naturaleza (del
mismo modo que la caja con el espejo permite a los pacientes ver realmente su
brazo fantasma y moverlo, mientras que no podrian hacerlo utilizando simple-
mente la imaginaci6n).
Las limitaciones de espacio impiden que analice en profundidad el resto de
mis otras leyes, pero citare la ultima de mi lista. En cierto modo es la mas im-
portante, pero tambien la mas esquiva: la metafora visual. En literatura, una
metafora une dos cosas que parecen no estar relacionadas para destacar ciertos
aspectos importantes de una de elIas (como cuando el poeta indio Rabindranath
Tagore se refiere al Taj Mahal como «Una l:igrima en la mejilla del tiempo»).
Lo mismo se puede hacer con el arte visual. Por ejemplo, los multiples brazos
del bronce de Chola del Shiva danzarin 0 Nataraja (figura 3.4) no deben to-
marse literalmente, como hizo el critico de arte victoriano Sir George Bird-
wood, que 10 defini6 «una monstruosidad multibrazos». (Es extrafio que no
considerara monstruosidades a los angeles alados, aunque como medico puedo
deciros que poseer multiples brazos es anat6micamente po sible, pero ialas en los
om6platos, no!)
Los mUltiples brazos pretenden simbolizar mUltiples atributos divinos de Dios
yel aro de fuego dentro del que baila Nataraja -en realidad la danza misma- es
una metafora de la danza del cosmos y de la naturaleza dc1ica de la creaci6n y la
destrucci6n, una idea defendida por el malogrado Fred Hoyle. La mayoria de las
Figura 3.4 Shiva danzando, 0 Nataraja. Escultura en aleaci6n de cobre de la dinastia Chola,
siglo XIII.

grandes obras de arte -sean occidentales 0 indias- estin prenadas de metaforas

y poseen muchas capas de significado.9
Todo el mundo sabe que las metaforas son importantes, pero no tenemos idea
de por que. ~Por que no decir sencillamente <<Julietaes radiante y calida» en lugar
de decir <<Julietaes el sol»? ~Cual es la base neuronal de la metifora? No 10 sa-
bemos, pero intentare dar alguna respuesta en el capitulo 4.
 Muchos cientificos sociales se sienten mas bien desanimados cuando se les in-
forma de que la belleza, la caridad, la piedad y el amor son el resultado de la ac-
tividad de las neuronas cerebrales, pero su decepcion se basa en la falsa presuncion
de que explicar un fenomeno complejo en terminos de sus partes componentes
(<<reduccionismo») es disminuirlo. Para comprender porque esto es una falacia
imaginemonos que estamos en el siglo XXII y yo soy un neurocientifico que ob-
serva como tU y tu pareja (Esmeralda) haceis el amor. Hago un escaner del ce-
rebro de Esmeralda y te explico todo 10 que pasa dentro de el cuando esta
enamorada de ti y te esta haciendo el amor. Te hablo de actividad de su septum,
de su nucleo hipotalamico, y como ciertos peptidos son liberados junto a la hor-
mona de afiliaci6n prolactina, etc. Tal vez te volverias a ella y Ie dirias: «~Qyie-
res decir que esto es 10 unico que hay? ~Tu amor no es real? ~Son solo sustancias
quimicas?» A 10 que Esmeralda responderia: «AI contrario, toda esta actividad ce-
rebral proporciona una gran evidencia de que te amo, que no 10 estoy fingiendo.
Deberia aumentar tu confianza en la realidad de mi amon>. El mismo argumento
sirve para el arte, la piedad 0 el ingenio.
~Abarcan estas leyes de la neuroestetica todo 10 que hay que saber acerca del
arte? Es evidente que la respuesta es negativa; s6lo he rascado ligeramente la su-
perficie. Pero conHo en que dichas leyes nos hayan proporcionado algunas pis-
tas sobre la forma general de una futura teoria del arte y del modo en que un
neurocientifico podria intentar acercarse al problema.
Pienso que la soluci6n al problema de la estetica yace en una comprensi6n
mas profunda de las conexiones entre los treinta centros visuales del cerebro y las
estructuras 11mbicas emocionales (asi como de la l6gica interna y las razones evo-
lutivas que las impulsan). Una vez hayamos conseguido una clara comprensi6n
de dichas conexiones, estaremos cerca de salvar el gran vado que separa las dos
culturas postuladas por C. P. Snow: la ciencia por un lado y las artes, la filosoHa
y las humanidades por el otro.
Puede que estemos en e1 albor de una nueva era en que la especializaci6n
quede pasada de moda y nazca una versi6n del siglo XXI del hombre del Rena-
cimiento.
 4
Numeros purpura y queso fuerte
Ya conoce mi metodo, Watson. Se basa en la observaci6n de las nimiedades.
SHERLOCK HOLMES

En e1 siglo XIX e1 cientiflco victoriano Francis Galton, que era primo de Char-
les Darwin, se dio cuenta de algo muy extrafio. Observo que ciertas personas de
la poblacion, que en otros sentidos eran perfectamente normales, veian mental-
mente un color espedflco cada vez que oian una nota musical espedflca. Por
ejemplo, e1 do sostenido era rojo, e1 fa sostenido era azul, otra nota era indigo.
_-\.esta curiosa mezc1a de los sentidos la denomino sinestesia. Algunas de esas
?ersonas tambien yen colores cuando observan numeros. Siempre que yen un
numero negro, pongamos e1 cinco, impreso en una pagina en blanco (0, para e1
.:aso, un cinco blanco en una pagina negra), 10 yen tefiido, digamos, de rojo. EI
5eis puede ser verde, e1 siete indigo, e1 ocho amarillo, etc. Galton aflrmaba tam-
~ien que dicha condicion era hereditaria, algo que recientemente ha conflrmado,
en Cambridge, Simon Baron-Cohen.
Hay que decir que aunque la sinestesia se conoce desde hace mas de cien afios,
5e ha tenido en gran medida como una curiosidad y nunca ha llegado a tomarse
en cuenta en la neurociencia y la psicologia convencional. Pero dichas «anoma-
lias» (por utilizar e1 termino de Thomas Kuhn) pueden ser de gran importancia
en la ciencia. Es evidente que la mayoria de las anomalias resultan ser falsas alar-
mas, como la te1epatia, doblar cucharas 0 la fusion fria, pero si damos con la ver-
.:ladera podemos cambiar totalmente la direccion de la investigacion en un campo
~-generar una revolucion cientiflca.
Pero primero observemos las explicaciones mas corrientes que se han pro-
?uesto para dar cuenta de la sinestesia.
Existen cuatro. La primera explicacion es la mas evidente: estas personas estan
simplemente locas. Es la reaccion comlin de los cientificos; cuando algo no casa
;:on la «gran imagen» aceptada, simplemente se mete debajo de la alfombra.
La segunda explicacion es que estan bajo los efectos de las drogas. No se trata de
'JIla critica totalmente inapropiada, puesto que la sinestesia es mas comun entre
personas que utilizan la LSD, pero, seglin mi punto de vista, esto 10 hace mas in-
teres ante, no menos. ~Por que ciertas sustancias quimicas producen sinestesia
(si realmente 10 hacen)?
La tercera idea es que los sinestetas simplemente evocan recuerdos de la in-
fancia. Por ejemplo, tal vez vieran imanes en la nevera en los que el cinco era
rojo, el seis azul y el siete verde, y, por alguna razon, dichos recuerdos quedaron
fijados en su mente. Para mi nunca ha tenido mucho sentido, puesto que si fuera
verdad ~por que dicha condicion es hereditaria? (Excepto en el caso de que los
mismos imanes se fueran pasandode generacion en generacion 0 que el ser pro-
penso a jugar con imanes fuera hereditario ...) La cuarta explicacion es mas sutil
y propone metaforas sensoriales. Nuestro lenguaje cotidiano esta repleto de me-
taforas sinesteticas, metaforas que atraviesan toda la gama sensorial: por ejem-
plo «El queso de Cheddar es fuerte». Bien, el queso no es fuerte, es blando al
tacto. Lo que queremos decir es que sabe fuerte; «fuerte» es una metafora. Pero
este argumento es circular, ~por que utilizar un adjetivo tactil, fuerte, para una
sensacion relacionada con el sabor?
En ciencia, un misterio no puede explicarse con otro misterio. Decir que la si-
nestesia es simplemente una metafora no explica nada, puesto que no sabemos
que es una metafora 0 de que modo se representa en el cerebro. Lo que en rea-
lid ad sugiero es exactamente 10 contrario: la sinestesia es un fenomeno sensorial
cuya base neuronal puede descubrirse en el cerebro y que a su vez puede propor-
cionar una base experimental para comprender los aspectos mas escurridizos de
la mente, como la metafora.
~Por que la sinestesia ha sido ignorada por tanto tiempo? La historia de la
ciencia puede darnos una importante leccion en este sentido. Creo que en gene-
ral es correcto decir que para que un fenomeno curioso, una anomalia, haga su
entrada en la ciencia convencional y tenga un impacto, debe satisfacer tres crite-
rios. En primer lugar debe ser un fenomeno real demostrable ... ha de ser fiable-
mente repetible bajo condiciones controladas. En segundo lugar, debe ser
explicable en base a principios y mecanismos previamente conocidos. Y en ter-
cer lugar, debe tener consecuencias significativas mas alia del fenomeno mismo.
Pongamos como ejemplo la telepatia. La telepatia, si fuera real, tendria imp or-
tantes consecuencias, por 10 tanto se cumpliria el tercer criterio, pero no se sa-
tisfaceria el primero, por no ser fiablemente repetible. Ni siquiera sabemos si es
un fenomeno real. En realidad, mas 10 medimos mas debil se vuelve, y esto es
siempre una mala selial. Otro ejemplo es la transformacion bacteriana. Hace
unos alios se descubrio que si se incubaba una especie de la bacteria pneumococo
con otra especie, el resultado era que la segunda especie se transformaba en la pri-
mera. De hecho, la transformaci6n puede inducirse simplemente extrayendo 1a
sustancia quimica que hoy llamariamos el ADN de la bacteria. Esto se public6
en una prestigiosa revista y se pudo repetir con fiabilidad. Pero fue ignorado por-
que nadie pudo entender que mecanismo explicaba el fen6meno. ~C6mo podia
codificarse la herencia en una sustancia quimica? Entonces Watson y Crick des-
cribieron la estructura de doble helice del ADN y descifraron el c6digo genetico.
Una vez sucedi6 esto, la comunidad cientifica se entusiasmo y reconoci6la im-
portancia de la transformaci6n bacteriana.
He procurado hacer algo similar con la sinestesia. De entrada, intentare de-
mostrar que es real y que no se trata de un cuento. En segundo lugar, sugerire me-
canismos que puedan explicarla, que es 10 que pasa en el cerebro. Y en tercer
lugar, sostendre que la sinestesia tiene consecuencias muy amplias. Puede que
nos diga algo sobre cosas como la metafora y c6mo evolucion6 ellenguaje en el
cerebro, tal vez inc1uso sobre el nacimiento del pensamiento abstracto del que tan
buen uso hacemos los humanos.
En un intento de demostrar que la sinestesia es un fen6meno real, mis colegas
r yo hemos desarrollado, en esencia, un test c1inico para identificar a los sineste-
tas ocultos. Primero encontramos ados sinestetas que veian los numeros colorea-
dos; en su caso el cinco era verde y el dos rojo. Producimos una exposici6n en la
pantalla del ordenador que tenia una mezc1a al azar de 5 e, incrustados entre estos
5, una cantidad de 2 dispuestos de modo que dibujaran una forma geometrica. Un
no-sinesteta tardaria unos veinte segundos para ver la disposici6n de los 2 (figura
1.8), pero los dos sinestetas de inmediato, 0 muy rapidamente, veian el dibujo for-
mado por los 2 rojos en contraste con el fondo de los 5 verdes (10 que se muestra
de forma esquematica en la figura 4.1). Evidentemente no estan locos; ~c6mo po-
dria un loco ser superior ala gente normal? Y el efecto debe ser sensorial mas que
basado en la memoria, porque en este ultimo caso no serian literalmente capaces
de ver la forma geometrica. Utilizando esta y otras pruebas semejantes, hemos
descubierto que la sinestesia es mas comun de 10 que se suponia en el pasado. En
realidad, descubrimos que una de cada doscientas personas es sinesteta.
~C2!teproduce la sinestesia? En 1999, mi discipulo Ed Hubbard yyo analiza-
mos una estructura denominada giro fusiforme en los l6bulos temporales. El giro
fusiforme contiene el area de color V4 que habia sido descrita por Semir Zeki
(Zeki y Marini, 1998). Esta es el area que procesa la informaci6n del color, pero
nos sorprendi6 el hecho de que el area de los numeros en el cerebro, que repre-
senta los numeros visuales, como 10 demuestran los estudios de imagineria cere-
bral, estuviera junto a esta, casi tocando el area del color del cerebro (figura 4.2).
Figura 4.1 Una «prueba c1fnica» para la sinestesia. La imagen esta conformada por 2 inter-
calados en una matriz de 5 colocados al azar. Los no-sinestetas encuentran muy diffcil dis-
tinguir la forma insertada (en este caso un triangulo). Los sinestetas, que ven los numeros
coloreados, pueden detectar e1 triangulo con mucha mayor facilidad (representado esque-
maticamente en esta figura; comparar con la figura 1.8.)

No nos pareci6 pura coincidencia; el tipo mas comun de sinestesia es la de nu-

merol color, estando el area de los numeros y la del color una junto a la otra, en
la misma zona cerebral. Parece probable que estas personas tuvieran alguna acti-
vaci6n cruzada 0 cruce de conexiones fortuito, como en el caso de mis pacientes
con miembros fantasma (vease capitulo 1). La diferencia estriba en que esto suce-
de no a causa de la amputaci6n, sino a causa de alglin cambio genetico en el ce-
rebro. Los experimentos con imagineria cerebrallievados a cabo con personas
afectadas de sinestesia (figura 4.3) sugieren que mostrar numeros en blanco
y negro a un sinesteta produce activaci6n de las areas del color del giro fusiforme.
Una mayor evidencia para la teoria de la «activaci6n-cruzada» proviene de
una observaci6n de 10 mas inesperado. Recientemente dimos con un hombre que
estaba parcialmente aquejado de dicromatismo pero que presentaba una com-
pleta sinestesia. A causa de una deficiencia en sus pigmentos del co no (en la re-
tina) no podia ver toda la gama de colores del mundo. Pero cuando miraba
numeros, podia ver los colores que nunca distinguia de otro modo. Se referia a
elios, de un encantador, como «colores marcianos». Sugerimos que elio sucede
porque, a pesar de la deficiencia de sus receptores retinicos, las areas del color en
Figura 4.2 Muestra que el area del color V4 Y la denominada «area del mimero-grafema»
estan cerca la una de la otra en el giro fusiforme de los l6bulos temporales. Una «activaci6n-
:ruzada» entre estas areas adyacentes puede proporcionar un sustrato neuronal para la si-
::lestesia. El area V4 esta indicada por lineas diagonales mientras que el area del
::lumero-grafema esta indicada por sombreado.

Figura 4.3 Vista posterior del cerebro de un sinesteta; imagen de RMF (resonancia mag-
:letica funcional) que muestra una gran actividad en V4 -una area para procesar el color-
:nientras el sujeto observa numeros blancos sobre un fondo gris. Esta area no esta activa en
3 gente corriente que observa las mismas figuras.
su cerebro son normales y se puede acceder a ellas indirectamente a traves de la
activaci6n-cruzada inducida por los numeros. Esta observaci6n proporciona una
gran evidencia en contra de la hip6tesis de la asociaci6n mnem6nica: ~c6mo po-
dria recordar algo que realmente nunca habia visto?
Curiosamente, en algunos sinestetas inc1uso un numero invisible puede evo-
car color. Si un numero (por ejemplo el5) se presenta en un lado y esta rode ado
por otros dos numeros que denominamos «distractores», a las personas norma-
les les cuesta distinguir el numero intermedio -un efecto conocido como «efecto
de amontonamiento» (<<crowding»). No esta producido por la disminuci6n de la
agudeza visual en la visi6n periferica, puesto que el mismo numero se ve c1ara-
mente si se eliminan los dos distractores laterales (figura 4.4). El efecto de amon-
tonamiento se produce porque los numeros laterales distraen la atenci6n del
numero central.

2
252
2

Figura 4.4 «Numeros invisibles». Cuando una persona normal mira el signa de fijacion cen-
tral (aqui un signa +), ve facilmente un sohdigito en un lado con vision periferica (izquierda).
Pero, si el numero esta rode ado por otros situados a los lados, la persona corriente no puede
distinguirlo. Por el contrario, un sinesteta puede deducir el numero central por el color que
evoca.

Pero un sinesteta, incapaz de discernir el numero mismo, seguira identificando

un 5 «porque que es rojo»; en otras palabras, inc1uso un numero que no es visible
de forma consciente puede sin embargo jevocar un color! Propongo, par 10 tanto,
que la activaci6n-cruzada se produce antes de la fase en que el numero alcanza la
consciencia y que el color evocado es entonces transmitido a centros superiores del
cerebro, donde es percibido conscientemente y utilizado para deducir intelectual-
mente que numero debe haber sido.2 Este fen6meno posee un sorprendente pa-
recido con 10 que denominabamos «visi6n ciega» en el capitulo 2. Explicaria
tarnbien porque muchos sinestetas en realidad utilizan los colores como ayuda
mnemonic a, por ejemplo, para aprender numeros de telefono yescalas musicales.
~Por que se producen estas conexiones cruzadas, 0 activacion cruzada? El
hecho de que sea algo hereditario sugiere de que hay un gen, 0 conjunto de genes,
implicado. ~Qye puede estar haciendo este gen defectuoso? Una posibilidad es
que todos hemos nacido con un exceso de conexiones cerebrales. En el feto exis-
ten muchas conexiones redundantes que son podadas para producir la arquitec-
rura modular caracterfstica del cerebro adulto. Lo que creo les ha pas ado a estas
personas es que tienen un gen «podadon> defectuoso, 10 que ha conducido a una
J.ctivacion cruzada entre las areas del cerebro.3 0 tal vez algu.n tipo de desequi-
2ibrio quimico ha producido una activacion cruzada entre partes adyacentes del
.:erebro que normalmente estan conectadas de un modo muy debil.
Lo que posteriormente descubrimos fue inc1uso mas sorprendente. Ensena-
mos a nuestros dos sujetos numeros romanos, V y VI en lugar de los numeros in-
dios/ arabicos 5 y 6. Sabian que se trataba de cinco 0 seis, pero no veian color. Este
:esultado es muy importante puesto que demuestra que no es el concepto nu-
:nerico el que impulsa el color, sino el aspecto visual del numero. Esto casa con
:ni argumento, puesto que el giro fusiforme representa el aspecto visual de los nu-
:neros y las letras, no el concepto abstracto de secuencia u ordinalidad.4
No sabemos en que lugar del cerebro esta representada la idea abstracta de nu-
:nero, pero un buen candidato es el giro angular del hemisferio izquierdo.
Cuando se producen lesiones en dicha area, los pacientes ya no pueden ejecutar
uilculos de aritmetica, aunque puedan ver e identificar correctamente los nume-
,,"os.Conversan con fluidez, siguen siendo inteligentes, pero no pueden llevar
3. cabo ni siquiera calculos sencillos como diecisiete menos tres. Esto indicaria que
:05 conceptos matematicos abstractos estan representados en el giro angular,
:nientras que el giro fusiforme se encargarfa del aspecto visual de un numero.
Pero no todos los sinestetas son iguales. Pronto nos encontramos con otros en
:05 que no solo los numeros, sino tambien los dias de la semana y tambien los
meses del ano evocan color: ellunes es rojo, el martes es indigo, diciembre es
IDlarillo. jNo es extrano que la gente piense que estan locos! Sin embargo, 10 que
:05 dias, los meses y los numeros tienen en comun, es la idea abstracta de se-
;:uencia u ordinalidad, que considero esta representada mas arriba en la union
?"arietoccipital temporal (POT), en la vecindad del giro angular (figura 4.5). En
~le punto no nos sorprendera que la proxima area de color, en la jerarquia de
?focesamiento del color, este mas arriba, en la vecindad de la union POT, no
=ejosdel giro angular. Por 10 que pienso que en estas personas, aquellas que yen
Figura 4.5 Fases del pracesamiento de numero y color en e1cerebra humano
(Ilustraci6n de Carol Donner)

colores en los dias y meses, el cruce de circuitos esta mas arriba, en el giro angu-
lar. Por dicha raz6n, los denomino «sinestetas superiores». En suma, si el gen
defectuoso se expresa de forma selectiva en el giro fusiforme, en una fase mas
temprana del procesamiento, el resultado es un «sinesteta inferior» estimulado
por el aspecto visual. Si el gen se expresa de forma selectiva mas arriba, en la ve-
cindad del giro angular, el resultado es un «sinesteta superior» estimulado por el
concepto numerico en lugar de por el aspecto visual. Esta expresi6n selectiva
puede ser el resultado de factores de transcripci6n.5
Una de cada doscientas personas posee esta peculiaridad, totalmente inutil, de
ver numeros coloreados. ~Por que sobrevivi6 este gen? Sugiero que es parecido
a 10 que sucede con la anemia drepanodtica 0 falciforme; existe un plan oculto.
Dichos genes estan cumpliendo otra importante funci6n.6
Uno de los hechos curiosos sobre la sinestesia, que es conocido pero ha sido
ignorado desde hace mucho tiempo, es que es siete veces mas comun entre ar-
tistas, poetas y novelistas, dicho de otro modo jtipos raros! ~Se debe a que los
artistas estan locos? ~O simplemente porque expresan sus experiencias sin pre-
juicios? ~Tal vez estan tratando de llamar la atencion? (Ser sinesteta es sexy, dado
que muchos artistas destacados 10 son 0 10 fueron.) Pero propongo otra opinion
muy distinta. Lo que los artistas, poetas y novelistas tienen en comun es su des-
treza para crear metaforas, relacionando en su cerebro conceptos que no parecen
tener vinculacion, como cuando Macbeth dice: «Apagate, apagate breve vela»,
hablando de la vida. ~Pero por que llamarla vela? ~Es porque la vida es como una
larga cosa blanca? Evidentemente no. Las metaforas no han de tomarse literal-
mente (si exceptuamos el caso de los esquizofrenicos, 10 cual es otra historia).
Pero de algun modo la vida es como una vela: es efimera, puede apagarse, arde
solo brevemente. Nuestros cerebros establecen las relaciones correctas y Shakes-
peare, sin duda, era un maestro en esto. Ahora hagamos otra suposicion, la de que
este gene de la «activacion-cruzada» 0 «de la hiperconectividad» se exprese en el
cerebro de un modo mas difuso, y no solo en el giro fusiforme 0 en el angular.
Como ya hemos visto, si el gen se expresa en el giro angular/union POT tene-
mos un sinesteta superior. Pero si se expresa de manera difusa se registra una
mayor hiperconectividad a 10 largo del cerebro, haciendo que la persona sea mas
pro clive a la metafora, a la capacidad de relacionar cosas que parecen no tener
vinculos. (Despues de todo, incluso los denominados conceptos «abstractos»
estan tambien representados en los mapas cerebrales.) Esto parece ser contra-
intuitivo, pero pensemos en algo como un numero. No hay nada mas abstracto
que un numero. Cinco cerdos, cinco burros, cinco sillas e incluso cinco notas;
todos ellos son muy distintos, pero con la «cincosidad» en comun. Esta cincosi-
dad es representada en una pequefia zona, el giro angular. Por 10 que es posible
que otros conceptos de nivel superior esten tambien representados en los mapas
cerebrales y que los artistas, con su exceso de conexiones, puedan establecer di-
chas asociaciones de un modo mucho mas fluido y con menor esfuerzo que la
gente menos afortunada.7
Hasta ahora hemos demostrado que la sinestesia es un efecto sensorial au-
tentico y hemos propuesto un mecanismo que podria explicarla, por 10 que hemos
satisfecho los dos primeros criterios sefialados con anterioridad para que pueda
ser aceptada en e1 marco de la ciencia mas convencional. Lo que queda por de-
mostrar es que la sinestesia no es simplemente una rareza, algo extrafio, sino que
tiene consecuencias mas alla de los confines de una limitada especialidad. SegUn
mi opinion, la sinestesia es mucho mas que un simple capricho en el cerebro de
algunas personas. De hecho, la mayoria de nosotros somos sinestetas, como de-
mostrare. Imaginemonos que delante de nosotros hay una forma ameboide bul-
bosa que po see curvas ondulantes.Junto a ella imaginemonos una forma picuda
-como un trozo de vidrio rota con picos afi1ados (figura 4.6). Estas formas son
1as dos primeras 1etras del alfabeto marciano. Una de estas formas es kiki y 1a
otra es booba, y hemos de decidir cui1 es cum. Observemos ahora 1a figura y de-
cidamos cui1 es kiki. En 10s experimentos, el 98 por ciento de 1as personas dice
que 1a forma picuda es kiki y 1a ameboide bulbosa es booba. Si estamos entre
elios, somos unos sinestetas. Permitid que me exp1ique. Observemos 1a1etra kiki
y comparemos1a con el sonido «kiki». Ambos comparten una propiedad: 1aforma
visual de kiki posee una inflexi6n aguda y el sonido «kiki», representado en nues-
tra corteza auditiva en 10s centros de 1a audici6n de nuestro cerebro, posee tam-
bien una brusca inflexi6n aguda. Nuestro cerebro lieva a cabo una abstracci6n
sinestetica de modalidad cruzada, reconociendo dicha propiedad comun de picos
y recortes, extrapo1indo1a, y liegando as! a 1a conclusi6n de que ambas son kiki.

Figura 4.6 Si se pregunta cmil de estas formas abstractas es «booba» y cual es «kiki», del 95
al 98 por ciento responden que el manch6n es booba y la forma recortada con picos es kiki.
Lo mismo reza para los tamiles, que no hablan ingles, para los cuales las formas no tienen
ninglin parecido a formas visuales del alfabeto tamil correspondientes a B 0 K. £1 efecto de-
muestra la capacidad del cerebro para elaborar conceptos abstractos de modalidad cruzada
de propiedades como curvas 0 filos. Nuestros resultados preliminares sugieren que el efecto
se ve comprometido en pacientes con lesiones en el giro angular izquierdo, quienes tambien
tienen dificultades con las metaforas.

(Es curioso que 10s tami1es, que no conocen el ing1es ni 10 escriben, como tam-
poco otras 1enguas occidentales, obtienen 10s mismos resultados, por 10 que dicho
fen6meno no tiene relaci6n con el hecho de que 1a forma picuda se parezca al as-
pecto visual de 1a1etra K. Otras formas pueden emparejarse tambien de este mo-
do con sonidos: por ejemp10, si mostramos una linea borrosa 0 difuminada y una
con dientes de sierra y preguntamos ala gente cual es «rrrrrr» y cua1 es «shhhhh»,
de forma espontanea emparejan 1aprimera con «shhhhh» y 1aUltima con «rrrrrr».)
 Hemos ensayado el experimento booba/1616 en pacientes que tienen una 1e-
5i6n muy pequenas en el giro angular del hemisferio izquierdo. A diferencia de
:lOSotroS, hacen asociaciones forma-sonido al azar. No pueden llevar a cabo 1a
IDstracci6n de modalidad cruzada aunque puedan hab1ar con fluidez, sean inte-
~entes y parezcan tota1mente norm ales en otros aspectos. Tiene sentido que
5ea as!, puesto que el giro angular (figura 1.3) esta estrategicamente situado en
d cruce entre el16bu10 parietal (que se encarga del tacto y 1a propiocepci6n), el
~Qbulotemporal (relacionado con el oido) y el16bu10 occipital (que se encarga de
=:avisi6n). Por 10 tanto, tiene una situaci6n estrategica que permite 1a conver-
~ncia de diferentes modalidades de 10s sentidos para crear representaciones abs-
:ractas, independientes de 1a moda1idad, de 1as cosas que nos rodean.
Logicamente, 1a forma puntiaguda y el sonido «1616»no tienen nada en comun:
=:aforma esta compuesta de fatones que golpean 1a retina en para1elo, mientras
que el sonido consiste en osci1aciones bruscas del aire que golpean 1a ce1u1aspi-
~osasdel oido interno de forma secuencial. Pero el cerebro abstrae el denomina-
Jor comun: 1a propiedad de irregu1aridad. Aqui, en el giro angular, se situan 10s
.::omienzos rudimentarios de 1a propiedad que denominamos abstracci6n, en 1a
que 10s seres humanos destacamos tanto.
De entrada, ~por que dicha actividad evo1ucion6 en 10s humanos? Si compa-
ramos 10s cerebros de 10s mamiferos inferiores, con 10s de monos, simios y hu-
manos descubrimos una ampliaci6n progresiva de 1a uni6n POT y del giro
mgular, un desarrollo casi exp10sivo. Sobre todo en 10s seres humanos. Considero
que en un principio esta capacidad evo1ucion6 para ayudarnos a sobrevivir en 1as
.::opasde 10s arboles, agarrarnos y saltar de ram a en rama. Para rea1izar tales sal-
'::os,es preciso ajustar el angu10 del brazo y 10s dedos de modo que el mapa pro-
prioceptivo (senalado por receptores en muscu10s y articu1aciones) case con 1a
!lorizontalidad del aspecto visual de una rama -la serie horizontal de 10s fotones-
que es 1a causa de que el giro angular se hiciera cada vez mayor. Pero una vez que
5ehubo desarrollado, 1a capacidad de ejecutar una abstracci6n de moda1idad cru-
zada a su vez se convirti6 en 10 que se conoce como una exaptaci6n 0 preadap-
!:lci6n -un mecanismo adaptativo por el cua1 un 6rgano disenado para una cosa
5e adapta para otra- para otras c1ases de abstracci6n en 1as que destacan 10s seres
~umanos, ya sea 1a metafora 0 cua1quier otra c1ase de abstracci6n.8 Este secues-
'::fO oportunista de una estructura para una funci6n distinta para 1a que evo1u-
.:ion6 originalmente es, en bio10gia, 1a regIa mas que 1a excepci6n. Por ejemp10,
dos de 10s huesos de 1a mandibu1a inferior de 10s reptiles que evo1ucionaron para
masticar se transformaron en 10s huesecillos del oido medio de 10s mamiferos
-utilizados para oir- simplemente porque dichos huesos estaban «en ellugar
adecuado, en el momenta adecuado».
Sugero que la uni6n POT -en concreto el giro angular- de los dos hemisfe-
rios puede tambien haber hecho evolucionar funciones complementarias a la
hora de transmitir distintas clases de metaforas: el izquierdo para las de moda-
lidad cruzada (por ejemplo «camisa chillona», «queso fuerte») y el derecho para
las metaforas espaciales (<<habajado de su pedestal»). Esta hip6tesis todavia no
se ha examinado de forma sistematica, pero, como he dicho antes, en el caso de
dos pacientes con lesiones en el giro angular izquierdo que he examinado re-
cientemente, ambos fracasaban rotundamente ala hora de interpretar proverbios
y metaforas, y tambien 10 hacian en el test boobalkiki.
Por ultimo, me gustaria considerar la evoluci6n dellenguaje, que siempre ha
sido un t6pico muy controvertido. Ellenguaje es un fen6meno sorprendente.
Sus sutilezas y matices (incluyendo 10 que se conoce por inclusi6n) se combinan
con un amplisimo lexico para producir un mecanismo muy sofisticado. Es facil
imaginar que un solo rasgo ... como ellargo cuello de la jirafa, haya sido produ-
cido por una acumulaci6n progresiva de variaciones al azar. Pero ~c6mo un me-
canismo tan extraordinariamente complejo como el lenguaje, con tantos
componentes relacionados, ha evolucionado de forma totalmente casual por se-
lecci6n natural? ~C6mo hemos hecho la transici6n desde los grufiidos yalaridos
de nuestros simiescos antepasados a la gran sofisticaci6n de un Shakespeare 0 un
George W. Bush? Se han planteado distintas teorias. Alfred Russell Wallace
de cia que el mecanismo era tan complejo que era imposible que hubiese evolu-
cion ado mediante la selecci6n natural, por 10 que debia ser el resultado de la in-
tervenci6n divina. La segunda teoria es la de N oam Chomsky, el padre fundador
de la linguistica. Chomsky, dice algo semejante, aunque no invoca aDios. Sos-
tiene que dicho mecanismo es tan sofisticado y elaborado que no puede haber
surgido mediante selecci6n natural a traves del ciego funcionamiento del azar,
pero que una densidad de cien mil millones de celulas nerviosas en un espacio
tan pequefio puede producir la emergencia de alguna ley fisica. Practicamente
dice que es un milagro, aunque no utilice esta palabra. Por desgracia, ni la teo-
ria de Wallace ni la de Chomsky pueden probarse. El brillante psic6logo del
MIT Steve Pinker propuso una tercera idea. Pinker sugiere que la evoluci6n del
lenguaje no es un gran misterio. Lo que ahora vemos es el resultado final de la
evoluci6n y s6lo parece misterioso porque no conocemos los pasos intermedios.
Creo que esta tras la buena pista -la selecci6n natural es la unica explicaci6n
plausible- pero que no va 10 suficientemente lejos. Como bi6logos, queremos
Losdetalles -el diablo esta en 10s detalles. Qyeremos saber cua1es fueron esos
pasos intermedios, no solamente que el1enguaje pudo haber evo1ucionado me-
diante selecci6n natural. (E1 termino tecnico que se utiliza para esto es «trayec-
wria a traves del paisaje de adaptaci6n».) Y 1a pista basica para descubrir dichos
pasos proviene del ejemp10 boobalkiki, de 1a sinestesia, que me lleva a proponer
10que denomino teoria «bootstrapping» de 10s origenes del1enguaje.
Empecemos con el1exico. ~C6mo evo1ucion6 un vocabu1ario compartido, un
repertorio tan inmenso de miles de pa1abras?9 ~Nuestros antepasados homini-
dos se sentaron junto a una fogata y dijeron: «Todo el mundo Ie llamarci a esto
hacha?» Evidentemente no fue as!. Pero ~si no hicieron esto, que hicieron? E1
ejemp10 booba/kiki nos da 1a pista. Nos muestra que hay una traducci6n pree-
xistente y no-arbitraria entre el aspecto visual de un objeto representado en el giro
msiforme y la representacion auditiva en 1acorteza auditiva. Dicho de otro modo,
esta en marcha una abstraccion sinestetica de modalidad cruzada, una traducci6n
pre-existente entre el aspecto visual y 1a representaci6n auditiva. Hemos de ad-
mitir que es un pequeno efecto, pero es to do 10 que se requiere en 1a evo1ucion
para hacer que a1go se ponga en marcha.10
Pero esto es s610 parte de 1a historia. Del mismo modo que existe una activa-
cion cruzada preexistente y conatural entre sonido y vision -el efecto boobalkiki-
e.,"Xiste
tambien una activaci6n cruzada no arbitraria entre el area visual del fusi-
forme y e1 area de Broca, en 1a parte frontal del cerebro, que genera programas
que contro1an 10s muscu10s de 1a vocalizaci6n, fonaci6n y articu1aci6n: el modo
en que movemos nuestros 1abios, 1engua y boca. ~C6mo 10 sabemos? Digamos 1as
palabras «chiquitin» «un peU», «diminuto». Observemos que hacen 10s 1abios: fi-
sicamente imitan el aspecto visual de 10 que estamos diciendo. Ahora digamos
",enorme», «grande» ... Esta imitaci6n 0 mimetismo indica una tendencia pre-
existente a convertir de forma sistematica ciertas formas visua1es en ciertos «so-
nidos» representados en 10s mapas motores del area de Broca (figura 4.7).
La tercera parte de mi teoria es 1a de que tambien hay una activacion-cruzada
preexistente entre el area de 1a mana y el area de 1aboca, que estan una junto a 1a
otra, en el mapa motor de Penfield en el cerebro. (vease figura 1.6). Puedo i1ustrar-
10 con un ejemp10 de Darwin. Este se dio cuenta de que cuando a1guien cortaba
algo con un par de tijeras, inconscientemente cerraba y abria 1a mandibu1a, como
haciendo eco 0 mimo de 10s movimientos de 10s dedos. A este fen6meno 10 de-
nomino sincinesia, puesto que el area de 1a mana y 1a de 1a boca son contiguas y
tal vez se produzca alglin desbordamiento de senales desde 10s gestos a la voca1i-
zaci6n (por ejemp10, 10sgestos orales para «pequeno» 0 «diminuto» 0 «chiquitin»).
Figura 4.7 Una nueva teoria bootstrapping sinestetica 0 autosuficiente de los origenes del
lenguaje. Las flechas indican una nueva cartografia de activaci6n cruzada del tipo que pre-
suponemos ocurre en caso de sinestesia en el giro fusiforme. (1) Una correspondencia sines-
tetica no-arbitraria entre la forma visual de un objeto (tal como se representa en IT y otros
centros visuales) y contornos del sonido representados en la corteza auditiva (como en el
ejemplo boobalkiki). Dicha correspondencia sinestetica puede basarse ya sea en la activa-
ci6n cruzada 0 ser mediada por el giro angular, que desde hace mucho se sabe esta implicado
en las transformaciones inter-sensoriales.2 Cartografia de la activaci6n cruzada (que tal vez
involucra al fasciculo arcuato) entre los contornos de sonido y mapas motores en el area de
Broca 0 cerca de ella (mediada, tal vez, por las neuronas espejo).3 Cartografia motor a motor
(sincinesia) producida por vinculos entre los gestos de la mana y la lengua, los movimientos
de la boca y de los labios en el homunculo motor de Penfield que imitan sincinesicamente el
pequeno gesto de pinza llevado a cabo por el pulgar oponible yel dedo indice (en contrapo-
sici6n a «grande» 0 «enorme,,).

Un sistema de comunicaci6n no verbal debi6 ser importante para nuestros

antepasados hominidos que no podian hablar en voz alta durante la caza. Sabe-
mos tambien que e1 hemisferio derecho y e1giro cingulado anterior son capaces
de producir sonidos guturales para manifestar emoci6n. Combinemos esto con
las traducciones pre-existentes de los gestos manuales en los movimientos de la
boca, labio y lengua y tendremos las primeras palabras de la especie humana:
proto-palabras.
Por consiguiente, tenemos tres aspectos definidos y re1acionados: primero, de
la mana a la boca; segundo, de la boca, en e1 area de Broca, al aspecto visual en
e1 fusiforme y a las ondas de sonido en la corteza auditiva; y tercero, de la cor-
teza auditiva a la visual, el efeeto boobalkiki. En eonjunto, los tres poseen un
meto de encaje sinergico; una avalancha que culmina en la emergeneia de un len-
guaje primitivo (figura 4.7).
Todo esto esta bien, pero ~c6mo explicamos la estructura jerarquica de la sin-
taxis? Por ejemplo: «Sabe que se que el sabe que tengo un 110con su mujer» 0 «ella
golpe6 al chico que bes6 ala chica que no Ie gustaba». ~C6mo apareci6 este en-
caje jerarquico en ellenguaje? Creo que en parte deriva de la semantica, de la re-
gi6n de la uni6n POT que esta relacionada con la abstracci6n (ya he explicado
cOmo la abstracci6n puede haber evolucionado). Es posible que la abstracci6n
(~·la semantica) se alimente de la estructura sintactica y haya tenido un papel a
la hora de «guiar» su evoluci6n. Pero, en parte, la estructura de la sintaxis, en
forma de arbol, puede haber evolucionado a partir del uso de herramientas. Los
primeros hominidos eran muy competentes en el uso de herramientas, en parti-
cular en 10 que se conoce como 1a tecnica de sub-ensamblaje: un trozo de silex
se convierte en una punta -primer paso- luego se une a un mango -segundo
paso-luego el conjunto se utiliza como herramienta 0 arma -tercer paso. Existe
una estreha analogia operativa entre esta funci6n y la inclusi6n de proposiciones
subordinadas en frases mas largas. Por 10 que, tal vez, 10 que en origen evolu-
cion6 para el uso de herramientas en el area de la mana ha sido ahora exaptado,
o preadaptado, y asimilado en el area de Broca para utilizarse en aspectos de la
sintaxis a guisa de inclusi6n jerarquica.
Cada una de estas tendencias es pequena pero, actuando en conjunto, pueden
haber facilitado el camino a la emergencia de un lenguaje sofisticado. Es muy
distinto a la idea de Steve Pinker de que ellenguaje es una adaptaci6n espedfica
que evolucion6, paso a paso, con el unico prop6sito de la comunicaci6n. Por el
contrario, mi sugerencia es que fue la combinaci6n sinergica fortuita de un nu-
mero de mecanismos la que evolucion6 inicialmente con prop6sitos distintos
y posteriormente fue asimilada al mecanismo que llamamos lenguaje. Esto suele
sueeder en la evoluci6n, pero este estilo de pensamiento ha de penetrar todavia
en la neurologia y la psicologia. Es extrano que, a menudo, los neur6logos pasen
por alto la evoluci6n, dado que, como dijo en una ocasi6n Dobzhansky, en bio-
logia nada tiene sentido si no es a la luz de la evoluci6n.ll
Mi comentario final se refiere alas neuronas espejo mencionadas en el capi-
tulo 2 -celulas de los l6bulos frontales y parietales que no s6lo se disparan cuando
movemos nuestra mano, sino tambien euando observamos a alguien mover su
mano. Existen neuronas semejantes para los movimientos orofaciales: no s6lo se
disparan cuando sacamos la lengua 0 fruncimos los labios, sino tambien cuando
vemos hacerlo a alguien, induso aunque no hayamos visto nunc a directamente
nuestros propios labios 0 lengua. Las neuron as deben estar estableciendo una
congruencia entre (1) la secuencia de la orden motora voluntaria, muy especifica,
enviada a los musculos de la fonacion y la articulacion; (2) la sensaci6n de la po-
sicion de la lengua y ellabio (propriocepcion) en los sensores de nuestros mus-
culos orales; (3) la imagen vista de los labios y lengua de alguien; y (4) el fonema
que se oye. Esta capacidad, en parte, es innata -si Ie sacamos la lengua a un nino
recien nacido, nos imitari- pero la congruencia de mayor complejidad, de tres
direcciones, entre el sonido del fonema, el aspecto de los labios y la lengua, y la
sensacion de su posicion, que se requieren para leer los labios, se adquiere posi-
blemente en la infancia. Es licito pensar que dichas neuronas han tenido un pape!
importante en el desarrollo de un vocabulario compartido al imitar las vocaliza-
ciones vistas y establecer una congruencia con los sonidos oidos.
A guisa de ilustracion, consideremos el hecho de que si una persona normal
de habla inglesa me observa como pronuncio en silencio la silaba Rrrrr 0 LID
puede «leer los labios» e inferir correctamente cu:il de ellas estoy produciendo;
presumiblemente, utilizando sus neuronas espejo. Pero cuando, recientemente, 10
intente con un hablante chino nativo (que solo aprendio e1ingles de adulto), tuvo
dificultades considerables para llevar a cabo esta distincion; tal vez las neuronas
espejo requeridas para hacer esta discriminacion concreta no se habian desarro-
llado en su caso.
En este capitulo hemos empezado con un trastorno -la sinestesia- que se co-
noce desde hace un siglo, pero que ha sido tratado basicamente como una cu-
riosidad. Luego hemos demostrado que el fenomeno es real, senalando los
mecanismos que pueden estar detris del fenomeno y comentado sus amplias
consecuencias. (Un dia tal vez podamos donar el gen 0 los genes, si encontra-
mos una familia 10 suficientemente grande. jHace poco he oido rumores de una
isla completa de sinestetas!) Luego hemos sugerido que si el gen se expresa en
el giro fusiforme, el resultado es una sinestesia inferior, y que la sinestesia mas
elevada se expresaba en el giro angular. Si se expresa por todos lados jdamos con
tipos artisticos! Hemos aprendido algo de la sutil psicofisica de la percepcion,
como el efecto del «salto» de los 2 sobre el fondo de los 5, que puede ser medido;
y tal vez podamos empezar a aproximarnos a fenomenos esquivos como el pen-
samiento abstracto, 1a metafora, Shakespeare e induso la evolucion dellenguaje.
Todo ello estudiando un pequeno capricho que la gente llama sinestesia. Por 10
que estoy totalmente de acuerdo con 10 que decia Thomas Henry Huxley en el
siglo XIX: en contra de las opiniones del obispo Wilberforce y Benjamin Dis-
raeli, no somos angeles, somos unicamente simios sofisticados. Pero no nos sen-
timos asi, nos sentimos como angeles atrapados en cuerpos de bestias, anhelando
siempre 1a trascendencia, intentando desp1egar nuestras alas y emprender el
vuelo. Rea1mente, si 10 pensamos bien, es una situaci6n muy extrafia esta en 1a
que nos encontramos.
Nuestra fiesta ha terminado. Los actores,
como ya te dije, eran espiritus
y se han disuelto en aire, aire leve ...
Somos de la misma sustancia que los suefios, y nuestra breve vida
culmina en un dormir.
 5
Neurociencia: la nueva filosofia

Toda fllosofia consiste en desenterrar, exhumar y abjurar de todo 10 dicho

anteriormente y luego irritarse al respecto.
V.S. RAMACHANDRAN

Hasta ahora, el tema principal del1ibro ha sido 1a idea de que el estudio de pa-
ientes aquejados de trastornos neuro10gicos tiene consecuencias que van mas
ilia de 10s confines de 1a neuro10gia medica, afectando inc1uso alas humanida-
3es, 1afilosofia y, quizas, tambien 1a estetica y el arte. En este ultimo capitulo me
gustaria seguir con este tern a y enfrentarme al desafio de 1a enfermedad mental.
La frontera entre 1a neuro10gia y 1apsiquiatria se esta vo1viendo cada vez mas bo-
ITosayes solo un asunto de tiempo el que 1apsiquiatria se convierta simp1emente
en otra rama de 1a neuro10gia. Considerare tambien algunos temas filosoficos
.:omo el1ibre a1bedrio y 1a natura1eza del si mismo.
Tradiciona1mente, dos son 10s enfoques para enfrentarse a 1a enfermedad
mental. E1 primero pretende reconocer 10s desequilibrios quimicos, 10s cambios
en 10s neurotransmisores y 10s receptores del cerebro, e intentar corregir dichos
.:ambios mediante farmacos. Este enfoque ha revo1ucionado 1a psiquiatria y ha
tenido un exito fenomenaL Pacientes a 10s que se 1es solia poner camisas de
fuerza, 0 eran encerrados de por vida, pueden llevar ahora vidas relativamente
normales. E1 segundo enfoque podemos ca1ificarlo en terminos generales como
e1punto de vista freudiano. Presupone que 1amayoria de 1as enfermedades men-
tales es fruto de 10s primeros afios de crianza. Me gustaria proponer un tercer en-
foque que es radicalmente distinto de 10s anteriores, pero que, en cierto modo,
10scomp1ementa a ambos.
Para comprender 10s origenes de la enfermedad mental no es suficiente con
solo decir que a1glin neurotransmisor ha cambiado en el cerebro. Hemos de saber
como dicho cambio produce 10s extrafios sintomas que aparecen: por que cier-
tos pacientes estan aquejados de ciertos sintomas y por que dichos sintomas son
distintos segun 1as diferentes c1ases de enfermedad mental. Intentare exp1icar 10s
sintomas de 1a enfermedad mental en terminos de 10 que se sabe sobre el fun-
cionamiento, 1a anatomia y 1as estructuras neurona1es del cerebro. Demostrare
que la mayoria de dichos sintomas y trastornos parecen menos extrafios cuando
son considerados desde un punto de vista evolutivo, 0 sea desde la perspectiva
darwiniana. Tambien propongo dar a esta disciplina un nombre nuevo: neuro-
psiquiatria evolutiva.
Empecemos con el ejemplo clasico de 10 que la mayoria de la gente considera
un trastorno mental 0 psicologico puro: la histeria. «Histeria» se utiliza aqui en
su sentido medico estricto, en contraposicion ala nocion habitual de una persona
que chilla y grita. En el sentido medico estricto, un histerico es un paciente que
de repente experimenta una ceguera 0 desarrolla la paralisis de un brazo 0 una
pierna, pero que no tiene deficits neurologicos que pudieran ser responsables de
su condicion: un escaner MR muestra que el cerebro es, al parecer, completa-
mente normal; no hay lesiones que puedan identificarse ni dafios aparentes. Por
10 tanto, los sintomas se consideran como puramente psicologicos.
Sin embargo, estudios recientes de imagineria cerebral utilizando escaners
PET y resonancia magnetica funcional han transformado espectacularmente
nuestra comprension de la histeria. Utilizando escaners PET y RMf, podemos
ahora descubrir que partes del cerebro estan activas 0 inactivas cuando un pa-
ciente lleva a cabo un acto especifico 0 pone en marcha un proceso mental con-
creto. Por ejemplo, cuando practicamos calculos mentales, el giro angular '
izquierdo normalmente muestra actividad. Si nos pincharan con una aguja y nos
produjeran dolor, se encenderia otra parte de nuestro cerebro. Podemos concluir
que la region concreta del cerebro que se ilumina esta de alglin modo implicada
en facilitar dicha funcion.
Si movemos un dedo, un escaner PET revelara que se iluminan dos areas de
nuestro cerebro. Una es conocida como la corteza motora, que en realidad esta
mandando mensajes para que se ejecte la secuencia adecuada de contracciones
musculares para que nuestro de do se mueva, pero existe otra area delante de ella
llamada la corteza pre-motora que nos prepara para mover el dedo.
John Marshall, Chris Frith, Richard Frackowiak y Peter Halligan y otros han
intentado este experimento en un paciente afectado de paralisis histerica.
Cuando trato de mover la pierna, el area motora no se ilumino, aunque el pro-
clamara que realmente intentaba mover su pierna. La razon por la que fue inca-
paz de hacerlo es que otra area se encendio simultaneamente: la que comprendia
el cingulado anterior y los lobulos orbito-frontales. Era como si esta actividad en
el cingulado anterior y en la corteza orbito-frontal estuviera inhibiendo 0 ve-
tando el intento del paciente histerico de mover su pierna. Esto tiene sentido,
puesto que el cingulado anterior y la corteza orbito-frontal estan intimamente
yinculados con los centros emocionales limbicos del cerebro y sabemos que la
histeria tiene su origen en algu.n trauma emocional que, de algu.n modo, Ie im-
pide mover la pierna «paralizada».
Es evidente que to do esto no explica exactamente por que se produce la his-
reria, pero ahora por 10 menos sabemos d6nde mirar. En el futuro sera posible
utilizar un escaner cerebral para distinguir a los histericos autenticos de los que
se fingen enfermos para defraudar alas compafiias de seguros. Lo que se ha des-
cubierto demuestra que uno de los trastornos «psico16gicos» mas antiguos -que
Freud estudi6- tiene una causa 6rganica especifica e identificable. (En realidad,
t31ta un control importante en este experimento: nadie ha obtenido todavia un
escaner cerebral de un impostor genuino.)
Podemos considerar la histeria como un trastorno del «libre albedrio», y el
libre albedrio es un tema por el que tanto los psic6logos como los fi16sofos se
han estado preocupando desde hace dos mil afios.
Hace unas decadas, el neurocirujano americano Benjamin Libet y el fisi6logo
aleman Hans Kornhuber estuvieron experimentando con voluntarios el desem-
pefio dellibre albedrio, ordenando a los sujetos, por ejemplo, que movieran
un dedo en cualquier in stante elegido en un periodo de diez minutos. Tres euar-
ms de segundo antes del movimiento del dedo, los investigadores detectaron un
potencial en el EEG del cuero cabelludo, que denominaron «potencial de dis-
posici6n 0 de alerta», aunque la sensaci6n del sujeto de desear conscientemente
]a acci6n coincidia casi exactamente con el inicio real del movimiento del dedo.
Este descubrimiento produjo una gran sensaci6n entre los fi16sofos interesados
en ellibre albedrio, puesto que parecia presuponer que los acontecimientos ce-
rebrales observados por el EEG se producian casi un segundo antes de que exis-
tier a ninguna sensaci6n de «desear» el movimiento del dedo, iaunque nuestra
experiencia subjetiva era la de que nuestra voluntad producia el movimiento del
dedo! Pero ~c6mo podiamos ser la causa si las ordenes del cerebro empezaban un
segundo antes? Es casi como si nuestro cerebro fuera el verdadero responsable
y nuestro «libre albedrio» fuera una racionalizaci6n post-hoc; casi una ilusi6n,
como el Rey Canuto creyendo que puede controlar las mareas 0 un presidente
americano creyendo que domina el mundo.
Esto es de por si bastante extrafio, pero ~que pasa si afiadimos otro giro al ex-
perimento? Imaginemos que estoy observando vuestro EEG mientras moveis el
dedo. Del mismo modo que hicieron Kornhuber y Libet, veria vuestro potencial
de alerta un segundo antes de que actuarais. Pero supongamos que os muestre la
sefial en una pantalla de modo que podais ver vuestro libre albedrio. Cada vez que
esteis a punto de mover el dedo, supuestamente ejerciendo vuestro libre albedrio,
la maquina os 10 did jun segundo antes! ~Qye sentiriais entonces? Existen tres
posibilidades logicas. (1) Podeis experimentar una repentina perdida de voluntad,
sintiendo que la maquina os esta controlando, que sois una simple marioneta
y que ellibre albedrio es simplemente una ilusion. Hasta puede que os volvais pa-
ranoicos, como los esquizofrenicos que creen que sus actos estan controlados por
extraterrestres 0 implantes (volvere a ello mas adelante). (2) Podeis pensar que
esto no cambia ni pizca vuestra sensacion de libre albedrio, prefiriendo creer que
la maquina tiene una especie de extrafia precognicion paranormal por la que es
capaz de predecir correctamente vuestros movimientos. (3) Podeis confabular 0
arreglar mentalmente la secuencia experimentada con el fin de aferraros a vues-
tra sensacion de libertad; podeis negar la evidencia de vuestros ojos y mantener
que vuestra sensacion de voluntad precede ala sefial de la maquina, no viceversa.
En esta fase, es todavia un «experimento mental». Tecnicamente es dificil
obtener una sefial de EEG de retroalimentacion en cada ensayo, pero estamos in-
tentando sortear este obstaculo.
No obstante, es importante sefialar que se pueden conducir experimentos di-
rectamente relacionados con amplios temas filosoficos como ellibre albedrio; un
campo al que mis colegas Pat Churchland, Dan Wegner y Dan Dennett han
hecho contribuciones valiosas.
Dejando a un lado, por el momento, este «experimento menta!», volvamos
a la observacion original sobre el potencial de alerta con su curiosa repercusion
de que los acontecimientos cerebrales se disparan mas 0 menos un segundo antes
de cualquier movimiento real del dedo, aunque el intento consciente de mover el
dedo coincida casi exactamente con el movimiento. ~Por que pasa esto? ~Cual
puede ser la razon evolutiva?
Creo que la respuesta es que existe un inevitable retraso neuronal antes de
que la sefial, que nace en una parte del cerebro, circule a traves del resto del ce-
rebro para transmitir el mensaje: «Mueve el dedo». (Un equivalente televisivo es
el retraso en la llegada del sonido que se produce cuando se hace una entrevista
via satelite.) La seleccion natural ha garantizado que la sensacion subjetiva de la
voluntad se retrase a proposito para que coincida no con el inicio de las ordenes
cerebrales, sino con la ejecucion real de la orden por el dedo.1
Esto a su vez es importante, puesto que significa que las sensaciones subjeti-
vas que acompafian a los acontecimientos cerebrales debe tener un proposito
evolutivo. Pues si este no fuera el caso, si simplemente acompanaran a los acon-
tecimientos cerebrales, como cree la mayoria de los f1losofos (exponentes del epi-
fenomenalismo),o sea, si la sensacion subjetiva de la voluntad fuera como una
50mbra que nos acompana cuando nos movemos, pero no no fuera responsable
del hecho de que nos movamos, ~por que la evolucion se hubiese preocupado por
retrasar la senal de modo que coincida con el movimiento?
Aqui se produce una paradoja: por un lado, el experimento muestra que el
libre albedrio es ilusorio: no puede producir los acontecimientos cerebrales,
puesto que los eventos se ponen en marcha un segundo antes de que se exprese.
Pero, por otro lado, el retraso debe tener alguna funcion; si no fuera asi ~por que
habria evolucionado? Pero si tiene una funcion ~cu:i1podria ser, ademas de mover
.en este caso) el dedo? Qyizas nuestra nocion de causalidad requiera una revision
radical... como ha sucedido en la mec:inica cuantica.
Tal vez puedan estudiarse otras c1ases de enfermedades «mentales» con la
imagineria cerebral. Tomemos el caso del dolor: cuando se pincha a alguien con
una aguja, normalmente se produce actividad en la mayoria de las zonas cere-
brales, pero particularmente en la insula y en el cingulado anterior. La primera
estructura parece estar implicada en la sensacion de dolor y la otra en dar al dolor
5Ucualidad desagradable. Por 10 tanto, cuando se cortan las vias que conducen de
la insula al cingulado anterior, el paciente puede sentir el dolor, pero no duele; un
5indrome paradojico conocido como asimbolia al dolor. Esto me lleva a pregun-
tarme sobre la imagen del cerebro de un masoquista que extrae placer del dolor,
o de un paciente aquejado del sindrome Lesch-Nyhan, que «disfruta» mutilan-
dose. La insula, evidentemente, se vera activada, pero ~se iluminara tambien el
.::ingulado anterior? ~O, teniendo en cuenta la caracteristica hondamente sexual
del masoquismo, se activara una zona relacionada con el placer, como el nuc1eo
accunbens, el septum y el nuc1eo hipotalamico? ~En que fase del proceso se in-
vierten las etiquetas «dolor/placer»? (Recuerdo al masoquista de Ipswich al que
Ie encantaba tomar duchas heladas alas cuatro de la manana y, por 10 tanto, no
10 hacia.)
En el capitulo 1he mencionado la ilusion de Sosias 0 sindrome de Capgras,
un fenomeno que se observa en pacientes que han sufrido una golpe en la cabeza
y que empiezan a proc1amar que alguien, que reconocen y conocen bien, como
5U madre, es una impostora.
La explicacion teorica del sindrome de Capgras es la de que la conexion entre
las areas visuales y el nuc1eo emocional del cerebro, constituido por el sistema
limbico y la amigdala, ha sido interrumpida por el accidente (figura 1.3) Por 10
tanto, cuando el paciente mira a su madre, puesto que las areas visuales del cere-
bro que estan relacionadas con el reconocimiento de los rostros no estan dana-
das, es capaz de decir que se parece a su madre. Pero no hay emocion, puesto que
el cable que lleva la informacion a los centros emocionales esta cortado, por 10 que
intenta racionalizarlo convenciendose de que ella es una impostora.
~Como puede comprobarse esta teoria? Bien, es posible medir la reaccion
emocional a nivel visceral que alguien experimenta a un estimulo visual -0 a
cualquier estimulo- midi en do su grado de transpiracion. Cuando cualquiera de
nosotros ve algo emocionalmente importante, la activacion neuronal se trans-
mite en cascada des de los centros visuales a los centros emocionales del cerebra
y empezamos a sudar con la finalidad de disipar el calor que nos disponemas
a generar con el ejercicio, con la accion (alimentarse, huir, luchar 0 aparearse).
Dicho efecto puede medirse colocando dos electrodos en la piel de una persona
para detectar los cambios de la resistencia cutanea; cuando la resistencia de la
piel disminuye, 10 llamamos respuesta galvanica de la piel. Los objetos familia-
res 0 no amenazadores, 0 las personas, no producen respuesta galvanica de la
piel, puesto que no generan excitacion emocional. Pero si vemos a un leon 0 a
un tigre, a, como nos consta, a nuestra madre, se produce una gran respuesta gal-
vanica. Lo creamas 0 no, cada vez que vemos a nuestra madre isudamos! (Y ni
siquiera hemos de ser judios.)
Pero descubrimos que esto no pasa en los pacientes aquejados del sindrome
de Capgras, dando apoyo a la idea que se ha producido una desconexion entre la
vision y la emocion.
Existe un trastorno incluso mas extrafio, el sindrome de Cotard, en el que el
paciente afirma que esta muerto. Me atrevo a afirmar que es parecido al sin-
drome de Capgras, excepto que en lugar de estar solo la vision desconectada de
los centros emocionales del cerebro, todas los sentidos estan desconectados de
ellos. Por 10 que nada de 10 que sucede en el mundo tiene significado emocional
alguno, ningun objeto ni persona, ninguna sensacion tactil, ningun sonida
-nada- posee un imp acto emocional. El unico modo en que un paciente puede
interpretar esta total desolacion emocional es creyendo que esta muerto. Por ex-
trafio que parezca, es la unica interpretacion que para el tiene sentido; la razon
queda distorsionada para dar cabida alas emociones. Si esta idea es correcta, na
esperariamos que se produjeran respuestas galvanicas en un paciente de Cotard,
sea cual sea el estimulo.
La ilusion de Cotard se caracteriza por ser notoriamente resistente a la co-
rreccion intelectual. Por ejemplo, un hombre puede estar de acuerdo en que la
gente muerta no puede sangrar; pero, si 10 pinchas con una aguja, expresara sor-
presa y llegara a la conclusion que, despues de todo, los muertos sangran, en lugar
de abandonar la ilusi6n e inferir que esta vivo. Una vez que se ha desarrollado una
lijaci6n ilusoria, toda evidencia contraria queda deformada para dade cabida.
La emoci6n parece dominar ala raz6n en lugar que al contrario. (Naturalmente,
esto es cierto, hasta cierto pun to, para la mayoria de nosotros. He conocido
a muchas personas racionales e inteligentes que creen que el numero trece trae
mala suerte 0 que no pasan por debajo de una escalera.)
El sindrome de Capgras y el de Cotard son raros, pero existe otro trastorno,
una suerte de mini-Cotard, que se ve con mas frecuencia en la practica clinica.
Este trastorno se conoce como irrealizaci6n y despersonalizaci6n y se encuentra
en la ansiedad aguda, los ataques de panico, la depresi6n y otros estados disocia-
rivos. De repente el mundo parece totalmente irreal, como un suefio. El paciente
se siente como un zombie.
Creo que estas sensaciones implican los mismos circuitos que entran en juego
en los sindromes de Capgras y Cotard. En la naturaleza, cuando una comadreja
es perseguida por un depredador, pierde repentinamente todo el tono muscular
y se hace la muerta, de ahi la frase «hacerse la comadreja». Para una comadreja
es una buena estrategia porque (a) cualquier movimiento alentara el comporta-
miento depredador del carnivoro y (b) los carnivoros suelen evitar la carrofia, que
puede estar infectada. Siguiendo a Martin Roth, Mauricio Sierra y German Be-
rrios, sugiero que la irrealizaci6n y la despersonalizaci6n, asi como otros estados
disociativos, son ejemplos de hacerse el muerto en el ambito emocional y tienen
ill origen en un mecanismo adaptativo evolutivo.
Existe un conocido relato del explorador David Livingstone cuando fue ata-
cado por un le6n. El explorador vio como elle6n Ie destrozaba el brazo, pero no
experiment6 miedo ni dolor. Se sinti6 desapegado de todo ello, como si estu-
viera contemplando los acontecimientos desde la distancia. Lo mismo puede su-
cedede a los soldados en una batalla 0 a una mujer cuando es violada. En estas
emergencia extremas, el cingulado anterior del cerebro, que forma parte de los 16-
bulos frontales, se vuelve muy activo. Ello inhibe 0 amortigua temporalmente a
la amigdala y otros centros emocionales limbicos, suprimiendo de un modo tran-
sitorio emociones potencialmente incapacitantes como el miedo y la ansiedad.
Pero, al mismo tiempo, la activaci6n del cingulado anterior genera una alerta
y vigilancia extremas, en vista a cualquier reacci6n defensiva apropiada que se
reqmera.
En una emergencia, esta combinaci6n, estilo James Bond de amortiguar las
emociones (<<nerviosde acero») mientras permanecemos hipervigilantes, es util
para mantenernos a salvo. Es mejor no hacer nada que tener un comportamiento
erratico. Pero ~que sucede si el mismo mecanismo se dispara de modo acciden-
tal a causa de desequilibrios quimicos 0 una enfermedad cerebral, cuando no
existe emergencia alguna? Una persona observa el mundo, esta intensamente
alerta, hipervigilante, pero el mundo ha quedado desprovisto de cualquier signi-
ficado emocional puesto que el sistema limbico esta apagado. Solo hay dos modos
posibles de interpretar esta extrafia situacion, este estado paradojico de la mente.
o bien «el mundo es irreal» -irrealizacion- 0 «no soy real» -despersonalizacion.
Los ataques epilepticos que tienen su origen en esta parte del cerebro pueden
tambien producir esos estados, parecidos al suefio, de irrealidad y despersonali-
zacion. Curiosamente, sabemos que durante un ataque, cuando el paciente esta
experimentando irrealizacion, no hay respuesta galvanica de la piel a ningun es-
timulo. Tras el ataque, la respuesta de la piel vuelve ala normalidad. Todo ello
apoya la hipotesis que acabamos de fomular.
Tal vez el trastorno que se asocia mas frecuentemente con la palabra «locura»
sea la esquizofrenia. De hecho los esquizofrenicos presentan sin tom as extrafios.
Experimentan alucinaciones, a menudo oyendo voces. Entran en estados iluso-
rios, creyendo ser Napoleon 0 George Bush. Estan convencidos de que el go-
bierno ha puesto artilugios en su cerebro para controlar sus pensamientos y sus
actos. 0 que los alienigenas los controlan.
La psico-farmacologia ha revolucionado nuestra capacidad de tratar la esqui-
zofrenia, pero la pregunta sigue siendo: ~por que los esquizofrenicos se compor-
tan como 10 hacen? Me gustaria especular al respecto, basandome en trabajos
que, junto a mis colegas, he realizado sobre la anosognosia (negacion de la en-
fermedad), que es fruto de lesiones del hemisferio derecho, y algunas especula-
ciones muy inteligentes de Chris Frith, Sarah Blakemore y Tim Crow. Su idea
es que, a diferencia de las personas normales, los esquizofrenicos no pueden di-
ferenciar entre sus imagenes generadas internamente y los pensamientos y per-
cepciones suscitadas por las cosas reales del exterior.
Si creo una imagen mental de un payaso frente a mi, no 10 confundo con la
realidad, en parte porque mi cerebro tiene acceso a la orden interna impartida por
mi. Espero visualizar un payaso, y eso es 10 que veo. No es una alucinacion. Pero
si el mecanismo cerebral de «expectativa», falla, entonces sere incapaz de dife-
renciar entre un payaso imaginado y un payaso realmente visto. Tendre una alu-
cinacion y sere incapaz de diferenciar entre 1a fantasia y la realidad.
De modo semejante, por un momenta puedo pensar que seria bonito ser Na-
poleon, pero en un esquizofrenico este pensamiento pasajero, al no verse vetado
por la realidad, se convierte en autentica ilusion.
 ~Qye sucede con los otros sintomas de la esquizofrenia: el control alienigena,
por ejemplo? Una persona normal sabe que se mueve por su libre albedrio y atri-
buye el movimiento al hecho de que el cerebro ha enviado la orden de «moverse».
Si el mecanismo que controla 1a intencion y la compara con el acto falla, puede
producirse una interpretacion mas estrambotica, como que los movimientos del
cuerpo estan controlados por alienigenas 0 implantes cerebrales, que es 10 que
afirman los esquizofrenicos paranoides.
~Como podemos demostrarlo? Podriamos intentar un experimento: utili-
zando el dedo indice derecho, golpeemos repetidamente el dedo indice izquierdo,
manteniendo el dedo indice izquierdo quieto e inactivo. Observemos como sen-
timos los golpes principalmente en el dedo izquierdo y muy poco en el derecho.
Esto se debe a que el cerebro envia una orden desde el hemisferio izquierdo a la
mana derecha diciendo «muevete». Ha alertado las areas sensoriales del cerebro
a que esperen alguna sefial tactil en la mana derecha. Sin embargo, la mano iz-
quierda esta perfectamente quieta, por 10 que los golpes sobre ella llegan como
una especie de sorpresa. Esta es la causa de que sintamos mayor sensacion en
el dedo inmovil, aunque el estimulo tactil en ambos dedos sea exactamente el
mismo. (Si cambiamos de mano, descubriremos que se invierte e1 resultado.)
Siguiendo nuestra teoria, estoy convencido de que, si un esquizofrenico in-
ten tara dicho experimento, sentiria las sensaciones en la misma medida en ambos
dedos, puesto que es incapaz de diferenciar entre actos generados internamente
y estimulos sensoriales generados externamente. Se trata de un experimento de
cinco minutos, pero todavia nadie 10 ha intentado.2
o imaginemonos que estais visualizando un platano en una pantalla blanca
b:-ente a vosotros. Si mientras 10 haceis, proyecto secretamente una imagen fisica
muy poco contrastada del platano en la pantalla, vuestro umbral para detectar este
platano real sera muy e1evado; es de suponer que inc1uso vuestro cerebro normal
tienda a confundirse entre un tenue platano real y uno imaginado. Este sor-
prendente efecto se conoce como «efecto Perky» y podriamos predecir que re-
sultaria muy amplificado en los esquizofrenicos.
Aqui tenemos otro experimento muy simple, pero que tampoco se ha inten-
tado: como sabemos, no podemos hacernos cosquillas a nosotros mismos. La
causa es que nuestro cerebro sabe que estamos enviando la orden. Prediccion: un
esquizofrenico se reira cuando se haga cosquillas a si mismo.
Aunque el comportamiento de la mayoria de los pacientes con enfermedades
mentales parezca extrafio, podemos ahora a empezar a comprender los sintomas
utilizando nuestro conocimiento de los mecanismo basicos del cerebro. La en-
fermedad mental puede considerarse como un trastorno de la conciencia y del S1
mismo, dos palabras que ocultan grandes abismos de ignorancia. Permitidme
que resuma mi propia visi6n de la conciencia. En realidad existen dos problemas:
el problema de las sensaciones subjetivas, 0 qualia, y el problema del S1mismo.
El mas dificil es el problema de los qualia.
La pregunta de los qualia es: ~c6mo el flujo de iones en pequefios trocitos de
gelatin a -las neuronas- de nuestro cerebro da pie a la rojez del rojo, el sabor
de la fabada, de la tikka mas ala 0 del vino?3 La materia y la mente parecen ser
cosas totalmente distintas. Un modo de salirse de este dilema seria considerar-
los como dos modos distintos de describir el mundo, cada uno de ellos completo
en S1mismo. Del mismo modo podemos describir la luz ya sea como compuesta
de particulas como de ondas: no tiene sentido preguntar que descripci6n es la co-
rrecta, puesto que ambas 10 son, aunque las dos parezcan muy distintas. Lo mis-
mo puede ser cierto para los acontecimientos fisicos y mentales del cerebro.
Pero ~que sucede con el S1mismo, el ultimo gran misterio de la ciencia y algo
por 10 que todo el mundo esta interesado? Evidentemente el S1mismo y los qua-
lia son dos caras de la misma moneda. No podemos tener sensaciones subjetivas
o qualias sin nadie que las experimente y no podemos tener un S1mismo total-
mente vado de experiencias sensoriales, recuerdos 0 emociones (Como vimos
en el s1ndrome de Cottard, cuando las sensaciones y las percepciones pierden
todo su significado emocional el resultado es una disoluci6n del S1mismo.)
~Qye queremos decir exactamente por «S1mismo»? Sus caracteristicas basicas
son cinco. La primera, continuidad: la impresi6n de un hilo ininterrumpido que
atraviesa todo el tejido de nuestra experiencia acompafiada de la sensaci6n de pa-
sado, presente y futuro. En segundo lugar, y muy relacionada con la primer, la idea
de unidad 0 coherencia del S1mismo. A pesar de la diversidad de experiencias
sensoriales, recuerdos, creencias y pensamientos, cada uno de nosotros se experi-
menta como una persona, como una unidad.
En tercer lugar, una sensaci6n de encarnaci6n 0 propiedad del cuerpo, al que
nos sentimos anclados. En cuarto lugar, una sensaci6n de agencia, 10 que deno-
minamos libre albedrio, la idea de ser duefios de nuestros actos y destinos. Puedo
agitar mi dedo, pero no puedo agitar mi nariz 0 tu dedo.
La quinta y mas escurridiza de todas, es la capacidad de reflexi6n, la cons- I

ciencia que el S1mismo tiene de S1mismo. Un S1mismo no consciente de S1

mismo es un ox1moron.
Cualquiera, 0 todos, de estos distintos aspectos del S1mismo pueden trastor-
narse de un modo diferente en las enfermedades cerebrales, 10 que me lleva a
creer que el sl mismo no solo consta de una cosa, sino de muchas. Como en el
caso de «amon> 0 «felicidad», utilizamos una palabra, «SI mismo», para agrupar
muchos fenomenos distintos. Por ejemplo, si nos estimulan la corteza parietal
derecha con un electrodo (mientras estamos despiertos y conscientes), por un
instante nos parecera que flotamos cerca del techo y veremos nuestro cuerpo
abajo. Habremos tenido una experiencia conocida como fuera-del-cuerpo.
La encarnacion del cuerpo, uno de los fundamentos axiomaticos de nuestro SI
mismo, es abandonado temporalmente.4 Esto reza para todos los aspectos del
51mismo citados anteriormente. Cada uno de ellos puede verse afectado selecti-
Yamente por las enfermedades cerebrales.
Teniendo esto en cuenta, veo tres modos en los que el problema del SImismo
puede ser abordado por la neurociencia. En primer lugar, tal vez el problema del
51mismo sea un problema emp1ricamente simple. Qyizas exista una sencilla
yelegante solucion del tipo jEureka! de Arqu1medes al problema, al igual que los
pares de bases del ADN fue la solucion al enigma de la herencia. No 10 creo muy
posible, pero puedo estar equivocado.
En segundo lugar, teniendo en cuenta mis anteriores comentarios sobre el SI
mismo,o sea la nocion de este definido por un conjunto de atributos -encarna-
cion, agencia, unidad, continuidad- tal vez tengamos exito a la hora de explicar
cada uno de estos atributos individualmente en terminos de 10 que esta pasando
en el cerebro. Entonces el problema de que es el SI mismo desapareceria, 0, por
10menos, pas aria a un segundo plano, del mismo modo que los cient1ficos ya no
hablan de esp1ritu vital ni se preguntan que es la «vida». (Reconocemos que «vida»
es una palabra que se aplica de un modo generico a una coleccion de procesos:
1areplicacion y la trascripcion del ADN, el cicio de Krebs, el cicio del icido lac-
tico, etc, etc.)
En tercer lugar, tal vez la solucion al problema del SImismo no sea emp1rica-
mente sencilla, sino que exija un cambio radical de perspectiva, el tipo de cosa que
Einstein hizo cuando rechazo la presuncion de que los objetos pod1an moverse
a velocidades arbitrariamente altas. Cuando logremos finalmente este cambio de
perspectiva, tal vez tengamos una gran sorpresa y comprobemos que la respuesta
1aten1amos delante de las narices. No me gustaria parecer un guru de la Nueva
Era, pero hay curiosos paralelismos entre esta idea y el punto de vista filosofico
hindu (si bien es cierto que es un tanto nebuloso) de que no existe una diferen-
cia esencial entre el SI mismo y los demas, 0 de que el SI mismo es una ilusion.
Evidentemente, no tengo indicios sobre cual podria ser la solucion al pro-
blema del SI mismo, de cual podr1a ser este cambio de perspectiva. Si aSI fuera,
enviaria hoy un articulo a la revista Nature y, de la noche a la manana, me con-
vertiria en el cientifico vivo mas famoso. Pero, solo por divertirme, quisiera des-
cribir cual podria ser la solucion.
Empezare por los qualia. Parece evidente que los qualia han tenido que evo-
lucionar para satisfacer una funcion biologica especifica; no pueden ser meros
subproductos (un «epifenomeno») de la actividad neuronal. En Phantoms in the
Brain sugeri que las representaciones sensoriales que estan en si mismas despro-
vistas de qualias podrian adquirirlos en el proceso en que son codificadas 0 «pre-
paradas», segun el principio de economia en fragmentos manejab1es para ser
enviadas a una estructura ejecutiva central situada mas arriba en el cerebro. El re-
sultado es una representacion de orden superior que sirve a nuevos propositos de
computacion, a la que llamaremos «metarepresentacion» (aunque me sienta alga
incomodo utilizando el prefijo «meta», que en ocasiones se utiliza para disfrazar
un pensamiento confuso, en particular entre los cientificos.) Podriamos cons ide-
rar esta metarepresentacion casi como un segundo cerebro «parasito» -0, por 10
menos, un conjunto de procesos- que ha evolucionado en los seres humanos para
proporcionar una descripcion mas economica de los procesos mas automaticos
que se llevan a cabo en el primer cerebro. Ironicamente, esta idea supone que 10
que conocemos como falacia del homunculo, 1a no cion de un «hombrecillo en e1
cerebro observando una pantalla de cine llena de qualias», no seria realmente una
falacia. De hecho, 10 que estoy denominando una metarepresentacion tendria un
inquietante parecido con el homunculo que los filosofos disfrutan tanto ridiculi-
zando. Sugiero que el homunculo es 0 la metarepresentacion misma u otra es- I

tructura cerebral que emergio mas tarde en el proceso evolutivo para crear
metarepresentaciones y que es privativa de nosotros los humanos 0, por 10 menos,
considerablemente mas sofisticada que un «simiunculo». (Recordemos que no
tiene por que ser una unica estructura nueva; podria ser un conjunto de funcio-
nes nuevas que impliquen una red distribuida. Ideas parecidas a esta han sido
planteadas por David Darling, Derek Bickerton, Marvin Minsky y otros muchos,
aunque normalmente esbozadas por razones distintas que las aqui consideradas.)
Pero ~cual es el proposito de crear dicha metarepresentacion? Evidentemente
no puede ser simplemente una copia 0 duplicado de la primera; no tendria sen-
tido. Tal como la primera representacion en si, la segunda sirve para acentuar a
subrayar ciertos aspectos de la primera para crear muestras que faciliten nuevos
estilos de posteriores computaciones 0 calculos, ya sea para hacer, de forma se-
cuencial, malabarismos internos con simbolos (<<pensamiento») 0 para comuni-
car ideas a los demas mediante un flujo de sonido unidimensional (<<lenguaje»).
De hecho, si combinamos la abstracci6n (analizada a fondo en el capitulo 4) con
1acapacidad de manejar simbolos secuenciales, obtenemos el «pensamiento»: una
caracteristica distintiva de nuestra especie.
Una vez cruzada esta linea en la evoluci6n el cerebro, este se volvi6 capaz de
generar 10 que Karl Popper denominaria «conjeturas»; pudo intentar, provisio-
nalmente, nuevas, incluso absurdas, yuxtaposiciones de muestras perceptivas,
simplemente para ver que pasaba. Es discutible que un simio pueda crear una
imagen visual de un caballo que acaba de ver, pero es poco probable que pueda
visualizar un caballo con un cuerno -un unicornio- 0 imaginarse una vaca con
alas- algo que los humanos podemos hacer sin problemas.
Estas ideas nos llevan a una pregunta interesante. ~Son los qualia y la auto-
conciencia patrimonio de los seres humanos 0 tambien estin presentes en otros
primates? Y ~en que medida dependen dellenguaje? Los monos vervet en estado
salvaje tienen llamadas espedficas para advertir a sus companeros sobre distin-
tas clases de depredadores. Una llamada que advierte de la amenaza de la «ser-
piente arb6rea» los hara arrastrarse por el suelo y una llamada «leopardo terrestre»
10shara subirse a las copas de los arboles. Pero quien hace la llamada no sabe que
esti advirtiendo a los demas; los monos vervet no poseen una consciencia in-
rrospectiva, que, como hemos visto, probablemente exija otra zona del cerebro (tal
vez relacionada con aspectos dellenguaje) para generar una representaci6n de la
primera representaci6n sensorial (una metarepresentaci6n) de la serpiente 0 elle-
opardo. Podemos ensenarle a un mono que un cerdo es peligroso administran-
dole un ligero shock electrico cuando aparece el cerdo. Pero~que ocurriria si un
mono fuera devuelto a las copas de los arboles e izaramos un cerdo hasta una
rama adyacente? Creo que el mono se agitaria, pero no seria capaz de generar el
grito «serpiente» para advertir a los otros monos a que bajaran; 0 sea, que no sa-
bria utilizarlo como un verbo. Es muy probable que s6lo los humanos sean ca-
paces de este tipo de consciencia de los qualias y de los limites de sus capacidades
-«voluntad»- que esto exige.
~Qye partes del cerebro estan relacionadas con estos nuevos estilos de com-
putaci6n? Una lista probable incluiria la amigdala (que valora el significado emo-
cional), estructuras como el giro angular y el area de Wernicke que estan
agrupadas cerca de la uni6n temporo-parieto-occipital izquierda (TOP) y el cin-
gulado anterior, relacionado con la «intenci6n». Como ya senate en Phantoms in
the Brain: «Otra raz6n para escoger los 16bulos temporales, en particular el16bulo
temporal izquierdo ... es que se trata dellugar donde se representa la mayor parte
dellenguaje, en concreto la semintica. Si vemos una manzana, es la actividad en
los lobulos temporales la que nos permite aprehender todas sus consecuencias,
casi de un modo simultaneo. El reconocimiento como un fruto de cierta clase se
produce en IT (corteza inferotemporal), la amigdala valora su significado para
mi bienestar y el area de Wernicke, y otras areas, me alertan sobre el conjunto de
sutiles matices de sentido que la imagen mental, incluyendo la palabra manzana,
provocan; puedo comer la manzana, puedo olerla, puedo hacer un pastel, sacarle
el corazon, plantar sus semillas, utilizarla para «alejar al medico», tentar a Eva,
etc ... La eleccion de que aspecto ocupa la escena central (<<atencion»)y que hacer
al respecto esta mediada en parte por el cingulado anterior. Cuando este esta da-
nado, el paciente parece estar totalmente despierto, pero pierde todo deseo de ha-
blar, pensar, escoger 0 actuar; sufre de «mutismo akinetico».
Una pregunta importante que emerge de todo esto es en que medida la me-
tarepresentacion esta vinculada a la emergencia de la capacidad de la compren-
sion dellenguaje y de su significado.s Un modo de descubrirlo seria verificar si
un paciente aquejado de afasia de Wernicke -producida por lesiones en el area
dellenguaje en el hemisferio izquierdo- puede mentir de un modo no-verbal,
aun en el caso de que sea incapaz de comprender 0 entablar una conversacion con
sentido. Porque, a no ser que tengamos una representacion explicita de nuestras
representaciones, no podemos empezar a distorsionarlas antes de transmitirlas
a los demas; 0 sea, no podemos mentir.6 (Ello se debe a que si la primera repre-
sentacion esta distorsionada, nos enganamos a nosotros mismos, 10 que da al
traste con todo el proposito de mentir. Mentir a una pareja potencial diciendo
que tenemos una abultada cuenta en el banco puede ayudarnos a diseminar nues-
tros genes, pero si nos 10 creemos -si hacemos un juicio delirante- podemos em-
pezar a gastar un dinero que no tenemos.)
En realidad, mentir de forma deliberada es la prueba ecisiva capaz de de-
mostrar si un sujeto -ya sea un mono, un nino 0 un individuo con el cerebro da-
nado- es capaz simultaneamente de modelar la mente de otras personas y de
autoconsciencia reflexiva. Es cierto que un pajaro puede simular un ala rota para
alejar a un depredador de sus polluelos, pero no se da cuenta de estar haciendolo;
no tiene una representacion de la representacion. Por consiguiente, no puede
hacer uso de su estrategia de un modo ilimitado en situaciones nuevas donde
podria ser utiL Por ejemplo, no puede simular esta lesion para atraer en mayor
medida la atencion y la compasion de su pareja (aunque dicha habilidad podria
ir evolucionando mediante la seleccion natural).
La distincion entre la mentira deliberada y el autoengano se vuelve muy bo-
rrosa en trastornos como la anosognosia (capitulo 2), en la que un paciente con
 ::i brazo izquierdo paralizado negara su parilisis. Es curioso que euando pregunte
1 una de estas pacientes si podia tocarme la nariz con su mana izquierda, dijo:
.Seguro ... pero cuidado, ipuedo sacarle un ojo!» Y en otra ocasion, euando Ie dije
. .1 un general del ejercito retirado: «~Puede utilizar su mana izquierda?» su res-

i ~mesta fue: «Si, pero no quiero. No estoy acostumbrado a recibir ordenes, doc-
:or». Esos comentarios implican que alguien «sabe» la verdad y que esta se filtra,
=nc1usoaunque «ella» 0 «el» -el sujeto de la autoconciencia reflexiva- no 10 sepa .
...«La dama protesta demasiado.» Vemos aqui sombras de psicologia freudiana.)
Vuelvo a sefialar que la existencia del fenomeno del autoengafio supone que debe
=xistir un si mismo al que engafiar. Lejos de tratarse de un epifenomeno, el sen-
rido de si mismo debe haber evolucionado a traves de la seleccion natural para
:omentar la supervivencia y, en realidad, debe inc1uir en su seno la capacidad de
?reservar su integridad y estabilidad -inc1uso enganandose a si mismo euando sea
necesario. Dudo mucho que un mono fuera capaz de mecanismos de defensa
rreudianos como la «risa nerviosa», una negacion 0 una racionalizacion (asu-
mien do que pudieramos probarlo mediante ellenguaje de signos).
Ello nos lleva de nuevo a mi comentario inicial de que los qualia y el si mismo
,;()ndos caras de la misma moneda; no podemos tener los unos sin el otro. La ca-
pacidad de utilizar circuitos cerebrales especiales para crear metarepresentacio-
nes7 de representaciones sensoriales y motoras -en parte para facilitar ellenguaje
yen parte facilitadas por ellenguaje- ha sido probablemente critica para la evo-
lucion de unos qualias plenos y un sentido del si mismo. Como hemos sefialado
anteriormente, es imposible que existan qualias flotando en el vado sin un si
mismo que los experimente, ni un si mismo aislado, desprovisto de to do senti-
miento y sensacion.
Una distincion semejante puede hacerse entre representaciones de emociones
cbasicas» y metarepresentaciones de ellas que nos permiten reflexionar sobre la
emocion y hacer elecciones sofisticadas, inc1uso saltarse ciertos actos que en otras
circunstancias sedan automaticos. Si nos esparcen pimienta cerca de la nariz, es-
tornudamos de forma refleja, pero ~por que el fenomeno va acompafiado por un
particular qualia del estornudo? (A diferencia del reflejo de la rodilla, 0 rotuliano,
que puede producirse sin qualia inc1uso en los paraplejicos.) Ironicamente este
qualia puede haber evolucionado como una merepresentacion con el unico pro-
posito de permitirnos abortar voluntariamente un estornudo en caso necesario
(por ejemplo, euando estamos cazando). Un gato probablemente no puede abor-
tar voluntariamente un estornudo inminente, dado que no tiene -segun mi opi-
nion- una metarepresentacion. Un estornudo dificilmente puede describirse
como una emocion, pero el mismo principio deber1a aplicarse a emociones hu-
manas mas complejas. Un gato simplemente se abalanza cuando ve una forma
larga moviendose, pero no puede contemplar un raton 0 la «ratonidad» del modo
en que 10 hacemos nosotros. Tampoco puede experimentar emociones sutiles
como la humildad, la arrogancia, la piedad, el deseo (en contraposicion a la ne-
cesidad) 0 las «lagrimas de autocompasion», todas ellas basadas en metarepre-
sentaciones de emociones que exigen relaciones complejas con los valores sociales.
representados en la corteza orbitofrontal. Aunque las emociones son filogeneti-
camente antiguas y a menudo consideradas como mas primitivas, en los huma-
nos sean probablemente tan sofisticadas como la razon.
La sensacion de «unidad» del S1mismo merece tam bien un comentario. ~Por
que nos sentimos «uno» a pesar de estar inmersos en un constante flujo de im-
presiones sensoriales, pensamientos y emociones? Se trata de una pregunta pe-
liaguda, y tal vez resulte ser un pseudoproblema. QIizas el S1mismo, por su
propia naturaleza, unicamente pueda experimentarse como una unidad. En rea-
lid ad, experimentar dos S1mismos tal vez sea logicamente imposible, puesto que
plantearia la cuestion de que 0 quien esta experimentando dos S1mismos. Es
cierto que a veces hablamos de «tener dos mentes 0 dudar entre dos mentes»,
pero no es mas que una figura retorica. Inc1uso las personas aquejadas de 10 que
se conoce como trastorno de personalidad multiple, 0 trastorno de identidad di-
sociativo, no experimentan dos personalidades de forma simultanea; las perso-
nalidades suelen turnarse y son mutualmente amnesicas: en cualquier momenta
dado, el S1mismo que ocupa el centro de la escena esta separado de los otros (0
solo ligeramente consciente de ellos). Inc1uso en el caso extremo del paciente
con cerebro hendido, cuyos dos hemisferios han sido desconectados quirurgica-
mente, el paciente no experimenta subjetivamente el desdoblamiento; el «S1mis-
mo» de cada hemisferio solo es consciente de S1mismo, aunque intelectualmente
pueda deducir la presencia del otro.8
Otra «paradoja» parecida es que aunque el S1mismo sea privado -casi por de-
finicion- se ve muy enriquecido por las relaciones sociales y, en realidad, puede
haber evolucionado principalmente en un contexto social, tal como Nick Humph-
rey y Horace Barlow sefialaron por primera vez en una conferencia que Brian J 0-
sephson y yo organizamos en 1979.
Permitidme que amplie esta cuestion. Nuestros cerebros son basicamente ma-
quinas de fabricar modelos. Hemos de construir utiles simulaciones de realidad
virtual del mundo que podamos utilizar. En el interior de la simulacion, necesi-
tamos tambien construir modelos de la mente de otras personas, puesto que como
primates somos criaturas muy sociales. (Esto se conoce como «una teoria de 1a
mente».) Necesitamos hacerlo para poder predecir sus comportamientos. Por
ejemp10, hemos de saber si 1a acci6n de alguien que nos ha dado un golpe con un
paraguas, ha sido a prop6sito, y puede repetirse, 0 ha sido invo1untaria, en cuyo
caso no es malintencionada. Ademas, para ser comp1eta, esta simu1aci6n intern a
debe contener no s610 modelos de 1a mente de otras personas, sino tambien un
modelo de S1misma, de sus propios atributos estab1es, sus rasgos de persona1i-
dad y 10s limites de sus capacidades; 10 que puede hacer y 10 que no. Es posib1e
que una de estas dos capacidades de elaborar modelos evo1ucionara primero y
1uego preparara el terreno para 1a otra. 0 -como suele ocurrir en 1a evo1uci6n-
ambas pueden haber co-evo1ucionado y haberse enriquecido mucho 1a una a 1a
otra, cu1minando en 1a autoconsciencia reflexiva que caracteriza a1Homo sapiens.
En un nivel muy rudimentario, recordamos esta reciprocidad de «S1mismo»
y «otros» cada vez que un recien nacido imita el comportamiento de un adulto.
Si Ie sacamos 1a 1engua a un recien nacido, el bebe sacara 1a suya, diso1viendo de
forma conmovedora 1afrontera, 1abarrera arbitrar1a entre el S1mismo y 10s demas.
Para hacer esto debe crear un modelo interno de nuestro acto y 1uego recrearlo
en su propio cerebro. Una habilidad sorprendente, dado que ni siquiera puede ver
su propia 1engua y debe casar el aspecto visual de nuestra 1engua con 1a sensaci6n
de 1aposici6n en 1a suya. Ahora sabemos que esto 10 hace un grupo espedfico de
neuronas, en 10s 16bu10s fronta1es, conocidas como neuronas espejo. Sospecho
que dichas neuronas contribuyen, por 10 menos en parte, a generar nuestro sen-
cido de autoconsciencia «encarnada» y tambien estan relacionados con nuestra
«empat1a» por 10s demas. No es extraiio que 10s niiios aquejados de autismo
-que (conjeturo) tienen un sistema de neuronas espejo deficiente- sean incapa-
ces de crear una teoria de 1a mente, carezcan de empat1a y tambien se autoesti-
mu1en para eforzar su sensaci6n de ser un S1mismo anclado a un cuerpo. Seria
interesante comprobar si un niiio autista (diagnosticado en edad suficientemente
temprana) imitaria el acto de sacar 1a 1engua de un adulto del mismo modo que
10 hacen 10s niiios normales.
Sin una «teoria de 1a mente» un organismo (0 persona) seria tambien inca-
paz de sonrojarse -la seiial externa de 1a vergiienza. (Como dijo a1guien: «S610
10s humanos se sonrojan -0 tienen necesidad de hacerlo».) E1 sonrojarse es un
asunto fascinante que intrig6 mucho a Darwin. Puesto que representa una «ban-
dera» invo1untaria de 1avio1aci6n de un tabu social, debe haber evo1ucionado en
10s humanos como un «marcador» 0 indice de fiabi1idad. Cuando corteja a un
hombre, una mujer que se sonroja esta diciendo (en realidad): «No puedo enga-
fiarte 0 ser infiel sin sonrojarme -soy de fiar, por 10 que ven a diseminar tus genes
a traves mio». Si esta hip6tesis es correcta, podemos esperar que los nifios autis-
tas no se sonrojen.
Ademas de su evidente papel en la empatia, en la «lectura de mente» y en la
evoluci6n dellenguaje (capitulo 4), las neuronas espejo pueden haber tenido un
papel vital en la emergencia de otra cualidad importante de nuestras mentes -el
aprendizaje por medio de la imitaci6n- y por 10 tanto en la transmisi6n de la
cultura. Los osos polares han tenido que pasar por millones de afios de selecci6n
natural de genes para hacer evolucionar un abrigo de pieles, pero un nifio humano
puede adquirir la destreza exigida para hacer un abrigo simple mente observando
a su padre cargarse un oso y despellejarlo. Una vez que el sistema de neuronas es-
pejo se volvi6 10 suficientemente sofisticado, esta notable capacidad -imitaci6n
y mimesis- liber6 a los seres humanos de los obstaculos de una evoluci6n basada
estrictamente en los genes, permitiendoles hacer una rapida transici6n a una evo-
luci6n de corte lamarkiano. Como hemos sefialado en el capitulo 2, el resultado
fue una rapida divulgaci6n horizontal, y vertical, de transmisi6n de innovaciones
culturales del tipo que tuvo lugar aproximadamente entre unos 50.000 a 75.000
afios atras, que condujo al conocido «gran saIto adelante»; la relativamente rapida
difusi6n de innovaciones culturales «accidentales» como el fuego, herramientas i

sofisticadas de componentes mUltiples, adornos personales, rituales, arte, refugio, I

etc. Entre los grandes simios, s6lo los orangutanes parecen imitar habilidades
sofisticadas ... a menudo observando al cuidador y abriendo cerraduras 0 inc1uso
remando en canoa por un rio. Si nuestra especie se extinguiera, tal vez hereda-
rian la tierra.
Esta c1ase de co-dependencia entre genes y cultura sugiere que el debate na-
turalezalcrianza carece de sentido en el contexto de las funciones mentales hu-
manas; es como preguntar si la humedad del agua deriva basicamente del H2 0
del O2 que constituyen el H20. Nuestros cerebros estan inextricablemente liga-
dos al medio cultural en el que estan inmersos y, si fueramos criados en una cueva
por lobos 0 en un entorno carente de cultura (como Texas), casi no seriamos hu-
manos, del mismo modo que una sola celula no puede existir sin su mitocondria
simbi6tica. Un taxonomista marciano observando la evoluci6n de los hominidos
se quedaria asombrado por la observaci6n de que la diferencia de comporta-
miento (producida por la cultura) entre e1Homo sapiens posterior a siglo XX y el
Homo sapiens antiguo (digamos de hace 75.000 afios -antes del gran salto hacia
adelante) es realmente mucho mayor que la diferencia entre el Homo erectus y el
Homo sapiens. Si utilizara unicamente criterios de comportamiento -en lugar de
la anatomia- clasificaria a ambos (el antiguo y el moderno sapiens) como dos es-
pecies distintas y las otras dos como una9•
En el capitulo 2 mencionaba el sindrome de la «vision ciega», el extrano fe-
nomeno por el que el paciente con lesiones en la corteza visual no podia ver cons-
cientemente un punto de luz que se Ie mostraba, pero era capaz de utilizar una
via cerebral alternativa, indemne, para guiar su mana hasta poder alcanzar y tocar
e1punto. Argumentare que este paciente tenia una representacion del punto de
luz en su via indemne, pero, sin su corteza visual, careceria de representacion
de la representacion y, por 10 tanto, de qualia «para expresarse». A la inversa, en
un extrano sindrome conocido como sindrome de Anton, un paciente esti ciego
debido a danos corticales, pero niega estarlo. Tal vez tenga una falsa metarepre-
sentacion, pero no una representacion primaria. Esta curiosa desconexion, 0 di-
sociacion, entre la sensacion y la conciencia de las sensaciones solo es posible
porque las representaciones y las metarepresentaciones ocupan lugares distintos
en el cerebro y, por 10 tanto, pueden ser danadas (0 sobrevivir) con independen-
cia las unas de las otras, por 10 menos en el caso de los humanos. (Un mono
puede desarrollar un miembro fantasma, pero nunca un sindrome de Anton, 0
paralisis histerica.) Incluso la induccion hipnotica en las personas normales puede
producir dichas disociaciones -e1 conocido fenomeno del «observador oculto»-
10 que conduce a preguntas intrigantes como: «~Podemos eliminar mediante hip-
nosis la negacion en un paciente de Anton 0 demostrar la existencia de una forma
de vision ciega induciendo hipnoticamente la ceguera en alguien?»
La otra cara de la moneda es que, del mismo modo que poseemos metare-
presentaciones de representaciones y de percepciones sensoriales, tambien tene-
mos metarepresentaciones de habilidades y ordenes motoras como «decir adios
con la mano», «clavar un clavo en la pared» 0 «peinarnos», que bisicamente estin
mediadas por el giro supramarginal del hemisferio izquierdo (cerca de la sien iz-
quierda). Las lesiones en esta estructura producen un trastorno conocido como
«apraxia ideomotora». Los que la padecen no estin paralizados, pero si se les dice
que «finjan» clavar un clavo en una mesa, forman un puno y sacuden la mesa. (No
se trata de una imitacion: no imitan el acto adecuadamente sosteniendo el mango
de un martillo imaginario, como haria una persona normal.) 0 cuando se les
pide que hagan el gesto de peinarse el cabello, los pacientes se dan un punetazo
en la cabeza, aunque entiendan perfectamente las instrucciones y sean perfecta-
mente inteligentes en los demis aspectos. El giro supramarginal izquierdo es ne-
cesario para traer a la memoria la metarepresentacion completa -una
metarepresentacion explicita- de la intencion y del complejo «bucle» motor-vi-
sual-perceptivo exigido para llevarla a cabo. Qye la representacion del movi-
miento en si mismo no esta en el giro supramarginal se demuestra por el hecho
de que, si realmente Ie damos un martillo y un clavo al paciente, a menudo lle-
vara a cabo la tarea sin problemas, presumiblemente a causa de que con el mar-
tillo y el clavo reales como «apoyos» no necesita evocar la metarepresentacion
completa. (Me he dado cuenta de que algunos de esos pacientes incluso tienen
dificultades ala hora de sefialar con el de do u observar aquello a 10 que se les se-
fiala, como si su sentido de intencionalidad, de «direccionalidad» estuviera en
cierta medida comprometido.)
Para que un acto sea plenamente intencionalla persona debe ser consciente
-0 sea, anticipar-las consecuencias plenas del acto y debe desear las consecuen-
cias, tal como ha sefialado Anthony Kenny, filosofo de Oxford. (Por ejemplo, si
alguien nos fuerza a firmar un documento a punta de pistola, preveemos firmar,
pero no queremos hacerlo.) Sugiero que 1a prevision y la conciencia estan presi-
did as en parte por el giro supramarginal y que el deseo requiere de la participa-
cion afiadida del cingulado anterior y otras estructuras limbicas «emocionales».
La sensacion de libre albedrio asociada con la actividad de dichas estructuras
puede constituir la proverbial zanahoria al final del palo que hace andar al asno.
Tanto un mono como un ser humano pueden coger una barrita de chocolate,
pero solo un ser humano puede reflexionar sobre las consecuencias a largo plazo
y no llevar a cabo el acto de comerla porque esta a dieta. (Curiosamente, los pa-
cientes aquejados de dafios en los lobulos frontales no pueden hacerlo; podria- ,
mos decir que son incapaces del «libre albedrio del no». Me sorprenderia mucho
que un paciente con dafios en ellobulo frontal pudiera ponerse a dieta.) Los pa-
cientes aquejados de apraxia ideomotora e ideativa tienen much as dificultades a
la hora de juzgar si los actos de otras personas son intencionales; probablemente
serian muy malos jueces 0 abogados criminalistas. Llegara el momenta en que se-
remos capaces de realizar escaners cerebrales para determinar si un acusado es
culpable de homicidio con premeditacion 0 sin ella (10 que conducira a nuevos
campos como la «neurojudisprudencia» y la «neurocrimimologia»).
Hemos llegado al final de mi disertacion. Como he dicho en el capitulo 1, no
pretendia hacer una revision completa de nuestro conocimiento sobre el cerebro,
pero espero haber tenido exito en transmitir la emocion que experimento con
mis colegas cada vez que intentamos abordar problemas como la sinestesia, la
histeria, los miembros fantasma, ellibre albedrio, la vision ciega, la negacion 0
cualquier otro sindrome de esa naturaleza. AI estudiar estos casos extrafios y ha-
cern os las preguntas adecuadas, los neurocientificos podemos empezar a res-
pondernos algunos de los profundos interrogantes que han preocupado ala gente
desde e1 inicio de la historia: ~C2ltees e1libre albedrio? ~C2ltees la imagen cor-
poral? ~Por que nos sonrojamos? ~C2ltees e1 arte? ~C2ltees e1 S1mismo? ~C2ltien
soy?; cuestiones que hasta hace poco constitu1an e1 ambito de la filosoHa.
Ninguna empresa es mas vital que esta para e1bienestar y la supervivencia de
1araza hum ana. Ello es cierto en la actualidad como 10 fue en e1pas ado. Recor-
demos que la politica, e1 colonialismo, e1 imperialismo y la guerra tambien tie-
nen sus rakes en e1 cerebro humano.

Estoy solo en la orilla del mar, pensando. Olas veloces, montanas de moliculas, cada
una estupidamente a su aire, miles de millones de separacion,pero, a su vez,ftrmando
en su conjunto una espuma blanca. Eones y eones antes de que ningun qjopudiera ver-
las, ano tras ano golpeando estruendosamente la orilla como hoy. ~Por que? ~Para
quien? En un planeta muerto que no hospedaba vida alguna. Sin descanso, torturado
por la energ{aprodigiosamente derrochadapor el Sol, vertida en el espacio,supoder hace
rugir el mar. En la profundidad de los mares, todas las moliculas repiten lospatrones
las unas de las otras, hasta que seftrman otros nuevos y complejos. Estos crean otros
a imagen y semejanza, y se inicia una nueva danza. Aumentando en tamano y com-
plejidad, seresvivos, masas de dtomos, ADN, protefnas danzan un patron cada vez mds
intrincado. Ha salido de la cuna para lIegar a la drida tierra, aM estd de pie, dtomos
provistos de consciencia, materia provista de curiosidad, depie frente al mar, maravi-
lla de maravillas, yo, un universo de dtomos y un dtomo en el universo.
 Notas

2 Ramachandran y Hirstein, 1998; Ramachandran, Rogers-Ramachandran y Steward,

1992; Me1zack, 1992. Estos experimentos sobre 10s miembros fantasmas fueron inspi-
rados, en parte, por 10s revo1ucionarios estudios fisio1ogicos realizados por Mike Mer-
zenich, Patrick Wall, John Kaas, Tim Pons, Ed Taub y Mike Ca1ford. Pruebas
adicionales de 1a hipotesis del remapeado provienen de personas que han sufrido otras
clases de privacion sensorial.
Nos hemos top ado con dos pacientes que, tras 1a amputacion de un pierna, referian
que 1as sensaciones pasaban de 10s genitales a1 pie fantasma. Un caballero nos comen-
taba incluso que 1as sensaciones pasaban del pene a 1a pierna, por 10 que sus orgasmos
«eran mucho mas intensos que antes» (Ramachandran y Blakes1eee, 1998). Tal vez un
pequeno entrecruzamiento, que se produce incluso en 1as personas norma1es, podria ex-
plicar por que 10s pies se consideran a menudo zonas erogenas y por que hay fetichistas
de estos. Preferimos este punto de vista anatomico a la extravagante teoria de Freud de
que el fetichismo de 10s pies se produce porque 10s pies se parecen a1 pene.
Habiamos pronosticado que, una vez cortado el quinto nervio (que enerva el rostro)
se observaria 10 contrario: 1as sensaciones se tras1adarian de un modo tipograficamente
organizado del rostro al fantasma. Recientemente Stephanie Clarke ha demostrado que
efectivamente es asi (Clarke et al. 1996).
~Cuan grande ha de ser 1a amputacion para que se produzca el remapeo? Giovanni
Berlucchi y Salvatore Ag1ioti han demostrado que, tras 1a amputacion de un dedo indice,
puede verse con claridad en el rostro un mapa de este solo dedo. Hemos observado tam-
bien 1a transferencia de sensaciones para 10s dedos adyacentes. Las sensaciones eran es-
pedficas y estaban organizadas topogrificamente (Ramachandran y Hirstein, 1997).
En nuestro primer paciente comprobamos transferencias del rostro ala mana al cabo
de cuatro semanas y sugerimos que el fenomeno, en parte, se debia a1 desenmascara-
miento 0 activacion de conexiones, anteriormente si1enciosas, ya existentes entre el area
del rostro y e1 area de 1a mano, mas que al crecimiento de nuevos termina1es en 10s axo-
nes. En co1aboracion con David Borsook y Hans Beiter, descubrimos cierto grado de
transferencia en menos de veinticuatro horas tras 1a desaferentacion de un brazo, 10 que
sugiere que la idea del desenmascaramiento deberia ser parcialmente correcta. Mas re-
cientemente ha habido curiosos informes de anestesia por falta de presion en un brazo
que ha conducido a sensaciones transferidas del rostro ala mano, pero seria necesaria una
repeticion que confirmara el hecho.
Las sensaciones transferidas en los amputados no nos dicen si la reorganizacion se
produce en la corteza 0 en el talamo. Hace algunos afios sugerimos que el tema podria
resolverse observando sistematicamente las sensaciones transferidas en pacientes que,
a causa de un accidente cerebrovascular, tuvieran zonas anestesiadas a consecuencia de
lesiones en la via tactil que va del t:ilamo ala corteza. Si se produce en ellos transferen-
cia de sensaciones (0 sea, del rostro al brazo) podremos conc1uir que la reorganizacion
es en parte cortical. La existencia de dicha transferencia ya ha sido observada por dis-
tintos grupos (Turton y Butler, 2001).

Dichas observaciones sobre la transferencia de sensaciones tienen tambien la im-

portante consecuencia de que el qualia sensorial de lugar (0 sea, esta sensacion proviene
de mi mano, no de mi rostro) depende por completo de la parte de la corteza sensorial
activada, no de la fuente original del estimulo sensorial; a saber, el rostro.
Pero he descubierto que, si una persona ha nacido sin brazos, la transferencia tac-
til del rostro al fantasm a no se produce, aunque el sujeto tenga un fantasma; en estos
casos, la estimulacion de zonas originalmente destinadas a transmitir el mensaje
«mano» a los centros superiores transmitiria el mensaje «rostro» De un modo seme-
jante, Mriganka Sur ha demostrado que, si las vias visuales de un huron recien nacido
son redirigidas a la corteza auditiva, se forman conexiones viables yel huron empieza
a ver con la corteza auditiva. Es una cuestion fascinante entender como se produce esta
reasignacion de etiquetas de qualia en las personas con falta congenita de miembros
(Hurley y Noe, 2003).
Actualmente estamos tratando de responder a estos interrogantes explorando la
emergencia (y la localizacion topografica precis a) de los fosfenos (qualia visuales) en pa-
cientes con ceguera congenita, en lugar de adquirida, estimulando artificialmente sus
areas visuales mediante estimulacion magnetica transcraneal.

4 Estos movimientos fantasmas se originan debido a que cada vez que el centro motor,
en la parte delantera del cerebro, envia una sefial al brazo que falta, tambien envia una
«copia» de la sefial al cerebelo y a los lobulos parietales, y dichas ordenes se experi-
mentan como movimientos aunque no haya un miembro. Liz Franz, Rich Ivry y yo de-
mostramos este fenomeno de forma experimental. Las personas norm ales no pueden
realizar simultaneamente actos muy distintos con las dos manos; por ejemplo, dibujar
un drculo con una mana y un triangulo con la otra. Descubrimos que esto tambien pa-
saba si el paciente «movia» su miembros fantasma para imitar el dibujo de un trian-
gulo: el movimiento interferia con e1 dibujo de la mana real, demostrando que las
ordenes al miembro fantasma debian ser controladas centralmente aunque faltara un
brazo (Franz y Ramachandran, 1998).

Estos resultados suponen que el substrato neuronal de la imagen corporal-en los 10-
bulos parietales- puede ser modificada profundamente por la experiencia. Pero debe
haber tambien un molde innato determinado geneticamente. Nosotros, y otros estudio-
sos, hemos descubierto que algunas personas que han nacido sin brazos experimentan
vividos y completos brazos fantasma que incluso gesticulan y senalan.
Seria interesante investigar desde este punto de vista a los transexuales que pasan de
hombre a mujer. Gran parte de los pacientes que sufren una amputacion del pene a causa
del cancer informan experimentar un vivido pene fantasma y erecciones fantasma. Por
otro lado, los transexuales informan que «este apendice -el pene- parece no formar parte
de mi. Me he sentido siempre como una mujer atrapada en e1cuerpo de un hombre», su-
giriendo que el sexo psicologico y genetico y la correspondiente imagen corporal sean fe-
meninas en lugar de masculinas. Si es asi, podriamos adelantar una clara menor
incidencia de penes fantasmas tras la amputacion delorgano en los transexuales que en
los hombres adultos «normales».
Curiosamente, tambien algunos hombres con el pene intacto informan tener erec-
ciones fantasma en lugar de reales (S. M. Anstis, comunicacion personal).

Tal vez inc1uso las par:ilisis que vemos tras un accidente cerebrovascular sea, en parte
una forma de paralisis aprendida que puede ser «curada» mediante un espejo. Los resul-
tados preliminares obtenidos por nuestro grupo (Altschuler et aI., 1999) ypor otros (Sa-
thian, Greespan y Wolf, 2000; Stevens y Stoykov, 2003) son alentadores, pero se
necesitan estudios de doble ciego controlados por placebo. Los resultados tendrian unas
consecuencias importantisimas incluso si solo una pequena proporcion de los pacientes
fueran ayudados por dicho procedimiento, dado que e1 cinco por ciento de la poblacion
mundial esta destinada a sufrir paralisis en un brazo 0 una pierna a consecuencia de ac-
cidentes cerebrovasculares.

7 Nuestra estrategia global ha sido la investigacion a fondo de sindromes neurologi-

cos que souan considerarse «rarezas» en e1pasado ... ya sea los miembros fantasma, la si-
nestesia, la ilusion de sosias, 0 e1 sindrome de Capgras.
El problema es que, tanto en neurologia como en psiquiatria, se han descrito muchos
sindromes falsos que representan solo un intento por parte de un clinico de tener un
sindrome a su nombre. Puede ser dificil decidir cuales pueden ser autenticos y dignos de
estudio. Por ejemplo, existe un sindrome conocido como «sindrome de De Clerambault»
que se define como: «Una joven que desarrolla una fijacion ilusoria por un hombre fa-
moso, mucho mayor que ella, que esta profundamente enamorado de ella pero no se da
cuenta». Es ironico que no exista un nombre para un sindrome en que un hombre mayor
desarrolla la ilusion de que una joven se siente atraida por el, pero 10 niega. Probable-
mente este ultimo sindrome sea mucho mas comun (S. M Anstis, comunicacion perso-
nal), pero jesta sin nombrar! (Una feminista podria argumentar que se debe a que la
mayoria de los psiquiatras que dan nombre a los sindromes son hombres.)
Por otro lado, ciertos sindromes como la ceguera cortical para el color (acromatop-
sia), la ceguera al movimiento, los pacientes operados de comisurotomia «<cerebro hen-
dido») estudiados por Mike Gazzaniga, Joe Bogen y Roger Sperry, y la amnesia
anterograda (estudiada por Brenda Milner, Elizabeth Warrington, Alan Baddeley
y Larry Squire entre otros) han enriquecido mucho nuestra comprension del cerebro,
aunque al principio fueran descritos como estudios de casos individuales. Inc1uso los
mecanismos celulares y bioquimicos que subyacen a los cambios fisicos que encarnan el
«trazo de la memoria» han sido explorados en la actualidad con muchisimo detalle, cul-
minando en el Premio Nobel que recibio Eric Kandel.

No olvidemos que es solo una analogia. La diferencia fundamental es que mientras

conducimos podemos llevar voluntariamente la atencion a la conduccion e ignorar la
conversacion, pero, en el caso de la vision ciega, no podemos acceder a la informacion
procesada por la via «inconsciente» ni siquiera utilizando la atencion.
Para descripciones detalladas de la vision ciega, vease Weiskrantz, 1986 y Stoerig
y Cowey, 1989. Algunos investigadores -en especial Semir Zeki- no consideran la vi-
sion ciega un fenomeno real.

En 1997, Eric Altschuler, Jaime Pineda y yo demostramos que el bloqueo de las

ondas mu en el EEG humano puede proporcionar un indice de 1a actividad de las neu-
ronas espejo. Este bloqueo se produce cuando un individuo normal mueve voluntaria-
mente la mana 0 simplemente observa a alguien moviendo la mano. Curiosamente,
descubrimos que en los nifios autistas el bloqueo se produce para los movimientos
voluntarios, como en las personas normales, pero no cuando observan la mana de otro;
ello sugiere que sufren un deficit en su sistema de neuronas espejo que puede explicar
parcialmente su falta de empatia y su pobre «teoria de la mente».
 Tampoco esta claro si la mera vision de la mana de alguien cogiendo algo es suficiente
para activar dichas neuronas y causar la inhibicion de las ondas mu 0 si tenemos que
atribuir una intencion ala mano. ~01teocurriria si observasemos una mana mec:inica ac-
cionada alas claras artificialmente 0 una mana paralizada, anestesiada que fuera abierta
y cerrada pasivamente mediante poleas mec:inicas? ~Se produciria la inhibicion de las
ondas mu?

Proximamente esta prevista la publicacion de mi libro El cerebro artististico. Vease

tambien la pagina web de Bruce Gooch (Universidad de Utah) sobre las leyes del arte
http:/www.cs.utah.edul-bgoochl.

2 Experimentos que se remontan a Francis Galton muestran que elaborando un ros-

tro sobre la base de varios se obtiene en ocasiones un resultado muy atractivo. ~Contra-
dice esto mi ley de la hiperbole 0 la acentuacion? No necesariamente. AI buscar el rostro
medio probablemente se eliminen pequenos defectos 0 deformidades como verrugas,
partes desproporcionadas, asimetrias, etc., 10 que tiene un sentido des de el punto de vista
evolutivo.
Pero el principio de hiperbole aventuraria que el rostro mas atractivo de mujer no es
necesariamente el «medio», sino, por regIa general, uno con la justa medida de exagera-
cion. Por ejemplo, si restamos el rostro medio de la mujer del rostro del hombre y am-
plificamos la diferencia, acabaremos teniendo un rostro mucho mas atractivo: una
«supermujer» con rasgos neotenicos (0 un varon muy viril con la mandibula y las cejas
exageradas) .

Simplemente por diversion, veamos 10 lejos que podemos llevar este argumento.
El cubismo supone tomar la otra cara, normalmente invisible, de un objeto 0 rostro y po-
nerla adelante, en el mismo plano que ellado visible: dos ojos y dos orejas visibles en el
perfil de un rostro, por ejemplo. Esto produce el efecto de liberar al observador de la ti-
rania del punto de vista unico: no hay que dar la vuelta al objeto para ver su otro lado.
Cualquier estudiante de arte sabe que esta es la esencia del cubismo, pero pocos se han
planteado la pregunta de por que resulta atractivo. ~Se trata unicamente de que produce
sorpresa, 0 hay algo mas?
Analicemos la respuesta de las neuronas individuales en el cerebro del mono. En el
giro fusiforme, las neuronas individuales responden a menudo de manera optima a un
rostro concreto, 0 sea, una ce1ula puede responder al rostro de la madre, una al gran
macho alfa y otra a una mona amiga intima. Evidentemente cada una de las ce1ulas no
«contiene» todas las propiedades del rostro, sino que forma parte de una red que res-
ponde parcialmente al rostro, pero cuya actividad es un modo razonablemente adecuado
de controlar la activacion de la red como un todo. Esto es algo que demostraron Char-
lie Gross, Ed Rolls y Dave Perret.
Curiosamente, una neurona concreta (pongamos por caso «la neurona del rostro del
macho alfa») respondeni unicamente a un aspecto de este rostro particular: por ejemplo,
su perfil. Otra cercana puede responder al semi-perfil y una tercera al rostro frontal. Esta
claro que ninguna de esas neuronas puede por si misma sefialar el concepto de «macho
alfa», puesto que solo puede responder a un aspecto de el. Si el macho alfa se girara li-
geramente, la neurona dejaria de dispararse.
Pero en la fase siguiente de la jerarquia del procesamiento visual nos encontramos con
otra clase de neuronas que denominare «neuronas principales del rostro» 0 «neuronas Pi-
casso». Cada una de estas neuron as responde unicamente a un rostro particular, por
ejemplo, «macho alfa» 0 «madre», pero, a diferencia de las neuronas del giro fusiforme,
se activa en respuesta a cualquier perspectiva de este rostro en concreto (pero a ningu.n
otro rostro). Esto, por supuesto, es 10 que se necesita para sefialar: «Hey, un macho alfa:
jcuidado!»
~Como se conforma una neurona principal del rostro? No 10 sabemos, pero una po-
sibilidad es tomar los cables de salida -axones- de todas las celulas de «unico punto de
vista» del giro fusiforme que corresponden a un solo rostro (por ejemplo, macho alfa)
y hacerlos converger en una sola neurona principal del rostro, en este caso la celula macho
alfa. Gracias a esta concentracion de datos, si se presenta en cualquier perspectiva del
macho alfa, por 10 menos se activara una de las neuronas del punto de vista unico del giro
fusiforme y la sefial activani a su vez la neurona principal, que reaccionani a la vision del
rostro, sea cual sea la perspectiva.
~Pero que sucederia si se nos presentaran simultaneamente dos perspectivas del ros-
tro generalmente incompatibles en una sola zona y en un solo plano del campo visual?
Se activarian simultaneamente dos celulas individuales del rostro en el giro fusiforme y,
por 10 tanto, en la fase siguiente, la neurona principal tendria una doble dosis de activa-
cion. Si la ce1ula simplemente afiade estos dos inputs (por 10 menos hasta que la respuesta
de la celula se sature), la celula principal generani una gran sacudida, como si estuviera
viendo una «super cara». El resultado seria un aumento del atractivo estetico a una re-
presentacion cubista de un rostro: jun Picasso!
La ventaja de esta hipotesis -por alocada que sea- es que puede ser puesta a prueba
analizando directamente celulas del rostro, en diferentes fases, en el cerebro del mono
y comparando el resultado con el de la reaccion a los rostros dibujados por Picasso. Tal
vez se demuestre que estoy equivocado, pero ahi radica la fuerza de la idea: puede po-
nerse a prueba y comprobarse sufilsedad. Como de cia Darwin, cuando cerramos una via
a la ignorancia, a menudo abrimos simultaneamente otra nueva hacia la verdad. Lo
mismo no puede decirse en el caso de la mayoria de las teorias filosoficas de la estetica.

4 Si estos argumentos sobre los «universales esteticos» son correctos, se plantea una
pregunta evidente: ~por que no Ie gusta Picasso a todo e1 mundo? La sorprendente res-
puesta a dicha pregunta es que sf 10 hace, pero 1a mayorfa de 1as personas 10 niegan.
Aprender a apreciar a Picasso puede que consista en gran medida en superar este rechazo
o negacion. (Del mismo modo que 10s victorianos negaban a1principio 1a belleza de 10s
bronces Cho1a hasta que superaron su puritanismo.) Se que esto suena un poco frfvo10:
permitid que me exp1ique. Sabemos desde hace un tiempo que 1a mente no es una
«cosa», sino el fruto de 1a actividad paralela de muchos modu10s practicamente inde-
pendientes. Inc1uso nuestra respuesta visual a un objeto no es un simple proceso lineal;
imp1ica multiples fases 0 niveles de procesamiento. Esto es especia1mente cierto cuando
hab1amos sobre a1go tan complejo como 1a respuesta estetica ... que sin duda implica
muchas fases de procesamiento de 1a informacion y muchas capas de creencia. En el
caso de Picasso, pienso que 1a reaccion «visceral» -el exp10sivo iAja!- puede que se de
en todos 10s cerebros y sea producida, tal vez, por 1a activacion 1fmbica inicial. Pero 1uego
interviene 1a mayorfa de 10s centros superiores del cerebro, que tal vez digan: «Dios mfo
esto parece tan distorsionado y anatomicamente incorrecto que sera mejor que no ad-
mita que me gusta». De igua1 forma, una combinacion de puritanismo e ignorancia
puede haber vetado 1areaccion de 10s crfticos victorianos a 10s bronces vo1uptuosos, aun-
que 1as neuronas, en una primera fase, se encendiesen, sefialando 1a hiperbo1e. Unica-
mente cuando se eliminan 1as sucesivas capas de negacion se puede empezar a disfrutar
de un Picasso 0 de un bronce Cho1a. Curiosamente, el mismo Picasso se inspiro mucho
en el arte «primitivo» africano.

En mi 1ibro Phantoms in the Brain sugiero que 1a mayorfa de 1as 1eyes de 1a estetica
-en particular 1ahiperbo1e- pueden haber influido en gran medida en el curso de 1a evo-
1ucion animal; una teorfa que denomino «teorfa perceptiva de 1a evo1ucioll». Una espe-
cie necesita ser capaz de identificar a su propia especie con el fin de aparearse y
reproducirse, y para hacer10 uti1iza ciertas llamativas «firmas» perceptivas, 10 que no se
diferencia mucho del polluelo de gaviota que pica un palo con tres franjas. Pero, a causa
de 1a hiperbole (un estfmulo supernormal) se podrfa preferir una pareja que no se «pa-
rezca» al original. Seglin este punto de vista, el cuello de 1ajirafa se hizo cada vez mas
largo no solo para alcanzar 1as acacias, sino porque los cerebros de 1asjirafas estan pro-
gramados para mostrar automaticamente una mayor propension a aparearse con parejas
mas jirafiles, 0 sea parejas con el rasgo de la jirafa del cuello largo mas desarrollado. Fi-
logeneticamente hab1ando, esto habrfa llevado a una caricaturizacion progresiva de los
descendientes. Esta teorfa tambien vaticinarfa una menor variacion en 1a morfologfa
y 10s colores externos visibles en 1as criaturas carentes de un sistema sensorial bien des-
arrollado (por ejemp10, las que viven en cuevas) y menos variaciones notables de los or-
ganos internos que no pueden verse.
Esta idea es similar a 1a de Darwin de la seleccion sexual, 1a que reza que 1as pavas
reales hembra prefieren pavos reales macho con colas cada vez mas grandes. Pero es dis-
tinta en tres aspectos.
 Mi argumento, a diferencia de la teoria de Darwin, no se aplica unicamente a carac-
teres sexuales secundarios. Afirma que la mayoria de los rasgos morfologicos y las eti-
quetas que identifican las diferencias de las especies (distintos de los sexuales) fomentani
los rasgos evolutivos en ciertas direcciones.
Aunque Darwin se acoja al «gusto de colas mas largas» como un principio de selec-
cion sexual, no explica por qui sucede. Yo opino que es el resultado del despliegue de una
ley psicologica incluso mas basica programada en nuestros cerebros que inicialmente evo-
luciono por otras razones, como, por ejemplo, facilitar el aprendizaje discriminatorio.
Si volvemos a nuestro principio del polluelo de gaviota, 0 sea, a la idea de que el es-
timulo optimamente atractivo no tiene que parecerse externamente al original (a causa
de aspectos idiosincriticos de los codigos neuronales destinados ala percepcion), es po-
sible que en la morfologia se inicien nuevas tendencias que no tengan un significado
funcional inmediato y puedan parecer bastante raras. Esta idea es distinta del punto de
vista actual segUn el cualla seleccion sexual de colas absurdamente largas se produjo por-
que son una «selial» de ausencia de parisitos. Por ejemplo, algunos peces se sienten atrai-
dos por un punto azul brillante colocado por el experimentador en una pareja potencial,
aunque en el pez no haya nada que se parezca remotamente a ello. Vaticino la emergen-
cia futura de una raza de peces con puntos azules, aunque el punto azul no sea una selial
sexual 0 de la especie, ni un anuncio de buenos genes favorables a la supervivencia.
Observemos que este principio pone en marcha una retroalimentacion positiva entre
el observador y 10 observado. Una vez la «etiqueta de la especie» es programada en los
circuitos visuales del cerebro, la descendencia que accidentalmente tenga etiquetas mas
evidentes tendri mas posibilidades de sobrevivir y reproducirse ocasionando una acen-
tuacion del rasgo. Ello a su vez hari del rasgo una etiqueta mas fiable de la especie, au-
mentando por 10 tanto la supervivencia de aquellos cuyos cerebros esten programados
para detectar con mayor eficacia la etiqueta, 10 que pondri en marcha una progresiva
ventaja de la amplificacion.

6 Otra forma de poner a prueba estas ideas seria obtener una respuesta de conductan-
cia de la piel (SCR), que mide nuestra reaccion emocional visceral a algo midiendo el au-
mento en la conductancia de la piel producido por el sudor. Sabemos que los rostros
familiares provo can generalmente una respuesta mayor que los no familiares, a causa de
la sacudida emocional del reconocimiento. Una prediccion contraintuitiva seria que mos-
trariamos una respuesta mayor si nos presentaran una caricatura 0 un retrato al estilo
Rembrand de un rostro familiar en lugar de una foto realista del mismo rostro. (Podri-
amos controlar los efectos de la novedad producidos por la exageracion comparando esta
respuesta a la que provoca un rostro familiar distorsionado al azar 0 una «anticaricatura»
que, en lugar de amplificar, reduce la diferencia.)
No estoy sugiriendo que la SCR sea un indicador exhaustivo de la respuesta estetica
de alguien al arte. Lo que realmente mide es su «excitacion», y esta no siempre guarda
correlacion con la belleza, sino que unicamente revela la «turbacion». Pero pocas perso-
nas negaran que la «turbacion» tambien forma parte de la respuesta estetica, solo nos
basta pensar en 10 que sentimos ante un Dali 0 las vacas en formaldehido de Damien
Hirst. Este hecho no es mas sorprendente que, paradojicamente, «disfrutar» de las peli-
culas de terror 0 de escalofriantes giros en la noria. Dicha actividad puede representar un
ensayo jugueton por parte de los circuitos cerebrales de amenazas reales y 10 mismo po-
driamos decir de las respuestas esteticas visuales a imagenes turbadoras que llaman la
atencion. Es como si algo destacado y que llama la atencion -casi por su propia natura-
leza- alentara a que 10 mirasemos mas atentamente para procesarlo mejor, satisfaciendo
asi el primer requisito del arte. Pero el componente de «llamar la atencion» seria el mismo
para el rostro distorsionado al azar y la caricatura, aunque solo la ultima poseeria un
componente afiadido por el efecto hiperbole. Estos distintos «componentes» de la res-
puesta estetica se veran analizados con mayor precision a medida que desarrollemos una
comprension mas clara de las conexiones entre areas visuales y estructuras limbicas y la
logic a que las impulsa (las «1eyes» que hemos estado examinando). Por 10 tanto, un des-
nudo distorsionado al azar podria excitar unicamente la amigdala (<<interes + miedo»)
mientras que la hiperbole del bronce de Chola excitaria tanto la amigdala (interes) como
el septum y el nucleo accubens (afiadiendo «placer» ala mezcla, por 10 que acabariamos
teniendo «interes + placer»).
Una analogia con los tests IQ(de inteligencia) puede ser esclarecedora. La mayoria
de la gente estaria de acuerdo en que es ridiculo medir algo de tantas dimensiones y tan
complejo como la inteligencia humana utilizando una escala unidimensional como es el
IQ Pero ello es mejor que nada si estamos apurados: por ejemplo ala hora de reclutar
marinos. Un individuo con un IQde 70 dificilmente sera una persona brillante, se mire
como se mire, y una de 130 de IQes poco probable que sea esmpida.
En la misma linea, quisiera sugerir que, aunque la respuesta de conductancia de la piel
solo pueda darnos una medida muy tosca de dicha respuesta estetica, es mejor una me-
dida tosca que ninguna. Ademas puede ser muy util si se combina con otras medidas
como la imagineria cerebral y la respuesta de las neuronas individuales. Por ejemplo, una
caricatura 0 un Rembrand podrian activar celulas del reconocimiento del rostro, en el giro
fusiforme, de un modo mas eficaz que una foto realista.
Tal vez sea tam bien util hacer otra distincion entre «estetica universal» y «arte», ter-
mino, este ultimo, que en cierto sentido mas cargado. Los universales esteticos inclui-
rian 10 que conocemos como «disefio», pero no incluirian las vacas en formaldehido.

7 No esta claro 10 que es el «kitsch», pero hasta que 10 hayamos analizado no podemos
pretender haber entendido completamente e1 arte. Despues de todo, tam bien e1 arte
kitsch tiende a hacer uso de las mismas «1eyes» sobre las que estoy hablando: 0 sea, el
agrupamiento 0 la hiperbole. Por consiguiente, un modo de descubrir que conexiones
neuronales intervienen en la «apreciacion estetica madura» seria utilizar experimentos de
imagineria cerebral restando la reacci6n de los sujetos al kitsch de su reaccion al arte
verdadero.
 Una posibilidad es que la diferencia sea totalmente arbitraria e idiosincrisica, de
modo que el gran arte de unos sea el kitsch de otros. Sin embargo parece improbable,
puesto que sabemos que podemos evolucionar des de la apreciaci6n del kitsch hasta la
apreciaci6n del arte autentico, pero no es po sible 10 contrario (ir hacia atris). Mi suge-
rencia es que el kitsch supone simplemente el fingir la aplicaci6n de las leyes de las que
hemos hablado, sin realmente comprenderlas. El resultado es el «pseudoarte» del tipo que
solemos encontrar en los hoteles norteamericanos.
Como analogia, podemos comparar el kitsch con la comida basura. Una fuerte mez-
c1a azucarada produce un imp acto gustativo, como sabe cualquier chaval, y activa con
fuerza ciertas neuronas del gusto. Este hecho tiene sentido desde el punto de vista evo-
lutivo: nuestros antepasados (como sefiala Steve Pinker) se lanzaban a menudo a ban-
quetes de carbohidratos para estar preparados frente alas frecuentes hambrunas. Pero la
comida basura no puede competir con la comida de un gourmet a la hora de producir una
excitaci6n multidimensional compleja del paladar, en parte por razones que son ajenas
alas funciones evolutivas originales, 0 sea, la hiperbole, el contraste, etc., aplicados alas
respuestas gustativas, y en parte por no proporcionar una comida equilibrada, que, a la
larga, es mas nutritiva. Seglin este punto de vista, el kitsch es comida basura visual.

~Crean arte los animales? Algunas de las leyes universales de la estetica (por ejem-
plo, la simetria, el agrupamiento, la hiperbole) no s6lo se aplican a distintas culturas hu-
manas, sino que inc1uso pueden superar las barreras de la especie. El macho de los
ptilonorrincos, 0 boyeros, es un tipo insignificante pero un consumado arquitecto yar-
tista que a menudo construye enormes y variopintos nidos; el equivalente pajaril de un
piso de soltero; podriamos decir que una suerte de compensaci6n freudiana a su apa-
riencia personal. Construye elaboradas entradas, agrupa bayas y guijarros seglin su se-
mejanza de colores 0 su contraste, e inc1uso recoge, a guisa de <~oyas»trocitos de aluminio
de paquetes de cigarrillos. Cualquiera de estos nidos conseguiria probablemente una
buena cotizaci6n si se exhibiera en una galeria de la Qyinta Avenida en Manhattan y
se anunciara, falsamente, como arte contemporineo.
La existencia de universales esteticos tambien esta confirmada por el hecho de que
los humanos encuentren bellas las flores, aunque estas evolucionaran para ser bellas para
las abejas y las mariposas, que eran muy distintas de nuestros antepasados de la epoca
cambriana. Tambien, principios como la simetria, el agrupamiento perceptivo, el con-
traste y la hiperbole que utilizan las aves (por ejemplo, las aves del paraiso) evoluciona-
ron para atraer a otras aves, pero a nosotros tambien nos conmueven.
Con relaci6n a este capitulo, Richard Gregory y Aaron Schloman me han sefialado
que, si dichas leyes existieran, seria posible programar algunas de ellas en un ordena-dor
y conseguir imagenes visualmente atractivas. De hecho, algo parecido fue intentado por
Harold Cohen hace muchos afios en la UCSD y sus algoritmos produjeron cuadros
atractivos que alcanzaron precios elevados.
 No todos los criticos de arte occidentales eran tan obtusos como Sir George. Veamos
la descripcion que hizo Renee Grousset de Shiva Nataraja (figura 3.4):
«Ya este rodeado 0 no por la flamigera aureola del Tiruvasi, el circulo del mundo,
que ala vez llena y a la vez supera, el rey de la danza es todo ritmo y exaltacion. La pan-
dereta, que sostiene con una de sus manos derechas, convoca a todas las criaturas a ese
movimiento ritmico para que dancen en su compania. Su habitual aspecto con ondulante
cabello y velo al viento nos habla de la velocidad de este movimiento universal, que cris-
taliza la materia y la reduce, a su vez, a polvo. Una de sus manos izquierdas sostiene el
fuego que anima y devora el mundo en su girar cosmico. Uno de los pies del dios esta
aplastando a un titan, porque «su danza se ejecuta sobre los cuerpos de los muertos»,
pero una de sus manos derechas hace el gesto tranquilizador (abhayamudra), por 10 que
la verdad es que, si 10 observamos desde el punto de vista cosmico ... , la crueldad de ese
determinismo universal es amable y constituye el principio generativo del futuro.
En mas de uno de los bronces, el rey de la danza hace alarde de una amplia sonrisa. Son-
rie a la vida y a la muerte, a la alegria y al dolor, 0, mas bien, si se nos permite expresarlo
de este modo, su sonrisa es tanto vida como muerte, tanto gozo como dolor ... Desde ese
punto de vista elevado, de hecho, todas las cosas ocupan su lugar, encuentran su sentido
y su orden logico ... La multiplicidad de brazos, por paradojica que pueda parecer a pri-
mera vista, esta sujeta a una ley intern a, por 10 que cada par es un modelo de elegancia
en si mismo, de modo que el ser completo de Nataraja expresa, en su terrible alegria, una
magnifica armonia. Como si se quisiera acentuar el concepto de que la danza del actor
divino es en realidad una fuerza (lila) -la fuerza de la vida y de la muerte, la fuerza de la
creacion y de la destruccion, ala vez infinita y sin proposito-la primera de las manos iz-
quierdas cuelga languidamente del brazo en el gesto descuidado del gajahasta (la mana
como una trompa de elefante). Finalmente, cuando observamos la estatua por detras, la
firmeza de los hombros que sostienen el mundo yel poderoso dorso juvenil ~no consti-
tuyen el simbolo de la estabilidad y la inmutabilidad de la sustancia? Mientras que el
giro de las piernas en su vertiginosa velocidad ~no parece simbolizar el vortice de los fe-
nomenos?»

En el caso de muchos «sinestetas inferiores» no solo los mimeros, sino tambien las
letras del alfabeto -10 que denominamos grafemas- evocan colores especificos. Es muy
probable que el aspecto visual de las letras este tambien representado en el giro fusi-
forme, por 10 que la hipotesis de la «activacion cruzada» puede tambien explicarlo.
En otros casos es el sonido de la letra -el fonema- 10 que determina el color, y esto
puede estar bas ado en una activacion cruzada en una fase superior, cerca de la union
POTyel giro angular (Ramachandran y Hubbard, 200la, b).
2 Esto plantea la posibilidad de un nuevo enfoque terapeutico para algunas formas de
dislexia 0 incapacidad para la lectura hereditarias. Jerome Lettvin, Gad Geiger y Janet
Atkinson han sugerido que por 10 menos una forma de dislexia podria estar causada por
un defecto de la atencion que produce un exceso de amontonamiento (crowding). Una
letra individual se reconoce facilmente, pero cuando esta incluida en una palabra se
vuelve indistinguible a causa del aumento del efecto crowding, que distrae la atencion.
Puesto que hemos observado que los sinestetas muestran un menor efecto crowding al
tener las letras adyacentes calores distintos, nos preguntamos si la dislexia podria corre-
girse coloreando las letras (0 palabras) contiguas de otro modo. Hemos obtenido unos
resultados preliminares prometedores can ello, pero se necesitan mas experimentos.

3 No debemos considerar que esta teoria presupone que el aprendizaje en la temprana

infancia no tiene ninglin papel en la sinestesia. En cierto sentido debe tenerlo, teniendo
en cuenta de que no nacemos can neuronas sefialadoras de mimeros. Por 10 tanto, la ac-
tivacion cruzada sencillamente proporciona un substrato -confiere una facilidad para
vincular mimeros y colores- pero no determina que color evoca cada mimero.
Por consiguiente, no es sorprendente que el mismo mimero pueda evocar colores
distintos en diferentes sinestetas. Pero, entre los sinestetas, la distribucion no es com-
pletamente aleatoria: por ejemplo, la «0» es ma a menudo blanca que verde. De modo
semejante, la correspondencia entre fonemas especificos y calores a primera vista puede
parecer arbitraria, pero si clasificamos los fonemas en bilabiales, dentales, alveolares, pa-
latales, velares, labiodentales (y mudos, sonoros, nasales, etc ..) segun sea el modo de re-
presentacion en los mapas motores, surgiran ciertos patrones y correlaciones. No
debemos olvidar las lecciones de la tabla periodica de los elementos. Los elementos pa-
recen formar grupos (por ejemplo, los metales alcalinos 0 los alogenos), pero no se pudo
distinguir un patron claro hasta que Mendeleev descubriola «regIa del numero atomico»
que desemboco en la tabla periodica.

4 Una mayor evidencia para la validez de este punto de vista se obtiene observando los
efectos que se producen variando el contraste de los numeros. En el caso de los sineste-
tas inferiores, a medida que el contraste se ve reducido, el color se satura cada vez menos,
hasta que, por debajo del 8% del contraste, desaparece totalmente, aunque el numero en
si mismo sigue siendo claramente visible (Ramachandran y Hubbard, 2002). Este alto
nivel de sensibilidad a parametros de estimulos fisicos, como el contraste, sefiala a un en-
trecruzamiento de circuitos en fases temp ran as del proceso neuronal. ~Qle sucede
cuando el sujeto visualiza 0 imagina el numero que tiene delante? Por extrafio que pa-
rezca, descubrimos que muchos sujetos informan que el color es mas vivo. Para com-
prenderlo, hemos de tener en cuenta que cuando imaginamos un objeto se produce una
activacion parcial de las mismas vias sensoriales del cerebro que cuando el objeto se ve
realmente. Esta activacion de «arriba a bajo», generada internamente, puede ser sufi-
ciente para activar de forma cruzada los nodulos del color. Pero, si observamos un nu-
mero negro que existe realmente se produce una activaci6n simultanea de las neuronas
del cerebro que sefialan el negro, de modo que inhiben parcialmente el color sinestetico.
En el caso de una representaci6n de mimero evocada internamente mediante la imagi-
nacion, no se produce dicha inhibicion, de ahi que el color se vuelva mas vivo.

5 Otra c1ase relativamente frecuente de sinastesia, descrita por Francis Galton, la cons-
tituye la «linea de numeros». Cuando se les pide que visualicen numeros, ciertos sines-
tetas yen cada numero, en todas las ocasiones, en un lugar concreto entre distintos
numeros (a veces hasta 30 e inc1uso 100) ordenados de forma secuencial a 10largo de una
linea. Por regIa general, la linea es muy enrevesada -en ocasiones inc1uso se repliega
sobre si misma de modo que, por ejemplo, el 9 esta mas cerca del 2 que del 8 en el es-
pacio cartesiano.
Recientemente hemos creado una tecnica para que esto pueda observarse objetiva-
mente (Ramachandran y Hubbard, 2001b). Cuando se les pregunta a las personas nor-
males que digan cum de dos numeros es mayor, su reacci6n aumenta de forma lineal con
la «distancia» numerica entre los numeros -como si los estuvieran leyendo a partir de una
linea perfecta de numeros- por 10 que los numeros que estan mas pr6ximos son mas di-
ficiles de separar. (El fen6meno fue demostrado por Stanislas Dehaene.) Pero cuando pu-
simos a prueba a nuestros sinestetas, que veian intrincadas lineas de numeros que se
replegaban sobre si mismas, descubrimos que esto no era cierto. El tiempo de reacci6n
ya no variaba unicamente con la distancia numericaj parecia existir un cierto compromiso
entre la distancia cartesiana y la distancia numerica (Ramachandran y Hubbard, 2002).

6 La direccionalidad de la sinestesia tambien exige un comentario. Muchos han sefia-

lado que los numeros evocan colores, pero que en muy pocas ocasiones los colores evo-
can numeros (sin embargo, leamos mas adelante). Tal vez el modo en que el «espacio
cromatico» se representa en los mapas cerebrales, a diferencia del modo de representa-
ci6n de los grafemas, confiera una tendencia automatica hacia la activaci6n cruzada
unidireccional (Ramachandran y Hubbard, 2001b).

A pesar de 10 que diga la sabiduria popular, las metdjOras dellenguaje ordinario tam-
poco son arbitrariasj se prefieren ciertas direcciones (Lakoff y Johnson, 1999), 10 que
apoya nuestro argumento sobre la analogia entre metaforas y sinestesia. Por ejemplo,
hablamos de «camisa chillona»pero nunca de un «sonido rojo»; de un sonido «suave» 0
«estridente» pero no de un tejido «ruidoso». Decimos «sabor fuerte», pero nunca habla-
mos de «tacto agrio». Seglin nuestro punto de vista, ello refleja limitaciones anat6micas.
S6lo nos hemos topado con una sinesteta que ve numeros cuando ve colores, pero no
a1contrario. En realidad, seglin ella, cuando ve una camisa a topos, 0 a cuadros, de dos co-
lores, instantaneamente ve la suma de dos numeros y luego los vuelve a descomponer al
darse cuenta de que inconscientemente los ha sumado. Estos ejemplos nos recuerdan que
no estamos tratando con la fisica, sino con la biologia, donde abundan las excepciones.
 La sinestesia puede considerarse tambien una ayuda mnemotecnica. Muchos sines-
tetas nos han explicado como sus asociaciones de color les han ayudado a aprender
a mecanografiar (0 aprender escalas musicales) mas rapidamente que sus compafieros,
puesto que las letras (0 las notas) poseian un «codigo de colores» (Ramachandran y Hub-
bard,200la).
~Qye sucede en el caso de formas mas exoticas de sinestesia como la que va del tacto
al gusto (como en el celebre «Hombre que saboreaba las formas» de la obra de Cytowicks
(2002) 0 en el caso de nuestro paciente Matt Blakeslee)? Hemos sugerido que esto pro-
bablemente se deba a la proximidad entre la corteza insular, relacionada con el sabor,
y el area somatosensorial de la mana en el mapa de Penfield.
Los mapas cerebrales que ya estan parcialmente comunicados tienen mayor proba-
bilidad de verse implicados en la activacion sinestetica cruzada. Dichos mapas a me-
nudo son anatomicamente contiguos (como en el caso de las areas de numero y color en
el giro fusiforme, las areas de color y audicion cerca de la region temporo-parieto-
occipital (TPO) 0 los mapas tactol sabor en la insula). Pero no tiene porque ser asi. Jamie
Ward ha estudiado recientemente a sinestetas en los cuales los fonemas evocan sabores
y ha supuesto conexiones entre la insula y el area de Broca.
~La gente normal experimenta tambien sinestesia? Todos consideramos ciertos 010-
res -como el esmalte de ufias- como dulces, aun sin haberlo saboreado nunc a, 10 que
puede que tenga que ver con los estrechos vinculos neuronales, y las activaciones cruza-
das, entre olor y sabor; 10 podemos considerar una suerte de sinestesia universal, que se
produce en todos los cerebros. Ello tendria sentido no solo en el sentido funcional
-por ejemplo, que los frutos son dulces y tambien saben «dulce», como la acetona- sino
tambien en el sentido estructural: las vias cerebrales del sabor y del olor estan estrecha-
mente imbricadas y se dirigen hacia las mismas zonas de la corteza frontal.
Por ultimo, consideremos el hecho de que, incluso de nifios, arrugamos la nariz y le-
vantamos las manos, protestando, cuando nos encontramos con olores y sabores repug-
nantes. ~A que se debe que todas las culturas utilicen la misma palabra, «repugnante», y
adopten la misma expresion facial ante una persona moralmente rechazable? ~Por que la
misma palabra tiene que describir un sabor horrible? (Por que no describir a un canalla
como «doloroso», por ejemplo?) Sugiero que de nuevo se debe a limitaciones evolutivas
y anatomicas. En los vertebrados inferiores, ciertas areas de los lobulos frontales presen-
tan mapas del olor y del gusto, pero a medida que los mamiferos se hicieron mas socia-
les, los mismos mapas fueron usurp ados para funciones sociales como marcar el territorio,
la agresividad y la sexualidad, cartografiando, en ultima instancia, una nueva dimension
social: la moral. De ahi las palabras y expresiones faciales intercambiables tanto para el
disgusto olfativo/gustativo como para el moral (Ramachandran y Hubbard, 200la, b).

~Existen trastornos neurologicos que impliquen la metafora y la sinestesia? Es una

cuestion que no se ha estudiado con detalle, pero, como hemos comentado, hemos ob-
servado alteraciones en el efecto boobalkiki, asi como en la comprension de los prover-
bios, en pacientes con lesiones en el giro angular. Recientemente hice un examen a un
paciente con anomia producida por una lesion del giro angular izquierdo y descubri que
interpretaba mal catorce de quince proverbios; casi siempre los interpretaba literalmente
en lugar de metaforicamente.
Howard Gardner ha demostrado que los pacientes con lesiones en el hemisferio iz-
quierdo tienen problemas en entender las metaforas. Seria interesante comprobar si sus
problemas se dan principalmente con respecto alas metaforas espaciales, como «ha de-
jado la poltrona» 0 «se ha abierto camino en la vida», 0 en las de caracter arbitrario. Sin
embargo he notado que, paradojicamente, dichos pacientes se muestran muy agudos
a la hora de realizar juegos de palabras (una tendencia del hemisferio izquierdo que tal
vez se ve desinhibida por la lesion del hemisferio derecho).
Los esquizofrenicos son tambien muy malos ala hora de interpretar los proverbios,
pero curiosamente suelen generar, sin darse cuenta, juegos de palabras y asociaciones de
sonidos y significados. Estoy muy impresionado por las semejanzas entre esquizofreni-
cos y pacientes con lesiones fronto-parietales izquierdas. Los delirios «<Soy Napoleon»,
«No estoy paralizado») y las alucinaciones (<<Mimana izquierda esta tocando su nariz»)
se producen en ambos, y, al igual que los esquizofrenicos, los pacientes con lesiones del
hemisferio izquierdo tienen tendencia a juegos de palabras e ingeniosidades verbales.
Ello sugiere que tal vez esten aquejados de hipofuncion fronto-parietal derecha y de
algu.n exceso de actividad anormal en el hemisferio izqierdo.
Martha Farrah y Steve Kosslyn han demostrado que la generacion y el control de las
imagenes internas son basicamente una funcion izquierdo-frontal y yo he sugerido que
la «confrontacion» con la realidad se produce en el hemisferio derecho (Ramachandran
y Blakeslee, 1998). Por consiguiente, las lesiones que estamos atribuyendo ala esquizo-
frenia producirian una imagineria (alucinaciones) y creencias (delirios) incontrolados y
no contrastados.

Una palabra es mucho mas que una etiqueta. Es algo que comprobe c1aramente
cuando hace poco examine a un paciente indio con un trastorno dellenguaje conocido
como anomia 0 fenomeno «en la punta de la lengua», producido por una lesion en su
giro angular izquierdo. Ademas de dicha anomia (dificultad a la hora de nombrar los ob-
jetos que se Ie mostraban y a la hora de encontrar la palabra exacta durante el habla es-
pontanea) poseia otros sintomas del sindrome de Gertsmann: agnosia digital (incapacidad
de nombrar los dedos, ni los suyos ni los del medico) asi como confusion entre derecha
e izquierda (curiosamente, no podia indicar que zapato iba con cada pie, aunque viera
simultaneamente pie y zapato; una suerte de «ceguera para la quiralidad» ).
Cuando se Ie mostraba un objeto, articulaba a menudo palabras relacionadas seman-
ticamente -por ejemplo, cuando se Ie ensenaban unas gafas, decia «medicina para los
ojos»- confirmando la opinion general de que sabia 10 que era, pero se Ie escapaba el
nombre. Sin embargo, habia muchas categorias de objetos para los que esto no era va-
lido. Cuando se Ie mostro una estatua del dios indio Krishna (que cualquier nino indio
puede identificar al instante) se equivoco, diciendo: «Oh, es el dios que ayudo a Rama a
atravesar el oceano» (refiriendose el dios mono, Hanuman). Cuando Ie apunte: «El nom-
bre empieza con Kr...» dijo: Oh, por supuesto, es Krishna ... no ayudo a Rama». Lo mismo
sucedio con otros objetos que inicialmente habia situado erroneamente; cuando corrigio
el nombre, pudo evocar correctamente las asociaciones semanticas adecuadas. La ob-
servacion supone que, desmintiendo la sabiduria popular, un nombre no es simplemente
una etiqueta; es la llave magica que abre un tesoro de significados asociados con aque-
llo que estamos observando.
Dado que mi paciente no podia nombrar los dedos, me pregunte que haria si Ie hacia
el gesto obsceno de «mostrarle el dedo medio» (levantar el dedo medio). Dijo que estaba
senalando al techo ... sugiriendo de nuevo que 10 que se habia perdido no era solo una pa-
labra, sino tam bien asociaciones muy basicas.
Por ultimo, era un desastre con las metaforas: era la persona que interpretaba literal-
mente, en lugar de metaforicamente, catorce de quince proverbios (vease nota 8), a pesar
de ser totalmente normal en otras tareas intelectuales complejas. (Ello confirma mi idea
de que el TOP izquierdo -en particular el giro angular- puede haber tenido un papel im-
portante en la aparicion de las metaforas en los seres humanos.)

10 Si este punto de vista es correcto ~por que no todos los lenguajes utilizan la misma

palabra para el mismo objeto? Decimos «dog» en ingles, «perro» en espanol y «nai» en
Tamil.
La respuesta es que nuestro principio solo tiene validez en el proto-lenguaje ances-
tral, cuando las cosas empezaban a arrancar. Una vez la estructura basica estuvo insta-
lada, surgieron diferencias arbitrarias: un giro al modo sassuriano. A menudo el problema
en la evolucion es arrancar.
Cierta confirmacion de este punto de vista proviene de los estudios de lingliistica
comparada (Berlin, 1994). Una tribu de Sudamerica posee un monton de palabras para
indicar diferentes clases de peces y un numero semejante para senalar pajaros. Si se Ie
pide a un hablante ingles que clasifique dichas palabras -para el incomprensibles- en pa-
jaros 0 peces, acierta en una medida que esta muy por encima del azar. Ello demuestra
que existe un un vinculo no arbitrario entre el aspecto de un objeto y el sonido utilizado
para indicarlo.

11 La «insercion» sintactica de proposiciones subordinadas se parece mucho ala ejecu-

cion de los movimientos de los brazos. Si te digo «tocate la nariz», mueves sin esfuerzo
la mana por la trayectoria mas corta, ajustando el angulo del codo, los dedos, etc. yuti-
lizando la secuencia apropiada de contracciones musculares Pero, si 10 deseas, puedes
mover la mana por detris del cuello, girindola hacia adelante para tocarte la nariz, aun-
que no 10 hayas hecho nunca antes. Por 10 tanto, solo se especifican elfin (tocarse la
nariz) y la estrategia general (contraer primero los musculos mas cercanos y progresiva-
mente activar otras subrutinas para articulaciones mas alejadas) y no la secuencia exacta
de las contracciones musculares. La activaci6n de los procesos motores destinados a un
objetivo no es distinta de la inclusi6n de proposiciones subordinadas en el seno de sen-
tencias mas largas.
Hemos de distinguir tambien entre el tema de la autonomia funcional de la sintaxis
y de la semantica en el cerebro moderno y el asunto de sus origenes evolutivos. La sin-
taxis es casi seguramente modular en los seres humanos modernos, puesto que conoce-
mos a pacientes con lesiones en el area de Wernicke que pueden poseer la una pero no
la otra. Pueden construir frases gramaticalmente impecables pero carentes de sentido
(como en el ejemplo ficticio de Chomsky «Las incoloras ideas verdes duermen furiosa-
mente», 10 que sugiere que el area de Broca aislada puede generar estructura sintactica
por su cuenta. Pero elio no significa que la sintaxis no evolucionara de alguna capacidad
anterior.
A guisa de analogia, consideremos tres huesecilios de nuestro oido medio que sir-
yen para amplificar el sonido Es algo caracteristico y exclusivo de los mamiferos; nues-
tros antepasados reptilianos carecian de elios. Sin embargo, resulta que los reptiles
poseen tres hues os a cada lado de su articulada mandibula inferior -adecuados para en-
guliir grandes presas pero no para masticar- mientras que los mamiferos s6lo poseen
uno, la mandibula. Por estudios de anatomia comparada sabemos en la actualidad que,
a causa de su afortunada situaci6n anat6mica, los dos huesos posteriores de las mandi-
bulas de los reptiles fueron captados por el oido medio en los mamiferos y adaptados
para la audici6n.
En los mamiferos modernos, la audici6n y la masticaci6n son modulares, indepen-
dientes la una de la otra, tanto estructural como funcionalmente, (0 sea que podemos
perder nuestra mandibula sin volvernos sordos). Pero, una vez se conoce en detalie la se-
cuencia evolutiva, es innegable que una funci6n evolucion6 a partir de otra. Seglin mi
punto de vista, 10 mismo puede haber sucedido con el nacimiento de la sintaxis y otras
capacidades lingiiisticas, como acabo de ilustrar; algo que muchos lingiiistas rechazan.
Una raz6n para la tensi6n que se produce entre los lingiiistas «puros» y los neurocien-
tificos es que los primeros s6lo estan interesados en las reglas intrinsecas al sistema, no
en el c6mo y el porque de dichas reglas, 0 el modo en que estan imbricadas en la arqui-
tectura neuronal y su relaci6n con otras funciones cerebrales. Para un lingiiista orto-
doxo, estos temas tienen tanto sentido como para un te6rico de los numeros interesado
en los numeros primos, el teorema de Fermat 0 la conjetura de Goldbach (cualquier ex-
posici6n de la evoluci6n, de neuronas 0 del papel del giro angular en las habilidades nu-
mericas les parecera algo que tiene poco que ver con sus intereses). La diferencia clave
es que la sin taxis evolucion6 a 10 largo de 200.000 afios 0 mas por la selecci6n natural,
mientras que la teoria de 10s numeros tiene menos de 2000 afios y sus reglas intrinsecas
no fueron seleccionadas ni, en ninglin sentido, adaptativas. jEn realidad, es su propia in-
utilidad las que las convierte en tan seductoras para tantos matematicos puros!
 Otra posibilidad es que dicho «retraso» carezca de funcion alguna y se produzca
a causa de un inevitable «escalonamiento» de los acontecimientos neuronales en el es-
pacio-tiempo. Al no existir «pantalla de cine» en el cerebro que sea observada por un
hombrecillo (homunculus) en tiempo real, no hay razon para esperar una exacta sincro-
nia entre la sensacion de voluntariedad y los procesos neuronales que generan los movi-
mientos correspondientes. Este punto de vista ha sido defendido elocuentemente por el
destacado filosofo americano Dan Dennet y posee la ventaja de respetar el pricipio de
economia. (Aunque el principio de economia pueda ser engafioso en el caso de la bio-
logia, teniendo en cuenta como funciona la evolucion; como dijo en una ocasion Crick:
Dios es un hacker, no un ingeniero.) Wegner (2000) y Churchland (1996, 2002) han lle-
vado a cabo importantes contribuciones con relacion al problema dellibre albedrio. Gra-
cias a ellos, y a Francis Crick, Cristoff Koch y Gerald Edelman, actualmente el estudio
de la consciencia se considera respetable.
Un problema que tengo con la nocion del «escalonamiento» en el tiempo consiste en
por que el error en juzgar la sincronia entre los acontecimientos cerebrales y la sensacion
de voluntad es sistematico y siempre se produce en una misma direccion; si realmente
fuese simplemente un «error», deberiamos esperar experimentar la voluntad en puntos
temporales al azar agrupados alrededor de los acontecimientos cerebrales.
Por regIa general hemos de admitir que los filosofos han hecho escasos progresos
a la hora de comprender la consciencia, pero existen unas pocas excepciones: destaque-
mos a Pat y Patricia Churchland, John Searle, Dan Dennet, Jerry Fodor, David Chal-
mers, Bill Hirstein, Ned Block, Rick Grush, Alva Noe y Susan Hurley (aunque inc1uso
esos pocos iluminados suelan deleitarse perversamente criticandose entre ellos ad nau-
seam; un riesgo profesional que va con el territorio).

2 Si estas ideas son acertadas, podemos hacer otra prediccion. Una persona normal que
envia una orden para mover un brazo recibe retroalimentacion de la vision y la propriocep-
cion (sensacion de los musculos yarticulaciones) de que el brazo esta obedeciendo la orden.
Pero utilizando un sistema de espejos, y un ayudante oculto que porta un guante, es posi-
ble conseguir que alguien yea su brazo totalmente inmovi1. Inc1uso si las ordenes motoras
estan siendo procesadas por e1cerebro y se siente que e1brazo se mueve, se Ie ve inmovi1 (Ra-
machandran y Blakeslee, 1998). La gente normal experimenta una gran sorpresa cuando se
enfrenta con esa incongruencia, diciendo cosas como: «jDios mio, que esta pasando!
~Por que no se mueve e1brazo?» Pero cuando sometimos ala misma prueba la mana dere-
cha no paralizada de una paciente aquejada de anosognosia producida por una lesion en e1
hemisferio derecho, la paciente informo serenamente que podia ver como e1brazo se movia
perfectamente bien, ignorando la incongruencia. Si proseguimos con la analogia entre ano-
sognosia y esquizofrenia, sugiero que los esquizofrenicos harian 10 mismo si se vieran en-
frentados a ese tipo de caja espejo: experirnentarian la ilusion de su mana moviendose.
3 Existen hoy en dia dos versiones distintas del problema de 10s qualias (Ramachan-
dran y Blaks1ee, 1998). La primera -que segtin mi punto de vista esta intimamente 1i-
gada al propio sentido del si mismo-1a constituye 1a paradoja de por que deberia existir
ninguna sensacion subjetiva. ~Por que no podemos todos, inc1uyendome ami, ser zom-
bies que van a su aire? ~Por que existen dos descripciones paralelas 0 «historias» sobre el
mundo -la historia subjetiva «yo» y 1a objetiva «ello»? E1 segundo problema es por que
1a sensacion adopta 1a forma particular en que 10 hace. Esta segunda es, segtin mi punto
de vista, mas abordab1e por 10s metodos cientificos y su solucion tal vez pueda aproxi-
mamos mas a 1a ac1aracion de 1a primera.
La primera pregunta puede i1ustrarse con 1a siguiente paradoja. Imaginemos que
os muestro dos seres humanos totalmente identicos -uno que (sin saberlo) esta conde-
nado a vivir en una cueva y a ser torturado, y el otro fuera, disfrutando constantemente
de 1avida. Si os pregunto, «~Es justo cambiarlos mientras duermen?» Contestariais que
bueno, 0, por 10 menos, no veriais ninguna razon concreta para no hacerlo. Pero si mo-
difico 1a pregunta y digo: «Supongamos que uno de ellos (el que esta fuera de 1a cueva)
es uno de vosotros ... ~estaria bien que 10s cambiara?» diriais: «No ... no estaria bien». Pero
~como podriais justificarlo 10gicamente si creyerais que solo un «mundo objetivo» -un
relato en tercera persona- existe? Una pregunta parecida a esta fue p1anteada en 1a fi10-
sofia Sankhya de 1a antigua india (tal como 1a menciona Erwin Shrodinger en Mente
y materia).
Como ejemp10 de 1a segunda pregunta -sobre 10s qua1ia- consideremos el modo en
que experimentamos dos c1ases de dimensiones fisicas distintas: 1a 10ngitud de onda
(en 1avision) yel tono (en el sonido). Aunque 1as ondas constituyen una dimension con-
tinua, experimentamos 10s co1ores en forma de cuatro sensaciones cua1itativamente dis-
tintas: rojo, amarillo, verde y azul. Los cuatro parecen se subjetivamente «puros»; no dan
1a sensacion de ser creados por otros co1ores 0 constituir un paso intermedio entre otros
co1ores. Los co1ores adyacentes a este conjunto de cuatro son «mezc1as»: por ejemp10, po-
demos considerar el naranja como una mezc1a de rojo y amarillo y el vio1eta como una
mezc1a de azul y rojo. Pero aquellos que no son adyacentes son «incombinab1es», como
el agua y el aceite. Inc1uso es difici1 imaginarse un amarillo azu1ado 0 un verde rojizo. Por
10 tanto, 10s qua1ia cromaticos parecen estar en cuatro tarros incombinab1es. Pero 10
mismo no tiene validez en el caso de 1a frecuencia de 1as ondas de sonido: oimos toda 1a
gama, desde el tono mas agudo hasta el mas grave, como si fuera un continuo, sin dife-
renciacion en qualias.
Esto es evidente, pero nos preguntamos por que ha de ser asi. Decir que se debe al
modo en que se codifican 10s co1ores (uti1izando tres receptores del ojo para rojo, verde
y azul, y cuatro canales neuronales) no exp1ica por que 10s qualia deban estar fragmen-
tados en cuatro sensaciones subjetivas mas elementales. En realidad, una vez que ha sido
extraida 1a informacion sobre 1a 10ngitud de onda (calcu1ando 1a relacion de 1a actividad
de 1as tres c1ases de conos) ello podria, en teoria, ser representado en el cerebro y expe-
rimentado subjetivamente como un continuo, del mismo modo que se hace en el caso
del tono. El hecho de que distintos modos de expresion puedan aplicarse a la longitud
de onda y al tono sugiere que los qualia no pueden ser epifenomenos, sino que deben po-
seer una funcion evolutiva, como servir de ayuda mnemonic a para etiquetar y nombrar
cosas como frutos comestibles (rojo), frutos no comestibles (verde), plantas comestibles
(verde) 0 traseros de primates hembras sexualmente receptivas (rojos y azules) etc. El
tono no se utiliza para etiquetar las cosas del mismo modo. Admitamos que se trata de
un argumento un poco especulativo para justificar los qualias del color, pero es dificil
evitar el ser especulativo ala hora de tratar ese tema (vease tambien Crick, 1994; Ra-
machandran y Hirstein, 1997; Crick y Koch, 1998). Richard Dawkins me pregunto si
es posible que los murcielagos, que «vell» los objetos y su consistencia superficial utili-
zando la ecolocacion, usen etiquetas cromaticas a la hora de experimentar y designar
cualidades estructurales en la audicion: una sugerencia en absoluto irracional.
Otro punto de vista sobre la consciencia introspectiva es que originalmente nacio con
el fin de servir de ayuda para simular la mente de los demas, para ayudar a desarrollar una
sofisticada teoria de las otras mentes. Nick Humphrey fue el primero que 10 propuso en
una conferencia que organice en Cambridge (Josephson y Ramachandran, 1979). Ideas
semejantes han sido propuestas por David Premack y Marc Hauser. En la misma reu-
nion, Horace Barlow sugirio una relacion intima entre lenguaje y consciencia.
Los qualia pueden necesitar de un sentimiento 0 sensacion de si mismo, pero me
cuesta aceptar que necesiten de un lenguaje completo en el sentido que solemos dar al
termino. Como sefiale en la misma reunion de Cambridge, los qualia en general y los co-
lores en particular son mucho mas sutiles que las palabras utilizadas para describirlos.

4 Seria interesante comprobar como reaccionaria el paciente si se le pincha con una

aguja mientras tiene una experiencia fuera-del-cuerpo. ~Habria una respuesta galvanica
de la piel? ~Experimentaria el paciente dolor 0 simple mente se sentiria desapegado de
todo, como si el cuerpo estuviera experimentando dolor, pero el fuera un mero especta-
dar? La misma pregunta -sobre respuestas galvanicas- puede plantearse a pacientes que
han tornado ketamina y tienen tambien experiencias fuera-del-cuerpo.

Otra capacidad muy relacionada con los aspectos semanticos dellenguaje es la ma-
nipulacion de simbolos: la capacidad de manejar imagenes visuales, en diferido, de ob-
jetos en nuestro cerebro.
Para ilustrarlo he inventado un experimento ideal (a diferencia de los experimentos
ideales de los filosofos, jeste pude llevarse a cabo!) Imaginaos que os muestro tres cajas
de tres tamafios distintos y un objeto apetecible colgando del techo. De inmediato pon-
driais las tres cajas una encima de la otra, colocando abajo la mas ancha y la mas pe-
quefia en la parte superior, para subir y alcanzar la recompensa.
Un simio tambien puede resolver este problema, pero posiblemente necesite hacer
una exploracion fisica de aciertos yerrores con las cajas.
Pero ahora supongamos que modifico el experimento. Afiado tres puntos luminosos,
uno en cada caja, digamos que rojo (caja grande), azul (caja mediana) y verde (caja pe-
quefia) y pongo las tres cajas separadas en el suelo. Os llevo ala habitacion por primera
vez y os muestro las cajas el tiempo suficiente para que os deis cuenta del punto que
tiene cada una. Luego apago la luz de la habitacion de modo que unicamente los sim-
bolos de las cajas -los puntos luminosos de colores- sean visibles. Por ultimo, introduzco
la recompensa luminosa en la oscura habitacion y lacuelgo del techo. Si poseeis un ce-
rebro normal, pondreis sin dudarlo el punto rojo abajo, el azul en el medio y el verde
arriba. Dicho de otro modo, como seres humanos podeis crear simbolos arbitrarios (en
cierto modo analogos a palabras) y elaborarlos mentalmente, llevando a cabo un simu-
lacro de realidad virtual para encontrar la solucion. Inc1uso 10 hariais si solo os mostrara,
en la primera fase, las cajas con el punto rojo y el verde, y luego, por separado, el verde
yel azul, y si en la segunda fase, la fase de comprobacion, os mostrara solo las cajas con
el puno rojo y el verde. (Pensariais que inc1uso apilar dos cajas os proporcionaria un ac-
ceso mejor al premio.) Apuesto a que ahora podriais conjugar totalmente los simbolos
en vuestra cabeza utilizando la propiedad transitiva de los condicionales -si rojo es mayor
que azul y azul es mayor que verde, entonces rojo debe ser mayor que verde- y luego
procederiais a poner, a oscuras, la caja verde sobre la roja para alcanzar la recompensa,
aunque el tamafio de cada caja no fuera visible.
Lo mas probable es que un simio fracasara en esta tarea, que precisa de la manipu-
lacion abstracta de los signos sassurianos (arbitrarios): el fundamento dellenguaje. Pero
~hasta que punto es ellenguaje una exigencia imprescindible para afirmaciones condicio-
nales abstractas del tipo «si/entonces», particularmente en situaciones nuevas? ~Q.ye su-
cederia si intentaramos este experimento con pacientes con afasia de Wernicke, que
carecen de la comprension dellenguaje? ~O con un afasico, con lesiones en el area de
Broca, que tiene dificultades con conceptos si/entonces aplicados ala funcion gramati-
cal? Dichos experimentos nos ayudarian mucho a explorar la elusiva interfaz entre len-
guaje y pensamiento.
~Q.ye decir de las destrezas como jugar al ajedrez (que requiere condicionales «si/en-
tonces»), realizar operaciones de algebra formal e informal (John y Mary tienen en total
nueve manzanas:John tiene el doble que Mary; ~cuantas tiene cad a uno?) 0 programar
ordenadores? ~Los afasicos con lesiones en las areas de Wernicke y de Broca llevaDan
a cabo estas tareas, suponiendo que hubiesen sido habiles jugadores de ajedrez, mate-
maticos 0 programadores antes de tener sus accidentes cereborvasculares? Hemos de
tener en cuenta que el algebra formal posee, por asi decir, su propia «sintaxis», al igual
que la programacion, que tambien es un «lenguaje», pero ~hasta que punto utilizan los
mismos circuitos cerebrales que ellenguaje natural?
~No estaremos exagerando? De hecho, la mayoria de nosotros podemos «visualizar»
la conjugacion de imagenes visuales sin utilizar de modo explicito palabras intemas (en
silencio) como si/entonces; ~que falta hace traer, por 10 tanto, a cuenta allenguaje? Pem
en este punto hemos de andar con tiento para no vernos engafiados por la introspeccion;
es muy posible que inc1uso 10 que se experi mente como la conjugacion de un simbolo vi-
sual este tal vez utilizando de forma ticita los mismos circuitos neuronales que ciertos
aspectos dellenguaje, sin que seamos conscientes de ello.

~No lleva esta no cion de una «representacion de una representacion» a una regresion
infinita? ~No necesitaremos tambien una tercera representacion de la segunda repre-
sentacion?
No necesariamente. Imaginemos la frase: «Se que e1 sabe que se que me ha robado
el coche». Esto supone una representacion de su representacion de mi representacion.
Pero si 10 llevo mas lejos, no puedo mantener simultaneamente las representaciones en
mi cabeza; empiezan a esfumarse como un eco (aunque las pueda contar mentalmente).
Una sola metarepresentacion constituye ya un gran avance y tal vez no se hayan pre-
sentado presiones evolutivas que incitan a desarrollar esta capacidad de forma ilimitada,
dadas nuestras limitaciones de memoria y capacidades de atencion. La consciencia es una
capacidad mucho mas limitada de 10 que solemos creer.

7 ~Qye implica exactamente el hecho de «preparar la entrada de informacion en frag-

mentos manejables» en el caso de los qualia, ellenguaje y el pensamiento? Aqui estamos
penetrando en una zona oscura: este paso magico de la evolucion que transformolas ca-
pacidades mentales de los simios en consciencia y autoconsciencia humana. En Phan-
toms in the Brain (Fantasmas en el cerebro) he sugerido que existen cuatro caracteristicas
funcionales asociadas a los acontecimientos neuronales que se vinculan con los qualia
oponiendolos a aquellos (como la vision ciega) carentes de qualia. He denominado a
estas las cuatro leyes de los qualia (1) resistencia a la indudabilidad/irrevocabilidad; (2)
evocacion del significado explicito 0 de implicaciones semanticas; (3) memoria a corto
plazo; (4) atencion.
He descrito detalladamente la primera «ley» en Phantoms in the Brain, por 10 que
ahora solo resumire brevemente las otras tres. Un paraplejico puede tener un reflejo de
rodilia intacto -el hecho de golpear su tendon provoca siempre un reflejo de rodilia-
pero no experimenta qualia. La razon es que la sensacion procesada por la columna ver-
tebral esta conectada a una (mica respuesta: la contraccion muscular; no puede utilizarse
para otra cosa. Un percepto cargado de qualia (como ver una mancha de pintura ama-
rilla), por el contrario, posee un gran numero de sugerencias -un monton de asociacio-
nes como «platano», «dientes amarilios», «limon», la palabra «amarilio»- que nos
proporcionan ellujo de escoger que «sugerencia» explicitar para las necesidades pres en-
tes, dictada por el giro cingulado y otras estructuras frontales. Una eleccion que, a su
vez, exige que retengamos la informacion el tiempo suficiente en la memoria de «trabajo»
(ley 3) para que nos permita desplegar la atencion utilizando el giro cingulado (ley 4).
Esto completa nuestro examen de mis «cuatro leyes de los qualia».
La ventaja de explicar estos criterios es que podemos aplicarlos a cualquier sistema
para determinar si disfruta de qualia y autoconsciencia reflexiva. (Por ejemplo ~los posee
un sonambulo?) Eliminan tambien preguntas estlipidas como: «~Una dionea experimenta
«qualias sensoriales de insecto» cuando se cierra? (no 10 hace); «~Posee un termostato
qualia de temperatura?» etc. Estas preguntas tienen tan poco sentido para un neuro-
cientifico como la pregunta: «~Esta vivo un virus?» tiene para un bi6logo molecular de
la era posterior a los descubrimientos de Watson y Crick. Los casos fronterizos deberian
usarse para iluminar, en lugar de para confundir, las distinciones.
Esta de moda, tanto para los neurocientificos como para los misticos indios, afirmar
que e1si mismo es una ilusi6n, pero, si este fuera el caso, estariamos obligados a demos-
trar como se crea dicha ilusi6n. La exposici6n mas clara de este problema la ha llevado a
cabo Zoltan Torey, que ha formulado la ingeniosa hip6tesis de que tanto la sensaci6n de
si mismo como la de los qualia se basa en la alternancia de atenci6n entre los dos he-
misferios cerebrales. Tanto e1 como David Darling han explorado tambien la relaci6n
entre ellenguaje y la autoconsciencia reflexiva (Torey, 1999; Darling, 1993), del mismo
modo que 10 he hecho en este capitulo. Ellibro de Torey, en particular, esta lleno de sor-
prendentes intuiciones novedosas sobre muchas de estas cuestiones.

El papel clave que desempefia la especializaci6n hemisferica en la consciencia humana

ha sido subrayado por Marcel Kinsbourne,Jack Pettigrew, Mike Gazzaniga,Joe Bogen
y Roger Sperry.
Hace algunos afios, junto a William Hirstein, publique un estudio que demostraba que el
hemisferio derecho, no-verbal, de un paciente con el cerebro hendido podia mentir (por
ejemplo, sefialando de forma no verballa respuesta equivocada a un experimentador B
tras recibir instrucciones de un experimentador A para que mintiera a B), 10 que demuestra
que mentir no precisa dellenguaje. No olvidemos, sin embargo, que incluso aunque el he-
misferio derecho carezca de sintaxis y no pueda hablar, posee cierto protolenguaje: una se-
mantica rudimentaria y un lexico razonable de palabras que se «refieren» a cosas.
El unico modo de resolver este asunto seria poner a prueba el hemisferio izquierdo
de un paciente con comisurotomia que posteriormente hubiese tenido un accidente ce-
rebrovascular que hubiese dafiado el area de Wernicke relacionada con ellenguaje en el
hemisferio izquierdo. ~Seria capaz este hemisferio izquierdo de una elaboraci6n simbO-
lica abstracta y de autoconsciencia introspectiva? ~Podria mentir?
Hemos intentando tambien poner a prueba la personalidad y las preferencias esteticas
de ambos hemisferios por separado utilizando e1mismo procedimiento -0 sea, adiestrando
al hemisferio derecho a comunicarnos «si», 0 «no» 0 «no se», de forma no verbal, esco-
giendo una de tres formas abstractas, destinadas a este fin, con la mana izquierda. Imagi-
nese nuestra sorpresa cuando nos dimos cuenta de que en un paciente, LB, e1hemisferio
izquierdo decia que creia en Dios mientras que el derecho sefial6 que era ateo. Habria que
confirmar el fen6meno mediante una serie de pruebas cruzadas, pero, cuanto menos,
muestra que ambos hemisferios pueden sostener de forma simultanea puntos de vista con-
tradictorios sobre Dios; una observaci6n que deberia dejar perplejos a los te6logos. Cuando
muere un paciente de esta clase, ~va un hemisferio al cie10 y el otro al infierno?
9 Vease V. S. Ramachandran, Mirror neurons and the great leap forward (1999)
(Las neuronas espejo y e1gran salta ade1ante),
http://www.edge.org/3rd_culture/ramachandranlramachandran_index.html.
 Glosario

Me gustaria agradecer a la Society for Neuroscience su autorizacion para repro-

ducir este glosario. Se han hecho algunas correcciones.

ACCIDENTE CEREBROVASCULAR Principal causa de mortalidad en Occidente, un

accidente cerebrovascular es la interrupcion repentina de riego sanguineo al ce-
rebro. Puede producirse par un coagulo formado en un vasa sanguineo, una rup-
tura de las paredes de un vasa sanguineo, una obstruccion del riego debida a un
coagulo u otra causa 0 por presion en un vasa sanguineo (como en el caso de
un tumor). Si se les priva de oxigeno, que circula a traves de la sangre, las celu-
las nerviosas del area afectada no pueden funcionar y mueren. Por consiguiente,
la parte del cuerpo controlada por dichas ce1ulas tampoco puede funcionar. Los
accidentes cerebrovasculares pueden producir perdida de conciencia y de 1a fun-
cion cerebral y, como consecuencia, la muerte.

ACETILCOLINA Un neurotransmisor que se encuentra tanto en el cerebro, donde

sirve para regular la memoria, como en el sistema nervioso periferico, donde con-
trola las acciones de los musculos esqueleticos y lisos.

ACIDO GAMMA-AMINO BUTfRICO (GABA) Aminoacido transmisor del cerebro

cuya funcion primordial es inhibir la activacion de las neuronas.

AFASIA Trastorno de la comprension 0 produccion dellenguaje, a menudo fruto

de un accidente cerebrovascular.

AGONISTA Un neurotransmisor, una droga u otra molecula que estimula los re-
ceptores para producir una reaccion deseada.

AMfGDALA Una estructura del prosencefalo que constituye una parte importante
del sistema limbico.
ANDROGENOS Hormonas estero ides sexuales, incluida la testosterona, que se en-
cuentran en niveles mas altos en machos que en hembras. Son responsables de
la maduracion sexual masculina.

ANOSOGNOSIA Un sindrome en el que una persona con un miembro paralizado

de clara que este sigue funcionando. (Anosognosia significa negacion de la en-
fermedad). La explicacion posiblemente implique un detallado analisis de los di-
ferentes papeles de los hemisferios cerebrales izquierdo y derecho.

ANTAGONISTA Una droga u otra molecula que bloquea receptores. Los antago-
nistas inhiben los efectos de los agonistas.

AREA DE BROCA La zona del cerebro localizada en ellobulo frontal del hemis-
ferio izquierdo que interviene en la produccion del habla.

AREA DE WERNICKE Region cerebral responsable de la comprension del len-

guaje y de la produccion del habla con sentido.

ASIMBOLIA AL DOLOR Las personas que padecen esta condicion no sienten dolor
cuando, por ejemplo, se les pincha un dedo con una aguja. En ocasiones, los pa-
cientes dicen que pueden sentir el dolor, pero que no les duele. Saben que han
sido pinchados, pero no experimentan la adecuada reaccion emocional. El sin-
drome es a menudo el resultado de lesiones en una parte del cerebro que se co-
noce como corteza insular. La sensacion del pinchazo es recibida por una parte
del cerebro, pero la informacion no pasa a otra area, la que normalmente clasi-
fica la experiencia como amenazadora y desencadena -mediante la sensacion de
dolor- la reaccion de esquivarla.

AXON Prolongacion fibrosa de una neurona, mediante la cualla ceIula envia in-
formacion a las ceIulas diana.

BASTON Neurona sensoriallocalizada en la periferia de la retina. Es sensible

ala luz de baja intensidad y esta especializada en la vision nocturna.
(noradrenalina) que estin activos tanto en el cerebro como en el sistema ner-
vioso simpatico periferico. Estas tres moleculas tienen semejanzas estructurales
precis as y forman parte de una c1ase mas amplia de neurotransmisores conoci-
dos como monoaminas.

CELULA RECEPTORA Celulas sensoriales especializadas, que reciben y envian se-

nales sensoriales al sistema nervioso.

CEREBRO ANTERIOR La seccion mas grande del cerebro, que inc1uye la corteza
cerebral y los ganglios basales. Se Ie adjudican las funciones intelectuales supe-
nores.

COCLEA Organo del oido interno en forma de caracol y lleno de fluido. Traduce
las vibraciones sonoras en impulsos nerviosos, produce las sensaciones acusticas.

COGNICION El proceso 0 procesos por los que un organismo obtiene conoci-

miento, 0 se vuelve consciente, de acontecimientos u objetos de su entorno y uti-
liza dicho conocimiento en vistas a la comprension y a la resolucion de
problemas.

COLECISTOCININA Hormona liberada por la pared del estomago en las prime-

ras fases de la digestion que actlia como potente inhibidor del estimulo del ham-
bre. Se encuentra tambien en el cerebro.

CONDICIONAMIENTO CLAsICO Aprendizaje en el que un estimulo que produce

de forma natural una respuesta especifica (estimulo incondicionado) se asocia
repetidamente con un estimulo neutral (estimulo condicionado). A causa de ello,
el estimulo condicionado puede suscitar una respuesta semejante a la del esti-
mulo incondicionado.

CONO DE CRECIMIENTO Estructura caracteristica de la mayor parte de los axo-

nes en crecimiento. Es ellugar donde se anade nuevo material al axon.

CONO Principal celula fotoreceptora de la vision, localizada en la retina. Es sen-

sible al color y se utiliza basicamente para la vision diurna.
lugar cuando el cerebro organiza y reestructura la informaci6n con el fin de que
forme parte permanente de la memoria.

CORNEA DELGADA membrana curva y transparente sobre la superficie delantera

del ojo. Pone en marcha el proceso de focalizaci6n de la visi6n.

CORTEZA ADRENAL Un 6rgano endocrino que secreta corticosteroides para fun-

ciones metab6licas: adosterona para la retenci6n de sodio en los rinones, andr6-
genos para el desarrollo sexual masculino y estr6genos para el desarrollo sexual
femenino.

CORTEZA CEREBRAL La capa mas extern a de los hemisferios cerebrales del ce-
rebro. Es responsable de todas las formas de experiencia consciente, inc1uyendo
la percepci6n, la emoci6n, el pensamiento y la planificaci6n.

CORTISOL Hormona producida por la corteza suprarrenal. En los seres humanos,

es secretada en grandes cantidades antes del alba, preparando el cuerpo para las
actividades del dia siguiente.

CUERNO DORSAL Zona de la medula espinal en la que multiples fibras nerviosas

procedentes de los receptores perifericos del dolor se encuentran con otras fibras
nerviosas ascendentes.

CUERPO CALLOSO Amplia banda de fibras nerviosas que vinculan los hemisfe-
rios cerebrales izquierdo y derecho.

DENDRITA Extensi6n ramificada del soma 0 cuerpo celular de la neurona. Junto

al cuerpo celular, recibe informaci6n de otras neuronas.

DOPAMINA Un neurotransmisor catecolaminico que po see multiples funciones

seglin donde acme. Las neuronas de la sustancia negra, que contienen dopamina
en el tallo cerebral, se proyectan al nuc1eo caudado y son progresivamente des-
truidas en las personas aquejadas de Parkinson. Se cree que la dopamina regula
las respuestas emocionales y juega un papel en la esquizofrenia y en los casos de
abuso de cocaina.
ENDORFINAS Neurotransmisores producidos por el cerebro que generan efectos
celulares y de comportamiento semejantes a los generados por la morfina.

EPILEPSIA DEL LOBULO TEMPORAL Condicion que puede provocar un elevado

sentido de si mismo y que se ha vinculado alas experiencias religiosas 0 espiri-
tuales. Algunas personas pueden experimentar sorprendentes cambios de per-
sonalidad y tambien desarrollar una obsesion por las ideas abstractas. Una
explicacion posible seria que ataques repetidos podrian producir un refuerzo de
las conexiones entre dos zonas del cerebro: la corteza temporal y la amigdala.
Se ha observado que tales pacientes tienden a adjudicar un profundo significado
a todo 10 que les rodea, empezando por ellos mismos.

EPINEFRINA Una hormona, liberada por la medula adrenal y el cerebro, que acrua
con la norepinefrina para activar la division simpatica del sistema nervioso au-
tonomo. A veces se la conoce como adrenalina.

ESTIMULO Acontecimiento ambiental capaz de ser detectado por los receptores

sensoriales.

ESTROGENOS Crupo de hormonas sexuales que abundan mas en las mujeres que
en los hombres. Son responsables de la maduracion sexual femenina y otras fun-
Clones.

EXCITACION Cambio en el estado electrico de una neurona asociado a una mayor

probabilidad de potenciales de accion.

FACTOR DE CRECIMIENTO NERVIOSO Sustancia cuya funcion es guiar el creci-

miento neuronal durante el desarrollo embrionico, en particular del sistema ner-
vioso periferico.

FLUIDO CEREBROESPINAL Un liquido que se encuentra en los ventriculos cere-

brales y en el canal central de la medula espinaL

FOSFORILACION Proceso que modifica las propiedades de las neuronas actuando

sobre un canal ionico, un receptor de neurotransmisor u otra molecula reguladora.
Durante la fosforilacion, una molecula de fosfato se coloca sobre otra molecula,
10 que activa 0 desactiva la molecula receptora. Puede producir cambios en la ac-
tividad funcional de la molecula receptora.
Se considera que la fosforilaci6n constituye un paso necesario para que pue-
dan actuar ciertos neurotransmisores y a menudo es el resultado de la actividad
de un segundo mensajero.

GANGLIOS BASALES Grupos de neuronas que inc1uyen el micleo caudado, el pu-

tamen, el globus pallidus y la sustancia negra, localizados en las profundidades
del cerebro; desempenan un importante papel en el movimiento. La muerte ce-
lular de la sustancia negra contribuye a los sintomas parkinsonianos.

GLANDULA PINEAL Organo endocrino situado en el cerebro. En algunos ani-

males parece servir de reloj bio16gico influenciado por la luz.

GLANDULA PITUITARIA Organo endocrino estrechamente relacionado con el hi-

potalamo. En los seres humanos, esta compuesto de dos l6bulos y secreta cierta
cantidad de hormonas que regulan la actividad de otros 6rganos endocrinos del
cuerpo.

GLUTAMATO Aminoicido neurotransmisor que excita las neuronas. El gluta-

mato probablemente estimula los receptores N-metil-D-aspartato (NMDA) que
segun se ha sugerido, actuan en una amplia gama de fen6menos que van del
aprendizaje a la memoria, pasando por la evoluci6n y especificaci6n de los con-
tactos nerviosos en el animal en desarrollo. La estimulaci6n de los receptores
NMDA puede promover cambios positivos, mientras que el exceso de estimulaci6n
puede ser la causa de danos en las celulas nerviosas 0 la muerte en el trauma neu-
ro16gico y en el accidente cerebrovascular.

GONADA Principal glandula sexual primaria: los testiculos en el macho y los ova-
rios en la hem bra.

HEMISFERIOS CEREBRALES Las dos mitades especializadas del cerebro. El he-

misferio izquierdo esta especializado en el habla, la escritura, ellenguaje y el cal-
culo; el hemisferio derecho esta especializado en capacidades espaciales, el reco-
nocimiento visual de los rostros y algunos aspectos de la percepcion y produccion
musical.

HIPOCAMPO Estructura en forma de caballito de mar situada en el cerebro y con-

siderada una parte importante del sistema limbico. Desempefia un papel en el
aprendizaje, la memoria y la emocion.

HIPOTALAMO Una compleja estructura cerebral compuesta de multiples nuc1eos

que tienen distintas funciones. Estas inc1uyen la regulacion de las actividades de
los organos internos, el examen de la informacion del sistema nervioso auto-
noma y el control de la glandula pituitaria 0 hipofisis.

HORMONA DE ESTIMULACION FOLICULAR Hormona liberada por la glandula

pituitaria. Estimula la produccion de esperma en el macho y el crecimiento del
foliculo ovarico (que produce el huevo) en la hembra.

HORMONAS Mensajeros quimicos secretados por las glandulas endocrinas para

regular la actividad de las celulas diana. Dsempefian un papel en el desarrollo se-
xual, en el metabolismo del calcio y de los huesos, el crecimiento y otras muchas
actividades.

INHIBICION En relacion alas neuronas, mensaje sinaptico que imp ide la activa-
cion de la celula receptora.

IONES Atomos 0 moleculas electricamente cargados.

IRIS Diafragma circular que contiene los musculos que regulan la cantidad de luz
que penetra en el ojo dilatando 0 constrifiendo la pupila. Posee una apertura en
el centro.

LOBULO FRONTAL Una de las cuatro secciones (las otras son el parietal, el tem-
poral y el occipital) de cada hemisferio de la corteza cerebral. Desempefia un
papel en el control del movimiento y en la integracion de las funciones de otras
areas corticales.
LOBULO OCCIPITAL Una de las cuatro subdivisiones (las otras son frontal, tem-
poral y parietal) de cada hemisferio de la corteza cerebral. Desempena su funcion
en la vision.

LOBULO PARIETAL Una de las cuatro subdivisiones (las otras son frontal, tem-
poral y occipital) de cada hemisferio de la corteza cerebral. Desempena su fun-
cion en los procesos sensoriales, la atencion y ellenguaje.

LOBULO TEMPORAL Una de las cuatro subdivisiones principales (las otras son el
frontal, el parietal y el occipital) de cada hemisferio de la corteza cerebral. Par-
ticipa en la percepcion auditiva, el habla y la percepcion visual compleja.

MANIA Un trastorno mental que se caracteriza por una excitacion excesiva. Se

trata de una forma de psicosis que muestra sentimientos exaltados, delirios de
grandeza, estado de animo euforico, mucha actividad psicomotora y exceso
de produccion de ideas.

MEDULA ADRENAL Organo endocrino que secreta adrenalina y naradrenalina

para la activacion del sistema nervioso simpatico.

MELATONINA Producida a partir de la serotonina, la melatonina es liberada por

la glandula pineal en el torrente sanguineo. Mecta a los ritmos circadianos.

MEMORIA A CORTO PLAZO Fase de la memoria en la que puede retenerse una

cantidad limitada de informacion, desde unos segundos a unos minutos de tiempo.

MEMORIA A LARGO PLAZO La fase final de la memoria en la que el almacena-

miento de la informacion puede ir desde algunas horas a toda la vida.

MEMORIA INMEDIATA Fase de la memoria de muy corta duracion que almacena

la informacion solo unos pocos segundos. Se la conoce tambien como memoria
a carta plazo y memoria de trabajo 0 memoria activa.

METABOLISMO La sum a de todos los cambios fisicos y quimicos que tienen lugar
en un organismo y de las transformaciones energeticas que se producen en las ce-
lulas vivas.
MIASTENIA GRAVIS Una enfermedad en la que son destruidos los receptores de
acetilcolina de las celu1as musculares, de modo que los musculos dejan de res-
ponder ala serral de la acetilcolina para contraerse. Los sintomas inc1uyen debi-
lidad muscular y cansancio progresivo. Se desconocen las causas, pero es mas
comun en mujeres que en hombres y, se manifiesta sobre todo en individuos cuya
edad oscila entre los veinte y cincuenta arros.

MIELINA Sustancia grasa compacta que rodea y aisla el axon de algunas neuro-
nas.

MIEMBROS FANTASMA La gente que pierde un miembro a causa de un accidente

o una amputacion sigue teniendo en ocasiones la sensacion de que este sigue ahi.
Dichas sensaciones pueden ser el resultado de la formacion de nuevas conexio-
nes en el cerebro.

MITOCONDRIAS Pequerras particulas cilindricas en el interior de las celulas que

proporcionan energia a la celula transformando azucar y oxigeno en moleculas
energeticas espedficas.

MOLECULA RECEPTORA Molecula espedfica localizada sobre la superficie 0 en

el interior de una celula dotada de una estructura quimica y fisica caracteristicas.
La mayoria de los neurotransmisores y hormonas ejercen sus efectos acoplan-
dose a los receptores celulares.

MONOAMINOOXIDASAS (MAO) Enzima del cerebro y del higado que cataboliza

las catecolaminas como la norepinefrina, serotonina y dopamina.

NERVIO AUDITIVO Un manojo de fibras nerviosas que se extiende desde la c1o-

quea del oido hasta el cerebro y que contiene dos ramas: el nervio c1oquear, que
transmite la informacion del sonido, y el nervio vestibular, que maneja informa-
cion relacionada con el equilibrio.

NEURONA Celula nerviosa especializada en la transmision de informacion; se ca-

racteriza por largas proyecciones fibrosas conocidas como axones y proyecciones
mas cortas y ramificadas llamadas dendritas.
NEURONA MOTOR Una neurona que lleva informacion desde el sistema nervioso
central al musculo.

NEUROTRANSMISOR Una sustancia quimica liberada por las neuronas en una si-
napsis con el proposito de transmitir informacion a traves de los receptores.

NOCICEPTORES En los animales, terminaciones nerviosas que transmiten la sen-

sacion de dolor. En los seres humanos, se denominan receptores del dolor.

NOREPINEFRINA Transmisor catecolaminico, producido tanto en el cerebro como

en el sistema nervioso periferico. Parece estar implicado en la conciencia despierta,
la recompensa, la regulacion del suefio, el estado de animo y la presion sanguinea.

ORGANO ENDOCRINO Organo que segrega una hormona directamente al to-

rrente sanguineo para regular la actividad de otros organos.

ORGANULOS Pequefias estructuras en el interior de las celulas que las sustentan

y hacen su trabajo.

PEPTIDOS Cadenas de aminoacidos que pueden funcionar como neurotransmi-

sores u hormonas.

POTENCIAL DE ACCION Se produce cuando se activa una neurona y esta invierte

temporalmente el estado electrico de su membrana interior de negativo a posi-
tivo. Esta carga electric a viaja a 10 largo del axon hasta el terminal de la neurona
donde dispara 0 inhibe la liberacion de un neurotransmisor y luego desaparece.

POTENCIALES EVOCADOS Medida de la actividad electrica del cerebro en res-

puesta a los estimulos sensoriales. Se obtiene colocando electrodos en la super-
ficie del cuero cabelludo (0, con menor frecuencia, dentro de la cabeza),
administrando repetidamente un estimulo y luego utilizando un ordenador para
obtener la media.

PSICOSIS AFECTIVA Una enfermedad psiquiatrica relacionada con el estado de

animo. Por regIa general, se caracteriza por una depresion no relacionada con
acontecimientos de la vida del paciente, que altern a periodos de estado de animo
normal con periodos de euforia excesiva 0 mania.

PUENTE Parte del tronco del encefalo que, junto a otras estructuras cerebrales,
controla la respiracion y regula los ritmos cardiacos. El puente es la ruta princi-
pal por la que el cerebro anterior intercambia informacion con la medula espinal
y el sistema nervioso periferico.

PUNTOS CIEGOS Pueden ser producidos por diversos facto res. En realidad todos
poseemos un pequeno punto ciego en cada ojo producido por la zona de la re-
tina que conecta con el nervio optico. Dichos puntos ciegos suele llenarlos el ce-
rebro utilizando informacion basada en la imagen visual de los alrededores. En
algunos casos, el paciente informa ver en sus puntos ciegos imagenes sin relacion
alguna con su entorno. Un paciente comento que veia dibujos animados. Este fe-
nomeno puede deberse a otras vias cerebrales.

RECAPTACION Proceso por el que los neurotransmisores liberados son absorbi-

dos para una proxima reutilizacion.

RITMO CIRCADIANO Un cic10 de comportamiento 0 cambio fisiologico que dura

aproximadamente 24 horas.

SEGUNDOS MENSAJEROS Sustancias, reconocidas recientemente, que desenca-

denan la comunicacion entre distintas partes de una neurona. Se considera que
estas sustancias quimicas desempenarian su funcion en la fabricacion y liberacion
de los neurotransmisores, los movimientos intracelulares, el metabolismo de los
hidratos de carbono y, posiblemente, inc1uso en los procesos de crecimiento
y desarrollo. Sus efectos directos sobre el material genetico de las ce1ulas pueden
conducir a alteraciones de larga duracion del comportamiento, influenciando por
ejemplo la memoria.
SENSIBILIZACION Cambio de la respuesta biologica 0 del comportamiento de
un organismo producido por un estimulo fuerte y generalmente nocivo.

SEROTONINA Neurotransmisor monoaminico que se supone desempefia multi-

ples funciones entre las que se inc1uyen, aunque no solo, la regulacion de la tem-
peratura, la percepcion sensorial y la aparicion del suefio. Las neuronas que
utilizan la serotonina como transmisor se encuentran en el cerebro y en el intes-
tino. Muchos psicofarmacos antidepresivos acruan en los sistemas serotoninicos
del cerebro.

SINAPSIS Espacio entre dos neuronas que cumple la funcion de lugar donde se
transfiere la informacion de una neurona a otra.

SfNDROME DE CAPGRAS Un extrafio sindrome por el que el paciente est<!.con-

vencido de que sus familiares, generalmente padres, esposa, hijos 0 hermanos,
son impostores. Puede ser producido por lesiones en las conexiones entre las
areas del cerebro que estan implicadas en el reconocimiento de 10srostros y la res-
puesta emocional. Alguien que sufra dicho sindrome puede reconocer el rostro
de sus seres queridos sin sentir la emocion que normalmente se asocia ala expe-
nenCla.

SfNDROME DE COTARD Un trastorno que induce al paciente a afirmar que esta

muerto, que huele a carne podrida 0 nota gusanos que Ie corren por la pieL Puede
tratarse de una forma exagerada del sindrome de Capgras 0 ilusion de sosias, en
el que no solo una area sensorial (por ejemplo, el reconocimiento de rostros) sino
todas ellas estan desconectadas del sistema limbico, 10 que llevada a una caren-
cia total de contacto emocional con el mundo.

SfNDROME DE KORSAKOFF Enfermedad asociada con el alcoholismo cronico,

producida por una deficiencia de vitamina B-l. Los pacientes sufren dafios en
parte del talamo y el cerebelo. Los sintomas inc1uyen inflamacion de 10s nervios,
delirios, insomnio, alucinaciones y amnesia permanente.

SINESTESIA Condicion en la que una persona saborea literalmente formas 0 ve co-

lores en un sonido 0 un numero. No se trata simple mente de un modo de des-
cribir experiencias como un poeta podda hacerlo utilizando metaforas, sino que
los sinestetas experimentan realmente dichas sensaciones.
SISTEMA LIMBICO Un grupo de estructuras cerebrales -que incluyen la amigda-
la, el hipocampo, el septum y los ganglios basales- cuyo funcionamiento participa
en la regulacion de la emocion, la memoria y algunos aspectos del movimiento.

SISTEMA NERVIOSO AUTONOMO Una parte del sistema nervioso periferico que
regula la actividad de los organos internos. Consta del sistema nervioso simpa-
tico y el sistema nervioso parasimpatico.

SISTEMA NERVIOSO PARASIMPATICO Rama del sistema nervioso autonomo que

se ocupa de la conservacion de la energia y los recursos corporales en los estados
de relajacion.

SISTEMA NERVIOSO PERIFERICO Division del sistema nervioso constituida por

los nervios que no forman parte del cerebro ni de la medula espinal.

SISTEMA NERVIOSO SIMPATICO Rama del sistema nervioso autonomo respon-

sable de reunir y mover la energia corporal y los recursos en los momentos de es-
tres y de alerta.

SUSTANCIA GRIS PERIACUEDUCTAL Franja gruesa de neuronas situ ad a en el ta-

lamo y el puente. Contiene neuronas productoras de endorfinas y receptores
opiaceos, por 10 que puede influir sobre la sensacion de dolor.

TALAMO Estructura que consta de dos masas de tejido nervioso en forma de

huevo, cada una del tamafio de una nuez, localizadas en las profundidades del ce-
rebro. Se trata de la zona clave de la transmision del flujo de informacion sen-
sorial al cerebro que filtra solo informacion de particular importancia a partir de
la masa de sefiales que llegan al cerebro.

TALLO CEREBRAL La ruta principal mediante la que el cerebro anterior envia

informacion y la recibe desde la medula espinal y los nervios perifericos. Entre
otras cosas, controla la respiracion y regula el ritmo cardiaco.

TRANSMISORES DE AMINOAcIDOS Los neurotransmisores que abundan mas en el

cerebra. Inc1uyen el glutamato y el aspartato, que poseen actividad excitatoria, y la gli-
cina y el acido gamma-aminobutirico (GABA), que poseen actividad inhibitoria.
VENTRlCULOS De los cuatro ventriculos, espacios re1ativamente amplios llenos
de fluido cerebro espinal, tres estan localizados en e1 cerebro y uno en e1 tallo
cerebral. Los ventriculos laterales, los dos mayores, estan colocados simetrica-
mente sobre e1 tallo cerebral, uno en cada hemisferio.

VISION CIEGA (BLINDSIGHT) Algunos pacientes que han que dado ciegos a causa
de lesiones cerebrales pueden realizar tareas que parecen imposibles de llevar
a cabo sin disponer de la vision. Por ejemplo, pueden alcanzar y coger un objeto,
describir con precision si un baston esta en posicion vertical u horizontal, 0 hacer
pasar una carta por una estrecha rendija. La explicacion parece basarse en e1
hecho de que la informacion visual viaja en e1 cerebro a 10 largo de dos vias.
Si unicamente una de ellas esta danada, un paciente puede perder la capacidad
de ver un objeto, pero seguir consciente de su situacion y orientacion.
 Bibliograffa

Altschuler E., Wismom, S., Stone, L., Foster, C. y Ramachandran, V. S.

(1999). Rehabilitation of hemiparesis after stroke with a mirror, Lancet 353:
2035-2036.
Armel, K. C. y Ramachandran, V. S. (1999). Acquired synesthesia in retini-
tis pigmentosa. Neurocase 5(4): 293-296.
Baron-Cohen, S. , Burt, L., Smith-Laittan, F., Harrison,]' y Bolton, P.
(1996). Synesthesia: prevalence and familiarity, Perception 25 (9): 1073-
1080.
Berlin, B. (1994). Evidence for pervasive synthetic sound symbolism in eth-
nozoological nomenclature, en L. Hinton,]. Nichols y].]. Ohala (comps.),
Sound symbolism, New York: Cambridge University Press, capitulo 6.
Churchland, P. (1996). Neurophilosophy, Cambridge, MA: MIT Press.
(2002). Brain wise: studies in neurophilosophy, Cambridge, MA: MIT Press.
Clarke, S., Regali, L.,]anser, R. c., Assal, G. y De Tribolet, N. (1996). Phan-
tom face, Neuroreport 7: 2853-2857.
Crick, F. (1994). The astonishing hypothesis: the scientific searchfor the soul, New
York: Scribner.
Crick, F. y Koch, C. (1998). Consciousness and neuroscience, Cerebral Cor-
tex 8(2): 97-107.
Darling, D. (1993). Equations ofeternity, New York: M]F Books.
Deacon T. (1997). The symbolic species, Harmondsworth: Penguin.
Domino, G. (1989). Synesthesia and creativity in fine arts students: an em-
piricallook, Creativity Research]ournaI2(1-2): 17-29.
Ellis, H., Young, A. W., Qyale, A. H. Y De Pauw, K. W. (1997). Reduced au-
tonomic responses to faces in Capgras syndrome, Proceedings of the Royal
Society of London B 264: 1085-1092.
Franz, E. y Ramachandran, V. S. (1998). Bimanual coupling in amputees with
phantom limbs, Nature Neuroscience I: 443-444.
Frith, C. y Dolan, R. (1997). Abnormal beliefs, delusions and memory. Pre-
sentaci6n en la conferencia de Harvard sobre la memoria y las creencias.
Galton, F. ([1880] 1997). Colour associations, en S. Baron-Cohen y]. E. Ha-
rrison (comps.) Synaesthesia: classic and contemporany readings, Oxford:
Blackwell, pags 43-48.
Greenfield, S. (200). Private life of the brain, Harmondsworth: Penguin.
Harris, A.]. (1999). Cortical origin of pathological pain, Lancet 354: 1464-
1466.
Hirstein, W. y Ramachandran, W. S. (1997). Capgras syndrome, Proceedings
of the Royal Society of London B 264: 437-444.
Humphrey, N. (1983). Consciousness regained, Oxford: Oxford University
Press.
Hurley, S. y Noe, A. (2003). Neural palsticity and consciousness, Biology and
Philosophy 18: 131-168.
Josephson, B. y Ramachandran, V. S. (1979). Consciousness and the physical
world, Oxford: Pergamon Press.
La Cerra, P. y Bingham, R. (2002). The origin of minds: evolution, uniqueness,
and the new science of the self, New York: Harmony Books.
Lakoff, G. y Johnson, M. (1999). Philosophy in theflesh: the embodied mind and
its challenge to western thought, New York: Basic Books.
Lueck, C.]., Zeki, S., Friston, K.J., Deiber, M. P., Cope, P., Cunningham, V.
J., Lammertsmaa, A. A., Kennard, C. y Franckowiak, R. S. (1989). The co-
lour centre in the cerebral cortex of man, Nature 340: 386-389.
McCabe, C. S., Haigh, R. C., Ring, E. F., Halligan, P., Wall, P. D. y Blake,
D. R. (2003). A controlled pilot study of the utility of mirror visual feedback
in the treatment of complex regional pain syndrome (type I), Rehematology
42: 97-10l.
Melzack, R. (1992). Phantom limbs, ScientijicAmerican 266: 120-126.
Merikle, P., Dixon, M.]. y Smilek, D. (2002). The role of synaesthetic pho-
tisms on perception, conception and memory. Conferencia impartida en 12°
Encuentro Anual de la Sociedad de Neurociencia Cognitiva, San Francisco,
CA, 14-16 Abril.
Merzenich, M y Kaas,]. (1980). Reorganization of mammalian somatosen-
sory cortex following peripheral nerve injury, Trends in Neuroscience 5: 434-
436.
Miller, S. y Pettigrew,]. D. (2000). Interhemispheric switching mediates bi-
nocular rivalry, Current Biology 10: 383-392.
Nielsen, T. L. (1963). Volition: a new experimental approach, Scandinavian
Journal of Psychology 4: 215-230.
Nunn, ]. A., Gregory, L. ]., Brammer, M., Williams, S. C. R., Parslow, D.
M., Morgan, M.]., Morris, R. G., Bullmore, E. T., Baron-Cohen, S. y Gray,
]. A. (2002). Functional magnetic resonance imaging of synesthesia: activa-
cion of V4/V8 by spoken words, Nature Neuroscience 5(4): 371-375.
Pons, T. P., Garraghty, P. E., Ommaya, A. K., Kaas, j., Taub, E. y Mischkin,
M. (1991). Massive cortical reorganization after sensory deafferentation in
adult macaques, Science 252: 1857-1860.
Ramachandran, V. S. (1995). Anosognosia. Consciousnessand Cognition I: 22-
46.
(2001). Sharpening up «the science of art»,journal of Consciousness Studies 8
(1): 9-29.
Ramachandran, V. S., Altschuler, E. y Hillyer, S. (1997). Mirror agnosia, Pro-
ceedings of the Royal Society of London B 264: 645-647.
Ramachandran, V. S. y Blakeslee, S. (1998). Phantoms in the brain, New York:
William Morrow.
Ramachandran, V. S. y Hirstein, W. (1997). Three laws of qua1ia: what neu-
rology tells us about the biological functions of consciuosness, Journal of
Consciousness Studies 4(5-6): 429-457.
(1998). The perception of phantom limbs; the D. O. Hebb lecture, Brain 121:
1603-1630.
(1999). The science of art: a neurological theory of aesthetic experience,]our-
nal of Consciousness Studies 6 (6-7): 15-51.
Ramachandran, V. S. y Hubbard, E. M. (200la). Psychophysical investiga-
tions into the neural basis of synaesthesia, Proceedings of the Royal Society of
London B 268: 979-983.
(2001b). Synaesthesia, a window into perception thought and 1anguage,]our-
nal of Consciousness Studies 8 (12): 3-34 ..
(2002). Synesthetic colors support symmetry perception, apparent motion,
and ambiguous crowding. Charla dad a en el43 Encuentro de 1a Sociedad
de Psicoeconomia, 21-24 noviembre.
(2003). Hearing colors and tasting shapes, Scientific American, mayo: 52-59.
Ramachandran, V. S. y Rogers-Ramachandran, D. (1996). Denial of disabi-
lities in anosognosia, Nature 377: 489-490.
Ramachandran, V. S., Rogers-Ramachandran, D. y Steward, M. (1992). Per-
ceptual correlates of massive cortical reorganization, Science258: 1159-1160.
Sathian, K., Greenspan, A. 1. y Wolf, S. L. (2000). Doing it with mirrors: a
case study of a novel approach to rehabilitation, Neurorehabilitation and Neu-
ral Repair 14: 73-76.
Shodinger, Erwin (1992). Mind and matter, en What is life?, New York: Cam-
bridge University Press.
Stevens,]. y Stoykov, M.E. (2003). Using motor imagery in the rehabilitation
of hemiparesis, Archives of Physical and Medical Rehabilitation 84: 1090-
1092.
Stoerig, P. y Cowey, A. (1989). Wavelength sensitivity in blindsight, Nature
342: 916-918.
Torey, Z. (1999). The crucibleofconsciousness, Oxford: Oxford University Press.
Treisman, A. M. y Gelade, G. (1980). A feature-integration theory of atten-
tion, Cognitive Psychology 12(1): 97-136.
Turton, A. M. y Butler, S. R. (2001). Referred sensations following stroke,
Neurocase 7(5): 397-405.
Wegner. D. (2002). The illusion ofconscious will, Cambridge, MA: MIT Press.
Weiskrantz, L. (1986). Blindsight, Oxford: Oxford University Press.
Whiten, A. (1998). Imitation of sequential structure of actions in chimp an-
zees,journal of Comparative Psychology 112: 270-281.
Young, A. W., Ellis, H. D., (hIayle, A. H. y De Pauw, K. W. (1993). Face pro-
cessing impairments and the Capgras delusion, BritishfournalofPsychiatry
162: 695-698.
Zeki, S, y Marini, L. (1998). Three cortical stages of colour processing in the
human brain, Brain 121 (9): 1669-1685.

Baddeley, A. D. (1986). Working memory, Oxford: Churchill Livingstone.

Barlow, H. B. (1987). The biological role of consciousness in mindwaves 361-
381, Oxford: Basil Blackwell.
Baron-Cohen, S. (1995). Mindblindness, Cambridge, MA: MIT Press.
Bickerton, D. (1994). Language and human behaviour, Sattle: University of
Washington Press.
Blackmore, Susan. (2003). Consciousness:An Introduction, New York: Oxford
University Press.
Blakemore, C. (1997). Mechanics of mind, Cambridge, Cambridge University
Press.
Carter, R (2003). Exploring consciousness, Berkeley: University of California
Press.
Chalmers, D. (1996). The consciousmind, New York: Oxford University Press.
Corballis, M. C. (20002). From hand to mouth: the origins iflanguage, Prince-
ton: Princeton University Press.
Crick, F. (1993). The astonishing hypothesis, New York: Scribner.
Cytowick, RE. (2002). Synaesthesia: a union if the senses, 2a edici6n (origi-
nalmente publicado en 1989), New York: Springer-Verlag.
Damasio, A. (1994). Descartes' Error, New York: G. P. Putman.
Dehaene, S. (1997). The number sense:how the mind creates mathematics, New
York: Oxford University Press.
Dennett, D. C. (1991). Consciousnessexplained, New York: Little, Brown, and
Co.
Edelman, G. M. (1989). The remembered present: a biological theory if cons-
ciousness, New York: Basic Books.
Ehrlich, P. (2000). Human natures, Harmondsworth: Penguin Books.
Gazzaniga, M. (1992). Nature's mind, New York: Basic Books.
Glynn, 1. (1999). An anatomy if thought, London: Weidenfeld and Nicolson.
Greenfield, S. (2000). The human brain: a guided tour, London: Weidenfeld
and Nicolson.
Gregory, R L. (1966). Eye and brain, London: Weidenfeld and Nicolson.
Hubel, D. (1988). Eye, brain and vision, New York: W. H. Freeman.
Humphrey, N. (1992). A history if the mind, New York: Simon and Schuster.
Kandel er Schwartz,]. y Jessel, T. M. (1991). Principles ifneural science, New
York: Elsevier.
Kinsbourne, M. (1982). Hemispheric specialization, American Psychologist 37:
222-231.
Milner, D. y Goodale, M. (1995). The visual brain in action, New York: Ox-
ford University Press.
Mithen, Steven. (1999). The Prehistory if the Mind, London: Thames & Hud-
son.
Pinker, S. (1997). How the mind works, New York: W. W. Norton.
Posner, M. y Raichle, M. (1997). Images ifmind, New York:W. H. Freeman.
Premack, D. y Premack, A. (2003). Original intelligence, New York:McGraw-
Hill.
Qyartz, S. y Sejnowski, T. (2002). Liars, lovers and heroes, New York:William
Morrow.
Robertson, 1. (2000). Mind sculpture, New York: Bantam.
Sacks, O. (1985). The man who mistook his wifefOr a hat, New York: Harper-
Collins.
(1995). An anthropologist on Mars, New York: Alfred Knopf
Schacter, D. L. (1996). SearchingfOr memory, New York: Basic Books.
Wolpert, L. (2001). Malignant sadness: the anatomy of depression, Faber and
Faber.
Zeki, S. (1993). A vision of the brain, Oxford: Oxford University Press.