Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Quien dijo "mantén a tus enemigos cerca" nunca tuvo que compartir
una pequeña y oscura cabina de sonido con ella. Daria Stone es la
anfitriona exasperante de "Eligiéndote a ti mismo". El nombre es casi
tan ridículo como el concepto. ¿Soltero de forma permanente? Por favor.
La mujer ha hecho una carrera al rechazar todo lo que yo represento.
Estoy buscando a la mujer adecuada que esté lista para el matrimonio
y toda una vida juntos, no una zorra sensual y obstinada que hace de mi
vida un infierno e insiste en que un esposo puede ser reemplazado por
una colección curada de juguetes de dormitorio. Y sé que está usando
esos pantalones de cuero ceñidos solo para molestarme.
1
es la práctica de arrendar el derecho de transmitir programas de radio a múltiples estaciones de radio, sin
pasar por una red de transmisión.
―El consejo que le doy a mis oyentes es que no se comprometan. Para
defender sus propios valores, sus propias necesidades y solo
comprometerse con alguien que los haga sentir como la persona más
importante del mundo, nunca aceptando menos de lo que se merecen. Lo
último que querría es algo como mis papás…
Me detuve, frotando la parte de atrás de mi cuello. Conseguir que mi
programa cambiara no podría haber llegado en peor momento para mí,
profesionalmente. Claro, no había llegado ninguna oferta, pero eso solo
significaba que necesitaba reafirmar que yo era el experto en relaciones
románticas en esta industria, aunque también había estado soltero
durante los últimos seis meses, el tiempo más largo que había estado sin
novia en años.
Pero no podía dejar que Daria Stone me robara estos objetivos
profesionales.
―Theo ―dijo Janis―. He pasado tanto tiempo contigo estos últimos
cuatro años por lo que le dije a Daria allá atrás. Tú eres parte de mi legado.
No planeo ir a ningún lado pronto, pero cumpliré setenta y un años en
unas pocas semanas y no seré la gerente de la estación para siempre. Tú
crees en la radio independiente, crees en la comunidad, en esta
comunidad. Entiendes cuál creo que debería ser nuestro papel.
Asentí, y deslicé mi mano en mi bolsillo.
―No somos participantes pasivos en este pueblo. No solo informamos
sobre malas noticias, ponemos música y seguimos adelante. Somos la
comunidad y estamos con ellos.
―Hacemos lo correcto y ayudamos en todo lo que podemos ―agregó
Janis―. ¿Si algún imbécil corporativo nos compra? Ya no estaremos para
la gente. Estaremos para las ganancias, y eso no nos puede pasar. Tú y
Daria, Des y Elena, todos los que trabajan aquí, tienen la visión para que
siga funcionando, pero no sucederá si no empiezan a doblarse un poco.
Estar abierto a cambiar de opinión.
Volví a mirar hacia el malecón, dejando que el peso de sus palabras se
asentara sobre mí. La ansiedad estaba ahí, zumbando como un enjambre
de abejas, inquietándome.
―¿Por qué contrataste a Daria? ―le pregunté, odiando los celos que se
deslizaron en mi tono.
Ella me estudió por un momento.
―Porque es valiente y franca. Ella ayuda a las personas a aprender a
amarse a sí mismas en un mundo desesperado por no hacerlo. Tiene el
espíritu audaz de su mamá, pero es aún más compasiva que Mags. Es una
combinación ganadora y fue una elección fácil de hacer. Desearía que
nuestra situación financiera fuera mejor.
La ira brilló a través de mí.
―Yo ayudo a las personas a amarse a sí mismas también.
―Oh, sé que lo haces. ―Palmeó mi brazo―. Es por eso que ella no es
tu rival en esto.
―Entonces, ¿por qué nos conviertes en rivales literales en estas
competencias semanales? ―pregunté, con la ceja levantada―. ¿Quieres
que nos llevemos bien para un programa, pero luego nos damos la vuelta
y nos desafiamos mutuamente para ganar frente al público mientras...
jugamos al minigolf?
Janis asintió y me miró pensativa.
―La diversión añadida te hará tanto bien como el compromiso. Uno te
obliga a llevarse bien detrás del micrófono, el otro te obliga a llevarse bien
mientras haces alguna tontería. Dentro de poco, simplemente se llevarán
bien.
Le lancé una mirada exasperada.
―Tienes mucha confianza en este plan defectuoso.
―Sé lo que tengo. ―Me dio una sonrisa alegre―. Es una de las muchas
cosas que amas de mí. Ahora, ¿Ya terminamos de hablar para que
podamos conseguir un maldito churro?
Me reí por lo bajo, frotándome la frente.
―Bien, pero tú invitas esta vez.
Janis se quejó mientras iba a buscar su billetera. Me quité los lentes y
me pasé una mano por el rostro.
Dentro de poco simplemente se llevarán bien.
Era una aspiración desesperada.
Daria Stone solo sería mi rival.
A la mañana siguiente, reduje la velocidad hasta detenerme en el
semáforo a una cuadra de K-SUN. Las ventanillas de mi auto Jeep cruiser
azul estaban completamente abajo y mi música estaba al máximo.
Tamborileé con los dedos en el volante, sonriendo
la voz de mi mamá se filtraba por los altavoces.
―Es jueves, el clima es perfecto y vivimos en Sunrise Beach. ¿De qué hay que
quejarse? De nada, te lo digo. Si estás sintonizando y no tienes idea de lo que está
pasando, esto es Mags por la mañana. Soy tu anfitriona, Magnolia Stone, y
estoy aquí para ofrecerte una banda sonora de rock 'n' roll rebelde para la primera
parte de tu día, y la próxima canción va para mi única hija, mi hija favorita,
Daria Stone. Antes de conocerla como la presentadora más nueva de esta estación,
era una verdadera niña salvaje.
Ladeé la cabeza, tratando de adivinar qué canción estaba a punto de
tocar. Ella había estado hablando de mí al aire desde que era niña,
obteniendo un aprecio adicional de otros papás solteros como ella. Sabía
que yo la escuchaba, sabía y entendía los momentos de mi vida cuando
escuchar su voz a través de los parlantes de mi auto era como la luz de un
faro, llamándome a casa.
El año antes de que Jackson y yo nos comprometiéramos, me sentaba
en mi auto estacionado durante una hora después del trabajo,
reproduciendo el programa matutino de mi mamá y dejando que su voz
me calmara mientras trataba de descifrar mis turbulentas emociones.
Jackson y yo fuimos novios en la escuela. Nos graduamos juntos en la
misma universidad en Los Ángeles y luego nos mudamos de inmediato a
un apartamento del tamaño de una caja de zapatos cerca de Long Beach.
El siguiente paso para nosotros era el matrimonio porque el siguiente
paso siempre era el matrimonio.
Pero yo solo tenía dieciséis años cuando empezamos a salir y estaba
llena de las nociones de la sociedad sobre lo que tenían que ser las mujeres
en las relaciones románticas, así que, a lo largo de la escuela y la
universidad, nuestro joven amor se hizo más intenso y yo me concentré
en sus necesidades, sus objetivos profesionales, su felicidad en lugar de la
mía. Era agradable, dócil y cortés, convirtiéndome en una bola muy
enredada de lo que creía que era el verdadero amor.
Ni siquiera tener la influencia de una mamá como Mags ayudó durante
esos primeros años embriagadores, y ella consideraba el romance con la
ira que reservarías para una serpiente venenosa después de que te
mordiera.
Una vez que comencé a redescubrirme a mí misma, a mi yo auténtica,
la niña salvaje, fue cuando mi relación con Jackson se vino abajo, y me di
cuenta de que mi futuro esposo siempre había querido una muñeca
educada y flexible para ser su esposa.
En la mañana de nuestra boda, Jackson y sus padrinos de boda se
escaparon a un bar en la playa en Encinitas mientras yo me quedaba con
nuestras familias, cien invitados y docenas de proveedores. Cuando
finalmente reapareció en nuestro apartamento dos días después,
avergonzado y arrepentido, confesó que lo que pensó que era un caso
menor de pánico era en realidad que se había dado cuenta de que ya no
me amaba.
Y no lo había hecho durante mucho tiempo.
El semáforo cambió a verde cuando los primeros acordes de “The Wild
One” de Suzi Quatro resonaron a través de los parlantes.
―Oh, gracias, mamá ―dije, cantando con el viento en mi cabello, y el
sol calentando mis hombros desnudos. Pude ver la torre de radio de K-
SUN más adelante y las grandes letras mayúsculas que decían radio para
la gente. La estación estaba ubicada en un edificio blanco de un piso,
cubierto con murales vibrantes pintados por artistas locales. Justo al pasar
estaba una de las entradas al malecón, la calle estrecha cubierta de arena,
con bicicletas de playa encadenadas a las señales de alto y surfistas que
paseaban con sus tablas por encima de la cabeza.
Conduje bajo el letrero curvo de neón que decía Sunrise Beach, pasé las
palmeras envueltas en luces centelleantes y entré en el estacionamiento
sin dejar de cantar junto con Suzi. Canté por lo bajo mientras cruzaba el
lugar. Adentro, el programa de mi mamá estaba siendo transmitido por
los parlantes, pero cuando puse mis lentes de sol sobre mi cabeza, pude
verla en la primera cabina de sonido.
La luz de señal sobre la puerta parpadeó Al aire y mi mamá estaba
realizando un ridículo movimiento de guitarra con sus auriculares
todavía puestos. Abrió los ojos y me vio. La saludé, le soplé un beso e
inmediatamente comencé mi propia guitarra, caminando hacia atrás en la
sala común y cantando a todo pulmón la última parte de la canción como
si estuviera en el escenario.
Balanceé mis caderas y sacudí mi cabello de un lado a otro mientras
cantaba, moviendo mis dedos arriba y debajo de mis cuerdas imaginarias.
Entonces me di la vuelta triunfalmente y me estrellé contra el estúpido
pecho de Theo Chadwick.
Al principio, solo fui consciente de los músculos duros y su calor
corporal. Su olor me golpeó: sándalo y protector solar. Sus grandes manos
se envolvieron alrededor de mis codos con un agarre firme, y las yemas
de sus dedos presionaron mi piel. Miré hacia arriba y ese fue un error
crítico. Así de cerca, el rostro de Theo tenía todos los ángulos artísticos:
una nariz fuerte, labios tortuosamente carnosos, el corte de su mandíbula.
Aún más inquietante fue la fracción de segundo de diversión que casi
curvó los bordes de esos labios. Retrocedí rápidamente y presioné una
palma contra mi acelerado corazón.
―¿Estás bien? ―me preguntó.
―Totalmente ―le dije, sin aliento―. Prefiero entrar a la mayoría de las
habitaciones de esa manera. Tú eres el que arruinó mi solo de guitarra.
Arqueó una ceja.
―Y tú eres la que arruinó la letra.
Resoplé.
―De ninguna manera, doctor Chadwick. Me crie con Suzi.
―Yo también ―respondió―. Crecí escuchando a Mags todas las
mañanas también.
Parpadeé, sorprendida.
―¿Lo hiciste?
Él asintió y se giró hacia nuestra antigua cafetera de tamaño industrial.
Observé sus dedos desabrochar los botones de sus muñecas, y los
músculos de sus antebrazos se flexionaron mientras se enrollaba
lentamente las mangas hasta los codos. Preparó el café fácilmente y pulsó
el botón de encendido, luego se apoyó contra el mostrador, deslizando
ambas manos en sus bolsillos.
―Hubo un período cuando estaba en décimo grado que ella tocaba esa
canción todas las mañanas, alrededor de las 7:15. Me despertaba con eso
―continuó―. Se quedaba alojada en mi cerebro durante la totalidad de
mi día escolar y me encontraba cantándola durante toda mi clase de
biología.
―¿Se quedaba alojada por fortuna o por desgracia? ―le pregunté,
demasiado curiosa.
Las puntas de sus labios se torcieron.
―Por fortuna, es una canción bastante buena.
Casi digo algo increíble, como Ya sé, ¿verdad? Pero en vez de eso, me
acerqué y agarré una taza de café del gabinete crujiente. Cuando era niña,
solía hacer mi tarea en esta sala común si Mags tenía que trabajar hasta
tarde para reuniones o campañas de donación. No había cambiado
mucho: los sofás aún tenían un color extraño y estaban mohosos. Las
paredes estaban llenas de discos de vinilo, equipos viejos, bobinas de
cables de alimentación negros sin usar y varios carteles de eventos
comunitarios y conciertos en el estudio.
Una vieja máquina de discos rojo cereza a la que Janis llamaba
cariñosamente Stevie Nicks estaba en la esquina, pero solo reproducía
canciones de The Supremes.
―Cuidado, Theo. ―Vertí café en mi taza―. Puedes dar la impresión
de que realmente te diviertes de vez en cuando.
Un músculo se tensó en su mandíbula.
―Es muy divertido estar cerca de mí, pero, de nuevo, no sabes nada de
mí.
Un silencio incómodo colgaba entre nosotros. Me moví nerviosamente,
bebiendo mi café miserablemente y mi alegría matutina fue socavada por
la molesta presencia de Theo, el recordatorio de que no necesitaba que
llegáramos temprano para hablar sobre nuestro nuevo programa, el cual
necesitaba tener éxito para mantener a raya a los robots corporativos. Los
recuerdos de la reunión de ayer con Janis hicieron que mi estómago
saltara de vergüenza de nuevo.
Dejen de molestarse el uno al otro y luego dejarán de discutir como niños
pequeños. ¿Qué tal suena eso?
Tener mi comportamiento profesional descrito como el de una niña
pequeña ya era bastante angustioso. Tener esa retroalimentación viniendo
de una mujer que había admirado desde que era adolescente fue horrible.
Envolví mis manos alrededor de mi taza, aclarándome la garganta.
―¿Te, eh... te quedaste con Janis después de la reunión?
Se sirvió su propia taza, sin derramar ni una sola gota.
―Sí, aunque la hice pagar los churros. Janis Hill fácilmente me llevaría
a la bancarrota si pagara cada vez que ella tuviera un antojo de comida a
altas horas de la noche.
―¿Cuánto tiempo ha sido tu mentora aquí?
Theo vaciló.
―¿Realmente te importa?
Tragué saliva y le di una sonrisa sarcástica.
―Por supuesto que no, no me importa.
―Tampoco a mí.
Me acerqué a la mesa de reuniones y saqué una silla. Elena y Des
estarían aquí en cualquier momento, no necesitaba pasar ese tiempo tan
cerca de Theo. Tampoco necesitaba explorar los límites de una relación
laboral que me había intrigado a regañadientes durante los últimos tres
meses. Theo era un imbécil tan engreído y serio a mi alrededor, pero esas
cualidades se suavizaban con Janis y sus amigos. Escucharlo riéndose de
algo que ella decía o verlos conversando durante el almuerzo causaba una
extraña agitación en mi pecho.
Theo se sentó en la silla junto a la mía, poniendo casi un metro de
distancia entre nosotros.
―Por mucho que desprecio admitir cuando Janis tiene razón,
deberíamos intentar una tregua verdadera para seguir adelante.
Lentamente crucé una pierna sobre la otra, sus nudillos se blanquearon.
―Probablemente deberíamos hacerlo, y estar en la misma página sobre
cómo diablos se supone que debemos compartir un micrófono y colaborar
en el asesoramiento.
Sus ojos verdes se entrecerraron.
―¿Crees que realmente colaboraremos?
―¿Qué, quieres que peleemos al aire?
―Por supuesto que no ―dijo suavemente―. Aunque quiero que sepas
que estaré tentado todo el tiempo. Asumí que nos ceñiríamos a los temas
que conocemos, y evitaríamos responder preguntas que no conocemos,
posiblemente sea la mejor manera de evitar ―agitó una mano entre
nosotros―, nuestros patrones habituales.
―Así que yo tomaré todas las preguntas sobre sexo, entonces. ―Mis
labios se curvaron en una sonrisa astuta―. Las de la masturbación, el
placer en solitario, aprender a tocar tu propio cuerpo mejor que otra
persona. Juguetes, vibradores, ese tipo de cosas.
Su garganta se movió por un momento, pero su rostro permaneció
impasible.
―Esa es una suposición audaz, Daria. Yo aconsejo a las personas a
través de sus preguntas sexuales todo el tiempo. Dado mi título, es una
de mis muchas áreas de especialización.
Levanté una ceja.
―¿El doctor Theodore Chadwick tiene un título en ayudar a la gente a
follar? No tenía ni idea.
Una comisura de su boca casi se levantó.
―Mi experiencia es numerosa. La intimidad sexual es una piedra
angular crucial en muchos tipos de relaciones románticas.
―La intimidad sexual es increíblemente empoderadora ―respondí―. Y
los mensajes sociales nos dicen que solo puede ocurrir entre dos o más
personas. Yo hablo con la gente acerca de cambiar esa prioridad para
complacerte a ti mismo antes de complacer a los demás.
―No sé cómo puedes pensar que yo creo lo contrario. Oh, espera, ya
sé. ―Chasqueó los dedos―. No escuchas mi programa.
―¿Tu escuchas el mío?
―No tengo que hacerlo ―dijo―. Ya sé que es una bolsa de sorpresas
sarcástica de lo que sea que esté de moda en Twitter.
Dejé caer mis codos en mis rodillas. Theo era alto y ancho, su cuerpo
ocupaba una cantidad de espacio que distraía.
―Al igual que yo sé que el tuyo es un festival de siestas aburrido.
El calor estalló en sus ojos. Estaban pegados a los míos, agitando esas
sensaciones de aleteo en mi pecho.
―Las relaciones humanas sanas y amorosas no son nada aburridas, y
te recuerdo que, aunque tú no estés de acuerdo con eso, mi popularidad,
patrocinios y número de oyentes prueban que es verdad.
―Un número que estoy más que lista para ganarme para mi lado ―le
dije―. Describir mi programa como nada más que basura reciclada de
Internet es simplista y carece de imaginación. Lo que me falta en títulos
de lujo, lo compenso con experiencias vividas. Experiencias vividas con
las que mis oyentes se relacionan, se sienten vistos y aceptados. No puedo
decir lo mismo de ti.
Ahora era el turno de Theo de inclinarse.
―¿Por qué es tan difícil creer que yo también he vivido experiencias,
Daria? ―Su voz era baja y peligrosamente áspera―. ¿Es el hecho de que
las mujeres se han enamorado de mí y yo de ellas? ¿Que las llené con
gestos románticos y afecto sincero y honestidad genuina? ―Se inclinó una
pulgada más―. ¿O es que no puedes aceptar que mi experiencia en el
placer sexual sea mayor que la tuya?
Mi estómago se hundió. Había una parte desleal y traicionera de mi
cerebro que quería que mirara boquiabierta sus manos grandes y fuertes,
la suave piel de su garganta, y los gruesos rizos de su cabello. Encontré
que era más fácil concentrarme en pequeños aspectos de Theo Chadwick
porque asimilar su apariencia completa de príncipe azul erudito era
demasiado irritante.
―Tengo una pregunta para ti ―dije, ladeando mi cabeza―. ¿Eres un
idiota pomposo con alguien más? ¿O solo es algo especial que haces a mi
alrededor?
―Solo lo hago contigo porque eres un maldito dolor en mi…
Cliff Martin empujó la puerta de la sala común y nos envió a Theo y a
mí a retirarnos a nuestros rincones separados nuevamente. Estaba
silbando al ritmo de la canción que mi mamá estaba tocando a través de
los parlantes.
―Hola y buenos días ―dijo, luego se frotó las manos―. ¿Tú hiciste ese
café, Theo?
―Por supuesto ―respondió.
―Es mi día de suerte, tú haces el mejor café, amigo.
Theo le sonrió, revelando sus dientes blancos y rectos y un hoyuelo que
nunca había visto.
―Soy el mejor en muchas cosas, o eso me han dicho.
Tomé un sorbo de mi café y murmuré:
―La gente puede mentir, ya sabes.
La rara sonrisa de Theo se desvaneció. A mí me dijo eres un dolor en mi
trasero, a Cliff le dijo:
―Estarás en la reunión la próxima semana para comenzar a planificar
la fiesta de Janis, ¿verdad?
―Diablos, sí, lo haré ―dijo Cliff, levantando su taza―. Vamos a hacer
la mejor fiesta de cumpleaños hasta ahora.
Cliff tenía cincuenta y tantos años y parecía que definitivamente seguía
a Grateful Dead2. Llevaba siendo anfitrión aquí casi tanto tiempo como
mi mamá, con un popular programa de domingo por la noche llamado El
viaje ecléctico. Eran horas de música seleccionada al azar ligada a cualquier
extraño tema semanal que se le ocurriera.
―¿Estás planeando algo para Janis? ―pregunté.
Theo asintió.
―Su cumpleaños número setenta y uno es en pocas semanas y
habiendo planeado los últimos cuatro, puedo decirles que ella odia las
sorpresas, prefiere detallar cada cosa que quiere y luego todos hacemos
que suceda.
―Como el castillo inflable del año pasado. ―El tono de Cliff era
nostálgico.
Sonreí, a pesar de que Theo estaba ahí.
―Si ella dice: 'Quiero una horda de cebras para mi cumpleaños',
entonces tú...
―Lo coordino con una tienda de mascotas exóticas ―dijo Theo―. Y lo
sé por la vez que quiso llamas.
―También suele haber una gran fiesta de baile ―respondió Cliff―. Tu
mamá y yo armamos una lista de reproducción con Norris y Millie, así
2
grupo de rock y folk rock influido por la psicodelia, creado en 1965 por integrantes de "Mother McCree's
Uptown Jug Champions" y "The Soul Warlocks". Se dieron a conocer gracias a su estilo de composición único y
ecléctico que fusionaba elementos del rock, folk, bluegrass, blues, country y jazz.
que es como un montón de mierda rara y rock clásico con algo de música
disco.
Theo tomó un sorbo de su café.
―A Janis le encanta la disco.
Norris presentaba un programa semanal llamado Fiebre de sábado por la
noche que se describía en nuestro sitio como “fiesta de baile vintage”
combinada con “Studio 54”. Millie presentaba un popular set de viernes
por la noche llamado La cinta de mezclas, donde los oyentes enviaban las
mejores canciones de sus sudorosas y hormonales listas de reproducción
de adolescentes.
―Definitivamente puedo ayudar con eso ―le dije―. Cuenta conmigo.
Mis vibraciones generales son 'fiesta de baile rara' y 'castillo inflable'.
Cliff asintió jovialmente y caminó hacia la puerta.
―Estás dentro, hermana. Ah, y dile a Mags que su programa se siente
como un regalo del cielo hoy.
―¿Escuchaste la canción que me dedicó?
―No solo la escuché, también vi tu maravilloso solo de guitarra ―dijo,
arrastrando los pies por la puerta con su estampado tie-dye de pies a
cabeza.
Me giré hacia Theo.
―Mis habilidades son claramente apreciadas por aquí.
Se puso de pie con gracia y dejó su taza en el mostrador.
―Gracias por ofrecerte, pero no necesitamos ayuda adicional para la
fiesta, Daria.
―Pero amo a Janis, la conozco desde que era una niña. Quiero ayudar,
eso es todo.
―Estoy seguro que sí, pero estoy pensando en nuestra situación de
tregua. Cuanto menos tiempo pasemos juntos, mejor. ¿No estás de
acuerdo?
Mi teléfono vibró sobre la mesa con un mensaje que decía un nuevo
correo electrónico, y mi pulso se disparó.
―Um… sí, bien ―dije, distraída por la alerta―. ¿Has considerado
seguir el consejo de Janis y no hacerme enojar? Eso ayudaría aún más a
nuestra situación.
Su gruñido irritado hizo girar mi cabeza justo cuando Elena y Des
entraban, en medio de una conversación para nuestra reunión. Tomé mi
teléfono, con los dedos temblorosos abrí mi correo electrónico y sentí que
se me encogía el estómago cuando vi que el mensaje era de una de las
agencias literarias a las que les había enviado mi manuscrito. Aprendí
estos últimos meses que necesitaba hacer clic para abrir antes de que mis
nervios entraran en acción.
Daria: lamento decir que dejaremos pasar este manuscrito. Esa es la mala
noticia. La buena noticia es que me encantó este libro de ensayos. Tienes una gran
voz: única, divertida, y audaz. El tema es muy oportuno y contemporáneo, pero
no estamos aceptando memorias y ensayos en este momento, por lo que
declinaremos. Volver a enviarlo en un año no es una mala idea, al igual que
continuar buscando una casa literaria que se ajuste a lo que estás tratando de
hacer con este libro. ¡La mejor de las suertes para ti!
Cerré los ojos, muy consciente de que no estaba sola. Muy consciente
de que Theo estaba sentado a mi lado otra vez. Estos tipos de rechazos
eran peores que los automáticos de “no estoy interesado” que también
recibí. Cuando me decían que les gustaba, “pero” dolía exponencialmente
más. Era la esperanza que colgaba, la provocación de la brillante fortuna.
Esto no era técnicamente un rechazo total, pero aún quería que alguien
leyera mis ensayos y dijera: “¿Sabes qué? Esa Daria Stone sabe de lo que
habla”.
Especialmente porque estaba a punto de pasar mis días siendo
comparada con Theo. Tan pronto como Jackson y yo nos graduamos de
la escuela, nos mudamos a Los Ángeles y comencé a trabajar en cualquier
trabajo ocasional o pasantía mal pagada que pude encontrar en las
estaciones de radio. Tomaba clases de radiodifusión en el colegio
comunitario y ganaba dinero extra trabajando en una tienda de discos de
vinilo usados hasta que llegué a K-ROX.
Sabía cómo operar cada pieza del equipo en este lugar. Lo que no tenía
fue la educación avanzada, la experiencia y los seguidores de Theo. Me
gustaba decir que venía por su número de admiradores, porque así era,
pero incluso haber irrumpido en el escenario de la radio de repente, aún
no me hacía obtener la popularidad que él había ganado al ser el mejor
durante cuatro años seguidos.
Podía escuchar a Des y Elena detrás de mí en la cafetera. Junto a mí,
Theo se aclaró la garganta suavemente.
―¿Estás bien? ―murmuró.
―¿Qué? ―le pregunté, todavía un poco aturdida.
―Te pregunté si estabas bien, pareces alterada.
Aparté los ojos del correo electrónico y miré a Theo. La nota de genuina
preocupación en su voz era confusa.
―Estoy bien, no es nada.
Él asintió una vez con la boca apretada, hasta que Des se sentó a su lado
y le deslizó una bolsa con un olor delicioso con una amplia sonrisa.
―Traje un sándwich extra para ti, amigo.
Theo le devolvió la sonrisa, realmente radiante, luciendo cómodo y feliz
alrededor de su amigo. Su sonrisa era convincente, su sonrisa era
encantadora.
Bajé la mirada, cortando la conexión visual para que mi cerebro no
pudiera aferrarse a la imagen. Si realmente quería este trabajo, si
realmente quería que me siguieran los fans, si realmente quería publicar
un libro, tenía que concentrarme en la solución a todos esos problemas.
Tenía que ser mejor que Theo.
En todo.
Des abrió su computadora portátil y el resto de nosotros lo seguimos
con cualquier dispositivo para tomar notas que prefiriéramos. Apoyé mi
tobillo derecho en mi rodilla izquierda y presioné mi cuaderno contra mi
muslo, haciendo clic con mi bolígrafo a través de una explosión de
sensaciones ingobernables. Las que experimentaba cuando Daria estaba
cerca de mí: frustración, molestia, y algo oscuro y primitivo, un calor
abrasador en mis venas, una sensación que se estiraba y se despertaba
sacudida solo cuando ella estaba cerca.
Mis instintos naturales tendían hacia la curiosidad. Ganas de estudiar,
aprender, y desentrañar. Comprender cada complejidad de las relaciones
humanas y ayudar a otros a comprenderlas también.
Pero cada vez que estaba cerca de ella, mis emociones desafiaban mis
intentos habituales de control, por lo que esos mismos instintos gritaban
resistencia cuando se trataba del misterio de su visión del mundo y sus
experiencias.
Gritaban resistencia a la hora de aceptar que Daria era increíblemente
hermosa.
Ella no tenía idea de que la había visto esta mañana antes de que nos
estrelláramos. La vi en su Jeep azul, cantando en voz alta, con su cabello
negro volando alrededor de su rostro, y sus labios rojos en una sonrisa
permanente. Incluso la vi bailar a través del vestíbulo y por el pasillo, la
pura y desenfrenada alegría de hacerlo me cautivó por completo.
Su postura en la silla a mi lado vibró con un desafío que sabía que era
solo para mí, desde la forma en que su falda a cuadros se deslizaba hacia
arriba de sus muslos, hasta la astuta inclinación de su cuello y la curva de
sus labios.
Mi bolígrafo hizo clic-clic-clic.
Des me veía con una mirada desconcertada.
―Ustedes dos se ven como si Janis Hill acaba de vestirlos y los obligara
a hacer un programa juntos.
Le sonreí.
―¿Qué te hace decir eso? ¿Podría ser el aire general de miseria que nos
rodea?
―Desafortunadamente, sí ―dijo―. Es por eso que te traje de regalo un
sándwich grasiento para el desayuno.
Abrí la bolsa de papel con el dedo e inhalé el aroma adictivo de huevos,
tocino y queso. Desmond Davis era el director de producción de K-SUN
y se había convertido en mi mejor amigo durante los últimos cuatro años
de trabajo juntos. Pasamos muchas noches en esta sala común, comiendo
algo frito y bebiendo cerveza mientras nos preparábamos para las
preguntas de los oyentes y los temas del programa.
Tenía una gran familia extendida en Sunrise Beach, y dado que ninguno
de mis familiares estaba interesado en pasar las vacaciones juntos, ahora
las pasaba todas con Des, su esposa Susannah y sus familias combinadas.
Era casi tan alto como yo, de piel morena muy oscura, rizos cortos y barba.
Des metió la mano debajo de la mesa y le extendió una bolsa igualmente
grasienta a Daria y ella juntó las manos cuando la vio.
―Y no te olvidé, Dar. Elena y yo tomamos el desayuno en el restaurante
para discutir los cambios inesperados en el programa que Janis nos dejó
caer.
―¿Sabías que Janis estaba tan preocupada por el presupuesto y las
ofertas corporativas que llegaban? ―le preguntó Daria.
Elena levantó un hombro.
―Ha surgido en nuestras reuniones de producción, pero esto es K-
SUN, normalmente estamos en algún tipo de crisis presupuestaria. Si está
comenzando a tomar medidas de reducción de costos, cambios de
programa y ese tipo de cosas, entonces es una amenaza más aterradora
que los problemas de financiación por los que pasan todas las estaciones
independientes.
―Y haremos otros recortes, nos haremos más estrictos donde podamos,
y ajustaremos algunos programas ―agregó Des―. También estamos
viendo una campaña de donación única en un par de semanas. Está
dedicada a ser creativa en todo el asunto.
Asentí.
―Ella es extremadamente buena en eso, ha pasado la mayor parte de
su carrera tomando atajos para mantener la estación a flote.
Des colocó un codo sobre el respaldo de su silla.
―Tengo que decir que ambos están tomando esta noticia bastante bien
dado...
―Todo el mundo sabe que no se soportan mutuamente ―dijo Elena.
Daria y yo intercambiamos una mirada rápida e incómoda.
―Yo expresé mis preocupaciones una docena de veces y todo lo que
hizo Janis fue fumarse un porro y comerse un churro entero.
―Yo estoy rebosante de alegría por aquí. ―Daria tenía una mueca
sarcástica en los labios―. Pero estamos tratando de, como, tener una
tregua o lo que sea.
Des se rio entre dientes.
―¿Sí? Porque tu lenguaje corporal definitivamente no dice 'somos dos
compañeros de trabajo ansiosos por trabajar juntos'.
Froté la parte de atrás de mi cuello, sintiendo la misma ansiedad y
vergüenza que tuve anoche. Janis no se anduvo con rodeos, y habíamos
tenido muchas conversaciones durante las cuales ella me dio consejos que
me obligaron a aprender algo nuevo o a reconsiderar mi posición. No
fueron fáciles para mí, pero sucedieron ocasionalmente.
Anoche no fue eso, anoche mi supervisora expresó su propia molestia
y decepción por la forma en que Daria y yo interactuábamos entre
nosotros. Esta era una estación pequeña, un personal muy unido. Los
problemas interpersonales tenían un profundo efecto dominó aquí. Ceder
a la tentación de presionar a Daria, hasta ahora, solo era malo para mi
carrera.
Janis tenía razón, necesitaba dejarlo de lado. Podría hacer eso, ser
tranquilo y cortés, sin tener que aceptar todas sus sugerencias. Es decir, el
compromiso y el aprendizaje mutuo.
―No esperaba que Janis nos obligara a Daria y a mí a trabajar juntos
―admití―. Mi reacción inicial fue más de conmoción e ira, pero
obviamente haría cualquier cosa para ayudar a K-SUN. Estoy adentro.
Y cuanto mejor me desempeñara, especialmente en comparación con
Daria, mayores serían mis posibilidades de sindicación.
―Lo mismo aquí ―dijo ella―. No voy a desperdiciar una de nuestras
mejores opciones para mantener las puertas abiertas porque…
Arqueé una ceja en su dirección.
―¿Porque qué?
Ella frunció los labios.
―Nada, iba a decir... porque Theo y yo tendremos que adaptarnos a
una curva de aprendizaje, trabajar juntos y atender llamadas. No es una
mierda, lo juro. Janis tenía razón en todo.
Elena chasqueó la lengua.
―Ella realmente es así de molesta.
Me reí.
―Es verdad, entonces ¿cuál es el plan para mañana?
Elena estiró los brazos hacia adelante sobre la mesa.
―Desde mi punto de vista, no va a ser muy diferente. Tendremos que
averiguar cómo priorizamos y elegimos las preguntas de las personas que
llaman. Me gustaría que los dividiéramos de manera bastante equitativa,
aunque algunas se apliquen a ambos. Con las llamadas en vivo, que a
veces son comodines totales, tendrán que… ―Agitó la mano hacia Daria
y hacia mí.
―¿Comportarnos? ―sugerí.
―Ese es el espíritu ―dijo Des―. En el horario original, el programa de
Daria se transmitía los martes, jueves y sábados por la noche y el de Theo
los lunes, miércoles y viernes. Consejos de amor y vida ahora será de jueves
a sábado. Esas son las noches más calurosas, desde una perspectiva
numérica. Sé que esto no es lo que querían, pero la idea es bastante
ingeniosa.
Absolutamente no lo era. No había forma de que Daria y yo juntos
pudiéramos brindar una experiencia auditiva mejor y más fructífera que
Daria y yo separados. Apenas podíamos hacer contacto visual tal como
estaba, y mucho menos sentarnos durante horas en una pequeña cabina
de sonido, uno frente al otro con los auriculares puestos y los micrófonos
en la boca.
―La segunda parte son estas competencias que Janis quiere que hagan
con los fanáticos ―continuó Des, golpeando su bolígrafo contra la
mesa―. Cuanto más podamos involucrar a Internet con ustedes como
personalidades populares al aire, y cuanto más podamos resaltar el hecho
de que sus programas son diferentes, haciéndolos animados y
competitivos, más emocionada estará la gente por sintonizarlos.
―Y convertirse en miembros ―dijo Elena, frotándose el pulgar y el
índice juntos―. Necesitamos dinero, bebé.
―Hicimos una lluvia de ideas esta mañana durante el desayuno
―continuó Des―. Janis quiere diversión, nada serio. Un juego de
paintball, por ejemplo.
Daria esbozó una sonrisa, relajando los hombros.
―Wow, wow. Me encanta el paintball.
―¿En serio? ―le pregunté.
Ella me lanzó una mirada, de ¿qué demonios sabes? Lo cual era justo. Dije
algo similar cuando me preguntó sobre mi relación con Janis.
―Estoy de acuerdo con esa sugerencia ya que es probable que gane.
―El tono de Daria estaba cargado de falsa dulzura―. ¿Y cómo se
involucrarán los oyentes?
Elena tomó un sorbo de su taza.
―Nos gustaría ver a los miembros participando con ustedes, como una
noche en la que el personal y los miembros de K-SUN pasan el día en un
campo de minigolf o algo así. Podemos compartir fotos que tomen ese día,
dirigiendo el tráfico a su próximo programa, en donde pueden contarles
a todos sobre sus experiencias. Jugar el ángulo competitivo tanto como
sea posible.
―Tenemos paintball y minigolf, que es una tradición del malecón de
Sunrise Beach ―dijo Des―. Y juegos de arcade3, ya saben, aros y Skee-
Ball y Whac-A-Mole. Creo que será un gran momento. La mayoría de
nuestros fanáticos crecieron paseando por ese malecón todas las noches
de verano. El campo de paintball está un poco fuera de la ciudad, pero
todo lo demás sucedería en el patio trasero de la estación. ¿Hay algo más
nostálgico que jugar esos viejos juegos en el malecón con tus amigos?
Des sostuvo mi mirada por un segundo con el rostro lleno de una
amabilidad que hizo que me doliera el pecho. No mucha gente sabía sobre
la soledad hueca de mi infancia, pero él sí. No encontré un grupo de
amigos hasta la universidad, cuando comencé a sentirme más cómodo en
mi propia piel. Eso significaba que, aunque también crecí en este pueblo,
no era uno de esos niños que comían palomitas de maíz y montaban la
rueda de la fortuna diez veces en una noche durante las vacaciones de
verano.
La idea de hacer esas cosas con Daria hizo que el mismo calor se
derramara por mi cuerpo, pero menos oscuro, más como los momentos
que los oyentes me describían todo el tiempo.
Casi como si me estuviera sonrojando.
―Okey, okey. ―Daria se tocó la barbilla―. Se siente como un concurso
de radio de la vieja escuela. Son dos anfitriones jugando juegos divertidos
junto con un grupo de fanáticos del programa, y el premio es que
3
Galería o centro de videojuegos.
ganamos aún más seguidores y salvamos a la estación de una posible
adquisición corporativa. ¿Lo entendí bien?
Des abrió los brazos.
―Justo en el clavo.
―Tiene la vibra híper local que cultiva K-SUN ―dije―. Eso es lo que
nos convierte en una voz única entre otras estaciones independientes. No
informamos sobre la comunidad, somos de la comunidad. Jugar juegos en
el malecón no tiene la misma seriedad que cuando nos unimos a las
protestas afuera del Ayuntamiento, pero seguimos siendo celebridades
locales con muchos seguidores y una base de fans apasionada. Los
oyentes deberían vernos en la comunidad, disfrutando de las cosas que
hacen que Sunrise Beach sea tan especial.
Sentí el peso de la mirada de Daria, pero no se la devolví. Quise decir
lo que dije sobre lo que era esta estación, y sobre lo que debería seguir
siendo. La realidad de presentar una versión idealizada de mi relación
con Daria todavía parecía una tarea imposible.
Los labios de Elena se curvaron hacia arriba.
―¿Vas a decirle a Janis que tenía razón, Theo?
―Oh, nunca ―respondí―. Cuanto más le dices eso, más crece su
poder.
Des se puso de pie, cerró su computadora portátil y se la metió debajo
del brazo.
―Hablando de presupuestos, tengo una reunión y sé que Elena tiene
que grabar algunas promociones para el fin de semana. ¿Ambos están
bien con nuestras ideas iniciales?
―Estoy emocionada de vencer sin piedad a Theo en el paintball, así que
sí ―declaró Daria.
―Y yo tengo muchas ganas de mostrarle a Daria lo miope que es por
subestimarme.
Elena y Des intercambiaron una mirada.
―Solo, eh… sigan trabajando en eso de la tregua. ―Elena me miró―.
Theo, te veré esta noche para tu programa.
Me puse de pie necesitando espacio de la amenaza de cabello negro a
mi lado. La presencia de Des y Elena nos había forzado a una leve cortesía
y eso me hizo sentir la necesidad de huir. Contradictorio o civilizado, no
importaba.
Su presencia era como una llama ardiente y parpadeante que no debería
tocar.
Volví a llenar mi café y traté de concentrarme en lo que tenía que hacer
para prepararme para el programa de esta noche, pero cuando me di la
vuelta, Daria también estaba de pie, con las palmas detrás de ella sobre la
mesa. Me observaba con una intensidad felina, como un gato
considerando a un ratón. Su postura llamó la atención sobre la curva de
sus muslos debajo de su falda, y la pulgada de su estómago desnudo
revelada por el corte de su blusa. Era una pose de ven aquí, si me hubiera
torcido el dedo, me habría visto obligado a trabar las rodillas, pero el
fuego en sus ojos era más una provocación que una seducción.
―Trazando tu estrategia victoriosa de paintball, supongo ―pregunté.
Ella levantó un hombro lentamente.
―Algo como eso.
―¿Escucharás mi programa esta noche?
―Probablemente, siempre necesito algo para dormir.
Negué con la cabeza y solté una risa oscura.
―Será increíblemente satisfactorio vencerte en cada etapa de este
experimento desacertado.
Ella inclinó la cabeza.
―Qué engreído, doctor Chadwick. Si no me equivoco, diría que mi
presencia te ha molestado desde el principio porque ves mi creciente
popularidad como una amenaza para tu programa y tu carrera.
Entrecerré los ojos.
―No pretendamos que ese no ha sido tu objetivo final todo este tiempo.
―Tienes razón ―me respondió―. Soy una amenaza, pero buena suerte
tratando de ganar.
Una voz en mi cabeza gritaba control, control, control. Las palabras de
Janis de la noche anterior se agitaron como un mantra. Las ignoré todas,
dando pasos medidos hacia Daria hasta que las puntas de mis zapatos
rozaron las puntas de sus botas de plataforma y sus ojos azules se
agrandaron incluso cuando levantó la barbilla para sostener mi mirada.
Mantuve mis manos a mi lado para no tener la tentación de agarrar sus
muslos, deslizar mis dedos debajo de su falda y demostrar cuán
expertamente entendía las muchas definiciones de placer.
―Nunca he necesitado suerte ―dije con firmeza―. Y definitivamente
no la necesitaré una vez que nuestros oyentes elijan el amor y el romance
al final. Cuando me elijan a mí. Pero encontraré una manera de
decepcionarte fácilmente.
Supe que iba a ser un buen programa por la cantidad de oyentes que
llamaron en busca de consejos para propuestas de matrimonio.
Ya habíamos tenido siete esta noche.
Aunque la llamada de Jake tuvo un giro único: el novio al que quería
proponerle matrimonio resultó ser un actor seguido por los paparazzi,
con sus fotos salpicadas en revistas.
―Escucho tu programa todo el tiempo ―murmuró Jake con buen
humor―. No sé por qué estoy tan nervioso en este momento.
Enderecé mis lentes mientras la primera ráfaga de ideas daba vueltas
en mi cerebro.
―Una vez que empieces a pensar en propuestas, se tapará el sol,
metafóricamente hablando. Hace que sea más difícil ver algunos de los
detalles con claridad, y creo que tu suposición de que partes de la
propuesta terminarán en al menos un tabloide es justa, dado que él es una
celebridad. ―Bajé la voz―. Estar nervioso es normal y está bien. Estás
compartiendo información personal al aire. Estás en buena compañía, te
lo prometo.
La mitad del tiempo pasaba estas llamadas haciendo que la otra
persona se sintiera cómoda con cualquier pregunta vulnerable que
tuviera sobre su vida amorosa. Hubo un ajuste en pasar de escribir una
columna de consejos a responder esas preguntas al aire: se produjo una
separación natural para mí cuando estaba leyendo correos electrónicos,
incapaz de escuchar la voz de la persona y el miedo, la esperanza o la
felicidad en su tono.
Pero aconsejé a muchos estudiantes universitarios cuando enseñé en la
universidad, los ayudé a superar el estrés de los exámenes finales, sus
problemas personales, sus preocupaciones sobre el futuro. A veces sentía
que obtener un doctorado en psicología social no era necesario, trabajar
junto a los estudiantes nunca dejaba de revelar el complejo tapiz de las
experiencias humanas.
Ser el único hijo atrapado en medio del frío divorcio de mis papás tuvo
un efecto similar.
Jake se rio, relajándose.
―Cierto, y es por eso que la propuesta no puede apestar, pero cada idea
que tengo apesta y no es digna de Instagram, elegante o glamorosa.
―Dudo mucho que apeste ―le dije con una sonrisa―. Tu futuro esposo
es una celebridad. Eso hace que los hitos personales sean más
complicados, por lo que tu consideración valdrá la pena al final.
―¿De verdad lo crees? Okey, borra eso. Eres básicamente un experto
en propuestas, dah.
―No soy un experto, solo un chico que fue a la escuela por un tiempo
―dije fácilmente.
Aunque eso no fue lo que le presumí a Daria ayer. Mi experiencia es
numerosa, pero eso fue porque estábamos hablando de sexo. El tema había
activado mis instintos más básicos con una velocidad vertiginosa,
poniéndome ansioso por burlarme de ella hasta que se rompió,
sonrojándose y fuera de juego.
―Tengo una idea, basada en lo que me has dicho hasta ahora
―continué―. ¿Has considerado hacer de la propuesta un asunto
completamente privado?
―¿Qué, como... en nuestra cocina o algo así?
Sonreí.
―Supongo que tu famoso novio tiene una cocina bastante bonita,
¿verdad? ¿O tal vez un balcón o jardín privado? ¿Algún lugar que sea
significativo para ustedes como pareja?
Pude sentirlo reflexionando sobre esto, así que aproveché la
oportunidad para convencerlo un poco más.
―Sé un poquito de lo que es tener cierto escrutinio público,
especialmente aquí en Sunrise Beach. Puede hacerte sentir como si
alguien, en algún lugar, estuviera examinando tu comportamiento bajo
un microscopio, pero este es el momento en que le vas a pedir que se case
contigo. Ser su pareja para toda la vida. Es un momento de verdadera
intimidad romántica y vulnerabilidad. Para algunos, compartir eso frente
a amigos o familiares es importante, pero tal vez él solo quiera
compartirlo contigo.
Hice una pausa, y dejé que las palabras se asimilaran. Jake hizo un
sonido de huh apenas perceptible.
―Sin cámaras, sin tabloides. Sin revistas que paguen por tus momentos
privados. Solo tú y él. ―Froté mi pulgar a través de mi labio inferior―.
¿Qué opinas?
―Sabes, es una persona hogareña en la vida real. Cuando no estamos
en entregas de premios o fiestas de Hollywood, nos encanta cocinar
juntos. Voy a terminar planeando una propuesta de cocina, ¿no? ¿Cómo
eres tan bueno en esto?
Me pasé una mano por la nuca. Solo tenía 32 años, pero había tenido
tres relaciones a largo plazo. Relaciones serias con mujeres que deseaban
casarse de la misma manera que yo.
Pero nunca, ni una sola vez, le propuse matrimonio a ninguna de ellas.
―Es una idea ―dije finalmente.
Jake suspiró, más feliz esta vez.
―Puedo verlo, realmente verlo. Habría odiado algo público. Gracias por
señalarme la dirección correcta.
―Para eso estoy aquí. ―Elena hizo un gesto de termina―. Tengo que
dejarte ir para poder dar algunas actualizaciones del programa, pero
vuelve a llamar y cuéntanos cómo te fue, ¿de acuerdo? Va a ser genial.
―Absolutamente, gracias por todo ―dijo antes de que la línea se
cortara.
Me moví en mi silla, y mis extremidades comenzaron a llenarse de una
ansiedad baja y vibrante.
―Como siempre, gracias por elegir pasar las noches de los jueves aquí,
conmigo, en Romance Verdadero. En el futuro, tenemos algunos cambios de
programa nuevos y sorprendentes a partir de mañana. Durante el
próximo mes, me acompañará otra favorita de K-SUN: Daria Stone,
nuestra nueva personalidad al aire que conduce Eligiéndote a ti mismo. Nos
uniremos para un nuevo segmento que llamaremos Consejos de amor y vida
con Theo y Daria, y se transmitirá en vivo, de jueves a sábado por la noche.
Elena hizo clic en la transmisión.
―Según las reacciones inmediatas en nuestras páginas de redes
sociales, la gente está entusiasmada.
Mi presencia te ha molestado desde el principio porque ves mi creciente
popularidad como una amenaza para tu programa y tu carrera.
Exhalé a través de una creciente opresión en mi pecho.
―Y eso es porque tenemos los mejores fans alrededor. Ahora, sé que es
nuevo, sé que es diferente, nunca habíamos hecho esto antes, así que Daria
y yo también estamos haciendo algo nuevo y diferente.
Elena intervino de nuevo, chasqueando la lengua.
―No les has hablado de los juegos, Theo.
Forcé una sonrisa.
―Todos en la estación están ansiosos por esto más que yo, pero, de
nuevo, posiblemente no se estén humillando en público junto con su
compañera de trabajo.
Ella se rio.
―No será tan malo, lo juramos.
―Ya veremos eso ―dije tranquilamente―. A partir de la próxima
semana, mi coanfitriona y yo participaremos en diferentes competencias
en toda la ciudad, desde paintball hasta minigolf en el malecón. Nos
encanta el verano aquí y pensamos: ¿por qué no salir a la comunidad e
invitar a los oyentes a unirse? Además, los miembros podrán jugar en
línea o incluso jugar con nosotros en persona. Dado que Daria no está aquí
para defenderse, me gustaría dejar constancia de que tengo la intención
de ganar. Cada vez. En todo.
―Internet también tiene algunas ideas sobre tus probabilidades de
éxito. ―Elena sonrió.
―Estoy seguro de que lo hacen. Aquí es donde entra en juego toda la
parte de 'tratar de evitar la humillación pública'.
―Oh, estarás bien, pero como dijo Theo, ha pasado un tiempo desde
que la estación hizo algo como esto. ¿Recuerdas ese año que organizamos
una docena de esas fiestas de baile en la playa?
―Los llamamos Fiebre de sábado por la noche en la playa. ―Me reí de
verdad esta vez―. Ese también fue el verano que recuerdo con la resaca
más constante.
―Aún creo que deberíamos traerlos de vuelta ―dijo―. Pero ver a un
grupo de fans de K-SUN haciendo fila para jugar al minigolf será genial.
Me sentí un poco mejor ahora que el anuncio había salido, y ahora que
podía recordar a través de la bruma de mi ira hacia Daria, que había una
razón vital para hacer esto. Ella solo era una verdadera amenaza si seguía
dejándola meterse debajo de mi piel, poniendo en peligro mi enfoque.
Había un núcleo de verdad en la estrategia de Janis que no quería admitir:
cualquier cantidad de visibilidad adicional este mes solo podría aumentar
mis posibilidades de ser sindicado.
―Y con eso, llegamos al final de nuestro programa. Siempre
agradecemos sus preguntas en nuestro Twitter e Instagram, y en nuestro
correo de voz. Gracias por escuchar la única estación de radio
independiente de Sunrise Beach, K-SUN: radio para la gente.
Me recliné en mi silla y me quité los auriculares antes de dirigirme a
hablar con Des y Elena. Cruzándome de brazos, apoyé mi hombro contra
la puerta.
―¿Cómo me fue? ―pregunté―. ¿La gente está genuinamente
emocionada o estabas haciendo promoción?
Elena y Des intercambiaron una mirada.
―La gente está emocionada, y también recibimos algunos comentarios
gruñones. Algunas personas te aman pero no les gusta Daria, algunas
personas la aman pero tú no les agradas. El cambio es difícil y la gente
tiene sus lados o lo que sea, pero les recordaremos a todos en los anuncios
del programa esta semana que “los mejores” episodios seguirán al aire.
No perderán su dosis por completo.
―El cambio es difícil ―repetí―. Me alegro de que ambos estén aquí
con nosotros. Es un ajuste para Daria y para mí porque somos los
anfitriones, pero todos ustedes han estado luchando para hacer que los
milagros funcionen. Estoy agradecido.
―Cualquier cosa por K-SUN ―dijo Elena―. Tú y Dar lo resolverán.
Trabajo contigo tres noches a la semana, pero también trabajo con ella tres
noches a la semana. Son más parecidos de lo que ven, solo se les ocurren
ideas desde diferentes ángulos, eso es todo. Tienen muchos puntos en
común.
Levanté la barbilla hacia el pasillo.
―¿Janis te pagó para decir eso?
Ella negó con la cabeza, riendo.
―No lo hizo, lo juro.
Me bajé las mangas de la camisa y volví a abrochar el botón en mis
muñecas.
―Estas afirmaciones son inquietantemente similares a las que hizo
antes.
―Veremos mañana por la noche si la gran Janis Hill es capaz de
predecir el futuro una vez más ―dijo Des―. ¿Estarás por la oficina un
rato o te vas a casa?
―Me voy a casa. ―Tomé mi bolso de mensajero del suelo―. ¿Quieres
acompañarme?
Él asintió y me dio una palmada en el hombro mientras Elena
terminaba la transmisión.
―Lo hiciste muy bien esta noche ―me dijo mientras caminábamos
juntos por el pasillo―. Realmente no necesitas preocuparte por perder tu
base de fans. Elena y yo vemos todas las cosas detrás de escena. Los
números, los mensajes, el aumento de oyentes en el momento exacto en
que se transmite tu programa cada semana. Créeme, tu reino está a salvo.
Caminamos por el pasillo y salimos a la cálida noche. Sobre nuestras
cabezas, la torre de radio parpadeó y el letrero K-SUN brilló en blanco.
Tomé varias inhalaciones largas, limpiando mis pulmones del aire viciado
de la sala de sonido.
―Gracias por decir eso ―le dije―. Si no estoy demasiado cansado
después del programa de mañana, podemos tomar algo en High
Frequency. Lleva a Susannah también si está cerca.
El bar High Frequency era esencialmente una extensión de las oficinas
de K-SUN. A solo cinco minutos caminando por la calle desde aquí, era
en parte un bar playero, en parte bar de karaoke, y su cocina servía
comida grasosa hasta bien pasada la medianoche, lo que era ideal para los
empleados de la radio acostumbrados a cenar a la una de la mañana.
―Me apunto para las bebidas después del programa ―dijo Des―. Si
llevo a Susannah, ¿quieres que le pida que invite a Carly también?
Dudé, ajustando mis lentes antes de encogerme de hombros como
disculpa.
―Las chispas no estaban ahí entre Carly y yo, pero aprecio que
Susannah me haya puesto en contacto con su compañera de trabajo y haya
organizado todas esas citas dobles. Espero que no esté demasiado
decepcionada.
Des se pasó una mano por los rizos.
―Ella solo quiere que seas feliz, no se sentirá decepcionada, pero se
sorprenderá. En teoría, Carly es la mujer perfecta para ti.
―Yo también lo pensé ―admití―. No hay nada malo con tu instinto y
el de Susannah. Carly es dulce y encantadora, y tenemos mucho en
común. Han pasado seis meses desde que Stormi y yo rompimos y no ha
habido una sola cita en la que haya sentido mucho de nada. Desde que…
Me detuve, horrorizado al darme cuenta de lo que estaba a punto de
decir.
Desde que Daria empezó a trabajar aquí.
Ella ocupaba demasiado espacio en mi cerebro, jugaba con mis
pensamientos, me tenía constantemente nervioso y frustrado. Otra forma
más en la que Daria Stone estaba invadiendo mi vida. Tenía que ser la
razón por la que cada cita que tenía se sentía endeble en el mejor de los
casos porque mi motivación para volver y encontrar la indicada era
esencialmente inexistente.
―Theo ―dijo Des, con una sonrisa de complicidad en su rostro―.
Desde... ¿qué?
Me aclaré la garganta.
―Desde que Daria empezó a trabajar aquí. Su presencia afecta mi
enfoque cuando debería estar dirigiendo esa energía a las citas, es como
una especie de vampiro que odia el amor verdadero.
Claramente él estaba tratando de no sonreír.
―Imagina que eres un oyente que llama. ¿Qué consejo le darías?
Fruncí el ceño.
―Fácil, le diría que tiene un compañero de trabajo irritante, lo cual es
una queja común en todos los lugares de trabajo, pero que está dedicando
demasiada energía a la ira y la irritación cuando su energía podría gastarse
en cultivar relaciones significativas y amorosas con los demás. ―Mi ceño
se convirtió en una sonrisa irónica―. Parafraseando a Janis, le diría que
dejara de hacerlo.
Des me estudió por un momento.
―El hecho de que seas un experto en romance no significa que tengas
que estar en una relación todo el tiempo, Theo. Nadie va a pensar que eres
menos competente. Estás dando consejos en función de tu carrera, de las
actitudes y situaciones que has estudiado durante años, pero no eres un
punto de datos.
―Ser soltero no es tan bueno para mi marca, especialmente no ahora.
Él ladeó la cabeza.
―¿Estás seguro de que ese es el consejo que darías? Te he estado
escuchando durante cuatro años y normalmente les dices a tus
interlocutores que se tomen todo el tiempo que necesiten, que no se
apresuren, sino que acepten que cada ruptura es única, por lo que el
tiempo para sanar antes de seguir adelante es igual de único, tal vez
necesites más tiempo después de Stormi.
Hice una pausa.
―No fue… ya sabes, no fue así para nosotros. Al final.
―¿Cómo?
Envolví mi mano alrededor de la correa a través de mi pecho.
―No fue tan grave, o tan apasionado. Cualquiera que fuera la conexión
que creía que existía entre nosotros, obviamente se estuvo desvaneciendo
durante meses sin que me diera cuenta. Si sigo mi propio consejo, ya
estaría a medio camino de enamorarme de alguien.
Cuando Stormi rompió conmigo, admitió que nuestras ideas sobre el
amor verdadero no eran las mismas después de todo, aunque podría
haber jurado lo contrario.
Parece que en realidad solo quieres los gestos simbólicos del amor, dijo ella, y
no la intimidad real y las complicaciones y los tiempos difíciles. Me encantan los
gestos románticos dramáticos y los regalos y el lenguaje florido tanto como a
cualquiera, pero eso no puede sostener una relación para toda la vida, Theo.
Pasé los últimos seis meses soltero, rozando los bordes afilados de la
soledad que me acosaba desde la infancia. Eso hizo que fuera difícil
entender cómo el amor no podía sostenerse a través de obsequios o gestos.
Durante tantos años, podría haber sobrevivido solo con ese tipo de
alimento.
―Ya veo lo que quieres decir ―dijo Des, moviendo la cabeza―. Estás
diciendo que estarías ahí afuera, saliendo de una manera feliz y saludable,
a medio camino de enamorarte, excepto que no puedes dejar de pensar en
Daria.
Hice una pausa, a medio paso, mientras mi ritmo cardíaco se triplicaba.
Mi mente se inundó con una sola imagen por un solo segundo: Daria,
bailando bajo el sol con una sonrisa tan amplia como el horizonte.
Parpadeé sorprendido, y lo aparté de mi mente con tanta fuerza que me
sentí mareado.
Las cejas de Desmond se dispararon ante mi inusual silencio.
―No es… ―Tosí en mi puño―. No es así en absoluto. Eso es... eso es
imposible.
Levantó las palmas de las manos.
―Hay una delgada línea entre pensar en lo molesto que te pone tu
compañera de trabajo y pensar en ella, punto. O eso dice el viejo refrán.
Empecé a retroceder hacia el borde del estacionamiento.
―Como psicólogo social, puedo decirte que los sentimientos de amor
romántico y odio legítimo no están estrechamente relacionados de
ninguna manera.
Incluso yo podía oír el temblor en mi voz.
―Oh. ―Se frotó la barbilla―. Entonces quizás no la odies tanto como
crees, o tal vez ni siquiera la odias en absoluto.
Me detuve en seco, y cada contraargumento en mi cabeza se evaporó.
Des se dio la vuelta para regresar a la oficina, no sin antes apretarme el
hombro con una mirada de honesta simpatía.
―Solo piénsalo ―dijo en voz baja―. De amigo a amigo.
En el momento en que llegó a la puerta, intenté sonar casualmente.
―Lo repetiré, eso es imposible.
Solo esbozó una sonrisa.
―Buenas noches, Theo.
El sonido de la puerta cerrándose detrás de él me sacó de mi trance. Me
froté el rostro con ambas manos antes de ponerme en marcha por la acera
que me llevaría a casa.
―Imposible ―me repetí a mí mismo, sintiéndome nervioso.
No había nada en la forma en que Daria dominaba mis pensamientos
despiertos que sugiriera lo que Des estaba insinuando. Su belleza de
sirena ciertamente hacía que nuestra situación adversaria fuera más
complicada, pero los hallazgos no eran menos concluyentes: éramos polos
opuestos en todos los sentidos que me importaban, lo que significaba que
no teníamos nada entre nosotros que fundamentara y apoyara el tipo de
relación que yo quería.
El camino por delante estaba claro: una vez que dejara de pelear con
Daria, estaría listo para concentrarme en salir de nuevo.
El artículo que estaba leyendo, titulado Cómo ganar un juego de minigolf
y hacer llorar a tu oponente, era la razón por la que caminaba hacia la puerta
de K-SUN con la cabeza agachada. Me encontré buscando en Google las
palabras “éxito en el minigolf” más “necesidad de ganar” más “¿¿puedes
hacer trampa??”
Mordí mi labio inferior, escaneando la pantalla.
―Aunque no me gustaría que Theo llorara de verdad ―murmuré.
Y ahí fue cuando me encontré con el estúpido pecho de Theo. Otra vez.
O más bien, su estúpido pecho chocó conmigo.
La fuerza de eso me hizo tropezar hacia atrás y habría caído al suelo si
su brazo no se hubiera deslizado alrededor de mi cintura,
manteniéndome erguida.
―Mierda ―dijo, sin aliento―. ¿Estás bien?
Me froté la frente, frunciéndole el ceño.
―¿Caminas por nuestras oficinas, esperando estrellar tu pecho contra
mi rostro?
―Por supuesto que no ―dijo―. ¿Alguna vez caminas de una manera
normal? ¿Con el rostro hacia adelante y los brazos sin tocar una especie
de guitarra en el aire?
―¿Por qué diablos elegiría una persona moverse por la vida de una
manera normal? ―Mis palabras se hicieron más lentas cuando me di
cuenta de por qué Theo estaba sin aliento, y por qué cada centímetro de
mi cuerpo hormigueaba con deliciosa conciencia.
Él venía de correr: sus rizos estaban ligeramente despeinados, su piel
cálida y bronceada, el olor a sudor y protector solar persistía entre
nosotros. Su pecho subía y bajaba, tenía una mano en su cadera, y la otra
todavía estaba curvada alrededor de mi cintura. Solo una pulgada de
espacio separaba la parte inferior de mi cuerpo de la presión contra el
suyo.
Al igual que su rostro, sus hombros anchos y sus brazos musculosos
eran una ventaja profundamente injusta. Se pasó una mano por el cabello,
flexionando los bíceps con el movimiento.
―Tu boca está abierta, por cierto ―dijo con una sonrisa en los labios.
Apreté mis labios y le di mi sonrisa más cursi de vete a la mierda.
―Y tú todavía me estás abrazando como una cita cachonda para el baile
de graduación.
Su mandíbula se tensó, entonces su gran palma se deslizó lejos de mi
espalda baja.
―Lo siento. No debí... no debí haber hecho eso.
Dio un cortés paso hacia atrás, luciendo afligido.
Levanté un hombro.
―Bueno, estoy agradecida por no haberme caído, así que… gracias.
Ahora estoy menos agradecida de que te hayas precipitado sobre mí dos
días seguidos.
―Dejarse llevar por una de las mejores canciones para cantar en voz
alta es comprensible. ―Extendió la mano y tocó la pantalla de mi teléfono
celular―. ¿Pero no has oído que estas cosas son peligrosas?
Lo sostuve para que pudiera ver lo que estaba leyendo.
―¿Sabes qué es aún más peligroso? Las habilidades que llevaré al
minigolf para nuestra competencia.
Sus ojos se entrecerraron para leer, y su mano envolvió la parte de atrás
de la mía para mantener el teléfono firme. Fue un toque apenas visible,
demasiado ligero para siquiera ser considerado una caricia, pero aun así
envió un escalofrío de deseo pulsante a través de todo mi cuerpo.
―¿Tu plan es hacerme llorar? ―preguntó―. Qué diabólico de su parte,
señorita Stone.
Fruncí los labios.
―El titular del artículo es desafortunado, estoy más centrada en la parte
ganadora, no en la parte de llorar. No soy el monstruo sin corazón que
secretamente quiere que sea, doctor Chadwick.
Una emoción que no pude leer parpadeó a través de su mirada, pero di
un paso atrás antes de que pudiera hablar, necesitando aún más espacio.
―No estoy acostumbrada a verte tan...
Él ladeó la cabeza, claramente divertido.
―¿Cómo?
―Casual ―dije, eligiendo la palabra con cuidado―. Por lo general, eres
un poco más refinado en la oficina.
Bajó la mirada a su ropa de correr.
―Tenía la esperanza de que una carrera larga y dura en la playa me
ayudaría a guardarme los comentarios argumentativos mientras estamos
al aire esta noche.
―¿Está funcionando?
―Apenas hemos discutido, incluso cuando descubrí que planeas
hacerme llorar en público.
Mis labios se estaban curvando hacia arriba, y no para burlarme, reírme
o molestar, sino para sonreír en respuesta. Miré al suelo para ocultar
cualquier traición que estuviera pasando en mi rostro, pasé una mano por
mis propios rizos despeinados, y finalmente me encontré con sus ojos
cuando pude controlarme. Probablemente fue un truco de la luz del
verano la fracción de segundo en que pareció cautivado por mi cabello.
―Literalmente acabo de decir que me oponía a hacerte llorar en un
campo de minigolf. ―Puse mis manos en mis caderas―. Puede que no
estés discutiendo, pero estás mintiendo. Y pensé que se suponía que eras
un perfecto caballero. ¿O tus fans están equivocados sobre eso?
Me di cuenta de mi error en el mismo momento en que lo hizo Theo.
―Daria ―dijo arrastrando la palabra―. ¿Cómo sabes que mis fans
dicen que soy el perfecto caballero? Se supone que no me escuchas.
―Agachó la cabeza, tratando de sostener mi mirada―. ¿O lo haces?
―No lo hago ―le dije con firmeza―. Lo vi en línea. En tu Instagram,
probablemente. No ocultan exactamente su obsesión contigo.
―Escuchas mi programa y miras mis fotos. ―Sus ojos se arrugaron a
los lados. ¿Estaba a punto de sonreírme?―. Este es un desarrollo intrigante
en nuestra tregua.
Resoplé.
―Solo apareció una foto mientras estaba desplazando mi feed. Por
favor, deja de adularte a ti mismo, Theo.
―Lo que tú digas ―dijo―. Pero si yo soy el perfecto caballero, ¿en qué
te convierte eso?
―Definitivamente en tu peor pesadilla.
―Es tan extraño ―murmuró―. Así es exactamente como te describí
con Janis después de nuestra reunión la otra noche.
Una voz fuerte y áspera bramó a través del estacionamiento. La de mi
mamá.
―¿Es mi hija favorita la que veo ahí?
También fue algo bueno, porque la única réplica que se me ocurrió a
continuación fue enseñarle a Theo ambos dedos medios. Cada interacción
con él era sobre control y estrategia, devolverle ágilmente cada ráfaga
verbal con una respuesta precisa destinada a molestarlo.
Pero yo estaba nerviosa, fuera de mi juego. Por lo general, no cometía
ese tipo de errores, como accidentalmente casi admitir que fui yo quien
mintió todo este tiempo.
Absolutamente escuchaba su programa. Incluso antes de tener el mío,
sabía quién era el doctor Theodore Chadwick porque trabajaba en K-SUN
con mi mamá y ella elogiaba lo dulce, inteligente y encantador que era.
Romance Verdadero solo se transmitía localmente, pero eso no impidió que
su base de fanáticos creciera rápidamente en cuatro años. Solo lo había
escuchado unas pocas veces, y no recientemente, y solo para conocer
mejor a mi competencia, para comprender mejor al otro locutor de radio
en Los Ángeles que da consejos opuestos a los míos.
Era, como había dicho mi mamá, dulce, inteligente y encantador. Cálido
con sus oyentes, vulnerable cuando necesitaba serlo, y esa voz caoba suya
directamente en mis oídos siempre provocaba un calor líquido entre mis
piernas, incluso antes de que nos conociéramos en persona.
Mi mamá finalmente nos alcanzó. Según la hora, acababa de terminar.
―Hola, muñeca ―dijo, envolviéndome en un fuerte abrazo de oso. Su
cabello era negro azabache, como el mío, cortado al estilo Joan Jett con
cabello gris mezclado. Llevaba un chaleco de mezclilla que mostraba la
abundancia de tatuajes descoloridos en sus brazos―. ¿Qué haces aquí tan
temprano?
―Tengo mucho trabajo que hacer antes de mi programa con Theo esta
noche ―dije. Ella se echó hacia atrás, todavía sosteniendo mis brazos, y le
frunció el ceño a mi reacio coanfitrión.
―Te guardas todas esas mierdas románticas para ti, Theodore. Te estoy
viendo ahí, tratando de acercarte sigilosamente a mí.
Él inclinó la cabeza con una sonrisa respetuosa.
―Sí, señora. Estoy volviendo de mi carrera y luego estaré trabajando
todo el día, como dijo Daria. No te secuestraré y te llevaré a una cena a la
luz de las velas, lo juro.
Mi mamá frunció el ceño por otro segundo, hasta que finalmente se
rompió, atrayéndolo para darle un abrazo que parecía más un
movimiento de lucha libre.
―Ah, solo estoy jodiendo contigo.
―Ya lo sé, me haces esto todos los días ―dijo, todavía sonriendo.
Aparté la mirada. Otra relación confusa más de Theo: fue frío y
argumentativo conmigo desde mi primer día, pero había trabajado con mi
mamá durante cuatro años y dejaba que ella se burlara de él sin piedad.
Cuando ocurrían estos momentos, podía sentir la diferencia evidente y me
picaba la piel.
―Les va a ir muy bien hoy ―dijo mamá―. A ambos. Janis es una
especie de genio en estas cosas.
―Eso me lo ha dicho repetidas veces ―respondió Theo en un tono seco.
Mi mamá se rio.
―¿Quieres tomar un poco de café? Estoy a punto de pedirle a Daria que
se una a mí en la sala de descanso.
Theo vaciló y por un horrible momento pensé que estaba a punto de
decir que sí. Sus ojos se posaron brevemente en los míos antes de negar
con la cabeza.
―Gracias, pero aún necesito darme un baño y cambiarme. Mags, te
veré mañana. Daria, te... ¿te veo luego?
Tragué saliva a través de una oleada de nervios.
―Estaré aquí.
Theo dio media vuelta y caminó hacia la acera. Mamá envolvió su brazo
alrededor de mis hombros.
―No te preocupes demasiado por esta noche, niña. No es más que un
blandengue con algunas letras elegantes alrededor de su nombre.
La voz atronadora y desenfrenada de mi mamá llegó fácilmente a Theo,
que apenas había salido del estacionamiento.
Extendió las manos, riéndose.
―Mags. Estoy literalmente aquí, ya sabes.
―Decir que eres un blandengue es un cumplido ―le gritó ella.
Puse los ojos en blanco y comencé a llevarla de vuelta al interior de la
estación. Trabajar aquí con ella era, en su mayor parte, muy divertido,
pero de vez en cuando me hacía sentir como una adolescente otra vez, la
hija que tenía que hacer que su semi famosa mamá caminara a un ritmo
constante cada vez que salíamos: un amistoso “encantada de verte, pero
no puedo parar” o me quedaba atrapada mientras ella hablaba con los
fanáticos durante una hora.
Ella vivía para hablar con extraños, para tener largas y serpenteantes
conversaciones sobre música con su voz alta y expresiva,
independientemente de nuestros planes o citas, o incluso si teníamos
reservaciones para cenar, estábamos a punto de perderlas.
―Él realmente es un amor, ¿sabes? ―dijo mamá, pasando su brazo
alrededor de mis hombros otra vez―, y tú eres tan experta en estas cosas
como él.
Abrimos la puerta de la sala común. Mamá se acercó y le dio una patada
a la máquina de discos, la única forma en que habíamos descubierto cómo
encenderla, y la voz de Diana Ross se filtró por la habitación. Se sentó en
uno de los sofás, con la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos cerrados.
Durante la mayor parte de su carrera, se presentó en K-SUN a las 4:30 de
la mañana para prepararse para el inicio de su programa a las 5:00.
―¿Cómo ha ido todo esta mañana? ―pregunté―. Oí tu set de glam
rock en el camino.
Ella bostezó, como un león.
―Diría que el set de hoy fue poesía pura.
Llené dos tazas con café caliente y me reuní con ella en el sofá.
―Vi a Cliff ayer y me dijo que te dijera que tu programa había sido 'un
regalo del cielo'. Sus palabras exactamente.
Ella abrió un ojo y bebió su café.
―Es como si le dijera a la gente que soy la mejor DJ de radio que el
mundo haya conocido, pero aun así no me creen. No entiendo.
Escondí una sonrisa detrás de mi taza.
―Tal vez deberíamos hacer que uno de esos hidroaviones vuele por
Sunrise Beach con una pancarta que diga que Magnolia Stone es la mejor y
no lo olvides.
―Eso me gustaría verlo. ―Se apartó el flequillo del rostro y sorbió
ruidosamente el café. Si había que creer en las fotos y los carteles antiguos,
se había hecho exactamente este corte de pelo largo en 1980 y nunca lo
cambió.
Empujé mi bota contra la suya.
―Si tienes un minuto, ¿puedes darme algún consejo?
Sus ojos se abrieron.
―¿Para qué me necesitas? Ese es tu trabajo, cariño.
Sonreí, jalando de un hilo suelto que colgaba de los agujeros de mis
jeans.
―¿Cómo fue cuando la gente empezó a pensar en ti como una especie
de experta en música? Recuerdo cuando te entrevistaban en Rolling Stone
y la gente compraba discos de bandas locales que tú personalmente
recomendabas. Los fanáticos parecían tomar lo que decías en tu programa
como una… como una verdad sagrada. Parecía que sería mucha presión
mantener ese nivel de confianza.
Su cabeza se balanceaba al ritmo de la canción en la máquina de discos.
―Supongo que, después de todo este tiempo, me importaría una
mierda si alguien pensara que no debería estar aquí, o si se enojaban
porque promocioné una banda que luego resultó ser una mierda. ¿A
quién demonios le importa?
Arqueé una ceja.
―A mucha gente le importa, mamá. A veces parece que todo el Internet
algún día podría tener una opinión sobre mí y los consejos que di. ¿Qué
pasa si, después de que todo esto termine, se acepta universalmente que
'Daria Stone nunca supo de lo que estaba hablando'?
Me estudió por un momento, juntando sus cejas oscuras.
―A mucha gente no le caía bien, y mucha gente aún no me quiere. Des
dijo que aún recibo muchos correos de odio aunque ya debería haber
quedado claro que no iré a ninguna parte. Por supuesto, gran parte de mi
carrera también ha involucrado todas las mierdas sexistas habituales, la
gente ha dicho que tengo el peor gusto musical imaginable, y que no
conocería el verdadero rock 'n' roll aunque me mordiera el trasero.
Ella me palmeó la rodilla.
―No fue y nunca será posible para mí hablar de algo tan personal y
emocional como la música sin hacer enojar a mucha gente, pero mi trabajo
nunca ha sido complacer a mis oyentes, mi trabajo es entrar en esa cabina
de sonido y tocar la música haciendo que mi corazón cante. A los que no
les gusta, bueno… ese es un problema de ellos, no es un problema mío.
―Ella hizo una pausa―. O un problema de Daria.
Tomé un sorbo de mi café, reflexionando sobre sus palabras.
―Cuando estaba en K-ROX, mi programa atrajo mucha atención muy
rápido y no he tenido tiempo de procesar o adaptarme a la realidad de
que la gente me busca para recibir consejos sobre cómo vivir sus vidas.
Cuando estaba furiosa escribiendo mi blog después de todo lo
relacionado con Jackson, no estaba tan preocupada por equivocarme.
Ahora estoy hablando con miles de personas y no soy terapeuta ni
trabajadora social, solo una chica a la que dejaron de la peor manera y
quería conectarme con otras personas que están pasando por el mismo
tipo de angustia. Theo es psicólogo al menos, esas elegantes letras
alrededor de su nombre tienen mucho peso.
Ella se burló.
―Después de lo que Jackson te hizo, tuviste que trabajar duro para
aprender a cómo amarte a ti misma de nuevo, a amarte a ti misma primero.
Ser un oído comprensivo para los oyentes, compartir lo que has pasado...
No creo que puedas hacer eso mal, y tampoco dijiste que eras terapeuta.
Estas personas que llaman siguen siendo adultos que tienen que resolver
las cosas por su cuenta, y eso no depende de ti.
Una gran parte de mí sabía que ella tenía razón. Sabía que cargar con el
peso de un nuevo foco no era un cambio de vida por el que pudiera
apresurarme por mucho que quisiera. En terapia, trabajé en las partes más
crudas de la humillación que experimenté la mañana en que me paré
frente a cien invitados a la boda con un vestido blanco esponjoso y les
expliqué que mi futuro novio y todos sus mejores amigos no asistirían a
la ceremonia.
Esa humillación seguía viviendo en el fondo de mi mente, en un
estanque poco profundo de emoción que fácilmente podría convertirse en
un maremoto si lo golpeaba de la manera equivocada. Sabía lo que era ser
dejada afuera en el frío, ser desechada como una bolsa de basura del
pasado. El resplandor de este nuevo y brillante foco me hacía sentir de la
misma manera, como si un movimiento en falso me enviara a toda
velocidad a la acera a la que pertenecía.
Mi mamá me dio un abrazo lateral y besó la parte superior de mi
cabeza.
―Estás nerviosa por esta noche, ¿verdad?
Suspiré y me encogí de hombros.
―Adivinaste, y también recibí otro rechazo por mi libro. Estoy un poco
más sensible en este momento.
―Quien quiera que te haya rechazado cometió el mayor error de su
maldita vida.
Me reí, recogiendo nuestras tazas de café vacías y llevándolas de
regreso al mostrador.
―No es nada personal, mamá. Es solo un negocio para ellos, y han sido
casi nueve meses de rechazo, por lo que podría ser el momento de tomar
todos estos no como una señal para dejar de enviar mi manuscrito.
―Daria Magnolia Stone.
Le lancé una sonrisa por encima del hombro.
―Estoy aquí, no tienes que gritar, ¿sabes?
Me clavó una mirada maternal, señalándome con el dedo índice.
―¿Qué me dijiste justo después de todo lo que pasó con Jackson? ¿El
sueño que tuviste que fue incluso más grande que estar en la radio algún
día?
Toqué el suelo con la punta de mis Doc Martens.
―Escribir un libro sobre lo que me pasó y lo que aprendí de eso. Un
libro que hubiera deseado tener en ese momento. Un libro que me hubiera
hecho sentir menos sola.
―Entonces publicar ese libro es lo que vas a hacer, pequeña ―dijo―.
O no soy Magnolia Stone, la mejor DJ de radio del mundo.
Ladeé la cabeza.
―Estás muy segura, ¿no?
Se levantó del sofá y tiró de las solapas de su chaleco de mezclilla sobre
su camisa.
―¿Te sorprende? Lo aprendí todo de ti. ―Se acercó al mostrador y me
envolvió en otro de sus jubilosos abrazos de oso.
―Te amo, mamá ―le dije, abrazándola con fuerza―. Gracias por la
plática.
―Escuché que para eso están las mamás ―dijo con un guiño.
Trabajar en estos ensayos me ayudó a crear y perfeccionar mi voz antes
de que K-ROX me diera una plataforma, cuando era una blogger que
compartía mis recuerdos más vulnerables porque conectarme con otros
sobre nuestro dolor compartido me hacía sentir vista, validada y
comprendida. Quería expresar todo lo que había aprendido de ser una
novia abandonada en el altar: que la relación que cultivamos con nosotros
mismos es vital y cambia la vida. Que deberíamos salir con nosotros
mismos primero. Valorar nuestras propias mentes, valorar nuestros
propios corazones, y honrar nuestros auténticos deseos y sueños.
Nos habían vendido una historia falsa, lo que obligaba a la gente a creer
que el amor romántico, el tipo rígidamente definido por nuestra sociedad,
debería ser nuestra única meta en la vida.
Quería declarar mi soltería con orgullo y no recibir una pizca de lástima
equivocada. Al final, el blog, el libro Eligiéndote a ti mismo, estaba enfocado
hacia un mundo en donde las relaciones románticas no fueran las únicas
celebradas.
Toqué el hombro de mi mamá para llamar su atención nuevamente.
―Oye, ¿quieres ir a High Frequency una de estas noches conmigo y
Elena? Sé cuánto te gusta echar la casa abajo cantando 'Jolene' durante las
horas de karaoke.
Volvió a la máquina de discos y la puso en marcha con la bota.
―¿Oh, tal vez? Sabes, esta semana es un poco salvaje para mí, cariño.
―¿Salvaje cómo? ―pregunté, divertida.
―Solo cosas que estoy haciendo ―dijo―. Además, he ido al karaoke
casi todas las noches en las últimas dos semanas. Necesito descansar las
viejas cuerdas vocales para mi trabajo diario. ―Se frotó las manos como
si estuviera nerviosa―. Pero deberíamos ir a cenar algo a la taquería
pronto, y te estaré escuchando esta noche, por supuesto. Te irá genial,
todo marchará sobre ruedas. ¡Te amo!
La vi salir por la puerta, todavía frotándose las manos, una señal obvia
cuando estaba mintiendo. No la había visto hacerlo en mucho tiempo,
tampoco. De repente, estaba un poco menos consumida por la idea de
sentarme en un espacio cerrado con Theo durante horas.
Tenía la ligera sospecha de que mi mamá guardaba un secreto.
―Estamos oficialmente a tres minutos ―dijo Elena, con las manos en
la mesa de mezclas―. Theo, Daria, ¿están bien? ¿Necesitan algo?
Me puse los auriculares y le sonreí.
―Estoy listo.
Al otro lado de la mesa pequeña, Daria envolvió sus manos alrededor
de una taza humeante.
―Lista para rockear, como diría Mags.
Estiré mis piernas, no acostumbrado a tener otra persona conmigo. Mis
zapatos rozaron las piernas de Daria y el breve toque zumbó a través de
mi cuerpo como una descarga eléctrica. Me aclaré la garganta y me eché
hacia atrás cuando ella se asomó por debajo de sus rizos con una sonrisa.
―¿Tendremos que poner una línea de cinta adhesiva para marcar
nuestros respectivos lados? ―me preguntó.
―Espero que no, me olvidé momentáneamente de que no estaba solo.
―¿Soy realmente tan olvidable?
―Por supuesto que no ―dije tranquilamente―. Eres mi peor pesadilla.
Eso no es fácil de olvidar, Daria.
―Así es. ―Asintió sabiamente―. Admitiste antes que sueñas conmigo.
―Dos minutos ―gritó Elena.
Incliné la cabeza.
―Ese fue un descriptor que usé. No es una situación real que estoy
experimentando. Para que yo sueñe contigo, tendría que estar pensando
en ti fuera de las horas de trabajo y eso no es algo que haya hecho nunca.
―No me había dado cuenta de que eras un mentiroso tan obvio.
Dejé caer mis codos sobre la mesa, inclinándome hacia adelante.
―¿No eres tú la que ha estado escuchando mi programa todo este
tiempo?
Ella resopló.
―Desearías que lo hiciera.
Sus brillantes ojos azules estaban pegados a los míos. Tan cerca, con
este arreglo, iba a ser imposible no tener contacto visual directo durante
la duración del programa. La intimidad me obligó a ver la deslumbrante
belleza de Daria, desde el rojo escarlata de su expresiva boca hasta el
oleaje de sus pechos llenos en su blusa sin mangas.
Mientras ajustaba la altura de su micrófono, me encontré mirando sus
dedos largos y delgados y los montones de anillos de oro que los
adornaban. Se quitó unos cuantos mechones de cabello desordenado de
la frente, y todo lo que pude hacer fue preguntarme cómo se sentirían esos
rizos contra mis labios.
La sacudida de lujuria que me provocó me habría impactado si no
hubiera experimentado el mismo calor abrasador esta mañana cuando
nos encontramos. Otra vez. La respuesta de mi cuerpo fue puro instinto,
envolviendo mi mano alrededor de su espalda y sosteniéndola contra mí.
El momento fue desafortunado, me había convencido a mí mismo que la
carrera de diez kilómetros en la playa era para quemar la ira puntiaguda
que sentía mientras esperaba el programa de esta noche.
En vez de eso, me encontré quemando un tipo diferente de energía
puntiaguda. Mis pies golpeaban la arena, y el aliento retumbaba en mi
garganta. Pasé corriendo entre turistas y surfistas, esquivé balones de
voleibol y otros corredores. Las palabras de Des cuando me fui anoche
eran una reverberación constante en mi mente, entonces tal vez no la odies
tanto como crees.
Pero cuanto más reflexionaba sobre ese concepto, Daria más se
enredaba con mis rápidos pensamientos. La adrenalina de la carrera, el
calor lánguido de la playa, todo me envió en espiral hasta que los
pensamientos de Daria se convirtieron en destellos de imágenes intensas.
Sudor en la piel, uñas en la espalda, bocas abiertas, dientes brillantes, rizos
negros envueltos alrededor de mis dedos.
Chocar con ella ocurrió en el peor momento posible. Si ella hubiera
estado dispuesta, si yo hubiera estado menos controlado, si hubiéramos
sido personas completamente diferentes, habría mantenido a Daria
caminando hasta inmovilizarla contra la pared más cercana.
―Un minuto para que salgamos en vivo ―dijo Elena, rompiendo mi
neblina.
Parpadeé, me ajusté los lentes y vi a Daria retorciéndose los anillos.
―¿Estás bien?
―Sí. Tengo estrés preprograma... no importa. Estoy bien.
Asentí.
―Es bueno escuchar eso, yo también estoy bien.
―Para ser claros, ¿estamos discutiendo todo el tiempo? ¿O no?
―Escuché que se ve mal, pero siéntete libre de expresarte como quieras.
―¿Y cuándo le diremos a Janis que esto fue una muy mala idea?
―Diez segundos. No se olviden de divertirse ―dijo Elena con una
sonrisa.
―¿Por qué todos piensan que necesitamos divertirnos? ―murmuré.
―De hecho, estoy de acuerdo con eso ―dijo Daria.
Compartimos una mirada extraña que era casi amistosa, y las luces
brillaron con al aire.
―Feliz jueves, oyentes. Soy el doctor Theodore Chadwick, viniendo a
ustedes esta noche con un completamente nuevo… ―dije, dándome
cuenta demasiado tarde de que Daria también estaba diciendo: “Hola,
chicos. Es su conductora favorita…”
Nos detuvimos, y nuestros ojos se encontraron. La irritación ardió en el
rostro de Daria, reflejando la mía.
Se sumergió de nuevo hacia el micrófono.
―Lo siento mucho por eso, oyentes. Como estoy segura de que todos
saben ahora, este es el primer episodio de Consejos de amor y vida. Theo y
yo estamos juntos en el estudio, para responder a sus preguntas, y eso
significa que habrá…
―Dificultades técnicas ―interrumpí―. Y una curva de aprendizaje
empinada. Tengan paciencia con nosotros mientras aprendemos juntos,
al aire, con las personas que sean lo suficientemente valientes como para
emprender este viaje.
Los labios de Daria se arquearon.
―Promete ser un viaje salvaje.
―Un poco accidentado, tal vez, pero estamos felices de que estén aquí.
―Extendí una mano sobre la mesa―. ¿Te gustaría presentarte primero?
Su garganta funcionó.
―Soy Daria Stone, normalmente la presentadora de Eligiéndote a ti
mismo. Solo he estado en K-SUN durante unos meses y antes de eso,
estaba presentando un programa similar en K-ROX fuera de Los Ángeles.
Mantuve un blog bastante popular antes de empezar a ser locutora.
Cuando tenía veintitrés años, mi prometido me dejó en el altar, y cuando
digo que me dejó, me refiero a dejarme vestida, maquillada, lista para que
mi mamá, todos la conocen como la presentadora de Mags por la mañana,
me acompañara por el pasillo, y él no apareció.
Un estallido de intensa incomodidad me recorrió. Conocía esta historia
de una manera un tanto imprevista e impersonal. Nunca la había oído
compartirla directamente frente a mí, sin un lugar real para mirarse
excepto el uno al otro. Con mi ceño fruncido, y mis hombros tensos, no
era un hombre propenso a la violencia, pero cada palabra que salía de su
boca me hacía fantasear con sacar a este tipo del agujero en el que se
escondía para poder sacarle la mierda del rostro.
―Desde entonces, he sido todo acerca de ese amor propio, cariño
―dijo, con su sonrisa curvándose hacia arriba―. Elegirse a sí mismo se
trata de desarrollar una conexión profunda y personal con su propio
cuerpo y mente. Extendiendo esa misma conexión a tus amigos, tu
familia, tu comunidad. Creo que todos deberíamos tratarnos a nosotros
mismos tan románticamente como lo haríamos con una pareja. Me ha
ayudado a sanar muchísimo, y ha hecho que permanecer soltera sea muy
divertido. Puedo decir con confianza que las noches de cita en las que me
invito son mucho mejores que las que involucran a otra persona.
Resoplé, moviéndome en la silla.
―Entonces, para aquellos que llevan la cuenta en casa, Daria ayuda a
las personas a permanecer solteras…
―Lo entendiste.
―Y yo ayudo a la gente a encontrar y mantener a sus almas gemelas
―dije―. Soy el doctor Theo Chadwick y he sido el presentador de
Romance Verdadero en K-SUN durante cuatro años. Antes de eso, escribí
una columna de consejos sobre relaciones en el New York Times con el
mismo nombre, pero mi experiencia real no está en la radio. Soy psicólogo
social de formación, estudio las complejidades de las relaciones humanas
y cómo nos relacionamos entre nosotros y con el mundo que nos rodea, y
para mi disertación estudié los matrimonios en crisis y los factores que
llevaron a que esos matrimonios perduren o se disuelvan. Siempre me ha
fascinado el amor, las citas y el romance. Empecé a escribir una columna
de consejos para el periódico de la UCLA mientras obtenía mi título
universitario y he estado enganchado desde entonces.
Pasaron unos segundos de incómodo aire muerto. Daria acercó el
micrófono a ella con las mejillas sonrojadas.
―Correcto, entonces, eh… somos nosotros, Theo y Daria. Claramente
aprendiendo a medida que avanzamos aquí. Y, ya saben, no estamos
tratando de ocultar el hecho de que Theo y yo a menudo tenemos ideas
de amor y conexión desde diferentes tipos de… ―vaciló―. Experiencia.
Piensen en esto como un programa de consejos más completo.
Los comentarios de Janis de la otra noche seguían resonando en mi
cerebro, haciendo demasiado ruido para la concentración que necesitaba
en este momento. Tienes que aprender a comprometerte si quieres permanecer
en este negocio. Me molestó mucho pensar que Janis escuchaba mi
programa todas las semanas y pensaba que me estaba volviendo
demasiado cómodo. Que vio agujeros o debilidades en lo que hacía que
se suponía que Daria debía arreglar mágicamente.
Asentí, estirando los hombros.
―Dicho eso, no creo que haya una razón para no llegar a la primera
pregunta, ¿verdad?
―Hagámoslo ―dijo alegremente, pero ella estaba tirando de sus aretes,
en un tic nervioso que comenzaba a reconocer.
Nos dirigimos a Elena, que estaba en el proceso de enlazar la primera
llamada. Parte del trabajo de preparación que hacíamos cada semana era
responder las preguntas que los oyentes enviaban por correo electrónico
o nuestro correo de voz, y las que eran especialmente interesantes, Elena
los invitaba a llamar durante el programa.
El resto las revisaba a medida que entraban, usando su juicio impecable
para elegir preguntas espontáneas igualmente interesantes. Esta primera
sería espontánea, lo que significaba que Daria y yo no la habíamos
escuchado.
―Tengo a Brian aquí al teléfono, dijo que su pregunta es para ustedes
dos.
Mi computadora portátil hizo ping con un mensaje entrante: usamos
una función de chat para comunicar cosas que no podíamos decir al aire.
Su mensaje para mí decía, se trata de divorcio, solo un aviso.
Elena captó mi mirada, claramente preocupada y le dediqué una cálida
sonrisa y asentí con la cabeza.
―Bienvenido al programa, Brian ―dije fácilmente―. ¿En qué podemos
ayudarte Daria y yo esta noche?
Una voz baja intervino.
―Hola, soy Brian. Gracias por tomar mi llamada. Yo, eh... bueno,
escucho ambos programas, espero que esté bien.
―Cuantos más, mejor ―dijo Daria―. No es como si fuera una
competencia ni nada.
Levanté las cejas sutilmente hacia ella.
―Pues me divorcié hace aproximadamente un año ―comenzó Brian―.
Fue bastante desastroso. No fue uno de esos amistosos, ¿saben? Y las
cosas habían estado mal entre nosotros durante un tiempo, incluso antes
de que nos separáramos.
―¿Tuvieron hijos? ―le pregunté.
―No, y estoy agradecido de que no lo hayamos hecho. No puedo
imaginarme pasando por algo así, ya ha sido bastante difícil sin tener que
explicar las cosas a los niños.
Ajusté mis lentes, pero mantuve mis ojos enfocados en la mesa.
―No puedo hablar desde la perspectiva de los papás, pero he
compartido antes sobre mi experiencia con el divorcio cuando era niño.
Cada uno es diferente, pero el que yo viví fue ciertamente muy confuso.
―Sí, puedo imaginar eso. ―El dolor en la voz de Brian era obvio―.
Es… hombre, ha sido un momento difícil para mí, de un montón de
maneras.
―Lamento escuchar eso ―dijo Daria en voz baja―. Sé lo terriblemente
dolorosa que puede ser la angustia. ―Ella hizo una pausa―. Y lamento
escuchar lo confusas que fueron las cosas para ti, Theo. Eso suena como
que fue muy aterrador.
Mi mirada voló hasta la suya. El miedo no era una emoción que usaba
en voz alta al etiquetar esos años de mi vida, pero era un sentimiento que
había escondido en los rincones más recónditos de mi mente. Mis papás
fueron indiferentes y distantes abiertamente. Ciertamente así es como
describiría sus estilos de crianza, pero detrás de puertas cerradas, tarde
en la noche cuando probablemente creían que estaba durmiendo... mis
recuerdos estaban llenos de sus voces elevadas, discusiones salvajes,
cristales rotos y portazos.
Aterrador.
―Sí, bueno... sí. ―Me aclaré la garganta. Me puse un poco nervioso―.
Gracias. Brian, ten en cuenta que tenemos muchas personas que llaman
sobre sus divorcios y han descrito sentimientos similares, no estás solo en
esto.
―Me lo imagino ―respondió―. Creo que hay consuelo cuando sabes
que otras personas se sienten miserables contigo.
Daria y yo compartimos una mueca de simpatía y una pizca de calidez
parpadeó en el centro de mi pecho ante el gesto.
―Mi pregunta es... ha pasado un año y, en muchos sentidos, he seguido
adelante. No diría que nuestra relación fue sin amor, pero estoy listo para
el amor, creo, aunque también me siento mucho más cínico acerca de estas
cosas. Como ¿cuál es el punto si el único resultado es sentirse de esta
manera? ¿Tiene sentido? ¿Vuelvo a salir o no?
Abrí la boca, preparado para responder, pero Daria saltó primero.
―No, al menos ese es mi consejo.
―Y yo iba a decir exactamente lo contrario ―dije.
Nos miramos con cautela y Brian soltó una risa seca.
―No me sorprende y esto es un poco lo que necesitaba. Daria, ¿Tu qué
piensas?
Ella se mordió el labio.
―Sin ofender a mi colega aquí, pero de todos los momentos para
abrazar la soltería, es ahora. Estás solo por primera vez en... ¿cuántos
años?
―Quince.
Los ojos de Daria se suavizaron.
―Estás afligido por la pérdida de lo que una vez tuviste, por la pérdida
de una identidad, como esposo y cónyuge. Tienes que navegar por una
nueva rutina y existencia diaria. Las películas y la televisión proyectan
esta narrativa dañina de que volver a salir es la forma saludable de seguir
adelante, pero no puedes sacudirte una relación de quince años como un
perro sacudiéndose el pelo mojado. Ahora es el momento de conocerte
mejor.
―¿Pero haciendo qué? Ni siquiera sé lo que me gusta hacer.
Ella inclinó la cabeza hacia un lado.
―Es difícil separar lo que nos gusta y necesitamos de lo que quiere
nuestra pareja. ¿Y los paseos diarios? ¿O sentarte al sol sin tu teléfono y
dejar que tu mente divague? Estoy sugiriendo esas dos cosas
específicamente porque yo las usé después de mi ruptura. Realmente...
realmente me perdí durante mi relación, incluso antes de que me dejaran
en el altar. Fue como dibujar un mapa para encontrar el camino de regreso
a casa, fue muy incómodo al principio, y a veces todavía lo es. Cuando no
estamos distraídos, surgen muchas cosas que normalmente evitamos.
Brian se aclaró la garganta.
―Está bien, mmm… sí, puedo ver cómo sucedería eso. ¿Y qué te ayudó
a hacer?
Daria me miraba fijamente mientras respondía.
―Me ayudó a separar lo que realmente amaba de lo que la sociedad
nos dice que debemos amar. Me ayudó a separar mis propias metas y
sueños de los de Jackson. Ocupar espacio de nuevo y ser tan ruidosa, rara,
alegre, desordenada e imperfecta como yo quisiera.
Mis manos estaban flexionadas contra la mesa, y mi columna rígida.
Recibía muchas llamadas sobre celos en mi programa y le aconsejé a mis
oyentes que era una forma segura de perder la confianza de tu pareja.
Creía que era una emoción fea que buscaba llamar la atención y que era
fácil de manejar si sabías cómo hacerlo.
Pero me abrasaba las venas ahora, entrelazado con la misma ira de
antes. Ira porque su prometido claramente no había apreciado todas las
cosas que la hacían ser quien era. La ira de que él obviamente la había
hecho menos y la había descartado.
Ni siquiera una hora y la proximidad forzada estaba afectando mi
control.
―Quizás si pasaras más tiempo solo, te darías cuenta de que así es
como te gustaría quedarte ―dijo―. O tal vez te haría sentir emocionado
por salir de nuevo, tanto como yo misma estoy en la categoría de
permanecer soltera para siempre. De cualquier manera, creo que primero
debes trabajar en ti mismo.
―Oh, está bien ―dijo Brian―. Entiendo lo que estás diciendo, pero
sabes, tienes razón. Tener citas se siente raro en este momento, pero tener
algo que ver con alguien me hace sentir normal, así que sigo haciéndolo.
―Si puedo ofrecerte otro conjunto de consejos ―dije tranquilamente―,
si salir te hace sentir cómodo, si continúas haciéndolo, eso también podría
ser una señal de que es lo correcto para ti en el momento presente. Yo no
me alejaría de una nueva relación porque la otra fue desastrosa e hiriente.
De hecho, ahora es el momento de ser valiente y buscar el amor.
―Theo ―dijo Daria―, la valentía se ve diferente para otras personas.
Invertir en tu propio bienestar requiere mucho coraje.
―No estoy en desacuerdo, solo estoy diciendo que el poderoso trabajo
interno no ocurre en el vacío, también puede ocurrir junto a otra persona.
De hecho, creo que debería suceder. Cuanto más vulnerable eres con tu
pareja o parejas, más aprendes.
La molestia brilló en sus ojos.
―Esa vulnerabilidad comienza con la relación que construyes contigo
mismo. Las relaciones románticas y sexuales no siempre son lo que una
persona quiere, ya sea en función de su identidad, su sexualidad, o sus
preferencias. Esas personas encuentran conexión dentro de sus
comunidades, sus amistades y su familia. Lo que estás sugiriendo limita
severamente a mucha gente.
Negué con la cabeza.
―No lo estoy limitando, Daria. Le ofrezco un consejo basado en lo que
Brian nos dijo, que es que estuvo en un matrimonio exitoso y
comprometido hasta que dejó de serlo, y que las citas y las relaciones lo
hacen sentir cómodo y feliz. Si no hubiera dicho esas cosas, no le estaría
diciendo que volviera a salir. Lo estoy escuchando.
―¿Ah, sí? Porque yo también lo estoy escuchando.
―¿Sí? ¿O solo le estás diciendo lo que tú harías en la situación?
―respondí.
―Aún sigo aquí, ya saben ―dijo Brian alegremente. Su voz atravesó la
tensión, dejándonos a Daria y a mí mirando incómodamente nuestros
micrófonos con las mejillas sonrojadas―. Lo siento, sabía que esta
pregunta los pondría nerviosos a ambos.
Sentí mis muelas rechinar.
―Daria y yo somos muy apasionados con nuestras áreas de
especialización, eso es todo. No hay necesidad de que tú te disculpes,
Brian. Lo siento, nos pusimos un poco... acalorados.
La irritación que irradiaba el cuerpo de Daria consumió el reducido
espacio en el que nos encontrábamos.
―Yo también lo siento ―dijo―. ¿Algo... algo de eso resuena?
―¿Qué pasa si salgo con alguien y no estoy listo y lo lastimo?
―preguntó.
Mis ojos se encontraron con los de Daria de nuevo de mala gana, y ella
asintió hacia mi micrófono.
Incliné la cabeza hacia él.
―Ese es uno de los desafíos más difíciles que enfrentamos mientras
salimos. Desearía tener una respuesta fácil para eso, pero nunca la tendré,
el dolor es posible independientemente de si has pasado o no por un
divorcio reciente.
―Siento que lo que dijo Daria es cierto. Quiero decir, ella tiene razón
―dijo Brian―. No sé nada sobre quién soy cuando no estoy con alguien.
Debí parecer lo suficientemente aturdido como para que Daria saltara
de nuevo.
―Hablando de un sentimiento de miedo, he estado ahí y apesta.
―Entonces, ¿tengo que dar paseos y esas cosas?
Ella sonrió, pareciendo sorprendida.
―Escribir en un diario también puede ayudar. Meditación, cualquier
cosa con la que tu cerebro se calme y no lo distraigas con los medios o
Internet. Prueba cosas nuevas, prueba nuevos pasatiempos, y sé
espontáneo. Todo eso me ayudó a encontrar el camino a casa.
Trazó soñadoramente la parte superior de su taza, y sus anillos
destellaron bajo la luz.
―También me ayudó a darme cuenta de que soy más feliz sola, más
feliz sin tener citas. No digo que eso sea necesariamente lo que funcione
para ti, pero entiendo los sentimientos cínicos de los que hablaste. A
veces, cuando paso por delante de una tienda de novias, me siento
incómoda por todos lados. Me da un poco de pánico, como si estuviera
de nuevo con mi vestido y alguien me dijera que mi novio no va a llegar.
No tiene nada de malo decidir que las relaciones no son para ti. Tal vez
justo ahora, o tal vez por más tiempo que eso.
Brian se quejó.
―Es como un moretón y no puedo dejar de apretarlo.
―Se vuelve menos sensible con el tiempo, te lo prometo ―dijo.
Me froté la parte de atrás de mi cuello, sintiendo picazón e inquietud.
Había presenciado el divorcio de primera mano, así que no era lo
suficientemente ingenuo como para pensar que nunca terminaría una
relación. Tuve tres rupturas, dividí las pertenencias compartidas, cerré
cuentas bancarias compartidas, tuve conversaciones difíciles con grupos
de amigos, pero por más insoportables que fueran esos tiempos, ese
cinismo no existía para mí.
¿Cómo podría Daria querer permanecer soltera para siempre?
La idea de pasar mis días permanentemente sin pareja casi me inducía
al pánico. Los años vacíos se abrieron ante mí, años en los que sabía que
la soledad me acecharía como una jauría de perros. No necesitaba escribir
un diario ni dar largas caminatas.
Me conocía a mí mismo, me conocía a mí mismo de la forma en que lo
hacía cualquier niño que pasaba la mayor parte de su tiempo solo.
―¿Hay algo más que quisieras agregar, Theo? ―ella preguntó.
―No, parece que lo que dijiste va a funcionar para Brian ―dije con
firmeza―. Brian, no dudes en llamarnos y actualizar a los oyentes sobre
cómo va todo. Te diré que, si te preocupa volver a tener citas y lastimar a
las personas, estás muy por encima de las personas que tienen citas sin
cuidado y no consideran los sentimientos de los demás, preguntar al
respecto significa que te importa.
―Aprecio eso ―dijo―, y supongo que me siento halagado de que sea
su primera llamada. Creo que ustedes lo hicieron bien en general.
Las mejillas de Daria se enrojecieron y pude sentir mis hombros
subiendo hasta mis oídos.
―Gracias, Brian ―dijo ella―. Definitivamente actualízanos sobre
cómo te va, y buena suerte.
Una voz en mi cabeza me instaba a volver al control y la moderación,
instándome a seguir el consejo de Janis mientras estaba en una plataforma
pública con miles de personas escuchando, pero luego Daria me sonrió,
el movimiento apenas carente de arrogancia.
Se me pusieron los pelos de punta tan rápido que debería haberme
sorprendido.
Le lancé una mirada abrasadora a mi presumida colega.
―A lo largo de los años, algunas de las investigaciones que he podido
ver en la universidad, y algunos de los psicólogos con los que he
trabajado, han hablado con muchas parejas comprometidas que se
conocieron cuando uno de ellos estaba pasando por un divorcio o una
dura ruptura. La vulnerabilidad que proviene de la angustia te ayuda a
aprender mucho sobre ti mismo, como lo has compartido tan
elocuentemente. Esa nueva vulnerabilidad a menudo hace que esas
nuevas relaciones sean mucho más fuertes. Estoy feliz de que Brian haya
encontrado algo significativo en lo que dijiste, pero sí creo que las citas
nos abren, nos hacen más fuertes, nos muestran nuestros gustos y
disgustos. Eso también es significativo cuando se trata de la curación.
Ella entrecerró los ojos.
―No estoy en desacuerdo, pero a veces las personas buscan la
comodidad de la pareja antes de tomarse el tiempo para decidir lo que
realmente quieren. Eso puede ser poco saludable.
―O puede llevarlos a su alma gemela ―señalé.
―Claro ―dijo secamente―. Técnicamente, cualquier cosa puede
pasarle a cualquiera en cualquier momento. Lo que Brian compartía era
cinismo y miedo en torno al amor después de quince años con otra persona.
Un año no es nada comparado con esa cantidad de tiempo. Tiene cosas
que aprender y lanzarse de nuevo a las citas podría complicar eso.
―¿Qué te hace estar tan segura? ―le pregunté.
―¿Qué te hace a ti? ―ella dijo―. ¿O solo estás molesto porque en
nuestra primera llamada, Brian tomó mi consejo y no el tuyo?
―Y yo que pensé que habías dicho que no era una competencia.
―Theo ―dijo con dureza―. Si estás insinuando que mi falta de títulos
avanzados de alguna manera significa que estoy menos calificada…
Parpadeé sorprendido y una sensación de malestar se agitó en la boca
de mi estómago.
―Espera, lo siento. ¿Qué dijiste?
Daria dejó caer los codos sobre la mesa. Estaba tan concentrada en mí
que su boca estaba prácticamente fuera del micrófono.
―Lo que me hace estar tan segura es la experiencia vivida, el
autodescubrimiento, la interacción con la comunidad que construí en
línea mucho antes de K-ROX y, sí, así fue como mi programa se convirtió
en un éxito viral de la noche a la mañana. Así es como estoy segura.
Mi cara se sentía tan caliente como el asfalto bajo el sol de verano.
―Yo… yo no… en ningún momento pensé que no tener un doctorado
te hiciera menos calificada. Nunca, nunca he pensado eso.
Esas palabras fluyeron de mi boca al mismo tiempo que una docena de
nuestros recientes altercados me vinieron a la mente: la forma en que me
burlé de mi experiencia. El hecho de que había llamado a su programa
“tomas de moda recicladas de Internet” y había hecho alarde de mis años
adicionales de experiencia cada vez que ella presionaba mis botones. Que
era siempre.
Debajo de la voz en mi cabeza que me gritaba cierra la puta boca, estaban
los susurros agitados que había estado ignorando desde el momento en
que nos conocimos en el estacionamiento de K-SUN. Por eso luché por
mantener una moderación mesurada alrededor de Daria, porque gran
parte de mi autodisciplina estaba siendo empleada para evitar lo que
decían los susurros.
Había una razón por la que era un imbécil tan engreído alrededor de ella.
Una razón extremadamente importante por la que la alejé con conflicto y
confrontación. Una multitud de comprensiones sorprendentes chocaron
en mi cerebro.
¿Qué había dicho Des? O tal vez ni siquiera la odias en absoluto.
La voz de Elena se encendió, sonando tensa e incómoda.
―¿Saben lo que pienso? Probablemente deberíamos hacer algunas
actualizaciones del programa y relajarnos un poco.
Cerré los ojos, mortificado. Afortunadamente, Daria pudo decir:
―Eso… ¿sabes?, es una gran idea, Elena. Ya sabes cómo nos ponemos
cuando estamos... cuando nos estamos metiendo en uno de nuestros
pequeños debates.
―Ajá ―dijo Elena―. Claro. Okey, volveremos enseguida, oyentes.
La puerta se abrió, pero no era Elena la que estaba ahí. Eran Janis y Des.
Me arranqué los auriculares y me pasé una mano por el rostro. Des
parecía preocupado, pero aún compasivo.
La expresión de Janis era inescrutable. Acercó una silla y se sentó en
ella, mirándonos de un lado a otro. Ni siquiera podía mirar a Daria, no
podía mirar a mi mejor amigo, apenas podía mirar a Janis. Me quité los
lentes y me pellizqué el puente de la nariz.
―Saben, les fue bastante bien ahí por un momento ―dijo Janis―. Lo
digo en serio, debatir entre ustedes está bien y es una de las razones por
las que creo que este nuevo programa atraerá tanta atención. ―Ella me
señaló y señaló a Daria―. La siguiente parte, ¿la parte en la que tú, Theo,
provocaste a Daria a propósito? ¿Y luego tú, Daria, dijiste un montón de
mierda personal en vivo y al aire? No puede volver a suceder. ¿Recuerdan
que les dije que estábamos en una crisis presupuestaria y que
necesitábamos todas las manos en la cubierta en este momento? Eso no
nos estaba ayudando, eso nos estaba perjudicando. Sé que pueden hacerlo
mejor que eso. ¿Estoy siendo clara?
―Sí, señora ―le dije.
―Sí, absolutamente ―murmuró Daria.
―Bueno. ¿Necesitan calmarse o podemos confiar en que se manejarán
como profesionales?
Nunca, en mi vida, había sentido una combinación tan horrible de
arrepentimiento y vergüenza.
―Estoy bien.
―Igual yo ―dijo Daria.
Lancé una mirada encubierta en su dirección: parecía tan sonrojada e
infeliz como yo me sentía. El arrepentimiento se amplificó, inundando mi
sistema nervioso.
Janis se levantó de la silla con una sonrisa alarmantemente alegre.
―Me alegra oírlo. Des tiene una idea para una solución temporal.
Des se aclaró la garganta.
―Elena y yo podemos dividir las llamadas, asegurarnos de que se las
damos específicamente a Daria o a Theo. Por ahora, la otra persona no
dará ningún consejo adicional, solo escuchará. Así que será la mitad de
un programa de Daria y la otra mitad de Theo. Solo para ayudar con la
curva de aprendizaje.
Tragué con dificultad y volví a asentir, incapaz de confiar en que no
dejaría escapar lo que realmente quería decir: no estoy tan seguro de poder
hacer esto y tener éxito.
―Podemos trabajar con eso ―dijo Daria en voz baja. Sus ojos se
dispararon hacia los míos, pero yo miré hacia otro lado.
―Maravilloso. ―Janis juntó sus manos, deteniéndose para apretar mi
brazo antes de irse, llevándose a Des con ella. El gesto tranquilizador me
hizo sentir aún más como una mierda.
La voz de Elena interrumpió.
―Estaremos de vuelta en veinte segundos, la primera llamada va para
Theo.
Daria resopló y volvió a ponerse los auriculares. Yo hice lo mismo, el
aire estaba denso con una tensión incómoda. Cuando la música comenzó
de nuevo y Elena reintrodujo el programa, era imposible no enfrentarse
como dos luchadores en un ring, preparándose para entrenar.
Atrás quedaron la sonrisa astuta y la expresión burlona de Daria. En
vez de eso, la mujer frente a mí parecía fría y distante. Como si yo fuera
una mosca doméstica que la molestaba, pero no lo suficiente como para
hacer algo al respecto.
Dominé mi expresión hasta que coincidió con la suya y la temperatura
en la habitación bajó unos grados más. Con los muros levantados, la
armadura puesta, todas las emociones descarriadas recortadas y
controladas.
Así era como prefería interactuar con Daria de todos modos.
Y cualquier destello de decepción que pudiera sentir era un error.
Me senté en el muro bajo de arena afuera del Best Coast Café, con un
café helado en una mano y el batido de desayuno favorito de Elena en la
otra. El café estaba frente a uno de los mejores lugares para surfear en
Sunrise Beach. Tan temprano en la mañana, las olas estaban salpicadas de
surfistas mientras el cielo se iluminaba de un pálido rosa oscuro al azul
cerúleo tan común aquí en el verano.
Detrás de mí, camionetas de surf estaban estacionadas junto a puestos
que vendían camisetas y yogurt helado. Un grupo de skaters pasó
volando, arrastrando el ritmo suave de la canción de reggae que estaban
tocando en un parlante diminuto que colgaba de una de sus mochilas. La
pared del café frente a mí estaba pintada con un mural de la Virgen de
Guadalupe, el rojo de su túnica era tan vibrante como las rosas que se
curvaban alrededor de su cuerpo.
Elena llegó caminando desde la playa, con su traje de neopreno
enrollado alrededor de su cintura. Estaba hablando por teléfono, pero
sonrió cuando me vio.
―Sí. Ajá ―murmuró ella―. Sí, mamá. Adiós, te amo4.
Le tendí el batido y ella lo tomó con entusiasmo, dejándose caer en el
muro a mi lado.
―¿Cómo está tu mamá y cómo estaban las olas?
4
Dicho en el original en español.
Se pasó una mano por el cabello mojado.
―Las olas estuvieron bien hoy, tuve un par buenas. Mi mamá llamaba
porque tiene la extraña habilidad de conocer a todas las mujeres del área
de Los Ángeles. Está lista para tener más nietos.
―¿Cuántos tiene ya?
―Siete. Tengo dos hermanos y una hermana, y todos tienen hijos.
Todavía no ha aceptado que las relaciones no son lo mío. ―Arqueó una
ceja―. Muchas de las mujeres que me envió son muy atractivas en sus
fotos al menos, pero el matrimonio es algo importante de donde soy y la
gente en Puerto Rico vive para los nietos y las bodas. Es por eso por lo que
ella me pregunta sobre eso constantemente.
Sonreí, apoyándome en mis palmas.
―¿Alguna vez sales casualmente?
―Eso es todo lo que hago ―dijo―. Un par de noches divertidas, tal vez
una aventura cuando me apetezca. Cualquier cosa más seria que eso no
me parece bien. Me encanta estar sola, me encanta ser independiente y
hacer lo que quiero. Ver a mis amigos, trabajar en K-SUN, viajar para
surfear… todo eso es más significativo para mí. ―Empujó mi hombro―.
¿Tú qué haces cuando quieres tener sexo, pero no quieres tener una cita?
―Agrego otro a mi colección cada vez mayor de juguetes sexuales
―dije con una sonrisa―. Y básicamente hago lo que tú haces. Aventuras
casuales, aventuras ocasionales de una noche con un chico si la vibra es la
adecuada. El sexo es una forma de intimidad que me resulta cómoda, es
todo lo demás lo que parece mal. Como usar un suéter de lana que pica y
que es una talla demasiado pequeña.
Levanté un hombro, empujando mis lentes de sol en mi cabello.
―Es difícil de creer, ya que Jackson se olvidó de nuestra boda para
beber cerveza con sus amigos como un maldito imbécil, pero todo el
tiempo que estuvimos juntos él estaba realmente interesado en estos
gestos románticos ridículos y exagerados. No eran mi estilo, incluso
cuando era más joven. Flores que no me gustaban, regalos que no
necesitaba, cenas lujosas que no podíamos pagar.
―¿Cómo te propuso matrimonio? ―me preguntó―. Siempre he tenido
curiosidad, y no hablas mucho de eso en tu programa.
Hice una mueca, mi sistema nervioso se inundó con el recuerdo de ese
día.
―Me propuso matrimonio en público, frente a su familia. Le dije varias
veces que nunca quise que fuera así. Una cosa sobre Jackson es que, al
principio, estaba demasiado preocupada complaciendo a la gente para
decirle lo que yo quería, y cuando comencé a decírselo, no escuchó, y
luego, cuando me puse más fuerte, más ruidosa, me ignoró. Le dije que sí
ese día porque una parte de mí todavía lo amaba de una manera muy
superficial, y dije que sí porque sabía que se suponía que debía hacerlo, y
porque un montón de gente estaba mirando, y sentí la presión de hacerlo
especial para ellos.
Elena chasqueó la lengua.
―Ese hombre sabía lo que estaba haciendo.
Describir mi angustia después de Jackson fue difícil. No encajaba
perfectamente en ningún cuadro o definición que hubiera visto antes.
Parte del dolor ciertamente fue causado por el amor distante que una vez
sentí por él, pero era un amor superficial, un amor que nació de su
felicidad y nunca de la mía.
Gran parte del dolor estaba compuesto por la humillación y la traición
el día de nuestra boda, la ira y el arrepentimiento, la comprensión
incipiente de que había pasado tantos años con un hombre que nunca
quiso mi verdadero yo.
―Me emocioné cuando Janis me dijo que trabajaría con Daria Stone en
su nuevo programa ―dijo Elena―. ¿No sé si ya te lo he dicho?
Mis cejas se dispararon.
―¿Estás hablando en serio? Porque mi mamá hablaba constantemente
de ti antes de que me uniera a K-SUN. Me ponía nerviosa trabajar con
Elena García.
Elena se rio.
―Mags es otra cosa, y si, lo estoy diciendo en serio.
Empujé su hombro hacia atrás.
―Yo también.
Volvió a mirar hacia el océano. Podíamos escuchar los gritos de algunos
surfistas felices sobre el choque de las olas.
―Te escuché cuando estabas en K-ROX. Me gustó lo que estabas
haciendo. La gente asume que ser una mujer queer solo se trata de sexo y
de quién me atrae, pero no hay nada más lejos de la verdad. Ser lesbiana
influye en mi esencia, mi política, mi comunidad, cómo me muevo por el
mundo y cómo me tratan. Tu programa me hizo sentir más como yo. De
lo que hablas es del tipo de cosas de las que hablamos mis amigas y yo, y
muchas de ellas tienen diferentes necesidades en lo que respecta al sexo,
las citas y la monogamia también. No hay una medida única para todos.
Mordí mi labio inferior.
―He aprendido mucho acerca de cómo todos somos diferentes y he
tenido muchos grandes maestros. Mucha gente queer llama al programa
y estoy agradecida cada vez que comparten sus experiencias.
―¿Sabes quién más tiene un montón de gente queer llamando a su
programa?
Mi estómago se retorció. Me giré para mirarla, aliviada de que al menos
estuviera sonriendo.
―Déjame adivinar. ¿Theo?
―Y también tengo muchas personas en mi comunidad con almas
gemelas y sueños de boda y bebés en camino. No es tan 'tradicional' como
crees, Dar. Theo no es tradicional en absoluto. En los cuatro años que lo
conozco, la única persona con la que ha discutido obstinadamente eres tú.
Me miré las manos, con el estómago retorciéndose más y más. Era lunes
y nuestro nuevo programa combinado no había mejorado mágicamente
de ninguna manera. El resto de esa primera noche, además de los
programas del viernes y el sábado, había ido técnicamente según lo
planeado en base al cambio que Janis y Des hicieron cuando Theo y yo,
nuevamente, discutimos como niños pequeños, yo contestaba una
llamada, luego él respondía otra. De ida y vuelta, con una persona sentada
en silencio al otro lado de la mesa mientras la otra hablaba.
No estábamos peleando, que era una mejora con respecto a la primera
noche, pero era incómodo como el infierno. Porque también apenas nos
hablábamos. Mantuvimos nuestro contacto visual en el espacio reducido al
mínimo. Nuestros saludos al principio eran educados y forzados.
Y al final de cada programa, Theo asentía en mi dirección, decía un
breve “Buenas noches, Daria” y se iba de inmediato. Todo era tan
frustrante como mortificante.
―Elena ―dije―, realmente lamento cómo actué esa primera noche,
discutiendo con Theo y poniéndote en un lugar tan incómodo. Asumo
toda la responsabilidad y nunca debería haber sucedido.
Levantó su vaso ahora vacío.
―¿Es por eso que me trajiste mi bebida favorita?
Negué con la cabeza y le sonreí.
―Hubiera hecho eso de todos modos, a veces es bueno llevarle a un
amigo algo que le encanta, pero la disculpa es sincera.
Dejó su vaso con cuidado en el muro junto a ella.
―Acepto tus disculpas y te lo agradezco, pero ahora que tú y Theo se
están comportando bien, el programa es aburrido y extraño, y no en el
buen sentido.
―Ni que lo digas ―me quejé sobre mi café―. Espera, ¿estás viendo a
los oyentes decir eso también?
Ella asintió lentamente.
―La gente te ama y aman a Theo, pero juntos, o se están atacando el
uno al otro o se están comportando como dos torpes pedazos de cartón.
Ahí no hay chispa, no hay electricidad, y una parte de mí desea que
vuelvan a pelear.
Mi risa sonó tan forzada y nerviosa como me sentía por dentro, me
negué a reconocer el hecho evidente de que yo quería lo mismo. Era tan
insoportablemente contradictorio que me daban ganas de golpearme en
la cabeza.
―Yo, mmm… eso es muy gracioso ―tartamudeé―. Pero esa es una
retroalimentación útil. Sé que no me siento como yo misma al aire en este
momento y probablemente lo mismo va para Theo también. Podemos
mejorar.
―O tal vez se sientan mejor después de pintarse las caras mañana por
la noche. Esa es una manera de sacar toda esa agresión del sistema ―dijo.
Dejé caer mis lentes de sol sobre mi cara, aliviada de que Elena se
distrajera brevemente con un surfista montando una ola. Eso significaba
que no notaría el rubor en mis mejillas, el que aparecía cada vez que mi
exasperante coanfitrión entraba con confianza en mis pensamientos.
Mi momento con Theo en el estacionamiento después de su carrera era
un recuerdo que mi pequeño y sucio cerebro estaba encantado de
reproducir en bucles cada vez más eróticos. Cada segundo en el que no
estaba distraída era un segundo lleno de detalles viscerales del irritante
calor de Theo. El sonido de su respiración pesada, la ronquera en su voz,
y la fuerza obvia en sus músculos mientras me sostenía en posición
vertical.
Verme obligada a verlo a la cara en esa cabina de sonido tres noches
seguidas solo empeoraba las cosas.
Como, poniéndome más caliente.
―Puedo confirmar que lo conquistaré fácilmente en el campo de
paintball ―dije, con tanta bravuconería como pude reunir. Incluso
cuando la idea de conquistar a Theo envió un escalofrío sexy por mi
espalda.
―Hazlo, niña ―respondió Elena.
Mi teléfono sonó con un recordatorio sobre una reunión a la que había
decidido asistir en el último minuto. Me deslicé fuera del muro y sacudí
la arena de la parte de atrás de mi falda.
―Ojalá pudiera estar contigo aquí todo el día, pero tengo una reunión
temprano en la mañana para planificar la fiesta de cumpleaños de Janis.
Ella asintió, jalando su traje de neopreno y tirando de la cremallera.
―Esa Janis es una mujer maravillosa.
―Lo es ―dije―. Ojalá no me despida después de este desastre con
Theo.
Elena me tocó el codo.
―Ella también es una mujer genial que se preocupa por las segundas
oportunidades. No es que esté sugiriendo que debas aprovecharte de su
amabilidad. Mi impresión es que Janis ve algo en ti y en tu carrera y está
dispuesta a dar todo lo que tiene. Muchas de las cosas que hace no
siempre tienen sentido en ese momento, pero tiene en mente lo mejor para
ti. Confía en mí.
Sonreí débilmente y entendí que, si volvía a equivocarme al aire,
probablemente estaba justo al borde de esa amabilidad.
Tomé mi café y las llaves, asentí con la cabeza hacia el edificio K-SUN
en el fondo.
―Esto es algo aleatorio, pero ¿has notado algo, como, chiflada a mi
mamá?
―¿Más de lo que suele ser?
Sonreí.
―Sí, un poco más de lo habitual. No lo sé. El otro día estaba nerviosa
conmigo, como si estuviera mintiendo. Me pregunto si ella está
guardando secretos.
Elena ladeó la cabeza.
―Cuando veo su programa en reproducción, suena muy exagerada,
más bramidos que de costumbre.
Me reí, reflexionando sobre eso.
―Eh. Eso está bastante a la par para ella, pero si notas algo, házmelo
saber, y ten cuidado hoy.
Ella levantó su vaso.
―Gracias por esto.
―Gracias por aceptar mis disculpas ―dije, despidiéndome con la mano
mientras me alejaba. Los nudos en mi estómago se aflojaron y se
convirtieron en aleteos a medida que me acercaba al estudio. Theo me
había dicho deliberadamente que no viniera a ayudar con la planificación
de la fiesta sorpresa no tan sorpresa de Janis. Estoy pensando en nuestra
pequeña situación de tregua. Cuanto menos tiempo pasemos juntos, mejor. ¿No
estás de acuerdo?
Estuve de acuerdo, pero eso no me impediría unirme. Era una
empleada nueva, pero K-SUN había sido un segundo hogar durante toda
mi vida, y Janis era como una tía extra salada, sarcástica y fumadora de
hierba para mí. Si Theo Chadwick tenía algún problema con eso, podría
desquitarse conmigo en ese campo de paintball.
Por lo menos, sería lindo verlo intentarlo.
Unos minutos más tarde, empujé las puertas delanteras de K-SUN con el
sonido de la voz de mi mamá a través de los parlantes en la pared.
―Estás escuchando Mags por la mañana y tengo ganas de tocar Earth,
Wind and Fire todo el día. ¿Alguna objeción a eso? Llámame y avísame,
pero tendrá que ser después de este bloque de una hora de sus canciones
que ya cargué.
La saludé con la mano a través de la ventana de la cabina de sonido C,
luego me dirigí a la sala de descanso. Alguien había pegado un letrero
que decía “Janis, no entres. Estamos planeando tu fiesta sorpresa de
cumpleaños y no podemos acomodar de manera realista ninguna de tus
absurdas ideas”.
Me reí, golpeando mis nudillos contra el letrero.
―¿Tú escribiste esto, Des?
―Yo lo escribí.
Hice una pausa, a mitad de un toque, haciendo contacto visual
accidental con un Theo de aspecto serio. Estaba sentado a la mesa, con
una mano alrededor de una taza de café.
―Oh ―dije finalmente―. Es gracioso, eso es todo.
Su mandíbula se tensó, pero no respondió. Cliff y Des estaban ahí, así
que fue mejor, y mucho más profesional que la forma en que solíamos
saludarnos por la mañana, ya sea con una burla competitiva o un insulto
apenas disimulado. Sin embargo, durante los últimos cuatro días,
nuestras interacciones habían sido frías o simplemente inexistentes.
Impresionante, dado que presentamos un programa de radio completo
juntos.
El único asiento libre estaba al lado de mi helado coanfitrión. Era
probable que me ignorara por completo en este punto, así que me dejé
caer y me quité los lentes de sol con una sonrisa.
―Buenos días a todos ―dije alegremente. Des y Cliff respondieron del
mismo modo, mientras que Theo simplemente gruñó―. Sé que Theo me
mencionó antes que tenían cubierta la planificación de la fiesta de Janis,
pero ella ha hecho tanto desde que me contrató, que realmente me
gustaría tener la oportunidad de ayudar. Mientras esté bien.
―Puedo decir con seguridad que ayudarnos es la mejor idea que he
escuchado en toda mi vida ―dijo Cliff sin rastro de ironía―. Le agradará
a Janis saber que todos se enfocan en ella en todo momento.
―Y tenemos mucho que hacer. Algo de lo que Theo se estaba quejando,
así que no estoy seguro de por qué te dijo que no vinieras ―agregó Des.
Theo se movió en su silla, apretando los dedos sobre su taza. Había un
cuaderno abierto frente a él con una página de notas llenas con su letra
ordenada. Llevaba pantalones azul marino y una camisa de manga corta
de color crema que me tenía híper concentrada en la curva de sus
hombros, los diminutos músculos flexibles de sus antebrazos bronceados.
―Esto fue antes de que supiera que Janis quería que realizáramos un
gran programa ―dijo Theo sin alterarse―. Ahora me pregunto
seriamente si esto es algún tipo de broma pesada y ella realmente quiere
que le organicemos una fiesta en un Burger King.
Mis labios se crisparon.
―Cuéntamelo todo.
Parecía requerir mucho esfuerzo para que él me mirara directamente,
pero en el segundo en que sus ojos verde bosque se conectaron con los
míos, un delicioso calor se extendió por todo mi cuerpo, y tuve que
recordarme furiosamente cada cosa molesta que alguna vez me había
dicho para calmar mi sistema nervioso.
Inclinó la cabeza en mi dirección.
―Janis ha solicitado una fiesta 'retro roller disco' en honor a su
cumpleaños número setenta y uno. Le gustaría que alquiláramos esa vieja
pista de patinaje en el malecón, la que está al lado de la rueda de la
fortuna. Sus solicitudes adicionales han sido ―sacó su cuaderno para
leerlas―, todos con peluca, todos bailando, bolas disco akimbo...
Resoplé.
―¿Ella realmente dijo akimbo?
Theo casi sonrió.
―Ella realmente dijo akimbo. Para que conste, Janis nunca ha sabido
realmente lo que significa esa palabra.
―Ella cree que significa esparcidas ―agregó Des―. Lo que en realidad
está pidiendo es purpurina, destellos, confeti por todas partes y en todo.
Toqué mi barbilla.
―Saben, mi mamá probablemente sabe dónde conseguir pelucas con
brillantina en diferentes longitudes y colores.
―Ya tengo una ―dijo Cliff. Ante las expresiones desconcertadas de
Des y Theo, se encogió de hombros―. Supongo que mis vacaciones son
más divertidas que las suyas.
―Supongo que tienes razón ―murmuró Theo―. Pero cubrirás la
música, ¿no? ¿Tú y Mags?
―Oh, sí. Estoy mezclando Heart of Glass de Blondie con Cruel Summer
con algo de Tears for Fears. Mags debería ser buena para descifrar las
canciones lentas, para el patinaje de parejas.
Des se rio.
―Eso está trayendo muchos recuerdos sudorosos, aunque el patinaje
entre parejas es bastante romántico. Theo, deberías hablar de eso en un
programa alguna vez. El apretón de manos, la música, las luces, todas las
miradas persistentes.
Deslicé mi mirada hacia un lado y me sorprendió encontrar a Theo
observándome. No retrocedí, simplemente le sonreí tan lentamente como
pude.
―Te alegrará saber que soy tan buena en el patinaje sobre ruedas como
en el paintball.
―¿Y qué tan bueno es eso? ―preguntó, en voz baja.
―Significativamente mejor que tú ―susurré en tono burlón.
Una chispa estalló entre nosotros, como un motor calentándose en el
frío, pero luego parpadeó y volvió a concentrarse en Des y Cliff, quienes
estaban compartiendo una mirada que no pude descifrar.
―Cierto, entonces Cliff, parece que tú y Mags tienen la banda sonora
bajo control ―dijo Theo.
―Puedes apostarlo ―respondió.
―Y Des, ¿puedes manejar todo lo relacionado con las bolas disco?
―El tema es akimbo y estoy aquí para eso ―dijo Des con una sonrisa.
―Daria, ¿tú y Elena podrían encargarse de la comida? Janis solicitó
específicamente un “tema arcade gourmet”.
Me reí, encantada.
―Entonces, algo como nachos, pero ¿elegantes?
―Esa es básicamente su dieta ahora, y jura que es por eso que llegó a
los setenta ―la voz de Theo tenía verdadero afecto. Una vez más, me sentí
plagada de curiosidad sobre su vida: las notas de dolor en su voz fueron
obvias cuando compartió sobre el divorcio de sus papás durante nuestro
programa el jueves por la noche. Si bien mi mamá era claramente una gran
parte de mi vida, Theo rara vez mencionaba a sus propios papás―. Si
puedes proporcionarle la mejor comida arcade, a un precio muy alto, ella
te amará para siempre.
―Esto no viene del presupuesto de K-SUN, ¿verdad? ―pregunté, con
el dedo al aire.
―Oh, no ―dijo Des―. Janis hace todo lo posible para su cumpleaños
todos los años y lo paga ella misma porque incluso si no estuviéramos en
una crisis presupuestaria aterradora, esto nos llevaría a una. La
planificación de fiestas ni siquiera es técnicamente un tema del personal.
Es solo…
―Algo de Janis ―dijo Theo―. Porque ella es, bueno, quien es.
Hubo un cómodo silencio durante unos segundos, y Cliff y Des se
pusieron de pie para irse. Cliff hizo una profunda reverencia, con su larga
cola de caballo gris cayendo sobre su hombro.
―Como siempre, ha sido un placer. La fiesta es en tres semanas,
¿verdad? ¿En sábado por la noche?
Des asintió y deslizó una mano en su bolsillo.
―Tal vez Theo y Daria puedan presentar un programa en vivo desde
la pista de patinaje.
Theo debe haber puesto la misma cara de disgusto e incomodidad que
hice yo porque Des hizo un gesto con la mano y dijo:
―Estoy bromeando, chicos. No vamos a hacer que compitan entre sí en
patines retro ni nada.
Me reí débilmente.
―Cierto, no, por supuesto que no.
Cliff salió por la puerta, dejando a Des escudriñándonos a los dos.
―¿Está todo listo para el paintball mañana? Siempre que obtenga una
foto antes de empezar, y tal vez una después cuando estén todos cubiertos
de pintura, esa debería ser la mayor parte del contenido que necesitamos,
y luego ambos saltan a la transmisión de noticias para una entrevista
rápida una vez que hayan terminado. Sus oyentes ya están haciendo
apuestas sobre quién va a ganar.
Theo se aclaró la garganta.
―Estoy listo, gracias.
―Igual yo ―dije―. Podemos intentar exagerar con la salpicadura de
pintura. Por el bien del contenido en el que se puede hacer clic. Tenemos
que mantener satisfechos a esos fans hambrientos.
Des se encogió de hombros.
―O podrían hacerlo porque realmente se están divirtiendo con su
compañero de trabajo y disfrutando de su trabajo al mismo tiempo. Solo
una nota de su productor.
Theo volvió a gruñir. Presioné mis labios en una sonrisa sombría, mi
cuerpo estaba tenso, y mi cerebro lleno de pensamientos ansiosos. Hace
unas semanas, habría dado una ovación de pie a la noticia de que Theo y
yo habíamos encontrado nuestro camino hacia un semi silencio ahogado,
pero ahora que lo teníamos, añoraba esa energía que faltaba entre
nosotros, todas las burlas, la estrategia, las búsquedas constantes para
superarnos.
Si hubiera sido una llamada, reflexionando sobre un tipo sexy y
molesto, les habría dicho que hicieran lo que le sugerí a Brian que hiciera
la otra noche: meditar o escribir en un diario o ir a una caminata larga con
solo tus pensamientos como compañía. Habría dicho algo como cuanto
menos te distraigas de lo que realmente quieres, más te dirán tu mente y tu cuerpo
lo que realmente desean.
Todo el domingo me negué rotundamente a seguir mi propio consejo.
Pasé la mañana en una intensa y sudorosa clase de spinning, donde mis
únicos pensamientos eran cuándo terminará esto y todo duele. Seguido de un
largo, borracho y soleado brunch con algunos amigos. Más tarde, llené
cada momento libre de mi día restante con programas de televisión y
podcasts, cualquier cosa para ahogar los pensamientos que clamaban por
mi atención.
Mi voluntad se desvaneció alrededor de las dos de la mañana, cuando
todavía estaba dando vueltas y vueltas en un lamentable intento de
dormir. Esos mismos pensamientos detectaron el eslabón débil en mis
barricadas mentales y abrumaron mis sentidos con fantasías de Theo. En
mi cama, bajo mis sábanas, con su gran cuerpo cubriendo el mío y sus
caderas moviéndose sinuosamente entre mis piernas.
Los dos desnudos. Los dos jadeando, arqueándonos, buscándonos.
Esos gruñidos de frustración que hizo se convirtieron en gruñidos de
placer, con su boca en mi oído, y sus dientes mordiendo mi piel mientras
me follaba sin sentido.
―¿Terminamos aquí?
Me di la vuelta, aturdida, para encontrar a Theo todavía en la silla a mi
lado, frotándose la sien con dos dedos y mirándome de cerca. Estábamos
muy solos y la puerta de la sala de descanso estaba muy cerrada.
Apoyé la barbilla en mi mano.
―Si tú lo dices.
―Maravilloso ―murmuró, cerrando su cuaderno y alcanzando su
teléfono.
―Entonces, ¿qué harás tú para la fiesta de Janis? ―pregunté―. Todos
parecen tener una tarea excepto tú.
Hizo una pausa en sus movimientos y se dio la vuelta en su silla hasta
quedar frente a mí. Era como en la cabina de sonido, excepto que no lo
era. No había mesa entre nosotros.
Y no había nadie más alrededor.
―Estoy manejando toda la logística, y su regalo ―dijo.
―¿Qué le vas a dar? ―le pregunté, genuinamente interesada.
Su garganta se movió, y sus ojos saltaron entre los míos.
―Quiero construirle una despensa comunitaria para colocarla afuera
de la estación de radio. Ella ha apoyado la despensa de alimentos de
Sunrise Beach durante décadas. Todas las noticias locales últimamente se
han centrado en las crecientes tasas de inseguridad alimentaria en
nuestros vecindarios. Hay otros refrigeradores y despensas en Sunrise
Beach donde la gente los llena y puede obtener comida gratis, y es
realmente un esfuerzo comunitario.
Mis cejas se dispararon.
―Hay una despensa comunitaria fuera del Best Coast Café. La vi
cuando estuve ahí esta mañana con Elena. Eso es… ―increíblemente amable
y compasivo de tu parte―… totalmente lo que Janis querría. Una fiesta de
patinaje sobre ruedas con tema disco seguida de ayuda mutua basada en
alimentos para la comunidad.
Sus labios se curvaron ligeramente.
―Radio para la gente. Comida para todos. Nadie puede decir que Janis
Hill no se muestra como ella misma todos los días de su vida.
Me reí y el sonido me sorprendió probablemente tanto como a Theo.
Tracé los pendientes en mi oído, sopesando los pros y los contras de lo
que quería compartir a continuación: un recuerdo repentino, pero
vulnerable.
―Janis fue a verme la mañana después de mi boda. La boda que no fue.
Estaba en el departamento que compartía con Jackson, aunque él aún no
había regresado a casa y mi mamá estaba en el supermercado. No
teníamos comida porque se suponía que nos iríamos de luna de miel ese
día. Yo estaba mayormente en estado de shock. Agotada y ansiosa.
Completamente mortificada.
Sus ojos no se apartaron de los míos.
―Y llegó Janis caminando por la acera hacia mi puerta con una mirada
totalmente normal en su rostro. Como si fuera un domingo normal por la
mañana. Ella me vio crecer, alimentó mi amor por la radio, incluso me
ayudó a obtener pasantías en Los Ángeles, pero aun así abrí esa puerta y
le dije, “Janis, no puedes estar aquí ahora”.
Sus ojos se arrugaron a los lados.
―Probablemente no le gustó eso.
Negué con la cabeza, acomodándome en mi silla.
―Ella simplemente irrumpió, teniendo a Mags como mamá mientras
crecía, ya estaba bastante acostumbrada a eso, pero entonces ella… ―Mi
garganta se apretó ante el recuerdo―. Sabes, ella tomó mi mano. Me llevó
a nuestro pequeño patio trasero y me sentó al sol. Me dio un vaso de agua
helada y una caja de pañuelos, luego se agachó frente a mí y encendió, oh,
Dios, el porro más grande que había visto en mi vida. No para mí, para
ella.
Theo estaba al borde de una sonrisa. Aún así, su risa baja y áspera puso
los pelos de punta en mi nuca.
―Tomando mi mano, me dijo “lo siento, chica. Los hombres son una puta
basura”. Me hizo reír. Como ese tipo de risa descontrolada que surge
cuando todo tu mundo se parte en dos, y luego eso se convirtió en unos
enormes y gigantescos sollozos. Janis me dejó llorar en su hombro durante
una hora, y cuando mi mamá apareció con las compras, nos preparó a las
dos un brunch que nunca olvidaré.
Finalmente él sonrió. Solo duró un parpadeo.
―Me alegro de que ella estuviera ahí en tu peor día. Es una excelente
compañera cuando todo se ha ido a la mierda, y parece que así fue.
―Sí ―le dije, chasqueando los labios―. Todo eso para decirte que estoy
deseando que llegue esta fiesta, y si... quieres, si necesitas... ayuda para
construir esta despensa, puedo hacerlo contigo. Es importante, no solo
para Janis sino para todos en este vecindario.
Volvió a mirar su cuaderno, con sus dedos jugando con los bordes.
―Gracias, yo te aviso.
Sabía lo que estaba colgando entre nosotros dos. No nos habíamos dado
cuenta, ni hablado, ni siquiera peleado por lo que sucedió nuestra primera
noche del programa combinado, como la mirada de decepción en el rostro
de Janis cuando se paró en esa puerta.
La siguiente parte, ¿la parte en la que tú, Theo, provocaste a Daria a propósito?
¿Y luego tú, Daria, dijiste un montón de mierda personal en vivo y al aire? No
puede volver a suceder.
Ofrecerle una disculpa era ofrecerle a Theo una vulnerabilidad para la
que aún no estaba lista, incluso si le acababa de contar una historia sobre
una risa histérica y sollozos provocados por nuestra jefa. Una disculpa se
sentía demasiado íntimo de una manera que no podía identificar.
Tampoco era como si él se hubiera disculpado por ser un imbécil
conmigo. Necesitaba dejar de recordar la mirada de contrición en su
rostro, y lo sorprendido que estuvo cuando juró que nunca vio mi consejo
como “menos” porque carecía de títulos avanzados.
No anticipé sentirme tan culpable como para dejar que la esencia de
nuestras discusiones diarias saliera al aire, y no anticipé que Theo se vería
tan afectado.
―Entonces... ¿estás listo para el paintball mañana? ―le pregunté―.
Supongo que pasarás la noche mentalmente preparándote para ser
destruido por mi increíble talento y habilidades.
Deliberadamente mantuve mi tono ligero y bromista, pero vi que su
expresión se endurecía y su mandíbula se apretaba.
―Me estoy preparando principalmente para fingir mi mejor intento de
divertirme auténticamente contigo para que nuestros oyentes se mantengan
emocionados y, en última instancia, le den a la estación el dinero que
necesita. Me portaré lo mejor posible, así que no tienes que preocuparte.
Levanté una ceja.
―¿Este es tu mejor comportamiento?
―¿Cuando se trata de ti? Sí. ―Se inclinó hacia adelante, dejando caer
los codos sobre las rodillas y juntando las manos―. ¿Tienes algún
problema con eso?
―En absoluto ―dije, levantando la barbilla―. No sabía que tu mejor
comportamiento era ignorarme. Es aburrido.
Hablé demasiado rápido, y demasiado honestamente. Casi le entregué
mi reina a mi demasiado inteligente oponente.
―¿Estás molesta porque no estoy discutiendo contigo sin parar?
―Por supuesto que no ―dije despreocupadamente―. Es solo una
observación.
Sus ojos verdes buscaron los míos. Me di cuenta de lo cerca que estaba,
lo cerca que estaba su rostro, y que el calor de su cuerpo estaba calentando
mis piernas. Fácilmente podría haberme tocado, podría haber puesto sus
palmas sobre mis rodillas y abrirme completamente.
―Daria ―dijo, con voz áspera―. Dos veces he puesto mi carrera en
peligro al ceder a cualquier impulso inmaduro que provoques en mí. Dos
veces. Estamos a punto de ser forzados a tener una competencia mañana
por la noche, y estoy haciendo todo lo que puedo para resistirme a pelear
contigo por eso. Entonces, sí, tal vez esto sea, de hecho, aburrido, pero
¿qué más quieres de mí?
Abrí la boca para responder. Y la cerré. Mordí mi labio inferior mientras
una docena de deseos diferentes luchaban entre sí dentro de mi cuerpo.
Todos eran inútiles y estúpidos: Theo siempre sería Theo, y eso
significaba que tenía que dejar de querer algo de él. No solo era mi
exasperante compañero de trabajo, que eso ya era bastante complicado,
sino que defendía públicamente todo lo que yo ya no quería.
Mientras que Theo quería gestos románticos, yo quería sexo casual.
Mientras que Theo quería relaciones comprometidas, yo quería
independencia y libertad. En el dibujo del diagrama de Venn5 de lo que
Theo y yo teníamos en común, la única cosa en la que coincidíamos era
los presentadores de un programa de radio semanal.
―No quiero nada de ti en absoluto ―insistí―. Como dijiste, ambos
tenemos carreras y objetivos que se cumplen mejor separados, no juntos.
Estoy bien manteniendo la cabeza baja para superar este programa
combinado de cualquier manera que pueda. Al menos hasta que podamos
volver a ser como eran las cosas.
―Suena bien para mí ―dijo.
―Genial.
―Excelente.
Le di a Theo mi sonrisa más falsa.
―Lo mejor, doctor Chadwick.
Parecía que estaba a punto de irse finalmente, pero luego se acercó una
pulgada más e hizo la voz más grave.
―Las conversaciones irían mejor entre nosotros dos si no insistieras en
provocarme para discutir.
―¿Estás bromeando? Tú eres el que me provocó al aire hace cuatro
noches. ¿O ya lo olvidaste?
Su enfoque cayó en mi boca por un solo segundo antes de volver a
subir.
5
Un diagrama de Venn usa círculos que se superponen para ilustrar similitudes, diferencias y relaciones
entre conceptos, ideas, categorías o grupos. Las similitudes entre los grupos se representan en las partes de los
círculos que se superponen, mientras que sus diferencias se representan en las partes que no lo hacen.
―Créeme, Daria. No he olvidado ni un maldito segundo lo que pasó
esa noche, pero lo que quiero saber es por qué estás sentada aquí
mintiéndome.
Entrecerré los ojos.
―¿Sobre qué podría estar mintiéndote? En todo caso, he estado
minimizando mis habilidades con el paintball.
Ahí estaba. Ese gruñido salvaje que hacía en mi presencia,
presumiblemente porque lo hacía enojar, pero la energía que vibraba de
su cuerpo era un tipo diferente de frustración: una sexualidad controlada
y enrollada que no hubiera esperado de él.
―Creo que estás mintiendo sobre lo que realmente quieres. ¿Qué pelee
contigo por algo estúpido, es realmente lo que quieres, Daria? ―Su mirada
se dirigió a mis labios y se quedó ahí―. Porque si no lo es, deberías
decirlo.
Tragué saliva.
―No hay nada más que quiera de ti.
Nos miramos el uno al otro por lo que parecieron mil años, pero
probablemente fueron solo dos segundos. El aire crepitaba a nuestro
alrededor, como solía hacer siempre, pero esta tensión tenía un toque más
sexy. Una cualidad seductora que tenía mis dedos ansiosos por apretar
mis manos en su camisa y besar esa mirada engreída de su rostro.
―Okey, entonces deja de provocarme para que pelee contigo ―dijo con
voz espesa.
―Tú deja de molestarme ―susurré.
Theo volvió su expresión a neutral y se levantó para ponerse de pie,
llevándose su cuaderno y teléfono con él. Parpadeé rápidamente -
acalorada, nerviosa, conmocionada- y volví a cruzar las piernas.
―Te veré mañana por la noche ―dijo, y si su voz tenía un eco de dolor
y decepción, no me detuve en eso.
―Sí, nos vemos ―le respondí.
No se detuvo en la puerta, no dio la vuelta para otra sesión de combate
verbal o un último golpe. Simplemente se fue, y la puerta se cerró
silenciosamente detrás de él.
Una ola de arrepentimiento se apoderó de mí con la misma rapidez: me
arrepentí de haberle contado esa historia sobre Janis. Me arrepentí de
haberle revelado que me sentía rechazada por su falta de atención
argumentativa, y me arrepentí especialmente de esa tórrida fantasía a la
que cedí anoche, la que terminó conmigo sacando mi vibrador favorito y
llegando al clímax con la fantasía de Theo follándome por detrás sin
piedad.
En el mejor de los casos, Theo era un rival en el lugar de trabajo del que
tenía que desconfiar.
En el peor de los casos, era una distracción feroz.
Y de cualquier manera, burlarse de él o tentarlo amenazaba su carrera,
la mía y el futuro de esta estación de radio. Así que él tenía razón al final.
Definitivamente habíamos terminado aquí.
Miré el letrero afuera del campo de paintball ubicado a unos pocos
kilómetros del centro. Los campos se extendían en todas direcciones
desde la calle, con piezas gigantes de metal, montones de llantas y equipos
tipo gimnasio esparcidos y cubiertos de salpicaduras multicolores.
Un letrero neón decía 10 cosas que pinto sobre ti.
―¿Estás seguro de que un lugar llamado 10 cosas que pinto sobre ti es el
principal establecimiento de paintball de Sunrise Beach? ―pregunté en
mi teléfono.
Janis se rio.
―Según las críticas. Aparentemente, está de moda entre los
adolescentes del área local.
―Daria y yo somos del área local, pero no somos ni por equivocación
adolescentes.
―Cuéntale eso a tus berrinches diarios en la sala de descanso.
Tragué un suspiro.
―Mensaje recibido. ¿Y cómo estuvo la llamada con All Star Media?
¿Son malas noticias o peores noticias?
―No están interesados en sindicar tu programa, Theo ―dijo―. No
pueden hacer que los números funcionen y no ven que Romance Verdadero
encaje con su programación en este momento. Son fanáticos y esta
conversación no fue un tipo de llamada infernal y eterna.
Mis dedos se apretaron en mi teléfono.
―Solo un aplastamiento momentáneo de mis sueños.
―Así es como yo lo diría ―dijo―. Lo siento, chico. ¿Querías que lo
endulzara más?
―No, está bien ―murmuré―. Hemos hecho esto con suficiente
frecuencia ahora, y sé que los disfrutas tanto como una endodoncia.
―Gran parte de esta mierda es el tiempo. Así fue cuando el programa
de Magnolia se hizo nacional. Será así para ti, pero mira, no está ayudando
que tu primera semana de programa con Daria no energizara exactamente
nuestra base. Elena me dijo que ustedes dos son como un cartón
incómodo, en cuanto a química.
Incliné mi cabeza hacia atrás contra la pared de ladrillo del edificio.
―No estoy en desacuerdo con ella, pero estoy haciendo todo lo posible
para apegarme tanto a mi marca como a mis valores, al mismo tiempo que
me adhiero a la situación actual, no es exactamente emocionante. También
podríamos ahorrar dinero reduciendo nuestros programas individuales a
la mitad y volviendo a ser anfitriones separados.
Janis se quedó en silencio por un momento.
―Entonces, ¿crees que están listos para comenzar a responder
preguntas juntos de nuevo? ¿Listos como si no se fueran a arrancar la
cabeza a mordiscos mientras la luz de al aire está encendida?
Oí acercarse a Daria mucho antes de verla. Entró al estacionamiento en
su Jeep, con las ventanas abajo y la música a todo volumen. Apagó todo,
abrió la puerta y saltó del auto con sus rizos salvajes azotados por el
viento y sus piercings brillando al sol. Sus pantalones cortos de mezclilla
desteñidos revelaron sus muslos fuertes y curvos, sus caderas se
balanceaban mientras paseaba en mi dirección. Con la barbilla levantada,
hombros hacia atrás, y una sonrisa suelta jugando en sus labios.
―¿Theo? ¿Sigues ahí? ―preguntó Janis.
Dudé.
―¿Qué me preguntaste?
―La dinámica que falta en este momento es la dinámica en la que tú y
Daria interactúan entre sí. Debatir un poco. Un poco en desacuerdo.
Simplemente no al nivel que pasó en la primera noche. Eso no es como el
cartón en absoluto. Si eso funcionara, sería fuego. Si ustedes dos se
relajaran. En este momento, están emitiendo una energía realmente
aburrida.
―Ya veo lo que quieres decir ―le dije, con mi enfoque fijo en los ojos
azules de Daria, el destello de sus dientes al sol, sus hombros lisos y
desnudos, y la plata reluciente de sus aretes contra el contraste de su
cabello azabache―. No estoy del todo seguro de si eso es posible todavía.
¿Podemos ver si eso funciona después de esta idea tuya de competencia?
―Tiene que ser posible más temprano que tarde.
Bajé la mirada al suelo cuando llegó Daria.
―Sí. Entiendo. ¿Puedes decirles a Des y Elena que aquí estamos y que
haremos todo lo que pidieron?
―Solo si prometes divertirte ahí fuera.
Levanté la vista para encontrar a Daria parada directamente frente a mí,
tan hermosa y desafiante como siempre.
―No hago promesas cuando se trata de mi nivel de diversión.
―No te olvides de sonreír en esas fotos ―gritó y luego colgó.
Daria levantó una ceja.
―Theo.
―Señorita Stone.
―¿Terminamos con esta locura?
Extendí una mano hacia la puerta principal. Ella giró sobre sus botas de
plataforma y entró. Me quedé atrás por un segundo, tomando una serie
de inhalaciones más y más profundas para recuperar mi control. La
conversación de ayer con Daria me sacudió. Su oferta de ayudarme a
construir una despensa de alimentos fue demasiado sincera y amable. El
recuerdo que compartió de llorar con Janis a causa de su cobarde
prometido evocó una chispa de ternura tal que casi me acerco a ella.
Y lo peor de todo, lo que más complicaba todo, fue la forma en que me
acusó de ignorarla, mientras que su lenguaje corporal era todo calor y
coqueteo: esos labios entreabiertos, sus pupilas dilatadas, la forma en que
seguíamos inclinándonos más y más cerca el uno del otro.
Estaba loco cuando le pregunté a Daria qué quería realmente. Incluso si
hubiera querido besarme tan desesperadamente como yo quería besarla,
parecía tener suficiente sentido común para saber lo desastroso que sería.
Por supuesto que la estaba ignorando, era eso o seguir discutiendo sin
otra razón que mis propias frustraciones de mierda.
Era eso o arrastrarla al armario más cercano y follarnos hasta perder la
conciencia.
Anoche me metí en un pozo sin fondo buscando obsesivamente cada
columna de consejos, publicación de blog y programa de radio en vivo
donde discutí los pros y los contras de los romances en el lugar de trabajo,
y cada vez que le aconsejé a la persona que surgirían complicaciones
cuanto más tiempo decidieran mantener el romance en secreto. Que
podrían perder sus trabajos, perder la confianza de sus compañeros,
afectar la profesionalidad del lugar de trabajo.
En cada ocasión, animé a la persona a dejar que su amor floreciera
abiertamente y no en secreto y si al final del día no estaban dispuestos a
hacer eso, era poco probable que su relación durara.
Todo eso era cierto cuando se trataba de esta atracción intensa y fuera
de control que sentía por Daria.
No prosperaría besar a una mujer que se complace en ser mi rival
directa.
No prosperaría besar a una mujer que declaraba estar orgullosamente
soltera de por vida, que criticaba la esencia misma del amor verdadero y
la existencia de almas gemelas.
No tenía sentido rendirme a esta lujuria cuando yo siempre querría más
de lo que ella podría dar.
En el interior, Daria estaba de pie frente a un adolescente de aspecto
hosco con una mata de cabello rojo brillante y pecas que cubrían su piel
pálida. Sostenía una máscara y un rifle de paintball con una confianza
tranquila.
―Aquí está el tipo con el que se supone que debo competir hoy
―dijo―. Theo, este es Aidan, nuestro guía turístico.
Aidan se encogió de hombros como si ambos fuéramos una molestia e
inferiores.
―Bienvenido a 10 cosas que pinto sobre ti, la principal experiencia de
paintball en Sunrise Beach y en toda el área metropolitana de Los Ángeles.
Observé el equipo sucio y los alrededores poco iluminados.
―¿En serio?
―Quiero decir, probablemente ―dijo Aidan, su voz era el tono bajo y
aburrido de los adolescentes en todas partes―. Esta señorita dijo que es
como una experta o algo así. ¿Tú qué tal?
Yo dudé.
―Completamente novato.
Aidan me lanzó un mono de camuflaje con cremallera y una máscara y
luego me entregó el mismo rifle que sostenía Daria.
―Justo ahí hay un vestidor. El mono ayuda a mantener lejos la pintura
de tu ropa y la máscara es para que tu cara no explote y esas cosas.
Daria apretaba los labios, pero sus ojos brillaban de alegría.
―Agradezco la atención a la seguridad y la protección de mi rostro ante
explosiones inminentes y similares.
Me pasé una mano por la boca, tapando mi propia sonrisa. Aidan
frunció el ceño y se encogió de hombros de nuevo.
―¿Se van a cambiar o qué?
Pasé junto a él y empujé la puerta, esperando hasta que Daria entró. La
puerta se cerró, dejándonos en un vestidor similarmente deteriorado con
puertas de metal rojo. Ella dejó su rifle contra la pared y sacudió su mono.
―¿Debería…? ―pregunté, girándome para darle la espalda.
Se sentó en el banco y comenzó a quitarse las botas.
―Puedes, especialmente si tu objetivo es mantener ese título tuyo de
perfecto caballero, pero no me quitaré nada excepto los zapatos. Esto se
pone sobre tu ropa.
Sacudí mi propio mono y comencé a ponérmelo, mirando la larga
cremallera en el frente, esperando que ocultara el hecho de que toda la
sangre en mi cuerpo se precipitaba hacia el sur. Cuanto más se burlaba de
mí Daria por mi comportamiento caballeroso, más me moría de ganas de
abrir la cerradura de esa puerta y rechazar esas suposiciones cortesanas.
―¿Y de dónde sacaste todas estas impresionantes habilidades en el
paintball? ―le pregunté.
Deslizó la parte inferior del mono sobre sus pies, saltando un poco para
acomodar la tela y me miró a través de un desorden de rizos oscuros.
―Alrededor de un año después de que Jackson se fue, aún estaba en
Los Ángeles, haciendo una pasantía en K-ROX, pero ganando dinero
trabajando en Atomic Records, vendiendo vinilos antiguos. Había dos
mujeres ahí que formaban parte de un equipo de paintball que competía
en uno de los campos locales. Su equipo se llamaba The Miss Fortunes y
me reclutaron para jugar. Fue muy divertido y totalmente rudo.
Hizo una pausa, levantando una correa sobre cada hombro.
―Fue clave para volver a estar en contacto con quien realmente era por
dentro, salir de una relación y volver a ser yo misma. Es un juego
competitivo con muchas carreras, gritos y disparos con tus amigos, por lo
que ahogó todo el ruido, y me empujó de nuevo a ser una niña, cuando
no estaba tan cohibida por expresarme.
Sentí ese tirón en mi pecho, el mismo que había tenido ayer. Esto tenía
menos que ver con la ternura y más con la forma en que sus palabras me
mostraban algo que sospechaba que me había perdido.
―Estoy seguro de que disparar a las cosas también ayudó con algo de
tu ira ―le dije.
Sus labios se curvaron.
―Dado que eres psicólogo, las estrategias de afrontamiento que he
elegido probablemente sean evidentemente obvias.
Negué con la cabeza.
―Los seres humanos, la naturaleza humana, y cómo nos relacionamos
entre nosotros, siempre creí que éramos demasiado misteriosos y
complicados para ser tan obvios.
Daria se apartó el cabello de los ojos.
―¿Por cuántas rupturas graves has pasado?
Me recosté contra los casilleros.
―Tres.
―¿Theo Chadwick el rompecorazones? ―me preguntó.
―Mis tres novias a largo plazo terminaron conmigo ―dije―. Aunque
es amable de tu parte asumir lo contrario.
Creí ver sus mejillas sonrojarse, incluso en la penumbra.
―Bueno…está bien, pero eso es solo porque eres el doctor del amor. El
caballero perfecto y un partidazo en todos los sentidos. ―Ella se encogió
de hombros―. O lo que sea, realmente no me importa.
Ladeé la cabeza, luchando contra la diversión.
―'¿Un partidazo en todos los sentidos?'
Ella puso los ojos en blanco.
―La lectura más breve de tus páginas de redes sociales muestra un
millón de comentarios con oyentes que dicen “Theo Chadwick es el hombre
más perfecto que existe, encierra sí o diablos sí”.
Me aclaré la garganta a través de un estallido de celos.
―Tú también tienes una buena cantidad de admiradores en línea.
Daria se acomodó las botas y se puso de pie, alcanzando la parte
inferior de la cremallera.
―Sí, me va bien en la sección de comentarios. Mi pregunta es, ¿cómo
lidiaste con tres rupturas separadas?
Crucé un tobillo sobre el otro, y metí las manos en los bolsillos del mono
de camuflaje.
―Manejo el final de mis relaciones de la misma manera que manejé las
entrevistas que hice con parejas para mi tesis. Examinando errores de
comunicación, patrones, donde nuestros valores y objetivos finalmente no
se alinearon. Diferencias en el estilo de comunicación. Cualesquiera que
hayan sido las razones para terminar nuestra relación, trato de estudiar
con un ojo académico y mejorarme. Mi alma gemela está ahí afuera, pero
sigo creyendo que debería ser lo mejor que puedo cuando la conozca.
Daria no tuvo una respuesta inmediata a eso, me miró de cerca hasta
que quise moverme.
―¿Cuáles fueron sus razones para dejarte?
Empujé la pared con una leve sonrisa.
―¿Y por qué te diría algo así, Daria?
Ella frunció el ceño, luchando con su cremallera atascada.
―Valió la pena intentarlo, ¿no?
Alguien, presumiblemente Aidan, golpeó la puerta.
―¿Están ustedes dos bien ahí dentro? ¿O están, como, muertos?
―Nos estamos mentalizando para una competencia ―respondí.
―Como sea ―dijo Daria, con la voz amortiguada por su cabello
mientras miraba hacia abajo y jalaba de la cremallera―, es por eso que
voy a parte el trasero hoy y ni siquiera sudar, doctor Chadwick.
Levanté una ceja, entendiendo que cada pequeño detalle personal que
compartíamos tenía que ser inmediatamente envuelto en insultos o
amenazas.
―Serás mi desgracia, ¿verdad?
―No serás tan genial e informal más tarde cuando te tenga rogando
por misericordia.
Cerré la brecha entre nosotros y alcancé la diminuta pieza de metal que
le causaba tantos problemas.
―¿Puedo intentarlo?
Ella miró hacia arriba, con los labios entreabiertos, y sus ojos azules
muy abiertos. Asintió con la cabeza.
―¿Estás tratando de meterte en mi cabeza para que sea fácil contigo?
El metal finalmente cedió bajo mis dedos. Sostuve su mirada, tirando
lentamente de la tela para cerrarla mientras la cremallera subía
suavemente a lo largo de su cuerpo.
―Como de costumbre, Daria, has hecho demasiadas suposiciones
sobre lo que puedo y no puedo hacer bien. ¿Alguna vez se te ocurrió que
he jugado mucho paintball con Des y sus primos? ¿O que lo jugamos tanto
que ahora es una tradición de Acción de Gracias en su familia?
―Pero dijiste que eras un novato total.
―La gente puede mentir, ya sabes ―dije, haciendo eco de sus palabras
del otro día―. No me opongo a una ventaja táctica. ―La mano que
sostenía su cremallera llegó a su cintura, envolvió sus dedos alrededor de
los míos y la liberó, arrastrándola hacia arriba el resto del camino.
Ella sonrió.
―Si ese es el caso, entonces cualquier indulgencia que te iba a mostrar
ha sido reemplazada por una agresión total.
―Es dulce que pensaras que alguna vez podrías ganarme ―le dije
bruscamente.
Otro golpe en la puerta nos hizo separarnos, aunque no rompimos el
contacto visual. Daria levantó su máscara y su arma a su lado, y yo hice
lo mismo. Pasó junto a mí, murmurando algo que sonaba como maldito
idiota. De vuelta en el vestíbulo, Aidan bostezaba mientras revisaba su
teléfono.
―No morimos ni nada ―dijo Daria.
―Genial. ―Bostezó―. Oh, mmm, olvidé decirles algo. Son los de esa
estación de radio, ¿verdad?
―Sí, K-SUN ―respondió Daria―. Un tipo llamado Desmond Davis se
puso en contacto para hacer una promoción cruzada ya que Theo y yo
técnicamente estamos aquí, disparándonos con pintura para nuestros
trabajos. Queríamos coordinar algunas ofertas y pases gratis para los
premios de los oyentes, e incluso haremos una transmisión rápida en vivo
desde el campo en aproximadamente una hora. ―Miró el reloj de la
pared.
―Ajá ―dijo Aidan―. Sí, lo que sea, mi jefe Kyle dijo que está bien.
¿Quieren que les tome una foto ahora?
Me di la vuelta y descubrí que estábamos parados frente a un mural
con salpicaduras de pintura gigantes.
―No hay tiempo como el presente.
Aidan extendió su teléfono, con la cámara frente a nosotros.
―¿Pueden pararse a menos de 2 metros de distancia?
Janis gritando no te olvides de sonreír resonó en mis oídos. Miré de reojo
a Daria, cuyo lenguaje corporal suelto y confiado se volvió rígido.
Los dos son como un cartón incómodo, en cuanto a química.
Tragando tanto mi orgullo como pude, me moví al lado de Daria y
extendí el brazo que no sostenía una pistola de pintura. Ella me miró
boquiabierta como si me hubieran brotado tres cabezas de lagarto
separadas.
―Tenemos que hacerlo por el contenido ―susurré por un lado de mi
boca.
Su cautela era obvia, al igual que cualquier debate interno que estaba
teniendo al verme tratando de abrazarla de lado. La entendía, yo estaba
igual de desconcertado. Eventualmente, se deslizó tan majestuosamente
como uno podía mientras vestía camuflaje. Miramos hacia adelante, y
coloqué un brazo a su alrededor con tanta delicadeza que mis dedos
prácticamente flotaron sobre la punta de su hombro. Su brazo se curvó
alrededor de mi cintura con el mismo movimiento apenas visible. Existía
una brecha completa de diez centímetros entre nosotros.
Y aun así.
Y aun así, mi nariz se llenó con el aroma de Daria, que era floral y cálido,
una flor tropical en una playa bañada por el sol. Mi cuerpo cobró vida con
su cercanía, desde mis dedos doliendo por tocarla, hasta mi pene
endureciéndose ante la tentación de sus curvas. Ella se movió sobre sus
pies y el espacio entre nosotros desapareció, y su cadera presionó la mía.
Si me volteaba y agachaba la cabeza, podría haber rozado mis labios a
través de su cabello.
―Oh... entonces, ¿whisky? ―dijo Aidan.
Formé una sonrisa y esperé que pareciera auténtica.
―Esas parecen estar bien, supongo. Porque son como compañeros de
trabajo, así que todo el mundo sabe que es raro ―entonó, ya de nuevo
desplazándose por la pantalla. Daria y yo nos separamos para ponernos
las máscaras. Cada músculo de mi cuerpo estaba ondeando por la tensión.
No había mentido, jugaba paintball a menudo con Des y con su familia,
aunque en otro campo, pero no era tan competitivo cuando lo hice.
Sin embargo, de pie en este lúgubre vestíbulo junto a mi seductora rival
en el lugar de trabajo, mis únicos pensamientos eran necesito ganar.
―Oh, cierto, ¿entonces lo que iba a decir antes? ―añadió Aidan y un
aluvión de gritos se filtró desde el exterior―. Esta mujer llamada Janis, ¿es
su jefa?
―Ajá ―Daria y yo arrastramos las palabras al unísono.
―Ella cambió el juego hoy, y no competirán entre ustedes. Están en el
mismo equipo y pelearán contra otro grupo que comenzará en cinco
minutos.
―¿No puedo dispararle a Theo con pintura? ―Daria preguntó, con su
voz amortiguada por la máscara.
―No, le dispararán a otros. ―Aidan tomó un trozo de papel y lo miró
con los ojos entrecerrados―. Ella dijo algo como… “diles que si están
enojados por eso, no me importa, y yo estoy a cargo, así que tienen que
hacer lo que digo, pero si parecen desanimados por eso, recuérdales que
creo en ellos y esa mierda”. ―Dejó caer el papel―. Ella es una especie de
mujer rara.
Dejé escapar un suspiro de frustración.
―Eso suena como nuestra jefa.
Daria se levantó la máscara y me lanzó una mirada irónica.
―Mira el lado positivo, dijo que cree en nosotros.
―Y también dijo mierda ―dije.
Un grupo de cinco personas ruidosas que ya estaban vestidas entraron
al vestíbulo y vitorearon agresivamente cuando nos vieron.
―Disculpa, pero ¿Jugaremos dos contra cinco? ―pregunté.
―Sí, porque Janis dijo que ella estaba a cargo ―dijo Aidan
malhumorado.
Daria me inmovilizó con una mirada preocupada.
―Bueno, mierda de hecho.
No sabía con quién estaba más enojada, si con Janis y su Tengo una razón
secreta para todas las excentricidades.
O el hijo de puta mentiroso y sonriente parado a mi lado. El que me
miraba como si yo fuera una ecuación de cálculo que le encantaba resolver,
todo mientras me sostenía solo con su mano, y sus dedos vagaban con
confianza a lo largo de mi cuerpo como si me hubiera subido la cremallera
cien veces antes.
Es dulce que pensaras que alguna vez podrías ganarme.
No importaba contra cuántos equipos jugáramos. Todavía iba a tirarle
bolas de pintura al doctor Theodore Chadwick en la maldita cara.
Estábamos parados afuera bajo un cielo del sur de California que
comenzaba a oscurecer en los mismos bordes del horizonte, pero era
junio, nos quedaban al menos dos horas de sol, y ese mismo sol me
calentaba las manos y el asfalto sobre el que estábamos parados. A mi
lado, Theo tenía su máscara levantada en la parte superior de su cabeza,
con sus ojos verdes intensos detrás de sus lentes.
―Todos ustedes han hecho esto antes, pero repetiré las reglas y las
pautas de seguridad. ―Aidan señaló el grupo de jugadores detrás de él,
todos tipos jocosos y excitados que sonrieron como idiotas cuando vieron
que competían contra una mujer―. Sus máscaras permanecerán puestas
en todo momento. Si la presión de aire en sus rifles baja, hágamelo saber
y lo arreglaré. Si no, deberían poder disparar durante la próxima hora. Un
disparo, un golpe y tus brazos se levantan. ―Aidan se encogió de
hombros―. Eso significa que estás fuera. Theo y Daria, realmente no sé
qué quieren hacer si uno de ustedes es golpeado.
―El otro sigue jugando, Aidan ―dije dulcemente―. Y no vamos a ser
golpeados.
El equipo contrario de amigos recitó algunas burlas sin sentido en mi
dirección. Junto a mí, Theo dejó caer su cabeza hacia la mía, poniendo su
boca en mi oído, y su cálido aliento estremeció mi garganta.
―Dejaré que tú le dispares a cada uno de estos idiotas. ¿Cómo suena
eso para la estrategia del juego? ―él susurró.
―¿Estás seguro? ¿Ni siquiera quieres uno de ellos? ―susurré de vuelta.
Nuestros ojos se encontraron, y sentí un destello de camaradería en mi
pecho.
Uno de los amigos gritó:
―El otro equipo puede chuparme las bolas, hombre.
Un músculo hizo tictac en la mandíbula de Theo.
―Me quedo con ese.
Aidan levantó un megáfono.
―Theo y Daria, empiecen por ahí. Este equipo comienza detrás de la
pila de neumáticos. Tienen pleno uso del campo, las únicas reglas son no
disparos al rostro, no disparar a la gente más de una vez a propósito, nada
demasiado de cerca. Sesenta segundos y luego empiezan.
Todos en el campo se pusieron en movimiento frenético. Theo y yo
corrimos hacia nuestro punto de partida detrás de una larga fila de
camiones oxidados. Rodeamos el primer auto, y el polvo voló detrás de
nosotros. Me agaché detrás del segundo, tratando de tener visión.
―¿Los ves? ―le pregunté a Theo, que estaba detrás del tercer auto.
―No todavía. ―Su rifle estaba contra su hombro, y el dedo curvado
alrededor del gatillo―. Sabes, estaba hablando por teléfono con Janis
cuando llegaste aquí.
―Oh, déjame adivinar. ¿Ella no dijo una mierda sobre cambiar las
reglas sobre nosotros en el último segundo?
Llevaba su máscara, pero escuché la sonrisa en su voz.
―Por supuesto que no, y sé por qué está haciendo esto.
Un destello de movimiento me llamó la atención.
Estiré el cuello.
―Mira allá.
Theo se agachó a mi lado.
―Apuesto a que se esconden detrás de esas paredes de ladrillo. ¿Lo
ves?
Seguí su dedo y esperé. Un grupo de rifles ondeaba sobre la parte
superior de la pared, al azar, como si estuvieran moviéndose en posición
sin darse cuenta de que estaban parcialmente expuestos.
―Aficionados ―murmuré―. Sigue mi ejemplo.
―¿O tú podrías seguir mi ejemplo?
―¿Realmente vamos a pelear por esto cuando te dije que yo tenía más...
Un jugador salió de la nada, voló a través del espacio entre los autos
número cuatro y cinco y se zambulló en el suelo. Me incorporé a medias,
empujé a Theo a un lado y le disparé al tipo en la pierna.
―Aw, hombre, mierda ―gritó el tipo. Se subió la máscara y miró la
salpicadura amarilla.
―Levanta las manos, idiota ―canté―. Estás fuera.
Estaba ocupada jactándome, y con razón, lo que significaba que no
estaba prestando atención a mi periferia. En un momento estaba de pie
con la mano en la cadera, y al siguiente Theo estaba agarrando la parte
delantera de mi mono jalándome hacia el suelo. Un zumbido pasó
volando por mi oído seguido por el golpe sordo de una bola de pintura
que caía apenas a unos centímetros de distancia. Aturdida, miré hacia
arriba para ver a Theo ponerse de pie, apuntar y disparar.
Hubo un grito estrangulado y luego un “Hijo de puta”.
Jadeando, toqué la pierna de Theo.
―Le diste al idiota.
―Dos menos, faltan tres ―dijo con severidad, ofreciéndome una mano.
La tomé, demasiado energizada y llena de adrenalina chispeante para
recordar mi orgullo. Me levantó con facilidad y se fue hacia la pared de
ladrillos. Yo lo seguí, saltando sobre algunos troncos, antes de descender
para deslizarme junto a él detrás de una choza semi quemada.
―¿Cuál diablos es el tema de este lugar? ¿Basura al azar? ―le pregunté.
―Creo que en el otoño se convierte en uno de esos campos de maíz de los
gritos ―dijo.
―Dada nuestra situación actual de campo de idiotas, no estamos tan
lejos.
Incluso amortiguada a través de la máscara, la risa áspera de Theo hizo
que mi estómago se hundiera.
Empujé su pierna de nuevo.
―¿Qué estabas diciendo sobre Janis?
Escaneó el área antes de girarse hacia mí.
―Ella insistió en que nosotros aprendamos el verdadero significado del
compromiso y trabajemos juntos desde el principio. Es como su versión
de un episodio de Plaza Sésamo sobre el valor del trabajo en equipo,
excepto que tiene más armas y metal oxidado.
Puse los ojos en blanco con tanta fuerza que probablemente me lastimé
un músculo.
―Oh, maldición, tienes razón.
―A veces la tengo. La mayoría de las veces la tengo.
―¿Ah, sí? ―me burlé―. ¿No eligió nuestro primer contacto, Brian, mi
consejo sobre el tuyo al final? Tienes toda esta experiencia académica de
comprender a los seres humanos y fuiste demasiado terco para reconocer
que nuestro amigo Brian estaba desconsolado y no estaba en condiciones
de empezar a tener citas.
Sentí el fuego de su mirada a través de la visera de plástico. Lo sentí y
lo quitó de inmediato.
―¿Sigues obsesionada con Brian? ―preguntó―. Porque apostaría
cada dólar que tengo a que dentro de seis meses él estará en una relación
sana y amorosa con alguien nuevo. No todas las personas le dan la
espalda al amor verdadero porque las quemó. No todas las personas se
dan por vencidas como lo hiciste tú.
Me levanté tan rápido que me mareé.
―¿Qué diablos acabas de decirme?
―Dije... ―Entonces Theo maldijo, me pasó un brazo por la cintura y
nos llevó a los dos a la esquina de la choza. Lo empujé lejos, levanté mi
rifle y le di al imbécil que entraba en el pecho segundos antes de que le
disparara a Theo.
―Hijo de puta ―se lamentó el tipo, levantando los brazos, pero ya
estaba acechando por el campo, demasiado enojada como para
preocuparme por exponerme.
Theo se pegó a mi lado un segundo después.
―De nada, por cierto ―espeté.
―No recuerdo haberte pedido que le dispararas a ese tipo.
―No recuerdo haberte pedido que emitieras un juicio sobre la vida que
he creado.
Una bola de pintura pasó volando junto a nosotros y explotó a menos
de medio metro a nuestra derecha. Agarré a Theo por el brazo y lo arrastré
hasta el suelo, donde ambos caímos con fuerza sobre nuestros estómagos.
―¿Los ves? ―pregunté, estirando mi cuello.
Theo empujó mi codo con el suyo y señaló en silencio con su dedo. No
teníamos ni un gramo de cobertura, pero el tipo que nos apuntaba era un
tirador horrible.
―Sácalo ―me susurró.
Levanté mi rifle, lo puse en mi punto de mira y disparé. Un segundo
después, su pierna explotó en pintura azul.
―Maldita sea ―maldijo Theo.
―Te lo dije.
Siguieron dos segundos de silencio amistoso, y luego Theo se obligó a
ponerse de pie y echó a correr hacia la pared de ladrillos.
―Espera, no he terminado de discutir contigo ―siseé, corriendo tras su
forma ancha. Se colocó detrás de otro edificio destartalado con hileras de
pequeñas puertas naranjas, como la fachada de un viejo Motel 6 6 . Me
estrellé contra la pared junto a él.
―Para que conste, Daria, no recuerdo haberte pedido que me acusaras
de ser un imbécil elitista durante una transmisión en vivo ―dijo con
amargura―. Janis está aquí, obligándonos a jugar un juego de niños
cuando sé que nunca funcionaremos porque te niegas a disculparte
cuando se trata de mí.
Me burlé.
―¿Tienes la capacidad de admitir que a veces te equivocas, Theo?
¿Tienes la singular habilidad de disculparte conmigo por todas las
estupideces que has dicho estos últimos tres meses también?
Una ramita se partió a nuestra derecha. Theo se movió, arrastrándome
contra su pecho y cayendo en un hueco semi oscuro. Su fuerte brazo rodeó
mis pechos, apretado como un tornillo. Su cuerpo vibró muy levemente,
y sus dedos agarraron mi hombro. La parte inferior de su cuerpo se alejó
de mí incluso cuando mis propias caderas deseaban inclinarse hacia atrás,
buscando su firme longitud. Esa fue la única razón por la que me distraje
cuando el último jugador que quedaba pasó junto a nosotros,
directamente a la vista.
Theo levantó su rifle al mismo tiempo que yo levanté el mío, nuestras
manos chocaron con tanta velocidad que las bolas de pintura que
expulsamos salieron disparadas. La mía se estrelló contra un árbol
mientras que la de Theo golpeó el costado del neumático al lado del
último jugador. Él se dio la vuelta, balanceando el arma, buscándonos.
6
Empresa hotelera con una cadena de moteles económicos en los Estados Unidos y Canadá.
Pero antes de que pudiera vernos en el edificio, la puerta decrépita en
la que nos habíamos apoyado se abrió.
Con gritos ahogados, caímos hacia atrás en la oscuridad.
La puerta se cerró de golpe detrás de nosotros. Theo agarró la manija,
pero no se movió.
Tiré mi máscara al suelo.
―¿Estamos encerrados aquí? Además, ¿qué hay aquí?
Él intentó empujar de nuevo, golpeando la superficie y pidiendo ayuda.
Yo busqué una ventana, un pestillo, una llave, parecía ser un viejo armario
de suministros o de servicios públicos. Había una ventana polvorienta, en
lo alto de la esquina derecha, que nos dejaba en penumbra. Salté arriba y
abajo, tratando de alcanzarla.
―Daria, ¿tienes tu teléfono? ―me preguntó con voz tensa.
Palpé mis bolsillos.
―Mierda, no. ¿Tú?
Arrojó su máscara al suelo junto a la mía y se pasó una mano por el
cabello.
―No, lo dejé con nuestras cosas en el vestidor. ―Se dio la vuelta,
luciendo enojado, y golpeó su mano contra la puerta varias veces, gritó, y
nada.
Señalé nuestra única fuente de luz tenue.
―¿Puedes llegar a esa ventana?
Sus manos pudieron hacerlo fácilmente: las agitó y durante unos diez
segundos completos gritamos alguna variación de ayuda, estamos
atrapados. Gritamos hasta quedarnos roncos, pero fue en vano.
Presioné mis hombros contra la pared y suspiré.
―Bueno, no podemos quedarnos atrapados aquí por mucho tiempo. El
juego terminará en treinta minutos y el imbécil restante o nuestro mejor
amigo Aidan nos rescatarán. No eres claustrofóbico ni nada, ¿verdad?
Estaba de pie con las manos apoyadas en las caderas, mirando a la
puerta como si pensara que podría aparecer un agujero solo por pura
furia.
―No, no lo soy, pero no quiero quedarme atrapado aquí contigo.
Hacía un poco de calor y había mucho olor a humedad. Dejé mi rifle,
deslicé las mangas de mi mono por encima de mis hombros y desabroché
todo hasta mis caderas.
―Lo mismo digo, doctor Chadwick. Con nuestra suerte, el equipo de
K-SUN realizó ingeniería inversa de cada espacio disponible en este
campo para garantizar que termináramos atrapados hasta que
resolviéramos nuestra mierda.
Se pasó una mano por el rostro antes de bajarse su propio mono. Su
camiseta gris se veía suave y gastada y tenía el molesto efecto de adherirse
a cada músculo de su pecho. Un silencio incómodo flotaba entre nosotros
en el aire bochornoso, lleno de nuestras discusiones sin terminar, la
terquedad persistente, todas las formas menores en las que nos habíamos
atacado el uno al otro hoy.
Encerrada en esta habitación, cada vez me resultaba más difícil no dejar
escapar la primera de muchas disculpas porque mi suposición era que
Theo haría lo mismo, que una vez que empezáramos a explorar una
tregua tentativa, una real esta vez, lo que sucediera a continuación entre
nosotros sería la verdadera complicación.
Se giró hacia mí, su cuerpo grande y delgado ocupó todo el espacio,
absorbiendo todo el aire.
―¿Qué? ―le pregunté, tocando nerviosamente mis aretes.
Sus cejas se levantaron.
―Nada.
Tragué.
―Tengo algunos puntos más que destacar de nuestro desacuerdo
anterior. Estoy feliz de…
Theo cerró la corta distancia que nos separaba en dos largas zancadas.
Mis hombros golpearon la pared dura y mi barbilla se levantó para
mantener nuestro contacto visual. Su gran mano derecha aterrizó junto a
mi rostro, luego, su mano izquierda en el otro lado, de manera efectiva
me encerró por todos lados.
―Estamos encerrados en una habitación al azar en un campo al azar en
medio de la nada y todavía quieres pelear conmigo ―dijo en un susurro
grave―. Esta nueva forma de trabajo ha sido una pesadilla desde el
principio, y va a ser una pesadilla hasta el final, ¿no es así?
Mis ojos buscaron los suyos, sorprendida de sentir tanta lujuria como
irritación.
―Eres el doctor Theodore Chadwick y te pavoneas por la estación
proclamándote como una especie de 'experto' en romance y gestos
reflexivos y haciendo que la gente se desmaye con tus consejos sobre el
amor verdadero. Sin embargo, ninguno de los comportamientos que has
exhibido a mi alrededor podría llamarse caballeroso, has sido frío y
desdeñoso desde el primer día que llegué.
Sus ojos se cerraron como si tuviera dolor, un gesto totalmente
inesperado. Mis dedos se retorcieron a mis costados, colgando ahí aunque
estaban desesperados por tocarlo. Theo se quitó los lentes y los metió en
su bolsillo. Cuando sus ojos se abrieron, cualquier restricción que este
hombre empleó en mi presencia se había quemado.
Mi estómago cayó al suelo, y mis rodillas se volvieron gelatina. Él puso
el nudillo de su dedo índice en el hueco de mi garganta y tragué saliva
con tanta fuerza que probablemente lo sintió, luego trazó con mucho,
mucho cuidado la longitud de mi cuello, la presión hormigueaba contra
mi piel.
Y cuando finalmente llegó a mi barbilla, presionó ligeramente, hasta
que mi cara se inclinó hacia arriba otra pulgada.
―Por mi vida que no puedo entenderte, Daria. Cuando estoy peleando
contigo, soy un imbécil engreído irritándote sin parar, pero cuando hago
lo mejor que puedo para evitar confrontaciones contigo, que es, te
recuerdo, lo que nos han pedido que hagamos en nuestro lugar de trabajo,
entonces me estás diciendo que soy aburrido y que te estoy ignorando.
―Sumergió su cara cerca de la mía, hasta que su exhalación se mezcló con
mi inhalación―. ¿Qué quieres?
Mi pecho subía y bajaba mientras Theo no se movía.
―Yo no… yo no lo sé.
―Estás mintiendo.
―No sabes una mierda, Theo ―susurré con dureza.
―Daria ―gruñó―. Has pasado tu carrera asesorando a las personas
sobre cómo escuchar sus cuerpos, sus verdaderas necesidades, libres de
las presiones sociales. Has pasado tu carrera diciéndole a la gente que
tome el placer con ambas manos y lo reclame como suyo por derecho. Sé
que mientes porque sabes lo que quieres. ¿No es así?
Su nudillo dejó mi barbilla, solo para ser reemplazado con toda su
palma, ahuecando mi mejilla. Las puntas de sus dedos se deslizaron por
mi cabello, enviando ondas de excitación por todo mi cuerpo.
―Bien, lo sé ―admití―. Pero lo que quiero es muy, muy, muy
jodidamente estúpido.
―No puede ser más estúpido que lo que yo quiero ―dijo―. Paso cada
segundo que estamos juntos queriendo besar esa sonrisa sexy de tu
hermoso rostro.
Mis labios se abrieron en un jadeo de sorpresa.
―Paso cada momento que estamos en la misma habitación queriendo
follarte en la superficie plana más cercana. En una mesa, un escritorio, una
silla, el maldito suelo, Daria, y luego me voy a casa y me duermo y ahí estás
tú, en mis sueños, desnuda y gimiendo y suspirando y corriéndote. ―Sus
caderas empujaron hacia adelante, inmovilizándome hacia atrás. Su boca
se cerró tan cerca―. Créeme, entiendo qué es querer lo que no debo
querer. Entiendo qué es querer lo que nunca podré tener.
En un estallido de deslumbrante claridad, me di cuenta de lo acertado
que estaba Theo. Negarle a mi cuerpo lo que era sexy y placentero había
sido el patrón antiguo e hiriente de mi pasado. De la persona que fui con
Jackson, solo queriendo cosas después de que él dio una indicación de que
él también las quería. No solo buscaba la validación a través de él cuando
estábamos juntos, también buscaba la aprobación de mis propias
necesidades a través de él. Si Jackson dice x, entonces eso significa que debería
querer y.
Ahora, en este momento, el delicioso peso del cuerpo de Theo me
presionó contra la pared: con sus hombros abiertos y redondeados hacia
mí, sus largos dedos enredados en mi cabello, y su pulgar acariciando mi
mandíbula. Este hombre, este hombre inteligente, controlado y
disciplinado, estaba viendo mi boca con pura lujuria.
Dejé de pensar en los complicados valores de Theo, mi floreciente
carrera, todos esos manuscritos rechazados y concursos de radio
competitivos.
De hecho, dejé de pensar por completo y permití que el volumen de mis
sentidos físicos aumentara por completo. Todos esos deseos secretos y
nocturnos, la atracción ilícita y desesperada que había sentido hacia Theo
desde el primer momento en que lo vi. Debajo de la ira latía el corazón
puro de la pasión.
Y había dejado de negarme la pasión hace mucho, mucho tiempo.
Agarré la tela suave de su camiseta y apreté los dedos de mis pies.
Nuestras bocas flotaban a un centímetro de distancia, con los ojos fijos en
nuestra discusión no verbal más intensa hasta el momento.
Besé a Theo. Mis labios encontraron los suyos firme pero rápidamente.
Aun así, el fuego que ardía a través de mis terminaciones nerviosas lo
consumía todo. Por un solo beso. Sorprendida, susurré:
―Eso es lo que realmente quiero, ¿okey?
Se movió tan rápido que apenas comprendí que había pasado de estar
de pie a ser arrastrada alrededor de su cintura, pero ahí estaba yo, con mis
piernas alrededor de sus delgadas caderas, y sus manos agarrando mis
muslos.
―¿Es esto lo que quieres, Daria?
―Sí ―exhalé―. Aunque me enfurezcas todos los días.
Su boca se torció hacia un lado.
―Puedes dejar de fingir que no lo disfrutas.
Agarré su rostro.
―¿Quieres callarte y bes…?
Theo capturó mi boca en un beso tan abrasador que mis labios se
abrieron en un gemido, pero no mostró piedad conmigo, devorándome
deliberadamente, barriendo su lengua contra la mía mientras un sonido
como una tormenta que se acercaba retumbó desde su pecho. Este beso
era crudo y casi salvaje, pero no descuidado, sus labios eran tan hábiles
como exigentes, tomando todo lo que quería de mí.
Y yo estaba más que feliz de ceder. En la oficina, él era un pináculo de
control altamente competente y abotonado. Sin embargo, aquí estaba él,
empujándome contra una pared con mis piernas alrededor de su cintura,
besándome como si fuera un experto en el pecado, y yo fuera su
estudiante ansiosa y dispuesta.
Profundizó el beso con un gemido hambriento y agarré su cuello entre
mis manos, tirando de él más cerca, dejándolo violar mi boca hasta que
mi cuerpo temblaba por la excitación. Sus labios recorrieron mi cuello,
mientras plantaba beso tras beso deliberado a lo largo de mi garganta, y
sonreí a través de una serie de suspiros sin aliento.
―A ti también te gusta discutir conmigo ―murmuré―. Puedes
admitirlo, no lo usaré en tu contra ni nada.
Su risa peligrosa vibró a través de mi piel mientras su boca caliente
encontró mi oído y su lengua trazó el caparazón una y otra vez mientras
los escalofríos sacudían mi cuerpo.
―Oh dios, Theo ―susurré.
Rodó sus caderas entre mis piernas, arrastrando su gruesa erección
sobre mi clítoris en círculos sinuosos.
―¿Sientes eso? ―dijo contra mi oído, dándome otra serie de
embestidas bruscas, cada una desencadenando una ola de placer
ondulante.
―Sí ―siseé, con la cabeza hacia atrás.
―Así de duro me pongo cada jodida vez que peleas conmigo, Daria.
―Reclamó mi boca, nuestros labios se sentían magullados en este beso
furioso y frustrado―. Y no puedo entender por qué o cómo, solo que cada
vez que abres esa irritante boca tuya, me dan ganas de arrastrarte a mi
cama y follarte durante tres días seguidos.
Raspé mis dientes a lo largo de su mandíbula.
―Oh, cuánta arrogancia.
Se echó hacia atrás una pulgada, con sus fosas nasales dilatadas.
―Por lo que sé, no sabes una mierda, Daria.
Nos miramos con los labios hinchados y el cabello despeinado, y luego
volvimos a alcanzarnos al mismo tiempo, con nuestros labios chocando,
y nuestros gemidos lo suficientemente fuertes como para que cualquier
jugador de paintball que pasara descubriera nuestro escondite.
Me detuve por un momento febril, pero solo para poder quitarme la
blusa y el sostén, su respuesta fue agarrarme con fuerza y hacernos girar,
dejándome caer sobre la pequeña mesa empujada en la esquina. Mi
espalda desnuda golpeó la superficie áspera y sus labios se movieron de
nuevo, bajando por mi cuello con la lengua y trazando mi clavícula.
Mientras mis dedos se enredaban en su cabello, sus manos se levantaron
para ahuecar mis senos. Mi espalda se inclinó, con todo mi cuerpo tenso
y retorcido.
―Me equivoqué acerca de los tres días ―medio susurró, medio gruñó.
Con los ojos cerrados, chupó mi pezón entre sus labios, girando la lengua,
la presión en una línea directa a mi clítoris―. Te follaría por una semana
seguida, y cuando fuera hora de que te fueras, me arrodillaría y te rogaría
que te quedaras.
Me tenía extendida sobre una mesa mientras devoraba mis pechos, y
yo no estaba sonrojada por la deliciosa fantasía de disfrutar de un gruñido
de Theo durante una semana de sexo. Ese era actualmente el único tipo de
intimidad que permitía en mi vida libre de relaciones.
No, eso no era lo que estaba provocando mi rubor.
Theo era el tipo de hombre que siempre querría más de mí, y eso estaba
provocando un motín de mariposas gigantes en mi vientre. Estar
semidesnuda con mi compañero de trabajo en un campo de paintball se
sentía menos prohibido que permitirme dar más a un hombre, alguna vez.
Pero ese tren de pensamientos dispersos fue interrumpido por sus
dientes, raspando mi pezón y jadeé agarrando su rostro. Hizo una pausa,
fijando sus ojos en los míos.
―¿Te gusta eso? ¿O no?
―M-me encanta ―le dije, empujando su rostro hacia abajo. Gruñó su
aprobación y chupó mi pezón de nuevo, más fuerte esta vez, dejando que
sus dientes mordisquearan suavemente a un ritmo que hizo que mi centro
se apretara. Debió sentir mi necesidad, deslizando su mano por mi cuerpo
y tocándome entre las piernas.
La tela de mis jeans y ropa interior estaba entre mi clítoris y su palma,
pero él no parecía ver eso como algo malo. Con un giro diabólico en sus
labios, puso la cantidad perfecta de presión contra mi sexo usando la
palma de su mano. El empujón constante y directo hizo que mis ojos se
pusieran en blanco.
―Daria.
Theo giró la cabeza y besó el interior de mi rodilla y luego mi muslo
interior. Hundí mis dientes en mi labio inferior, moviendo mis caderas.
―Daria, mírame.
Mis ojos se abrieron de golpe ante su tono severo. Con el corazón en la
garganta, me apoyé en los codos y vi cómo Theo se inclinó hacia delante
y rozó su boca con la mía. Cuando movió la maraña de rizos que habían
caído sobre mi rostro, el corazón en mi garganta se quedó completamente
inmóvil, pero luego empujó su palma sobre mi clítoris de nuevo, y un
gemido tembloroso salió de mi boca.
―Conoces tu cuerpo ―dijo con voz ronca―. Cada vez que escuchaba
tu programa, tú… les decías a tus oyentes sobre aprender…
―A cómo hacerse correr ―susurré―. Cómo follarse a sí mismos.
Agarró mi rostro y presionó su frente contra la mía. Giró la palma de
su mano y mis piernas comenzaron a temblar.
―Entonces dime dónde y cómo quieres mi mano. ¿Aquí, así?
Negué con la cabeza, y la boca totalmente seca.
―Fóllame con los dedos, Theo.
Su mandíbula se abrió y su respiración se convirtió en jadeos cortos y
ásperos. Con los ojos cerrados, hizo exactamente eso, su mano grande y
cálida se deslizó más allá de todas esas capas para acunar mis pliegues
resbaladizos. Lo besé con avidez, gimiendo su nombre a través de su
minucioso examen de mi humedad, sumergiendo la yema de un dedo
dentro. Burlándose.
―Mierda, estás tan mojada ―gruñó en mi boca―. ¿Más o menos? Dime.
―Más ―jadeé―. Sabes que puedo soportarlo.
Su mano aterrizó en el centro de mi pecho, empujándome hacia abajo y
su otra mano trabajó entre mis piernas, primero uno y luego dos dedos
empujándose profundamente dentro de mí.
―Mierda, Theo, sí ―grité. Un segundo después, su boca estaba de
nuevo sobre mis pechos, jugando con mis pezones mientras movía
lentamente sus dedos hacia adentro y hacia afuera. Podía sentirlo
mirándome, estudiando mis reacciones, toda esa curiosidad académica
aprendiendo cada una de mis respuestas―. Me gusta rápido, por favor.
― Jesús, Daria ―siseó―. ¿Así?
Asentí sin palabras, con sus gruesos dedos empujando a través de la
tensión de mis paredes internas. Miré a Theo, que se había despojado de
todo vestigio de cortesía, concentrado en follarme con los dedos hasta el
orgasmo en medio de esta habitación.
Su cabello caía desordenadamente sobre su frente, y el sudor le perlaba
la garganta. Los músculos de su antebrazo se agruparon y se ondularon
mientras trabajaba en mi coño. Deslicé mi propia mano entre mis piernas
y encontré mi clítoris, sabiendo que con la más mínima presión, el
orgasmo enrollado bajo en mi vientre me devastaría.
No pensé que fuera cínico asumir que nunca volveríamos a hacer esto.
Que Theo y yo necesitábamos furiosamente hacernos correr el uno al otro
para encontrar algún tipo de equilibrio profesional. Por nuestra propia
naturaleza, no teníamos futuro juntos, era una realidad a la que necesitaba
aferrarme.
Eso significaba que, si iba a llegar al clímax con sus dedos dentro de mí,
entonces sería testigo de la fantasía que había estado dando vueltas en mi
cabeza durante las últimas dos semanas.
―Theo ―suspiré―. Quiero verte tocarte mientras me tocas.
Su cuerpo se quedó completamente inmóvil, aunque no sus dedos. Esos
mantuvieron un movimiento de empuje constante que hizo que toda la
parte inferior de mi cuerpo temblara en el borde. Trabajando con la
garganta, lentamente se bajó la cremallera, liberando su pene, con el puño
envuelto alrededor de la base.
Y dulce santo infierno, por supuesto que Theo Chadwick era
encantadoramente guapo con hombros eternos, besaba como un experto,
y tenía una polla que objetivamente podría describir como hermosa.
―No es justo ―gemí, con los ojos pegados a su gruesa longitud, a la
suave piel moviéndose con su puño, y el líquido preseminal formando
gotas en la punta. Levanté la vista para notar que sus labios se contraían,
como si estuviera luchando contra una sonrisa, hasta que su cabeza se
inclinó hacia atrás en el primer golpe completo. Aproveché la
oportunidad para recorrer con mi lengua las cuerdas de su cuello,
saboreando la sal y su piel.
Y luego lo vi mover su puño arriba y abajo de su pene, y sus dedos
metiéndose dentro de mí con la misma velocidad. Presioné mi pelvis
hacia adelante hasta que su palma estaba rozando contra mí. Envolví mis
piernas con fuerza alrededor de su cintura y monté su mano: nuestros
labios se cerraron, nuestros ojos se encontraron, y los sonidos de nuestra
respiración jadeante llenaron la habitación.
―Daria ―dijo, dándome un beso rudo―. Daria, Daria, Daria. ―Sus
caderas se sacudieron y las mías rodaron, y una vez que nos besamos de
nuevo no nos detuvimos. Nuestros movimientos eran un poco
descuidados y descoordinados, pero eso hacía que lo que estábamos
haciendo fuera aún más desesperado, éramos dos personas tan
apasionadas la una por la otra que no éramos más que manos itinerantes,
órdenes susurradas y suaves gruñidos de placer.
Me estiré entre nosotros y envolví mis dedos alrededor de su polla,
colocando los míos sobre los suyos, apretando y acariciando juntos. Era
todo pesado, acero aterciopelado, y los sonidos estrangulados que hizo
hicieron que mis músculos internos se tensaran, y se apretaran más. Su
palma presionó mi clítoris, sus dedos acariciaron y jugaron con cada
terminación nerviosa en lo más profundo de mí. Un grito se formó en mi
garganta, un grito tan poderoso como el orgasmo que comenzaba a
estallar.
―Theo ―grité―. Me voy a... tú vas a... fuerte, más fuerte, sí. ―Me corrí
en una ola de luz resplandeciente, dejé caer mi rostro sobre su pecho y
grité de éxtasis, mis caderas se movieron contra las suyas a través de
intensas réplicas. Estaba tan excitada que seguí masturbando a Theo en
serio: dejó caer su mano y la deslizó alrededor de mi nuca, sosteniéndome
contra él mientras se corría con un grito áspero, gimiendo mi nombre en
mi cabello.
Aún estábamos abrazados y levanté la cabeza de su pecho justo a
tiempo para que me besara. Sus labios se inclinaron sobre los míos con la
misma urgencia que antes, como si no nos hubiéramos unido en esta mesa
con una ferocidad que me hizo temblar de pies a cabeza. Su lengua se
encontró con la mía mientras retiraba lenta y suavemente sus dedos de mi
sexo. Yo solté su polla, inmediatamente lamentando la pérdida, pero él
siguió besándome, deslizando sus manos alrededor de mi cintura.
―Daria ―se estremeció―, ¿qué acaba de pasar entre nosotros?
Nos miramos el uno al otro en la penumbra, y supe que teníamos
expresiones iguales de completo y total shock. Como si un terremoto que
partiera el suelo se hubiera extendido, sacudiendo poderosamente cada
objeto pesado a nuestro alrededor.
―Yo no… yo no lo sé ―admití. A diferencia de antes, esta vez estaba
diciendo la verdad. Lo que experimenté con Theo, lo que sentí, fue una
verdadera devastación. Fue tan sexy y eufórico como extrañamente
íntimo: la forma en que nos vimos deshacernos, llegando al clímax juntos
en una oleada de adrenalina, ira y lujuria.
Theo no solo admitió haber escuchado mi programa, sino que
recordaba la frecuencia con la que hablé sobre volver a aprender lo que
quería mi cuerpo. Reconoció que yo tenía todas las claves de mi propio
placer y estaba ansioso por saber cuáles eran.
Era noche y día por la forma en que interactuamos en la estación, que
era esencialmente un duelo obstinado y argumentativo donde cualquier
muestra de vulnerabilidad era un signo de debilidad.
Y este momento de puro deseo no sucedió con el extraño más sexy del
bar sino con un compañero de trabajo que me hace enojar constantemente.
Cuyos únicos objetivos en la vida parecían ser discutir conmigo al aire y
casarse con su alma gemela.
Apareció el sonido de pesadas botas, como si alguien estuviera
arrastrando los pies de un lado a otro en el pasillo directamente afuera de
la puerta.
―Sí, no sé dónde están ―dijo la voz del quinto y último jugador.
Theo y yo nos pusimos en marcha: limpiar, abrochar, abotonar. Tiré de
mi blusa hacia abajo y las mangas de mi mono hacia arriba y estaba casi
abrochada de nuevo cuando Theo alcanzó mi cremallera y suavemente la
cerró por completo, mirándome como si fuera una especie de milagro
hermoso, pero confuso.
Sacó los lentes de su bolsillo y estaba buscando su máscara cuando la
pesada puerta se abrió y la luz se derramó alrededor de la silueta del
cuerpo de Theo. Parpadeé, mirando por encima de su hombro para ver al
mismo jugador final levantar su rifle y dejar escapar un odioso grito de
supuesta victoria.
Mis manos volaron hacia adelante, abriendo la boca para gritar que no
estábamos usando nuestras máscaras, pero ya le había disparado a Theo
en la parte posterior de la pierna, y la pintura voló hasta cubrir la mayor
parte de la mitad inferior de su mono.
―Qué demonios ―siseó Theo, torciendo la cintura y maldiciendo de
nuevo cuando vio lo que pasó. Afuera, el último jugador estaba
concentrado en un ridículo baile de la victoria, uno que involucró más
movimientos de cadera de los necesarios en cualquier lugar.
Yo jalé furiosamente mi máscara y alcancé mi rifle. Theo dijo mi
nombre, pero lo ignoré y me acerqué al impulsor de la cadera y le sonreí
cuando se dio la vuelta y me vio.
―Oh, mierda…
Apunté y disparé, magníficamente complacida de haber logrado darle
directamente en el pecho. Aidan corrió por el campo con un silbato y su
fiel megáfono.
―Brazos arriba, imbécil ―le dije al tipo en el suelo. Él gimió, agitando
una mano débil. Giré para encarar a Aidan, quitándome la máscara y
haciendo una reverencia tan elegante como pude.
―La última mujer en pie ―canté.
―Genial ―dijo Aidan arrastrando las palabras―. Supongo que tú y
Theo son los ganadores. Ahora pueden decirle a esa señora Janis, la que
dijo que creía en ustedes o lo que sea.
Solté una risa salvaje, y cuando volví a mirar a Theo, él estaba apoyando
su hombro contra el marco de la puerta del armario donde acabábamos
de besarnos y jadear a través de un placer increíble.
Pero ese recuerdo prohibido no fue la razón por la que de repente sentí
como si las luciérnagas estuvieran bailando dentro de mi cuerpo.
Era la sonrisa de Theo, su verdadera sonrisa, la que iluminaba el cielo
que se oscurecía a nuestro alrededor, con hoyuelos y todo. Tampoco era
para nadie más. Estaba dirigida directamente a mí, provocando mi propia
sonrisa tonta en respuesta.
Levantó la barbilla hacia el tipo en el suelo, con sus ojos verdes fijos en
los míos.
―Pero ¿qué dirías tú, Daria Stone, sobre ese tema, si Janis fuera una
oyente, llamando?
Apoyé una mano en mi cadera, y mi sonrisa se volvió descarada.
―Yo diría que eso era una mierda porque creí en mí misma todo el
tiempo.
―Lo hiciste ―dijo en voz baja, con la sonrisa todavía plasmada en su
rostro.
Y en el fondo de mi pecho, una pequeña parte de mi corazón, una parte
a la que le había dado la espalda hace años, se estremeció al despertar.
Me senté en el borde del escritorio de Janis, con el cuaderno
descansando en mi muslo, y la vi sacar cajas viejas y polvorientas con una
leve diversión.
―¿Y estás segura de que no quieres mi ayuda? ―le pregunté.
Ella arrojó su gruesa trenza sobre su hombro.
―La última vez que pedí ayuda fue en 1989, chico. Además, solo estoy
buscando un montón de carteles viejos. Estoy a punto de cumplir setenta
y un años, por el amor de Dios, no es como si fuera una vieja decrépita.
Me pasé una mano por la boca, ocultando mi sonrisa.
―Sacaste esa conclusión de un ¿puedo ayudarte?
Levantó un dedo medio orgulloso en mi dirección, pero luego exclamó:
―Mierda, creo que hay una bolsa de hierba vieja aquí. ―La levantó y
la olió, luego frunció el ceño―. En realidad, son tiras de papel verde.
Me puse de pie y se la arrebaté de las manos, tirándola a la papelera.
―Tienes un problema.
Resopló, indicando las cajas abiertas a su alrededor con cosas como
notas de reuniones de personal, 1996 garabateadas en el costado.
―Tú dices problema, yo digo posibilidad.
―¿Qué posibilidad es esa?
―Todos ustedes sabrán cómo administrar este lugar cuando me haya
ido. ―Ella puso los ojos en blanco ante mi “comprensible” mirada de
sorpresa y horror―. No cuando esté muerta, Theo. Cuando me retire. Si
quien quiera que sea el gerente de la estación quiere entender por qué
tomé una decisión allá por los noventa, tendrá acceso a mi cerebro a través
de todo esto. Aunque mi esperanza es que todos seguirán aquí. Aunque
tal vez no Mags. Cuando la imagino jubilada, la imagino uniéndose a un
club de motociclistas. ¿Y tú?
Tratar de imaginar a Magnolia Stone jubilada y conduciendo una
motocicleta era peligrosamente cercano a una persona a la que estaba
haciendo todo lo posible por no pensar. Aunque, honestamente, en
realidad no era un gran esfuerzo mental ver a qué se refería Janis.
―Ella me parece una mujer del camino ―dije encogiéndome de
hombros―. Pero mientras el resto de nosotros estemos aquí, con suerte
quien quiera que te reemplace descubrirá que somos una fuente mucho
más interesante para tu legado que las notas de la reunión de 1996.
Janis se agachó, refunfuñando en una caja abierta tan mohosa que podía
olerla desde aquí.
―Supongo que eso me hace sentir cómoda, pero también existe el riesgo
de que nos dejes y vuelvas a tu cómoda vida académica.
Enderecé mis lentes.
―Ese riesgo ha estado en el nivel de no amenaza durante años. Además,
si mi asesor se hubiera salido con la suya, estaría envuelto en algún
programa de posdoctorado o comenzando una práctica privada en alguna
parte, y ninguna de esas cosas me interesa. Podría estar en funciones
incómodas de vino y queso, tratando de charlar con un decano, o podría
pasar las noches hablando con los oyentes sobre el romance, y que aman
la radio tanto como yo.
Disfrutaba la investigación, siempre disfruté el ambiente de un salón
de clases y trabajar con estudiantes, pero comenzar esa columna de
consejos había desatado un interés que solo creció. Sabía que necesitaba
salir de las reuniones académicas sofocantes y volver a hablar con la gente
cuando trabajé en mi tesis y esperaba hablar con esas parejas todos los
días sobre todas las demás tareas.
Janis desenrolló un cartel y graznó de alegría. Al entregármelo, me dijo:
―Aquí tienes, en caso de que necesites recordar por qué estoy
obligando a toda la estación a gatear como monos en un barco que se
hunde en este momento.
Lo sostuve: era de una protesta en 1998. El cartel decía Sunrise Beach no
representa a las grandes empresas.
―Fue entonces cuando todas las empresas independientes de esta
ciudad estaban siendo amenazadas o simplemente arrebatadas ―dijo con
una mueca de dolor―. Nunca me había sentido tan asustada, la idea de
que la radio comunitaria se convierta en una mercancía es todo en lo que
he estado en contra. No podemos permitir que K-SUN se convierta en otra
propiedad de un gran monstruo corporativo.
Volví a enrollar el póster, sintiendo que el peso del miedo de Janis se
asentaba en mis entrañas. De hecho, había un futuro en el que podrían
despojar a esta estación de su espíritu, y avanzar sin las cosas que la
hicieron grande. Necesitaba el recordatorio diario de que esta amenaza
acechaba en el fondo, que, a pesar de todas las bromas de Janis, estaba
poniendo su confianza en que todos nosotros haríamos lo mejor posible.
―Menos trajes, más tie-dye, es el legado que juro mantener aquí
cuando te hayas ido ―dije finalmente―. Aunque no muerta. Recién
jubilada y viviendo calle abajo.
―Oh, ¿Yo te dije todo eso?
Esbocé una sonrisa.
―Es uno de tus dichos favoritos y lo sabes. Una vez me dijiste que los
trajes y las corbatas deberían prohibirse permanentemente en esta ciudad.
Ella asintió con aprobación y se inclinó de nuevo hacia su tarea.
―Soy una mujer increíblemente sabia, Theo. Nunca me dejes olvidar
eso.
―Lo prometo ―le dije solemnemente.
―Además, volviendo a ese rollo de la muerte, nunca voy a morir.
Escondí una sonrisa.
―Otra cosa que me has dicho un millón de veces.
Ella olfateó.
―Si muriera, te perseguiría. No porque te extrañe ni nada, sino más
bien con fines atormentadores.
―Estoy deseando que llegue.
Janis hizo una pausa para asentir antes de desaparecer en sus cajas de
nuevo. Nunca fue una líder abiertamente vulnerable, era más del tipo feliz
e inspiradora con sus acciones y su lealtad intensa e inmediata. En un
millón de formas diferentes, describir a K-SUN como “su” legado era
hacerle un favor flaco a Janis y sus valores fundamentales, que eran la
comunidad por encima de todo.
Durante los últimos treinta años, lo que defendimos, y lo que seguimos
defendiendo, provino de los legados perdurables de cada una de las
personas que adornaron nuestras ondas de radio.
Ahora pasaba la mayoría de las vacaciones y ocasiones felices con Des
y Susannah y sus familias extendidas, pero en mi primer año trabajando
en K-SUN, estaba, como de costumbre, solo en Nochebuena. Estuve
merodeando por los pasillos, completando cada tarea menor que pensé
que me mantendría ahí, en el calor y la charla.
Janis, que se iba inusualmente tarde, no me dijo tan amablemente que
dejara de joder y luego me llevó a buscar comida a High Frequency. Una
tradición que aún mantenemos, y la historia de origen de cómo finalmente
se convirtió en mi mentora descarada y un poco gruñona.
Me senté frente a ella en esa mesa, jugando con el salero y el pimentero,
y admití que ni mi papá, y su nueva familia, ni mi mamá, y su nueva
familia, me invitaron durante las vacaciones. Ella asintió y procedió a
mirar a lo lejos como un capitán de barco canoso, luego finalmente dijo
“oh, que se jodan”, lo que me sobresaltó con una carcajada agradecida, un
momento que atesoro hasta el día de hoy.
―¿Cómo te va con la planificación de la fiesta? ―me preguntó con voz
apagada.
Tomé mi cuaderno para escudriñar mi lista.
―Va bien, tengo una consulta para los dueños de la pista de patinaje.
Cliff y Mags están haciendo una lista de reproducción para la fiesta…
―¿Cuáles son las vibras?
―Blondie se encuentra con Bananarama y con Tears for Fears.
Ella negó con la cabeza con una risa.
―¿Cómo es que lo saben?
Sonreí.
―Te conocen bastante bien en este momento. ―Volví a mirar la lista―.
Des y Elena se encargan de la decoración y el brillo. Daria se… ―Me
detuve, y vacilé―. Daria se ocupa de tus solicitudes de comida gourmet.
―¿Ella es consciente de mi devoción por los nachos?
―Todos somos conscientes y lo respetamos.
Se puso de pie y trató de levantar la caja de cartón medio colapsada con
notas antiguas de reuniones que estaba rebuscando. Me quedé quieto,
observando con cautela su lucha.
―Janis.
―No lo necesito.
Abordó el problema desde un ángulo diferente, tratando de empujarlo,
pero los lados seguían sobresaliendo. Me puse de pie y me acerqué a ella.
―Yo puedo…
Ella me frunció el ceño, pero la expresión apenas se registró. Había
estado intercambiando todo tipo de miradas furiosas y ceñudas con Daria
durante casi cuatro meses y…
Fóllame con los dedos, Theo.
Golpeé la caja con mi zapato.
―¿Quieres que me quede aquí y vea cómo estás en apuros?
―Sí ―dijo remilgadamente―. Es parte de mi proceso.
―Me sorprende que tu terquedad solo haya aumentado a medida que
envejeces ―señalé―. No es que seas una vieja decrépita ni nada.
―Ajá. Así que crees que soy una bruja ―dijo triunfalmente.
Me reí, pasándome una mano por el rostro.
―Con quien quiera que te establezcas en tus años crepusculares tiene
mucho trabajo por delante.
Ella entrecerró los ojos.
―¿Establecerme? ¿Qué demonios te ha pasado?
Levanté un hombro.
―Nada, solo estoy comentando sobre su estado actual de soltera y que,
en la jubilación, muchas personas descubren que están listas para volver
a salir con todo su nuevo tiempo libre. Tú podrías ser una de esas
personas.
Pasó junto a mí todavía refunfuñando, pero la expresión de su rostro
me hizo dar vueltas, preocupado. Janis había sido la primera en adoptar
Romance Verdadero y lo escuchaba todas las semanas. La mitad de nuestro
tiempo juntos la pasamos repasando sus llamadas favoritas, hablando
sobre las personas que encontraba más interesantes, y en las raras
ocasiones en que estaba luchando con mi propio problema de relación,
ella era mejor que la mayoría para compartir sabiduría sobre relaciones.
Pero en los cuatro años que llevaba de conocerla, nunca, ni una sola vez,
mostró interés romántico en nadie y por lo poco que había compartido,
ese siempre había sido su caso. Me molestó más de lo que quería admitir,
porque ella era una persona tan llena de vitalidad, tan dispuesta a abrazar
las mejores cosas de la vida, que mi cerebro no podía soportar pensar en
ella como si estuviera sola. No cuando tenía tanto para dar.
―¿Qué ocurre? ―le pregunté―. ¿Estás molesta porque te pregunté
sobre eso?
Ella frunció el ceño.
―Por supuesto que no, ser entrometido con las relaciones de las
personas es totalmente lo tuyo.
Me burlé.
―No es ser entrometido, soy...
―Theo ―dijo, con un tono casi cortante―, la forma en que funciona el
amor para las personas no es una receta que puedas aplicar en todos los
ámbitos, especialmente para mí. No fue lo mío cuando era joven, no fue
lo mío cuando era de mediana edad, y seguro como el infierno que no es
lo mío ahora.
Tragué grueso.
―Me preocupa pensar en ti estando sola, eso es todo.
―Bueno, ¿Y quién dijo que estaba sola?
Extendí mi mano.
―Tú lo hiciste, en este momento.
Se dejó caer en su silla, y pateó sus pies sobre el escritorio.
―Creo que esa es tu definición, no la mía, chico. Aprecio tu
preocupación, pero nunca he estado sola o triste. Tengo mis amigos, tengo
esta estación, tengo esta comunidad. Tengo tanto amor que me llena hasta
arriba. E incluso si lo estuviera, esas no son cosas malas. Nos pasan a todos
en un momento u otro, pregúntale a Daria.
Me froté la nuca y miré al suelo.
―Yo… bueno, ella y yo…
―Creo que ahora la escucho venir ―dijo, usando sus pies para empujar
su silla más hacia la izquierda y más cerca de la puerta―. No me di cuenta
de que ella todavía estaba aquí.
Mi estómago se desplomó en el mismo instante en que capté el sonido
de la voz teñida de humo de Daria, cantando una canción de rock
tintineante de los años sesenta que reconocí del set de Mags esta mañana.
Incluso cuando una sensación de pelea o corre pegaba mis pies al suelo, no
pude evitar sonreír cuando sus pasos calzados con botas se acercaron,
cómo parecía hacer cuando cantaba, bailaba o tocaba la guitarra en los
pasillos, las oficinas y el estacionamiento.
―Hola, Dar ―dijo Janis.
Su canto vaciló y un segundo después apareció en la puerta,
sonriéndole a Janis.
―¿Te gusta mi imitación de Grace Slick…? oh… Theo. Mmm. Hola.
Asentí y me aclaré la garganta.
―Haces una excelente Grace.
Sus dos manos se levantaron para agarrar el marco de la puerta.
―Gracias, lo he estado perfeccionando para la noche de karaoke en
High Frequency. Se suponía que iría con mi mamá esta noche y cantaría
los coros en 'We Built This City' pero ella me abandonó. ―Daria volvió la
mirada hacia Janis―. Hablando de eso, ¿te ha parecido Mags más chiflada
de lo normal? Esta es la segunda vez que me rechaza en estas semanas
cuando normalmente se necesitaría una visita a la sala de emergencias
para evitar que ella vaya al karaoke, y solo como una visita de lesiones
corporales graves. Cualquier cosa menos y aparecería con una de esas
batas de papel con todos los cables colgando.
Janis juntó las manos y se rio.
―Oh, el amor de una mamá.
Daria levantó una ceja.
―De hecho, su verdadero amor siempre ha sido el whisky barato y
escuchar rock 'n' roll en bares bulliciosos.
Debajo de la agitación de mi cuerpo inspirada por Daria había una
punzada aguda, justo sobre mi corazón. Era fácil bromear sobre la
adoración maternal de Magnolia porque era muy obvio que literalmente
movería montañas, y felizmente, por su hija. Esto me pasaba cada vez que
los papás de Des me adoraban, o Janis me hacía reír, o veía a Mags abrazar
a Daria con tanta alegría exuberante como una persona podría encarnar.
Cuando era joven, antes del divorcio, mis papás discutían tan fuerte
que solía apretujarme en el rincón más alejado de mi habitación con las
manos sobre los oídos. Fue un débil intento de hacerme más pequeño,
desear que el suelo se abriera y me dejara en un lugar cálido y amoroso.
Pero mis papás mostraban su estoicismo snob con orgullo alrededor de
sus amigos igualmente ricos; incluso cuando era niño, sus fiestas se
sentían huecas e incómodas, nada más que una manera sutil de aumentar
el dinero y los logros de los demás.
Tal vez si hubieran sido tan fríos y distantes cuando discutieron, me
hubiera sentido menos como si yo hubiera sido el problema. Sin embargo,
esas ruidosas peleas contrastaban directamente con lo fríos que eran
conmigo. Yo era el niño al que no pudieron amar cuando estuvieron
juntos, y el hijo que no parecieron querer cuando finalmente se separaron.
La pasión en esos argumentos era prueba de que sí sentían cosas.
Simplemente nunca sintieron nada por mí.
―Me alegra que estés aquí. Los dos ―dijo Janis, sacándome de mis
pensamientos―. Daria, ¿tienes un segundo o vas a ir a algún lugar
elegante? Porque lo pareces.
Ella movió sus hombros dramáticamente. Llevaba un vestido rojo corto
y grandes aros dorados en las orejas.
―Oh, ¿te refieres a esta cosa vieja?
Muy a regañadientes me permití asimilar completamente la apariencia
de Daria, reacio porque sabía que solo serviría para torturarme más tarde,
la piel suave de sus muslos desnudos, sus rizos oscuros, sus dientes
brillantes contra su lápiz labial.
Habían pasado dos días desde que Daria y yo desatamos tres meses de
irritación y frustración sexual en ese armario. Ahora era un hombre
suspendido en un estado permanente de anhelo desesperado por mi rival
de cabello negro.
―Desde que cancelaron mis planes de karaoke, llamé a Elena y me
reuniré con ella y algunos amigos para bailar en el Scarlet Lounge. ―Sus
labios se curvaron en una sonrisa, incluso cuando sus ojos se clavaron
nerviosamente en los míos―. Pero tengo un segundo para charlar.
―Entra, entonces. Será rápido. Quiero hablar sobre su programa
mañana ―dijo Janis―. ¿Y puedes levantar esa caja del suelo y llevarla a
mi mesa auxiliar, Dar?
Le lancé a Janis una mirada exasperada.
―¿Es en serio?
Ella sonrió. Malvadamente.
―Te dije que tengo un proceso.
―¿Eh, Theo?
Me di la vuelta ante la pregunta de Daria, moviéndome rápidamente
tan pronto como vi que luchaba por levantarla.
―Permíteme, podemos hacerlo juntos ―le dije, deslizando mis manos
debajo de la parte inferior.
Daria frunció el ceño por encima del hombro.
―¿Es este otro de tus ejercicios secretos de trabajo en equipo?
Janis silbó, con los ojos en el cielo.
―Todos son episodios de Plaza Sésamo ―le susurré a Daria. Ella
resopló y el rostro se le iluminó, pero entonces nuestros dedos se
encontraron debajo de la caja y su respiración se aceleró, y mi pulso se
triplicó.
―¿A las tres, supongo? ―sugirió.
Asentí mientras ella contaba, y nos paramos como uno solo, moviendo
torpemente la caja a la mesa de Janis. La presencia inesperada de Daria
hizo que los recuerdos surgieran debajo de la barrera que había
construido apresuradamente para mantener la concentración. Durante las
últimas cuarenta y ocho horas, me había resultado alarmantemente fácil
dejarme atrapar por la vorágine de deseo que me invadió esa noche,
sacándome de mis amarras y dejándome irremediablemente perdido en
la tormenta.
Entiendo qué es querer lo que no debo querer. Entiendo qué es querer lo que
nunca podré tener.
Tomé mi teléfono para llamarla una docena de veces, y cada vez me
congelé antes de presionar marcar. Demonios, casi me metí en su oficina
ayer, aunque no tenía ningún plan real excepto besarla hasta dejarla sin
sentido. Años de estudio. Horas de entrenamiento. Tres relaciones serias,
cientos de citas, más llamadas de oyentes de las que podía contar de
manera realista.
Nada de eso importaba. Toda mi experiencia desapareció. Un momento
caliente y frenético con Daria y yo ya estaba deshecho. De repente, no
tenía idea de qué decir cuando saber qué decir era cómo me ganaba la
vida.
Todo lo que se me ocurrió fue algo como: Sé que eres mi compañera de
trabajo. Sé que eres mi rival profesional. Sé que desprecias todo lo que amo, pero
te he besado ahora, sentí la presión de tus labios contra los míos, y las vibraciones
de cada suspiro y gemido. Sé cómo suenas cuando te desmoronas por completo, y
sé lo hermosa que te ves en medio del éxtasis total.
¿Cómo le decía a una mujer con la que no podía dejar de discutir que
me hacía sentir completamente vivo?
―¿Escucharon la reproducción de su entrevista después del paintball?
―preguntó Janis.
Parpadeé, ligeramente aturdido, y logré pasar junto a Daria para
pararme frente al escritorio de Janis.
Ladeé la cabeza hacia la silla plegable de plástico.
―Puedes tomarla esta vez.
Daria frunció los labios.
―¿No me toca el puf? Qué amable de tu parte.
―Entonces mi plan funcionó ―dijo Janis con una sonrisa.
―¿Qué plan? ―pregunté bruscamente.
―Creo que se refiere a la vez que no pudimos dispararnos con pintura
―dijo Daria con tristeza.
Janis estaba buscando algo en su computadora, y sus ojos brillaban
detrás de sus lentes.
―Un pequeño cambio de planes de última hora nunca le hace daño a
nadie. Tal vez si los primeros tres shows hubieran ido bien, hubiera estado
bien dispararse pintura uno encima del otro, pero lo último que
necesitaban ustedes dos era una cosa más por la que pelear.
Lancé una mirada encubierta a Daria. Ella metió un rizo detrás de su
oreja, cruzó las piernas, y las volvió a cruzar. Casi como si estuviera tan
nerviosa por estar en mi presencia como yo lo estaba en la suya.
―El gerente del lugar de paintball dijo que nuestra promoción conjunta
estuvo bien. Muy bien ―continuó Janis―. Y vimos el pequeño aumento
en los oyentes cuando ustedes dos llamaron, algo que a nuestros
patrocinadores les encantó.
Aparté mis ojos de estudiar el perfil de Daria.
―Disculpa, ¿qué dijiste?
Janis pulsó un botón.
―A la gente le gustó y nos hizo ganar dinero. Ahora cállate y escucha.
Habíamos llamado durante la retransmisión del lunes por la noche del
noticiero de esa mañana. Como locutora de la noche, Elena dirigía ese
programa, apareciendo ocasionalmente para recibir divertidas
actualizaciones en vivo o para conectarse con las noticias que también
transmitimos en español.
―Son los expertos en amor favoritos de todos, Daria Stone y el Doctor Theo
Chadwick, llamando desde... espera, ¿de qué competencia se trata?
―Actualmente estamos en la principal experiencia de paintball en el área de
Los Ángeles, 10 cosas que pinto sobre ti ―dijo Daria, su voz crepitaba un
poco sobre la línea―. Antes de que les digamos cómo nos va, ¿cómo van todas
esas apuestas en línea?
Elena se rio.
―Bueno, no es genial para Theo. Nuestra encuesta en Twitter lo muestra
perdiendo por mucho. En Facebook no le fue mucho mejor, y recibimos muchas
descripciones coloridas de cómo Theo iba a perder en Instagram.
Miré a Daria de nuevo, con un nudo en el pecho cuando descubrí que
ella ya me estaba mirando. Esa parte de la noche fue borrosa, solo
recordaba a Daria empujando el teléfono entre nosotros y sintiendo una
oleada de gratitud por haber recordado que necesitábamos hacer nuestro
trabajo. El resto de esto era un recuerdo de sentirme confuso y afectuoso,
tanto que tuve que cruzar los brazos sobre el pecho para evitar
envolverlos alrededor de ella y abrazarla.
―Solo quiero decir, en este momento difícil y emotivo, que estoy eternamente
agradecido a las siete personas que pensaron que podría ganar hoy.
Ese era yo, la voz sonaba áspera y asombrada.
―Por mucho que me hubiera encantado dominar a Theo en el campo de
paintball…
Ante esto, Daria arqueó una ceja imperceptiblemente y mi polla se
contrajo.
―Janis cambió las reglas en el último minuto, así que terminamos teniendo
que enfrentarnos a un equipo de cinco jugadores, y aunque solo éramos nosotros
dos… Theo, ¿quieres decirlo?
―Tú dilo ―respondí, en un tono más bajo e íntimo del que estoy seguro
que pretendía.
―¡Ganamos! Derrotamos al otro equipo de la mejor manera posible.
―Y Daria me defendió al final ―agregué.
―Cualquier cosa por mi coanfitrión ―dijo, en un tono burbujeante y feliz
que me calentó desde adentro hacia afuera. No me había dado cuenta de
lo mucho que me dolía ser el receptor de algo así: la voz que usaba cuando
hablaba con sus amigos, con Janis, con su mamá.
Por mucho que respondiera a los bordes agudos y sexys de sus desafíos,
cada nervio de mi cuerpo se volvió loco cuando dijo eso.
Janis presionó un botón y la reproducción terminó.
―Esa fue una radio muy buena, la quiero mañana por la noche. No más
responder preguntas de la forma en que lo hemos estado haciendo.
Siempre que puedan estar en desacuerdo con los demás con respeto, no
hay razón para que no tengamos la misma reacción de la audiencia
nuevamente, solo que más grande. ―Apretó los dedos frente a su cara―.
¿Hay alguna razón legítima por la que no puedan lograr eso?
Daria y yo nos quedamos en silencio. Estaba tratando frenéticamente
de encontrar una manera de decir lo contrario de las palabras que
zumbaban en mi cabeza. Historia divertida. No puedo dejar de pensar en lo
que se siente al tomar los exuberantes y hermosos pechos de Daria en mi boca
mientras la follo con los dedos hasta el orgasmo, y me preocupa que exista la
posibilidad de que tanto mi enfoque como mi comportamiento se vean afectados
por eso. ¿Alguna sugerencia?
―Estoy bien con eso ―se adelantó Daria―. ¿Y tú, Theo?
Forcé una sonrisa.
―Absolutamente. La curva de aprendizaje se siente menos empinada.
―Deberíamos estarla aplastando cuando juguemos Skee-Ball en el
malecón la próxima semana. ―Daria se levantó y se bajó el dobladillo de
su vestido corto―. Ahora, si no te importa, tengo una cita con la pista de
baile.
―Mátalos, Dar ―dijo Janis con un guiño―. Y buen trabajo por el lunes
por la noche. Casi sonó como si se hubieran divertido de verdad juntos.
Mantuve mi atención fija en Janis.
―Incluso nos acordamos de sonreír en todas las fotos.
―Resulta que nuestra actuación de improvisación no es tan mala ―dijo
Daria alegremente―. Theo, ¿te veré mañana?
Asentí, pero no hablé. No podía confiar en que mi voz no estuviera llena
de anhelo obvio. Estaba bien vestida, luciendo hermosa y brillante, y
quería tomar su mano y arrastrarla a una cena a la luz de las velas que
probablemente ella odiaría.
Janis tosió y cerró un cajón de golpe. Lentamente, me giré hacia ella y
capté el final de la cautela en sus ojos.
―¿Qué pasa?
Ella frunció.
―Oh, nada. Estoy feliz de ver que mi plan funcione. Como siempre.
Me reí, un poco nervioso, y esperaba no estar sonrojado.
―Sí, bueno, ¿no es hora de unos churros? ¿O no tienes un porro tan
largo como mi brazo para fumar?
Se iluminó como si lo hubiera olvidado.
―Es noche de perritos calientes de dos dólares en el malecón en este
momento.
―Bueno, entonces nos espera la mejor comida gourmet de Sunrise
Beach ―le dije, siguiéndola hasta la puerta.
Pero no me perdí la forma en que seguía mirándome, como si tuviera
un nuevo secreto que estaba tratando de descubrir.
Me acosté en el sofá de mi oficina en la semioscuridad, con los pies
levantados y mi computadora portátil en equilibrio contra mis muslos. A
través de la ventana trasera, las luces de neón rosas de la rueda de la
fortuna brillaban sobre la alfombra. Apagué la transmisión de la radio
para poder disfrutar de los sonidos ambientales del malecón en verano:
una mezcla de juegos de arcade, risas de niños, música en vivo y el
susurro más suave y dulce de las olas del mar.
Era jueves por la noche y tenía que estar en la cabina de sonido con
Theo en quince minutos. Así que, naturalmente, estaba ignorando mi
propio consejo y aferrándome a las distracciones.
Estas vinieron en forma de una montaña de correos electrónicos de
admiradores que Des me había enviado. La nota en la parte superior decía
apreciarás algunos de estos.
En cuanto a las distracciones, este tipo era difícil de superar. Sonreí,
golpeando mis pies al ritmo de la canción que alguna banda estaba
tocando afuera. Los correos electrónicos variaban en intensidad: algunos
fueron breves y directos (me encantó el episodio de anoche sobre la
autenticidad. ¡Gracias por acompañarme en el turno de noche!) y otros fueron
más pesados (escuchar a las otras personas que llaman me hace sentir menos
solo).
Aun así, me sentí aún más como recibir una flecha directamente en el
corazón (también solía hacerme más pequeña para mi novio. Me tomó un año
completo después de que rompimos para encontrar el camino de regreso a mi yo
interior. Había ignorado esa voz durante tanto tiempo. Parece que finalmente
estás escuchando la tuya también).
Estos correos electrónicos también tuvieron el efecto adicional de
aliviar el dolor del rechazo de mi quinto manuscrito, este de la segunda
agencia literaria más grande del país. Una agencia que había trabajado
con algunos de mis autores favoritos en los últimos años. Peor aún, el
mensaje fue frío e impersonal, probablemente viniendo de un interno que
solo copió y pegó mi nombre y el título del libro en los espacios en blanco
apropiados en la plantilla de “gracias, pero no gracias”.
Casi me hizo anhelar la esperanza colgante del último. Al menos
admitió que le gustaba lo que tenía que decir, incluso si no encajaba bien
en ese momento.
Reconocí este patrón de pensamiento, esta búsqueda obsesiva de
validación de fuentes externas en lugar de mi propia brújula interna.
Después de que Jackson se fue, pasé el primer año atrapada en la lucha
por recuperar por completo mi yo auténtico mientras también estaba
desesperada por que alguien, cualquiera, me dijera: no te preocupes, Daria,
no hay nada malo en ti a pesar de que fuiste rechazada públicamente, y humillada
frente a tus seres queridos por un hombre al que ni siquiera amabas tanto.
Un año seguido de terapia semanal hizo un gran trabajo al diluir el
poder de esos pensamientos intrusivos, pero cinco años más tarde, y
después de aún más terapia, seguía sorprendida por la fuerza con la que
estos sentimientos de no ser suficiente podían regresar.
No importaba cuántas veces me dijera que yo era la experta de mis
propias experiencias. Realmente, realmente quería que alguna agencia
literaria elegante me llamara por teléfono mientras apretaba mi
manuscrito contra su pecho, gritando algo como eureka, ¡Ella lo tiene!
Mirando el momento, me incliné por completo en esta forma específica
de auto sabotaje y abrí la nueva cuenta de Twitter para mi programa
combinado con Theo. La semana pasada, Elena muy amablemente me
guio a través del ambiente general de nuestros oyentes más ruidosos:
Theo y yo no éramos necesariamente malos juntos, pero la incomodidad y
el silencio forzado eran descaradamente obvios. Al hacer clic en la
publicación que vincula el programa de esta noche, me sorprendió ver
muchos comentarios amables y de apoyo mezclados con el ruido habitual
de Theo Chadwick, ¿quieres casarte conmigo?
En la parte inferior, en un comentario que ya obtuvo una gran cantidad
de Me gusta, un usuario escribió: ¿Cómo diablos K-SUN investiga a estas
personas? Por un lado tienes a un tipo que se anuncia a sí mismo como psicólogo,
pero nunca ha tenido clientes, y por el otro a una señora que suena así de cercana
a la venta de cristales y aceites esenciales. ¿Se supone que debemos creer que estos
dos saben de lo que están hablando?
―Oh, mierda ―murmuré. Mi rostro se calentó como un camión de
bomberos tan rápido que fue incómodo. Podía escuchar la sangre
corriendo en mis oídos y mi estómago dando vueltas como una gimnasta.
Fue en ese momento exacto que Des tocó la puerta, sobresaltándome de
mi mini crisis.
―Oye, estamos por empezar, ¿estás bien? ―preguntó, acercándose a
donde yo estaba acostada en el sofá. Coloqué mis pies en el suelo,
empujándome hacia un asiento.
―No te enojes, pero me metí…
―No digas Twitter.
―-Eh, Twitter.
Recogió la computadora portátil con una mano mientras se frotaba la
barba con la otra.
―¿Quieres decir que tenías que leer a este idiota que afirma que eres
una hippie que no sabe una mierda?
―Debería haberme apegado a todos los buenos correos electrónicos.
―Me puse de pie y arreglé todas las prendas que se habían arrugado en
el sofá―. Que fueron encantadores, gracias.
Dejó mi computadora portátil con una sonrisa burlona.
―La mayoría son encantadores.
Señalé la pantalla.
―Pero algunas personas piensan que Theo y yo somos unos completos
fraudes. Eso no es bueno para ninguna de nuestras carreras si ese es el
consenso de Internet. No grita exactamente, llama a nuestro programa y
confía en mí con tus problemas personales.
Seguí a Des, que caminaba rápidamente por el pasillo hacia nuestra
cabina de sonido.
―No es el consenso de Internet, es el consenso de un solo imbécil, y
nunca escaparemos de eso. Nunca escaparás de eso, sin importar qué tan
rápido se vuelva popular tu programa.
Dentro de la cabina, saqué mi asiento y agarré mis auriculares. Theo
brillaba por su ausencia.
―Tienes razón, tienes razón ―dije con un suspiro―. Y gracias por
decirlo. Hasta que comencé como anfitriona en K-ROX, no tenía idea de
cuánto se me quedaría atascada la opinión de un 'usuario aleatorio de
Twitter' sobre mí, y me refiero a atascada.
Él asintió, con expresión empática.
―Es normal reaccionar de esa manera. No lo hace menos jodido, y
definitivamente no significa que tenga razón. ¿Has hablado con Mags al
respecto?
Le sonreí.
―Sí, pero probablemente puedas imaginar su respuesta.
―¿Fue, a quién le importa una mierda Internet?
―Eso fue exactamente ―dije con una risa.
Des se movió ligeramente para darle más espacio a Elena cuando entró,
sonriendo y con un movimiento rápido.
―¿Has hablado con Theo al respecto?
―¿Hablar con Theo sobre qué?
Se me puso la piel de gallina ante el sonido de la voz grave de Theo,
que entró en la habitación luciendo tan inmaculado como siempre,
excepto por las puntas de sus rizos, que aún estaban húmedos. Su olor
esta noche era un jabón amaderado, y su rostro estaba ligeramente
sonrojado.
―Lo siento, llego tarde ―dijo―. Tuve otra carrera larga en la playa y
no quería someterlos a cómo olía después.
Des se rio mientras yo sonreía débilmente. Dado el estado salvaje y
desenfrenado de mis hormonas la última vez que vi y olí a Theo después
de una carrera, no me habría importado en absoluto.
―Está bien ―dijo Des fácilmente―. Elena y yo necesitamos verificar
algo realmente rápido antes de que salgan en vivo. ¿Estarán bien si los
dejamos solo por unos minutos?
Theo y yo balbuceamos nerviosamente respuestas algo similares. Des
ladeó la cabeza y entrecerró los ojos por un segundo, pero luego asintió y
cerró la puerta detrás de él, encerrándonos a nosotros.
Theo colocó mi taza favorita frente a mí, el vapor se elevaba
suavemente desde el borde.
Lo miré, sorprendida.
―¿Qué es esto?
Se dejó caer pesadamente en su silla, fijando sus ojos en los míos. Y un
tipo diferente de rubor se abrió paso a lo largo de todo mi cuerpo.
―Agua caliente con miel y limón.
Envolví mis dedos alrededor de su calor reconfortante.
―Gracias. Yo... me olvidé de hacerlo.
Sus cejas se unieron.
―Vi tu taza en la cocina, al lado de la tetera.
Tomé un sorbo perspicaz, y mi boca se llenó con la alquimia medicinal
del vapor, la miel dulce y los cítricos agrios. Dejé que una sonrisa creciera
lentamente.
―¿Cómo lo supiste?
―Preparas esa bebida antes de cada programa. En esa misma taza
exacta. ―Tiró del borde de su cuaderno, rasgando una esquina―. Pensé
que lo apreciarías.
Una vez, Jackson pasó una semana entera prometiéndome una noche
romántica en la ciudad. Los dos trabajábamos muchas horas y no nos
habíamos visto mucho, y él juraba una y otra vez prepárate, estoy a punto
de compensarte, cariño.
Era ese tipo de promesas que nunca me gustaron: sus grandes gestos
me parecían poco sinceros, pero a medida que avanzaba la semana, una
parte de mí se emocionaba un poco. Seguía jurando que me llevaría a tener
la mejor comida que jamás había comido, y me conmovió extrañamente
que notara algunos de mis gustos y disgustos.
Y luego continuó y me llevó a un restaurante que odiaba, uno nuevo y
de moda que servía comida que objetivamente no me gustaba. Esa era una
opinión que compartía a menudo, se la había dicho muchas veces y, o no
me había escuchado o realmente no le importaba, ese era el misterio sin
fin de Jackson. Aunque no escuchar, para mí, era lo mismo que no
importar.
La noche empeoró por el hecho de que decidí que era mejor no decir
una palabra y sonreí cortésmente durante una comida que odié, le
agradecí gentilmente por una semana mientras él se pavoneaba, y
mientras tanto, comenzaba a preguntarme si él alguna vez realmente me
conoció.
Dejé la taza de nuevo.
―Te lo agradezco mucho. Ayuda a mi garganta, pero también ayuda a
mi nerviosismo previo al programa, así que gracias. No pensé que notaras
cosas como esa sobre mí.
La suave mandíbula de Theo se tensó y dirigió una mirada disimulada
a la sala de mezclas, que aún estaba vacía.
―Todo lo contrario, de hecho. Me doy cuenta de muchas cosas sobre ti.
Paso cada segundo que estamos juntos anhelando besar esa sonrisa sexy de tu
hermoso rostro.
Excepto por nuestro extraño encuentro en la oficina de Janis anoche, me
estuvo evitando durante los últimos dos días. Aunque realmente no podía
culparlo, yo había hecho lo mismo, y supuse que era por la única
explicación racional e intelectual que existía para lo que pasó entre
nosotros en el campo de paintball.
Fue un error. Un error sexy, profundamente satisfactorio y algo tabú,
pero un error, no obstante, lo que significaba que no podía volver a
suceder.
― Entonces, ¿de qué estaba hablando Des cuando entré? ―preguntó.
―Oh, bueno, leí el comentario de un troll sobre nuestro programa en
Twitter. Des pasó y me atrapó en medio de la reacción y pensó que lo
entenderías.
Arqueó una sola ceja.
―¿Qué dijo el troll?
Pasé mi dedo arriba y abajo de mis aretes.
―Mmm… cuestionó si teníamos o no el derecho de dar consejos porque
no fuimos investigados adecuadamente por verdaderos profesionales o
algo así, que obviamente tú eres un psicólogo sin pacientes, y dijo que yo
solo estaba aquí para vender cristales y aceites esenciales.
Theo se pellizcó el puente de la nariz. Al principio, pensé que estaba
enojado, pero vi que le temblaban los hombros y escuché el suave
retumbar de su risa.
―¿Te estás... crees que esto es divertido? ―le pregunté.
―Sí. Sí, y no es porque crea que es verdad, es porque esta persona es
claramente un pedazo de mierda.
Resoplé.
―Oh. Okey.
―Para que conste, claramente me estás contagiando. Antes de trabajar
contigo, no me refería a los comentaristas aleatorios de Twitter como
pedazos de mierda, pero es exactamente lo que tú dirías. ―Levantó
ambas cejas―. ¿No es así?
Ladeé la cabeza, pensando.
―Espera. Claro, este tipo apesta. Ni siquiera me gustan los cristales.
―Y no importa. ―Se inclinó hacia adelante, con los brazos sobre la
mesa―. Nuestros oyentes llaman por su propia cuenta y claramente
aprecian el consejo que les ofrecemos porque los siguen pidiendo. No es
como si nos sentáramos, comenzando nuestros programas anunciando
que somos genios perfectos con vidas perfectas que siempre lo han hecho
bien.
Levanté un solo dedo.
―Aunque técnicamente estoy de acuerdo con el noventa por ciento de
lo que dijo, usted, doctor Theodore Chadwick, desperdicia sus años de
riguroso entrenamiento académico y experiencia en cualquier
oportunidad que tenga.
No me había dado cuenta de que todavía me aferraba al dolor de
nuestra primera noche en vivo juntos, pero el tono malhumorado de mi
tono era obvio en el espacio reducido.
Theo se quedó completamente inmóvil.
―Daria... Daria, lo siento.
Mi mirada voló hacia la suya.
―¿Qué dijiste?
Lanzó esa misma mirada disimulada por encima del hombro antes de
inclinarse más cerca y bajar la voz.
―Nuestro primer programa juntos, lo que dijiste, la forma en que te
hice sentir. Como si tu derecho a estar en este programa, o a hablar desde
tu experiencia fuera inferior en comparación con mi entrenamiento. Yo…
―Hizo una mueca―. Fue algo horrible y lo siento. Lo mismo con lo que
dije en el Times. Esa reportera, me hizo enojar y me presionó hasta que
dije algo estúpido y muy falso. No debería haber sucedido y no lo dije en
serio.
Dejé escapar un suspiro largo y ligeramente tembloroso.
―Yo también lo siento. Yo fui la imbécil esa primera noche, hablando
mierda de ti otra vez en público. No te mereces eso, y tuve la misma
experiencia con esa reportera.
―¿Ella también te presionó?
Asentí.
―Creo que nos acostumbramos a los ciber anzuelos, pero en realidad
no importa. Tampoco lo dije en serio, no eres parte de una raza en
extinción.
Las puntas de sus labios se torcieron.
―Tú tampoco eres un montón de temas de moda de Internet.
Esta vez fui yo quien se disolvió en una risa que sonaba ligeramente
histérica.
―Oh, Dios, qué jodido desastre hicimos.
Nuestros ojos se encontraron a través de la mesa. En los pocos segundos
entre el final de mi oración y Elena corriendo hacia la sala de mezclas,
entendí que el verdadero error no fue lo que pasó entre nosotros en ese
armario.
El verdadero error fue permitirme ser vulnerable con Theo por primera
vez.
―Oh, bebé, okey, ustedes dos están en vivo en veinte segundos. ¿Todo
bien? ―preguntó Elena, deslizándose en su silla.
Ambos nos pusimos los auriculares y nos pusimos en la posición que
necesitábamos. Abrí mi computadora portátil y agarré mi té, sonriéndole
tímidamente a Theo mientras mi estómago seguía dando vueltas hacia
atrás.
Él me devolvió el gesto justo cuando las luces de Al aire se encendieron,
y acercó el micrófono, ampliando su sonrisa.
―Bienvenidos de nuevo a otra semana de Daria Stone y yo intentando
curar los problemas de su relación. Me gustaría decir que los extrañamos
a todos, pero lo que realmente sucedió es que Daria y yo estábamos
demasiado ocupados experimentando la emoción eufórica de la victoria
en el campo de paintball.
Me reí suavemente.
―Eufórica es exactamente como la describiría.
El calor estalló en sus ojos. Mi cuerpo recordaba la euforia real de esa
noche: el áspero empuje de sus dedos, su pene latiendo en mi puño, su
ansiosa boca abierta y vagando sobre mi piel.
―Sí, bueno, soy bastante descriptivo cuando quiero serlo ―dijo.
Tropecé un poco.
―Es, eh… escuchen, si sonamos un poco aturdidos, es porque todavía
estamos muy emocionados. Nunca pensé que sería tan satisfactorio
dispararle pintura a cinco tipos en un campo.
―Y yo que pensé que todavía estabas enojada porque no pudiste
dispararme a mí ―dijo Theo.
―Dejé ir ese sueño y ahora me estoy enfocando en pulir mis
habilidades de arcade, y esa es realmente la transición perfecta a la
actividad de Theo y Daria de la próxima semana. ―Hice clic en mi
computadora portátil para ver el correo electrónico que Des nos envió con
las actualizaciones de los boletos―. El miércoles por la noche, pueden
venir a jugar mientras pateo el trasero de Theo en Skee-Ball, pinball…
Theo empujó su lengua en su mejilla.
―Tan segura. Seguirá siendo tu perdición, Daria. Recuerda lo que te
digo. Aunque por lo que dijo Des, aparentemente muchos de ustedes
quieren venir a verme ganar.
Mis ojos se abrieron.
―Mmm… sí, está casi agotado. El malecón nos permite alquilar toda la
sala de juegos para un evento privado de forma gratuita.
―Estamos muy agradecidos ―dijo Theo, con el rostro cada vez más
serio―. Esta comunidad ha visto a K-SUN subir y bajar con crisis
presupuestarias y recesiones económicas, y ustedes continúan
apareciendo y comprometiéndose con la radio independiente por encima
de todo.
―Radio para la gente ―dije―. Siempre.
Compartimos una mirada amistosa que envió una sacudida de
conciencia a través de mí, aparté los rizos de mi frente y traté de no
interpretar demasiado la diversión que estaba teniendo.
Después de que Elena nos interrumpiera con algunos anuncios de la
estación, abrió la puerta de la cabina de sonido.
―Theo, ¿adivina quién llamó porque quería hablar contigo? Raquel y
Ted.
Su rostro se iluminó.
―¿La relación del trío?
―Sí. Tienen algunas buenas noticias que quieren compartir. ¿Está bien
si los ponemos en la parte superior?
―Por favor ―dijo―. Me encantaría saber de ellos.
―¿Quiénes son esos? ―yo pregunté.
Se frotó la mandíbula, con una sonrisa jugando en sus labios.
―Disfrutarás de su historia, es quizás la más romántica que he
escuchado.
―¿Qué…? ―comencé a preguntar, intrigada, pero luego Elena nos
trajo de regreso.
―Los fanáticos de Romance Verdadero ciertamente reconocerán a estos
dos primeros ―dijo Theo cálidamente―. Rachel y Ted, estoy tan feliz de
tenerlos nuevamente. ¿Pueden darles a todos un resumen de cómo nos
conocimos y qué ha estado pasando desde entonces?
Estudié los ángulos sueltos de su lenguaje corporal, la forma en que una
sonrisa nunca abandonaba su rostro, y el afecto en su tono. Este era el
doctor Theo Chadwick que iluminaba la radio con su encanto, carisma y
honestidad, el Theo que rara vez podía ver.
―Hola, Theo, qué bueno hablar contigo otra vez. Soy Rachel, para
todos los oyentes, llamamos por primera vez a Romance Verdadero hace
unos dieciocho meses. Ted y yo siempre hemos compartido un mejor
amigo llamado Skyler. Todos nos conocimos en la universidad. Ted y yo
terminamos juntos, pero nuestra amistad con Skyler se mantuvo y solo se
hizo más fuerte. Por lo general, él estaba soltero y, básicamente, nunca nos
separábamos. Nosotros…
―Nos amábamos ―dijo Ted en voz baja―. Y estábamos enamorados
el uno del otro antes de que tuviéramos un nombre para la intensidad de
lo que estábamos sintiendo. Cuando llamamos a Theo, ya nos habíamos
admitido que estábamos enamorados de nuestro mejor amigo
compartido.
Agarré el micrófono.
―¿Puedo preguntar cómo fue eso?
―Brutal ―dijo Rachel―. Una parte de mí ya sabía que Ted amaba a
Skyler y eso me dio el valor para decir algo, pero también era un gran
riesgo decirle a mi alma gemela que también estaba enamorada de otra
persona.
Theo me miraba con atención, supe que captó mi estremecimiento ante
el término alma gemela.
―Era un gran riesgo ―dijo él suavemente―. Aquí están unas personas
entregadas a la honestidad y la confianza en su relación, y ambos estaban
honrando esa confianza al decir la verdad, y amenazándola al mismo
tiempo. Los oyentes a menudo me preguntan cómo deberían saber que
están enamorados. Por supuesto, realmente no puedo darles una
respuesta ya que es un sentimiento demasiado grandioso y misterioso
para definirlo, pero, para mí, lo que estás describiendo, Rachel, es cómo
yo describiría el amor. Honestidad, vulnerabilidad, confianza. ―Su
garganta tragó―. Autenticidad, sobre todo.
Abrí la boca para responder, pero me detuve. Rachel y Ted no eran una
historia teórica, eran personas reales que compartían algo profundamente
íntimo con nosotros. Podría usar esta pregunta como trampolín para
pelear con Theo, al aire, nuevamente, o podría sentarme con mi
incomodidad y escuchar el resto de lo que tenían que decir.
Pero no pude evitar mi primera reacción precipitada: había tenido muy
poca exposición a parejas como Ted y Rachel en mi vida. A lo que sí tuve
exposición fue a mi relación con Jackson, donde cuanto más demostraba
las cualidades de autenticidad y honestidad, menos me amaba. Tanto así
que optó por humillarme públicamente como su salida.
La idea de arriesgarme a sufrir tanto daño nunca más me atrajo tanto
como sumergirme en una piscina llena de caimanes hambrientos.
De la línea llegaron algunos susurros ahogados. Theo se veía
dulcemente tímido, con los ojos llenos de esperanza, y todo en lo que
podía pensar era en la cruda emoción en su rostro la otra noche cuando
dije que su infancia con papás divorciados sonaba aterrador.
―Oh, hola, ¿estoy en la línea? ―vino otra voz.
La sonrisa que brilló en el rostro de Theo avergonzó al sol de California.
―¿Eres Skyler?
―Sí. Hola, estoy un poco nervioso.
―Estar en la radio es estresante ―dijo Theo.
―Nuestra noticia realmente increíble es que le aclaramos a Skyler que
estamos completamente enamorados y dedicados a él ―agregó Rachel―.
Y luego sucedió lo mejor, que es que él dijo que también nos amaba, y
todos tuvimos una primera cita hace un año esta semana y hemos estado
viviendo juntos, como un trío, desde entonces.
―¿Como una pareja de tres personas? ―aclaré.
―Sí ―dijo Skyler―. Mis papás tardaron un segundo en entender la
jerga, pero ahora viajan en sus cruceros de jubilación, alardeando de la
suerte que tienen de tener un yerno y una nuera.
Theo estalló en carcajadas, y el sonido envió escalofríos por mi espalda.
―No puedo decirte lo feliz que estoy en este momento. Fuiste valiente
y abierto y el amor hizo que todo sucediera. Felicidades, estoy… bueno,
estoy encantado.
Mordí mi labio inferior mientras una ola de vergüenza me invadía. En
una entrevista con un periódico importante, llamé a Theo anticuado
cuando estaba aquí, apoyando un trío queer que se oponía a las mismas
normas sociales que a menudo a mí me enfurecían en mi programa.
Theo debe haberme sorprendido haciendo una mueca, arqueó la ceja
con el tono más sutil de te lo dije, pero carecía del sarcasmo de nuestras
interacciones pasadas, era más sincero y curioso que otra cosa.
Flip, flip, flip hizo mi estómago.
―Theo y yo tenemos una tendencia a estar en desacuerdo en muchas
cosas ―dije, buscando con los ojos los suyos―, pero una cosa que sí
tenemos en común es celebrar la valentía en todas sus formas. No hay acto
de valentía demasiado pequeño o insignificante.
―Estoy totalmente de acuerdo ―dijo con aspereza.
―Estamos más felices de lo que nunca creímos posible, y obviamente,
nuestra relación se ve diferente a otras ―dijo Rachel―. Aunque hemos
conocido a más personas con situaciones similares a las nuestras de lo que
inicialmente esperábamos.
―Es bueno recordar que los actos de valentía están ocurriendo a
nuestro alrededor ―dijo Theo.
―Y que realmente no conocemos la situación de nadie hasta que la
explican ―continuó ella―. Pero, por supuesto, tenemos muchos familiares
y amigos y, no sé, gente en el supermercado que no nos entiende. No
quieren estar cerca de nosotros, o directamente nos odian. Ahora que
hemos pasado nuestro primer año juntos, ¿cómo manejamos estas
expectativas? Me importa menos la sociedad en general. Es más como…
hombre, quiero que mi hermano me apoye de nuevo.
Cerré los ojos, con el corazón roto por la pérdida del apoyo de las
personas que amaban tanto.
―Por supuesto que quieres eso. Estás feliz y enamorada. Mereces que
esta relación sea apreciada y adorada de la forma en que tú la aprecias y
la adoras.
Theo inclinó la cabeza.
―Daria, ¿por qué no respondes a esta?
―¿Yo? ¿No son lo tuyo las expectativas románticas?
―Sí, lo son ―dijo simplemente―. Pero ¿no es vivir la vida con valentía
un poco ¿Lo tuyo?
Una risa nerviosa se derramó de mis labios.
―Por supuesto, solo…
Theo esperó expectante. Pensé en la influencia de mi mamá, e incluso
de Janis, esas primeras semanas después de la boda. Las dos mujeres en
mi vida que pasaron cada día con un hambre salvaje y alegre, y que nunca,
ni una sola vez, sofocaron su apetito por más.
Durante toda mi relación con Jackson, anduve de puntillas tomando
bocados de vida del tamaño de un ratón, con cuidado de asegurarme de
no molestar a nadie a mi alrededor mientras lo hacía.
―Al final del día ―dije, inclinándome hacia adelante en mi silla―, su
trabajo es amarse tan audaz y hermosamente como puedan. El mundo es
un lugar mejor porque ustedes tres se abrieron a hacer lo correcto a pesar
de todas las formas en que a nuestra cultura le encanta crear límites
arbitrarios basados en un montón de tonterías. Su autenticidad atraerá a
otros como ustedes, atraerá a otras almas valientes hacia ustedes. Estas
son las personas que los amarán todo el camino de regreso. No a pesar de
su relación, sino debido a ella. Porque cada decisión valiente deja espacio
para que otros hagan lo mismo.
Tragué alrededor de un nudo en mi garganta.
―Realmente, realmente espero que personas como tu hermano y otras
personas importantes en tu vida comiencen a ver eso.
Hubo una breve pausa. Casi dije más, aunque solo fuera para llenar el
aire muerto, pero luego Skyler dijo:
―Gracias, Daria. Este es el tipo de consejo con el que podemos trabajar:
cosas que podemos hacer, y eso es quererse y atraer a otras personas que
hagan lo mismo. Obviamente no estuve en la primera llamada que
hicieron Ted y Rachel, pero he sido un gran admirador de la estación
desde que estaba en la universidad. De todos los lugares para llamar y
hablar sobre cosas como esta, K-SUN ha sido la más acogedora. Ah, y
Theo, mi mamá quiere que te diga que mi hermana es soltera.
Theo se rio entre dientes, y sus mejillas se sonrojaron.
―Es bueno saberlo, gracias.
―Sean honestos conmigo aquí, chicos ―dije―. ¿Theo recibe muchas
llamadas preguntándole sobre citas?
―Incluso recibimos una propuesta una vez ―intervino Elena.
―Theo ―exclamé, con la boca abierta.
Él se frotaba la nuca tímidamente.
―Eso fue hace unos años. Elena hace un trabajo mucho mejor ahora al
descartar ofertas de matrimonio.
―Y les estamos muy agradecidos a los dos ―dijo Rachel―. Gracias por
permitirnos compartir nuestras felices noticias. No podríamos haberlo
hecho sin ustedes.
Elena desconectó la llamada y alegremente envió el programa a algunos
comerciales.
Me moví en mi silla, quedándome quieta cuando vi el rostro de Theo.
―¿Qué pasa?
―Lo que dijiste, sobre la valentía y el amor mutuo y la autenticidad
―dijo en voz baja―. Ese fue un excelente consejo. Pensé que sentirías una
conexión con ellos. A pesar de que están, ya sabes, en una relación.
―¿Por qué pensaste eso?
―Porque están orgullosos de quienes son ―dijo―. Igual que tú.
―Oh, bien. ―Me aclaré la garganta a través de un estallido de
nervios―. Ahora sé lo equivocada que estaba al llamarte tradicional o lo
que sea.
No escuché su respuesta. Se abrió la puerta de la cabina de sonido y
apareció Des, con una gran sonrisa.
―Mierda, ¿estamos en problemas otra vez? ―preguntó Theo.
Des negó con la cabeza.
―Esta no es mi sonrisa de mierda, estás en problemas. Es mi sonrisa donde
se han estado escondiendo todo este tiempo. No sé exactamente qué pasó, pero
lo que sea que tengan que hacer para fingir que se llevan bien y parecer
que se divierten está funcionando. Sigan así.
Golpeó la palma de su mano contra el marco de la puerta y nos dejó,
deteniéndose para charlar con Elena al salir.
Me volví hacia Theo y me ajusté los auriculares.
―¿Crees que esto es algún tipo de señal del apocalipsis? Y, si es así,
¿deberíamos advertirle a la gente?
―Sabes, en algún momento pensé que había escuchado muchos gritos
en las calles ―dijo Theo―, pero yo no estaría demasiado preocupado.
Queda mucho tiempo para que caigamos en nuestros patrones de
conflicto habituales.
―Correcto ―dije―. Espero ansiosamente provocar una discusión en
un futuro cercano.
Su sonrisa parecía forzada.
―Lo mismo digo, señorita Stone.
Y claramente imaginé el destello de dolor en sus ojos antes de que
tomáramos nuestra siguiente llamada.
Un día después, estaba de regreso en la cabina de sonido para mi
próximo programa con Daria, mirando una lista de locutores de radio que
habían sido recientemente sindicados a nivel nacional. Programas de
entrevistas, programas de noticias, música: abarcaba toda la gama, y
había muchas personas que presentaban programas de llamadas como yo.
Incluso hubo algunos con programas que llevaban menos tiempo que
Romance Verdadero ya sindicados y que se escuchaban en las estaciones y
en la transmisión de radio por Internet en todo el país.
Suspiré con irritación, tratando de recordar lo que había dicho Janis:
que estas cosas se trataban de tiempo, que este tipo de números no se
daban de la noche a la mañana, que cuatro años era poco en comparación
con otros anfitriones considerados titanes de la industria.
Pero su razonamiento constante y racional palideció en comparación
con los pensamientos que giraban en círculo en mi cerebro. Me reí cuando
Daria me contó sobre el comentario de mierda de ese usuario de Twitter
cuestionando si merecíamos dar consejos o no, pero eso fue
principalmente porque la idea de que la rebelde y atrevida Daria Stone
vendiera cristales era demasiado divertida para ignorarla.
Sin embargo, la otra parte, la parte en la que el troll dijo que yo era
claramente un psicólogo sin pacientes, echó raíces feas y viciosas en mi cabeza
que habían crecido del tamaño de un bosque por la mañana.
No leía reseñas por una razón, porque no necesitaba un millón de
opiniones diferentes sobre por qué no pertenecía… por qué no pertenecía
aquí, a K-SUN. Aquí, a la radio. Aquí, ofreciendo consejos sobre el amor
cuando todas mis relaciones románticas habían terminado en fracaso.
A pesar de todas mis poses, deseaba admitirle a Daria que a veces me
sentía como un fraude, y cuanto más analizaba en exceso cada ruptura
por la que había pasado, más se sentían las palabras de mi última novia
cada vez más proféticas en lugar de descriptivas: Parece que realmente solo
quieres los gestos simbólicos del amor y no la intimidad real o las complicaciones
o los tiempos difíciles.
Después de que Janis anunciara que haría que Daria y yo trabajáramos
juntos, mi miedo más secreto, el que nunca me atreví a compartir, se
refería menos al impacto de Daria en mi marca y programa, aunque eso
siempre fue una preocupación flotando en el fondo.
No, mi miedo más secreto era que Daria Stone expusiera todo lo que yo
no sabía sobre el amor.
Como si leyera mi mente, mi teléfono vibró con una alerta automática
de uno de los muchos sitios de citas en línea que había usado en el pasado.
¡Han pasado 117 días desde la última vez que iniciaste sesión y te extrañamos!
Hola Daria, soy Joanne Campbell de Keller Literary Group. Lamento los
mensajes de texto, pero supuse que no contestaste a un número que no
reconociste. He tenido tu manuscrito en la parte superior de mi pila durante
algunas semanas, pero finalmente lo leí y me encantó. Me encantaría hablar
contigo si tienes un minuto.
Kathryn.
RIVAL RADIO no existiría sin el apoyo de mi increíble comunidad.
Estoy iluminando las ondas con mi abundante agradecimiento a Faith, mi
mejor amiga y editora de desarrollo, la María de mi Stede. Por fin somos
libres. Que dure mucho tiempo nuestro viaje.
Jessica Snyder, mi editora de historias y líneas, que tiene un don para
la trama, las apuestas y los detalles que no deja de asombrarme (y siempre
deja comentarios divertidísimos esparcidos por el manuscrito). En este
libro ha habido menos mensajes de voz con falta de sueño que en el
anterior, pero si los hubiera habido, sé que ella los habría escuchado, y
habría respondido siempre con sugerencias amables y brillantes.
Jodi, Julia y Bronwyn, mis lectoras beta, que siguen impresionándome
con su capacidad para detectar las lagunas, los problemas de ritmo, los
matices de los personajes y todas las piezas que faltan para completar un
libro. Trabajar en RIVAL RADIO con las tres ha sido muy divertido esta
vez y estoy muy agradecida de poder llamarlas mis amigas.
Mel y Lizette, mis lectoras de sensibilidad, que fueron muy amables al
ofrecer comentarios y notas sobre Des y Elena, respectivamente. Gracias
por aportar perspectiva y fundamento a estos personajes que amo y por
compartir vuestras experiencias. Cualquier error cometido en este texto
es mío.
El gigantesco y magnífico sistema de apoyo que me ayuda en cada libro:
las Hippie Chicks (que son literalmente las mejores), Joyce y Tammy
(también literalmente las mejores), Lucy, Claire, Pippa, LJ, Avery y
Stephanie, que siguen siendo algunas de las mejores personas de nuestra
comunidad romántica, y Tim, Rick y Dan, que son directamente
responsables del hermoso libro que tenéis en vuestras manos. Cuando
digo que no podría hacer esto sin todos ustedes, lo digo absolutamente en
serio.
Para mis padres y mi hermano, los defensores originales de la radio
independiente (¡WXPN!). En muchos de mis recuerdos favoritos mientras
crecía, WXPN está sonando de fondo.
Y, por último, para Rob, mi esposo, mi alma gemela, mi bicho raro
favorito. Alerta de spoiler: estoy estúpidamente enamorada de ti y
probablemente te esté haciendo una mezcla de música y/o llenando tu
oficina de ramos de flores mientras hablamos. Gracias por estar siempre
dispuesto a pasar por esta vida juntos. Ahora vamos a perseguir algunos
amaneceres…
Soy una aventurera hippie a la que le encanta escribir romances
apasionados. Mi especialidad es la tensión sexual a fuego lento con
muchos diálogos ingeniosos y mucho corazón.
Empecé a escribir en la primaria, escribiendo sobre Star Wars y Harry
Potter e inventando historias de amor en mis diarios. Y culpo a mi
obsesión por el romance lento de mi similar obsesión por The X-Files.
Soy una chica nacida y criada en Filadelfia, pero me fui al norte de
California justo después de la universidad, donde conocí a mi
adorablemente barbudo esposo. Después de vivir ahí durante ocho años,
decidimos embarcarnos en un épico viaje por carretera de seis meses,
recorriendo el país con nuestra pequeña furgoneta, Van Morrison.
Dieciocho estados y 17.000 millas después, hemos vuelto a mi ciudad
natal, Filadelfia, por un tiempo... pero sé que la próxima aventura está a
la vuelta de la esquina.
Cuando no me paso las mañanas (tempranas) escribiendo escenas de
amor tórridas con una fuerte taza de café, puedes encontrarme al aire
libre: haciendo senderismo, acampando, viajando, haciendo yoga.
STRICTLY PROFESSIONAL
Edward Cavendish III y Roxy Quinn no podrían ser más diferentes. Él
es un educado y adinerado hotelero de Inglaterra. Ella es una artista del
tatuaje con el ceño fruncido. Pero cuando una noche de desamor los une,
su química -y conexión- es electrizante. La posibilidad de verse
románticamente no es una opción, hasta que se encuentran de nuevo en
circunstancias estrictamente profesionales.
BOHEMIAN
El tímido y nerd Calvin hereda la librería de su abuelo en el pintoresco
Big Sur, pero no sabe si vender la librería o aceptar el reto de mantener
vivo el legado literario de la tienda. Cuando una sesión de fotos de estilo
bohemio trae a Big Sur a la famosa supermodelo Lucia Bell, saltan chispas
entre estos dos opuestos totales.
LANDSLIDE
Gabe Shaw tiene la vida perfecta en Big Sur. Es el propietario de la
tercera generación (y camarero) de The Bar, el único lugar de esta pequeña
ciudad donde los extravagantes lugareños pueden beber en paz.
Romántico empedernido, a Gabe solo le falta una cosa: su alma gemela. Y
cuando una repentina tormenta atrapa a una sexy y divertida
maquilladora llamada Josie en Big Sur, una noche de ardiente pasión se
convierte en mucho más. Lástima que Josie no crea en el enamoramiento.
RIPTIDE
Avery Dacosta es una ambiciosa promotora inmobiliaria que quiere
construir un hotel de lujo en la última playa virgen de Playa Vieja. Y no
tiene tiempo para Finn Travis, el relajado surfista hippie que decide
protestar contra este hotel -y su lugar de trabajo- cada día.
Desgraciadamente, Finn no solo es el hombre más irritante que ha
conocido, sino que es muy sexy. ¿Podrán estos dos enemigos convertidos
en amantes encontrar un punto medio?
ON THE ROPES
El exboxeador profesional Dean Knox-Morelli se sorprende cuando su
nueva vecina es Tabitha Tyler, su amiga de la infancia y la mujer de la que
ha estado enamorado en secreto durante años. Pero cuando la coqueta
directora de cine Tabitha intenta tentar a Dean en una sexy aventura de
verano, ¿conseguirá finalmente a la chica? ¿O solo hará las maletas y lo
dejará con el corazón roto?