Clara me miró burlona, con toda la burla que había en su
JORGE SKINFIELD rostro hermoso como de virgen.
Honrarás a tus padres
...y se les mandó que no dañasen a la hierba de la tierra, ni cosa verde
alguna, solamente a los hombres que no tuviesen el sello de Dios en sus
frentes.
Apocalipsis
No soy mala. Antes lo creía, me sentía así, tonta e inútil. Todo
cambió desde que hablé con Miss Lupita, ella me dio consejos, me
hizo pensar y ayudó a que yo encontrara mi bondad.
Había pasado una semana espantosa, llena de gritos,
regaños y bajas calificaciones. A eso vino a sumarse lo de Clara.
Fue en un receso, ella se acercó junto con sus amigas para burlarse
de mí; opté por no hacerles caso.
—Oye, mugrosa, no deberías estar aquí, dedícate a lavar
los baños, a recoger la basura.
Sentí la cara muy caliente. Las bocas de las amigas de Clara
estallaron en carcajadas, la voz se me quebró y apenas pude
contestar "déjame en paz".
—Ésta es una escuela decente, no deberían aceptar a la
hija de un borracho y una p...
Era una virgen malvada. Las risas se volvieron
insoportables, tenía ganas de llorar y me dolía la cabeza. No pude
más; le di una patada en el estómago, aproveché su caída y
monté en ella, hice que tragara lodo.
Sus amigas corrieron a la dirección, dijeron que la había
atacado sin ningún motivo. La directora me regañó muy feo,
dijo cosas que no debió, ofendió a mi familia, a mí. Era como la
voz de Clara ocupando el cuerpo de la directora.
Sentí deseos de morir para no molestar a nadie, para no
llorar más y que no me castigaran. En el otro mundo nadie me
diría mugrosa y no habría niñas rubias que me molestaran. Le
pregunté a Miss Lupita cuál era la forma más rápida de morirse.
Le hablé de mi padre, que nunca me mira a la cara, que olvida la
fecha de mi cumpleaños, siempre apestando alcohol.
Mamá está eternamente triste, en casa no habla mucho y se
dedica a planchar o a ver televisión. Sólo cambia su gesto cuando
discute con papá; se le agria el rostro, avienta cosas. Las únicas
veces que sonreía era cuando se acostaba con otros hombres. Eso
me daba asco, a mí no me gustaba que tocasen mis caderas.
Miss Lupita es una maestra buena, siempre está sonriendo,
juega con todos los alumnos y su clase es divertida. Platicó
conmigo, me dijo cosas en las que nunca había pensado. Sugirió
que el cambio viniera de mí y no de los demás, dijo también que yo
no era mala. Me pidió que todos los días hablara con Dios y
ocupara mi tiempo libre en algo provechoso.
Me inscribí en el taller de primeros auxilios, y pedía
permiso para ayudar en el laboratorio de biología. Mis maestros se esperándola en el baño, tengo un poco de ácido para sus lindos ojos
sorprendieron con el cambio y me felicitaron, verdes.

Todas las tardes voy a la iglesia y rezo por la gente que

sufre. A veces veo cómo se mueven las manos de los santos, no
me da miedo, es la voluntad de Dios.

Mamá no dijo nada cuando mejoré mis calificaciones; papá

ladró un "no estés fregando". Era una prueba para mi fortaleza,
ellos necesitaban de mí. Redoblé esfuerzos y me encargaba de todas
las labores de la casa; fui por los mandados, corté el pasto, limpié
la cisterna (hace años se descompuso la bomba y nadie había hecho
nada por ella) y puse flores en el comedor. Mamá me dijo que eso
era cursi y tiró las flores a la basura. Era la señal que estaba
esperando, tenía que actuar rápidamente.

Robé algunas cosas del laboratorio. Antier, cuando mi

madre regresaba de sus correrías (parecía gata en celo), la encontré
en el patio, de un solo empujón cayó en la cisterna; antes había
acondicionado el lugar para que fuese habitable. Mamá viviría
allí, a salvo de sus apetitos, de su maldad y de ella misma. Gritó,
suplicó, exigió que la sacara. Cerré la tapa de la cisterna; en el
exterior no se oía nada,

A papá no le preocupó gran cosa la ausencia de mamá, un

buen pretexto para ahogarse en el alcohol. Ayer lo ayudé a subir a
su recámara, no podía sostenerse en pie.

Algodón, cloroformo, una sierra, todo sirvió para salvar a

papá, sus piernas no volverían a llevarlo a cantinas y burdeles.

Ahora tendrá más tiempo para pensar en su familia. Grita

mucho, tal vez deba encerrarlo con mamá, así estarán juntos y
podrán ayudarse.

Clara siguió ofendiéndome. Solamente el sufrimiento

hará posible que Dios la perdone y la ayude a ser buena. Estoy