La Terapia Del Deseo (Teoría y Práctica en La Ética Helenística) (OCR) (Por Ganz1912)

Martha C.
Nussbaum
La terapia del deseo
T e o r ía y p r á c t ic a e n la é t ic a h e l e n í s t i c a
Martha C. Nussbaum La terapia del deseo
“Nussbaum se eleva con audacia por encima de las fronteras

convencionalmente trazadas entre la filosofía y su historia,
entre filosofía y literatura, y entre erudición y ciencias
sociales. [...] Pocos libros actuales han hecho tanto como
éste promete hacer para elevar el perfil de la filo Sofía
helenística. Capta y absorbe sin interrupciones la atención
del lector, con una elocuencia poco frecuente y con largos
pasajes de intensidad casi lírica. Un auténtico tour de forre,
tanto desde el punto de vista literario como filosófico”
David Sedley, The Times Literary Supplement
“Nussbaum escribe como si fuera una defensora [de los

filósofos helenísticos], aunque no de manera acrítica, pues
incluso cuando expresa su admiración por la seriedad y
sutileza con que dichos filósofos analizan las pasiones,
admite que hay un conflicto irresoluble entre el desapego
y el intenso compromiso que entrañan esas filosofías. La
idea de que esos filósofos cuentan todavía, que podemos
discutir con ellos y aprender de ellos, es altamente
estimulante.”
Richard Jenkyns, The New York Times Book Review
Martha C. Nussbaum es profesora de Derecho y Ética en la

Universidad de Chicago. Entre sus obras figuran Aristotle's
«De motu animalium-, La fragilidad del bien: fortuna y
ética en la tragedia y la filosofía griega, Love's Knowledge:
Essays on Philosophy and Literature y Los límites del
patriotismo, este último igualmente publicado por Paidós.
ISBN 84-493-1442-9
3 2 1 19
9 788449 314421
ganz1912
M arth a C. N ussbaum
La terapia del deseo

Teoría y práctica en la ética helenística
4111111)1) PAIDOS
Barcelona • Buenos Aires • México
Título original: The Therapy ofDesire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics
Publicado en inglés, en 1994, por Princeton University Press,
Princeton, Nueva Jersey, EE. UU.
Traducción de Mi guel Candel
Cubierta de Mario Eskenazi
Q u ed an rig u ro sam en te p ro h ib id a s, sin la au to rizac ió n e s c rita de los titu la res del copyright,
bajo las sanciones establecidas en las leyes, la rep ro d u cc ió n total o p arcial de esta ob ra
p o r cu a lq u ier m étodo o procedim iento, com prendidos la reprografía y el tra tam ien to in fo rm ático ,
y la distribución de ejem p lares de ella m ed ian te alq u ile r o p ré sta m o públicos.
© 1994 by Trustees of Oberlin College

© 2003 de la traducción, Miguel Candel
© 2003 de todas las ediciones en castellano
Ediciones Paidós Ibérica, S. A.,
Mariano Cubí, 92 - 08021 Barcelona
y Editorial Paidós, SAICF,
Defensa, 599 - Buenos Aires
http://www.paidos.com
ISBN: 84-493-1442-9
Depósito legal: B-27.442-2003
Impreso en A&M Grafic, S.L.

08130 Santa Perpétua de Mogoda (Barcelona)
Impreso en España - Printed in Spain

A LA M EM O RIA D E G r EG O RY VLASTOS
La filosofía no está fuera del m undo, de la m ism a m an era
que el cerebro del hom bre no está fu era de él p o r el hecho
de no estar en su estóm ago; p ero la filosofía, desde luego,
está en el m u n d o con su cerebro a n te s de te n e r sus pies
sobre la tierra, m ien tras m uchas o tra s esferas h u m an as
h an estado desde tiem po inm em orial arraigadas en la tie
r ra y h an a rra n c a d o los frutos del m undo m ucho antes de
darse cu enta de que la «Cabeza» pertenece tam bién a este
m undo o de que este m undo es el m u n d o de la cabeza.
K arl MARX, 1 8 4 2
The philosopher desires
And not to have is the beginning of desire.

To have w h at is not is its an cien t cycle...
It know s th a t w h at i t has is w h at is not

And throw s it away like a th ing of a n o th e r tim e,
As m o rn in g throw s off stale m oonlight a n d sh ab b y sleep.
W allace S t e v e n s ,
«Notes Tow ard a Suprem e Fiction»*
* El filósofo desea / Y no tener es el comienzo del deseo. / Tener lo que no es es su

añejo ciclo... / Sabe que lo que tiene es lo que no es / Y lo arroja como cosa de otros
tiempos, / Igual que la mañana arroja el rancio resplandor de la luna y el sueño gasta
do. (N. del t.)
ganz1912
SUMARIO
A g r a d e c i m i e n t o s ..................................................................................................... 13
A b r e v ia tu r a s ............................................................................................................. 17
N o t a d e l t r a d u c t o r .................................................................................................. 19
I n t r o d u c c i ó n ............................................................................................................. 21
1. A r g u m e n to s t e r a p é u t i c o s ......................................................................... 33
2. D ia lé c t ic a m é d ic a : la t e o r ía y la p r á c t ic a s e g ú n A r is tó t e le s 75
3. L a s e m o c io n e s y la s a lu d é t ic a s e g ú n A r is tó t e le s ................... 111
4. C ir u g ía e p ic ú r e a : la a r g u m e n t a c ió n y e l d e s e o v a n o ............... 139
5. M á s a llá d e la o b s e s i ó n y la a v e r s ió n : la t e r a p ia d e l a m o r
s e g ú n L u c r e c i o ............................................................................................... 185
6. I n m o r ta le s m o r ta le s : la m u e r te y la v o z d e la n a tu r a le z a s e
g ú n L u c r e c i o .................................................................................................... 24 7
7. « C o n p a la b r a s, n o c o n a rm a s» : L u c r e c io a c e r c a d e la c ó le r a
y la a g r e s ió n ..................................................................................................... 303
8. P u r g a n te s e s c é p t ic o s : p e r t u r b a c ió n y v id a s in c r e e n c ia s . . 351
9. T ó n ic o s e s to ic o s : f ilo s o f ía y a u t o g o b ie r n o d e l a l m a .............. 395
10. L o s e s t o ic o s y la e x t ir p a c ió n d e la s p a s i o n e s ............................... 447
11. S é n e c a a c e r c a d e la c ó le r a e n la v id a p ú b l i c a ............................ 497
12. S e r p ie n t e s e n e l a lm a : u n a le c t u r a d e la M ed ea d e S é n e c a . 539
13. L a t e r a p ia d e l d e s e o .................................................................................... 591
F iló s o f o s y e s c u e l a s ............................................................................................... 623

B i b l i o g r a f í a ...................................................................................... ......................... 629
Í n d ic e d e t e x t o s c i t a d o s ....................................................................................... 645
ín d i c e a n a lít ic o y d e n o m b r e s ......................................................................... 663
AGRADECIMIENTOS
E ste lib ro nació de las M a rtin Classical L ectures de 1986. Los' tex
tos originales de las cinco conferencias co nstituyeron las p rim eras
versiones de los capítulos 1-2, 4, 8, 10 y 12. E stoy p ro fu n d am en te
agradecida al Com ité de las M artin L ectures y al D epartam ento de
G riego y L a tín del O berlin College p o r h ab erm e invitado a p re se n ta r
las conferencias y p o r la cálida acogida y los sugerentes com entarios
hechos d u ra n te m i visita. E n la p rep a ra ció n de las conferencias conté
con la inapreciable ay u d a de los m iem bros de m i sem inario de verano
del N ational E ndow m ent for th e H u m an ities p a ra profesores u n iv er
sitarios correspondiente a 1985, en el curso del cual recibí críticas a
fondo de m is b o rra d o res y p rim eras ideas. El resto del trab ajo lo in i
cié d u ran te u n año sabático del que disfruté en 1986-1987, con el ap o
yo de la U niversidad B row n, u n a beca del N ational E ndow m ent for
the H um anities y u n a beca p a ra profesores visitantes del A l Souls Co
llege de Oxford, donde encontré u n m arco altam ente favorable y aco
gedor p a ra la am pliación del proyecto a sus dim ensiones actuales. Los
retoques finales se los di en el p lácid o am b ien te del C en ter fo r Ideas
and Society de la U niversidad de California, cam p u s de Riverside.
He recibido ayuda de m u ch a s p ersonas en form as m uy diversas; la
m ayoría de m is deudas intelectuales con personas concretas se señalan
al final de cada u n o de los capítulos. P ero q u isie ra m en c io n ar aquí
especialm ente m is provechosas conversaciones con Myles B urnyeat,
que fue el p rim ero en o rie n tarm e al estudio en p ro fu n d id ad de la é ti
ca helenística; sus tra b a jo s en este cam po m e h a n servido de guía
ta n to a m í com o a m uchos otros, y sus im placables objeciones m e
h a n sid o de u n a u tilid a d incalculable. Los Sim posios .-Helenísticos
trien ales, celebrados a p a rtir de 1978, h a n sido p a ra m í u n a fuente de
inform ación, discusión y crítica rig u ro s a y a u té n tic a m e n te pro fesio
nal. E n tre otros asistentes a los sim posios, q u isiera d a r las gracias,
an te todo, a Ju lia Annas, Jacques Brunschw ig, B rad Inw ood, G. E. R.
Lloyd, Phillip M itsis, David Sedley y R ic h a rd Sorabji. Me h a n hecho
com entarios sobre la totalidad del m anuscrito M argaret Graver, B rad
Inw ood, R ich ard Posner, H enry R ichardson, R ich ard Sorabji, Cass
S unstein y dos lectores anónim os; les estoy en o rm em en te agradecida
a todos por el tiem po y el esfuerzo que h a n dedicado y p o r las a p o r
14 LA T ERAPIA D EL D E S E O
taciones que h a n hecho con sus com entarios. D ebo agradecer las crí
ticas y sugerencias de todo tipo a p ro p ó sito de d eterm in ad o s c a p ítu
los y tem as po r Ju lia Annas, Geoffrey Bakewell, R ichard Bernstein,
Sissela Bok, Dan Brock, Jacques Brunschw ig, Myles B urnyeat, Victor
Caston, Abbott Gleason, M ichael Gleason, Jasper Griffin, M iriam Grif-
fin, Charles Guignon, C aroline H ahnem ann, S tephen Halliwell, David
H alperin, el coronel A nthony H artle, Dolores Iorizzo, Jaegw on Kim,
David K onstan, M ary Lefkowitz, Glen Lesses, H askel Levi, Geoffrey
Lloyd, M ark M cPherran, A rthur M adigan, S. J., G areth M atthews, Giles
M ilhaven, Joyce Carol O ates, A nthony Price, John Procope, M ichael
P u tn am , Jam es R edfield, Amélie O ksenberg Rorty, S tep h en Rosen-
baum , C h risto p h er Rowe, M alcolm Schofield, David Sedley, C harles
Segal, A m artya Sen, N ancy S h erm an , Albert Silverstein, E rn est Sosa,
Z eph S te w a rt, H olgar T hesleff, Rex W elshon, Jeffrey W hitm an, el
d ifu n to Jo h n J. W inkler y Susan Wolf. He recibido m uchos y valiosos
co m en tario s del público que h a asistido en diversos lu g ares a la p re
sentación de algunos capítulos del lib ro en form a de conferencias; la
m ento no poder agradecer u n a p o r u n a to d as esas aportaciones.
Debo d a r especialm ente las g rac ias a Jo n a th a n Glover, que me
p e rm itió ser la «guardesa» de su casa de Oxford d u ra n te dos veranos
consecutivos, lo que m e ap o rtó un am biente confortable y tranquilo,
lleno de a ire y de luz, en el que pu d e llevar a cabo g ra n p a rte del tra
bajo. D urante esos períodos, Ju stin B roackes (hoy, dos años después,
colega m ío en B row n) m e p re stó gentilm ente u n a m aravillosa m áq u i
na de e scrib ir IBM, p o r lo que le estoy m uy agradecida.
La fotografía de la cu bierta, p o r la que doy las gracias a R achel
N ussbaum , refleja sorp ren d en tem en te, a m i m odo de ver, p a rte de las
im ágenes que están en el tra sfo n d o del cap ítu lo 12: el co n traste en tre
el p u ro blanco, asociado a la m uerte, y el verde que crece oscura e in
fatigablem ente tra s él; e n tre u n a geom etría p u ra m e n te rectilín ea y
las fo rm as caóticas de la vida; e n tre el azul in m a c u la d o y la e x trañ a
luz rojiza qê co rta com o u n cuchillo cielo y árbol, u n a luz que p a re
ce venir del anticosm os de Medea, cerniéndose co n tra el m undo de la
virtu d estoica.
P ero tengo u n a d eu d a que sobrepasa todas las dem ás. D urante los
ú ltim o s quince años, h a s ta su m u erte en 1992, tu v e la in m e n sa fo rtu
na de ser colega y am iga de Gregory Vlastos. Su cap acid ad p a ra p ro
fu n d iz a r en el co nocim iento filosófico sin descanso y sin arro g an cia
ni afán polémico, su constante disposición a som eter sus ideas al exa
m en y a la discusión en aras de la verdad, su co m binación de un co
n o c im ie n to exigente de los textos con u n a to m a clara de posiciones
A G R A D E C IM IE N T O S 15
f ilo s ó f ic a s , a m b a s c o s a s u n id a s a u n p r o fu n d o s e n t id o s o c ia l, t o d o e llo
h a sid o , p a r a m í y p a r a m u c h o s o tr o s, u n e j e m p lo c o n s ta n te . S u a m is
ta d c á lid a y s e r v ic ia l, la m a n e r a c o m o s u a m a b le ir o n ía p o d ía d e s p e
ja r t a n t o la s p e r p le jid a d e s f ilo s ó f ic a s c o m o la s p e r s o n a le s , m e h a s e r
v id o d e a p o y o e n m a y o r m e d id a , s e g u r a m e n t e , d e lo q u e y o m is m a
sé . U n o s m e s e s a n te s d e s u m u e r te le p r e g u n té s i p o d ía d e d ic a r le e s te
lib r o ; é l a c e p t ó . C on la t r is t e z a d e h a b e r p e r d id o a u n a m ig o m a r a v i
llo s o , s e lo d e d ic o a h o r a a s u m e m o r ia .
C o m o lo s p e r j u ic io s q u e c a u s a n la c ó le r a y e l o d io e n la v id a p ú
b lic a n o p u e d e n r e p a r a r s e s ó lo m e d ia n t e la f ilo s o f ía , lo s b e n e f ic i o s
o b t e n id o s p o r la a u t o r a c o n la v e n t a d e e s t e lib r o s e r á n d o n a d o s a
A m n is t ía I n te r n a c io n a l.
P a r te s d e e s t e m a t e r ia l h a n s id o p u b lic a d a s c o n a n te r io r id a d e n
lo s lu g a r e s y la s fo r m a s s ig u ie n t e s :
U n a v e r s ió n p r e lim in a r d e p a r t e d e lo s c a p ít u lo s 1 y 4 s e p u b lic ó b a jo
e l t ít u lo « T h e r a p e u tic A r g u m e n ts: E p ic u r u s a n d A r is to tle » , e n M.
S c h o f ie ld y G. S tr ik e r ( c o m p s .) , The N orm s o f N a tura, C a m b r id g e ,
C a m b r id g e U n iv e r s ity P r e ss, 1 9 8 6 , p á g s . 3 1 -7 4 .
U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 5 s e p u b lic ó b a jo e l t ít u lo « B e y o n d
O b s e s s io n a n d D isg u st: L u c r e tiu s ' G e n e a lo g y o f L o v e » , e n Apeiron,
n ° 2 2 , 1 9 8 9 , p á g s . 1-5 9 .
U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 6 s e p u b lic ó e n Philosophy and Phe-

nom enological Research, n ° 5 0 , 1 9 8 9 , p á g s . 3 0 3 -3 5 1 .
U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 7 s e p u b lic ó c o n e l t ítu lo «“B y W ord s

N o t A r m s”: L u c r e tiu s o n G e n t le n e s s in a n U n s a f e W o rld » , e n Apei
ron, n° 2 3 , 1 9 9 0 , p á g s . 4 1 -9 0 .
U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 8 s e p u b lic ó b a jo e l t ít u lo « S k e p tic
P u r g a tiv e s: T h e r a p e u t ic A r g u m e n ts in A n c ie n t S k e p t ic is m » , e n
Journal o f the History o f Philosophy, n ° 2 9 , 1 9 9 1 , p á g s . 1 -3 3 .
U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 10 s e p u b lic ó e n Apeiron, n ° 2 0 ,
1 9 8 7 , p á g s . 1 2 9 -1 7 5 .
U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 12 s e p u b lic ó e n T. C o h e n , P. G u y e r
y H . P u tn a m ( c o m p s .) , P ursuits o f Reason: E ssays in H onor o f
Stanley Cavell, L u b b o c k , T exas T e ch P r e ss, 1 9 9 3 , p á g s . 3 0 7 -3 4 4 .
ABREVIATURAS
P ara las citas de autores antiguos cuyas abreviaturas no ap arezcan

en la presente lista véase la lista de a b rev iatu ras que aparece en el
Greek-English Lexicón, 9a edición, editado por H. G. Liddell, R. Scott y
H. S. Jones (Oxford, C larendon Press, 1968) (abreviado como LSJ).
A ristóteles (Ar.):
DA De anim a (Acerca del alma)
EE Etica eudem ia
EN Etica nicom áquea
GA De generatione anim alium (La generación de los ani
males)
MA De m otu anim alium (El m ovim iento de los animales)
Met. M etafísica
PA De partibus anim alium (Las partes de los anim ales)
Pal. Política
C icerón (Cic.):
Fin. De fin ib u s bonorum et m alorum (Sobre los fines)
DT D isputaciones tusculanas
Diógenes
L aercio (DL): Vidas de los filósofos (libro VII sobre los estoicos, libro
IX sobre los escépticos, libro X sobre Epicuro)
Epicuro:
Hdt. Carta a Heródoto
Men. Carta a Meneceo
Pit. Carta a Pítocles
KD Kyriai doxai (Opiniones principales)
s v Sentencias vaticanas (colección de m áxim as)
Us. H. Usener, e d ito r de Epicurea (colección de fragm en
tos y noticias, Leipzig, 1887)
Filodem o (Fld.):
o Peri orge (Sobre la cólera)
P Peri parrhesías (Sobre la libertad de crítica)
18 LA TERAPIA D E L D E S E O
Galeno:
PH P De placitis Hippocratis et Platonis (Opiniones de Hi
pócrates y de Platón); la num eración de las pági
nas, con arreglo a edición de P. De Lacy, Corpus
M edicorum Graecorum, V.4.1-2, Berlín, 1978-1980
Plutarco:
Adv. Col. Adversus Colotem (Contra Colotes)
Com. not. De com m unibus notitiis (Las concepciones comunes)
LB Láthre biosas (La vida retirada)
N on posse N on posse suaviter vivere secundum E picurum (Que
según Epicuro no se puede vivir placenteramente)
St. rep. De Stoicorum repugnantiis (Las contradicciones de
los estoicos)
Virt. m or De virtute morali (Sobre la virtud moral)
Posidonio:
E-K E dición E delstein-K idd, Cam bridge, 1972
Séneca:
Ben. De beneficiis (Sobre las buenas acciones)
Clem. De clem entia (Sobre la clemencia)
Ep. Epistulae morales (Epístolas morales)
Ir. De ira (Sobre la ira)
NQ Naturales quaestiones (Cuestiones sobre la naturaleza)
Íd., tragedias:
Ag. Agam em non (Agamenón)
HFu Hercules furens (Hércules furioso)
HO Hercules Oetaeus (Hércules Eteo)
Med. Medea
Oed. Oedipus (Edipo)
Phdr. Phaedra (Fedra)
Phoen. Phoenissae (Las fenicias)
Thy. Thyestes (Tiestes)
Sexto Em pírico:
M Adversus m athem aticos (Contra los profesores)
PH Pyrrhoneiai hypotyposeis (Esbozos pirrónicos)
SVF Stoicorum Veterum Fragmenta (Fragmentos de los es

toicos antiguos), 4 vols., ed. H. von Arnim, Leip
zig, 1924.
NOTA DEL TRADUCTOR SOBRE LA GRAFÍA
DE LOS TÉRM INOS GRIEGOS
E n e s ta versión española m odificam os ligeram ente los criterios

seguidos p o r la a u to ra en relación con los térm inos y expresiones
griegas. Aquellos que c o rre sp o n d en a conceptos filosóficam ente im
p o rta n tes los rep ro d u cim o s con su grafía griega original, seguida de
u n a tran scrip ció n latin a la p rim e ra vez que aparecen; p o ste rio rm en
te se rep ro d u cen sin m ás en su tra n sc rip ció n latina. R especto de esta
ú ltim a hay que te n e r en cu en ta que, a diferen cia de la tra n slite ra ció n
no pro só d ica em pleada p o r la a u to ra , nosotros, p a ra salir al paso de
pronunciaciones erróneas, indicam os tam b ién el acento de la p a la b ra
según las norm as de la lengua castellana, con las salvedades siguien
tes: a) hacem os la d istin ció n en tre los tres acentos (agudo, grave y
circunflejo) característico s del griego antiguo; b) los diptongos los
acen tu am o s al m odo griego, so b re la vocal débil, au nque p ro só d ic a
m ente el acento recae en rea lid a d sobre la vocal fuerte; c) c u an d o la
p a la b ra contiene en el o rig in a l griego las vocales larg a s eta u omega,
que nosotros, com o la autora, tran sliteram o s respectivam ente e n e yo,
indicam os el acento siem pre que la sílaba acen tu ad a sea una d istin ta
de las que co n tienen la e o la 6, y no lo indicam os, en cam bio, cuando
la sílaba a c en tu a d a lleva u n a de dichas vocales. P o r ejem plo: el títu lo
Láthre biosas, que aparece en la lista p reced en te y donde la prim era
p a la b ra lleva tilde p o r ser distintas la sílaba acentuada y la sílaba con
vocal larga, m ientras que en la segunda no hay ningún diacrítico su
p lem en tario p o r coincidir la vocal tó n ic a con la vocal larga. Con este
sistem a, p o r su p u esto , no podem os evitar que h a y a am bigüedad p ro
sódica en aquellos térm inos que cuenten con dos o m ás vocales la r
gas, u n a de ellas tónica; p ero el n ú m ero de casos de esta natu raleza,
com o el lec to r com probará, es m ínim o. (M.C.S.)
INTRODUCCIÓN
La idea de una filosofía p rác tic a y com pasiva —es decir, una filo
sofía al servicio de los seres hum anos, d e stin a d a a satisfacer sus n e
cesidades m ás p ro fu n d as, h a c e r frente a sus p erplejidades m ás u r
gentes y llevarlos de la infelicidad a un cierto estado de florecim iento—
es u n a idea que hace de la ética helenística u n objeto de estudio cau
tivador p a ra un filósofo que se preg u n ta qué tiene que ver la filosofía
con el in u n d o real. Q uien se dedica a e scrib ir o e n se ñ a r filosofía es
u n a persona a fo rtu n ad a com o pocos seres hum anos lo son, al p o d er
d e d ic a r su vida a la form ulación de los p en sam ien to s y sentim ientos
m ás p ro fu n d o s acerca de los p roblem as que m ás la h an m otivado y
fascinado. Pero esta vida estim u lan te y m aravillosa es tam b ién p a rte
del m undo en su conjunto, u n m undo en el que el ham bre, el an alfa
betism o y la en ferm ed ad son el sino d iario de u n a gran p a rte de los
seres hum anos que a ú n existen, así com o cau sas de la m u erte de m u
chos que no existen aún. Una vida de ociosa y libre expresión es, p a
ra la m ay o ría de la población m undial, u n sueño ta n lejano que ra ra
m ente se llega a concebir. El co n traste en tre esas dos im ágenes de la
vida h u m a n a da pie a u n a pregunta: ¿qué derecho tien e u n o a vivir
en el m undo feliz que puede expresarse lib rem en te m ien tras exista el
o tro m u n d o y uno sea p a rte de él?
Una resp u e sta a esta p re g u n ta pu ed e ser cie rta m en te el d ed icar
u n a p a rte del tiem p o y los recu rso s n a tu ra le s de que u n a dispone a
ap o y ar los tipos de acción po lítica y servicio social que c o rre sp o n
den. P or o tro lado, p arece tam b ién posible que la filosofía m ism a, sin
d e ja r de ser lo que es, cu m p la funciones sociales y políticas que a p o r
ten algo al m u n d o m ed ian te la aplicación de sus m étodos y técnicas
característico s. A rtic u lar esta relación, así com o la concepción de la
filosofía que subyace a ella, constituye u n a p reo cu p ació n cen tral del
pen sam ien to helenístico y u n cam po en el que dicho p en sam ien to h a
ce u n a c o n trib u ció n de p rim e r o rd en a la filosofía.
Todas las escuelas filosóficas helenísticas de G recia y R om a —epi
cúreos, escépticos y estoicos— co n cib iero n la filosofía com o u n m e
dio p a ra a fro n ta r las dificu ltad es m ás p en o sas de la vida h u m an a.
Veían al filósofo com o un m édico com pasivo cuyas a rte s p o d ían c u
r a r m uchos y ab u n d a n te s tipos de su frim ie n to h um ano. P racticab an
22 LA TERA PIA D E L D E S E O
la filosofía no com o u n a técnica intelectual elitista dedicada a la exhi

bición de la inteligencia, sino com o u n a rte co m p ro m etid o cuyo fin
era luchar co n tra la desdicha h u m an a. C entraban; p o r tanto, su aten
ción en cuestiones de im p o rtan cia c o tid ian a y urgente p a ra el ser h u
m ano: el tem or a la m uerte, el am or y la sexualidad, la cólera y la
agresión. C uestiones que m uchas veces se e v itan com o em b a raz o sa
m ente com plicadas y personales p o r parte de las variedades m ás eli
tistas de la filosofía. Aquellos filósofos se enfrentaron a esas cuestiones
tal com o se p re se n ta b a n en las vidas de los seres h u m an o s o rd in a
rios, p re sta n d o viva aten ció n a las vicisitudes de dichas vidas y a las
condiciones necesarias y suficientes p a ra m ejorarlas. P or u n lado,
aquellos filósofos e ra n todavía m uy filósofos, es decir, estab an p len a
m ente dedicados a la arg u m en tació n detallada, la explicitud, la gene
ralid ad y el rig o r tra d ic io n a lm e n te b u scad o s p o r la filosofía, en la
tra d ició n de reflexión ética que a rra n c a (en O ccidente) c o n Sócrates.
(Se opusieron, a este respecto, a los m étodos característico s de la re
ligión y la m agia p o p u lares.) Por o tro lado, su p ro fu n d o interés por
el estado de los deseos y pensam ientos de sus discípulos les hizo bus
car u n a nueva y com pleja m an era de en tender la psicología h u m an a y
los llevó a a d o p ta r com plejas estrategias —interactivas, retóricas, lite
ra ria s— concebidas p a ra perm itirles h acer frente eficazm ente a su ob
jeto de estudio. E n dicho proceso fo rja ro n nuevas concepciones de lo
exigido p o r el rig o r y la p recisió n filosóficos. E n este sentido, la éti
ca helen ística es m uy d iferente de la filosofía m oral, m u ch o m ás eli
tista y académ ica, que se h a p ra c tic a d o a veces en el seno de la t r a
dición occidental.
La filosofía del siglo x x , ta n to en E u ro p a com o en A m érica del

N orte, h a hecho, h a s ta hace m uy poco, m enos uso de la ética helenís
tica que casi cu a lq u ier o tra c u ltu ra occid en tal desde el siglo IV a.C.
N o sólo el pensam iento de la baja A ntigüedad y la m ayoría de las m a
nifestaciones del pen sam ien to cristiano, sino tam b ién los escritos de
au to res m odernos ta n diversos com o D escartes, Spinoza, K ant, Adam
Sm ith, H um e, R ousseau, los p a d re s fundadores de los E stados U ni
dos, N ietzsche y Marx, son todos ellos trib u ta rio s en g ra n m edida de
los escrito s de los estoicos, los e p ic ú reo s o los escépticos, con fre
cuencia m ucho m ás que de los escritos de P latón y A ristóteles. E spe
cialm ente en lo que resp e c ta a las concepciones filosóficas de la em o
ción, ig n o ra r el perío d o helenístico equivale a ig n o ra r no sólo los
m ejores m ateriales de la tra d ic ió n occidental, sino tam b ién la p rin c i
pal influencia en la evolución filosófica posterior.
INTRODUCCIÓN 23
Unos pocos ejem plos servirán p a ra que el lecto r se h ag a u n a idea

c la ra al respecto. C uando los p en sad o res cristian o s escriben acerca
de la cólera divina, o sobre la clem encia p a ra con la fragilidad h u m a
na, están co n tray en d o u n a fuerte deu d a con los estoicos rom anos.
C uando D escartes y la prin cesa E lizabeth m an tien en u n a co rresp o n
dencia sobre las pasiones, Séneca es el a u to r al que se están refirien
do p rincipalm ente. S pinoza conoce a Aristóteles, pero es m ucho m ás
p ro fu n d a la influencia sobre él de la teoría estoica de las pasiones. La
teo ría de S m ith sobre los sentim ientos m o rales está fuertem ente in s
p ira d a en m odelos estoicos, al ig u al que su teleología económ ica.
C uando R ousseau defiende la em oción de la com pasión, e s tá to m an
do p a rtid o en u n inveterado debate e n tre estoicos y aristotélicos.
C uando K ant rep u d ia la com pasión, se su m a al debate en el ban d o
estoico. El ataque de N ietzsche a la com pasión, u nido a su d efensa de
la clem encia, debe entenderse —tal com o él insiste rep e tid a m en te —
no com o la po lítica de la bota fascista ni tam p o co com o un inocuo
rech azo de la m o ra l de la au to indulgencia, sino com o u n a posición
o p u e sta ta n to a la c ru eld ad com o al apego afectivo pro fu n d o , po si
ción q u e deriva de su lectu ra de E picteto y Séneca. C uando hablam os
de la influ en cia de la «tradición clásica» sobre los red acto res de la
C onstitución de los E stados Unidos deberíam os reco rd ar siem pre que
es básicam en te el p en sam ien to ético h elenístico (estoico, especial
m ente) el que desem peña u n p ap el de p rim e r o rden en su educación
clásica, sobre todo a través de Cicerón, Séneca y P lutarco. De m odo
que el olvido de este p erío d o en g ran p a rte de la e n señ an za recien te
de «los clásicos» y de «los g ran d e s libros» proyecta u n a im agen m uy
d isto rsio n a d a de la tra d ició n filosófica, a la vez que p riv a al e s tu
diante de argum entos filosóficos altam ente clarificadores.
La lite ra tu ra filosófica c o n te m p o rá n e a h a em pezado a d esh acer
esos entuertos; ta n to en E u ro p a com o en los E stados Unidos, hem os
asistid o a un florecim iento de los trab ajo s académ icos de categoría
sobre la m ateria, trab ajo s con los que el presente lib ro tiene c o n tra í
da u n a g ran deuda. Pero hay u n a utilización de los textos h e le n ísti
cos d e n tro de la filosofía —quizá la m ás conocida p o r el pú b lico en
general— que, a u n q u e m uy in teresan te, m e p arece tam b ién m ás que
problem ática. Se tra ta del recu rso que hace M ichel F o u cau lt a los
p ensadores helenísticos, en el te rc e r volum en de su Historia de la se
xualidad, así como en diversas conferencias p ro n u n ciad as h acia el fi
nal de su vida, p resentándolos como fuentes de la idea de que la filo
sofía es un conjunto de techniques du soi, prácticas p a ra la form ación
de u n cierto tipo de yo. No hay duda de que F oucault ha sacado a luz
24 LA TERAPIA D EL D E S E O
algo m u y fu n d am en tal acerca de esos filósofos cu ando subraya h asta

qué p u n to no se dedican sim plem ente a im p a rtir lecciones, sino ta m
bién a ejecu tar com plejas prácticas de form ación del p ropio yo. Pero
eso es algo que los filósofos tienen en com ún con los m ovim ientos re
ligiosos y m ágico-supersticiosos de diversa índole existentes en su
ám bito cultural. E ra n m u ch o s los q u e p ro p orcionaban u n a f3íov TÉ^v11
(biou téchne), u n «arte de vivir». Lo que distingue la co n trib u ció n de
los filósofos es que éstos afirm an que la filosofía, y no cu alq u ier otra
cosa, es el arte que necesitam os, un a rte que se ocupa de los a rg u
m entos válidos y correctos, u n a rte c o m p ro m etid o con la verdad.
Esos filósofos sostienen que la b ú sq u e d a de la validez lógica, de la
co herencia in te le c tu al y de la verd ad lib ra a la lib e rta d de las g arras
de la tira n ía de la co stu m b re y la convención, creando una c o m u n i
dad de seres que p u eden hacerse cargo de la h isto ria de su p ro p ia vi
da y de su p ro p io p ensam iento. (El escepticism o es en c ie rto m odo
u n a excepción, com o verem os; p e ro in cluso los escépticos dependen
en g ran m edida de la razó n y la reflexión, u n a m edida en que la d e
m ás «artes» populares no dependen.) Es discutible si F oucault puede
siq u iera a d m itir la p o sibilidad de sem ejante c o m u n id ad de espíritus
libres, dada su opinión de que el conocim iento y la reflexión son ellos
m ism os h e rra m ie n ta s de poder. E n c u alq u ier caso, sus trabajos sobre
este período, polém icos com o son, no llegan a a b o rd a r el co m p ro m i
so fu n d am en tal con la razó n que distingue las techniques du soi filo
sóficas de o tra s técnicas de ese tipo. Quizás ese com p ro m iso es u n a
ilusión. Yo creo que no lo es. Y estoy segura de que F o u cau lt no ha
d em ostrado que lo sea. E n c u alq u ier caso, este libro to m a rá ese com
prom iso com o su tem a c e n tral y tr a ta r á de p re g u n ta r p o r qué h a sido
necesario p e n sar que el uso filosófico de la raz ó n es la técnica m e
diante la cual podem os llegar a se r v erdaderam ente libres y m aduros.
E sc rib ir sobre este p erío d o h istó rico p lan te a difíciles p roblem as

de org an izació n del trab ajo . El m ay o r de ellos p a ra u n a u to r que
quiera p re s e n ta r la reflexión p rác tic a h elen ística consiste en a c o ta r el
tem a. La filosofía helenística es difícil de estudiar, en p arte, g racias a
su éxito. Las enseñanzas de las p rincipales escuelas, a p a rtir de fin a
les del siglo iv a .c . en Atenas, siguen u n p roceso h istó ric o c o n tin u o
de difusión y elab o ració n h a sta los p rim e ro s siglos (por lo m enos) de
la era cristiana en Rom a, donde se escriben algunos de los textos m ás
valiosos de esa trad ició n y donde la filosofía ejerce u n a enorm e in
fluencia en la lite ra tu ra y la c u ltu ra política. E sto significa q u e u n a
tie n e que ocuparse, en realidad, de seis siglos y dos sociedades dife
INTRODUCCIÓN 25
rentes. N o es posible tra ta r exhaustivam ente todo el m a te ria l p e rti

nente, dada su ab u n d an cia y heterogeneidad. La única fo rm a de a b o r
d arlo es p o r m uestreo. É sta, p o r consiguiente, no in te n ta siq u iera ser
la h isto ria com pleta del pen sam ien to ético helenístico; ni será tam p o
co u n a descripción selectiva de gran sistem aticidad. Será, en cam bio,
u n a exposición un ta n to p ecu liar de algunos tem as centrales, guiada
p o r u n a obsesiva investigación de algunas cuestiones y to m an d o co
m o p rin cip al hilo con d u cto r la analogía en tre la filosofía y la m edici
na com o a rte s de la vida.
Incluso en relación con estas cuestiones es difícil e n c o n tra r crite
rios de selección. Si las grandes obras de filósofos griegos helenísticos
de la talla de Epicuro, Zenón y Crisipo h u b ieran sobrevivido, u n a po
d ría decid ir lim ita r dicho estudio a los orígenes griegos de las escue
las helenísticas y, p o r tanto, a u n a ú n ica c u ltu ra y u n único período.
Pero los datos disponibles no perm iten hacerlo. De la vasta producción
de esos filósofos ex traordinariam ente prolíficos sólo sobreviven, en el
caso de los estoicos, fragm entos y noticias y, en el caso de Epicuro,
fragm entos y noticias, así com o tre s breves c a rta s en las que se re su
m en sus p rincipales d o ctrin as y dos colecciones de m áxim as. P a ra los
arg u m en to s de los escépticos dependem os casi exclusivam ente de
fuentes m uy posteriores a los orígenes de la escuela: la Vida de P'irrón,
de Diógenes Laercio, y las obras de Sexto Em pírico. Hay, por supues
to, num erosos testim onios posteriores acerca de las fuentes griegas;
existen tam bién o bras originales com pletas de autores epicúreos, estoi
cos y escépticos correspondientes a un período m ás reciente (sobre to
do de Rom a). La falta de coincidencia entre las fechas tem p ran as y los
textos com pletos dificulta la tare a de selección.
Pero c u an d o u n a se dirige a las fu en tes tard ías, en especial a las
rom anas, no parece n a d a sim ple p a s a r de los datos disponibles a la re
co n stru cció n de las fuentes griegas, com o a m enudo se hace. Una de
be enfrentarse al hecho de que esas obras filosóficas ro m an as —co
mo, po r ejem plo, el De rerum natura de Lucrecio y los diálogos, cartas
y tragedias de Séneca— son cada u n a de ellas en sí m ism as uno todo
filosófico y lite ra rio com plejo, cuya fu n ció n de «reflexión te ra p é u ti
ca» no puede entenderse ad ecu ad am en te sin p re s ta r atención a su es
tru c tu ra lite ra ria y retó ric a global, las p a u ta s cara c te rístic a s de su
lenguaje, sus alusiones a otros textos literario s y filosóficos. Y eso no
es todo: u n a debe p re s ta r aten ció n a su ro m an id ad . P orque la filoso
fía ro m a n a se p reg u n ta acerca de la relación e n tre teo ría y p rá c tic a al
tiem po que m antiene u n a estrecha relación con la h istoria y la política
rom anas. La reflexión terapéutica ro m an a no es de m an era m eram en
26 LA TERAPIA DEL DESEO
te accidental la terap ia de los ro m an o s y de Rom a; u n a no puede e n

te n d e r com pletam ente su fu n cionam iento sin e n te n d e r igualm ente el
carácter de los interlocutores participantes: de M em m io en Lucrecio,
p o r ejem plo, de figuras com o Lucilio y N ovato en las o b ras de Séne
ca y, en todas esas o bras p o r igual, del lector ro m an o a quien van d i
rigidos los textos. Ello exige conocer todo lo que uno pueda de los as
pectos pertin en tes de la lite ra tu ra y la h isto ria política y social de
Rom a, de los m atices de la lengua latina, tan to cuando tra d u c e té rm i
nos filosóficos griegos com o cuando alude a sus propias tradiciones
literarias, y, finalm ente, de las actitudes específicam ente ro m an as a n
te las cuestiones éticas y sociales. Los epicúreos y los estoicos ro m a
nos son epicúreos y estoicos; y, com o tales, se in te resa n p o r lo que
ellos piensan que son aspectos de nuestra com ún hum anidad, tal com o
la entiende cada escuela. Pero, en cu a n to epicúreos y estoicos, creen
tam bién que la buena reflexión filosófica ha de ser lo m ás personal po
sible, sacando a la luz y tra ta n d o las creencias que el in terlo cu to r ha
adquirido a través del proceso de culturalización y enseñanza, in clu i
das algunas que se e n cu en tran tan in teriorizadas que q u edan ocultas
a la vista. M uchas de las creencias así adquiridas son específicas de la
sociedad de que se trata; así, por ejem plo, la buena filosofía epicúrea
y estoica ro m a n a ha de ser a la vez u n a exigente investigación crítica
de las tradiciones rom anas.
Con frecuencia ocurre que los estudiosos de la filosofía descuidan
este contexto m aterial, p in tan d o un cuadro de la ética helenística co
m o un todo intem poral. H abitualm ente, dichos enfoques utilizan los
textos latin o s ú n icam en te com o fu en te s p a ra los p ensadores helenís
ticos griegos, dejando de lado sus rasgos literarios y sociales específi
cam en te rom anos, así com o la fo rm a de los m arcos litera rio s en los
que se in se rta el m ate ria l filosófico. El presente libro, en cam bio, tie
ne p o r divisa e stu d ia r los a rg u m en to s filosóficos en su contexto his
tó rico y literario . E n efecto, m o straré cóm o la reflexión tera p éu tica
h elenística depende, intencionadam ente, de su contexto h asta tal p u n
to que no puede entenderse de nin g u n a o tra m anera: incluso, y sobre
todo, c u an d o tra tam o s de co m p ren d er aspectos de la vida h u m an a
que siguen siendo in teresan tes y u rgentes p a ra nosotros. (Esto no
quiere decir que no haya verdades éticas tra n sc o n te x tu a le s que p u e
dan descubrirse en un estudio com o éste, tal com o verem os.) Por otro
lado, soy consciente de que estu d ia r todos esos rasgos contextuales,
sin dejarse ninguno, p a ra cada u n o de los textos y autores pertinentes
sería un tra b a jo que o c u p a ría varias vidas y no un sim ple libro. Y
tam poco puedo yo a seg u ra r la exhaustividad lim itan d o m i investiga
INTRODUCCIÓN 27
ció n a un ú n ico a u to r o, siquiera, a u n a ú n ic a escuela; las cuestiones

que q u iero p la n te a r exigen la c o m p aració n e n tre las técnicas y con
cepciones de las tres escuelas. Y p a ra com plicar todavía m ás las co
sas, m i p re fe re n c ia p erso n al p o r textos en tero s cuya fo rm a lite ra ria
pu eda analizarse com o p a rte in teg ran te de su tem ática m e ha llevado
cada vez m ás, a m edida que progresaba el trabajo, al exam en de fu en
tes rom anas.
No he en co n trad o , p o r ta n to , n in g u n a solución fácil a los p ro b le
m as de fijación del á m b ito cronológico y c u ltu ral, com o no sea elegir
d eterm inados tem as y no otros, determ in ad as obras de u n a u to r m ás
bien que otras y, en general, cen trarm e en Lucrecio y Séneca m ás que
en Cicerón, E p icteto y M arco Aurelio. He em pezado lim ita n d o m i
aten ció n a las tre s escuelas principales en su desarrollo m ás o m enos
d o m in a n te y ortodoxo, u tiliz a n d o el p e n sam ien to ético de A ristóteles
com o p u n to de referencia y contraste. He om itido las escuelas ecléc
ticas y las versiones tard ías del aristo telism o . Una om isión m ás d is
cutible es la de los cínicos, practican tes de u n a form a c u asi filosófica
de vida que desafiaba las convenciones sociales acerca de la propiedad
así com o las convenciones intelectuales acerca del pensam iento. Los
cínicos son ciertam en te im p o rtan tes en varios aspectos de la h istoria
de la idea de la terap ia filosófica; y al lector de la vida de Diógenes el
Cínico p o r D iógenes L aercio le p a re c e rá n unos personajes fa sc in a n
tes. Pero p o r o tro lado es dem asiado poco, creo yo, lo que se sabe de
ellos y de su influencia, ni si ten ía n siq u iera u n a d o c trin a explícita,
com o p a ra que c e n trarse en ellos en u n lib ro com o éste no sea sino
u n a m an era de e m p a n ta n a r la investigación. Con c ie rto pesar, pues,
m e ocupo de ellos sólo de m an era m arginal.
P a ra cada escuela he tra ta d o de d a r a lg u n a idea de sus orígenes
griegos, así com o de su pro lo n g ació n ro m an a. Así pues, tra to de re
c o n s tru ir la p rá c tic a e p ic ú rea de la reflexión te ra p é u tic a y exam inar
las actitudes del p ropio E picuro an te el miedo, el a m o r y la ira, antes
de ocuparm e de tem as análogos respecto del poem a de L ucrecio y de
su in ten ció n terap éu tica. E in te n to re c o n stru ir la teo ría de Crisipo
sobre las pasiones (sobre la que, a fo rtu n ad a m en te , disponem os de
m u ch a inform ación) a n te s de e x am in ar su desarro llo en la trag ed ia
de Séneca. E n cada caso he tra ta d o de referirm e al m enos a aquellos
elem entos del contexto cultural que p arecen m ás pertinentes. Aunque
no estudio sistem áticam ente la historia de las prácticas retóricas —em
presa, u n a vez m ás, que exigiría otro libro— m e ocupo con detalle de
algunos puntos de la Retórica de A ristóteles y p resto gran atención a
la retó rica de algunas reflexiones filosóficas concretas. Allí donde m i
exposición tiene lagunas, espero que haya la suficiente franqueza m e

todológica com o p a ra q u e esas m ism as lagunas se hagan patentes, de
m an e ra q u e otros p u ed an colm arlas.
Com o m ínim o, espero h a b e r m o strad o —ta n to p o r las in su ficien
cias de m i exposición com o p o r sus logros— lo d u ro y, a la vez, esti
m u lan te que es estu d ia r la h isto ria de la ética en ese período cuando
u n a no la entiende sim plem ente com o la h isto ria de las doctrinas, si
no tam b ién com o la h isto ria de las p rá c tic a s de a rg u m e n ta c ió n e in
teracció n psicológica con vistas al cam b io p e rso n a l y social.
La redacción de este libro me ha planteado tam bién algunos proble

m as filosóficos delicados, que es m ejor m encionar de entrada. E m pren
dí este proyecto para alcanzar un m ejor conocim iento de un aspecto de
la filosofía helenística que com parto plenam ente: su com prom iso p rác
tico, su com binación de lógica y com pasión. E ste com prom iso va en
cierto m odo unido a un aspecto ya m ás pro b lem ático del p en sam ien
to helenístico, a saber, su defensa de diversos tipos de distanciam iento
y liberación de las preocupaciones. Ambos com prom isos m e parecen,
en principio, independientes uno del otro; y h asta cierto p u n to ello es
tam bién así en la práctica. Pero es obvio tam bién que u n o no puede
lleg ar m uy lejos a la h o ra de en ten d er aquellas p ro p u e sta s de terap ia
filosófica sin en fre n ta rse a las doctrinas norm ativas en fav o r del dis
tanciam iento.
Y al hacerlo, u n a se e n cu en tra, pienso, con tres cosas. P rim ero,
que, h a sta cierto punto, la c rític a social rad ic al de los filósofos hele
nísticos les exige de hecho d esconfiar de las pasiones: es decir, no to
m a r las intuiciones de base p asio n al com o u n a firm e base ética, in
m une a la crític a racional. Si las pasiones están form adas (al m enos
en p a rte ) de creencias o juicios, y si las c re en cias socialm en te in c u l
cadas d e ja n con frecuencia de m e re c e r créd ito , quiere ello d ecir que
las pasiones deben som eterse al m ism o escru tin io al que se som eten
otras creencias in cu lcad as socialm ente. Pero esto p arece ser u n a sa
bia política desde cualquier p u n to de vista filosófico (incluido el de
A ristóteles) q u e considere que algunas creencias y preferencias éticas
son m ás dignas de crédito que otras.
Segundo, queda claro que al m enos algunos de los argum entos que
los epicúreos y los estoicos dan a favor de a ta r corto a las pasiones
son argum entos poderosos, incluso p a ra qu ien esté previam ente co n
vencido de su m érito . En concreto, sus argum entos co n tra la cólera y
los argum entos ulteriores, que conectan pasiones com o el a m o r y la
congoja con la posibilidad de una cólera destructiva, p arecen de u n a
INTRODUCCIÓN 29
fuerza insuperable. Es relativam ente fácil a c ep ta r la conclusión de

que, al vivir u n a vida de profundos apegos, uno corre el riesg o de la
p érd id a y el sufrim iento. Pero, según la concepción helenística, ese
riesgo es tam b ién el riesgo del mal: com o m ínim o, de corrupción del
m u n d o in te rio r p o r el deseo de h a c er daño. La confrontación con es
tas ideas no puede d e ja r de c a u sa r inquietud a cualquiera que defien
da las em ociones. Este libro investiga esa inquietud.
En ú ltim o térm ino, sin em bargo, u n a en cu en tra, al m enos en a l
gunos de los propios textos helenísticos —especialm ente en L ucrecio
y S éneca—, u n grado de am bivalencia m ayor de lo que en p rin cip io
p arece en relació n con las em ociones y los apegos que les sirven de
base. La im p o rta n c ia d ad a p o r E p ic u ro a la inv u ln erab ilid ad queda
m atizad a enseguida p o r el p ap el c e n tra l que a trib u y e a la am istad.
E n Lucrecio, los com prom isos con el m u n d o a lc a n z a n m ay o r exten
sión, incluyendo, al parecer, no sólo la am istad sino tam bién el a m o r
conyugal, p a te rn a l y p atrio . E sto conduce a u n a posición com pleja,
con la que tien en q u e ver el am or, el m iedo e incluso la cólera. La p o
sición del estoicism o es a p a ren tem en te m ás sim ple. Pero Séneca m a
tiza de v ario s m odos su op in ió n c o n tra ria a las pasiones, in cluso en
sus diálogos y cartas; y en sus trag ed ias, creo yo, pu ed e verse u n a
am b iv alen cia m ás p ro fu n d a, al e n fren tarse el estoicism o a las n o r
m as tradicionales ro m a n a s sobre el esfuerzo y la au d a cia m undanos.
E sta com plejidad debe reconocerse en c u alq u ier crítica de las n o r
m as helenísticas de autosuficiencia.
El p ap el de la po lítica en el p e n sam ien to h elenístico p lan te a n u e

vas dificu ltad es. Las grandes escuelas h e len ísticas son m uy c rític a s
con la so cied ad en que se h allan, y to d as tra ta n de e stab lecer las
co ndiciones n e c esa ria s p a ra la b u e n a vida de los seres h u m an o s a
los que la sociedad hace sufrir. Es m ás, son m u ch o m ás a b ie rta s y
m enos elitistas en su p ráctica de la filosofía de lo que era Aristóteles,
se p re o c u p a n m ucho m ás p o r m o stra r que sus estrategias tienen a l
go q u e ofrecer a c ad a uno de los seres h u m an o s, con in d ep en d en cia
de su clase, posición o género. P o r o tro lado, la m an e ra com o hacen
eso tiene poco que ver, en general, con el cam bio político, in stitu cio
nal o m aterial. E n lu g ar de h acer lo necesario p a ra llevar los bienes de
este m u n d o a cada ser hum ano, se c e n tra n en los cam bios de creen
cias y deseos que hacen a sus discípulos m enos dependientes de los
bienes de este m undo. No se dedican ta n to a m o stra r cóm o acab ar
con la injusticia com o a e n se ñ a r al d iscíp u lo a ser in d ife re n te a la
injusticia que sufre.
30 LA TERA PIA DEL D E S E O
El a risto telism o p o n e condiciones m u y exigentes p a ra lo g ra r la

b u e n a vida, haciendo depender en varios sentidos la actividad v irtu o
sa de unas condiciones m ateriales y educacionales que escap an al
control del individuo. Pero A ristóteles le asigna precisam ente a la po
lítica la ta re a de b rin d a r esas condiciones a la gente: la buena o rgani
zación política es aquella que «perm ita a cualquier ciu d a d a n o p ro s
p e ra r m ás y llevar u n a vida feliz» (Pol., 1324a23-25). Las escuelas
helenísticas, p o r el co n trario , ¿no prom ueven lo que se considera co
m o b ie n e sta r reb a jan d o sim plem ente las m iras de la gente, negando
que las condiciones m ate ria le s ten g an im p o rta n c ia y re n u n c ia n d o al
tra b a jo p olítico que p u d iera p ro p ic ia r u n a m ás am p lia d istrib u ció n
de esas condiciones? E p icu ro in sta b a a re tira rs e p o r com pleto de la
vida de la ciu d ad y los escépticos abogaban p o r u n a obediencia a crí
tica a la fuerza de las convenciones vigentes. In clu so entre los esto i
cos, cuyo com prom iso con el valor in trín se c o de la ju sticia es palm a
rio, oím os h a b la r m enos de cóm o c a m b iar la realidad p o lítica de la
esclavitud que de cóm o ser v e rd ad eram en te libre con ella, au n cu a n
do uno pu ed a ser (políticam ente) u n esclavo; m enos sobre estrategias
p a ra e lim in ar el h am b re y la sed que sobre la insignificancia de esos
bienes co rporales en u n a vida de sabiduría; m enos de cóm o m o d ifi
c ar las existentes e stru c tu ra s de clase y las relaciones económ icas
que (com o so stenía A ristóteles) explicaban aq u éllas que ac erc a de la
in d iferen cia del sab io an te esas d istin cio n es m u n d an as. E n las tres
escuelas p o r igual, la p e rso n a v e rd a d e ram e n te b u e n a y v irtu o sa se
co n sid era rad ic alm en te in dependiente de los factores m ateriales y
económ icos: re a liz a r p len am en te la p ro p ia h u m an id a d exige ú n ic a
m ente u n cam bio interior. Pero ¿no es esto en realid ad falso? ¿No es
el m undo in te rio r m ism o, al m enos en parte, función de las condicio
nes sociales y m ateriales? Y el hecho de que no reconozcan esto, ¿no
dism inuye el in terés de las id ea s h elenísticas p a ra el p en sam ien to
contem poráneo? (Piénsese al respecto en cóm o M arx acabó desviando
su interés por E picuro, tem a de su tesis doctoral, hacia Aristóteles, el
m entor clásico de su obra de m adurez, u n a vez que la im portancia del
análisis de clase y de las condiciones m ateriales del florecim iento h u
m ano se le hicieron patentes.)
C oncluiré diciendo que esta crítica tien e algún fu ndam ento. Pero
el sim ple c o n tra ste que acabo de tra z a r e n tre cam b io m aterial/in sti-
tu cio n a l y cam bio in te rio r de creencias y deseos es d em asiad o sim
p lista com o p a ra reflejar ad ecu ad am en te la rela ció n e n tre A ristóteles
y sus su ceso res h elen ístico s. Porque lo c ie rto es que ta n to A ristó te
les com o los pensadores helenísticos in sisten en que el florecim iento
INTRODUCCIÓN 31
h u m an o no puede lograrse a m enos que deseo y pensam iento, tal co

m o están habitualm ente estructurados dentro de la sociedad, se tra n s
form en considerablem ente. (Ambos sostienen, p o r ejem plo, que a la
m ayoría de la gente se le enseña a valo rar en exceso el dinero y la p o
sición y q u e eso corrom pe las relaciones, ta n to personales com o so
ciales.) Y tam poco parece fuera de lu g ar la atención m ás in sisten te y
m inuciosa prestada a esos cam bios internos por las escuelas helenísti
cas, dado el vigor de su diagnóstico de la p ro fu n d id ad de los proble
m as. C ualquier plan team ien to político viable —hoy com o ayer— debe
ocu p arse tam bién, com o aquellas escuelas, de la crític a y la fo rm a
ción del pen sam ien to valorativo y sus preferencias.
Además, la atención h elenística al m u n d o in te rio r no excluye sino
que de hecho lleva d irectam en te a p re s ta r ate n c ió n a los m ales de la
sociedad. Uno de los logros m ás im p resio n an tes de la filosofía es h a
b er m o strad o irrefu tab lem en te y con detalle cóm o las condiciones
sociales c o n fo rm an la em oción, el deseo y el p ensam iento. Una vez
m o stra d o eso, y tra s explicar que el deseo y el p en sam ien to , tal co
m o se h a lla n hoy configurados, e stá n deform ados, n u e stro s filósofos
se ocupan, n a tu ra lm e n te , de las estru c tu ras sociales po r cuya m ed ia
ción esos elem entos h a n a d q u irid o form a, así com o de su reform a.
Ante todo —com o A ristóteles, p ero con argum entos m ás detallados—
se ocupan de la educación. Sus tera p ia s filosóficas describen y dan
fo rm a a un nuevo enfoque c o n cep tu al de las p rác tic a s educativas; y
en su rep re sen ta ció n de la relació n entre m ae stro y discípulo re p re
se n ta n tam b ié n u n ideal de com unidad. Aquí, al m enos, p arecen lo
g rar un resu ltad o igualitario q u e h a b ría resu ltad o inalcanzable en el
m undo que les rodea.
Tam bién en otros aspectos dan nueva fo rm a a las in stitu cio n es so
ciales que, a su m odo de ver, im p id en el florecim iento hum ano. Epi-
c u ro y L ucrecio llevan a cabo u n a ta q u e a ultran za a la religión co n
vencional; Lucrecio reconstruye las prácticas sociales en los ám bitos
del amor, el m atrim onio y la crianza. Como quiera que sus tesis preten
den ser no sólo correctas sino tam bién eficaces causalm ente, pretenden
estar contribuyendo a la revolución que describen. En los estoicos grie
gos encontram os una teoría política ideal que tra ta de elim in ar las di
ferencias de género y clase, e incluso elim inar la significatividad m oral
de las fronteras locales y nacionales. En los estoicos rom anos —ju n to
con varios tipos diferentes de teorías políticas, tan to m onárquicas co
m o republicanas (estas últim as, de gran influencia práctica, ta n to en
la p ro p ia R om a com o en revoluciones rep u b lica n a s m uy p o ste rio
res)— e n c o n tram o s argum entos que se e n fre n ta n a realid ad es p o líti
cas consolidadas con atrevidas críticas en tem as com o la esclavitud,

las relaciones e n tre géneros, la toleran cia étnica y el concepto m ism o
de ciu d ad an ía. La idea de re sp e to u n iv ersal de la dig n id ad h u m a n a
en cada p e rso n a concreta, con in d ep en d en cia de su clase, sexo, ra z a
y n a c ió n — idea que desde entonces h a estad o siem p re en el cen tro de
todo p e n sa m ie n to político av a n za d o d e n tro de la tra d ició n o ccid en
tal— es, originalm ente, u n a idea estoica. La re la c ió n de d ich a idea
con el d ista n c ia m ie n to estoico debe exam inarse con atención. Pero
e n tre ta n to podem os decir que e stu d ia r el m u n d o in te rio r y su re la
ción con las condiciones sociales es al m enos u n a ta re a necesaria, si
no suficiente, p a ra to d a filosofía política que aspire a ser práctica. La
filosofía helen ística nos b rin d a u n a ayuda in ap reciab le p a ra desem
p e ñ a r esa tarea.
C apítulo 1
ARGUMENTOS TERAPÉUTICOS
E picuro escribió: «Vacío es el a rg u m en to de aquel filósofo que no

perm ite c u rar nin g ú n su frim ien to hu m an o . Pues de la m ism a m an e
ra que de n ad a sirve u n a rte m édico que no erradique la enferm edad
de los cuerpos, tam poco hay u tilid a d n in g u n a en la filosofía si no
e rrad ica el sufrim iento del alma» . T am bién el antiguo m aestro es
céptico se presenta a sí m ism o com o sanador del alm a:12 «Al ser u n fi
lán tro p o , el escéptico desea c u ra r m ed ian te el arg um ento, en la m e
d id a de lo posible, las arro g a n te s y vacuas creencias y la tem erid ad
de las p erso n as dogm áticas». Así com o u n m édico p ru eb a diferentes
rem edios con el cuerpo enferm o y u tiliz a aquellos que funcionan, así
tam b ié n el escéptico elige, p a ra cada discípulo, los arg u m en to s m ás
1. Epicuro, Us. 221 = Porfirio, Ad Marc., 31, pág. 209, 23 N: véase el capítulo 4. To
das las traducciones son mías salvo que se indique lo contrario. Sobre la traducción
aquí de nádor; (pathos) por «sufrimiento», véase el capítulo 4, n. l. «Argumento» tra
duce Xóyor; (lagos), que, desde luego, es un término más general que puede también
significar «discurso», «palabras», «relato» (véase el cap. 2). En el capítulo 4 se explica
cómo Epicuro se centra efectivamente en el argumento. basando su terapia en un tipo
de lagos que por aquel entonces era típico de la tradición filosófica. Pero, dado que su
discurso terapéutico es polifacético y comprende algunas técnicas que normalmente
no reciben el nombre de argumentos, es posible que en este pasaje se esté haciendo
una referencia más general al discurso filosófico terapéutico. He evitado la traducción
por «discurso», en gran parte, porque se ha convertido en un término técnico hiperu-
tilizado en la teoría literaria y los estudios culturales actuales.
2. La palabra «alma», en este y en otros contextos, traduce simplemente el griego
lfvxtí (psyche) y, al igual que éste, no entraña ninguna teoría metafísica determinada
de la personalidad. Indica, simplemente, todas las actividades vitales de la criatura; en
el caso de las contraposiciones helenísticas entre cuerpo y psyche, es muy importante
insistir en que no tiene por qué suponerse ningún tipo de exclusión del fisicismo o fi-
sicalismo, pues tanto los epicúreos como los estoicos son fisicistas. La contraposición
se da simplemente entre los constituyentes materiales del organismo y sus actividades
vitales, sus estados de conciencia, etc.
34 LA TERA PIA D EL D E S E O
a d e c u a d o s y e f ic a c e s p a r a la e n f e r m e d a d d e e s a p e r s o n a (S e x to , P H ,
3, 2 8 0 - 2 8 1 ). L o s e s t o ic o s h a c e n v ig o r o s a m e n t e su y a esta c o n c e p c ió n
d e la f ilo s o f ía y d e s a r r o lla n la a n a lo g ía e n t r e la f ilo s o f ía y la m e d ic i
n a h a s t a e l ú lt i m o d e t a lle . E l g r a n e s t o ic o g r ie g o C r is ip o , a l d e s c r ib ir
su a r t e f ilo s ó f ic a , p r o c la m a c o n o r g u llo :
N o es verdad q ue exista un arte llam ada m ed icin a q ue se ocu p e del

cuerpo en ferm o y no haya n ingú n arte eq u ivalen te que se ocu p e del al
m a enferm a. N i es verdad tam poco que esta ú ltim a sea inferior a la pri
mera, ni en su alcan ce teórico ni en su tratam ien to terap éu tico de los
ca so s in dividu ales (G aleno, PHP, S, 2, 22, 298D = SVF, III, 471).
O c o m o m á s s u c in t a m e n t e l o e x p r e s a C ic e r ó n , h a b la n d o e n n o m
b r e d e la E sto a :
Hay, te lo aseguro, un arte m éd ico para el alm a. E s la filosofía, c u

yo au xilio no h a ce falta buscar, com o en la s en ferm edad es corporales,
fuera de n osotros m ism o s. H e m o s de em p eñ arn os con to d o s n u estro s
recursos y toda n uestra energía en llegar a ser cap aces de hacer de m é
d ico s de n o so tr o s m ism o s (DT, 3, 6).
L a f ilo s o f ía c u r a e n f e r m e d a d e s h u m a n a s , e n f e r m e d a d e s p r o d u c i
d a s p o r c r e e n c ia s fa ls a s . S u s a r g u m e n t o s s o n p a r a e l a lm a c o m o lo s
r e m e d io s d e l m é d ic o p a r a e l c u e r p o . P u e d e n c u r a r y s e h a n d e v a lo
r a r e n f u n c ió n d e s u c a p a c id a d d e h a c e r lo . A sí c o m o e l a r te m é d ic o
p r o g r e s a a l s e r v ic io d e l c u e r p o d o lie n t e , a s í t a m b ié n la f ilo s o f ía e n
p r o d e l a lm a c u it a d a . B ie n e n t e n d id a , n o e s n i m á s n i m e n o s q u e e l
a r t e d e vivir, r É£vr¡ f3 ío v ( té c h n e b í o u ) , p r o p ia d e l a lm a . E s ta c o n c e p
c ió n g e n e r a l d e la ta r e a f ilo s ó f ic a e s c o m ú n a la s t r e s g r a n d e s e s c u e
la s h e le n ís t ic a s , t a n t o e n G r e c ia c o m o e n R o m a .3 L a s tr e s a c e p t a n c o
m o a d e c u a d a la a n a lo g ía e n t r e f ilo s o f ía y m e d ic in a . Y p a r a t o d a s
e lla s , la a n a lo g ía m é d ic a n o e s s im p le m e n t e u n a m e tá fo r a d e c o r a tiv a ,
s in o u n im p o r t a n t e in s t r u m e n t o , t a n t o d e b ú s q u e d a c o m o d e j u s t if i
c a c ió n . U n a v e z q u e u n o h a e n t e n d id o d e f o r m a g e n e r a l q u e la ta r e a
d e la f ilo s o f ía e s c o m o la d e l m é d ic o , p u e d e u n o a p o y a r s e e n e s a c o n
c e p c ió n g e n e r a l ( u lt e r io r m e n t e e la b o r a d a e n f o r m a d e u n o s c u a n to s
c r it e r io s g e n e r a le s ) p a r a d e sc u b r ir , d e m a n e r a m á s c o n c r e t a y d e ta -
3. Los escépticos, estrictamente hablando, rechazan la idea de que la filosofía pue

da ser una téchne de la vida; pero por otro lado enseñan estrategias de razonamiento y
parece^ ôstener que éstas tienen una eficacia causal en relación con la buena vida hu-
mana'.'fista cuestión se investigará en el capítulo i’
ARGUMENTOS TERAPÉUTICOS 35
liada, cóm o h a de p ro ce d e r el filósofo en diversas c irc u n sta n c ia s.4 Y

uno puede a c u d ir a la analogía para ju stific a r algún p ro ced im ien to
nuevo o dudoso com o filosóficam ente ap ro piado. Las escuelas rivales
discuten en tre ellas p a rtien d o de esa analogía, haciendo valer sus vir
tudes ante los posibles discípulos tal como discu tirían m édicos p e rte
necientes a escuelas de m edicina rivales, pro clam an d o los m éritos de
sus diferentes concepciones del oficio. Con el desarrollo de esos deba
tes la analogía se hizo m ás com pleja, a la vez que m ás concreta. Las
estrateg ias específicas del m édico se c o m p a rab a n con técnicas filosó
ficas específicas. Y la analogía generó asim ism o u n a e n u m eració n
cada vez m ás rica de las c a ra c te rístic a s que h a b ría de te n e r u n buen
«argum ento terapéutico», rasgos cuya im p o rta n c ia p o d ría m ostrarse
señalando la presencia y la im p o rtan cia de rasgos análogos en el p ro
cedim iento natural.
E n resum en, hay d u ra n te este período u n am plio y p ro fu n d o
acu erd o en que la m otivación fu n d am e n ta l p a ra filosofar es la p e re n
to ried ad de aliviar el su frim ien to h u m an o y que el objeto de la filoso
fía es el florecim iento hum ano, o t:ú5raôvía (eudaim orna).5 La filo
sofía n u n c a deja de entenderse com o u n arte cuyas h e rra m ie n ta s son
los argum entos, u n a rte en el que el razo n am ien to preciso, el rigor ló
gico y la precisión de las definiciones tienen u n im p o rta n te papel que
desem peñar. Pero el sentido de esos recursos, así com o de la filosofía
en ta n to que m a rid a d a con ellos, se ve an te todo en el logro del flore
cim iento de la vida hum ana. Y la valoración de cada arg u m en to con
cre to debe a te n d e r no sólo a la form a lógica y a la v erd ad de las p re
m isas, sino tam b ié n a la id o n eid ad del argum ento p a ra las dolencias
4. Hay también, por supuesto, diferentes escuelas de medicina; y, especialmente

para los escépticos, las diferencias entre ellas serán importantes para trazar su con
cepción de la filosofía.
5. Eudaimonía suele traducirse por «felicidad»: pero dicha traducción es engaño
sa, pues olvida el aspecto de actividad y el de plenitud de la vida, que está presente (tal
como sostiene convincentemente Aristóteles) en el uso. ordinario del término griego, a
la vez que sugiere erróneamente que se trata de un estado o sentimiento de satisfac
ción. (La lengua inglesa, con anterioridad al utilitarismo, utilizaba happiness [«felici
dad»] en un sentido casi tan amplio como ése; pero en nuestra época la palabra está
inevitablemente teñida de connotaciones utilitaristas.) Uno puede argüir que eudaimo
nía es un estado o un sentimiento; y veremos ejemplos de que es así. Pero ese signifi
cado no está en absoluto contenido en el término mismo y, de hecho, parece que el
término, en su uso general, connota el hecho de estar activo: parece contrario a la in
tuición sostener que un estado no activo pueda ser equivalente a eudaimonía. Por con
siguiente, lo que haré casi siempre será transliterar el término o utilizar la engorrosa
expresión «florecimiento humano».
de aquellos a quienes va dirigido. H ablo aquí sobre to d o de los arg u

m entos éticos; las escuelas se diferencian p o r la m an era como conec
ta n la ética con las otras p a rte s de la filosofía. P a ra los epicú reos y
los escépticos, la finalidad ética (el logro de una cierta clase de vida)
es fu n d am en tal en u n sentido m ás p a te n te que p a ra los estoicos. Pe
ro p a ra las tres escuelas la filosofía es ante todo el a rte de la vida h u
m ana; y la dedicación a a q u é lla que no esté bien a n clad a en la ta re a
de vivir bien se considera vacía y vana.
Las tres escuelas, en definitiva, p o d ría n h a c e r suya la definición
que da E picu ro de la filosofía: «La filosofía es u n a actividad que ase
g u ra u n a vida flo recien te [eudaímon] p o r m edio de a rg u m e n to s y r a
zo nam ientos».67Y las tre s p u ed en e sta r de a c u erd o en que u n a rg u
m ento p reciso y lógicam ente riguroso que no sea adecu ad o a las
necesidades de quienes lo escuchan, u n a rg u m en to que sea sim ple y
enteram ente académ ico e incapaz de a rra stra r a su audiencia a la p rá c
tica es, en cu an to tal, un argum ento f ilosófico defectuoso. Cicerón ex
p resa m agistralm ente esta idea en el De f inibus, al c riticar a los estoi
cos p o r fracasar, según él cree, en este aspecto esencial de su tarea:
S us estrech os argu m en tillos silo g ístico s p inchan a su s o y en tes co

m o agujas. Aun cuando éstos asien ten in telectu alm en te, no exp erim en
tan ningú n cam b io en su s corazon es, sino que se m archan tal com o v i
nieron. Lo dicho es quizá verdad y sin duda es im portante; pero el
argu m en to lo trata de m anera excesivam en te trivial y n o co m o se m e
rece (Fin., 4, 7 )3
E l presente capítulo expondrá las características generales de los

argum entos terapéuticos helenísticos contraponiendo este enfoque de
la reflexión filosófica ética a otros enfoques h ab itu ales entonces y
ahora. P ropondré una lec tu ra esquem ática de las propiedades de un
argum ento «médico» que pu ed a utilizarse u lterio rm en te p a ra investi
gar las distintas escuelas particulares, trazan d o sus rasgos sem ejantes
y sus divergencias. D ado que la te ra p ia helenística es ante todo u n a te
6. Sexto, M, 11, 169 = Us. 219. Esto no debe entenderse en el sentido de que la fi
losofía sea un mero instrumento para un fin del cual sea posible dar una definición
completa sin hacer referencia a las actividades de aquélla.
7. Es difícil decir hasta qué punto son justas estas críticas de los estoicos griegos,
porque poseemos muy poco de lo que fueron sus obras reales y los indicios sobre su
uso del estilo son contradictorios (véanse los caps. 9, 10 y 12). Ciertamente, se intere
saban mucho por la eficacia práctica. Los estoicos romanos, por su parte, quedan cla
ramente a salvo de la acusación.
ra p ia que se ocupa del deseo y la em oción, in tro d u ciré tam b ién este
tem a, exponiendo la concepción, c o m p a rtid a p o r todas las escuelas,
de las em ociones y de la relación e n tre ellas y la filosofía. Finalm ente
trazaré u n sucinto p an o ram a general de la tem ática del libro.
II
El m odelo m édico de filosofar en étic a puede en ten d erse m ejor

co m p arán d o lo con otros dos p lan team ien to s de la ética dados h istó
ric a m e n te en la a n tig u a Grecia: lo que lla m a ré el p la n te a m ie n to p la
tónico y lo que llam aré el p lan te am ien to b asad o en las creencias o r
dinarias. El p rim e ro g u ard a cierta relació n con ciertos elem entos de
algunas tesis de P latón y, de hecho, voy a ilu stra rlo utilizando u n tex
to platónico. Tanto si era realm ente el plan team ien to de P latón com o
si no, lo c ie rto es que fue visto así p o r A ristóteles y p o r otros. El se
gundo se le h a a trib u id o a veces a A ristóteles y g u a rd a c ie rta sim ili
tu d con alg u n o s elem entos del p lan te am ien to de éste. Pero las po si
ciones de am bos p e n sad o re s son su tiles y com plicadas; no es m i
in te n c ió n p re te n d e r que estas descripciones m ás bien esquem áticas
den fielm ente c u en ta de las m encionadas sutilezas. (En efecto, en el
caso de A ristóteles, sostendré que la sim ple im agen de la creencia o r
d in aria no es u n a caracterizació n fiel de su m étodo.) B asta a m i p r o - .
pósito poder m o strar que dichos enfoques se daban de alguna m anera
en el m undo antiguo (al m enos, como elem entos o sim plificaciones o
exageraciones o m alentendidos de algo que se daba realm ente). Am
bos enfoques se dan tam bién, de hecho, en la filosofía m o ral m oderna:
así, un exam en de am bos ten d rá el valor su p lem en tario de clarificar
nos el lu g ar o cupado po r el m odelo m édico en el conjunto de n u e s
tras alternativas reales.8
C onsiderem os, pues, la ca ra c te riz a ció n de la in d agación ética en
el m ito central del Fedro de Platón. Almas de m uchas clases, m ortales
unas, divinas otras, unas con facilidad, otras con dificultad, a b an d o
n a n su m u n d o habitual, sus afanes cotidianos, y salen a p a sea r p o r el
8. No negaré, al contrario, afirmaré rotundamente, que el modelo médico en ética

estaba estrechamente vinculado a las circunstancias culturales e históricas particula
res en que se practicaba la filosofía en los mundos helenístico y romano. No obstante,
el modelo mismo constituye una forma útil de equilibrar el interés por los problemas
humanos comunes con la atención al contexto concreto, que podemos aplicar nosotros
para comprender cómo sus contribuciones pueden resultarnos iluminadoras en nues
tras propias circunstancias actuales.
orbe celeste. Allí, m ira n d o h a c ia los seres eternos q u e h a b ita n aquel

«reino p o r encim a de los cielos», ven (unas m ás, o tra s m enos) las
n o rm a s e te rn as que son los verd ad ero s p a tro n e s de las diversas v ir
tu d es éticas. El alm a ve «la ju stic ia m ism a, la m o d eració n , el co n o
cim iento: no el co n o cim ien to que ca m b ia y v aría con los variados
objetos que nosotros a h o ra llam am os seres, sino el a u té n tic o conoci
m iento que se asien ta en lo que realm ente es» (247D). E n o tra s p a la
bras, las norm as éticas son lo que son independientem ente de los seres
hum anos, de las form as hum anas de vida, de los hum anos deseos. Cual
q u ier conexión entre n u estro s intereses y el verdadero bien es, p o r
ta n to , m eram ente contingente. El bien está ahí; en realidad, siem pre
h a estado ahí, a u n antes de que nosotros em pezáram os a e x istir Y
ninguno de nuestros deseos, por profundo y perentorio que sea, puede
h a c er que sea de o tra m anera. No está hecho p a ra nosotros, ni noso
tro s p a ra él.9 La vida ó p tim a p o d ría re su lta r ser u n a vida que n in g u
no de n o so tro s p u d iera alcanzar, o incluso que n in g u n o de n o so tro s
p u d iera co n ceb ir o p lantearse. (Tal es, de hecho, el caso p a ra la m a
y o ría de los anim ales, que, p a ra su desgracia, tienen a n te ellos el m is
m o p a tró n de bien p e ro son d em asiad o torpes p a ra percibirlo.) O, de
nuevo, p o d ría re s u lta r ser u n a vida ta n a le jad a de todas las form as
reales de vida h u m a n a y de todos los deseos h u m an o s reales, que los
seres hum anos, tal com o son, la e n c o n trara n rep u g n an te, o vulgar, o
ta n a b u rrid a o pobre, que p refiriera n m orir antes que vivirla. Sem e
ja n te re s u lta d o sería c iertam en te d esg raciad o p a ra los seres h u m a
nos; p ero no c o n stitu iría u n a raz ó n p a ra p o n e r en tela de ju icio la
concepción del b ien m ism o. O curre q u e nosotros (o algunos de noso
tros, d u ran te a lg ú n tiem po) podem os concebir el verdadero bien que
«está ahí» y, habiéndolo concebido, vivir con arreglo a él. Pero po
d ríam o s h ab er sido de o tra m anera. Los anim ales son de o tra m anera.
Y el bien —p ara los seres hum anos, p a ra los anim ales, p a ra el univer
so en su c o n ju n to — h a b ría sido, sin em bargo, el m ism o.
Las con cep cio n es que se a tie n e n a e sta e s tru c tu ra general e n tra n
en la escena ética contem poránea por dos cam inos m uy diferentes,
9. Una vez más, si cotejamos esto con otros pasajes de las obras de Platón, pode
mos decidir que esta interpretación tan simple es una exageración de la opinión real
de Platón. La reminiscencia no siempre se describe como en el Fedro, como puramen
te dependiente de ciertos acontecimientos anteriores a nuestra encarnación que po
drían haber sido de otra manera; y el relato de la creación en el Timeo presupone que
nuestra estructura no está sin más relacionada de manera contingente con la estructu
ra de las formas (aunque la necesidad, así como la inteligencia, gobierna nuestra cons
titución).
un o científico y o tro religioso. (Am bas versiones e s tá n influidas p o r

el platonism o, a u n q u e de m an e ra d ife ren te .)10 La v e rsió n científica
concibe la in d agación ética de m an e ra sem ejante a la indagación
p ro p ia de las ciencias físicas, en donde ésta se entien d e en un sentido
p lató n ico que a estas altu ras se halla p rofundam ente e n ra iza d o en las
creencias p o p u lares acerca de la ciencia, a u n q u e no en las versiones
m ás elab o rad as que d an al respecto los filósofos co n tem p o rán eo s de
la ciencia. S egún esta m an era de ver las cosas, los científicos q u e es
tu d ia n la n a tu ra le z a investigan de form a «pura», sin verse p e rtu rb a
dos ni influidos por su contexto cu ltu ral, sus creencias previas, sus
deseos e intereses. Su tare a consiste en a sce n d e r al m u n d o n a tu ra l
(igual que las alm as de P latón ascienden h a sta el orbe celeste) p a ra
observarlo y describirlo tal com o es, descubriendo su e stru c tu ra real
perm anente. Su in d ag ació n p o d ría llevarlos ab so lu tam en te a c u a l
q u ier p a rte ; su ú n ica lim itació n es ú n ica m en te la m a n e ra com o las
cosas e stá n realm en te «ahí». U na te o ría física d eterm in ad a se verá o
no re fren d a d a por los hechos. No se puede p e rm itir que los deseos,
creencias y m odos de v id a de los físicos — o, h ab lan d o m ás en gene
ral, de los seres h u m an o s— influyan en su indagación sobre la validez
de aquélla o sobre su elección de los m étodos de investigación. La
idea es que la ética, tam b ién ella, tiene ese m ism o c a rá c te r científico.
La indagación ética consiste en d escubrir verdades perm anentes acer
ca de los valores y las norm as, verdades que son lo que son in d ep en
d ien tem en te de lo que nosotros som os, deseam os o hacem os. Esas
verdades están, por así decir, en el tejido de las cosas y lo único que h e
m os de h a c er es en co n trarlas.11 (En algunas variantes de este p lan te a
m iento, tales com o la sociobiología co n tem p o rán ea, la relación con
la ciencia es m ás que analógica: se c o n sid era que los d e scu b rim ien
tos valorativam ente n e u tro s de las ciencias im p lican n o rm a s éticas.
Tal no es el caso en la visión platónica que acabo de describir, donde
la distin ció n hecho-valor no desem peña p ap el alguno y las norm as,
independientes, son n o rm a s de valor.)
Un cuadro sem ejante es el que obtenem os, por un cam ino diferen
te, en la versión ag u stin ian a de la ética cristiana. Dios ha establecido l
l O. Nietzsche, por lo menos, vio esta conexión muy claramente: véase, por ejem
plo, «Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula», en Crepúsculo
de los ídolos (Nietzsche, 1888).
11. Para una exposición de esta propiedad, véase Rawls ( 1980), págs. 518 y 554 y
sigs., y también Rawls (1971), págs. 48-53. Rawls, por supuesto, no acepta esta opi
nión: véase la parte del debate que sigue a continuación.
d e te r m in a d a s p a u ta s é tic a s ; n u e s tr a m is ió n e s h a c e r l o q u e D io s q u ie
re q u e h a g a m o s . P e r o n o s o tr o s p o d e m o s e s t a r o n o d o ta d o s d e la c a
p a c id a d d e ver, o q u erer, lo q u e D io s q u ie r e . L a v e r d a d y la g r a c ia d e
D io s e s t á n a h í; p e r o la c a p a c id a d d e v e r la v e r d a d é t ic a o a lc a n z a r la
g r a c ia n o e s a lg o q u e d e p e n d a d e n o s o t r o s .'2 N o e x is t e , p o r t a n t o ,
n in g ú n m é t o d o s e g u r o m e d ia n t e e l q u e p o d a m o s e la b o r a r u n a n o r m a
é t ic a a p a r tir d e l e s c r u t in io d e n u e s tr a s n e c e s id a d e s , r e a c c io n e s y d e
s e o s m á s p r o f u n d o s . P o r q u e p u e d e m u y b ie n r e s u lta r q u e u n a v id a
a u t é n t ic a m e n t e b u e n a q u e d e t a n le j o s d e n u e s tr a c o n d ic ió n e in t u i
c io n e s p r e s e n t e s q u e , d e h e c h o , n o s c h o q u e y n o s r e p u g n e o n o s r e
s u lt e a b u r r id a o d e m a s ia d o p o b r e c o m o p a r a q u e v a lg a la p e n a v iv ir
la. A q u í n o s e n c o n t r a m o s e n u n a p o s ic i ó n m u c h o m á s p r e c a r ia q u e
e n la c o n c e p c ió n c ie n t íf ic a , o in c lu s o p la t ó n ic a o r ig in a l. P o r q u e n o
e s tá n a d a c la r o c ó m o p o d e m o s s e g u ir in d a g a n d o o h a c e r a lg o p a r a
s a lir d e n u e s t r o a p u r o c o g n o s c it iv o . P e r o la id e a c e n t r a l f u n d a m e n ta l
s ig u e s ie n d o la m is m a : la r a d ic a l in d e p e n d e n c ia d e l v e r d a d e r o b ie n
r e s p e c to d e la s n e c e s id a d e s y lo s d e s e o s h u m a n o s . T a n to p a r a lo s p la
t ó n ic o s c o m o p a r a a q u e llo s c r is tia n o s , la m a n e r a c o r r e c ta d e a v a n z a r
e n la in d a g a c ió n é t ic a n o e s h u r g a r a f o n d o e n n o s o t r o s m is m o s . E n
e f e c t o , d e b e q u e d a r s ie m p r e a b ie r t a la p o s ib ilid a d d e q u e t o d o lo q u e
s o m o s , q u e r e m o s y c r e e m o s s e a u n c o m p le t o error.
E s é s t a u n a v ig o r o s a v is i ó n d e la in d a g a c ió n y la v e r d a d é t ic a s ,
u n a v is ió n p r o f u n d a m e n te e n r a iz a d a e n n u e s t r a s t r a d ic io n e s f i lo s ó f i
c a s y r e lig io s a s . E r a y a c o n o c id a d e lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s , m e r
c e d a s u c o n t a c t o c o n e l p la to n is m o . Y e s u n a v is ió n q u e e llo s tr a ta r o n
p r e c is a m e n t e d e su b v e r tir c o n a y u d a d e la a n a lo g ía m é d ic a . I m a g in e
m o s a h o r a u n a in d a g a c ió n m é d ic a e f e c t u a d a s o b r e e l o r b e c e le s t e p o r
p u r a s a lm a s , s in c o n o c im ie n t o a lg u n o d e lo s s e n t im ie n t o s , n e c e s id a
d e s , p la c e r e s y s u f r im ie n t o s d e la s c r ia tu r a s v iv ie n t e s r e a le s . (O q u e ,
s i t ie n e n d ic h o c o n o c im ie n to , e s tá n d e c id id a s a n o v e r s e c o n s t r e ñ id a s
p o r é l.) P e n s e m o s e n e s o s m é d ic o s c e le s t e s t r a t a n d o d e h a c e r s e u n a
id e a d e la s a lu d y la v id a s a n a in d e p e n d ie n t e m e n t e d e c u a lq u ie r e x
p e r ie n c ia q u e p u d ie r a n t e n e r d e lo s d e s e o s y m o d o s d e v id a d e la s
c r ia t u r a s q u e v a n a tratar. C o n c e d e n , d e s d e lu e g o , q u e , p a r a a p lic a r
e s a s n o r m a s a u n g r u p o d e p a c ie n t e s , h a b r á n d e sa b e r a lg o d e su e s
t a d o a c t u a l. P o r q u e n o p u e d e n tr a ta r u n a e n f e r m e d a d s in r e c o n o c e r 12
12. Esta no parece ser la posición de sus primeras obras subsiguientes a la con
versión, tales como De Genesi contra Manichaeos y De quantitate animae; pero aparece
vigorosamente desarrollada en Ad Simplicianum de diversis quaestionibus y predomi
na en la Confesiones y también, al parecer, en La ciudad de Dios.
s u s s ín t o m a s y m e d ir lo s c o n a r r e g lo a s u c o n c e p c ió n p a r a d ig m á t ic a
d e la s a lu d . L o q u e r e c h a z a n , s in e m b a r g o , e s q u e la n o r m a m is m a d e
s a lu d d e r iv e e n m o d o a lg u n o d e la c o n d ic ió n o lo s d e s e o s d e l p a c ie n
te . E s a lg o q u e « e s tá ahÍ» p a r a s e r d e s c u b ie r t o y a p lic a d o lu e g o a c a
da caso.
C o n t o d a p r o b a b ilid a d , e s o s m é d ic o s r e s u lta r ía n ser e n e l f o n d o
m u y m a lo s m é d ic o s . U n a f ís ic a c e le s t e p a r e c e p la u s ib le , a l m e n o s d e
e n tr a d a . P e r o la m e d ic in a p a r e c e ser, p o r s u p r o p ia n a tu r a le z a , u n a r
te c o m p r o m e t id a , in m e r s a e n la r e a lid a d , u n a r te q u e a c tú a e n p r a g
m á tic a c o la b o r a c ió n c o n a q u e llo s a lo s q u e tra ta . S e t o m a m u y e n s e
r io s u s s u f r im ie n to s y p la c e r e s , s u p r o p io s e n t id o d e d ó n d e r a d ic a n la
s a lu d y e l f lo r e c im ie n t o . S u a s p ir a c ió n e s cu ra r; e s a a s p ir a c ió n n o
p u e d e s e p a r a r s e n u n c a c o m p le t a m e n t e d e l s e n t id o d e lo m e j o r y lo
p e o r q u e t ie n e n s u s p a c ie n t e s . S u p o n g a m o s q u e n u e s t r o d o c t o r c e le s
tia l b a ja d e l o r b e c e le s t e y a n u n c ia : «¿V es e s e e s t a d o d e tu c u e r p o q u e
tú , p o b r e a n c ia n a , e n c u e n t r a s in s o p o r t a b le m e n t e d o lo r o s o e in c a p a
c ita n te ? P u e s b ie n , é s e e s u n e j e m p lo d e lo q u e e s la s a lu d , t a l c o m o
h e d e s c u b ie r t o r e m it ié n d o m e a a q u e l c o n o c i m i e n t o q u e r e s id e e n e l
v e r d a d e r o ser. V o s o tr o s , n iñ o s : d e c ís q u e t e n é is h a m b re; llo r á is . P ero
t a m b ié n e s o e s sa lu d ; y h a r é is p r o g r e s o s e n v u e s tr o c o n o c i m i e n t o si
a p r e n d é is a v e r la s c o s a s d e e s ta m a n e r a y a c e p t á is la s a b id u r ía d e l
u n iv e r s o » . N u e s t r a p r im e r a r e a c c ió n se r ía d e c ir q u e e s e « m é d ic o » es
u n s á d ic o sin e n t r a ñ a s . L a s e g u n d a , sin e m b a r g o , se r ía d e c ir q u e n o
p u e d e t e n e r r a z ó n . S u s a f ir m a c io n e s n o s o n s im p le m e n t e b r u ta le s :
s o n f a ls a s . L a s a lu d n o e s a lg o q u e e x is t a a llá e n e l c ie lo , c o m p le t a
m e n te a p a r t e d e la g e n t e y d e s u s v id a s . N o e s u n p u r o s e r a p a r te d e l
d e v e n ir d e l p a c ie n t e . E s u n a p a r te c o n s t it u t iv a d e la f o r m a d e v id a d e
u n a e s p e c ie v iv ie n te ; y e s, p o r t a n t o , la f o r m a d e v id a d e la e s p e c ie ,
a s í c o m o la s e x p e r ie n c ia s a s o c ia d a s a e lla , lo q u e e l m é d ic o d e b e t e
n e r e n c u e n t a a l e la b o r a r u n a n o r m a .
L a s p e r s o n a s p u e d e n , c ie r t a m e n t e , e q u iv o c a r s e d e m ú lt ip le s m a
n e r a s e n r e la c ió n c o n su sa lu d . P u e d e n p e n s a r q u e e s tá n b ie n c u a n d o
e n r e a lid a d n o lo e s tá n . E llo p u e d e o c u r r ir p o r q u e t e n g a n u n a e n f e r
m e d a d q u e t o d a v ía n o se h a y a m a n if e s t a d o c o n s ín t o m a s p e r c e p t i
b le s . O p o r q u e n o h a y a n e x p e r im e n t a d o n u n c a u n a s e n s a c ió n m e jo r
q u e la a c t u a l ( c o m o o c u r r e , p o r e je m p lo , e n c a s o s d e g r a v e d e s n u t r i
c i ó n c r ó n ic a ) . P u e d e s e r t a m b ié n p o r q u e t r a d ic io n e s c u lt u r a le s m u y
a r r a ig a d a s la s h a y a n c o n v e n c id o d e q u e c ie r to s e s ta d o s d e d e b ilid a d ,
q u e p a r a a lg u n o s p u d ie r a n p a r e c e r c a s o s d e m a la s a lu d , s o n e n r e a li
d a d b u e n o s p a r a e lla s , lo m e jo r q u e p o d r ía n esp era r; e s to o c u r r e c o n
f r e c u e n c ia , p o r e j e m p lo , e n s o c ie d a d e s q u e p o s e e n c r it e r io s d if e r e n
t e s d e r e a liz a c ió n p a r a h o m b r e s y m u j e r e s .13 L a g e n t e p u e d e t a m b ié n ,
a u n q u e c o n m e n o r f r e c u e n c ia , c r e e r q u e e s tá m a l c u a n d o e n r e a lid a d
e s tá b ie n . P e r o t o d a a f ir m a c ió n d e q u e la g e n t e e s t á e q u iv o c a d a e n
c u a lq u ie r a d e e s o s s e n t id o s d e b e h a c e r s e e n r e la c ió n c o n la s n e c e s i
d a d e s y p e r c e p c io n e s d e e s a s m is m a s p e r s o n a s . H a b it u a lm e n t e , lo
q u e u n a a f ir m a c ió n d e e s e t ip o s ig n if ic a e s q u e e l c i e n t í f ic o o e l m é
d ic o p o d r ía m o s tr a r le s a lg ú n h e c h o r e la t iv o a s u e s t a d o q u e le s c o n
v e n c e r ía d e q u e s u j u ic io i n ic i a l e s t a b a e q u iv o c a d o , a c o n d ic ió n d e
q u e e s c u c h a r a n y c o m p r e n d ie r a n (le s c o n v e n c e r ía , c la r o e s tá , s o b r e
la b a s e d e a lg u n a n o c ió n d e la a c t iv id a d h u m a n a q u e e s a s p e r s o n a s
c o m p a r t ie r a n c o n e l c ie n t íf ic o , p o r m u y v a g a q u e fu e r a la n o c ió n q u e
d e e lla s e h ic ie r a n ) . A la p e r s o n a a f e c ta d a d e u n a e n f e r m e d a d a s in t o
m á t ic a s e le d a n p r u e b a s d e s u e s t a d o a c t u a l y d e la s c o n s e c u e n c ia s
p e r j u d ic ia le s (y p e r c e p t ib le s ) q u e s o n d e p rev er. A la p e r s o n a d e s n u
t r id a s e le p u e d e d a r u n a n u t r ic ió n a d e c u a d a (s i n o e s d e m a s ia d o
t a r d e ) y c a b e e s p e r a r q u e s e a p o s ib le , m á s a d e la n t e , c o m p a r a r f a v o
r a b le m e n t e e l e s t a d o p o s t e r io r c o n e l a n te r io r , r e c o n o c i e n d o r e t r o s
p e c t iv a m e n t e la e x is t e n c ia d e la e n f e r m e d a d . A la p e r s o n a q u e c r e e
q u e s u e s t a d o e s b u e n o p a r a p e r s o n a s c o m o e lla (o p a r a su g é n e r o ,
c la s e , e t c .) s e r á m á s d if íc il d a r le p r u e b a s d e lo c o n t r a r io . P e r o c a b e
e s p e r a r q u e u n a c o m b in a c ió n d e in d i c io s m é d ic o s c o m o lo s a p o r t a
d o s e n n u e s tr o p r im e r c a s o c o n la p r e s e n t a c ió n d e c o m p a r a c io n e s t o
m a d a s d e o tr a s c u lt u r a s (y d e o t r o s in d iv id u o s d e la p r o p ia c u ltu r a ),
q u e d e m u e s tr e , p o r e je m p lo , q u e la s h e m b r a s n o s o n , p o r lo g e n e r a l,
m e n o s lo n g e v a s q u e lo s v a r o n e s o q u e n o t ie n e n m e n o s a g u a n t e — a s í
c o m o u n a c o m b in a c ió n d e a m b a s c o s a s , s i e s p o s ib le , c o n la s c o m p a
r a c io n e s e x p e r ie n c ia le s p o s ib ilit a d a s p o r a lg ú n c a m b io e n e l e s t a d o
d e l p r o p io p a c ie n t e — , s i la a f ir m a c ió n (d e q u e e l in t e r e s a d o s e e n g a
ñ a ) e s c o r r e c t a , p u e d a p r o v o c a r e n e l o la p a c ie n t e m is m a u n j u ic io
c r ít ic o c o n la t r a d ic ió n y fa v o r a b le a la h ip ó t e s is d e l m é d ic o . U n r e
c i e n t e e s t u d io c o m p a r a t iv o d e v iu d a s y v iu d o s d e la I n d ia e s t a b le c ió
q u e la s v iu d a s s o lía n d e s c r ib ir s u e s t a d o d e s a lu d c o m o « b u e n o » o
« e x c e le n te » a u n c u a n d o , d e s d e e l p u n to d e v is t a m é d ic o , se e n c o n t r a
r a n m á s b ie n m a l e n c o m p a r a c ió n c o n lo s v a r o n e s (q u e te n d ía n a f o r
m u la r a b u n d a n t e s q u e ja s y a d a r a s u e s t a d o u n a c a l if ic a c ió n m á s
b ie n b a ja ). D ie z a ñ o s m á s ta r d e , u n a e n c u e s t a s im ila r n o d e s c u b r ió
n in g ú n c a m b io a p r e c ia b le e n e l e s t a d o d e s a lu d r e a l d e la s m u je r e s .
P e r o su p e r c e p c ió n d e lo s p r o b le m a s d e s a lu d h a b ía m e j o r a d o c o m o
r e s u lt a d o d e la e d u c a c i ó n y la in f o r m a c ió n p ú b lic a . E n e s t a o c a s ió n
13. Véanse Sen (1985) y Dréze y Sen (1989).

t e n ía n u n a p e r c e p c ió n m á s c e r c a n a a la d e l m é d ic o y e n t e n d ía n q u e
er a p o s ib le r e m itir s e a u n a n o r m a c o n a r r e g lo a la c u a l su e s t a d o d e
ja b a m u c h o q u e d e s e a r .14
É s ta e s , p u e s , la m a n e r a e n q u e p a r e c e n d ife r e n c ia r s e la b ú s q u e d a
d e la v e r d a d e n m e d ic in a y la b ú s q u e d a d e la v e r d a d e n ( n u e s t r a s im
p le y e s q u e m á t ic a c a r a c t e r iz a c ió n d e la ) c ie n c ia f ís ic a . E l p a c ie n t e es
e s e n c ia l p a r a e l c a s o m é d ic o e n u n a m e d id a e n q u e n in g ú n s e r h u
m a n o n i p r á c t ic a h u m a n a p a r e c e n se r e s e n c ia l e s p a r a e l c a s o f ís ic o .
N o t o d o s lo s p a c ie n t e s r e a le s se c o n v e n c e r á n d e la v e r d a d m é d ic a s o
b r e s u c a s o : e n e fe c to , t a l c o m o h e m o s s e ñ a la d o , p o d e r o s o s o b s tá c u lo s
s e o p o n e n c o n f r e c u e n c ia a la p e r c e p c ió n d e d ic h a s v e r d a d e s . P er o
p a r a q u e s e a v e r d a d m é d ic a , p a r e c e n e c e s a r io , a l m e n o s , q u e p u e d a
lle g a r a c o n v e n c e r s e a lo s p a c ie n t e s q u e t e n g a n u n g r a d o s u f ic ie n t e
d e in f o r m a c ió n y a t e n c ió n , q u e p o s e a n la e x p e r ie n c ia d e la s a lte r n a ti
v a s e x ig id a y a q u ie n e s se h a y a p e r m it id o e x a m in a r e s a s a lte r n a tiv a s
a d e c u a d a m e n t e . E s t o n o s ig n if ic a q u e e l m é d ic o n o p u e d a m o d if ic a r
la s id e a s d e la g e n t e s o b r e lo q u e e s la s a lu d e n u n p la n o d e m a y o r
c o n c r e c ió n . D e h e c h o , u n a d e s u s ta r e a s p r in c ip a le s se r á , a m e n u d o ,
e la b o r a r u n a d e s c r ip c ió n c o n c r e t a d e l v a g o o b je tiv o d e la s a lu d , e n u
m e r a n d o s u s e le m e n to s . E s ta c o n c r e c ió n p u e d e m u y b ie n c h o c a r h a s
ta c ie r t o p u n t o c o n la p r o p ia c o n c r e c ió n p r e r r e fle x iv a e la b o r a d a p o r
e l p a c ie n t e ( c o m o c u a n d o , e n n u e s t r o e j e m p lo a n te r io r , la s v iu d a s d e
la I n d ia a p r e n d e n q u e la s p a u t a s d e m o v ilid a d y d e v ig o r p a r a m u j e
r e s d e s u e d a d e n o tr a s p a r te s d e l m u n d o s o n m u y d ife r e n te s d e lo q u e
e lla s p o d ía n e s p e r a r d e s í m is m a s ) . P er o e l d e s a f ío d e la m e d ic in a es
s ie m p r e e l d e c o n e c t a r c o n lo s d e s e o s y n e c e s id a d e s m á s p r o fu n d o s d e
la g e n t e y c o n s u s e n t id o d e lo q u e e s im p o r ta n te . D e b e c o n c e d e r le s
u n a v id a q u e e n d e fin itiv a a c e p ta r á n c o m o u n a m e jo r ía , d e lo c o n t r a
r io n o p u e d e c o n s id e r a r q u e h a y a t e n id o é x ito .
É s ta e s t o d a la v e r d a d d e la é t ic a , s e g ú n la a n a lo g ía m é d ic a . N o
n o s p r e g u n ta m o s p o r e l b ie n h u m a n o in s t a la d o s e n e l o rb e c e le s te ; y
s i lo h ic ié r a m o s , n o d a r ía m o s c o n lo q u e b u s c a m o s . L as f o r m a s h u
m a n a s d e v id a y la s e s p e r a n z a s , p la c e r e s y s u f r im ie n t o s q u e fo r m a n
p a r te d e e lla s n o p u e d e n d e ja r se a l m a r g e n d e la in d a g a c ió n s in h a c e r
d e é s ta a lg o in c o h e r e n t e y s in s e n t id o . D e h e c h o , n o b u s c a m o s la v e r
d a d é t ic a « a h í fu era » ; la b u s c a m o s en , y a c e r c a de, n u e s tr a v id a c o m o
s e r e s h u m a n o s . M á s a ú n , s e t r a t a d e a lg o re la tiv o a, y p r o p io de, la v i
d a h u m a n a . C o m o e n e l c a s o d e la s a lu d , lo q u e b u s c a m o s e s a lg o q u e
t r a t a m o s d e a lc a n z a r e n la v id a h u m a n a , a lg o e s e n c ia lm e n t e p r á c t i
14. Véase Sen (1985).

c o , c u y o s e n t id o e s v iv ir y v iv ir b ie n . E s e a lg o e s d if íc il d e c a p ta r s i
n o s d e s in t e r e s a m o s p o r c o m p le t o d e n u e s t r o s d e s e o s , n e c e s id a d e s y
a s p ir a c io n e s ; u n d io s in t e lig e n t e p o d r ía n o ser c a p a z d e e n c o n tr a r lo .
S i e s p o s ib le e n c o n t r a r lo , t ie n e q u e s e r d e s d e d e n tr o d e n o s o t r o s m i s
m o s , y u n o s e n r e la c ió n c o n o t r o s , c o m o la s r e s p u e s t a s a la s a s p ir a
c i o n e s y lo s d e s e o s m á s p r o f u n d o s q u e t e n e m o s p a r a n o s o t r o s m i s
m o s y u n o s p a r a o t r o s . Y la j u s t if ic a c ió n d e q u e e s o e s c o r r e c t o v ie n e
d e l h e c h o d e q u e e s a s í e f e c t iv a m e n t e c o m o s e r e s p o n d e . A l ig u a l q u e
e n e l c a s o m é d ic o , u n a v is i ó n d e la b u e n a v id a h u m a n a q u e a lo s s e
r e s h u m a n o s le s p a r e c ie r a , a l r e fle x io n a r s o b r e e lla , e x tr e m a d a m e n te
p e n o s a , p o b r e o c a r e n t e d e s e n t id o , in d ig n a d e s e r e s c o g id a o v iv id a ,
s e r ía t a j a n t e m e n t e r e c h a z a d a , n o s im p le m e n t e c o m o d if íc il d e r e a li
zar, s in o c o m o fa ls a . A l ig u a l q u e u n e s t a d o in s o p o r t a b le m e n t e in c a -
p a c it a d o r d e l c u e r p o n o p u e d e s e r a q u e llo e n lo q u e c o n s is te la s a lu d ,
a s í t a m p o c o u n a f o r m a d e v id a in s o p o r t a b le m e n t e m o n ó t o n a , p o b r e
o p e n o s a p u e d e s e r a q u e llo e n lo q u e c o n s is te la b u e n a v i d a h u m a n a .
¿ E s ta m o s , p u e s , a u to r iz a d o s a h a b la r a q u í d e v e rd a d ? U n p la t ó n ic o
d ir ía q u e n o. Y a l m e n o s u n d e s t a c a d o p a r tid a r io m o d e r n o d e u n a
c o n c e p c ió n d e .la in d a g a c ió n é t ic a q u e p o s e e e le m e n t o s p r a g m á tic o s
s im ila r e s h a lle g a d o a la c o n c lu s ió n d e q u e h e m o s d e a b a n d o n a r la
n o c ió n d e v e r d a d e n é tic a u n a v e z q u e h a y a m o s a d o p t a d o a q u e lla c o n
c e p c ió n . T a n to e n s u Teo r ía d e la j u s t i c i a c o m o e n « K a n tia n C o n str u c -
t iv is m in M o r a l T h e o r y » , J o h n R a w ls s o s t ie n e q u e la t e o r iz a c ió n é tic a
e s f u n d a m e n ta lm e n t e u n a c u e s t ió n p r á c tic a , c o n s is te n t e , n o e n d e s c u
b rir a lg o q u e e s tu v ie r a fija d o in d e p e n d ie n t e m e n te d e n u e s tr o s d e s e o s ,
s in o e n c o n s t r u ir u n a v is ió n c o n la q u e p o d a m o s v iv ir e n a r m o n ía ,
u n a v is ió n q u e r e s p o n d a m e jo r q u e o tr a s a n u e s tr a s m á s p r o fu n d a s
n e c e s id a d e s , c r e e n c ia s y d e s e o s , u n a v e z c la s if ic a d o s é s to s m e d ia n t e
u n p r o c e s o d e a n á lis is r e f le x iv o .15 P e r o c o m o q u ie r a q u e R a w ls e s tá
p r o f u n d a m e n te im p r e s io n a d o p o r e l c o n t r a s t e q u e e s a c o n c e p c ió n e s
t a b le c e e n t r e é t ic a y f ís ic a (q u e é l e n t ie n d e s ig u ie n d o u n p u n to d e v i s
ta p la t ó n ic o ) , c o n c lu y e q u e la n o c ió n d e v e r d a d s ó lo p u e d e s e r a p r o
p ia d a e n u n a in d a g a c ió n q u e in v e s t ig u e la n a tu r a le z a d e u n a r e a lid a d
t o t a lm e n t e in d e p e n d ie n t e . L a s te o r ía s é tic a s , a l c a r e c e r d e e s e o b je ti
v o in d e p e n d ie n t e , n o p u e d e n p r e t e n d e r e n c a r n a r n in g u n a v e r d a d .16
T a n to A r is tó te le s c o m o lo s f iló s o f o s h e le n ís tic o s (e x c e p tu a d o s s ie m
p r e lo s e s c é p t ic o s ) a f ir m a n b u s c a r y d e c la r a r la v e r d a d , a u n c u a n d o
15. Rawls (1980), págs. 554 y sigs.; Rawls (1971), págs. 48-53. Para una visión di
ferente de la distinción entre ciencia y ética, véase H. Putnam (1993 y posteriores).
16. Véase H. Putnam (1981, 1993).
t a m b ié n e llo s c o n c ib e n e x p líc it a m e n t e la é t ic a c o n a r r e g lo a c r ite r io s

p r a g m á tic o s « m é d ic o s » . U n o d e m is o b je tiv o s e n d iv e r s o s c a p ít u lo s
se r á p r e g u n ta r s o b r e q u é b a s e y c o n q u é g r a d o d e j u s t if ic a c ió n o b r a n
a sí. P e r o a q u í, a v a n z a n d o u n p o c o m á s, p r o lé p t ic a m e n t e , e n la lín e a
d e la a n a lo g ía m é d ic a , p u e d o a l m e n o s a d e la n ta r p o r q u é é s ta n o es
u n a id e a t o t a lm e n t e in a d m is ib le . A n te t o d o d e b e m o s p o n e r e n e n t r e
d ic h o e l f u e r t e c o n t r a s t e q u e R a w ls e s ta b le c e e n tr e la é t ic a y la in d a
g a c ió n c ie n t íf ic a . N o e s tá c la r o q u e n in g ú n t ip o d e in v e s t ig a c ió n h a g a
r e a lm e n te lo q u e la c o n c e p c ió n p la tó n ic a d ic e q u e h a c e la fís ic a , a s a
b er, d e s c u b r ir u n a r e a lid a d c u y a e s tr u c tu r a e s t o t a lm e n t e in d e p e n
d ie n t e d e la s t e o r ía s y c o n c e p c io n e s h u m a n a s . N i s iq u ie r a la v e r d a d
a r is to t é lic a d e la c ie n c ia p u e d e s e r in d e p e n d ie n t e d e to d a c o n c e p c ió n ,
ta l c o m o h e s o s t e n id o . Y la f ilo s o f ía c o n t e m p o r á n e a d e la c ie n c ia h a
id o m u c h o m á s le jo s e n e s a d ir e c c ió n , e n c o n t r a n d o s u t ile s y lla m a t i
v o s a r g u m e n to s c o n t r a la s c o n c e p c io n e s p la tó n ic a s d e la in d a g a c ió n
c ie n t íf ic a . P e r o s i n in g u n a in d a g a c ió n e s tá c o m p le t a m e n t e lib r e d e
a n tr o p o c e n tr is m o , a /o r tio r i t a m p o c o lo e s ta r á la é tic a . E n e s t e s e n t i
d o , a c la r a r e l f u n d a m e n t o q u e t ie n e n la s p r e t e n s io n e s d e v e r d a d d e la
c i e n c ia h a c e q u e la d ife r e n c ia d e la é tic a a l r e s p e c t o p a r e z c a m e n o s
in d is c u tib le , h a c e q u e p a r e z c a m e n o s e x tr a ñ o q u e , h a b la n d o d e s d e e l
á m b it o d e la v id a h u m a n a , d e b a t e n e r p r e t e n s io n e s d e v er d a d .
P e r o la a n a lo g ía m é d ic a p r e t e n d e a lg o m á s q u e e s o . A fir m a n o s ó
lo q u e la r e a lid a d é tic a n o e s e n a b s o lu t o in d e p e n d ie n t e d e la s te o r ía s
y c o n c e p c io n e s h u m a n a s , s in o t a m b ié n q u e la v e r d a d é t ic a n o e s in
d e p e n d ie n t e d e a q u e llo q u e lo s s e r e s h u m a n o s a p e t e c e n , n e c e s it a n y
(en a lg ú n a s p e c t o ) d e s e a n p r o f u n d a m e n te : p r e t e n s ió n q u e a lg u n o s
p o d r ía n d e f e n d e r e n la c ie n c ia f ís ic a , p e r o q u e a q u í s e r ía c o n t r o v e r t i
b le e n u n a m e d id a e n q u e n o lo s e r ía la p r e t e n s ió n a n á lo g a a c e r c a d e
la c ie n c ia m é d ic a . E n e ste s e n t id o , in c lu s o la m a y o r ía d e q u ie n e s n o
s o n r e a lis ta s e n la c ie n c ia n a tu ra l c r e e n , sin e m b a r g o , q u e e l o b je tiv o
d e la c ie n c ia e s d e s c u b r ir a lg o — a u n c u a n d o n u e s tr a s t e o r ía s d e s e m
p e ñ e n a lg ú n p a p e l e n d e t e r m in a r q u é e s lo q u e p u e d e s e r d e s c u b ie r
t o — , m ie n tr a s q u e e l o b je tiv o d e la m e d ic in a e s c o n s e g u ir a lg o e n r e
la c ió n c o n la g e n te , r e s p o n d e r a la s n e c e s id a d e s d e la g e n te . P o r e s o
la p r e g u n ta d e b e se r to d a v ía : ¿ q u é e s l o q u e a u to r iz a a u n a in d a g a
c i ó n c o n e s a c la s e d e f in a lid a d p r á c t ic a , c u y a s a f ir m a c io n e s q u e d a n
c o n d ic io n a d a s , n o s ó lo p o r la s c o n c e p c io n e s h u m a n a s , s in o ta m b ié n ,
d e a lg ú n m o d o , p o r lo s d e s e o s h u m a n o s , a h a b la r d e v e r d a d ?
P u e d o a n tic ip a r tr e s c o n s id e r a c io n e s q u e a p o y a n e s a p r e t e n s ió n .
L a p r im e r a e s u n a id e a d e c o h e r e n c i a in te r n a ; la s e g u n d a , u n a id e a
d e (u n t ip o c u id a d o s a m e n t e d e f in id o d e ) c o r r e s p o n d e n c ia ; la te r c e r a ,
u n a id e a d e c o h e r e n c ia y d e e n c a j e e n s e n t id o la t o . E n p r im e r lu gar,
p u e s , u n a é tic a e n t e n d id a c o n c r ite r io s m é d ic o s in s is t e t o d a v ía e n s i s
t e m a t iz a r y h a c e r c o h e r e n t e s la s in t u ic io n e s y d e s e o s d e lo s q u e p a r
te. D e h e c h o , u n a g r a n p a r te d e s u a c t iv id a d c o n s is t e e n e l a n á lis is y
la c la s if ic a c ió n d e la s c r e e n c ia s e n f u n c ió n d e su c o h e r e n c ia . (E n b r e
v e v e r e m o s q u e la s p a s io n e s , e n f u n c ió n d e s u c o n t e n id o p r e p o s ic io
n a l, s o n s u s c e p t ib le s d e e s te a n á lis is y h a n d e h a c e r s e c o h e r e n t e s e n tr e
s í y c o n la s d e m á s c r e e n c ia s d e l p a c ie n t e .) A l sa c a r a la lu z la s c o n tr a
d ic c io n e s y t e n s io n e s la te n te s d e u n s is te m a d e c r e e n c ia s (o , e n r e a li
d a d , c r e e n c ia s y p a s io n e s c o g n o s c itiv a s ), u n a é tic a m é d ic a p r a g m á tic a
p u e d e a t r ib u ir s e e l m é r ito d e e sta r h a c ie n d o a lg o q u e e s , a l m e n o s ,
n e c e s a r io e n la b ú s q u e d a d e la v er d a d , s e a s u fic ie n t e o n o . E n s e g u n d o
lu gar, e l o b je tiv o ú lt im o e s , d e h e c h o , u n a s u e r te d e c o r r e s p o n d e n c ia :
u n a c o r r e s p o n d e n c ia d e la v e r s ió n d a d a c o n la s a p e t e n c ia s , n e c e s id a
d e s y d e s e o s m á s p r o f u n d o s d e l s e r h u m a n o , c o n la « n a tu r a le z a h u
m a n a » , e n s u m a , q u e e s u n a n o c ió n n o r m a tiv a a u n s i e m p ír ic a . N o es
ta r e a f á c il d e s c u b r ir c u á le s s o n la s p a r te s m á s p r o f u n d a s d e n o s o tr o s
m is m o s , n i s iq u ie r a s a c a r to d a s e s a s p a r t e s a la s u p e r f ic ie p a r a e x a
m in a r la s . D e m o d o q u e u n a p u e d e h a b la r a q u í, r a z o n a b le m e n t e , d e
u n c ie r to t ip o d e d e s c u b r im ie n to : e l d e s c u b r im ie n t o d e u n o m is m o y
d e su s c o n c iu d a d a n o s . Y las v e r s io n e s d e e llo q u e v a m o s a e s tu d ia r
s o s t ie n e n q u e , a l b u s c a r la c o r r e s p o n d e n c ia e n t r e u n a t e o r ía é t ic a y
lo s n iv e le s m á s p r o f u n d o s d e la s a lm a s d e lo s p a c ie n t e s , d e h e c h o l l e
g a r e m o s ( e m p e c e m o s p o r d o n d e y c o n q u ie n e m p e c e m o s ) a u n a t e o
r ía ú n ic a , a u n q u e e x tr e m a d a m e n te g e n e r a l. A sí p u e s , la id e a d e q u e
e s ta m o s c o n s t r e ñ id o s p o r lo q u e d e s c u b r im o s in te r v ie n e a q u í c a s i c o n
la m is m a fu e r z a q u e e n e l c a s o d e la c ie n c ia , a u n q u e n o e x a c t a m e n t e
d e la m is m a m a n e r a . P o r ú lt im o , to d a s la s t e o r ía s q u e e s tu d ia r e m o s
( e x c e p tu a d o , u n a v e z m á s , e l e s c e p t ic is m o ) in s is t e n e n q u e la s te o r ía s
é tic a s q u e d e s c u b r im o s d e b e n s e r c o h e r e n t e s c o n n u e s tr a s m e j o r e s
t e o r ía s e n o t r o s c a m p o s d e in v e s t ig a c ió n (la s in v e s t ig a c io n e s , p o r
e je m p lo , a c e r c a d e la n a tu r a le z a , d e la p s ic o lo g ía , d e la r e la c ió n e n tr e
s u s t a n c ia y m a te r ia ) . D e m o d o q u e lo s r e s u lt a d o s d e la é t ic a , c o m o
lo s d e la m e d ic in a , n o s ó lo t ie n e n la c o n s t r ic c ió n d e s u c o h e r e n c ia i n
te r n a y d e la c o r r e s p o n d e n c ia p s ic o l ó g ic a , s in o t a m b ié n la d e e s t a a r
m o n ía m á s a m p lia y e x h a u s t iv a .17
17. La armonía puede ser una constricción en ambos sentidos; importará pregun
tar, en cada caso, qué da paso a qué. ¿Hasta qué punto la filosofía natural llega a sus re
sultados independientemente de la ética e impone, por tanto, una constricción a la éti
ca? ¿Hasta qué punto, por otro lado, limitan los desiderata éticos la filosofía natural?
III
L a c o n c e p c ió n m é d ic a d e la in d a g a c ió n é t ic a s e o p o n e , a s im is m o ,
a o t r a c o n c e p c ió n d e la é t ic a q u e s e s it ú a , p o r a s í d ecir, e n e l e x t r e m o
o p u e s t o d e l e s p e c t r o c o n r e s p e c t o a l p la t o n is m o . S e tr a ta d e la id e a
d e q u e la in d a g a c ió n y la e n s e ñ a n z a é tic a n o s o n m á s q u e e l r e g istr o d e
la s c r e e n c ia s tr a d ic io n a le s d e la s o c ie d a d y n o tie n e n , m á s a llá d e e so ,
n in g u n a fin a lid a d le g ítim a . La é tic a , s e g ú n e s ta o p in ió n , p a r t e d e lo q u e
p o d r ía m o s lla m a r u n p r e s u p u e s t o d e s a lu d s o c ia l, e l p r e s u p u e s t o d e
q u e la g e n te , e n s u m a y o r p a r te , h a s id o e d u c a d a p a r a t e n e r c r e e n c ia s
é t ic a s v e r d a d e r a s e in t u ic io n e s d ig n a s d e c r é d ito , y q u e e s p o s ib le tr a
ta r la s c r e e n c ia s e in t u ic io n e s o r d in a r ia s c o m o c r ite r io s d e v er d a d y
r e c titu d . P r e g u n ta n d o a la g e n te lo q u e p ie n s a o d ice s o b r e u n c a s o o
u n c o n ju n to d e c a s o s o b te n e m o s d a to s fid e d ig n o s; la ta re a d e la teo r ía ,
e n t o n c e s , s e r e d u c e a e n c o n t r a r u n a e x p o s ic ió n g e n e r a l q u e p e r m ita
e n c a ja r lo s d a to s. S e h a n d a d o m u c h a s v e r s io n e s d e e s ta id e a e n el
m u n d o a n tig u o y e n é p o c a s p o s te r io r e s . E n u n a d e su s v a r ia n te s, s e le
h a a tr ib u id o a A r is tó te le s (d e m a n e r a s im p lis t a , c o m o v e r e m o s ). M u
c h o s a u to r e s a n tig u o s , c o m o lo s o r a d o r e s y a lg u n o s p o e ta s, in c o r p o r a n
e s ta id e a e n su p r á c tic a . P r o b a b le m e n te d e s e m p e ñ a u n im p o r ta n t e p a
p e l e n la e d u c a c ió n m o r a l a n t ig u a .18 M ás r e c ie n t e m e n t e , a p a r e c e en
m u c h o s c a s o s in c o r p o r a d a a la « f ilo s o f ía d e l le n g u a je o r d in a r io » c o n
te m p o r á n e a , e n la m e d id a e n q u e é s ta c o n s id e r a la s e x p r e s io n e s o r d i
n a r ia s s a n a s y n o r m a t iv a s .19 S u p u n t o d e p a r tid a , s i n o s u fin , e s t á e n
el c e n tr o m is m o d e m u c h a s fo r m a s d e u tilita r ism o . P o rq u e , a s í c o m o e l
u t ilit a r is m o d a u n a v e r s ió n c o n t r o v e r t id a y e n c ie r t o m o d o a n t iin t u i
tiv a d e n u e s t r o fin é t ic o e n t é r m in o s d e m a x im iz a c ió n d e la s s a t is f a c
c io n e s , e l m a te r ia l d e l q u e p a r t e es, d e h e c h o , la t o ta lid a d d e lo s d e
18. Piénsese en el retrato que hace Aristófanes de la educación de los viejos tiem
pos en La nubes, con ocasión del debate entre los dos logoi .
19. Véase, sin embargo, el intento de Stanley Cavell de distinguir la filosofía del
lenguaje ordinario del mero registro de convenciones, en Cavell ( 1979). Para la presu
posición de salud social, véase también Rawls (1971), pág. 46: «Supongamos que toda
persona que ha alcanzado una determinada edad y posee la capacidad intelectual ne
cesaria desarrolla un sentido de la justicia en circunstancias sociales normales». Lue
go, sin embargo, Rawls niega que su propia visión del proceso sea la teoría de las
creencias ordinarias: antes que «describir el sentido de la justicia de una persona más
o menos como es, aunque sea suavizando ciertas irregularidades», pondrá a la perso
na ante alternativas opuestas y acaso distantes, con el resultado de que «el sentido de
la justicia de la persona puede experimentar, o no, un cambio radical». Esto se aproxi
ma a la distinción entre la teoría de las creencias ordinarias y la teoría «médica», tal
como estoy tratando de presentarla aquí.
s e o s y la s p r e f e r e n c ia s (e x p r e s a d o s v e r b a lm e n t e o r e v e la d o s d e c u a l
q u ie r o tr a f o r m a ) d e t o d a s la s p e r s o n a s d e q u e s e tr a ta , in d e p e n d ie n
t e m e n t e d e l g r a d o d e a n á lis is a q u e d ic h a s p r e f e r e n c ia s s e h a y a n s o
m e t id o . L o s a n o d e la s p r e f e r e n c ia s p a r e c e d a r s e p o r d e s c o n t a d o : s e
l a s tr a ta , t o d a s p o r ig u a l, c o m o in d ic a d o r e s f id e d ig n o s p a r a d e t e r m i
n a r d ó n d e r a d ic a e l b ie n d e la s p e r s o n a s .2021
E s e v id e n t e q u e , d e s d e e l p u n t o d e v is t a d e l m o d e lo m é d ic o , s e m e
ja n t e p la n t e a m ie n t o n o e s d e l t o d o e r r ó n e o . A l m ir a r q u é e s l o q u e la
g e n te c r e e y d ic e , e s ta m o s m ir a n d o e n e l lu g a r a d e c u a d o ^1 P er o la v e r
s ió n m é d ic a d e la é t ic a in s is t e e n u n e x a m e n c r ít ic o d e la s c r e e n c ia s
o r d in a r ia s y d e ja e s p a c io p a r a u n j u ic io e x p e r to q u e fa lta e n la t e o r ía
d e la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s , a l m e n o s e n s u s v e r s io n e s m á s s im p le s .
C u a n d o e l m é d ic o e x a m in a a u n p a c ie n t e , d a c r é d it o , h a s t a c ie r t o
p u n to , a l o q u e e l p a c ie n t e d ic e s o b r e s u p r o p io e s ta d o . P e r o t a m b ié n
m ir a y v e c o n s u p r o p ia e x p e r ie n c ia y s u e x p e r im e n t a d o o jo c lín ic o ,
q u e s e g u r a m e n t e e s e n m u c h o s a s p e c t o s m e j o r q u e e l o jo d e l p a c ie n
te. A l p a c ie n t e p u e d e m u y b ie n e s c a p á r s e le a lg o s o b r e s u p r o p io e s t a
d o q u e e l d o cto r, e n c a m b io , verá; y a u n q u e e l p a c ie n t e t ie n e t a m b ié n
s u p a p e l e n la d e t e r m in a c ió n d e q u é e s u n e s t a d o d e s a lu d y q u é n o lo
es, n o e s c a p a z d e e s ta b le c e r u n c r it e r io d e s a lu d c o n e l m is m o g r a d o
d e d e t a lle q u e e l m é d ic o . A d e m á s , ta l c o m o p o n ía e n e v id e n c ia e l
e je m p lo d e la In d ia , p u e d e h a b e r g r a v e s y s is t e m á t ic o s o b s t á c u lo s
q u e s e o p o n g a n a la c o r r e c t a p e r c e p c ió n y d e s c r ip c ió n d e s u p r o p io
e s t a d o p o r e l p a c ie n t e . *
L a s it u a c ió n e s t o d a v ía m á s e s p in o s a , c la r o e s tá , e n u n a é t ic a
c o n s t r u id a s o b r e e l m o d e lo d e la m e d ic in a . C u a n d o e l d o c t o r t r a t a a
u n p a c ie n t e , e l c u e r p o d e l p a c ie n t e e s t á e n fe r m o ; p e r o la e x p o s ic ió n
d e lo s s ín t o m a s s e o b t ie n e a p a r t ir d e la s c r e e n c ia s , j u ic io s y d e s e o s
d e l p a c ie n t e , y é s t o s n o s o n la s e d e d e la e n fe r m e d a d . L a f ilo s o f ía m o
r a l d e in s p ir a c ió n m é d ic a , p o r e l c o n t r a r io , s e o c u p a d e p e r s o n a s c u
y o p r o b le m a r e s id e e n s u s c r e e n c ia s , d e s e o s y p r e f e r e n c ia s m is m o s .
P o r q u e , s e g ú n lo s f iló s o f o s h e le n ís t ic o s , la s o c ie d a d n o e stá b ie n o r
d e n a d a t a l c o m o e s tá ; y c o m o f u e n t e q u e e s d e la m a y o r ía d e la s
c r e e n c ia s d e s u s d is c íp u lo s , in c lu s o d e l r e p e r t o r io e m o c io n a l d e é s
t o s , lo s t ie n e in f e c t a d o s c o n s u e n f e r m e d a d . L a f o r m a c ió n d e lo s j ó
20. Casi todas las versiones filosóficas contemporáneas del utilitarismo introdu
cen aquí matizaciones sustanciales, reconociendo que las preferencias formadas en
ciertas condiciones no son seguras. El utilitarismo económico suele adoptar una posi
ción más simplista.
21. Véase la posición análoga adoptada por Sen (1982) acerca del utilitarismo.
v e n e s se c o n s id e r a d e f o r m a d a d e d iv e r s a s m a n e r a s p o r f a ls a s o p in i o
n e s s o b r e q u é e s lo q u e im p o r ta : p o r d a r le e x c e s iv a im p o r ta n c ia , p o r
e j e m p lo , a l d in e r o , a la c o m p e t e n c ia y a la p o s ic i ó n s o c ia l. E s a s f o r
m a s d e c o r r u p c ió n e c h a n a m e n u d o p r o f u n d a s r a íc e s; y d e e s e m o d o
lle g a n a c o n d ic io n a r c u a lq u ie r a u t o d e s c r ip c ió n q u e e l p a c ie n t e d é a l
m a e s t r o /d o c to r . Y c o m o la s e n f e r m e d a d e s s o n in te r n a s , t a m p o c o
e x is t e la p o s ib ilid a d d e u n e x a m e n in d e p e n d ie n t e p o r e l m é d ic o : t o d o
d e p e n d e d e la e s c a s a m e n t e s e g u r a in f o r m a c ió n p r o p o r c io n a d a p o r el
d is c íp u lo . E l d o c t o r f i l o s ó f ic o d e b e , p u e s, s e r t o d a v ía m á s e s c é p t ic o
q u e e l d o c t o r m é d ic o a c e r c a d e c u a lq u ie r in f o r m a c ió n p r o p o r c io n a d a
p o r e l d is c íp u lo s o b r e la b a se d e s u s j u ic io s y p e r c e p c io n e s in m e d i a
to s , s a b ie n d o q u e lo s m is m o s ó r g a n o s q u e s u m in is t r a n la in f o r m a
c ió n s o n lo s q u e e s tá n , o p u e d e n estar, e n f e r m o s . Y, sin e m b a r g o , ¿ c ó
m o p u e d e e l m a e s t r o c o n o c e r lo s s i n o e s p id ié n d o le s q u e h a b le n ?
E n m u c h o s a s p e c to s , la d if ic u lt a d a la q u e s e e n f r e n t a e l m o d e lo
m é d ic o s e p a r e c e a la q u e a fr o n ta u n p s ic ó l o g o q u e in t e n t a tra ta r u n a
p e r t u r b a c ió n o u n a e n f e r m e d a d m e n ta l. Y, t a l c o m o v e r e m o s , m u
c h o s d e lo s in t e r e s e s e in c lu s o m u c h o s d e lo s p r o c e d i m i e n t o s d e la
é t ic a h e le n ís t ic a a n t ic ip a n lo s d e l m o d e r n o p s ic o a n á lis is , a u n q u e c o n
u n a lla m a t iv a d ife r e n c ia : e l p s ic o a n á lis is n o s ie m p r e h a e s t a d o d is
p u e s t o a c o m p r o m e t e r s e c o n u n a id e a n o r m a tiv a d e sa lu d ; a m e n u d o
e s s u f ic ie n t e c o n q u e e l p a c ie n t e se r e c u p e r e d e c ie r ta s in c a p a c id a d e s
q u e s a lt a n a la v ista . L o s f iló s o f o s h e le n ís t ic o s , p o r e l c o n t r a r io , s i
g u e n la a n a lo g ía c o n la s a lu d c o r p o r a l d e u n a m a n e r a m á s e s tr ic t a ,
in s is t ie n d o e n q u e h a n d e o p e r a r c o n u n a id e a n o r m a t iv a d e la v id a
f lo r e c ie n t e q u e n o p u e d e s u r g ir in m e d ia t a m e n t e d e p a c ie n t e s q u e se
h a lla n g r a v e m e n te p e r t u r b a d o s (a u n c u a n d o e s t e m o d e lo d e b a t a m
b ié n j u s t if ic a r s e u n a y o t r a v e z m e d ia n t e e n c u e n t r o s c o n p a c ie n t e s
q u e , tr a s p r o lo n g a d a r e f le x ió n , a c a b a r á n c o n f ir m á n d o lo ) .
P o r u n la d o , p u e s , e l m o d e lo m é d ic o e s t á o b lig a d o a dar, h a s t a
c ie r to p u n to , c r é d it o a l p a c ie n t e : ta r d e o t e m p r a n o , e l f i l ó s o f o e s p e r a
q u e t o d o s lo s p a c ie n t e s , o la m a y o r ía d e e llo s , a s ie n t a n a l d ia g n ó s t ic o
y p a r t ic ip e n v o lu n t a r ia m e n t e e n la c u r a . P o r o t r o la d o , e l h e c h o d e
q u e u n a s o c ie d a d c o r r u p t a y c o r r u p t o r a p u e d a m u y b ie n h a b e r f o r
m a d o la s c r e e n c ia s d e l p a c ie n t e a c e r c a d e la b u e n a v id a , e in c lu s o
a c e r c a d e la p r o p ia s o c ie d a d , o b lig a a l f i l ó s o f o a n o s e r d e m a s ia d o
c o n f ia d o . T e n d rá q u e in d a g a r , e in d a g a r d u r a n te u n la r g o p e r í o d o d e
tie m p o , c u á le s s o n la s p a r te s s a n a s d e l d is c íp u lo , la s p a r te s e n la s q u e
r e a lm e n t e h a y q u e c o n fia r . Y c o n f r e c u e n c ia , a l h a c e r lo a sí, te n d r á
q u e a p e la r a u n a c o n c e p c ió n n o r m a tiv a d e l b u e n j u ic io é t ic o y d e l
j u e z sa n o , c u y o s p r o c e d im ie n t o s y v e r e d ic to s s e a n e j e m p la r e s p a r a e l
d is c íp u lo y g u íe n , a l m e n o s p r o v is io n a lm e n t e , p o r e l c a m in o d e la i n
d a g a c ió n . D ic h o j u e z n o e s c o m o u n a a u to r id a d p la t ó n ic a , p u e s é l o
e lla p e r t e n e c e a la m is m a c o m u n id a d h u m a n a d e l p a c ie n t e y se s u p o
n e q u e r e p r e s e n ta t a m b ié n e l id e a l d e v id a flo r e c ie n t e a l q u e e l p r o p io
p a c ie n t e , a u n q u e d e f o r m a c o n f u s a , a sp ir a .
T o d o e s t o s u g ie r e q u e la é t ic a d e t ip o m é d ic o p u e d e v e r s e in c li n a
d a — c o m o la m e d ic in a m is m a , p e r o m á s t o d a v ía — a a d o p t a r u n m o
d e lo a s im é t r ic o d e r e la c ió n e n t r e m a e s t r o y d is c íp u lo , d o c t o r y p a
c ie n t e . E x a c t a m e n t e ig u a l q u e n o e s p e r a m o s q u e u n p a c ie n t e f ís ic o
e s t é ta n b ie n in f o r m a d o c o m o e l d o c t o r e x p e r to a c e r c a d e l d ia g n ó s t i
c o y e l t r a t a m ie n t o d e s u p r o p ia e n f e r m e d a d , t a m p o c o e s p e r a m o s
q u e e l d is c íp u lo é t ic o s e a c a p a z d e c o n o c e r s u p r o p ia s it u a c ió n ta n
b ie n c o m o la c o n o c e e l m a e s t r o . E l m a e s t r o h a b la a c e r c a d e él: y lo
q u e p r e t e n d e s a c a r a la lu z c o n s u e n s e ñ a n z a e s u n m a te r ia l q u e , ta r
d e o te m p r a n o , e l d is c íp u lo h a d e p o d e r r e c o n o c e r , c o m p a r t ie n d o e l
j u ic io d e l m a e s tr o . P er o e l m a e s t r o n o p u e d e sa c a r lo a la lu z s im p le
m e n t e p id ié n d o le a l d is c í p u lo u n a e x p o s ic ió n d e s u s a c t u a le s p r e f e
r e n c ia s y d e s e o s . D e b e ( g u ia d o , s e g ú n p a r e c e , p o r a lg ú n t ip o d e t e o
r ía , e n p r in c ip io , n o r m a tiv a ) s o m e t e r la s c r e e n c ia s y p r e f e r e n c ia s
p r o p ia s d e l d is c íp u lo a u n e x a m e n c r ít ic o r ig u r o s o , s in d a r fe s in m á s
a s u s a f ir m a c io n e s t e ó r ic a s g e n e r a le s n i a s u s j u ic io s s o b r e c a s o s c o n
c r e to s .
P a r a ilu s t r a r e s t e p u n t o v o lv a m o s a n u e s t r o e j e m p lo d e la s m u j e
r e s in d ia s y s u in c o m p le t a p e r c e p c ió n d e s u e s t a d o d e sa lu d . E l e x a
m e n m é d ic o n o ig n o r ó e n m o d o a lg u n o s u s p e r c e p c io n e s n i s u s it u a
c ió n , e l r e la t o d e s u s g o c e s y s u f r im ie n t o s , s u s c r e e n c ia s s o b r e c ó m o
le s ib a n la s c o s a s . Y, s in e m b a r g o , e s e e x a m e n n o s e lim it ó a d a r p o r
b u e n a s u p r im e r a r e s p u e s t a a la p r e g u n ta s o b r e s u s a lu d . E n e f e c t o ,
h a b ía r a z o n e s p a r a c r e e r q u e d ic h a r e s p u e s t a s e b a s a b a e n u n a m a la
in f o r m a c ió n y e s ta b a c o n d ic io n a d a p o r la s d e s ig u a ld a d e s t r a d ic io n a
le s. S i n in g u n a in f o r m a c ió n u lt e r io r s o b r e s u s a lu d h u b ie r a m o d if i
c a d o la s p e r c e p c io n e s in ic ia le s d e e s a s m u j e r e s y s i n o h u b ie r a h a b i
d o n u m e r o s o s in d ic io s d e q u e o t r a s m u j e r e s e n u n e s t a d o c o r p o r a l
s im ila r p e r o c o n m e n o s c o r t a p is a s in fo r m a t iv a s y s o c ia le s p e r c ib ía n
la s c o s a s d e m a n e r a d ife r e n t e , lo s d o c t o r e s h a b r ía n t e n id o q u e e m p e
z a r a r e v is a r su ju ic io n o r m a tiv o in ic ia l d e q u e e l e s ta d o d e s a lu d d e
e s a s m u je r e s er a e n r e a lid a d d e fic ie n te . P e r o el h e c h o d e h a c e r la s c o n s
c ie n t e s d e e s a r e a lid a d m o d if ic ó s u s p e r c e p c io n e s , p o r m á s q u e fu e r a
ésa u n a e m p r e s a le n ta y c o m p le ja .
I m a g in e m o s a h o r a u n c a s o a n á lo g o e n la e s fe r a é tic a . N o t e n e m o s
q u e ir m u y le jo s p a r a e llo , p u e s s o n m u c h o s lo s c a s o s s e m e ja n te s q u e
s e p la n t e a n e n r e la c ió n c o n lo s m is m o s p r o b le m a s c u ltu r a le s . G r u p o s
p a r e c id o s d e m u je r e s d e la In d ia , a l se r e n c u e s t a d a s p o r la s a u to r id a
d e s a c e r c a d e s i s ie n t e n la n e c e s id a d d e r e c ib ir u n m a y o r n iv e l d e in s
t r u c c ió n o s i c r e e n q u e e s e m a y o r n iv e l s e r ía b u e n o p a r a e lla s , s u e le n
r e s p o n d e r q u e n o s ie n t e n e s a n e c e s id a d o p ie n s a n q u e la e d u c a c ió n
n o m e jo r a r ía s u s v id a s .22 E l p a r t id a r io d e la é t ic a p la t ó n ic a q u e h e
im a g in a d o c o n s id e r a r ía e s a r e s p u e s ta c o m p le t a m e n t e ir r e le v a n te p a
ra la p r e g u n ta a c e r c a d e q u é e s r e a lm e n te b u e n o p a r a e s a s p e r s o n a s .
E l f iló s o f o d e la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s (y, d e m a n e r a d ife r e n t e , e l u t i
lit a r is t a e n e c o n o m ía ) a c e p t a r ía sin m á s e s a p r e f e r e n c ia c o m o a lg o
d a d o e ir r e p r o c h a b le . E l f i l ó s o f o m é d ic o n i la d e s d e ñ a n i la d a p o r
b u e n a . V ie n d o la g r a n c a n t id a d d e o b s t á c u lo s q u e s e o p o n e n a l j u ic io
c o r r e c t o y a la a u t o c o m p r e n s ió n , d ic h o f iló s o f o s e n t ir ía la n e c e s id a d
d e lle v a r a c a b o c o n la s m u je r e s u n s o n d e o m á s a m p lio y p r o fu n d o ,
p o n ié n d o la s fr e n te a u n a m a y o r in f o r m a c ió n s o b r e e d u c a c ió n y e m
p le o , fr e n te a u n a d e s c r ip c ió n d e o tr a s fo r m a s p o s ib le s d e v id a y fr e n te
a lo s a s p e c to s p r o b le m á tic o s d e s u a c tu a l s it u a c ió n . E l o la f iló s o f o d e
b e r ía e s c u c h a r la e x p o s ic ió n d e in n u m e r a b le s d e ta lle s s o b r e la v is ió n
q u e la s in te r e s a d a s t ie n e n d e su s a s p ir a c io n e s m á s p r o f u n d a s y a n i
m a r la s a e x a m in a r é s ta s a la lu z d e la n u e v a in fo r m a c ió n . E s to p u e d e o
n o se r p o s ib le c o n g r u p o s re a le s d e m u je r e s , d a d a s su s c ir c u n s ta n c ia s ;
la c o n c lu s ió n n o r m a tiv a d e l f iló s o f o n o e x ig e la u n iv e r s a l a c e p t a c ió n
p a r a q u e s e la c o n s id e r e u n a n o r m a v á lid a . ( E l o la f iló s o f o n o p u e d e ,
s in e m b a r g o , d e s e n t e n d e r s e d e la ta r e a d e e m p e ñ a r s u im a g in a c ió n y
s u r a z o n a m ie n t o s im p le m e n t e p o r q u e las s u je to s n o d e s e a n e s c u c h a r
u n a l e c c ió n d e é t ic a c a r g a d a d e j e r g a u n iv e r s ita r ia . S u t a r e a c o m o f i
ló s o fo — ta l c o m o C ic e r ó n les r e c u e r d a a lo s e s t o i c o s — n o e s s im p le
m e n te im p a r t ir l e c c io n e s , s in o h a b la r a la g e n t e d e c a r n e y h u e s o .)
P e r o s e s u p o n e q u e la s c o n c l u s i o n e s , u n iv e r s a lm e n t e a c e p t a d a s o n o ,
e x p o n e n e l j u ic io q u e e l p r o p io d is c í p u lo f o r m u la r ía e n c a s o d e s e
g u ir lo s p r o c e d im ie n t o s c r ít ic o s a d e c u a d o s .
L a é t ic a h e le n ís t ic a c o m b in a la in m e r s ió n c o n e l d is t a n c ia m ie n t o
c r ít ic o , m á s o m e n o s d e e s t a m a n e r a : in s is t ie n d o e n e l e x a m e n r ig u
r o s o d e la s c r e e n c ia s y lo s d e s e o s , p e r o in s is t ie n d o a la v e z e n q u e la
é t ic a d e b e r e s p o n d e r e n ú lt im o t é r m in o a n te la g e n t e d e c a r n e y h u e
so, su s c r e e n c ia s y d e s e o s . P a ra e m p e z a r a s e le c c io n a r e n tr e lo q u e e l
d is c íp u lo e x p o n e , la é tic a h e le n ís t ic a r e c u r r e a tr e s id e a s e s tr e c h a -
22. Para un valioso estudio de los debates en materia de alfabetización, véase

Chen (1983); para un estudio general de las deformaciones de la percepción en las je
rarquías de género, véase Sen (1985).
m e n te r e la c io n a d a s , id e a s q u e s e c o n f o r m a n r e c íp r o c a m e n te y v a n d e
la m a n o e n e l p r o c e s o d e in v e s t ig a c ió n te r a p é u tic a :
1. Un d ia g n ó stico p rovisional de la enferm edad, de lo s factores, es

p ecialm en te las creen cias so cia lm en te in du cidas, q ue m á s contribuyen
a im pedir la buena vida de la gente.
2. U na n o rm a p rovisional de salud: una co n cep ció n (h a b itu a lm en
te general y en cierto m odo abierta) de lo que es una vida h um ana flo
recien te y com pleta.
3. U na con cep ción del m étodo y los p ro ced im ien tos filo só fico s ad e
cuados: todo lo q ue supere el tipo de exam en descrito en esta concepción
puede in icialm en te convertirse en la norm a descrita en el párrafo 2.
L a s v is i o n e s f ilo s ó f ic a s q u e v a m o s a in v e s t ig a r a r t ic u la n c o n c e p
c io n e s in t e g r a le s m e d ia n t e la c o m b in a c ió n d e e s t o s t r e s e le m e n t o s .
C a d a u n o d e e llo s e s o b je to d e u n p r o c e s o d e b ú s q u e d a y d e j u s t if ic a
c i ó n e n c ie r t o m o d o in d e p e n d ie n t e ; p e r o c a d a u n o d e e l lo s r e s p o n d e
t a m b ié n a la s e x ig e n c ia s d e lo s o tr o s , a f in d e c o n s t it u ir u n t o d o c o
h e r e n t e . L a n o r m a d a f o r m a y e s f o r m a d a a s u v e z p o r la c o n c e p c ió n
d e lo q u e e s e n fe r m e d a d y d e fic ie n c ia ; y la s c o n c e p c io n e s d e lo q u e es
u n p r o c e d im ie n t o r a c io n a l, a p e s a r d e q u e t ie n e n u n a c ie r ta g a r a n t ía
in d e p e n d ie n t e , q u e d a n r a t if ic a d a s t a m b ié n p o r e l c a r á c t e r s a t is f a c t o
r io d e lo s r e s u lta d o s q u e o fr e c e n .
IV
A l d e s a r r o lla r s u s n o r m a s m é d ic a s d e s a lu d , lo s f iló s o f o s h e le n ís
t ic o s a p e la n a la « n a tu r a le z a » y lo « n a tu r a l» . S e r ía m e jo r e x a m in a r
e s t a s r e s b a la d iz a s n o c io n e s , p u e s s u m a la c o m p r e n s ió n p o d r ía se r
c a u s a d e u n a c o m p r e n s ió n g r a v e m e n t e e r r ó n e a d e t o d o e l p la n t e a
m ie n t o m é d ic o d e la é tic a . A h o r a b ie n , c o n m u c h a f r e c u e n c ia , la a p e
la c ió n a la « n a tu r a le z a » o la « n a tu r a le z a h u m a n a » e n f ilo s o f ía m o r a l
h a id o u n id a a a lg u n a v e r s ió n d e la id e a p la tó n ic a /c ie n tíf ic a : b a s a r la
é t ic a e n la « n a tu r a le z a » e s b a s a r n u e s tr a s n o r m a s e n u n a v e r s ió n d e
c ó m o e s e l m u n d o s in in t e r v e n c ió n n i m a n ip u la c ió n h u m a n a .23 E s ta
id e a , a s u v e z , s e p r e s e n ta e n d o s fo r m a s . E n u n a d e e l la s , la p la t ó n i
23. Así pues, el elemento común a estas concepciones y la que yo voy a exponer es
la idea de la supresión de algún tipo de intervención, habitualmente social. Pero la in
tervención suprimida y, por tanto, el tipo de vida resultante, son de índole muy dife
rente en cada caso.
c a , s e v e la n a tu r a le z a c o m o d e p o s it a r ía d e v a lo r e s t r a s c e n d e n t e s , e x
t r a h is t ó r ic o s . P u e s t o q u e y a h e d is c u t id o e s ta id e a , n o d ir é a q u í n a d a
m á s d e e lla .2425P e r o h o y e s m á s f r e c u e n t e (p o r e je m p lo , e n s o c io b io lo -
g ía ) v e r la n a tu r a le z a c o m o u n a f u e n t e d e h e c h o s v a lo r a t iv a m e n t e
n e u t r o s d e la q u e e n c ie r t o m o d o d e r iv a n n o r m a s é t ic a s . A m e n u d o ,
e n s e m e ja n te s p r o y e c t o s s e v e la a p e la c ió n a la n a tu r a le z a c o m o s i é s
ta n o s in d ic a r a la m a n e r a c o m o la s c r ia tu r a s v iv ie n t e s a c t ú a n c u a n d o
n o m e d ia la in te r f e r e n c ia h u m a n a : v iv ir d e a c u e r d o c o n la n a tu r a le z a
s e r ía , p o r c o n s ig u ie n t e , v iv ir d e a c u e r d o c o n lo s i m p u ls o s d e l i n s t in
to , o d e la b io lo g ía , o d e c u a lq u ie r c o s a q u e s e a m o s a n t e s d e n u e s t r a
p r o p ia in t e r v e n c ió n p a r a h a c e r a lg o d e n o s o t r o s m is m o s . P e r o , s i es
e s o lo q u e la « n a tu r a le z a » es, n o e s t á e n a b s o lu t o c la r o p o r q u é h a
b r ía m o s d e s e r m o v id o s p o r ella. N o p e n s a m o s q u e s e a m e jo r p a r a
u n a p e r s o n a m io p e u s a r su s o jo s « d e a c u e r d o c o n la n a tu r a le z a »
c u a n d o la in t e r v e n c ió n h u m a n a p o d r ía m e jo r a r s u s it u a c ió n . D e ig u a l
m o d o , t a m p o c o d e b e r ía m o s s u p o n e r q u e e s m e jo r p a r a u n a p e r s o n a
v iv ir a im p u ls o d e u n o s in s t in t o s b io ló g ic o s in c o n tr o la d o s , c u a n d o lo s
s e r e s h u m a n o s s o n c r ia tu r a s é t ic a s d e lib e r a n t e s c a p a c e s d e c o n t r o la r
s u s in s t in t o s . A v e c e s , la t e o r ía d e la « n a tu r a le z a » v a lo r a t iv a m e n t e
n e u tr a d e s e m p e ñ a u n p a p e l m á s m o d e s t o , lim it á n d o s e a s u g e r ir t e n
d e n c ia s , c o n s t r ic c io n e s y lím it e s q u e c u a lq u ie r v i s i ó n é t ic a h a d e t e
n e r p r e s e n te s ; p e r o a u n a q u í, sin e m b a r g o , e x is te u n a m a r c a d a t e n
d e n c ia a q u e la s a f ir m a c io n e s h e c h a s e n n o m b r e d e la « n a tu r a le z a »
r e b a s e n s u s m o d e s t o s lím it e s y r e c la m e n p a r a s í u n p e s o n o r m a tiv o
n o j u s t if ic a d o p o r n in g ú n a r g u m e n t o ^
L a s a n tig u a s a p e la c io n e s a la n a tu r a le z a q u e e s t u d ia r e m o s n o t i e
n e n e s a s c a r a c t e r ís t ic a s . E s t o e s , n o p r e t e n d e n d e r iv a r n o r m a s d e v a
lo r a p a r tir d e u n a e x p o s ic ió n v a lo r a t iv a m e n t e n e u tr a d e lo s f u n d a
m e n t o s « c ie n t íf ic o s » d e la v id a h u m a n a . L a s c o n c e p c io n e s a n tig u a s
d e la « n a tu r a le z a » , e n e s p e c ia l d e la « n a tu r a le z a h u m a n a » , s o n c o n
c e p c i o n e s c o n c a r g a v a lo r a tiv a . S e le c c io n a n a lg u n o s a s p e c t o s d e lo s
s e r e s h u m a n o s y d e s u s v id a s c o m o e s p e c ia lm e n t e im p o r t a n t e s o v a
lio s o s , d e c id ie n d o s ó l o e n t o n c e s si u n d e t e r m in a d o e le m e n t o h a d e
c o n s id e r a r s e p a r te d e n u e s tr a n a tu r a le z a . C o n f r e c u e n c ia , a l a c t u a r
a sí, p r o c e d e n a p e la n d o a l s e n t id o d e l v a lo r q u e d e h e c h o p o s e e n lo s
s e r e s h u m a n o s , p r e g u n ta n d o si u n a v id a s in e l e le m e n t o X o e l Y q u e
24. Para una elocuente crítica de la apelación a la «naturaleza» en este sentido, véase
J. S. Mili, «Nature», en Mili (1961).
25. Para una valiosa crítica de la sociobiología en este contexto véase Williams
(1985).
d a r ía t a n e m p o b r e c id a q u e n o e s t a r ía m o s d is p u e s t o s a c o n s id e r a r la
e n a b s o lu t o u n a v id a h u m a n a . (E n e s t e s e n t id o , s u s a r g u m e n to s s e
p a r e c e n a lo s a r g u m e n t o s c o n t e m p o r á n e o s s o b r e la « p e r s o n a lid a d »
m á s q u e a la s a p e la c io n e s b io ló g ic a s a h e c h o s c a r a c t e r ís t ic o s d e lo
h u m a n o .) L a s n o r m a s s e d e s p r e n d e n d e u n a c o n c e p c ió n d e la « n a tu
ra le z a » p o r q u e d ic h a c o n c e p c ió n , p a r a e m p e z a r , e s a b ie r ta m e n t e n o r
m a tiv a . E n s e g u n d o lu gar, u n a c o n c e p c ió n d e la « n a tu r a le z a » n o es, o
n o e s n e c e s a r ia m e n t e , u n a c o n c e p c ió n d e c ó m o so n c ie r ta s c o s a s s in
la in te r f e r e n c ia h u m a n a . A r is tó t e le s s o s t i e n e q u e h a y c r ia tu r a s é t ic a s
y p o lít ic a s p o r n a tu r a le z a , s in p o r e llo s u p o n e r , c ie r ta m e n te , q u e e s a
c o n d u c t a s e a lc a n z a s in e n s e ñ a n z a n i f o r m a c ió n ; e n e f e c t o , p ie n s a
q u e d e l v a lo r f u n d a m e n t a l q u e t ie n e n e s o s e l e m e n t o s e n la v id a h u
m a n a s e s ig u e q u e la s c iu d a d e s d e b e r ía n c o n s a g r a r m u c h a m á s a t e n
c ió n a la e d u c a c ió n q u e la q u e e n r e a lid a d le c o n s a g r a n . A s u v ez , p a
ra A r is tó t e le s , la p e r s o n a m io p e n o e s ta r ía p r e c is a m e n t e v ie n d o « d e
a c u e r d o c o n la n a tu r a le z a » , p u e s la n a tu r a le z a s e c o n c ib e d e m a n e r a
n o r m a tiv a c o m o e l f lo r e c im ie n t o d e u n a e s p e c ie ; la in te r v e n c ió n m é
d ic a , p o r t a n t o , a c e r c a r ía a e s a p e r s o n a a la n a tu r a le z a e n lu g a r d e
a le ja r la .
N o o b s ta n te , la a p e la c ió n a la n a tu r a le z a s u e le s u g e r ir in t u it iv a
m e n t e la id e a d e u n a a u s e n c ia , u n a d e f o r m a c ió n o u n o s o b s t á c u lo s
q u e im p id e n a lg o ; e s tá , p o r t a n t o , m u y e s t r e c h a m e n t e r e la c io n a d a
c o n u n a n o c ió n n o r m a tiv a d e s a lu d . E x a c ta m e n t e ig u a l q u e la sa lu d ,
u n a v e z h e c h a r e a lid a d , e s e l s is t e m a q u e s e r e a liz a a s í m is m o c o m o
a c t iv id a d f lo r e c ie n t e s in e n f e r m e d a d n i im p e d im e n t o , a s í t a m b ié n e l
p le n o f lo r e c im ie n t o d e n u e s tr a n a tu r a le z a m o r a l y s o c ia l p u e d e im a
g in a r s e c o m o u n a a c t iv id a d p le n a q u e e x p r e s a n u e s tr a s c a p a c id a d e s
m á s im p o r ta n t e s , s in im p e d im e n t o s q u e a c t ú e n c o m o b a r r e r a s fr e n te
a e s a a u t o r r e a liz a c ió n . E s é s e e l s e n t id o e n q u e la n a tu r a le z a p u e d e
o p o n e r s e , t a m b ié n e n la s c o n c e p c io n e s a n t ig u a s , a la c u ltu r a : p u e s
m u c h a s c u ltu r a s s o n f u e n t e d e im p e d im e n t o s a l f lo r e c im ie n t o h u m a
n o. A sí, lo s f iló s o f o s h e le n ís t ic o s p r e g u n ta r á n c o n f r e c u e n c ia p o r la
n a tu r a le z a , e n e l s e n t id o n o r m a tiv o — e s d ecir, p o r u n a n o r m a d e f lo
r e c i m ie n t o h u m a n o c o m p le t o — , o b s e r v a n d o e n p a r te c ó m o s o n la s
c o s a s a n te s d e q u e la c u lt u r a lle v e a la g e n t e a d e f o r m a r la s . A v e c e s
s e ñ a la r á n e l c o m p o r t a m ie n t o d e lo s n iñ o s y d e lo s a n im a le s c o m o i n
d ic io d e c ó m o s o n la s c o s a s a n t e s d e la in te r v e n c ió n d e la c u ltu r a . P e
ro e s im p o r t a n t e v e r q u é e s l o q u e e s t o im p lic a y l o q u e n o im p lic a .
N o im p lic a , r e p ito , q u e s e e s t é b u s c a n d o u n a e x p lic a c i ó n v a lo r a tiv a -
m e n te n eu tr a : p o r q u e , c o m o v e r e m o s , lo q u e m u e s tr a e l e x p e r im e n t o
m e n t a l e s la e x is te n c ia , p a r a n o s o t r o s , d e u n a p o s ib ilid a d d e f lo r e c í-
m ie n t o s in c o n s t r ic c i o n e s q u e s e c o n s id e r a b u e n o . N o im p lic a t a m
p o c o q u e e s t e m o s p r iv ile g ia n d o lo q u e e x is t e s in in t e r v e n c ió n e x t e r
na: e n e f e c t o , la f ilo s o f ía e s u n c o n j u n t o d e t é c n ic a s d e in te r v e n c ió n ,
í n t i m a m e n t e a lia d a c o n la « n a t u r a le z a » e n e s t e s e n t id o n o r m a tiv o .
P e r o s í im p lic a q u e d e s c o n f ia m o s p r o f u n d a m e n t e d e la s o c ie d a d ta l
c o m o e s y q u e n o s g u s t a r ía e x a m in a r q u é p o s ib ilid a d e s h a y fu e r a d e
e lla , a la b ú s q u e d a d e n o r m a s d e v id a f lo r e c ie n t e .
U n a b u e n a in t r o d u c c ió n a la s a p e la c io n e s h e le n ís t ic a s a la n a tu r a
le z a , q u e r e v e la c la r a m e n te , a la v e z , t a n t o la v e n a n o r m a tiv a c o m o la
v e n a a n t ic o n v e n c io n a l d e d ic h a s a p e la c io n e s , s o n lo s f a m o s o s v e r s o s
d e l « C a n to d e m í m is m o » , d e W a lt W h itm a n , a c e r c a d e l r e in o a n im a l.
( E s t o s v e r s o s s ir v ie r o n d e e p íg r a fe a la m u y e p ic ú r e a o b r a d e B er-
tr a n d R u s s e ll La c o n q u is t a d e la fe lic id a d . )26
P ien so que podría irm e a vivir con lo s an im ales, tan serenos y sa tisfe
ch os de sí m ism os.
Me quedo m irán d oles m ucho, m u ch o tiem po.
N o sudan ni gim en por la con d ición en q ue se encuentran;

no yacen d esp iertos en la oscuridad ni lloran por su s pecados;
no m e hartan d iscu tien d o su s d eb eres para co n D ios.
N in gu n o e s tá d esconten to; n in gu n o en loq u ece co n la m anía de poseer
cosas;
n in gu n o se arrodilla ante el otro n i ante el recuerdo de a lg u ien q ue v i
vió m ile s de añ os atrás;
n ingu no es respetable ni d esd ich ad o en toda la tierra.
Así se m uestran ante m í y yo los acepto.

Me b rin d an testim o n io s de m í m ism o; m e aseguran co n cla rid a d que
los poseen.
L o q u e lo s a n im a le s le m u e s t r a n a W h it m a n n o e s u n r e in o d e la
v id a lib r e d e v a lo r e s ; n i é l a p r e n d e d e e llo s a g lo r if ic a r lo q u e e x is t e
s in e s f u e r z o n i a p r e n d iz a j e . L o q u e v e e s q u e c ie r t a s p r á c t ic a s q u e
(y a ) le a p a r e c e n c o m o im p e d im e n t o s a l f lo r e c im ie n t o h u m a n o — p r á c
tic a s r e la c io n a d a s c o n e l m ie d o y la c u lp a r e lig io s o s , c o n la o b s e s ió n
e c o n ó m ic a y la a c u m u la c ió n , c o n la p o s ic i ó n s o c ia l y e l p o d e r — n o
t ie n e n p o r q u é e x istir . M á s a ú n , c u a n d o n o e x is te n , c ie r t a s d e f o r m a
26. Walt Whitman, «Canto de mí mismo», sección 32, en Hojas de hierba, traduc
ción de Pablo Mañé ( «Song of Myself», Leaves o f Grass, Nueva York, Norton Critical
Edition, 1973). Véase Russell (1955).
c io n e s d e la v id a — e l m ie d o in s o m n e , e l s e r v ilis m o e n v ile c e d o r , la a n
s ie d a d , e l d e s c o n t e n t o — n o e x is t e n t a m p o c o . L o s « t e s t im o n io s d e m í
m is m o » q u e lo s a n im a le s le b r in d a n a W h itm a n s o n o t r a s t a n t a s p o
s ib ilid a d e s d e r e s p e t o d e s í m is m o , lib r e e x p r e s ió n e ig u a ld a d s o c ia l
q u e a m e n u d o q u e d a n o s c u r e c id a s p o r la s r e a lid a d e s d e la v id a s o
c i a l h u m a n a . O tr o t a n t o o c u r r e , c o m o s o s t e n d r é , e n la s a p e la c io n e s
h e le n ís tic a s a la n a tu r a le z a d e l n iñ o y d e l a n im a l: su f in a lid a d e s c o n s
tr u ir u n a n o r m a r a d ic a l d e v e r d a d e r o f lo r e c im ie n t o h u m a n o . D ic h a
n o r m a n o e s v a lo r a tiv a m e n t e n e u tr a o « c ie n tífic a » : s e j u s t if ic a p o r r e
f e r e n c ia a lo s d e s e o s y j u ic io s h u m a n o s p r o f u n d o s y t ie n e c a r g a v a lo -
ra tiv a ; p e r o e s m u y c r ít ic a c o n la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s y v e e n m u
c h a s d e n u e s t r a s c r e e n c ia s o r d in a r ia s o t r o s t a n t o s im p e d im e n t o s d e
u n a v id a f lo r e c ie n t e .
D e b e r ía m o s s e ñ a la r a q u í, n o o b s t a n t e , q u e la s e s c u e la s d ifie r e n e n
c u a n t o a l g r a d o d e f u n d a m e n t a c ió n q u e d e s e a n d a r a s u c o n c e p c ió n
n o r m a tiv a d e la n a t u r a le z a e n u n a v is ió n g lo b a lm e n t e t e le o ló g ic a d e l
m u n d o . L o s e p ic ú r e o s y lo s e s c é p t ic o s r e p u d ia n e n é r g ic a m e n t e c u a l
q u ie r p r o y e c t o s e m e ja n te , d e r iv a n d o s u s n o r m a s n a t u r a le s d e la c o n
s id e r a c ió n d e c ó m o o p e r a n la s c r ia tu r a s v iv ie n t e s e n u n u n iv e r s o in
d ife r e n t e . L o s e s t o ic o s , c o m o v e r e m o s , s e h a lla n e n c ie r t o s e n t id o
m á s c e r c a d e lo s p la t ó n ic o s t a l c o m o lo s h e p r e s e n t a d o a n te r io r m e n
te , d a d o q u e , s i b ie n su c o n c e p c ió n d e la n a tu r a le z a p o s e e c a r g a v a lo -
r a tiv a y n o p r e t e n d e o b te n e r a p o y o y j u s t if ic a c ió n e n lo s d e s e o s y a s
p ir a c io n e s h u m a n o s m á s p r o f u n d o s , c r e e n t a m b ié n q u e e l u n iv e r s o
e n s u c o n j u n t o h a s id o p r o v id e n c ia lm e n t e c o n s t r u id o p o r Z e u s y q u e
la s n o r m a s d e la v id a h u m a n a s o n p a r te d e e s e d e s ig n io p r o v id e n c ia l.
L o q u e c o m p lic a a ú n m á s e l a s u n t o e s q u e la e s e n c ia d e l d e s ig n io
p r o v id e n c ia l e s la ra z ó n ; y la r a z ó n e s lo q u e r e a lm e n te e n c o n tr a m o s e n
n o s o t r o s m is m o s c u a n d o e x a m in a m o s n u e s t r o s j u ic io s m á s p r o f u n
d os. A sí p u e s, n o e s n in g u n a c a s u a lid a d q u e e l a u to e x a m e n c o r r ija la s
c o s a s . E n e s e s e n t id o , lo s e s t o ic o s n o s o n p la tó n ic o s : la c o n e x ió n e n
tr e la s c a p a s m á s p r o fu n d a s d e n u e s tr a p r o p ia c o n s t it u c ió n y e l v e r
d a d e r o b ie n n o e s m e r a m e n t e c o n t in g e n t e . P e r o h a y u n a e s tr u c tu r a
é t ic a n o r m a tiv a q u e p e n e t r a e l u n iv e r s o e n su c o n ju n to . V
L a c o n c e p c ió n m é d ic a tra ta d e c o m b in a r e l p o d e r c r ít ic o d e l p la
t o n is m o c o n la in m e r s i ó n e n e l m u n d o p r o p ia d e la f ilo s o f ía d e la s
c r e e n c ia s o r d in a r ia s . Y a ñ a d e a lg o m á s p o r s u c u e n ta : u n c o m p r o m i-
s o c o n la a c c ió n . L o s p la t ó n ic o s , t r a s d e s c r ib ir e l b ie n y la d is t a n c ia
q u e n o s se p a r a d e él, p u e d e n e la b o r a r o n o a d e m á s u n a e x p o s ic ió n d e
c ó m o lo s a le ja d o s d is c í p u lo s p u e d e n p e r s e g u ir e l b ie n . E r a é s t e u n
p r o y e c t o c e n t r a l e n la R e p ú b lic a d e P la tó n ; p e r o u n o p u e d e t e n e r u n a
c o n c e p c ió n é t ic a d e e s tr u c tu r a b á s ic a m e n t e p la t ó n ic a y t o m a r s e p o
c o in te r é s p o r la e d u c a c ió n . U n o p o d r ía n o c r e e r s iq u ie r a q u e e x is ta n
p r o c e d im ie n t o s s e g u r o s q u e lo s s e r e s h u m a n o s p u e d a n s e g u ir p a r a
lle g a r a l b ie n , ta l c o m o v im o s e n m i e j e m p lo a g u s t in ia n o . Y, c ie r t a
m e n te , e l p r o c e d im ie n t o f ilo s ó f ic o q u e d a e l f i l ó s o f o q u e c o m p r e n d e
lo q u e e s e l b ie n , a l e s ta r m á s a d e c u a d o a l b ie n q u e a lo s s e r e s h u m a
n o s, p o c o o n a d a p u e d e h a c e r p o r s í m is m o p a r a a c e r c a r a l b ie n a lo s
h o m b r e s y m u j e r e s o r d in a r io s e n f e r m o s . E n la R e p ú b lic a , la d ia lé c t i
c a e s p a r a la m in o r ía q u e h a s id o y a b ie n fo r m a d a ; lo s c iu d a d a n o s o r
d in a r io s n o f ilo s o f a n y la f ilo s o f ía n o p u e d e c a m b ia r lo s , a n o s e r m e
d ia n t e e s t r a t e g ia s p o lít ic a s m u y in d ir e c t a s , q u e e n c u a lq u ie r c a s o
n u n c a lo s lle v a n h a s ta la b u e n a v id a . A l p la t ó n ic o p u e d e m u y b ie n p a -
r e c e r le q u e u n o d e b e , c o m o f iló s o f o , h a c e r u n a e le c c ió n : d e d ic a r s e a l
d e s c u b r im ie n t o y la c o n t e m p la c ió n d e l v e r d a d e r o b ie n o a l s e r v ic io d e
lo s c iu d a d a n o s o r d in a r io s , s e r v ic io q u e s ig n if ic a q u e d a r s e a u n n iv e l
in fe r io r d e r e fle x ió n . C o n o c im ie n to y a c c ió n so n , s e g ú n eso , o p u e s to s .
E l f i l ó s o f o q u e se lim it a a r e g is t r a r y s is t e m a t iz a r la s c r e e n c ia s o r
d in a r ia s n o se e n c u e n tr a e n e sa p o s ic ió n . P ero su s c o n c e p c io n e s , a u n
q u e d e m a n e r a d ife r e n t e , lo d is u a d e n t a m b ié n d e p e n s a r q u e la f ilo s o
f ía e s tá y d e b e e s ta r c o m p r o m e t id a c o n la a c c ió n . T o d o su m é t o d o
d e s c a n s a e n la id e a d e q u e la s c o s a s e s tá n m á s o m e n o s e n o r d e n t a l
c o m o está n : q u e la e d u c a c ió n m o r a l f u n c io n a t a l c o m o h a b it u a lm e n t e
s e la p r a c tic a , q u e la s c r e e n c ia s y e m o c io n e s d e la g e n te e s tá n b a s t a n
te lib r e s d e d is t o r s io n e s . P o r s u p u e s t o , p u e d e r e s u lt a r q u e p e r s o n a s
q u e t ie n e n c r e e n c ia s y d e s e o s c o r r e c t o s c a r e z c a n d e a lg u n a s d e la s c o
s a s b u e n a s q u e su c o n c e p c ió n c o r r e c t a m e n t e d e t e r m in a . E n e s a m e d i
d a, la f ilo s o f ía d e la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s e s c o m p a t ib le c o n e l r e c o
n o c im ie n t o d e q u e a lg u n a s , o in c lu s o m u c h a s , p e r s o n a s a c t ú a n m a l.
P e r o c o m o q u ie r a q u e s e p ie n s a q u e la s d e f ic ie n c ia s d e q u e a d o le c e n
s u s v id a s — la fa lta d e r e c u r s o s e c o n ó m ic o s , p o r e j e m p lo , o d e a m ig o s ,
o d e d e r e c h o s p o lít ic o s — n o h a n d a ñ a d o la s c r e e n c ia s y d e s e o s m is m o s ,
p a r e c e t a m b ié n q u e n o e s t a r e a d e la f i lo s o f ía o c u p a r s e d e e s a s d e f i
c ie n c ia s . E s o p a r e c e m á s b ie n ta r e a d e la p o lít ic a o d e la a m is ta d .
P a r a u n a f ilo s o f ía é t ic a m é d ic a , e n c a m b io , e l c o m p r o m is o d e a c
tu a r e s in t r ín s e c o . D e s c u b r ir d e q u é a d o le c e n lo s s e r e s h u m a n o s y
q u é e s lo q u e n e c e s it a n e s el p r e lu d io , y r e s u lt a in s e p a r a b le , d e l i n
t e n t o d e s a n a r lo s y d a r le s lo q u e n e c e s it a n . L a c o n e x ió n e s t a n e s t r e
c h a , a n te to d o , p o r q u e la c o n c e p c ió n d e la ta r e a d e l f iló s o f o c o m o a c
tiv id a d m é d ic a h a c e d e la c o m p a s ió n y e l a m o r a la h u m a n id a d r a s g o s
f u n d a m e n ta le s d e a q u é lla . T ras h a b e r c o m p r e n d id o c u á l e s la d o le n c ia
d e q u e p a d e c e n la s v id a s h u m a n a s , u n f iló s o f o d ig n o d e e s e n o m b r e
— a l ig u a l q u e u n m é d ic o d ig n o d e l s u y o — p r o c e d e r á a t r a ta r d e c u
r a r la s. E l ú n ic o s e n t id o d e la in v e s t ig a c ió n m é d ic a e s la c u r a . A sí,
ta m b ié n , e l ú n ic o s e n t id o d e la f ilo s o f ía e s e l f lo r e c im ie n t o h u m a n o .
L a a n a lo g ía m é d ic a e x p r e s a e s t e c o m p r o m is o b á s ic o .
P e r o h a y t a m b ié n o tr a r a z ó n d e q u e la c o n e x ió n e n tr e f ilo s o f ía y
a c c ió n se a ta n e s tr e c h a . L as e n f e r m e d a d e s q u e e sta f ilo s o f ía s a c a a la
lu z s o n , a n te to d o , e n f e r m e d a d e s d e la c r e e n c ia y e l j u ic io . P ero sa c a r
e s a s e n f e r m e d a d e s a la lu z , s o s t ie n e n r a z o n a b le m e n t e lo s f iló s o f o s ,
e s d a r y a u n g r a n p a s o h a c i a s u e l im in a c ió n . E l r e c o n o c i m ie n t o d e l
e r r o r e s t á ín t i m a m e n te ' lig a d o a la a p r e h e n s ió n d e la v e r d a d . A sí, e l
p r o c e d im ie n t o f i l o s ó f ic o t ie n d e p o r s u p r o p ia n a t u r a le z a a m e jo r a r
la s c o s a s , d a d o e s t e d ia g n ó s t ic o d e l p r o b le m a . P o r s u p u e s t o q u e c a d a
p a c ie n t e d e b e v e r s u s p r o p io s e r r o r e s , a s í c o m o la v e r d a d , in d iv id u a l
m e n te ; a sí, la ta r e a d e l f iló s o f o n o p u e d e c o n c lu ir c u a n d o lle g a a u n a
t e o r ía g e n e r a l p la u s i b le d e la s d o le n c ia s h u m a n a s . A e s t e r e s p e c t o ,
u n o p o d r ía e s ta r e n p o s e s ió n d e u n e le v a d o ín d ic e d e v e r d a d f i lo s ó f i
c a s in p o r e l lo h a b e r c u r a d o a u n a g r a n p r o p o r c ió n d e la s p e r s o n a s
q u e e s t á n e s p e r a n d o a y u d a . (E sto , c o m o v e r e m o s , e s u n p r o b le m a
a m p lia m e n t e d e b a tid o e n la s e s c u e la s .) P e r o t a m p o c o s e t r a t a d e q u e
el n u e v o c a s o s ir v a , s i m p l e m e n t e , d e e s c e n a r io p a r a la a p lic a c ió n d e
u n a t e o r ía d o g m á t ic a . C o m o e n m e d ic in a , la t e o r ía d e b e , e n ú lt im o
té r m in o , r e s p o n d e r d e lo s c a s o s c o n c r e t o s y d e b e , p o r c o n s ig u ie n t e ,
e s t a r a b ie r ta a la p o s ib ilid a d d e d e s c u b r ir n u e v o s s ín t o m a s (o in c lu s o
n u e v o s c o n o c i m i e n t o s s o b r e la n a tu r a le z a d e la sa lu d ).
U n a f ilo s o f ía m o r a l m é d ic a e s t á c o m p r o m e t id a c o n la a r g u m e n ta
c ió n f ilo s ó f ic a . E n e f e c t o , t ie n e u n a e le v a d a o p in ió n d e l v a lo r d e la
a r g u m e n ta c ió n . L o c u a l e s n a tu r a l, d a d o s u d ia g n ó s t ic o . P o r q u e s i la s
e n f e r m e d a d e s q u e im p id e n e l f lo r e c im ie n t o h u m a n o s o n a n te t o d o e n
fe r m e d a d e s d e la c r e e n c ia y la s e n s e ñ a n z a s d e la s o c ie d a d , y si, c o m o
s e e s p e r a p o n e r d e m a n if ie s t o , lo s a r g u m e n to s c r ít ic o s d e l t ip o d e lo s
q u e la f ilo s o f ía a p o r t a s o n n e c e s a r io s , y q u iz á s in c lu s o s u f ic ie n t e s ,
p a r a r e m o v e r d ic h o s o b s t á c u lo s , e n t o n c e s la f ilo s o f ía p a r e c e r á n e c e
sa r ia , q u iz á s in c lu s o s u f i c ie n t e , p a r a lle v a r a lo s s e r e s h u m a n o s d e la
e n f e r m e d a d a la sa lu d . P e r o , d e b id o a la m a n e r a c o n c r e t a e n q u e e s
t e a c e r c a m ie n t o a la f ilo s o f ía c o m b in a e l d is t a n c ia m i e n t o c r ít ic o d e
la s p r á c t ic a s c o r r ie n te s c o n la in m e r s ió n e n e l m u n d o , n o e s c o s a fá
cil d e c ir q u é c la s e d e a r g u m e n to s d e b e r ía u tiliz a r . E l f iló s o f o e n c u e n
tra d if ic u lt a d e s a la h o r a d e u s a r d o s t i p o s d e a r g u m e n t o s a m p lia
m e n te r e c o n o c id o s e n la f ilo s o f ía p r e h e le n ís t ic a ( a s í c o m o e n m u c h a s
c o r r ie n te s f ilo s ó f ic a s a c t u a le s ) . L a f ilo s o f ía p la t ó n ic a a sp ir a , y p u e d e
r a z o n a b le m e n t e e s p e r a r d a r fo r m a , a a r g u m e n to s d e d u c t iv o s q u e s a
c a n c o n c lu s io n e s a p a r tir d e p r im e r o s p r in c ip io s v e r d a d e r o s , n e c e s a
r io s y p r im a r io s . E l e n t e n d im ie n t o d e l f iló s o f o c a p t a lo s p r im e r o s
p r in c ip io s y la ló g ic a f ilo s ó f ic a c o n s t r u y e la s d e m o s t r a c io n e s s u b s i
g u ie n t e s . L a r e la c ió n d e d ic h o s a r g u m e n t o s c o n la p s ic o l o g ía d e lo s
s e r e s h u m a n o s c o r r ie n te s n o p la n t e a n in g ú n p r o b le m a , p u e s n o e n tr a
e n lo s p la n e s d e l f iló s o f o p la t ó n ic o q u a f iló s o f o m o d if ic a r la v id a c o
r r ie n te . P e r o u n f iló s o f o m é d ic o q u e tr a ta d e u s a r e l m is m o t ip o d e
a r g u m e n to s p r o b a b le m e n t e d e s c u b r ir á , c o m o d ijo C ic e r ó n , q u e e l a r
g u m e n t o d e d u c tiv o a p e n a s s ir v e p a r a a rr a stra r a l o y e n t e o r d in a r io o
p a ra in s p e c c io n a r s u v id a y m o d ific a r la . E l f iló s o f o q u e r e g is tr a y s is
t e m a t iz a la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s p u e d e u tiliz a r a r g u m e n to s d ia lé c t i
c o s f a m ilia r e s . P u e d e s a c a r a la lu z la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s p r e g u n
ta n d o c o n t o d a tr a n q u ilid a d y lu e g o r e a liz a r la m a n io b r a d ia lé c t ic a
q u e h a g a fa lta p a r a o b te n e r u n r e s u lta d o c o h e r e n t e . L a f ilo s o f ía m é d i
c a n o p u e d e s e g u ir t a m p o c o e s ta v ía . P o r q u e su ta r e a e x ig e a h o n d a r
e n la p s ic o lo g ía d e l p a c ie n t e y, e n ú ltim o té r m in o , p o n e r la e n e n t r e d i
c h o y c a m b ia r la . L a d ia lé c t ic a d e s a p a s io n a d a n o p e n e t r a lo b a s ta n te
h o n d o c o m o p a r a s a c a r a la lu z o c u lt o s m ie d o s , f r u s t r a c io n e s , e n o
j o s , a p e g o s . S i la c o n f u s ió n t ie n e r a íc e s lo b a s ta n te p r o f u n d a s , la d ia
lé c t ic a n o la s e n c o n tr a r á .
A sí, la f ilo s o f ía m é d ic a , a u n q u e c o m p r o m e t id a c o n e l r a z o n a m ie n
to ló g ic o y c o n r a s g o s p r o p io s d e l b u e n r a z o n a r t a le s c o m o la c la r i
d a d , la c o h e r e n c ia , e l r ig o r y la g e n e r a lid a d , n e c e s it a r á a m e n u d o
b u s c a r t é c n ic a s m á s c o m p lic a d a s e in d ir e c ta s , p s ic o ló g ic a m e n t e m á s
e s t im u la n t e s q u e la s p r o p ia s d e l a r g u m e n to d e d u c t iv o o d ia lé c t ic o
c o n v e n c io n a l.27 D e b e e n c o n t r a r m a n e r a s d e p r o f u n d iz a r e n e l m u n d o
in t e r io r d e l d is c íp u lo , u t iliz a n d o e j e m p lo s lla m a t iv o s , t é c n ic a s n a r r a
tiv a s, e s t ím u lo s p a ra la m e m o r ia y la im a g in a c ió n . Y e llo a l s e r v ic io
d e la ta r e a d e h a c e r p a s a r t o d a la v id a d e l d is c íp u lo a t r a v é s d e l p r o
c e s o d e in v e s t ig a c ió n . I m a g in e m o s , p o r e j e m p lo , c ó m o t e n d r ía n q u e
d ir ig ir s e lo s a g e n t e s d e l s e r v ic io d e d e s a r r o llo r u r a l a la c a m p e s in a d e
la I n d ia q u e d ic e q u e n o d e s e a r e c ib ir m á s e d u c a c ió n , s i e s q u e p r e
t e n d e n q u e la m u je r s e t o m e la id e a e n s e r io y p ie n s e b ie n q u é e s lo
q u e h a d e d ecir. E s tá c la r o q u e u n a r g u m e n to l ó g i c o s im p le y d e s n u
27. Para una doctrina contemporánea de planteamientos similares, véase Charles

Taylor (1993).
d o n o p o d r á c o n v e n c e r la ; s e m e j a n t e p r o c e d im ie n t o n o h a r á s in o r e
f o r z a r s u c o n v ic c ió n d e q u e la e d u c a c ió n n o t ie n e n in g ú n in te r é s p a
ra e lla .28 T a m p o c o ir á m u y le jo s la c o n v e r s a c ió n s i lo s a g e n te s se s ie n ta n
c o n e lla c o m o A r is tó te le s e n s u a u la y le h a c e n u n a se r ie d e p r e g u n ta s
d e s a p a s io n a d a m e n te r a c io n a le s a c e r c a d e lo q u e p ie n s a y d ic e . P e r o
s u p o n g a m o s , e n c a m b io , q u e p a s a n la r g o t ie m p o c o n e lla , c o m p a r
t ie n d o s u f o r m a d e v id a y p a r t ic ip a n d o e n e lla . S u p o n g a m o s q u e , d u
r a n te e s e t ie m p o , le p r e s e n t a n a la m u jer , c o n t o d o lu jo d e d e t a lle s ,
h is t o r ia s s o b r e la m a n e r a e n q u e la s v id a s d e la s m u j e r e s d e o t r a s
p a r t e s d e l m u n d o s e h a n t r a n s f o r m a d o g r a c ia s a d iv e r s o s t ip o s d e
e d u c a c ió n ; t o d o e l l o a la v e z q u e , e s c u c h á n d o la a t e n t a m e n t e d u r a n te
u n la r g o p e r ío d o d e t ie m p o , e n u n a a t m ó s f e r a d e c o n f ia n z a q u e lo s
a g e n te s d e b e r á n e s fo r z a r s e a r d u a m e n te p o r crear, e x tr a e n u n a d e ta lla
d a im p r e s ió n d e la s e x p e r ie n c ia s d e la m ujer, la id e a q u e e lla tie n e d e s í
m is m a , lo q u e ella , e n u n p la n o m á s p r o f u n d o d e s u c o n c ie n c ia , c r e e
s o b r e su s p r o p ia s c a p a c id a d e s y la p o s ib ilid a d d e s u r e a liz a c ió n . S i h a
c e n t o d o e so , y lo h a c e n c o n la s e n s ib ilid a d , im a g in a c ió n , a t e n c ió n y
r e c e p tiv id a d r e q u e r id a s , p o d r á n c o n e l t ie m p o d e s c u b r ir q u e la m u je r
s ie n t e e n r e a lid a d u n a c ie r t a f r u s t r a c ió n y d is g u s t o p o r s u lim it a d o
p a p e l; y p u e d e q u e e lla lle g u e a p o d e r r e c o n o c e r y fo r m u la r d e s e o s y
a s p ir a c io n e s p a ra s í m is m a q u e h a b r ía s id o in c a p a z d e fo r m u la r a n te
A r is tó t e le s e n e l a u la . E n r e s u m e n , m e d ia n t e e l r e c u r s o a la n a r r a
c ió n , la m e m o r ia y la c o n v e r s a c ió n a m ig a b le , p o d r ía e m p e z a r a s u r
g ir u n a v is ió n m á s c o m p le j a d e l b ie n .
E n o t r a s p a la b r a s , lo q u e la f ilo s o f ía p r a c t ic a d a a l e s t il o m é d ic o
n e c e s it a e s u n a c o n c e p c ió n d e c o m p le j a s in t e r a c c io n e s h u m a n a s d e
c a r á c te r f ilo s ó f ic o . Y p a ra e l lo n e c e s it a p e n s a r e n lo s u s o s d e la im a g i
n a c ió n , e n la n a r r a c ió n , la c o m u n id a d , la a m ista d , la s fo r m a s r e tó r ic a s
y lite r a r ia s e n q u e u n a r g u m e n to p u e d e p e n e tr a r e f e c t iv a m e n t e . C a d a
u n a d e la s e s c u e la s h e le n ís t ic a s h a c e e s t o a s u m a n e r a . P e r o t o d a s e s
t á n d e a c u e r d o e n q u e la f ilo s o f ía e s u n a c o m p le j a fo r m a d e v id a c o n
c o m p le j o s m o d o s d e h a b la y e s c r itu r a .
X ¿ E s t o d a v ía f i l o s o f í a u n p r o c e d im ie n t o a s í c o n f ig u r a d o ? Y ¿ q u é e s
/lo q u e e s t a m o s p r e g u n t a n d o c u a n d o h a c e m o s e s a p r e g u n ta ? P a r e c e
q u e e s t a m o s p r e g u n ta n d o , e n t r e o t r a s c o s a s , s i u n p r o c e d im ie n t o ta n
c o m p r o m e t id o c o n e l m u n d o y c o n la in t r o d u c c ió n d e c a m b io s e n é l
p u e d e t o d a v ía s e r a q u e lla a c t iv id a d in t e le c t u a l r e fle x iv a , c r ític a y a u
t o c r ít ic a , q u e la t r a d ic ió n in t e le c t u a l g r ie g a in ic ia d a p o r S ó c r a t e s y 28
28. Este ejemplo está basado en el relato real de un proceso de ese tipo —en Ban-
gladesh, no en la India— hecho por Chen (1983).
P la tó n lla m ó « f ilo s o f ía » . S ó c r a t e s o r ie n t ó e n c ie r t o m o d o la f ilo s o f ía

h a c ia e l m u n d o . P e r o s u p r o p io e x t r a ñ a m ie n t o , s u fa lta d e a f e c t o y su
d is t a n c ia ir ó n ic a r e s p e c t o d e s u s d i s c í p u lo s d e j ó e n s u s o y e n t e s y e n
s u s le c t o r e s p o s t e r io r e s la im p r e s ió n d e q u e s e tr a ta b a d e u n p r o c e s o
in t e le c t u a l r e la t iv a m e n t e d is t a n t e , a u n c u a n d o e n t r a ñ a b a u n a p r o
f u n d a s in c e r id a d y u n a p le n a p a r t ic ip a c ió n d e l d is c í p u lo .29 A d e m á s,
la v is i ó n q u e S ó c r a t e s t e n ía d e s í m is m o c o m o u n tá b a n o p a r a la in
d o le n te m o n tu r a d e la d e m o c r a c ia a t e n ie n s e p o n ía lím it e s a la p r o fu n
d id a d d e su c r ític a d e lo s m o d o s d e v id a y d e la s n o r m a s s o c ia lm e n t e
in c u lc a d a s . A u n q u e e n m u c h o s s e n t id o s s u s c r ít ic a s e r a n p r o fu n d a s ,
n o lle g ó a s u g e r ir q u e la s o c ie d a d d e m o c r á tic a e n s u c o n j u n to e s t u v ie
ra c o r r o m p id a d e a rr ib a a b a jo . (P la tó n , q u e s í s o s t u v o e so , s in t ió t a m
b ié n la n e c e s id a d d e u n p u n t o d e p a r tid a d e la f ilo s o f ía q u e f u e r a « n o
h ip o t é t ic o » , r a d ic a lm e n te in d e p e n d ie n t e d e la s c r e e n c ia s .) Y lo s p r o
p io s p r o c e d im ie n t o s d e S ó c r a t e s p a r e c ía n b a s a r s e e n la s in t u ic io n e s
d e s u s in t e r lo c u t o r e s s o b r e c a s o s c o n c r e t o s , a u n q u e é l s o lía d a r la
v u e lt a a lo s p r o n u n c ia m ie n t o s t e ó r ic o s d e e s t o s ú lt im o s .30 A s í p o d ía
in te r r o g a r lo s tr a n q u ila m e n te a la e s p e r a d e o b te n e r a lg u n a s r e s p u e s
ta s d ig n a s d e c o n f ia n z a . L a s c r ític a s , m á s r a d ic a le s , d e la f ilo s o f ía h e
le n ís t ic a y s u s im u lt á n e o c o m p r o m is o c o n la t a r e a d e c a m b ia r la s f o r
m a s d e v id a d e lo s d is c íp u lo s e n tr a ñ a n e l u s o d e p r o c e d im ie n t o s m á s
s o r p r e n d e n t e s , m á s in t e r v e n c io n is t a s . L a filo s o f ía , e n m a n o s d e lo s
p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s , y a n o s e l i m i t a a c o n t e m p la r tr a n q u ila m e n te
e l m u n d o : se s u m e r g e e n é l y s e h a c e p a r te d e l m is m o . Y e s to c a m b ia
ía f ilo s o f ía . H e m o s d e p r e g u n ta r n o s si, a l g a n a r e n p a r t ic ip a c ió n , p ie r
d e a lg o d e s u p o d e r r e fle x iv o . E l j o v e n K a r l M a r x r e f le x io n a b a s o b r e
e s t e p r o b le m a e n la in t r o d u c c ió n a s u t e s is d o c to r a l, u n a in te r p r e ta
c ió n d e la f in a lid a d p r á c tic a d e l f ilo s o f a r e p ic ú r e o :
En cu an to la filo so fía com o v o lu n ta d se p royecta contra el m un do

que aparece, el sistem a queda redu cido a u na totalidad abstracta, esto
es, deviene una cara del m undo que se levanta contra la otra. Su relación
con el m undo es una relación de reflexión. Arrebatada por el im pulso de
realizarse, entra en tensión con lo otro. La a u tosu ficien cia interior y la
rotundidad se han roto. Lo que era luz inm anente se convierte en llam a
que se con su m e, que se d irige h a cia el exterior. Así resu lta la c o n se
cu en cia de q ue el filosofizarse del m u n d o es, a la vez, un m undanizar-
se de la filo so fía , que su realización es a la vez su pérdida, que lo que
29. Para una maravillosa exposición de todos estos aspectos de Sócrates, véase
Vlastos (1991).
30. Véase Vlastos (1983, 1991).
ella com b ate h acia el exterior es su propia im p erfecció n interior, que,

p recisam en te en la lu ch a, cae ella m ism a en lo s d efec to s que com b ate
com o d efecto s de su contrario, y que sólo supera eso s d efecto s en tan
to que cae en los m ism os. Lo que le hace frente y lo que ella co m b a te
es siem p re lo m ism o que ella es, a u n q u e con factores in v erso s.31
M a r x s o s t ie n e q u e d e b e m o s p r e g u n ta r n o s s i u n a f ilo s o f ía c o m p a
siv a , a l in te r v e n ir a c tiv a m e n t e e n e l m u n d o , n o p o d r ía p e r d e r a lg o d e
s u p r o p ia c a p a c id a d c r ít ic a , s i n o p o d r ía s a c r if ic a r la p a c ie n c ia p r o
p ia d e la f ilo s o f ía a c a m b io d e r e s u lta d o s y si, a l p a r t ic ip a r e n la s o
c ie d a d , n o p o d r ía c a e r in c lu s o e n a lg u n o s d e lo s d e f e c t o s q u e e lla
m is m a h a d e t e c t a d o e n la s o c ie d a d , c o m o la in t o le r a n c ia , la f a lt a d e
r e f le x ió n y e l e x c e s o d e a fá n c o m p e t it iv o . E s ta c u e s t ió n s ó lo p u e d e
d ir im ir s e e x a m in a n d o c a d a c a s o : p e r o d e b e m o s d ir im ir la . P o r q u e e s
in q u ie t a n t e q u e p a r e z c a , p r i m a fa c ie , q u e s e r e f u e r z a n m u t u a m e n t e
la m e t ic u lo s a d ia lé c t ic a d e s a p a s io n a d a y la a c e p t a c ió n d e l s t a t u q u o ,
u n a te n s ió n a p a r e n te e n tr e c o m p a s ió n e in v e s t ig a c ió n d ia lé c tic a a b ie r
ta. C re o q u e M a rx e s d e m a s ia d o p e s im is t a ; p e r o e l p r o b le m a s e p la n
t e a d e f o r m a a p r e m ia n te , c o m o v e r e m o s , e n a l m e n o s a lg u n a s d e la s
e s c u e la s . 323
VI
L a f ilo s o f ía e n t e n d id a c o n c r ite r io s m é d ic o s s e o c u p a t a n t o d e
c r e e n c ia s c o m o d e e m o c io n e s o p a s i o n e s ” U n a d e la s r a z o n e s p o r la s
q u e p a r e c e su r g ir la t e n s ió n a n te s d e s c r ita e s q u e s e le p id e a la f ilo s o
fía n o s im p le m e n te q u e s e o c u p e d e la s in fe r e n c ia s n o v á lid a s y la s f a l
sa s p r e m is a s , s in o q u e lu c h e t a m b ié n c o n tr a su s m ie d o s y a n s ie d a d e s
ir r a c io n a le s , s u s e x c e s o s a m o r o s o s y su s p a r a liz a d o r e s a c c e s o s d e c ó
le r a . A l o c u p a r s e d e e s o s e le m e n t o s « ir r a c io n a le s » d e la p e r s o n a , a l
m o d if ic a r lo s o in c lu s o e lim in a r lo s , p u e d e p a r e c e r q u e la f ilo s o f ía d e
31. Marx, en K. Marx (1841) (trad. cast. en Karl Marx, E scritos sobre Epicuro, Bar
celona, Crítica, 1988, pág. 87).
32. Si bien l a tesis de Marx trataba únicamente de Epicuro (y Demócrito), él tenía
un plan más ambicioso: escribir una historia del desarrollo de estos temas en la filoso
fía helenística en general, y algunas de sus observaciones reflejan este hecho.
33. Sobre estas dos palabras, sus etimologías y su historia en los debates filosófi
cos, véase el capítulo 9, n. 4. Tal como allí se explica, uso ambos términos indiferente
mente para referirme al género cuyas especies son el pesar, el miedo, la piedad, la có
lera, el amor, la alegría y otros sentimientos por el estilo.
b a d e ja r d e r a z o n a r y a r g u m e n ta r p a r a v o lv e r s e h a c ia fo r m a s d e m a
n ip u la c ió n c a u s a l q u e t ie n e n p o c o q u e v e r c o n la a r g u m e n ta c ió n . Tal
c o m o y o e n t ie n d o e l a r g u m e n to d e M arx, é s ta e s u n a d e las c a u s a s d e
su p r e o c u p a c ió n : e n e fe c to , é l h a b la d e la f ilo s o fía p r á c tic a c o m o d e u n a
« lla m a q u e s e c o n s u m e » , s u g ir ie n d o c o n e llo , e n m i o p in i ó n , q u e la
a p r o x im a c ió n a l m u n d o in te rio r, t a l c o m o la f ilo s o f ía h e le n ís t ic a se
a p r o x im a a él, e x ig e e l d e s p lie g u e d e u n a e n e r g ía p a s io n a l c o n fin e s d e
m a n ip u la c ió n c a u s a l n o m e d ia d a p o r a r g u m e n to a lg u n o .
P e r o e s t e a r g u m e n t o p a r e c e d a r p o r s u p u e s t o q u e la s e m o c io n e s
t ie n e n p o c o o n a d a q u e v e r c o n e l r a z o n a m ie n t o . E s é s t a u n a t e s is
q u e lo s p e n s a d o r e s h e l e n í s t i c o s r e c h a z a n c o n a r g u m e n to s m u y c o n
v in c e n te s . U n a d e la s r a z o n e s p o r la s q u e c r e e n q u e la filo s o f ía e s e l a r
te m e jo r e q u ip a d o p ara tratar c o n las e n f e r m e d a d e s h u m a n a s es q u e
cr ee n q u e la f ilo s o f ía — e l r a z o n a m ie n t o y la a r g u m e n ta c ió n — es lo
q u e se n e c e s it a p a ra d ia g n o s t ic a r y m o d if ic a r la s p a s io n e s . E s to es a sí,
a r g u m e n ta n , p r e c is a m e n t e p o r q u e p a s io n e s c o m o e l m ie d o , la ira, la
a f lic c ió n y e l a m o r n o s o n o le a d a s c ie g a s d e a f e c to q u e n o s e m p u ja n y
tira n d e n o s o tr o s sin in te r v e n c ió n d e l r a z o n a m ie n t o y la c r e e n c ia . E n
r e a lid a d , s o n e le m e n t o s in t e lig e n t e s y p e r c e p t iv o s d e la p e r s o n a lid a d
q u e e s tá n m u y e s t r e c h a m e n t e v in c u la d o s a la s c r e e n c ia s y s e m o d if i
c a n a l m o d if ic a r s e é s ta s . (H a sta c ie r t o p u n to , c o m o v e r e m o s , s e c o n
s id e r a q u e e s t o e s a s í in c lu s o e n e l c a s o d e lo s a p e t ito s c o r p o r a le s , c o
m o e l h a m b r e y la se d . É s a es la r a z ó n p o r la q u e p o d e m o s y d e b e m o s
h ab lar, n o s im p le m e n te d e u n a t e r a p ia d e la e m o c ió n , s in o , m á s e n g e
n e r a l, d e u n a terap ia d e l d e se o . A d if e r e n c ia d e la s e m o c io n e s , s in e m
b a r g o , s e p ie n s a q u e lo s a p e t ito s e s tá n b a s a d o s e n n e c e s id a d e s c o r p o
r a le s in n a t a s y q u e p o s e e n u n g r a d o r e la t iv a m e n te b a jo d e c o n c ie n c ia
in t e n c io n a l y u n a c o n c e p c ió n r e la t iv a m e n te t o s c a d e su o b je to .) M á s
a d e la n t e e s tu d ia r é lo s a r g u m e n to s a fa v o r d e d ic h a p o s ic ió n g e n e r a l, a
m e d id a q u e e s t u d ie m o s ca d a e s c u e la ; é s t a s a r t ic u la n c o n c e p c io n e s
s u t ilm e n t e d ife r e n t e s d e la r e la c ió n e n tr e e m o c ió n y c r e e n c ia o j u ic io .
P ero e n ca d a c a s o s e h a c e h in c a p ié e n la d im e n s ió n c o g n o s c it iv a d e
la s e m o c io n e s y, e n p a rticu la r , e n s u e s tr e c h a c o n e x ió n c o n u n a c ie r ta
c la s e d e c r e e n c ia s é t ic a s s o b r e lo q u e t ie n e im p o r ta n c ia y lo q u e n o .
L o q u e te m o , p o r e je m p lo , e s tá c o n e c t a d o c o n a q u e llo d e l o q u e p ie n
s o q u e v a le la p e n a o c u p a r s e , c o n e l g r a d o d e im p o r ta n c ia q u e d o y a
c o s a s in e s t a b le s q u e p u e d e n r e s u lta r d a ñ a d a s p o r lo s a c c id e n te s d e la
v id a. L a s p a s io n e s p u e d e n se r « ir r a c io n a le s » e n e l s e n t id o d e q u e la s
c r e e n c ia s e n la s q u e se a p o y a n p u e d e n s e r f a ls a s o in j u s t if ic a d a s o
a m b a s c o s a s . N o so n ir r a c io n a le s e n e l s e n t id o d e n o t e n e r n a d a q u e
v e r c o n e l a r g u m e n to y e l r a z o n a m ie n t o .
T a n to A r is tó t e le s c o m o la s e s c u e la s h e le n ís t ic a s s o s t ie n e n a d e m á s
q u e m u c h a s , s i n o to d a s , la s p a s io n e s s e b a s a n e n c r e e n c ia s q u e n o
s u r g e n d e m a n e r a n a tu r a l (s i e s q u e h a y c r e e n c ia a lg u n a q u e lo h a
g a ), s in o q u e la s c o n f o r m a la s o c ie d a d . S o n , e n e f e c t o , p a r t e in t e
g r a n t e d e l t e j id o d e la s c o n v e n c io n e s s o c ia le s ; h a y q u e c r it ic a r la s c o
m o a l r e s t o d e d ic h o te jid o . (U n a v e z m á s , e s to e s h a s ta c ie r to p u n to
v e r d a d ta m b ié n d e lo s a p e t ito s c o r p o r a le s , si b ie n é s to s , a d ife r e n c ia
d e la s e m o c io n e s , s e c o n s id e r a q u e s o n e n c ie r t a m e d id a in n a t o s .)
H a s ta c ie r t o p u n to , s o s t ie n e n , la m a y o r ía d e la s s o c ie d a d e s a d o le c e n
d e lo s m is m o s er ro r es: p o r ta n to , u n o p u e d e e s p e r a r e n c o n t r a r s e c o n
la p r e s e n c ia d e e m o c io n e s s e m e ja n te s e n A te n a s y e n R o m a , e n A s ia y
e n G e r m a n ía . N in g u n a d e la s s o c ie d a d e s q u e c o n o c e n e stá lib re d e c ó
lera, m ie d o o a m o r e r ó tic o a p a s io n a d o d e l tip o q u e se a . P o r o tr o la d o ,
s o s t ie n e n q u e e l t e jid o c o n c r e t o d e c a d a s is t e m a c u ltu r a l d e c r e e n c ia s
h a c e q u e e l r e p e r t o r io e m o c io n a l d e u n a s o c ie d a d d iv e r ja d e m a n e r a
s ig n if ic a t iv a d e l d e o tr a . A sí, p o r e je m p lo , e l a m o r s ig u e e n R o m a u n a s
p a u t a s c a r a c t e r ís t ic a s y t ie n e u n a p e c u lia r h is t o r ia c o g n it iv a y n a r r a
tiv a . E s to s ig n if ic a q u e la c r ít ic a f ilo s ó f ic a d e la e m o c ió n d e b e c o n ta r
c o n u n a e le v a d a d o s is d e in f o r m a c ió n y h a d e se r e s p e c íf ic a p a r a c a
d a c u ltu r a . Y , p o r la m is m a r e g la d e t r e s , n o e s p r o b a b le q u e la c r ít i
c a f ilo s ó f ic a d e u n a c u lt u r a d e je in t a c t o s la s e m o c io n e s y lo s d e s e o s
d e s u s c iu d a d a n o s .
E n r e s u m e n , la f ilo s o f ía m é d ic a p u e d e , e n c ie r t a m e d id a , e lu d ir e l
p r o b le m a p la n t e a d o p o r M a r x p o r q u e lo q u e a s p ir a a m o d if ic a r e s
m á s r a z o n a b le y c a p a z d e r a z o n a m ie n t o q u e lo q u e c ie r ta s c o n c e p
c io n e s m o d e r n a s d e la e m o c ió n p o d r ía n h a c e r n o s su p o n e r . P a r a u t ili
z a r la a r g u m e n t a c ió n f ilo s ó f ic a c o n e l f in d e m o d if ic a r la s p a s io n e s ,
e l f iló s o f o n o t ie n e p o r q u é r o m p e r s u c o m p r o m is o c o n la r a c io n a li
d a d y la a r g u m e n ta c ió n rig u r o sa : e n e f e c t o , la s p a s io n e s e s tá n h e c h a s
d e c r e e n c ia s y r e s p o n d e n a a r g u m e n t o s . L a a r g u m e n t a c ió n , d e h e
c h o , e s p r e c is a m e n t e la m a n e r a j u s t a d e a b o r d a r la s ; n in g u n a o tr a
m a n e r a m e n o s in t e lig e n t e d e h a c e r lo lle g a r ía a la r a íz d e l p r o b le m a .
A sí p u e s , a l p e d ir le a la f i l o s o f í a q u e s e o c u p e d e la c ó le r a , e l m ie d o y
e l a m o r, e l m o d e lo m é d ic o n o le e s t á p id ie n d o q u e u t ilic e r e c u r s o s
q u e le s o n a je n o s . P u e d e a ú n b u s c a r e l a c u e r d o , la a r m o n ía y la v e r
d a d e n e l t e j id o d e l d is c u r s o y la c r e e n c ia g lo b a lm e n t e c o n s id e r a d o s .
P o r o t r o la d o , e l m o d e lo m é d ic o r e c o n o c e q u e g r a n p a r te d e la s
c r e e n c ia s d e lo s d is c íp u lo s — in c lu id a s m u c h a s d e a q u e lla s e n q u e se
b a s a n s u s p a s i o n e s — e s t a r á n h o n d a m e n t e e n r a iz a d a s p a r a c u a n d o
s e p r e s e n t e d ic h o m o d e lo c o n f in e s d e e n s e ñ a n z a t e r a p é u t ic a . A lg u
n a s c r e e n c ia s a d q u ir id a s s o c ia lm e n t e s e in te r io r iz a n e n u n n iv e l p r o
fu n d o . D ic h a s c r e e n c ia s g u ía n m u c h o s a s p e c t o s d e l p e n s a m ie n t o y la
a c c ió n d e l d is c íp u lo , a m e n u d o s in q u e é s t e s e a c o n s c ie n t e d e e llo .
(C o m o v e r e m o s , e n t r e lo s m a y o r e s tim b r e s d e g lo r ia d e la f ilo s o f ía
h e le n ís t ic a fig u r a e l h a b e r d e s c u b ie r to la id e a d e la c r e e n c ia y e l d e s e o
in c o n s c ie n te s ; y d ic h a f ilo s o f ía e s g r im e p o d e r o s o s a r g u m e n t o s q u e
d e m u e s tr a n la n e c e s id a d d e t e n e r e n c u e n t a a q u e llo s e le m e n to s p s ic o
ló g ic o s p a r a e x p lic a r s a t is f a c t o r ia m e n t e la c o n d u c t a h u m a n a .) P a r a e l
f iló s o f o d e la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s , e s a p r o f u n d id a d n o p la n t e a p r o
b le m a s : e n e fe c to , s e d a p o r s e n t a d o q u e la s c r e e n c ia s h o n d a m e n t e
a r r a ig a d a s s o n t a m b ié n s a n a s y n o h a y d e m a s ia d a n e c e s id a d d e s o m e
t e r la s a e s c r u t in io . E l f iló s o f o m é d ic o n o a d m it e esto : a lg u n a s d e e s a s
c r e e n c ia s y a lg u n o s d e lo s m ie d o s , e n o j o s y a m o r e s c o n e x o s p u e d e n
m u y b ie n r e s u lta r fa ls o s y p e r n ic io s o s . P e r o e s tá c la r o q u e m o d if ic a r
lo s n o se r á ta r e a p r o p ia d e u n a r g u m e n to d ia lé c t ic o d e s c a r n a d o . H a
r á n fa lta o tr a s t é c n ic a s d e e s c r u t in io y m o d if ic a c ió n p a r a h a c e r a f lo
ra r e s a s c a p a s p r o f u n d a s d e la p e r s o n a a fin d e s o m e t e r la s a c r ític a y
s u s titu ir la s fa lsa s c r e e n c ia s p o r c r e e n c ia s v e r d a d e r a s.
P or u n la d o , p u e s , lo s f iló s o f o s h e le n ís t ic o s d e s a r r o lla n u n a c o n
c e p c ió n d e la s e m o c io n e s q u e le s p e r m it e tr a ta r é s ta s c o m o o b je to d e
d is c u s ió n f ilo s ó f ic a , j u n t a m e n t e c o n la s c r e e n c ia s y lo s j u ic io s d e l
d is c íp u lo . E s ta c o n c e p c ió n , a s í c o m o lo s a r g u m e n to s ( ta n to g e n e r a le s
c o m o c o n c r e to s ) q u e la a p o y a n , t ie n e n u n a e n o r m e fu e r z a y e s tá n sin
d u d a e n tr e la s m á s im p o r ta n t e s c o n t r ib u c io n e s a l c o n o c im ie n t o f ilo
s ó f ic o h e c h a s p o r e s ta s e s c u e la s . P o r o tr o la d o , s u n o v e d o s o r e c o n o c i
m ie n t o d e la p r o f u n d id a d y c o m p le j a in te r io r id a d d e la p e r s o n a lid a d
— n o s ó lo d e la e m o c ió n s in o t a m b ié n d e la c r e e n c ia , t a l c o m o a m b a s
s e s it ú a n e n la v id a d e l d is c í p u lo — q u ie r e d e c ir q u e la s e d u c a d a s y
e p id é r m ic a s d is c u s io n e s d e la d ia lé c t ic a n o p u e d e n b a s ta r p a ra tra ta r
la s e m o c io n e s u o tr a s c r e e n c ia s . E l o r ig e n d e la in s is t e n c ia h e le n ís t i
c a e n t é c n ic a s c o m o la m e m o r iz a c ió n , la « c o n f e s ió n » y e l a u to e x a -
m e n c o t id ia n o s e h a lla e n la n u e v a c o m p le j id a d d e e s ta p s ic o lo g ía : n o
s e tra ta d e u n p r o b le m a e n d é m ic o d e la e m o c ió n c o m o ta l, s in o d e u n
p r o b le m a a c e r c a d e la e s tr u c tu r a c o g n o s c it iv a d e la p e r s o n a e n te r a .
N o h a y n in g ú n d e m e n t o d e l y o q u e s e a r e fr a c ta r io a l d is c u r s o r a c io
n a l, p e r o lo s a r g u m e n to s d e b e n p e n e t r a r m u y a f o n d o p a r a p o d e r, ta l
c o m o d ic e E p ic u r o , « h a c e r s e p o d e r o s o s » e n e l a lm a .34
34. Epicuro, Hdt., 83: véase el capítulo 4.

V II
L a f in a lid a d d e l r e s t o d e e s t e lib r o s e r á in v e s t ig a r e s ta id e a d e u n a
f ilo s o f ía « m é d ic a » c o m p a s iv a m e d ia n t e e l e s t u d io d e su d e s a r r o llo e n
la s t r e s p r in c ip a le s e s c u e la s h e le n ís t ic a s , e p ic ú r e a , e s t o ic a y e s c é p t i
ca . E l o b j e t iv o s e r á e n t e n d e r e n q u é s e c o n v ie r t e la f i l o s o f í a c u a n d o
se la e n t ie n d e a l m o d o m é d ic o ; e n t e n d e r , d e h e c h o , v a r ia s c o n c e p c io
n e s d ife r e n t e s d e c ó m o d e b e r ía n s e r s u s p r o c e d im ie n t o s y a r g u m e n
t o s y c ó m o d e b e r ía n in te r a c tu a r c o n la s c r e e n c ia s y e m o c io n e s d e l
d is c íp u lo y c o n e l te j id o d e la t r a d ic ió n s o c ia l q u e e s o s p r o c e d im ie n
t o s y a r g u m e n to s in te r io r iz a n . T o d a s la s e s c u e la s s e d e d ic a n a la c r í
t ic a a fo n d o d e la a u to r id a d c o g n o s c it iv a d o m in a n t e y, c o m o r e s u lta d o
/ d e ello , a la m e jo r a d e la v id a h u m a n a . T o d a s e lla s d e s a r r o lla n p r o c e
d im ie n t o s y e s tr a te g ia s q u e n o s ó lo b u s c a n la e f ic a c ia in d iv id u a l, s in o
t a m b ié n la c r e a c ió n d e u n a c o m u n id a d t e r a p é u t ic a , u n a s o c ie d a d
c o n s t it u id a e n o p o s ic i ó n a la s o c ie d a d e x i s t e n t e , c o n d if e r e n t e s n o r
m a s y d ife r e n t e s p r io r id a d e s . E n a lg u n o s c a s o s , e s t o se lo g r a m e d ia n
te la s im p le s e p a r a c ió n físic a ; e n o t r o s c a s o s , m e d ia n t e la im a g in a c ió n .
E s m i p r o p ó s it o t r a ta r d e e n t e n d e r la e s tr u c tu r a d e e s a s c o m u n id a d e s
y la s c o m p le j a s in te r r e la c io n e s e x is t e n t e s e n tr e la s n o r m a s im p líc it a s
e n s u s in te r a c c io n e s f ilo s ó f ic a s y la s n o r m a s p r o p u g n a d a s a tr a v é s d e
s u s a r g u m e n t o s . A u n q u e v o y a c e n t r a r m e e n e l a s p e c t o é t ic o d e la s
d o c t r in a s f ilo s ó f ic a s , in v e s t ig a r é t a m b ié n e n q u é m e d id a s u e x p o s i
c i ó n d e lo s f in e s é t ic o s s e a p o y a e n a r g u m e n t o s in d e p e n d ie n t e s p r o
c e d e n t e s d e o t r o s á m b it o s y e n q u é m e d id a , p o r o tr o la d o , e s o s o tr o s
a r g u m e n t o s e s tá n e llo s m is m o s d e t e r m in a d o s (ta l c o m o M a rx s o s t e
n ía q u e e s t a b a d e t e r m in a d a la f í s i c a e p ic ú r e a ) p o r u n c o m p r o m is o
é t ic o q u e lo s c o n d ic io n a .
D o s d e la s tr e s e s c u e la s , e p ic ú r e o s y e s t o ic o s , p r e s e n t a n c o n c e p
c io n e s d e la s e m o c io n e s q u e im p r e s io n a n p o r s u g r a d o d e d e ta lle ; e s
t u d ia r é t a m b ié n d ic h a s c o n c e p c io n e s . E s t o s a n á lis is , t a n t o d e la id e a
g e n e r a l d e e m o c ió n c o m o d e la s e m o c io n e s c o n c r e t a s (y lo s d e s e o s
c o r r e s p o n d ie n te s ) t ie n e n in te r é s in d e p e n d ie n t e m e n te d e s u p a p e l d e n
t r o d e u n a c o n c e p c ió n d e la t e r a p ia r a c io n a l: p o r e llo , h a s t a c ie r t o
p u n to , m e c e n t r a r é e n e s t e t e m a c o m o ta l. P e r o m i o b je tiv o p r in c ip a l
s e r á s ie m p r e v e r c ó m o e s o s a n á lis is f ilo s ó f ic o s s e a p lic a n a m e jo r a r
la v id a h u m a n a , t a n t o in d iv id u a l c o m o c o le c tiv a .
L o s m e n c io n a d o s f iló s o f o s n o s e lim it a n a a n a liz a r la s e m o c io n e s ,
s in o q u e t a m b ié n in s t a n , e n s u m a y o r ía , a e x tir p a r la s d e la v id a h u
m a n a . P in ta n e l f lo r e c im ie n t o d e la v id a h u m a n a c o m o u n e s t a d o d e
lib e r ta d fr e n te a la tu r b a c ió n y la a g it a c ió n , s o b r e t o d o r e d u c ie n d o lo s
com prom isos del agente con los objetos inestables del m u ndo. Ya he
dejadtí' constancia en la In tro d u cció n de la incom odidad q u e m e p ro
duce ese aspecto de la ética helenística; y creo, tal com o allí decía, que
es posible a c ep ta r m uchos aspectos, ta n to de su análisis de las em o
ciones com o de su versión del procedim ien to terapéutico, sin p o r ello
e sta r convencido de la justeza de su concepción norm ativa del fin b u s
cado. De hecho es m uy im p o rtan te p a ra los propios filósofos que ello
sea así. Pues quieren dirigirse a m uchos —gente corriente, aristo téli
cos y otros— que no co m p arten su com prom iso con la lib ertad frente
a la tu rb ació n . Sería u n a gran desventaja p a ra su em presa em pezar
análisis
po r a d o p ta r u n de la em oción o u n a concepción del p ro ced i
m iento que no p u d iera ser acep tad a p o r quienes no a c e p ta ra n ya su
visión é tica norm ativa. Y de hech o se esfuerzan po r d em o strar q u e no
es eso lo q u e e stá n haciendo, p o r lo que b asan sus análisis de la em o
ción en las creencias ordinarias, la lite ra tu ra y o tro s datos, a fin de
m o strar que cuentan con poderosas credenciales independientes.
P or otro lado, tiene tam b ién un in terés filosófico considerable en
te n d e r con qué fu n d am e n to estos filósofos com pasivos, consagrados
a la m ejora de la vida h u m an a, co n sid e raro n que las em ociones de
b ían ser erradicadas. Todo aquel que desee to m arse la filosofía m édi
ca en serio debe habérselas con esos argum entos; y todo aquel que se
en fren te con ellos de verd ad difícilm ente q u e d a rá in d iferen te. A fin
de h acer pie en esta com pleja cu estió n com enzaré por A ristóteles,
quien esbozó u n a concepción de las em ociones y lo s deseos m uy p ró
xim a a las concepciones m ás elaboradas que encontram os en los filó
sofos helenísticos. Y, sin em bargo, no defendió com o n o rm a el aleja
m iento de los bienes perecederos de este m undo. Según él, la vida
h u m an a óptim a es u n a vida rica en apegos a personas y cosas exter
nas al yo: am istades, a m o r fam iliar, vínculos políticos, vínculos con
ciertos tipos de posesiones y p ro piedades. Se tra ta, p o r tan to , de u n a
vida llena de posibilidades en cu a n to a em ociones tales com o el amor,
el disgusto e incluso la cólera; el estudio de estas conexiones arro jará
luz, por contraste, sobre las concepciones helenísticas.^ 35
35. Nada en el método aquí seguido presupone que ningún pensador helenístico
esté respondiendo explícitamente al texto de Aristóteles. Es éste un tema oscuro y con
trovertido para las primeras generaciones de las escuelas griegas (aunque en la época
de Cicerón Aristóteles era muy leído y la polémica entre las posiciones estoicas y las
peripatéticas era frecuente). Mi método se basa en el hecho de que Aristóteles y los fi
lósofos helenísticos participaban de una cultura común que, como tal cultura, enten
día la indagación ética de una determinada manera, como una búsqueda de la eudai-
monía. Los miembros de esa cultura parecen compartir también ciertos problemas
L a s c o n c e p c io n e s d e A r is tó te le s s e r e v e la r á n t a m b ié n c o m o u n v a
lio s o p u n to d e p a r t id a e n o t r o s e n t id o . E n e f e c t o , A r is tó t e le s a c e p t a y
d e s a r r o lla a m p lia m e n t e la id e a d e q u e la f ilo s o f ía é t ic a d e b e a s e m e
ja r s e a la m e d ic in a e n s u d e d ic a c ió n a l f in p r á c t ic o d e m e jo r a r la s v i
d a s h u m a n a s . Y d e s a r r o lla c o n c ie r to d e t a lle a s p e c t o s d e la a n a lo g ía
e n t r e la s ta r e a s d e l f iló s o f o y d e l m é d ic o . Y, s in e m b a r g o , A r is tó t e le s
c r it ic a t a m b ié n e n c ie r t o s p u n t o s la a n a lo g ía m é d ic a , a r g u m e n ta n d o
q u e e x is t e n a s p e c to s m u y im p o r ta n t e s e n q u e la f ilo s o f ía é t ic a n o d e
b e s e r c o m o la m e d ic in a . Y, s o b r e e s a b a se , d e s a r r o lla u n a v e r s ió n d e l
m é t o d o p r á c t ic o q u e e s b a s t a n t e d if e r e n t e d e la s v e r s io n e s o f r e c id a s
p o r la s e s c u e la s h e le n ís t ic a s . C o m p a r a r é s t a s c o n a q u é lla e s u n a b u e
n a m a n e r a d e e n t e n d e r la s y e n t e n d e r m e j o r a A r is tó t e le s . P o r q u e lo s
m é t o d o s d e A r is tó t e le s n o s r e s u lt a n f ilo s ó f ic a m e n t e f a m ilia r e s y
a tr a c tiv o s . P e r o si v e m o s q u é e s a q u e llo c u y o r e c h a z o e n tr a ñ a n y c o n
q u é b a s e p u e d e n s e r c r it ic a d o s , n u e s tr o c o n o c i m i e n t o ( ta n to d e A r is
t ó t e le s c o m o d e n o s o t r o s m is m o s ) se v u e lv e m á s s u t il y c o m p le j o y
e m p e z a m o s a c o m p r e n d e r la m o t iv a c ió n d e m u c h a s d e la s c o s a s q u e
a l p r in c ip io p o d ía n p a r e c e r n o s e x t r a ñ a s y a n t if ilo s ó f ic a s e n la s c o n
c e p c io n e s h e le n ís t ic a s . E n t o d a s e s a s c u e s t io n e s , p u e s , m i p r o p ó s it o
n o e s p r e s e n t a r u n a e x p o s ic ió n e x h a u s t iv a d e l p e n s a m i e n t o d e A r is
t ó t e le s , s in o m á s b ie n p r e s e n ta r e s q u e m á t ic a m e n t e c ie r ta s p a r te s d e
s u c o n c e p c ió n a e f e c t o s d e c o n t r a s t e in s tr u c tiv o .
T ras lo s c a p ít u lo s p r e v io s s o b r e A r is tó t e le s , a b o r d a r é ca d a e s c u e la
p o r s e p a r a d o . E n e l c a s o d e l e p ic u r e ís m o e m p e z a r é p o r u n e s t u d io
g e n e r a l d e la c o m u n id a d t e r a p é u t ic a y s u c o n c e p c ió n d e l a r g u m e n
t o m é d ic o , b a s á n d o m e t a n t o e n e l t e s t im o n io e x p líc it o d e E p ic u r o c o
m o e n d a to s p o s t e r io r e s s o b r e la p r á c t ic a d e la e s c u e la . M á s ta r d e
e x a m in a r é c o n d e t a lle tr e s d e la s e m o c io n e s q u e E p ic u r o p r e t e n d ió
tratar: e l a m o r e r ó t ic o a p a s io n a d o , e l m ie d o a la m u e r t e y la c ó le r a .
A q u í, s i b ie n e x p o n d r é e n c a d a c a s o lo s d a to s q u e a v a la n la s o p i n i o
n e s p r o p ia s d e E p ic u r o s o b r e la m a t e r ia , m e c e n tr a r é e n e l e p ic u r e ís
m o d e L u c r e c io , y p o r t a n t o e n la p o e s ía r o m a n a , m á s q u e e n la p r o
s a g r ie g a . E s to e s n e c e s a r io p o r q u e lo s d a to s g r ie g o s s o n m u y e s c a s o s
y t a m b ié n p o r q u e la c o m p r e n s ió n d e u n a r g u m e n to t e r a p é u t ic o e x ig e
e l e s t u d i o d e s u f o r m a r e t ó r ic a y lite r a r ia , lo s m e c a n is m o s q u e e m
éticos, a los que las posiciones filosóficas responden de diversas maneras. Aristóteles,
con buen criterio, relaciona explícitamente muchas de sus ideas éticas con creencias
ampliamente difundidas; así, al responder a estos aspectos del común bagaje de creen
cias, los pensadores helenísticos se sitúan respecto del pensamiento de Aristóteles en
una relación que, aunque indirecta, resulta esclarecedora.
p le a p a r a c o n e c t a r c o n l o s d e s e o s d e l d is c íp u lo o lecto r. E s ta ta r e a n o
p u e d e r e a liz a r s e d e fo r m a a d e c u a d a r e c u r r ie n d o e x c lu s iv a m e n te a
fr a g m e n to s y p a rá fra sis; y e s d ifíc il ir m u y le jo s in c lu s o c o n la s ca r ta s
d e E p ic u r o c o n se r v a d a s, q u e p r e s e n ta n su s e n s e ñ a n z a s e n fo r m a r e s u
m id a p a r a d is c íp u lo s q u e y a la s c o n o c e n . P e r o n o h a y q u e o lv id a r q u e
e l e s t il o d e t e r a p ia .d e L u c r e c io es d if e r e n t e d e c u a lq u ie r e s t il o e n
q u e E p ic u r o filoS<)fara; y e l c o n t e n id o d e s u p e n s a m i e n t o p u e d e se r
ta m b ié n e n a lg u n o s a s p e c to s d ife r e n t e , e s p e c ia lm e n t e a llí d o n d e p a
r e c e h a b e r r e c ib id o la in f lu e n c ia d e su c o n t e x t o r o m a n o .
E l e s t u d i o d e lo s e s c é p t ic o s o c u p a u n ú n ic o c a p ítu lo : e l d r á s t ic o
r e c h a z o d e t o d a c r e e n c ia p r o p u e s t o p o r e l e s c e p t ic i s m o p ir r ó n ic o n o
p e r m it e a n á lis is p r e c is o s d e e m o c io n e s c o n c r e t a s . L o c o l o c o a c o n t i
n u a c ió n d e lo s c a p ít u l o s s o b r e e l e p ic u r e ís m o y a n te s d e lo s c a p ít u lo s
s o b r e lo s e s t o ic o s p o r r a z o n e s d e o r d e n ló g ic o y d e c la r id a d ; p e r o n o
h a y q u e p e r d e r d e v is t a q u e S e x t o E m p ír ic o , n u e s tr a p r in c ip a l f u e n t e
p a r a e l e s c e p t ic i s m o « p ir r ó n ic o » o r t o d o x o , e s u n e s c r it o r t a r d ío q u e
c o n f r e c u e n c ia e s c r ib e e n r e s p u e s t a a lo s e s t o i c o s y a lo s e p ic ú r e o s .
E n e s e c a p ít u lo m e c o n c e n t r a r é e n l o s m é t o d o s d e l e s c e p t ic i s m o y e n
la e x p o s ic ió n q u e h a c e d e s u f in a lid a d p r á c tic a : la f o r m a c o m o , a p e
s a r d e s u s p e n d é r a p a r e n t e m e n t e t o d o j u ic io , s e in v it a , s in e m b a r g o ,
c la r a m e n t e a l d is c íp u lo a a s p ir a r a u n f in y a t e n e r a lg u n a s id e a s s o
b r e la e f ic a c ia c a u s a l d e la v id a f ilo s ó f ic a .
E l e s t o ic is m o e s u n m o v im ie n t o f i l o s ó f ic o e x t r e m a d a m e n t e c o m
p le j o y d iv e r s o . E j e r c ió a m p lia y p r o f u n d a in f lu e n c ia s o b r e d o s s o
c ie d a d e s d u r a n t e u n p e r ío d o d e m á s d e q u in ie n t o s a ñ o s , m o d e la n d o
la p o e s ía y la p o lít ic a , a s í c o m o e l p e n s a m i e n t o y la lit e r a t u r a e x p lí
c it a m e n t e f i l o s ó f i c o s . L a t e r a p ia d e l d e s e o y e l j u i c i o c o n s t it u y e s u
p r e o c u p a c i ó n c e n t r a l e n é t ic a . P o r t a n t o , c u a lq u ie r t r a t a m ie n t o d e
e s t e t e m a h a d e s e r m u y s e le c t iv o . E m p e z a r é p o r u n a p r e s e n t a c ió n
g e n e r a l d e la s e s t r a t e g ia s t e r a p é u t ic a s e s t o ic a s , m o s t r a n d o c ó m o su
in s is t e n c i a e n lo s p o d e r e s d e a u t o g o b ie r n o y a u t o c r ít ic a d e l a lm a d a
p ie a u n a c o n c e p c ió n p e c u lia r d e la e d u c a c ió n f ilo s ó f ic a , e n c a m in a
d a a h a c e r e x t e n s iv o s a t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s lo s b e n e f ic i o s d e la
f ilo s o f ía . A c o n t in u a c i ó n m e o c u p a r é d e la c o n c e p c ió n e s t o i c a d e la s
. p a s io n e s y d e s u s a r g u m e n t o s p a r a lle g a r a la r a d ic a l c o n c l u s i ó n d e
q u e la s p a s io n e s d e b e n se r e x tir p a d a s d e la v id a h u m a n a . T rataré d e v e r
h a s t a q u é p u n t o s u s e s t r a t e g ia s t e r a p é u t ic a s s o n i n d e p e n d ie n t e s d e
e s e o b je tiv o d e la e x t ir p a c ió n . V ie n e a c o n t in u a c ió n u n a n á lis is e s p e
c í f i c o d e l D e ir a d e S é n e c a , e n e l q u e s e m u e s t r a c ó m o la t e r a p ia e s
t o ic a s e e n f r e n t a a l p a p e l d e la c ó le r a e n la v id a p ú b lic a . P o r ú lt im o ,
v o lv e r e m o s a la c o n s id e r a c i ó n d e la v id a p e r s o n a l m e d ia n t e e l e s t u
d io d e l a m b iv a le n t e r e t r a t o d e l a m o r y la c o le r a e n la M e d e a d e S é
neca.
V III
E l a r g u m e n to t e r a p é u t ic o e s p e n e t r a n t e m e n t e c o n c r e t o . S e d ir ig e
a l d is c íp u lo c o n u n a a g u d a c o n c i e n c ia d e l t e j id o c o t id ia n o d e n u e s
tr a s c r e e n c ia s . Y s o s t i e n e a s i m i s m o q u e d ic h o t e j id o d e c r e e n c ia s se
a d q u ie r e e n c ir c u n s t a n c ia s c u lt u r a le s p a r tic u la r e s : p o r e l lo s e o b lig a
a s í m is m o a e n t e n d e r y h a c e r s e c a r g o d e e s a s c ir c u n s ta n c ia s . L a n e
c e s id a d d e c o n o c e r la h is t o r ia y la c u ltu r a s e d e ja s e n t ir in c lu s o e n r e
la c ió n c o n la s e m o c io n e s , q u e a v e c e s s e c o n s id e r a n u n iv e r s a le s y
« n a tu r a le s» . E n e f e c t o , lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s in s is t e n e n q u e n o
s o n e n a b s o lu to « n a tu ra le s» (e s d ecir, in n a ta s ),30 s in o s o c ia lm e n te c o n s
tr u id a s y e n s e ñ a d a s . Y a u n q u e se p ie n s a q u e h a y a q u í g r a n c o in c id e n
c ia e n tr e lo q u e la s d ife r e n te s s o c ie d a d e s e n s e ñ a n , e x is t e n t a m b ié n n u
m e r o s a s v a r ia c io n e s y m a t ic e s . E s t o s ig n if ic a q u e , p a r a lle g a r a d a r
c u e n t a a d e c u a d a m e n t e d e e s a s e n s e ñ a n z a s , h e m o s d e s it u a r la s d o c
t r in a s f ilo s ó f ic a s e n s u s c o n t e x t o s h is t ó r ic o s y c u lt u r a le s g r ie g o y r o
m a n o , p r e s t a n d o g r a n a t e n c ió n a la s r e la c io n e s e n t r e la s d o le n c ia s
d e l d is c í p u lo y s u s o c ie d a d , y e n t r e la c u r a f ilo s ó f ic a y la s f o r m a s r e
tó r ic a s y lit e r a r ia s v ig e n t e s . É s t a e s d e h e c h o la ú n ic a m a n e r a d e h a
c e r n o s u n a id e a c o m p le t a d e lo q u e p u e d e n o f r e c e r n o s e s a s e n s e ñ a n
z a s f ilo s ó f ic a s ; es, e n e f e c t o , f u n d a m e n t a l e n e lla s s u r ic o s e n t id o d e
lo c o n c r e t o , c o s a q u e q u e d a r ía o s c u r e c id a s i c a r a c t e r iz á r a m o s s u e m
p r e s a d e m a n e r a e x c e s iv a m e n t e in te m p o r a l y a b str a c ta .
P a ra h a c e r n o s u n a id e a r a z o n a b le m e n t e p r e c is a y c o n c r e t a d e c ó
m o es e llo a sí, h e d e c id id o s e g u ir la s p e r ip e c ia s d e u n a im a g in a r ia d is-
c íp u la q u e c o n s u lt a s u c e s iv a m e n t e a lo s d if e r e n t e s m o v im ie n t o s f i l o
s ó f ic o s , p r e g u n ta n d o e n c a d a c a s o q u é d ia g n ó s t ic o y t r a t a m ie n t o le
d a r ía n , c ó m o p la n te a r ía n su c a s o y c ó m o la « c u r a r ía n » . E s te p r o c e d i
m ie n t o t ie n e v a r ia s v e n ta ja s . N o s p e r m itir á im a g in a r d e m a n e r a r e a
lis t a c ó m o s e e n f r e n t a c a d a e s c u e la a lo s p r o b le m a s c o n c r e t o s q u e
p la n t e a u n c a s o in d iv id u a l y c ó m o se im b r ic a n lo c o n c r e t o y lo u n i
v e r s a l h u m a n o . N o s p e r m itir á a s im is m o d e s c r ib ir la e s tr u c tu r a y la s
a c tiv id a d e s d e c a d a c o m u n id a d te r a p é u tic a , m o s tr a n d o c ó m o la e n s e
ñ a n z a f ilo s ó f ic a o f ic ia l t ie n e q u e v e r c o n la s e le c c ió n d e lo s p r o c e d i- 36
36. Sostendrán también que no son «naturales» en el sentido normativo que antes
he explicado, puesto que impiden el florecimiento humano.
m ie n t o s f ilo s ó f ic o s .3738Y p o r ú ltim o n o s p e r m it ir e m o s p reg u n ta r , e n c a

d a c a s o , a q u ié n e s p o s ib le a y u d a r c o n e s o s m e d io s : c u á l e s e l a lc a n c e
d e la c o m p a s ió n q u e in s p ir a la t e r a p ia m é d ic a . I m a g in a r la s p e r ip e
c ia s d e u n a d is c íp u la e s u n a b u e n a m a n e r a d e v e r lo . P o r e s o h e d e c i
d id o s e g u ir lo s e s tu d io s d e u n a j o v e n ( a c a s o h is tó r ic a y p r o b a b le m e n te
f ic t ic ia ) q u e a p a r e c e m e n c io n a d a p o r D ió g e n e s L a e r c io c o m o d is c íp u
la d e E p ic u r o . N ik id io n — p u e s é s e e s e l n o m b r e d e la d is c íp u la — ,s n o
c o n s e r v a r á u n a id e n tid a d h is t ó r ic a n i s o c ia l fija e n su p a s o a tr a v é s d e
la s e s c u e la s . T en d rá_q u e s e r d e u n a c la s e s o c ia l c u y o s m ie m b r o s p u
d ie r a n d e d ic a rse -a 'Ia a c tiv id a d f ilo s ó f ic a , y d ic h a c la s e f u e c a m b ia n d o .
D e b e r á t r a s la d a r s e d e G r e c ia a R o m a y c a m b ia r e n c o n s e c u e n c ia su s
c r e e n c ia s b á s ic a s y s u p o s ic i ó n s o c ia l. E n u n c a s o a l m e n o s d e b e r á
a p a r e n ta r s e r u n v a r ó n . P e r o e s p e r o q u e e s to se rá , a s u m a n e r a , r e v e
la d o r y q u e la p e r ip e c ia p o lim o r f a d e N ik id io n e n b u s c a d e la b u e n a
v id a y d e u n a « p e q u e ñ a v ic to r ia » s o b r e e l m ie d o , e l r e s e n t im ie n t o y la
c o n f u s ió n h a r á q u e lo s le c t o r e s s e c o n v ie r ta n e n p a r t ic ip a n te s a c tiv o s
h a s ta q u e lo s h a lla z g o s d e e lla s e a n lo s s u y o s p r o p io s .
IX
H a b r e m o s d e h a c e r a lg u n a s c o m p a r a c io n e s c o m p lic a d a s . L a id e a
d e l a r g u m e n to é t ic o c o m o a r g u m e n to t e r a p é u t ic o e s u n a id e a m u lti-
fa c é tic a , q u e in v it a a u lte r io r a n á lis is y s u b d iv is ió n . N e c e s it a m o s ,
p u e s , u n a e n u m e r a c ió n e s q u e m á t ic a d e la s p r o b a b le s c a r a c t e r ís t ic a s
d e l a r g u m e n t o « m é d ic o » p a r a o r g a n iz a r n u e s tr a s in v e s t ig a c io n e s
c o n c r e t a s . E s t a lis t a d e r a s g o s e s e n r e a lid a d u n a lis t a d e p r e g u n ta s ,
u n a lis t a q u e n o s lle v a a m ir a r y v e r s i lo s a r g u m e n t o s q u e e s t a m o s
e s tu d ia n d o e n c a d a c a s o t ie n e n o n o e l r a s g o e n c u e s tió n . E s u n a lis
ta fle x ib le ; n o p r e t e n d e e n a b s o lu t o e s ta b le c e r c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s
37. Este mismo método se complicará algo más con Lucrecio y Séneca, pues en
sus escritos aparece un interlocutor imaginario que es distinto de nuestra imaginaria
discípula.
38. DL, 10, 7 recoge, como una historia contada acerca de Epicuro por su adver
sario Timócrates, que tanto Epicuro como Metrodoro tenían relaciones con cortesa
nas, entre las cuales figuraban Mammarion («Tetas»), Hedeia («Dulce») y Nikidion
(«Pequeña Victoria»). Las historias reproducidas en esta sección de DL, aunque difama
torias, están también llenas de detalles verosímiles, incluidas citas seguramente auténti
cas de tratados y cartas. Existe, pues, al menos la posibilidad de que el nombre, si no la
relación, sea histórico. Podemos ver, sin embargo, que los comienzos de la actividad fi
losófica de las mujeres coincidieron con los comienzos del humor «Sexista» sobre el
carácter de las mujeres en cuestión.
ni suficientes para un procedimiento ético de tipo médicoy'Ni preten

de tampoco hacer una enumeración exhaustiva de todos' los rasgos
que esta concepción señala a nuestra atención. Sin embargo, dada la
heterogeneidad del material, es útil disponer de un/instrumento es
quemático como éste; yla analogía médica pone de hecho repetida
mente en primer plano ciertos rasgos. /
Si reflexionamos, pues, sobre la analogía médita, preguntándonos
qué aspecto puede uno prever que tengan los argumentos filosóficos
entendidos con arreglo a esa analogía, los siguientes rasgos se pre
sentan, al menos inicialmente, a nuestra inspección:
1. Los argu m en tos tien en u na finalidad p rá c tic a : b u sca n h a cer m e
jor al d iscíp u lo y p u ed en valorarse en fu n ción de su co n trib u ción a tal
fin. (E sto, tal co m o he d ich o an tes, no im p lica q u e el v a lo r del argu
m en to sea m eram ente in strum ental.)
2. P odríam os d ecir q u e d ic h o s argu m en tos son rela tiv o s a va lo re s:
esto es, en algún nivel resp ond en a profun dos d eseo s o n ecesid a d es del
paciente y, a su vez, deben valorarse en fu n ción de su éxito al respecto.
3. R esp o n d e n a ca d a caso p a rticu la r: igu al q ue u n b uen m éd ico sa
na caso por caso, así tam b ién el b uen a rgu m en to m éd ico resp on d e a la
situ a ció n y las n ecesid ad es con cretas del d iscípu lo.
Cabe esperar que estas tres características estén presentes, de una

forma u otra, en cualquier concepción ética que se inspire en la ana
logía médica. Veremos que no sólo nuestras tres escuelas helenísti
cas, sino también Aristóteles, las hacen suyas, aunque de maneras
bastante diferentes. Un segundo grupo de características sugeridas
por una ulterior reflexión sobre el arte médicoresultará más"discuti
ble, yservirá de criterio significativorespectode cada concepciónpa
ra ver cuántas de estas características admite.
4. Los argum entos m éd icos, com o los tratam ien tos m éd ico s co rp o
rales, tien en p o r objeto la sa lu d del in d iv id u o com o tal, no de la s co m u
n id ad es ni del in dividu o com o m iem b ro de u na com unidad.
5. En el argu m en to m éd ico, el u so de la ra zó n p rá ctica es in s tr u
m en ta l. Así com o la técn ica del d octor no es p arte in trín seca de lo que
es su finalidad , la salud, a sí tam p oco el ra zo n a m ien to del filó so fo es
p arte in trín seca de lo q ue es la buena vid a hum ana.
6. L as v irtu d e s típ ica s del a rg u m en to — coherencia, claridad de las
d efin icio n es, a u sen cia de am bigü ed ad — tienen, en el a rg u m en to m é d i
co, u n va lo r p u ra m e n te in stru m en ta l. Tal com o ocurre con lo s p roced i
m ien to s del arte m éd ico, no son p arte in trín seca del fin buscado.
7. En el argu m en to m éd ico, c o m o en la m ed icina, ex iste u n a a cu

sada a sim e tría de fu n c io n e s : d octor y paciente, autoridad experta y su
jeto ob ed ien te de la autoridad.
8. En el argu m en to m éd ico, el m aestro n o favorece el e x a m e n d ia
léctico abierto a co ncepciones a ltern a tiva s. Así com o el m éd ico no in sta
al p acien te a experim entar con tratam ien tos alternativos, así tam p oco
el m aestro favorece el pluralism o cogn oscitivo.
P o r ú ltim o , h e m o s d e p r e g u n ta r n o s p o r la r e la c ió n d e lo s a r g u
m e n t o s m é d ic o s c o n s ig o m is m o s . A q u í e l p a r a le lis m o m é d ic o p u e d e
a p u n ta r e n m á s d e u n a d ir e c c ió n ; p o r t a n t o , e n v e z d e d o s r a s g o s
m á s, p la n t e a r é s im p le m e n t e d o s n u e v a s p r e g u n ta s:
9. ¿Cóm o h ablan lo s argu m en tos acerca d e s í m ism os? C oncreta

m ente, ¿son a u to e n c o m iá stic o s (record án dole a m en ud o al d iscíp u lo el
b ien que le están h aciend o) o a u to c rític o s (record án dole al d iscíp u lo
h asta q ué p un to so n p rovision ales y cu án to trabajo queda aún por ha
cer)? El discurso, en la m ed icina corporal, su ele ser au to en co m iá stico ,
fom entand o el o p tim ism o sob re la eficacia de la cura; pero hay o ca sio
n es en q ue p uede ser preferible u n a cierta a u tocrítica, a fin de no le
van tar exp ectativas p oco realistas.
10. ¿Cóm o afecta n lo s a rg u m en to s a la n ecesid ad y cap acidad del
d iscípu lo de tornar parte en argu m en tos ulteriores? En otras palabras,
¿se refuerzan a s í m ism o s (hacien do al d iscíp u lo cada vez m ejor en la
argum entación a m edida que ésta se desarrolla) o se su prim en a sí m is
m o s (elim in ado la n ecesid ad y/o la d isp o sició n a entrar en futuros ar
gum entos)? (La capacidad y la m otivación son en realidad dos cu estion es
d istintas.) Los m ed icam en tos en m ed icin a elim inan a m en ud o la n e c e
sid ad de tom ar n u e v o s m ed icam en tos; sin em b argo, a lg u n o s m ed ica
m en to s so n claram ente adictivos. Y algu nas sa n a s p rescrip cio n es (por
ejem plo, una dieta san a) se co n v ierten d esd e ese m o m en to en p arte de
una vida cotid ian a «Curada».
E l h e c h o d e c e n tr a r n o s e n e s ta lis t a n o n o s im p e d ir á s e g u ir l a e s
t r u c tu r a lite r a r ia y r e t ó r ic a d e c a d a a r g u m e n to t e r a p é u t ic o t a l c o m o
s e n o s p r e s e n t e . C e n tr a r n o s e x c e s iv a m e n t e e n e lla n o s im p e d ir ía v e r
m u c h a s c o s a s q u e d e b e r ía m o s ver. P e r o m ir á n d o la c o n la s u f ic ie n t e
c a u t e la n o s a y u d a r á a c o m p r e n d e r la e s tr u c tu r a d e lo s d ife r e n t e s m o
d o s f ilo s ó f ic o s d e v id a q u e n u e s tr a d is c íp u la , N ik id io n , v a a d o p t a n d o
e n b u s c a d e u n a b u e n a v id a y d e la lib e r a c ió n d e l s u fr im ie n to .
C apítulo 2
D IA L É C T IC A M É D IC A :
L A T E O R ÍA Y LA PR Á C T IC A S E G Ú N A R IS T Ó T E L E S
A r is tó te le s n o fu e e l p r im e r f iló s o f o g r ie g o a n tig u o e n s o s t e n e r q u e
la r e f le x ió n y la e n s e ñ a n z a f ilo s ó f ic a s o b r e t e m a s é t ic o s y p o lít ic o s
t ie n e n u n a f in a lid a d p r á c tic a . Y la a n a lo g ía e n tr e f ilo s o f ía y m e d ic in a
s e h a b ía u s a d o y a p a r a e x p r e s a r e s ta id e a . P e r o A r is tó t e le s , c o n s u e s
t ilo e x p líc it o c a r a c t e r ís t ic o , e x p u s o m á s c la r a m e n t e la s r a z o n e s p o r
la s c u a le s h a b ía q u e v e r la é t ic a c o m o a lg o p r á c t ic o y n o s im p le m e n
te t e ó r ic o , la c o n t r ib u c ió n q u e la t e o r ía p o d ía h a c e r a la p r á c t ic a y la
m a n e r a e n q u e la p r o p ia t e o r ía p o d ía a r t ic u la r s e e n r e s p u e s t a a la s
e x ig e n c ia s d e la p r á c tic a . N o s ó lo p r e s e n ta la a n a lo g ía m é d ic a , s in o
q u e t a m b ié n la d e s m o n t a , a r g u m e n ta n d o q u e e n c ie r to s c a s o s e s u n a
b u e n a a n a lo g ía p a r a f i n e s é t ic o s , p e r o q u e e n o t r o s p u e d e i n d u c i r a
error. S u s d is t in c io n e s n o s g u ia r á n e n e l p la n t e a m ie n t o d e n u e s tr a s
p r e g u n ta s a c e r c a d e la s c o n c e p c io n e s h e le n ís t ic a s m á s i n e q u í v o c a
m e n te « m é d ic a s » .' A s im is m o , p o d r e m o s e n t e n d e r m e jo r lo s p r o c e d i
m ie n t o s d e A r is tó t e le s u n a v e z q u e h a y a m o s v is t o q u é p o s ib ilid a d e s
d e a y u d a a l s e r h u m a n o e x c lu y e n y q u é c r ít ic a s p o d r ía h a c e r le s u n
p e n s a d o r h e le n ís t ic o c o m p a s iv o .
II
A r is tó t e le s e r a u n g r a n b ió lo g o , h ijo d e u n m é d ic o . L a a n a lo g ía
m é d ic a , p o r ta n to , e s t á e n r a iz a d a e n s u p r o p ia e x p e r ie n c ia . P e r o é l l.
l. Véase Jaeger (1957) como muestra de una elocuente exposición del uso de ana
logías médicas por Aristóteles. Sin embargo, este autor se centró tan sólo en el uso po
sitivo de la analogía y no resaltó las igualmente importantes críticas al respecto. Véase
también Hutchinson (1988).
n o la in v e n tó , s i n o q u e p r o b a b le m e n t e e s d e u d o r d e u n a la r g a t r a d i
c ió n d e r e f le x ió n s o b r e a q u e lla c o m p a r a c ió n .2 T a n p r o n to c o m o h u b o
u n a t é c n ic a m é d ic a q u e p o d ía , s ig u ie n d o p r o c e d i m i e n t o s p r e c is o s y
s u s c e p t ib le s d e e n s e ñ a n z a , lle v a r a liv io a l c u e r p o d o lie n t e ,3 e r a n a t u
r a l p r e g u n ta r s i n o p o d r ía h a b e r a lg u n a o tr a a r te q u e p u d ie r a , d e m a
n e r a s e m e ja n te , tr a ta r la s « e n fe r m e d a d e s » d e l p e n s a m ie n t o , e l j u ic io
y e l d e s e o . E r a t a m b ié n m u y n a tu r a l, a l r e f le x io n a r s o b r e la s e x p e
r ie n c ia s d e p e r s u a s ió n , c o n s o la c ió n , e x h o r t a c ió n , c r ít ic a y a p a c ig u a
m ie n t o , p e n s a r q u e e l a r te d e la s a r te s e r a n la s t é c n ic a s o r a t o r ia y
d ia lé c t ic a , e l lo g o s e n t e n d id o d e d e t e r m in a d a m a n e r a .45
D e h e c h o , la a n a lo g ía e n t r e e l lo g o s y e l t r a t a m ie n to m é d ic o e s a n
t iq u ís im a y m u y a r r a ig a d a e n e l d is c u r s o g r ie g o s o b r e la p e r s o n a li
d a d y s u s p r o b le m a s . D e s d e H o m e r o e n a d e la n t e e n c o n t r a m o s , a m e
n u d o y d e m a n e r a d e s ta c a d a , la id e a d e q u e e l lo g o s e s a la s d o le n c ia s
d e l alm a5 lo q u e e l t r a t a m ie n t o m é d ic o e s a la s d o le n c ia s d e l c u e r p o .
E n c o n t r a m o s t a m b ié n la a f ir m a c ió n d e q u e e l lo g o s e s u n p o d e r o s o , y
q u iz á in c lu s o s u f ic ie n t e , r e m e d io p a ra d ic h a s d o le n c ia s ; a m e n u d o se
lo p r e s e n t a c o m o e l ú n ic o r e m e d io d is p o n ib le . L as e n f e r m e d a d e s en
c u e s t ió n so n c o n fr e c u e n c ia e n f e r m e d a d e s c o n s is t e n t e s e n e m o c io n e s
in a d e c u a d a s o d e b id a s a m a la in f o r m a c ió n . A u n A q u ile s c u y o c o r a
z ó n «Se h in c h a d e h ie l» p o r la c ó le r a (1 l., 9, 6 4 6 )," F é n ix le c u e n t a la
h is t o r ia d e la s S ú p lic a s ( L ita í) , d iv in o s lo g o i q u e v a n d e t r á s d e la C u l
p a (Á te) e j e r c ie n d o u n a f u n c ió n c u r a tiv a ( e x a k é o n ta i, 9, 5 0 2 - 5 0 7 ). M u
c h o m á s ta r d e , P ín d a r o e s c r ib e a c e r c a d e s u p r o p io d is c u r s o p o é t ic o
c o m o d e u n « e n c a n ta m ie n to » (e p a o id e ) q u e p u e d e lib e r a r d e la tu r b a
c ió n a l a lm a a tr ib u la d a (N e m ., 8, 4 9 y s ig s .; v é a n s e P., 3, 51 y P., 4,
2 1 7 ). E l c o r o d e P r o m e te o e n c a d e n a d o le d ic e a l h é r o e , c o m o s i s e tr a
ta r a d e a lg o b ie n c o n o c id o , q u e «p ara la e n f e r m e d a d d e la c ó le r a , lo s
2. Aristóteles conocía probablemente todos los autores que se mencionan en esta

sección; Demócrito y los oradores le resultaban especialmente conocidos. La Retórica
demuestra que había reflexionado a fondo sobre las concepciones populares del dis
curso persuasivo y su prolongación teórica en la obra de figuras como Isócrates.
3. Para parte del material de base pertinente, véase Nussbaum (1986a), cap. 4. Un
tratamiento mucho más completo, donde se estudian las deficiencias de la medicina,
así como sus logros, se encuentra en G. E. R. Lloyd ( 1989).
4. Como estudios generales muy atinados sobre el tema, véanse, entre otros, Rab-
bow (1954), Buxton (1982) y Simon (1978).
5. En el capítulo 1 del presente libro hago hincapié en que el uso de esta palabra
no presupone ninguna teoría particular de la personalidad, y desde luego no una teo
ría no materialista. La psyche homérica es una sustancia material.
* En el original figura, por error, la referencia 9, 946, siendo así que el canto IX
sólo tiene 713 versos. (N. del t.)
DIALÉCTICA MÉDICA 77
lo g o i s o n lo s m é d ic o s » (37 7 ); P r o m e t e o r e s p o n d e a e s t o e x p o n ie n d o
c o n c ie r t o d e t a lle u n a t e o r ía d e la o p o r t u n a (en k a ir o i) a p lic a c ió n d e
lo s r e m e d io s . A m e d id a q u e e l a r te m é d ic o m is m o p r o g r e s a , h a c ié n
d o s e m á s p r e c is o y m á s e la b o r a d o t e ó r ic a m e n t e , y a m e d id a q u e e l
c o n o c i m i e n t o p o p u la r d e d ic h o a r t e a u m e n t a , e s a s a n a lo g ía s s e h a
c e n m á s d e t a lla d a s .6 P o r p o n e r s ó lo u n e je m p lo , E m p é d o c le s d ic e d e
s u p o e m a f ilo s ó f ic o q u e p r o p o r c io n a p h á r m a k a ( m e d ic a m e n t o s ) p a ra
lo s m a le s h u m a n o s (D ie ls -K r a n z , B 1 1 1 , 1 1 2 ).
S e m e j a n t e s a n a lo g ía s s o n y a a lg o m á s q u e m e r o s a d o r n o s : d e l lo-
g o s se d ic e q u e d e s e m p e ñ a u n p a p e l c u r a t iv o r e a l y q u e s a n a g r a c ia s
a s u c o m p le j a r e la c ió n c o n e l in t e le c t o y la s e m o c io n e s . P e r o e l c o n
c e p t o d e lo g o s s e e n t ie n d e to d a v ía , p a r e c e , e n u n s e n t id o m u y a m p lio ,
q u e c o m p r e n d e d is c u r s o s y a r g u m e n to s d e m u c h a s c la s e s . E x p r e s io
n e s r e lig io s a s y p o é t ic a s , a r g u m e n to s f ilo s ó f ic o s , c o n s e j o s a m is t o s o s :
n o s e h a c e n in g ú n in t e n t o d e d is t in g u ir e n tr e s í e s o s d ife r e n t e s t ip o s
d e d is c u r s o , e n lo q u e h a c e a la a n a lo g ía m é d ic a . H a s t a e s t e m o m e n
to n o e n c o n t r a m o s n in g ú n in t e n t o d e a s o c ia r la s f u n c io n e s m é d ic a s
c o n u n t ip o e s p e c ia liz a d o y b ie n d e lim it a d o d e f ilo s o f ía . Y n o v e m o s ,
p o r c o n s ig u ie n t e , q u e s e p r e s te m u c h a a t e n c ió n a lo s m e c a n is m o s
q u e m á s a d e la n te p a r e c e r á n d a r a l d is c u r s o s u c a r á c t e r f ilo s ó f ic o : a r
g u m e n t o s c e ñ id o s , r a z o n a m ie n t o s e c u e n c ia l, c la r a d e f in i c ió n d e lo s
t é r m in o s .7 U n a p e r s o n a q u e s u fr a y b u s q u e « la té c h n e d e la v id a » se
e n c o n tr a r á , p o r lo q u e h a c e a lo s t e x to s m e n c io n a d o s , a n t e m ú lt ip le s
o p c io n e s .
L a p r e t e n s ió n u lte r io r d e la f ilo s o f ía d e s e r « el a r t e d e la v id a » e s
u n a a f ir m a c ió n d e s a f ia n t e y e x t r e m a d a m e n t e p o lé m ic a . S u p o n e , e n
e f e c t o , q u e e lla p u e d e h a c e r m á s p o r e l d is c í p u lo d o lie n t e q u e o tr a s
f u e n t e s d e lo g o s a c c e s ib le s , c u r a n d o a l a lm a q u e s u fr e d e u n a fo r m a
q u e v a m á s a llá d e la s d e m á s a r te s y p s e u d o a r t e s p o p u la r e s . A n te t o
d o , la f ilo s o f ía s e o p o n e a q u í a la s u p e r s t ic ió n y a la r e lig ió n p o p u la r .8
6. Para más referencias literarias al respecto, véase Nussbaum (1986b). Véase

también Buxton (1982) para la discusión de puntos conexos.
7. No pretendo insinuar que estos rasgos no se consideren en absoluto durante es
te período: ya en Parménides, la recomendación «juzga con el lagos la muy polémica
refutación» (DK, B 7, 5) se pone por encima de otras maneras de escuchar y pensar.
Aquí hablo sólo de la ausencia de conexión de los rasgos propios de la argumentación
con la finalidad terapéutica (ausencia que no debe sorprender si se tiene en cuenta que
es muy escasa la filosofía más antigua conservada que se ocupe de ética).
8. Cada una de las escuelas que estudiaremos tiene sus propias enseñanzas reli
giosas; incluso los epicúreos son, estrictamente hablando, no ateos. Pero la religión fi
losófica, de Sócrates en adelante, alcanza un grado de racionalidad que exige el recha
zo de muchas de las concepciones religiosas populares.
E n e f e c t o , la r e lig ió n p o p u la r e n c o m ie n d a la b u e n a v id a a la p le g a r ia ,
d e j a n d o lo s a c o n t e c im i e n t o s fu e r a d e l c o n t r o l y d e l e x a m e n a f o n d o
p o r la r a z ó n h u m a n a . L a f ilo s o f ía p r e t e n d e r á e lim in a r d e la v id a h u
m a n a e s e e le m e n t o d e o s c u r id a d y fa lta d e c o n t r o l, s u b o r d in a n d o la
TVXTJ (t)iche) a u n a té c h n e in te lig e n te e in te lig ib le .9 A l ig u a l q u e e n la m e
d ic in a , t a m b ié n a q u í u n p r o c e d im ie n t o r a c io n a l o c u p a e l lu g a r d e la
p le g a r ia y e l d e s e o . L a s e s c u e la s f ilo s ó f ic a s c o m p e t ir á n lu e g o d u r a
m e n te e n t r e sí. P e r o e s m u y im p o r ta n t e v e r q u é e s lo q u e t ie n e n e n c o
m ú n . T o d a s c o m p it e n , e n n o m b r e d e la r a z ó n f ilo s ó f ic a , c o n t r a o t r a s
fo r m a s t r a d ic io n a le s d e lo g o s s u p u e s t a m e n t e c u r a t iv o .101
L a fo r m a e s p e c íf ic a m e n t e f ilo s ó f ic a d e la a n a lo g ía m é d ic a n o p u e
d e ir m u y le jo s e n su d e s a r r o llo m ie n tr a s n o e x is ta n in s t it u c io n e s f ilo -
1s ó f ic a s e s ta b le s q u e o f r e z c a n a lo s d is c íp u lo s p r o c e d im ie n to s s is t e m á
t ic o s y b ie n d e f in id o s c o m p a r a b le s a lo s d e la m e d ic in a y c o n t r a r io s a
la r e lig ió n p o p u la r y la m a g ia . P e r o a l fin a l d e l sig lo v e n c o n t r a m o s y a
a t is b o s d e q u e la a n a lo g ía m é d ic a se e m p le a e n c o n t e x t o s e n lo s q u e
lo g o s h a d e s ig n if ic a r « a r g u m e n to » y d o n d e c ie r ta id e a d e u n a r te c r í
tic o . d e l d is c u r s o r a c io n a l s e y e r g u e fr e n te a o tra s fo r m a s d e h a b la r
p e r s u a s iv a m e n t e . L a f a m o s a c o m p a r a c ió n d e lo s lo g o i a m e d ic a m e n
t o s e n e l E lo g io d e H e le n a , d e G o r g ia s, a lu d e p r o b a b le m e n t e a l d is
c u r s o p e r s u a s iv o e n g e n e r a l, n o a lo s a r g u m e n to s s o f ís t ic o s o f ilo s ó f i
c o s . L os lo g o i, d ic e , c o m o lo s m e d ic a m e n t o s (p h á r m a k a ), t ie n e n el
p o d e r d e « p o n e r f in al m ie d o y e lim in a r la c o n g o ja , e n g e n d r a r a le g r ía
y a u m e n ta r lo s s e n t im ie n t o s d e c a m a r a d e r ía » (1 4 ). H a y a q u í, s in e m
b a r g o , u n a c ie r ta a p r o x im a c ió n al u s o p o s t e r io r d e la a n a lo g ía : e n
e f e c t o , s u s lo g o i n o s o n , p r e s u m ib le m e n te , n i r e lig io s o s n i p o é t ic o s n i
t r a d ic io n a le s e n s e n t id o a lg u n o . Y t o d o su d is c u r s o — q u e c la r a m e n te
in te n ta , e n su c o n j u n t o , b r in d a r u n a m u e s tr a p r á c t ic a d e e s ta p a r te
d e su c o n t e n id o — h a c e la p u b lic id a d d e u n t ip o e s p e c ia l d e lo g o s,
a q u e l q u e c o n t ie n e a n te to d o u n a a r g u m e n ta c ió n ló g ic a (o p s e u d o ló -
g ic a ) y q u e p r o f e s io n a le s e s p e c ia liz a d o s t r a n s m it e n a p e r s o n a s q u e
d e s e a n t e n e r m a y o r c o n t r o l s o b r e s u s v id a s .
P a r e c e h a b e r s id o D e m ó c r it o , s in e m b a r g o , q u ie n p r im e r o d e s a
r r o lló r e a lm e n t e la a n a lo g ía e n d e t a lle d e n t r o d e u n c o n t e x t o c la r a
m e n te f i l o s ó f i c o . 11 «L a m e d ic in a — e s c r ib ió — c u r a la s e n f e r m e d a d e s
9. Para un excelente estudio del trasfondo cultural, véase Sedley (1980).

10. Véase especialmente Vlastos (1991) acerca de la religión racionalizada de Só
crates y su relación con las creencias y prácticas tradicionales.
11. La más destacada edición de los fragmentos y testimonios se debe a Luria
( 1970), aunque las traducciones y el comentario están en ruso. (Luria publicó la mayor
d e lo s c u e r p o s ; p e r o la s a b id u r ía [O"o<pU7(s o p h íe )] lib r a a l a lm a d e s u s
s u fr im ie n to s [náQr¡ (p á t h e )]» (D ie ls-K r a n z , B 3 1 ) .1- Y ta m b ié n e n o tr o s
lu g a r e s lla m a la a t e n c ió n so b r e a n a lo g ía s e n tr e la s e n f e r m e d a d e s c o r
p o r a le s y la s e n f e r m e d a d e s d e l p e n s a m i e n t o y e l d e s e o ; s u b r a y a la
e f ic a c ia c a u s a l d e s u a r t e p a r a e q u ilib r a r e l a lm a y r e s t a u r a r la e n su
c o n d ic ió n s a n a .B C u a n d o lle g a m o s a l s ig lo i v — q u iz á c o m o r e s u lta d o
d e la in f lu e n c ia d e D e m ó c r it o — e s a c o m p a r a c ió n se h a c e c a d a v e z
m á s f r e c u e n t e y e la b o r a d a . E x a m in a r é b r e v e m e n te la c o n t r ib u c ió n
d e S ó c r a t e s . E l o r a d o r I s ó c r a t e s , h a b la n d o d e su a r t e d e la a r g u m e n
t a c ió n p o lít ic a (c o n f u e r t e in f lu e n c ia f ilo s ó f ic a ) , a lu d e a la a n a lo g ía
m é d ic a c o m o u n a id e a y a f a m ilia r y la d e s a r r o lla p o r m e n o r iz a d a m e n -
te: « P ara la s e n f e r m e d a d e s d e l c u e r p o , lo s m é d ic o s h a n d e s c u b ie r t o
m u c h a s y v a r ia d a s f o r m a s d e t r a t a m ie n t o te r a p é u t ic o ; p e r o p a r a la s
a lm a s e n f e r m a s [ ...] n o h a y m á s m e d ic a m e n t o q u e e l la g o s , q u e g o l
p e a r á c o n f u e r z a a q u ie n e s e s t á n e n e l e r r o r » (S o b re la p a z , 3 9 ). P r o
s ig u e lu e g o c o n u n a m in u c io s a a n a lo g ía e n tr e lo s c o r t e s y la s q u e m a
d u r a s p r a c t ic a d a s p o r lo s m é d ic o s y la s f o r m a s á s p e r a s o p u n z a n t e s
d e a r g u m e n ta c ió n : p a r a ir b ie n , la g e n t e h a b r á d e e s c u c h a r a r g u m e n
t o s q u e la in c o m o d e n (4 0 ).
A f in a le s d e l s ig lo v y c o m ie n z o s d e l i v , p u e s , a lo s p e n s a d o r e s y
e s c r it o r e s g r ie g o s le s r e s u lta b a c a d a v e z m á s fá c il c o n c e b ir e l a r g u
m e n t o é t ic o /p o lít ic o c o m o s im ila r a la m e d ic in a y r e c u r r ir a é l p a r a
« cu ra r» c u a n d o s e e n f r e n t a b a n a a f e c c io n e s p s ic o l ó g ic a s ig u a lm e n t e
d if íc ile s d e tratar. L a a n a lo g ía s e v u e lv e c a d a v e z m á s d e ta lla d a , m á s
e s tr e c h a m e n t e v in c u la d a c o n lo s u s o s e s p e c íf ic a m e n t e f i l o s ó f ic o s d e l
la g o s. P e r o s i e s o h u b ie r a s id o t o d o p o r lo q u e r e s p e c ta a la a n a lo g ía
m é d ic a , e s ta r ía m o s q u iz á s a u to r iz a d o s a c o n s id e r a r la u n v a g o lu g a r
c o m ú n , s in d e m a s ia d o p e s o f i lo s ó f ic o a u t é n t ic o . S in e m b a r g o , lo s
u s o s c a d a v e z m á s d e t a lla d o s d e la m is m a c o n s t it u y e n u n a c ic a t e im
p líc it o p a r a a h o n d a r m á s, p a r a d e c ir q u é f u n c ió n c u m p le r e a lm e n te 123
parte de sus obras en alemán o en inglés, pero éste, su opus magnum, fue publicado en
ruso tras su muerte.) Quiero dar aquí las gracias más encendidas a Abbott Gleason por
traducir para mí las partes pertinentes del excelente comentario de Luria. Sobre la
transmisión de los fragmentos éticos (con graves dudas acerca de su autenticidad), véa
se Stewart (1958).
12. Tal como muestra convincentemente Luria, sophíe es la palabra característica
de Dernócrito para referirse a la filosofía; el material que contiene el término p hilo-
sophía debe de ser espurio o constituir una paráfrasis posterior.
13. Véase, por ejemplo, la referencia a una úlcera en Diels-Kranz, B 281; igual
mente en 231,224 y 285, que contienen llamativos paralelismos con las opiniones epi
cúreas acerca de los lím ites de los deseos. Los análisis de Luria al respecto son siem
pre valiosos.
la a n a lo g ía y q u é c o n c e p c ió n o c o n c e p c io n e s é t ic a s e x p r e s a . D e e s e
m o d o e s p e r a r ía m o s e n c o n t r a r t a r d e o t e m p r a n o , e n e s a c u ltu r a i m
b u id a h a s t a la m é d u la d e l a r t e d e a r g u m e n ta r y d e l d is c u r s o c r ít ic o
a c e r c a d e la c a lid a d d e lo s a r g u m e n to s , 1415in t e n t o s d e tra za r, t a n t o p a
ra la é t ic a c o m o p a r a la c ie n c ia , u n o s c r it e r io s s o b r e e l a d e c u a d o p r o
c e d i m i e n t o q u e s e g u ir a l a p lic a r e l la g o s a la s a lm a s, c r it e r io s q u e
p e r m it ie r a n a l f a c u lta t iv o éticü" d is t in g u ir e n tr e lo g o i q u e s o n s im p le
m e n t e f u e r z a s ^ y la g o i q u e s o n e n a lg ú n s e n t id o a u t é n t ic a m e n t e r a
c i o n a le s . G o r g ia s h a c o m p a r a d o e l la g o s c o n lo s m e d ic a m e n t o s , q u e
e j e r c e n s u p o d e r c a u s a l s in p a r t ic ip a c ió n c r ít ic a d e l p a c ie n t e . P o
d r ía m o s e s p e r a r q u e a lg u ie n r e s p o n d ie r a d ic ie n d o q u e é s a n o e s la
ú n ic a m a n e r a e n q u e e l la g o s p u e d e o b r a r e n e l a lm a : q u e h a y t a m
b ié n la g o i q u e s o n p r á c t ic o s , a d e m á s d e r a c io n a le s ; lo g o i q u e a c tú a n
n o s im p le m e n t e s ie n d o c a u s a s , s in o d a n d o r a z o n e s . É s ta s e r ía u n a t a
r e a d e e s p e c ia l im p o r t a n c ia p a r a u n f iló s o f o p r e o c u p a d o p o r d is t in
g u ir s u a c tiv id a d p r o f e s io n a l c o m o im p a r tid o r é t ic o d e la g o s d e la t a
r e a p r o p ia d e l in fo r m a l r e t ó r ic o o d e l p r a c t ic a n t e d e la s im p le e r ís tic a
(la p o lé m ic a p o r la p o lé m ic a ) . T en d ría q u e d e s a r r o lla r e s a s d is t in c io
n e s s i q u is ie r a g r a n je a r se e l r e s p e to p a r a s u a r t e f ilo s ó f ic o e n u n a c u l
tu r a e s c a r m e n t a d a d e lo s u so s y a b u so s d e la a r g u m e n ta c ió n . 16
E s te r e to fu e a c e p t a d o , d e m a n e r a s d ife r e n t e s , p o r tr e s g r a n d e s f i
l ó s o f o s m o r a le s : S ó c r a t e s , P la t ó n y A r is tó t e le s . Y f u e e n su s m a n o s
d o n d e la a n a lo g ía m é d ic a e m p e z ó r e a lm e n t e a s e r v ir d e g u ía d e t a lla
d a e ilu m in a d o r a e n c ie r to s a s p e c to s d e l f ilo s o f a r é t ic o . E l S ó c r a t e s
d e lo s p r im e r o s d iá lo g o s d e P la t ó n d e s a r r o lla u n a c o n c e p c ió n d e la
s a lu d d e l a lm a y d e lo s p r o c e d im ie n t o s d e l kXe')Xog ( é le n c h o s ) f ilo s ó f i
c o c o m o a lg o r e la c io n a d o c o n a q u é lla . N o v o y a e x a m in a r e s a s i m
p o r t a n t e s c o n t r ib u c io n e s a la h is t o r ia d e la f ilo s o f ía p r á c t ic a , p u e s
h a n s id o a m p lia m e n t e e s t u d ia d a s e n e l f u n d a m e n t a l tr a b a jo d e G re-
g o r y V la s t o s .17 La c o m p le ja c o n t r ib u c ió n d e P la t ó n h a s id o o b je to t a m
14. Sobre la labor desarrollada en esa época para distinguir los usos supersticio
sos del logos de sus usos racionales, véase G. E. R. Lloyd (1981).
15. El caso límite de un lagos de ese género sería un encantamiento mágico; pero
muchos de los logoi utilizados en diversos tipos de actividad cognoscitiva no siempre
comportan un razonamiento crítico, y es este contraste el que centra primariamente mi
atención.
16. En muchos aspectos, esta historia viene repitiéndose en la interacción entre al
gunos sectores de la teoría literaria contemporánea y el derecho. Encontramos aquí,
una vez más, la afirmación de Gorgias de que todo discurso es poder y que no existe
ningún criterio que permita distinguir con seguridad las causas de las razones. Véase,
ante todo, Fish (1989).
17. Vlastos (1991).
b ié n d e m u c h o s y d e s t a c a d o s e s t u d io s ; 18 e n d iá lo g o s ta n d iv e r s o s c o
m o e l P r o tá g o ra s , la R e p ú b lic a , e l S i m p o s io , e l F ed ro y e l S o fis ta , d e s a
r r o lla u n a c o m p lic a d a t e o r ía d e la s a lu d d e l a lm a y d e l p a p e l d e l r ig u
r o s o a r g u m e n to c r ít ic o f ilo s ó f ic o e n s u o b te n c ió n . E n e s a s d is c u s io n e s
e n c o n t r a m o s y a m u c h o s e le m e n t o s d e l p o s te r io r u s o h e le n ís t ic o d e la
a n a lo g ía m é d ic a : u n a g r a n a t e n c ió n a la s f a ls a s c r e e n c ia s (y a la s p a
s io n e s q u e la s a c o m p a ñ a n ) c o m o u n o d e lo s o r íg e n e s d e la d e s d ic h a
d e l a lm a ; la in s is t e n c i a e n q u e la f ilo s o f ía c o n o c e p r o c e d im ie n t o s t e
r a p é u t ic o s s is t e m á t ic o s q u e p u e d e n p r o d u c ir la s a lu d p síq u ic a ; la id e a
d e q u e lo s a r g u m e n to s c r ít ic o s y a u to c r ít ic o s , e n p a rticu la r , s o n h e r r a
m ie n t a s c o n la s q u e lo s e x p e r t o s p u e d e n e x p lo r a r la s p r o f u n d id a d e s
d e la p e r s o n a lid a d y p u r g a r la d e e l e m e n t o s m a ls a n o s . Y e s a s d is c u
s io n e s e je r c ie r o n u n a in f lu e n c ia c o n s id e r a b le s o b r e lo s p e n s a d o r e s
h e le n ís t ic o s .
S in e m b a r g o , n o s s ig u e p a r e c ie n d o j u s t o d e c ir q u e fu e A r is tó te le s
q u ie n p r im e r o lle v ó a c a b o u n a e x p o s ic ió n d e ta lla d a y e x p líc it a d e la
p o t e n c ia lid a d y la s lim it a c io n e s d e u n a c o n c e p c ió n m é d ic a d e l a r g u
m e n t o é tic o , e s ta b le c ie n d o q u é p o d ía d a r d e s í la a n a lo g ía y q u é n o .
III
V o lv a m o s a n u e s tr a d is c íp u la . H e m o s d e p r e g u n ta r n o s q u é c u a li
d a d e s d e b e r á t e n e r p a r a s e r a c e p t a d a p o r A r is tó t e le s c o m o d is c íp u la .
E l n o m b r e d e N ik id io n , « P e q u e ñ a V ic to r ia » , e s p r o b a b le m e n t e e l
n o m b r e d e u n a h e ta ir a o c o r te s a n a . Y e n e l m u n d o d e la A te n a s d e l s i
g lo i v , la s h e ta ir a i t e n ía n m á s p r o b a b ilid a d e s q u e o tr a s m u je r e s d e
p o s e e r in s t r u c c ió n y g o z a r d e lib e r ta d p a r a d e s p la z a r s e a s u a n to jo .
A u n q u e h a y a r a z o n e s p a ra d u d a r d e la h is to r ic id a d d e la lis ta d e D ió g e -
n es, d a d a su c o n e x ió n e n e l te x to c o n la s c a lu m n ia s c o n tra e l h e d o n is m o
e p ic ú r e o , v a le la p e n a t e n e r p r e s e n te q u e e l r e c ie n te d e s c u b r im ie n t o d e
u n p a p ir o h a c o n f ir m a d o la in f o r m a c ió n d e D ió g e n e s — d u r a n te m u
c h o t ie m p o r e c h a z a d a — d e q u e P la t ó n t u v o e n s u e s c u e la c o m o d is c í-
p u la s a d o s c o r t e s a n a s .19 T a n to s i e l n o m b r e c o n c r e t o d e N ik id io n es
h is t ó r ic o c o m o s i n o , u n a m u je r c o m o e lla p o d r ía , p u e s, h a b e r f o r m a
d o p a r te d e la A c a d e m ia d e P la tó n , a s í c o m o d e c u a lq u ie r a d e la s tre s
18. Para los aspectos terapéuticos de la obra Platón, véanse Kenny (1973), Sinaiko
( 1965), Simon ( 1978) y, más recientemente, Price (1989, 1990). Examino algunas de esas
cuestiones en relación con el Protágoras, el Simposio y el Fedro en Nussbaum (1986a).
19. Véase DL, 3, 46, y su comentario en Lefkowitz (1986).
p r in c ip a le s e s c u e la s h e le n ís t ic a s . L a h is t o r ia d e la c o n c u b in a d e P eri-
c le s, A s p a s ia , ilu s t r a e l n iv e l c u lt u r a l y la in f l u e n c ia in t e le c t u a l q u e
u n a m u je r d e la c la s e d e la s h e t a i ra i p o d ía a lc a n z a r , a u n e n u n a c u l
tu r a ta n r e s tr ic tiv a p a r a la s m u je r e s c o m o la d e A te n a s .20
L o p r im e r o q u e h e m o s d e r e c o r d a r , p u e s , e s q u e , p a r a e s t u d ia r la
é t ic a d e A r is tó t e le s , N ik id io n t e n d r ía p r o b a b le m e n t e q u e d is f r a z a r s e
d e v a r ó n . L a d e A r is tó t e le s e s la ú n ic a g r a n e s c u e la f ilo s ó f ic a d e la
q u e n o t e n e m o s in d i c io s d e la a s is t e n c ia d e d is c íp u la s . 21 S u s o p in i o
n e s f ilo s ó f ic a s , s e g ú n la s c u a le s la s m u je r e s s o n in c a p a c e s d e p o s e e r
s a b id u r ía p r á c tic a , p a r e c e n r e s p a ld a r e s t e h e c h o .22 D e b e m o s t a m b ié n
t e n e r p r e s e n te , s in e m b a r g o , q u e a d m it ir m u je r e s e n la in s t r u c c ió n
é t ic a /p o lít ic a e n A te n a s h a b r ía s id o u n a m e d id a t o t a lm e n t e c o n tr a r ia
a la c o s t u m b r e q u e le h a b r ía g r a n je a d o a su p r o m o t o r la b u r la y la
c r ít ic a p ú b lic a s ( ta l c o m o s a b e m o s q u e o c u r r ió e n e l c a s o d e E p ic u -
r o ). A r is tó te le s , c o m o e x tr a n je r o r e s id e n t e e n A te n a s , s in d e r e c h o s c í
v ic o s , r e lig io s o s n i d e p r o p ie d a d , o b lig a d o d o s v e c e s a e x ilia r s e p o r
a d v e r s a r io s p o lít ic o s r e c e lo s o s d e s u s c o n e x i o n e s c o n M a c e d o n ia ,23
n o e s ta b a e n c o n d ic io n e s d e h a c e r g e s t o s s o r p r e n d e n t e s ( m ie n t r a s
q u e la r ic a f a m ilia a r is t o c r á t ic a d e P la t ó n le s e r v ía a é s t e d e p r o t e c
c ió n ) . H a y r a z o n e s f ilo s ó f ic a s p a r a la e x c lu s ió n d e la s m u j e r e s p o r
A r is tó te le s ; p e r o p u e d e h a b e r t a m b ié n r a z o n e s p o lít ic a s .
A s í p u e s, N ik id io n s e d is f r a z a d e v a r ó n . N o h a d e s e r d e m a s ia d o
j o v e n , p u e s A r is t ó t e le s in s is t e e n q u e lo s j ó v e n e s ( n e o s , E N , 1 0 9 5 a 2 ,
p u n t o s o b r e e l q u e v e r s a lo q u e s ig u e ) n o h a n d e a s is t ir a la s l e c c i o
n e s d e é t ic a y p o lít ic a . D o s r a z o n e s s e d a n p a r a ello : u n a p e r s o n a j o
20. Pensemos por un momento en el Menexeno de Platón, que representa una con
versación imaginaria entre Aspasia y Sócrates. (Para las bases históricas del diálogo,
véase Guthrie [1975].) En la Apología (41C), Sócrates alude a su intención de interro
gar a las mujeres en el mundo subterráneo, después de la muerte, donde presumible
mente su libertad de movimientos sería mayor que en Atenas.
21. Los indicios en el caso de los estoicos son inciertos hasta la época romana, pe
ro es patente que las ciudades ideales de Zenón y Crisipo fomentan la igualdad en ciu
dadanía y en educación para las mujeres. Hay pocos indicios acerca de la Academia
escéptica en sí, aunque parece razonable suponer que ésta continuó con la tradición
platónica. Las mujeres destacaron especialmente en los círculos neopitagóricos, de cu
yas obras han sobrevivido algunos fragmentos.
22. Véase Pol., I, 13, 1260al3. G. E. R. Lloyd (1983) sostiene que la opinión de
Aristóteles acerca de la capacidad de las mujeres queda muy por detrás de las de otros
intelectuales de su época; véase Salkever (1989) para una apreciación más positiva. Véanse
también las misóginas opiniones reflejadas en los fragmentos de Sobre el matrimonio,
obra de Teofrasto, discípulo de Aristóteles.
23. Véanse Düring (1966); Owen, «Philosophical Invective», en Owen (1986); y, so
bre la cuestión de los extranjeros residentes, Whitehead (1975, 1977).
DIALÉCTIC A MÉDICA 83
v e n c a r e c e d e e x p e r ie n c ia p r á c tic a , b a s e n e c e s a r ia p a r a e n t e n d e r e l
c o n t e n id o y e l o b je to d e la s le c c io n e s ( 1 0 9 5 a 2 - 4 ) . A d e m á s t e n d r á t o
d a v ía , p r o b a b le m e n t e , u n a v id a é t ic a p o c o a s e n ta d a ; u n a p e r s o n a a s í
s a c a r á p o c o p r o v e c h o p r á c t ic o d e la s le c c io n e s , c u y o ú n ic o o b je to
«n o e s e l c o n o c i m i e n t o , s in o la a c c ió n » ( 1 0 9 5 a 4 - 6 ) . O b v ia m e n te , n o
s e t r a t a t a n t o d e u n a c u e s t ió n d e e d a d c r o n o ló g ic a c u a n t o d e m a d u
r a c ió n m o r a l.
E n t é r m in o s h is t ó r ic o s , d e v id a r e a l, lo q u e s e g u r a m e n t e s ig n if ic a
e s t o e s q u e N ik id io n t e n d r ía q u e o f r e c e r la a p a r ie n c ia d e u n v a r ó n
j o v e n q u e h a s u p e r a d o y a la e f e b ía ( p e r ío d o d e p r e s t a c ió n d e l s e r v i
c io m ilit a r p r e lim in a r ), b a r b a d o y d a n d o y a lo s p r im e r o s p a s o s d e su
c a r r e r a p o lít ic a . D e b e r ía d a r u n a im a g e n d e a u t o d is c ip lin a y d e p a u
t a s d e v id a o r d e n a d a s . A f i n d e d is p o n e r d e l t ie m p o lib r e n e c e s a r io
p a r a r e c ib ir e s e t ip o d e e d u c a c i ó n d e b e r ía p e r t e n e c e r a la c la s e d e
lo s p r o p ie t a r io s o c i o s o s , n o a u n a f a m i l i a d e c a m p e s in o s , p o r e j e m
p lo .24256U n a p e r s o n a j o v e n r e la t iv a m e n t e p r ó s p e r a c o m o é s ta h a b r ía
r e c ib id o y a u n a b u e n a in s t r u c c i ó n p r e lim in a r . S e r ía «Un» jo v e n i n s
t r u id o , v e r s a d o e n lit e r a t u r a y e n la s t r a d ic i o n e s m o r a le s y p o lít ic a s
d e la c iu d a d , c o m p e t e n t e e n r e t ó r ic a y e n c ie r t o s a s p e c t o s d e la in
t e r p r e t a c ió n m u s ic a l, c o n lig e r o s c o n o c i m i e n t o s d e m a t e m á t ic a s y
c i e n c i a s .20 A n te t o d o , «el» j o v e n d e b e r ía t e n e r a lg u n a e x p e r ie n c ia d i
r e c t a d e la v id a c o t id ia n a d e la c iu d a d , d e s u s i n s t it u c i o n e s r e l i g i o
s a s y c í v ic a s , s u s a s a m b le a s y t r ib u n a le s , s u s f e s t iv a le s d e t r a g e d ia y
d e c o m e d ia . T en d ría q u e h a b e r p a r t ic ip a d o e n la s a c tiv id a d e s c o l e c t i
v a s p r o p ia s d e s u e d a d y c o n d ic ió n , in c lu id a s la s m ilita r e s . T en d ría q u e
h a b e r e s c u c h a d o la s d is c u s io n e s p o lít ic a s d e lo s m a y o r e s , q u e s e r ía n
p a r a «él» e j e m p lo s v iv o s d e u n c ie r to t ip o d e s a b id u r ía p r á c t ic a . C o n
t o d a p r o b a b ilid a d , h a b r ía e s t a d o b a jo la t u t e l a y p r o t e c c ió n d e u n
e r a s te s , u n a m a n t e m a s c u lin o d e m a y o r e d a d q u e h a b r ía c o n t r ib u id o
a s u d e s a r r o llo m o r a l y c ív ic o , r e c ib ie n d o a la v e z f a v o r e s s e x u a le s .2”
A n te t o d o , t a l c o m o r e c a lc a A r is tó t e le s , « n u e s tr o » j o v e n d e b e r ía h a
b e r t e n id o d e s d e e l p r in c ip io u n o s p a d r e s q u e « lo » t r a t a r a n c o m o a
u n f u t u r o c iu d a d a n o a d u lt o , in s t r u y é n d o le e n la s v ir tu d e s m e d ia n t e
p r e c e p to s , e lo g io s , r e p r o c h e s y, s o b r e to d o , c a r iñ o , a n im á n d o le a p e n
24. Este punto se pone de relieve en la Política, donde Aristóteles recomienda que
los campesinos, marinos y artesanos queden excluidos de la ciudadanía por carecer
del ocio necesario para la educación.
25. Véase Marrou (1956).
26. Véanse Dover (1978), Halperin (1990) y Winkler (1990); sobre el ideal de la
ciudadanía varonil, véase Winkler (de próxima publicación).
s a r e n la v id a c ív ic a c o m o s u f u t u r o e n t o r n o y e n la s a b id u r ía p r á c t i
c a c o m o s u o b j e t iv o .27 T o d o e s t o e s lo q u e N ik id io n d e b e r ía s im u la r .
D ir á a lg u n o q u e t o d o e s o le h a b r ía r e s u lt a d o im p o s ib l e a u n a N ik i
d io n r e a l e n A te n a s , a u n c u a n d o f u e r a u n a c o r t e s a n a y n o la e s p o s a
o la h ija d e u n c iu d a d a n o , p o r m u y in t e lig e n t e q u e fu e r a y m u y b ie n
d is f r a z a d a q u e e s tu v ie r a . A s í p a r e c e . Y e s t e h e c h o f o r m a p a r te d e lo
q u e v e r e m o s e n r e la c ió n c o n e l p r o g r a m a d e A r is t ó t e le s . E s te p r o
g r a m a in c lu y e s ó lo a a q u e llo s a lo s q u e y a la s o c ie d a d in c lu y e y fa
vorece.
E s o n o s ig n if ic a q u e A r is tó t e le s n o p ie n s e p a r a n a d a e n la s it u a
c ió n d e lo s m a r g in a d o s . L o h a c e , c o m o v e r e m o s . P e r o s u p r á c t ic a f i
lo s ó f ic a , al e m p e z a r , c o m o h a c e , c o n la e x ig e n c ia d e n a iS e í a (p a id e ia )
y o c io , n a d a p u e d e h a cer, e n s í y p o r s í m is m a , p a r a m e jo r a r la s it u a
c ió n d e a q u e llo s in d iv id u o s a q u ie n e s la p o lít ic a n o h a y a a y u d a d o y a .
E s o s in d iv id u o s d e b e n r e c ib ir , s e g ú n é l, la a y u d a d e u n a e s tr u c tu r a
p o lít ic a e in s t it u c i o n a l (q u e e s p r e c is a m e n t e lo q u e a q u e lla s o tr a s
p e r s o n a s m á s p r iv ile g ia d a s a p r e n d e n a cr e a r ). U n a v e z q u e se h a c r e
c id o e n u n a s it u a c ió n d e m a r g in a c ió n , la f ilo s o f ía c o m o ta l n o p u e d e
h a cer n ada p or una.
N ik id io n lle g a , p u e s , a l L ic e o b ie n d is f r a z a d a y h a c ie n d o s u p a p e l
a la p e r f e c c ió n . G ra n p a r te d e l t ie m p o lo e m p le a r á s e g u r a m e n t e e n
e s t u d i o s d is t in t o s d e la é t ic a , c o m o ló g ic a , m e t a f ís ic a , b io lo g ía , a s
tr o n o m ía , e l e s t u d io g e n e r a l d e la n a tu r a le z a y d e la e x p lic a c ió n c i e n
t íf i c a .28 E lla s ig u e t o d o s e s o s e s t u d io s (e n la m e d id a e n q u e lo s s ig u e )
p o r s í m is m o s y t a m b ié n p o r s u s c o n s e c u e n c ia s p r á c t ic a s . E n la v e r
t ie n t e p r á c t ic a , p a r te d e l t ie m p o lo e m p le a r á e n in v e s t ig a r s o b r e h is
t o r ia p o lít ic a . J u n t o c o n o t r o s e s t u d ia n t e s , a y u d a r á a A r is tó t e le s a
r e u n ir la c o l e c c ió n d e e x p o s ic io n e s d e t a lla d a s d e la s 158 « C o n stitu
c io n e s » , o fo r m a s d e o r g a n iz a c ió n p o lít ic a , q u e le s ir v e n d e m a te r ia l
d e b a s e p a r a la c o n s t r u c c ió n d e s u t e o r ía p o lít ic a .29
A u n q u e lo s m a n u s c r it o s d e e s a s l e c c io n e s d e A r is tó t e le s q u e se
h a n c o n s e r v a d o (y q u e , e d it a d o s m u c h o m á s ta r d e p o r o t r a s m a n o s ,
f o r m a n lo s t r a t a d o s d e l c o r p u s ) n o n o s d ic e n m u c h o s o b r e lo s m é t o
d o s s e g u id o s e n c la s e , h a y m o t iv o s p a r a p e n s a r q u e lo s e s t u d ia n t e s
a s is t ía n e n g r u p o s r e la t iv a m e n te g r a n d e s y t o m a b a n n o ta s , d e m a n e
27. Véanse Nussbaum (1986a), cap. 12, y Sherman (1989).

28. Véase, no obstante, PA, I, 1, que deja claro que los jóvenes de buena clase no
tienen por qué avanzar mucho en las ciencias.
29. Sobre las constituciones, véase especialmente Newman (1887-1902); para una
célebre y muy peculiar exposición de su función, véase Jaeger (1934).
ra h a s ta c ie r t o p u n t o n o m u y d ife r e n t e d e lo q u e e s c o s tu m b r e e n la s
m o d e r n a s u n iv e r s id a d e s .30 C a si c o n t o d a se g u r id a d , h a b ía d is c u s ió n y
d e b a te d u r a n te y /o d e s p u é s d e la le c c ió n . S a b e m o s c u á l d e b ía ser la
f in a lid a d d e la s le c c io n e s d e é tic a , p u e s e lla s m is m a s n o s lo d ic e n . S u
fin a lid a d era la c la r ific a c ió n d ia lé c tic a d e l a s c r e e n c ia s y r e s p u e s ta s é t i
c a s d e c a d a d is c íp u lo (d e la s c r e e n c ia s d e N ik id io n , p u e s, c o m o u n a
m á s d e n tr o d e la c o m u n id a d d e o y e n te s , q u ie n e s a s u v e z s e v e n a sí
m is m o s c o m o m ie m b r o s d e la c o m u n id a d , m á s a m p lia , d e la c iu
d a d ). L a p r e s e n c ia d e l g r u p o y la id e n t i f ic a c i ó n d e c a d a in d iv id u o
c o n u n g r u p o s o n p a r t e s im p o r t a n t e s d e l p r o c e s o . L o q u e s e b u s c a e s
t e n e r u n a v is i ó n m á s c la r a d e u n f in c o m ú n . M a e s t r o y d i s c í p u l o n o
b u s c a n s im p le m e n t e a lg o q u e s a t is f a g a a c a d a u n o p o r s e p a r a d o , s in o
a lg o p a r a lo q u e p u e d a n v iv ir c o n j u n t a m e n t e e n c o m u n id a d . E s t o e s
a s í, a n te to d o , p o r q u e s u f in ú lt im o e s le g is la r p a r a e s a c o m u n id a d ;
u n a r a z ó n f u n d a m e n t a l p a r a r e f le x io n a r a c e r c a d e la b u e n a v id a e s
o r ie n ta r e s a t a r e a (P o l., V II, 1). S e p r e s u p o n e , p u e s , e l d e s e o d e u n
a c u e r d o , d e s e o q u e r e g u la e l m é t o d o s e g u id o p o r m a e s t r o y d is c íp u lo
e n e l c u r s o d e la in d a g a c ió n . C u a n d o s e e x p o n e n o p in io n e s a lte r n a ti
v a s, n o s e c o n t e m p la la p o s ib ilid a d d e q u e u n a p e r s o n a o p te p o r u n a
o p in ió n y o t r a p o r o t r a d ife r e n t e . L o q u e p e r s ig u e n e s s ie m p r e a q u e
lla o p in ió n q u e r e ú n a m á s c o n d ic io n e s p a r a s e r la o p in ió n c o m p a r t i
d a p o r to d o s.
P or o tr o la d o , e s a s r e f e r e n c ia s a u n a « c o m u n id a d » n o d e b e n h a
c e r n o s c o n c e b i r e s t e p r o c e s o c o m o a lg o e s t r ic t a m e n t e c ir c u n s c r it o a
A te n a s o, e n g e n e r a l, c o m o a lg o e s p e c íf ic a m e n t e v in c u la d o a la s t r a
d ic io n e s lo c a le s d e c u a lq u ie r c o m u n id a d p a r tic u la r . L o s d is c íp u lo s
a c u d ía n a A te n a s p r o c e d e n t e s d e t o d o e l m u n d o g r e c o h a b la n t e , p o r
t a d o r e s d e d if e r e n t e s t r a d ic io n e s lo c a le s , d ife r e n t e s c o n c e p c io n e s d e l
b ie n . A r is tó t e le s a c r e c e n t ó d e lib e r a d a m e n t e e l b a g a je d e in f o r m a c ió n
d e la e s c u e la s o b r e d ife r e n te s o p c io n e s é t ic a s y p o lít ic a s m e r c e d a su s
p r o g r a m a s d e in v e s t ig a c ió n t r a n s c u lt u r a le s . G u ia d o p o r la id e a d e
q u e « lo s s e r e s h u m a n o s n o b u s c a n l o tr a d ic io n a l s in o lo b u e n o » (P o l.,
1 2 6 9 a 3 - 4 ), v e la s d if e r e n t e s t r a d ic io n e s c o m o o tra s t a n t a s c o n t r ib u
c io n e s a u n p r o y e c t o c o m ú n , c u y a f in a lid a d e s d e f in ir y d e f e n d e r u n a
c o n c e p c ió n g e n e r a l d e la a c t u a c ió n y e l f lo r e c im ie n t o h u m a n o s c a p a z
d e g u ia r la e l e c c ió n é t ic a y la p la n i f ic a c i ó n p o lít ic a e n c u a lq u ie r c o
m u n id a d h u m a n a .
30. Véase Düring (1966) en lo que respecta a las prácticas de la escuela en general;
para una atractiva reconstrucción del aula a partir de las indicaciones de los textos, véase
Jackson (1920).
A N ik id io n s e le d ir á q u e e l o b je t iv o d e d is c í p u lo y m a e s t r o e n la
in d a g a c ió n é t i c a e s, « d e s p u é s d e e s t a b le c e r lo s h e c h o s o b s e r v a d o s y
r e s o lv e r la s d ific u lta d e s q u e s e p r e s e n te n , p ro b a r, s i e s p o s ib le , la v e r
d a d d e la s o p in io n e s a d m it id a s so b r e e sta s p a s io n e s , y s i n o, la m a y o
ría d e e lla s y la s m á s im p o r ta n te s» (E N , 1 1 45 b 2 -7 ; v é a s e E E , 1 2 1 6 b 2 6 y
s ig s ., c o m e n t a d o m á s a d e la n t e ) .31 L as a p a r ie n c ia s so n lo q u e la g e n te
d ic e , p e r c ib e , c r e e . D e m o d o q u e e l o b je tiv o g e n e r a l e s u n a c r ib a y u n
e s c r u t i n i o c o n c i e n z u d o s d e la e x p e r ie n c ia y la s c r e e n c ia s d e l g r u
p o , e s c r u t in io q u e in tr o d u c ir á u n o r d e n c o h e r e n t e ( u n o r d e n lib r e d e
« d ific u lta d e s » ) q u e p r e s e r v e la p a r te m a y o r y m á s p r o f u n d a d e l m a
te r ia l o rig in a l. L a s le c c io n e s d e A r istó te le s b r in d a n u n e je m p lo d e c ó m o
p o d r ía r e a liz a r s e e s ta c r ib a . P er o e l p r o c e s o d ia lé c t ic o q u e é l c o n s
tr u y e q u e d a a b ie r to . L e s d ic e a s u s d is c í p u lo s q u e d e e l lo s s e e s p e r a
q u e s ig a n p a r t ic ip a n d o a c t iv a m e n t e e n la tría , a p o r ta n d o s u s d iv e r s a s
c o n t r ib u c io n e s a la c o n v e r s a c ió n . E n e s ta e m p r e s a d ia lé c t ic a d e m a
y o r e n v e r g a d u r a , la s p r o p ia s le c c io n e s d e A r is tó t e le s s e r á n s im p le
m e n t e u n a a p o r t a c ió n m á s , in d e p e n d ie n t e m e n t e d e s u c o m p le j id a d y
d e e n q u é m e d id a s u p o n g a n u n a s e le c c ió n p r e v ia d e la e x p e r ie n c ia .32
A sí lo d ic e e x a c t a m e n t e A r is tó te le s: tr a s o f r e c e r u n a b a te r ía p a r t ic u
la r m e n t e im p o r ta n t e d e a r g u m e n to s s o b r e la a c t u a c ió n d e l s e r h u m a
n o, se ñ a la :
Sirva lo q ue p reced e para d escrib ir el b ien , ya que, tal vez, se d ebe

h acer su b osqu ejo an tes de describ irlo con detalle. P arece q u e tod os
p odrían con tin u ar y com p letar lo que está bien b osqu ejado, p ues el
tiem p o es buen descub rid or y coad yu van te en tales m aterias. De ahí
han su rgid o lo s p rogresos de la s a rtes’' [ T.Sxvai (té c h n a i)], p u es cada
uno p uede añadir lo que falta (£ N , 1098a22-26).
A u n q u e A r is tó t e le s in te n t a r á s i n d u d a p e r s u a d ir a lo s d is c íp u lo s
d e q u e s u p o s ic ió n e s la q u e m e jo r p r e s e r v a la s a p a r ie n c ia s , n o h a y ra
z ó n a lg u n a p a ra s u p o n e r q u e lo s d is c íp u lo s n o p u e d a n h a c e r le c a m
b ia r d e o p in ió n . É l s e h a c o m p r o m e t id o a to m a r e n s e r io su s a p o r ta
c io n e s c o m o m a te r ia l p a r a a lc a n z a r la v e r d a d (y a r e v is a r su p r o p ia
o p in ió n s i s u r g e o tr a q u e c u m p le m e jo r s u c o m e t id o ) . « T od o h o m b r e
31. Véase Owen, «Tithenai Ta Phainómena», en Owen (1986).

32. Podría observarse, en relación con esto, el alto grado de desacuerdo existente
entre los sucesores de Aristóteles, Teofrasto y Estratón, y Aristóteles mismo: la autori
dad del fundador parece tener menos peso aquí que en cualquier otra escuela helenís
tica.
“ Nussbaum traduce aquí Sciences («ciencias»). (N. del t.)
t ie n e a lg o p r o p io e n r e la c ió n c o n la v e r d a d — e s c r ib e — , y, p a r t ie n d o
d e e s to , d e b e m o s a p o r t a r a lg u n a e s p e c ie d e p r u e b a s o b r e e s ta s m a t e
ria s» (E E , 1 2 1 6 b 3 0 -3 2 ;" v é a s e la s e c c ió n V ).
IV
V o lv a m o s a la a n a lo g ía m é d ic a m is m a y t r a t e m o s d e d e s c r ib ir
m á s c o n c r e t a m e n t e la e d u c a c ió n d e N ik id io n e x a m in a n d o c a d a u n o
d e lo s p u n to s d e n u e s t r o e s q u e m a e n c o n e x ió n c o n la s o b s e r v a c io n e s
e x p líc it a s d e A r is tó te le s s o b r e la m e d ic in a y o tr a s o b s e r v a c io n e s m e t o
d o ló g ic a s . A r is tó te le s c o n e c t a s u u s o d e la a n a lo g ía m é d ic a c o n u n a
a c e p t a c ió n e x p líc it a d e lo s tr e s p r im e r o s p u n to s d e n u e s tr a lis t a d e
c a r a c te r ístic a s m é d ic a s . L o s a r g u m e n to s é t ic o s t ie n e n u n o b je tiv o p r á c
tico; so n y d e b e n s e r lo q u e h e lla m a d o r e la tiv o s a v a lo re s; y d e b e n r e s
p o n d e r a c a d a c a s o p a r tic u la r . E x a m in a r é t o d o s e s o s p u n t o s y lu e g o
p a s a r é a c a m p o s e n lo s q u e A r is tó te le s e s c r ít ic o c o n la a n a lo g ía .
l . O b je tiv o p r á c tic o . E l e s tu d io f i l o s ó f ic o d e la é t ic a , e l in t e r c a m
b io d e a r g u m e n t o s a c e r c a d e la b u e n a v id a h u m a n a , e s d e ín d o le
p r á c tic a . A d if e r e n c ia d e m u c h o s o t r o s e s t u d io s e n lo s q u e u n f i l ó s o
f o p u e d e e m b a r c a r s e , é s t e t ie n e p o r f in a lid a d , in s is t e A r is tó t e le s , n o
la m e r a c o m p r e n s ió n te ó r ic a , s in o t a m b ié n la m e jo r a d e la p r á c t ic a .33
E s o s a r g u m e n to s d e b e n se r c h r e s im o i, « ú tiles» , se rv ir d e ó p h e lo s , « p r o
v e c h o » .34 Y lo s a r g u m e n to s é t ic o s m e r e c e n s e r c r it ic a d o s c o m o i n ú t i
les s i ( c o m o p ie n s a A r is tó t e le s d e m u c h o s d e lo s d e P la tó n ) n o t ie n e n
p e r t in e n c ia e n r e la c ió n c o n n in g ú n f in p r á c t ic o im p o r t a n t e .35
E n la E tic a e u d e m ia , I, 5, A r is t ó t e le s e m p le a la a n a lo g ía m é d ic a
p a r a su b r a y a r e s t e e x t r e m o a c e r c a d e la fin a lid a d p r á c tic a d e la é tic a .
A lg u n a s c ie n c ia s , e s c r ib e , c o m o la a s t r o n o m ía y la g e o m e t r ía , t ie n e n
" En el original se citan erróneamente aquí los renglones 1-2 de la misma página y
columna. (N . del t.)
33. EN, 1095a5, 1103b26 y sigs., 1143b18y sigs., 1179b35 y sigs.; EE, 1214bl2y
sigs., 1215a8 y sigs. De hecho, hay motivos para pensar que no hemos de usar en ab
soluto la expresión «comprensión teórica» para referirnos a lo logrado por la ética
aristotélica (no, al menos, si dicha expresión traduce \eptsteme] o téchné). Pa
ra la negación de que las cuestiones prácticas caigan bajo la téchne, véase EN, l 103b34
y sigs., citado más adelante; para la negación de que la sabiduría práctica sea episteme
(debido al papel que los casos particulares desempeñan en ella), véase EN, 1142a23-24,
estudiado en Nussbaum (1986a), cap. 10.
34. EN, 1143b13: EE, 1217b23, 1218a34, 38; EN, 1103b29.
35. EN, 1096b33; £E , 1217b25-26, !218a33-34, 1218bl-2, 9-10.
8E LA TERAPIA DEL DESEO
c o m o f in e s p r o p io s ú n ic a m e n t e e l c o n o c i m i e n t o y la c o m p r e n s ió n
( 1 2 1 6 b 1 3 - 1 5 ) .* H ay, p o r o t r o la d o , fo r m a s d e in d a g a c ió n d ife r e n t e s
d e é s a s , c u y o fin p r o p io e s a lg o c u y a n a tu r a le z a p r á c t ic a e s tá m u y
p o r e n c im a d e l c o n o c i m i e n t o o b t e n id o m e d ia n t e la in d a g a c ió n : s e
m e j a n t e s e s t u d io s s o n la m e d ic in a y la p o lít ic a (d e la q u e la é t ic a e s
u n a r a m a ). « P o r q u e n o q u e r e m o s s a b e r lo q u e e s e l valor, s in o s e r v a
le r o s o s ; n i lo q u e e s la j u s t ic ia , s in o ser j u s t o s ; d e la m is m a m a n e r a
q u e d e s e a m o s e s ta r s a n o s m á s q u e c o n o c e r e n q u é c o n s is t e la s a lu d ,
y t e n e r u n a b u e n a c o n s t it u c ió n f ís ic a , m á s q u e c o n o c e r q u é e s u n a
b u e n a c o n s t it u c ió n fís ic a » ( 1 2 1 6 b 2 2 - 2 5 ).
A r is tó t e le s n o e s tá d ic ie n d o q u e la s c i e n c ia s p r á c t ic a s n o d e b a n
a d q u ir ir c o n o c i m i e n t o n i q u e la s c ie n c ia s d e la n a t u r a le z a n o p u e d a n
t e n e r a p lic a c ió n p r á c tic a . Q u e s í la t ie n e n e s a lg o q u e a fir m a e x p líc i
t a m e n t e ( 1 2 1 6 b 1 5 - 1 8 ) , y q u e h a n d e a d q u ir ir c o n o c i m i e n t o e s a lg o
q u e é l c r e e s in lu g a r a d u d a s. ■L o q u e p a r e c e n q u e r e r d e c ir s u s c o n s i
d e r a c io n e s a c e r c a d e l ré ílo g ( te la s ), o f in p r o p io , d e u n a d is c ip lin a e s
q u e e s o e s lo q u e p r im a r ia m e n t e p e r s e g u im o s a l p r a c t ic a r la d is c ip li
n a , a q u e llo q u e le d a a é s ta s ig n if ic a c ió n e im p o r t a n c ia e n n u e s tr a s
v id a s. E je r c e r ía m o s — y e j e r c e m o s ( c o m o r e c a lc a e n M e ta fís ic a , 1)— el
e s t u d i o d e la a s t r o n o m ía y d e la s m a t e m á t ic a s , c o n g r a n c o n c e n t r a
c ió n , p o r m o r d e l s im p le sa b er. N o e x ig im o s d e l m a t e m á t ic o q u e m e
jo r e n u e s tr a s v id a s . S í b ie n é l p o d r ía a c c id e n t a lm e n t e h a c e r lo , la v a
lo r a c ió n q u e d ié r a m o s d e él c o m o b u e n o m a l m a t e m á t ic o s e b a s a r ía
e x c lu s iv a m e n t e e n s u c o n t r ib u c ió n al p r o g r e s o d e l c o n o c im ie n to . É s
te n o e s e l c a s o d e la m e d ic in a . C o n s id e r a m o s b u e n o s a lo s m é d ic o s ,
n o s o la m e n t e p o r q u e s o n e r u d it o s u o b tie n e n r e s u lta d o s te ó r ic a m e n te
e le g a n te s — a u n q u e e s to fo r m a p a r te , sin d u d a , d e s u p r e p a r a c ió n — , s i
n o p o r q u e s o n b u e n o s e n el a r te d e c u r a r o h a n h e c h o a lg u n a c o n tr ib u
c ió n v a lio s a a fu tu r a s c u r a c io n e s . (O b s é r v e se q u e n o p o d e m o s n i s i
g u ie r a d e c ir q u é es u n r e s u lta d o sig n ific a tiv o e n m e d ic in a sin re fe r ir n o s
a la s p e r s o n a s .) A s ig n a m o s al c o n j u n to d e esa c ie n c ia u n lu g a r p r e fe
r e n te e n n u e str a c o m u n id a d p o r su c o n tr ib u c ió n a la sa lu d , fin p r á c tic o
d o n d e lo s h a y a . É s a e s to d a la v e r d a d d e la é tic a , a se g u r a a h o r a A r istó
tele s: s í n o h a c e m e jo r la v id a h u m a n a , m e r e c e r á q u e s e la ig n o r e p o r
c o m p le t o .
E s to n o e q u iv a le a d e c ir q u e la c o n t r ib u c ió n d e l e s t u d io é t ic o h a y a
d e te n e r u n c a r á c t e r m e r a m e n t e in s t r u m e n t a l r e s p e c t o a u n f in c o m
p le t a m e n t e d e f in ib le y p e r s e g u ib le al m a r g e n d e l m e n c io n a d o e s t u
d io , c o m o t a m p o c o e q u iv a le a d e c ir q u e e l a r t e m é d ic o n o p u e d a d e-
En el original se cita erróneamente este pasaje como 121Sbl5-17. (N. del t.)
c ir n o s m á s c o n c r e t a m e n t e e n q u é c o n s is te n u e s t r o v a g o o b je tiv o d e
e s ta r s a n o s a la v e z q u e n o s d a m e d io s in s t r u m e n t a le s p a r a e llo (v é a s e
e l c a p . 1). L a c ie n c ia m é d ic a d e la é p o c a d e A r is tó t e le s in v e s t ig a b a y
d e b a tía la c u e s t ió n d e q u é e s la sa lu d ; y, p o r c ie r to , sa b ía q u e d e b ía
h a c e r lo a n te s d e p o d e r d e d ic a r s e a p e r g e ñ a r m e d io s in s t r u m e n t a le s
c o n c r e t o s p a r a e l lo g r o d e la sa lu d . A sí, c u a n d o A r is tó te le s h a c e d e la
é t ic a u n s a b e r p r á c tic o , n o e s tá h a c ie n d o d e e lla u n a m e r a h e r r a m ie n
ta a l s e r v ic io d e u n a c o n c e p c ió n d e lo s fin e s y a e s ta b le c id a . S e r á líc it o
p r e g u n ta r (d e u n a c o n c e p c ió n m u y g e n e r a l, a m p lia m e n t e c o m p a r tid a ,
d e l b u e n f u n c io n a m ie n t o ) ^n q u é v ie n e a c o n s is t ir é s t e e x a c t a m e n t e y
c u á le s s o n su s p a r te s . E so es, e n d e f in itiv a lo q u e h a c e n la s le c c io n e s
d e A r is tó te le s ; p o r e s o é l m is m o s e ñ a la q u e é s ta e s u n a d e s u s c o n t r i
b u c io n e s m á s d e s t a c a d a s .36
¿Q u é e s lo q u e le a p o r t a n e n la p r á c t ic a la s l e c c i o n e s é t ic a s a a l
g u ie n q u e t ie n e y a u n a e d u c a c i ó n m o r a l c o m p le t a , u n p la n d e v id a
r e la t iv a m e n t e d is c i p li n a d o y a lg o d e e x p e r ie n c ia e n la a d o p c ió n d e
d e c i s io n e s ? ¿E n v is t a d e q u é f in a l id a d o f in a l id a d e s h a b la A r is t ó t e
le s d e s u c o n t r ib u c ió n c o m o « m u y p r o v e c h o s a » ( p o ly o p h e lé s , E N ,
1 0 9 5 a l 1), m á s a ú n , c o m o a lg o « q u e t e n d r á u n g r a n p e s o e n n u e s tr a
v id a » (1 0 9 4 a 2 2 -2 3 ) ? E l p r o v e c h o q u e d e e llo s e d e s p r e n d e p a r a N ik i-
d io n , c o m o y a h e a p u n ta d o , p a r e c e s e r d e d o s g é n e r o s , e s t r e c h a m e n
te r e la c io n a d o s : c la r if ic a c ió n in d iv id u a l d e lo s f in e s y a c u e r d o c o l e c
t iv o s o b r e lo s f in e s . E s t o s d o s o b je tiv o s s u e le n a p a r e c e r c o n f u n d id o s
e n la m a n e r a d e h a b la r d e A r is tó te le s , p o r c u a n t o lo q u e e l in d iv id u o
v e c o n m á s c la r id a d e s u n a c o n c e p c ió n d e l b ie n h u m a n o q u e h a d e
s e r v ir d e b a s e p a r a la v id a c o le c t iv a y la p la n if ic a c ió n so c ia l; y e l
a c u e r d o c o le c t iv o e s a n te to d o , c o m o se s u b r a y a e n el lib r o V II d e la
P o lític a , u n a c u e r d o a c e r c a d e la s c o n d ic io n e s d e la b u e n a v id a h u
m a n a p a r a « c u a lq u ie r » c iu d a d a n o .37
M u y a l p r in c ip io d e la E tic a n i c o m á q u e a , u t il iz a la im a g e n d e l a r
q u e r o p a r a ilu s t r a r la c o n t r ib u c ió n p r á c t ic a d e s u s a r g u m e n to s : « ¿ N o
e s v e r d a d , e n t o n c e s , q u e e l c o n o c i m i e n t o d e e s t e b ie n ten d r á u n g r a n
p e s o e n n u e s tr a v id a y q u e , c o m o a q u e llo s q u e a p u n ta n a u n b la n c o ,
a lc a n z a r ía m o s m e j o r e l q u e d e b e m o s a lc a n z a r ? » ( 1 0 9 4 a 2 2 -2 4 ) . L a i n
36. Véase, por ejemplo, EN, 1097b22-25. Esta cuestión es objeto de un elegante es
tudio por Austin (1961). '
37. Pol., VII, 2, 1324a23-25. Sobre el deseo de acuerdo acerca de la eudaimonía,
véase por ejemplo EN, 1095a17-22, 1097b22-24. Sin embargo, en Política, IV-VI, se
examinan estrategias para lograr la estabilidad en situaciones en las que clases dife
rentes tienen fines diferentes.
d a g a c ió n é t ic a n o p r o p o r c io n a u n b la n c o a llá d o n d e p r e v ia m e n t e n o
h u b ie r a n in g u n o e n a b s o lu to ; e llo q u e d a b a e x c lu id o e n la d e s c r ip c ió n
d e l d is c íp u lo . L a s r e fe r e n c ia s a l b la n c o e n e l lib r o V I ( 1 1 4 4 a 2 5 y sig s.)"
d a n a e n t e n d e r q u e l o s a d u lt o s e n t r e n a d o s e n la p r á c t ic a d e la s v ir tu
d e s a p u n ta n y a a a lg ú n b la n c o (v é a se ta m b ié n E E , 1 2 1 4 b 7 y s ig s .); lo
q u e fa lta , a l p a r e c e r , e s u n a v i s i ó n c la r a d e l b la n c o , u n a a r t ic u la c ió n
d e la e u d a i m o n í a , n u e s tr o f in c o m ú n , e n s u s p a r te s c o m p o n e n t e s . L as
le c c io n e s d e f ilo s o f ía c o n t r ib u y e n a e s ta a r t ic u la c ió n d e la s p a r te s y
su s in t e r r e la c io n e s . E s t o m e jo r a r á la p r á c t ic a a la m a n e r a c o m o la
c la r a v is ió n d e u n b la n c o h a c e m á s fá c il a c e r ta r e n él: a u m e n t a n u e s
tr a c a p a c id a d d e d is tin g u ir , n u e s t r a c o n f ia n z a , n u e s t r a s e g u r id a d e n
la e le c c ió n .
L a e d u c a c ió n f ilo s ó f ic a d e N ik id io n , p u e s , s e r á d e a y u d a p a r a la
c o n v iv e n c ia c o n s u s c o n c iu d a d a n o s a l p r o p ic ia r u n t ip o d e r e f le x ió n
g e n e r a l q u e s u a n te r io r g é n e r o d e v id a n o f o m e n ta b a . E s to la h a r á c a
p a z d e e le g ir m ejo r, t a n t o e n s u v id a p e r s o n a l c o m o e n su s in t e r a c
c io n e s p o lít ic a s .38
2. C a r á c te r r e la tiv o a v a lo r e s . ¿ H a s ta q u é p u n t o se a s e m e j a e s te
e m p e ñ o d e r e f le x ió n a la s is t e m a t iz a c ió n d e la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s
d e s c r it a e n e l c a p ít u lo 1 ? ¿ E n q u é m e d id a e n c ie r r a p o s ib i lid a d e s d e
c r ít ic a d e l s t a t u q u a ? Y, e n la m e d id a e n q u e e s c r ític a , ¿ se lle v a a c a
b o e s ta c r ít ic a e n n o m b r e d e a lg u n a r e a lid a d p la tó n ic a in d e p e n d ie n
te o a p e la n d o a a lg ú n e s tr a to p r o f u n d o d e la e x p e r ie n c ia h u m a n a ? E s
é s te u n t e m a d e m u c h a e n j u n d ia q u e lo s f in e s d e l p r e s e n t e c a p ít u lo
m e o b lig a n a tr a ta r c o n m a y o r b r e v e d a d d e lo q u e m e r e c e .
T o d a s la s in v e s t ig a c io n e s a r is t o t é lic a s , é t ic a in c lu id a , e s tá n lim it a
d a s p o r la s « a p a r ie n c ia s » (p o r la e x p e r ie n c ia h u m a n a ) . E n n in g u n a
d e e lla s p a r e c e h a b e r la p o s ib ilid a d d e c o n f ir m a r lo s r e s u lt a d o s p o r
c o m p a r a c ió n c o n u n a r e a lid a d c o m p le t a m e n t e e x t r a e x p e r ie n c ia l. P o r
o t r o la d o , A r is tó t e le s n o la m e n t a la a u s e n c ia d e s e m e j a n t e c r ite r io :
e n e f e c t o , l o s lím it e s d e la e x p e r ie n c ia s o n t a m b ié n , s e g ú n é l, lo s l í
m it e s d e l d is c u r s o y d e l p e n s a m ie n t o . L a b ú s q u e d a d e la v e r d a d e s la
b ú s q u e d a d e la e x p lic a c ió n m á s e x a c t a p o s ib l e d e l m u n d o , t a l c o m o
lle g a m o s (y lle g a r e m o s ) a e x p e r im e n ta r lo . P e r o e s t o es, s in r e s t r ic c io
n e s, u n a b ú s q u e d a d e la v e r d a d ; y n o h a y q u e p e d ir e x c u s a s p o r u sa r
e s a p a la b r a . *
* En el original se cita erróneamente este pasaje como 1144a7. (N. del t.)
38. Próxima a estas formulaciones, con explícita referencia a Aristóteles, se halla la
concepción del método ético en Rawls (1971, 1980); difieren, no obstante, en la cues
tión de la verdad (véase el cap. 1 y las consideraciones que siguen en este mismo capí
tulo).
L a é t ic a , c o n t o d o , s e b a s a e n la e x p e r ie n c ia h u m a n a e n u n s e n t i
d o m á s fu e r te . E n p r im e r lu g a r, lo q u e a s p ir a a d e s c r ib ir e s la b u e n a
v id a d e u n a d e t e r m in a d a e s p e c ie : y a l h a c e r lo d e b e t e n e r e n c u e n t a
la s c a p a c id a d e s y f o r m a s d e v id a c a r a c t e r ís t ic a s d e d ic h a e s p e c ie . La
b u e n a v id a h u m a n a d eb e, a n te to d o , s e r d e ta l m a n e r a q u e u n se r h u
m a n o p u e d a vivirla: d e b e se r « r e a liz a b le y a lc a n z a b le p o r e l s e r h u m a
n o » ( E N , 1 0 9 6 b 3 3 -3 5 ) . E s te r e q u is it o n o e s n a d a tr iv ia l. Y, d e h e c h o ,
A r is tó te le s p a r e c e s o s t e n e r u n a t e s is b a s ta n te m á s fu erte: la b u e n a v i
d a d e b e s e r « c o m p a r t id a p o r m u c h o s ( p o ly k o in o n ) , p u e s p o r m e d io
d e c ie r to a p r e n d iz a je y d ilig e n c ia la p u e d e n a lc a n z a r t o d o s lo s q u e n o
e s tá n in c a p a c it a d o s p a r a la a r e te » ( E N , 1 0 9 9 b l 8 -2 0 ). (I m p o r t a t e n e r
p r e s e n t e q u e , e n o p in ió n d e A r is tó t e le s , s o n p o c a s la s p e r s o n a s a s í
« in c a p a c ita d a s » : n o h a y n a d a e n s u p e n s a m ie n t o q u e e q u iv a lg a a l p e
c a d o o r ig in a l.) A r is tó t e le s r e c h a z a la o p in ió n d e q u e la b u e n a v id a
s e a p r im o r d ia lm e n t e c u e s t ió n d e s u e r te o d e t a le n t o in n a t o — y r e
c h a z a e s a s o p in io n e s c o m o fa ls a s o p in io n e s é tic a s — , n o s o b r e la b a s e
d e q u e a lg ú n h e c h o e v id e n t e d e n a tu r a le z a c ó s m ic a la s r e fu te , s in o
p o r q u e s e m e j a n t e o p in ió n « s e r ía u n a in c o n g r u e n c ia » ( 1 0 9 9 b 2 4 - 2 5 ) ,
a lg o d e m a s ia d o a j e n o a la s a s p ir a c io n e s y e s p e r a n z a s d e l a g e n te .
E l c o r r e s p o n d ie n t e p a s a je d e la É tic a e u d e m ia d e ja p e r f e c t a m e n t e
c la r o q u e la v e r d a d é t ic a q u e d a d e lim it a d a , d e m a n e r a a d e c u a d a , n o
s ó lo p o r lo q u e p o d e m o s h a c e r y ser, s in o ta m b ié n p o r n u e s tr o s d e s e o s ,
p o r lo q u e c o n s id e r a m o s q u e v a le o n o la p e n a :
Pues si el vivir b ien d ep en de de co sa s q u e p ro ce d e n de la suerte o

de la naturaleza, escaparía a la esperanza de m uchos (pues no les es ac
cesible, en efecto, por el esfuerzo, ni depende de ellos ni de su propio tra
bajo); pero si consiste en tal cualidad personal y en las accion es idóneas,
el bien podrá ser m ás com ún y m ás divino: m ás com ún, porque será p o
sible a un m ayor núm ero participar de él, y m ás divino, porque la fe li
cidad será accesible para aq uellos que dispongan, ellos m ism o s y su s a c
ciones, de u na cierta cualidad (1215a13-1 9 ).39
¿Q ué s ig n ific a e sto , m á s c o n c r e ta m e n te ? P o r u n la d o , s ig n ific a cla ra

m e n te q u e d e b e m o s r e c h a z a r c o m o fa ls a s a q u e lla s c o n c e p c io n e s d e la
b u e n a v id a h u m a n a q u e n o s c h o c a n (a n o s o tr o s o a u n n ú m e r o a p r e c ia
b le d e p e r so n a s re flex iv a s) p o r h a c e r la v id a in d ig n a d e se r v iv id a . E n tre
e lla s esta r ía n , se g ú n A r istó te le s, la s v id a s lle n a s d e su fr im ie n to : p o r q u e
39. Podemos suponer que «más divino» quiere decir que el universo en su conjun
to ofr-ece un aspecto más justo y ordenado si vemos que la buena vida está de hecho al
alcance de la mayoría de quienes se esñiercen por conseguirla.
e l s u f r im ie n t o h a c e d e h e c h o q u e la g e n t e r e c h a c e e l v iv ir ( 1 2 1 5 b 18
2 2 ). A sí e s t a m b ié n la v id a d e u n n iñ o : « P u e s n in g u n a p e r s o n a s e n s a
ta s o p o r t a r ía v o lv e r d e n u e v o a e s a e d a d » ( 1 2 1 5 b 2 2 - 2 4 ) (a p e s a r d e
q u e v id a s d e e s t e t ip o h a n t e n id o s u s d e f e n s o r e s p o c o r e f le x iv o s e n tr e
lo s f i l ó s o f o s ) .4041Y a s í so n ta m b ié n , a s u v e z , la s v id a s e n q u e la g e n t e
n o e x p e r im e n t a p la c e r n i d o lo r (o s ó lo u n p la c e r d e c a r á c t e r in n o b le )
( 1 2 1 5 b 2 5 - 2 7 ) . P o r lo d e m á s , la s u m a t o t a l d e la s c o s a s q u e e x p e r i
m e n ta m o s s in q u erer, s e a n o n o a g r a d a b le s , n o b a s ta r á p a r a h a c e r n o s
e le g ir la v id a , a u n q u e é s ta s e p r o lo n g u e in d e fin id a m e n te ; c o m o t a m
p o c o lo s e r ía u n a v id a e n t r e g a d a a l g é n e r o d e p la c e r i n c o n s c i e n t e y
n o e le g id o d e q u e so n t a m b ié n c a p a c e s lo s a n im a le s , o a lo s p la c e r e s
d e l s u e ñ o ( 1 2 1 5 b 2 7 - 1 2 1 6 a l0 ) . T a m p o c o , s o s t ie n e , b a s ta r ía u n a v id a
e n la q u e u n o g o z a r a d e t o d o s lo s d e m á s b ie n e s p e r o c a r e c ie r a d e
a m ig o s (E N , IX , 9). E n r e s u m e n , la v id a h u m a n a , p a r a p o d e r s e r s i
q u ie r a t e n id a e n c u e n t a a la h o r a d e p r e s e n t a r u n a t e o r ía n o r m a tiv a
v e rd a d e ra , h a d e f ig u r a r e n tr e la s v id a s q u e lo s s e r e s h u m a n o s e le g ir í
a n v o lu n ta r ia m e n te c o m o p r e fe r ib le s a l h e c h o d e n o vivir. L o c u a l d e s
ca r ta , d e h e c h o , v a r ia s te o r ía s d e l b ie n ( c o m o la s fo r m a s e x t r e m a s d e
h e d o n is m o ) q u e h a b ía n t e n id o c ie r to r e s p a ld o t e ó r ic o . L a é t ic a , c o m o
e l a r t e m é d ic o , h a d e d a r a s u s p a c ie n t e s u n a v id a q u e e llo s p u e d a n
a ce p ta r .
P ero lo s d e s e o s h u m a n o s lim it a n la v e r d a d é t ic a d e u n m o d o m u
c h o m á s e x ig e n te . P u e s , e n ú lt im o t é r m in o , la c o n c e p c ió n v e r d a d e r a
d e la b u e n a v id a h u m a n a h a d e p r e s e n ta r la c o m o u n a v id a c o n f in e s
q u e lo s s e r e s h u m a n o s e lig e n p o r s í m is m o s (a l ig u a l q u e la e le c c ió n
v o lu n t a r ia d e lo s fin e s); y e s a v id a h a d e in c lu ir , e v id e n t e m e n t e , t o d o s
e s o s f in e s , s in q u e fa lte n a d a q u e , d e a ñ a d ir s e , h ic ie r a la v id a e n c u e s
t ió n m e j o r o m á s c o m p le t a . E s ta c é le b r e y d e b a tid a p r e s c r ip c ió n 1
c o n d u c e a A r is tó t e le s , e n t r e o tr a s c o s a s , a d e s c a r t a r la s t e o r ía s q u e
r e s t r in g e n la b u e n a v id a a a q u e llo q u e c a e p o r c o m p le t o b a jo e l c o n
tr o l d e la a c c ió n d e l in d iv id u o . E n e f e c t o , s o s t ie n e q u e n in g u n a p e r
s o n a r a z o n a b le ju z g a r á u n a v id a q u e c o n t e n g a s ó lo (e l e s t a d o d e ) v ir
tu d , p e r o n o la a c c ió n e x t e r io r so b r e e l m u n d o ( d o n d e lo s e s f u e r z o s
d e l a g e n t e t o p a n c o n lo s a z o t e s d e la s u e r te ), c o m p le t a y s in n in g u n a
c a r e n c ia . D e h e c h o , d ic e A r is tó te le s , n a d ie s o s t e n d r ía q u e e l e s t a d o
40. Véase, por ejemplo, la discusión de una simple forma de hedonismo al co
m ienzo de la E tica nicomáquea, donde los oponentes de Aristóteles toman la postura
de «preferir una vida de bestias» (1095b20); en un debate similar sobre el hedonismo
en el Filebo de Platón se dice que esa vida es propia de un molusco.
41. EN, 1097a15-b21; véase el excelente análisis de Ackrill (1980) y Williams (1962).
d e v ir tu d s e a s u f i c ie n t e p a r a la e u d a i m o n í a , «a n o s e r p a r a d e f e n d e r
e s a t e s is a t o d a c o s ta » (E N , 1 1 5 3 b 1 6 -2 1 ; v é a s e 1 0 9 6 a l - 2 ) . 42 Y e n g e
n e r a l, s i p a r a u n p r e s u n t o e le m e n t o c o n s t it u t iv o d e la b u e n a v id a se
p u e d e d e m o s tr a r q u e u n a v id a q u e p o s e e lo s d e m á s b ie n e s , p e r o a la
q u e le f a lt a e s e ú n ic o e le m e n t o , e s g r a v e m e n te in c o m p le t a , e s o p e r
m itir á le g it im a r e s e e l e m e n t o c o m o c o n s t it u t iv o d e la b u e n a v id a .
L o s j u ic io s s o b r e e l c a r á c t e r c o m p le t o o n o d e la v id a s e f o r m a n c o n
s u lt a n d o a l d e s e o c o n s c ie n t e (p o r e je m p lo , E N , IX , 9). S e m e j a n t e s e x
p e r im e n t o s m e n t a le s e n t r a ñ a n u n a c o m p le j a a c t iv id a d im a g in a tiv a y
c o m p a r a tiv a ; lo s d e s e o s q u e e v o c a n y a lo s q u e c o n s u lt a n n o s o n d e
s e o s b r u t o s o s in e d u c a r , s in o q u e e s t á n p r o f u n d a m e n t e m o ld e a d o s
p o r la a r g u m e n t a c ió n y la d e lib e r a c ió n . P e r o s o n j u ic io s q u e u n d io s
q u e c a r e c ie r a d e la e x p e r ie n c ia d e la v id a h u m a n a y d e s u s fo r m a s d e
d e s e o n o p o d r ía fo rm a r. Y e s p o r r e f e r e n c ia a d ic h o s j u ic io s c o m o se
j u s t if ic a la v e r d a d é tic a .
L a b u e n a v id a q u e d a d e lim it a d a p o r e l d e s e o a u n d e o tr a m a n e r a .
Ya h e m o s d ic h o q u e u n a v id a s o lit a r ia s e r ía r e c h a z a d a c o m o in d ig n a
d e s e r v iv id a . Y e n o tr o s lu g a r e s A r is tó t e le s h a c e h in c a p ié e n q u e u n a
v id a e n c o m u n id a d c o n o tr o s e s la ú n ic a v id a q u e s e r á a c e p t a d a c o
m o c o m p le t a p o r a lg u ie n q u e s e c o n s id e r e a s í m i s m o h u m a n o .43 S e
d a p o r s u p u e s t o q u e d e a q u í s e s ig u e q u e u n a c o n c e p c i ó n v e r d a d e r a
d e la v id a h u m a n a d e b e m o s tr a r u n a v id a q u e s e a « s u f ic ie n t e n o en
r e la c ió n c o n u n o m is m o , c o n e l ser q u e v iv e u n a v id a s o lita r ia » , s in o
q u e lo s e a « en r e la c ió n c o n lo s p a d r e s , h ijo s y m u jer, y, e n g e n e r a l,
c o n lo s a m ig o s y c o n c iu d a d a n o s » (E N , 1 0 9 7 b 8 - 1 1). E n tr e lo s p r o p io s
r e q u is it o s d e l m é t o d o é t ic o f ig u r a la p e r t e n e n c ia a u n c ie r t o t ip o d e
c o m u n id a d — n o s ó lo la fo r m a d a p o r lo s a m ig o s , s in o t a m b ié n e l n ú
c le o f a m ilia r e n a lg u n a d e s u s fo r m a s y lo s la z o s d e c iu d a d a n ía , d e
n a tu r a le z a m á s a m p lia — c o m o p a r t e d e la d e s c r ip c ió n m á s g e n e r a l
d e a q u e llo q u e s e in v e s t ig a . E s t o e x c lu y e d e s d e e l p r in c ip io , c o m o é ti
c a m e n te fa ls a s , c o n c e p c io n e s d e l b ie n h u m a n o q u e s u p r im a n lo s a m
p lio s la z o s d e c iu d a d a n ía o lo s e s t r ic t a m e n t e fa m ilia r e s .
C u a n d o e l m é t o d o d e A r is t ó t e le s in d a g a s o b r e e l d e s e o y s e d e ja l i
m ita r p o r lo q u e la g e n t e d e s e a y e lig e , n o e s t á s im p le m e n t e r e g is
t r a n d o e l s t a t u q u a n i s e d e d ic a s in m á s a p r e s e r v a r la s c r e e n c ia s o r
d in a r ia s . A r is tó t e le s n o e s e l f i l ó s o f o d e la s c r e e n c ia s o r d in a r ia s a l
42. Obsérvese que Aristóteles está aquí rechazando la que parece haber sido la po
sición tanto de Sócrates como de Platón, así como de los estoicos. Sobre Sócrates, véase
Vlastos (1991).
43. Para un examen de las pruebas de esto último, véase Nussbaum (en prensa b).
94 LA T ERA PIA D E L D E S E O
q u e n o s r e f e r ía m o s e n e l c a p ít u lo p r im e r o , p u e s r e c h a z a c u a lq u ie r
s im p le p r in c ip io m a y o r it a r io p a r a d is t in g u ir la s a p a r ie n c ia s , i n s i s
t ie n d o , e n c a m b io , e n la n e c e s id a d d e u n e s c r u t in i o m á s p r o f u n d o y
c r ít ic o . L a s a p a r ie n c ia s e n m a t e r ia é t ic a c o n t ie n e n c o n t r a d ic c io n e s
y a m b ig ü e d a d e s . L a t a r e a d e in v e s t ig a c ió n c o n s is t e e n p r e s t a r a t e n
c ió n a la c o n t r ib u c ió n d e c a d a d is c íp u lo , a s í c o m o a la s t e o r ía s p r e
v ia s y a la in f o r m a c ió n s o b r e o tr a s s o c ie d a d e s ; p e r o s in q u e d a r s e a h í.
L o s e n ig m a s d e b e n a n a liz a r s e a t e n t a m e n t e , lo s t é r m in o s a m b ig u o s
h a n d e in v e s t ig a r s e y la s c o n t r a d ic c io n e s e lim in a r s e . ( E s t o p u e d e p a
r e c e r o b v io , p e r o d is ta d e s e r lo , y lo s e s c é p t ic o s in s is t ir á n e n q u e es
e r r ó n e o .) L a n a tu r a le z a m u lt ic u lt u r a l d e l p r o y e c t o d e r e c o l e c c ió n d e
d a to s s o c ia le s g a r a n t iz a q u e n o s v a m o s a e n c o n t r a r c o n u n m o n t ó n
d e c o n t r a d ic c io n e s e n c im a d e la m e s a . E n t o n c e s h a y q u e p r e g u n ta r a
lo s p a r t ic ip a n te s c u á le s cr e e n q u e s o n la s a p a r ie n c ia s m á s p r o fu n d a s
e in d is p e n s a b le s , a q u e lla s q u e le s r e s u lta r ía n m á s in d is p e n s a b le s p a
ra vivir. Y u n a v e z r e a liz a d a e s a s e le c c ió n , e l p r o c e d im ie n to r e q u ie r e ,
o tr a ta d e im ita r, a u n a e s p e c ie d e j u e z ex p e r to : la p e r s o n a d o ta d a d e
s a b id u r ía p r á c tic a , c u y a s d o c u m e n t a d a s , s e n s a t a s y e x p e r t a s a p r e c ia
c io n e s s o n n o r m a p a r a d a r c o n la s o lu c i ó n c o r r e c ta . U n a v e z m á s, la
n a tu r a le z a h e t e r o g é n e a d e lo s d a to s é t ic o s , c o m b in a d a c o n la h e t e r o
g e n e id a d é t ic a d e l g r u p o d e d is c í p u lo s d e A r is tó t e le s (p u e s m u c h o s
s o n , c o m o A r is tó te le s , d e o r ig e n n o a t e n ie n s e ) g a r a n tiz a r á u n r ic o d e
b a te s o b r e lo s a s p e c t o s m á s p r o f u n d o s d e la c u e s t ió n , e in c lu s o a c e r
c a d e la s f a c u lta d e s y p r o c e d im ie n t o s e n lo s q u e h a y q u e c o n fia r .44
L a s te o r ía s d e l b ie n q u e a p a r e c e n e n la s o b r a s e x is te n t e s está n , c o
m o p o d r ía m o s y a a e s ta s a ltu r a s e s p e r a r n o s , le jo s d e se r r e g is t r o s
a c r ít ic o s d e c r e e n c ia s o r d in a r ia s . S o n , d e h e c h o , e x t r e m a d a m e n te c r í
t ic a s c o n m u c h a s d e la s o p in io n e s p o p u la r e s q u e r e g istr a n : c r ític a s ,
p o r e j e m p lo , c o n la s o p in io n e s a t r ib u id a s a la m a y o r ía s o b r e la im
p o r t a n c ia d e l d in e r o , s o b r e e l p la c e r c o r p o r a l, s o b r e la p o s ic ió n y la
r e p u t a c ió n s o c ia l, s o b r e la c ó le r a y la v e n g a n z a (v é a s e e l c a p . 3 ). L a
e x p o s ic ió n d e A r is tó te le s n o d e ja e n n in g ú n c a s o d e la d o la tr a d ic ió n .
P e r o p r e te n d e se r m á s p r o fu n d a y m á s s in t é t ic a m e n t e c o h e r e n te ; b u s
c a d e c ir lo q u e d ir ía q u ie n h ic ie r a u n a s e le c c ió n b ie n p e n s a d a e in f o r
m a d a d e la s c r e e n c ia s p e r t in e n te s . N o t o d o s s o n c a p a c e s o e s tá n d is
44. Del interés de Aristóteles por las intuiciones acerca de la buena vida.en diver
sas sociedades hay sobradas pruebas: ante todo, quizá, la práctica de coleccionar cons
tituciones y el estudio de las variadas formas de vida social en el libro II de la Política.
Aquí Aristóteles sigue una tradición etnográfica de inspiración ética que comienza con
Hecateo y Heródoto (quizás incluso con Anaximandro).
p u e s t o s a lle v a r a c a b o e s a s e le c c ió n ; p e r o la c o n c e p c ió n r e s u lt a n t e
se r á , s in e m b a r g o , v e r d a d e r a p a r a e llo s y p a r a a q u e llo s q u e p a r t ic ip e n
e n s u r e a liz a c ió n .
E n e f e c t o , e s t e p r o c e d i m i e n t o a f ir m a lle g a r a la v e r d a d , p e s e a la
n a tu r a le z a m é d ic a d e s u s o p e r a c io n e s . A lg u n a s d e la s r a z o n e s d e e llo
d e b e r ía n y a r e s u lta r e v id e n t e s . I n s is t e e n u n e s c r u t in io r ig u r o s o d e
la s a p a r ie n c ia s y e n la im p o r t a n c ia f u n d a m e n t a l d e la c o h e r e n c ia .
A fir m a t a m b ié n s u c o r r e s p o n d e n c ia c o n la s c r e e n c ia s y d e s e o s m á s
p r o f u n d o s d e l s e r h u m a n o . Y a ú n h a y a lg o e n lo q u e h a b r ía q u e h a
c e r h in c a p ié a h o r a . L o s r e s u lt a d o s d e la in v e s t ig a c ió n é t ic a d e b e n se r
c o h e r e n te s , n o s ó lo in te r n a m e n te , s in o t a m b ié n c o n c u a lq u ie r o tr a c o
sa q u e s e c o n s id e r e v e r d a d e r a , e s d ecir: c o n la s m e j o r e s te o r ía s a c e r
c a d e l u n iv e r s o , d e l a lm a , d e la s u s t a n c ia , etc. L a m e d id a e x a c t a d e
la s c o n s t r ic c i o n e s q u e e s to im p o n e a la t e o r ía é tic a e s a lg o q u e s ó lo
s e p u e d e d e te r m in a r e n c a d a c a s o c o n c r e to ; y A r is tó te le s n u n c a a fir m a
q u e d o n d e e x is t a e n p r im e r a i n s t a n c ia u n a t e n s ió n d e b a n la s i n t u i
c io n e s é t ic a s c la u d ic a r a n te la s a p a r ie n c ia s p s ic o l ó g ic a s o m e t a f í s i
ca s. P e r o e s t a e x ig e n c ia d e c o h e r e n c ia g e n e r a l a y u d a a j u s t if ic a r su
e m p le o d e la p a la b r a «V erd ad ero» e n e l c a s o d e la é t ic a , f a v o r e c ie n d o
la id e a d e q u e n o e s t a m o s s im p le m e n t e m ir a n d o d e n t r o d e n o s o t r o s
m is m o s , s in o t a m b ié n d e b a t ié n d o n o s c o n e l m u n d o e n s u c o n j u n t o
ta l c o m o lo e x p e r im e n t a m o s . T o d o e s t o ir á a p r e n d ie n d o N ik id io n a
m e d id a q ue, e n d is c u s ió n c o n su m a e s t r o y su s c o n d is c íp u lo s , in v e s
t ig u e s o b r e la s a lu d m o r a l.
3. C a p a c id a d d e r e s p o n d e r a c a d a c a s o p a r ti c u la r Y ' L a m a y o r ía d e
la s c ie n c ia s , t a l c o m o A r is tó t e le s la s e n t ie n d e , s e o c u p a n d e a q u e llo
q u e e s s ie m p r e o la m a y o r ía d e la s v e c e s . S u s p r in c ip io s , p o r ta n t o ,
s e r á n a m e n u d o m u y g e n e r a le s . L a m e d ic in a , e n c a m b io , e n r a z ó n d e
s u c o m p r o m is o c o n la p r á c t ic a , d e b e a s p ir a r a u n a p e r c e p c ió n c o m
p le t a y e x a c t a d e lo s c a s o s p a r t ic u la r e s c o n lo s q u e s e e n f r e n t a , c o n
s id e r a n d o c u a lq u ie r t ip o d e d ir e c tr iz g e n e r a l c o m o u n a a y u d a p a r a la
p e r c e p c ió n d e lo r e a lm e n t e d a d o . L a r e s p o n s a b ilid a d p r im a r ia d e l
m é d ic o , e s c r ib e A r is tó t e le s , e s c o n «la s a lu d d e e s t e h o m b r e , y a q u e
c u r a a c a d a in d iv id u o » (E N , 1 0 9 7 a 1 2 - 1 3 ). E l m é d ic o p u e d e c i e r t a
m e n t e a p r e n d e r y g u ia r se p o r la s f o r m u la c io n e s g e n e r a le s c o n s ig n a d a s
p r e v ia m e n te p o r e sc r ito . P e r o e s a s f o r m u la c io n e s se m o s tr a r á n a m e
n u d o in s u f ic ie n t e s p a r a h a c e r fr e n te a la s c o m p le jid a d e s d e c a d a c a s o
c o n c r e t o , b ie n p o r q u e , e s ta n d o c o n c e b id a s p a r a c u b r ir m u c h o s c a s o s
p a r t ic u la r e s , c a r e c e n d e l g r a d o d e c o n c r e c ió n s u f ic ie n t e , b ie n p o r q u e 45
45. Éste es el núcleo del refinado estudio de la analogía hecho por Jaeger (1957).
n o lo g r a n a n tic ip a r a lg ú n r a s g o o g r u p o d e r a s g o s q u e e l c a s o p r e s e n
ta d e h e c h o . E n t a l s it u a c ió n , la r e s p o n s a b ilid a d p r im a r ia d e l m é d ic o
e s c o n lo q u e s e e n c u e n t r a a n t e é l, e n t o d a s u c o m p le j id a d . D e b e se r
f le x ib le y a te n to ; s i se e m p e ñ a e n g u ia r s e s im p le m e n t e p o r lo s lib r o s ,
s u t r a t a m ie n t o s e r á b u r d o y m é d ic a m e n t e ir r e s p o n s a b le . O tr o ta n to ,
s o s t ie n e A r is tó te le s , v a le d e l r a z o n a m ie n t o é t ic o . L o s p r in c ip io s g e n e
r a le s h a c e n a u to r id a d s ó lo s i s o n c o r r e c to s; p e r o s o n c o r r e c to s sie m p r e
y c u a n d o n o y e r r e n r e s p e c to a lo s c a s o s p a r tic u la r e s . Y n o e s p o s ib le
q u e u n a fó r m u la g e n e r a l d e s tin a d a a cu b r ir m u c h o s c a s o s p a r tic u la r e s
d if e r e n t e s a lc a n c e u n a lt o g r a d o d e p r e c is ió n , a u n c u a n d o n o s e a
e r r ó n e a . P o r e s a r a z ó n , « c u a n d o s e tr a ta d e a c c io n e s , [ ...] lo s p r in c i
p io s p a r t ic u la r e s s o n m á s v e r d a d e r o s , p o r q u e la s a c c io n e s se r e f ie r e n
a lo p a r tic u la r , y e s c o n e s t o c o n lo q u e h a y q u e e s t a r d e a c u e r d o »
(E N , 1 1 0 7 a 2 9 -3 2 ).
P e r o t a m p o c o e s e s t o u n s im p le d e f e c t o d e lo s p r in c ip io s a c t u a l
m e n te d a d o s q u e p u e d a c o r r e g ir s e . P o r e l c o n tr a r io , e s c o n s u s t a n c ia l
c o n la n a tu r a le z a d e la v id a é tic a . « E l y e r r o n o r a d ic a e n la ley, n i e n
e l le g is la d o r , s in o e n la n a tu r a le z a d e la c o s a , p u e s t a l e s la ín d o le d e
la s c o s a s p r á c t ic a s » ( 1 1 3 7 b 1 7 - 1 9 ) . E n u n f a m o s o u s o d e la a n a lo g ía
m é d ic a , A r is tó t e le s d e s a r r o lla a ú n m á s la id ea :
Pero con ven gam os, prim ero, en q u e to d o lo q u e se d ig a de la s a c

c io n e s d eb e d ecirse en esqu em a y no con p recisión, p u es ya d ijim os al
p rin cip io que n uestra investigación ha de estar de acuerdo con la m a
teria, y en lo relativo a las accion es y a la con v en ien cia no hay nada es
tablecido, com o tam p oco en lo q ue atañ e a la salud. Y si tal es la n a tu
raleza de una ex p o sició n general, con m ayor razón en lo co n cern ien te
a lo p articu lar será m en os precisa; p u es ésta no cae bajo el d o m in io de
n in gú n arte ni precepto, sin o que lo s que actú an d eb en con sid erar
siem pre lo que es oportuno, com o ocurre en el arte de la m edicina y de
la n avegación (£ N , 1 103b 34-l 104a10).
L a e x p o s ic ió n g e n e r a l, e n é t ic a c o m o e n m e d ic in a , h a d e p r e s e n
t a r s e c o m o u n b o s q u e j o o c o n j u n t o d e o r ie n t a c io n e s , n o c o m o la ú lt i
m a y d e f in it iv a p a la b r a . Y e llo r e s id e e n la n a tu r a le z a d e l a su n to , n o
e n u n a s im p le d e f ic i e n c ia d e la p r á c t ic a a c tu a l.
E s te b r e v e p a s a je p r o p o n e tr e s r a z o n e s d ife r e n t e s e n la s q u e b a s a r
d ic h o j u ic io . E n p r im e r lu gar, t a n t o la é t ic a c o m o la m e d ic in a — a d i
f e r e n c ia , p o r e j e m p lo , d e la s m a t e m á t ic a s — s e o c u p a n d e c r ia t u r a s
m u d a b le s y d e l m u n d o p r o p io d e e lla s . U n s is te m a d e r e g la s p r e v ia
m e n t e e s t a b le c id o t a n s ó lo p u e d e in c lu ir lo q u e y a s e h a v is to , e x a c
t a m e n t e ig u a l q u e u n tr a ta d o d e m e d ic in a s ó lo p u e d e r e s u m ir l o s c a
s o s y a r e g is t r a d o s . P e r o e l m u n d o d e l c a m b io e n f r e n t a a lo s s e r e s h u
m a n o s a u n a d e s c o n c e r t a n t e v a r ie d a d d e n u e v a s c o n f ig u r a c io n e s : e n
m e d ic in a , c o m b in a c io n e s s ie m p r e n u e v a s d e s ín t o m a s ; e n é t ic a , s i
t u a c io n e s n u e v a s e n q u e h a y q u e e leg ir . U n m é d ic o c u y o ú n ic o r e c u r
s o , a l e n f r e n t a r s e c o n u n c a s o d ife r e n t e d e c u a lq u ie r o t r o d e s c r it o
c o n a n te r io r id a d , fu e r a e n c o m e n d a r s e a la a u to r id a d d e H ip ó c r a t e s
n o a p lic a r ía e l t r a t a m ie n to a d e c u a d o . (N i e s ta r ía h a c ie n d o lo q u e H i
p ó c r a te s m is m o h iz o , a q u e llo q u e le g r a n je ó e l r e s p e to c o m o a u to r i
d a d m é d ic a .) É s ta e s e x a c t a m e n t e la m a n e r a c o m o u n a p e r s o n a c o n
s a b id u r ía p r á c t ic a h a d e e s t a r p r e p a r a d a p a r a e n f r e n t a r s e a n u e v o s
c a s o s , c o n c a p a c id a d d e r e a c c ió n e im a g in a c ió n , e m p le a n d o lo q u e h a
a p r e n d id o e n s u e s tu d io d e l p a sa d o , p e r o c u ltiv a n d o a la v e z e l t ip o d e
fle x ib ilid a d y p e r s p ic a c ia q u e le h a d e p e r m itir , e n p a la b r a s d e T u cíd i-
d es, « m e jo r a r lo q u e e s d e b id o » .46 A r is tó t e le s n o s d ic e q u e «el q u e d e
lib e r a r e c t a m e n te , h a b la n d o e n s e n t id o a b s o lu t o , e s e l q u e e s c a p a z d e
p o n e r la m ir a r a z o n a b le m e n t e e n lo p r á c t ic o y m e j o r p a r a e l h o m
b re» ( E N , 1 1 4 1 b 1 3 -1 4 ); y r e la c io n a e s t r e c h a m e n t e e s t e id e a l c o n la
o b s e r v a c ió n d e q u e la s a b id u r ía p r á c t ic a s e o c u p a d e c a s o s p a r t ic u la
r e s y n o s ó lo d e r e g la s g e n e r a le s (1 1 4 1 b 1 4 - 1 6 ).
N o e s s ó lo e l c a m b io e n e l t ie m p o lo q u e a q u í t ie n e e n c u e n t a A r is
tó te le s ; e s t a m b ié n e l s e n t id o d e l c o n t e x t o e n la b u e n a e l e c c ió n é tic a .
E n u n a r e f le x ió n c o n e x a , e n e l lib r o V d e la E tic a n ic o m á q u e a , e m
p le a la p a la b r a a ó r is to n ( « in d e t e r m in a d o » o « in d e f in ib le » ) , e n r e la
c ió n c o n e n u n c ia d o s m u y p a r e c id o s a lo s f o r m u la d o s e n e l p a s a je q u e
in t r o d u c e la a n a lo g ía m é d ic a . L a p a la b r a a ó r is to n , a p lic a d a a c u e s
t io n e s p r á c t ic a s , e s d if íc il d e in te r p r e ta r ; p e r o u n e j e m p lo t o m a d o d e
o t r o lu g a r a c la r a e l s e n t id o d e lo q u e q u ie r e d e c ir A r is tó te le s . N o h a y
d e f in ic ió n ( ó p ia fióg [ h o r is m ó s ] ) d e s e r g r a c io s o , e s c r ib e , s in o q u e e s o
e s a lg o a ó r is to n , p u e s s e tr a ta e x c lu s iv a m e n t e d e a g r a d a r a l o y e n t e
p a r tic u la r , y « lo o d io s o y lo a g r a d a b le s o n d is t in t o s p a r a la s d is t in t a s
p e r s o n a s » ( 1 1 2 8 a 2 5 y s ig s .) . E x t r a p o la n d o a p a r tir d e a q u í, p o d e m o s
d e c ir q u e la e le c c ió n é t ic a e x c e le n t e n o p u e d e q u e d a r c o m p le t a m e n t e
r e c o g id a e n r e g la s g e n e r a le s p o r q u e — a l ig u a l q u e e n la m e d ic i n a —
s e tr a ta d e a ju s ta r la e le c c ió n a la s c o m p le j a s e x ig e n c ia s d e u n a s i
t u a c ió n c o n c r e t a , t e n ie n d o e n c u e n t a t o d o s s u s a s p e c t o s c o n t e x t u a
le s . U n a r e g la , c o m o u n m a n u a l d e c h is t e s (o c o m o u n lib r o d e t e x t o
d e m e d ic in a ) , h a r ía d e m a s ia d o y d e m a s ia d o p o c o : d e m a s ia d o p o c o
p o r q u e la r e g la (a n o s e r q u e e s tu v ie r a c u id a d o s a m e n t e m a t iz a d a ) s u
46. Tucídides, 1, 138, acerca de Temístocles.

p o n d r ía q u e s e r ía e lla m is m a n o r m a tiv a p a r a l a r e s p u e s t a c o r r e c t a
(ig u a l q u e u n m a n u a l d e c h is t e s o b lig a r ía a u n o a a ju s ta r s u g r a c ia a
la s fó r m u la s q u e c o n t ie n e ) , y e llo c h o c a r ía d e m a s ia d o c o n la f le x ib ili
d a d d e la b u e n a p r á c tic a .
E n e l c o n t e x t o d e l a m o r y la a m is ta d , e s p o s ib le q u e A r is tó te le s r e
c o n o z c a la p a r t ic u la r id a d e n u n s e n t id o a ú n m á s f u e r t e , a d m it ie n d o
q u e a lg u n a s f o r m a s v a lio s a s d e a t e n c ió n y c u id a d o é t ic o s n o s o n n i
s iq u ie r a e n p r in c ip io u n iv e r s a liz a b le s . E l a m o r p o r u n n iñ o o u n a m i
g o p a r t ic u la r in c lu y e n o s ó lo la c o n c r e t ís im a (p e r o , e n p r in c ip io , re-
p e t ib le ) h is t o r ia d e e s a a m is ta d ; in c lu y e t a m b ié n la id e a d e q u e u n
s u s t it u t o q u e t u v ie r a e x a c t a m e n t e l o s m is m o s r a s g o s d e s c r ip tiv o s n o
r e s u lta r ía a c e p t a b le e n lu g a r d e la p e r s o n a o r ig in a l. C r it ic a n d o la s
p r o p u e s ta s d e P la t ó n d e u n a c o m u n id a d d e m u je r e s e h ijo s , A r is tó t e
le s s e ñ a la q u e u n e s t r e c h o a p e g o p a r t ic u la r e s f u n d a m e n t a l p a r a la
m o t iv a c ió n f a m ilia r y p o lít ic a . « D o s c o s a s s o n s o b r e t o d o la s q u e h a
c e n q u e lo s h o m b r e s t e n g a n in te r é s y a fe c c ió n : la p e r t e n e n c ia y la e x
c lu s iv id a d » (P o l., II, 4, 1 2 6 2 b 2 2 -2 4 ) . U n a p e r s o n a m o tiv a d a d e e s ta
m a n e r a n o e s p r o b a b le q u e v e a a s u p r o p ia e s p o s a o a su h ijo s im p le
m e n te c o m o o b je to s d e o b lig a c io n e s é t ic a s u n iv e r s a liz a b le s . L a e d u
c a c ió n f a m ilia r e s s u p e r io r a la e d u c a c i ó n p ú b lic a , s o s t ie n e A r is tó t e
le s , p o r q u e p a r t e d e l c o n o c i m i e n t o d e la p a r tic u la r id a d d e l n iñ o y e s o
la h a c e m á s id ó n e a p a r a t o c a r la f ib r a a d e c u a d a ( 1 1 8 0 b 7 y s ig s .).
P o r t o d a s e s a s r a z o n e s , lo s p r in c ip io s g e n e r a le s , s i s e c o n s id e r a n
n o r m a tiv o s p a r a u n j u ic io p r á c t ic o c o r r e c to , m u e s tr a n s e r in s u f ic ie n
t e s . P o r p a r e c id a s r a z o n e s , n o e x is t e n in g ú n a lg o r it m o g e n e r a l q u e
' b a s te p a r a g e n e r a r , e n c a d a c a s o , la e l e c c ió n v ir tu o s a . P o r u n la d o ,
s e m e ja n te s a lg o r it m o s t ie n e n u n a m a r c a d a t e n d e n c ia a r e d u c ir a u n a
s o la c o s a lo s m ú lt ip le s a s p e c to s v a lio s o s q u e la e x p o s ic ió n a r is to té lic a
r e c o n o c e , a d m it ie n d o s ó lo v a r ia c io n e s c u a n tita tiv a s; p o r o tr o la d o , p a
r e c e n e x ig ir a lo s j u e c e s d e m a s ia d o s r e q u is ito s p r e v io s . L a s s it u a c io
n e s h a n d e c a p ta r s e s in « p e r d e r d e v ista » to d a s s u s c o m p le jid a d e s : e n
r e s u m e n , c o m o A r is tó t e le s s e ñ a la e n d o s o c a s io n e s , « el c r it e r io r e s id e
e n la p e r c e p c ió n » ( E N , 1 1 0 9 b l8 - 2 3 ; v é a s e 1 1 2 6 b 2 -4 ). L a p e r c e p c ió n
n o e s u n a m is t e r io s a c a p a c id a d v is io n a r ia s u i g e n e r is . A l ig u a l q u e e l
o jo c l í n i c o d e l m é d ic o (y q u e la c a p a c id a d d e u n b u e n ju e z e n la tr a
d ic ió n a n g lo a m e r ic a n a d e l d e r e c h o c o n s u e t u d in a r io ) , s e g u ía p o r e l
a p r e n d iz a j e g e n e r a l, lo s p r in c ip io s y la h is t o r ia . P er o e s a c a p a c id a d
r e q u ie r e t a m b ié n u n a im a g in a c ió n f e c u n d a y u n a c a p a c id a d p a r a e n
fr e n ta r s e a l n u e v o c a s o c a p t a n d o s u s p r o p ie d a d e s p e c u lia r e s . E s ta c a
p a c id a d , in s is t e A r is tó te le s , d e b e a p r e n d e r s e m e d ia n t e la e x p e r ie n c ia ,
p u e s s ó lo la e x p e r ie n c ia d e lo p a r t ic u la r p e r m it e v e r lo p e c u lia r y d a
c a p a c id a d p a r a a p r o v e c h a r la o c a s ió n ("Kaipóg \_k a i ró s ] , 1 0 9 6 a 3 2 , d o n
d e s e r e c u r r e d e n u e v o a la s im á g e n e s m é d ic a s ) .
S i v o lv e m o s a h o r a a N ik id io n , e n c o n t r a m o s q u e e s t e t e r c e r y c r u
c ia l e le m e n t o m é d ic o e s m á s d if íc il d e v e r e n f u n c io n a m ie n t o d e n tr o
d e l a u la , p u e s e s d if íc il m o s tr a r lo e n l e c c io n e s d e c a r á c te r g e n e r a l,
c o m o n o s e a s e ñ a la n d o s u im p o r ta n c ia , t a l c u a l h a c e a m e n u d o A r is
t ó te le s . (E n e s ta ta r e a , la a n a lo g ía m é d ic a d e s e m p e ñ a u n v a lio s o p a
p e l d e g u ía , p u e s lo q u e e s d if íc il d e c o m u n ic a r d e o tr a m a n e r a p u e d e
c a p t a r s e m á s f á c ilm e n t e g r a c ia s a l r a z o n a m ie n t o a n a ló g ic o .) P e r o la s
le c c io n e s d e c a r á c te r g e n e r a l d is ta n d e s e r la to ta lid a d d e la e d u c a c ió n
d e N ik id io n . É s ta lle v a r á a c a b o in v e s t ig a c io n e s s o b r e c u e s t io n e s c o n
c r e t a s d e h is t o r ia p o lít ic a y t a m b ié n , s in d u d a , e s tu d ia r á o b r a s lite r a
r ia s e n la s q u e s e p r e s e n ta n c a s o s c o m p lic a d o s .47 Y, d a d o q u e e lla c o n
s id e r a q u e la f in a lid a d d e la t e o r ía e s la b u e n a p r á c t ic a , a p lic a r á la s
le c c io n e s d e A r is tó t e le s a s u v id a , s e le c c io n a n d o s it u a c io n e s c o n c r e
ta s e n r e la c ió n c o n la e x p o s ic ió n d e l b ie n d e s a r r o lla d a e n la s l e c c i o
n e s y r e c u r r ie n d o lu e g o a s u p r o p ia e x p e r ie n c ia , p a r a c o n t r a s t a r lo
a l l í a fir m a d o . L a e d u c a c ió n e s u n p r o c e s o d e d o b le s e n t id o e n e l q u e
se p r o d u c e la c la r if ic a c ió n m u tu a e n tr e la e x p e r ie n c ia y u n a v is ió n o
v is i o n e s g e n e r a le s d e la v id a h u m a n a , p r o c e s o q u e n u n c a p r e t e n d e
e r ig ir s e e n f in y r e m it e d e n u e v o a la e x p e r ie n c ia c o m o lu g a r p r o p io
d e l j u ic io p r á c tic o .
A r is tó te le s h a u s a d o la a n a lo g ía m é d ic a p a ra c a r a c te r iz a r u n p la n
t e a m ie n t o f ilo s ó f ic o d e la é tic a q u e e s p r á c tic o , fr u c tífe r a m e n te lig a d o
a la s e s p e r a n z a s y c r e e n c ia s h u m a n a s , s e n s ib le a la c o m p le j id a d d e
c a d a c a s o . P e r o s u c o n c e p c ió n d e la f ilo s o f ía p r á c tic a lo h a c e a p a r ta r
se d e la a n a lo g ía e n u n p u n to c r u c ia l, d e m o d o q u e r e c h a z a u n g r u p o
d e r a s g o s « m é d ic o s » d e la f ilo s o f ía q u e la s e s c u e la s h e le n ís t ic a s , e n
m u c h o s c a s o s , d e fe n d e r á n .
P o d e m o s e m p e z a r p o r d o s p a s a je s e n lo s q u e A r is tó te le s r o m p e e x
p líc it a m e n t e c o n la a n a lo g ía m é d ic a y u t iliz a lu e g o p a s a je s c o n e x o s
p a r a d e s a r r o lla r la c o n c e p c ió n d e l a r g u m e n to é t ic o s o b r e la q u e r e p o -
4 7. Aristóteles recurre con frecuencia a ejemplos literarios en la Ética nicomáquea

para ilustrar sus afirmaciones acerca de las virtudes. Basten como ejemplos: EN,
1109b9; l l l l a l O y sigs.; lll6 a 2 2 , 33; l l36bl0; ll45a20; ll4 6 a l9 ; 1148a33; l l5 lb l8 ;
ll6 la 1 4 . "
sa s u c r ític a . E n la É tic a e n d e m ia , I, 3 (1 2 1 4 b 2 8 y s ig s .), A r is tó te le s e x

p o n e s u s r a z o n e s p a ra e x c lu ir a lo s n iñ o s y a lo s lo c o s d e l g r u p o d e la s
p e r s o n a s c u y a s o p in io n e s é t ic a s s e r á n e x a m in a d a s . D ic e q u e e s a s p e r
s o n a s t ie n e n m u c h a s c r e e n c ia s q u e n a d ie e n su s a n o j u ic io t o m a r ía e n
se r io . A ñ a d e lu e g o lo q u e p a r e c e se r u n a r g u m e n to p a r a e x c lu ir a lo s
s u s te n t a d o r e s d e e s a s o p in io n e s d e l p r o c e s o f ilo s ó f ic o e n q u e m a e s tr o
y d is c íp u lo s e h a n e m b a r c a d o : «N o t ie n e n n e c e s id a d d e a r g u m e n to s ,
s in o u n o s, t ie m p o p a r a c r e c e r y c a m b ia r , o tr o s , c o r r e c c ió n m é d ic a o
p o lít ic a ( p u e s e l e m p le o d e r e m e d io s , n o m e n o s q u e lo s a z o t e s , e s u n a
fo r m a d e c o r r e c c ió n )» . A q u í A r is tó te le s h a b la d e l tr a ta m ie n to m é d ic o
c o m o u n a t é c n ic a c a u s a l p a r a la m a n ip u la c ió n d e la c o n d u c ta ; la r e la
c io n a c o n lo s a z o t e s y la d is t in g u e r a d ic a lm e n te d e l in te r c a m b io d e a r
g u m e n t o s e n tr e p e r s o n a s r a z o n a b le s . D e m a n e r a s e m e ja n te , e n E N , X,
9, h a b la d e la g e n te ir r a c io n a l c u y a c o n d ic ió n n o c e d e a l a r g u m e n to ,
s in o s ó lo a la « fu erza» (b ía , l 1 7 9 b 2 8 -2 9 ). E l tr a ta m ie n to m é d ic o , s e g ú n
se d e s p r e n d e d e la c o m b in a c ió n d e lo s d o s p a s a je s , e s u n a f o r m a d e
b ía , o in te r v e n c ió n c a u s a l e x te r n a . E l a r g u m e n to e s o tr a c o s a , a lg o o b
v ia m e n t e m á s s u a v e , m á s a u to c o n t r o la d o , m á s r e c íp r o c o . L o p r im e r o
e s id ó n e o p a ra lo s jó v e n e s y /o t a m b ié n p a r a p e r s o n a s g r a v e m e n te p e r
tu rb a d a s; lo se g u n d o , p a ra a d u lto s r a z o n a b le s . V e a m o s a h o r a o tr a s c r í
tic a s e x p líc ita s d e A r is tó te le s a l p a r a le lis m o c o n la m e d ic in a .
E n la É tic a n i c o m á q n e a , V I, 13, A r is tó t e le s s e e n fr e n ta a u n a d v e r
sa r io q u e o b je ta q u e e l e l e m e n t o in t e le c t u a l c a r e c e d e u t ilid a d e n la
é t ic a . S i e l c o n o c i m i e n t o p r á c t ic o n o t ie n e p o r o b j e t o la t e o r ía s in o
la p r á c t ic a , s o s t ie n e e l o b je to r , e n t o n c e s q u ie n p o s e a y a u n c a r á c t e r
r a z o n a b le m e n t e b u e n o n o te n d r á n e c e s id a d d e n in g ú n e s t u d io s u p le
m e n ta r io d e la b o n d a d . E l o b je to r u tiliz a lo s p r o p io s p a r a le lis m o s t o
m a d o s p o r A r is tó t e le s d e la s a r te s p r á c tic a s . E l e s tu d io d e la te o r ía
g im n á s tic a n o m e jo r a la p r á c t ic a de la g im n a s ia . E l e s tu d io d e la m e
d ic in a n o h a c e q u e e l p a c ie n t e s e s ie n t a m ejo r: « A u n q u e q u e r e m o s e s
ta r s a n o s , n o p o r e s o a p r e n d e m o s la m e d ic in a » ( 1 1 4 3 b 3 2 -3 3 ). A sí t a m
b ié n e n é tic a , s i u n o e s b u e n o , n o n e c e s it a e stu d ia r ; y s i n o e s b u e n o ,
t a m p o c o e l e s t u d io le a y u d a r á a m ejo ra r . E n a m b o s c a s o s , p u e s , e l e s
t u d io y la p e n e t r a c ió n in t e le c t u a l s o n in ú t ile s d e s d e e l p u n t o d e v is t a
p r á c tic o .
A r is tó t e le s n o d is c u t e la a f ir m a c ió n d e l o p o n e n t e s o b r e la m e d ic i
na; c o n c e d e im p líc it a m e n t e q u e la m e d ic in a p o s e e u n a a s im e t r ía i n
t e le c t u a l e n e s t e p u n to . S u s b e n e f ic io s p r á c t ic o s r e q u ie r e n q u e e l d o c
to r c o n o z c a , p e r o n o q u e e l p a c ie n t e c o n o z c a ; lo s lo g o i d e la m e d ic in a
s o n a u to r ita r io s y u n ila t e r a le s . S in e m b a r g o , A r is tó t e le s s a le v ig o r o
s a m e n t e e n d e f e n s a d e la u tilid a d d e l e s tu d io p a ra la é tic a , a r g u y e n
DIALÉCTICA M ÉDICA 101
d o q u e e l e s tu d io y la a p lic a c ió n d e l in t e le c t o t ie n e n v a lo r p r á c t ic o p a
ra to d o e l m u n d o e n e s t e á m b it o . L a é t ic a a p a r e c e c o m o m e n o s u n i
la te r a l, m á s « d e m o c r á tic a » , q u e la m e d ic in a : lo s b e n e f ic io s d e r iv a d o s
d e su s lo g o i r e q u ie r e n la p a r t ic ip a c ió n in t e le c t u a l a c tiv a d e c a d a p e r
s o n a . (V e m o s a h o ra q u e in c lu s o e l u so p o s it iv o d e la a n a lo g ía m é d ic a
e n 1 1 0 4 a e r a fo r z a d o : e n e f e c t o , c o m p a r a b a lo q u e c a d a p e r s o n a h a
d e h a c e r e n é t ic a c o n lo q u e e l b u e n m é d ic o h a c e e n m e d ic in a .) E s ta
o b s e r v a c ió n c a s a p e r f e c t a m e n t e c o n e l c o n t r a s t e , e x p u e s t o e n e l p a
s a j e d e la E tic a e u d e m ia , e n t r e f u e r z a y a r g u m e n to : lo s lo g o i é t ic o s se
d ife r e n c ia n d e l tr a t a m ie n to m é d ic o e n q u e e n tr a ñ a n u n d is c u r s o r e c í
p r o c o e n e l q u e e l d is c íp u lo n o r e c ib e ó r d e n e s d e u n a a u to r id a d n i es
m a n ip u la d o m e d ia n t e tá c t ic a s c o e r c it iv a s , s in o q u e e s in te le c t u a lm e n
te a c t iv o p o r s í m is m o . P e r o p a r a e n te n d e r la c o n c e p c ió n d e l a r g u
m e n t o y su s v e n ta ja s q u e s u b y a c e a d ic h o c o n tr a s te h e m o s d e p r e s ta r
a t e n c ió n a c ie r to s m a te r ia le s c o n e x o s e n lo s q u e e l c o n t r a s t e m é d ic o
n o e s tá e x p líc it a m e n t e p r e s e n te .
A r is tó te le s a fir m a r e p e t id a m e n t e ( c o m o v im o s a l h a b la r d e N ik i-
d io n ) q u e e l r e c e p to r p r o p io d e lo s a r g u m e n to s y la s le c c io n e s d e é tic a
h a d e s e r s ie m p r e u n a p e r s o n a c o n u n c ie r to g r a d o d e m a d u r e z , q u e
h a y a r e c ib id o u n a b u e n a e d u c a c ió n y q u e p o s e a u n a c ie r ta e x p e r ie n c ia
y u n c ie r to e q u ilib r io p a sio n a l. L a n e c e s id a d d e e x p e r ie n c ia e m a n a , c o
m o v e m o s a h o r a , d e l la d o p o s it iv o d e la a n a lo g ía m é d ic a : e l lo g o s é t ic o
se o c u p a d e p a r tic u la r e s y s ó lo la e x p e r ie n c ia p e r m it e c a p t a r lo s a d e
c u a d a m e n te . P o r c o n s ig u ie n t e , a u n q u e u n a p e r s o n a j o v e n p o d r ía y a
d e f e n d e r s e b ie n e n la a r g u m e n t a c ió n m a te m á t ic a , n o d e b e r á e s tu d ia r
la E tic a n ic o m á q u e a (1 0 9 5 b 4 -5 , 1 0 9 4 b 2 7 y s ig s ., 1 1 7 9 b 2 3 y sig s.; v é a s e
1 1 4 2 a 1 2 y s ig s .) . E l e q u ilib r io e s n e c e s a r io p o r q u e la s p e r s o n a s d e s o r
d e n a d a s e s tá n p o c o d o ta d a s p a r a in te r c a m b ia r a r g u m e n to s r a c io n a le s y
« e s c u c h a r á n m a l» . S u c o n d ic ió n e x ig e a lg o m á s c o a c tiv o — e l e le m e n to
d e fu e r z a q u e a p o r ta la d is c ip lin a — p a r a lle v a r la s a l o r d e n ( 1 1 7 9 b 2 3 y
s ig s .). P o r e s ta r a z ó n , u n e stu d io in te le c t u a l d e la é t ic a ca r ec er á d e u ti
lid a d p a ra e sa c la se d e p e r s o n a s ( 1 0 9 6 a 4 , 9 -1 0 ).
E s t a a f ir m a c ió n e s b a s t a n t e f á c il d e e n t e n d e r s i p e n s a m o s e n la
E tic a n i c o m á q u e a o la E tic a e u d e m ia c o m o e n n u e s t r o m o d e lo d e d is
c u s ió n é t ic a . P o d e m o s e s t a r d e a c u e r d o c o n A r is tó t e le s e n q u e u n a
p e r s o n a m u y d e s o r d e n a d a , j o v e n o m a y o r (v é a s e 1 0 9 5 a 6 -7 , 9), n o s a
c a r á g r a n p r o v e c h o d e l e s tu d io d e e s o s lib r o s . E n e f e c t o , e s e n d ia b la
d a m e n t e d if íc il e n s e ñ a r s o b r e e llo s in c lu s o a e s t u d ia n t e s u n iv e r s it a
r io s b r illa n t e s y m u y m o tiv a d o s , p o r la s r a z o n e s q u e d a A r is tó t e le s .
P e r o , c o m o s a b e n lo s e s c r ito r e s h e le n ís t ic o s , y m u c h o s m ie m b r o s d e
la t r a d ic ió n f ilo s ó f ic a y lite r a r ia a n te r io r e s a e llo s , h a y m u c h a s c la s e s
d e a r g u m e n t o s é t ic o s . P o d r ía m o s d e c ir q u e p a r a c a d a c o n d ic ió n
a n ím i c a p o d e m o s e n c o n tr a r s ie m p r e a lg ú n la g o s te r a p é u tic o , y p r o b a
b le m e n te in c lu s o u n o q u e m e r e c e r ía e l c a lif ic a t iv o d e a r g u m e n to . S i
u n d is c íp u lo h a d e m o s tr a r s e in c a p a z d e a s is tir a la s le c c io n e s b a s a d a s
e n la É tic a n ic o m á q u e a , q u iz á le v a y a m e jo r c o n u n a o b r a m á s s im p le ,
m á s lla m a tiv a o c o n m á s c o lo r id o r e tó r ic o . L a c u e s t ió n r e a l p a r e c e se r
p o r q u é A r istó te le s o p ta p o r e s e t ip o d e d is c u r s o su a v e , c o m p lic a d o , r e
c íp r o c o y ta n d ife r e n te d e l t r a t a m ie n to b a s a d o e n la f u e r z a y lo s m e d i
c a m e n to s . ¿C uál e s e l fu n d a m e n to d e s u m a c h a c o n a in s is t e n c ia e n q u e
p u e d e n o b te n e r s e im p o r ta n t e s b e n e f ic io s p r á c t ic o s p r e c is a m e n t e d e l
t ip o d e la g o s q u e n o tr a ta te r a p é u t ic a m e n t e e l ca rá cter, s in o q u e p r e s u
p o n e u n e s ta d o o r d e n a d o d e é ste ? E n o tr a s p a la b r a s, ¿p or q u é la f ilo
s o f ía é tic a n o h a d e s e r r e a lm e n te c o m o la m e d ic in a ?
S e g u ir é o c u p á n d o m e d e e s ta p r e g u n ta a lo la r g o d e t o d o e l lib r o ;
p ero p u e d o em p ez a r a q u í a esb o z a r u n a . r e sp u e sta en n o m b re de
A r is tó te le s . H e d ic h o q u e la f in a lid a d p r á c t ic a d e la é t ic a a r is t o t é lic a
e s la c la r if ic a c ió n in d iv id u a l y la a r m o n iz a c ió n c o le c t iv a . E n a m b o s
c a s o s , o b te n e r u n a v is ió n c la r a d e l « b la n c o » h a c e la p r á c t ic a m á s p r e
c is a y m á s se g u r a . P o d e m o s a h o r a r e la c io n a r e s t o c o n la c r ít ic a a r is
t o t é lic a d e la a n a lo g ía m é d ic a . E n e l lib r o V I d e la É tic a n ic o m á q u e a
r e s p o n d e a l o p o n e n t e q u e s o s t e n ía q u e la c o m p r e n s ió n in t e le c t u a l e s
i n ú t i l in s is t ie n d o , d e h e c h o , e n e l g r a n v a lo r p rá c t ic o d e la c la r id a d .
N o c u id a m o s n u e s tr a s a lu d e s tu d ia n d o m e d ic in a , a d m ite : p e r o p e r s e
g u im o s e l b ie n é t ic o y p o lít ic o m e d ia n t e e l e s c r u t in io in t e le c t u a l d e la
é t ic a , p u e s m e d ia n t e e l e x a m e n in t e le c t u a l d e n u e s t r o s f in e s o b t e n e
m o s u n a v i s ió n m á s c la r a d e lo q u e c o r r e s p o n d e a l f in , e s d ecir, d e lo s
e le m e n t o s c o n s t it u t iv o s d e la b u e n a v id a h u m a n a y d e c ó m o s e r e la
c io n a n e n tr e sí. I n s is t e e n q u e , s i b ie n la v ir tu d p o r s í s o la p u e d e
o r ie n ta r n o s h a c ia e l o b je tiv o , n e c e s it a m o s e l in t e le c t o y la e n s e ñ a n z a
p a r a a r tic u la r c o r r e c t a m e n t e e l p r o c e s o (1 1 4 4 a 7 -8 ); la s a b id u r ía p r á c
tic a , v ir tu d in te le c tu a l, e s e l «ojo» d e l a lm a . S a b e m o s y a q u e la s a b id u
r ía p r á c t ic a r e q u ie r e e x p e r ie n c ia y e d u c a c ió n m o r a l. E n lo q u e a h o r a
in s is t e A r is tó t e le s e s e n q u e t a m b ié n c o n t r ib u y e d e c is iv a m e n t e a su
d e s a r r o llo la e n s e ñ a n z a f ilo s ó f ic a .
L a ta r e a q u e s e e x ig e d e lo s lo g o i, a l se r d e c la r if ic a c ió n y a r tic u la
c ió n , e x ig e c la r id a d y a r t ic u la c ió n e n lo s lo g o i m is m o s : « N u e s tr a e x
p o s ic i ó n se rá s u f ic ie n t e m e n t e s a t is f a c t o r ia — e s c r ib e e n o tr o lu g a r —
si e s p r e s e n ta d a ta n c la r a m e n te c o m o lo p e r m it e la m a te r ia » (d ia -
s a p h e th e íe , 1 0 9 4 b l 1 -1 2 ).48 L a É tic a e u d e m ia p o n e a ú n m á s e n e v id e n
48. Véanse diasaphesai, 1097a24, diorísthosi, 1098b6, enargésteron, 1097b23.

c ia e sta p r e s c r ip c ió n . P ara v iv ir b ien , h e m o s d e t e n e r n u e str a s v id a s o r

d e n a d a s a a lg ú n fin d e n u e str a e le c c ió n ( 1 2 1 4 b 7 y s ig s .). P er o e n to n c e s
« es p r e c iso p r in c ip a lm e n te d e te r m in a r , a n te to d o , e n s í m is m o [diorí-
s a s th a i en h a u t o i ], sin p r e c ip it a c ió n y sin n e g lig e n c ia , e n q u é c o s a s d e
la s q u e n o s p e r t e n e c e n c o n s is t e e l v iv ir b ie n » (1 2 1 4 b 1 2 -1 4 ).4950E s ta c u i
d a d o s a c la r if ic a c ió n se c o n t r a p o n e a l « h a b la r a l aza r» (eikei le g e in ) e n
q u e la m a y o r ía d e la g e n te in c u r r e a l tr a ta r a s u n t o s é t ic o s ( 1 2 1 5 a l- 2 ) .
L u e g o , e n u n im p o r ta n t ís im o p a sa je , A r is tó te le s n o s d ic e q u e e s ta e m
p r e sa , y su o b je tiv o c o n e x o d e a r m o n iz a c ió n c o le c tiv a , so n m á s fá c ile s
d e r e a liz a r m e d ia n t e u n d is c u r s o c r ít ic o c o o p e r a tiv o q u e in s is t e e n la s
v ir tu d e s f ilo s ó f ic a s d e l o r d e n a m ie n to , la d e lib e r a c ió n y la cla rid a d :
En todas estas cu estion es d eb em os intentar con v en cer por m ed io de

argum entos, em p lean d o los h ech os ob servados com o pruebas y pautas
[paradeigm asi]. Lo mejor, en efecto, sería que tod os los hom b res estu
vieran claram ente de acu erdo en lo que vam os a decir, pero si esto no es
p osible, al m en os que todos estén de acuerdo de alguna m anera, lo cual
deberá provocar un cam b io progresivo. Todo hom bre, p ues, tien e algo
propio en relación con la verdad, y partiendo de esto, d eb em os aportar
alguna esp ecie de prueba sobre esta s m aterias. Partiendo, p ues, de ju i
cios verdaderos, pero oscuros, y avanzando, llegarem os a otros claros,
si reem plazam os las afirm aciones co n fu sa s [sy n ke ch ym é n o s] h abituales
por otras m ás con ocidas. Y en cada investigación hay d iferencias entre
los argum entos expresados filosóficam ente y los que no lo son; por esto,
in clu so en el d om in io p olítico, no d eb em os pensar que es superfluo un
estu d io tal que m an ifieste no solam en te la naturaleza de u n a co sa [el
qué], sino tam b ién su cau sa [el p o rq u é ], p ues éste es el p rocedim ien to
filosófico en cada cam po de investigación (1 2 1 6 b 2 6 -3 9 ).'
A r is tó te le s a c e p t a a q u í, u n a v ez m á s , u n a p a rte d e la a n a lo g ía m é
d ica : in s is t e e n q u e la p ie d r a d e t o q u e y la p a u t a d e l a r g u m e n to é t ic o
d e b e n s e r la s a p a r ie n c ia s — t é r m in o q u e d e s ig n a , e n e l c a s o d e la é t i
ca , lo s c a s o s p a r tic u la r e s d e e x p e r ie n c ia é tic a h u m a n a — c o m p le m e n t a
d a s p o r la s te o r ía s é t ic a s g e n e r a le s y la t r a d ic i o n e s ^0 P er o n o s m u e s
49. Obsérvese aquí, una vez más, la estipulación de que la verdadera concepción
del vivir bien debe situarlo entre las cosas «que nos pertenecen» o .que «dependen de
nosotros».
* En el original se indica, por error, la referencia 1216a26-39. (N. del t.)
50. El uso del término parádeigma invita sin duda a una comparación con Platón,
quien había insistido en que las «pautas» exigidas por la ética deben hallarse en un rei
no de seres eternos situado por encima de las «apariencias» de la percepción y la
creencia.
tra t a m b ié n c la r a m e n te la s r a z o n e s p a r a r o m p e r c o n d ic h a a n a lo g ía .
L o s o b je tiv o s d e c l a r if ic a c ió n p e r s o n a l y a c u e r d o c o l e c t iv o e x ig e n ir
m á s a llá d e la s f o r m a s p r e c ip ita d a s y c o n f u s a s d e l d is c u r s o o r d in a r io ,
e n b u s c a d e u n a m a y o r c o h e r e n c ia y p e n e t r a c ió n . P e r o e s to , a s u v ez ,
e x ig e e l t ip o d e a r g u m e n to q u e sir v e p a r a d is t in g u ir y c la r ific a r c o s a s ,
q u e le lle v a a u n o a r e v is a r s u s p r e s u n t o s f u n d a m e n t o s a l s e ñ a la r la s
c o n t r a d ic c io n e s d e s u s is t e m a d e c r e e n c ia s y , d e p a so , n o s ó lo p o n e
e n e v id e n c ia e l h e c h o m is m o d e s u s c o m p r o m is o s , s in o t a m b ié n e l
« p o r q u é » d e lo s m is m o s . e s d ecir, e l m o d o c o m o c o n t r ib u y e n a l m u
t u o r e f o r z a m ie n t o y a la b u e n a v id a e n g e n e r a l^ 1 A r is tó t e le s n o s d ic e
s in r o d e o s q u e d a r e s ta c la s e d e la g o s e s la m is ió n d e l f iló s o f o p r o f e
s io n a l, y q u e p o r e s o e l f iló s o f o e s u n a p e r s o n a ú t il a la q u e h a y q u e
f r e c u e n ta r e im ita r.
P o c o d e s p u é s d e e s o , p a s a a a d v e r tir a l le c t o r d e q u e la c la r id a d y
la e le g a n c ia p o r s í m is m a s n o s o n s u f i c i e n t e s c o m o v a lo r e s p r á c t ic o s
e n la a r g u m e n t a c ió n é tic a . H a y q u e e s t a r e n g u a r d ia , d ic e , f r e n t e a
esa c la s e d e f iló s o f o s q u e a r g u m e n t a n c o n c la r id a d p e r o q u e n o c o
n e c t a n a d e c u a d a m e n t e c o n la e x p e r ie n c ia h u m a n a . Y a lg u n o s d i s c í
p u lo s s e d e ja n a r r a str a r p o r e s a g e n t e , p e n s a n d o q u e «Se t ie n e p o r f i
l ó s o f o a l q u e n o d ic e n a d a a l a za r s in o c o n a r g u m e n to s » ( 1 2 1 7 a l- 2 ) ;
d e e s e m o d o s e d e ja n in flu ir p o r la p a la b r e r ía h u e r a e ir r e le v a n te . L a
c la r id a d , la e x p r e s ió n m e d ita d a y la c o h e r e n c ia ló g ic a n o b a sta n : lo s
a r g u m e n to s d e b e n ta m b ié n s e r m é d ic o s e n e l b u e n s e n tid o , b ie n a s e n
t a d o s e n lo s c a s o s p a r t ic u la r e s y a b ie r to s a e llo s. P e r o n o h e m o s d e
p e r m itir q u e la p a la b r e r ía v a c ía d e a lg u n o s f iló s o f o s d e s p r e s tig ie la f i
lo s o f ía é tic a . N o h e m o s d e d e s p r e c ia r la c o n t r ib u c ió n e s p e c íf ic a m e n t e
f ilo s ó f ic a a la é tic a n i p e n s a r q u e el f iló s o f o m o r a l e s u n p e r s o n a je su -
p e r flu o . E s ú t i l t a n t o p o r su s e m e ja n z a c o n e l d o c t o r c o m o p o r s u d i
f e r e n c ia r e s p e c t o d e é l. A d if e r e n c ia d e l d o c to r , le h a c e p a r t ic ip a r a
u n o a c t iv a m e n t e e n e l « tr a ta m ie n to » , t o m a n d o la o p in ió n q u e u n o
t ie n e d e la s c o s a s t a n e n s e r io c o m o la s u y a p r o p ia ; lo g u ía a u n o , a
tr a v é s d el in te r c a m b io d e a r g u m e n to s s e r e n o s y c la r if ic a d o r e s , h a c ia
lo q u e é l e s p e r a q u e s e a u n a s ó lid a c a r a c t e r iz a c ió n d e l b ie n .
A h o r a p o d e m o s v o lv e r a N ik id i o n y a n u e s t r a lis t a e s q u e m á t ic a d e
r a s g o s m é d ic o s . V e r e m o s q u e la s c r ít ic a s d e A r is tó te le s r e s p e c t o d e la
a n a lo g ía m é d ic a lo lle v a n a r e c h a z a r u n s e g u n d o g r u p o d e c a r a c t e r ís
tic a s c o m o c o m p o n e n t e s d e la e d u c a c ió n , a fin d e lo g r a r e l b e n e f ic io
p r á c t ic o q u e es, e n s u o p in ió n , d is t in t iv o d e la f ilo s o f ía . 51
51. Sobre el «qué» y el «porqué», véanse EN, 1094b4-8, y el comentario al respec

to en Burnyeat (1980b).
4. E l t r a t a m ie n t o m é d ic o v a d ir ig id o a o b t e n e r la s a lu d d e l i n d i v i
d u o , v is t o c o m o u n a u n id a d s e p a r a d a . E l a r g u m e n to é t ic o a r is t o t é li
co , e n c a m b io , tr a ta a lo s in d iv id u o s c o m o m ie m b r o s d e c o m u n id a
d e s f a m ilia r e s y p o lít ic a s , u n id a d e s s e p a r a d a s , p e r o v in c u la d a s e n tr e
s í p o r u n a s e r ie d e fin e s c o m u n e s y la z o s a f e c tiv o s y d e in te r é s . S u s
p a r t ic ip a n te s s e id e n t if ic a n c o m o s e r e s e s e n c ia lm e n t e s o c ia le s y .p o lí
tic o s: a s í, m ir a r p o r la b u e n a v id a e q u iv a le p a r a N ik id io n a m ir a r p o r
u n a v id a q u e e lla p u e d a c o m p a r t ir c o n o t r o s , y a lc a n z a r su p r o p io
b ie n im p lic a tr a b a ja r p o r la s a lu d d e la c o m u n id a d .
5. E n m e d ic in a , lo s p r o c e d i m i e n t o s c a r a c te r ís tic o s d e l a r te s o n p u
r a m e n te i n s t r u m e n ta le s p a r a la o b t e n c ió n d e u n fin , la s a lu d c o r p o r a l,
q u e p u e d e c a r a c t e r iz a r s e p le n a m e n t e s in h a c e r m e n c ió n d e la r a z ó n
p r á c tic a . E n u n a é t ic a m é d ic a o t e r a p é u t ic a , p u e s , e l a r g u m e n t o e s t a
r ía a l s e r v ic io d e u n a f u n c ió n p r o d u c t iv a e in s t r u m e n t a l. P e r o e n la
e d u c a c ió n d e N ik id io n p o s e e t a m b ié n u n a lt o v a lo r in t r ín s e c o . L a a c
tiv id a d c o n f o r m e a la v ir tu d c o m p le t a e s t a m b ié n u n a a c t iv id a d d e la
r a z ó n p r á c tic a . D e m o d o q u e lo q u e e lla h a c e c u a n d o e s tu d ia la s le c
c io n e s d e A r is tó t e le s y e x a m in a a f o n d o lo s a r g u m e n to s s o b r e e l b ie n
n o e s s im p le m e n t e a lg o in s t r u m e n t a lm e n t e ú t il, e s t a m b ié n a lg o v a
lio s o p o r s í m is m o . S in e llo la v id a s e r ía m e n o s b u e n a y m e n o s c o m
p le ta , a u n c u a n d o p o s e a t o d o s lo s d e m á s b ie n e s .
6. L a s c u a lid a d e s típ i c a s d e l a r g u m e n to filo s ó fic o — c o h e r e n c ia ló g i
ca, c la r id a d d e la s d e f in ic io n e s , e tc .— se c o n s id e r a n m e r a m e n te i n s t r u
m e n ta le s e n la a n a lo g ía m é d ic a , y q u iz á s in c lu s o ( c o m o la s t é c n ic a s
d e l m é d ic o ) p r e s c in d ib le s e n e l c a s o d e q u e s e e n c o n tr a r a u n m é t o d o
c u r a tiv o q u e s u p u s ie r a u n a ta jo e n r e la c ió n c o n e lla s . E n c a m b io , s o n
a b s o lu t a m e n te c r u c ia le s c o m o p a r t e d e lo s b e n e f ic io s p e r s e g u id o s p o r
N ik id io n , c r u c ia le s n o s ó lo c o m o in s t r u m e n t o s in a p r e c ia b le s , s in o
ta m b ié n , e s p a t e n t e , c o m o f in e s e n s í m is m o s . A r is t ó t e le s in s is t e e n
q u e p o d e m o s ir m á s a llá d e l c a o s d e la v id a d ia r ia y lle g a r a a c u e r d o s
u n o s c o n o t r o s c o n s ó lo q u e d e s c u b r a m o s n u e s tr a s in c o h e r e n c ia s y
b u s q u e m o s la c la r id a d e n to d o n u e s tr o d is c u r s o ; a m b a s, c o h e r e n c ia y
c la r id a d , p a r e c e n te n e r v a lo r p o r s í m is m a s , c o m o e le m e n t o s d e l e je r
c ic io d e la s a b id u r ía p r á c t ic a y la e x c e le n c ia in te le c t u a l.
7. L a a n a lo g ía m é d ic a c r e a u n a m a r c a d a a s im e tr ía d e fu n c io n e s :
d o c t o r y p a c ie n t e , a u to r id a d y s u je to d e a u to r id a d . A r is tó t e le s h a c r i
t ic a d o la a n a lo g ía p r e c is a m e n t e p o r e s o . E l a r g u m e n t o é t ic o a r is t o t é
lic o im p lic a a u to r id a d e n u n s e n t id o , y a q u e e l f iló s o f o p r o f e s io n a l
s o s t ie n e q u e s u m a y o r e x p e r ie n c ia e n e l e x a m e n c r ít ic o d e lo s a r g u
m e n t o s y e n e n c o n t r a r e x p lic a c io n e s b ie n f u n d a d a s le c o n f ie r e le g it i
m id a d p a r a s e r e s c u c h a d o p o r e l p o lít ic o . P e r o la n e g a c ió n d e la a n a -
lo g ia e n e l lib r o V I d e la E tic a n ic o m á q u e a p r u e b a q u e N ik id io n n o v a
a se r r e c e p t o r a p a s iv a d e e s a e x p e r ie n c ia . E lla h a d e im ita r a l f i l ó s o
fo , p a r t ic ip a n d o a c t iv a m e n t e e n e l t o m a y d a c a d e c r ít ic a s , n o a c
t u a n d o s e r v ilm e n t e s in o c o n in d e p e n d e n c ia , n o r in d ie n d o c u lt o s in o
c r it ic a n d o . E l m a e s t r o y e l d is c íp u lo e s t á n m e t id o s e n la m is m a a c t i
v id a d , c a d a u n o d e e llo s c o m o u n s e r r a c io n a l in d e p e n d ie n te ; l o ú n i
c o q u e o c u r r e e s q u e e l m a e s t r o lle v a m á s t ie m p o e n e l o f ic io y p u e d e ,
p o r e llo , se r v ir d e g u ía s o b r e la b a s e d e s u e x p e r ie n c ia . N o e s c a s u a li
d a d q u e m u y a l c o m ie n z o d e la E tic a n i c o m á q u e a A r is tó t e le s d é u n
e j e m p lo d e c ó m o c o n s id e r a r la a u to r id a d d e l p r o p io m a e s t r o . A l d a r
c o m ie n z o a s u d e v a s t a d o r a c r ít ic a d e P la tó n , d ic e q u e p u e d e s e r d if í
c il c r itic a r la s o p in io n e s d e a q u e llo s q u e n o s r e s u lta n q u e r id o s : p e r o
h e m o s d e p o n e r la v e r d a d p o r d e la n te , « e s p e c ia lm e n t e s ie n d o f i l ó s o
fo s» ( 1 0 9 6 a l 1 y s ig s .) . S e a n im a a N ik id io n a p e n s a r a s í a c e r c a d e
A r is tó t e le s . 5253
8. L a a n a lo g ía m é d ic a n o in v i t a a l e s c r u ti n io d ia lé c tic o b ie n p r e d is
p u e s t o d e la s o p in io n e s a lte r n a tiv a s . E l m é d ic o s ig u e s u p r o p io c a m i
n o . E n e l m e jo r d e lo s c a s o s , e s in t r a s c e n d e n t e , e n e l p eo r, c o n f u s o y
p e lig r o s o ; o f r e c e r a l p a c ie n t e la p o s ib ilid a d d e s e g u ir o tra s in s t r u c
c io n e s . E n c a m b io , e s e e s c r u t in io d ia lé c t ic o r e s p e t u o s o e s p a r t e f u n
d a m e n t a l d e l a r is t o t e lis m o . D e l o q u e s e t r a ta e n é l e s d e d e t e r m in a r
c o n m a y o r c la r id a d q u é e s lo q u e c o m p a r t im o s o p o d e m o s c o m p a rtir.
Y e s o e x ig e u n a la b o r p a c ie n t e y n o a p r e s u r a d a d e c o n t r a s t e d e las d i
f e r e n te s e x p o s ic io n e s d e l te m a , e x p o s ic io n e s , c o m o d ic e A r is tó t e le s ,
d e « la m a y o r ía » y d e « lo s s a b io s » . L a p o s ic i ó n d e A r is tó t e le s e s q u e
c a d a p e r s o n a t ie n e a lg u n a c o n t r ib u c ió n q u e h a c e r a la v e r d a d é t ic a .
T al c o m o é l s e ñ a la a c e r c a d e a lg u n a s d e la s a lte r n a tiv a s q u e e x a m in a :
«D e e s t a s o p in io n e s , u n a s s o n s u s te n t a d a s p o r m u c h o s y a n tig u o s ;
o tr a s , p o r p o c o s , p e r o ilu s tr e s ; y e s p o c o r a z o n a b le s u p o n e r q u e u n o s
y o t r o s s e h a n e q u iv o c a d o d e l to d o , y a q u e a l m e n o s e n a lg ú n p u n to o
e n la m a y o r p a r te d e e llo s h a n a c e r ta d o » (1 0 9 8 b 2 8 - 3 0 ).5 3 ( E n c o n t r a
52. Cuando me llevaron a visitar la tumba de Confucio en 1987, mi anfitrión chi

no, Li Zhen, un especialista en Aristóteles, señaló la muchedumbre de devotos pere
grinos que habían acudido a venerar a Confucio como un pensador divino y dijo:
«Aquí puede ver usted la diferencia entre Confucio y Aristóteles. Aristóteles nunca habría
permitido que lo trataran de ese modo». Con Epicuro, como veremos, las cosas son al
go diferentes.
53. Compárese la introducción a la teoría de las entidades matemáticas en Metafí
sica, XIII, 1076al 1-16, donde Aristóteles dice que hemos de estudiar los escritos de los
predecesores a fin de no volver a cometer los mismos errores y beneficiarnos de sus
valiosas contribuciones: deberíamos estar contentos si pudiéramos decir algunas cosas
m o s a q u í o tr o f u n d a m e n t o d e la p r e t e n s ió n d e e n s e ñ a r q u e a lb e r g a n
lo s m a e s tr o s : e l f iló s o f o a r is to t é lic o s a b e m á s h is t o r ia p o lít ic a y m á s
h is to r ia d e la é t ic a q u e la m a y o r ía d e la g e n te , y p o r e s o p u e d e a p o rta r
a lt e r n a t iv a s e s p e c ia l m e n t e ilu s t r a d a s a l p r o y e c t o c o m ú n .) N ik id io n
e s tu d ia r á , c o n a c t it u d a la v e z c r ít ic a y r e s p e t u o s a , m u c h o s lib r o s d e
f ilo s o f ía e h isto r ia . A p r e n d e r á m u c h o a c e r c a d e lo s a r g u m e n to s d e S ó
c r a te s y P la tó n ; p r o fu n d iz a r á e n e l e s t u d io c o m p a r a tiv o d e la s c o n s t i
t u c io n e s ; a p r e n d e r á a c o m p a r a r la s o p in io n e s d e A r is tó te le s a c e r c a d e
la b u e n a v id a y la o r g a n iz a c ió n p o lít ic a c o n la s d e o t r o s f iló s o f o s ,
o tr a s c o m u n id a d e s y, t a m b ié n , c o n la s s u y a s p r o p ia s y la s d e su s a m i
g o s . Y e x a m in a r á to d a s e s a s a lt e r n a t iv a s c o n b u e n a p r e d is p o s ic ió n y
c o n im a g in a c ió n , v ie n d o e n e lla s o t r a s t a n t a s c a n d id a t a s s e r ia s a la
v er d a d .
9. ¿ Q u é p u e d e n , e n ú lt im o té r m in o , d e c ir lo s a r g u m e n to s a r is t o t é
lic o s a c e r c a d e s í m is m o s ? D e la s c o n s id e r a c i o n e s a d e la n ta d a s e n e l
p u n t o 8 s e d e s p r e n d e q u e p o r lo g e n e r a l s e r á n c a u t o s y r e s p e t u o s o s
d e o t r a s p o s ib ilid a d e s . E n la m e d id a e n q u e h a y a n h e c h o s u tr a b a jo
h is t ó r ic o y d e r e c o p ila c ió n d e e x p e r ie n c ia s , s e v o lv e r á n m á s c o n f ia
d o s — n o te m e r á n s e r d e s m o n t a d o s p o r c o m p le t o — p e r o d eja rá n a b ie r
ta la p o s ib ilid a d d e r e v is ió n y c o r r e c c ió n . Y, e n c u a lq u ie r c a s o , la d is-
c í p u la h a b r á d e c o n s id e r a r e l c u a d r o g e n e r a l q u e e s o s a r g u m e n to s
p r e s e n ta n c o m o u n a g u ía p a r a c a s o s fu tu r o s , n o c o m o u n a le g is la c ió n
d e t a lla d a d e la p r á c tic a . A p r e n d e r á a c o n f ia r e n s u s p r o p ia s f a c u lt a
d e s é tic a s , c a d a v e z m á s p e r f e c c io n a d a s , y a a p o y a r s e m e n o s e n e l t e x
to d e A r is tó t e le s . E n r e su m e n : la s le c c io n e s n o p r e t e n d e n t e n e r c a
r á c t e r d e f in it iv o y r e c h a z a n e l e l o g io d o g m á t ic o y se r v il.
10. C a b e e s p e r a r q u e la r e la c ió n d e N ik id io n c o n lo s a r g u m e n to s
a r is t o t é lic o s s e a c a d a v e z m á s in t e n s a y e n t u s ia s ta . C u a n to m á s r a z o
n e a l e s t il o a r is t o t é lic o , m e j o r lo h a r á . Y c u a n t o m e j o r lo h a g a , m á s
p r o b a b ilid a d e s te n d r á d e d e s c u b r ir s u s v e n ta ja s p a r a la v id a y , p o r
t a n t o , m á s g a n a s d e h a c e r lo .
VI
D e m o m e n t o h e m o s d e s c u b ie r t o e n la e d u c a c ió n d e N ik id io n a l
g u n o s e l e m e n t o s m é d ic o s fr e n te a o tr o s n o m é d ic o s o in c lu s o a n t i
un poco mejor que ellos y el resto, no peor. [El pasaje de EN citado inmediatamente
antes de la llamada de la presente nota figura erróneamente en el original como co
rrespondiente a 1098a28-30. (N. del t.)]
108 LA T ERA PIA D EL D E SE O
m é d ic o s . E l in te r é s d e d is t in g u ir e s t e ú lt im o g r u p o s e v e r á m á s c la r o
c u a n d o lle g u e m o s a E p ic u r o , q u ie n , u s a n d o la a n a lo g ía m é d ic a t a m
b ié n e n e s t o s c a s o s , d e f ie n d e u n a c o n c e p c ió n m u y d ife r e n t e d e la d e
A r is tó t e le s y c r e a u n t ip o d ife r e n t e d e c o m u n id a d t e r a p é u t ic a .
E n e s to s p r o c e d im ie n t o s e d u c a tiv o s e n c o n tr a m o s m u c h o s e le m e n
t o s q u e h a n a r r a ig a d o p r o f u n d a m e n te e n la p r á c tic a f ilo s ó f ic a o c c id e n
ta l, m u c h o d e lo q u e h e m o s a c a b a d o v a lo r a n d o e n n u e str a e n s e ñ a n z a y
n u e s t r o s e s c r ito s . A q u e llo s d e n o s o t r o s q u e e n s e ñ a m o s f ilo s o f ía m o
ra l e n la s u n iv e r s id a d e s p o d e m o s f á c ilm e n t e r e c o n o c e r , e n e s ta v e r
s ió n d e la r e la c ió n m a e s t r o - d is c íp u lo , id e a le s q u e t a m b ié n n o s o t r o s
t r a t a m o s d e e j e m p lif ic a r e n c i e r t o m o d o . D ic h o s id e a le s t ie n e n t a m
b ié n p r o f u n d a s r a íc e s e n la s o c ie d a d e s ta d o u n id e n s e y o c c id e n t a l e n
g e n e r a l, e n n o r m a s d e in d e p e n d e n c ia p e r s o n a l y u s o a c t iv o d e l r a z o
n a m ie n t o p r á c t ic o c o n s e n t id o c r ít ic o , q u e s o n p a r te im p o r ta n t e d e
la s t r a d ic io n e s d e m o c r á tic a s lib e r a le s d e e s a s o c ie d a d . L o s p r o c e d i
m ie n t o s h e le n ís t ic o s , p o r e l c o n tr a r io , p o d r á n e n a lg u n o s c a s o s p a r e
c e r e x t r a ñ o s e in c lu s o a la r m a n te s . D a d o q u e u n o d e lo s p u n t o s q u e
d a s e n t id o a e s ta in d a g a c ió n e s h a b é r s e la s c o n lo s id e a le s lib e r a le s
e j e m p lif ic a d o s e n e s o s e l e m e n t o s a r is t o t é lic o s lle g a n d o a u n e n t e n d i
m ie n t o c o n a q u e llo q u e c o n s t it u y e u n r a d ic a l d e s a f ío c o n t r a d ic h o s
e le m e n t o s , q u ie r o te r m in a r e s t e c a p ít u lo e m p e z a n d o a p la n t e a r a lg u
n a s p r e g u n ta s m o le s t a s a c e r c a d e l a r is t o t e lis m o d e N ik id io n y d e lo s
s u p u e s t o s q u e h a y d e tr á s.
E s t a c o n c e p c ió n d e la in d a g a c ió n é t ic a c o m o tr ía y ta m i z a d o d e
la s o p in i o n e s d e la g e n t e ¿ q u é e s lo q u e p r e s u p o n e a c e r c a d e la r e la
c ió n e n tr e e s a s o p in io n e s y la c o n c e p c ió n c o r r e c ta ? V a r ia s c o s a s , p o r
c ie r to . P r im e r o , q u e la v e r d a d se e n c u e n t r a a h í, e n la m u e s tr a d e o p i
n ió n q u e h a y q u e p o n e r a p ru eb a . Y A r is tó t e le s p a r e c e h a c e r s u y o a l
g o a ú n m á s fu erte: q u e la s c r e e n c ia s d e c a d a p e r s o n a in te r r o g a d a c o n
t ie n e n s iq u ie r a a lg o d e v e r d a d . H a s ta a h í, c o m o v e r e m o s , A r is tó t e le s
s e m u e v e e n e l m is m o te r r e n o q u e t o d o s lo s d e m á s e x p o n e n t e s d e
u n a c o n c e p c ió n « m é d ic a » d e la é tic a ; h e s e ñ a la d o q u e s e m e j a n t e s u
p u e s t o e s u n r a s g o d e f in it o r io d e e s a s c o n c e p c io n e s , e n c o n t r a s t e c o n
la s d iv e r s a s fo r m a s d e p la t o n is m o . P e r o , e n s e g u n d o lu g a r, A r is tó te le s
h a d e c r e e r q u e lo s p r o c e d im ie n to s d e in d a g a c ió n in te le c t u a l e m p le a
d o s n o r m a lm e n t e e n su s e s c r ito s y, s in d u d a , ta m b ié n e n s u s l e c c i o
n e s , p r a c t ic a d o s e n u n c o n t e x t o d e s e r e n o e s t u d io in te le c t u a l, s o n s u
f ic ie n t e s p a r a s u s c it a r e n N ik id io n to d a s la s c r e e n c ia s v e r d a d e r a s q u e
p u e d a a lb e r g a r , p a r a g a r a n t iz a r s u p r e s e n c ia e n t r e la s in t u ic io n e s
q u e e lla s a c a a c o la c ió n e n e l c u r s o d e l e s c r u t in io é t ic o . E n t e r c e r l u
gar, A r is tó t e le s d e b e c r e e r q u e s u s p r o c e d im ie n t o s p a r a tr a b a ja r c o n
p r o b le m a s , c la r if ic a r d e f in ic io n e s , e tc ., s o n s u f i c ie n t e s p a r a g a r a n t i
z a r d e f o r m a s e g u r a la s e p a r a c ió n e n tr e la s c r e e n c ia s v e r d a d e r a s y la s
fa lsa s: c u a n d o lo s d is c íp u lo s v e a n e l c o n f lic t o e n tr e la s a p a r ie n c ia s y
s e p o n g a n a tr a b a ja r a l m o d o a r is to t é lic o , d e s e c h a r á n h a b it u a lm e n t e
la s fa ls a s c r e e n c ia s y r e t e n d r á n la s v e r d a d e r a s .
¿ Q u é h a d e p e n sa r , a lg u ie n q u e c r e a t o d o e s to , d e l o s s e r e s h u m a
n o s o r d in a r io s (a u n d e lo s q u e h a n r e c ib id o u n a e d u c a c ió n s e le c ta ) ,
d e su e s t a d o d e s a lu d y d e la s a lu d d e s u s o c ie d a d ? ¿ N o h a d e t e n e r
o p in i o n e s s o b r e la s a lu d s o c ia l q u e r e s u lte n , c o m o m ín im o , d i s c u t i
b le s y a c a s o in c o m p a t ib le s c o n la c r ít ic a r ig u r o s a d e la s p r á c t ic a s e
in s t it u c i o n e s e x is te n t e s ? ¿N o h a d e te n e r , a d e m á s , o p in i o n e s a c e r c a
d e la t r a n s p a r e n c ia d e la p e r s o n a lid a d q u e p o d r ía n s e r f a ls a s y q u e
c i e r t a m e n t e n o q u e d a n j u s t if ic a d a s p o r n in g u n o d e lo s a r g u m e n to s
q u e A r is tó t e le s p r e s e n ta ? Y a u n c u a n d o e s té e n lo c ie r t o a c e r c a d e la s
c a p a c id a d e s d e lo s d is c íp u lo s a lo s q u e e n s e ñ a — d a d o q u e é s t o s h a n
s id o c u id a d o s a m e n t e s e le c c io n a d o s p a r a a j u s ta r s e a s u s c r it e r io s — ,
¿ q u é p a s a c o n a q u e llo s a lo s q u e n o e n s e ñ a n i p u e d e e n s e ñ a r ? P o r
e je m p lo , N ik id io n , s i é s ta s e d e s p o ja d e s u r e b u s c a d o e im p o s ib le d is
fra z . ¿ N o e s tá A r is tó t e le s d e m a s ia d o o c u p a d o p e r f e c c i o n a n d o la y a
f lo r e c ie n t e s a lu d é t ic a y p s ic o l ó g ic a d e j ó v e n e s a r is tó c r a t a s p r iv ile
g ia d o s c o m o p a r a t e n e r a l g o q u e o f r e c e r fr e n te a la s d o le n c ia s d e la
m u c h a c h a , p a r a su fa lta d e e x p e r ie n c ia c iu d a d a n a y p a r a e l s u fr i
m ie n t o d e s u e s ta d o d e m a r g in a c ió n ? V isto d e e s ta m a n e r a , ¿ a c a s o el
a p ó s to l d e e s ta f in a p e r c e p c ió n d e la s c o s a s n o es p o lít ic a y é t ic a m e n
t e u n s ib a r it a y u n p e r s o n a j e p a g a d o d e s í m is m o ?
E s ta p r e g u n ta s e p la n t e a r á d e m a n e r a r e c u r r e n te c o n c a d a im p u g
n a c ió n h e le n ís t ic a d e la p r á c t ic a f ilo s ó f ic a c o n v e n c io n a l. P e r o n o s o
t r o s p o d e m o s f o r m u la r la d e m a n e r a m á s p r e c is a s i a t e n d e m o s a h o r a
a la c o n c e p c ió n a r is to t é lic a d e la s e m o c io n e s y d e s u e d u c a c ió n .
C apítulo 3
L A S E M O C IO N E S Y LA S A L U D É T IC A S E G Ú N A R IS T Ó T E L E S
N ik id io n e s u n a p e r s o n a e m o t iv a . Q u ie r e a s u s a m ig o s y s ie n t e
a le g r ía e n su p r e s e n c ia , e s p e r a n z a p o r s u fu tu r o . S i u n o d e e llo s m u e
re, e lla llo r a y s ie n t e g r a n p e s a d u m b r e . S i a lg u ie n le h a c e d a ñ o a e lla
o a a lg u n o d e s u s s e r e s q u e r id o s , s e in d ig n a ; s i a lg u ie n la s a c a d e u n
a p r ie to , s e s ie n t e a g r a d e c id a . C u a n d o o tr o s s u fr e n te r r ib le s p e r ju ic io s
y a b u s o s , s ie n t e c o m p a s ió n p o r s u s u f r im ie n t o . E s o s ig n if ic a q u e
t a m b ié n s ie n t e m ie d o , p u e s p e r c ib e q u e e lla t a m b ié n e s v u ln e r a b le .
N o s e a v e r g ü e n z a d e e s a s e m o c io n e s . P u e s la c iu d a d e n q u e s e c r ió
la s h a c e s u y a s , o r g a n iz a n d o f e s t iv a le s d e t r a g e d ia q u e in c it a n a lo s
c iu d a d a n o s a c o m p a d e c e r s e d e l s u f r im ie n t o in j u s t if ic a d o d e lo s d e
m á s y a s e n t ir t e m o r p o r la p o s ib i lid a d d e s u fr ir e x p e r ie n c ia s s e m e
j a n t e s . ¿ C ó m o tr a ta r á A r is tó t e le s e s o s a s p e c t o s d e su c a r á c te r ?
L o s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s v e n c o m o o b j e t o d e la f ilo s o f ía u n a
t r a n s fo r m a c ió n d e l m u n d o in t e r io r d e c r e e n c ia s y d e s e o s m e d ia n t e el
u s o d e la a r g u m e n ta c ió n r a c io n a l. Y, d e n tr o d e l m u n d o in te r io r , s e f i
j a n s o b r e t o d o e n la s e m o c io n e s : c ó le r a , m ie d o , p esa r , g r a titu d y su s
m ú lt ip le s a f in e s y d e r iv a d o s . E n e l p e n s a m ie n t o é t ic o d e A r is tó t e le s
v e m o s , p o r u n la d o , u n a c o n c e p c ió n d e la n a tu r a le z a d e la s e m o c io n e s
q u e a n tic ip a m u c h o s in g r e d ie n te s d e la s y a m á s e la b o r a d a s c o n c e p c io
n e s h e le n ís t ic a s . L as e m o c io n e s n o s o n fu e r z a s a n im a le s c ie g a s, s in o
p a r te s in te lig e n t e s y p e r c e p tiv a s d e la p e r s o n a lid a d , e s tr e c h a m e n te r e
la c io n a d a s c o n d e t e r m in a d o tip o d e c r e e n c ia s y c a p a c e s , p o r ta n to , d e
r e a c c io n a r a n te n u e v o s e s ta d o s c o g n o s c itiv o s . P o r o tro la d o , e n c o n t r a
m o s e n A r is tó t e le s u n a c o n c e p c ió n n o r m a tiv a d e l p a p e l d e la s e m o
c i o n e s e n la b u e n a v id a h u m a n a q u e s e o p o n e r a d ic a lm e n t e a t o d a s
la s c o n c e p c io n e s h e le n ís t ic a s , p u e s t o q u e in v it a a l c u lt iv o d e m u c h a s
e m o c io n e s c o m o p a r te s v a lio s a s y n e c e s a r ia s d e la a c c ió n v ir tu o s a . La
e d u c a c ió n d e N ik id io n e n e s te p u n to n o tr a ta r á d e « e x tir p a r » la s p a
s io n e s , s i n o q u e la s m o d ific a r á ; in c lu s o d e b e r á c u lt iv a r la s m á s , s i su
112 LA T ERAPIA D E L D E S E O
d is p o s ic i ó n a l r e s p e c t o s e r e v e la d e f ic ie n t e . A c a u s a d e e s t a p o s tu r a ,
lo s p e r ip a t é t ic o s s e r á n d u r a m e n t e a t a c a d o s p o r lo s p e n s a d o r e s h e le
n ís t ic o s , q u e v e n la p o s tu r a a r is to t é lic a c o m o u n a a c t it u d c o b a r d e
q u e s e q u e d a a m e d io c a m in o s in a fr o n ta r lo s p r o b le m a s h u m a n o s
m á s u r g e n te s .
¿ P o r q u é , e n t o n c e s , a d o p t a A r is tó t e le s u n a n á lis is d e la e m o c ió n
q u e s e p a r e c e a l d e lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s a la v e z q u e p r o p o n e
u n a m u y d if e r e n t e c o n c e p c ió n n o r m a t iv a d e l p a p e l d e a q u é lla ? Y
¿ q u é s ig n if ic a e s o p a ra la e d u c a c ió n f ilo s ó f ic a d e N ik id io n ? P o d e m o s
e n te n d e r m e jo r a lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s s i c a p t a m o s a lg u n o s r a s
g o s d e la c o n c e p c ió n c o n t r a la c u a l, c a d a v e z m á s c o n m á s f u e r z a , d i
r ig e n s u a ta q u e .
II
S e g ú n a lg u n a s in f lu y e n t e s o p i n i 0n e s m o d e r n a s q u e h a n d e ja d o
u n a p r o f u n d a m a r c a e n lo s e s t e r e o t ip o s p o p u la r e s , e m o c io n e s c o m o
e l p esar, la c ó le r a y e l m ie d o p r o c e d e n d e l la d o ir r a c io n a l d e la p e r s o
n a lid a d , q u e h a d e d is t in g u ir s e n e t a m e n t e d e la c a p a c id a d d e r a z o n a r
y f o r m a r c r e e n c ia s . L a s e m o c io n e s s o n s im p le m e n t e r e a c c io n e s c o r
p o r a le s, m ie n tr a s q u e e l r a z o n a m ie n t o e n tr a ñ a u n a c o m p le ja in t e n
c io n a lid a d : o r ie n ta c ió n h a c ia u n o b je to y u n a v is ió n d is t in t iv a d e é ste .
L as e m o c io n e s s o n n o a p r e n d ib le s o in n a ta s, m ie n tr a s q u e la s c r e e n c ia s
se a p r e n d e n e n s o c ie d a d . L a s e m o c io n e s so n r e fr a c ta r ia s a la e n s e
ñ a n z a y la a r g u m e n ta c ió n , la s c r e e n c ia s p u e d e n m o d if ic a r s e m e d ia n
te la e n se ñ a n z a . L as e m o c io n e s e s tá n p r e s e n te s ta m b ié n e n lo s a n im a le s
y e n lo s n iñ o s ; la c r e e n c ia y e l r a z o n a m ie n t o p e r t e n e c e n ú n ic a m e n t e a
lo s se re s h u m a n o s m a d u r o s . É s to s s o n a lg u n o s d e lo s c lic h é s h a b it u a
le s s o b r e la s e m o c io n e s , t a n t o s i r e fle ja n o h a n r e fle ja d o a lg u n a v ez ,
c o m o s i n o , la f o r m a e n q u e la g e n t e h a b la e f e c t iv a m e n t e d e la s e m o
c io n e s c o n c r e t a s c u a n d o la s e x p e r im e n t a e n s u v id a . 1
S e m e j a n t e s o p in io n e s h a n e j e r c id o u n a p r o f u n d a in f lu e n c ia e n la
c ie n c ia p s ic o l ó g ic a h a s t a h a c e m u y p o c o . 12 H a n t e n id o p r o f u n d a in
f lu e n c ia e n la s fo r m a s d e p e n s a r y h a b la r a c e r c a d e la e m o c ió n c u a n
1. Para una crítica de los clichés, véanse, aunque con planteamientos muy dife
rentes, Lutz (1988) y Kenny (1963).
2. Para una panorámica histórica de este campo, véase Lazarus (1991); también
Oatley (1992). Lazarus señala que el campo de la psicología acaba justamente de en
contrar el camino de regreso a la posición que Aristóteles defendió ya en la Retórica.
LAS E M O C I O N E S Y LA SALUD ÉTICA SE G Ú N A R IS T Ó T E L E S 113
d o s e d is c u t e n p a u t a s d e r a z o n a m ie n t o y a r g u m e n ta c ió n e n f ilo s o f ía
y e n la v id a p ú b lic a . L a s a p e la c io n e s a la e m o c ió n s e p r e s e n ta n c o n
f r e c u e n c ia c o m o t o t a lm e n t e « ir r a c io n a le s » e n e l s e n t id o n o r m a tiv o ,
e s t o e s, in a p r o p ia d a s e ile g ít im a s e n e l d is c u r s o q u e p r e t e n d a s e r r a
z o n a m ie n t o p e r s u a s iv o . E n u n f a m o s o a n á lis is d e l d is c u r s o f i l o s ó f i
co , J o h n L o c k e c o m p a r a lo s u s o s e m o t iv o s d e l le n g u a je c o n la s tr e ta s
d e u n a m u je r s e d u c to r a : e n c a n t a d o r a s c u a n d o u n o b u s c a d iv e r s ió n ,
p e r n ic io s a s c u a n d o u n o v a e n b u s c a d e la v e r d a d .3 T o d a v ía s e e n
c u e n t r a u n a c o n m u c h a s a f ir m a c io n e s d e e s t e ja e z , a u n c u a n d o e l
a n á lis is d e la e m o c ió n e n q u e s e b a s a b a la c o n c e p c ió n lo c k ia n a d e l
a r g u m e n to y a n o g o z a d e a c e p t a c ió n g e n e r a l.
É s ta , s in e m b a r g o , n o e r a la c o n c e p c ió n d e la s e m o c io n e s s o s t e n i
d a p o r n in g ú n p e n s a d o r g r ie g o a n t ig u o d e p r im e r a fila . S i d e lim it a
m o s s is t e m á t ic a m e n t e e l t e r r e n o c o m ú n c o m p a r t id o p o r e s o s p e n s a
d o r e s , e s t a r e m o s e n m e j o r p o s ic i ó n p a r a a p r e c ia r lo e s p e c íf ic o d e lo s
a n á lis is d e A r is tó te le s .
1. L a s e m o c io n e s s o n f o r m a s d e c o n c ie n c ia in te n c i o n a l: e s d e c ir
(d a d o q u e n o h a y n in g ú n t é r m in o a n t ig u o q u e c o r r e s p o n d a e x a c t a
m e n te a e s ta e x p r e s ió n ), s o n f o r m a s d e c o n c ie n c ia d ir ig id a a o a c e r c a
d e u n o b je to , e n q u e e l o b je to fig u r a ta l c o m o s e v e d e s d e e l p u n to d e
v is t a d e la c r ia tu r a . L a c ó le r a , p o r e je m p lo , n o es, o n o s im p le m e n te ,
u n a r e a c c ió n c o r p o r a l (c o m o , p o r e je m p lo , e l b u llir d e la sa n g r e ). P a ra
d a r a d e c u a d a m e n t e c u e n t a d e ella , u n o h a d e m e n c io n a r e l o b je to a l
q u e v a d ir ig id a , a c e r c a d e q u é y p o r q u é. Y c u a n d o h a c e m o s e s o , c a
r a c t e r iz a m o s e l o b j e t o ta l c o m o lo v e la p e r s o n a q u e s ie n t e la e m o
c ió n , t a n t o s i e s a v is i ó n es c o r r e c ta c o m o s i no: m i c ó le r a d e p e n d e d e l
m o d o c o m o y o te v e o y v e o lo q u e h a s h e c h o , n o d e l m o d o c o m o tú
e r e s r e a lm e n t e o d e lo q u e tú r e a lm e n te h a s h e c h o .4
2. L a s e m o c io n e s g u a r d a n m u y ín tim a r e la c ió n c o n la s c r e e n c ia s y
p u e d e n m o d if ic a r s e m e d ia n t e u n a m o d if ic a c ió n d e c r e e n c ia . M i c ó le
ra, p o r e je m p lo , r e q u ie r e la c r e e n c ia d e q u e h e s id o d e lib e r a d a m e n t e
in ju r ia d o p o r a lg u ie n y n o d e m a n e r a le v e . S i y o lle g a r a a la c o n c l u
3. Locke (1690), Ensayo, III, cap. 10. Un excelente estudio actual de toda esta te
mática es De Sousa (1987). Véase mi estudio de los debates jurídicos contemporáneos
acerca de la emoción en Nussbaum (en prensa a).
4. De esto se sigue la posibilidad de dirigir las emociones hacia cosas que no están
realmente ahí, ausentes o imaginarias. Sobre la noción de «libertad de contenido» en
el análisis de la intencionalidad, y para un excelente tratamiento de conjunto del tema
de la intencionalidad en el pensamiento de Aristóteles, véase Caston (1992).
s i ó n d e q u e e s a c r e e n c ia e r a f a ls a ( d e q u e la s u p u e s t a in ju r ia n o s e h a
p r o d u c id o r e a lm e n t e o d e q u e n o e r a p r o p ia m e n t e u n a a c c ió n in ju
r io s a , o n o r e a liz a d a p o r la p e r s o n a e n c u e s t ió n o n o d e lib e r a d a m e n
t e ), m i c ó le r a d e s a p a r e c e r ía o c a m b ia r ía d e o b je to . E n e s t e p u n to , la s
p o s tu r a s d iv e r g e n , p u e s m ie n tr a s u n o s a f ir m a n q u e la c r e e n c ia e n
c u e s t ió n es u n a c o n d i c ió n n e c e s a r ia d e la e m o c ió n , o tr o s s o s t ie n e n
q u e e s u n a p a r te c o n s t i t u t i v a d e la e m o c ió n , y o tr o s , q u e e s n e c e s a r ia
y s u fic ie n te p a r a la e m o c ió n . L o s e s to ic o s , c o m o v e r e m o s , a fir m a n q u e
la r e la c ió n e n tr e e m o c ió n y c r e e n c ia e s d e id e n tid a d : la e m o c ió n n o es
s in o u n c ie r t o tip o d e c r e e n c ia o j u ic io . L a s r e la c io n e s ló g ic a s e n tr e
e s a s p o s ic io n e s , y lo s a r g u m e n to s a fa v o r y e n c o n tr a d e la s d ife r e n te s
c o m b in a c io n e s , s e e x a m in a r á n a f o n d o e n e l c a p ít u lo 10. P e r o la t e s is
m á s d é b il, q u e p a r e c e c o n t a r c o n la a q u ie s c e n c ia d e t o d o s lo s g r a n d e s
p e n s a d o r e s g r ie g o s , d e P la t ó n e n a d e la n te , e s la q u e s o s t ie n e q u e e n
c a d a c a s o h a y c r e e n c ia s d e u n c ie r t o t ip o q u e s o n c o n d i c ió n n e c e s a r ia
d e la s e m o c io n e s .5
3. A sí la s c o s a s , la s e m o c io n e s p u e d e n c a lific a r se a d e c u a d a m e n te d e
r a c io n a le s o ir r a c io n a le s , y t a m b ié n (c o n in d e p e n d e n c ia d e e s o ) c o m o
v e r d a d e r a s o fa ls a s , s e g ú n e l c a r á c te r d e la s c r e e n c ia s q u e c o n s t it u y e n
su b a se o fu n d a m e n to . A sí, m á s q u e h a lla r n o s a n te u n a s im p le d ic o t o
m ía e n tr e lo e m o c io n a l y lo (n o r m a t iv a m e n te ) r a c io n a l,56 te n e m o s u n a
s it u a c ió n e n q u e t o d a s la s e m o c io n e s s o n e n a lg u n a m e d id a « r a c io n a
le s» e n s e n t id o d e s c r ip tiv o — to d a s s o n e n a lg u n a m e d id a c o g n o s c itiv a s
y b a sa d a s e n c r e e n c ia s — y to d a s p u e d e n s e r v a lo r a d a s, c o m o la s c r e e n
cia s, p o r s u p o s ic ió n n o r m a tiv a .
P er o v o lv a m o s a A r is t ó t e le s p a r a v e r c ó m o d e s a r r o lla e s t e á m b i
t o d e a c u e r d o y c ó m o l o a p lic a a l a n á lis is d e e m o c io n e s c o n c r e t a s .
5. La posición de Posidonio sobre esta cuestión no está clara, y es el que más se

aproxima a una visión no cognoscitiva de la emoción; pero incluso él cree que las emo
ciones pueden modificarse mediante terapia cognitiva.
6. Añado esta matización porque, en los debates tanto antiguos como modernos al
respecto, los términos «racional» e» «irracional» (y sus equivalentes griegos) se usan,
a menudo de manera confusa, tanto en sentido descriptivo (muchas veces correspon
diente a «cognoscitivo» y «no cognoscitivo») como en sentido normativo (significando
«Conforme a [alguna] concepción normativa del recto uso de la razón»). Los estoicos
sostendrán que todas las emociones son «racionales» en el sentido descriptivo (todas
son juicios), pero «irracionales» en el sentido normativo (todas son juicios injustifica
bles y falsos). Galeno trata de demostrarles que eso es absurdo aludiendo a ese doble
uso de la palabra álagas, pero lo único que consigue es mostrar que hay aquí una deli
cada cuestión terminológica que merece estudiarse.
III
A r is tó te le s c o n s id e r a in c lu s o lo s a p e tito s c o r p o r a le s — h a m b re , se d ,
d e s e o s e x u a l— c o m o fo r m a s d e c o n c i e n c ia in t e n c io n a l q u e c o n t ie n e n
u n a v is ió n d e s u o b je to , p u e s d e s c r ib e s is t e m á t ic a m e n t e e l a p e t it o c o
m o a lg o h a c ia , d ir ig id o a «el b ie n a p a r e n te » . E l a p e t it o e s u n a fo r m a
d e o p e ^ iq ( ó r e x is ), u n « a sp ir a r a» u n o b je to ; y to d a s la s fo r m a s d e ó re-
x i s v e n s u o b j e t o d e u n a d e t e r m in a d a m a n e r a , p r o p o r c io n á n d o le a l
a n im a l a c tiv o u n a « p r e m is a d el b ie n » .78E n o tr a s p a la b r a s, c u a n d o u n
p e r r o c r u z a u n a h a b it a c ió n p a r a h a c e r s e c o n u n p e d a z o d e c a r n e , su
c o n d u c ta n o s e e x p lic a s ó lo p o r u n m e c a n is m o h id r á u lic o d e l d e s e o
q u e le e m p u ja , s in o c o m o ' u n a r e s p u e s ta a la m a n e r a c o m o v e e l o b je
to . A r is tó t e le s t a m b ié n s o s t i e n e q u e e l a p e t it o — a d ife r e n c ia , p o r
e je m p lo , d e l a p a r a to d ig e s t iv o d e l a n im a l— r e s p o n d e a l r a z o n a m ie n t o
y la in s t r u c c ió n ( E N , 1 1 0 2 b 2 8 - 1 1 0 3 a l) . A quí. e s tá h a b la n d o d e l a p e t i
to h u m a n o , p e r o r e c o n o c e u n a c o n t in u id a d e n tr e lo s h u m a n o s y
o tro s a n im a le s e n r e la c ió n c o n la c a p a c id a d d e a c t u a r a p a rtir d e u n a
v i s i ó n ( m o d if ic a b le ) d e l b ie n .
E n lo q u e c o n c i e r n e e s p e c íf ic a m e n t e a l a p e t it o h u m a n o , la p r e
s e n c ia d e in t e n c io n a lid a d y c a p a c id a d d e r e s p u e s ta c o g n itiv a e s a ú n
m á s clara. L a e x p o s ic ió n q u e A r is tó te le s h a c e d e la v ir tu d d e la m o d e r a
c ió n , q u e se o c u p a d e l b u e n g o b ie r n o d e lo s a p e tito s c o r p o r a le s (lo s
a p e tito s , c o m o s u e le decir, q u e lo s h u m a n o s t ie n e n e n c o m ú n c o n o tr o s
a n im a le s ), d e m u e s tr a q u e , e n su o p in ió n , la r e p r e s ió n n o e s la ú n ic a
m a n e r a d e h a c e r q u e u n a p e tito se c o m p o r te b ie n . D e h e c h o , la r e p r e
sió n p o d r ía p rod u cir, e n el m e jo r d e lo s c a s o s , a u to c o n tr o l, p e r o n o v ir
tud. L a v ir tu d e x ig e e q u ilib r io p s ic o l ó g ic o ( s y m p h o n e i n , 1 1 1 9 b l 5 ) , d e
fo r m a q u e la p e r s o n a n o a s p ir e n o r m a lm e n t e a l a lim e n t o y la b e b id a
in a d e c u a d o s e n e l m o m e n t o in a d e c u a d o y e n la c a n t id a d in a d e c u a
d a ( 1 1 1 8 b 2 8 -3 3 ). P e r o e s t o s e lo g r a m e d ia n t e u n p r o c e s o in t e lig e n t e
d e e d u c a c ió n m o r a l, q u e e n s e ñ e a l n iñ o a h a c e r la s d is t in c io n e s a p r o
p ia d a s y to m a r lo s o b je to s a p r o p ia d o s . E l o b je to d e l a p e t it o b ie n f o r
m a d o , d ic e , e s « lo q u e e stá b ie n » ( k a ló n , 1 1 1 9 b 1 6 ).8
7. Véase De motu animatium , cap. 7; este tema se estudia en Nussbaum (1978), co
mentario y ensayo n° 4, y en Nussbaum (1986a), cap. 9. Para una defensa reciente de
esta manera de ver el deseo según Aristóteles, véanse Richardson (1992) y Charles
(1984).
8. Sobre la capacidad de la educacíón moral aristotélica en general de enseñar a
distinguir, véanse Sherman (1989) y Sorabji (1980); sobre los apetitos y la moderación,
véanse Price (1989) y Young (1988). Price expone convincentemente la tesis de la edu-
cabilidad del deseo sexual.
T o d o s lo s t ip o s d e d e s e o r e s p o n d e n , p u e s , a l r a z o n a m ie n t o y la e n
s e ñ a n z a e n a lg ú n g r a d o . P e r o e s e n c o n e x ió n c o n la s e m o c io n e s , a n
te s q u e c o n lo s a p e t it o s c o r p o r a le s , c o m o d e s a r r o lla A r is t ó t e le s m á s
c la r a m e n t e la f u n c ió n d e la c r e e n c ia e n r e la c ió n c o n e l d e s e o .9*H a y
v a r io s t e x t o s e n tr e lo s e s c r ito s é t ic o s y p s ic o l ó g ic o s q u e n o s r e s u lta n
ú t ile s e n e s t e p u n to , e s p e c ia lm e n t e a la h o r a d e d e t e r m in a r e l p a p e l
n o r m a t iv o d e la e m o c ió n d e n tr o d e la b u e n a v id a h u m a n a . P e r o e s
s o b r e t o d o e n la R e tó r ic a d o n d e e n c o n t r a m o s u n a n á lis is a r is t o t é lic o
d e t a lla d o d e e m o c io n e s t a le s c o m o la c ó le r a , e l m ie d o , la c o m p a s ió n
y la a m is t a d . A u n c u a n d o g r a n p a r t e d e l m a t e r ia l d e la R e tó r ic a n o
p u e d e u s a r s e d ir e c t a m e n t e p a r a r e c o n s t r u ir la s o p in io n e s é t ic a s p r o
p ia s d e A r is tó t e le s — p u e s n o le p r o p o r c io n a a l j o v e n o r a d o r a q u e llo
q u e s e c o n s id e r a o p in ió n d e A r is tó te le s, s in o la o p in ió n p o p u la r so b r e
a s u n to s é t ic o s q u e p r o b a b le m e n t e p r e d o m in e e n tr e s u a u d it o r io — , !ü
e l m a te r ia l r e la t iv o a la s e m o c io n e s n o q u e d a lim it a d o d e la m is m a
fo r m a . E n e f e c t o , e l p r o y e c t o d e A r is tó t e le s e n e s o s c a p ít u lo s e s p e r
m it ir a l a s p ir a n t e a o r a d o r p r o d u c i r e s a s e m o c io n e s e n la a u d ie n c ia
( e m p o ie in , 1 3 7 8 a 2 7 ). P a r a q u e e s te e m p e ñ o te n g a é x ito , n e c e s it a s a b e r
q u é s o n r e a lm e n t e e l m ie d o y la c ó le r a , n o s im p le m e n te q u é p ie n s a la
g e n te q u e s o n . S i la o p in ió n p o p u la r s o s t ie n e q u e la c ó le r a e s u n a p e
t it o c o r p o r a l b r u to y a je n o a to d o r a z o n a m ie n t o , u n f u e g o e n e l c o r a
zó n , m ie n tr a s q u e la v e r d a d so b r e la c ó le r a e s q u e e s u n a d is p o s ic ió n
c o g n it iv a c o m p le j a b a s a d a e n c r e e n c ia s d e d iv e r s a s c la s e s , e n t o n c e s
e s e s t a s e g u n d a o p in ió n , n o la p r im e r a , la q u e e l o r a d o r h a d e c o n o
cer, p u e s t o q u e su o b je tiv o n o e s h a b la r d e la c ó le r a , s in o p r o d u c ir la .
N o n e c e s it a s a b e r s i la s c o s a s q u e h a b it u a lm e n t e e n c o le r iz a n a la
g e n t e d e b e r ía n h a c e r lo , o si s u s c r e e n c ia s a c e r c a d e lo q u e e s t e m ib le
s o n d e h e c h o v e r d a d e r a s: e s t o , p r o p ia m e n t e , e s la ta r e a d e lo s e s c r i
t o s é t ic o s , a lo s q u e e n s u m o m e n t o v o lv e r e m o s . L o q u e n e c e s it a e s
s a b e r q u é p r o d u c e r e a lm e n te la e m o c ió n ; y p a r e c e q u e e l p r e s u p u e s
to c o m ú n a to d a la e m p r e s a r e tó r ic a e s q u e la c r e e n c ia y e l a r g u m e n to
s o n la q u in ta e s e n c ia d e l a s u n to . P u e s e l o r a d o r n o tie n e la p o s ib ilid a d
d e a c tu a r s o b r e la f is io lo g ía d e la g e n t e , d e d a r le s d r o g a s o e n c e n d e r
f u e g o e n s u s c o r a z o n e s . P a r a q u e h u b ie r a a lg u n a e s p e r a n z a d e q u e la
9. Para una excelente exposición de este tema, véase Leighton (1982); véase tam
bién la influyente interpretación anterior de Fortenbaugh (1975). Hay exposiciones ex
celentes de la estructura cognoscitiva de la compasión y el miedo en Halliwell (1986),
y de la cólera en Aubenque (1957). Véase también Fillion-Lahille (1970).
1O. Nótese, no obstante, que, dada la metodología aristotélica, existe gran conti
nuidad entre lo uno y lo otro.
LAS E M O C IO N E S Y LA SALUD É TICA SE G Ú N A R IS T Ó T E L E S 117
r e t ó r ic a lle g a r a a h a c e r lo q u e A r is tó t e le s q u ie r e q u e h a g a , se r ía m e
j o r q u e la s e m o c io n e s p u d ie r a n r e a lm e n t e c r e a r s e y e l im in a r s e c o n
s u f i c ie n t e s e g u r id a d m e d ia n t e e l d is c u r s o y la a r g u m e n t a c ió n . Y e s o
e s lo q u e A r is tó t e le s tr a ta a h o r a d e d e m o str a r . M e c e n t r a r é e n lo s c a
s o s d e l m ie d o y la c o m p a s ió n , p u e s p r o p o r c io n a n u n e x c e le n t e p u n
t o d e p a r tid a p a r a e m p e z a r a e x a m in a r e l c o n t r a s t e e n tr e A r is tó t e le s
y s u s s u c e s o r e s h e le n ís t ic o s , q u ie n e s r e e d it a r á n lo s a t a q u e s p la t ó n i
c o s a l m ie d o y la c o m p a s ió n a lo s q u e A r is t ó t e le s y a r e s p o n d e . E m
p e z a r é p o r d o s im p o r t a n t e s p a s a j e s d e la s o b r a s d e p s i c o l o g ía p a r a
v o lv e r lu e g o a lo s a n á lis is d e t a lla d o s d e l t e m a q u e a p a r e c e n e n la R e
tó r ic a .
E s f u n d a m e n t a l e n e l a n á lis is a r i s t o t é lic o u n a d is t in c ió n e n tr e
m ie d o y s u s t o o e s ta r s o b r e s a lta d o . E n d o s t e x t o s q u e a n a liz a n la s p ie
z a s c o n s titu tiv a s d e la a c c ió n , 11 o b s e r v a q u e u n r u id o fu e r te o la a p a r i
c ió n d e tr o p a s e n e m ig a s p u e d e n p r o d u c ir u n e f e c t o d e s o b r e s a lto , s in
q u e s e a el c a s o q u e la p e r s o n a te n g a r e a lm e n te m ie d o (D A , 4 3 2 b 3 0 -3 l;
v é a s e M A , 11). (La d is c u s ió n q u e a p a r e c e e n D e m o t u a n i m a l i u m a ñ a
d e u n e j e m p lo p a r a le lo : a v e c e s , la a p a r ic ió n d e u n a p e r s o n a h e r m o
s a p u e d e p r o d u c ir e x c it a c ió n s e x u a l, s in q u e s e a e l c a s o q u e la p e r s o
n a e x c it a d a s ie n t a e l g r a d o d e e m o c ió n s e x u a l c a p a z d e in d u c ir la
r e a lm e n t e a la a c c ió n .) P e r o s i la p e r s o n a e s tá s o la m e n t e s o b r e s a lt a
d a y n o te m e r o s a , e s tá c la r o q u e n o s a ld r á c o r r ie n d o : c o m o s e s o s t ie
n e e n D e m o t u a n i m a l i u m , s ó lo s e m o v e r á u n a p a r te d e l c u e r p o , n o el
c u e r p o e n te r o . E l a n á lis is d e l D e m o t u a n i m a l i u m s e ñ a la q u e e n m u
c h o s c a s o s v e m o s el e f e c t o d e la (p a v r a o ía ( p h a n ta s ia ) , o « a p a r e c e r » ,
s i n q u e v a y a a c o m p a ñ a d o d e ó r e x is , a s p ir a c ió n o d e s e o . 112 (L a e m o
c ió n e s u n a s u b c la s e d e ó r e x is .) L a c u e s t i ó n a h o r a d e b e ser: ¿ q u é h a
b r ía q u e a ñ a d ir le a e s e e s t a r s o b r e s a lt a d o p a r a q u e s e c o n v ir tie r a e n
a u t é n t ic o m ie d o ?
E l e j e m p lo s e p a r e c e a o tr o u s a d o p o r A r is tó t e le s e n la e s fe r a d e la
p erc ep ció n , d o n d e d istin g u e la sim p le p h a n ta s ía , e l aparecer, d e la c r e e n
cia o el j u i c i o . 13 E l s o l, d ic e , p a r e c e t e n e r u n p ie d e a n c h o : t ie n e e s e
a s p e c to . P e r o a l m is m o t ie m p o c r e e m o s q u e e s m a y o r q u e e l m u n d o
d e s h a b it a d o . A q u í p o d r ía m o s e s p e r a r q u e e llo t u v ie r a u n a c o n s e
c u e n c ia p a r a la a c c ió n : s i y o t e n g o s ó l o la « a p a r ie n c ia » d e q u e el s o l
t ie n e u n p ie d e a n c h o , n o e s ta n p r o b a b le q u e a c t ú e s o b r e é l. A q u í e s
tá c la r o q u e e s o q u e h a c e fa lta a ñ a d ir p a ra c o n v e r tir e l m e r o a p a r e c e r
11. DA, III, 9; MA, cap. 11.

12. Para esta interpretación, véase Nussbaum (1978) ad locum.
13. DA, 428b2-4; véase Insom n., 460bl 9.
e n e l t ip o d e b a s e h a b it u a l p a r a la a c c ió n h u m a n a 14 s e r ía u n e l e m e n
to d e c o n v ic c ió n o a c e p t a c ió n . E n e s o s e d ife r e n c ia la m e r a p h a n t a s í a
d e la c r e e n c ia . A u n q u e e l c o n t r a s t e e n t r e p h a n t a s í a y c r e e n c ia e n
A r is tó t e le s s e p r e s e n t a a v e c e s c o m o e l e x is t e n t e e n t r e a c t it u d e s c o g -
n itiv a s n o p r o p o s ic io n a le s y a c t it u d e s c o g n it iv a s p r o p o s ic io n a le s , e s
tá c la r o q u e é s e n o p u e d e s e r e l e n f o q u e a d e c u a d o d e n u e s tr o a s u n t o .
P o r q u e la p h a n t a s í a d e l s o l c o n u n p ie d e a n c h u r a p r e s u p o n e , c o m o
m ín im o , c o m b i n a c i ó n o p r e d ic a c ió n . N o e s f á c il v e r d ó n d e h a y q u e
tr a z a r la lín e a d e d e m a r c a c ió n e n tr e e s to u ltim o y lo q u e lla m a m o s
« p r o p o s ic io n a l» . L a d if e r e n c ia r e a l e n tr e p h a n t a s í a y c r e e n c ia p a r e c e
s e r a q u í s im p le m e n t e la d if e r e n c ia q u e lo s e s t o ic o s e s t a b le c e r á n e n
tr e a m b a s: e n e l p r im e r c a s o , e l s o l m e im p a c t a c o n s u a p a r ie n c ia d e
u n p ie d e a n c h o , p e r o y o n o c o n s ie n t o a n te e s a im p r e s ió n , n o la a c e p to
n i a s ie n t o a e lla . E n e l s e g u n d o c a s o te n g o u n a c o n v ic c ió n , u n a o p i
n ió n d e c ó m o s o n r e a lm e n te la s c o s a s .
E x a c ta m e n te el m is m o c o n tr a s te p a r e c e d a rse e n n u e s tr o s e je m p lo s
d e e m o c io n e s . E l fu e r t e r u id o im p a c ta a l h o m b r e v a lie n t e c o m o a lg o
terrib le, p ero , a l se r u n h o m b r e v a lie n te , n o a c e p ta q u e se a e n r e a lid a d
a lg o terrib le; ju z g a q u e n o e s ta n te r r ib le . 15 E n c o n s e c u e n c ia , s e m a n
t ie n e e n s u p u e s to . E l c o m e n t a r is ta a n tig u o M ig u e l d e É f e s o a n a liz a e l
14. Digo «base habitual» porque, como pondrán en evidencia los escépticos (cap. 8),
es perfectamente posible para un ser humano actuar sin convicciones ni creencias, de
jándose simplemente llevar por la presión aleatoria de las apariencias tal como le sa
len al paso. Así es como piensan que se mueven los animales: para una interpretación
conexa del movimiento de los animales en Aristóteles, véase Sorabji (1993), caps. 2-4.
Según Sorabji, Aristóteles admite emociones en los animales, emociones basadas úni
camente en la phantasía, sin p istis (convicción basada en la persuasión). Sorabji seña
la que, aunque comentaristas posteriores de Aristóteles influidos por los estoicos asi
milaron la distinción entre phantasía y níat i g (pistis) o Sóâ (doxa) a la distinción
entre mera apariencia y apariencia más asentimiento, las ideas de Aristóteles al res
pecto puede que fueran sutilmente diferentes, distinguiendo entre una apariencia su
mada a un cierto tipo de asentimiento irreflexivo y un asentimiento basado en la per
suasión mediante argumentos. Estoy de acuerdo en que esto resolvería el problema de
explicar cómo Aristóteles puede atribuir emociones a los animales sin atribuirles
creencias (aunque hemos de recordar que los indicios de que realmente hace eso son
escasos y aparecen sobre todo en pasajes en los que recoge opiniones populares); por
otro lado, no estoy del todo convencida de esta concepción de la distinción entre phan
tasía y doxa: hay, en efecto, muchas creencias que Aristóteles llamará doxai que no son
resultado de la persuasión mediante argumentos. En cualquier caso, la cuestión es, en
mi opinión, irrelevante para la interpretación de la Retórica, que parece inocente de
esas distinciones técnicas y, en el fondo, de toda idea de biología comparada.
15. En este caso, Aristóteles no plantea la cuestión de si el hombre valiente siente
realmente miedo; como veremos, la plantea más adelante y, en ciertos casos, la res
ponde afirmativamente.
c a s o d e l a p e tito s e x u a l e n e l D e m o t u a n i m a l iu m d e fo r m a sim ila r, u ti

liz a n d o la te r m in o lo g ía e s to ic a d e l a s e n t im ie n to : e l o b je to a tr a c tiv o
a p a r e c e y p a r e c e a tr a c tiv o , p ero , al tr a ta r se d e u n h o m b r e te m p e r a d o ,
la p e r s o n a d e l e j e m p lo n o « a s ie n te a» la s u g e r e n c ia d e q u e e s e o b je to
c o n c r e t o e s r e a lm e n te a tr a c tiv o . L o r e c h a z a , d e m a n e r a q u e s ó lo t e n e
m o s u n a e x c it a c ió n m o m e n t á n e a (u n a « e r e c c ió n in v o lu n ta r ia » , e s c r ib e
M ig u e l d e É fe s o ), n o e m o c ió n n i a c c ió n . P a re ce , e n to n c e s , q u e A r is tó
t e le s e s tá d e a c u e r d o c o n u n a n á lis is q u e y a a p u n ta b a P la t ó n e n R e
p ú b lic a , II-III: a fin d e t e n e r e m o c io n e s c o m o e l m ie d o y la c ó le r a , u n o
d e b e t e n e r p r im e r o c r e e n c ia s d e u n c ie r to tip o , c r e e n c ia s d e q u e p u e d e
a c o n t e c e r a lg o ter rib le q u e c a ig a p o r c o m p le t o fu e r a d e l c o n t r o l d e u n o .
P e r o h e m o s d e p r o c e d e r c o n c a u te la , p o r q u e e l a n á lis is d e l m ie d o
e n la R e tó r ic a e m p ie z a d e m a n e r a a m b ig u a . « A d m ita m o s , e n e f e c t o ,
q u e e l m ie d o e s u n c ie r t o p e s a r o t u r b a c ió n [ta ra c h e ], n a c id o s d e la
im a g e n [ p h a n ta s ía ] d e q u e e s in m in e n t e u n m a l d e s tr u c tiv o o p e n o s o »
(1 3 8 2 a 2 1 -2 3 ) . Y d e n u e v o , m á s a d e la n te : « N e c e s a r ia m e n te s e r á n t e m i
b le s c u a n ta s c o s a s m a n if ie s ta n t e n e r [ p h a ín e ta i e c h e in ] u n g r a n p o d e r
d e d e s tr u ir o d e p r o v o c a r d a ñ o s q u e lle v e n a u n e s ta d o d e g r a n p e n a li
d a d » (1 3 8 2 a 2 8 -3 0 ) . S e d ir ía q u e e s to s p a s a je s r e la c io n a n e l m ie d o c o n
e l s im p le a p a re c e r, m á s q u e c o n la c r e e n c ia o e l j u i c i o . 16 E n t o n c e s , si
n u e s t r o a n á lis is h a s id o c o r r e c t o , e l m ie d o s e a n a liz a r ía a q u í d e m a
n e r a m u y d ife r e n te , r e la c io n á n d o lo c o n u n a m e r a im p r e s ió n d e c ó m o
s o n la s c o s a s , m á s q u e c o n u n a c o n v ic c ió n o c o n s e n t im ie n t o r e a le s .
U n s e g u im ie n t o u lte r io r d e la c u e s t ió n , s in e m b a r g o , p o n e c la r a m e n
te d e m a n if ie s t o q u e e n n in g u n o d e e s o s a n á lis is d e la e m o c ió n se
p la n t e a d is t in c ió n t é c n ic a a lg u n a e n tr e p h a n ta s í a y c r e e n c ia : «p h a n
ta s ía » s e u sa , e n lo s r a r o s c a s o s e n q u e s e u sa , s im p le m e n t e c o m o e l
n o m b r e v e r b a l d e tp a ív e a d a i (p h a í n e s t h a i ), « a p a r e c e r » .1718E l p a s a je n o
c o n t ie n e n in g u n a in d ic a c ió n d e q u e s e e s té d is t in g u ie n d o p h a n ta s í a d e
d o x a , « c r e e n c ia » 38 Y d e h e c h o A r is tó t e le s se s ie n t e lib r e d e u s a r t é r m i
16. Así los ha interpretado David Charles, en un magnífico texto presentado en la

conferencia sobre la Retórica de Aristóteles celebrada en Helsinki en 1991.
17. Véase, por ejemplo, DA, 402b22-24, donde el proyecto del filósofo de hablar
katií. ten phantasían acerca de los atributos del alma es claramente el proyecto de hacer
la mejor exposición posible del tema, aquella que mejor explique las apariencias. Sería
absurdo ver en ese proyecto el intento de hacer una exposición «de conformidad con»
meras impresiones, en oposición a la convicción o la creencia. El verbo phaínesthai
más infinitivo significa «parece ser así y asá»; con el participio significa «es evidente
mente así y asá» e indica una forma de creencia más segura.
18. La distinción entre phantasía y doxa parece introducirse en un pasaje del libro 1
(1370a28), pero brilla por su ausencia en el libro II. En general, la exposición no mues
tra conciencia alguna de las distinciones psicológicas más técnicas del De anima.
n o s d e c r e e n c ia c o m o d o k e ín y o íe s th a i e n c o n e x i ó n c o n s u s a n á lis is
d e la s e m o c io n e s . 19 E n o t r a s p a la b r a s , e n lo q u e s e h a c e h in c a p ié e s
e n la m a n e r a c o m o e l a g e n t e v e la s c o s a s , n o e n e l h e c h o e n sí, q u e
e s u n m e r o in s t r u m e n t o p a r a lo g r a r q u e su r ja n la s e m o c io n e s . L o
q u e c u e n t a e s la in t e n c io n a lid a d , n o la a u s e n c ia d e c o n s e n t im ie n t o .
A r is tó te le s t ie n e c ie r ta m e n te m u c h o q u e d e c ir a c e r c a d e la s c r e e n
c ia s q u e s o n r e q u is ito p a ra e l m ie d o . E l o b je to d e l m ie d o d e u n a p e r s o
n a d e b e se r, s e g ú n él, u n m a l q u e p a r e z c a c a p a z d e c a u s a r g r a n s u fr i
m ie n to y d e str u c c ió n , q u e p a r e z c a in m in e n te y q u e la p e r s o n a a fe c ta d a
s e v e a im p o t e n t e p a ra evitar. (Así, s e ñ a la q u e d u r a n te la v id a n o s e n t i
m o s n o r m a lm e n te u n m ie d o a u té n tic o a la m u e r te , a u n c u a n d o sa b e m o s
q u e v a m o s a m orir, p u e s to q u e la m u e r te su e le p a r e c e r a lg o lejan o; n i t e
m e m o s ta m p o c o v o lv e r n o s in ju s to s o e s tú p id o s , s e g u r a m e n te p o r q u e
p e n s a m o s q u e e s o e s a lg o q u e e s tá a n u e s tr o a lc a n c e im p e d ir [1 3 8 2 a 2 3 ].)
L o q u e h a c e q u e u n a p e r s o n a t e n g a m ie d o s e e x p o n e a h o r a e n u n a
c o m p le j a s e r ie d e r e f le x io n e s , q u e r e p r e s e n ta n la s c l a s e s d e j u ic io s
q u e p o d r ía n in te r v e n ir e n d ife r e n t e s c a s o s d e te m o r : p o r e je m p lo , el
p e n s a m ie n t o d e q u e o tr a p e r s o n a h a s id o in s u lta d a y e s tá e s p e r a n d o
la o p o r t u n id a d d e t o m a r v e n g a n z a ( 1 3 8 1 a 3 5 -b 4 ). E n g e n e r a l, s ig u e
A r is tó te le s , «sí e l m ie d o s e p r o d u c e a c o m p a ñ a d o d e u n c ie r to p r e s e n
t im ie n to d e q u e s e v a a s u fr ir u n a a f e c c ió n d e s t r u c t iv a [(p O a p riKÓv
n á 8 o g (p h th a r t ik o n p a t h o s )], es c la r o e n t o n c e s que, en tre lo s q u e c r e e n
[o ió m e n o i ] q u e n o p u e d e o c u r r ir le s n in g ú n m a l, n in g u n o t ie n e m ie d o »
(1 3 8 2 b 3 0 -3 2 ). L a c r e e n c ia q u e d a a h o r a a l d e s c u b ie r to , c o n v ir tié n d o s e
e n c o n d ic ió n n e c e s a r ia d e la e m o c ió n . A d e m á s, s e d ic e q u e e l m ie d o
a u m e n ta c o n la c r e e n c ia d e q u e e l d a ñ o , si s e p r o d u c e , s e r á ir re p a r a b le
(1 3 8 2 b 2 3 ) y q u e n o c a b e e s p e r a r a y u d a d e n a d ie . Q u e d a e lim in a d o , en
c a m b io , p o r la c r e e n c ia ( n o m í z o n te s ) d e q u e u n o h a s u fr id o y a to d o lo
m a lo q u e p o d ía p a sa r le .
E n r e su m e n : e l m ie d o , ta l c o m o s e d e s c r ib e e n e s t e c a p ítu lo , es u n a
e x p e r ie n c ia t íp i c a m e n t e h u m a n a q u e c o m p o r t a u n a in t e n s a c o n c i e n
c ia in te n c io n a l d e su o b je to , a p o y a d a e n c r e e n c ia s y j u ic io s d e m u c h a s
c la s e s , t a n t o g e n e r a le s c o m o c o n c r e t o s . F r a se s c o m o « N o t e m e n s i...»
y « E l q u e t ie n e m ie d o d e b e . ..» in d ic a n q u e e sa s c r e e n c ia s , o a lg u n a s
19. Las palabras en cuestión son oíesthai, nom izein, logízesthai y phaínesthai más
infinitivo; también verbos de recuerdo y expectativa. Véanse 1385bl7, 21, 22, 24, 32,
35; 1386al-2, 26, 30-31, etc. La palabra phantasía aparece sólo dos veces en el libro II:
una vez en el análisis del miedo y otra en el de la vergüenza (1383al7, 1384a23). Cuan
do el término aparece, lo hace junto con el verbo phaínesthai u otros verbos de creen
cia; las definiciones de «cólera», «vergüenza», «compasión» y «despecho» usan todas
ellas formas del verbo.
LAS E M O C I O N E S Y LA SALUD 2 TICA S E G Ú N A R IS T Ó T E L E S 121
d e e lla s , s o n c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s d e l m ie d o . Y, c ie r t a m e n t e , e s ta
in d ic a c ió n p a r e c e e s t a r t a m b ié n c o n t e n id a e n la d e f in i c ió n o r ig in a l,
q u e u t iliz a la p r e p o s ic ió n ek, « d e r e s u lta s d e »: la z o z o b r a y e l s u f r i
m ie n t o n o s o n in d e p e n d ie n t e s d e l j u ic io , s in o q u e r e s u lta n d e él. A sí,
s i e l j u ic io c a m b ia r a , p o d r ía m o s e s p e r a r q u e c a m b ia r a e l s e n t im ie n t o
m is m o , c o m o e l p r o p io A r is tó t e le s r e c a lc a c u a n d o h a b la d e la s c o n
d ic io n e s p a r a e lim in a r e l m ie d o .
V e a m o s a h o r a la c o m p a s ió n . L a c o m p a s ió n e s o tr a e m o c ió n d o lo r o -
sa, ty p é tis , u n c ie r to tip o d e s u fr im ie n to . ¿ Q u é c la s e d e s u fr im ie n to ?
« P e sa r p o r [epi] la a p a r ic ió n d e u n m a l d e s tr u c tiv o y p e n o s o e n q u ie n
n o lo m e r e c e , q u e ta m b ié n c a b r ía e s p e r a r q u e lo p a d e c ie r a u n o m is m o
o a lg u n o d e n u e s tr o s a lle g a d o s » ( 1 3 8 5 b l3 - 1 5 ) . E n e l a n á lis is s u b s i
g u ie n te se d e s p lie g a n tres c o n d ic io n e s c o g n itiv a s d e la c o m p a s ió n , s u
g e r id a s y a e n e s ta d e f in ic ió n in ic ia l. P r im e r a , la p e r s o n a o b j e t o d e
c o m p a s ió n d e b e se r c o n s id e r a d a n o m e r e c e d o r a (a n á x i o s ) d e l in fo r tu
n io . La p a la b r a «a n á x i o s » r e c ib e g ra n é n fa s is e n e l c o n j u n to d e l p a s a
j e .20 A r is tó te le s o b se r v a q u e e l c o m p a s iv o d e b e c r e e r « q u e e x is te n p e r
s o n a s h o n r a d a s, p o r q u e e l q u e a n a d ie c o n s id e r e a s í p e n s a r á q u e to d o s
s o n d ig n o s d e su fr ir u n d a ñ o » ( 1 3 8 5 b 3 4 - 1 3 8 6 a l) . L a ( p r e s u n t a ) b o n
d a d d e l in d iv id u o o b j e t o d e c o m p a s ió n e s t a m b ié n im p o r ta n te , p u e s
r e fu e r z a la c r e e n c ia d e q u e e l s u fr im ie n to e s in m e r e c id o ( 1 3 8 6 b 6 -8 ).
T ales s u f r im ie n to s in m e r e c id o s a p e la n a n u e s t r o s e n t id o d e la i n j u s t i
c ia ( 1 3 8 6 b 1 4 -1 5 ).
S e g u n d a , l a p e r s o n a q u e s e c o m p a d e c e d e b e c r e e r q u e é l o e lla e s
ig u a lm e n te v u ln e r a b le . Q u ie n e s p ie n s a n q u e e s tá n p o r e n c im a d e l s u
f r im ie n t o y lo t ie n e n t o d o n o s e n t ir á n , s e g ú n é l, c o m p a s ió n . A r is tó te
le s n o s im p a t iz a e n a b s o lu t o c o n e s te e s ta d o d e o p in ió n : p o r d o s v e
c e s se r e f ie r e a é l c o m o ü f3p i; ( h y b r i s ) (1 3 8 5 b 2 1 - 2 2 , b 3 1 ). Y t e r c e r a , e l
c o m p a s iv o d e b e c r e e r q u e lo s s u f r im ie n t o s d e lo s c o m p a d e c id o s s o n
im p o r ta n te s : d e b e n s e r « g r a n d e s» ( 1 3 8 6 a 6 -7 ; v é a s e e l r e q u is it o p a r a
le lo p a r a e l m ie d o d e 1 3 8 2 a 2 8 - 3 0 ). S u lis t a d e p r o b a b le s o c a s io n e s d e
c o m p a s ió n g u a r d a u n a e s tr e c h a s e m e ja n z a c o n la lis t a d e im p e d im e n
t o s im p o r ta n t e s d e la a c c ió n b u e n a e x p u e s t a e n É tic a n ic o m á q u e a , I
( 1 0 9 9 a 3 3 -b 6 ). D ic h a lis t a c o m p r e n d e la m u e r te , la a g r e s ió n c o r p o r a l
o lo s m a lo s tra to s, la e d a d a v a n z a d a , la e n fe r m e d a d , la fa lta d e a m ig o s ,
s u e s c a s e z , la s e p a r a c ió n d e é s to s , la f e a ld a d (q u e im p id e la a m is ta d ),
20. Ella o su contraria (la negación) aparecen en 1385b 14; 1385b34-1386al; 1386b7,
b lO. b l2, b l3. El juicio se repite en la Poética: peri ton anáxion dystychounta, 1453a4,
y éleos men peri ton anáxion, 1453a5. Sobre el tratamiento de estas emociones en la
Poética, véase Halliwell (1986) y Nussbaum (1992).
122 L A T ERA PIA D E L D E S E O
la d e b ilid a d , la in v a lid e z , e l d e s e n g a ñ o , c o n s e g u ir lo s b ie n e s d e m a
s ia d o ta r d e , n o lo g r a r q u e a u n o le o c u r r a n c o s a s b u e n a s , c o n s e g u ir
q u e le o c u r r a n p e r o s e r in c a p a z d e d is fr u ta r la s (1 3 8 6 a 7 -1 3 ) .
L a c o m p a s ió n y e l m ie d o e s tá n e s t r e c h a m e n t e r e la c io n a d o s : a q u e
llo q u e n o s in s p ir a c o m p a s ió n c u a n d o le o c u r r e a o tr o n o s d a m ie d o
q u e p u e d a o c u r r ir n o s a n o s o t r o s ( 1 3 8 6 a 2 7 - 2 8 ) . L a p e r c e p c ió n d e la
p r o p ia v u ln e r a b ilid a d s e c o n v ie r t e , d e h e c h o , e n p a r t e d e la d e f i n i
c ió n ; d e la ló g ic a d e la c o m p a s ió n s e s ig u e , p u e s , q u e e l c o m p a s iv o
t e m a t a m b ié n p o r s í m is m o ( a u n q u e n o n e c e s a r ia m e n t e a l m is m o
t ie m p o , p u e s e n 1 3 8 6 a 2 2 s e s e ñ a la q u e u n f u e r t e t e m o r p o r s í m i s
m o p u e d e n e u tr a liz a r t e m p o r a lm e n t e la c o m p a s ió n ) . L a m a y o r ía d e
la s o c a s io n e s d e t e m o r s o n t a m b ié n o c a s io n e s d e c o m p a s ió n , y c ie r ta
m e n te A r is tó te le s e n u n c ia la o tr a m ita d d e l b ic o n d ic io n a l e n 1 3 8 2 b 2 6 -
27; p e r o e n r e a lid a d e s t o e s u n a c ie r ta e x a g e r a c ió n , p u e s t o q u e a lg u
n a s o c a s io n e s e n u m e r a d a s p a r a e l m ie d o s o n o c a s io n e s e n q u e u n o
s a b e q u e h a h e c h o a lg o m a lo y t e m e u n ( m e r e c id o ) c a s tig o ; é s ta s n o
s e r á n o c a s io n e s d e c o m p a s ió n ( h a c ia o tr o s ).
E n r e s u m e n , e s ta s e m o c io n e s t ie n e n u n a r ic a e s tr u c tu r a c o g n itiv a .
E s tá c la r o q u e n o s o n o le a d a s ir r e fle x iv a s d e a f e c to s , s in o m a n e r a s d e
v e r o b je to s c o n d is c e r n im ie n t o , y s u s c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s s o n
c r e e n c ia s d e d iv e r s o s t ip o s . P e r o a h o r a p o d e m o s d e c i r m á s . E n e f e c
t o , o b s e r v a n d o la s e x p o s ic io n e s q u e h a c e A r is tó t e le s , p o d e m o s v e r
q u e la s c r e e n c ia s h a n d e c o n s id e r a r s e p a r te s c o n s t it u t iv a s d e lo q u e
la e m o c ió n e s . E l m ie d o y la c o m p a s ió n s o n a m b a s e m o c io n e s d o lo -
r o s a s . E n n in g ú n p u n t o d e s u a n á lis is in t e n t a s iq u ie r a A r is tó te le s d is
t in g u ir la s e m o c io n e s m e d ia n t e la d e s c r ip c ió n d e d ife r e n t e s v a r ie d a
d e s d e s e n t im ie n t o s d o lo r o s o s o (e n s u c a s o ) p la c e n t e r o s . E n lu g a r d e
e llo , la s e m o c io n e s s e d is t in g u e n p o r r e f e r e n c ia a s u s c r e e n c ia s c a
r a c t e r ís t ic a s . N o p o d e m o s d e s c r ib ir e l s u f r im ie n t o c a r a c t e r ís t ic o d e l
m ie d o , n i d e c ir c ó m o s e d ife r e n c ia e l m ie d o d e l p e s a r o la c o m p a s ió n ,
s in d e c ir q u e e s s u f r im ie n t o p o r e l p e n s a m i e n t o d e u n c ie r t o t ip o d e
a c o n t e c im i e n t o f u t u r o q u e s e c r e e in m i n e n t e . P e r o s i la s c r e e n c ia s
s o n p a r te e s e n c ia l d e la d e f in ic ió n d e la e m o c ió n , h e m o s d e d e c ir q u e
s u p a p e l n o e s m e r a m e n t e e l d e u n a c o n d ic ió n n e c e s a r ia e x t e r n a . D e
b e n c o n s id e r a r s e p a r te s c o n s t i t u t i v a s d e la e m o c ió n m is m a .
P o d e m o s ir a ú n m á s le jo s . N o e s c o m o s i la e m o c ió n t u v ie r a (e n
c a d a c a s o ) d o s e l e m e n t o s c o n s t it u t iv o s d ife r e n t e s , c a d a u n o d e e llo s
n e c e s a r io p a r a q u e su rja la e m o c ió n e n s u t o ta lid a d , p e r o e x p e r im e n -
ta b le c a d a u n o c o n in d e p e n d e n c ia d e l o tro . P u e s A r is tó te le s d e ja c la
ro q u e la s e n s a c ió n m is m a d e s u f r im ie n t o o p la c e r d e p e n d e d e l c o m
p o n e n t e d e c r e e n c ia y q u e d a e l im in a d o p o r la e l im in a c ió n d e é s te .
U s a d o s p r e p o s ic io n e s g r ie g a s , e k y e p í, p a r a d e s c r ib ir la ín t im a r e la
c ió n e x is t e n t e e n tr e la c r e e n c ia y e l s e n t im ie n t o : h a y u n a r e la c ió n
c a u s a l ( e l m ie d o e s u n s u f r im ie n to y u n a t u r b a c ió n «a r a íz de» — e k —
e l p e n s a m ie n t o d e m a le s in m i n e n t e s ) , y t a m b ié n u n a r e la c ió n d e i n
te n c io n a l id a d o r e fe r e n c ia lid a d : la c o m p a s ió n s e d e f in e c o m o « s e n t i
m ie n t o d o lo r o s o re fe rid o a [epí] la a p a r ie n c ia d e q u e a lg u ie n e s t á s u
f r ie n d o ...» . D e h e c h o , a m b a s r e la c io n e s e s t á n c la r a m e n t e p r e s e n t e s
e n a m b o s c a s o s : p o r q u e t a n v e r d a d e s q u e e l s u f r im ie n t o d e la c o m
p a s ió n lo p r o d u c e e l p e n s a m ie n t o d e q u e o t r o e s tá s u f r ie n d o — e l
a n á lis is r e tó r ic o d e A r is tó te le s se b a s a e n e s o — c o m o q u e e l m ie d o es
s u fr im ie n t o re fe rid o a u n m a l fu tu r o im a g in a d o .21
¿ S o n l a s c r e e n c ia s c o n d ic io n e s s u f i c i e n t e s a la v e z q u e n e c e s a r ia s
p a r a la e m o c ió n e n su to ta lid a d ? (D a d o q u e e s tá c la r o q u e s o n p o r s í
m is m a s c o n d ic io n e s s u fic ie n t e s , lo q u e n o s p r e g u n ta m o s a q u í e s s i s o n
t a m b ié n c a u s a s s u f ic ie n t e s d e l o t r o e le m e n t o c o n s t it u t iv o d e la e m o
c ió n , e l s e n t im ie n t o d e d o lo r o d e p la c e r .) E l t e x t o n o n o s b r in d a u n a
in f o r m a c ió n t o t a lm e n t e c la r a a l r e s p e c t o . E n lo s c a p ít u lo s s o b r e la
e m o c ió n e n c o n t r a m o s fr a s e s d e la fo rm a : « S i p ie n s a n X , e n t o n c e s e x
p e r im e n t a r á n la e m o c ió n Y »; e s to s u g ie r e c o n b a s ta n te fu e r z a u n e n
fo q u e d e c o n d ic ió n s u f ic ie n t e . E n u n c a s o , A r is tó t e le s p u e d e in c lu s o
fo r m u la r la o p in ió n s ig u ie n te : «Es f o r z o s o q u e t e n g a n m ie d o q u ie n e s
c r e e n q u e v a n a s u fr ir a lg ú n m a l y a n te la s g e n te s , c o s a s y m o m e n t o s
q u e p u e d e n p r o v o c a r lo » ( 1 3 8 2 b 3 3 - 3 5 ). E n g e n e r a l, t o d a la im p o r t a n
c ia d e h a b la r le t a n t o a l a s p ir a n t e a o r a d o r d e la s c r e e n c ia s d e la g e n t e
e m o c io n a d a r e s id e e n la n e c e s id a d d e q u e é l d is p o n g a d e m e c a n is m o s
c o n lo s q u e s u s c ita r e s a s e m o c io n e s . E l orad or, e s c r ib e A r is tó te le s , d e
b e c o n o c e r lo s o b je to s y lo s m o t iv o s d e la c ó le r a : « P u e s s i s ó lo c o n t a
m o s c o n u n o o d o s d e é s t o s , p e r o n o c o n to d o s , n o e s p o s ib le q u e se
in s p ir e [ e m p o ie ín ] la ira; y lo m is m o o c u r r e c o n la s d e m á s p a s io n e s »
( 1 3 7 8 a 2 4 -2 8 ) .
P o d r ía p a r e c e r q u e n u e s tr o p a s a je d e l D e a n i m a b r in d a b a u n c o n
tr a e je m p lo : e l v a lie n t e t ie n e lo s m is m o s p e n s a m ie n t o s q u e e l c o b a r
d e, p e r o n o s ie n t e m ie d o . D e b e r ía m o s , s in e m b a r g o , p r e g u n ta r n o s s i
la c r e e n c ia e s e f e c t iv a m e n t e la m is m a . E l v a lie n t e s e d ic e a s í m is m o :
«E l e n e m ig o s e a c e r c a » . N o s e d ic e , c r e o , a s í m is m o : « S e a p r o x im a
u n t e r r ib le m a l c a p a z d e c a u s a r g r a n s u f r im ie n t o y d e s t r u c c ió n » . O s i
21. Véase también 1378a20-23, donde Aristóteles define las pasiones como estados
seguidos de sufrimiento y placer, como si el sentimiento no fuera siquiera propiamen
te una parte de la pasión. La expresión «seguidos de» da también alguna indicación
del enfoque de condición suficiente: véase lo que sigue.
d ic e e s o , p a r e c e r a z o n a b le s u p o n e r q u e e s té y a a s u s ta d o . ( L o s v a lie n
tes, a l m e n o s e n la E tic a n ic o m á q u e a , s ie n t e n m ie d o a n te la id e a d e la
m u e r te .) E n r e s u m e n : s i t e n e m o s c la r o q u é p ie n s a e x a c t a m e n t e la p e r
s o n a e n c u e s t ió n — c o n t o d o s lo s e le m e n to s q u e p e r m it e n v a lo r a r lo — ,
lo s c o n t r a e je m p lo s a d u c id o s p ie r d e n p e s o . V e r e m o s q u e é s ta e s ta m
b ié n u n a c u e s t ió n im p o r t a n t e e n la te o r ía e s t o ic a , d o n d e d e s t a c a el
c o n te n id o v a lo r a tiv o d e l ju ic io d e la p e r s o n a e m o c io n a d a . P o d e m o s c o n
clu ir , p ie n s o , q u e , a u n q u e n o h a y p r u e b a s c la r a s a fa v o r d e u n e n f o
q u e d e c o n d ic ió n s u f ic ie n t e , A r is tó te le s h a d e c r e e r q u e , a l m e n o s d u
r a n t e u n a g r a n p a r te , s i n o la m a y o r p a r te , d e l t ie m p o , la c r e e n c ia e s
s u f i c ie n t e p a r a c a u s a r e l c o m p le j o p a s io n a l, d e lo c o n t r a r io n o e s t a
r ía ta n o r g u llo s o d e s u t é c n ic a r e tó r ic a .
M e h e c e n t r a d o e n e s a s d o s e m o c io n e s p o r r a z o n e s q u e p r o n t o
q u e d a r á n p a te n te s : ilu s t r a n d e m a n e r a e s p e c ia l m e n t e c la r a la e s t r u c
tu r a n o r m a tiv a d e la e m o c ió n s e g ú n A r is tó t e le s y la c o n e x ió n d e e s a
e s tr u c tu r a c o n la s o p in io n e s a n t ip la t ó n ic a s d e A r is tó t e le s r e s p e c to d e
la su e r te . P e r o o tr a s e m o c io n e s q u e t a m b ié n s e r á n im p o r ta n t e s p a r a
n o s o t r o s e n e s te lib r o s o n o b je to d e u n a n á lis is sim ila r . L a c ó le r a e s
e s p e c ia lm e n t e c o m p le ja , p u e s e s tá c o m p u e s ta d e u n s e n t im ie n t o a g r a
d a b le y o tr o d o lo r o s o , a s o c ia d o s a m b o s c o n c o n j u n t o s d e c r e e n c ia s
d ife r e n te s , a u n q u e e s tr e c h a m e n te r e la c io n a d o s . R e q u ie r e , p o r u n la d o ,
la c r e e n c ia d e q u e u n o (o a lg ú n se r q u e r id o d e u n o ) h a s id o m e n o s p r e
c ia d o , o f e n d id o o in s u lta d o d e m a n e r a g r a v e p o r la a c c ió n v o lu n ta r ia
d e u n te r c e r o (1 3 8 0 a 8 ); esto , in s is t e A r is tó te le s, e s u n a e x p e r ie n c ia d o -
lo r o s a . (U n a v e z m á s, e l s u fr im ie n to n o e s u n e le m e n t o se p a r a d o c a u
sa d o d ir e c ta m e n te p o r e l m u n d o ; lo c a u s a la c r e e n c ia d e q u e u n o h a s i
d o m e n o s p r e c ia d o . S i la c r e e n c ia e s fa ls a , u n o s e n tir á n o o b s ta n te e s e
s u fr im ie n to ; e n c a m b io , s i h a s id o m e n o s p r e c ia d o s in s a b e r lo , n o lo
s e n t ir á .) U n a v e z m á s , e s t a s c r e e n c ia s s o n c o n s t it u y e n t e s n e c e s a r io s
d e la e m o c ió n . A r is tó t e le s d e ja c la r o q u e , s i la p e r s o n a a ir a d a d e s c u
b r ie r a q u e e l s u p u e s t o m e n o s p r e c io n o h a t e n id o lu g a r e n a b s o lu t o , o
q u e n o h a s id o d e lib e r a d o ( 1 3 8 0 a 8 -1 0 ) , o n o h a s id o o b ra d e la p e r s o
n a q u e u n o p e n s a b a ( 1 3 7 8 a 3 4 - b l, 1 3 8 0 b 2 5 -2 9 ) , c a b e e s p e r a r q u e la
c ó le r a d e s a p a r e z c a . I g u a lm e n te , s i u n o j u z g a q u e e l o b je to d e o f e n s a
e s in t r a s c e n d e n t e y n o g r a v e (p eri m ik r ó n , 1 3 7 9 b 3 5 , y v é a s e 1 3 7 9 b 3 1 -
3 2 ). P e r o A r is tó te le s s o s t ie n e q u e la c ó le r a r e q u ie r e , a s im is m o , u n d e
s e o d e v e n g a n z a , e l p e n s a m ie n t o d e q u e s e r ía b u e n o q u e r e c a y e r a u n
c a s tig o s o b r e la p e r s o n a q u e c o m e t ió la o f e n s a (y la id e a d e e s a r e c t i
f ic a c ió n d e la b a la n z a e s a g r a d a b le [ 1 3 7 8 b l y s ig s .] ). T o d o e l e s fu e r z o
d e l o r a d o r — t a n t o e n in s p ir a r c ó le r a c o m o e n c a lm a r a la g e n t e in
d ig n a d a (II, 3 )— v a d ir ig id o h a c ia e s ta c o m p le ja e s tr u c tu r a c o g n itiv a .
E l t e m a d e l a m o r e s a lt a m e n t e c o m p le j o e n e l p e n s a m i e n t o d e
A r is tó te le s . P e r o c o m o el am or, y su r e la c ió n c o n la c ó le r a , s e r á u n t e
m a d e p r im e r a m a g n it u d p a r a lo s f i l ó s o f o s h e le n ís t ic o s , la s b a s e s d e
s u d is c u s ió n se e x p o n d r á n b r e v e m e n te . L a r ú b r ic a g e n e r a l b a jo la
q u e A r is tó t e le s a n a liz a e l a m o r e s la d e (p h i li a ), q u e , h a b la n d o
e s tr ic t a m e n te , n o e s e n a b s o lu t o u n a e m o c ió n , s in o u n a r e la c ió n c o n
c o m p o n e n t e s e m o tiv o s . P e r o e l h e c h o d e q u e la a n a lic e j u n to c o n o tr a s
e m o c io n e s e n la R e tó r ic a d e m u e s tr a h a s ta q u é p u n to r e c o n o c e la im
p o r t a n c ia d e e s o s c o m p o n e n t e s . L a r e la c ió n m is m a e x ig e a f e c t o m u
tu o , b e n e v o le n c ia m u tu a , m u t u o b e n e f ic i o p o r m o r d e l o t r o y c o n
c ie n c ia m u t u a d e t o d o e s o . T a n t o e n la R e t ó r i ca c o m o e n la E tic a
n ic o m á q u e a q u e d a m e r id ia n a m e n t e c la r o e l c o n t e n id o c o g n o s c it i v o
d e la s e m o c io n e s d e p h ilía , p u e s A r is tó t e le s n o s in fo r m a c o n d e t a lle d e
q u e la s p e r s o n a s q u e se a m a n lo h a c e n b a s á n d o s e e n su c r e e n c ia d e q u e
e l o b je to d e su a m o r t ie n e e l r a s g o o lo s r a s g o s e n c u e s t ió n , a s í c o m o
e n s u c r e e n c ia d e q u e e l o b j e t o t ie n e b u e n a d is p o s ic ió n h a c ia e lla s ,
e tc . E s tá p e r f e c t a m e n t e c la r o q u e , s i a lg u n a d e e s ta s c r e e n c ia s e s f a l
s a o a c a b a s ié n d o lo , e l a m o r s e e x tin g u ir á , a n o s e r q u e e n tr e ta n to se
e s t a b le z c a a lg u n a o tr a b a s e . (A sí, u n a m o r b a s a d o e n u n a c o n c e p c ió n
d e l o t r o c o m o a lg u ie n c o n q u ie n e s a g r a d a b le estar, s o s t ie n e A r is t ó t e
le s , s e t r a n s fo r m a c o n e l t ie m p o e n u n a m o r b a s a d o e n e l a p r e c io d e l
b u e n c a r á c te r .)2223E l a m o r e r ó t ic o l o t r a t a c o m o u n c a s o e s p e c ia l d e
p h ilí a q u e s e c a r a c t e r iz a p o r u n a e s p e c ia l in te n s id a d . H a b it u a lm e n t e
e m p ie z a c o n u n c o n c e p c ió n d e la o tr a p a r te c o m o a g r a d a b le ; p e r o
p u e d e m a d u r a r h a s ta c o n v e r t ir s e e n u n a p h ilí a b a s a d a e n e l ca r á cter .
O b ie n , s i e m p ie z a a s im é t r ic a m e n t e , c o m o u n d e s e o d e u n a p a rte p o r
la o t r a — d e m o d o q u e n o c u e n t a p r o p ia m e n t e c o m o p h ilí a e n a b s o lu
t o — , p u e d e , a m e d id a q u e la s p a r t e s lle g a n a c o n o c e r s e m e j o r e n tr e
s í, d e s a r r o lla r s e e n e l s e n t id o d e u n a m a y o r r e c ip r o c id a d y lle g a r a
ser p h i l í a . 1^ E n c u a lq u ie r c a s o , la d e s c r ip c ió n b a jo la c u a l s e p e r c ib e n
m u t u a m e n t e la s p a r te s , y la s c r e e n c ia s q u e t ie n e c a d a u n a a c e r c a d e
la o tr a , s o n f u n d a m e n t o s in d is p e n s a b le s d e la e m o c ió n .
IV
E n u n e x a m e n u lte r io r , la s c r e e n c ia s in h e r e n t e s a lo s c a s o s f u n
d a m e n t a le s d e e m o c ió n d e m u e s t r a n t e n e r u n r a s g o g e n e r a l e n c o
22. Véase el excelente tratamiento de estas cuestiones en Price (1989), cap. 4.

23. Véase Price (1989) para los pasajes pertinentes en las obras lógicas.
m ú n , c o m o y a S ó c r a t e s y P la t ó n h a b ía n o b s e r v a d o .24 E n e f e c t o , t o
d o s e l lo s c o m p o r t a n la a t r ib u c ió n d e g r a n v a lo r a o b j e t o s d e l m u n d o
e x t e r io r a l a g e n t e , o b j e t o s q u e é l o e lla n o c o n t r o la n p o r c o m p le t o .
E l a m o r, a t o d a s lu c e s , e s u n a p e g o p r o f u n d o a o tr a v id a s e p a r a d a d e
la p r o p ia ,25 q u e d e b e p e r m a n e c e r c o m o u n c e n t r o s e p a r a d o d e m o v i
m ie n t o y e le c c ió n , s in s e r a b s o r b id o n i f u n d id o , a f in d e q u e la r e la
c ió n d e a m o r r e s u lt e p o s ib le s in m á s. Y e n la s f o r m a s d e a m o r q u e
A r is t ó t e le s v a lo r a m á s , lo s p a r t ic ip a n te s s e v e n u n o a o tr o c o m o b u e
n o s c a r a c t e r e s y, p o r ta n t o , c o m o p le n a m e n t e c a p a c e s d e e le g ir el
b ie n c o n in d e p e n d e n c ia ; si u n o c o n tr o la r a a l o tr o , s iq u ie r a e n la m e
d id a e n q u e u n p a d r e c o n t r o la a u n h ijo , e l a m o r s e r ía a p a r e n t e m e n
te m e n o s b u e n o c o m o am or. P e r o e n t o n c e s , c o m o s a b e A r is tó te le s, es
p e r f e c t a m e n t e p o s ib l e q u e la r e la c ió n s e r o m p a , se a p o r m u e r t e , s e
p a r a c ió n o tr a ic ió n . D e m o d o q u e lo s a m o r e s d e n a tu r a le z a a lg o m á s
q u e c a s u a l r e q u ie r e n u n a c r e e n c ia e n la p r o p ia fa lta d e a u t o s u f i c ie n
c ia c o n r e s p e c t o a a lg u n a s d e la s c o s a s m á s im p o r t a n t e s d e la v id a .
E n la c o m p a s ió n y e l m ie d o h a y c r e e n c ia s c o n e x a s . P o r q u e q u ie n
n o d é im p o r ta n c ia a la s c o s a s q u e p u e d e n se r d a ñ a d a s p o r e l m u n d o n o
t e n d r á n a d a q u e t e m e r y, p o r ta n t o , n in g u n a r a z ó n p a r a c o m p a d e c e r
s e d e lo s d e m á s c u a n d o e s a s m is m a s c o s a s s u fr e n d a ñ o s e n s u á m b i
to . L a r e la c ió n d e la s c o s a s q u e p u e d e n d a r p ie a la c o m p a s ió n — p é r
d id a s d e a m ig o s e h ijo s , p r o b le m a s d e sa lu d , o p o r t u n id a d e s p e r d id a s ,
e tc .— d a r á n , t o d a s e lla s , o r ig e n a la c o m p a s ió n s ó lo s i e s o s o b je to s
s o n e s t im a d o s e n a lg u n a m e d id a . A r is tó t e le s lo s s e l e c c i o n a p o r q u e
lo s v a lo r a ( c o m o v e r e m o s ); n o d ic e q u e u n o s e c o m p a d e z c a d e a l
g u ie n p o r p e r d e r u n a u ñ a o q u e t e m a la d e s t r u c c ió n d e u n a h o r q u illa .
E n la c o m p a s ió n y e l m ie d o r e c o n o c e m o s n u e s tr a v u ln e r a b ilid a d a n
te la s c i r c u n s t a n c ia s d e la vid a; A r is t ó t e le s d e ja c la r o q u e ú n ic a m e n
te t e n e m o s e s a s e m o c io n e s s i d e v e r d a d p e n s a m o s q u e la v id a t ie n e
a lg o q u e o f r e c e r n o s y q u e e s e a lg o im p o r t a r e a lm e n te . L a c ó le r a e s tá
e s t r e c h a m e n t e r e la c io n a d a c o n lo a n te r io r : e n e f e c t o , e n la c ó le r a r e
c o n o c e m o s n u e s tr a v u ln e r a b ilid a d a n te lo s a c t o s d e o tr a s p e r s o n a s .
D e n u e v o , n o n o s e n c o le r iz a m o s s i j u z g a m o s q u e e l m e n o s p r e c io r e
c ib id o c a r e c e d e im p o r ta n c ia .
T a l c o m o s u g ie r e e s t e h e c h o , la s c r e e n c ia s q u e f u n d a m e n t a n la s
e m o c io n e s e s t á n m u t u a m e n t e e n tr e la z a d a s , e n e l s e n t id o d e q u e c u a l
24. Sobre la cólera en Sócrates, véase Vlastos (1991).

25. Dejo aquí de lado el caso del «amor a uno mismo» (philautía), que general
mente no se estudia como un caso de auténtica philía y recibe un análisis indepen
diente.
LAS E M O C I O N E S Y LA SALUD ÉTICA S E G Ú N A R IS T Ó T E L E S 127
q u ie r a p e g o p r o f u n d o a c o s a s o p e r s o n a s q u e u n o n o c o n t r o la p u e d e
s u m in is t r a r la b a s e p a r a c u a lq u ie r a d e la s p r in c ip a le s e m o c io n e s , d a
d o s lo s o p o r t u n o s c a m b io s d e c ir c u n s t a n c ia s . C u a n d o u n o s e in t e r e
s a p o r u n a m ig o o u n m ie m b r o d e la fa m ilia , p o r e je m p lo , t ie n e , a d e
m á s d e a m o r p o r é l, m o t iv o d e t e m o r s i e s a p e r s o n a s u fr e a lg u n a
a m e n a z a , o p e s a r s i m u e r e , o c o m p a s ió n s i s u f r e in m e r e c id a m e n te , o
c ó le r a s i u n te r c e r o le h a c e d a ñ o . E l a m o r p r o p o r c io n a ta m b ié n a la c ó
le r a u n t ip o d e f u n d a m e n t o d ife r e n te : p o r q u e , c o m o o b s e r v a A r is tó
t e le s , e s p e r a m o s q u e a q u e llo s q u e a m a m o s n o s t r a te n e s p e c ia lm e n t e
b ie n , d e m a n e r a q u e , s i n o lo h a c e n , s u m e n o s p r e c io n o s r e s u lta t a n
t o m á s h ir ie n t e y n o s e n o j a m o s c o n e llo s m á s q u e c o n lo s e x t r a ñ o s
( 1 3 7 9 b 2 - 4 ).
S u p o n g a m o s a h o r a , c o n S ó c r a t e s , q u e « n o e x is t e m a l a lg u n o p a r a
e l h o m b r e b u e n o » (A p o lo g ía , 4 1 D , y v é a s e 3 0 C D ). O b ie n , c o m o e l S ó
c r a t e s d e la R e p ú b l ic a d e P la tó n s ig u e a r g u m e n ta n d o , q u e «Una p e r
s o n a b u e n a s e b a s ta p e r f e c t a m e n t e a s í m is m a p a r a v iv ir b ie n » ( 3 8 7
3 8 8 ) . ( E llo e s a s í, s e g ú n S ó c r a t e s , p o r q u e la v ir tu d n o p u e d e v e r s e
a f e c t a d a p o r la s c ir c u n s ta n c ia s e x t e r n a s y e s , a d e m á s , s u f ic ie n t e p a r a
la e u d a i m o n í a .) 26 S i e s t o e s a s í, c o m o s ig u e a r g u m e n ta n d o la R e p ú b l i
ca, n o h a b r á lu g a r p a r a la s e m o c io n e s d e c o m p a s ió n , m ie d o y p esa r.
P u e s n a d a q u e n o s e a d e s v ia r s e d e la v ir tu d m e r e c e s e r t o m a d o m u y
e n se r io ; y d e s v ia r s e d e la v ir tu d , q u e p o r d e f in i c ió n e s a lg o q u e c a e
b a jo e l c o n tr o l d e l in d iv id u o , e s m o tiv o d e c e n s u r a y r e p r o c h e , n o d e
c o m p a s ió n . L as c o s a s q u e s u e le n c o n s id e r a r s e m o tiv o d e t e m o r y
c o m p a s ió n — p é r d id a s d e se re s q u e r id o s , p é r d id a s d e fo r tu n a y d e p o
s ic ió n p o l í t i c a — n o lo s o n r e a lm e n te : p u e s « n a d a h u m a n o h a y d ig n o
d e g r a n a fá n » ( R e p ., 6 0 4 B 1 2 -C 1 ). L a p o e s ía t r á g ic a , q u e e x p o n e e s a s
c o s a s c o m o s i tu v ie r a n g r a n t r a s c e n d e n c ia , h a d e s e r d e s te r r a d a d e la
c iu d a d , p o r q u e « n u tr e e n n o s o t r o s e l s e n t im ie n t o d e lá s t im a , f o r t a le
c ié n d o lo » (6 0 6 B ). A u n q u e lo s g u a r d ia n e s d e P la tó n e s tá n a u to r iz a d o s
a a lb e r g a r u n a c ie r ta d o s is d e c ó le r a — d ir ig id a h a c ia lo s e n e m ig o s d e
la c iu d a d — , e s o b v io q u e la m a y o r ía d e lo s m o t iv o s d e c ó le r a q u e d a n
t a m b ié n s u p r im id o s a l s u p r im ir la v u ln e r a b ilid a d : la p e r s o n a b u e n a
n o t ie n e n in g u n a n e c e s id a d d e v e n g a n z a , p u e s lo s d e s p r e c io s q u e
o tr o s c o n s id e r a n o f e n s a s y d a ñ o s n o le p r e o c u p a n e n a b s o lu t o .27 Y
26. Véase Vlastos (1991).

27. Así, la afirmación de Vlastos ( 1991) de que entre los mayores logros de Sócra
tes está el haber superado la moral de la venganza debe matizarse: la supera, cierta
mente, pero sólo a base de eliminar también, de paso, los fundamentos del amor y la
compasión. Véase Nussbaum (1991b).
a u n q u e u n a c ie r ta c la s e d e a m o r e s t á p r e s e n te e n la c iu d a d d e l o s v ir
t u o s o s , d ista m u c h o d e s e r la c la s e d e a m o r q u e d e s c r ib e la tr a g e d ia y
q u e m u c h a g e n t e v a lo r a . E n e f e c t o , s e b a s a e n la n o r m a d e la a u t o s u
f ic i e n c ia d e l v ir t u o s o y e n la d o c t r in a d e q u e la p e r s o n a b u e n a «es
q u ie n m e n o s n e c e s it a d e lo s d e m á s [ ...] . P o r ta n to , p a ra ella se rá m e
n o s d o lo r o s a q u e p a ra n a d ie la p é r d id a d e u n h ijo , u n h e r m a n o o [ ...]
c u a lq u ie r o tr a c o s a s e m e ja n te » (3 8 7 D E ).
E n f r e n t a d o a l a m or, e l p e s a r y la c o m p a s ió n d e l o s m o r t a le s o r d i
n a r io s , s e e r ig e e l id e a l d e l «C arácter r e f le x iv o y tr a n q u ilo , s ie m p r e
s e m e j a n t e a s í m is m o » (6 0 4 E ) . P la tó n o b s e r v a q u e e s d if íc il r e p r e s e n
ta r e s a fig u r a e n e l te a tr o , p u e s lo s a u d it o r io s e s tá n a c o s tu m b r a d o s a
u n a e m o t iv id a d m á s in e s t a b le . L os d iá lo g o s d e P la tó n , sin e m b a r g o ,
r e p r e s e n ta n d ic h a fig u r a : u n S ó c r a t e s q u e s e p r e o c u p a m u y p o c o a n
t e la p e r s p e c t iv a d e s u p r o p ia m u e r t e y q u e lle v a a c a b o s u in d a g a
c ió n f ilo s ó f ic a s in im p o r t a r le la s c ir c u n s t a n c ia s e x t e r n a s . E l F e d ó n
a r r a n c a d e u n a h is t o r ia q u e t ie n e t o d o s lo s in g r e d ie n t e s d e la e m o
c ió n tr á g ic a : s u s in te r lo c u to r e s o b s e r v a n q u e , c o m o e s ló g ic o , e s p e r a
b a n s e n t ir c o m p a s ió n . P e r o n o lle g a r o n a s e n t ir la , p o r q u e la a c t it u d
d e S ó c r a t e s a n te su m u e r t e in m i n e n t e p r iv a b a d e s e n t id o e s a r e s
p u e s ta (5 8 E , 59A ). J a n tip a e s o b lig a d a a m a r c h a r s e a c a u s a d e s u s lá
g r im a s y A p o lo d o r o r e c ib e u n a s e v e r a r e p r im e n d a p o r s u c o m p o r t a
m ie n to « m u je r il» (6 0 A , 1 1 7 D ). S ó c r a t e s , e n c a m b io , lle v a a d e la n te su
b ú s q u e d a d e l c o n o c i m i e n t o sin te m o r , r e n c o r n i la m e n to s .
L o q u e t o d o e s t o p o n e e n c la r o e s q u e la s e m o c io n e s , a d e m á s d e
n o s e r « ir r a c io n a le s » e n e l s e n t id o d e n o c o g n o s c it iv a s , se b a s a n e n
t o d a u n a f a m ilia d e c r e e n c ia s s o b r e e l v a lo r d e la s c o s a s e x t e r n a s q u e
s e r á n c o n s id e r a d a s f a ls a s e ir r a c io n a le s (en s e n t id o n o r m a t iv o ) p o r
u n a m p lio s e g m e n t o d e la tr a d ic ió n f ilo s ó f ic a . E s ta t r a d ic ió n a n titr á
g ic a a lc a n z a r á s u m á x im o d e s a r r o llo e n la s e s c u e la s h e le n ís t ic a s , y
e s p e c ia lm e n t e e n la E s to a . V
A d if e r e n c ia d e l S ó c r a t e s d e la R e p ú b l ic a , A r is tó t e le s n o c r e e q u e
la p e r s o n a b u e n a , la p e r s o n a d e s a b id u r ía p r á c tic a , «Se b a s te a s í m is
m a » p a r a la e u d a i m o n í a y s e a , p o r c o n s ig u ie n t e , in s e n s ib le a l p e s a r y
a l m ie d o . S e g ú n él, e s c o r r e c to a p e s a d u m b r a r s e p o r la m u e r t e d e u n
a m ig o , p u e s e llo s u p o n e r e c o n o c e r la im p o r ta n c ia d e l v ín c u lo y d e la
p e r s o n a . R e s p e c t o a l m ie d o : e n E tic a n ic o m á q u e a , I, a d m it e lo a p r o
p ia d o d e l m ie d o , in s is t ie n d o e n la p o s ib ilid a d d e c a la m id a d e s ta n
g r a n d e s q u e p u e d a n d e s p o s e e r d e la e u d a i m o n í a m is m a a a lg u ie n a
q u ie n le v a n b ie n la s c o s a s .28 M á s a d e la n te , e n s u e x p o s ic ió n d e c u á l
e s e l c o r a je a d e c u a d o , e x p líc it a e s t o m is m o , in s is t ie n d o e n q u e la p e r
s o n a c o n c o r a je s e n t ir á c ie r t a m e n t e m ie d o y s u f r im ie n t o a n te la
p e r s p e c t iv a d e la m u e r te , a c a u s a d e l v a lo r q u e , c o n t o d a r a z ó n , a tr i
b u y e a s u p r o p ia v id a . D e f in ie n d o e l m ie d o d e la m is m a m a n e r a q u e
e n la R e tó r ic a ( 1 1 1 5 a 9 ), in s is t e e n q u e n o to d o s lo s t e m o r e s s o n a d e
c u a d o s . (P o r e je m p lo , u n o p o d r ía t e m e r a u n r a t ó n , c o s a q u e s e c o n
s id e r a t a n a b s u r d a q u e ra y a e n lo p a t o ló g ic o [1 1 4 9 a 8 ].) P o r o t r o la d o ,
« a lg u n a s c o s a s h a n d e t e m e r s e y e s n o b le t e m e r la s , y n o h a c e r lo e s
v e r g o n z o s o » ( 1 1 1 5 a 1 2 -1 3 ). C o m o o b je to s d ig n o s d e t e m o r m e n c io n a
la d e s h o n r a , q u e lo s p r o p io s h ijo s o la e s p o s a s e a n a t a c a d o s o m u e r
t o s y, p o r e n c im a d e to d o , la p r o p ia m u e r te . L a p e r s o n a v a lie n t e te m e
la m u e r t e , p e r o «C om o se d e b e y c o m o la r a z ó n lo p e r m ita a la v is t a
d e lo q u e e s n o b le » (l l l 5 b l l - 1 3 ) . D e h e c h o , a ñ a d e A r is tó te le s , « c u a n
to m á s p o s e a la v ir tu d e n s u in te g r id a d y m á s e u d a í m o n s e a [u n a p e r
s o n a ], t a n t o m á s p e n o s a le s e r á la m u e r te [ ...] p u e s c o n s c ie n t e m e n t e
q u e d a r á p r iv a d a d e lo s m a y o r e s b ie n e s , y e s t o e s d o lo r o s o » ( 1 1 1 7 b 1 0 -
1 3 ). U n a p e r s o n a t o t a lm e n t e im p á v id a n o im p r e s io n a a A r is tó t e le s
c o m o a lg u ie n v ir t u o s o ( lo q u e im p lic a r ía la p o s e s i ó n d e la r a z ó n
p r á c t ic a ), s in o m á s b ie n c o m o a lg u ie n d e s e q u ilib r a d o . «E l q u e s e e x
c e d e p o r fa lta d e te m o r c a r e c e d e n o m b r e [ ...] p e r o s e r ía u n lo c o o u n
in s e n s ib le , si n o t e m ie r a n a d a , n i lo s t e r r e m o t o s , n i la s o la s , c o m o se
d ic e d e lo s c e lta s » (1 1 1 5 b 2 4 - 2 7 ).
L a c o m p a s ió n s e e s t u d ia m e n o s e n l o s e s c r it o s é t ic o s , p u e s é s t o s
s e c e n t r a n e n v ir tu d e s q u e u n o d e b e r ía c u lt iv a r e n s í m is m o m á s q u e
c o m o r e s p u e s t a a la s a c c io n e s y a la s u e r te d e lo s d e m á s . L a d is c u
s ió n s o b r e lo s r e v e s e s d e la fo r tu n a e n E t i c a n ic o m á q u e a , I, s in e m
b a r g o , im p lic a q u e A r is tó te le s r e c o n o c e la le g it im id a d d e u n a s e r ie d e
m o t iv o s d e c o m p a s ió n , a sab er, lo s m is m o s e n lo s q u e s e c e n t r a b a la
R e tó r ic a e n su t r a t a m ie n t o d e e s a e m o c ió n . Y e n e l e x a m e n d e la a c
c i ó n v o lu n t a r ia y la a c c ió n in v o lu n t a r ia , A r is tó te le s h a b la d e c o m p a
s ió n e n r e la c ió n c o n a c c io n e s q u e s o n in v o lu n t a r ia s d e b id o a u n a ig
n o r a n c ia n o c u lp a b le (la c la s e d e a c c ió n q u e é l a tr ib u y e a E d ip o e n la
P o é tic a ) ( E N , 1 1 0 9 b 3 0 -3 2 , m i a l - 2 ) .
E n r e s u m e n : h a y c o s a s e n e l m u n d o p o r la s q u e e s c o r r e c t o p r e o
c u p a r se : lo s a m ig o s , la f a m ilia , la p r o p ia v id a y la s a lu d , la s c o n d i
c io n e s m a t e r ia le s d e la a c c ió n v ir tu o s a . É s t a s p u e d e n v e r s e d a ñ a d a s
p o r a c o n t e c im ie n t o s q u e e s c a p a n a n u e s t r o c o n t r o l. P o r e s a r a z ó n e s
28. EN, I, 11, 1101a9-14.

c o r r e c t o s e n t ir u n c ie r t o te m o r . L a p e r s o n a b u e n a , m á s q u e s e r u n a
p e r s o n a im p á v id a , e s a lg u ie n q u e s e n t ir á u n g r a d o d e t e m o r a p r o p ia
d o m á s q u e u n o in a p r o p ia d o , y q u e n o s e r á d is u a d id o p o r e llo d e h a
c e r lo q u e e s d e b id o y d ig n o . L o s o b je to s d e t e m o r s o n o b j e t o s a p r o
p ia d o s d e c o m p a s ió n c u a n d o a f e c t a n a o tr a p e r s o n a . L a e d u c a c ió n
d e l m ie d o y la c o m p a s ió n e n s u ju s ta m e d id a c o n s is t ir ía e n a p r e n d e r
c u á le s s o n lo s a p e g o s a d e c u a d o s y c u á le s lo s p e r j u ic io s q u e u n o p u e
d e r a z o n a b le m e n t e e s p e r a r e n d iv e r s a s c ir c u n s t a n c ia s .
L a c ó le r a r e c ib e u n t r a t a m ie n t o sim ila r . P o r u n la d o , A r is tó t e le s
c r e e s in d u d a q u e m u c h a g e n te s e e n c o le r iz a d e m a s ia d o y p o r r a z o n e s
in s u f ic ie n t e s . S u e le c c ió n d e l s u s ta n t iv o « m a n s e d u m b r e » (pr a ó te s ) p a
ra d e s ig n a r la a d e c u a d a d is p o s ic ió n v ir t u o s a e n e s t e c a m p o r e fle ja su
d e c i s ió n c o n s c i e n t e d e d e s p la z a r la v ir t u d m á s h a c ia e l e x t r e m o n o
c o l é r ic o q u e h a c ia e l c o l é r ic o d e l e s p e c t r o ( 1 1 2 5 b 2 6 - 2 9 ) . L a p e r s o n a
v ir tu o s a , e s c r ib e , s e e n c o l e r iz a s ó l o « ta l c o m o a c o n s e j a la r a z ó n , y
s ó lo co n tr a la s p e r s o n a s y p o r e l t ie m p o q u e c o r r e s p o n d e » ( 1 1 2 5 b 3 5 -
1 1 2 6 a l) . S i p o r a lg o p e c a , e s p o r d e f e c to , « y a q u e e l m a n s o n o e s v e n
g a tiv o , sin o , p o r e l c o n tr a r io , in d u lg e n te [s y n g n a m o n i k ó s ]» ( l 1 2 6 a l - 3 ) .
L a r a z ó n , s i n e m b a r g o , le in d ic a a e s a p e r s o n a q u e e x is t e n a lg u n a s
r a z o n e s d e m u c h o p e s o p a r a e n c o le r iz a r s e , e n r e la c ió n c o n e l d a ñ o
c a u s a d o a c o s a s p o r la s q u e m e r e c e r e a lm e n t e la p e n a p r e o c u p a r s e :
E l d efecto, ya se trate de u n a in cap acid ad por en colerizarse [aorge-

sía] o de otra cosa, es censurado. P ues los que no se irritan por los m o
tivos d eb id os o en la m an era que d eb en o cu an d o d eb en o con los que
d eben, son ten id o s por necios. U n h om b re así p arece ser in sen sib le y
sin p adecim iento, y, al no irritarse, parece que no es capaz tam p oco de
defenderse, pero es servil soportar la afrenta o p erm itir algo contra los
su yos (1126a3-8).
S e r e s c la v o , s e g ú n A r is tó te le s , e s e s ta r a d is p o s ic ió n d e o tr o , se r el
« in s t r u m e n t o v iv o » d el p r o y e c t o d e v id a d e o tra p e r s o n a , c a r e c e r d e
la c a p a c id a d ín te g r a d e e le g ir p o r u n o m is m o ( P o l., I, 4 ). A r is tó te le s ,
p u e s, d ic e a q u í q u e s u p o n ie n d o q u e u n o s e h a y a c o m p r o m e t id o a
f o n d o c o n p e r s o n a s y c o s a s q u e p u e d a n ser d a ñ a d a s p o r u n t e r c e r o ,
n o h o n r a r e s o s c o m p r o m is o s e q u iv a le a p e r d e r la p r o p ia in te g r id a d .
L a c ó le r a s e p r e s e n t a c o m o u n a m o t iv a c ió n n e c e s a r ia p a r a d e f e n d e r
la s c o s a s a m a d a s ( p r e s u m ib le m e n t e p o r q u e s e c o n s id e r a la c ó le r a c o
m o u n r e c o n o c im ie n t o d e q u e e l o b je to d a ñ a d o t ie n e im p o r ta n c ia y, sin
e s e r e c o n o c im ie n t o , u n o n o t e n d r ía n in g u n a r a z ó n p a r a d e f e n d e r lo ) .
L a c r e e n c ia e n la im p o r t a n c ia d e l o b je to , u n id a a la c r e e n c ia d e q u e
LAS E M O C IO N E S Y LA SALUD ÉTICA SE G Ú N A R IS T Ó T E L E S 131
e l m e n o s p r e c io o e l d a ñ o h a b ía s id o v o lu n t a r io , s e c o n s id e r a b a ( h a
b it u a lm e n t e ) u n a c o n d ic ió n s u f ic ie n t e p a r a la c ó le r a . A sí, d o n d e n o
a p a r e c e la c ó le r a , u n o p u e d e lle g a r a la c o n c lu s ió n d e q u e a lg u n a s d e
la s c r e e n c ia s p e r tin e n te s p r o b a b le m e n te n o se d e n t a m p o c o . S i e l a g e n
te c r e e q u e s e h a p r o d u c id o u n p e r ju ic io y q u e h a sid o v o lu n ta r ia m e n
te in flig id o , p e r o n o e s tá a ir a d o , e n t o n c e s , s i s e g u im o s e l p la n t e a m ie n
to a r is to té lic o , h a b r e m o s d e c o n c lu ir q u e e l a g e n te n o h a c o n s id e r a d o
e l p e r j u ic io d e m a s ia d o im p o r ta n te . E s e s ta c o n e x ió n c o n c e p t u a l en tr e
la c ó le r a y e l r e c o n o c im ie n t o d e la im p o r ta n c ia d e l d a ñ o lo q u e e x p li
c a p o r q u é A r is tó t e le s lo c o n s id e r a n e c e s a r io p a r a la a c c ió n d e f e n s i
v a , n o p o r q u e d e s e m p e ñ e a lg u n a e s p e c ie d e f u n c ió n h id r á u lic a ir r e fle
x iv a . L o e s e n c ia l e s q u e , s i u n o n o tie n e la s c r e e n c ia s q u e in te r v ie n e n
e n e l e s ta d o d e c ó le r a , e s d ifíc il v e r p o r q u é h a b r ía u n o d e a r r ie sg a r la
v id a , o h a c e r s iq u ie r a e s fu e r z o s d o lo r o s o s , p a r a d e f e n d e r e l o b je to e n
c u e s tió n . (E s te p r o b le m a a p a r e c e r á e n lo s p la n t e a m ie n t o s e p ic ú r e o s y
e s t o ic o s , e n lo s c a p ít u lo s 7, 11 y 1 2 .) L a p e r s o n a m a n s a n o e s e s p e
c ia lm e n t e d a d a a la v e n g a n z a , c o m o A r is tó te le s h a d ic h o . P e r o c u a n
d o s e tr a ta d e lo s c o m p r o m is o s m á s se r io s , e l h e c h o d e n o a c tu a r p a
r e c e m o s tr a r f a lt a d e « p e r c e p c ió n » ; y s i u n o t ie n e e s a s p e r c e p c io n e s
p r á c tic a s , e n t o n c e s p a r e c e o b lig a d o a e n c o le r iz a r s e . L a c ó le r a , e n e s o s
c a s o s , e s u n r e c o n o c im ie n t o d e la v e r d a d .
L a s e m o c io n e s , e n o p in ió n d e A r is tó t e le s , n o s o n s ie m p r e c o r r e c
ta s, d e la m is m a m a n e r a q u e t a m p o c o l o s o n s ie m p r e la s c r e e n c ia s o
la s a c c io n e s . H a n d e ser e d u c a d a s y a r m o n iz a d a s c o n u n a v is ió n c o
r r e c ta d e la b u e n a v id a h u m a n a . P e r o , u n a v e z e d u c a d a s , n o s o n
e s e n c ia le s s im p le m e n t e c o m o fu e r z a s im p u ls o r a s d e la a c c ió n v ir tu o
sa: s o n t a m b ié n , c o m o h e s u g e r id o , e j e r c ic io s d e r e c o n o c i m ie n t o d e
la v e r d a d y e l va lo r. Y c o m o t a le s n o s o n s im p le m e n t e in s t r u m e n t o s
d e la v ir tu d , s in o p a r t e s c o n s t it u t iv a s d e la a c t u a c ió n v ir tu o sa : la v ir
tu d , c o m o A r is t ó t e le s n o s e c a n s a d e d e c ir , e s u n a « d is p o s ic ió n m e
d ia» ( d is p o s ic ió n a lle v a r a c a b o lo q u e c o r r e s p o n d e ) « en r e la c ió n c o n
la s p a s io n e s y la s a c c io n e s » ( E N , 1 1 0 5 b 2 5 -2 6 , 1 1 0 6 b l6 - 1 7 , e t c .) . L o
q u e e s t o s ig n if ic a e s q u e , s i la a c c ió n a p a r e n t e m e n t e c o r r e c t a s e e l i
g ie r a s in la m o t iv a c ió n y r e a c c ió n e m o t iv a a d e c u a d a , n o c o n ta r ía , p a
ra A r is tó t e le s , c o m o u n a a c c ió n v ir tu o s a : u n a a c c ió n e s v ir t u o s a s ó lo
s i s e h a c e d e la m a n e r a c o m o la h a r ía u n a p e r s o n a v ir tu o s a . T o d o e s
t o f o r m a p a r te d e la d o t a c ió n d e la p e r s o n a c o n s a b id u r ía p r á c t ic a ,
d e a q u e llo e n lo q u e c o n s is t e la r a c io n a lid a d p r á c t ic a . L a r a c io n a li
d a d r e c o n o c e la v e r d a d ; e l r e c o n o c i m ie n t o d e a lg u n a s v e r d a d e s é t ic a s
e s im p o s ib le s in e m o c ió n ; d e h e c h o , c ie r ta s e m o c io n e s c o m p o r t a n
e s e n c ia lm e n t e e s o s a c t o s d e r e c o n o c im ie n t o .
VI
L a p e r s o n a d o ta d a d e s a b id u r ía p r á c t ic a , p o r ta n to , se e n fr e n ta r á
a u n a s it u a c ió n c o n c r e t a d is p u e s t a a r e s p o n d e r a e lla d e u n a m a n e r a
e m o c io n a lm e n t e a p r o p ia d a . Q u é e s a p r o p ia d o lo d e t e r m in a la t e o r ía
é t ic a g e n e r a l m e d ia n t e la f u n c ió n q u e a s ig n a a lo s b ie n e s e x t e r n o s
s u s c e p t ib le s d e s e r d a ñ a d o s . E s ta t e o r ía é t ic a e s c r ít ic a r e s p e c t o d e
g r a n p a r te d e la s e n s e ñ a n z a s d e A r is tó t e le s . L a g e n t e s u e le v a lo r a r u n
n ú m e r o e x c e s iv o d e e s a s c o s a s e x te r n a s , o la s v a lo r a d e m a s ia d o , n o
lo b a s ta n te . A sí, t ie n e n u n a r e la c ió n e m o t iv a e x c e s iv a c o n e l d in e r o ,
la s p r o p ie d a d e s y la r e p u t a c ió n , y n o s u f i c ie n t e c o n la s c o s a s q u e v a
le n r e a lm e n te la p e n a . U n a im p o r t a n t e f u n c ió n d e la c r ít ic a f ilo s ó f ic a
e s in s is t ir e n e l p a p e l f u n d a m e n t a l d e la a c c ió n v ir tu o s a , q u e p u e d e
c o n t r o la r s e c a u s a lm e n t e m e d ia n t e e l p r o p io e s fu e r z o . P e r o e s t e c o n
t r o l n o e s n i h a d e s e r a b s o lu t o . L a s e m o c io n e s r e c o n o c e n la e x i s t e n
c ia d e v a lo r f u e r a d e u n o m is m o ; a l h a c e r lo , c o n f r e c u e n c ia r e c o n o
c e n la v e r d a d .
E n la e d u c a c ió n d e N ik id io n e n e l L ic e o c a b e e s p e r a r q u e la e x p e
r ie n c ia e m o c io n a l d e s e m p e ñ e u n p a p e l c e n tr a l. S i n u e s tr a e x p o s ic ió n
h a s t a a q u í h a s id o c o r r e c ta , u n e x a m e n in t e le c t u a l d is t a n t e y sin
e m o t iv id a d a lg u n a d e t o d a s la s o p in io n e s v e r d a d e r a s p a r e c e im p o s i
b le: a l e v ita r la e m o c ió n , u n o e v ita u n a p a r te d e la v e r d a d . E n e l p r o
c e s o d e c la s if ic a r c r e e n c ia s e in t u ic io n e s , p u e s, N ik id io n y s u s c o n
d is c íp u lo s s e b a s a r á n e n s u s r e s p u e s ta s e m o c io n a le s y s u r e c u e r d o d e
la e x p e r ie n c ia e m o c io n a l c o m o g u ía s p a r a la v e r d a d é t ic a . E n f r e n t a
d a a p r e g u n ta s c o m o « U n a v id a sin a m ig o s , ¿ se r ía c o m p le t a o in c o m
p le ta ? » y «¿ E s é s t e u n c a s o d e a c c ió n v a le r o s a o n o ? » , e lla d e lib e r a r á
e n s im is m a d a , c o n s u lt a n d o s u s p r o p io s s e n t im ie n t o s d e te m o r , a m o r
y p esa r , a s í c o m o o t r o s j u ic io s p e r t in e n t e s . S u d e lib e r a c ió n s e r á p o r
e s o m is m o (s e g ú n s u m a e s t r o ) m á s r a c io n a l, n o m e n o s . Y, t a l c o m o
s e d e s p r e n d e d e la c o n c e p c ió n d e l d e s a r r o llo m o r a l q u e t ie n e A r is tó
te le s , 29 e l m is m o p r o c e s o d e e s c r u t in io r e f in a r á a s u v e z la s e m o c i o
n e s , t a l c o m o r e f in a y e d u c a t o d o s lo s e l e m e n t o s d e r a z ó n p r á c t ic a
q u e in t e r v ie n e n e n e l p r o c e s o , h a c ié n d o lo s m á s p e n e t r a n t e s y a d a p ta
d o s a su o b je to , m á s c a p a c e s d e e n f r e n t a r s e a n u e v a s s it u a c io n e s e n
e l fu tu r o . A d e m á s , la v id a q u e N ik id io n y s u s c o n d is c íp u lo s c o n s t r u
y e n , a m e d id a q u e a v a n z a n e n la d e t e r m in a c ió n p r e c is a d e s u «O bjeti
v o » , c o n t e n d r á e x p e r ie n c ia s e m o t iv a s d e c ie r to s tip o s c o m o v a lio s o s
e l e m e n t o s d e la v ir tu d . B a s á n d o s e e n la s e m o c io n e s y p r o s ig u ie n d o
29. Véase Sherman (1989).

s u c u lt iv o , p o d r ía m o s d e c ir q u e tr a ta n d e m a n t e n e r u n b u e n e s t a d o
d e s a lu d e in c lu s o d e m e jo r a r lo .
P a r e c e , n o o b s ta n te , h a b e r u n a t e n s ió n e n la p o s ic i ó n d e A r is tó te
les. P o r u n la d o , d e s c r ib e la s e m o c io n e s c o m o e s tr e c h a m e n te lig a d a s
a c ie r to s j u ic io s y s u s c e p t ib le s , p o r c o n s ig u ie n t e , d e m o d if ic a r s e c o n
la m o d if ic a c ió n d e l j u ic io . E s te e n f o q u e im p lic a n o s ó lo q u e la s e m o
c io n e s p u e d e n d e s e m p e ñ a r u n p a p e l d e n tr o d e la d e lib e r a c ió n r a c io
n a l, s in o ta m b ié n q u e p u e d e n m o d if ic a r s e d e la m is m a m a n e r a q u e
la s c r e e n c ia s d e t o d o tip o : m e d ia n t e la d e lib e r a c ió n y la a r g u m e n ta
c ió n . P o r o tr o la d o , ta l c o m o v im o s e n e l c a p ít u lo 2, e s ta b le c e u n a d is
t in c ió n t a ja n te e n t r e la f o r m a c ió n d e l c a r á c t e r y e l e s t u d io f ilo s ó f ic o
d e la é tic a , b a s á n d o s e e n q u e la s e m o c io n e s d e b e n e s ta r e q u ilib r a d a s
a n te s d e q u e e l d is c íp u lo p u e d a s a c a r a lg ú n p r o v e c h o d e su s a r g u m e n
t o s f ilo s ó f ic o s . ¿P o r q u é , a d o p t a n d o e l p u n to d e v is ta q u e é l a d o p ta s o
b r e la e m o c ió n , p a r e c e in s is t ir e n u n a s e p a r a c ió n e n tr e la f o r m a c ió n
d e l c a r á c t e r y la f ilo s o f ía ? ¿P o r q u é n o h a d e p o d e r e l a r g u m e n to f ilo
s ó f ic o p o r s í s o lo m o ld e a r e l c a r á c te r ? E sta p r e g u n ta e s d e im p o r ta n
c ia e v id e n te p a ra d e te r m in a r e l a lc a n c e y la u tilid a d m e d ic in a l d e la f i
lo s o f ía : e n e f e c t o , e r a la e x ig e n c ia d e p a id e ia p r e v ia lo q u e h iz o d e l
L ic e o u n lu g a r in h ó s p it o p a r a la N ik id io n d e la v id a r e a l (sin d isfr a z ).
E n p r im e r lu g a r d e b e m o s h a c e r m á s s u til e s e c o n tr a s te . E s tá c la r o
q u e n in g u n a d e la s e s c u e la s p u e d e e sp e ra r a y u d a r a a lg u ie n c u y a v id a
e s ta n d e so r d e n a d a q u e n o p u e d e se g u ir c o n r e g u la rid a d u n c u r s o d e e s
tu d io n i p a r tic ip a r e n u n in te r c a m b io d e a r g u m e n to s . E p ic u r o e x ig e e n
c a d a d is c íp u lo la v o lu n ta d d e e n tr e g a r se a u n d u r o tra b a jo in te le c tu a l, a
p esa r d e q u e s u p la n t e a m ie n t o e x ig e m e n o s in d e p e n d e n c ia d ia lé c tic a
q u e e l d e A ristó teles; o tr o t a n t o v a le p r á c tic a m e n te p a r a lo s e s c é p tic o s ;
y lo s e s t o ic o s e x ig ir á n m u c h o m á s. A sí, si A r is tó te le s h a b la ú n ic a m e n te
d e la p e r s o n a q u e e s d e m a s ia d o d e s o r d e n a d a c o m o p a r a e s tu d ia r y a r
g u m e n ta r, e s ta s e s c u e la s p u e d e n e s ta r d e a c u e r d o . P o r o tr o la d o , A ris
tó te le s p ie n sa c la r a m e n te q u e su s a r g u m e n to s p u e d e n m o d ific a r m u
c h a s c r e e n c ia s , e n tr e e lla s a lg u n a s q u e sir v e n d e b a se a d iv e r s o s
t e m o r e s y s e n t im ie n to s d e c ó le r a . E n e s te s e n tid o , in c lu s o é l d e b e a d
m itir q u e , e n la m e d id a e n q u e a r g u m e n to s c o m o lo s su y o s te n g a n v a lo r
p r á c tic o , in flu ir á n e n la s p a s io n e s . E l e s tu d ia n te q u e tra b a je c o n s e r ie
d a d so b r e la E tic a n ic o m á q u e a , p a r tie n d o d e la p o s ic ió n d e l jo v e n a r is
tó c r a ta q u e h a r e c ib id o la e d u c a c ió n e s tá n d a r e n la A te n a s d e A r is tó te
les, a c a b a r á p r o b a b le m e n te c o n s e n t im ie n to s d e c ó le r a y te m o r a lg o
d ife r e n te s y c o n e le c c io n e s d ife r e n te s e n la e s fe r a d e l a m o r y la a m ista d .
P e r o e s to n o e lim in a la d is t in c ió n ; p o r lo q u e h a b r e m o s d e in v e s t i
g a r la m á s . ¿ P o r q u é h a d e in s is t ir A r is tó te le s e n la n e c e s id a d d e u n
s ó l i d o f u n d a m e n t o d e b u e n c a r á c t e r a n te s d e la a p lic a c ió n d e la m e
d ic in a f ilo s ó f ic a ? ¿ D e d ó n d e p ie n s a q u e p r o c e d e e s e f u n d a m e n t o y
p o r q u é lo c o n s id e r a d e u n tip o d ife r e n te d e la s d e m á s c r e e n c ia s y j u i
c io s q u e s e fo r m a n y m o d if ic a n a tr a v é s d e la e n s e ñ a n z a ?
P r im e r a m e n te , e n m u c h o s d e lo s p a sa je s e n q u e A r is tó te le s tra ta d e
la f o r m a c ió n n o in t e le c t u a l y d e la n e c e s id a d d e d is c ip lin a e s tá p r o b a
b le m e n t e p e n s a n d o , s o b r e to d o , e n lo s a p e t it o s c o r p o r a le s , q u e t ie n e n
u n s u s t a n c ia l c o m p o n e n t e n o c o g n o s c it iv o , a u n q u e e n c ie r ta m e d id a
r e s p o n d e n t a m b ié n a la r a z ó n . A r is tó te le s p a r e c e c r e e r q u e lo s j ó v e n e s
t ie n e n d ific u lta d e s e n c u a n to a la c o n s t a n c ia é t ic a q u e d e r iv a n d e su s
a p e t ito s , e s p e c ia lm e n t e d e l a p e t it o s e x u a l (v é a s e R h e t., II, 12, 1 3 8 9 a 3
y sig s .). P a ra e s o s d e s e o s p a r e c e s e r e s e n c ia l e l t ie m p o d e m a d u r a c ió n ;
s i n o d e ja m o s m a r g e n p a r a e llo n i p r o p o r c io n a m o s a lg ú n t ip o d e fo r
m a c ió n p rev ia n o f ilo s ó f ic a , n u n c a t e n d r e m o s p e r s o n a s s u f i c ie n t e
m e n te e s ta b le s y c a p a c e s d e c o n c e n t r a r s e e n la filo s o f ía .
E n s e g u n d o lu gar, A r is tó t e le s c r e e q u e la s e m o c io n e s , a d if e r e n c ia
d e m u c h a s o tr a s c r e e n c ia s , s e f o r m a n a n te t o d o e n la fa m ilia , e n la s
m á s p r im e r iz a s in t e r a c c io n e s d e l n iñ o c o n s u s p a d r e s y o t r o s se r e s
q u e r id o s . E l a m o r d e lo s p a d r e s y la g r a t it u d d e l h ijo p o r e l a m o r d e
e l lo s s o n f u n d a m e n t a le s p a r a la m o t iv a c ió n y la f o r m a c ió n d e p a s i o
n e s d e t o d o t ip o e n la v id a p o ste r io r , t a l c o m o A r is tó t e le s a r g u m e n ta
c o n t r a P la tó n . V e m o s a q u í u n a r a z ó n d e p o r q u é , a u n s o s t e n ie n d o u n
e n f o q u e f u e r t e m e n te c o g n it iv o d e la s e m o c io n e s — e l a m o r y la g r a t i
t u d s e b a sa n , s e g ú n d ice , e n c ie r ta s p e r c e p c io n e s y p e n s a m ie n t o s , c u
y a a u s e n c ia e n la c iu d a d d e P la t ó n lle v a , s e g ú n d ic e , a l d e s in t e r é s — ,
A r is tó t e le s p u d o p e n s a r q u e f ilo s o f a r c o n a d u lt o s p o c o p u e d e h a c e r
p a r a c a m b ia r e s a s p a u t a s b á s ic a s . T o m e m o s u n in d iv id u o c r ia d o e n
la c iu d a d d e P la t ó n , s in f a m ilia , y s e g u r a m e n t e s e r á im p o s ib le , e n su
v id a u lte r io r , in c u lc a r le lo s p e n s a m i e n t o s y lo s a p e g o s p r o p io s d e la
fa m ilia . P o r o tr o la d o , lo s p r im e r o s a ñ o s d e la v id a e n f a m ilia a lla n a n
e l c a m in o p a r a f u tu r o s a p e g o s a lo s a m ig o s y a la ciu d a d , d e u n a f o r
m a t a n p r o f u n d a m e n t e a r r a ig a d a e n la p e r s o n a lid a d q u e u n o p o d r ía
p r e g u n ta r s e h a s ta d ó n d e p u e d e lle g a r e l e x a m e n f ilo s ó f ic o e n la ta r e a
d e a lte r a r e s a s e s tr u c tu r a s , a u n c u a n d o d e b a n c o n s id e r a r s e d e f e c t u o
s a s .30 P u e d e q u e s e a é s t a la r a z ó n d e q u e , e n la E tic a n ic o m á q u e a ,
A r is tó t e le s se r e f ie r a c o n f r e c u e n c ia a la s e m o c io n e s c o m o « ir r a c io
n a le s» ; a u n q u e , e s tr ic t a m e n te h a b la n d o , s u s t e o r ía s n o le a u to r iz a n a
e m p le a r esa p a la b r a r e fe r id a a e lla s e n c u a lq u ie r a d e su s s e n t id o s r e
30. Todas estas cuestiones se estudian, con extraordinario acierto y detalle, en

Sherman (1989).
c o n o c id o s : e n e f e c t o , d e s d e s u p u n t o d e v is t a n i d e ja n d e ser c o g n it i-
v a s n i s o n ( n o r m a t iv a m e n t e ) in j u s t if ic a d a s y f a ls a s . P u e d e n , n o o b s
t a n t e , s e r m á s r e s is t e n t e s a la m o d if ic a c ió n p o r la e n s e ñ a n z a q u e
o tr a s c r e e n c ia s y j u ic io s , d e b id o a s u h is t o r ia .31 A u n q u e s o n d e p e n
d ie n t e s d e la c r e e n c ia y e l j u ic io , la s e m o c io n e s p u e d e n d e p e n d e r d e
u n t ip o d e c r e e n c ia y j u ic io m e n o s a c c e s ib le a l e s c r u t in i o d ia lé c t ic o
q u e la m a y o r ía d e la s d e m á s c r e e n c ia s d e la p e r s o n a .
A q u í A r is tó te le s h a t o c a d o u n p u n t o d e e x tr a o r d in a r ia im p o r ta n c ia .
A u n q u e n o h a d e s a r r o lla d o p o r c o m p le t o su a r g u m e n ta c ió n . H a c e fa l
ta a lg o m á s q u e u n a s c u a n ta s a f ir m a c io n e s a n tip la t ó n ic a s p a r a m o s
tr a r c ó m o la s e m o c io n e s s e o r ig in a n e n la in fa n c ia y e n q u é m e d id a ,
s ie n d o é s e e l c a s o , s ig u e n e s t a n d o a b ie r ta s a la p e r s u a s ió n t e r a p é u t i
ca . E s ta id e a , s i s e lle v a r a h a s ta la s ú lt im a s c o n s e c u e n c ia s , c a m b ia r ía
la f ilo s o f ía , p u e s im p lic a q u e la f ilo s o f ía , si q u ie r e h a c e r s e e f ic a z m e n
te c a r g o d e la s e m o c io n e s , d e b e lle g a r h a s ta u n a s p r o fu n d id a d e s d e la
p e r s o n a lid a d q u e la d e s a p a s io n a d a d ia lé c t ic a n o p u e d e a lc a n z a r . L o s
p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s d e sa r r o lla r á n la id e a y a c e p ta r á n e l d e s a fío .
V II
P e r o la id e a d e A r is tó te le s s u g ie r e a lg o m á s . S u g ie r e q u e la f ilo s o
f ía n o s e b a s ta a s í m is m a c o m o m o ld e a d o r a d e a lm a s . A n te s d e su
e n c u e n t r o c o n la f ilo s o f ía — a n te s , e n r e a lid a d , d e c u a lq u ie r e n c u e n
t r o q u e p u e d a t e n e r c o n c u a lq u ie r f ilo s o f ía im a g in a b le — , N ik id io n
p o s e e u n a v id a d e r e la c io n e s m a t e r ia le s e in s t it u c i o n a le s . Y e s a v id a
la m o ld e a , p a r a b ie n y p a r a m a l. E s h ija d e s u s p a d r e s: e l a m o r y c u i
d a d o d e é s t o s , o s u a u s e n c ia , la c o n f o r m a . E s h ija d e u n a s c ir c u n s
t a n c ia s m a t e r ia le s d e p e n u r ia o a b u n d a n c ia ; e s t á s a n a o e n f e r m a ,
h a m b r ie n t a o sa c ia d a , y e s t o , u n a v e z m á s, la c o n fo r m a : n o s ó lo d a
f o r m a a su sa lu d , s in o t a m b ié n a s u s e s p e r a n z a s , e x p e c t a t iv a s y t e
m o r e s , a s u s c a p a c id a d e s d e r a z o n a m ie n to . E s h ija d e s u c iu d a d y su s
in s t it u c io n e s ; y e s a s in s t it u c i o n e s c o n f o r m a n s u c a p a c id a d p a r a la
v e r g ü e n z a y la a u t o e s t im a , p a r a la m e z q u in d a d o la g e n e r o s id a d , p a
ra la c o d ic ia o la m o d e r a c ió n . E s te p r o c e s o d e f o r m a c ió n p e n e t r a a
31. Para las emociones como áloga, véase, por ejemplo, EN, l 102a28, b29-34;
1111bl; 1168b20. Por lo general, en ese tipo de discusiones las emociones se agrupan
con los deseos apetitivos. En DA, III, 9, Aristóteles es extremadamente crítico de la di
visión platónica del alma entre lo álogon y lo logon echon, lo cual hace que resulte bas
tante sorprendente su utilización acrítica de esa división en la Ética nicomáquea.
136 LA T ERA PIA D EL D E S E O
f o n d o e n e l a lm a , a f e c t a n d o p r o f u n d a m e n t e s u d e s a r r o llo , c o n in d e
p e n d e n c ia d e la f ilo s o f ía .
E s t o le a s ig n a o t r a t a r e a a la f ilo s o f ía . U n a t a r e a p o lít ic a . L a f i l o
s o f ía p u e d e o c u p a r s e d e lo s e s t u d ia n t e s d e u n o e n u n o y p e r f e c c io n a r
s u c a p a c id a d p a r a lle v a r u n a b u e n a v id a . P e r o p u e d e ta m b ié n , y q u i
z á c o n c a r á c t e r m á s u r g e n t e , r e f le x io n a r s o b r e la s c o n d ic io n e s m a t e
r ia le s y s o c ia le s d e s u s v id a s , c o n e l o b je t iv o d e c o n f ig u r a r in s t it u c i o
n e s q u e p e r m it a n a la g e n t e s e r d e ta l m a n e r a q u e p u e d a n , s i q u ie r e n ,
p e r f e c c io n a r s e a l m o d o f ilo s ó f ic o . L o s e s tu d ia n t e s d e A r is tó t e le s n o
p e r s ig u e n s im p le m e n t e su p r o p ia e u d a i m o n í a , s in o t a m b ié n la d e lo s
d e m á s : e n e f e c t o , r e f le x io n a n s o b r e la c o n f ig u r a c ió n d e la s i n s t i t u
c io n e s p o lít ic a s , p a r t ie n d o d e la id e a d e q u e e l m e j o r o r d e n a m ie n t o
p o lít ic o e s a q u e l « q u e p e r m it a a c u a lq u ie r c iu d a d a n o p r o s p e r a r m á s
y lle v a r u n a v id a fe liz » (P o l., V II, 2; v é a n s e la s r e f le x io n e s p r e c e d e n
t e s ) . L a c r ít ic a q u e h a c e A r is t ó t e le s d e o tr o s o r d e n a m ie n t o s p o lít ic o s
e n e l lib r o V II d e la P o lític a p r e s ta m u c h a a t e n c ió n a la s c o n d ic io n e s
q u e c o n f o r m a n la s e m o c io n e s ; o tr o t a n t o p u e d e d e c ir s e d e s u e s b o z o
d e c iu d a d id e a l e n P o lític a , V II-V III.
R e s u m ie n d o : e l a p a r e n te c o n s e r v a d u r is m o d e la e d u c a c ió n d ia lé c
tic a d e N ik id io n p o r A r is tó t e le s e s s ó lo a p a r e n te . E l c a m b io r a d ic a l
q u e d a e x c lu id o d e la p a r te d e s u s is t e m a e d u c a t iv o q u e se o c u p a d e
e lla c o m o in d iv id u o . P e r o e s o n o e s t o d o l o q u e h a c e la f ilo s o f ía . L o s
in d iv id u o s q u e s e c o n s a g r a n a e lla t o m a n p a r te e n u n a ta r e a q u e e s a
la v e z ra d ic a l y d e la r g o a lc a n c e: la c o n fig u r a c ió n d e u n a s o c ie d a d e n la
q u e e l d in e r o n o se v a lo r a rá c o m o u n fin , e n la q u e e l h o n o r n o s e v a
lo r a rá c o m o u n fin , e n la q u e la g u e r r a y e l d o m in io im p e r ia l n o se
v a lo r a r á n c o m o fin e s : u n a s o c ie d a d , e n d e f in itiv a , e n la q u e e l f u n
c i o n a m ie n t o d e lo s in d iv id u o s h u m a n o s c o n a r r e g lo a su lib r e e l e c
c ió n y a la r a z ó n p r á c t ic a s e r á e l f in ú lt im o d e la s in s t it u c i o n e s y la s
o p c io n e s e le g id a s . C ie r to q u e N ik id io n h a d e s e r m ie m b r o d e u n a é l i
te p a r a p o d e r s a c a r p a r tid o d e lo s a r g u m e n to s c o n c e b id o s p o r A r is tó
te le s; s in e m b a r g o , e l o b je to d e su e d u c a c ió n e s c a p a c ita r la p a ra b r in
d a r u n a b u e n a v id a a lo s d e m á s, a u n a lo s m e n o s p r ó x im o s , p o r m e d io
d e la p o lít ic a .
P e r o la c iu d a d id e a l — in c lu s o la d e A r is t ó t e le s — e s t o d a v ía u n a
c iu d a d c e le s t e .32 N in g u n a d e la s c iu d a d e s e x is t e n t e s lle g a a m e r e c e r ,
32. En Política, II, Aristóteles critica las Leyes de Platón por introducir constric
ciones que hacen su ciudad «imposible»; su propio ideal, descrito en Política, VII-Vin ,
está claramente concebido para que sea posible y para orientar a los legisladores en la
tarea de mejorar las ciudades actuales. Pero la cuestión sigue pendiente: ¿qué ha de
hacer la filosofía mientras el incierto proceso de cambio político sigue su curso?
s iq u ie r a p o r a p r o x im a c ió n , l a a p r o b a c ió n d e A r is tó t e le s . P o r e s o , a
u n a c o m p a s iv a N ik id io n q u e r e f le x io n a s o b r e e s ta c o n c e p c ió n d e la
f ilo s o f ía , p o d r ía e m p e z a r a p a r e c e r le q u e e s u n a f ó r m u la q u e g a r a n ti
za la p e r p e t u a c ió n d e la in f e lic id a d . ¿ Q u é h a d e h a c e r u n o c o n la s
p e r s o n a s d e c a r n e y h u e s o q u e p u e b la n e l m u n d o m ie n tr a s e s p e r a
q u e la p o lít ic a lle g u e a s e r r a c io n a l? Q u iz á s e a v e r d a d q u e la f ilo s o f ía
p u e d e h a b la r d e la c o n f ig u r a c ió n d e la s in s t it u c io n e s ; p e r o d if í c il
m e n te p u e d e h a c e r n a d a p a r a c o n v e r t ir s u s c o n c e p c io n e s e n r e a lid a d .
A le ja n d r o M a g n o n o f u e u n b u e n d is c íp u lo d e A r is tó t e le s y c o n t r ib u
y ó a m o d e la r e l m u n d o m u c h o m á s d e lo q u e n in g ú n f iló s o f o p o d r ía
n u n c a so ñ a r. ¿ D e b e n , p u e s, lo s f iló s o f o s d a r p o r p e r d id a s la s v id a s d e
q u ie n e s v iv e n b a jo in s t it u c io n e s d e f ic ie n te s ? L a c o n c e p c ió n a r is t o t é
lic a d e la s e m o c io n e s p a r e c e p r o p o r c io n a r m a te r ia l a p t o p a r a a y u d a r
a la g e n te d e c a r n e y h u e s o . S i la s e m o c io n e s e s tá n fo r m a d a s p o r
c r e e n c ia s y n o s e r e d u c e n a a lg ú n o t r o p r o c e s o ir r e fle x iv o , e n t o n c e s
p a r e c e p o s ib le in te r v e n ir e n e s a s c r e e n c ia s y m o d if ic a r la s e n c a d a c a
s o in d iv id u a l, c o n o s in c a m b io p o lít ic o r a d ic a l. ¿ N o h a b r ía d e s e g u ir
e s a o r ie n t a c ió n u n f i l ó s o f o c o m p a s iv o ?
E n r e s u m e n : s i u n o le d a la r a z ó n a A r is tó t e le s , e n t o n c e s la f i l o s o
f ía p o c o p u e d e h a c e r p o r a liv ia r la s d e s d ic h a s r e a le s d e l m u n d o . P u e
d e , e s o s í, p e r f e c c io n a r a lo s j ó v e n e s y a f o r t u n a d o s a r is tó c r a t a s q u e
y a p o s e e n u n c ie r to g r a d o d e p e r f e c c ió n . P u e d e in d ic a r e l c a m in o h a
c ia u n id e a l q u e p u e d e ten er , o n o, p o s ib ilid a d e s d e r e a liz a r s e e n a l
g ú n lu g a r y t ie m p o . É s o s so n lo s lím it e s d e s u e f ic a c ia p r á c tic a . N o
o b s t a n t e , si u n o c o n c ib e la f ilo s o f ía c o m o u n a r te m é d ic o p a r a e l a l
m a h u m a n a , e s p o c o p r o b a b le q u e a c e p t e e s t o c o m o la ú lt im a p a la
b r a s o b r e e l te m a . P o r q u e la m e d ic in a n o t e n d r ía v a lo r a lg u n o c o m o
m e d ic in a s i s e lim it a r a a d a r v it a m in a s a la s p e r s o n a s s a n a s y c o n c e
b ir im p r a c t ic a b le s e s q u e m a s d e s e g u r o m é d ic o id e a l. S u m is ió n e s tá
a q u í y a h o r a , c o n lo s s u f r im ie n t o s d e e s t e p a c ie n t e c o n c r e t o . S i n o
h a c e n a d a p a r a a liv ia r lo s , n o h a c e n a d a e n a b s o lu t o . L o s f iló s o f o s h e
le n ís t ic o s p ie n s a n a s í a c e r c a d e la f ilo s o f ía . É s a e s la r a z ó n p o r la q u e
v e n q u e h a n d e d e ja r a t r á s a A r is tó te le s .
C apítulo 4
C IR U G ÍA E P IC Ú R E A : LA A R G U M E N T A C IÓ N Y EL D E S E O VANO
La crítica ha arrancado las im agin arias flores de

la cadena, no para que el h o m b re arrastre la cadena
sin veleid ad es ni co n su elo , sin o para que pueda
librarse de la cadena y arrancar flores au ténticas.
MARX, «Para una con trib u ción a la crítica de

la Filosofía d el Derecho de H egel»
E p ic u r o e s c r ib ió : « V a cío e s e l a r g u m e n to d e a q u e l f iló s o f o q u e n o
p e r m it e c u r a r n in g ú n s u f r im ie n to h u m a n o . P u es d e la m is m a m a n e r a
q u e d e n a d a sir v e u n a rte m é d ic a q u e n o e r r a d iq u e la e n fe r m e d a d d e
lo s c u e r p o s , t a m p o c o h a y u tilid a d n in g u n a e n la f ilo s o f ía si n o e r r a d i
ca e l s u f r im ie n t o d e l a lm a » .1 T a m b ié n d ijo: «L o q u e p r o d u c e a le g r ía
in s u p e r a b le e s h a b e r e s c a p a d o a u n g r a n m a l. Y e n e s to c o n s is t e e l
b ien : s i s e d a c o n é l c o n a c ie r t o y lu e g o s e p a r a u n o y n o d a v u e lta s
\p e r ip a te i] c h a r la n d o e s t ú p id a m e n t e a c e r c a d e l b ie n » (U s. 423 = P lu
ta r c o , N o n p o s s e , 1 0 9 1 B ). L a c o n j u n c ió n d e e s ta s d o s a f ir m a c io n e s , la
s e g u n d a d e la s c u a le s p a r e c e se r u n a p u lla c o n tr a la a r g u m e n t a c ió n
é t ic a a r is t o t é lic a ( p e r ip a t é t ic a ) s u g ie r e la s ig u ie n t e c r ític a : lo s a r g u
m e n t o s é t ic o s a r is t o t é lic o s s o n v a c ío s e in ú t ile s p o r q u e n o e s tá n s u f i
c ie n t e m e n t e c o m p r o m e t id o s c o n la ú n ic a ta r e a p r o p ia d e l a r g u m e n to
1. Us. 221 = Porfirio, Ad Marc., 31, pág. 209, 23 N. Pathos, por supuesto, puede sig
nificar «sentimiento:», «afecto» o, especialmente, «emoción» (véase el cap. 10). Pero
Epicuro quiere «erradicar» todos los afectos perturbadoramente dolorosos, y sólo
ellos; esto no incluye todas las emociones (véase el cap. 7) y sí incluye muchas otras
cosas (como ya señalaremos). Por esa razón parece preferible traducir aquí por «sufri
miento». Pero hemos de tener presente que no todas las páthe tratadas por los epicú
reos se perciben como dolorosas (véase el cap. 5).
f ilo s ó f ic o , a sa b er, e l a liv io d e la d e s d ic h a h u m a n a . S o n i n s u f i c i e n

t e m e n t e p r á c t ic o s , o p r á c t ic o s d e u n a m a n e r a in s u f ic ie n t e m e n t e e f i
c a z . T ra ta ré a h o r a d e e s t a b le c e r q u e é s ta e r a d e h e c h o la o p in i ó n d e
E p ic u r o , a f in d e in v e s t ig a r s u r e p r o c h e y e s tu d ia r e l c a r á c t e r d e su
te r a p ia .
L a d ia lé c t ic a a r is to t é lic a , ta l c o m o h e a r g ü id o , h a c e v a r ia s s u p o s i
c i o n e s d is c u t ib le s e n r e la c ió n c o n la n a t u r a le z a d e la s c r e e n c ia s é t i
c a s d e la s p e r s o n a s c o r r ie n te s . D a p o r s u p u e s t o q u e e s a s c r e e n c ia s
s o n e s e n c ia lm e n te sa n a s: e n e lla s hay, ju n to a t o d o a q u e llo q u e e s fa lso ,
u n g r a d o t a l d e v e r d a d q u e , e n e l p r o c e s o d e s u e s c r u t in io , la s c r e e n
c ia s v e r d a d e r a s r e s u lta r á n s e r «las m á s n u m e r o s a s y la s m á s f u n d a
m e n ta le s » . C o m o q u ie r a q u e la s c r e e n c ia s e n c u e s tió n s o n e n s u m a y o
r ía f r u to d e a p r e n d iz a j e s o c ia l, e l p r o c e d im ie n t o p r e s u p o n e t a m b ié n
la r e la tiv a b u e n a s a lu d d e la s o c ie d a d c ir c u n d a n te . M á s a ú n , e l m é t o
d o p r e s u p o n e q u e la s c r e e n c ia s m á s im p o r t a n t e s y a c e n c e r c a d e la
s u p e r f ic i e d e la r a z ó n d e l in te r lo c u to r , d e t a l m a n e r a q u e p u e d e n s a
c a r s e a la lu z m e d ia n t e u n s o s e g a d o in t e r c a m b io d ia lé c t ic o . Y, f in a l
m e n t e , e l m é t o d o p a r e c e p r e s u p o n e r q u e t o d o a q u e l a q u ie n h a b r ía
q u e a y u d a r m e d ia n t e e l p r o c e s o d ia lé c t ic o p u e d e r e c ib ir e f ic a z m e n t e
e s a a y u d a : n o d e s c u b r e n in g u n a d is t a n c ia in s a lv a b le e n t r e la d is p o
n ib ilid a d d e la « ter a p ia » r a c io n a l y la s n e c e s id a d e s d e s u s p r e s u n t o s
recep to res.
E s o s p r e s u p u e s t o s le p a r e c e n a E p ic u r o , e n e l m e j o r d e lo s c a s o s ,
in g e n u o s y, e n e l p eor, o b t u s o s y c a r e n te s d e s e n s ib ilid a d . N o s in v it a a
m ir a r n o s a n o s o tr o s m is m o s , a n u e s tr o s a m ig o s y a la s o c ie d a d e n q u e
v iv im o s . ¿ Q u é e s lo q u e v e m o s c u a n d o m ir a m o s si m ir a m o s h o n e s t a
m e n te ? ¿ V e m o s a c a s o in d iv id u o s s e r e n a m e n t e g u ia d o s p o r la r a z ó n ,
c u y a s c r e e n c ia s a c e r c a d e lo q u e e s v a lio s o s o n e n s u m a y o r p a r t e c o
r r e c ta s y b ie n f u n d a m e n ta d a s ? N o . V e m o s g e n t e s q u e c o r r e n f r e n é t i
c a m e n t e tr a s e l d in e r o , la fa m a , la s d e lic ia s g a s t r o n ó m ic a s , e l a m o r
p a s io n a l; g e n t e s c o n v e n c id a s p o r la c u ltu r a m is m a , p o r la s h is t o r ia s
c o n q u e se la s h a e d u c a d o , d e q u e e s a s c o s a s t ie n e n m u c h o m á s v a lo r
d e l q u e t ie n e n e n r e a lid a d . P o r to d a s p a r te s v e m o s v íc tim a s d e la f a ls a
p u b lic id a d s o c ia l: g e n t e s ín t im a m e n t e c o n v e n c id a s d e q u e n o le s es
p o s ib le v iv ir sin su s m o n t a ñ a s d e d in e r o , s in s u s e x q u is it e c e s im p o r
t a d a s , s in su p o s ic i ó n s o c ia l, sin s u s a m a n te s; y e llo a p e s a r d e q u e
e s a s c r e e n c ia s s o n fr u to d e la e n s e ñ a n z a y p u e d e se r q u e t e n g a n p o c o
q u e v e r c o n lo s v e r d a d e r o s v a lo r e s. ¿ V em o s, p u e s , u n a s o c ie d a d r a c io
n a l y sa n a , e n c u y a s c r e e n c ia s s e p u e d e c o n f ia r c o m o m a te r ia l p a r a
u n a c o n c e p c ió n v e r d a d e r a d e la b u e n a v id a ? N o . V e m o s u n a s o c ie d a d
e n fe r m a , u n a s o c ie d a d q u e v a lo r a e l d in e r o y e l lu jo p o r e n c im a d e la
CIRUGÍA E P IC Ú R E A 141
s a lu d d e l a lm a ; u n a s o c ie d a d c u y a s m o r b o s a s e n s e ñ a n z a s a c e r c a d e l
a m o r y e l s e x o c o n v ie r t e n a la m ita d d e su s m ie m b r o s e n p o s e s io n e s ,
d e if ic a d a s y o d ia d a s a la v e z , y a la o tr a m it a d e n s á d ic o s p o s e e d o r e s ,
a t o r m e n ta d o s p o r la a n sie d a d ; u n a s o c ie d a d q u e m a ta a m ile s d e p e r
s o n a s c o n in g e n io s b é lic o s c a d a v e z m á s in g e n io s a m e n te d e v a sta d o r e s
a f in d e e s c a p a r d e l m ie d o c o r r o s iv o a la v u ln e r a b ilid a d . V e m o s u n a
s o c ie d a d , s o b r e to d o , c a d a u n a d e c u y a s e m p r e s a s s e h a lla e n v e n e n a
d a p o r e l t e m o r a la m u e r te , u n t e m o r q u e n o d e ja q u e s u s m ie m b r o s
p u e d a n p a la d e a r n in g ú n g o z o h u m a n o e s ta b le y lo s c o n v ie r t e e n e s
c la v o s im p lo r a n te s d e c o r r u p to s m a e s t r o s r e lig io s o s .
I n s is to : ¿ v e m o s p e r s o n a s q u e s a b e n q u é e s lo q u e c r e e n y d e s e a n ,
q u e p u e d e n d e c i r lo c u a n d o s e le s p r e g u n t a s o b r e e llo c o n lo s m é t o
d o s d ir e c t o s e m p le a d o s p o r A r is tó t e le s ? N o . D o n d e q u ie r a q u e m ir e
m o s , v e m o s p e r s o n a s q u e ig n o r a n p r o f u n d a m e n t e lo q u e c r e e n y lo
q u e le s m o tiv a . C u a n d o s e le s p r e g u n ta , p u e d e q u e d e n r e s p u e s ta s q u e
d e m u e s tr e n im p a v id e z y o p t im is m o . P er o su a fa n o s a y f r e n é tic a a c t i
v id a d la s t r a ic io n a : e l m ie d o a la m u e r t e e s tá p r o f u n d a m e n t e e n r a i
z a d o e n s u s c o r a z o n e s , u n « a g u ijó n in v is ib le » q u e in c it a a la a c c ió n ,
« a u n q u e a la p e r s o n a m is m a le p a s a in a d v e r tid o » (L u c r e c io , III, 8 7 3 ,
8 7 8 ). ¿ Q u é p u e d e h a c e r la s e r e n a d ia lé c t ic a e n e s a s it u a c ió n ? ¿ P u e d e
q u e b r a r e l p o d e r d is t o r s io n a d o r d e la c o d ic ia , d e s m a n t e la r e l e d if ic io
d e la s f a ls a s c r e e n c ia s y d e s e o s e r ig id o c o n t o d o s lo s r e c u r s o s d e u n a
c u ltu r a e n fe r m a ? ¿ P u e d e lo g r a r a c c e s o a la s p o d e r o s a s m o t iv a c io n e s
q u e p r o c e d e n d e la c r e e n c ia in c o n s c i e n t e y la e m o c ió n ?
F in a lm e n t e , ¿a q u ié n a y u d a e s t a d ia lé c t ic a ? L a r e s p u e s t a p a r e c e
a b s o lu t a m e n t e o b v ia . A y u d a a lo s q u e y a e s t á n b ie n . P u e s se o fr e c e
s ó lo a lo s q u e y a h a n te n id o u n a p a id e ia , u n a « e d u c a c ió n lib e r a l» .2
E s to e x c lu y e a to d o a q u e l a q u ie n n u n c a s e le h a o f r e c id o u n a e d u c a
c ió n s e m e ja n te d e b id o a la s e s tr u c tu r a s s o c ia le s e x is te n t e s . A r is tó te le s
lle g a a a n u n c ia r a b ie r ta m e n t e q u e n o s ó lo to d a s la s m u je r e s y e s c la
v o s , s in o t a m b ié n lo s c o m e r c ia n t e s , m a r in e r o s y c a m p e s in o s q u e d a
r á n e x c lu id o s . Y e s ta d ia lé c t ic a e s e lit is t a t a m b ié n e n s u c o n t e n id o . Al
r e s p e t a r las c r e e n c ia s d e la é lit e a la q u e in te r r o g a y c o n v e r t ir e s o s
d o g m a s s o c i a l e s , a tr a v é s d e u n a e s p e c i e d e e s c r u t in io c r ít ic o , e n
« v e r d a d » , h a d e p e r p e t u a r in e v it a b le m e n t e lo s v a lo r e s d e l s t a t u q u a ,
c o n d e n a n d o a l o s e x c lu id o s a m á s in fe lic id a d ; e x tr a ñ a a lq u im ia , q u e
t o m a a lg u n a s c r e e n c ia s p a t o ló g ic a s , la s s o m e t e a u n r e s p e t u o s o t a
m iz a d o y a s e g u r a h a b e r la s c o n v e r t id o , g r a c ia s a e s e p r o c e s o , e n «la
v e r d a d p r á c tic a » .
2. Véanse Marrou (1956) y Sherman (1989).

142 LA T ERAPIA D E L D E SE O
E p ic u r o n o s d e s a f ía , p u e s , a r e c o n o c e r q u e la d ia lé c t ic a a r is t o t é li
c a p u e d e r e s u lta r im p o t e n t e p a r a lle v a r a y u d a a llá d o n d e e s a a y u d a
e s m á s n e c e s a r ia y u r g e n te , im p o t e n t e p a r a c r it ic a r a llí d o n d e la n e
c e s id a d d e c r ít ic a f il o s ó f i c a e s m a y o r. U n a f ilo s o f ía q u e s e d e t ie n e
a q u í n o e s s ó lo im p o t e n t e , s in o t a m b ié n in s e n s ib le : u n in s t r u m e n t o
d e e x p lo t a c ió n , u n c ó m p lic e d e la in f e lic id a d . E s e p o d e r o s o d e s a f ío
n o s o b lig a a r e s p o n d e r : ¿ p o d e m o s r e c o n o c e r la p r o f u n d id a d d e lo s
m a le s s o c ia le s y la d e lic a d a c o m p le x i ó n d e la p s iq u e h u m a n a y s e
g u ir, n o o b s t a n t e , c r e y e n d o e n e l s o s e g a d o in t e r c a m b io d e la a r g u
m e n t a c ió n é tic a a r is to t é lic a ?
II
T al c o m o lo v e E p ic u r o , lo s s e r e s h u m a n o s s o n c r ia tu r a s a t r ib u la
d a s y a r r a s tr a d a s p o r fu e r z a s a je n a s . S u s c u e r p o s s o n v u ln e r a b le s a
n u m e r o s o s s u f r im ie n t o s y e n f e r m e d a d e s . P o c o p o d e m o s h a c e r p a r a
e v it a r o c o n t r o la r e s o s a t a q u e s d e la c o n t in g e n c ia m u n d a n a , s a lv o e n
la m e d id a e n q u e la m e d ic in a h a y a d e s c u b ie r to r e m e d io s . P e r o e l d o
lo r co r p o r a l, e n su o p in ió n , n o es e s p e c ia lm e n te ter rib le c o m o f u e n t e d e
in fe lic id a d g e n e r a l; 3 e in c lu s o e s e d o lo r , c o m o v e r e m o s , p u e d e m it i
g a r s e m e d ia n t e la f ilo s o f ía . M u c h o p e o r es la t u r b a c ió n d e l a lm a . L a
m a y o r ía d e la s a lm a s h u m a n a s s e h a lla n , s in n in g u n a n e c e s id a d , e n
u n e s t a d o d e d o lo r o s a t e n s ió n y t u r b a c ió n , s a c u d id a s c o m o p o r e f e c
to d e u n a v io le n t a t e m p e s t a d (M e n ., 1 2 8 ). S in n e c e s id a d , p o r q u e la s
c a u s a s d e la t u r b a c ió n p u e d e n e lim in a r s e . P u e s la s c a u s a s s o n c r e e n
c ia s fa ls a s a c e r c a d e l m u n d o y d e l v a lo r d e la s c o s a s , ju n to c o n lo s
«V anos» d e s e o s g e n e r a d o s p o r la s f a ls a s c r e e n c ia s . E p ic u r o v e a la
g e n t e c o r r e r tr a s t o d a c la s e d e o b je to s d e d e s e o : r iq u e z a , lu jo , p o d er,
a m o r y, s o b r e t o d o , v id a in m o r ta l. E s t á c o n v e n c id o d e q u e la c a u s a
f u n d a m e n t a l d e la d e s d ic h a h u m a n a e s la t u r b a c ió n p r o d u c id a p o r
la s a p a r e n t e m e n t e « ilim ita d a s » e x ig e n c ia s d e l d e s e o , q u e n o n o s d e
ja n u n m in u t o d e r e p o s o n i s a t is f a c c ió n e s ta b le . P e r o , a f o r t u n a d a
m e n te p a r a n o s o tr o s , p r e c is a m e n t e lo s m is m o s d e s e o s q u e p r o d u c e n
la a n s ie d a d , la a c t iv id a d fr e n é tic a y t o d a s u e r t e d e a n g u s t ia s d e b id o a
s u in s a c ia b le c a r e n c ia d e lím it e s s o n t a m b ié n lo s d e s e o s q u e d e p e n
d e n p o r c o m p le t o d e c r e e n c ia s fa ls a s , d e ta l m a n e r a q u e la s u p r e s ió n
d e la c r e e n c ia s u p r im ir á e f e c t iv a m e n t e e l d e s e o y , p o r t a n to , la t u r b a
3. Véase especialmente KD, 4, donde Epicuro hace la famosa afirmación de que el

dolor intenso es breve y el dolor prolongado puede hacerse soportable.
CIRUGÍA EPICÚREA 143
ción. Loque Epicuro necesita para hacer este diagnóstico convincen

teyrecomendar suterapia es, enprimer lugar, unprocedimientopara
separar los buenos de los malos deseos, los sanos de los enfermizos;
luego, un diagnóstico delagénesis de los malos deseosque demuestre
que estánbasados, yel modo como loestán, en falsas creencias; por úl
timo, untratamientoterapéuticodelas falsascreenciasquenosmuestre
cómo, mediante una modificación de las creencias, podemos librar
nos de los malos deseos.
El procedimiento empleado por Epicuro para separar los deseos
sanos de los enfermizos tiene interés para nosotros: porque veremos
más adelante hasta qué punto los valores contenidos en este procedi
miento influyen en la estructura de su método filosófico. Podemos
observar, primero, los términos genéricos de la clasificación que él
hace: por un lado, tenemos deseos vanos ( k e n a i e p i t h y m í a i ) , por otro,
los «naturales» (p h y s ilc a í ).45Esto nos da a entender que los deseos que
Epicuro considerará sanos y no vanos son los que corresponden a
nuestra naturaleza; pero lanaturaleza se considera comouna noción
normativa, no opuesta al artificio, sino a lohinchado, excesivo, aque
lloque podría impedir el sano funcionamiento. Su procedimiento pa
ra identificar los deseos naturales confirma esta idea yla desarrolla.
Al igual que Platón y Aristóteles antes de él,5 Epicuro elige una
criatura queparezca ser un «testimonio» íntegro yseguro de la vida
buena yfloreciente, ysepregunta qué busca esa criatura. Cualquier
deseo que no se encuentre enesa criatura será sospechoso: habrá, en
principio, motivopara considerarlo corrupto. Los deseos que apare
cen en esa criatura dejada a su albedrío se consideran, en principio,
sanos. Pero ¿quién ha de ser esa criatura, ese modelo de libre elec
ción? Para Aristóteles, el testimonio seguro era la persona de sabidu
ría práctica, inmersa en los compromisos de una existencia social.
Podemos suponer que Epicuro miraría con recelo esa elección: por
que esa persona, si su sociedad está corrompida, puede múy fácil
mente dejarse engañar por sus propias fantasías, ejercer de apóstol
de sus deformadas preferencias. Para Epicuro, el único testimonio
seguroen este sentido será la criatura que no ha sido corrompida por
la enseñanza social, que tiene sus aptitudes para el florecimiento (su
«naturaleza», en el mencionado sentido normativo) no impedidas
4. Para la clasificación epicúrea de los deseos, véanse Men., 127; KD, 15, 26; SV,
21, 23, 35, 59; Cic., Fin., 2, 26 y sigs., etc.
5. Para Platón, véase la exposición que sigue; el «testimonio» de Aristóteles se exa
mina en este párrafo.
p o r la s e x p e c t a tiv a s r e d u c id a s o in fla d a s e n g e n d r a d a s p o r la c u ltu r a

c ir c u n d a n te . P a r a d a r u n a v iv id a r e a liz a c ió n a e s ta id e a , E p ic u r o se
r e fie r e c o n fr e c u e n c ia a l n iñ o a ú n n o c o r r o m p id o p o r la e n s e ñ a n z a y
e l d is c u r s o (y t a m b ié n a l a n im a l sa n o , e n te n d id o c o r n o u n a m a n e r a d e
v e r n u e s tr a n a tu r a le z a s e n s itiv a y c o r p ó r e a d e a n im a le s h u m a n o s ) .
D ió g e n e s L a e r c io n o s c u e n ta q u é e s lo q u e esp e ra b a c o n s e g u ir E p i
c u r o , u t iliz a n d o c o r n o g u ía s u t e s t im o n io n o c o r r u p to . S e tr a ta n a d a
m e n o s q u e d e l v e r d a d e r o f in d e la v id a h u m a n a :
C om o p ru eb a [a p ó d e ix is] de q ue el p lacer es el fin, señ a la el h ech o

de que lo s an im ales, tan p ron to co m o n acen , se m u estra n co n ten to s
con el p lacer y lu ch an con tra el dolor, de m a n era natural y al m argen
del discurso fp h y sik ó s ka i choris logou]. Porque h u im o s del sufrim iento
im p u lsad os por n uestros propios sen tim ien to s n atu rales [autopáthósi]
(1 O, 137).
L a m is m a e x p o s ic ió n a p a r e c e , c o n lig e r a s v a r ia n te s , e n S e x t o E m
p ír ic o y C ic e r ó n :
A lgunos de la secta de E picuro acostu m b ran a d ecir q u e el anim al,

de m anera n atu ral y sin que se lo en señ en \p h y s ik ó s ka i a d id a któ s], h u
ye del d olor y persigue el placer. Así, tan pronto com o nace y cuando
todavía n o es esclavo del m u n d o de la op in ión [tois ka ta d o xa n ], en
cu an to se sien te azotad o por la gelidez del aire, a la que n o está a c o s
tum brado, llora y se lam en ta (Sexto, M , 11, 96; v éase PH 3,194-195).
Todo anim al, tan pronto com o nace, tiende a l placer y goza.d e él co
m o del bien suprem o, m ientras que se aparta del dolor com o del su m o
m al y trata de alejarlo todo lo que puede; y hace esto cu an do todavía no
está depravado [n ondum depravatum ]. actuando la naturaleza m ism a de
juez incorruptible e íntegro [incorrupte atque integre] (Cic., Fin., l, 30).
E n e s t o s tr e s p a s a je s ( q u e p r o b a b le m e n t e d e r iv a n d e u n a f u e n t e
c o m ú n ) , e n c o n t r a m o s u n a o p o s i c i ó n r e c u r r e n te : e n tr e « n a t u r a le z a »
— a l p a r e c e r , u n a c ie r ta c o n d ic ió n s a lu d a b le n o r e p r im id a — y e n s e
ñ a n z a s o c ia l c o r r o m p id a . L a r e f e r e n c ia a lo s a n im a le s n o o s c u r e c e e l
h e c h o d e q u e lo q u e s e n o s p id e q u e c o n s id e r e m o s es u n a p a r te s a n a
d e n o s o t r o s m is m o s : p o r q u e e l p r im e r p a s a j e s e d e s liz a h a s t a la p r i
m e r a p e r s o n a , y S e x to d e s c r ib e e l lla n t o d e lo s n iñ o s a l n a c e r .6 E p ic u
r o s e ñ a la q u e lle g a m o s a l m u n d o c o m o c r ia tu r a s v iv ie n t e s s a n a s , c o n
6. Men., 128, deriva en otra dirección: de «nosotros» al «animal».

n u e s tr a s f a c u lta d e s f u n c io n a n d o d e fo r m a se g u r a y sin d e f e c to . P e r o
m u y p o c o d e s p u é s n o s t o p a m o s c o n f u e r z a s e x t e r io r e s q u e n o s c o
r r o m p e n y c o n f u n d e n . E s a s in f lu e n c ia s s e a p o d e r a n d e n o s o t r o s ; y
sin e m b a r g o n o so n r e a lm e n t e n o s o t r o s . N o so n « n u e s tr o s v e r d a d e
r o s s e n t im ie n t o s » , s in o a lg o q u e v ie n e d e l m u n d o e x t e r io r y q u e n o s
e s c la v iz a a m e d id a q u e p a s a e l t ie m p o . S a b e m o s y a c u á le s s o n a lg u
n a s d e e s a s in f lu e n c ia s : la s s u p e r s t ic io n e s r e lig i o s a s q u e n o s e n s e
ñ a n e l t e m o r d e lo s d io s e s y d e la m u e r t e ; h is t o r ia s d e a m o r q u e
c o m p lic a n n u e s t r o a p e t it o s e x u a l n a tu r a l; c o n v e r s a c io n e s q u e p o r
t o d a s p a r t e s g lo r if ic a n la r iq u e z a y e l p o d e r. L a id e a c e n t r a l d e E p i-
c u r o p a r e c e s e r q u e , s i p o r u n m o m e n t o im a g in a m o s c ó m o e s e l a n i
m a l h u m a n o a n te s d e c o r r o m p e r s e y v e m o s q u é in c l i n a c i o n e s t ie n e
a n t e s d e q u e e s o s i n s id io s o s p r o c e s o s s o c ia le s h a y a n d e f o r m a d o s u s
p r e f e r e n c ia s , t e n d r e m o s u n t e s t im o n io a u t é n t ic o d e l v e r d a d e r o b ie n
h u m a n o y u n a m a n e r a d e d is t in g u ir , e n t r e n u e s t r o s d e s e o s , a q u e llo s
q ue so n san os.
S i la s o c ie d a d n o e s d ig n a d e c r é d it o , r a z o n a E p ic u r o , e l t e s t im o
n io f id e d ig n o a c e r c a d e l f in e s e l t e s t im o n io d e lo s s e n t id o s y lo s s e n
t im i e n t o s c o r p o r a le s , a l m a r g e n d e la e n s e ñ a n z a y la c r e e n c ia .7 E s o
e s, e n e f e c t o , lo q u e r e s u lta d e la a p e la c ió n a la in f a n c ia . E l in t e r l o
c u t o r d e C ic e r ó n , T o r c u a to , lo d e ja b ie n cla ro :
Así, n iega que n ecesitem o s de a rgu m en to s [ra tio n e] ni de ra zo n a

m ien to s d ialécticos [d is p u ta tio n e ] para dem ostrar que hay que p erse
guir el p lacer y evitar el dolor. C onsidera que esto se cap ta m ed ian te
los sen tid os [sentiri], igu al que sen tim os que el fuego es calien te, la n ie
ve es b lanca y la m ie l es dulce. N in g u n a de estas co sa s n ecesita con fir
m arse m ediante reb u scad os argu m en tos [exq u isitis ra tio n ib u s]; b asta
con llam ar la a te n c ió n sob re ella s [ ...] . La naturaleza m ism a d ebe ju z
gar lo q u e es con form e o contrario a la naturaleza (1, 30).
E l d is c u r s o d e T o r c u a to h a c e la s m is m a s o b s e r v a c io n e s a c e r c a d e
lo q u e e s e v id e n t e p o r s í m is m o :
Si las co sa s q u e h e d ich o son m ás claras y lu m in o sa s q u e la m ism a

luz del sol, si tod as ellas han sid o tom ad as de la fu e n te de la natu rale
za, si todo nuestro discurso obtiene su confirm ación en los sentidos — es
decir, en testim o n io s in corru p tib les e ín tegros [in co rru p tis a tq u e in te-
gris te stib u s]— , si los n iñ os q ue aú n n o p u ed en hablar, si las b estia s
m u d as casi tien en voz para decir, bajo el m agisterio y g u ía de la n atu
7. Véase Long y Sedley (1987), págs. 87-90.

raleza, que n o hay m ás con ven ien cia que el placer ni m ás in co n v en ien
cia que el dolor — cosas de las que juzgan sin perversión ni corrupción
alguna [neque deprávate neque corrupt e]— , ¿no d eb em os estar m á x im a
m en te agradecidos a aquel que, h abiend o escu ch ad o ésta co m o voz de
la naturaleza, la en ten d ió de form a tan segura y plen a que gu ió a todos
lo s q ue están en su san o juicio por el ca m in o de u na vida sosegada,
tranquila, seren a y feliz? (1, 71).
L a e x p o s ic ió n q u e h a c e E p ic u r o d e l f in é t ic o e s in s e p a r a b le d e s u
e p is t e m o lo g ía g e n e r a l, s e g ú n la c u a l lo s s e n t id o s s o n t o t a lm e n t e d ig
n o s d e c o n f ia n z a y t o d o e r r o r p r o c e d e d e la c r e e n c ia .8 E s ta e p is t e m o
lo g ía a p o y a s u e l e c c ió n d e u n t e s t im o n io é tic o ; p e r o e lla s e a p o y a a
s u v e z e n su a n á lis is d e la e n f e r m e d a d é tic a ; p u e s t o q u e la s o c ie d a d y
s u s e n s e ñ a n z a s se d e m u e s t r a n e n f e r m iz a s e in d ig n a s d e c o n f ia n z a ,
h e m o s d e c o n f ia r e n u n ju e z q u e s e m a n t e n g a a l m a r g e n d e e s a s e n
s e ñ a n z a s . Y E p ic u r o p e r c ib e s a g a z m e n t e la s c o n s e c u e n c ia s q u e s u
e p is t e m o lo g ía m o r a l t i e n e p a r a e l m é t o d o f ilo s ó f ic o . U n a a f ir m a c ió n
a c e r c a d e l fin n o e s a lg o q u e h a y a q u e d e m o s tr a r c o n s u t ile s a r g u
m e n to s , p u e s la a r g u m e n ta c ió n s u t il n o e s la h e r r a m ie n ta c o g n o s c it i
v a s e g u r a q u e a lg u n o s p ie n s a n q u e es, s in o a lg o q u e s e d e ja p e r v e r tir
f á c ilm e n t e p o r la c u ltu r a ; p o r e l c o n t r a r io , d e b e m o s c o n t r a s t a r e s a
a f ir m a c ió n c o n s u lt a n d o n u e s t r o s s e n t id o s y s e n t im ie n t o s . L a c r ia t u
ra h u m a n a n o c o r r o m p id a , si e m p le a sin tr a b a s s u s p r o p ia s f a c u lt a
d e s , n o v e v a lo r a lg u n o e n la r iq u e z a , e l p o d e r , e l a m o r, la v id a i n
m o r t a l d e l a lm a . U n a v e z q u e h a e lim in a d o e l d o lo r y la s d iv e r s a s
tr a b a s, v iv e d e m a n e r a f lo r e c ie n t e . N o s o t r o s , p o r n u e s tr a p a r te , c o n
t e m p la n d o la c r ia tu r a n o c o r r o m p id a c o n n u e s t r a s p r o p ia s f a c u lt a
d es, v e m o s q u e é s a e s la n a tu r a le z a d e l v e r d a d e r o b ie n .
Y c o m o la c r ia tu r a n o c o r r o m p id a e s s im p le m e n t e u n r e c u r s o p a
ra a is la r u n a c ie r ta p a r te d e n o s o t r o s m is m o s , E p ic u r o c o n f ir m a s u
e le c c ió n c o n o t r o n u e v o e x p e r im e n to m e n ta l. S i r e a lm e n te s o m o s c a
p a c e s d e im a g in a r u n s e r h u m a n o ( m a d u r o ) d e q u ie n s e h a e lim in a d o
to d a t u r b a c ió n e im p e d im e n t o — c u y o s d e s e o s in f a n t ile s s o n p le n a
m e n t e s a t is f e c h o s — v e r e m o s , d ic e E p ic u r o , q u e a e s e in d iv id u o n o le
fa lta n a d a y n o t ie n e n e c e s id a d d e a s p ir a r a m á s:
8. Véase también Cic., Fin., 3, 3: «Epicuro mismo dice que no hace falta argumen
tar siquiera acerca del placer, pues el juicio reside en los sentidos, de modo que nos
basta con recordar y la enseñanza no sirve para nada»; véase también Fin., 2, 36. Para
un examen ulterior de la opinión de Epicuro sobre el error, véase el capítulo 5; asimis
mo Long y Sedley (1987), págs. 78-86 y C. C. W. Taylor (1980).
CIRUGÍA E PIC Ú R E A 147
Tan pronto com o se da esa situ ación [es decir, el verse uno libre de
dolor y turbación] en nosotros, am aina toda tem pestad del alm a, al no
tener el viviente q ue desplazarse en pos de nada q ue le falte ni buscar na
da que no sea realizar p len am ente el bien del alm a y del cuerpo. (Men.,
128; véanse Fin., 1, 40, y la puesta a prueba de los d eseos en SV, 71).
L a c r ia tu r a n o c o r r o m p id a e s u n t e s t im o n io f id e d ig n o p o r q u e
c o i n c id e c o n a q u e llo q u e , e n u n c ie r t o p la n o , s o m o s n o s o tr o s ; p o r
q u e , c u a n d o r e f le x io n a m o s s in n in g u n a tr a b a s o c ia l, a c a b a m o s h a
c ie n d o n u e s tr a la id e a d e q u e e s ta r lib r e d e d o lo r y t u r b a c ió n , q u e e s
lo q u e a q u e lla c r ia tu r a p e r s ig u e , e s n u e s tr o f lo r e c im ie n t o m á s p le n o .9
H e m o s d e t e n e r c u id a d o a l d e c ir q u é e s lo q u e e s t e p r o c e d im ie n t o
e n t r a ñ a y lo q u e n o . N o s ig n if ic a q u e t o d o a q u e llo q u e la c r ia tu r a n o
c o r r o m p id a , u t iliz a n d o s u s p r o p ia s d o te s sin t u t e la a lg u n a , s e a in c a
p a z d e v e r y d e s e a r c o m o b u e n o n o f o r m e p a r te d e lo s f in e s d e l se r
h u m a n o . A sí, s i b ie n e l n iñ o n o v a e n p o s d e la ló g ic a y la s m a t e m á t i
c a s (y E p ic u r o , a d if e r e n c ia d e A r is tó t e le s , p a r e c e c r e e r q u e n o ), s e
d e m u e s tr a q u e la ló g ic a y l a s m a t e m á t ic a s t ie n e n , a l m e n o s , u n v a lo r
in s tr u m e n ta l. A r a p a r í a (a ta r a x ia : a u s e n c ia d e t u r b a c ió n y a n s ie d a d )
e n e l a lm a y a u s e n c ia d e d o lo r e n e l c u e r p o : é s o s s o n lo s f in e s d e la
c r ia tu r a n o c o r r o m p id a . N o d e b e m o s , s in e m b a r g o , c o n c e b ir e s o s f i
n e s d e m a n e r a p u r a m e n t e n e g a t iv a . A q u e llo e n p o s d e lo c u a l v a la
c r ia tu r a , s e g ú n lo s te x t o s , n o p a r e c e s e r u n e s t a d o c e r o , d e e s t a n c a
m ie n t o e n la in a c tiv id a d ; d ic h o e s t a d o s e r ía , d e h e c h o , la m u e r t e d e l
o r g a n is m o . E l f in p a r e c e s e r a lg o m á s s u s t a n c i a l y m á s p o s it iv o : e l
f u n c io n a m ie n t o c o n t in u a d o , s in p e r t u r b a c ió n n i tr a b a s, d e la c r ia t u
ra e n s u c o n ju n to . A sí, la c a r a c t e r iz a c ió n d e l p la c e r h e c h a p o r E p ic u
r o — q u e é l id e n t i f ic a c o n la a u s e n c ia d e d o lo r y t u r b a c ió n — p a r e c e
m u y p r ó x im a a la c a r a c t e r iz a c ió n h e c h a p o r A r is tó te le s e n e l lib r o V II
d e la É tic a n ic o m á q u e a : « A c tiv id a d s in t r a b a s d e la d is p o s ic ió n d e
a c u e r d o c o n s u n a tu r a le z a » .10 L as c a r a c t e r iz a c io n e s d e la p le n a r e a li
9. Acerca de la apelación helenística al comportamiento de los niños, véase la cla

rificadora discusión del tema en Brunschwig (1986). Estoy de acuerdo con Brunsch-
wig cuando insiste en que Epicuro no propone un simple retorno a la vida natural. Sin
embargo, yo le daría importancia al hecho de que se considera al niño como un testi
monio seguro y suficiente del fin.
10. EN, 1153al 5; para una presentación igualmente positiva de la concepción epi
cúrea del placer, véanse Mitsis (1988a), Rodis-Lewis (1975), Long y Sedley (1987),
págs. 123, con más referencias. Convendría observar que la caracterización aristotéli
ca del placer como la actividad de una hexis o disposición es próxima a la concepción
epicúrea del tipo fundamental de placer como «catastemático», esto es, propio de una
disposición sistémica.
z a c ió n q u e e l t e x to n o s b r in d a n o s o n e n a b s o lu t o n e g a t iv a s o in e r te s:
n o s m u e s tr a n a la c r ia tu r a e n u s o a c t iv o d e t o d a s s u s f a c u lt a d e s , s i
b ie n d e m a n e r a n o f o r z a d a n i d if ic u lt a d a p o r e l h a m b r e , la e n f e r m e
d a d o e l m ie d o . S ie n d o a sí, e s p la u s ib le q u e e l fin c o m p r e n d a ta m b ié n
u n c ie r to t ip o d e r a z o n a m ie n to : p u e s u n a c o m p le t a p a r á lis is d e la a c
t iv id a d m e n t a l s e r ía s in d u d a u n g r a v e im p e d im e n t o o p e r t u r b a c ió n
p a r a u n a c r ia tu r a h u m a n a . P e r o lo q u e a to d a s lu c e s n o fo r m a r ía p a r
t e d e l fin se r ía c u a lq u ie r c la s e d e u so e s p e c ia liz a d o o g u ia d o s o c ia l
m e n te d e la ra z ó n , t o d o a q u e llo q u e fu e r a m á s a llá d e su s a n o f u n c io
n a m ie n t o c o m o u n a fa c u lta d d e l a n im a l h u m a n o . E s te u s o o r d in a r io ,
a d u c e c o n f r e c u e n c ia E p ic u r o , e s t á e s t r e c h a m e n t e v in c u la d o c o n la s
f u n c io n e s c o r p o r a le s y s u e le c o n s is t ir e n la c o n c ie n c ia y la o r g a n iz a
c ió n d e lo s e s t a d o s c o r p o r a le s . 11
U n a v e z m á s , e l p r o c e d im ie n t o p a r e c e p r e s u p o n e r q u e la s f a c u lt a
d e s d e la s q u e n o d is p o n e o n o se sir v e la c r ia tu r a n o c o r r o m p id a n o
s o n n e c e s a r ia s p a r a r e c o n o c e r e l v e r d a d e r o b ie n ú ltim o . E s to p a r e c e
lim it a r n o s a lo s s e n t id o s y s e n t im ie n t o s c o r p o r a le s , a s í c o m o a l n iv e l
m á s b a jo d e u t il iz a c ió n d e la r a z ó n p r á c t ic a q u e p o d r ía s e r c a r a c t e
r ís t ic o d e u n in fa n te . L a in s is t e n c i a d e E p ic u r o e n e s t e p u n to e q u iv a
le a u n a ( p r o b a b le m e n t e d e lib e r a d a ) in v e r s ió n d e la c o n c e p c ió n d e
P la tó n , s e g ú n la c u a l e l ú n ic o t e s t im o n io f id e d ig n o d e c u á l s e a e l fin
o e l b ie n e s la r a z ó n f ilo s ó f ic a , p u r ific a d a d e su s a p e g o s c o r p o r a le s
m e d ia n t e a ñ o s d e f o r m a c ió n m a t e m á t ic a y d ia lé c t ic a .1112 E p ic u r o y
P la tó n e stá n d e a c u e r d o e n r e c h a z a r c o m o n o d ig n o s d e c o n f ia n z a lo s
a p e g o s c u lt u r a le s d e la g e n t e e n t r e la c u a l v iv e n , a s í c o m o a q u e lla s
e m o c io n e s y d e s e o s d e r a íz c u lt u r a l (p o r e j e m p lo , e l a m o r e r ó t ic o y e l
m ie d o a la m u e r te ). P e r o E p ic u r o h a lla la v e r d a d e n e l c u e r p o , m ie n
t r a s q u e p a r a P la t ó n e l c u e r p o e s la f u e n t e p r im o r d ia l d e e n g a ñ o y
e n c a n t a m ie n t o , y la c la r id a d se c o n s ig u e ú n ic a m e n t e d is t a n c iá n d o s e
d e s u in f lu e n c ia m e d ia n t e e l e n t e n d im ie n t o .
N o e s f á c il e n c o n t r a r e n e l t e x t o a r g u m e n t o s q u e a v a le n la a f ir
m a c ió n d e E p ic u r o d e q u e e l fin d e la c r ia tu r a h u m a n a p u e d e d e s c u
b r ir s e s in e n s e ñ a n z a n i f o r m a c ió n (y, p o r c o n s ig u ie n t e , n o c o n t ie n e
11. En numerosos pasajes se insiste en que, para Epicuro, los placeres de la men
te que poseen algo más que un mero valor instrumental se reducen a formas de con
ciencia del funcionamiento corporal: véanse Us. 409, 70 = Ateneo 546F; Cic., Fin., 2,
69; y especialmente Plutarco, Non posse, 1088E, 1089DE, 1090A. Plutarco insiste en
que (a diferencia de Aristóteles y Platón) Epicuro no incluye el amor al razonamiento
en su concepción de la naturaleza humana (1093D y sigs.).
12. Véase Nussbaum (1986a), cap. 5, y Vlastos (1991) sobre el papel de las mate
máticas en el desarrollo del pensamiento de Platón.
n a d a c u y o d e s c u b r im ie n t o e x ig ie r a e n s e ñ a n z a y f o r m a c ió n ) . S u c o n
c e p c ió n d e la n a tu r a le z a e s n o r m a tiv a : n o c o m e t e e l e r r o r d e d a r p o r
b u e n o a lg o s im p le m e n t e p o r q u e s e p r o d u c e s in in t e r v e n c ió n , c o m o
d e ja c la r o s u t r a t a m ie n t o d e l s u f r im ie n t o c o r p o r a l. N i c r e e t a m p o c o
q u e la c r e a c ió n d e n u e s t r a s f a c u lt a d e s c o r p o r a le s s e a e l r e s u lta d o d e
n in g ú n d e s ig n io p r o v id e n c ia l q u e r ija e l u n iv e r s o . D e h e c h o , L u c r e
c io le a t r ib u y e la o p in ió n d e q u e e l m u n d o f u n c io n a b a s t a n t e m a l, e n
lo q u e r e s p e c ta a lo s s e r e s h u m a n o s y s u s v id a s . D e a h í q u e n o e s t é d e
m a s ia d o c la r o p o r q u é h a b r ía m o s d e p e n s a r q u e la c r ia tu r a h u m a n a
e s tá p e r f e c t a m e n t e e q u ip a d a p a r a d e s c u b r ir e l b ie n e n c u a n t o lle g a
a l m u n d o , s in e n s e ñ a n z a n i f o r m a c ió n . Y d a d o q u e e s ta a f ir m a c ió n
d e s e m p e ñ a u n g r a n p a p e l e n s u c o n c e p c ió n d e l lu g a r d e la f ilo s o f ía
e n la v id a h u m a n a , n o s h a b r ía g u s t a d o e x a m in a r a q u í la c u e s t ió n
m á s a f o n d o . E n t e n d e m o s s u s m o t iv o s m u c h o m ejo r, p ie n s o , c u a n d o
n o s f ija m o s e n e l c o n t r a s t e e n tr e lo s o c ia l y lo e s p o n t á n e o e n lo s c a
s o s c o n c r e t o s d e l am o r, e l m ie d o y la c ó le r a . P o r a h o r a p o d e m o s d e
c ir q u e lo s t e x t o s p r e s e n t a n u n a v ig o r o s a d e s c r ip c i ó n in t u it iv a d e la
c r ia t u r a b ie n e q u ip a d a p a r a p r o c u r a r s u p r o p ia s a t is f a c c ió n d e m a
n e r a e x u b e r a n t e m e n t e s a n a , p a r a la c u a l la s f o r m a s c o n v e n c io n a le s
d e e n s e ñ a n z a s o c ia l p a r e c e n s e r f u e n t e d e lim it a c io n e s e im p e d i
m en to s.
L a p o s ic i ó n d e E p ic u r o n o s ig n if ic a , e m p e r o , q u e lo s s e r e s h u m a
n o s d e b a n tr a ta r d e v iv ir c o m o n iñ o s lib r e s d e t u te la , o q u e u n a v id a
s e m e j a n t e s e a la m e j o r p a r a n o s o t r o s a h o r a . N o e s la m ejo r, p o r d o s
r a z o n e s . P r im e r o , c o m o s a b e m o s a h o r a , s o m o s p r o d u c t o s d e n u e s tr a
s o c ie d a d . T e n e m o s in te r io r iz a d o s u n a s e r ie d e m ie d o s y d e s e o s q u e
p r e c is a n d e u n a te r a p ia a la r g o p la z o . E sta t e r a p ia f u n c io n a , c o m o
v e r e m o s , m e d ia n t e u n u s o f ilo s ó f ic o d e l r a z o n a m ie n t o y la a r g u m e n
t a c ió n . S e g u n d o , la c r ia tu r a n o c o r r o m p id a , a u n q u e c a p a z d e c a p ta r
el fin ú ltim o , n o e s tá m u y b ie n d o ta d a p a r a d e s c u b r ir lo s m e d io s in s
t r u m e n t a le s p a r a a lc a n z a r lo . A u n s u p o n ie n d o q u e e s té lib r e d e to d a s
la s a n s ie d a d e s d e l a lm a , t o d a v ía s e r á v u ln e r a b le a la s n e c e s id a d e s
c o r p o r a le s , e l d o lo r y la e n f e r m e d a d . U n u s o t u t e la d o d e la r a z ó n
p u e d e a y u d a r a l a d u lt o a e v it a r e s o s s u fr im ie n to s : p r o p o r c io n á n d o le
a lim e n t o , b e b id a y c o b ij o , e n c o n t r a n d o t r a t a m ie n t o s m é d ic o s , f o r
m a n d o v ín c u lo s d e a m is t a d q u e a u m e n t e n la p r o t e c c ió n , in c lu s o r e
c u r r ie n d o a lo s r e c u e r d o s f e lic e s p a r a c o n t r a r r e s ta r e l s u f r im ie n t o
c o r p o r a l. S i E p ic u r o h u b ie r a s id o u n se r in fa n t il, n o s e h a b r ía s e n t i
d o f e liz e n s u le c h o d e m u e r te . P e r o é l a f ir m a q u e , p e s e a la i n t e n s i
d a d d e su s u f r im ie n t o , e l p la c e r a v e n ta ja a l d o lo r p o r q u e h a c o n s e
g u id o d is m in u ir la c o n c ie n c ia d e l d o lo r g r a c ia s a l g o z o s o r e c u e r d o d e
la s c o n v e r s a c io n e s f ilo s ó f ic a s c o n lo s a m ig o s .13 A s í p u e s , a u n q u e e l
n i ñ o p u e d e , s in tu te la , c a p ta r c o r r e c t a m e n t e e l fin , e l a d u lt o t u t e la d o
e s tá m u c h o m á s c a p a c ita d o p a r a a lc a n z a r lo .
U t iliz a n d o c o m o g u ía e s t a r e p r e s e n t a c ió n in t u it iv a d e la s a lu d y
su s o b s t á c u lo s , E p ic u r o d iv id e a h o r a lo s d e s e o s h u m a n o s e n d o s g r u
p o s b á s ic o s : lo s « n a tu r a le s» y lo s « v a n o s» . L o s n a tu r a le s so n a q u e llo s
c u y a p e r t in e n c ia q u e d a a t e s t ig u a d a p o r s u p r e s e n c ia e n la c r ia tu r a n o
c o r r o m p id a .1415L o s v a n o s s o n p r o d u c t o d e la e n s e ñ a n z a y la c u lt u r iz a -
c ió n , a u s e n te s d e la c o n d ic ió n n o c o r r o m p id a . S e lo s lla m a « v a n o s»
(o , a v e c e s , « v a n a m e n t e a f a n o s o s » , k e n o s p o u d ó n ) p o r q u e e s t á n c o n
t a m in a d o s p o r la fa ls e d a d d e la s c r e e n c ia s v a lo r a tiv a s q u e lo s f u n d a
m e n ta n ; y t a m b ié n p o r q u e t ie n d e n a se r v a n o s o a u t o d e s t r u c t iv o s ,
p r o y e c t á n d o s e h a c ia u n o b je to « ilim ita d o » q u e n o p u e d e d a r n in g u n a
s a t is f a c c ió n e s ta b le . E p ic u r o c o n s id e r a q u e e s o s d o s r a s g o s v a n u n i
d os. E n e f e c t o , r e f ir ié n d o s e a la c r ia t u r a n o c o r r o m p id a , a r g u m e n ta
q u e la s f u n c io n e s « n a tu r a le s» d e l d e s e o « t ie n e n u n lím ite » : e s d ecir,
p u e d e n c u m p lir s e , s a t is f a c e r s e , n o p la n t e a n e x ig e n c ia s e x o r b ita n te s e
i m p o s ib l e s .^ S u fin e s ta n só lo la s a lu d p e r m a n e n t e y e l p e r m a n e n te
f u n c io n a m ie n t o s in t r a b a s d e l c u e r p o y e l a lm a d e la c r ia tu r a . A m b a s
13. DL, 10, 22: «En este día de mi vida, que es a la vez venturoso y postrero, os es
cribo estas letras. Mis sufrimientos por cálculos renales y disentería no se separan de
mí, sin perder ni un ápice de su fuerza natural. Pero por encima de todo ello pongo el
gozo del alma (to tes psyches chairon) por el recuerdo de nuestras pasadas conversa
ciones». En SV, 41, se habla, análogamente, de un placer (to terpnón) derivado del
aprendizaje y la argumentación filosóficos. Long y Sedley (1987), pág. 156, sostienen
que tal placer no es catastemático, sino el placer «cinético» propio de la recuperación
después de una turbación. Esto no está nada claro: el alma del filósofo no se turbará
por el sufrimiento corporal si está bien preparada; de modo que su actividad mental es
precisamente la actividad sana de aquella parte de él mismo que no está turbada por el
(continuo) sufrimiento. Es probable que Epicuro no haya considerado como parte del
placer catastemático del alma el filosofar especializado o, en el fondo, no más que el
feliz recuerdo y la conciencia de la salud corporal; véanse KDKD, 11, y mi comentario
subsiguiente. Pero el pasaje del lecho de muerte no significa que los recuerdos conten
gan ningún material filosófico técnico: pueden ser simplemente los recuerdos de una
amigable conversación y seguramente muchos de ellos están comprendidos en el fun
cionamiento sano de la mente.
14. Puesto que el deseo sexual se cuenta entre los naturales (véase el cap. 5), y
puesto que no hay indicio alguno de que Epicuro crea en la sexualidad infantil, pode
mos concluir que Epicuro está pensando en la totalidad del desarrollo de una criatura
no corrompida, más que en la infancia simplemente.
15. Sobre el «límite» en el deseo natural, véase, por ejemplo, KDKD, 15, 18, 2 0, 21.
Esta idea está ya presente en Aristóteles, quien sostiene que el límite a la desiderabili-
dad de los bienes externos lo marca la correcta caracterización de la eudaimonía como
actividad conforme a la excelencia completa: véase Pol., I, 8, sobre la falsa acumula
ción, y VII, 1, sobre los bienes externos en general.
c o s a s , c r e e E p ic u r o , p u e d e n lo g r a r s e c o n r e c u r s o s m a te r ia le s f in it o s
y, e n g e n e r a l, m o d e s t o s q u e s u e le n e s ta r s ie m p r e a m a n o .16 L a s c r e e n
c ia s s o c ia le s fa ls a s , p o r o tr o la d o , n o s e n s e ñ a n n o a c o n t e n t a r n o s c o n
lo q u e t e n e m o s a m a n o , s in o a s u s p ir a r p o r o b j e t o s q u e s o n , o t o t a l
m e n te in a lc a n z a b le s (la in m o r ta lid a d ), o m u y d if íc ile s d e o b te n e r ( lu
jo s y e x q u is it e c e s ) , o s in n in g ú n lím it e d e f in id o p a r a s u s a t is f a c c ió n
(e l a m a n t e d e l d in e r o n o e s ta r á n u n c a s a t is f e c h o c o n n in g u n a c a n t i
d a d d e f in id a d e b ie n e s , e l a m a n t e n o d is fr u ta r á n u n c a d e la p o s e s ió n
q u e d e s e a ). L a n a tu r a le z a d e la s v a n a s a s p ir a c io n e s n o e s tá , p o r t a n
to , « lim ita d a » , s in o q u e « p r o c e d e a l in fin it o » (M en ., 130; ]KD, 14; S é
n e c a , E p ., 16, 9 ) . 17
V e a m o s a lg u n o s e je m p lo s . E l d e s e o n a tu r a l r e la tiv o a l a lim e n t o e s
u n d e s e o d e n o e s t a r h a m b r ie n t o n i d e s n u t r id o . D ic h o e n fo r m a m á s
p o s itiv a : e s e l d e s e o d e u n c o n t in u a d o f u n c io n a m ie n t o s a n o d e l c u e r
p o . P ero e s t e d e s e o p u e d e s a t is f a c e r s e c o n u n a m ó d ic a c a n t id a d d e
a lim e n t o . D ic h o a lim e n t o s ó lo n e c e s it a p o s e e r u n c ie r t o e q u ilib r io
n u tr itiv o , n o s e r e s p e c ia lm e n t e e x q u is it o o b ie n p r e p a r a d o . « L o s s a
b o r e s s e n c illo s p r o d u c e n ig u a l p la c e r q u e u n a d ie t a r e f in a d a c u a n d o
se h a e lim in a d o p o r c o m p le t o e l d o lo r d e la n e c e s id a d , y e l p a n y e l
a g u a p r o c u r a n e l m á x im o p la c e r c u a n d o se lo s lle v a a la b o c a a lg u ie n
q u e lo s n e c e s it a » (M en ., 1 3 0 -1 3 1 ). « E n v ía m e u n ta r r ito d e q u e s o — e s
c r ib e E p ic u r o a u n a m ig o — , a f in d e q u e p u e d a d a r m e u n f e s t ín
c u a n d o m e a p e te z c a » (DL, 10, 11). L o s d e s e o s a n s io s o s d e c a n t id a d e s
ilim ita d a s d e c o m id a y b e b id a , d e c a r n e , d e n o v e d a d e s g a s t r o n ó m i
c a s , d e p r e p a r a c io n e s e x q u is it a s — d e s e o s n o t o d o s e llo s n a tu r a le s , s i
n o b a s a d o s e n f a ls a s c r e e n c ia s a c e r c a d e n u e s tr a s n e c e s id a d e s — h a
c e n p e r d e r d e v is t a e l lím it e in t r ín s e c o a l d e s e o . «L o in s a c ia b le n o es
e l e s tó m a g o , c o m o e l v u lg o a fir m a , s in o la fa ls a c r e e n c ia d e q u e e l e s
t ó m a g o n e c e s it a h a r tu r a in fin it a » (SV , 5 9 ) .18 U n a v e z m á s , lo s a n h e lo s
a s o c ia d o s c o n e l a m o r e r ó t ic o s e c o n s id e r a n r e s u lta d o d e u n a c o
r r u p c ió n , d e b id a a c ie r t a s c r e e n c ia s , d e l d e s e o s e x u a l, q u e e s e n s í
m is m o f á c il d e s a tis fa c e r . E l d e s e o d e in m o r ta lid a d — y t o d o s lo s d e
m á s c o m p le j o s a f a n e s h u m a n o s p u e d e n in te r p r e ta r s e c o m o n a c id o s
16. Véase Us. 449 = Estobeo, Florileg., 17, 23: «Gracias sean dadas a la bienaven
turada Naturaleza porque hizo las cosas necesarias asequibles, y las inasequibles, no
necesarias». También SV, 20; Men., 130; KD, 26, etc.
17. Véanse también SV, 68; Us. 473 y, sobre la riqueza, SV, 25; Us. 478-480.
18. Véanse SV, 25, 33, 67, 68; DL, 10, 11; Us. 189 = Estob., Florileg., 17, 34; y, sobre
el comer carne. Us. 464 = Porfirio, De abstinentia, 1, 51-52. «El grito del cuerpo —dice
SV, 33— es éste: no tener hambre, no tener sed, no tener frío. Pues quien consiga eso y
confíe que lo obtendrá competirá incluso con Zeus en cuestión de eudaimonía.»
d e d iv e r s a s m a n e r a s d e e s e d e s e o — d e r iv a d e u n a f a ls a c r e e n c ia a c e r
c a d e lo s d io s e s , e l a lm a y la s u p e r v iv e n c ia p e r s o n a l. E n d e f in itiv a ,
lo s d e s e o s s a n o s s o n t a m b ié n lo s q u e c o n s e g u r id a d r e s u lt a n f á c ile s
d e s a tis fa c e r ; g r a n p a r te d e n u e s tr o s u fr im ie n t o y t o d a n u e s tr a a n s ie
d a d p r o c e d e n d e m a n e r a s c o r r u p ta s d e p en sa r.
A v e c e s la fa ls a c r e e n c ia in f e c t a el d e s e o de u n m o d o m á s su til: n o
c a m b ia n d o la v is i ó n d e s u o b je to , s in o e n s e ñ a n d o a la c r ia tu r a a e s ta r
in t e n s a m e n t e a n s io s a a c e r c a d e u n o b je tiv o q u e n o e s e n s í m is m o
c a r a c t e r ís t ic o d e la c r ia tu r a n o c o r r o m p id a .19 E p ic u r o e n c u e n t r a e s ta
c la s e d e c o r r u p c ió n e s p e c ia l m e n t e e n e l á m b it o d e lo s d e s e o s « n a tu
r a les» p e r o n o « n o n e c e s a r io s » , e s d ecir, a q u e llo s q u e e s tá n p r e s e n te s
e n la c r ia t u r a n o c o r r o m p id a , p e r o c u y o o b je to n o e s n e c e s a r io p a r a
u n a v id a p e r m a n e n te o s in s u fr im ie n to . E l e j e m p lo m á s d e s t a c a d o d e
s e m e j a n t e d e s e o , p a r e c e é l m is m o creer, e s e l d e s e o se x u a l; e x a m in a
r e m o s s u c o r r u p c ió n e n e l c a p ít u lo 5.
L a r e la c ió n e n tr e d e s e o v a n o y c r e e n c ia f a ls a e s m u y ín tim a . E p i
c u r o s o s t ie n e q u e la c r e e n c ia e s la b a s e y la c o n d ic ió n n e c e s a r ia d e l
d e s e o . S u p r e s e n c ia , e n p r im e r lu gar, g e n e r a e l d e s e o (o la e m o c ió n ) ,
y s u e l im in a c ió n e lim in a n o s im p le m e n t e la j u s t if ic a c ió n o e x p lic a
c ió n d e l d e s e o o d e la e m o c ió n , s in o e l d e s e o m is m o d e la e m o c ió n :
E l correcto co n o cim ien to de q ue la m uerte n o es nada para n o so

tros h a ce p la cen tera la m ortalid ad de la vida, no p o rq u e añada un
tiem p o ilim itad o, sin o porque elim in a el an sia de in m ortalidad . En
efecto, nada terrible h ay en el vivir para q uien ha co m p ren d id o real
m ente que no hay nada terrible en el hecho de no vivir (Men., 124-125).
D e m a n e r a s e m e ja n te , K D , 2 0 , n o s d ic e q u e « el p e n s a m ie n t o , a l t o
m a r c o n c i e n c ia d e l f in a q u e e s tá d e s t in a d a la c a r n e y d e l lím it e q u e
le h a sid o im p u e s t o , n o s p r o c u r a la v id a p e r fe c ta » . S V , 2 1 , h a b la a ú n
c o n m á s a u d a c ia d e u n EAevJXoi; [é le n c h o s ] , u n a « r e f u t a c ió n » , d e d e
s e o s in a p r o p ia d o s .
E p ic u r o , p u e s , p a r e c e c o m p a r t ir la o p in ió n d e A r is tó t e le s d e q u e
la s c r e e n c ia s so n c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s d e e m o c io n e s c o m o e l m ie
d o , e l a m or, la c ó le r a ; h a c e t a m b ié n e x t e n s iv a e s t a o p in ió n a m u c h o s
o t r o s d e s e o s . S u r e f e r e n c ia a lo s d e s e o s c o m o « p r o d u c to s» d e c r e e n
19. KD, 30: «Los deseos que son naturales y que, incluso así, aunque no sean sa
tisfechos, no se truecan en dolor, y en los que el ardor resulta intenso [spoude sjnto-
nos]. se originan por una opinión sin consistencia y no se disipan, no por culpa de su
intrínseca sustancia, sino por culpa de la necia estupidez del hombre». Véase el capí
tulo 5 con sus notas y también, para una interpretación diferente, Konstan (1973).
c i r u g ía e p i c ú r e a 153
c ia s f a ls a s s u g ie r e q u e p u e d e t a m b ié n s o s t e n e r q u e c ie r ta s c r e e n c ia s
s o n c o n d ic io n e s s u f ic ie n t e s d e l d e s e o : e s to lo v e r e m o s e n a lg u n o s d e
lo s e j e m p lo s d e c a p ítu lo s p o s te r io r e s .2021A d ife r e n c ia d e A r is tó te le s y lo s
e s t o ic o s , é l n o h a c e , d e la d is t in c ió n e n tr e e m o c io n e s ( m ie d o , c ó le r a ,
am or, p esa r, e n v id ia , g r a titu d , e t c .) y a p e tito s (h a m b r e , sed , d e s e o s e
x u a l, d e s e o d e c a lo r y c o b ijo ), u n a d is t in c ió n t e ó r ic a fu n d a m e n ta l; su s
p r o p ia s d is t in c io n e s e n tr e lo « n a tu ra l» y lo « v a n o » y e n t r e lo c o r p o r a l
y lo m e n ta l c o r ta n tr a n s v e r s a lm e n te a q u é lla . E n e fe c to , m u c h o s a p e t i
t o s t ie n e n u n c o m p o n e n t e « m e n ta l» , m ie n tr a s q u e m u c h a s e m o c io n e s
e s tá n e s t r e c h a m e n t e r e la c io n a d a s c o n u n a c o n d ic ió n co r p o r a l. Y m u
c h o s a p e t ito s s o n « v a n o s » , r e p o s a n so b r e fa ls a s c r e e n c ia s a c e r c a d e
o b je to s q u e n o s o n n e c e s a r io s n i s iq u ie r a im p o r ta n t e s p a r a la b u e n a
v id a; y a lg u n a s e m o c io n e s , a l m e n o s , p u e d e n b a s a r s e e n c r e e n c ia s q u e
n o s o n fa ls a s , s in o "Verdaderas. (E l e j e m p lo t íp ic o d a d o p o r F ilo d e m o
e s la lla m a d a « c ó le r a n a tu r a l» : c ó le r a b a sa d a , a l p a recer, e n la c r e e n
c ia v e r d a d e r a d e q u e e l d o lo r e s m a lo .^ 1
E l d ia g n ó s t ic o d e E p ic u r o p r e s u p o n e q u e h a y q u e r e a liz a r u n a ta
r e a d e g ra n u r g e n c ia . Y p u e s t o q u e la c r e e n c ia fa lsa e s la r a íz d e la
d o le n c ia , e l a r te c u r a t iv o d e b e s e r u n a r te e q u ip a d o d e lo n e c e s a r io
p a r a e n fr e n ta r s e a la f a ls a c r e e n c ia y v e n c e r la . D eb e, p o r c o n s ig u ie n
te, s e r u n a r t e d e l r a z o n a m ie n to :
N i lib a cio n es ni fe stin es reiterados, ni el gozar de m u ch a ch o s, m u

jeres y p escados, n i tod as las d em ás co sa s que p ro p o rcio n a u n a m esa
refinada, engendran una vida agrad ab le, sin o el ra zo n a m ien to [logis-
m ós] sobrio que in vestigu e las cau sas de cada elecció n y cada rech azo
y ah uyente las creen cias de las que n ace la m ayor parte de las turba
ciones que se apoderan del alm a (Men., 132).22
20. Véase, no obstante, Filodemo, O, XLIX-L, donde niega que la creencia de que
uno ha sido injuriado sea condición suficiente de la cólera; el texto es difícil, y el autor
parece tomar muy en serio la posibilidad de que, después de todo, se pueda demostrar
que la creencia es una drastike aitía (causa productiva, quizá condición suficiente de la
emoción). Véase también O, fr. 4 y col. VI. Sobre las emociones epicúreas en general
véase Annas (1992).
21. Sobre la cólera natural, véase Filodemo, O, XXXVII, XLI; véase, además, el ca
pítulo 7. Aunque Filodemo dice que esta cólera nace de ver cómo es la naturaleza de
las cosas, también parece pensar que su objeto suele ser una persona: así, podríamos
conjeturar que se siente sobre todo en aquellas ocasiones en que una persona causa
dolor físico al agente o le niega el objeto de algún deseo necesario.
22. Estudio este pasaje, con su (para nosotros) extraña lista de motivos de placer,
en Nussbaum (1990c). El pasaje se traduce a menudo erróneamente, ocultando la re
ferencia a los varones y el paralelismo entre objetos sexuales y objetos comestibles.
C o m o q u ie r a q u e la fa ls a c r e e n c ia e s u n a d o le n c ia q u e a t o d o s n o s
a f lig e d e u n a m a n e r a u o tr a , e s t e a rte se r á n e c e s a r io p a ra la b u e n a v i
d a d e c a d a u n o d e n o s o t r o s .23 D a d o q u e la e lim in a c ió n d e la fa ls a
c r e e n c ia m e d ia n t e e l r a z o n a m ie n t o e s a b s o lu t a m e n t e e f ic a z p a r a e l i
m in a r e l d e s e o p e r tu r b a d o r , u n a r te q u e tr a te e f ic a z m e n t e la s c r e e n
c ia s s e r á t a m b ié n s u f ic ie n t e p a r a a s e g u r a r la v id a f e liz .2425
E s te a r te u t iliz a e l r a z o n a m ie n t o c o m o u n a h e r r a m ie n ta . H a d e
o c u p a r s e t a m b ié n d e m u c h o s d e lo s t e m a s tr a d ic io n a le s d e la f i l o s o
fía : la n a tu r a le z a , e l a lm a , e l v a lo r d e lo s f in e s . P o r e l lo le p a r e c e a d e
c u a d o a E p ic u r o d a r a s u a rte s a lv ífic o e l n o m b r e d e filo so fía ; e in s is t ir
a d e m á s e n q u e d ic h o a r te s a lv ífic o e s lo q u e , c o n v e n ie n t e m e n t e e n t e n
d id a , e s r e a lm e n te la f ilo s o f ía . S e x t o E m p ír ic o n o s c u e n ta q u e E p ic u
ro d e f in ía la f ilo s o f ía c o m o « u n a a c t iv id a d q u e g a r a n t iz a la v id a f lo
r e c ie n t e p o r m e d io d e a r g u m e n t o s y r a z o n a m ie n t o s » ^ P e r o s i la
f ilo s o f ía e s n e c e s a r ia p a r a la b u e n a v id a y s i E p ic u r o e s t á , c o m o p a
r e c e , c o m p r o m e t id o c o n la m is ió n d e a s e g u r a r la b u e n a v id a a p e r s o
n a s d e m u y d ife r e n t e s t a le n t o s y c ir c u n s t a n c ia s , e n t o n c e s p a r e c e q u e
h a b r á d e c o n v e r t ir la f ilo s o f ía e n a lg o c a p a z d e c o n d u c ir a t o d o s y c a
d a u n o d e lo s in d iv id u o s a s u f in p ro p io : n o s o la m e n t e a lo s n o b le s
q u e y a h a n r e c ib id o u n a e d u c a c ió n lib e r a l, s in o a lo s c a m p e s in o s , la s
m u je r e s , lo s e s c la v o s , la s p e r s o n a s c o n e s c a s a in s t r u c c i ó n e in c lu s o
lo s a n a lf a b e t o s . P o r q u e la f ilo s o f ía e s e n r e a lid a d p a r a t o d o e l m u n
d o , p a r a t o d o a q u e l q u e t e n g a in t e r é s e n v iv ir b ie n . L a C a rta a M e n e -
c e o c o m ie n z a así:
N i de jo v en vacile n a d ie en filosofar ni al llegar a v iejo se ca n se de

hacerlo: nadie, en efecto, es d em asiad o n o v icio ni d em a sia d o caduco
en lo que a la salud del alm a respecta. El que dice que aún no ha lleg a
do el m o m en to de filosofar o que ese m om en to ya ha p asad o es com o
q u ien d ijera que aún n o es m o m e n to para la vida florecien te [e u d a im o -
n ía] o que ese m om en to ya ha pasado (Men., 122).
C a b e e s p e r a r q u e e s ta c o n c e p c ió n m é d ic a m o d e le la c o n c e p c ió n
e p ic ú r e a d e lo s « a r g u m e n to s y r a z o n a m ie n t o s » m e d ia n t e lo s c u a le s la
f ilo s o f ía « a s e g u r a la v id a f lo r e c ie n t e » .
23. Véanse, por ejemplo, Cic., Fin., l, 63-64; KD , 22; SV, 54.
24. Por ejemplo: Men. 135; véase también el final de la sección III de este capítulo.
25. Ten philosophían enérgeian einai logois kai dialogismofs ion eudaímona bíon pe-
ripoiousan, M, 11, 169 = Schol. D. Thr.: méihodos energousa ioi bíoi to sympheron.
III
¿ Q u é e s , e n t o n c e s , la f ilo s o f ía c u a n d o s e p r a c t ic a a l m o d o e p i c ú
r e o ? ¿ C ó m o s e p r e s e n ta a n t e a q u e llo s a q u ie n e s v a d ir ig id a y q u é c la
se s d e a r g u m e n t o s u tiliz a ? P a r a r e s p o n d e r a e sa s p r e g u n ta s , lo s e p i
c ú r e o s s e s e r v ía n a f o n d o d e la a n a lo g ía m é d ic a , q u e r e c o r r e t o d a la
t r a d ic ió n c o m o u n a m e tá fo r a , y m á s q u e e s o , d e la e m p r e s a f i l o s ó f i
c a . H e m o s v is t o y a a E p ic u r o u s a r la p a r a r e c a lc a r q u e la ú n ic a m i
s ió n p r o p ia d e la f ilo s o f ía e s la c u r a c ió n d e la s a lm a s . E s te p a s a j e d a
a e n t e n d e r q u e la p r á c t ic a f ilo s ó f ic a e p ic ú r e a q u e d a r á c ir c u n s c r it a
p o r la a n a lo g ía , a d if e r e n c ia d e la p r á c t ic a a r is to t é lic a , q u e n o lo e s tá
e n a b s o lu to : lo s a r g u m e n to s d e s t in a d o s a o t r o s f in e s s e c o n s id e r a r á n
h u e r o s. E s m á s, h e m o s v is t o c ó m o la C a rta a M e n e c e o u s a la a n a lo g ía
p a r a in s is t ir e n q u e la f ilo s o f ía e s p a r a to d a s la s e d a d e s y p e r s o n a s :
e s to , t a m b ié n , im p o n e a la f ilo s o f ía lim it a c i o n e s d e u n g é n e r o q u e
A r is tó t e le s n o h a b r ía c o n s id e r a d o a p r o p ia d o .26
P ero la a n a lo g ía m é d ic a e r a m u c h o m á s im p o r ta n t e y u t iliz a d a e n
e l J a r d ín d e lo q u e la s p a la b r a s c o n s e r v a d a s d e E p ic u r o p o d r ía n h a
c e r n o s cree r. L a s c u a t r o p r im e r a s M á x i m a s c a p i ta le s (K D , 1 -4 ) e r a n
c o n o c i d a s p o r lo s d is c í p u lo s c o m o e l te t r a p h á r m a k o n , e l c u á d r u p le
m e d ic a m e n t o .2728Y e n lo s e s c r it o s d e l e p ic ú r e o F ilo d e m o , c o n t e m p o
r á n e o d e C ic e r ó n — e s p e c ia l m e n t e e n e l P eri o rg e s (S o b r e la c ó le r a ) y
e n e l P eri p a r r h e s ía s (S o b r e la lib e r ta d d e c r ític a )— ,2* a b u n d a n la s im á
g e n e s t o m a d a s d e la m e d ic in a . P e s e a la c o n s a b id a d if ic u lt a d d e tr a
b a ja r c o n e s o s f r a g m e n t o s d e p a p ir o lle n o s d e la g u n a s , p o d e m o s e x
tr a e r d e e llo s u n a r ic a e x p o s ic ió n d e la c o n c e p c ió n e p ic ú r e a d e l lo g o s
t e r a p e ú t ic o . F ilo d e m o n o s ó lo u s a a lo la r g o d e t o d o s e s o s t e x t o s la
im a g e n d e la a c tiv id a d m é d ic a c o m o im a g e n p r im a r ia y d e r e f e r e n c ia
p a r a e l f ilo s o f a r e p ic ú r e o ; t a m b ié n d e s a r r o lla la a n a lo g ía c o n m in u
26. Véase también SV, 54: «No hay que aparentar que buscamos la verdad sino
buscarla realmente, pues no necesitamos ya parecer que tenemos buena salud, sino te
nerla realmente». Un lenguaje similar puede encontrarse en SV, 64; Hdt., 35; Cic., Fin.,
1, 59; Us. 224 = Florilegium Monac., 195; Us. 471 = Porfirio, Ad Marc., 27, pág. 208 N.
Us. 471 = Porfirio, Ad Marc., 27, pág. 208 N compara el alma de una persona que ado
lece de deseos vanos con el estado físico de un cuerpo atacado de fiebre. Para otras re
ferencias médicas, véase Clay ( 1983b).
27. Sobre este título, véase Papyri Herculanenses, 1005, col. 4. Véase Bailey (1926),
pág. 347.
28. Para el Peri orgés (O) utilizo la edición de Wilke (1914); para el Peri parrhesías
(P), la edición de Olivieri (1914). Hay un excelente estudio de estos fragmentos en Gi
gante (1975),con amplia exposición de los usos antiguos de la analogía médica, estu
dio que me ha sido de gran utilidad. Véanse también Clay (1983a) y Frischer (1982).
c i o s o d e t a lle , c o m p a r a n d o d if e r e n t e s t ip o s d e a r g u m e n t o s c o n d if e
r e n t e s t ip o s d e p r o c e d i m i e n t o s m é d ic o s , d if e r e n t e s p r o b le m a s q u e
se le p la n t e a n al f i l ó s o f o e n su ta r e a c o n p r o b le m a s a n á lo g o s q u e s e
le p la n t e a n a l d o c to r . L o a p r o p ia d o d e la a n a lo g ía , a d m it id a d e s d e
e l p r in c ip io , p u e d e s e r v ir p a ra j u s t if ic a r u n e le m e n t o p o lé m ic o d e la
p r á c t ic a e p ic ú r e a . E s te m a t e r ia l f a s c in a n t e , q u e p r o b a b le m e n t e n o
e s o r ig in a l d e F ilo d e m o , h a c e c o n s t a n t e r e f e r e n c ia a la a u t o r id a d y
la s p r á c t ic a s d e E p ic u r o , c it a e s c r it o s c o n o c i d o s d e E p ic u r o c o m o
e j e m p lo s d e o t r o s t a n t o s t ip o s d e lo g o s t e r a p é u t ic o y, e n g e n e r a l, in
d ic a s u e s t r e c h a r e la c ió n c o n la p r á c t ic a d e l p r o p io E p ic u r o , a s í c o
m o la d e la s c o m u n id a d e s e p ic ú r e a s t a r d ía s .29 T a m b ié n e n D ió g e n e s
d e E n o a n d a — o t r o e s c r it o r e p ic ú r e o n o d e m a s ia d o o r i g in a l— s e
u t il iz a n im á g e n e s m é d ic a s m u y e s p e c íf ic a s p a r a c a r a c t e r iz a r a r g u
m e n t o s , y e l p r o p ó s it o e n su c o n j u n t o d e « p u b lic a r » su e n o r m e lo
g o s f i l o s ó f i c o se d e s c r ib e e n t é r m in o s d e s u p a r a le lo m é d ic o ( v é a s e
la s e c c ió n IV ).
L a a n a lo g ía m é d ic a , e n t o n c e s , ¿ c ó m o e x p r e s a y j u s t if ic a u n a a c t i
tu d p e c u lia r a n te e l a r g u m e n to f ilo s ó f ic o ? E x a m in e m o s e s ta c u e s t ió n
v o lv ie n d o a N ik id io n , q u e e m p e z ó s u in v e s t ig a c ió n e n b u s c a d e la
b u e n a v id a e n c o m p a ñ ía d e lo s r e f in a d o s j ó v e n e s a r is t o t é lic o s . P o d e
m o s e m p e z a r s e ñ a la n d o q u e s u n o m b r e — d e m u j e r y d e c o r t e s a n a —
p u e d e m u y b ie n s e r e l n o m b r e d e u n a d is c íp u la a u té n t ic a d e E p ic u r o ,
m ie n tr a s q u e n u n c a p u d o s e r e l d e u n a d is c íp u la d e A r is tó t e le s . E l
h e c h o d e h a b e r c r e c id o f u e r a d e la c la s e d e lo s p r o p ie t a r io s r ic o s, q u e
s u e d u c a c ió n h a y a s id o d e s ig u a l,30 q u e p u e d a s e r in c lu s o a n a lfa b e t a ,31
q u e n o h a y a s id o c ie r ta m e n te p r e p a r a d a p a r a u n fu tu r o c o m o c iu d a
d a n a , d ir ig e n te , p e r s o n a d e s a b id u r ía p r á c tic a , n a d a d e e s o la d e s c a li
f ic a p a r a o p ta r a la t e r a p ia e p ic ú r e a n i, p o r c o n s ig u ie n t e , a la e u d a im o -
n í a e p ic ú r e a , c o m o s í h a b r ía d e s c a lif ic a d o , s in d u d a , a u n a N ik id io n
a u té n t ic a p a r a a c c e d e r a la d ia lé c t ic a y la e u d a i m o n í a a r is to t é lic a s . E l
p a s o r a d ic a l d a d o p o r E p ic u r o a l a b r ir s u e s c u e la a la s N ik id io n d e l
29. La fuente de Filodemo en P es Zenón de Sidón, un epicúreo del 100 a.C., apro
ximadamente. Es probable que la obra de Zenón sea también la fuente de O (véase
Wilke); está claro, sin embargo, que parte del material sobre la cólera es ecléctico, in
fluido también por las teorías estoicas. Véanse Wilke ( 1974) y Fillion-Lahille ( 1984).
30. Depende en gran parte de cómo la situemos; si es una hetaira, tal com o sugie
re el nombre, habrá recibido, probablemente, mejor educación que una madre o una
hija ciudadanas; pero no todas las hetairai eran Aspasia.
31. Sobre la distribución de la alfabetización por clases y por géneros, véanse los
sólidos argumentos de Harris (1990); una vez más, las hetairai estarían en mejor situa
ción que las esposas ciudadanas.
m u n d o r e a l32 in f lu y ó e n , y fu e in f lu id o p or, s u c o n c e p c ió n d e lo q u e
h a b ía d e s e r la f ilo s o f ía .
P o r o t r o la d o , E p ic u r o n o e n s e ñ a a g r a n d e s g r u p o s d e d is c íp u lo s
n i le s e n s e ñ a e n p ú b lic o . U n r e q u is it o p r e v io p a r a s e r d is c íp u la d e
E p ic u r o e s q u e N ik id i o n p u e d a d e ja r s u s o c u p a c io n e s u s u a le s e n la
c iu d a d e in g r e s a r e n la c o m u n id a d e p ic ú r e a , e n la q u e v iv ir á a p a r tir
d e e n t o n c e s . A u n q u e e s p o c o lo q u e se s a b e d e la o r g a n iz a c ió n f in a n
c ie r a d e la c o m u n id a d , e l t e s t a m e n t o d e E p ic u r o r e c u e r d a q u e lo s
d is c í p u lo s lo h a n m a n t e n id o c o n s u s r e c u r s o s p a r t ic u la r e s (D L , 10,
2 0 ). S e o p u s o a l a id e a d e p o n e r e n c o m ú n l a p r o p ie d a d d e l a c o m u
n id a d , d ic ie n d o q u e e s o m o s t r a b a fa lta d e c o n f ia n z a (1 0 , 1 1 ). A u n q u e
e m p e z ó r e la t iv a m e n te p o b r e, p u e s p a r e c e q u e e r a h ijo d e u n m a e s tr o
d e e s c u e la (D L , 10, 1-4 ), e n e l m o m e n t o d e s u m u e r t e t e n ía a t o d a s
lu c e s u n a s it u a c ió n p r ó s p e r a , c o n f o n d o s q u e in v ie r te g e n e r o s a m e n t e
e n e l f u t u r o d e la e s c u e la y la m a n u t e n c ió n d e s u s a m ig o s .3334 P o d e
m o s , p u e s , c o n j e t u r a r q u e la s it u a c ió n e r a b a s t a n t e s im ila r a la q u e
o b s e r v a m o s e n m u c h a s c o m u n id a d e s r e lig io s a s , e n la s q u e e l c a n d i
d a t o p u e d e e n tr a r y s e r m a n t e n id o a c o n d ic ió n d e h a c e r u n a d o n a
c ió n a la t e s o r e r ía c o m ú n y q u iz á t a m b ié n m o s tr a r s u d is p o s ic i ó n a
c o n t r ib u ir a la v id a c o m u n it a r ia d e o tr a s f o r m a s . (La s e n t e n c ia 41 d e
S V m e n c io n a la o i k o n o m í a , tr a b a jo d o m é s t i c o o a d m in is t r a c ió n d e l
h ogar,34 c o m o u n o d e lo s r a s g o s o r d in a r io s d e la v id a e p ic ú r e a . Y u n a
32. Aun cuando los nombres de hetairai citados en el pasaje que habla de Nikidion
no fueran auténticos, hay fragmentos conservados de cartas que atestiguan sin lugar a
dudas la presencia de mujeres en la escuela; en un caso, parece haber tenido relación
con la escuela un matrimonio (Leoncio de Lámpsaco y su esposa Temista [DL, 10, 25]):
ella recibe cartas de Epicuro (DL, 10, 5) y le ponen a su hijo el nombre del maestro
(10, 26). Leontion la cortesana parece haber tomado también parte activa en la vida fi
losófica de la escuela y recibe cartas de Epicuro (10, 5); hubo probablemente otros ca
sos. Plutarco (LB, 1129A) menciona como algo de conocimiento público el hecho de
que Epicuro enviaba sus libros y cartas «a todos los hombres y mujeres» (pasi kai pa
sáis ). No habríamos, con todo, de considerar a Epicuro un completo radical social: su
testamento libera (entonces y sólo entonces) a sus esclavos y esclavas (en eso no se dis
tingue de Aristóteles); y aunque aporta fondos para el sustento de la hija de Metrodo-
ro, así como para el de sus hijos, sólo a los hijos se les recomienda dedicarse a la filo
sofía, en tanto que a ella se la casará, cuando tenga edad, con un marido elegido entre
los miembros de la escuela. (De hecho, eso hace más cara su manutención, y Epicuro
le proporciona una dote [DL, 19-20].)
33. Nótese especialmente la insistencia en que «a todos cuantos me han propor
cionado el necesario sustento en mi vida personal y me han mostrado gran benevolen
cia y han elegido envejecer conmigo en el cultivo de la filosofía no les falte nada de lo
necesario, en cuanto esté a mi alcance» (10, 20).
34. Oikonomía significa, fundamentalmente, «gestión del hogar»; pero la exposi
ción que hace Jenofonte del desempeño de esta tarea por la joven esposa muestra que
ca r ta d e E p ic u r o a I d o m e n e o s o lic it a u n a « o fre n d a » d e p r o d u c to s a g r í
c o la s [ P lu ta r c o , A d v . C o l., 1 1 1 7 E , c o m e n t a d o m á s a d e la n t e ] .) A sí
p u e s , a u n q u e la c o m u n id a d r e c lu t a d is c íp u lo s d e t o d a s la s c l a s e s s o
c ia le s y d e a m b o s s e x o s , h a y u n a s e r ie d e r e s t r ic c io n e s im p líc ita s . N i-
k id io n d e b e r á p r o b a b le m e n t e a p o r ta r s u s a h o r r o s y s u s jo y a s; y s i t ie
n e h ijo s , s e la in s t a r á p r o b a b le m e n t e a q u e lo s d e je .B
I m a g in e m o s , p u e s , a n u e s t r a a m ig a t a l c o m o p o d r ía h a b e r s id o
r e a lm e n te : in t e lig e n t e p e r o s in d e m a s ia d a f o r m a c ió n , r e la t iv a m e n te
d é b il e n d is c i p li n a in te le c t u a l, m á s a f ic io n a d a a la p o e s ía q u e a P la
tó n . S u a lm a e s tá lle n a d e a s p ir a c io n e s ilim it a d a s . E s a m b ic io s a d e
in f lu e n c ia , p r o c liv e a l a m o r a p a s io n a d o , a f ic io n a d a a la c o m id a y la
r o p a e x q u is it a s , p r o fu n d a m e n te t e m e r o s a d e la m u e r te . F ilo d e m o n o s
c u e n t a q u e la s m u je r e s o f r e c e n m á s r e s is t e n c ia a la a r g u m e n t a c ió n
e p ic ú r e a q u e lo s h o m b r e s , p o r q u e n o le s g u s t a s e r o b je to d e la c la s e
d e « c r ític a fr a n c a » d e la s c r e e n c ia s q u e , s e g ú n F ilo d e m o , e r a e l r e
c u r s o h a b it u a l d e E p ic u r o (P, c o l. X X I b ). I m a g in é m o s la , p u e s , u n
t a n t o v a n a y b a s ta n te o b s tin a d a : e s o n o s d a r á o p o r t u n id a d d e h a b la r
d e la s t é c n ic a s t e r a p é u t ic a s q u e s e a p lic a n a l d is c íp u lo r e c a lc it r a n t e ,
lo q u e c o n s t it u y e u n a d e la s p a r te s m á s f a s c in a n t e s d e n u e s tr o te m a .
P o r o t r o la d o , e lla t ie n e p r o f u n d a s in t u ic io n e s a c e r c a d e la v id a s a n a
y s in p r e o c u p a c i o n e s q u e le e s p e r a a e lla y a c a d a s e r h u m a n o , y q u e
e s la o tr a c a r a d e l a fá n , la a n s ie d a d y la p r e o c u p a c ió n . Q u iz á c o n e c t e
e s t e s u e ñ o c o n r e c u e r d o s d e u n a in f a n c ia s a n a y d e s p r e o c u p a d a ; a u n
q u e n o e s e x a c t a m e n t e a e s a in fa n c ia a d o n d e e lla q u ie r e v o lv er.
N ik id io n lle g a , p u e s , a l J a r d ín . E s u n a c o m u n id a d t e r a p e ú t ic a c e
r r a d a , a c ie r t a d is t a n c ia d e la c iu d a d . E s m á s b ie n a u t o s u f i c ie n t e
e c o n ó m ic a m e n t e ; s u s m ie m b r o s t ie n e n p o c a s r a z o n e s p a r a e s t a r e n
c o n t a c t o c o n s u s a n t ig u a s r e la c io n e s e n la c iu d a d . E lla p r o b a b le
m e n t e h a t o m a d o la d e c is ió n d e in g r e s a r a n t e s d e t e n e r c o n t a c t o
p e r s o n a l c o n s u s r e s p o n s a b le s , a t r a íd a p o r s u p r o m e s a d e u n a v id a
lib r e d e t e n s i o n e s . 3536 Q u iz á s e lla h a o íd o cita r , o in c lu s o h a le íd o , a l
no sólo consiste en dar órdenes a los esclavos, llevar las cuentas, etc., sino también en
supervisar las labores de limpieza y realizar ella misma tareas ligeras de limpieza, co
mo quitar el polvo.
35. Sobre los hijos, véase el capítulo 5. Para un estudio más amplio de la estructu
ra y los arreglos económicos de la escuela, véanse Clay (1983a, 1983b, 1984a, 1986),
Frischer (1982), De Witt (1954), Fauth (1973) y Longo Auricchio (1978). Filodemo, P,
SS, señala que el maestro merece recibir propiedades por el bien que ha hecho.
36. Para un controvertido estudio del reclutamiento en la escuela de Epicuro —pre
suntamente, mediante estatuas de rostro imperturbablemente sereno—, véase Frischer
(1982), reseñado críticamente por Clay (1984b).
g u n a d e la s v o lu m i n o s a s o b r a s p u b lic a d a s p o r E p ic u r o , c u y o v o lu
m e n y r e n o m b r e , d ic e P lu ta r c o , e c h a n p o r t ie r r a s u p r e t e n s ió n d e
q u e t r a ta b a d e « v iv ir e n e l a n o n im a t o » .3738A l ir a l J a r d ín , e lla h a d e c i
d id o a p a r ta r s e d e l a n t e r io r c u r s o d e s u v id a e n la c iu d a d y, m ie n tr a s
se e n c u e n t r e a llí, lle v a r u n a v id a e n t e r a m e n t e c o n s a g r a d a a la p r o p ia
c o m u n id a d f ilo s ó f ic a . S u s m ie m b r o s s e h a n c o n v e r t id o e n su n u e v a
fa m ilia .
Y n o c a b e d u d a a lg u n a s o b r e q u ié n e s e l c a b e z a d e e s a fa m ilia :
p u e s s u s m ie m b r o s in c lu s o lle v a n im á g e n e s d e E p ic u r o e n s u s a n i
llo s y p la s m a n s u r e tr a to e n s u s c o p a s (C ic ., F in ., 5, 1, 3; P lin io , N a -
tu r a lis H is to r ia , 3 5 , 5). S e r e f ie r e n a E p ic u r o c o m o su «S a lv a d o r» y lo
c e le b r a n c o m o a u n h é r o e d u r a n t e la s f ie s t a s c o m u n e s , c o n a c la m a
c io n e s s e m e ja n te s a la s q u e e n e l m u n d o e x te r io r se u sa r ía n e n r e la c ió n
c o n u n h é r o e d iv in iz a d o c o m o H e r a c le s , c o n q u ie n L u c r e c io c o m p a
ra f a v o r a b le m e n te a E p ic u r o . P lu ta r c o h a b la d e « v u e str a s “a c la m a c io
n e s e s t r u e n d o s a s ”, “g r ito s d e é x t a s is ”, “t u m u lt u o s o s a p la u s o s ”, “r e v e
r e n c ia s ” y “a d o r a c io n e s ”, e n la s q u e s u p lic á is y c e le b r á is a l h o m b r e
q u e o s in v it a a l p la c e r » (Adv. C o l., 1 1 1 7 A ). E l « c u lto d e h é r o e » t r ib u
t a d o a E p ic u r o e s e l a n á lo g o e n e l J a r d ín a la r e lig ió n d e la c iu d a d .3 8
A l in g r e s a r e n la c o m u n id a d , N ik id io n a c e p t a r e c o n o c e r a u n n u e v o
« sa lv a d o r » .
E n tr a , p u e s , e n u n p lá c id o , a le g r e , a p o lít ic o m u n d o , u n m u n d o
c o n s a g r a d o a lo s v a lo r e s d e la a m is t a d y la s o lid a r id a d , u n m u n d o e n
e l q u e , p o r u s a r la s p a la b r a s d e M e t r o d o r o , s u s m ie m b r o s p u e d e n
« s u m e r g ir s e » le j o s d e lo s p e lig r o s y t u r b a c io n e s « p o r m e d io d e la s e
m e j a n z a d e s e n t im ie n to s » ( ta is h o m o i o p a t h e i a i s ; P lu ta r c o , Adv. C o l.,
1 1 1 7 B ); u n m u n d o q u e d e s c o n f ía d e t o d o s lo s v ín c u lo s c o n e l e x t e
rior, d e s c o n f ia d o s o b r e t o d o d e la p a i d e i a y d e lo s v a lo r e s p o r e lla
v e h ic u la d o s . D ic h o m u n d o e s a u t o s u f ic ie n t e n o s ó lo e c o n ó m ic a , s in o
t a m b ié n e s p ir it u a lm e n t e . T ie n e s u s p r o p ia s e s tr u c tu r a s o r d e n a d a s d e
la v id a c o t id ia n a , s u p r o p ia « r e lig ió n » , s u s p r o p io s s u s t i t u t o s d e la s
r e la c io n e s f a m ilia r e s , s o c ia le s y c ív ic a s . E s im p o r t a n t ís im o v e r e s ta
f ilo s o f ía c o m o a lg o q u e e s tr u c tu r a n o s o la m e n t e lo s p e r í o d o s d e fo r
37. Plutarco, LB, 1128-1129; véase Clay (1983a, 1984b). Me parece que estos he
chos muestran que no tenemos por qué invocar el dudoso dato de los retratos escultó
ricos para explicar los métodos epicúreos de reclutamiento.
38. Véanse Clay (1983, 1984a, 1986); también Plutarco, LB, 1128-1129. Es difícil
saber hasta qué punto esta veneración tenía ya lugar en vida de Epicuro. Hay también
algunos indicios de alusiones o conexiones con las religiones mistéricas (Plutarco,
Adv. Col., 1117B).
m a c ió n p r o p ia m e n t e d ic h a , s in o la t o ta lid a d d e u n m o d o a lte r n a tiv o

d e vid a. E s é s ta p r o b a b le m e n te u n a im p o r ta n te d ife r e n c ia r e s p e c to d e
la p r á c tic a a r is to té lic a . A r is tó te le s n o n e c e s ita o fr e c e r a su s d is c íp u lo s
u n a n u e v a c o m u n id a d , p u e s d a p o r s u p u e s t a la r e la t iv a s a lu d d e la
c o m u n id a d e n la q u e v iv e n . E p ic u r o p ie n s a d e o tr a m a n e r a . E n su
t e s t a m e n t o h a b la d e la d e c i s ió n d e u n ir s e a la c o m u n id a d c o m o u n a
d e c is ió n d e « p a sa r e n e l la t o d o e l t ie m p o , d e c o n f o r m id a d c o n la f ilo
s o fía » (e n d ia tr ib e in k a ta p h i l o s o p h í a n [D L , 10, 1 7 ]), y d ic e d e lo s d is
c íp u lo s q u e « e lig ie r o n e n v e j e c e r c o n m ig o e n e l c u lt iv o d e la filo s o f ía »
(1 0 , 20; v é a s e la n. 3 5 ). .
¿ C o n q u é a r g u m e n t o s se e n c u e n t r a N ik id io n y q u é e s lo q u e lo s
c o n v ie r t e e n t e r a p é u t ic o s ? V o lv a m o s a n u e s t r a e s q u e m á t i c a lis t a d e
r a s g o s c a r a c t e r ís t ic o s , p r e g u n ta n d o q u é p o s ic i ó n a d o p t a E p ic u r o a n
te e llo s .
l. F in a lid a d p r á c tic a . L a c a r a c t e r ís t ic a m á s g e n e r a l e i n d i s p e n s a
b le d e la s a r g u m e n t a c io n e s e n q u e p a r t ic ip a r á N ik id io n e s q u e e s tá n
c ie r t a m e n t e c o n c e b id a s p a r a lo g r a r u n a f in a lid a d p r á c t ic a , e s d ecir,
a c e r c a r la a la e u d a im o n ía . L os a r g u m e n t o s n o s ó lo le p r o p o r c io n a n
r a z o n e s p a r a v iv ir a s í o a sá . T a m b ié n h a c e n e s o , p e r o s u m is ió n e s ,
a n te to d o , a c t u a r c o m o c a u s a s d e l b u e n vivir. U n a r g u m e n to v á lid o ,
s im p le , e le g a n te , p e r o n o e f ic a z c a u s a lm e n t e n o t ie n e m á s u t ilid a d e n
f ilo s o f ía d e la q u e u n m e d ic a m e n t o d e b e llo c o lo r id o y b u e n o lo r, p e
ro in e f ic a z , t ie n e e n m e d ic in a . L a p r o m e s a q u e s e le h a c e a N ik id io n
e s la m is m a q u e a M e n e c e o : « R e p a sa , p u e s , e s ta s c o s a s [ ...] y n u n c a ,
n i e n v ig ilia n i e n s u e ñ o s , te s e n t ir á s t u r b a d o , s in o q u e v iv ir á s c o m o
u n d io s e n tr e lo s h o m b r e s » (M en ., 1 3 5 ). S i e l c u r s o d e l tr a t a m ie n to e s
b u e n o , p o d r á e s c r ib ir a s u f a m ilia lo q u e E p ic u r o , a l p a rec er , le e s c r i
b ió a s u m a d r e: « M a d re, m is m e j o r e s s a lu d o s . [ ...] P ie n s a q u e c a d a
d ía p r o g r e s o h a c ia u n a m a y o r e u d a im o n ía , lo g r a n d o a lg ú n n u e v o p r o
v e c h o » .39 L o s a r g u m e n to s s o n o b je to s « ú tile s » q u e «S erán u n a a y u d a
c o n t in u a » p a r a e l d is c íp u lo a s p ir a n t e .40
L a e n t r e g a d e E p ic u r o a u n a f in a lid a d p r á c t ic a se p a r e c e h a s t a
a q u í a la d e A r is tó t e le s . P e r o e n d e f in it iv a r e s u lt a m u c h o m á s a m b i
c io s a . P a r a A r is tó te le s , la é t ic a y la p o lít ic a t ie n e n u n f in p r á c tic o , p e
ro o tr a s r a m a s d e la f ilo s o f ía lo t ie n e n p u r a m e n t e t e ó r ic o , y la t e o r ía
m e r e c e se r c u lt iv a d a p o r s í m is m a . P a r a E p ic u r o , c a d a r a m a d e la f i
39. Carta a la madre, Chilton (comp.) (1976). Para algunos puntos de la controver
sia sobre el contenido y el argumento de esta carta, véase Clay (1983a).
40. Chresima ta dialogísmata (Pit., 85); synechós boethesei (Hdt., 83).
lo s o f ía h a d e v a lo r a r s e p o r s u c o n t r ib u c ió n a l a p r á c t ic a . S i n o c o n
tr ib u y e e n a b s o lu t o , e s v a n a e i n ú t il.41 T a m p o c o p a r e c e creer, c o m o
A r is tó t e le s , q u e e l r a z o n a m ie n t o t e ó r ic o , c o m o f in e n s í m is m o , p u e
d a s e r p r á c t ic o p o r e l s im p le h e c h o d e s e r u n a p a r te c o n s t it u t iv a in
t r ín s e c a m e n t e v a lio s a d e la m e j o r v id a h u m a n a . L o s e s t u d io s m a t e
m á tic o s , ló g ic o s y c ie n t í f ic o s n o s o n e n s í m is m o s p a r te d e l b ie n , d e
a q u e llo e n lo q u e c o n s is t e u n e s ta d o s in tu r b a c ió n . L a f ilo s o f ía s e li
m it a a t o d o a q u e llo q u e s ir v e a l a r te m a g is t r a l d e vivir. C o m o d ic e e l
T o r c u a to d e C ice ró n :
Te p arece u na p ersona de esca sa form ación . La cau sa de ello es que

co n sid eró in ex isten te una form a ció n que n o sirviera para aprender a
vivir feliz. [ ...] ¿H abía de ocu p arse, com o Platón, de m ú sica, g e o m e
tría, aritm ética y astron om ía que, al partir de fa lso s p rin cip ios, no p u e
den ser verdaderas y, si lo fueran, no ayudarían en nada a que viviéra
m os m ás gozosam en te, es decir, mejor? ¿H abía de cultivar esas artes y
renu n ciar al arte de vivir, tan grande y trabajoso y, por tanto, tan pro
vechoso? (1, 71-72). *
M u c h o s c o m p o n e n t e s d e l p la n de e s t u d i o s t r a d ic io n a l, a d if e r e n
c ia d e la s m a t e m á t ic a s , se j u s t if ic a r á n a s í m is m o s c o m o ú t ile s p a r a
e l a r te d e vivir; p e r o in c lu s o a q u í h a y u n d e s p la z a m ie n t o e n s u f u n
c ió n . L a é t ic a s e c o n v ie r t e e n a r q u it e c t ó n ic a p o r e n c im a d e t o d o s lo s
u s o s d e la r a z ó n .
P o d e m o s a ñ a d ir q u e e l o b j e t iv o p r á c t ic o a l q u e E p ic u r o d e d ic a
t a n t o la é t ic a c o m o la f ilo s o f ía d e la n a tu r a le z a q u e d a c a r a c t e r iz a d o
d e m a n e r a m a r c a d a m e n t e n o a r is to té lic a : e n e f e c t o , e n t r a ñ a n a d a
m e n o s q u e la e lim in a c ió n c o m p le t a d e la ty c h e , la v u ln e r a b ilid a d a n
te lo s a c o n t e c im ie n t o s q u e e s c a p a n a n u e s t r o c o n t r o l, d e la p e r s e c u
c ió n d e la e u d a i m o n í a . L a é t ic a a r is t o t é lic a n o c o n c e d e a^la ty c h e u n
p o d e r ilim ita d o ; d e h e c h o in s is t e e n q u e la s c o s a s m á s im p o r ta n t e s
d e la v id a h u m a n a n o s o n f á c ilm e n t e m u d a b le s . P e r o A r is tó t e le s n o
h u b ie r a e s c r it o n u n c a lo q u e e s c r ib e M e tr o d o r o :
Me he a n ticip ad o a ti, Tyche, y cerré tod as tus p o sib ilid ad es de in

filtración y no m e en tregué rend id o ni a ti ni a n in g ú n otro co n d icio
nam iento, sin o que cu an do la Parca n o s lleve de a q u í n o s irem o s de la
41. Éste era el argumento central de la tesis doctoral de Marx (1854), que señala el
contraste, en estepunto, entre Epicuro y Demócrito.
* En el original se cita erróneamente el pasaje de la obra de Cicerón (De finibus
bonorum et malorun) con la referencia 1, 17. (N. del t.)
vida tras echar un enorm e escupitajo contra la vida y contra lo s que n e

ciam ente se pegan a ella, al m ism o tiem p o que en to n a rem o s un herm o
so cántico de salvación gritando que nuestra vida ha sido bella (SV, 47).4243
E s te c o m p r o m is o d a f o r m a t a m b ié n a lo s a r g u m e n t o s e p ic ú r e o s ,
ta l c o m o v e r e m o s .
2. E s t o n o s lle v a a la p r o p ie d a d m é d ic a d e s e r r e la tiv o a v a l o r e s .
V im o s q u e , p a ra lo s a r is t o t é lic o s , lo q u e c u e n t a c o m o sa lu d h a d e t e
n e r a lg u n a c o n e x ió n c o n la s id e a s p r e v ia s d e lo s d is c íp u lo s a c e r c a d e
la sa lu d . L a c u r a n o p u e d e p a r e c e r le s u n e s t a d o p o r e l q u e n o v a le la
p e n a p a sa r : e s m á s , d e b e n r e c o n o c e r lo c o m o a lg o q u e r e s p o n d e a su s
d e s e o s m á s p r o f u n d o s y f u n d a m e n t a le s . T o d o e s t o lo d e s a r r o lla a ú n
m á s E p ic u r o . P o r m u y r e v is io n is t a q u e p u e d a p a r e c e r su in d a g a c ió n ,
lo q u e s e p r o p o n e , t a l c o m o é l m is m o lo p r e s e n ta , e s s ie m p r e h a c e r
q u e e l d is c íp u lo o la d is c íp u la v e a n q u e lo q u e le s b r in d a c o l m a d e
v e r d a d s u s d e s e o s , a l m e n o s lo s m á s p r o f u n d o s y f u n d a m e n t a le s .4’
E llo s p u e d e n , e n e l c u r s o d e l p r o c e s o , m o d if ic a r s u s id e a s r e s p e c to d e
c u á le s s o n s u s d e s e o s y c u á le s d e e l lo s s o n m á s p r o f u n d o s ; p e r o e n
ú lt im o t é r m in o e l t e r a p e u t a d e b e h a c e r la c o n e x ió n .
F ilo d e m o d e ja c la r o q u e é s t e e r a u n p r o b le m a m u y d is c u t id o e n la
t e r a p ia e p ic ú r e a . P o r q u e a m e n u d o , e s p e c ia lm e n t e a l c o m ie n z o d e l
tr a t a m ie n to , e l d is c íp u lo s e n e g a r á a a d m it ir q u e s u s d e s e o s « v a n o s»
s e a n e f e c t iv a m e n t e m a lo s y, e n c o n s e c u e n c ia , p u e d e n o e s t a r d i s
p u e s t o a a c e p t a r e l r e s u lta d o d e l a r g u m e n t o t e r a p é u t ic o c o m o u n a
m e j o r a d e s u c o n d ic ió n . N ik id io n p u e d e d is f r u ta r e s t a n d o e n a m o r a
da; p u e d e t e n e r a p e g o a s u v e s tu a r io , a s u s v in o s , in c lu s o a s u r e li
g ió n . E s e s e n c ia l, n o s d ic e F ilo d e m o , q u e e l m a e s t r o t e r a p e u t a h a g a
e n u n a f a s e in ic ia l lo q u e u n b u e n d o cto r, d e m a n e r a s e m e j a n t e , h a c e
p o r u n p a c ie n t e q u e s e n ie g a a r e c o n o c e r su d o le n c ia f ís ic a . E x a c t a
m e n t e ig u a l q u e e l d o c t o r tra ta rá , m e d ia n t e u n a v iv id a d e s c r ip c ió n d e
la e n f e r m e d a d e n u n le n g u a j e q u e a s u s t e , d e q u e e l p a c ie n t e v e a la
42. Sobre la autoría de la SV, 47, véase Clay (l 983a), págs. 260 y sigs., quien argu
ye que las prácticas de emulación e imitación en la comunidad epicúrea hacen impo
sible dar una respuesta tajante a la pregunta de si el autor fue Metrodoro o Epicuro.
«En este contexto, los rasgos individuales tienden a difuminarse, pero empieza a emer
ger una clara fisonomía del grupo mismo» (pág. 261). Véase Epicuro, Us. 489 = Porf.,
Ad Marc., 30, pág. 209, 12N: «La sabiduría no tiene nada que ver con la tyche.»
43. Al parecer, Epicuro y Aristóteles tienen diferentes visiones sobre lo que pueda
ser más profundo y fundamental. Aristóteles, en conjunto, cree que las valoraciones
reflexivas basadas en la educación y la experiencia comunitaria son más seguras que el
deseo no orientado; Epicuro considera la valoración reflexiva fuente de espejismos y
tiene, como hemos visto, más confianza en el deseo no orientado.
m a g n it u d d e l p e lig r o q u e c o r r e , a sí t a m b ié n e l f iló s o f o d e b e r á p r e
s e n t a r le a la d is c íp u la s u e s t a d o c o n u n le n g u a j e q u e la « h a g a e s t r e
m e c e r s e » y p o n g a la « m a g n itu d » d e la d o le n c ia « a n te lo s o jo s» d e m a
n e r a in e q u ív o c a (O , c o ls . III-IV ). P u e s s ó lo e se e s t r e m e c im ie n t o y e s a
v is i ó n p u e d e n m o s tr a r le a N ik id io n q u e e l f in d e l a r g u m e n to t e r a p é u ti
c o e n la z a e n d e f in itiv a c o n lo q u e e lla r e a lm e n te d e se a p a r a s í m ism a :
s ó lo e n t o n c e s « d a rá e lla m e d ia v u e lt a y s e a p r e s ta r á a l tr a ta m ie n to »
(IV ).44456U n a t é c n ic a a lte r n a tiv a e s p o s it iv a . E l m a e s t r o s o s t ie n e , c o m o
h a c e e l T o r c u a to d e C ic e r ó n , la im a g e n d e l sa b io , f e liz y s e m e ja n te a
u n d io s , c o m o u n s ig n o d e lo s b ie n e s d is p o n ib le s . T rata d e lle v a r a la
d is c íp u la a r e c o n o c e r e s a im a g e n c o m o a lg o p o r lo q u e e lla s ie n t e y a
u n a p r o f u n d a a tr a c c ió n . Y e s o s p r o c e d im ie n t o s n o so n s im p le m e n t e
r e c u r s o s h e u r ís t ic o s : ta l c o m o s e d e s p r e n d e c la r a m e n t e d e n u e s t r o
a n t e r io r d e b a te s o b r e la « p ru eb a » d e l fin , s o n t a m b ié n in s t r u m e n t o s
d e j u s t if ic a c ió n d e la t e o r ía d e l b ie n .
A sí p u e s , e s ta c o n c e p c ió n é t ic a e s p r a g m á tic a e n a lg u n o d e lo s
s e n t id o s e n q u e lo e s la d e A r is tó t e le s . P e r o e x i s t e n a lg u n a s d if e r e n
c ia s q u e h a c e n q u e e l u s o d e lim it a c i o n e s p r a g m á tic a s e n e l c a s o d e
E p ic u r o p a r e z c a m á s p ertu rb a d o r . L a d if e r e n c ia p r im e r a y m á s o b v ia
e s q u e la é tic a e p ic ú r e a e s r e v is io n is t a e n u n g r a d o e n q u e la d e A r is
t ó t e le s n o lo es.45 D e s d e e l p r in c ip io d e s c a r ta c o m o v a n a s e in d ig n a s d e
c o n f ia n z a m u c h a s d e la s « a p a r ie n c ia s » s u s t e n t a d a s e n la s c r e e n c ia s
d e N ik id io n . Y p a r e c e s a b e r c o n b a s ta n te c la r id a d c u á le s s o n é s ta s a n
te s d e p e d ir le a la p r o p ia N ik id io n q u e la s d is tin g a . L a e le c c ió n p o r
E p ic u r o d e l se r h u m a n o n o t u t e la d o c o m o « te s tim o n io » n o n o s sir v e
aq u í, p u e s e s fr a n c a m e n te n o r m a tiv a , c a r g a d a d e v a lo r e s t íp ic a m e n te
e p ic ú r e o s; d ifíc ilm e n t e s e r ía a c e p ta d a p o r A r is tó te le s, q u ie n p ie n s a e n
el n iñ o c o m o u n e je m p lo d e v id a y r a z o n a m ie n t o in c o m p le to s .4 6 A d e
m á s, in c lu s o lo q u e u n o v e e n e l se r h u m a n o n o tu te la d o d e p e n d e m u
c h o d e lo q u e u n o c o n s id e r e y a im p o r ta n te . A r is tó te le s d e s c u b r e e n lo s
n iñ o s u n a a f ic i ó n a h a c e r d is t in c io n e s , u n a b ú s q u e d a d e l c o n o c im ie n
to (M e t., I, 1). E p ic u r o v e s ó lo e l d e s e o d e lib r a r s e d e l d o lo r y la t u r
b a c ió n . L a d ife r e n c ia p a r e c e ser, n o o b s ta n te , q u e A r is tó t e le s in v e s t i
g a s e r ia m e n t e y m u e s tr a r e s p e t o p o r la p le n a e x p e r ie n c ia d e l v a lo r e n
44. Véase también P, 1, 3, 67. Véase también San Agustín, Confesiones, 9, 16: et vi-
debam et horrebam, et qua a me fugerem non erat.
45. Filodemo habla (de un modo que recuerda a Platon) de «darle la vuelta a la ra
zón» (ten diánoian apostréphesthai [P, 22]); véase P, 13, que sostiene que la educación
entraña cambios de carácter.
46. EN, 1111a25-26, 1144b8, 1176b23.
s u s d is c íp u lo s , c o n s id e r a n d o t o d o e s o c o m o m a te r ia l p a r a d e s c u b r ir
la v e r d a d é tic a . P e r c ib im o s q u e es u n a c u e s t ió n a b ie r ta s a b e r q u é c o n
c e p c ió n v a n a e leg ir . E s to p a r e c e m e n o s c la r o e n e l c a s o d e E p ic u r o .
N ik id io n n o e s tá a llí p a r a lle v a r a c a b o u n a in v e s t ig a c ió n , s in o p a r a
c o n v e r tir s e .
L a s e g u n d a d if e r e n c ia r e s id e e n e l a lc a n c e d e l p r a g m a t is m o . P a
ra A r is tó t e le s , lo s r e s u lt a d o s o b t e n id o s e n é t ic a d e b e n s e r e n ú lt im o
t é r m in o c o h e r e n t e s c o n lo s o b t e n id o s e n p s ic o l o g ía , c ie n c ia s y m e
t a f ís ic a . E s ta s o t r a s in d a g a c io n e s s e e x t ie n d e n m u c h o m á s a llá d e la
p r o b le m á t i c a h u m a n a y s e lle v a n a c a b o p o r e l l a s m is m a s , a l m a r
g e n d e t o d a c o n s id e r a c i ó n d e la s n e c e s id a d e s y lo s d e s ig n io s h u m a
n o s . E s a e s la r a z ó n d e q u e la c o h e r e n c i a e n t r e la s d iv e r s a s in d a g a
c i o n e s p u e d a r e f o r z a r n u e s t r a c o n f i a n z a e n la j u s t e z a d e n u e s t r a
v is i ó n é t ic a . P a r a E p ic u r o , c a d a i n d a g a c ió n ( c o m o a c e r t a d a m e n t e
s o s t e n ía M a r x ) t ie n e c o n s t r ic c io n e s é t ic a s . « S i n o n o s m o le s t a r a n n a
d a la s s o s p e c h a s q u e a lb e r g a m o s d e lo s c u e r p o s c e l e s t e s y d e la
m u e r te , p o r m ie d o a q u e e llo s e a a lg o q u e t e n g a q u e v e r c o n n o s o t r o s
e n a lg u n a o c a s ió n , y t a m p o c o e l m ie d o a n o c o n o c e r lo s lím it e s im
p u e s t o s a lo s s u f r im ie n t o s y a lo s d e s e o s , n o n e c e s it a r ía m o s m á s d e l
e s tu d io d e la n a tu r a le z a » (K D , 11; v é a s e 1 2 ). P e r o e s to s ig n if ic a q u e
u n a c ie n c ia d e la n a t u r a le z a q u e b r in d a r a v e r s io n e s t u r b a d o r a s e n
lu g a r d e v e r s io n e s t r a n q u iliz a d o r a s d e la m a n e r a d e s e r d e la s c o s a s
n o h a b r ía c u m p lid o e l p r o p ó s it o p a r a e l q u e n e c e s it a m o s u n a c i e n
c ia d e la n a t u r a le z a y s e r ía j u s t a m e n t e d e s c a lif ic a d a c o m o v a n a . E l
f r u to d e «Un e s t u d i o c o n t in u a d o d e la c i e n c ia n a tu r a l» e s «U na v id a
tr a n q u ila » (H d t ., 3 7 ). E l r e s u m e n d e d o c t r in a s f í s i c a s « se r á u n a a y u
d a c o n t in u a » p a r a e l d is c íp u lo , d á n d o le u n a « f o r ta le z a » in c o m p a r a
b le e n r e la c ió n c o n lo s d e m á s ( 8 3 ) . L a c o n c l u s i ó n d e la c a r t a h a c e
r e f e r e n c ia a s u s c o n t e n id o s — la s p r in c ip a le s d o c t r in a s c o n s e r v a d a s
d e la f i l o s o f í a e p ic ú r e a d e la n a t u r a le z a — c o m o « la s c o s a s q u e t i e
n e n m á s im p o r t a n c ia p a r a lo g r a r e l s o s i e g o » ( 8 3 ). A s u v e z , la C arta
a P ít o c le s s o b r e lo s f e n ó m e n o s c e l e s t e s e s c a r a c t e r iz a d a c o m o e l
c o n j u n t o d e « la s id e a s q u e c o n d u c e n a u n a v id a f e liz » (8 4 ); y la p r i
m e r a in s t r u c c i ó n d e E p ic u r o a P ít o c le s es: « E n p r im e r lu g a r h a y
q u e p e n s a r q u e e l f in d e l c o n o c i m i e n t o d e lo s c u e r p o s c e le s t e s , e x
p lic a d o s b ie n e n c o n e x i ó n c o n o t r o s c u e r p o s o b ie n e n s í m is m o s ,
n o e s n in g ú n o t r o s i n o la im p e r t u r b a b ilid a d y u n a s e g u r id a d fir m e ,
j u s t a m e n t e c o m o e s e l f in d e l c o n o c i m i e n t o r e la t iv o a la s d e m á s c o
s a s » ( P it ., 8 5 ).
E s te m a te r ia l p o n e e n e v id e n c ia u n a c r e e n c ia e p ic ú r e a f u n d a m e n
tal: la a u s e n c ia d e t u r b a c ió n e x ig e t e n e r u n a c o n c e p c ió n f ir m e m e n t e
s o s t e n id a d e la s c u e s t io n e s f ís ic a s q u e t ie n e n in f lu e n c ia e n n u e s t r o s
f in e s é t ic o s . E n e s t e s e n t id o , n o s ó lo n e c e s it a m o s e l d o g m a f ís ic o
a d e c u a d o , s in o t a m b ié n a r g u m e n to s f ís ic o s a ju s ta d o s y c o n v in c e n t e s .
E n c a s o c o n t r a r io , u n c o n j u n t o d e a r g u m e n t o s o p u e s t o s p o d r ía h a
c e r n o s c a e r e n la tu r b a c ió n . P e r o s e r ía u n g r a v e e r r o r p e n s a r q u e la
e s c u e la e p ic ú r e a fu e r a e s p e c ia lm e n t e c ie n t íf ic a o d a d a a l e s t u d io d e
s a p a s io n a d o d e la n a t u r a le z a c o m o u n f i n e n s í. D e h e c h o , e n c o m
p a r a c i ó n c o n la e s c u e la d e A r is t ó t e le s , d o n d e c o n t in u a m e n t e t e n ía
lu g a r u n a in v e s t ig a c ió n d e p r im e r a m a n o e n b io lo g ía e h is t o r ia y
d o n d e la in v e s t ig a c ió n a s t r o n ó m ic a , s i b ie n n o d e p r im e r a m a n o , s e
b a s a b a e n la m á s a v a n z a d a in v e s t ig a c ió n in d e p e n d ie n t e lle v a d a a c a
b o p o r E u d o x o d e C n id o , la e s c u e la e p ic ú r e a e r a m u y a c ie n tífic a . E l
T o r c u a to d e C ic e r ó n c o n c e d e e s t e p u n t o y r e iv in d ic a , e n r e s p u e s t a a
e llo , la s u p r e m a c ía d e la é t ic a . L a te o r ía f ís ic a d e l e p ic u r e ís m o p o s e e
g r a n e l e g a n c ia in t e r n a y a lg u n o s a r g u m e n t o s b r illa n t e s ; p e r o n o p a
r e c e h a b e r h a b id o n in g ú n in t e n t o d e p o n e r la a p r u e b a fr e n t e a la n a
t u r a le z a o b s e r v a d a c o n e s p ír it u a b ie r to , a la m a n e r a a r is t o t é lic a . L o
q u e im p o r t a e s c o n v e n c e r a la g e n t e d e s u v e r d a d ; y s u c o n t r ib u c ió n
p r á c t ic a s e e s g r im e u n a y o tr a v e z c o m o u n a r a z ó n p a r a a d h e r ir n o s a
e lla . C on e s ta t e o r ía n o h e m o s d e t e n e r m ie d o a lo s d io s e s n i a la
m u e r te ; p o d e m o s p r o b a r la m o r t a lid a d d e l a lm a .
P o r c o n s ig u ie n t e , la f ilo s o f ía e p ic ú r e a n o s ó lo e s r e la t iv a a v a lo r e s
e n lo q u e c o n c ie r n e a la é tic a ; t a m b ié n lo e s e n to d o lo d e m á s . T o d a s
s u s v e r d a d e s d e b e n se r v ir d e a p o y o a s u c o n c e p c ió n d e la f e lic id a d .
N o e s e n a b s o lu t o u n a c c id e n t e q u e t o d a s la s c o n c e p c io n e s t u r b a d o
ra s d e l u n iv e r s o , y s ó lo e lla s , r e s u lte n s e r f a ls a s .47
3. L o s e p ic ú r e o s s e g lo r ía n d e la a d e c u a c i ó n d e s u s a r g u m e n t o s é t i
c o s a lo s c a s o s y s i t u a c i o n e s p a r tic u la r e s . E l m a e s t r o d e f ilo s o f ía , c o
m o u n b u e n m é d ic o , d e b e s e r a g u d o e n e l d ia g n ó s t ic o d e c a s o s p a r ti
c u la r e s , d is e ñ a n d o u n t r a t a m ie n to e s p e c íf ic o p a r a c a d a d is c íp u lo .
A q u í e s d o n d e m a y o r u s o h a c e F ilo d e m o d e la s im á g e n e s t o m a d a s d e
la m e d ic in a . A lg u n o s a r g u m e n t o s , c o m o c i e r t o s m e d ic a m e n t o s , s o n
« a m a r g o s» o « p ic a n te s» ; o tr o s s o n s u a v e s . E p ic u r o tr a ta r á a N ik id io n
lo m á s s u a v e m e n te p o s ib le a l c u r a r la d e s u s m a lo s d e s e o s , p o r q u e u n
m a e s tr o a s í e s «la m á s b e n ig n a e im p a r c ia l d e la s p e r s o n a s» (O , X L IV ).
47. Podemos conectar esto con la insistente afirmación de Epicuro, en la Carta a

Pítocles, de que en muchos casos hemos de aceptar múltiples explicaciones de los fe
nómenos; pero esto no lo hacemos cuando la elección entre diversas explicaciones tie
ne importantes consecuencias para nuestra eudaimonía. Véanse Pit., 86-87; Long y
Sedley (1987), págs. 45-46.
(S e c ita a P ít o c le s c o m o a lg u ie n a q u ie n E p ic u r o tr a tó c o n u n a s u a v e
t e r a p ia c r ít ic a [P, 6 ] .) 48
E l d o c to r , p u e s, «C urará c o n u n d is c u r s o m o d e r a d o » (P, 2 0 ) m ie n
tr a s e s a t e r a p ia fu n c io n e ; p e r o t a m b ié n t ie n e a s u d is p o s ic i ó n r e m e
d io s m á s d u r o s y p o t e n t e s . S i u t iliz a u n a r g u m e n to « a m a r g o » , r e c a l
c a F ilo d e m o , n o e s p o r s u m a l c a r á c t e r o s u m a la v o lu n t a d , c o m o
a lg u n o s p ie n s a n (P, 5 4 ); s e tr a ta d e b u e n j u ic io m é d ic o g lo b a l. O p e
r a n d o c o m o u n d o c t o r q u e d e c id e , « e n f u n c ió n d e s ig n o s p la u s ib le s » ,
q u e u n p a c ie n te n e c e s it a u n p u r g a n t e , a d m in istr a r á u n a r g u m e n to q u e
t e n g a u n e fe c to e v a c u a n t e s im ila r ( p r e s u m ib le m e n t e , u n a c r ít ic a d e
v a s t a d o r a d e lo s a n te r io r e s a p e g o s y m o d o s d e v id a d e N ik id io n : p e n
s e m o s , p o r e je m p lo , e n lo s h ir ie n te s a ta q u e s d e L u c r e c io a l a m o r ; v é a
se e l c a p . 5). Y si la p u r g a n o f u n c io n a a l p r in c ip io , p r o b a r á e s te d u r o
t r a t a m ie n t o «Una y o tr a v e z » (P, 6 3 - 6 4 ), d e f o r m a q u e , si n o c u m p le
s u t e /o s u n a v ez , p u e d e q u e lo h a g a la v e z s ig u ie n t e (6 4 ). (A sí, L u c r e
c io a c u m u la a r g u m e n to s o b r e a r g u m e n to , v e n c ie n d o la r e s is t e n c ia
a u n d e l m á s e m p e c in a d o a d ic to a e s a v ir u le n ta e n f e r m e d a d .) E p ic u r o
d ijo : « R e p u d ie m o s d e u n a v e z la s m a la s c o s t u m b r e s , c o m o a h o m
b r e s m a lv a d o s q u e h a n c a u s a d o u n e n o r m e p e r j u ic io d u r a n t e la r g o
tie m p o » (SV , 4 6 ). L o s a r g u m e n t o s p u r g a n t e s , a p lic a d o s r e p e t id a m e n
te , s o n e l r e m e d io p r e fe r id o d e l m é d ic o p a r a h á b it o s d e c r e e n c ia y v a
lo r a c ió n p r o f u n d a m e n te a r r a ig a d o s . A l m is m o t ie m p o — d a d o q u e e l
m a e s t r o n o e s u n p e r s o n a j e d e t e m p e r a m e n to u n ila t e r a l y s u « e n tr e
g a a e s ta téc h n e e s v a r io p in t a » — « m e z c la r á » c o n e s ta á s p e r a m e d ic i
n a a lg u n a s s u s t a n c ia s d e b u e n sab o r, p o r e j e m p lo , a lg u n a s « p a la b r a s
d e e n c e n d id o e lo g io » ; y « a n im a r á a l d is c íp u lo a o b r a r b ie n » (P , 8 6 ).
(A u n a sí, L u c r e c io « m e z c la » a lg u n a s r e f e r e n c ia s ú t ile s a l a s e r e n a a c
tiv id a d s e x u a l c o n f in e s d e p r o c r e a c ió n .) P o r c o n s ig u ie n t e , la j o v e n
N ik id io n se v e r á a s í m is m a e n g u lle n d o u n a e m b r ia g a n te m ix tu r a d e
e l o g io , e x h o r t a c ió n y c á u s t ic a r e p r e n s ió n , e s p e c ia l m e n t e c o n f e c c i o
n a d a p a r a ella ; y, a ñ a d ir e m o s n o s o t r o s , a d m in is t r a d a p o r u n d o c t o r
q u e s a b e d e s c u b r ir c u á l e s e l m o m e n t o c r ít ic o (k a ir ó s ) p a r a a d m in is
t r a r la , p o r c u a n t o t o m a n o t a d e la a k m e , o p u n t o c u lm in a n t e d e la
e v o lu c ió n d e l e s ta d o d e la j o v e n (P , 2 2 , 2 5 , 6 5 ).
A h o r a b ie n , p u e d e o c u r r ir q u e N ik id io n , a l s e r m u jer, d e m u e s tr e
s e r r e s is t e n t e a u n a e s a c la s e d e m e d ic in a f u e r t e m e n t e p u r g a n t e o
a b r a s iv a . I n c lu s o p a la b r a s c u y o p o d e r s e a ta n f u e r t e c o m o e l d e la
c a r c o m a p u e d e q u e n o le h a g a n e f e c t o (P , 68). (A lg u n a s p e r s o n a s , d e
48. En P se insiste mucho en la suavidad del tratamiento como la estrategia más

deseable: véanse 6, 8, 9, 18, 26, 27, 71, 85-87, col. I. Véase Gigante (1975).
c ía E p ic u r o , e n c u e n t r a n l a v e r d a d p o r s í m is m a s ; o tr a s n e c e s it a n u n a
g u ía , p e r o la s ig u e n b ie n ; h a y u n t e r c e r g r u p o q u e n e c e s it a q u e lo e m
p u j e n .) 49 E n t o n c e s , d ic e F ilo d e m o , e l m a e s t r o /m é d ic o n o t ie n e m á s
r e m e d io q u e o p ta r, m u y a s u p e sa r , p o r la c ir u g ía . C o m o u n « s a b io
d o c to r » , o p e r a r á e x a c t a m e n t e e n e l m o m e n t o p r e c is o y « c o n la m e jo r
v o lu n ta d » (O, XLIV; P , c o l. X V II; v é a s e G ig a n te ). E s d if íc il sa b e r c u á l
s e r ía la f o r m a q u ir ú r g ic a d e a r g u m e n ta r . F ilo d e m o la lla m a « r e p r e n
sió n » ( n o u th e t e ín ) . E s to p a r e c e s ig n if ic a r q u e e l m a e s tr o , e n e s e c a s o ,
m a n if e s ta r ía u n a fu e r te d e s a p r o b a c ió n d e la s c r e e n c ia s y la c o n d u c ta
d e l d is c íp u lo , d a n d o la s r a z o n e s q u e j u s t if ic a n e s a d e s a p r o b a c ió n .
L a s p a la b r a s d e u n e s tu d ia n t e , t r a n s m itid a s p o r F ilo d e m o , d a n a e n
t e n d e r q u e la c r ític a se p e r c ib ía c o m o u n a a g r e siv a in v a s ió n d e la d ig
n id a d p e r s o n a l: «C aí p o r m i p r o p ia v o lu n t a d e n la ig n o r a n c ia d e la
ju v e n tu d ; y p o r e s o tu v o q u e d a r m e u n o s a z o t e s » (m a s t i g o ú n m ’e d e i
[P, 8 3 ]). L o s c iu d a d a n o s a t e n ie n s e s v a r o n e s e r a n , s e g ú n s a b e m o s , o b
s e s iv o s e n lo t o c a n t e a p r e s e r v a r la in t e g r id a d d e s u s fr o n te r a s c o r p o
r a les; e r a líc it o g o lp e a r a u n e s c la v o , p e r o u n o n o p o d ía s iq u ie r a l e
v a n t a r la m a n o c o n t r a u n c iu d a d a n o lib r e .5051P o r t a n to , s i la c r ít ic a se
c o n s id e r a c o m o a lg o a n á lo g o a u n a z o t e , t ie n e q u e h a b e r s id o u n a i n
v a s i ó n h u m illa n t e d e lo q u e e l d is c í p u lo v e í a c o m o s u á m b it o p r iv a
do: q u iz á s u n a f o r m a d e a ir e a r p ú b lic a m e n t e s u s d e b ilid a d e s y m a lo s
p e n s a m ie n t o s . E s to e n c a j a r ía b ie n c o n la p r á c t ic a c o m u n it a r ia d e la
« c o n f e s ió n » , q u e d e s c r ib ir é e n b r e v e t 1
L a p a r tic u la r id a d d e s e m p e ñ a p a p e le s d ife r e n t e s e n la p r á c t ic a e p i
c ú r e a y e n la a r is to t é lic a . P a r a A r is tó t e le s , e l a d u lt o é t ic o , la p e r s o n a
d e s a b id u r ía p r á c t ic a , e s c o m o u n m é d ic o e n s u r e la c ió n c o n n u e v o s
c a s o s y s it u a c io n e s : s e n s ib le a l c o n t e x t o , d is p u e s t a a d e s c u b r ir n u e
v o s a s p e c t o s , f le x ib le y a te n ta . L a é t ic a e s u n s a b e r d e n a tu r a le z a m é
d ic a p o r q u e la s n o r m a s n o s o n lo b a s t a n t e b u e n a s . E p ic u r o e m p le a e l
m o d e lo m é d ic o , e n c a m b io , p a r a d e s c r ib ir la r e la c ió n e n tr e e l m a e s
tr o é t ic o y e l d is c í p u l o e n f e r m o . E l m a e s t r o e s c a s i lit e r a lm e n t e u n
m é d ic o q u e d e b e e n f r e n t a r s e a la s v ic is it u d e s d e la e n f e r m e d a d e n e l
a lm a in d iv id u a l. P e r o a p e n a s s e i n s is t e e n la id e a d e q u e la v id a q u e
h a r e c u p e r a d o la s a lu d e m p le a r á fo r m a s d e r a z o n a m ie n t o q u e s e c e n
49. Séneca, Ep., 52, 3. Sobre este pasaje, véase Clay (1983a), pág. 265.
50. Véanse Dover (1978) y Halperin (1990).
51. Sobre el discípulo recalcitrante, véanse también O, XIX, XXXI-XXXII; P, 6, 7,
10, 30, 59, 61, 63, 67, 71, col. 11, col. XIV. La actitud recalcitrante se relaciona con la
dependencia de las cosas externas (P, 30), con la juventud (P, 71), con la paideia (O,
XXXI-XXXII).
tr a n e n lo p a r tic u la r . D e h e c h o , la é t ic a n o r m a tiv a d e E p ic u r o p a r e c e ,
a p a r tir d e lo s t e x t o s c o n s e r v a d o s , m á s b ie n d o g m á t ic a y p r o p e n s a a
la s f o r m u la c io n e s g e n e r a le s d e c a r á c t e r p r e s c r ip t iv o . « E l s a b io s e r á
d o g m á t ic o y n o fa lla r á » (DL, 10, 1 2 0 ).
P a r e c e q u e c o r r e m o s e l r ie s g o d e d e s v ia r n o s d e l a r g u m e n to . P u e s
n u e s t r a e x p o s ic ió n n o s h a c o n d u c id o a e s fe r a s d e in t e r a c c ió n p s ic o
ló g ic a q u e n o s e p a r e c e n d e m a s ia d o a l t o m a y d a c a d e l d is c u r s o f ilo
s ó f ic o . E s t e n t a d o r e n e s te p u n to im a g in a r q u e e n a lg u n o s d e e s t o s
m a t e r ia le s s o b r e p u r g a s y c ir u g ía t e n e m o s u n a in f o r m a c ió n in t e r e
s a n te a c e r c a d e la v id a e x t r a c a d é m ic a d e l J a r d ín , p e r o q u e la a u t é n t i
c a a c t iv id a d f ilo s ó f ic a f u n d a m e n t a l e r a o tr a c o s a d ife r e n te . (P u es, a l
f in y a l c a b o , lo s e s c r it o s c o n s e r v a d o s d e E p ic u r o p a r e c e n a r g u m e n
t o s f ilo s ó f ic o s d e u n g é n e r o r e c o n o c ib le c o m o ta l, d e t a lla d o s , s i s t e
m á t ic o s , a m e n u d o r e f in a d o s e n s u s e s tr a te g ia s c o n t r a e l a d v e r s a r io .)
P e r o h e m o s d e r e s is t ir a e s a t e n t a c ió n .
E n p r im e r lu g a r, t o d a e s ta t e r a p ia s e a p lic a m e d ia n t e a r g u m e n to s .
A s í c o m o la s e n f e r m e d a d e s q u e E p ic u r o d e s c r ib e s o n e n f e r m e d a d e s
d e la c r e e n c ia , a lim e n t a d a s a m e n u d o p o r u n a d o c t r in a f ilo s ó f ic a , a s í
t a m b ié n la c u r a d e b e n e c e s a r ia m e n t e lle g a r a t r a v é s d e a r g u m e n t o s
f ilo s ó f ic o s . E l e la b o r a d o a p a r a t o d e la im a g in e r ía m é d ic a s ir v e p a r a
ilu s t r a r lo s m u c h o s m o d o s c o m o e l f iló s o f o p r a c t ic a s u p r o p ia a c t iv i
d a d c a r a c t e r ís t ic a , « U tiliz a n d o la r a z ó n y e l la g o s» . D e lo q u e s e tr a ta
e s d e e r r a d ic a r fa ls a s c r e e n c ia s ; p a r a e llo n e c e s it a m o s a r g u m e n t o s
q u e d e s a c r e d it e n lo f a ls o y d e j e n e n s u s it io lo v e r d a d e r o . F ilo d e m o
c it a c o n f r e c u e n c ia e s c r it o s d e E p ic u r o c o m o e j e m p lo s d e la s p r á c t i
c a s t e r a p é u t ic a s a la s q u e se r e fie r e . S ó lo u n s is te m a c o m p le j o , c u i
d a d o s a m e n t e a r g u m e n ta d o , d a r á a l p a c ie n t e la p o s ib ilid a d d e d a r
c u e n ta d e tod o; y s ó lo e s o c a lm a r á s u a n s ie d a d .
A d e m á s , h e m o s d e in s is t ir t a m b ié n e n q u e e n e s a c o m u n id a d e l
a r g u m e n to e s te r a p ia . L a « p u r g a » y la « m e d ic a c ió n » n o s o n a c t iv id a
d e s a u x ilia r e s d e la filo s o fía ; s o n a q u e llo q u e la f ilo s o f ía , d a d o su
c o m p r o m is o p r á c tic o , d e b e lle g a r a ser. T o d a s la s p a r te s d e la f ilo s o
f ía t r a d ic io n a l q u e s e o m it e n s o n p r e c is a m e n t e a q u e lla s q u e s e c o n s i
d era n v an as. P or eso n o h e m o s d e so r p r en d e rn o s d e q u e p a r e z c a h a
b e r u n a p e r f e c t a c o m p e n e t r a c ió n e n t r e la a c t iv id a d f ilo s ó f ic a y la
c o t id ia n a in t e r a c c ió n h u m a n a e n e s t a c o m u n id a d ; p u e s la in t e r a c
c ió n e s tá m e d ia d a a n te t o d o p o r la f ilo s o f ía , y la f i lo s o f ía e s tá ín t e
g r a m e n t e d ir ig id a a la m e j o r a d e la p r á c t ic a c o t id ia n a . E p ic u r o i n s i s
te e n e s t a c o m p e n e t r a c ió n e n lo s t é r m in o s m á s e n é r g ic o s : « D e b e m o s
r e ír a la v e z q u e b u s c a r la v e r d a d , c u id a r d e n u e s t r o p a t r im o n io y s a
c a r fr u to a la s d e m á s p r o p ie d a d e s y n o c e s a r b a jo n in g u n a c i r c u n s
t a n c ia d e e m it ir lo s j u ic io s d ic t a d o s p o r la v e r d a d e r a f ilo s o f ía » (SV ,
4 1 ). N o h e m o s d e im a g in a r n o s a N ik id io n ( c o m o u n o d e n u e s t r o s e s
t u d ia n t e s a c t u a le s ) a s is t ie n d o a c la s e p o r u n a s h o r a s y v iv ie n d o lu e g o
d u r a n te e l r e s t o d e la jo r n a d a c o m o s i la c la s e n o e x is tie r a . E lla v iv e
e n e s ta c o m u n id a d ; to d a s su s a c t iv id a d e s e s tá n g o b e r n a d a s p o r su s
f in e s y p o r la p r e s e n c ia a le c c io n a d o r a d e E p ic u r o , v e n e r a d o c o m o u n
sa lv a d o r . S u v id a e s t á in m e r s a e n la f ilo s o f ía , ig u a l q u e la f ilo s o f ía
q u e e lla a p r e n d e e s tá in m e r s a en la vid a.
P e r o s i t e n e m o s la im p r e s ió n d e q u e e s a lg o m á s q u e in c o n g r u e n
te lla m a r « f ilo s o fía » a t o d o e s te in te r c a m b io t e r a p é u t ic o y « a r g u m e n
to s» a s u s h e r r a m ie n ta s , n o e s t a r e m o s e q u iv o c a d o s . P o d e m o s e x p lo
ra r m e j o r la s c a u s a s d e n u e s tr a in s a t is f a c c i ó n s i e x a m in a m o s a h o r a
n u e s tr o s e g u n d o g r u p o d e a t r ib u t o s « m é d ic o s » .
4 . L o s a r g u m e n to s d e N ik id io n n o e s tá n s im p le m e n t e a j u s t a d o s a
s u s it u a c ió n c o n c r e ta : e s tá n f u n d a m e n t a lm e n t e d ir ig id o s a l lo g r o de
s u s a lu d c o m o in d iv id u o , m á s q u e a u n fin c o m ú n . A u n q u e lo s s e n t i
m ie n t o s d e c a m a r a d e r ía y a m is t a d s o n a b s o lu t a m e n t e b á s ic o s p a r a la
c o m u n id a d te r a p é u tic a , p a r e c e c a s i s ie m p r e c o m o s i s u f in fu e r a la s a
lu d d e c a d a u n o t o m a d o p o r s e p a r a d o y la a m is ta d n o f u e r a m á s q u e
u n in s t r u m e n t o . D a d o q u e lo s d a to s s o b r e e s te p u n to s o n c o m p le j o s ,
d e jo la c u e s t ió n p a r a e l c a p ít u lo 7; lo q u e e s t á c la r o , s in e m b a r g o , e s
q u e , e n lo q u e c o n c ie r n e a l p r o p io E p ic u r o , la c o m u n id a d p o lít ic a e n
s e n t id o a m p lio n o f o r m a p a r te d e l fin ; e in c lu s o s e d e s a c o n s e ja e l m a
t r im o n io y la c r e a c ió n d e v ín c u lo s f a m ilia r e s (v é a s e e l c a p . 5 ). L u c r e
c io p o d r á a d o p t a r u n a v is ió n d ife r e n te .
5. E n e s t o s a r g u m e n t o s , a d if e r e n c ia d e l o s d e A r is tó t e le s , e l u s o
d e l r a z o n a m ie n to p r á c tic o es m e r a m e n te in s tr u m e n ta l. Ya h e d ic h o q u e
e llo e s a sí e n lo q u e r e s p e c t a a l r a z o n a m ie n t o c ie n t íf ic o ; o tr o ta n to
o c u r r e e n é t ic a . L a m á x im a c a p it a l n ° 11 ( c it a d a a n te r io r m e n t e ) v i n
c u la a m b o s e n tr e sí: lo s t e m o r e s d e r iv a d o s d e la s fa ls a s c r e e n c ia s s o
b r e e l d e s e o s o n n u e s tr a r a z ó n d e f ilo s o f a r a c e r c a d e l d e s e o , d e l m is
m o m o d o q u e lo s t e m o r e s c a u s a d o s p o r e l c i e lo s o n n u e s t r a r a z ó n d e
f ilo s o f a r a c e r c a d e l c ie lo . L a C arta a M e n e c e o n o s d ic e q u e la r a z ó n
p a r a d e d ic a r s e a la f ilo s o f ía es « a se g u r a r se la s a lu d » d e l a lm a . P r o m e
te a M e n e c e o u n a v id a s e m e ja n te a la d e lo s d io s e s c o m o r e c o m p e n s a
p o r e s tu d ia r la . S u p o n g a m o s q u e t e n e m o s u n m e d ic a m e n t o e s p e c ia l
q u e p u e d e h a c e r q u e N ik id io n o lv id e al in s t a n t e to d a s su s fa ls a s c r e e n
c ia s a la v e z q u e r e tie n e su s c r e e n c ia s v er d a d era s: n o te n e m o s r a z ó n a l
g u n a p a r a p e n s a r q u e E p ic u r o n o lo h a b r ía u tiliz a d o , a c o n d ic ió n d e
q u e n o im p id ie r a la s d e m á s fu n c io n e s in s tr u m e n ta le s d e la r a z ó n p r á c
t ic a , ta le s c o m o e l d e s c u b r im ie n t o d e lo s m e d io s p a r a a lim e n t a r s e y
g u a r e c e r s e . L a t e r a p ia d e b e s e g u ir s u a r d u o y d if íc il c u r s o a tr a v é s d e
la a r g u m e n ta c ió n ú n ic a m e n t e p o r q u e n o e x is te n in g ú n m e d ic a m e n t o
d e e s a c la s e : n u e s t r o ú n ic o a c c e s o a la s d o le n c ia s d e l a lm a p a s a p o r
s u s p o d e r e s r a c io n a le s . P e r o lo s a r g u m e n t o s q u e f u n c io n a n g r a c ia s
a e s o s p o d e r e s n o t ie n e n n in g ú n v a lo r h u m a n o in t r ín s e c o ^ 2 N u n c a
e s t a m o s a s a lv o d e la s d o le n c ia s c o r p o r a le s : p o r e s o n e c e s it a m o s t e
n e r a m a n o a r g u m e n t o s c o n lo s q u e c o n t r a r r e s ta r la s s i s u r g e n . T a m
p o c o p u e d e n a c a lla r s e in d e f in id a m e n t e la s fa ls a s c r e e n c ia s : h a s t a ta l
p u n to e s t á n é s t a s a r r a ig a d a s e n p e r s o n a s q u e se h a n c r ia d o e n e l s e
n o d e u n a c u ltu r a c o n v e n c io n a l; p o r e llo t e n e m o s q u e c o n t r a r r e s ta r
la s c o n t in u a m e n t e e x a m in a n d o lo s a r g u m e n to s e p ic ú r e o s . P e r o lo s
a r g u m e n t o s e s t á n a n u e s tr a d i s p o s i c i ó n ú n ic a m e n t e c o m o c r ia d o s:
ú tile s , n e c e s a r io s in c lu s o , p e r o s in v a lo r e n s í m is m o s . E n t r e lo s u s o s
d e la r a z ó n p r á c t ic a , s ó lo s u u s o e n la s a t is f a c c ió n d e la s n e c e s id a d e s
b á s ic a s t ie n e p r o b a b ilid a d e s d e c o n t a r c o m o u n a p a r t e c o n s t it u t iv a
d e l fin .
6. E l m a e s t r o e p ic ú r e o , p o r c o n s ig u ie n t e , d a a la s v ir tu d e s c a r a c te
r ís tic a s d e l a r g u m e n to u n a f u n c ió n p u r a m e n te in s tr u m e n ta l. C o h e r e n
c ia , v a lid e z ló g ic a , c la r id a d e n la d e fin ic ió n : to d o e s o t ie n e o b v ia m e n
te u n e le v a d o v a lo r in s t r u m e n t a l. P ero , c o m o n o s s e ñ a la T o r c u a to , a
N ik id io n se le e n s e ñ a r á a d e s p r e c ia r a t o d o s a q u e llo s q u e e s t u d ia n la
ló g ic a y la d e f in i c ió n p o r s í m is m a s ^ P r o b a b le m e n te , n i s iq u ie r a la s
c u ltiv a r á c o m o t a le s d u r a n te u n a t e m p o r a d a a f i n d e e s ta r m e jo r p r e
p a r a d a p a r a a p lic a r la s lu e g o a a r g u m e n to s p r á c tic o s: lo s e s t o ic o s s e
ñ a la n la e x is te n c ia e n e s t e p u n to d e u n a im p o r t a n t e d if e r e n c ia e n tr e
s u e s c u e la y la d e E p ic u r o . N ik id io n a p r e n d e r á s im p le m e n t e a u s a r e l
r ig o r a n a lít ic o q u e n e c e s it a p a r a e x a m in a r lo s a r g u m e n to s q u e d a n la
t r a n q u ilid a d y a p r e c ia r su s u p e r io r id a d . C on f r e c u e n c ia , e s o y a es
m u c h o . C o m o e s c r ib e L u c r e c io , la c la r id a d d e la a r g u m e n ta c ió n e p i
c ú r e a e s c o m o la lu z d e l s o l q u e d is p e r s a la s s o m b r a s o s c u r a s . P e r o
e s a s v ir tu d e s s o n s ó lo s ir v ie n t e s . S i N ik id io n m u e s tr a p r o g r e s o s d ia
r io s h a c ia la a ta r a x ía y p o d e m o s e s ta r s e g u r o s d e q u e c o n t in u a r á h a
c ié n d o lo d e m a n e r a s e g u r a , b ie n p r o t e g id a f r e n t e a la o p o s ic ió n , e l
h e c h o d e q u e n o s ie m p r e p u e d a d is t in g u ir u n a r g u m e n t o v á lid o d e 523
52. Cuestiones similares parecen ventilarse en algunos debates contemporáneos

acerca de los méritos relativos del psicoanálisis y el tratamiento químico de los pro
blemas psicológicos: en efecto, una debe preguntarse, entre otras cosas, si el proceso
psicoanalítico de autoexamen tiene valor intrínseco, independientemente del valor de
la «curación» que produce.
53. Véanse DL, 10, 31 = Us. 257; Cic., Fin., 1, 63 = Us. 243; y véase Long y Sedley
(1987), págs. 99-100.
o tr o in v á lid o , u n a d e f in ic ió n c la r a d e o tr a a m b ig u a , n o a lte r a r á l a c a l
m a d e l m a e s tr o .
E n n in g ú n lu g a r e s e s t o m á s e v id e n t e q u e e n e l p a p e l d e lo s e p ít o
m e s y r e s ú m e n e s e n la p r á c tic a e p ic ú r e a . E p ic u r o r e c o m ie n d a q u e t o
d o s lo s d is c íp u lo s , in c lu id o s a q u e llo s q u e n o t ie n e n t ie m p o o e x p e
r ie n c ia s u fic ie n t e p a r a tr a b a ja r lo s a r g u m e n to s h a s ta e l ú ltim o d e ta lle ,
r e c o p ile n y m e m o r ic e n e p ít o m e s d e la s c o n c l u s i o n e s e p ic ú r e a s m á s
im p o r ta n t e s . L a s tr e s c a r ta s c o n s e r v a d a s s o n e s a c la s e d e e p ít o m e s .
L as t r e s e m p ie z a n a n u n c ia n d o la d e c is ió n d e E p ic u r o d e p r e p a r a r u n
r e s u m e n b r e v e y f á c il d e r e c o r d a r d e la s p r in c ip a le s d o c t r in a s s o b r e
u n d e t e r m in a d o te m a ; y e s t e r e s u m e n d e « e le m e n to s » e s t á e x p líc it a
m e n t e d ir ig id o a l d is c íp u lo q u e n o v a m á s a llá d e e s o t a n t o c o m o a l
q u e s í v a m á s a llá. I n c lu s o p a r a e s t e ú lt im o , e l r e s u m e n tie n e v a lo r,
« p u e s t e n e m o s u n a n e c e s id a d s u m a d e l e n fo q u e g lo b a l y, e n c a m b io ,
d e l p a r c ia l n o ta n to » (H d t., 3 5 ). A r is to t é lic o s c o m o s o m o s , n o s r e p u g
n a r ía d a r a u n o d e n u e s tr o s e s t u d ia n t e s d e f ilo s o f ía u n o d e e s o s r e s ú
m e n e s . P u e s t e n d e m o s a p e n sa r , c o n A r is t ó t e le s , q u e e s o c o r t o c ir c u i-
ta e l s e n t id o d e n u e s t r o e m p e ñ o , q u e e s e l u s o d e la r a z ó n p r á c t ic a
p a r a e s t a b le c e r d is t in c io n e s . S e r ía c o m o d a r le a u n e s t u d ia n t e d e m a
t e m á t ic a s u n a lis t a d e r e s p u e s t a s . N o s e r ía f i l o s o f í a e n a b s o lu t o . S i
h a c e m o s p a r a lo s e s t u d ia n t e s d iv u lg a c ió n d e la s c o n c l u s i o n e s é t ic a s
q u e c r e e m o s v e r d a d e r a s , t a m b ié n in d ic a m o s c la r a m e n te q u e c a r e c e n
d e v a lo r s in e l r a z o n a m ie n t o q u e h a lle v a d o a e lla s. P a ra e l m a e s t r o d e
N ik id io n , n o e s é s t e e l c a s o . Y e s t a d if e r e n c ia p a r e c e c o m p r e n s ib le ,
d a d o q u e e l o b je tiv o q u e le im p u ls a e s a y u d a r a t o d a la g e n t e d e s g r a
c ia d a . N o a y u d a r s im p le m e n t e a l e s t u d ia n t e d e p r im e r o s c i c lo s d e
B r o w n , c u y o t a le n t o y c a r g a c u lt u r a l p r e v ia h a c e n p o s ib le p a r a é l u n
p la n t e a m ie n t o a n a lít ic o d e la f ilo s o f ía , s in o a q u ie n e s n o h a n g o z a d o
d e t ie m p o lib r e n i d e fo r m a c ió n , a lo s p o b r e s. A y u d a r a N ik id io n , a u n
q u e s e a e lla q u ie n e s.
E n e s t e p u n to , a n t ic ip a n d o n u e s t r o e s t u d io d e l e s c e p t ic i s m o , h e
m o s d e in s is t ir a ú n e n u n p u n to . U n c ie r to t ip o d e c o h e r e n c ia g e n e r a l
e s d e e n o r m e im p o r t a n c ia in s t r u m e n t a l e n la p r á c t ic a e p ic ú r e a d e la
f ilo s o f ía . E l s is t e m a , p o r e m p le a r la im a g e n d e L u c r e c io , e s u n b a s
t ió n b ie n f o r t if ic a d o e n c u y o in t e r io r e l d is c íp u lo e s t á p r o t e g id o d e
t o d a s la s a m e n a z a s . P e r o e s o s ig n if ic a q u e e l s is t e m a h a d e ten er, c o n
f in e s in s t r u m e n t a le s , u n a lt o g r a d o d e o r d e n y e la b o r a c ió n . P u e d e
q u e N ik id io n n o lle g u e a e s c u c h a r la s m is m a s e n s e ñ a n z a s q u e E p ic u
ro im p a r t ió a H e r ó d o to ; la s e n f e r m e d a d e s m á s c o m p lic a d a s r e q u ie
r e n r e m e d io s m á s e la b o r a d o s , y s i e lla n o m u e s t r a p r e o c u p a c ió n p o r
la s c r ít ic a s d e A r is tó t e le s a D e m ó c r it o , n o s e le e n s e ñ a r á la t e o r ía d e
la s p a r te s m ín im a s . P e r o e l c o n j u n to d e l s is t e m a e s tá a h í, c o m o p o s i
b le r e fu e r z o , s i e l e s ta d o d e l d is c íp u lo lo e x ig e .
7. E l m o d e lo m é d ic o c r e a u n a f u e r t e a s im e tr ía d e f u n c i o n e s : d o c
to r y p a c ie n t e , a c t iv o y p a s iv o , a u to r id a d y o b e d ie n t e s e g u id o r d e la
a u to r id a d . F ilo d e m o d e s t a c a q u e e l m a e s t r o h a d e c o n t in u a r t r a b a
j a n d o y r e c ib ie n d o c r ít ic a s ( p r e s u m ib le m e n t e , d e s í m is m o o d e su s
c o l e g a s ) .545P e r o , n o o b s t a n t e , s e a n im a a l d is c íp u lo a s e g u ir e l e j e m
p lo d e la m e d ic in a y p o n e r s e p o r e n t e r o e n m a n o s d e l m é d ic o . D e b e
« e n tr e g a r s e , p o n e r s e e n m a n o s » d e l m a e s t r o (v é a s e O, IV; P , 4 0 ). D e
b e in c lu s o , d ic e F ilo d e m o c it a n d o e l p a r a le lis m o m é d ic o , « a rr o ja rse ,
p o r a s í d ecir, en. m a n o s d e lo s q u e d ir ig e n y d e p e n d e r s ó lo d e ello s» (P,
39).55 A n t e s d e e m b a r c a r s e e n la te r a p ia , p r o s ig u e , e l d is c íp u lo p o d r ía
r e c ita r p a r a s í la Ilía d a d o n d e reza: «C on é l a m i c o s ta d o » . E s te p a s a je
e s a q u e l e n q u e D io m e d e s p id e t e n e r a O d is e o c o m o s u p r o t e c to r e n l a
e x p e d ic ió n n o c tu r n a : «C on é l a m i c o s t a d o p o d r ía m o s a m b o s s a lir v i
v o s d e u n b r a s e r o a r d ie n t e , p u e s s u m e n te r e b o s a d e r e c u r s o s » (1 0 ,
2 4 6 - 2 4 7 ). F ilo d e m o d ic e q u e e l d is c íp u lo , a l r e c ita r e s t e p a s a je , r e c o
n o c e a l m a e s t r o c o m o al « Ú n ico sa lv a d o r » , e l « ú n ic o g u ía r e c t o d e p a
la b r a s y h e c h o s r e c to s » .
E n c o n s o n a n c ia c o n e s to , t o d a s la s e x p o s ic io n e s a n tig u a s d e E p i-
c u r o y e l e p ic u r e ís m o c o n v ie n e n e n p r e s e n ta r u n e x tr a o r d in a r io g r a d o
d e d e v o c ió n y o b e d ie n c ia r e v e r e n c ia l h a c ia e l m a e s t r o . L o s d is c í p u
lo s , d e s d e L u c r e c io h a s t a e l T o r c u a to d e C ic e r ó n , c o m p it e n e n c e l e
b r a r lo c o m o e l s a lv a d o r d e la h u m a n id a d . S e le v e n e r a c o m o a u n h é
r o e , in c lu s o c o m o a u n d io s. P lu t a r c o c u e n t a q u e u n d ía , m ie n tr a s
E p ic u r o d is e r ta b a a c e r c a d e la n a tu r a le z a , C o lo te s c a y ó a s u s p ie s , lo
a s ió p o r la s r o d illa s y r e a liz ó u n a p r o k y n e s is : u n a c t o d e o b e d ie n c ia
r e s e r v a d o a u n a d iv in id a d o a u n m o n a r c a a u t o d iv in iz a d o ( N o n p o s -
se , llO O A ; A d v. C o l., 1 1 1 7 B ); é l m is m o c it a u n a c a r t a d e m a e s t r o a
d is c íp u lo e n la q u e E p ic u r o r e c u e r d a e l in c id e n t e c o n a p r o b a c ió n , s u
b r a y a n d o q u e C o lo te s «se a s ió [a é l] lle v a n d o e l c o n t a c t o h a s t a e l e x
t r e m o q u e e s h a b it u a l a l r e v e r e n c ia r o s u p lic a r a c ie r ta s p e r s o n a s »
(Adv. C o l., 1 1 1 7 B C = U s. 1 4 1 ). E p ic u r o h a c e la v a g a a f ir m a c ió n d e
q u e le g u s ta r ía a c a m b io « r e v e r e n c ia r y c o n s a g r a r a C o lo te s» (p r e s u
m ib le m e n te , c o n e l d e s e o d e q u e C o lo te s lle g a r a a a lc a n z a r s u c o n d i
c ió n d iv in a ). P e r o e s t o s u b r a y a p r e c is a m e n t e la a s im e t r ía e n e l t o m a
y d a c a d e la a r g u m e n ta c ió n : o e r e s u n d io s o n o lo e r e s . S i n o lo e r e s,
la r e s p u e s ta q u e d e b e s d a r a lo s a r g u m e n t o s d e a q u e l q u e s í lo e s es
54. Véase P, 46, 81, col. VIII.

55. Véase aquí la revisión del texto de Olivieri por Gigante: Gigante (1975).
l a a c e p t a c ió n y v e n e r a c ió n . E n u n a c a r ta a I d o m e n e o , E p ic u r o h a c e
u n a p e tic ió n : « E n v ía m e , p u e s, u n a o f r e n d a d e p r im ic ia s e n n o m b r e
t u y o y d e tu s h ijo s p a r a e l c u id a d o [th e r a p e i a n ] d e m i s a g r a d o c u e r p o
[ h ie r o ú s o m a to s ] » ( P lu ta r c o , A d v . C o l., 1 1 1 7 E ). F ilo d e m o n o s c u e n t a
q u e la a c titu d f u n d a m e n t a l d e l e s t u d ia n t e es: « A c a ta r e m o s la a u to r i
d a d d e E p ic u r o , d e c o n f o r m id a d c o n e l c u a l h e m o s e le g id o v iv ir » (P,
1 5 ). Ya h e m o s v is t o p r u e b a s — r e f o r z a d a s p o r lo s n u e v o s tr a b a jo s d e
D is k in C la y s o b r e lo s p a p ir o s (C lay, 1 9 8 6 ) — d e q u e E p ic u r o e s t a b le
c ió u n c u lt o a l h é r o e d ir ig id o a s í m is m o c o m o c e n t r o d e la a t e n c ió n
c o m ú n d e s u s d is c íp u lo s . I m a g in e m o s p o r u n m o m e n t o a A r is tó te le s
a s u m ie n d o e s e p a p e l y t e n d r e m o s u n a c ie r ta m e d id a d e la d is t a n c ia
q u e h e m o s r e c o r r id o a l p a s a r d e l u n o a l o tr o . S é n e c a n o s c u e n t a q u e
lo s e s t o ic o s r e c h a z a b a n t a m b ié n la c o n c e p c ió n e p ic ú r e a d e la a u to r i
d a d f ilo s ó f ic a : « N o s o t r o s n o e s t e m o s s o m e t id o s a n in g ú n rey. C ada
u n o r e iv in d ic a s u p r o p ia lib e r ta d . E n tr e e llo s , t o d o lo q u e d ijo H e -
m a r c o , t o d o lo q u e d ijo M e tr o d o r o , se a t r ib u y e a u n a ú n ic a fu e n t e .
E n e s e g r u p o , t o d o lo q u e d ic e c a d a u n o s e d ic e b a jo la d ir e c c ió n y e l
m a n d o d e u n o s o lo » (E p ., 3 3 , 4; v é a s e e l c a p . 9 ).
8. S i N ik id io n h u b ie r a a c u d id o a l a e s c u e la d e A r is tó te le s , s e l e h a
b r ía n p r e s e n ta d o d iv e r s a s p o s tu r a s a lte r n a tiv a s y s e le h a b r ía e n s e ñ a
d o a e x a m in a r s u s m é r it o s c o n b u e n a d is p o s ic i ó n , u s a n d o s u s f a c u l
ta d e s c r ít ic a s . L a e s c u e la d e E p ic u r o , g o b e r n a d a p o r la c o n v ic c ió n d e
q u e la s o p in i o n e s m á s d ifu n d id a s s o n c o r r u p to r a s , p r o c e d e d e o tr a
m a n e r a . A N ik id io n se le in c u lc a r á n m a c h a c o n a m e n t e la s fo r m a s c o
r r e c ta s d e p e n s a m ie n t o y se la p r iv a r á d e c u a lq u ie r v is ió n a lte r n a tiv a
( e x c e p to c o n e l fin d e a p r e n d e r a r e f u t a r la ) . E l h e c h o d e q u e e l p r o
c e s o d e a r g u m e n ta c ió n e n su c o n j u n to r e c ib a a m e n u d o e l n o m b r e d e
d io r th o s is , « c o r r e c c ió n » , m u e s tr a e l p o c o in te r é s q u e a llí e x is t e p o r
c u a lq u ie r c l a s e d e a n á lis is d e s a p a s io n a d o e im p a r c ia l d e la o p o s i
c ió n . P e r o , d e s p u é s d e to d o , n in g ú n d o c t o r le e n s e ñ a a u n o a t o m a r s e
tr e s m e d ic a m e n t o s a l m is m o t ie m p o y v e r c u á l d e e llo s fu n c io n a : su s
e f e c t o s r e s p e c t iv o s p o d r ía n n e u tr a liz a r s e m u t u a m e n t e . A u n a sí, E p i
c u r o in s t a a N ik id io n a e v it a r in flu e n c ia s q u e c o m p ita n e n tr e sí, ta n to
s i p r o c e d e n d e la c u ltu r a g e n e r a l c o m o si lo h a c e n d e o tr a s e s c u e la s f i
lo s ó fic a s . E scrib e a A peles: «Te fe lic ito , A p eles, p o r q u e te h a s c o n s a g r a
d o a u n a f ilo s o f ía lib re d e t o d a p a id e ia » (U s. 117 = A te n e o , XIII, p á g .
. 588).56 E s c r ib e a P íto c le s: « H u y e, b e n d it o , d e t o d o tip o d e p a id e ia a l 56
56. Texto de Wachsmuth; otros conjeturan aikía («ultraje»); pero la paráfrasis

de Plutarco (Non posse, 1094D), que emplea la palabra mathemata, abona la lectura de
Wachsmuth.
in ic ia r la s in g la d u r a e n t u b a je l» (U s. 163* = D L , 10, 6 ). A u n c u a n d o
la s c o n c e p c io n e s f ilo s ó f ic a s r iv a le s n o s o n lo m is m o q u e la p a id e ia ,
t o d a s e lla s e s tá n , e n o p in ió n d e E p ic u r o , in f e c t a d a s d e lo s f a ls o s v a
lo r e s d e la p a id e ia . Y p o d e m o s o b s e r v a r q u e e s t o e s e s p e c ia lm e n t e
c ie r to d e la c o n c e p c ió n d e A r is tó te le s .
E s t o s r a s g o s d e l a r g u m e n t o t e r a p e ú t ic o lle v a n a l e s t a b le c im ie n t o
d e c ie r ta s p r á c t ic a s r e la c io n a d a s c o n la m a n e r a d e a r g u m e n t a r q u e
d is t in g u e n c la r a m e n te la e s c u e la e p ic ú r e a d e t o d a s la s d e m á s e s c u e
la s d e la é p o c a . D ic h a s p r á c tic a s so n : la m e m o r iz a c ió n , la c o n f e s ió n y
la in f o r m a c ió n . N ik id io n d e s e a q u e la c o r r e c t a e n s e ñ a n z a e p ic ú r e a
g o b ie r n e s u v id a y s u a lm a . P e r o la p e r t in a c ia d e s u s m a lo s h á b it o s
s ó lo p u e d e v e n c e r s e , s o s t ie n e E p ic u r o , m e d ia n t e la r e p e t ic ió n d ia r ia .
T o d o s lo s d is c íp u lo s d e b ía n a p r e n d e r d e m e m o r ia la s k y ria i d o x a i.
L o s e p ít o m e s d e la s c a r ta s c o n s e r v a d a s e s tá n t a m b ié n c o n c e b id o s p a
ra la m e m o r iz a c ió n y la r e p e t ic ió n , d e f o r m a q u e lo s d is c íp u lo s « se a n
c a p a c e s d e a y u d a r s e a s í m is m o s e n la s c u e s t io n e s p r in c ip a le s a lo
la r g o d e lo s d iv e r s o s m o m e n t o s d e s u v id a » (H d í., 35; v é a n s e 36; P ií.,
8 4 , 116; M e n ., 1 3 5 ). L a C aria a M e n e c e o , p o r e j e m p lo , a c a b a e n c a r e
c ie n d o a su d e s tin a ta r io : « R e p a sa , p u e s , e s ta s c o s a s y o t r a s a f in e s d ía
y n o c h e , p a r a ti m is m o y p a r a tu s s e m e ja n te s » .
E s t a in s is t e n c ia e n la m e m o r ia y la r e p e t ic ió n n o e s n i f o r tu ita n i
a c c e so r ia . E p ic u r o o fr e c e a l m e n o s tre s r a z o n e s p o r la s q u e e s e s e n c ia l.
E n p r im e r lu gar, la m e m o r iz a c ió n e s la m a n e r a q u e t ie n e e l e s tu d ia n
te d e in te r io r iz a r la e n s e ñ a n z a , d e m o d o q u e é s ta «Se v u e lv a p o d e r o sa »
y p u e d a a y u d a r le e n la c o n f r o n t a c ió n c o n e l error. S i é l o e lla h a d e
m ir a r lo s t e x t o s e s c r ito s c a d a v e z q u e h a d e r e fu ta r u n a f a ls a d o c tr in a ,
m u c h a s v e c e s lo p illa r á n d e sp r e v e n id o . (P íto c le s s e la m e n ta b a d e la d i
fic u lta d d e r e c o r d a r la s o p in io n e s d e E p ic u r o s o b r e im p o r ta n t e s c u e s
t io n e s [P ií., 8 4 ].) E n c a m b io , si in te r io r iz a la e n s e ñ a n z a , « n u n c a , n i e n
v ig ilia n i e n s u e ñ o s , s e se n tir á tu r b a d o » (135 ; v é a s e 1 2 3 ).
E n s e g u n d o lu g a r, la .m e m o r iz a c ió n d e u n c o m p e n d io b r in d a u n a
v is i ó n d e c o n j u n t o s o b r e la e s tr u c tu r a d e t o d o e l s is te m a ; e s to le e n
s e ñ a p r e c is a m e n t e a l e s tu d ia n t e h a s ta q u é p u n to u n a e s t r u c t u r a e s
r e a lm e n t e s e g u r a y c o m p le t a , c o n q u é lim p ie z a e n c a j a n e n t r e s í su s
p ie z a s . E p ic u r o p ie n s a q u e N ik id io n n u n c a p o d r ía lo g r a r e s o s im p le
m e n t e tr a b a ja n d o c o n lo s t e x t o s e s c r it o s e n t o d o s u d e ta lle :
Aun e n e l caso del estu d ian te p erfectam en te form ado, el elem en to

cru cial en la clarificación de cada p rob lem a particular es la capacidad
* En el original se da erróneamente como referencia Us. 161. (N. del t.)

de evocar rápidam ente los con cep tos, y [eso es im p o sib le a m en o s que]
d ich os con cep tos se hayan reducido a p ro p o sicio n es elem en ta les y fór
m u las sim p les. Pues no es p osib le que cobre realidad en n ad ie la m asa
de co n o cim ien to s requ erid os para d om in ar las verdad es generales de
la natu raleza a m en o s que esa m asa de verdad es sea cap az de co m
p render dentro de sí por m ed io de breves fó rm u la s el con jun to de da
tos su scep tib les de ser p orm en orizad os (H d t., 36, segú n versión in glesa
de Clay, 1983a).
I n c lu s o u n a e s t u d ia n t e n o v a ta c o m o N ik id io n s e v e r á c a p a c ita d a
p a r a «de m a n e r a s ile n c io s a y c o n la r a p id e z d e l p e n s a m ie n t o , p a s a r
r e v is t a a la s d o c t r in a s m á s e s e n c ia le s p a r a lo g r a r e l s o s ie g o » ( H d t . ,
8 3 ) .57 A q u í E p ic u r o , c o n u n a o r ig in a lid a d c o n s id e r a b le , r e c o n o c e q u e
la le c t u r a h e c h a e n v o z a lta e s p ú b lic a y d is c u r s iv a . L a p e r c e p c ió n
q u e b u s c a m o s e s u n a v is i ó n g e n e r a l in te r n a y p r iv a d a q u e n o o c u p a
t ie m p o ; la m e m o r ia n o s la p r o p o r c io n a .
¿ P o r q u é in s is t e e n e s t e t ip o d e p e r c e p c ió n ? E s to n o s lle v a a n u e s
tr o t e r c e r y m á s im p o r t a n t e p u n to , a q u e l q u e p o n e d e m a n if ie s t o la
d im e n s ió n d e E p ic u r o c o m o p s ic ó lo g o . S e tr a ta d e s u p e r c e p c ió n d e
q u e la s f a ls a s c r e e n c ia s q u e t u r b a n n u e s t r a v id a n o s e h a lla n t o d a s
e n la s u p e r f ic i e d e l y o , lis t a s p a r a s e r o b j e t o d e e s c r u t in i o c r ít ic o y
d ia lé c t ic o , c o m o lo s a r i s t o t é lic o s p a r e c e n p e n sa r . E s a s f a ls a s c r e e n
c ia s p e n e t r a n p r o f u n d a m e n t e e n e l a lm a , e j e r c ie n d o a m e n u d o su
d e le t é r e a i n f l u e n c i a p o r d e b a j o d e l n iv e l d e la c o n c i e n c ia . E p ic u r o ,
e n s u m a , d e s c u b r e e l in c o n s c i e n t e , u n d e s c u b r im ie n t o a p a r t ir d e l
c u a l n u e s t r a v is i ó n d e l a r i s t o t e lis m o n o p o d r á y a n u n c a m á s s e r la
m is m a . G r a n p a r te d e la s p r u e b a s d e e s t e d e s c u b r im ie n t o s e e n c u e n
tr a n e n L u c r e c io y la s e x a m in a r e m o s e n e l c a p ít u lo 6. P e r o e x is t e n
s u f ic ie n t e s i n d i c io s d e e llo e n lo s e s c r it o s d e l p r o p io E p ic u r o c o m o
p a r a s e n t ir n o s le g it im a d o s p a r a a t r ib u ir e l d e s c u b r im ie n t o a l m a e s
tr o . H a y d o s p a s a j e s q u e r e la c io n a n la in s is t e n c i a d e E p ic u r o e n la
m e m o r iz a c ió n c o n la c o n s e c u e n c ia d e q u e e l d is c íp u lo q u e la p r a c t i
q u e n o s e v e r á t u r b a d o en s u e ñ o s ( M e n ., 1 3 5 , s e ñ a la d o a n t e r io r m e n
te; DL, 1 2 0 ). A H e r ó d o to E p ic u r o le in s is t e , c o m o h e m o s v is t o , e n
q u e la m e m o r iz a c i ó n y la p r á c t ic a h a c e n q u e e l a r g u m e n t o «Se v u e l
v a p o d e r o s o » ( d y n a tó s [ H d t., 8 3 ] ) e n e l a lm a d e l d is c íp u lo ; c o n lo
q u e v ie n e a d e c ir q u e s ó lo in t r o d u c ié n d o lo y e n r a iz á n d o lo p r o f u n d a
m e n te e n e l a lm a o b te n d r á la c la s e d e p o d e r q u e n e c e s it a p a r a d e
r r o ta r a su s o p o n e n t e s .
57. Véase el valioso examen de esta cuestión en Clay (1983a).

E s t a v is i ó n d e la p e r s o n a t ie n e p r o f u n d a s c o n s e c u e n c ia s p a r a e l
m é t o d o f ilo s ó f ic o . S i n o s o m o s t r a n s p a r e n te s a n o s o t r o s m is m o s , s i
n o q u e n o s v e m o s a m e n u d o m o t iv a d o s p o r c r e e n c ia s q u e n o s a b e
m o s q u e t e n e m o s , e n t o n c e s la s o p e r a c io n e s d e la d ia lé c t ic a n o c a la n
lo b a s t a n t e h o n d o . P u e d e n , e n a lg u n o s c a s o s , a y u d a r a d e s c u b r ir
c r e e n c ia s q u e e l d is c íp u lo n o s a b ía q u e te n ía ; p e r o n o e s p r o b a b le
q u e s a q u e n a la s u p e r f ic ie c r e e n c ia s q u e é l o e lla h a n r e p r im id o d e b i
d o a s u c a r á c t e r tu r b a d o r , c r e e n c ia s q u e t ie n e n in te r é s e n n o s a b e r
q u e la s t ie n e n . P a r a c o n t r a r r e s ta r e s a s v o c e s q u e s u e n a n e n lo p r o
f u n d o d e l p e c h o , n e c e s it a m o s in c u lc a r p r o f u n d a m e n t e o t r a s ' v o c e s ,
d e f o r m a q u e le h a b le n a N ik id io n in c lu s o e n s u e ñ o s .
P e r o a n te s d e q u e p o d a m o s lle g a r s iq u ie r a a e s te p u n to , h e m o s d e
r e s o lv e r o t r o p r o b le m a : c ó m o d e s c u b r ir la e n fe r m e d a d r e a l d e l p a c ie n
te. E l a r is to t e lis m o p a r e c e d a r p o r s u p u e s t o q u e , s i le p r e g u n ta m o s a
N ik id io n q u é e s lo q u e c r e e y d e s e a , e lla n o s lo d irá c o n e x a c titu d . E p i-
c u r o in s in ú a q u e s e m e ja n te p la n t e a m ie n t o r o z a r ía s im p le m e n te la s u
p e r fic ie d e la s c o s a s . P a r a d e s c u b r ir lo q u e e lla c r e e r e a lm e n te e n el
f o n d o d e s u a lm a , e l m a e s tr o h a b r á d e v e r lo q u e h a c e y c ó m o lo h a c e .
Y s i n o p u e d e lo g r a r e s t o s ig u ie n d o s u s p a s o s d ía a d ía , ¿ c ó m o o b t e n
d r á e s o s d a to s?
U n a s o lu c ió n b a s ta n te n a tu r a l e s e l u s o d e la n a r r a c ió n . C o m o u n
m o d e r n o p s ic o a n a lis t a , e l m a e s t r o h a d e h a c e r q u e N ik id i o n le p e r
m it a a c c e d e r a s u s s ín t o m a s c o n t á n d o le la h is t o r ia d e su s a c to s , su s
p e n s a m ie n to s , s u s d e s e o s , in c lu s o s u s s u e ñ o s , d e f o r m a q u e e l m a e s
tr o e s t é ta n b ie n s it u a d o c o m o e l m é d ic o c o r p o r a l p a r a c a p t a r la t o
t a lid a d d e lo s s ín t o m a s d e e lla y e m it ir u n d ia g n ó s t ic o a d e c u a d o . Y
E p ic u r o s e e n f r e n t a a l p r o b le m a p r e c is a m e n t e d e e s te m o d o . P u e s
e n c o n t r a m o s e n su e s c u e la e l p r im e r t e s t im o n io , e n la t r a d ic ió n f ilo
s ó f ic a g rieg a , d e u n a in s t it u c ió n c o m o la c o n f e s ió n , o n a r r a c ió n p e r
s o n a l. L a im p o r ta n c ia d e e s te m a te r ia l fa s c in a n te p r o c e d e n t e d e l P eri
p a r r h e s ia s fu e d e s c u b ie r ta p o r S u d h a u s e n 1911,5 8 a u n q u e n o c itó t o
d o s lo s fr a g m e n to s p e r t in e n t e s y a s im iló d e m a s ia d o e s t r e c h a m e n t e ,
e n m i o p in ió n , e s t a s p r á c t ic a s a la s p r á c t ic a s c r is t ia n a s , d e la s q u e e s
im p o r ta n t e d is t in g u ir la s . F ilo d e m o n o s c u e n t a q u e E p ic u r o « e lo g ió a
H e r á c lid e s , p o r q u e c o n s id e r a b a q u e lo s r e p r o c h e s q u e s e le h a r ía n
p o r lo q u e p e n s a b a s a c a r a la lu z t e n ía n m e n o s im p o r t a n c ia q u e el
p r o v e c h o q u e e llo le d ep a ra ría : e n c o n s e c u e n c ia r e v e ló s u s e r r o r e s 5859 a
58. Sudhaus (1911), págs. 647-648.

59. Hamartías, erróneamente traducido como Sünden («pecados») por Sudhaus.
«Pecado» suele implicar que los defectos de que se trata se basan en nuestra naturaleza
E p ic u r o » (P, 4 9 ). F ilo d e m o c o m p it e c o n s u m a e s t r o e n ju z g a r q u e lo s
e p ic ú r e o s d e b e r ía n « c o n v e r tir s e e n a c u s a d o r e s [ k a te g ó r o u s ] d e n o s o
tr o s m is m o s s i e r r a m o s e n a lg ú n p u n to » ( 5 1 ). Y e n u n p a s a je q u e y a
h e m e n c io n a d o e x p lic a e l s e n t id o d e e s t a p r á c t ic a e n t é r m in o s d e la
a n a lo g ía m é d ic a :
El d iscípu lo debe m ostrarle su s faltas sin ocultarle n ada y h a cer p ú

b licos su s d efecto s. P ues si lo con sid era com o el ú n ico g u ía de la p ala
bra y la acción correctas, aquel a quien él llam a el único salvador y a
quien d icien d o «con él a m i costad o» se entrega para so m eterse al tra
tam iento terapéutico, en ton ces ¿cóm o no habría de m ostrar aquello en
lo que requiere tratam iento terapéutico y recibir su s críticas? (P, 39-40).
E s te p a sa je , n o u tiliz a d o p o r S u d h a u s , n o s m u e s tr a q u e l o s c o n c e p
t o s d e p e c a d o y a b s o lu c ió n n o s o n lo s in s tr u m e n to s m á s c la r ific a d o r e s
p a r a la c o m p r e n s ió n d e la « c o n fe s ió n » e p ic ú r e a , q u e c o n s is te e n sa c a r
a la lu z lo s s ín t o m a s p a r a su a n á lis is y d ia g n ó s tic o .60 E s to n o e s tá le jo s
d e a lg u n a s d e la s id e a s y lo s p r o c e d im ie n t o s d e la m o d e r n a p s ic o t e r a
pia: a n te s d e q u e e l te r a p e u ta p u e d a f o r m a r s e u n a h ip ó t e s is a c e r c a d e l
m a te r ia l, in c lu id o e l in c o n s c ie n te , q u e e s tá c a u s a n d o la tu r b a c ió n e n la
v id a d e l p a c ie n t e , n e c e s it a u n a h is t o r ia d e d ic h a v id a y p e n s a m ie n to
q u e s e a lo m á s c o m p le t a p o s ib le .61 L a n a r r a c ió n le p e r m ite in s p e c c io
n a r la s o le d a d d e l d is c íp u lo , su s s u e ñ o s , su s m o m e n t o s s e c r e to s.
P e r o N ik id io n , ta l c o m o h e m o s d a d o p o r s u p u e s t o , e s u n a d is c íp u -
la r e c a lc it r a n t e a la q u e n o le g u s ta r e c ib ir c r ít ic a s . P u e d e n o e s ta r
d is p u e s t a a c o n ta r la h is t o r ia d e s u s a m o r ío s ; p u e d e q u e o c u lt e su a f i
c ió n a la s o s t r a s , s u n o s t a lg ia d e la v id a s o c ia l q u e h a d e ja d o a tr á s.
E s tá e n la c o m u n id a d p o r q u e d e s e a e s t a r a llí, p e r o , a u n a sí, p u e d e t e
n e r d if ic u lt a d e s e n d e c id ir s e a c o n t a r lo q u e h a y q u e c o n ta r . É s te es
u n g r a v e p r o b le m a d e la m o d e r n a p s ic o te r a p ia : p o r q u e a u n q u e u n
humana original; esto es algo que todos los pensadores helenísticos niegan enérgica
mente.
60. Véase P, 28: «Si mediante la argumentación mostramos que, aunque muchas son
las cosas que se derivan de la amistad, ninguna de ellas es tan grande como tener a al
guien a quien uno pueda expresar lo que alberga su corazón y a quien uno pueda escu
char cuando habla. Porque la naturaleza desea intensamente revelar a los demás lo que
uno piensa». Igualmente P, 41: es contrario a la amistad actuar en secreto. Para otros in
dicios acerca de la confesión, véase Plutarco, Adv. Col., 1124D; véase Viri. mor., 566F.
61. Hay también algunos indicios de que la simple idea de que Epicuro pudiera
observarle a uno parecía inhibir futuras transgresiones: véase Séneca, Ep., 24, 4-5:
«Hazlo todo como si Epicuro estuviera observando». Para un examen más detallado
del moderno paralelismo psicoanalítico, véase Nussbaum (1993c).
p a c ie n t e s e s o m e t a v o lu n t a r ia m e n t e a l t r a t a m ie n t o y q u ie r a a c t u a r
h o n r a d a m e n t e , q u ie r e t a m b ié n c a u s a r b u e n a im p r e s ió n a l d o c to r ;
t ie n e p o r e llo v a r ia s f u e n t e s d e r e s is t e n c ia y r e t ic e n c ia , y p u e d e q u e é l
m is m o n o s e a c o n s c ie n t e d e lo q u e e s m á s id ó n e o p a r a s u c u r a c ió n .
E l p s ic o a n a lis t a o r t o d o x o n o d is p o n e a q u í d e o tr o r e c u r s o m á s
q u e e l c o n t a c t o p r o lo n g a d o c o n e l p r o p io p a c ie n t e . D e b id o a la s li m i
t a c io n e s d e e s t e p r o c e d im ie n t o , m u c h o s t e r a p e u t a s s e d e s v ía n d e la
p r á c t ic a f r e u d ia n a o r t o d o x a y h a b la n c o n la f a m ilia y lo s a m ig o s d e l
p a c ie n t e . E s to es, a l p a rec er , lo q u e h a c ía E p ic u r o , r e c u r r ie n d o a lo s
e s t r e c h o s v ín c u lo s e x i s t e n t e s e n su c o m u n id a d p a r a r e s o lv e r e l p r o
b le m a . F ilo d e m o in fo r m a d e q u e h a b ía u n t a l P o lie n o q u e , a l v e r q u e
A p o ló n id e s « flo je a b a » e n s u p r á c t ic a d e l e p ic u r e ís m o , « a c u d ió » (o
« e s c r ib ió » : e l t e x t o e s t á a lt e r a d o e n e s te p u n t o ) a E p ic u r o . E l f r a g
m e n t o s ig u ie n t e c o n t in ú a c o n la h is to r ia : « P o r q u e s i u n a p e r s o n a d e
s e a q u e s u a m ig o s e a c o r r e g id o , E p ic u r o n o la c o n s id e r a r á u n a c a
lu m n ia d o r a c u a n d o n o lo es; la c o n s id e r a r á u n a p e r s o n a q u e a m a a
su a m ig o [p h i l ó p h i l o n ]: p o r q u e E p ic u r o c o n o c e b ie n la d ife r e n c ia »
(P , 5 0 ). O tro fr a g m e n to r e la ta q u e , g r a c ia s a la a c tiv id a d d e l o s a m ig o s ,
«la p e r s o n a q u e n o se m a n ifie s ta s e v e e n s e g u id a q u e e s tá o c u lta n d o a l
g o, y [. ..] n o h a h a b id o n a d a q u e p a s a r a in a d v e r tid o » (P , 4 1 ; v é a s e 8).
P o d e m o s v e r c ó m o e s ta s p r á c tic a s , u n a v e z m á s , s e a p o y a n e n e l m o
d e lo m é d ic o : p o r q u e u n s ín t o m a n o a p a r e n te y n o d e c la r a d o n o p u e d e
s e r t r a ta d o t e r a p é u t ic a m e n t e . U n o p o d r ía m u y b ie n o f r e c e r e s a a y u
d a a u n a m ig o o p a r ie n te q u e e s té e n p e lig r o d e p e r d e r e l b u e n u s o d e
t o d a s s u s f u n c io n e s d e b id o a u n m a l o c u lt o . Y a u n q u e h a b r ía m o s d e
h a c e r f r e n te a d if íc ile s p r o b le m a s d e p r iv a c id a d a l a y u d a r d e e s e m o
d o , la u r g e n c i a d e la n e c e s id a d d e l p a c ie n t e p o d r ía m u y b ie n h a c e r
q u e n o s s a lt á r a m o s e s o s lím it e s e n u n c o n t e x t o t e r a p é u t ic o p r o t e g i
d o . A lo s g r ie g o s , q u e e s t a b a n m u c h o m e n o s a p e g a d o s q u e n o s o t r o s
a l v a lo r d e la p r iv a c id a d , e s t e p r o b le m a le s h a b r ía p a r e c id o d e p o c a
m o n ta .
9 -1 0 . L o s a r g u m e n to s q u e e s c u c h a N ik id io n p r e g o n a n c o n f r e c u e n
cia s u p r o p ia e f ic a c ia : a la d is c íp u la s e le r e c u e r d a c o n s t a n t e m e n t e
q u e d ic h o s a r g u m e n to s s o n n e c e s a r io s y s u f ic ie n t e s p a r a sa lv a r la . (E n
n in g ú n lu g a r c o m o é s t e e n c o n t r a r e m o s u n c o n t r a s t e m á s acus¡:tdo
c o n A r is tó te le s , c u y a m o d e s t ia y r e n u n c ia a p r e t e n s io n e s d e e x h a u s ti-
v id a d e s tá n e s tr e c h a m e n te r e la c io n a d a s c o n e l v a lo r q u e a tr ib u y e a la
c o n t r ib u c ió n in d e p e n d ie n t e d e l d is c íp u lo .) L a p r á c tic a e p ic ú r e a e s r i
g u r o sa ; e n t r a ñ a la r e n u n c ia a m u c h a s d e la s c o s a s q u e p r e v ia m e n t e
u n o v a lo r a b a y u n tip o d e e s tu d io d is c ip lin a d o p a r a e l q u e m u c h o s d e
lo s d is c í p u lo s d e E p ic u r o n o d e b ía n d e e s ta r p r e p a r a d o s . P a r a a n i
m a r lo s a p e r s e v e r a r e n la f ilo s o f ía , lo s a r g u m e n t o s d e b e n c o m b in a r
la e x h o r t a c ió n y la a u to p r o p a g a n d a c o n e l r a z o n a m ie n t o .
E l e f e c t o d e lo s a r g u m e n to s s o b r e la c a p a c id a d y la m o t iv a c ió n d e
N ik id io n p a r a d e d ic a r s e a e llo s e s u n a s u n t o c o m p le j o . P o r u n la d o , a
m e d id a q u e se a d e n tr e m á s e n e l s is t e m a e p ic ú r e o , N ik id io n s e v o lv e
rá m á s c e lo s a d e s u p r á c t ic a y m á s c o m p e t e n t e e n e l u s o d e s u s a r g u
m e n t o s . P e r o p u e d e m u y b ie n o c u r r ir q u e e n c ie r to s e n tid o p ie r d a
h a b ilid a d e n la a r g u m e n t a c ió n e n g e n e r a l. E l d is c íp u lo a r is t o t é lic o se
h a c e u n m e jo r a r is t o t é lic o g r a c ia s a q u e s e h a c e m e j o r e n e l m a n e jo
d e s u s p r o p io s r a z o n a m ie n t o s ; o tr o t a n t o o c u r r e , c o m o v e r e m o s , c o n
lo s e s t o ic o s . A l d is c í p u lo e p ic ú r e o n o s e le a n im a a q u e h a g a o b j e c io
n e s p e r s o n a le s a l s is te m a n i a q u e a r g u m e n te d ia lé c t ic a m e n t e ; y a
m e d id a q u e s e v u e lv e m á s d e p e n d ie n t e d e l t e x t o y la s d o c t r in a s d e l
m a e s t r o , p u e d e v o lv e r s e m e n o s a p to para. r a z o n a r p o r su c u e n ta .
IV
T e n e m o s a h o r a u n e s q u e m a d e la e d u c a c ió n f ilo s ó f ic a d e N ik i
d io n . N o t o d o s s u s r a s g o s t ie n e n ig u a l im p o r t a n c ia . P a r a t o d o b u e n
e p ic ú r e o e s s ie m p r e d o m in a n t e la p o s e s ió n d e u n a g u d o s e n t id o d e la
p r o fu n d a d o le n c ia h u m a n a y d e la n e c e s id a d d e s u c u r a c ió n . E l o b je
tiv o p r á c tic o , p u e s, e s lo q u e d a a la a n a lo g ía m é d ic a su f u n d a m e n to
y j u s t if ic a lo s d e m á s r a s g o s e s p e c íf ic o s d e la te r a p ia . P o d e m o s ver,
p o r e je m p lo , q u e a v e c e s su r g ía u n c o n f lic t o e n tr e la u r g e n c ia d e l o b
j e t iv o p r á c t ic o y la s e x ig e n c ia s d e la p a r tic u la r id a d : p a r a c u r a r e f i
c a z m e n te a t o d o s lo s « e n fe r m o s» q u e lo n e c e s it a n , e l d o c t o r n o p u e d e
s ie m p r e d e d ic a r t ie m p o a h a c e r u n c u id a d o s o d ia g n ó s t ic o in d iv id u a
liz a d o d e c a d a p a c ie n t e . E n u n a e p id e m ia , la u r g e n c ia d e la n e c e s i
d a d d ic t a e l u s o d e r e m e d io s m e n o s r ig u r o s a m e n t e c a lib r a d o s y m á s
g e n e r a le s . E p ic u r o , s i b ie n lim it ó su e n s e ñ a n z a p e r s o n a l a la c o m u n i
d a d m á s in m e d ia ta , e s c r ib ió y d ifu n d ió , s in e m b a r g o , u n e n o r m e n ú
m e r o d e o b r a s. P a r e c e p o c o p r o b a b le q u e e l ú n ic o p r o p ó s it o d e é s ta s
fu e r a h a c e r p r o p a g a n d a d e s u d o c t r in a e n t r e a q u e llo s q u e p u d ie r a n
a c u d ir e n p e r s o n a a la e s c u e la c o m o d is c íp u lo s , y m u c h o m e n o s p r o
b a b le to d a v ía q u e c r e y e r a q u e la s o b r a s e s c r ita s tu v ie r a n a lg ú n p o d e r
t e r a p é u t ic o p o r s í m is m a s , a u n c u a n d o s e d ir ig ía n a lo s s e r e s h u m a
n o s e n g e n e r a l.62 E l e p ic ú r e o d e l s ig lo 11 a.C . D ió g e n e s d e E n o a n d a v a
62. La poco amistosa interpretación de Plutarco es que la escritura es un intento

de ganar fama personal: «Si es a la buena gente a la que ofreces el consejo de no lla
a ú n m á s a llá , in s is t ie n d o e n q u e la n a tu r a le z a e p id é m ic a d e la e n f e r
m e d a d d e la c r e e n c ia e n s u tie m p o e x ig e la c o n s t r u c c ió n d e u n ú n ic o
lo g o s n o e s p e c íf ic o y d e g r a n p e r m a n e n c ia . L a g ig a n t e s c a in s c r ip c ió n
e n p ie d r a q u e h iz o c o lo c a r e n lo s lím it e s d e s u f in c a d e l A s ia M en o r,
c e r c a d e la v ía p ú b lic a — u n a d e las m a y o r e s in s c r ip c io n e s g r ie g a s j a
m á s d e s c u b ie r t a s , q u e c o n t e n ía u n r e s u m e n c o n d e n s a d o d e la a r g u
m e n t a c ió n e p ic ú r e a s o b r e to d a s la s c u e s t io n e s p r in c ip a le s — e x p lic a
s u p r o p ia p r o c e d e n c ia así:
Si sólo hubiera u n o o d os o tres o cuatro o cin c o o seis, o to d o s los

q ue tú quisieras, oh ser h um ano, p ero no u n gran n ú m ero, q u e estu v ie
ran en u na co n d ició n deplorable, en ton ces, lla m á n d o les uno por uno
[ ...] [Aquí hay una laguna en la in scrip ción .] Pero p uesto que, com o di
je antes, la m ayoría de la gente está gravem ente enferm a, com o en una
plaga, d eb ido a la falsa o p in ió n que su sten ta n acerca de las co sa s, y
p u esto que cada vez au m enta m ás su núm ero — debido a que, por m u
tua em u lación , se con tagian la enferm edad unos a otros com o las ove
jas— , ad em ás del h ech o de que es p h ilá n th ró p o n ayudar a los foraste
ros que pasan por el cam ino, y puesto que la ayuda de esta in scrip ción
alcanza a m uchos, he decidido, u tilizan d o este pórtico, h acer p ú b licos
a todo el m u n d o lo s m ed ica m en to s que lo s salvarán [p h á rm a ka tes
soterías] (III-IV, C hilton [1971]).
E s t o n o s m u e s t r a h a s t a q u é p u n t o la n e c e s id a d p r á c t ic a d e la c u
r a c ió n d o m in a , p a r a e l b u e n e p ic ú r e o , t o d a s la s d e m á s c o n s id e r a c i o
n e s a c e r c a d e la a r g u m e n t a c ió n f ilo s ó f ic a . L a in s c r ip c ió n d e D ió g e -
n e s c o n t ie n e a r g u m e n to s ; e s t á le jo s d e l s im p le c a r t e l c o n la le y e n d a
« J e s ú s sa lv a » , d e n u e s t r o s d ía s . P o r o tr o la d o , e s tá ig u a lm e n t e le jo s
d e la S u m m a th e o lo g ic a d e T o m á s d e A q u in o , p r o b a b le m e n t e e l « m e
d ic a m e n t o sa lv a d o r » d e m á s a m p lia in f l u e n c ia d e l a r is t o t e lis m o . L a
r e c ip r o c id a d , la a c t iv id a d c r ític a , e in c lu s o la s n e c e s id a d e s y m o t iv a
c i o n e s p a r t ic u la r e s d e l d is c íp u lo , p u e d e n s e r a r r o ja d a s p o r la b o r d a
c u a n d o e llo p a r e c e n e c e s a r io p a r a e s t a b le c e r c o n t a c t o s a lv a d o r c o n
u n a lm a .
mar la atención y vivir de incógnito, entonces [ ... ] a ti mismo en primer lugar, Epicu-
ro. te estás diciendo: “No escribas a tus amigos de Asia. No reclutes a nadie de Egipto.
No envíes regalos a los jóvenes de Lámpsaco. No envíes libros a todos los hombres y
mujeres [pasi kaipasais] haciendo publicidad de tu sabiduría”» (LB, 1128F-1129A).
E n m u c h o s s e n t id o s , e l u so e p ic ú r e o d e la a n a lo g ía m é d ic a p a r e c e
s in s o lu c ió n d e c o n t in u id a d c o n e l d e A r is tó te le s: e n e f e c t o , e x ig e , c o
m o h a c e e s t e ú lt im o , a r g u m e n t o s q u e s e a n a u t é n t ic a m e n t e p r á c t ic o s
e n s u c o n c e p c ió n y s u s e f e c t o s , q u e r e s p o n d a n a lo s v a lo r e s , e s p e r a n
z a s y d e s e o s a n te r io r e s , fle x ib le m e n t e a t e n t o s a lo s m a tic e s d e lo s d is
t in t o s c a s o s c o n c r e t o s . A r is tó t e le s y E p ic u r o e s tá n d e a c u e r d o e n q u e
e l a r te d e l f iló s o f o é t ic o , c o m o e l d e l b u e n d o cto r, e x ig e p r e s ta r a t e n
c i ó n a la s e s p e r a n z a s y lo s t e m o r e s d e l p a c ie n t e y s a b e r a p r o v e c h a r
la s o c a s io n e s c o n f le x ib ilid a d . P er o , a p a r tir d e e s t e p u n to , s u s c a m i
n o s s e s e p a r a n . A r is tó t e le s h a a f ir m a d o q u e la a c t iv id a d d e la a r g u
m e n t a c ió n é t ic a e s e s e n c ia l m e n t e d ia lé c t ic a y d e c a r á c t e r r e c íp r o c o ;
q u e s u é x ito e x ig e u n a c o m u n id a d d e p e r s o n a s m á s o m e n o s ig u a le s ,
to d a s e lla s c o n e l d o b le p a p e l d e m é d ic o y p a c ie n t e . H a s o s t e n id o q u e
e l b e n e f ic i o p r á c t ic o d e l a r g u m e n t o é t ic o e s in s e p a r a b le d e l e s c r u t i
n io d ia lé c t ic o d e la s p o s ic i o n e s o p u e s t a s , d e la a c t iv id a d c r ít ic a r e c í
p r o c a y d e la s v ir tu d e s f ilo s ó f ic a s e s e n c ia le s d e c o h e r e n c ia , c la r id a d y
o r d e n in te lig ib le . P or m u c h o q u e m a t ic e m o s s u p o s ic ió n , e s e v id e n t e
q u e E p ic u r o n o t ie n e e x a c t a m e n t e e l m is m o g r a d o d e a d h e s ió n a e s
ta s v ir tu d e s d e p r o c e d im ie n t o a je n a s a l p a r a d ig m a m é d ic o .
E p ic u r o a c u s a a e s t a s f o r m a lid a d e s d ia lé c t ic a s d e in s e n s ib ilid a d ,
h a b ie n d o c o m o h a y o tr a c la s e d e f ilo s o f ía q u e p u e d e a te n d e r c o n m á s
g e n e r o s id a d a la s n e c e s id a d e s h u m a n a s . U n a f ilo s o f ía c o m p a s iv a p u e
d e p r e s ta r s e a t o d o a q u e llo q u e r e sp o n d e a e s a s n e c e s id a d e s . E sta a c u
s a c ió n d e b e r ía p r e o c u p a r n o s , p u e s n o s o t r o s v iv im o s e n u n m u n d o e n
e l q u e la e d u c a c ió n f ilo s ó f ic a d e t ip o a r is t o t é lic o n o p u e d e e s ta r a m
p lia m e n t e d is t r ib u id a , p u e s e x ig e u n a b a s e p r e v ia d e f o r m a c ió n y
m o t iv a c ió n q u e e s tá e s t r e c h a m e n t e c o r r e la c io n a d a c o n la p e r t e n e n
c ia a u n a d e t e r m in a d a c la s e (y a u n a s d e t e r m in a d a s t r a d ic io n e s lo c a
le s o n a c io n a le s ) . E n e f e c t o , ¿ a c a so n o s o m o s t o d o s n o s o t r o s v a n o s e
in ú t ile s m ie n tr a s n o p r o y e c t e m o s n u e s t r o s e s c r it o s y e n s e ñ a n z a s h a
c ia f u e r a , c o n e l f in d e r e s p o n d e r a la s n e c e s id a d e s d e l m u n d o t a l c o
m o es?
E l a r is t o t é lic o d e b e r ía e m p e z a r a d m it ie n d o q u e E p ic u r o t i e n e r a
z ó n e n lo q u e r e s p e c ta a l c o r t o a lc a n c e d e la f ilo s o f ía a n a lític a y d ia
lé c t ic a . P e r o e l a r is t o t é lic o in s is t e e n q u e e s te t ip o d e f ilo s o f a r a p o r ta
u n a fo r m a p e c u lia r d e b e n e f ic io p r á c t ic o , b e n e f ic io q u e n o o b te n d r e
m o s d e n in g u n a o tr a f ilo s o f ía m e n o s c o m p r e n s iv a , m e n o s r ig u r o s a y
m e n o s r e s p e t u o s a d e la c la r id a d . E l h e c h o e s q u e to d o lo q u e t ie n e d e
g r a n d e y m e m o r a b le la f ilo s o f ía e p ic ú r e a s e lo d eb e a l c u m p lim ie n t o
d e e s a s p a u ta s; y tr a ta r la s c o n lig e r e z a e s o lv id a r e l v a lo r p r á c t ic o d e
la b u e n a f i lo s o fía , c a p a z d e o b t e n e r r e a lm e n t e la s c a r a c t e r iz a c io n e s
m á s p o d e r o s a s y j u s t if ic a b le s d e la e x c e le n c ia h u m a n a , e l f u n c io n a
m ie n t o h u m a n o , la j u s t ic ia s o c ia l h u m a n a . D ic h a s e x p lic a c io n e s f ilo
s ó f ic a s n o s o n e n a b s o lu t o in ú tile s : u n a v e z e la b o r a d a s, p u e d e n h a c e r
u n g r a n s e r v ic io c o m o g u ía s d e la v id a p ú b lic a , p a r a j u e c e s , le g i s l a
d o r e s , e c o n o m is t a s , r e s p o n s a b le s p o lít ic o s d e t o d o tip o . E s a s p e r s o
n a s n o s e r á n t o d a s e l la s f iló s o f o s , p e r o p o d r á n u s a r lo s r e s u lta d o s d e
la in d a g a c ió n f ilo s ó f ic a p a r a d is e ñ a r m e j o r la s in s t it u c i o n e s s o c ia le s .
Y d e e s e m o d o h a r á n lle g a r lo s b e n e f ic i o s d e la f ilo s o f ía a m u c h a g e n
te q u e n u n c a v a a e s t u d ia r f ilo s o f ía , a y u d a n d o a s í a su m a n e r a a la s
m is m a s p e r s o n a s a la s q u e E p ic u r o p r e te n d e q u e lo s a r is t o t é lic o s n o
p u e d e n a y u d a r .63 E p ic u r o n o d e b e r ía h a b e r d e s c u id a d o e s ta p o s ib i li
dad; y e n la m e d id a e n q u e la d e s c u id ó , s e d ir ía q u e v e n d ió b a r a ta s la
f ilo s o f ía y la s o c ie d a d a c a m b io d e p r e s e r v a r la a ta r a x ía d e u n p e q u e
ñ o g r u p o d e in d iv id u o s . E p ic u r o p o d r ía a r g ü ir q u e , a l f in y a l c a b o ,
j u e c e s y le g is la d o r e s fo r m a n t o d o s p a r te d e l s is t e m a c o r r u p t o y p o r
t a n t o n o e s c u c h a r á n lo s a r g u m e n to s d e la b u e n a f ilo s o f ía . P e r o n o h a
d e m o s t r a d o q u e e l lo h a y a d e s e r a s í y, m ie n t r a s h a y a u n a e s p e r a n z a
d e q u e e s o s a r g u m e n t o s s e e s c u c h e n , e s s in d u d a im p o r t a n t e in t e n
ta r lo .
E l e p ic u r e ís m o v a m á s a llá d e l a r is to t e lis m o e n v a r io s a s p e c to s : e n
la p r e c is i ó n y p r o f u n d id a d d e s u s a n á lis is d e la e m o c ió n y e l d e s e o ,
e n s u r e c o n o c im ie n to d e la s ca p a s in c o n s c ie n te s d e la m o tiv a c ió n , e n s u
p e n e t r a n t e c r ít ic a d e la c o n s t r u c c i ó n d e l d e s e o y la p r e f e r e n c i a e n
u n a s o c ie d a d o b s e s i o n a d a p o r la r iq u e z a y la p o s ic i ó n s o c ia l. E n lo s
t r e s p r ó x im o s c a p ít u lo s v e r e m o s p r e c is a m e n t e h a s t a q u é p u n t o s o n
p e n e t r a n te s s u s in d a g a c io n e s e n e s o s c a m p o s . Y v e r e m o s , a s im is m o ,
q u e m u c h o s d e lo s a r g u m e n to s e f e c t iv a m e n t e u s a d o s p o r e l e p ic u r e
ís m o a lc a n z a n d e h e c h o e le v a d a s c o t a s d e rigor, p e r s p ic a c ia e in c lu s o ■
r e c ip r o c id a d d ia lé c t ic a . H a s t a c ie r to p u n to , p u e s , n u e s tr a s in q u ie t u
d e s a c e r c a d e la p r á c t ic a d e la f ilo s o f ía e n la c o m u n id a d e p ic ú r e a
q u e d a r á n a p a c ig u a d a s .
P e r o d e b e m o s s e g u ir e x a m in a n d o d e c e r c a lo s p r o c e d im ie n t o s sin
p e r d e r d e v is t a e l e j e m p lo d e A r is tó t e le s . N u e s t r a in d a g a c ió n p a r e c e
63. Para un ejemplo de intento de aplicar una posición neoaristotélica a las cues
tiones de la pobreza y la desigualdad en los países en desarrollo, véase Nussbaum y
Sen (1993). Pero, obviamente, la posición no tiene por qué ser aristotélica para reali
zar las funciones previstas por Aristóteles: la posición kantiana y la utilitarista han he
cho también valiosas contribuciones al debate contemporáneo.
in d ic a r q u e c u a lq u ie r r e la j a c ió n e n l a o b s e r v a n c ia d e l m é t o d o d ia lé c
t ic o d e a r g u m e n t a c ió n e s u n p a s o q u e n o p u e d e d a r se a la lig e r a o sin
m a d u r a r e f le x ió n . P o r q u e s ie m p r e e s p o s ib le , y d e h e c h o r e s u lt a m u y
fá cil, p a sa r d e l d e s a p a s io n a d o d is c u r s o c r ít ic o a a lg u n a f o r m a d e p r o
c e d im ie n t o t e r a p é u t ic o , al ig u a l q u e E p ic u r o m is m o p a s ó d e la s e n s e
ñ a n z a s d e s u m a e s tr o p la t ó n ic o N a u s íf a n e s a se g u ir s u p r o p io c a m i
n o . P e r o u n a v e z in m e r s o s e n la te r a p ia e s m u c h o m á s d ifíc il v o lv e r a
lo s v a lo r e s d e l d is c u r s o c r ít ic o a r is to t é lic o . L a p a s iv id a d d e la d is c íp u -
la e p ic ú r e a , s u s h á b it o s d e e n tr e g a y v e n e r a c ió n , p u e d e n h a c e r s e h a
b itu a le s e in c a p a c it a r la p a r a la ta r e a c r ít ic a a c tiv a . D ió g e n e s c u e n t a 64
q u e c ie r ta v ez a lg u ie n p r e g u n tó a A r c e s ila o p o r q u é m u c h a g e n t e d e
o t r a s e s c u e la s s e p a s a b a a la e s c u e la e p ic ú r e a , p e r o n u n c a u n d i s c í
p u lo d e E p ic u r o s e t r a s la d a b a a o t r a e s c u e la . A r c e s ila o r e p lic ó : « P o r
q u e lo s h o m b r e s p u e d e n v o lv e r s e e u n u c o s , p e r o lo s e u n u c o s n u n c a
s e v u e lv e n h o m b r e s » . A u n c u a n d o N ik id io n o b s e r v a q u e A r c e sila o p a
r e c e h a b e r o lv id a d o la p r e s e n c ia d e e lla e n la e s c u e la e p ic ú r e a , p u e d e
p e r c ib ir q u e e s ta m e t á f o r a u n t a n t o r e d u c c io n is t a c o n t ie n e u n a p r o
f u n d a c r ít ic a a p lic a b le a e lla m is m a .
64. DL, 4, 43.

C apítulo 5
M Á S A LLÁ D E LA O B S E S IÓ N Y LA A V E R S IÓ N : LA T E R A P IA
D E L A M O R S E G Ú N L U C R E C IO
Y así el am or sexual y el con tacto en tre lo s se x o s se

ex a lta com o u na religió n , sim p lem en te para q ue la
palabra «religión», tan cara a las n ostalgias id ealistas,
no p u ed a d esap arecer del lenguaje. [ ...] La p osib ilid ad
de sen tim ien to s p u ra m en te h u m a n o s en nuestro
con tacto con otros seres h u m an os ha quedado h oy día
su ficien tem en te restringida por la socied ad en que nos
ha tocad o vivir. [ ...] N o ten em o s razón alguna para
restringirlo aún m ás exaltando estos sen tim ien to s hasta
hacer de ellos una religión.
F r ie d r ic h E n g e l s , L u d w ig Feuerbach y el
fin a l d e la filo so fía clásica a lem a n a
« N a c ió e l p o e t a T ito L u c r e c io , q u e m á s ta rd e e n lo q u e c ió tr a s in g e
r ir u n a p o c ió n a f r o d is ía c a . E n lo s in t e r v a lo s lú c id o s d e su lo c u r a e s
c r ib ió v a r io s lib r o s , e d it a d o s p o s t e r io r m e n t e p o r C ic e r ó n . L u e g o se
d io m u e r t e a s í m is m o a la e d a d d e 4 4 a ñ o s .» 1 E l f a m o s o t e s t im o n io
d e J e r ó n im o se b a s a e n d o s h e c h o s e v id e n t e s a c e r c a d e l p o e m a d e
L u c r e c io : q u e s u p o e t a n a r r a d o r a fir m a h a b la r n o s a p a r tir d e u n a in
t e n s a e x p e r ie n c ia a m o r o s a p e r s o n a l y q u e e s e m is m o n a r r a d o r c o n
d e n a y c e n s u r a e l a m o r, d e s d e u n p r e t e n d id o p u n to d e v is t a d e lú c id a
r a c io n a lid a d , c o n u n a a c r it u d c a s i s in p a r a n g ó n e n la h is t o r ia d e la
p o e s ía . P e r o e l t e s t im o n io d e J e r ó n im o n o s e lim it a a r e g is t r a r e s t o s l.
l. Esta historia aparece entre los añadidos de Jerónimo a la Crónica de Eusebio

correspondiente al año 94 (o quizá 93) a.C. Para un examen de los problemas de data-
ción, véase Bailey (1947), vol. I, págs. 1 y sigs.
h e c h o s . C o n s tr u y e t o d a u n a b io g r a f ía p a r a e x p lic a r lo s . L a b io g r a f ía
n o s in fo r m a d e q u e la c r ític a d e L u c r e c io a l a m o r e r ó tic o f u e m o tiv a
d a p o r s u e x p e r ie n c ia a m o r o s a ; y, a d e m á s , q u e e s ta e x p e r ie n c ia y la s
c r ít ic a s s u r g id a s d e e lla f u e r o n m u y a t íp ic a s y p e c u lia r e s . L a lo c u r a
d e l a m o r n o e r a u n a e x p e r ie n c ia e r ó t ic a o r d in a r ia : e r a u n e s ta d o
c o m p u ls iv o in d u c id o p o r u n a d r o g a . Y la c o n d e n a d e l a m o r e s c r ita
e n lo s « in te r v a lo s lú c id o s » p u e d e , e n c o n s e c u e n c ia , v e r s e c o m o e l d e
s a h o g o d e u n a d ic t o in v o lu n t a r io q u e d a r ie n d a s u e lt a a s u a m a r g u r a
e in f e lic id a d , m á s q u e c o m o u n a c r ític a r a c io n a l c o n s t r u id a r e f le x i
v a m e n t e p o r u n s e r p e n s a n t e lib r e . L a h is t o r ia d e l s u ic i d io s u b s i
g u ie n te c o m p le t a e l c u a d r o . S e n o s in d u c e a c r e e r q u e e n e l p o e m a d e
L u c r e c io n o t e n e m o s a r g u m e n to s d ig n o s d e r e s p e t o y e s t u d io d e t e n i
d o , s in o la s ú lt im a s p a la b r a s d e u n a m e n t e d e s e s p e r a d a y d e s e s p e
r a n z a d a , u n a m e n t e e n c u y o e s t a d o n a d ie d e n o s o t r o s e le g ir ía e s t a r y
c u y o e s ta d o n o p u e d e d e n in g u n a m a n e r a ser p r o p ic io a la r e fle x ió n .
H a y a d e m á s o t r a m o r a le ja . U n o p u e d e in ferir, a p a r tir d e la n a r r a c ió n
d e J e r ó n im o , q u e p a r a a lg u ie n q u e lle g a a l e x t r e m o d e fo r m u la r e sa s
c r ít ic a s n o h a y p o s ib ilid a d d e r e c u p e r a r u n a v id a f e liz . L a h is t o r ia d e
la lo c u r a n o s ó lo a r r o ja d u d a s s o b r e lo s a r g u m e n to s , s in o q u e n o s
a p r e m ia a r e c h a z a r lo s c o m o p e lig r o s o s . E n r e su m e n : n o t e n e m o s p o r
q u é , n o d e b e m o s in c lu s o , e s tu d ia r s e r ia m e n t e e l a t a q u e d e L u c r e c io
a l a m o r. P o d e m o s c o m p a d e c e r lo , p e r o n o t e n e m o s n a d a q u e a p r e n
d e r d e é l s o b r e e s te t e m a e n e l q u e s e d ir ig e a n o s o t r o s c o n ta n lla m a
tiv a v io le n c ia .
L a h is t o r ia , c o n s u c o n c lu s ió n e d if ic a n t e — q u e c a s a d e m a s ia d o
b ie n c o n e l e s p ír itu d e la p o lé m ic a c r is tia n a c o n tr a e l a t e ís m o y e l m a
te r ia lis m o c o m o p a r a n o r e s u lta r s o s p e c h o s a e n t a n t o q u e t e s t im o n io
b io g r á f ic o —,2 h a s e r v id o d u r a n te s ig lo s c o m o b o r r a d o r o f ic i o s o p a r a
la in te r p r e ta c ió n , n o s ó lo d e l a ta q u e a l a m o r d e l lib r o IV, s in o d e l D e
r e r u m n a tu r a e n s u to ta lid a d . E n c o n s e c u e n c ia , e l p o e m a s e h a le íd o
m á s a m e n u d o c o m o u n a e x p r e s ió n p o é t ic a p e r s o n a l q u e c o m o u n a
a r g u m e n ta c ió n filo s ó f ic a , m á s c o m o u n s ín t o m a d e ir r a c io n a lid a d q u e
c o m o u n a t e r a p ia r a c io n a l.23 S e h a e lu d id o s u d ific u lta d m o ra l, p e se a
2. Para una crítica de la narración de Jerónimo como biografía, véanse Ziegler

(1936), Kenny (1977), Classen ( 1968), Betensky (1980) y Wormell (1960). Existe en la
actualidad un consenso generalizado en que la historia no es literalmente verdadera.
3. Para algunos ejemplos recientes de este enfoque, véanse Logre (1946), y Perelli
(1969). Patín (1883) elaboró la tesis —que ejerció gran influencia— de que la psicolo
gía y las motivaciones profundas de Lucrecio chocan con la doctrina epicúrea que él
expone, de modo que podemos ver en el poema muchos signos de un «anti-Lucréce
chez Lucréce». Esta tesis tiene todavía abundantes defensores y seguidores.
MÁS ALLÁ DE LA O B S E S I Ó N Y LA AVERSIÓN 187
h a b e r s e a c la m a d o su e x c e le n c ia p o é tic a : c o m o s i, e n r e a lid a d , L u c r e
c io f u e r a u n p o e t a p a r a q u ie n la p o e s ía t u v ie r a u n a f u n c ió n le g ít im a
d is t in t a d e la c la r if ic a c ió n y lib e r a c ió n d e v id a s h u m a n a s .
E n e l p r e s e n t e s ig lo , lo s e s t u d i o s o s h a n e m p e z a d o a c o r r e g ir e s o s
e r r o r e s. L as in t e r p r e t a c io n e s q u e s e t o m a n e n s e r io la fin a lid a d t e r a
p é u t ic a y a n t ir r e lig io s a d e l p o e m a h a n e m p e z a d o a s e r m e n o s la e x
c e p c ió n y m á s la n o r m a p r e d o m in a n t e . Y e s t u d io s d e t ip o s m u y d if e
r e n t e s — d e s d e la lú c id a e x p o s ic ió n d e lo s f in e s d e L u c r e c io p o r
G e o r g e S a n t a y a n a e n Tres p o e t a s f i ló s o f o s h a s ta e l r e c ie n t e lib r o d e
D is k in C la y s o b r e la t e r a p ia lu c r e c ia n a p a s a n d o p o r e l m a g is t r a l c o
m e n ta r io d e C yril B a ile y — 45h a n s u b r a y a d o la a r m o n ía e x is t e n t e e n tr e
e l o b je tiv o m o r a l d e l p o e m a y s u c o n c e p c ió n p o é t ic a , tr a ta n d o a m b o s
c o m o la c r e a c ió n d e lib e r a d a d e u n a m e n te r a c io n a l.5 C la y h a s o s t e n i
d o c o n v in c e n t e m e n t e q u e e l p o e m a e s tá c u id a d o s a m e n t e c o n s t r u id o
p a r a g u ia r a u n im a g in a r io lector, p a s o a p a s o , a tra v é s d e l p r o c e s o d e
la te r a p ia e p ic ú r e a . Y h a o fr e c id o u n a e x p o s ic ió n d e ta lla d a , a u n q u e n o
c o n v in c e n t e e n t o d o s s u s a s p e c to s , d e c ó m o se lle v a a c a b o e s a ta re a .
E s ta m o s m u y le jo s , d e s d e lu e g o , d e l t o n o c o m p a s iv o y c o n d e s c e n
d ie n t e d e J e r ó n im o .
E s te p r o g r e s o e n e l r e c o n o c i m ie n t o d e L u c r e c io e s t á c la r a m e n t e
r e la c io n a d o c o n e l p r e d o m in io , e n n u e s tr a é p o c a , d e la s v is i o n e s s e
c u la r e s y m a t e r ia lis t a s d e la v id a h u m a n a , a c o m p a ñ a d a s d e a c t it u d e s
c r ít ic a s h a c ia la r e lig ió n e s t a b le c id a . H o y d ía , la s o p in io n e s d e L u
c r e c io a c e r c a d e l m u n d o d e la n a t u r a le z a y d e l a lm a n o p a r e c e n a b e
r r a n te s s in o e x t r a o r d in a r ia m e n te s e n s a ta s ; m á s s e n s a t a s , m u c h a s v e
c e s, q u e la s o p in io n e s p a r a c u y o a r r u m b a m ie n t o s e in v e n ta r o n . H a c e
u n o s a ñ o s o c u r r ió in c lu s o q u e u n e m in e n t e f iló s o f o m o r a l b r it á n ic o ,
in v it a d o a p r o n u n c ia r u n a c o n f e r e n c ia d e n t r o d e u n v e n e r a b le c ic lo
d e d ic a d o a l t e m a d e la in m o r t a lid a d d e l a lm a , e n c o n t r ó q u e la m e jo r
m a n e r a d e e x p lic a r f ilo s ó f ic a e in t u it iv a m e n t e e l t e m a a u n a u d it o r io
c o n t e m p o r á n e o e r a d a r le la v u e lt a a l t e m a y h a b la r , e n r e f e r e n c ia a
L u c r e c io , s o b r e la m o r ta lid a d d e l a lm a y e x p lic a r p o r q u é e s o n o es
ta n m a lo .6 D e h e c h o , t o d o s lo s a t a q u e s d e L u c r e c io a la c r e e n c ia t r a
d ic io n a l n o s p a r e c e n a h o r a p a r te d e n u e s tr a s p r o p ia s c r e e n c ia s t r a d i
4. Santayana (1910), Bailey (1947), Clay (1983).

5. Para este enfoque, véanse también Kenney (1977) y Classen (1968); encontra
mos todavía una insistencia en la «mente» del poeta en Bailey (1938) y Wormell
(1960), aunque con cautela. Para otra importante interpretación del poema de Lucre
cio como terapia racional, véase Schrijvers (1969, 1970).
6. Véase Williams (1973), estudiado con detalle en el capítulo 6.
c io n a le s . E n c u a lq u ie r c a s o , s o n m u c h o s q u ie n e s p u e d e n le e r lo s s in
s o r p r e n d e r s e , s in v e r a m e n a z a d a s s u s c o n v ic c io n e s , s in s e n t ir q u e se
e s tá v io la n d o a lg o p r e c io s o d e m a n e r a b r u s c a y d e s c o n c e r ta n te .
T o d o s lo s a t a q u e s m e n o s u n o . P o r q u e e l a m o r es o b je to d e a m p lia
v e n e r a c ió n ; d e h e c h o , p a r a m u c h a s p e r s o n a s p o s e e la c o n d ic ió n d e
u n a r e lig ió n se c u la r . Y la g e n te s e m u e s tr a a m e n u d o m á s d is p u e s ta a
r e n u n c ia r a d io s o a lo s d io s e s q u e a d e ja r d e h a c e r d io s e s u n o s d e
o tr o s. E l a m o r te n ía ca r á c te r r e lig io s o a u n e n la r e lig io s a é p o c a d e L u
c r e c io , c o m o é l m is m o n o s d ice : e n e f e c t o , se c o n s id e r a b a q u e er a u n
e s ta d o p r o v o c a d o p o r u n d io s , s e m e j a n t e a u n d io s p o r s u p o d e r, q u e
v in c u la b a e l a m a n te a l a m a d o v isto a d e c u a d a m e n t e c o m o u n a d iv in i
d a d e n c a r n a d a . P e r o e n n u e s tr o tie m p o , e n q u e s e d e s c o n f ía a m p lia
m e n t e d e la s f u e n t e s r e lig io s a s d e s a lv a c ió n in d iv id u a l, e l a m o r e r ó t i
c o p e r s o n a l (ju n to c o n o tr a s f u e n t e s s e c u la r e s d e v a lo r ) h a lle g a d o a
in c o r p o r a r , a ú n m á s in t e n s a m e n t e , la ca r g a d e m u c h a s d e la s a s p ir a
c io n e s d e la g e n te a la tr a s c e n d e n c ia , a u n a p e r f e c c ió n m á s q u e te r r e
n a l, a u n a u n ió n m is t e r io s a c o n e s a p e r f e c c ió n . Y lo s le c to r e s c o n t e m
p o r á n e o s n o r e lig io s o s q u e v e n e r a n e l a m o r p u e d e n id e n t if ic a r s e c o n
s u s a s p ir a c io n e s e r ó t ic a s m á s f e r v ie n te m e n t e in c lu s o q u e e l im a g in a
r io le c t o r d e L u c r e c io , p u e s t o d a la e s p e r a n z a y e l d e s e o q u e p a r a e s te
ú ltim o s e d ir ig e t a m b ié n h a c ia e l c ie lo d e b e , p a r a e l le c t o r c o n t e m p o
r á n e o , v e r te r s e ín te g r a m e n t e e n fr á g ile s p r o y e c t o s h u m a n o s y m u n d a
n o s . A sí e l a ta q u e d e L u c r e c io a d ic h o s p r o y e c t o s r e s u lta a m e n a z a d o r
d e u n m o d o e n q u e s u s d e m á s a t a q u e s n o a m e n a z a n y a.
E s t o lo v e m o s c o n t o d a c la r id a d e n la r e s p u e s t a q u e e n c u e n t r a e l
lib r o IV. L a r e s p u e s t a c r is t ia n a a l a t e ís m o d e L u c r e c io , e n la n a r r a
c ió n d e J e r ó n im o , n o e r a u n a a b ie r ta e x p r e s ió n d e c ó le r a y m ie d o .
E r a , e n c a m b io , c o m p a s ió n y c o n d e s c e n d e n c ia . D e s d e d e n t r o d e la
r e lig ió n , e s o s a r g u m e n to s a n t ir r e lig io s o s p a r e c e n t o n t o s e in s e n s a t o s
m á s q u e p e lig r o s o s . O tro t a n t o p u e d e d e c ir s e h o y d e lo s a r g u m e n to s
c o n t r a e l am o r. Al a m a n t e d e l a m o r p u e d e n f á c ilm e n t e p a r e c e r le p e r
v e r s o s y la s t im o s a m e n t e d é b ile s , c r e a c io n e s d e u n e s p ír it u a m a r g a d o
y sin e s p e r a n z a , m á s q u e p r o p u e s t a s r a c io n a le s q u e h e m o s d e to m a r
e n s e r io . Y, d e h e c h o , la m a y o r ía d e la s e x p o s ic io n e s f ilo s ó f ic a s m á s
s e r ia s d e l m a t e r ia lis m o d e L u c r e c io p ie r d e n p o c o o n in g ú n t ie m p o
c o n e llo s . D o s la r g o s e s t u d io s e n f o r m a t o d e lib r o , o b r a r e s p e c t iv a
m e n t e d e C la y y M. B o lla c k , a p e n a s lo s m e n c io n a n ; y la ú t il r e s e ñ a
p o r E. J. K e n n e y d e lo s e s t u d io s a c a d é m ic o s m á s r e c ie n te s , tr a b a jo
q u e m u e s tr a s u s s im p a t ía s p o r e l a t e ís m o d e L u c r e c io , e v ita s in t o m á
t ic a m e n t e e l t e m a d e l a m o r . S a n t a y a n a , a u n q u e n o a n a liz a e l p a sa je ,
a c u s a a L u c r e c io d e t e n e r u n p o b r e s e n t id o d e l o s v a lo r e s h u m a n o s
MÁS ALLÁ DE LA O B S E S I Ó N Y LA AV ERSIÓN 189
d e b id o a s u n e g a t iv a a c t it u d h a c ia e l a m o r .7 C u a n d o se d is c u t e e n d e
t a lle e l p a s a je , s u e le t r a t a r s e d e s d e e l p u n t o d e v is t a b io g r á f ic o ( i n
c l u s o B a ile y a d m it e e n e s t e p u n to la e x p lic a c ió n d e la lo c u r a ) 8 o d e s
d e e l p u n t o d e v is t a d e la h is t o r ia d e la lit e r a t u r a ( c o m o si, e n e s te
p u n to , L u c r e c io d e ja r a d e s e r u n f iló s o f o y s u o b r a s e c o n v ir t ie r a e n
a lg o p u r a m e n t e o r n a m e n t a l y e n u n a c o le c c ió n d e s ín t o m a s ) . E s o s
le c t o r e s , e n s u m a , le e n c o n la c o n f ia d a -s u p e r io r id a d d e lo s v e r d a d e
r o s c r e y e n t e s , q u e s a b e n y a lo m a r a v illo s o q u e e s e l a m o r e r ó t ic o o
r o m á n t ic o y q u é p o b r e r e s u lta la v id a s in é l. L a v o z q u e lo d e n u n c ia
s u e n a c o m o la v o z d e u n lo c o , n o la v o z d e u n d o c to r , s in o la d e u n
p a c ie n t e .
S i s e g u im o s e s ta lín e a d e p e n s a m ie n t o , e s n a t u r a l q u e v o lv a m o s a
la h is t o r ia q u e c u e n t a J e r ó n im o , c o n s id e r á n d o la d e s d e u n p u n t o d e
v is t a a lg o d ife r e n te . P o r q u e s i le e m o s la h is t o r ia n o c o m o m o r a lis ta s
c r is t ia n o s , s in o c o m o a m a n t e s d e l a m o r ( a n t ig u o s o m o d e r n o s ) , la
h is t o r ia m is m a e m p ie z a a p a r e c e r se s o s p e c h o s a m e n t e a u n a h is t o r ia
d e a m o r. O b s e s ió n , lo c u r a , in t e n t o d e h u id a , s u ic id io : t o d o s lo s in
g r e d ie n te s d e l a m o r r o m á n t ic o o e r ó t ic o e s t á n a h í; in g r e d ie n t e s q u e
h a n s u m in is t r a d o la tr a m a d e la s h is t o r ia s d e a m o r d e s d e e l lib r o IV
d e la E n e id a h a s ta la s D e s v e n tu r a s d e l jo v e n W erther y d e in c o n t a b le s
h is t o r ia s a n te r io r e s y p o s t e r io r e s a é s ta s . M á s a llá d e la s d if e r e n c ia s
d e t r a d ic ió n c u lt u r a l q u e s e p a r a n la a n tig u a R o m a d e la N o r t e a m é r i
c a y la E u r o p a c o n t e m p o r á n e a s , e s o s r a s g o s b á s ic o s se h a n m a n t e n i
d o m á s o m e n o s c o n s t a n t e s y s o n f u e n t e im p o r ta n t e d e l p e r d u r a b le
p o d e r d e la p o e s ía la t in a p a r a e m o c io n a r n o s y e n t u s ia s m a r n o s . V isto
a la lu z d e la t r a d ic ió n d e la n a r r a tiv a a m o r o s a , e l a t a q u e f ilo s ó f ic o
d e L u c r e c io a l a m o r p a r e c e t a n s ó lo u n e p is o d io d e s u p r o p ia y tr á g i
ca h is t o r ia d e am or. D if íc ilm e n t e p u e d e se r v ir p a r a m o n t a r u n a ta q u e
7. Clay (1983); M. Bollack (1978); Kenney (1977); Santayana (1910), pág. 205.
8. Bailey, comentario a IV, 1058: «Se ha pensado con frecuencia que su vehemen
cia se debe a sus experiencias personales, y se cita la historia de Jerónimo sobre el fil
tro amoroso en apoyo de esta opinión. No podemos estar seguros de ello, pero la des
proporcionada longitud y la violencia con que presenta su alegato hacen verosímil la
sugerencia». Logre (1946) diagnostica en Lucrecio un carácter maníaco-depresivo,
apoyándose principalmente en el pasaje sobre el amor; Perelli (1969) habla de su ob
sesiva repulsión por la sexualidad y su inclinación al sadismo. Son excepciones impor
tantes a este estilo de «interpretación» el nuevo comentario de Godwin (1986) y espe
cialmente el excelente libro de Brown ( 1987), publicado después de que este capítulo
entrara en prensa y, por tanto, sin influencia posible sobre el núcleo de nuestra argu
mentación, pero admirable de principio a fin. Véanse también los artículos de Fitzge-
rald (1984) y Betensky (1980): este último hace una exposición particularmente útil del
lado positivo del poema.
s e r io y c o n v in c e n t e c o n tr a e s a p a s ió n , p u e s p o r e l s im p le h e c h o d e
c o n s ta r d e n tr o d e e s a h isto r ia , o fr e c e u n a p r u e b a , si es q u e n e c e s it á b a
m o s a lg u n a , d e l p o d e r d e l a m o r so b r e e l e n t e n d im ie n t o c r e a tiv o . C u a n
to m á s v ig o r o s a m e n te a r g u m e n ta , m á s s e tr a ic io n a a s í m ism o . C u a n to
m á s reb a ja , m á s g lo r ific a . E sta r e le c tu r a r o m á n tic a d e la h is t o r ia d e
J e r ó n im o e s , ig u a l q u e la le c tu r a m o r a liz a n te , u n a g a r a n tía d e e v a s ió n .
N o s p e r m ite e s c u c h a r e l p o e m a a c o n d ic ió n d e d a r p o r s e g u r o a n t ic i
p a d a m e n te q u e n o t ie n e n a d a q u e e n s e ñ a r n o s .
S e m e j a n t e s r e s p u e s t a s s o n m u y n a tu r a le s y te n ta d o r a s . P o r e s a ra
z ó n , si h e m o s s e g u id o h a s ta a q u í e l p r o c e s o d e e d u c a c ió n t e r a p é u t ic a
d e N ik id io n , t e n e m o s q u e r e c e la r d e e s a s r e s p u e s t a s . L a t e r a p ia e p i
c ú r e a n o m a lg a s t a e l t ie m p o e n i l u s i o n e s q u e h a n p e r d id o s u p o d er.
A p u n ta a la s p e lig r o s a s ilu s io n e s q u e c o n s t it u y e n la e s tr u c tu r a m i s
m a d e la v id a c o t id ia n a d e N ik id io n : a lo s m a lo s h á b it o s q u e , « c o m o
m a lo s a m ig o s » , la h a n a r r a s tr a d o a la d e s g r a c ia y a l e r r o r d u r a n te
a ñ o s . S ó lo a q u e llo q u e a m e n a z a m a n t ie n e la p r o m e s a d e u n a v e r d a
d e r a te r a p ia . Y la v e r d a d e r a te r a p ia , c o m o r e p ite E p ic u r o , e s d o lo r o -
sa. D e m o d o q u e h e m o s d e p e d ir le a N ik id io n q u e c o n s id e r e u n a p o
s ib ilid a d . L e p e d im o s (y d e b e r ía m o s p e d ír n o s lo t a m b ié n a n o s o t r o s
m is m o s ) q u e s e to m e c o m p le t a m e n t e e n s e r io la p o s ib ilid a d d e q u e
L u c r e c io te n g a r a z ó n : q u e e l a m o r e r ó t ic o , t a l c o m o m u c h a g e n te lo
c o n o c e y lo v iv e , e s m a lo p a r a n o s o t r o s , y q u e la v id a h u m a n a se r á
m á s r ic a y m e jo r sin él. V e r e m o s m á s a d e la n te q u e L u c r e c io tie n e
m u c h o q u e d e c ir s o b r e la s m o t iv a c io n e s q u e la m a y o r ía d e la g e n te
t ie n e , e n su e x p e r ie n c ia d e l a m o r, p a r a e m b a r c a r s e e n e l p r o c e s o t e
r a p é u t ic o . V e r e m o s c o n d e t a lle c ó m o m o t iv a a s u im a g in a r io le c to r .
P e r o p o r a h o r a le p e d im o s a n u e s tr a d is c íp u la q u e se a c e r q u e a l p o e
m a d e ja n d o la p u e r ta a p e n a s e n tr e a b ie r ta , a d m it ie n d o , s im p le m e n t e ,
q u e e l p o e m a p u d ie r a t e n e r a lg o q u e d e c ir le , n o s ó lo e n e l a u la , s in o
e n s u v id a . E l a m o r p o d r ía n o se r t a n m a r a v illo s o .
Y d e h e c h o c r e o q u e e s o s a r g u m e n to s s o n d e g r a n v a lo r p a r a lo s
q u e c r e e n e n e l a m o r y e n la s h is t o r ia s d e a m o r. S o n t e r a p é u t ic o s ,
c r e o , n o e n u n s e n t id o n ih ilis t a , s in o d e f o r m a h u m a n a y c o n s t r u c t i
va. S o s te n d r é q u e n o n o s c o n d u c e n a u n m u n d o e m p o b r e c id o , s in o a
u n o h u m a n a m e n t e m á s r ic o . L o g r a n e s o a l p o n e r e n e v id e n c ia lo s
m it o s y e n g a ñ o s q u e n o s a t a n y n o s im p id e n r e la c io n a r n o s d e fo r m a
p le n a m e n t e h u m a n a . N o s e n s e ñ a n a r e c o n o c e r n o s u n o s a o t r o s , y a
n o s o t r o s m is m o s , c o m o s e r e s h u m a n o s — e s t o es, c o m o s e r e s a la v e z
n a tu r a le s y s o c ia le s — e n u n a d e n u e s tr a s a c t iv id a d e s m á s im p o r t a n
t e s e ín t im a s . A tr a v é s d e s u e s tr u c tu r a c o m p le j a y c u id a d o s a m e n t e
a r m a d a , n o s c o n d u c e n a u n m u n d o s it u a d o m á s a llá d e la r e lig ió n y
d e l am or, m á s a llá d e la s e m o c io n e s y v a n o s d e s e o s d e e s te m u n d o , d e l
t e m o r r e v e r e n c ia l y d e la o b s e s ió n , d e l d is g u s t o c o n e l p r o p io c u e r p o
y c o n su s lím it e s , h a c ia u n m u n d o n a tu r a l a la v e z q u e r a c io n a l. N o
u n m u n d o d e á t o m o s in c o lo r o s ,9 s in o u n m u n d o e n e l q u e v e m o s y
n o s p r e o c u p a m o s lo s u n o s p o r lo s o tr o s , s in in te r f e r e n c ia s r e lig io s a s ,
c o m o lo s s im p le s s e r e s q u e s o m o s .
P a r a v e r c ó m o s e d a t o d o e s to , h e m o s d e e s tu d ia r c o n d e ta lle ta n
t o lo s a r g u m e n to s c o m o s u e x p r e s ió n p o é t ic a , p r e g u n tá n d o n o s c ó m o
e s tá c o n s t r u id a la p o e s ía , c ó m o se d ir ig e a s u in t e r lo c u t o r y a s u s l e c
to r e s , d e s d e q u é p e r s p e c t iv a o p e r s p e c t iv a s le s p id e q u e e x a m in e n e l
f e n ó m e n o d e l a m o r. L u c r e c io n o s d ic e q u e E p ic u r o e s u n h é r o e m a
y o r q u e c u a lq u ie r h é r o e d e le y e n d a , p u e s n o h a v e n c i d o a n in g ú n
m o n s t r u o im a g in a r io , s in o a lo s m o n s t r u o s r e a le s q u e h o y d e s g a r r a n
a lo s s e r e s h u m a n o s : la s v a n a s a s p ir a c io n e s , la a n s ie d a d , e l m ie d o , la
a r r o g a n c ia , e l d e s e n f r e n o , la c ó le r a , la g lo t o n e r ía (5 , 4 5 -4 8 ). V e n c ió a
e s o s m o n s t r u o s d e la c r e e n c ia y e l d e s e o s in im it a r la a g r e s ió n a la
q u e se o p o n ía : p u e s lo s c o m b a t ió c o n p a la b r a s , n o c o n a r m a s (d ic tis
n o n a r m is, 4 9 -5 0 ; v é a s e e l c a p . 7 ). S e n o s in v ita , p u e s , a e x a m in a r d e
c e r c a la s p a la b r a s p o é t ic a s q u e L u c r e c io e lig e p a r a s u ta r e a p o lé m ic a .
Y e s to e s p a r tic u la r m e n t e im p o r ta n t e e n lo q u e r e s p e c ta a l a m o r. P o r
q u e e l am or, m á s q u e c u a lq u ie r o tr a d e la s fa lsa s c r e e n c ia s e x a m in a d a s
p o r L u c r e c io , e s e n s í m is m o u n a c r e a c ió n d e la p a la b r a p o é t ic a . A
tr a v é s d e la p o e s ía y d e su s h is to r ia s , e l le c to r a p r e n d ía su s e s tr u c tu r a s
c a r a c t e r ís t ic a s , s u « tr a m a » , s u s s o m b r a s d e s e n t im ie n t o .10 Y la s p o é
t ic a s h is t o r ia s d e a m or, u n a v e z a p r e n d id a s , le s ir v e n a l le c t o r c o m o
p a r a d ig m a s a lo s q u e r e f ie r e s u e x p e r ie n c ia r e a l y c o n a r r e g lo a lo s
c u a le s m o d e la é s ta . D e m o d o q u e la p o e s ía a n t ia m o r o s a h a b r á d e t e
n e r u n a r e la c ió n p e c u lia r c o n s u s p r o p ia s t r a d ic io n e s . D e b e v o lv e r la
p o e s ía c o n t r a s í m is m a , p e d ir le q u e d e s m o n t e , u s a n d o s u s p r o p io s r e
c u r s o s , a lg u n a s d e s u s e s tr u c tu r a s m á s q u e r id a s y a tr a c tiv a s . S e g u ir é
a L u c r e c io m ie n tr a s lle v a a c a b o d ie s t r a m e n t e e s ta ta r e a , c o m e n t a n d o
s u s e s c r ito s a m e d id a q u e e s c r ib e . Y e s p e r o , d e e s e m o d o , n o s ó lo d e
s a r r o lla r u n a e x p o s ic ió n g e n e r a l d e la e s tr u c tu r a d e l a r g u m e n to , s in o
t a m b ié n a p o r ta r r e s p u e s t a s a a lg u n a s p r e g u n t a s e s tr u c tu r a le s y t é c n i
c a s q u e h a n p r e o c u p a d o a q u ie n e s h a n le íd o e n s e r io e l lib r o IV. P o r
e j e m p lo , ¿ p o r q u é la h is t o r ia d e la d e s ilu s ió n e r ó t ic a v a s e g u id a i n
m e d ia t a m e n t e p o r u n a n á lis is d e l d e s e o f e m e n in o ? ¿ P o r q u é e l f in a l
m is m o d e l lib r o s e o c u p a d e l m a tr im o n io ? ¿ P o r q u é su s ú lt im o s v e r
9. Véase mi crítica de Clay (1983a) en la sección VII del presente capítulo.

1O. Véanse especialmente Lieberg (1962) y Kenney (1970).
s o s p a r e c e n t a n t e r r ib le m e n t e p r o s a ic o s , t a n in fe r io r e s e n v ig o r p o é
t ic o a lo s m o m e n t o s m á s lo g r a d o s d e L u c r e c io ?
11
A l f i l ó s o f o q u e e s c r ib e a c e r c a d e l a m o r s e le p la n t e a u n a in q u ie
t a n t e p r e g u n ta : ¿ c u á l e s e l p u n t o d e v is t a m á s s e g u r o p a r a d e s c r ib ir y
e s t u d ia r e s t e f e n ó m e n o ? Y ¿ c ó m o e s t e p u n t o d e v is t a p u e d e d e f e n
d e r s e c o m o e l m á s s e g u r o y a d e c u a d o ? E l a m o r, q u iz á m á s q u e c a s i
t o d a s la s d e m á s p a r t e s d e n u e s t r a v id a , p a r e c e d ife r e n t e d e s d e d if e
r e n te s á n g u lo s . P o d e m o s e x a m in a r lo d e s d e d e n tr o , d e s d e e l p u n t o d e
v is t a d e la e x p e r ie n c ia in te rn a . P o d e m o s m ira r lo d e sd e e l p u n to d e v ista
d e s u fin a l, d e s u fr a c a s o . P o d e m o s in te n ta r c a p ta r lo d e sd e u n a p e r s
p e c t iv a d is t a n t e o c i e n t í f ic a q u e s e m a n t e n g a f u e r a t a n t o d e la e x p e
r ie n c ia c o m o d e s u f in a l. A s u v e z , p o d e m o s c o n s id e r a r lo c o m o u n f e
n ó m e n o s o c ia l y p o lít ic o , t e n ie n d o p r e s e n t e s in t e r e s e s h u m a n o s m á s
c o m p le j o s . C a d a u n a d e e s ta s p e r s p e c t iv a s e s , a s im is m o , m ú lt ip le . E l
in t e r io r d e la e x p e r ie n c ia a m o r o s a t ie n e m u c h o s e s c e n a r io s y s e p r e
s e n t a , a s im is m o , e n m u c h a s fo r m a s: f e liz y d e s d ic h a d o , a m a b le y v io
le n t o , s e r e n o y p o s e s iv o , c o n f ia d o e in s e g u r o , e tc . E x is t e n ig u a lm e n
t e m u c h a s r e s p u e s ta s a l f in a l d e l a m o r . L a p e r s p e c t iv a c i e n t í f ic a e s ,
e lla m is m a , m ú lt ip le . E l c i e n t í f ic o p u e d e h a b la r d e m a n e r a r e d u c c io
n is ta , v ie n d o a lo s h u m a n o s y lo s a n im a le s , p o r e j e m p lo , c o m o s i m
p le s c ú m u lo s d e á t o m o s c u y a s e s tr u c tu r a s a g r a n e s c a la c a r e c e n d e
v a lo r e x p lic a t iv o . O b ie n p u e d e a c e p t a r e l v a lo r d e la s f o r m a s m a
c r o s c ó p ic a s y a d o p ta r la p e r s p e c t iv a d e u n a f ilo s o f ía a r is t o t é lic a d e la
n a tu r a le z a . A s u v e z , e l c ie n t íf ic o p u e d e c o n c e d e r o n o s ig n if ic a d o i n
d e p e n d ie n t e a lo s e l e m e n t o s p s ic o l ó g ic o s e in t e n c io n a le s d e la r e a
lid a d n a tu ra l: a lo s s e n t im ie n t o s , d e s e o s , p e n s a m ie n t o s , s u fr im ie n to s ,
p la c e r e s . L a p e r s p e c t iv a s o c ia l y p o lít ic a es, p o r s u p a r te , m ú lt ip le ,
p u e s h a y m ú lt ip le s c o n c e p c io n e s r iv a le s d e lo q u e e s u n a b u e n a s o
c ie d a d , d e s u s in t e r e s e s y f in e s p r o p io s , d e l p a p e l d e l m a tr im o n io y la
f a m ilia e n r e la c ió n c o n e s o s fin e s . T o d o s e s to s p u n to s d e v is t a e s ta b a n
a d is p o s ic ió n d e L u c r e c io , c o m o p a r te d e l le g a d o lite r a r io y f ilo s ó f ic o
r e c ib id o . T u v o q u e e le g ir e n tr e e llo s . A lg u n o s d e lo s p u n to s d e v is ta
s o n c o m p le m e n t a r io s , o p o r lo m e n o s c o m p a tib le s ; o tr o s, n o . ¿ C ó m o
p u e d e e l f iló s o f o d e la v id a h u m a n a e n c o n t r a r u n a o v a r ia s p e r s p e c
tiv a s q u e r e s u lte n c o n v in c e n t e s c o m o a u t é n t ic a m e n t e r a c io n a le s y
a d e c u a d a s p ara la ta re a d e r e s p o n d e r a n u e s tr a s in q u ie tu d e s m á s p r o
fu n d a s ?
H e m o s v isto q u e e l m é d ic o e p ic ú r e o , a l p r in c ip io d e su tr a t a m ie n
to , in s is t e e n e s ta b le c e r c o n t a c t o c o n e l p u n to o lo s p u n to s d e v is t a a c
t u a le s d e l d is c íp u lo , c o n s u s e n t id o d e la s a lu d y la e n fe r m e d a d . E n lo
q u e c o n c ie r n e a l a m o r y d o n d e e l f in p e r s e g u id o p o r e l m a e s t r o e s d e
n a tu r a le z a c r ític a y n e g a tiv a , te n d r á a la v e z u n a g ra n d e sv e n ta ja y u n a
g r a n v e n ta ja . L a d e s v e n t a ja e s o b v ia : q u e e l a m o r e s a m p lia y p r o f u n
d a m e n te a m a d o . E s p r á c t ic a m e n t e s e g u r o q u e la p e r s p e c tiv a in te r n a
d e la e x p e r ie n c ia d e N ik id io n lo c o n s id e r a r á e x tr e m a d a m e n te im p o r
ta n te , b e llo , m a r a v illo s o , d iv in o in c lu s o . C u a lq u ie r p e r s p e c t iv a d e s d e
la c u a l e l a m o r n o a p a r e z c a c o m o a lg o r e a l y b u e n o le p a r e c e r á in m e
d ia t a m e n t e s o s p e c h o s a . C u a n d o e l e p ic ú r e o a r g u m e n ta c o n tr a e l m ie
d o a la m u e r te , p u e d e b a s a r s u a r g u m e n to e n la e x p e r ie n c ia o rd in a ria .
P u e s a u n q u e la m a y o r ía d e n o s o tr o s c r e e m o s q u e e s e m ie d o e s tá j u s tifi
cad o, ta m b ié n lo e n c o n tr a m o s a lta m e n te d esa g r a d a b le. C ier ta m e n te, n o
p r e s e n ta n in g ú n ra sg o p o s it iv o . A su vez, c u a n d o a r g u m e n ta c o n tr a la
c ó le r a , p u e d e c o n ta r c o n e l h e c h o d e q u e a la m a y o r ía d e n o s o tr o s n o s
d e sa g r a d a e s ta r a ir a d o s, c o m o ta m b ié n n o s d e s a g r a d a n lo s e f e c t o s d e
la c ó le r a q u e d e s c u b r im o s e n la v id a p ú b lic a : a s e s in a to s , a ta q u e s, p e r
s e c u c io n e s , g u e r r a s. C o n e l am o r, la s c o s a s s o n m á s c o m p lic a d a s . L a
m a y o r ía d e lo s d is c íp u lo s d ir á y c r e e r á c o n s c ie n t e m e n t e q u e v a lo r a n
e l a m or, p o r m u c h o q u e s u c o n d u c t a a n s io s a p u e d a h a c e r d u d a r d e
e llo . L a d if e r e n c ia q u e d a r e fle ja d a e n la m ito lo g ía d e l am o r. E n e fe c to ,
V e n u s/A fr o d ita y E r o s s o n d iv in id a d e s m a y o r e s, a tr a c tiv a s y b ie n a m a
d a s, m ie n tr a s q u e E r is (la D is c o r d ia ) y F o b o s (e l M ie d o ) s o n o d io s o s y
d e m e n o r r e lie v e . N o h a y n in g ú n p o e m a q u e e m p ie c e : « I n m o r ta l Te
m or, c u y o t r o n o b r illa c o n in n ú m e r o s c o lo r e s » . N i h a y n in g ú n j o v e n
h é r o e m e n o s p r e c ia d o p o r n o h a b e r r e n d id o c u lt o a la d is c o r d ia . ¿ C ó
m o p u e d e , p u e s, e l a ta c a n te e p ic ú r e o e n c o n t r a r u n a c a b e z a d e p la y a
d e sd e la q u e la n z a r s u in v a s ió n v e r b a l?
E n r e a lid a d , s u s it u a c ió n e s m e n o s d e s e s p e r a d a d e lo q u e e s ta d e s
c r ip c ió n h a c e creer. P o r q u e , s i N ik id io n e s t á c a s i s e g u r a d e t e n e r u n
fu e r te s e n t id o d e la b e lle z a y e l p r o d ig io d e l am o r, e s tá c a s i ig u a lm e n
te s e g u r a d e q u e h a e x p e r im e n ta d o t a m b ié n e l f in a l d e l a m o r, c o n su s
a g o ta d o r a s a n s ie d a d e s , s u p e s a r d e m o le d o r y, c o n b a s ta n te f r e c u e n
c ia , u n p e r ío d o s u b s ig u ie n t e d e d e s e n c a n t o y v a lo r a c ió n c r ític a . T o d o
e s to f o r m a t a m b ié n p a r te d e la m it o lo g ía d e l a m o r: d e m o d o q u e, in
c lu s o e n m e d io d e e s a e x p e r ie n c ia p e r s o n a l, v e r á e n e l a m o r u n a p e li
g r o s a f u e n t e d e lo c u r a y c o a c c i ó n . 11 S e r á c o n s c ie n t e d e q u e e l a m o r 1
11. Véase especialmente «The Constraints of Eros», en Winkler (1990) y Halperin

(1989).
194 LA TERAPIA DEL D E S E O
t r a e t a n t o d o lo r c o m o p la c e r ; y h a b r á v i s t o a s i m i s m o q u e p r o d u c e
u n d e s p la z a m ie n t o d e la s p e r c e p c i o n e s . D e s d e e l p u n t o d e v is t a d e l
f in a l d e l a m o r, t a n t o e l a m a d o c o m o e l a m o r p a r e c e n a m e n u d o d if e
r e n te s . P r iv a d o s d e l a u r a q u e p a r e c ía r o d e a r lo s d e s d e la p e r s p e c t iv a
d e l d e s e o y la f a s c in a c ió n , p a r e c e n o r d in a r io s e in s ig n if ic a n t e s ( c o n
f r e c u e n c ia , in c lu s o , in d ig n o s o r e p e le n te s ). Y e s t a p e r s p e c tiv a d e l fin a l
d e l a m o r t ie n e u n a m a n e r a d e r e s p o n d e r p o r s í m is m a c o m o la ú n ic a
c u e r d a y r a c io n a l, d e v o lv e r s e c o n t r a la v is i ó n in t e r n a y a t a c a r la c o
m o u n a ilu s ió n y u n a f a n t a s ía .12 N ik id io n h a v iv id o , c a s i c o n t o d a s e
g u r id a d , t a n t o la p e r s p e c t iv a in t e r n a d e l a m o r c o m o la p e r s p e c t iv a
d e e s t a c r ític a ; d e m o d o q u e , c a s i c o n t o d a s e g u r id a d , h a e x p e r im e n
t a d o e n s u p r o p ia v id a u n a c r ít ic a « r a c io n a l» d e l a m o r y h a s e n t id o
la f u e r z a d e s u p r o p ia m o t iv a c ió n p a r a lle v a r a c a b o s e m e j a n t e c r í
tic a .
L u c r e c io e x p lo t a r á e s t a d o b le o r ie n t a c ió n , d a n d o f u e r z a in tu it iv a
a s u c r ít ic a m e d ia n t e la im it a c ió n d e e s t e c o n o c i d o m o v im i e n t o d e
e n t r a d a y s a lid a d e l a m or. S o s t e n d r é q u e s u p r o p ó s it o e s , e n ú lt im o
t é r m in o , a le ja r n o s t a n t o d e la p e c u lia r e x a lt a c ió n q u e e l a m o r h a c e
d e su o b j e t o c o m o d e la a m a r g u r a d e la d e s il u s i ó n r e s p e c t o d e l o b j e
to , p a r a lle v a r n o s a u n a p e r s p e c t iv a q u e , lib r e d e a m b a s c o n s t r ic c i o
n e s , p e r m it a p e r c ib ir a l o t r o c la r a m e n te y c o n s in c e r o a f e c t o . L e a y u
d a r á n e n e s ta ta r e a o tr a s d o s p e r s p e c t iv a s e n la s q u e s it ú a a l le c to r : la
p e r s p e c t iv a d e la n a tu r a le z a y la d e la s o c ie d a d . E n p r im e r lu g a r le
p id e a l in t e r lo c u t o r q u e m ir e m á s a llá d e s u s p r e o c u p a c io n e s h u m a
n a s in m e d ia t a s p a r a v e r la m a n e r a c o m o f u n c io n a n la s c o s a s e n e l
m u n d o n a tu r a l e n s u c o n j u n to , v ié n d o s e a s í m is m o c o m o u n a p a r te
d e e s e m u n d o . C o n o c e r la te o r ía a t ó m ic a es u n a c o n d ic ió n b á s ic a p a
ra s it u a r s e e n e s a p e r s p e c tiv a ; p e r o la p e r s p e c t iv a , c o m o s o s t e n d r é ,
n o e s e lim in a t iv a n i r e d u c c io n is t a .13 C o n t ie n e c o m p le j a s f o r m a s b io
ló g ic a s ; y c o n t ie n e t a m b ié n in t e n c io n e s , p e n s a m i e n t o s y d e s e o s . L a
s e g u n d a p e r s p e c t iv a le r e c u e r d a a l le c t o r q u e , a d if e r e n c ia d e lo s s e
r e s n a tu r a le s , é l 14 v iv e e n s o c ie d a d y q u e la s o c ie d a d e s m u y im p o r ta n
t e p a r a su fe lic id a d . (L a m a n e r a p r e c is a c o m o e s o e s a s í s ó lo a p a r e c e
e n e l lib r o V; p e r o la c o n c lu s ió n g e n e r a l d e e s e lib r o e s tá p r e s u p u e s ta
a q u í y a llá , e n la m e d id a e n q u e s e s u p o n e q u e la s a lu d d e la e n t e r a
s o c ie d a d d e l le c t o r e s u n im p o r t a n t e y le g h i m o m o t iv o d e p r e o c u p a
12. Véanse los dos primeros discursos del Fedro de Platón.

13. En este punto, mi interpretación concuerda con recientes trabajos de David
Sedley: véanse Sedley (1983b) y Long y Sedley (1987).
14. Para el género del interlocutor, véase la discusión que sigue.
c ió n .) L e p id e q u e r e f le x io n e s o b r e la s c o n s e c u e n c ia s d e la s d iv e r s a s
f o r m a s d e a c c ió n , y e s p e c ia lm e n t e d e la s d iv e r s a s f o r m a s d e c r e e n c ia ,
s o b r e la s a lu d s o c ia l.
M ás a d e la n te t r a ta r é d e m o s tr a r c o n d e t a lle c ó m o e l m o v im ie n t o
d e e n t r a d a y s a lid a d e e s a s p e r s p e c t iv a s r e s p a ld a e l a r g u m e n t o t e r a
p é u tic o d e L u c r e c io e n e l lib r o IV. A h o r a s ó lo q u ie r o d a r a e n t e n d e r
d e m a n e r a g e n e r a l q u e e l u s o d e e s a s m ú lt ip le s p e r s p e c t iv a s e s e s e n
c ia l p a r a e l p r o c e d im ie n t o d e L u c r e c io p o r d o s r a z o n e s . P r im e r o , d a
a s u s a r g u m e n to s u n m a y o r p o d e r t e r a p é u t ic o . M e d ia n t e e l u s o d e
e s o s d ife r e n t e s p u n to s d e v is t a p u e d e a n im a r a p r a c t ic a r e l a u to e x a -
m e n y e l a u t o d e s c u b r im ie n t o a l in te r lo c u to r , q u e se h a c o lo c a d o e n
e s a s d if e r e n t e s p e r s p e c t iv a s e n u n m o m e n t o u o tr o , p e r o q u e n u n c a
h a tr a b a ja d o s is t e m á t ic a m e n t e t o d a la g a m a d e s u s p r e o c u p a c io n e s
p r e v ia s y q u e a m e n u d o s e e n c o n tr a r á , a l h a c e r lo , c o n q u e s u s c r e e n
c ia s y fo r m a s d e v id a d e e s e m o m e n t o n o h a c e n j u s t ic ia a to d a la g a
m a d e p r e o c u p a c io n e s . Y e s te p r o c e d im ie n t o d a t a m b ié n a lo s a r g u
m e n t o s d e L u c r e c io , s e g ú n cr e o , u n a f ir m e b a s e e n su p r e t e n s ió n d e
r a c io n a lid a d , e n u n s e n t id o q u e im p r e s io n a r ía in c lu s o a a q u e llo s q u e
s e s in t ie r a n c a u t iv a d o s p o r la a p e r tu r a d e la d ia lé c t ic a a r is t o t é lic a y
r e c e lo s o s d e l d o g m a t is m o e p ic ú r e o . L o q u e h a c e L u c r e c io , d e m a n e r a s
s u tile s y c o m p lic a d a s , e s p r e g u n ta r n o s c ó m o v e m o s u n t e m a c u a n d o
lo h e m o s e x a m in a d o c o m p le t a m e n t e d e s d e t o d a s la s p e r s p e c t iv a s
p e r t in e n t e s . S e s u p o n e q u e la t o t a lid a d d e e s a s p e r s p e c t iv a s , c o r r e c
t a m e n t e r e u n id a s , n o s d a u n a v is ió n a d e c u a d a d e la t o ta lid a d d e l o b
j e t o . E s to le b r in d a a L u c r e c io u n a b u e n a r e s p u e s t a a a lg u n a s d e la s
a c u s a c io n e s q u e h e m o s a lz a d o c o n t r a E p ic u r o e n e l c a p ít u lo p r e c e
d e n te . L u c r e c io p u e d e a s e g u r a r q u e é l n o h a ig n o r a d o n u e s tr a s in t u i
c io n e s , o b lig a d o a l d is c íp u lo a t r a g a r s e u n a c o n c e p c ió n q u e le e s a jen a
o im p u e s to a l m is m o u n p r o c e s o in c o n s c ie n t e d e c o n d ic io n a m ie n t o d e
la c o n d u c ta . L o q u e e s tá e x ig ie n d o e s u n a v is ió n e q u ilib r a d a y c o m p le
ta , m á s q u e la v is ió n e s tr e c h a y p a r c ia l q u e s o le m o s t e n e r c u a n d o e s ta
m o s in m e r s o s e n u n a a c tiv id a d q u e n o s e s g ra ta . Y ¿ n o e s e s o e x a c t a
m e n te lo q u e la b u e n a d ia lé c t ic a a r is to t é lic a a s p ir a a lo g r a r? N o to d a s
la s p e r s p e c t iv a s s o n ig u a lm e n t e f u n d a m e n t a le s n i ig u a lm e n t e le g ít i
m as; y L u c r e c io lo d ir á . P e r o c u a n d o la s h e m o s e x a m in a d o t o d a s y
v is t o q u é r e la c ió n g u a r d a n u n a s c o n o tr a s, p o d e m o s a s e g u r a r q u e h e
m o s s a t is f e c h o , d e n tr o d e u n m a r c o e p ic ú r e o , m u c h a s d e la s e x ig e n
c ia s d e A r is tó te le s .
III
D e la d o c t r in a d e E p ic u r o s o b r e e l a m o r y e l d e s e o s e x u a l, p o c o e s
lo q u e h a s o b r e v iv id o .15 D ic h a d o c tr in a , s in e m b a r g o , p a r e c e h a b e r s i
d o u n a p a r t e im p o r t a n t e d e s u o b r a . E n t e r c e r lu g a r e n la lis t a d e
o b r a s d e E p ic u r o r e g is t r a d a p o r D ió g e n e s L a e r c io f ig u r a u n tr a t a d o
S o b re e l a m o r (Peri e r a to s), ju s to d e s p u é s d e la g r a n o b r a S o b r e /a n a
tu r a le z a y d e o tr a o b r a q u e d e b e d e h a b e r s id o d e c a p it a l im p o r t a n
cia: S o b r e /o s á t o m o s y e / v a c ío (DL, 10, 2 7 ). D a d o q u e la lis t a p a r e c e
h a b e r s id o c o m p u e s ta , a l m e n o s e n p a r te , d e c o n f o r m id a d c o n la id e a
q u e a lg u ie n t e n ía d e la im p o r t a n c ia d e la s o b r a s , p o d e m o s s u p o n e r
c a u t a m e n t e q u e S o b r e e / a m o r n o e r a u n a o b r a m e n o r . A d e m á s , e s tá
c la r o q u e e l d e s e o s e x u a l s e e x a m in a b a e n la f a m o s a y f u n d a m e n t a l
o b r a A ce rc a d e / fin (P e ri t e /o u s ) y t a m b ié n e n e l S im p o s io (v é a s e la e x
p o s ic i ó n q u e s ig u e ); p r o b a b le m e n t e f ig u r ó t a m b ié n e n la s O p in io n e s
a c e r c a d e /a s p a s io n e s : c o n tr a T im ó c ra tes (1 0 , 2 8 ). L o s t e m a s s e x u a le s
c o n s t it u y e n u n a p a r te im p o r ta n t e d e l b r e v e r e t r a t o q u e D ió g e n e s t r a
z a d e l s a b io e p ic ú r e o (1 0 , 1 1 8 - 1 1 9 ). L a d e f in ic ió n e p ic ú r e a d e epw g
(éros) e r a b ie n c o n o c i d a e n la b a ja A n t ig ü e d a d y se la c o n t r a p o n ía
c o n f r e c u e n c ia a la s d e f in ic io n e s e s t o ic a s . C o n to d o , y p e s e a e llo , se
c o n s e r v a n t a n p o c o s in d ic io s c o n c r e t o s q u e n o s v e m o s o b lig a d o s a
r e c o n s t r u ir la s o p in io n e s d e E p ic u r o a p a rtir d e u n p u ñ a d o d e e n u n
c ia d o s . H e m o s d e h a c e r lo a n te s d e p o d e r v a lo r a r la c o n t r ib u c ió n d e
L u c r e c io ; s in e m b a r g o , h e m o s d e r e c o r d a r q u e n o s h a lla m o s e n u n a
p o s ic ió n in u s u a lm e n t e m a la p a r a c o m p a r a r a m b o s p e n s a d o r e s . Tra
t e m o s d e r e u n ir e l m a y o r n ú m e r o d e d a to s p o s ib l e .16
E n r e la c ió n c o n e l a m o r e r ó t ic o , o eras, E p ic u r o s e m u e s t r a p e r
m a n e n t e m e n t e h o s t il. « P ie n s a n q u e u n h o m b r e s a b io n o s e h a d e
e n a m o r a r [e r a sth e n a i]» , n o s d ic e D ió g e n e s . « N i c r e e n q u e e l a m o r s e a
a lg o e n v ia d o p o r lo s d io s e s » (1 0 , 1 18 = U s. 5 7 4 ). L a d e f in ic ió n e p ic ú
r e a d e eras er a , a l p a r e c e r , «u n in t e n s o [ s y n to n o s ] d e s e o d e c o n t a c t o
s e x u a l, a c o m p a ñ a d o d e c o m e z ó n y f r e n e s í» (U s. 4 8 3 = H e r m ia s , In
P /at. P h d r., p á g . 7 6 ) . 17 L o s c o m e n t a r is t a s a n t ig u o s q u e c o n t r a p o n e n a
15. Compárese con el amplio y valioso examen del tema por Brown (1987), págs.
101-122.
16. No voy a estudiar aquí, por supuesto, la mucho mayor información disponible so
bre la phí'lía; véase el capítulo 7 para un estudio al respecto. Consideraré aquí las opinio
nes de Epicuro sobre el matrimonio y los hijos (que Lucrecio relacionará con la philía).
17. En griego: syntonos órexis aphrodi'síon meta oi'strou kai ademonías. Sobre este
y otros testimonios conexos, véase Brown (1987), págs. 113 y sigs., quien señala que
Epicuro desarrolla aquí un tema recurrente en el pensamiento popular griego.
E p ic u r o c o n lo s e s t o ic o s s e ñ a la n q u e e s ta d e f in ic ió n , a d if e r e n c ia d e
la d e lo s e s t o ic o s , h a c e a l éros m a lo s im p lic ite r , m a lo p o r s u p r o p ia
n a t u r a le z a .18 E p ic u r o m is m o , h a b la n d o m á s e n g e n e r a l d e t o d o s lo s
d e s e o s q u e p o s e e n e s a n a tu r a le z a in te n s a y p u n z a n te , la n z a u n a s e v e
ra a d v e r te n c ia a lo s jó v e n e s d e q u e lo s e v ite n p o r c o m p le to : « E le m e n
t o f u n d a m e n t a l p a r a la p r o p ia s a lv a c ió n e s e l c u id a d o q u e d e b e m o s
t e n e r c o n n u e s tr a j u v e n tu d y la v ig ila n c ia fr e n te a lo s v ic io s q u e m a n
c illa n t o d o p o r c u lp a d e u n o s p u n z a n te s d e s e o s [e p ith y m ía s o istro -
d e is ] » (SV, 8 0 ) .19
S o b r e e l d e s e o s e x u a l y la s r e la c io n e s s e x u a le s ,20 e l r e g is t r o e s m á s
c o m p le j o . P o s e e m o s m u c h o s t e s t im o n io s d e e n t u s ia s m o y to le r a n c ia
s e x u a l e n e l Jard ín ; p e r o la m a y o r ía d e e llo s p r o c e d e n d e t e s t ig o s h o s
t ile s a l h e d o n is m o y n o m e r e c e n c o n f ia n z a . E n tr a n e n e s t a c a t e g o r ía
la c a lu m n io s a a f ir m a c ió n d e T im ó c r a te s d e q u e E p ic u r o y M e tr o d o r o
t e n ía n r e la c io n e s s e x u a le s c o n u n a s h e ta ir a i lla m a d a s M a m m a r io n
(« T eta s» ), H e d e ia (« D u lc e » ), E r o tio n o E r o tita (« A m o r c ito » ) y n u e str a
N ik id io n (« V ic to r ita » ) (D L , 10, 7 ), y e l r e la to d e C a r n é a d e s ( r e c o g id o
p o r P lu ta r c o ) s e g ú n e l c u a l E p ic u r o lle v a b a u n d ia r io d e s u s lib a c i o
n e s d e v in o y s u s a c t o s s e x u a le s ( P lu ta r c o , N o n p o s s e , 1 0 8 9 C ). P e r o
t a m b ié n t e n e m o s t e s t im o n io s m á s f id e d ig n o s q u e a p u n ta n e n la m is
m a d ir e c c ió n . A h í e s t á la c a r ta d e E p ic u r o a l j o v e n P ít o c le s , c a l if ic a
d a d e « b ella » p o r D ió g e n e s , q u e d ice: «M e s e n t a r é a la e s p e r a d e tu
a n s ia d a y d iv in a lle g a d a » (D L , 10, 5: h im e r te n , « a n s ia d a » , c o n n o t a
c la r a m e n te d e s e o s e x u a l). T e n e m o s , a n te t o d o , e l c é le b r e y t a n t a s v e
c e s c it a d o f r a g m e n to d e S o b re e l fin : « P u e s a l m e n o s y o n o s é q u é
p e n s a r d e l b ie n s i e x c lu y o e l g o z o p r o p o r c io n a d o p o r e l g u s to , s i e x
c lu y o e l p r o p o r c io n a d o p o r la s r e la c io n e s s e x u a le s [a p h r o d isz o n ], si
e x c lu y o e l p r o p o r c io n a d o p o r e l o íd o y s i e x c lu y o la s d u lc e s e m o c io
n e s q u e a tr a v é s d e la s fo r m a s lle g a n a la v is t a » .21
P o r o t r o la d o , t e n e m o s t a m b ié n t e s t i m o n i o s q u e s u g ie r e n u n a a c
t itu d a u s te r a y n e g a t iv a a n te la s r e la c io n e s s e x u a le s y lo s d e s e o s q u e
18. Véase Hermias; también el escolio de Dionisio Tracio BAG, pág. 667, 13; Ale
jandro de Afrodisia, In Arist. Top., pág. 75; Cic., DT, 4, 70 (todos citados en Us. 483).
19. Véase también Platón, Timeo, 91B, donde Platón escribe acerca de los genita
les que pánti'n d i’epithymías oistrodeis epicheirei kratein («mediante deseos punzantes
pretenden dominarlo todo»).
20. Los términos griegos pertinentes son &.< ppoSíaia (aphrodísia) y avvovaía (sy-
nousía).
21. Us. 67: la totalidad del texto citado aparece dos veces en Ateneo (XII, pág.
546e, VII, pág. 280a), y parte de él también en Ateneo, VII. pág. 278f, y en DL, 10, 6;
véanse también Cic., DT. 3, 41; Fin., 3, 7, 20, y varios otros pasajes citados en Usener
l a s p r o v o c a n . «L as r e la c io n e s s e x u a le s [ s y n o u s ía ] j a m á s fa v o r e c e n , y
p o r c o n te n to s n o s p o d e m o s d ar si n o p erju d ica n .» E s te d ich o , c ita d o p o r
D ió g e n e s ( 1 1 8 ) y C le m e n te c o m o u n e n u n c ia d o e p ic ú r e o d e c a r á c te r
g e n e r a l,22 e s tá f ir m e m e n t e a t r ib u id o p o r P lu ta r c o a l S i m p o s i o d e E p i-
c u r o (Q u . C o n v iv ., 3, 6 = U s. 6 2 ). U n a S e n t e n c ia V a tic a n a q u e p r o b a
b le m e n t e p r o c e d e d e u n a c a r ta t r a n s m ite e l m is m o m e n sa je :
Acabo d e enterarm e d e que tus ex c ita cio n es carnales se h a lla n d e

m a sia d o p rop en sas a las relacion es sexuales [a p h ro d isío n ]. Tú, siem pre
y cuando no quebrantes las leyes ni trastorn es la solidez de las buenas
costu m b res n i m olestes al prójim o ni d estroces tu cuerpo n i m algastes
tus fuerzas, h az u so com o gu stes de tus p referen cia s.23 Pero la verdad
es que es im p o sib le no ser cogido al m en o s por u n o de estos in co n v e
n ien tes, el que sea. P ues las rela cio n es sex u a les jam ás favorecen y por
con ten tos n os p o d e m o s dar si no perjudican (SV, 51).
E s t o n o e q u iv a le a u n a p r o h ib ic ió n a b s o lu t a , p e r o c o n s t it u y e u n a
f u e r te d is u a s ió n p r á c tic a .
P a ra ír m á s a llá , h e m o s d e s a b e r e n q u é lu g a r s it ú a E p ic u r o e l d e
s e o s e x u a l e n su c la s if ic a c ió n d e lo s d e s e o s . P u e s lo s d e s e o s v a n o s , ta l
c o m o v ím o s , se b a s a n ín t e g r a m e n t e e n fa lsa s c r e e n c ia s y la e lim ín a -
c íó n d e la s fa ls a s c r e e n c ia s e s c o n d ic ió n s u fic ie n t e p a r a la e lim in a c ió n
d e a q u é llo s . P o r o t r o la d o , lo s d e s e o s q u e s o n n a tu r a le s y n e c e s a r io s
h a n d e s a t is f a c e r s e h a s ta e l lím it e e s t a b le c id o p o r n u e s t r a n a tu r a le z a .
L a s a c t iv id a d e s q u e lo s s a t is f a c e n s e r á n , c o m o h e e x p lic a d o , e le m e n
t o s c o n s t it u t iv o s d e l fin , d e l m o d o d e v id a lib r e d e tu r b a c ió n . S i e l d e
s e o s e x u a l n o q u e d a , p o r u n la d o , c o m p le t a m e n te p r o s c r it o y p o r o tr o
la d o q u e d a s e v e r a m e n t e lim it a d o e n s u e x p r e s ió n , e llo d a a e n t e n d e r
b a s ta n te c la r a m e n t e q u e n o p e r t e n e c e a n in g u n o d e e s o s d o s g r u p o s,
s in o a l t e r c e r g r u p o p r in c ip a l d e d e s e o s s e g ú n E p ic u r o : a q u e llo s q u e
so n n a tu r a le s y n o n e c e s a r io s . D ic h o s d e s e o s tie n e n su o r ig e n e n n u e s
tr a c o n s t it u c ió n n a tu r a l, n o e n la s e n s e ñ a n z a s d e la s o c ie d a d ; p e r o
22. Véanse Us. 62; Clem .. Alexandr. Paedag., 2, 10, pág. 84; Galeno, Art. Med., c. 24,
t. I, pág. 371 K; Galeno, en Hippocr. Epidem. III Comm.. I, 4, t. XVII, pág. 521. Véase
también Us. 62a: al preguntarle cuándo se han de mantener relaciones sexuales con
una mujer, Epicuro responde: «Cuando quieras volverte más débil que tú mismo» (Gno-
mologion Monacense, 194 ).
23. La palabra es proairesei; el razonamiento quiere decir, probablemente, que el
camino de las relaciones sexuales es, habida cuenta del estado actual del joven, su ca
mino preferido. (Compárese con nuestra expresión «preferencia sexual», usada tam
bién sin que se quiera dar a entender que la persona tiene la capacidad de elegir tal ca
mino en lugar de tal otro.)
p u e d e n d e ja r s e d e la d o s in p e r j u ic io d e n u e s t r o e s t a d o d e f e liz im
p e r t u r b a b ilid a d .24
H a y in d ic io s d e q u e e s ta c la s if ic a c ió n e s la q u e E p ic u r o h a c ía su y a .
S ó lo u n a f u e n t e e s ta b le c e e x p líc it a m e n t e la c o n e x ió n : u n e s c o lio a l l i
b r o III d e la £ í¿ c a rac o m á g u e a d e A r is tó te le s p o n e e l d e s e o d e r e la c io
n e s s e x u a le s c o m o e je m p lo d e d e s e o n a tu r a l p e r o n o n e c e s a r io , p o n ie n
d o e l d e s e o d e a lim e n t o y v e s tid o c o m o e j e m p lo s d e d e s e o s n a tu r a le s
y n e c e s a r io s y lo s d e s e o s d e e s ta b e b id a c o n c r e t a o e s te v e s t id o c o n
c r e to c o m o e j e m p lo s d e d e s e o s v a n o s .25 N o e s u n a p o y o m u y s ó lid o ,
p e r o p o d e m o s r e fo r z a r lo . E n p r im e r lu g a r, o b s e r v a m o s q u e n in g ú n
t e x t o e p ic ú r e o q u e h a b le d e lo q u e la n a tu r a le z a e x ig e h a c e m e n c ió n
a lg u n a d e la s a t is f a c c ió n se x u a l. E l « g r ito d e la c a r n e » e x ig e p o n e r fin
a l h a m b r e y e l fr ío (SV , 33; ta m b ié n B a ile y , fr. 4 4 ). U n f r a g m e n to c ita
d o p o r E s to b e o (U s. 1 8 1 ) d ic e q u e e l p la c e r c o r p o r a l e s tá t o d o é l h e c h o
d e a g u a y p a n . L a C aria a M e n e ce o (1 3 2 ) in c lu y e e l g o z a r d e m u c h a
c h o s y m u je r e s e n tr e la s c o s a s q u e n o e n g e n d r a n u n a v id a a g r a d a b le .
L o s p a s a je s q u e y a h e c ita d o d ic e n c la r a m e n t e q u e la s r e la c io n e s s e
x u a le s n o s o n n e c e s a r ia s p a r a la v id a f e liz . P o r o tr o la d o , e n c a m b io ,
e l fr a g m e n to d e l P eri íe lo u s in c lu y e la s r e la c io n e s s e x u a le s e n u n a l i s
ta d e p la c e r e s b á s ic o s q u e t ie n e n a lg u n a r e la c ió n in t r ín s e c a c o n e l
b ie n . L a m e jo r e x p lic a c ió n d e e l lo p a r e c e s e r q u e e l p la c e r s e x u a l, a l
ig u a l q u e o t r o s d o s p la c e r e s m e n c io n a d o s e n d ic h o f r a g m e n to — lo s
p la c e r e s d e r iv a d o s d e l s o n id o y d e la fo r m a — , e s n a tu r a l, p e r o n o n e
c e s a r io . E s to s ig n if ic a q u e s ó lo d e b e m o s c o m p la c e m o s s e x u a lm e n t e
c u a n d o la e s tr u c tu r a d e l r e s t o d e n u e s tr o s p la c e r e s lo h a c e p r u d e n t e y
n o p r o b le m á tic o . S i E p ic u r o p ie n s a q ue, p o r lo g en er a l, n o e s p r u d e n te
m a n t e n e r r e la c io n e s s e x u a le s , n o es p o r q u e p ie n s e q u e e l d e s e o e n sí
d e s c a n s e e n u n a f a ls a c r e e n c ia . L a r a z ó n , c o m o d ic e e x p líc it a m e n t e
e n SV , 5 1 , e s la a m e n u d o n e g a tiv a r e la c ió n e x is te n t e e n t r e e l d isfr u te
s e x u a l y la c o n d u c c ió n a d e c u a d a d e l r e s t o d e la v id a .
H e m o s d e a ñ a d ir q u e e l J a rd ín , c e n t r a d o c o m o e s t á e n la f e lic id a d
d e c a d a in d iv id u o , n o e n s e ñ a n in g ú n m o t iv o p o s it iv o p a r a la a c t iv i
d a d s e x u a l. Al p a rec er , E p ic u r o n o f o m e n t a b a e l m a tr im o n io , a u n q u e
24. Para Platón, en la República, el deseo sexual figura, en cambio, en la clase de

los deseos «necesarios», que han de satisfacerse «en la medida en que lo exija la salud
y el bienestar»; se lo trata igual que al deseo de alimento (Rep., VIII, 558D-559C). El
Fedón adopta una visión más negativa: el filósofo no se ha de ocupar para nada de la
actividad sexual (64D).
25. Citado en Us. 456: el mismo punto de vista parece reflejar Plutarco en Grillo, c. 6,
pág. 989b, citado también en Us. 456. Véase asimismo Brown ( 1987), págs. 108 y sigs.
s u p o s ic i ó n e x a c ta a l r e s p e c to e s d u d o s a d e b id o a u n a d e s g r a c ia d a d i
f ic u lt a d t e x t u a l e n D ió g e n e s L a e r c io .26 Y a u n q u e h a y in d i c io s d e q u e
h a b ía a l m e n o s a lg u n o s n iñ o s e n e l J a r d ín , se d ic e q u e E p ic u r o e s ta b a
d e a c u e r d o c o n D e m ó c r it o e n q u e lo s h ijo s e r a n u n m a l a s u n t o p a r a
e l h o m b r e s a b io , t e n ie n d o e n c u e n t a lo s « m u c h a s m o le s t ia s y e l o lv i
d o d e c o s a s m á s n e c e s a r ia s » q u e e llo s o c a s io n a n (U s. 5 2 1 = C le m .,
S tr o m ., 2, 2 3 2 ) . U n e p ic ú r e o c o n u n s e n t id o m á s a c u s a d o d e la s o b li
g a c io n e s t r a n s g e n e r a c io n a le s 27 o u n m a y o r in te r é s e n la f a m ilia c o m o
in s t it u c ió n p o lít ic a c e n t r a l p o d r ía d a r f á c ilm e n t e la v u e lt a a la s c o n -
26. En DL, 10, 119, la lectura de los manuscritos es: kai men kai gamesein kai tek-
nopoiesein ton sophon hos Epíkouros en tais Daiporíais kai en tais Peri physeos kata pe-
rístasin de pote biou gamesein. En otras palabras, traducido de la mejor manera posible:
«Y ciertamente el sabio se casará y tendrá hijos, como dice Epicuro en los Problemas y
en Acerca de la naturaleza. Pero en ocasiones puede casarse, debido a circunstancias
particulares de su vida». Hay aquí dos problemas. Primero, el texto es internamente
incoherente: el contraste entre la primera y la segunda mitad de la oración es ininteli
gible. Quien más ha hecho para darle sentido al texto es Bailey, con la versión: «Más
aún, el sabio se casará y tendrá hijos. [... ] Pero se casará con arreglo a las circunstan
cias de su vida». Esta versión, con todo, omite el importante adverbio pote, «alguna
vez» o «en ocasiones». Lo que la oración requiere, claramente, es un contraste entre
una prohibición general del matrimonio y una excepción o excepciones debidas a oca
sionales circunstancias especiales. Segundo, la oración tal como aparece en los ma
nuscritos contradice todos nuestros demás testimonios acerca de las opiniones de Epi
curo sobre el matrimonio y los hijos. Epicteto afirma repetidamente, como si hiciera
referencia a una famosa (o, desde un punto de vista estoico, infame) posición, que los
epicúreos no se casarán ni tendrán hijos (Disc., 3, 7, 19 y 20; 1, 23, 3; 1, 23, 7); conde
na esta doctrina como ruinosa para la ciudad y exclama que los padres de Epicuro,
aunque hubieran sabido que él iba a decir eso, no lo habrían abandonado (1, 23, 10).
Séneca transmite la misma opinión, con una ligera matización: el sabio se casará úni
camente raro («raramente»), «pues el matrimonio lleva consigo muchas incomodida
des» (fr. 45 Haase). Y Clemente corrobora, atribuyendo tanto a Epicuro como a De
mócrito un rechazo del matrimonio y de la procreación (Strom., 2, 23, 138). (Véase Us.
19, 521, 523.) Epicuro mismo, paradigma de hombre sabio, no se casó. Podemos aña
dir que el contexto del pasaje de DL está claramente corrupto; la segunda mitad de la
oración que comentamos, que hace algunas observaciones acerca de la embriaguez ba
sadas en el Simposio de Epicuro, tiene muy poco sentido. Por todas estas razones, los
estudiosos, desde Casaubon y Gassendi, han opinado que el texto debía corregirse; la
conjetura de Casaubon, cambiando kai men kai por kai mede, transforma la frase ini
cial en «Y el sabio no se casará [...]». (Usener, Bailey y Diano mantienen la lectura de
los manuscritos, mientras que Hicks acepta la corrección.) Hay una amplia y excelen
te discusión del problema en Chilton (1960), que argumenta convincentemente a favor
de la corrección. Hemos de reconocer ciertamente que el sentido del pasaje ha de ser
el recogido en la corrección, tanto si aceptamos como si no esta propuesta concreta.
Brown (1987), págs. 119-120, se abstiene de optar por una solución y, a mi juicio, su
bestima la evidencia de corrupción textual en el conjunto del pasaje.
27. Véase, por ejemplo, Diógenes de Enoanda, frags. III-IV Chilton (1971): «Pues
también ellos son nuestros, aunque todavía no hayan nacido».
c l u s i o n e s in s t r u m e n t a le s d e E p ic u r o , a r g u m e n ta n d o q u e la s r e la c io
n e s s e x u a le s , d e b id a m e n t e c o n d u c id a s , s o n d e u n a u tilid a d q u e s u p e
ra su s r ie s g o s . E s o e s lo q u e o c u r r e , s e g ú n c r e o , e n L u c r e c io .
¿Q u é e s lo q u e c o n v ie r t e e s t e d e s e o d e r e la c ió n s e x u a l, in o c u o d e
p o r s í, e n p e lig r o s o y f r e n é t ic o eros? L a r e s p u e s t a p a r e c e ser: la i n
f lu e n c ia d e fa ls a s c r e e n c ia s . H a y u n a m á x im a c a p it a l d e d if íc il in t e r
p r e t a c ió n q u e p a r e c e d e c ir p r e c is a m e n t e esto :
Los d eseos que son naturales y que, in clu so así, aunque no sean sa
tisfech o s, no se tru ecan en dolor, y en lo s que el ardor resu lta in ten so
[spoude sy n to n o s], se originan por una op in ió n sin co n sisten cia , y no se
disip an, no p or cu lp a de su in trín seca su sta n cia , sin o por cu lp a de las
vanas creen cias del ser h u m an o (KD, 3 0 ).28
E s te fr a g m e n to h a b la d e u n a t r a n s fo r m a c ió n q u e a v e c e s t ie n e lu
g a r e n u n d e s e o n a t u r a l n o n e c e s a r io . (L a s p a la b r a s s o n c a s i e x a c t a
m e n t e la s m is m a s q u e s e u s a n p a r a d e s c r ib ir e s a c la s e d e d e s e o s e n
K D , 2 6 .) E s ta a lt e r a c ió n p r o d u c e 1) u n e x t r e m a d o e in t e n s o a n h e lo , y
2) u n c a r á c t e r in s a c ia b le , sin m e s u r a (ou d ia c h é o n ta i: lo s d e s e o s n o
s e d is ip a n , n o lle g a n n u n c a a c o lm a r s e ) . E p ic u r o e s t á d ic ie n d o q u e ,
s ie m p r e q u e e n c o n t r e m o s e s a s d o s c a r a c t e r ís t ic a s r e u n id a s e n u n d e
s e o d e o r ig e n n a tu r a l, lo q u e t e n d r e m o s e n tr e m a n o s s e r á u n h íb r id o :
la c o r r u p c ió n d e u n im p u ls o n a tu r a l b á s i c o a m a n o s d e u n a f a ls a
c r e e n c ia . E l am or, r e c o r d é m o s lo , e s p o r d e f in ic ió n u n a v e r s ió n in t e n
sa, s j n t o n o s , d e l d e s e o d e r e la c io n e s s e x u a le s , é l m is m o ( c o m o h e m o s
s o s t e n id o ) u n d e s e o n a t u r a l n o n e c e s a r io . D e m o d o q u e , a l p a r e c e r ,
p o d e m o s c o n c lu ir , e n n o m b r e d e E p ic u r o , q u e e l a m o r e r ó t ic o e s el
p r o d u c t o d e la c o r r u p c ió n d e im p u ls o s s e x u a le s n a tu r a le s p o r fa ls a s
c r e e n c ia s . C reo q u e e s t o e s a g r a n d e s r a s g o s lo q u e n o s d ic e L u c r e c io .
A u n q u e h a c e u n a e x p o s ic ió n m u c h o m á s g e n e r o s a d e l p a p e l d e l d e
s e o s e x u a l e n la v id a h u m a n a y u n a in t e r p r e ta c ió n s o c ia l m á s r ic a d e
n u e s tr a s m e t a s y f in e s s e x u a le s c o m o s e r e s h u m a n o s , s u e x p o s ic ió n
r e fu e r z a e n m u c h o s a s p e c to s e s t a s d is t in c io n e s e p ic ú r e a s . Y n o s o f r e
c e u n a e x p lic a c ió n d e ta lla d a — si b a s a d a o n o e n E p ic u r o n u n c a lo s a
b r e m o s — d e la m a n e r a c o m o e l d e s e o s e x u a l s e c o r r o m p e y d e s b o r d a
s u s lím it e s p r o p io s .
28. Mi traducción de este pasaje es similar a la de Arrighetti (1960). Una explica

ción diferente de la frase aparece en Konstan (1973). Sobre el término syntonos y lo
que entraña, véase el capítulo 8. Filodemo usa la palabra para referirse al tipo de cóle
ra que el epicúreo ha de evitar.
S a b e m o s p o c o d e la s o p in i o n e s d e E p ic u r o a c e r c a d e la c u r a c ió n
d e l a m o r. U n a o b s e r v a c ió n c o n s e r v a d a a l r e s p e c t o r e s u lta d e c e p c io
n a n t e p o r s u s u p e r f ic ia lid a d : « S i s e p r e s c in d e d e la c o n t e m p la c ió n ,
d e la c o n v e r s a c ió n y tr a to c o n la p e r s o n a q u e r id a , s e d e s v a n e c e t o d a
p a s ió n e r ó t ic a [to e r o t i k ó n p a t h o s ]» (SV , 1 8 ). E s t o s u e n a a t e r a p ia
c o n d u c t is t a m á s q u e a lo s m é t o d o s c o g n it iv o s q u e e s p e r a m o s d e l e p i-
c u r e ís m o . Y n o p a r e c e t e n e r s u f ic ie n t e m e n t e e n c u e n t a e l a r r a ig o q u e
t ie n e la p a s ió n e n m u c h a s v id a s. D e e s t a m a n e r a p o d r ía p o n e r s e fin a
u n a m o r c o n c r e t o ; p e r o e llo d is t a d e s e r v ir c o m o c u r a p a ra e l a lm a
a p e g a d a e n g e n e r a l a la p a s ió n . H a y o tr a o b s e r v a c ió n , e n c a m b io ,
q u e r e s u lta m á s c a r a c t e r ís t ic a y v a b ie n c o m o in t r o d u c c ió n a la te r a
p ia d e L u c r e c io : « C o n e l a m o r a la v e r d a d e r a f ilo s o f ía [éro ti p h ilo s o -
p h í a s a le th in e s ] s e r e s u e lv e t o d o im p u ls o p e r tu r b a d o r y m o le s to » (U s.
4 5 7 = P o r fir io , A d M a r c ., 3 1 , p á g . 2 0 9 , 2 1 ). U n a c la s e d e éro s d e s p la z a
a otra . L a c u r a c ió n d e lo s m a lo s d e s e o s s e lo g r a a tr a v é s d e u n a m o r a
lo s a r g u m e n to s q u e d is ip a la ilu s ió n y n o s d eja c o n la v er d a d .
IV
E p ic u r o n o e s c r ib ió p o e s ía . E n r e a lid a d , h a y i n d i c i o s d e q u e er a
e n e m ig o t a n t o d e la p o e s ía c o m o d e a q u e lla s fo r m a s d e e d u c a c ió n
q u e a lim e n t a n e l a m o r a e s e a r te . É l m is m o e s c r ib ía e n u n a p r o s a r u
d a y sin e le g a n c ia q u e p a r e c e a b r u p ta , á sp e r a y, a m e n u d o , m a l c o n s
t r u id a , fr e n te a la f lu id e z d e P la tó n , o in c lu s o la lú c id a e c o n o m ía d e
r e c u r s o s d e A r is tó te le s . E s p r o b a b le q u e e lig ie r a d e lib e r a d a m e n t e e x
p r e s a r c o n su e s t ilo e l d e s d é n p o r la s n o r m a s d e su c u lt u r a a r is to c r á
t ic a y la a d h e s ió n a la lla n e z a lin g ü ís t ic a d e l h o m b r e o r d in a r io .
(« U s a b a la s p a la b r a s c o r r ie n t e s p a r a r e fe r ir s e a la s c o s a s » , d ic e D ió -
g e n e s , 10, 1 3 .) S u d ic h o a n t ip la t ó n ic o , « E s c u p o e n lo kalón»»,29 t ie n e
u n s ig n if ic a d o e s t i l í s t i c o a la v e z q u e é t ic o . R e c h a z a e l r e b u s c a m ie n
to a r is t o c r á t ic o e n la d ic c ió n ig u a l q u e s u f ilo s o f ía r e c h a z a e l r e b u s
c a m ie n t o a r is to c r á t ic o e n e l p e n s a m ie n t o . Y d a d a la e v id e n c ia d e q u e
lo s g é n e r o s p o é t ic o s m á s c o n v e n c io n a le s e s t á n e s t r e c h a m e n t e r e la
c io n a d o s e n s u e s tr u c tu r a m is m a c o n lo s d e s e o s y e m o c io n e s q u e
29. Para las varias fuentes de este fragmento, véase Us. 512 y, entre ellas, especial
mente Ateneo, XII, pág. 547a; la frase completa parece haber sido: «Escupo en lo kalón
y en aquellos que lo admiran de manera vana, esto es, cuando no produce placer algu
no». Para otros testimonios relativos a la concepción epicúrea de la poesía, véanse
Classen (1968) y Sega! (1990), con nuevas referencias secundarias.
E p ic u r o d e n u n c ia c o m o v a n o s (tem o r, am or, c o m p a s ió n y c ó le r a ), E p i-
c u r o t ie n e u n a r a z ó n d e p e s o m á s p a r a evitar, a la v e z q u e e l e lit is m o
lin g ü ís t ic o e n g e n e r a l, e l le n g u a je p o é t ic o e n p a r tic u la r . I n c lu s o la
p o e s ía p o p u la r y n o e lit is t a c a e r ía b a jo e s ta c r ític a , c u e s t ió n y a v is t a
p o r P la t ó n e n s u a ta q u e a la é p ic a y la t r a g e d ia y p o r A r is tó te le s e n su
d e fe n s a .
L u c r e c io , d e v o t o s e g u id o r d e E p ic u r o , e s c r ib e u n p o e m a é p ic o . Y
la e le c c ió n d e e s c r ib ir p o é t ic a m e n t e fo r m a e lla m is m a p a r te d e l a r g u
m e n to d e l p o e m a . D e s d e lo s p r im e r o s v e r s o s , L u c r e c io n o s a n im a a
r e f le x io n a r a c e r c a d e la e le c c ió n y a c e r c a d e lo s d e s e o s q u e d e s p ie r ta
la e s c r itu r a p o é t ic a (al m is m o t ie m p o q u e se n o s p id e t a m b ié n q u e
r e f le x io n e m o s a c e r c a d e l c a r á c t e r d e l d e s e o e n la n a tu r a le z a e n su
c o n j u n to ) . E n e fe c to , d e s p u é s d e in v o c a r a V e n u s c o m o p r in c ip io d e l
d e s e o s e x u a l e n la n a tu r a le z a to d a , p r in c ip io q u e e x p lic a la f e r tilid a d
a n im a l, la in v o c a c o m o a lia d a ( s o c ia m , 24) d e s u p o e s ía , la ú n ic a q u e
p u e d e d a r u n c a r á c t e r g r a t o a la s p a la b r a s d e l p o e t a . Y e n u n p a s a je
p o s t e r io r d e l lib r o p r im e r o n o s e x p lic a p o r q u é e s e c a r á c t e r a g r a d a
b le e s ta n im p o r t a n t e .30
Con briosa m ente [m ente]31 recorro los lugares apartados de las Pié
rides,* an tes n un ca hollados: agrádam e acercarm e a fu en tes puras, y
agotarlas b eb ien do, y nuevas flores agrádam e coger para guirnalda in
signe con que ciña m i cabeza de un m odo que las M usas a n ingu no ha
yan an tes las sie n e s adornado: prim ero, porque enseño grandes cosas,
de la su p erstición rom po lo s la zo s an ud ados q u e la m en te oprim ían;
desp ués, porque com p on go versos claros sobre una co sa oscura, real
zando con poética gracia m is escritos. De la razón [ra tio n e] en esto no
m e aparto: así, cu a n d o lo s m éd ico s intentan h a cer beber a un n iñ o
am argo ajenjo, los bordes de la cop a u n tan prim ero con el licor de m iel
d u lce y dorad o, para que, sedu ciend o y engañ and o la im próvida niñez,
h asta lo s lab ios el am argo brebaje ap ure en tan to y, en gañ ado, no m u e
ra, sino que antes con valecien d o así se restablezca; del m ism o m odo,
porque las m ás veces p arece tratar m i argum ento [ratio] de asuntos tris
tes para aquellos que no han jam ás pensado, y que al vulgo disgustan de
los hom bres, con el suave canto de las M usas quise explicarte m i siste-
30. Sobre este pasaje, y en general sobre la actitud de Lucrecio ante la función di
dáctica de la poesía, véanse Clay (1976, 1983a), Classen (1968) y Brown (1987), págs.
127-143.
31. Aquí, al igual que en el capítulo 6, traduzco tanto mens como anim us por
«mente» (en el original inglés, m ind [N. del t.]), pero incluyo la palabra latina en el ca
so de mens para evitar la ambigüedad.
* Las Musas. (N. del t.)
m a todo [ratio n e m ] y enm elarte con m úsica pieria," p o r si acaso pudiera

con este argum ento [rat ione] tenerte seducido con m is versos, hasta que
entera y fiel N aturaleza sin velo ante tus ojos se presente (I, 925-950).* '
L u c r e c io se p r e s e n t a a s í m is m o c o m o u n in n o v a d o r p o r e l h e c h o
d e e s c r ib ir p o e s ía e p ic ú r e a . E s t o e s u n a in n o v a c ió n t a n t o d e s d e e l
p u n t o d e v is t a d e l e p ic u r e ís m o 32 c o m o d e s d e e l d e la p o e s ía , q u e n o
h a t r a t a d o e s t o s im p o r t a n t e s t e m a s m á s q u e a la m a n e r a d e la r e li
g ió n a n tr o p o m ó r f ic a t r a d ic io n a l. N o s c u e n t a q u e su « r a z ó n » p a r a
u s a r e l le n g u a je p o é t ic o s e in s p ir a b a e n p r á c t ic a s y m o t iv o s m é d ic o s .
A f in d e e m b a r c a r a l le c t o r e n u n p r o c e s o t e r a p é u t ic o c o n d u c e n t e a la
s a lu d , p r e s e n ta r á e l a r g u m e n to in te r n o d e l p o e m a , s u ra tio , r e v e s tid o
d e u n a d u lc e c a p a s u p e r f ic ia l. L a « r a z ó n » (ra tio ) d e s u p o e m a e s e s a
c o m b in a c ió n d e a r g u m e n to c o n s u p e r f ic ie p o é t ic a .» L a s v e r d a d e s d e l
e p ic u r e ís m o s o n d ifíc ile s d e a s im ila r y, d e s d e e l p u n to d e v is ta d e l d is
c íp u lo , p o c o a p e te c ib le s , y a q u e e x ig ir á n d e é l q u e s e d e s a p e g u e d e m u
c h a s d e la s c o sa s q u e v a lo r a p r o fu n d a m e n te . P o r e llo su sa lu d a b le m e
d ic in a n e c e s it a u n a « en v o ltu r a » ; y a l d e sc r ib ir la p o e s ía c o m o a q u e llo
q u e p r o p o r c io n a la c o b e r tu r a o s u p e r fic ie , L u c r e c io e s tá q u e r ie n d o d e
c ir q u e e l a r g u m e n to m is m o n o q u e d a r á c o r r o m p id o p o r s u c o n t a c t o
c o n la p o e s ía .34
L a im a g e n s u g ie r e u n a c o n c e p c ió n d e l p la c e r p o é t ic o , o a lg u n o s
p la c e r e s p o é t ic o s , e n c u a lq u ie r c a s o , q u e h a r ía n e s o s p la c e r e s a c e p t a
b le s p a r a u n e p ic ú r e o . P o r q u e e l d u lc e s a b o r d e u n a c o s a d e lic io s a es
a u té n t ic o — a u n q u e n o n e c e s a r io — p la c e r e p ic ú r e o , n o c o n e c t a d o e n
s í m is m o c o n e l d e s e o v a n o n i la fa ls a e m o c ió n . P u e d e , p o r ta n to , se r
e s c o g id o s ie m p r e q u e s u r e la c ió n in s t r u m e n t a l c o n la a u s e n c ia d e
t u r b a c ió n s e a b u e n a . Y s in e m b a r g o , a l r e c o r d a r n o s ta n v ig o r o s a
m e n t e q u e la s e x p r e s io n e s p o é t ic a s d e s p ie r ta n y d a n f o r m a a l d e s e o ,
L u c r e c io n o s in v it a a lle v a r a c a b o u n e x a m e n c r ít ic o d e la p o e s ía y
d e s u p o e m a a m e d id a q u e é s te a v a n z a , p r e g u n ta n d o s i t o d o s lo s d e
s e o s in s p ir a d o s p o r la p o e s ía e n g e n e r a l y e s e p o e m a e n p a r t ic u la r
* De las Piérides o Musas. (N. del t.)

Aquí, y en lo que sigue, utilizo —con leves retoques— la traducción castellana
del abate Marchema revisada por Menéndez y Pelayo. (N. del t.)
32. La poesía de Filodemo no está tan estrechamente ligada a su epicureísmo co
mo la de Lucrecio: véase Sega] (1990).
33. Sobre este punto he utilizado con provecho un trabajo inédito de A. Lowell
Bowditch.
34. Obsérvese que, una vez supera uno la fase inicial, los argumentos epicúreos
mismos dejan de ser poco apetecibles y se convierten en auténtico néctar (ni, 11); véase
al respecto Graver (1990).
s o n d e h e c h o b e n ig n o s , s i la p o e s ía p o d r ía s e r la a lia d a n o s ó lo d e l
p la c e r le g ít im o , s in o t a m b ié n d e l a m o r v a n o . V e n u s e s la c ó m p lic e
d e l p r o y e c t o p o é t ic o d e L u c r e c io ; c o m o v e r e m o s , s e r á u n a c o m p le j a y
a m b ig u a fig u r a d e n tr o d e l p o e m a .
Al s e g u ir e l a r g u m e n t o p o é t ic o d e L u c r e c io , h e m o s d e d e ja r t e m
p o r a lm e n t e a u n la d o la c a r r e r a d e N ik id io n . P u e s e l le c t o r y d is c íp u
lo a l q u e s e d ir ig e e l p o e m a e s u n v a ró n ; s e le id e n t if ic a c o n M e m m io ,
e l a r is t o c r á t ic o m e c e n a s d e L u c r e c io .55 M u c h o s d e lo s a r g u m e n t o s
c o n t r a e l a m o r a d o p ta n e l p u n to d e v is t a d e l v a r ó n y d a n p o r se n ta d o ,
a s im is m o , q u e e l d is c íp u lo e s u n c iu d a d a n o a c t iv o e n lo s a s u n t o s p o
lít ic o s y m ilit a r e s d e su p a ís . P a r a e n t e n d e r lo q u e L u c r e c io h a c e , h e
m o s d e s e g u ir la e d u c a c ió n d e su le c to r . P e r o e s t o n o s ig n if ic a , c o m o
v e r e m o s , q u e e l p o e m a n o t o m e p a r a n a d a e n c u e n t a la e x p e r ie n c ia
f e m e n in a y q u e n o t e n g a n a d a q u e d e c ir le a u n a le c t o r a . A l f in a l v o l
v e r e m o s a n u e s tr a d is c íp u la , p r e g u n t a n d o e n q u é fo r m a , t a m b ié n p a
ra e lla , e s t e p o e m a p o d r ía s e r t e r a p é u t ic o .3536
C u a lq u ie r e s t u d io d e lo s a r g u m e n t o s d e L u c r e c io s o b r e e l a m o r y
e l d e s e o s e x u a l s e r ía m e jo r c o m e n z a r lo c o n u n a e x p o s ic ió n d e la p ri
m e r a a p a r ic ió n d e l a m o r y e l d e s e o s e x u a l e n s u p o e m a , e s t o e s , c o n
e l p r o e m io d ir ig id o a V e n u s .37 E l p r o e m io e s im p o r ta n t e p a r a e l p o e
35. Sobre el retrato de Memmio y la actitud de Lucrecio como portavoz poético de

aquél, véanse Clay (1983a) y Classen (1968). Brown (1987), págs. 122 y sig., sostiene
convincentemente que toda la disquisición sobre el amor está escrita desde una óptica
masculina, pero resulta menos convincente cuando afirma que la «necesidades sexua
les y emocionales» de las mujeres no son tenidas en cuenta: su propia exposición pos
terior de los pasajes sobre el placer recíproco del matrimonio se contradicen con esto.
Para más referencias sobre los debates acerca de las actitudes y prácticas sexuales ro
manas, véase Brown, pág. 123, n. 64.
36. Ningún obstáculo impide considerar a Nikidion una discípula romana. La edu
cación y posición social de una mujer romana de la extracción social adecuada era al
go más favorable para la educación filosófica que la posición de las mujeres en Atenas,
donde no era frecuente que las esposas de los ciudadanos hubieran estudiado filosofía;
véase De Sainte Croix (1981), págs. 108-110, y Pomeroy (1975). Sobre las propuestas
romanas para la educación de la mujer, véase el capítulo 9. La disponibilidad del poe
ma de Lucrecio habría asegurado el acceso a la filosofía epicúrea incluso a aquellos
que no podían leer el griego. (En otros aspectos, en cambio, Lucrecio cuenta con una
audiencia más elitista que Epicuro.) Sobre la relación de Lucrecio con su contexto ro
mano, véase Fowler (1989).
3 7. La literatura sobre el proemio es abundante; por citar sólo dos ejemplos de
análisis útil y clarificador, véanse Classen (1968) y Brown (1987), págs. 91 y sigs.
m a e n s u c o n ju n to ; p e r o t ie n e e s p e c ia l im p o r t a n c ia , c la r o e s t á , p a r a
e l lib r o IV, p u e s t o q u e h a c e u n a e x p o s ic ió n d e l p a p e l d e l d e s e o s e x u a l
e n e l m u n d o d e la n a tu r a le z a a n im a d a , p e r s p e c t iv a q u e lo s a r g u m e n
to s so b r e e l a m o r r e to m a r á n e n d o s p u n to s c r u c ia le s .
E x is te o tr a r a z ó n m á s u r g e n t e p a r a c e n t r a r s e e n e l lib r o I a n te s d e
v o lv e r a l lib r o IV. U n a im p o r t a n t e in t e r p r e t a c ió n r e c ie n t e d e l p o e m a
p o r D is k in C la y h a s u g e r id o q u e la r e la c ió n e n t r e e l lib r o I y e l IV n o
e s d e c o m p le m e n t a r ie d a d s in o d e f u e r t e o p o s ic ió n . E l p r o e m io d e l l i
b r o I r e c o g e y d e sa r r o lla u n a m it o lo g ía r e lig io s a a n tr o p o m ó r fic a a c e r
c a d e l a m o r q u e e l lib r o IV d e s t r u ir á , m o s t r á n d o le a l le c t o r q u e lo
q u e la n a tu r a le z a r e a lm e n te c o n t ie n e s o n c ú m u lo s d e á t o m o s e n m o
v im ie n t o . E l o b je tiv o d e l lib r o IV e s c o n d u c ir a l le c t o r a e s a v is ió n
d r á s t ic a m e n t e r e d u c c io n is t a d e l a m o r y la s e x u a lid a d e n la q u e n o s ó
lo e l a n t r o p o m o r f is m o d e la r e lig ió n p o p u la r, s in o ta m b ié n , a l p arecer,
n u e s tr o h á b it o c o t id ia n o d e v e r n o s u n o s a o tr o s c o m o fo r m a s o r g á n i
c a s c o m p le t a s c o n p e n s a m ie n t o s , e m o c io n e s y d e s e o s h a d e r e e m p la
z a r se p o r e l d is c u r s o m a te r ia lis t a d e lo s á t o m o s e n e l v a c ío . E l lib r o I
a rr a n c a d e la p o s ic i ó n d e l le c t o r in g e n u o . E l lib r o IV le m u e s t r a en
q u é q u e d a r e a lm e n te V e n u s .”*
Yo c r e o q u e e sta le c t u r a d r á s t ic a m e n t e r e d u c c io n is t a n o r e s is t e u n
e x a m e n r ig u r o s o d e lo s a r g u m e n t o s d e l lib r o IV ( a r g u m e n t o s q u e
C la y n o e x a m in a ). S o s te n d r é q u e L u c r e c io n o r e c h a z a u n a v is ió n h u
m a n a e in t e n c io n a l d e l d e s e o e n fa v o r d e u n a v is ió n r e d u c c io n is t a .
M á s b ie n tr a ta d e crear, o r e d e sc u b r ir , u n a v is ió n h u m a n a r e c h a z a n
d o la s s u p e r s t ic io n e s y m it o lo g ía s d e la r e lig ió n p o p u la r d e l a m o r. E n
e s t a ta r e a , la p e r s p e c t iv a d e la n a tu r a le z a , d e s a r r o lla d a p r im e r a m e n
te e n e l p r o e m io d e l lib r o I, e s d e g r a n im p o r ta n c ia . P o r e s o c r e o q u e ,
a u n q u e e l lib r o I n o s a le in d e m n e d e la c r ít ic a d e l lib r o IV — s u h is t o
r ia d e V e n u s y M a r te , e n p a rticu la r , n e c e s it a r á s e r s o m e t id a a e s c r u t i
n io c r ít ic o — , e s e n m u c h o s s e n t id o s u n a b a s e v a lio s a p a r a u lte r io r e s
a r g u m e n t o s d e L u c r e c io , t a n t o c r ít ic o s c o m o c o n s t r u c t iv o s . Y s e r ía
m á s c o n f o r m e a la p r á c t ic a te r a p é u t ic a d e L u c r e c io s i f u e r a a sí. P u e s
é s t e u s a p r o e m io s e n c a d a lib r o p a r a m o s tr a r a M e m m io (y a s u s le c
to r e s ) a lg o b u e n o , a lg o q u e lo s d e b e m o tiv a r a a c u d ir a la te r a p ia , a l
g o q u e se v e c o r r e c ta m e n te co m o u n a m eta y u n a p ro m esa d e tera
p ia . V e a m o s c ó m o e s to se d a e n e l m is m o p r o e m io d e d ic a d o a V en u s.
A n te s d e e n c o n t r a r la e n m e d io d e la n a tu r a le z a , e l p o e t a s e d ir ig e
a V e n u s e n s u c o n e x ió n c o n u n a s o c ie d a d h u m a n a c o n c r e t a . V e n u s
e s , e n la s p a la b r a s in a u g u r a le s d e l p r o e m io , A e n e a d u m g e n e tr ix , m a - 38
38. Clay (1983a).

d re d e la r a z a d e E n e a s , e s d ecir, d e l p u e b lo r o m a n o . E s ta fr a s e e s t a
b le c e c o m p le j a s a s o c ia c i o n e s q u e r e v e r b e r a r á n a lo la r g o y a n c h o d e l
p o e m a . U n g r u p o b a s t a n t e r e d u c id o d e e lla s t ie n e q u e v e r c o n e l
a m or. E l le c to r p ie n s a e n e l a m o r d e V e n u s p o r A n q u is e s , u n a m o r e n
e l q u e u n m o r t a l s a t is f a c e s u d e s e o d e h a c e r e l a m o r c o n la d io s a p e r
f e c ta d e la b e lle z a . P e n sa r á ta m b ié n , in e v it a b le m e n t e , e n la g u e r r a d e
T roya. E l d e s e o s e x u a l p u e d e s e r f é r t il y b e n é f ic o , c o m o c u a n d o e l d e
s e o d e V e n u s p o r A n q u is e s c r e ó la n a c ió n a la q u e p e r t e n e c e e l le cto r;
e s e d e s e o e s c ie r ta m e n te e s e n c ia l p a r a la c o n t in u id a d d e la n a c ió n .
P e r o p u e d e t a m b ié n s e r d e s t r u c t iv o p a r a u n a s o c ie d a d ; p o r e je m p lo ,
p r o v o c a n d o e n v id ia s q u e lle v e n a la g u e r r a . S e in s t a a M e m m io a q u e
p r e g u n t e q u é e s l o q u e lo v u e lv e d e s t r u c t iv o e n lu g a r d e b e n é f ic o .
(M á s a d e la n te s e le d ir á q u e la r e s p u e s t a t ie n e m u c h o q u e v e r c o n la
h is t o r ia , a p a r e n t e m e n te p o s it iv a , d e q u e u n s e r h u m a n o p u e d e a m a r
y c o n q u is t a r a u n a d io s a .) D e sd e e l p r in c ip io , p u e s , s e s u p o n e q u e e l
d e s t in a t a r io d e l p o e m a (a q u ie n p r o n to se v e r á c o m o u n p o lít ic o y
m ilit a r ) e s u n ser s o c ia l h u m a n o , u n a n im a l d if e r e n t e d e c u a lq u ie r
o t r o a n im a l, q u e e s t á y d e b e e s t a r in t e r e s a d o e n la a s p ir a c ió n t r a d i
c io n a l d e R o m a a l o r d e n s o c ia l y la j u s t ic ia s o c ia l. S e le in v it a a c o n
t e m p la r e l d e s e o s e x u a l d e s d e e s t a p e r s p e c t iv a so c ia l.
A c o n t in u a c i ó n s e in v o c a a V e n u s c o m o « el p la c e r ( v o lu p t a s ) d e
lo s h o m b r e s y lo s d io s e s » . E s to , e n m i o p in ió n , p o n e e n e n t r e d ic h o
d e s d e e l p r in c ip io la a f ir m a c ió n d e C la y d e q u e V e n u s e s tá d e s t in a d a
a « d e s a p a r e c e r » d e l p o e m a p a r a s e r r e e m p la z a d a p o r m o v im ie n t o s
a t ó m ic o s d e s p r o v is t o s d e p la c e r e in t e n c io n a lid a d . E n e f e c t o , L u c r e
c io la d e s ig n a a q u í c o m o id é n t i c a a l s u m o b ie n e n u n a v id a e p ic ú
r e a , u n b ie n c u y a d e s c r ip c ió n y p r o d u c c ió n se r á p r e c is a m e n t e la ta r e a
d e l p o e m a . L a n a t u r a le z a e s tá s ie m p r e « la d r á n d o n o s » , d ic e e l p o e t a
e n e l lib r o II, u n ú n ic o m e n sa je : q u e e l c u e r p o h a d e e s ta r lib r e d e s u
f r im ie n t o , la m e n t e r e g a la d a c o n g o z o s a s p e r c e p c i o n e s s e n s o r ia le s
(iu c u n d o s e n s u ) , lib r e d e a n s ie d a d y t e m o r (II, 1 6 -1 9 ). E l m a y o r p r o
b le m a q u e t ie n e e l lib r o d e C la y e n s u c o n j u n t o e s s u o m is ió n d e l la
d o g o z o s o d e la v id a , e n e l q u e t a n t o h in c a p ié h a c e n la s e n s e ñ a n z a s
e p ic ú r e a s , d e l a liv io y e l p la c e r q u e s e s ie n t e c u a n d o u n o s e lib e r a d e
t o d a r e lig ió n y t o d a t e n s ió n . V e n u s s e id e n t if ic a a q u í c o n e s e p la cer.
A h o r a se a b r e n las p e r s p e c t iv a s d e M e m m io : se v e a s í m is m o y a l
p u e b lo d e R o m a c o m o p a r te s d e u n o r d e n n a tu r a l m á s a m p lio , a l
ig u a l q u e se in v o c a s e g u id a m e n t e a V e n u s c o m o p r in c ip io d e f e r t il i
d a d d e l m u n d o d e lo s s e r e s v iv ie n t e s e n s u c o n j u n to . T ras h a b e r s e
v is t o a s í m is m o c o m o m ie m b r o d e l lin a je d e E n e a s , s e le p id e a h o r a
q u e s e v e a a s í m is m o y a t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s c o m o m ie m b r o s
d e l g é n e r o o c la s e d e l o s s e r e s v iv o s , g e n u s o m n e a n i m a n t u m ; y a lo s
s e r e s v iv o s , a s u v e z , c o m o p a r te d e l m u n d o n a t u r a l e n g e n e r a l, u n
m u n d o q u e c o m p r e n d e t a m b ié n e l s o l, e l v ie n t o , la s n u b e s y la tier ra .
S e le p id e q u e v e a q u e e l d e s e o e s u n p r in c ip io u n if ic a d o r d e l m u n d o
y e n e l m u n d o , la e x p lic a c i ó n d e s u c o n t in u id a d y t a m b ié n d e g r a n
p a r te d e su ca r á cter g o z o so .
P o r q u e e l m u n d o n a tu r a l, ta l c o m o e l p o e m a lo p r e s e n ta , e s u n
m u n d o g o z o s o . E s p r im a v e r a . L a tier ra e s tá a g r a d a b le ( s u a v is , 7 ), lle n a
d e co lo r; la s a g u a s ríen , e l c ie lo e s tá e n c a lm a , lo s v ie n t o s s o n s u a v e s y
b e n ig n o s . L os a n im a le s q u e r e s p o n d e n a la a tr a c c ió n d e V e n u s e s tá n
lle n o s d e in te n s a e n e r g ía v ita l, e x u b e r a n te , ju g u e t o n a y n o c o n flic tiv a .
E l d e s e o s e x u a l t ie n e g r a n fu e rz a : lo s c o r a z o n e s s o n « g o lp e a d o s» (per-
c u ls a e , 13; in c u tie n s , 19) p o r él. E stá n ta n e x c it a d o s q u e p u e d e n c r u z a r
d ila ta d o s e s p a c io s , n a d a r a tr a v é s d e r ío s t u r b u le n t o s (1 4 -1 5 ) . E l p o
d e r d e V e n u s s e d e j a s e n t ir e n e l m ar, e n la s m o n t a ñ a s , e n lo s a r r o y o s
d e s b o r d a n te s , e n lo s f r o n d o s o s h o g a r e s d e la s a v es, e n lo s v e r d e s c a m
p o s (1 7 -1 8 ) . P er o s e tr a ta d e u n p o d e r g o z o s o , n o a n g u s t io s o , c o m
p u ls iv o o d o lo r o s o : lo s a n im a le s « r e to z a n p o r lo s p r a d o s» (1 5 ); « p r e n
d id o s d e l h e c h iz o d e t u s g r a c ia s p u g n a n a n s io s a m e n t e [c u p i d e ] p o r
s e g u ir te h a c ia d o n d e q u ie r a s c o n d u c ir lo s » (1 5 -1 6 ). A u n q u e im p e r io s a ,
e s ta V e n u s e s ta m b ié n a m a b le ( b la n d u m ... a m o r e m , 19); n o a d o le c e d e
n in g u n a c la s e d e s a d is m o n i d e e s p ír it u p o s e s iv o . S i c o n t r a s t a m o s e s
te c u a d r o c o n o t r a s d e s c r ip c i o n e s p o é t ic a s d e la n a t u r a le z a a n im a l
— p o r e j e m p lo , c o n la d e s c r ip c ió n d e l d e s e o a n im a l e n la s G e ó rg ic a s
d e V ir g ilio ( c o m p a r a c ió n lle v a d a a c a b o p o r P h ilip H a r d ie e n s u r e
c ie n te lib r o ) — v e m o s q u e L u c r e c io h a c o n s t r u id o u n a im a g e n m u y
p o s it iv a d e l m u n d o a n im a l, m o s t r a n d o q u e la e n e r g ía s e x u a l d e e s e
m u n d o e s p la c e n t e r a y b e n ig n a . N o h a y a l l í lo c u r a n i c r u e ld a d , n i
c o n t r a u n o m is m o n i c o n t r a o tr o s . '
S i t e n e m o s p r e s e n t e la h is t o r ia d e la g u err a d e T roya, n o p o d r e
m o s d e ja r d e n o ta r q u e e n e l m u n d o a n im a l n o h a y t a m p o c o e n a m o
r a m ie n t o . N a d a d e la o b s e s ió n p o r u n ú n ic o o b j e t o q u e d a o r ig e n a
lo s c e lo s y a la c o n s ig u ie n t e v io le n c ia ; n a d a d e la r e p r e s e n ta c ió n d e la
a m a d a c o m o u n a d io s a , q u e d a p ie a la o b s e s i ó n y q u e ( c o m o v e r e
m o s lu e g o ) im p id e e l r e c o n o c i m ie n t o d e l o tr o c o m o u n s e r c o r p o r a l.
N o e s c a s u a lid a d q u e n o h a y a a q u í g u e r r a s n i c r ím e n e s . N o p o d e m o s
d e ja r d e n o ta r q u e e s a n a t u r a le z a e s t á e n o r d e n t a l c o m o e s t á y, e n 39
39. Hardie (1986). Lucrecio ha acentuado aquí sin duda los aspectos positivos y
atractivos de la vida animal y silencia la agresiva competencia por las hembras y otros
aspectos violentos del apareamiento animal.
c ie r t o s e n t id o , m á s o r d e n a d a d e lo q u e e s t a m o s n o s o t r o s . S e n o s i n
v it a a p r e g u n ta r d ó n d e e s tá la d if e r e n c ia y a m ir a r e l a m o r p a r a c o m
p r e n d e r e s a d ife r e n c ia .
A l m is m o t ie m p o s e n o s e x p lic a e n té r m in o s n a d a o s c u r o s q u e t a m
b ié n n o s o tr o s f o r m a m o s p a r te d e e s a n a tu r a le z a . P a r t ic ip a m o s d e lo s
in s t in t o s s e x u a le s d e n u e s t r o g e n u s y e s p la u s ib le s u p o n e r q u e n u e s
tr a c o n d u c t a s e x u a l y a m o r o s a e s t á o r ig in a lm e n t e m o t iv a d a p o r la
m is m a fu e r z a d e a t r a c c ió n s e x u a l q u e f u n c io n a e n e l r e s t o d e l m u n d o
n a tu r a l. C u a n d o L u c r e c io n o s p id e q u e a d o p t e m o s la p e r s p e c tiv a d e la
n a tu r a le z a , s u e le h a b e r e n e llo u n fin r e d u c tiv o . H a y u n c ie r to tip o d e
c o n d u c t a q u e lo s h u m a n o s c o n s id e r a n m u y e s p e c ia l, o d iv in a e n s í
m is m a o in s p ir a d a y c o n tr o la d a p o r la d iv in id a d ; e n c u a lq u ie r c a s o , n o
s u s c e p t ib le d e e x p lic a c ió n n a tu r a l y f ís ic a o r d in a r ia . E l a m o r e s u n o
d e d ic h o s f e n ó m e n o s (r e c u é r d e s e la o p o s ic ió n d e E p ic u r o a la c r e e n c ia
p o p u la r d e q u e e s a lg o e n v ia d o p o r d io s ). E l p o e m a d e sc u b r e m u c h o s
m á s c a s o s . L a e s tr a te g ia d e l a r g u m e n to r e d u c tiv o e s p o n e r n o s d e la n te
u n a c o n d u c ta p r o p ia d e la n a tu r a le z a a n im a l q u e s e p a r e z c a m u c h o a
n u e s tr a c o n d u c ta , o fr e c e r u n a e x p lic a c ió n n a tu r a lis ta c o n v in c e n t e d e
la c o n d u c ta a n im a l y c o n c lu ir e n t o n c e s q u e , s i n o s a t e n e m o s a l p r in c i
p io r a c io n a l b á s ic o d e q u e c o s a s s e m e ja n te s h a n d e t e n e r e x p lic a c io
n e s s e m e j a n t e s (p r in c ip io e x p líc it a m e n t e a d o p t a d o p o r L u c r e c io y
u t iliz a d o e n m u c h o s p a s a je s ), n o s v e m o s o b lig a d o s a a p lic a r la e x p li
c a c ió n p u r a m e n t e n a tu r a lis t a a n u e s tr a p r o p ia c o n d u c ta , c o n p r e fe
r e n c ia a la c o m p le j a o e s p e c ia l e x p lic a c ió n n o n a tu r a l. E n e s t e c a s o ,
e n c o n t r a m o s ta n to d e « d iv in o » e n n u e s tr a p r o p ia c o n d u c ta c o m o e n la
d e lo s a n im a le s ; e s d ecir, u n a « d iv in id a d » n a tu r a liz a d a in m a n e n t e ,
u n a V e n u s id e n tific a d a c o n e l in s t in t o s e x u a l n a tu r a l. E s ta m is m a e s
t r a te g ia r e d u c tiv a la u tiliz a c o n g r a n e f ic a c ia H u m e e n la s n o ta b le s
s e c c io n e s d e l Tratado d e la n a tu ra le za h u m a n a q u e s e r e fie r e n a lo s a n i
m a le s (« S o b r e la r a z ó n d e lo s a n im a le s » , « S o b r e e l o r g u llo y la h u m il
d a d d e lo s a n im a le s » , « S o b r e e l a m o r y e l o d io d e lo s a n im a le s » ) . L a
u t iliz a c o n e l m is m o p r o p ó s it o , a sab er, d e s in f la r la s p r e t e n s io n e s d e
la s e x p lic a c io n e s t e o ló g ic a s y m e t a fís ic a s d e l c o m p o r t a m ie n to n a tu r a l
y c o n d u c ir n o s h a c ia u n a h is t o r ia n a tu r a l d e l se r h u m a n o .40
P ero a l m is m o t ie m p o , la p e r s p e c t iv a s o c ia l, p r e s e n t e d e s d e el
p r in c ip io y e x p líc it a m e n t e r e c o r d a d a e n la s ig u ie n t e o c a s ió n e n q u e
40. Hume (1739-1740), libro 1, parte n i, sec. XVI; libro II, parte 1, sec. XII, parte 11,
sec. XII. Para varios ejemplos de la insistencia de Lucrecio en que explananda seme
jantes han de tener explicaciones semejantes, véanse pari ratione, IV, 191; necesse con-
simili causa, IV, 232; simili ratione, IV, 750-751.
s e d ir ig e a M e m m io (41 y s ig s .) , n o s r e c u e r d a q u e n o s o m o s s i m p l e
m e n t e c o m o lo s d e m á s a n im a le s y q u e la s o lu c i ó n d e lo s p r o b le m a s
p la n t e a d o s p o r e l d e s e o h u m a n o n o p u e d e c o n s is t ir e n a lg o t a n s i m
p le c o m o la v u e lt a a la n a tu r a le z a a n im a l. S o m o s a n im a le s y n o d iv i
n id a d e s ; p e r o ta m b ié n s o m o s c r ia tu r a s s o c ia le s , p a r a q u ie n e s v iv ir en
fo r m a s c o m p le j a s d e c o m u n id a d p a r e c e se r e s e n c ia l p a r a u n a v id a
f lo r e c ie n t e . H a y r a z o n e s p a r a s u p o n e r q u e n u e s t r a V e n u s e s f a v o r a
b le t a m b ié n a e s a s fo r m a s m á s c o m p le j a s d e v ín c u lo s a n im a le s : p u e s
u s a s u s e n c a n t o s p a r a d is tr a e r a M a r te d e s u e m p e ñ o e n h a c e r la g u e
rr a , d a n d o a s í p a z a R o m a ( q u ie s c a n t, 30, e s u n t é r m in o e p ic ú r e o a l
t a m e n t e p o s it iv o ) . A l m is m o t ie m p o , e lla le d a a L u c r e c io e s p a c io p a
ra c o m p o n e r s u p o e m a c o n m e n t e s e r e n a ( 4 1 -4 2 ) , y a s u le c t o r le d a
e s p a c io p a r a e s t u d ia r lo s in a b a n d o n a r e l b ie n c o m ú n (4 3 ). P e r o p a r a
q u e V e n u s d e s e m p e ñ e u n p a p e l p o s it iv o e n n u e s t r a s v id a s h u m a n a s
h a b r á d e s e r u n a f u e r z a m á s in t e lig e n t e y c o m p le j a q u e a q u e lla q u e
g u ía a lo s a n im a le s e n s u a le g r e r e to z a r .
Y e s t á c la r o , a p a r tir del lib r o V, q u e la V e n u s h u m a n a es d if e r e n
te, q u e e l d e s a r r o llo d e la s fo r m a s h u m a n a s d e a s o c ia c i ó n e x ig e u n a
e v o lu c ió n e n la f o r m a d e V e n u s . V e n u s , e n la s v id a s d e lo s h o m b r e s
p r im it iv o s , e s p r e c is a m e n t e la V e n u s d e lo s a n im a le s d e l lib r o I: u n a
v ig o r o s a f u e r z a d e a t r a c c ió n a n im a l q u e a s e g u r a la r e p r o d u c c ió n d e
la s e s p e c ie s m e d ia n t e e s e p la c e r m u t u o q u e e s , c o m o in s i s t e L u c r e c io
a q u í y e n e l lib r o IV, u n a c o n d ic ió n n e c e s a r ia d e l s a n o f u n c io n a m ie n
t o s e x u a l d e la n a t u r a le z a e n s u c o n j u n t o (V, 8 4 9 - 8 5 4 ). L o s p r im e r o s
s e r e s h u m a n o s , d u r o s y r e s is t e n t e s , n o t e n ía n lu g a r e s d e r e s id e n c ia
fijo s (I, 9 3 2 ), n i a m o r p o r s u s r e t o ñ o s , n i c a p a c id a d p a r a p e n s a r e n e l
b ie n c o m ú n ( 9 5 8 ), n i le y e s n i m o r a l. V iv ía n g u ia d o s p o r e l in s t in t o ,
d o n d e q u ie r a le s lle v a r a (9 6 0 -9 6 1 ) .
Y V enus ayuntaba los a m an tes en m ed io d e las selvas: su s p laceres

entre sí m u tu a m en te com pensaban; ora arrancados fu esen por v io le n
cia de b ru tal ap etito, o lo s gozasen a tru eq u e de algú n don, co m o b e
llotas, o m adroños, o p eras esco g id a s (96 2 -9 6 5 ).41
E s a s g e n t e s v iv e n , c o m o L u c r e c io e f e c t iv a m e n t e d ic e , m o r e f era-
r u m ( 9 3 2 ), a la m a n e r a d e la s b e s t ia s . Y L u c r e c io d eja c la r o q u e , e n
c ie r to s e n t id o , e s a v id a e s b a s t a n t e m e jo r q u e la n u e str a : p o r q u e si
b ie n e s a s g e n te s c a r e c e n d e m u c h o s d e n u e s tr o s m e d io s d e a u to p r o -
te c c ió n , s i b ie n m u e r e n sin r e m e d io , a v a s a lla d o s p o r la s fie r a s, c o n t o
41. Para un estudio ulterior de este material, véase el capítulo 7.

d o , c a r e c e n a s im is m o d e la s a ta d u r a s d e la r e lig ió n q u e n o s a to r m e n ta ,
d e l a z o te d e la g u err a , d e la c o r r u p c ió n d e la lu ju ria (v é a n se 1 8 8 y sig s .,
1161 y s ig s .; v é a n s e lo s c a p s. 6 y 7 ). Y c a r e c e n t a m b ié n , c o m o v e m o s ,
d e la s d o le n c ia s c a u s a d a s p o r e ra s, a la s q u e L u c r e c io a p u n ta c u a n d o
d ic e q u e a q u e lla s g e n t e s n o t e n ía n r a z ó n a lg u n a p a r a c r u z a r e l m ar, y
r e la c io n a e l c r u c e d e l m a r c o n la id ea d e la g u e r r a ( 9 9 9 -1 0 0 1 ) . P e r o
ta m b ié n d eja m u y c la r o q u e e s a v id a n o es u n a v id a c o m p le ta , q u e esa
V e n u s n o es u n a V en u s e n ter a , p a r a lo s s e r e s h u m a n o s; q u e e l a f e c to y
e l d e s e o h u m a n o s d e b e n e v o lu c io n a r a fin d e in c lu ir la te r n u r a h a c ia
lo s d e m á s, e l in te r é s p o r la s le y e s , la s in s t it u c io n e s y e l b ie n c o m ú n ,
q u e s o n e s e n c ia le s p a r a u n a a u t é n t ic a f e lic id a d h u m a n a .
L u c r e c io n o s m u e s tr a la p r im e r a e ta p a d e e s a e v o lu c ió n (1 0 1 1 y
s ig s .) . C o n s is te e n e l e s t a b le c im ie n t o d e h o g a r e s y f a m ilia s y d e a lg u
n a f o r m a d e in s t it u c i ó n m a t r im o n ia l. E s to , n o s d ic e , p e r m it e q u e la
g e n t e v e a o r e c o n o z c a q u e s u s h ijo s s o n s u y o s , c a r n e d e s u ca r n e ; y
e s te s e n t id o d e c o n e x ió n fa m ilia r , u n id o a l a t r a c tiv o d e u n a r e la c ió n
s e x u a l m á s e s ta b le (e n la q u e p r o b a b le m e n t e h a y m á s t ie m p o p a r a e l
g o c e q u e e n a q u e llo s e n c u e n t r o s im p r e v is t o s e n lo s b o s q u e s ) , e m p ie
z a a « a b la n d a r » la a n te s e n d u r e c id a ra z a . L o s p a d r e s, a n te s d u r o s
c o n s u s h ijo s , e m p ie z a n a h o r a a s e n t ir te r n u r a p o r e llo s; y p o d e m o s
s u p o n e r q u e e s t a m is m a t e r n u r a y a f e c t u o s id a d c a r a c t e r iz a a h o r a la
r e la c ió n e n tr e m a r id o y m ujer. P o r q u e s e d ic e q u e e s t a V e n u s « a b la n
da» su fu e r z a , d e m a n e r a m u y s e m e ja n te a c o m o lo h a c e el a m o r a lo s
h ijo s ( 1 0 1 7 -1 0 1 8 ) . E s to s p r o c e s o s d e « a b la n d a m ie n to » s o n la s c o n d i
c io n e s p r e v ia s n e c e s a r ia s d e la s p r o m e s a s y lo s c o n tr a to s , d e la c o m u
n id a d , d e la ley. P o r e s o , e n o p in ió n d e L u c r e c io , s o n n e c e s a r io s p a r a
u n a v id a h u m a n a p le n a m e n t e f lo r e c ie n t e . V e n u s n o « d e s a p a r e c e » d e l
p o e m a d e L u c r e c io . S im p le m e n t e , se c iv iliz a .
E s ta s r e f le x io n e s n o s e h a c e n c o n d e t e n im i e n t o h a s t a e l lib r o V,
P e r o el p r o e m io a V e n u s, c o n s u r e c u r s o a la p e r s p e c t iv a s o c ia l, i m
p o n e d e s d e e l p r in c ip io c ie r ta s lim it a c io n e s e n la m e n t e d e l d is c íp u lo
q u e p ie n s a e n V e n u s, m o s t r á n d o le a lg u n a s c o n s id e r a c io n e s a la s q u e
c u a lq u ie r c o n c e p c ió n a c e p t a b le d e l a m o r y la s e x u a lid a d h u m a n o s
d e b e r ía r e sp o n d e r .
L u c r e c io d is t a n c ia la V e n u s h u m a n a d e la d e la s b e s t ia s a ú n d e
o tra m a n e r a : n o s r e c u e r d a q u e s o m o s la s c r ia t u r a s q u e p r o d u c e n la
p o e s ía y la f ilo s o f ía , y q u e u n o d e n u e s t r o s m a y o r e s p la c e r e s e s c o m
p r e n d e r a s p e c t o s d e n o s o t r o s m is m o s , in c lu id a n u e s tr a c a p a c id a d d e
p la c e r y g o c e . P o r q u e a c o n t in u a c ió n in v o c a a V e n u s c o m o c o m p a ñ e
ra ( s o c ia m , 2 4 ) d e s u e m p r e s a p o é t ic a , c o m o h e m o s v is to : la ú n ic a
q u e p u e d e d a r u n c a r á c t e r g r a t o a s u s p a la b r a s . E m p le a , p a r a d e s ig
n a r e l g o c e , la m is m a p a la b r a q u e h a b ía u s a d o p a r a e l p la c e r s e x u a l
d e lo s a n im a le s (le p a r e , 15; le p a r e m , 2 8 ). M ie n tr a s é s to s e n c u e n t r a n
le p a s s ó lo e n e l c o n t a c t o co r p o r a l, n o s o t r o s lo e n c o n t r a m o s t a m b ié n
e n la s p a la b r a s y lo s p e n s a m ie n t o s . E s t o n o s e n s e ñ a q u e e l g o c e h u
m a n o , a u n e n s u s a s p e c to s s e n s u a le s , v a ín t im a m e n t e u n id o a la m e n
te . D e l m is m o m o d o q u e la s p a la b r a s p u e d e n s e r p a r a n o s o t r o s a r m a s
m á s h e r o ic a s q u e lo s b r a z o s , a sí t a m b ié n p u e d e n s e r o b j e t o s d e u n
p la c e r q u e s e c o n s id e r a f u n d a m e n t a l p a r a b r in d a r a l le c t o r u n a v id a
f e liz .
L o q u e e l le c t o r se v e in d u c id o a e s p e r a r d e u n a b u e n a d e s c r ip c ió n
d e la s e x u a lid a d es, p o r ta n to , u n a v id a s e x u a l q u e se a , p o r u n la d o ,
n a tu r a l, q u e s e v e a lib r e d e la a n s ie d a d y tu r b a c ió n q u e L u c r e c io d e s
c u b r ió e n la v id a d e la n a tu r a le z a ; e s d ecir, q u e s e a , p o r o t r o la d o , r a
c io n a l, q u e e x p r e s e y g r a t if iq u e a la v e z n u e s t r o a m o r h u m a n o p o r el
r a z o n a m ie n t o y e l le n g u a je y d e je e s p a c io p a r a lo s a s p e c t o s a m a b le s ,
t ie r n o s y s o c ia le s d e la v id a h u m a n a q u e s o n e s e n c ia l e s p a r a s e r e s
q u e h a b la n y r a z o n a n . U n a v id a s e x u a l q u e s e a , p o r a s í d ecir, n a tu r a l
m e n te h u m a n a . E l le c to r d e L u c r e c io se v e r á lle v a d o a a s o c ia r lo e s
p e c í f i c a m e n t e h u m a n o e n e l d e s e o c o n la s o b s e s i o n e s y t o r m e n t o s
d e l a m o r e r ó t ic o . E l r e t o d e l p o e m a s e r á d e m o s t r a r q u e la v ía d e l
a m o r e r ó t ic o n o e s la ú n ic a q u e p e r m it e e s t a b le c e r u n a r e la c ió n s e
x u a l e s p e c íf ic a m e n t e h u m a n a ; q u e , d e h e c h o , e l a m o r e r ó t ic o c o n t a
m in a la s r e la c io n e s s e x u a le s c o n ilu s io n e s c u a s i r e lig io s a s q u e n o s
im p id e n r e c o n o c e r n o s u n o s a o t r o s c o m o s e r e s h u m a n o s .
V e n u s h a c e a ú n o t r a a p a r ic ió n e n e l p r o e m io ; y d ic h a a p a r ic ió n ,
a u n q u e a p a r e n t e m e n t e b e n ig n a , le b r in d a a M e m m io la p r im e r a in
t r o d u c c ió n e x p líc it a e n la s e n f e r m e d a d e s c u y o d ia g n ó s t ic o s e h a r á e n
e l lib r o IV. V e m o s a M a r te r e c lin a d o e n b r a z o s d e V e n u s, « v e n c id o p o r
u n a e te r n a h e r id a d e a m o r » (3 4 ). «Y a s í a lz a n d o la v is ta , r e c lin a d a la
to r n e a d a c e r v iz , c o n la b o c a e n tr e a b ie r ta , a p a c ie n t a su s o jo s d e a m o r
á v id o s e n ti, d io sa , y, d e tu b o c a p e n d ie n te , r e t ie n e e l a lie n to » (1, 3 5
3 7 ). H e a q u í u n c u a d r o d e c u a lid a d r e a lm e n te p ic t ó r ic a . L o s le c t o r e s
r e c o r d a r á n f á c ilm e n t e e s c e n a s s e m e ja n te s q u e s e e n c u e n t r a n t a n t o e n
la p o e s ía c o m o e n la p in tu r a , e s c e n a s q u e h a n c o n d ic io n a d o s u c o m
p r e n s ió n d e l s ig n if ic a d o y la e s tr u c tu r a d e l a m o r .42 E l c u a d r o r e p r e
s e n t a la o b s e s ió n m a s c u lin a p o r u n a d iv in id a d fe m e n in a : e l c o m ie n z o
d e l p o e m a r e c o r d a b a la s e d u c c ió n p o r V e n u s d e u n m o r t a l s a b io y r e
fin a d o . A h o r a d e s c u b r im o s q u e e s a m u j e r d iv in a p u e d e a r r a s tr a r i n
42. Sobre la imagen de la herida y su uso en el epigrama helenístico, véase Kenney

(1970), con referencias.
c lu s o a u n d io s h a sta e l e x tr e m o d e h a c e r le o lv id a r su s o c u p a c io n e s p r o
p ia s, s a t is f e c h o d e a lim e n ta r s e d e l in e x is te n t e a lim e n t o d e u n a s m ir a
d a s. E s ta p o e s ía s u e n a m u y fa m ilia r, c a s i c o m o u n c lic h é . E s u n r e tr a
to d e l a m o r q u e d a v id a a la r e lig ió n d e l am or; y la p o e s ía a m o r o s a se
r e v e la c o m o u n a lia d o tr a d ic io n a l d e d ic h a r e lig ió n .
H a s ta a q u í, la m it o lo g ía p a r e c e b e n é f ic a , p u e s e s ta d is t r a c c ió n e n
p a r t ic u la r t ie n e e l e f e c t o p o s it iv o d e p o s p o n e r la g u e r r a , in c lu s o d e
h a c e r e s t e p o e m a p o s ib le . P e r o s i v o lv e m o s a l c o m ie n z o d e l p o e m a
p o d r ía m o s r e c o r d a r q u e la g u e r r a d e T roya , a s í c o m o o t r a s m u c h a s ,
h a s id o p r o d u c t o d e o b s e s io n e s c a s i id é n t ic a s . P o d r ía m o s r e c o r d a r
t a m b ié n q u e e l a m o r d e M a r te y V e n u s n o e s t a b a a s u v e z e x e n t o d e
p r o b le m a s . E n e f e c t o , s o c a v ó u n m a t r im o n io y lo s c e lo s q u e d e s p e r tó
p r o v o c a r o n p e le a s e n tr e lo s d io s e s . E s t a s r e f le x io n e s p o d r ía n s u s c i
ta r s e o n o e n e s a fa s e in ic ia l d e l p o e m a ; 43 p e r o e n c u a lq u ie r c a s o r e a
p a r e c e r á n m á s a d e la n te , c u a n d o v e a m o s c o n q u é c o s t e p a r a e l h o m
b r e , la m u je r y la s o c ie d a d s ig u e n lo s h o m b r e s y la s m u j e r e s e s te
p a r a d ig m a e n s u s v id a s.
VI
E l lib r o IV e s tá h á b ilm e n t e c o n s t r u id o p a r a p r e p a r a r e l a t a q u e a l
a m o r. E l in t e r lo c u t o r e s t á ta n a p e g a d o a l a m o r q u e h a y q u e c o n d u
c ir lo s u a v e e in d ir e c t a m e n t e a l p u n t o d e a ta q u e , c o n u n a b u e n a d o s is
d e p r e p a r a c ió n o b lic u a p e r o v it a l. P o r e s o la s t r e s c u a r t a s p a r t e s d e l
lib r o n o tr a ta n p a r a n a d a d e l am or. E n e lla s s e a n a liz a , e n c a m b io , la
p e r c e p c ió n , lo s e r r o r e s p e r c e p tiv o s y lo s s u e ñ o s , a n á lis is q u e n o g u a r
d a n r e la c ió n a p a r e n t e a lg u n a , c u a n d o u n o lo s le e p o r p r im e r a v e z ,
c o n e l t e m a d e l éri5s. P e r o a la v e z q u e e s a s d is c u s io n e s t ie n e n u n a im
p o r t a n c ia g e n e r a l p a r a e l p r o y e c t o f i l o s ó f ic o d e L u c r e c io , c u m p le n
t a m b ié n u n a f u n c ió n q u e s e r á d e e s p e c ia l t r a s c e n d e n c ia p a r a lo s a r
g u m e n t o s p o s t e r io r e s s o b r e e l a m o r .44 A n te to d o , n o s lle v a n a a c e p ta r
e l h e c h o d e q u e n o t o d o l o q u e v e m o s e s r e a lm e n t e c o m o es; n o s h a
c e n v e r q u e u n a t e o r ía c a u s a l r e a lis ta d e la p e r c e p c ió n c o m o la d e
E p ic u r o y u n a d e f e n s a e p ic ú r e a d e la p e r c e p c ió n c o m o c r it e r io d e v e r
43. Es más probable que se susciten si mantenemos aquí los versos 44-49 [suprimi
dos en algunas ediciones, como la de Oxford, por sugerencia de A. B. Poynton (N. del
t.)], que contraponen la apacible vida de los dioses epicúreos, no afectados por la cóle
ra; en el capítulo 7 argumento a favor del mantenimiento de los versos mencionados.
44. Sobre la unidad del libro IV, véase Brown (1987). Sobre la relatividad de las
percepciones, Graver (1990).
d a d s o n p e r f e c t a m e n t e c o m p a tib le s c o n la a f ir m a c ió n d e q u e m u c h a s
d e n u e s t r a s e x p e r ie n c ia s p e r c e p t iv a s s o n ilu s o r ia s y e n g a ñ o s a s . E n
p a r tic u la r , s e n o s m u e s tr a c ó m o n u e s t r o s h á b it o s y c r e e n c ia s h a b i
t u a le s p u e d e n d is t o r s io n a r n u e s t r a r e la c ió n c o n lo s o b je to s d e p e r
c e p c ió n q u e n o s r o d e a n , a u n c u a n d o d ic h o s o b je to s te n g a n u n c a r á c te r
r e a l q u e p u e d e c a p ta r c o r r e c t a m e n t e u n o b s e r v a d o r s a n o . L o s a r g u
m e n to s s o n d e n s o s y e s c a p a a l p r o p ó s it o d e e s te c a p ít u lo in v e s tig a r lo s
e n d e ta lle . P e r o p o d e m o s r e su m ir lo s p u n to s d e l a n á lis is d e L u c r e c io
q u e d e m o s tr a r á n lu e g o s e r d e m a y o r im p o r ta n c ia p a r a e l s u b s ig u ie n
t e a t a q u e a l a m o r .45
1. L a s p e r c e p c io n e s n o s o n s ie m p r e v e r íd ic a s . L o s s im u la c r o s , o e f lu
v io s v is u a le s , s o n r e a le s , p e r o p u e d e n e s ta r c a u s a d o s d e m u c h a s m a
n e r a s q u e n o r e fle ja n v e r d a d e r a m e n te la n a tu r a le z a d e l o b je to . A lg u n a s
p e r c e p c io n e s s e g e n e r a n e s p o n t á n e a m e n t e e n e l a ire; a lg u n a s o tr a s
s o n c o m p u e s t o s d e p ie z a s p r o c e d e n t e s d e o t r o s o b je to s ; a lg u n a s r e
s u lt a n d a ñ a d a s p o r su p a so a tr a v é s d e u n m e d io ; a lg u n a s o tr a s s e in
t e r c a m b ia n c o n o tr a s im á g e n e s ; o tr a s , e n fin , n o t ie n e n v a lo r r e p r e-
s e n t a c io n a l p o r o tr o s m o tiv o s . C u a lq u ie r e x p e r ie n c ia r e p r e s e n ta c io n a l
h a d e se r e s c r u t a d a y s o m e t id a a c r ít ic a p o r la m e n te , a t e n d ie n d o a
e sa s p o s ib ilid a d e s d e error. S ó lo e n t o n c e s p u e d e u n o c o n fia r e n la p e r
c e p c ió n (7 3 5 y s ig s ., 8 1 8 - 8 2 2 y s ig s .) .
2. E l d e s e o y la p e r c e p c ió n s e in fl u y e n m u t u a m e n t e . E l a m a n t e c r e e
q u e s u d e s e o lo d e s p ie r ta la v is ió n d e la a m a d a . L u c r e c io n o s d ice , s in
e m b a r g o , q u e la p e r c e p c ió n e s t á t a m b ié n d e t e r m in a d a p o r e l d e s e o .
D e e n tr e lo s m ú lt ip le s e flu v io s v is u a le s , o s im u la c r o s , q u e s e h a lla n s i
m u lt á n e a m e n t e p r e s e n te s e n e l a ir e a n u e s t r o a lr e d e d o r , e s c o g e m o s
p a r a p e r c ib ir a q u e llo s q u e c o r r e s p o n d e n a n u e s tr o s d e s e o s y p r e o c u
p a c io n e s a n te r io r e s . L a p e r c e p c ió n e s u n a f o r m a d e a te n c ió n a; s e le
e s c a p a a q u e llo q u e n o e s o b j e t o d e a te n c ió n ; y lo q u e e s c o g e m o s c o m o
o b je to d e a t e n c ió n e n c a d a m o m e n t o d e p e n d e e n o tr a g r a n m e d id a d e
n o s o tr o s , e s p e c ia lm e n t e d e lo q u e d e s e a m o s v e r (7 7 9 y s ig s .).
3. L a m e n te e x tr a p o la r á p id a m e n te a p a r tir d e s u s p e r c e p c io n e s , c o n s
tr u y e n d o u n c u a d r o c o m p le t o a p a r t ir d e p e q u e ñ o s s ig n o s , e n v e z d e
fija r se c o n a t e n c ió n e n t o d o s lo s d a to s p e r c ib id o s d e q u e d is p o n e e f e c
t iv a m e n t e (8 1 4 -8 1 7 ) .
4. N u e s tr o e s ta d o p s ic o ló g ic o i n fl u y e e n e l d e s e o (y, a tr a v é s d e éste,
e n la a te n c ió n y la p e r c e p c ió n ) . C u a n d o n u e s tr o c u e r p o se h a lla e n u n
e s t a d o d e a g o t a m ie n t o , s u f r im o s y, p o r e n d e , d e s e a m o s lo q u e p u e d e 45
45. Esta sección del poema está muy bien analizada en Bailey (1947).
p o n e r f in a l s u f r im ie n t o , p o r e j e m p lo , la c o m id a . Y e s e n e s t e p u n to
d o n d e t e n d e m o s a fija r n o s e n la c o m id a c o m o o b je to d e p e r c e p c ió n o
p e n s a m ie n t o . C u a n d o e s t a m o s s a c ia d o s , p e n s a m o s m u c h o m e n o s en
el o b je to c o r r e s p o n d ie n t e (8 5 8 y s ig s .) .
5. E / h á b ito in flu y e e n /a p e r c e p c ió n . E n s u e ñ o s (y, p o r e x t e n s ió n ,
e n e s t a d o d e v ig ilia ) , n u e s t r o s e m p e ñ o s h a b it u a le s in flu y e n e n lo q u e
v e m o s ( p r e s u m ib le m e n t e , m e d ia n t e lo s m is m o s m e c a n is m o s q u e h e
m o s d e s c r it o e n e l a p a r ta d o 1). L a s fo r m a s d e a c t iv id a d h a b it u a l c o n
t ie n e n e s tr u c tu r a s c a r a c t e r ís t ic a s d e a t e n c ió n y p la c e r ( s íu d iu m a íq u e
v o /u p ía s , 9 8 4 ) q u e in f lu y e n e n e l p e n s a m i e n t o a u n e n e l p la n o i n
c o n s c ie n t e . A sí, lo s a b o g a d o s s u e ñ a n c o n p r e s e n ta r d e m a n d a s j u d ic ia
les; lo s g e n e r a le s , c o n lib r a r b a ta lla s (962 y s ig s .). P o r lo q u e r e s p e c ta a
L u c r e c io , e sc r ib e : «Yo m is m o n o in te r r u m p o m i tra b a jo , s ie m p r e b u s
c o la n a tu r a le z a y, e n c o n t r a d a , e n la e s c r itu r a p a tr ia la e x p o n g o »
( 9 6 9 -9 7 0 ).
E n e s te p u n to , L u c r e c io h a c e u n u s o p a r tic u la r m e n te e f ic a z d e la
p e r s p e c tiv a d e la n a tu r a le z a . E s c r e e n c ia d ifu n d id a q u e la s v is io n e s d e
lo s s u e ñ o s tie n e n u n s ig n ific a d o so b re n a tu r a l. P ero s i m o str a m o s q u e lo s
a n im a le s n o h u m a n o s tie n e n la m is m a e x p e r ie n c ia y e x h ib e n e l m is m o
c o m p o r t a m ie n t o e n r e la c ió n c o n lo s s u e ñ o s , y s i t o d o s e s t a m o s d e
a c u e r d o e n q u e la m e jo r e x p lic a c ió n d e e s a c o n d u c t a e s u n a e x p lic a
c ió n n a tu r a l m á s q u e u n a s o b r e n a tu r a l, e n t o n c e s , p o r r a z o n e s d e c o
h e r e n c ia y e c o n o m ía , h a b r á q u e r e c u r r ir a e lla t a m b ié n e n e l c a s o d e l
h o m b r e . L o s a n im a le s , s o s t ie n e a h o r a L u c r e c io , m a n if ie s t a n t o d o s
e llo s lo s s ig n o s c o n d u c t u a le s p r o p io s d e lo s s u e ñ o s e n q u e s e r e c r e a n
la s e s c e n a s h a b it u a le s d e la v id a c o tid ia n a . L o s c a b a llo s s u d a n y r e s o
p la n , lo s p e r r o s m u e v e n s u s p a ta s y o lf a te a n e l a ir e , la s fie r a s y la s r a
p a c e s s e a g it a n d e ig u a l m o d o , c o m o a n te la s im á g e n e s d e s u s p r e s a s
( 9 8 6 -1 0 1 0 ) . E n u n a p a la b r a , la e x p e r ie n c ia e s p r o p ia « n o s ó lo d e lo s
h o m b r e s , s in o t a m b ié n c ie r t a m e n t e d e lo s a n im a le s » ( 9 8 6 ). L u c r e c io
ilu s t r a in c lu s o la p r o p o s ic ió n g e n e r a l c o n in d ic io s t a n t o h u m a n o s c o
m o n o h u m a n o s, su b ra y a n d o e l h e c h o d e q u e to d o s n o so tr o s so m o s
ig u a lm e n t e a n im a le s (1 0 1 1 y s ig s .) . P e r o e n t o n c e s lo m á s r a c io n a l es
v e r e s t e m e c a n is m o p s ic o ló g ic o c o m o n a tu r a l e n v e z d e s o b r e n a tu r a l.
E s ta s o b s e r v a c io n e s , t o m a d a s e n c o n ju n to , p r e p a r a n a M e m m io p a
ra c o m p r e n d e r c ó m o la m ito lo g ía d e l a m o r q u e im b u y e a su s o c ie d a d
p u e d e co r ro m p er, n o s im p le m e n te la v id a c o n s c ie n t e d e c a d a p e r s o n a ,
s in o in c lu s o s u v id a in c o n s c ie n te ; y p a ra v e r e s ta in flu e n c ia c o m o u n
p r o c e s o n a tu ra l, n o c o m o u n o s o b r e n a tu r a l o e n v ia d o p o r lo s d io s e s . L o
p r e p a r a n ta m b ié n p a ra c o m p r e n d e r c ó m o p u e d e u n o e m p e z a r a c o n
tr a r r e sta r e s a in flu e n c ia . U n a fo r m a s e r á s e g u r a m e n te h a c e r lo q u e él
está h a c ie n d o : d e d ic a r e l t ie m p o a leer y e s tu d ia r e l p o e m a d e L u c r e c io .
L a p o e s ía p e n e tr a p r o fu n d a m e n te e n la s v id a s h u m a n a s; d a fo r m a a la s
im á g e n e s q u e la g e n t e ve, a u n e n s u e ñ o s . P o r e llo h a y q u e a c e r c a r se a
e lla c o n ca u tela , n a tu r a lm e n te . P o r q u e la le c tu r a d e p o e m a s d e a m o r le
tra e rá a M e m m io , d e s p ie r to o d o r m id o , la s im á g e n e s d e l am or, e l p a r a
d ig m a d e V e n u s q u e é l tra sla d a rá lu e g o a su p r o p ia v id a , b u sc a n d o s ig
n o s d e la h e r m o s a d io s a e n la m u je r q u e e s tá v ie n d o y e x tr a p o la n d o li
b r e m e n te a p a r tir d e e s o s sig n o s , s in p r e sta r a t e n c ió n a l r e s to d e lo q u e
e lla r e a lm e n te e s . L u c r e c io le d ice a q u í q u e la le c tu r a d e su p o e m a t e n
d rá u n e f e c t o o p u e s to , te r a p é u tic o : n o s ó lo lle v a r á a c a b o u n a c r ític a d e
la ilu s ió n , s in o q u e t a m b ié n h a rá q u e M e m m io , e n lo m á s p r o f u n d o
d e su ser, c o n s a g r e su t ie m p o m e n ta l a u n a r e f le x ió n r a c io n a l q u e c r it i
c a la ilu sió n . O b te n d r á n o s im p le m e n te u n a c o m p r e n s ió n p u n tu a l d e
u n a r g u m e n to y s u c o n c lu s ió n , s in o ta m b ié n , s i p r e s ta la d e b id a a t e n
c ió n , n u e v o s h á b it o s d e v is ió n , n u e v a s p a u ta s d e sid e r a tiv a s.
V II
E l e s tu d io d e l a m o r e r ó t ic o a r r a n c a a p a r tir d e l p a sa je d e lo s s u e
ñ o s m e d ia n t e u n a s e r ie d e t r a n s ic io n e s s u t i l e s y c u id a d o s a m e n t e e s
tr u c t u r a d a s . D ic h o p a s a je d e t r a n s ic ió n p r e p a r a a l le c t o r p a r a q u e
v e a e l a m o r c o m o u n a ilu s ió n y, a l m is m o tie m p o , c o m p r e n d a q u e t ie
n e u n a b a s e p s ic o f is i o ló g ic a . E l le c t o r s e v e c o n d u c id o e n p r im e r l u
g a r a l te m a d e l d e s e o s e x u a l a tr a v é s d e l e x a m e n d e lo s s u e ñ o s . D e s
c r ib ie n d o a h o r a s u e ñ o s q u e t ie n e n s u o r ig e n e n a p e t it o s c o r p o r a le s
r e a le s , d a tr e s e je m p lo s : 1) u n h o m b r e s e d ie n t o s u e ñ a c o n u n r ío o
u n a fu e n te : e n e l s u e ñ o , e l h o m b r e e n g u lle to d a e l a g u a (1 0 2 4 -1 0 2 5 ) ;
2 ) u n a p e r s o n a r e m ilg a d a , s in t ie n d o g a n a s d e o rin a r, s u e ñ a q u e l o h a
c e e n u n o r in a l c u a n d o e n r e a lid a d e s tá m o j á n d o s e a s í m is m a j u n t o
c o n s u c a r a r o p a d e c a m a ( 1 0 2 6 -1 0 2 9 ) ; 3) u n a d o le s c e n t e s u e ñ a c o n
u n a b e ld a d 46 y e y a c u la , m a n c h a n d o 47 s u s r o p a s ( 1 0 3 0 -1 0 3 6 ) .
46. El género de la persona objeto del sueño no se especifica: tiene únicamente

«un rostro hermoso, fresco y agraciado» y está producida por sim u lacra procedentes
«de cualquier cuerpo». Más adelante, se dice del objeto que es «un muchacho de miem
bros delicados» o una mujer (1053), si bien el resto del argumento se ocupa del amor a
la mujer Es digno de señalarse que Lucrecio piensa que el deseo humano ha de tener
siempre un objeto concreto.
47. La palabra exacta es cruentent, que suele designar el derramamiento de sangre.
Brown (1987) estudia a fondo el verso, sugiriendo que «Lucrecio ha ampliado audaz
L o s e j e m p lo s t ie n e n t o d o s v a r ia s c o s a s e n c o m ú n . E n t o d o s e llo s
h a y u n e le m e n t o d e e n g a ñ o . N o h a y r e a lm e n t e n in g ú n r ío n i v a sija , y
e l p e n s a m ie n t o d e u n r o str o o fo r m a a d o r a b le e s p r o d u c id o p o r s im u
la c r o s p r o c e d e n t e s « d e c u a lq u ie r c u e r p o » ( 1 0 3 2 ). E n t o d o s lo s c a s o s ,
la v is ió n s e d e b e e n g r a n p a r te a u n a s n e c e s id a d e s c o r p o r a le s r e a le s
q u e p r o v o c a n q u e la p e r s o n a q u e s u e ñ a s e fije e n e s o s s im u la c r o s m á s
b ie n q u e e n o tr o s. E n n in g u n o d e lo s tr e s c a s o s, p o r ú ltim o , se s a t is f a
c e a d e c u a d a m e n t e la n e c e s id a d ; e n e l s e g u n d o y e l t e r c e r o h a y u n
c ie r to t ip o d e s a t is f a c c ió n (a u n q u e n o d e l d e s e o d e l s u e ñ o c o n t o d o su
c o n t e n id o in te n c io n a l); p e r o , d e b id o a l e n g a ñ o , la s a t is f a c c ió n a d o p ta
u n a f o r m a r id íc u la e in a p r o p ia d a . D e sd e la p e r s p e c t iv a d e la v ig ilia , la
p e r s o n a q u e h a t e n id o e l s u e ñ o s ie n t e v e r g ü e n z a y d is g u s to p o r lo q u e
h a h e c h o . D e s e a r ía n o h a b e r s e d e ja d o e n g a ñ a r p o r e l s u e ñ o .
E s ta m o s d is p u e s to s a c o n c e d e r t o d o e s t o c u a n d o se tra ta d e s u e ñ o s,
a u n q u e s e a n lo s s u e ñ o s e r ó tic o s d e u n a p e r s o n a jo v en . L o q u e e n se g u id a
v e r e m o s (y lo q u e e l a n á lis is d e l er ro r n o s h a p e r m itid o ver, c o n s u fá c il
m o v im ie n to e n tr e la v ig ilia y e l su e ñ o ) es q u e to d o s e s o s r a s g o s p u e d e n
e s ta r p r e s e n te s ta m b ié n e n la e x p e r ie n c ia d e l e s ta d o d e v ig ilia . Y to d o s
e llo s se e n c u e n t r a n p r e s e n te s e n la e x p e r ie n c ia d e l a m o r e r ó tic o .
L u c r e c io v a a a ta c a r u n a p a r te m u y a m a d a y f u n d a m e n ta l d e la v i
d a d e M e m m io (y d e la m a y o r ía d e lo s le c t o r e s ) . P o r e s o s ig u e u n
p r o c e d im ie n t o m á s in d ir e c t o y c o n m e n o s c a r á c te r d e c o n f r o n t a c ió n
q u e e n s u a t a q u e a l m ie d o , d o n d e t o d o e l m u n d o e s t á d e a c u e r d o e n
e l c a r á c te r d e s a g r a d a b le d e la e x p e r ie n c ia y s ó lo q u e d a p o r e x a m in a r
s u v e r a c id a d y s u v a lo r U n a v e z s e n t a d a s d is c r e t a m e n t e la s b a s e s p a
ra e l a t a q u e g r a c ia s a s u t r a t a m ie n t o d e la p e r c e p c ió n , y p r e p a r a d o
a q u é l d e m a n e r a a ú n m á s in m e d ia ta c o n lo s t r e s e j e m p lo s d e s u e ñ o s ,
n i s iq u ie r a a h o r a d e c la r a L u c r e c io d ir e c ta m e n te : « E l a m o r e s u n a i l u
s ió n , e x a c t a m e n t e ig u a l q u e u n s u e ñ o » . E n lu g a r d e e llo , p e r m it e a
M e m m io y a l le c t o r r e ír se c o n lo s tr e s s u e ñ o s sin d a rse c u e n t a d e q u e
el a r g u m e n to e stá a p u n to d e d ir ig ir s e a e l lo s .48
A l m is m o t ie m p o , d u r a n te t o d o e l p a s a je d e lo s s u e ñ o s , L u c r e c io
h a p r e p a r a d o a M e m m io p a r a q u e s e d e je g u ia r m e d ia n t e e l e m p le o
d e u n t o n o m a g is t r a l d e a u to r id a d , d is t a n c iá n d o s e d e é l y e x i g ié n d o
le: «Tú: p r é s t a m e tu f i n o o íd o y tu m e n t e [ a n im u m ] a g u d a . N o d ig a s
q u e la s c o s a s q u e y o lla m o p o s ib le s s o n im p o s ib le s . N o te a le j e s d e
mente el significado normal subordinando la connotación primaria de color a la de

mancha o polución».
48. Compárese con Brown (1987), págs. 62 y sigs., que recalca el tono «clínico» del
pasaje.
m í c o n u n c o r a z ó n [p e c to re ] a je n o a la v e r d a d q u e e x p r e s o , c u a n d o tú
m is m o e s t á s e n e l erro r y n o p u e d e s c o m p r e n d e r la » ( 9 1 2 - 9 1 5 ) . P r e
s e n t a s u d is t a n c ia d e M e m m io c o m o la d is t a n c ia q u e s e p a r a a u n a
m e n t e q u e s e s it ú a p o r e n c im a d e t o d o s lo s s e r e s n a tu r a le s , y e s c a
p a z d e c o m p r e n d e r lo s , d e u n a m e n t e d é b il y p r o c liv e a l error, p e r o t o
d a v ía in t e lig e n t e , a la q u e p r o b a b le m e n t e s e le e s c a p a r á la v e r d a d si
n o s ig u e h u m ild e m e n t e la s in s t r u c c io n e s . L e d ic e , e n e f e c t o , a M e m
m io q u e n o c o n f íe e n s u s p r o p ia s in t u ic io n e s e n lo r e fe r e n te a e s t e t e
m a , s in o q u e s e a m á s s u m i s o q u e n u n c a a s u s o r ie n t a c io n e s .49
D e s p u é s d e lo s t r e s e je m p lo s d e s u e ñ o s , L u c r e c io v u e lv e a r e fe r ir se
a l d e s p e r ta r d e la v id a s e x u a l, c o m o s i e sa d is c u s ió n fu e r a la c o n t i
n u a c ió n n a tu r a l d e la e x p o s ic ió n d e l s u e ñ o e r ó t ic o .5051E l a m o r n o a p a
r e c e t o d a v ía m e n c io n a d o , n i e s tá c la r o t o d a v ía q u e a lg u n a s d e la s
c r e e n c ia s m á s q u e r id a s d e l in te r lo c u to r v a n a se r c r itic a d a s . E l p o e ta
e m p ie z a a q u í a u sa r e n su a r g u m e n ta c ió n la p r im e r a p e r s o n a d e l p lu ra l,
e n se n tid o in c lu siv o r e sp e c to d e M e m m io (y d e l le c to r ), r e c o r d á n d o le a
M e m m io q u e ta n to é l c o m o e l p o e t a so n h u m a n o s y s u je to s d e e x p e
r ie n c ia s s im ila r e s . D esd e la c o n fo r ta b le p o s ic ió n d e e s p e c ta d o r d esd e la
q u e s e le h a b ía p e r m itid o o b se r v a r a lo s tre s r id íc u lo s s o ñ a d o r e s , M e m
m io h a p a s a d o a h o r a a l c e n t r o d e la e s c e n a — o, c a s i p o d r ía m o s decir,
d e l te a tr o d e o p e r a c io n e s — m ie n tr a s e l p o e ta , a la v e z c ir u ja n o y (a n ti
g u o ) p a c ie n te , se p r e p a r a p a r a la a r g u m e n ta c ió n q u ir ú r g ic a .
E l s e r e n o e x a m e n d e l d e s e o e r ó t ic o q u e sig u e a c o n t in u a c i ó n n o
c o n t ie n e n a d a q u e p a r e z c a d e e n tr a d a a m e n a z a d o r o n e g a t iv o . E s
u n a d e s c r ip c ió n s im p le y lin e a l, a l e s tilo d e m u c h a s d e la s q u e a p a r e
c ía n e n a n te r io r e s p a r te s d e l lib r o , d e la c o m p le j a in t e r a c c ió n e n tr e
f is io lo g ía y p s ic o lo g ía e n e l d e s e o se x u a l. E s te e s e n p a r te u n im p u ls o
f ís ic o , p r o d u c id o p o r u n a a c u m u la c ió n d e s e m e n , q u e r e q u ie r e u n
c ie r t o e s ta d o d e m a d u r e z y d is p o s ic ió n c o r p o r a l. P e r o c o n t ie n e t a m
b ié n u n a c o m p le j a p s ic o lo g ía : e n e f e c t o , n o c u a lq u ie r c a u s a a l a z a r
p r o d u c ir á la e x c it a c ió n . « S ó lo la fu e r z a a tr a c tiv a d e u n s e r h u m a n o
e x tr a e e l s e m e n d e u n s e r h u m a n o » ( 1 0 4 0 )^ ' E l c u e r p o t r a ta d e d e s
49. Véase el útil estudio de los variados modos de dirigirse al interlocutor en Clay
( 1983a).
50. Para la conexión, véase Brown (1987), págs. 76, 82 y sigs., quien señala co
rrectamente que la pasión, para Lucrecio, no es como el comer o el beber reales, sino
como el soñar que uno come o bebe: uno entra en contacto únicamente con simulacra.
51. Brown (1987), ad loe, señala que la neutralidad sexual de este pasaje deja
abierta la posibilidad de que el efecto lo produzcan tanto hombres jóvenes sobre hom
bres como mujeres sobre hombres, y quizás incluso hombres sobre mujeres, dada la
creencia en un semen femenino.
c a r g a r e l s e m e n , n o e n c u a lq u ie r r e c e p t á c u lo a l azar, s in o e n u n c u e r
p o h u m a n o ; y n o e n c u a lq u ie r c u e r p o a l azar, s in o e n e l c u e r p o « p o r
c u y a c a u s a la m e n t e [ m e n s ] r e s u lta h e r id a d e a m o r » ( 1 0 4 8 ) . A sí, la
s e x u a lid a d h u m a n a e n s u n a tu r a le z a p r o p ia n o e s m e r a m e n t e f ís ic a ,
s in o m e n t a l a l m is m o tie m p o ; n o s ó lo u n a n e c e s id a d c o r p o r a l d e d e s
cargar, s in o t a m b ié n u n a fo r m a d e in te n c io n a lid a d se le c tiv a . N o p o d e
m o s d e fin ir la s in m e n c io n a r s u o b je to b a jo u n a d e s c r ip c ió n in t e n c io
n a l. E s e l d e s e o d e lle v a r a c a b o u n a c t o c o r p o r a l c o n o tr o s e r h u m a n o
a q u ie n e l o b s e r v a d o r v e d e u n a m a n e r a p a r tic u la r .52 D e s d e lu e g o q u e
e l c o n t e n id o in t e n c io n a l e s ta m b ié n , e n e l fo n d o , a lg o f ís ic o . E stá c la
r o q u e a q u í n o h a y e n t id a d e s s o b r e n a t u r a le s . P e r o L u c r e c io n o m u e s
tr a n in g u n a te n d e n c ia , n i a q u í n i m á s a d e la n te , a r e d u c ir la s in t e n
c io n e s y p e r c e p c io n e s s e x u a le s a m o v im i e n t o s a t ó m ic o s , n i in d ic a
q u e n u e s t r o le n g u a je h u m a n is ta y n o r e d u c c io n is t a s e a e l c u lp a b le d e
n u e s t r o s p r o b le m a s c o n e l a m o r. L u c r e c io r e s u m e s u c o m p le j a d e s
c r ip c ió n f ís ic a /p s ic o l ó g ic a d e lo s f e n ó m e n o s s e x u a le s c o n u n a a fir
m a c ió n q u e e x p r e s a c o n f u e r z a s u a p r o b a c ió n d e la e x p o s ic ió n q u e
a c a b a d e h acer. E n c o m ie n d a a l le c to r : H a e c V en u s e s í n o b is ; h in c a u -
íe m s í n o m e n a m o r is ( 1 0 5 8 ). « É sta e s n u e s tr a V e n u s. D e a q u í, n o o b s
ta n te , t o m a m o s e l n o m b r e d e a m o r.»
D is k in C lay h a s o s t e n id o q u e e s t e p a s a je s e ñ a la la d e s a p a r ic ió n d e
la V e n u s a n tr o p o m ó r f ic a d e l p o e m a . E n e s t e p u n to e l d is c íp u lo s e d a
c u e n t a d e q u e s e e q u iv o c a b a a l h a b la r d e a m o r y d e s e o e n lo s t é r m i
n o s a n tr o p o m ó r f ic o s t r a n s m it id o s p o r la m it o lo g ía p o p u la r . A p a r tir
d e a h o r a d e b e a p r e n d e r a h a b la r u n n u e v o le n g u a je , e x tr a ñ o y se v er o :
e l le n g u a je d e la f is io lo g í a a tó m ic a . E s o p r e c is a m e n t e — m o v im ie n t o
d e á t o m o s — e s t o d o lo q u e V e n u s e s . Y a h e in d ic a d o q u e e s t e r e d u c -
52. La palabra amore debe probablemente entenderse aquí en sentido débil, no co
mo si entrañara ya la presencia del tipo concreto de amor que se basa en la falsa
creencia, pues eso no es una condición necesaria de la excitación sexual. El resto del
poema nos informa de que la excitación es perfectamente compatible con una relación
verídica con el objeto. El problema de Lucrecio es que el lenguaje no le brinda ningu
na palabra para designar la relación verídica. El pasaje significaría entonces «una per
sona a quien la mente del observador ve como deseable». Esto estaría en consonancia
con el uso naturalista y reductivo, más adelante, de la imagen convencional de la «he
rida» (1049, 1053), en que los clichés de la poesía amorosa se usan como descripción
naturalista. Véase Kenney (1970) para un excelente estudio de la estrategia de Lucre
cio en este punto, y especialmente la pág. 254 sobre los versos 1049 y sigs.: «La imagen
que la convención ha petrificado y, por así decir, desangrado se transforma así hasta
iluminar en los términos más crudamente físicos la concepción física que Lucrecio tie
ne del amor y, en consecuencia, devaluar la concepción romántica actual». Sobre las
imágenes de carácter militar véase también Fitzgerald (1984). Lo mismo ocurre con
la imagen de los líquidos (véase la sección siguiente).
c i o n is m o m e p a r e c e e n o r m e m e n t e c u r io s o c o m o in t e r p r e t a c ió n d e
u n p a s a je q u e e m p le a d e m a n e r a p r o m in e n t e y f u n d a m e n t a l e l le n
g u a je p s ic o l ó g ic o in t e n c io n a l.5354D e h e c h o , L u c r e c io e s tá ta n c o m p r o
m e t id o c o n la in t e n c io n a lid a d e r ó t ic a q u e p a r e c e in s is t ir e n q u e e l
d e s e o e r ó t ic o h u m a n o t ie n e s ie m p r e u n o b j e t o h u m a n o c o n c r e t o : la
a c u m u la c ió n d e s e m e n n o p r o d u c e el o r g a s m o s in ir a c o m p a ñ a d a d e
c ie r ta f a n ta s ía . N i d e s a p a r e c e t a m p o c o e n m o d o a lg u n o d e l p o e m a la
V e n u s d e la in t e n c io n a lid a d . E n e l lib r o V s e in v o c a a V e n u s e n c o n e
x ió n c o n la t r a n s ic ió n d e la v io le n c ia b r u ta a lo s d e s e o s t ie r n o s e n el
m a t r im o n io , d e s e o s q u e h a c e n p o s ib l e la v id a e n c o m ú n . E in c lu s o
e n e l m is m o lib r o IV a p a r e c e e lla d e n u e v o , s in r e d u c c ió n a lg u n a . E l
le n g u a je in t e n c io n a l s ig u e u s á n d o s e , a d e m á s , t a n t o c o n e l n o m b r e d e
V e n u s c o m o s in él, p a r a la c o n d u c t a q u e L u c r e c io d a p o r b u e n a . E l
p a s a j e s o b r e e l d e s e o m u t u o , p o r e je m p lo , q u e s e a n a liz a r á m á s ta r d e
e s s e g u r a m e n t e u n o d e lo s m á s e n f á t ic o s y p o s it iv o s d e l lib r o ( 1 1 9 2
1 2 0 7 ). Y s i n e m b a r g o e s tá c a r g a d o d e le n g u a je in te n c io n a l: d e s e o ,
p la ce r, b ú s q u e d a , a s p ir a c ió n , p e n s a m ie n t o . I n c lu s o u t iliz a e l n o m b r e
d e V e n u s p a r a la r e la c ió n s e x u a l q u e c o n s t it u y e e l r e s u lt a d o d e e s e
d e se o .5 4
P e r o C lay e s tá , c r e o , e n e l b u e n c a m in o . H a y a lg o q u e s e r e c h a z a y
d e n u n c ia e n e s te p a s a je . H a y a lg o d e lo q u e se d ic e q u e e s to d o lo q u e
h a y e n la e x p e r ie n c ia s e x u a l. T o d o c o n s is t e e n c a r a c t e r iz a r y d is t in
g u ir a m b a s c o s a s c o n p r e c is ió n . P ie n s o q u e h e m o s d e d e c ir q u e lo
q u e s e m a n t ie n e e s t o d a la r iq u e z a d e la e x p lic a c ió n n a tu r a lis ta , i n
c l u id o t o d o le n g u a je , t a n t o f ís ic o c o m o p s ic o l ó g ic o , q u e d e s e a r ía m o s
53. Así, es extraño que Kenney (1970) deba caracterizar el deseo descrito por Lu
crecio en este pasaje como «un deseo, suscitado por un estímulo físico en que la men
te no interviene en absoluto, de trasplantar semen de un cuerpo a otro» (255); esto es
sin duda una extraña paráfrasis de mens unde est saucia amare. El mismo reduccio-
nismo injustificado aparece en la por otro lado útil exposición citada en la nota 49.
Fitzgerald (1984) y Betensky (1980) hacen también lecturas reduccionistas de estos
versos.
54. Es útil comparar el juicio de Commager (1957), resumiendo su estudio de las
desviaciones de Lucrecio respecto de la narración que hace Tucídides de la plaga [que
azotó Atenas durante la guerra del Peloponeso (N. del t.)]: «Estos cambios revelan algo
más que descuido, elaboración poética o la inevitable consecuencia de escribir en latín
y no en griego. Hemos visto a Lucrecio describir dolencias físicas con lenguaje psico
lógico, tratar fenómenos clínicos como acciones emocionalmente motivadas, sustituir
datos médicos por comentarios éticos y ampliar el ámbito de la plaga en abierto desa
fío a los hechos físicos. Dicho sucintamente, sus adiciones y alteraciones muestran
una marcada tendencia a ver la plaga menos en términos físicos que en términos emo
cionales, morales y psicológicos». Este pasaje es objeto de comentario en Wormell
(1960). Véase también Brown (1987), pág. 95.
u sa r a l h a b la r d e n o s o t r o s m is m o s c o m o s e r e s n a tu r a le s c o m p le j o s
c o n u n a f is io lo g í a y u n a m e n t a lid a d q u e g u a r d a n e n tr e s í u n a r e la
c ió n c o m p le ja .
L o q u e s e r e c h a z a e s tá , d e m o m e n t o , m u c h o m e n o s c la r o . P e r o
c o n s t a ta m o s s u a u s e n c ia a p a r tir d e la a d m itid a d e s c r ip c ió n d e d iv e r
so s in g r e d ie n t e s q u e a s o c ia m o s c o n la m it o lo g ía p o p u la r d e V e n u s, ti
p if ic a d a p o r la h is t o r ia d e V e n u s y M a r te d e l lib r o I y p o r la p o e s ía
a m o r o s a a la q u e e n b r e v e se r e fe r ir á e l p o e ta : la e x a lt a c ió n d e l o b je
to a m a d o a l r a n g o d e u n a e s p e c ie d e d e id a d y d e o b je to d e o b s e s ió n y
c u lto ; la a s p ir a c ió n a h a c e r s e u n o c o n e l o b je to a s í v is to ; e l p e n s a
m ie n t o d e q u e e l a m o r e s a lg o d iv in o o e n v ia d o p o r lo s d io s e s , a lg o
e n lo c u a l y p o r lo c u a l t r a s c e n d e m o s n u e s tr a s im p le h u m a n id a d . L a
g e n t e , s e g ú n la d e s c r ip c ió n a d m it id a , d e s e a s a t is f a c c ió n f ís ic a y p la
c e r ( 1 0 5 7 ). E s tá n a t e n t o s e l u n o a l o tr o y, c o m o lo s a n im a le s d e l p r o e
m io , s e s ie n t e n im p r e s io n a d o s u n o s p o r o tr o s . S e c o m p o r t a n d e m a
n e r a s e le c t iv a y r e fle x iv a , b u s c a n d o a la p e r s o n a q u e e s tá e n e l o r ig e n
d e a q u e lla im p r e s ió n . P e r o n o s o n o b s e s iv o s n i p o s e s iv o s . É s ta , c o m o
n o s d ic e a h o r a L u c r e c io , e s la V e n u s o r ig in a l o n a tu r a l. D e a q u í e s d e
d o n d e t o m a m o s e l n o m b r e d e am o r. É s t a e s la f u e n t e o r ig in a l d e la
d u lz u r a q u e e l a m o r d e s t ila e n n u e s tr o s c o r a z o n e s , la d u lz u r a a la q u e
s ig u e lu e g o u n a a n g u s t ia e s c a lo f r ia n t e .
L a s t r a n s ic io n e s e n e s t e p u n to s o n d if íc ile s . P a s a m o s d e lo q u e e s
a t o d a s lu c e s la b a s e n a tu r a l d e l am o r, d e u n a f o r m a d e c o m p o r t a
m ie n t o s e x u a l q u e n o p a r e c e lle v a r a p a r e ja d a c r ít ic a a lg u n a , a u n a
fo r m a c o n v e n c io n a l d e a m o r a n g u s t ia d o e in f e liz , d e s c r it o c o n lo s t ó
p ic o s d e l le n g u a j e p o é t ic o . P r o n to r e c h a z a r á L u c r e c io e s ta f o r m a i n
f o r tu n a d a , y n o s in fo r m a r á d e q u e n o e s n in g u n a h ip e r t r o f ia in e v it a
b le o n a tu r a l d e la fo r m a h u m a n a . E n e s te p a s a je L u c r e c io n o s h a c e
p a s a r d e lo u n o a lo o t r o sin tr a z a r d e m a s ia d o c la r a m e n te la fr o n te r a
e n tr e lo u n o y lo o tr o , y e s to , p ie n s o , e s d e lib e r a d o . U n a v e z q u e h a
f a m ilia r iz a d o a M e m m io c o n la t o t a lid a d d e l te r r e n o d e l a m o r, p o r
a s í d ecir, p a s a r á a m o s tr a r c o n t o d a c la r id a d c u á le s s o n la s d if e r e n
c ia s q u e e x is t e n e n t r e la V e n u s n a tu r a l y e l a m o r e n f e r m o , d e m o s
tr á n d o le q u e n o t e n e m o s n in g u n a n e c e s id a d d e m o v e r n o s ( c o m o q u i
z á s é l p ie n s a q u e d e b e m o s h a c e r ) d e a q u í p a r a a llá . D a d o q u e e s a s
e x p lic a c i o n e s s ig u e n p e n d ie n t e s , la in t e r p r e t a c ió n d e e s t o s tr e s v e r
so s d e p e n d e h a s ta c ie r t o p u n to d e u n a m ir a d a a l p a s a d o . P e r o c r e o
q u e d e b e r ía c e n t r a r s e e n la d is t in c ió n e n tr e h a e c e h in c , « ésta » y «d e
é s ta » . H a e c V en u s est n o b is : e s t o , e l c o m p le j o n a tu r a l q u e a c a b a m o s
d e d esc rib ir , e s lo q u e a u té n t ic a o v e r d a d e r a m e n te e s V e n u s e n la v id a
h u m a n a . H in c a u íe m s í n o m e n a m o r is : d e e's ía , sin e m b a r g o , d e r iv a
m o s e l n o m b r e d e l a m o r ; a p lic a m o s e l n o m b r e d e a m o r, c o n t o d a s
s u s a s o c ia c i o n e s c o n v e n c io n a le s , a la e x p e r ie n c ia q u e t ie n e e s t a b a s e
n a tu r a l. A u t e m , q u e p o r lo g e n e r a l se d e ja s in tra d u c ir, in d ic a p r o b a
b le m e n t e u n a o p o s ic i ó n e n t r e e l o r ig in a l y l o d e r iv a d o d e él. 55 H in c
illa e c p r i m u m Ven e r is d u l c e d i n i s in c o r / s t i l l a v i t g u t t a e t s u c c e s s i t f r í
g id a c u r a : « D e é s t a e n e l c o r a z ó n se d e s t iló p o r p r im e r a v e z a q u e lla
g o t a d e d u lz o r e r ó t ic o (illa e c ... g u t t a ) q u e lu e g o d io p a s o a l e s c a l o
f r ío d e la in q u ie tu d » . E n o t r a s p a la b r a s , é s a e s la in o c u a b a s e d e la
e x p e r ie n c ia d o lo r o s a d e s c r it a e n a q u e llo s c o n o c i d o s c l ic h é s .5556 É s e e s
e l o r i g e n d e a q u e lla m ito lo g ía .
A s tu ta y c a s i im p e r c e p t ib le m e n t e , c o n e l d is t a n c ia m i e n t o d e u n o
q u e h a o íd o e s a s v ie ja s fr a s e s p o é t ic a s d e m a s ia d a s v e c e s , L u c r e c io
n o s h a c o n d u c id o a u n e x a m e n c r ít ic o d e l a m o r e r ó t ic o .
V III
E n la s e c c ió n q u e s ig u e in m e d ia t a m e n t e , L u c r e c io d a m á s in f o r
m a c ió n s o b r e la d if e r e n c ia e n t r e e l a m o r, la fo r m a m o r b o s a o m a la
d e in t e r a c c ió n se x u a l, y la m á s n a tu r a l y f r u c t íf e r a q u e é l r e c o m ie n
d a. L a m a la fo r m a , d ic e ( c o n f ir m a n d o s u g e r e n c ia s h e c h a s a n t e r io r
m e n t e e n e l p o e m a ) , e s t á o b s e s iv a m e n t e c e n tr a d a e n u n a s o la p e r s o
n a ( 1 0 6 6 ) , r e lig io s a m e n t e a t e n t a a la fo r m a e in c lu s o a l n o m b r e d e
d ic h a p e r s o n a ( 1 0 6 1 -1 0 6 2 ) , a t o r m e n ta d a p o r u n a a n s ie d a d q u e d e v o
ra a l a m a n t e c o m o u n a ú lc e r a ( 1 0 6 8 -1 0 6 9 ) ; e s u n a lo c u r a q u e c r e c e
d ía a d ía ( 1 0 6 9 ) . T o d a v ía n o s e n o s h a d ic h o c u á l e s e l o b je to d e e s a
lo c u r a n i c ó m o s u r g e . P a r a la p e r s o n a q u e e v ita e s t e a m o r, p o r o tr o
la d o , e x is te u n a fo r m a p u r a d e p la c e r s e x u a l ( p u r a v o l u p ta s , 1 0 7 5 ) n o
e c h a d a a p e r d e r p o r e s o s s u f r im ie n to s .
55. Brown (1987), ad loe., señala correctamente que autem no es invariablemente

adversativa, aunque siempre marca un contraste de algún tipo. Sin embargo, no ofre
ce ningún argumento contra una interpretación adversativa o en favor de su propia
traducción como «además» (furthermore).
56. Sobre estos versos, véase Kenney (1970), págs. 2SS-2S7, que hace la misma re
flexión acerca de illaec y aduce ejemplos de los clichés poéticos en cuestión. Fitzgerald
(1984) señala útilmente el contraste implícito entre muta cupido (1 OS7) y la visión del
mundo creada por el lenguaje poético. Betensky ( 1980) interpreta absurdamente estos
versos como si contuvieran una condena de la Venus natural, así como la visión poéti
ca del amor: «Ésta es nuestra Venus [ ...] desprovista de toda personalidad o divinidad,
que no causa más que ruina y destrucción» (292). Sobre el retruécano entre amor y
umor a lo largo del pasaje y el intento de derivar etimológicamente el uno del otro, véa
se Brown (1987), págs. 64-6S.
L o q u e a h o r a n e c e s it a m o s e s q u e s e n o s d ig a c o n p r e c is ió n q u é e s
lo q u e e s t á m a l e n la e s tr u c tu r a d e l a m o r ; p o r q u e s ó lo c u a n d o h a y a
m o s c o m p r e n d id o e l a n á lis is , p o d r e m o s e n t e n d e r p le n a m e n t e c u á le s
s o n la s r e la c io n e s q u e L u c r e c io e s tá c o n d e n a n d o y c u á le s s o n la s
q u e n o . Y s i s o m o s le c t o r e s a t e n t o s d e lo s a r g u m e n t o s e p ic ú r e o s , e s
p e r a r e m o s q u e e l a n á lis is s a q u e a la lu z la s f a ls a s c r e e n c ia s r e s p o n
s a b le s d e la m a la fo r m a . P u e s b ie n , la c r e e n c ia d e q u e a c a u s a d e l
a m o r n o s v o lv e m o s v u ln e r a b le s a la p é r d id a n o p a r e c e u n a c a n d id a -
ta p r o m e t e d o r a a s e r la f a ls a c r e e n c ia e n c u e s t ió n . P u e s t o d o b u e n
le c t o r d e p o e m a s d e a m o r e s t á p r e p a r a d o p a r a s u fr ir u n a c ie r t a d o
s is d e a n s ie d a d y d o lo r , y s e g u r a m e n t e lle g a r á in c lu s o a v e r e s t o c o
m o u n s ig n o d e la p r o f u n d id a d d e s u a m o r. E l a r g u m e n t o d e L u c r e
c io s e r ía d e s c a r a d a m e n t e c ir c u la r s i t o m a r a la v u ln e r a b ilid a d c o m o
la f a ls a c r e e n c ia f u n d a m e n ta l; p u e s s i é s t a e s f a ls a d e n tr o d e la c o n
c e p c ió n e p ic ú r e a d e l b ie n , e s v e r d a d e r a d e n tr o d e la m a y o r ía d e la s
c o n c e p c i o n e s c o n la s q u e p r o b a b le m e n t e s e e n c o n t r a r á n s u s l e c t o
r e s . S e m e j a n t e a r g u m e n t o d if í c il m e n t e a lc a n z a r á lo s o b je t iv o s d e la
t e r a p ia .
E n c o n s e c u e n c ia , L u c r e c io n o s e d e t ie n e e n la v u ln e r a b ilid a d a la
p é r d id a . E n la n o t a b le e x p o s ic ió n d e l a s r e la c io n e s s e x u a le s q u e v ie
n e a c o n t in u a c i ó n p r e s e n t a u n a c r ít ic a c o m p le j a d e la e s tr u c tu r a c o g
n o s c it iv a d e l a m o r, a t a c a n d o t a n t o la s c r e e n c ia s d e l a m o r a c e r c a d e
s u o b je tiv o c o m o la c o n c e p c ió n q u e s e h a c e d e s u o b je to , y d e s c r i
b ie n d o la s c o n s e c u e n c ia s , t a n t o in te r n a s c o m o e x te r n a s a la r e la c ió n
s e x u a l, d e p e r s e g u ir e s e o b je tiv o y a d q u ir ir e s a v is ió n d e l o b je to . E l
p a s a j e e s d e u n t o n o d is t a n c ia d o e h ir ie n t e . D e s c r ib e e l a c t o a m o r o s o
c o m o u n o p o d r ía d e s c r ib ir e l c o m p o r t a m ie n t o d e u n a tr ib u e x ó t ic a
q u e se e n t r e g a a u n e x t r a ñ o r itu a l. Y s in e m b a r g o , a l m is m o t ie m p o ,
r e s p o n d e d e s u s p r o p io s o r íg e n e s s u b j e t iv o s , p u e s e l p o e t a ( o a s í l o
p a r e c e ) s ó lo p u e d e h a b e r c o n o c id o d e u n a m a n e r a l o q u e o c u r r e e n e l
le c h o y c ó m o e s d e in t e n s o y d e lir a n t e . H a b la c o m o a lg u ie n q u e h a
c o n o c i d o l a s m á s h o n d a s p r o f u n d id a d e s d e la p a s ió n y h a s o b r e v iv i
d o a e llo p a r a r e c o b r a r s u s a n o j u ic io . S i M e m m io e s tá o h a e s ta d o e n
la p o s ic i ó n d e lo s a m a n t e s e n e l le c h o , p o d r á v e r a l p o e t a c o m o a l
g u ie n q u e p o s a e n é l s u m ir a d a d e s d e g r a n a lt u r a y le c u e n t a lo q u e
v e e x a c t a m e n t e c o n s u m ir a d a p e n e t r a n te . L a c r ít ic a d e l p o e t a t ie n e
f u e r z a p a r a é l t a n t o p o r q u e s e v e a s í m is m o e n lo s a m a n t e s q u e e l
p o e ta d e s c r ib e y e s tá c o n v e n c id o d e q u e e l p o e ta h a e s ta d o e n s u m is
m o lu g a r y sa b e lo q u e é l s a b e , c o m o t a m b ié n p o r q u e e l p o e t a , c o m o
ta l, s e e n c u e n t r a a h o r a p o r e n c i m a d e t o d o e s o y v e la s c o s a s d e u n a
m a n e r a q u e M e m m io e s ta r á d is p u e s t o a a d m it ir q u e s e h a lla a s u a l-
c a n e e . E l o r ig e n d e la h is t o r ia d e J e r ó n im o e s t á e n e s t e c o m p le j o y
d e lib e r a d o d e s ig n io p o é t ic o .
¿ Q u é tr a ta n d e h a c e r e s o s a m a n t e s q u e h a c e n e l a m o r c o n la i n
t e n s id a d d e p e r s o n a s « e n a m o r a d a s » q u e se a p r ie ta n , s e a g a r r a n y se
m u e r d e n ( 1 0 7 9 y s ig s .) ? L a p r im e r a o b s e r v a c ió n q u e L u c r e c io h a c e
c o n t r a e l lo s e n e s te e x tr a o r d in a r io p a s a je e s q u e n o s a b e n a q u é s e d e
d ic a n . S u p a s ió n « flu c tú a e n in s e g u r o v a g a r [ in c e r tis e r r o r ib u s ]» p u e s
«n o s a b e n d ó n d e fija r o jo s y m a n o s » ( 1 0 7 7 - 1 0 7 8 ) . « I n c ie r to s [in c e r ti]
m a n o s e a n t o d o e l c u e r p o » ( 1 1 0 4 ); « ta n c ie g a h e r id a e r r a n t e s [ in c e r
ti] lo s c o n s u m e » ( 1 1 2 0 ). N o t ie n e n a d a d e e x tr a ñ o q u e n o se a n c a p a
c e s d e d e c id ir . P o r q u e e l o b j e t iv o q u e s e h a c e p a t e n t e a p a r t ir d e s u
c o n d u c t a , e l o b je tiv o q u e r e a lm e n t e p e r s ig u e n c o n s u s a c t o s , e s ta n
e x t r a ñ o q u e n o p o d r ía n t e n e r lo c o n s c ie n t e m e n t e s in a c u s a r s e a s í
m is m o s d e a b s u r d id a d . E l a m a n t e h u m a n o n a tu r a l, c o m o lo s a n im a
le s d e l lib r o I, a s p ir a a l p la c e r : e n r e a lid a d , a l p la c e r r e c íp r o c o , ta l c o
m o s e n o s e x p lic a r á . E s e o b je tiv o p u e d e ir o n o c o m b in a d o c o n o tr o s
v a r io s o b je tiv o s t a le s c o m o la a m is t a d , e l m a t r im o n io , la r e p r o d u c
c ió n . L a p e r s o n a e n a m o r a d a , s in e m b a r g o , a s p ir a a a lg o m u c h o m á s
a b su r d o : a la u n ió n o f u s ió n c o n e l o b je to d e s u d e s e o . É s te e s e l o r i
g e n d e la in t e n s id a d d e lo s e s f u e r z o s d e e s o s a m a n t e s , la e x p lic a c ió n
d e s u a lo c a d o m o r d e r s e y a g a r r a r s e ( 1 0 5 6 y s ig s .) .
P e r o e s t e o b je tiv o n o p u e d e a lc a n z a r s e n u n c a , p o r q u e n u n c a p u e
d e u n o a p o d e r a r s e d e la p e r s o n a .57 A u n c u a n d o p u d ie r a n a r r a n c a r s e
a lg u n o s p e d a c it o s d e c a r n e ( v é a n s e 1 1 0 3 , 1 1 1 0 ); o a u n q u e , tr a tá n d o s e
d e u n a m u je r o d e u n v a r ó n q u e h a te n id o r e la c io n e s s e x u a le s c o n
o t r o v a r ó n , u n o h a g a s u y o a lg o d e l c o m p a ñ e r o , s in e m b a r g o e s o n o
c u m p le e l o b j e t iv o d e l a m or, p u e s t o q u e e l o b je tiv o e s p o s e e r o d e v o
ra r a la p e r s o n a , y la p e r s o n a , c o m o sa b e m o s, e s m u c h o m á s q u e u n o s
p e d a z o s d e m a te r ia .5859L o s a m a n te s d e b e n a lim e n ta r s e d e p e r c e p c io n e s
y s ó lo d e e lla s (1 0 9 5 -1 0 9 6 ) . E l e s ta r s e p a r a d o d e l o tr o , e l h e c h o d e q u e
e l c o n t a c t o s e a p o s ib le s ó lo a tr a v é s d e la p e r c e p c ió n , r e s p o n d ie n d o a
s ig n o s p e r c e p t ib le s , n o e s e n a b s o lu t o m o t iv o d e d is f r u te p a r a e s o s
a m a n t e s , s in o d o lo r o s a f r u s tr a c ió n d e s u d e s e o m á s q u e r id o , q u e e s
d e v o r a r s e x u a lm e n t e a l o tr o , a lim e n t a r s e d e e s a o t r a m e n t e y c u e r p o
y p o s e e r lo p o r e n t e r o ^ 9
57. Podría ser útil comparar con la imagen de Aristófanes en el Simposio de Platón.
58. Incluso los deseos fisiológicos son confusos: en 1105-1111, el deseo de ingerir
al amado se combina confusamente con el deseo de penetrar en su cuerpo y perderse
dentro de él. Esto, se apresura a señalar Lucrecio, es igualmente imposible.
59. Esta visión del objetivo del deseo tiene todavía defensores: véase Scruton
(1986), quien escribe que la finalidad es «apuntar las palabras, caricias y miradas de
P e r o ¿ p o r q u é , p o d r ía p r e g u n ta r u n o , s e p r o p o n e e l a m a n t e e s ta
m e t a r e b u s c a d a e im p o s ib le ? U n o p o d r ía b u s c a r la f u s ió n c o m o u n
p la c e r e s p e c ia l o u n s u p r e m o é x t a s is . E s t o s a m a n t e s , s in e m b a r g o , lo
b u s c a n a f u e r z a d e s u fr im ie n to . S in t ie n d o s u d e s e o e r ó t ic o c o m o u n a
f u e n t e d e d e b ilid a d e in e s t a b ilid a d , c o m o u n a ú lc e r a e n e l y o , tr a ta n
d e p o n e r f in a l d o lo r e in c lu s o a la v e r g ü e n z a d e e s a v u ln e r a b le c o n
d ic ió n m e d ia n t e u n a c o m p le t a p o s e s ió n d e l o t r o q u e p o n g a fin a t o d o
d e s e o , a t o d a a p e r tu r a in d e c o r o s a . E l p o e m a d e L u c r e c io , d e e s t e m o
d o , s e s it ú a e n e l c o n t e x t o d e l p e n s a m i e n t o p o p u la r a c e r c a d e l a m or,
s e g ú n e l c u a l eras e s u n a f u e n t e d e lim it a c io n e s y d e d e b ilid a d in d ig
n a d e u n h o m b r e q u e d a o r ig e n a u n u r g e n t e d e s e o d e b lo q u e a r y
n e u tr a liz a r la f u e n te d e la d e b ilid a d m e d ia n t e la p o s e s i ó n .60 E l a m a n
te, e n e l c o lm o d e la d e s e s p e r a c ió n p o r s u p a s iv id a d , s e f o r m a la f a l
s a c r e e n c ia d e q u e m e d ia n t e e l s e x o p u e d e a c a b a r c o n e l a fá n q u e lo
c o r r o e , lo g r a n d o u n c o n t r o l c o m p le t o d e s u in s o p o r t a b le m e n t e d i s
t a n t e e in c o n t r o la b le f u e n te .
P o d e m o s e n t e n d e r e s e o b je tiv o a ú n m ejor, c r e o , s i lo c o n e c t a m o s
c o n e l c o n c o m it a n t e d ia g n ó s t ic o d e la s f a ls a s c r e e n c ia s d e l a m o r a c e r
c a d e la s p r o p ie d a d e s d e s u o b je to . E s te d ia g n ó s t ic o s ó lo s e d a e x p líc i
t a m e n t e m á s tard e, p e r o h a q u e d a d o in s in u a d o y a d e s d e e l p a s a je d e
V e n u s y M a r te d e l lib r o I. ¿P o r q u é q u ie r e e l a m o r d e v o r a r a ta l p e r s o
n a d e t e r m in a d a , a é s ta y n o a o tra ? P o r q u e a e s a p e r s o n a s e la v e p e r
f e c ta , d iv in a , ú n ic a , la ú n ic a q u e h a y q u e p o se e r . ( Q u iz á t a m b ié n s u
p a s a p o r te a la fe lic id a d , s u e s c a le r a p a r a s u b ir a la s e s tr e lla s , e tc .) L o s
a m a n t e s e s tá n ta n p r e n d id o s d e la s h is t o r ia s y c lic h é s r e f e r e n t e s a l
a m or, s o s t ie n e L u c r e c io , q u e d if íc ilm e n t e m ir a n a la p e r s o n a d e c a r n e
y h u e s o q u e a m a n . C o lu m b r a n u n o s p o c o s s ig n o s y (a l m o d o d e s c r ito
uno, como si dijéramos, al corazón del otro y conocerlo desde dentro, como una cria
tura que es parte de uno mismo».
60. Véase especialmente «The Constraints ofDesire: Erotic Magical Spells» en Win-
kler (1990). Winkler pasa revista a la historia, desde Hesíodo hasta el siglo n de la era
cristiana, y especialmente en los conjuros mágicos populares conservados en los llama
dos Papiros Mágicos, de la idea de que el éros es una enfermedad, una «Victimización
por fuerzas invasoras no deseadas», cuya cura consiste en encadenar y poseer su fuen
te. Muchos de los conjuros mágicos que este autor estudia emplean imágenes estrecha
mente relacionadas con la concepción lucreciana del sadismo erótico. (Un botón de
muestra: «Si ella quiere dormir, azota sus partes bajas con un látigo de cuero lleno de es
pinas y empala sus sienes con estacas de madera».) Winkler resume con buen criterio:
«El control ejercido por el agente es en cierto modo un control sobre su propia deses
peración [ ...] y le asigna un papel opuesto al de la víctima erótica que él "realmente”
es». También sería de utilidad comparar la concepción del sexo en El ser y la nada de
Sartre, donde el objetivo del amante es que el amado le entregue su libertad.
e n la e x p o s ic ió n d e l e r r o r p e r c e p t iv o ) in v e n ta n , a t r ib u y e n (t r i b u u n t ,
1 1 5 4 ) e l r e s to , « c e g a d o s p o r e l d e s e o » ( 1 1 5 3 ). ¿D e d ó n d e p r o c e d e la
e x t r a p o la c ió n , la f ic c ió n ? E l f a m o s o p a s a je s a t ír ic o a c e r c a d e la f a ls a
v is ió n r o m á n tic a q u e lo s h o m b r e s t ie n e n d e la s m u je r e s q u e a m a n d e
ja c la r o c u á l e s e l o r ig e n : la im a g e n in v e n ta d a e in fla d a p r o c e d e d e la
c u ltu r a y, e n p a rticu la r , d e n u e s tr a c u ltu r a p o é t ic a p o p u la r , q u e e n e s
te p u n t o a c tú a c o m o c ó m p lic e d e la r e lig ió n .
P ues lo s h om b res, cegad os por el deseo, a trib u yen a las m ujeres

p erfeccion es que n o son realm en te suyas; porque v em o s que las feas
ap risionan a lo s hom b res de m il m odos, y ésto s hacen ob seq uio grande
a las viciosas. Y u n os de otros se burlan y aconsejan el aplacar a Venus
m utuam ente que los aflige con am or in fam e, m ientras ellos, d esgracia
dos, con frecu en cia no p ercib en el en orm e m al que les aqueja. La m u
jer negra tiene para ello s «tez de m iel» [m elich ru s];6' la su cia y m a lo
liente es para ellos sim p lem en te «descuidada» [a c o s m o s ]; si de ojos
grises, se asem eja a «Palas»; si seca y descarnada, es «Una corza» [dor-
cas]; si enana y p equeñita, es «una de las Gracias» [chariton m ia ], «lle
na de sal»; si alta y agigantada, es «m ajestuosa» [cataplexis] y «llena de
dignidad». Si tartam u dea y no p ron u n cia b ien , «tiene u n g racioso d e
je» [traulizi]; si taciturna, es «pudorosa»; si es fogosa, descarada y lo
cu az, resulta ser u na «antorcha» [lam padiu m ]. Se con vierte en «delica
do am orcito» [isch n o n erom enion] si de tan delgada ap en as vive; si de
to s casi se m uere, es que es «frágil» [rhadine]. La gorda y tetud a es
«Ceres am am an tan do a Baco»; la ch atilla, u n a «Silena» o «Sátira»; la
m orruda es «Un b eso» [philem a]. D em a sia d o largo se r ía si in tentara
en u m erar lo s dem ás ejem p los de esta clase (1153-1170).
C ad a u n a d e la s f a ls a s y e x a g e r a d a s d e s c r ip c io n e s e s u n c lic h é p o é
t ic o .6162 E l g r a n n ú m e r o d e p a la b r a s g r ie g a s d e ja e s t e e x t r e m o p a r t ic u
61. Véase el convincente estudio de este pasaje en Brown (1987), ad loe. Bailey
( 1947) traduce «dorada como la miel», por entender su etimología de manera diferente.
62. Véase el excelente tratamiento del tema en Kenney (1970), que hace hincapié
en la tradición epigramática helenística y sugiere también que Lucrecio podría estar
aludiendo a Catulo, que se sitúa en esa misma tradición. No deberíamos seguramente
circunscribirnos al epigrama, pues gran parte de la tradición lírica, que tan importan
te debió de haber sido para los poetas neotéricos romanos se ha perdido. Véanse tam
bién Bailey (1947), ad loe., Brown (1987), págs. 78-79, 127-143, 280-283, y la excelente
traducción hecha por Humphries (1968), que encuentra equivalentes británicos ade
cuados para los clichés. Para un estudio exhaustivo de la poesía de la «divina» señora,
véase Lieberg ( 1962). Para el uso del griego por los romanos cultos, véase Juvenal, 6,
187-196). Sobre la relación de este pasaje con Platón, República, 474D, véanse Godwin
(1986) y Brown (1987), págs. 128-132, 280-283.
la r m e n t e c la r o . A lg u n o s d e if ic a n d e fo r m a e x p líc it a a la m u jer, o tr o s
s ó lo c o n v ie r t e n e n p e r f e c c ió n u n a c u a lid a d n a tu r a l. L u c r e c io n o s
m u e s tr a c ó m o la p e r c e p c ió n d e l a m a n t e , g u ia d a p o r r e la t o s y m it o s
p o é t ic o s , e x tr a p o la a p a r t ir d e lo s s ig n o s q u e t ie n e r e a lm e n te d e la n te .
L a s d e s c r ip c io n e s p o é t ic a s p r o p o r c io n a n v e h íc u lo s y p a r a d ig m a s a la
im a g in a c ió n e r ó t ic a , q u e t ie n d e , e n t o d o s lo s c a s o s , a c o n v e r t ir a u n a
m u je r r e a l e n V e n u s. E l d e s e o d e p o s e s i ó n c o m p le t a q u e s ie n t e e l
a m a n t e p u e d e v e r s e a h o r a c o m o u n d e s e o d e p o s e e r a lg o m á s q u e h u
m a n o , d e v o r a r lo d iv in o . N o c a u s a r ía s u f r im ie n t o a lg u n o n o p o s e e r a
u n ser h u m a n o o r d in a r io : p e r o la d iv in a d io s a p r o v o c a u n a lla g a s u
p u r a n t e d e a r d ie n t e d e s e o .
E l p o e ta , a n te s y d e s p u é s d e e s t e p a s a je , e n u m e r a la s c o n s e c u e n
c ia s n e g a tiv a s d e e s ta c la s e d e ilu s ió n a m o r o s a . P u e s a p e s a r d e s u in
c o h e r e n c ia in te r n a y d e la im p o s ib ilid a d d e a lc a n z a r s u m e ta , e l a m o r
p u e d e s e r y e s v iv id o , p o r l o q u e s e r ía m e jo r q u e la in c o h e r e n c ia y la
im p o s ib ilid a d n o fu e r a n lo s ú n ic o s a r g u m e n t o s e n s u c o n tr a . L a s
c o n s e c u e n c ia s q u e m e n c io n a s o n d e d o s c la s e s : e x te r n a s , e s d ecir, la s
e s f e r a s d e la v id a d e l a m a n t e q u e q u e d a n f u e r a d e la r e la c ió n e r ó t i
ca; e in t e r n a s a la p r o p ia r e la c ió n . L a s c o n s e c u e n c ia s e x t e r n a s s o n
c o n o c i d a s y p u e d e n c ita r s e b r e v e m e n te : g a s t o in ú t il d e v ig o r y f u e r
za; p é r d id a d e c o n t r o l so b r e e l r e s t o d e la p r o p ia vid a; m e n o s c a b o d e
la fo r tu n a ; d e t r im e n t o d e la a c tiv id a d p o lít ic a ; d a ñ o a la r e p u t a c ió n
( 1 1 2 1 - 1 1 3 2 ).63 L a s c o n s e c u e n c ia s in te r n a s s o n m á s c h o c a n t e s . L a o b
s e s iv a a s p ir a c ió n d e l a m o r y s u in e v it a b le f r u s tr a c ió n p r o d u c e n , d e n
tr o d e la m is m a r e la c ió n s e x u a l, t r e s p e r n ic io s a s c o n s e c u e n c ia s q u e
L u c r e c io d e s c r ib e d e m a n e r a h ir ie n t e , a p e la n d o d e n u e v o a a q u e lla
c o m b in a c ió n d e e x p e r ie n c ia y d e s a p e g o q u e ta n p e r s u a s iv a n o s h a
p a r e c id o .
E n p r im e r lu gar, e s o s a m a n t e s s u fr e n , t a n t o e n e l a c t o d e h a c e r e l
a m o r c o m o e n la r e la c ió n m á s a m p lia c u y o c e n t r o e s e l a c t o s e x u a l,
d e u n s e n t im ie n t o c o n s t a n t e d e f r u s tr a c ió n y n o r e a liz a c ió n . E s to , s u
g ie r e L u c r e c io , e s r e s u lta d o in e v it a b le d e la im p o s ib ilid a d d e s u p r o
y e c t o . C o m o q u ie r a q u e n o p u e d e n d e v o r a r y p o s e e r , p u g n a n d e m a
n e r a c a d a v e z m á s f r e n é tic a e in s a c ia b le p o r h a c e r lo , a g u ijo n e a d o s y
d e ja d o s lu e g o h a m b r ie n t o s p o r su s ilu s o r ia s f ig u r a c io n e s d e u n ió n :
63. Estos puntos son moneda corriente en las críticas antiguas del amor: como
dos ejemplos destacados al respecto, véanse dos discursos del Fedro de Platón. Brown
(1987). págs. 77 y sigs., comenta a fondo la condena de la obsesión amorosa que apa
rece en el pasaje: lo esencial, argumenta, es «poner en evidencia la vaciedad de la rela
ción materialista unilateral».
En fin, cu an do su s m iem b ros en lazad o s goza n el fruto de la edad

florida, cu an d o el cuerpo presagia lo s co n ten to s y a p u n to V enus de
sem brar lo s cam p os, lo s am antes agárranse con an sia y, jun tan do sa li
va con saliva, el aliento d etien en apretando lo s labios y los dientes; p e
ro en vano, p orq ue de allí no pueden sacar nada ni p en etrar p erd ién
d ose un cuerpo en el otro64 (1105-1111) .
A u n e n e l m e j o r d e l o s m o m e n t o s , e n m e d io d e u n p la c e r c o m o
e l q u e b r in d a e l a c t o s e x u a l, « u n a c i e r t a a m a r g u r a s o b r e s a lt a e n e l
m a n a n t ia l d e lo s p la c e r e s » ( 1 1 3 4 ). A la f r u s t r a c ió n p r o v o c a d a p o r la
im p o s ib ilid a d d e la p o s e s i ó n , L u c r e c io a ñ a d e a h o r a la e s t r e c h a m e n
te u n id a f r u s t r a c ió n d e lo s c e lo s , d e u n a p a la b r a q u e s e c la v a c o m o
u n a r m a y q u e v iv e , a r d ie n te c o m o e l f u e g o , d e n t r o d e l c o r a z ó n ( 1 1 3 7
1 1 3 8 ); d e la s m ir a d a s a o t r o s o d e s o n r is a s d is im u l a d a s , q u e le r e
cu e r d a n al a m a n te lo in c o m p le to d e su p o s e s ió n (1 1 3 9 -1 1 4 0 ). E so s
t o r m e n t o s , a l ig u a l q u e la s f r u s t r a c i o n e s m á s s im p le s , n a c e n d e la
a s p ir a c ió n d e l a m a n t e , q u e n o t o le r a la v id a s e p a r a d a d e la o tr a p e r
son a.
Y n o e s d e e x tr a ñ a r q u e e s a a s p ir a c ió n t e n g a m a la s c o n s e c u e n c ia s
p a r a la o tr a p e r s o n a ta m b ié n . E l o b j e t iv o d e p o s e e r lle v a a u n a c o n
d u c ta g u ia d a p o r la s o s p e c h a y la a n s ie d a d q u e d if í c il m e n t e p u e d e
s e r p la c e n t e r a n i j u s t a c o n s u o b je to ; n o f a v o r e c e u n a p r e o c u p a c ió n
d e s in t e r e s a d a p o r e l b ie n d e l s e r a m a d o . L a o b s e s iv a a t e n c ió n d e l
a m a n t e al c u lt iv o d e s u a s p ir a c ió n y a l s ig n if ic a d o q u e c a d a o b s e r v a
c ió n c a s u a l, ca d a s o n r is a o ca d a m ir a d a p u e d a t e n e r p a r a e l e s t a d o
d e a q u e lla a s p ir a c ió n n o c o n d u c e siq u ie r a a u n a c o r r e c ta p e r c e p c ió n d e
la s c u a lid a d e s r e a le s d e l s e r a m a d o , y m u c h o m e n o s a u n a c o n d u c t a
q u e p e r s ig a e l b ie n d e l o t r o c o m o tal. E l o t r o d e s a p a r e c e c a s i p o r
c o m p le t o , q u e d a n d o r e d u c id o a m e r o v e h íc u lo d e l d e s e o p e r s o n a l d e l
a m a n t e a la p a r q u e s e c o n v ie r t e e n p e r m a n e n te o b s tá c u lo a s u r e a li
z a c ió n . A u n e n la in tim id a d d e la r e la c ió n se x u a l, la v id a r e a l d e l o tr o
q u e d a o lv id a d a e n la f r e n é t ic a p e r s e c u c ió n d e s u o b je tiv o d e u n ió n
p o r e l a m a n te . E n e f e c t o , e n lu g a r d e p e n sa r e n la e x p e r ie n c ia d e l c o m
p a ñ e r o y p r o c u r a r s u p la c e r in d e p e n d ie n te , c o n s a g r a t o d a su a te n c ió n
a agarrar, m o r d e r y arañ ar, q u e s o n v a n a s e x p r e s io n e s d e su d e s e o d e
c o n tr o la r e in m o v iliz a r y d e lo s im p u ls o s v e n g a t iv o s s u s c i t a d o s e n él
p o r e l d o lo r d e l d e s e o . E l c o m p a ñ e r o e s c a s t ig a d o , e n e f e c t o , p o r su
64. Para un examen ulterior, véase el capítulo 7, donde sostengo que este pasaje
está escrito desde el punto de vista de los varones colectivamente. Véase también
Brown (1987), ad loe.
o tr e d a d , p o r r e s is t ir s e a u n a in c o r p o r a c ió n q u e e lim in a r ía la s a t a d u
r a s d e l am o r:
A prietan con furor en tre su s b razos el ob jeto p rim ero q ue agarra

ron, le m o lesta n m u ch ísim o , y sus d ien tes clavan cuando le besan en
los lab ios, p orq u e no tien en u n d eleite puro; secreta m en te son agu ijo
n ead os a m altratar aquel objeto v a g o que m otivó su fren esí rab ioso
(1079-1083).65
S i e lla v a a s e g u ir s in t ie n d o p o r s e p a r a d o , si o b s tin a d a m e n t e se r e
s is t e a s e r d e v o r a d a , . e n t o n c e s n o e s s in o d o lo r lo q u e se n tir á .
E s ta e x p o s ic ió n d e la s c o n s e c u e n c ia s p s ic o l ó g ic a s d e l a m o r s u g ie
r e a ú n o tr a c r ític a . L o s d e s e o s a m o r o s o s , s e g ú n s e e c h a d e v e r a h o r a ,
n o s o n s im p le m e n t e d o lo r o s o s t a n t o p a r a e l a m a n t e c o m o p a r a la
a m a d a , s in o q u e s o n t a m b ié n a u t o d e s t r u c t iv o s . P o r q u e q u e d a c la r o
q u e lo s d e s e o s g e n e r a d o s p o r e l p r o y e c t o a m o r o s o d e u n ió n c o n d u
c e n a r e s u lta d o s q u e im p id e n d ic h a u n ió n o a r m o n ía ta l c o m o p o d r ía
h a b e r s e lo g r a d o r e a lm e n te ; lo s d e s e o s c e lo s o s g e n e r a d o s p o r la a s p i
r a c ió n a p o s e e r lle v a n a u n a s e n s a c ió n c a d a v e z m á s a g ó n ic a d e n o
p o s e s i ó n y a u n a c r e c ie n t e o p o s ic i ó n e n tr e a m a n t e y a m a d o . E n e l li
b r o III, L u c r e c io c o m p a r a o p o r t u n a m e n t e la a g o n ía d e l a m a n t e c o n
e l c a s t ig o d e T itio e n e l m u n d o s u b t e r r á n e o , d o n d e s u h íg a d o e s d e
v o r a d o p o r lo s b u itr e s; a s í ta m b ié n , la s a n s ie d a d e s p r o p ia s d e l a m a n
te lo d e s g a r r a n y d e v o r a n .
F in a lm e n te , a r g u m e n ta L u c r e c io , u n a m a n t e a sí, p e r t r e c h a d o c o n
e s a s a s p ir a c io n e s y o b s e s i o n a d o a c a u s a d e la s o b r e s t i m a c ió n d e la
a m a d a q u e e s p a r t e d e e s e p r o y e c t o , s e r e v e la r á i n c a p a z d e t o le r a r
la e v id e n c ia d e la e x is t e n c ia c o r p o r a l c o t id ia n a d e la m ujer. E s te p a s a
je, q u e s ig u e a la d e s c r ip c ió n s a t ír ic a d e la s o b r e s tim a c ió n q u e h a c e e l
a m a n te , c o n s t it u y e e l c lím a x d e l a r g u m e n t o t e r a p é u tic o y d e b e a n a li
za r se e n d e ta lle :
Pero d em os que sea ella un h ech iz o y que la haya agraciad o Venus

m ism a [ ...]. La herm osu ra a las m ism a s m iseria s está exp u esta y a las
m ism as flaquezas que la fea; ten em o s de ello evidencia: y la in feliz por
su h ed or in sufrible se sah ú m a, de la cu a l huyen lejo s su s doncellas, y a
65. Véase Brown ( 1987), ad loe., para un excelente comentario. Este autor señala
el fuerte contraste entre el nombre diminutivo (labellis), perteneciente al lenguaje del
amor, y los violentos verbos. Sobre la ambigüedad del sujeto («ellos/ellas»), tanto aquí
corno en 1005 y sigs., véase el capítulo 7, n. 26, donde sostengo que probablemente se
refiera colectivamente a los amantes varones, no a parejas de varón y mujer.
esco n d id a s d an grandes carcajadas. Llorando, em pero, el d esp ed id o

a m a n te m u ch a s veces a d orn a los um brales con flores y guirnaldas, d e
rram a m ejorana en lo s p o ste s altaneros y en la p uerta im p resos deja
su s b esos. A quien, si ya u n a vez in trodu cido un ligero olorcillo m o
lestara al en trar en la casa, b u scaría al pun to algún p retexto de alejar
se; se olvid aría de sus e lo c u e n te s q uejas tanto tiem po p en sa d a s y se
acusaría de m en tecato por h aber su pu esto en aq uella m ortal m ás p er
fe c c io n e s que es ju sto conceder. Muy bien lo saben nuestras Venus.
O cultan por lo m ism o e sta s fla q u eza s de la v id a a q u ien es d esea n su
jetar de am or con grillos. De n ad a les sirve, porque puedes correr el ve
lo a to d o s sus m isterio s e in form arte de to d o s sus secretos: y si es de
m en te [a n im o ]6667buena y honesta, a m al no llevará que tú igu alm en te
veas y ob serves la m iseria h u m an a [h u m a n is concedere re b u s] ( 1171,
1174-1191).
E l p a s a je e m p ie z a c o m o u n a m a n io b r a s a t ír ic a m á s . A p e la n d o a l
r id íc u lo e in c lu s o a la s e n s a c ió n d e d is g u s to , p id e a l a m a n te q u e m ir e
d e tr á s d e la r a d ia n te a p a r ie n c ia d e l a m o r p a r a v e r lo q u e r e a lm e n te
h a y a llí. L e e x p lic a q u e , s i lo h a c e , e n c o n t r a r á c o s a s q u e le r e p u g n a
rá n . D e m o d o q u e n o s h a lla m o s f r e n t e a u n e s c e n a r io t íp ic o d e la p o e
s ía a m a to r ia la tin a : e l a m a n t e d e p ie d e la n te d e la p u e r ta d e s u d a
m a .07 A l le c t o r s e le in v ita s im u lt á n e a m e n t e a id e n tific a r s e c o n d ic h o
a m a n t e (p u e s se le h a p r o m e t id o u n a e x p o s ic ió n d e la s p r á c tic a s d e su
p r o p ia d a m a ) y a c o lo c a r s e a l o tr o la d o d e la p u e r ta c e r r a d a , d o n d e se
d e s a r r o lla la v id a c o t id ia n a s in flo r itu r a s . E n f r e n t e d e la p u e r ta , e l
a m a n t e c o lo c a flo r e s d e s u a v e a r o m a s o b r e lo s p o s t e s y b e s a la p u e r ta
q u e su d iv in a d a m a h a t o c a d o . D e n tr o e n c o n t r a m o s n a u s e a b u n d o s
o lo r e s y r is ita s d e c o m p lic id a d . L o s h o m ó lo g o s d e l a m a n t e d e n tr o d e
la c a sa , la s c r ia d a s , lib r e s d e c u a lq u ie r f a ls a ilu s ió n , s a le n c o r r ie n d o
p a r a e v ita r e l o lo r y s e r íe n d e s u se ñ o r a . R e s u lt a o b v io q u e la ú n ic a
r a z ó n p o r la q u e e l a m a n t e s e c o m p o r t a d e e s a d e v o ta m a n e r a e s q u e
n o s e e n c u e n tr a d o n d e e s tá n la s c r ia d a s. S i p u d ie r a m e t e r s e e n tr e b a s
t id o r e s , p r o n to in v e n ta r ía a lg u n a e x c u s a p a r a v o lv e r a s a lir y se o lv i
d a r ía d e s u e la b o r a d o d is c u r s o s o b r e e l a m o r. L a m e n ta r ía e l t ie m p o
in v e r tid o e n s u c o n d u c ta d e v o ta , a l v e r q u e h a a tr ib u id o f a ls a m e n t e a
s u m u je r p r o p ie d a d e s q u e n o c o r r e s p o n d e n a u n m o r ta l.
66. Bello animo entraña aquí carácter tanto como intelecto; véase también Brown
(1987), pág. 305. Bellus pasa significativamente de su habitual referencia a designar la
belleza física.
67. Sobre esta convención poética, véase Brown (1987), págs. 297 y sigs., con refe
rencias, y especialmente Copley ( 1956).
¿ Q u é o c u r r e a q u í? E l p a s a je h a c o n f u n d id o a lo s c o m e n t a d o r e s d e
t o d o s lo s t ie m p o s . A lg u n a s d e su s in t e r p r e t a c io n e s m á s n o t a b le s s o n
o b je to d e b u r la p o r H o u s m a n e n u n a e r u d ita n o t a c u y a fr a n q u e z a e n
m a te r ia s e x u a l e s in s e p a r a b le d e s u e le g a n t e la t in id a d .68 L a m b in o , d i
c e , a s e g u r a q u e s e h a lla t o t a lm e n t e c o n f u s o . D o s c o m e n t a r is t a s p o s
t e r io r e s c o n j e t u r a n q u e la m u je r e s tá s u c ia y tr a ta d e d is im u la r lo c o n
u n p e r fu m e . P e r o e s o n o p u e d e s e r así: t a l c o m o s e ñ a la H o u s m a n , n o
e s t a m o s a q u í h a b la n d o d e im m u n d a y fé tid a a q u ie n e l a m a n t e c ie g o
lla m a a c o s m o s ; e s t a m o s h a b la n d o d e a q u e lla p e r s o n a a la q u e h e m o s
p e r m it id o se r ta n b e lla c o m o p u e d a s e r lo u n a m u jer. A d e m á s , c u b r ir
s e d e p e r f u m e n o p u e d e d e n in g ú n m o d o p r e s e n t a r s e c o m o se s u f f ii
[ ... ] ta e tr is o d o r ib u s (« p o r s u h e d o r in s u f r ib le s e s a h ú m a » ). L a c o n j e
tu r a d e L a c h m a n n e s to d a v ía m á s lla m a t iv a . L a m ujer, d ic e e s te au tor,
h a e s t a d o h a c ie n d o e l a m o r c o n o tr o a m a n t e y d e s e a o c u lt a r ese o lo r
c o n p e r fu m e . C o m o d ic e H o u s m a n , ta e tr is p r e s e n ta t o d a v ía d if ic u lt a
d e s e n e s ta in te r p r e ta c ió n , q u e , a d e m á s , a t r ib u y e a l a m a n t e u n a m u y
a p r e c ia b le c o m p e t e n c ia o lfa tiv a : «M irar a m a to r is sa g a c iia ie m , q u i u n a
s u ff it a m e n io r u m a u r a o f fe n s u s c o n t in u o in te lle g a t a m ic a m c u m a lio
c o n s u e v is s e » .6^ A d e m á s, la r e f le x ió n f in a l d e l a m a n t e lu c r e c ia n o , a s a
ber, q u e h a a t r ib u id o a la m u je r m á s d e lo q u e es a p r o p ia d o a tr ib u ir a
c u a lq u ie r m o r ta l, en ca ja m a l c o n la s u g e r e n c ia d e q u e e s s im p le m e n
te la f id e lid a d l o q u e é l le h a a t r ib u id o f a ls a m e n t e a e lla . H o u s m a n
c o n c lu y e : « N im ir u m L a c h m a n n o , v iro s a n c t is s im o , a c c id it u i in h is v i-
tae p o s t s c a e n iis p a r u m fe lic ite r versareiu r. » 7071
L o q u e n e c e s it a m o s e s u n a in t e r p r e t a c ió n q u e h a g a in t e lig i b le e l
h e c h o d e q u e lo s o lo r e s q u e d e s p r e n d e la m u j e r s o n m a lo s (ta e tr is);
q u e p r o c e d e n d e e lla c o n t r a s u v o lu n t a d (m is e r a m , 1 1 7 5 , n o c o n t r a
r r e s ta d o s p o r e l h e c h o d e q u e se s u ff ii, q u e s ig n if ic a «se sa h ú m a » e n el
s e n t id o d e « ex u d a » ); q u e lo s o lo r e s s o n n a tu r a le s ( c e d e r a e llo s s ig n i
fic a c e d e r a « c o s a s h u m a n a s » ) ; q u e s o n d iv e r tid o s (la s c r ia d a s r íe n );
q u e la im a g e n r o m á n t ic a d e l a m a n t e d e la m u je r l o s e x c lu y e . L a h i
p ó t e s is d e H o u s m a n e s q u e la m u j e r p a d e c e d e f la t u le n c ia . 71 (E s te
68. Housman (1972), págs. 432-435.

69. «Maravillado estoy ante la agudeza del amante, quien, al captar un olorcillo
que acompaña aquellas efusiones, inmediatamente adivina que su amante ha hecho el
amor con algún otro.»
70. «Evidentemente, Lachmann, hombre piadosísimo, tuvo algunas experiencias
desafortunadas en esa parte trasera de la vida.»
71. Housman (1972); su opinión es suscrita por Godwin (1986). Uno podría com
parar con el fragmento 7W de Simónides sobre la mujer comadreja que pone enfermo
al hombre que se le acerca. (Las comadrejas eran célebres por su flatulencia.) Para
a u to r e x p r e s a c o n e le g a n c ia e s ta id e a t a n t o e n g r ie g o c o m o e n la t ín .)
E s t o s e a t ie n e b a s ta n te b ie n a lo s c r it e r io s e s ta b le c id o s . E l ú n ic o p r o
b le m a e s q u e é s t e n o e s u n m a l p a r t ic u la r m e n t e f e m e n in o : y «a la s
m is m a s m is e r ia s es e x p u e s ta q u e la fea » s u g ie r e q u e s e e s tá d e s v e la n
d o u n s e c r e t o e s p e c íf ic a m e n t e f e m e n in o . Y t a m p o c o p a r e c e q u e la fla-
tu le n c ia s e a la c la s e d e h e c h o p r e v is ib le y d u r a d e r o q u e p u d ie r a h a b e r
lle v a d o a la m u je r a a le ja r al a m a n te c o n a n te la c ió n . P o d r ía m o s c o n
jetu r a r,72 p o r ta n to , q u e d e lo q u e s e t r a t a es d e lo s o lo r e s r e la c io n a d o s
c o n la m e n s tr u a c ió n , sin d u d a m á s d if íc ile s d e c o n t r o la r e n u n a é p o
c a e n q u e n o s e d is p o n ía d e c o m p r e s a s d e p a p e l d e s e c h a b le y m o tiv o ,
e n t o d a s la s é p o c a s , d e in t e n s a p r e o c u p a c ió n n e g a t iv a y d e s u p e r s t i
c i o s a a v e r s ió n m is ó g in a . E s ta c o n j e t u r a e x p lic a r ía m e j o r e l p e r ío d o
d e e x c lu s ió n d e l a m a n t e , a s í c o m o la id e a d e q u e la a f e c c ió n e r a u n a
p r u e b a d e s u h u m a n id a d f e m e n in a . D e b id o a e llo , la s c r ia d a s s e r íe n
p o r q u e a lg u ie n q u e s e d a a ir e s d e g r a n d e z a y p r e t e n d e s e r d e u n a r a
za s u p e r io r p o n e c la r a m e n te e n e v i d e n c ia q u e e s e x a c t a m e n t e la m i s
m a c la s e d e a n im a l q u e e lla s .
R e c ie n t e m e n t e , B r o w n 73 h a p r o p u e s t o u n a n u e v a e x p lic a c i ó n a l
te r n a tiv a . S u g ie r e q u e se s u f f i t s e r e fie r e a u n a f u m ig a c ió n c o n f in a li
d a d m é d ic a , a m p lia m e n t e p r a c t ic a d a c o m o tr a t a m ie n to d e c ie r ta s
d o le n c ia s f e m e n in a s . S e a p lic a b a n s a h u m e r io s — q u e c o n t e n ía n a v e
c e s s u s t a n c ia s m a lo lie n t e s t a le s c o m o a z u fr e , o r in a y e x c r e m e n t o s —
a la s v e n t a n a s d e la n a r iz y t a m b ié n , m e d ia n t e u n tu b o , a la v a g in a .
L o q u e L u c r e c io q u e r ía in d ic a r , p u e s , d e b ía d e s e r q u e in c lu s o u n a
m u j e r h e r m o s a p a d e c e a f e c c io n e s c o r p o r a le s q u e la o b lig a n a u s a r
r e m e d io s r e p u g n a n t e s . E s ta le c t u r a m e p a r e c e p o s ib le , a u n q u e p ie n
s o q u e n o e x p lic a ta n b ie n c o m o la m ía q u e t o d o a m a n t e d e b e t e n e r
la s e g u r id a d d e q u e s u d a m a p r o d u c e m a lo s o lo r e s , p u e s e s s e g u r o
q u e n o t o d a s la m u je r e s u s a b a n r e g u la r m e n te e s o s t r a t a m ie n to s . A d e
m á s, s e g ú n e s to , n o s o n o lo r e s n a t u r a le s ( a u n q u e p u e d e d e c ir s e q u e
la s d o le n c ia s q u e c o m b a t e n s í lo s o n ). T a m p o c o t ie n e B r o w n n in g ú n
a r g u m e n t o c o n v in c e n t e q u e d e m u e s t r e q u e se s u f f i t h a d e t e n e r e s e
quejas más generales acerca del olor de las mujeres, véanse Alceo, 347, 4, Aristófanes,
Equ., 1284-1285, Juvenal, 6, 131-132. Algunas de estas referencias se las debo a Mary
Lefkowitz.
72. Avancé esta interpretación de manera independiente cuando el presente capí
tulo se publicó como artículo en 1989. Estoy en deuda con Brown (1987), pág. 296, por
indicarme que esta misma sugerencia la había adelantado, pero sin argumentarla,
Brieger (1908), pág. 1625: «Kein Mediziner wird hier etwas anderes finden als "male
olet ex mensibus’V Como caso paralelo, Brieger cita a Casanova, Memorias, II, 1.
73. Brown (1987), págs. 296-297.
s e n t id o m é d ic o t é c n ic o : e s m á s , a d m it e q u e e n la o tr a ú n ic a o c a s ió n
e n q u e a p a r e c e e n L u c r e c io (II, 1 0 9 8 ) n o lo t ie n e . Y lo s d a t o s q u e
a b o n a n la e x is t e n c ia d e la s p r á c t ic a s e n c u e s t ió n s o n m á s b ie n g r ie
g o s q u e r o m a n o s . C o n t o d o , s i a c e p t a m o s s u o p in ió n , e l s ig n if ic a d o
b á s ic o a p u n t a d o e s m u y s im ila r a l q u e y o v eo : h a y a lg o e n la m a n e r a
c o m o s u e le f u n c io n a r e l c u e r p o f e m e n in o q u e , u n a v e z d e s c u b ie r t o ,
p r o d u c e r e p u g n a n c ia a l v a r ó n .
T a n to s i n o s q u e d a m o s c o n m i s u g e r e n c ia c o m o c o n la d e B r o w n ,
o in c lu s o la d e H o u s m a n , r e s u lt a q u e la s c r ia d a s s e r íe n d e c ó m o la
n a t u r a le z a d e s m ie n t e la s p r e t e n s io n e s d e s u s e ñ o r a . E l h o m b r e , q u e
h a c o n c e n t r a d o t o d a la e n e r g ía d e s u a m o r e n la n e g a c ió n d e l c a r á c
te r h u m a n o o r d in a r io d e e s a m u jer, t ie n e o d e b e t e n e r u n a r e a c c ió n
m á s p r o fu n d a . C o m o h a r e n d id o c u lto a s u p u e r ta y le h a a tr ib u id o m á s
d e l o q u e e s j u s t o a tr ib u ir a u n m o r t a l, s u r e a c c ió n a e s te a c o n t e c i
m ie n t o m o r t a l o r d in a r io n o p u e d e s e r s in o d e d e s ilu s ió n , r e p u g n a n
c ia y r e p u d io . D e e s te m o d o , s ig u e L u c r e c io , la ilu s ió n d e l v a r ó n o b li
g a t a m b ié n a la m u je r a lle v a r u n a v id a in s in c e r a , a r e p r e s e n ta r u n a
f a r s a te a tr a l y o c u lt a r la tr a m o y a .7475P u e s t o q u e e l a m a n t e h a s id o e d u
c a d o e n lo s m ito s d e V en u s, h a d e v e r e n e lla u n a V e n u s .?5 Y a s í la s p o
b r e s m u je r e s d e c a r n e y h u e s o (« n u e s t r a s V e n u s» , d ic e L u c r e c io c o n
ir o n ía ) h a n d e e s fo r z a r s e e n d a r le lo q u e é l d e s e a , a u n q u e e s o s ig n if i
q u e e n c u b r ir s e a s í m is m a s .
P e r o d e n a d a s ir v e , le s d ic e L u c r e c io . A u n q u e n o p u e d a s e n tr a r
e f e c t iv a m e n t e e n la ca sa , s ie m p r e p u e d e s m e t e r te m e n ta lm e n t e e n tr e
b a s tid o r e s , s a c a r lo t o d o a la lu z y. ..
Y ¿ q u é ? P o d e m o s esp e r a r , s i h e m o s s e g u id o la t r a m a h a s t a e s te
p u n to , q u e la s ig u ie n t e f a s e p a r a e l a m a n t e /le c t o r s e a e l r e c h a z o y e l
d e s d é n lle n o d e r e p u g n a n c ia . E l p a s a je h a t e n id o h a s ta e l m o m e n t o
la e s tr u c tu r a r e d u c t iv a y n e g a t iv a d e l a n te s c it a d o s o b r e la s c a r a c t e
r ís t ic a s in v e n ta d a s . Y, al ig u a l q u e d ic h o p a s a je , q u e tr a n s p o r ta a l
a m a n t e d e la v e n e r a c ió n a l r id íc u lo , e s te o tr o lo h a lle v a d o d e la o b s e
s ió n a m o r o s a h a s t a e l d e s d é n y la r e p u g n a n c ia , d e l r itu a l d e la a d o r a
c ió n a la h u id a d e lo s m a lo s o lo r e s. P e r o n o e s a q u í d o n d e te r m in a el
a r g u m e n to t e r a p é u tic o . E l a r g u m e n to d a u n g ir o r e p e n t in o y s o r p r e n
d e n te c u a n d o e l p o e ta n o s tr a n s p o r ta a s u v e z d e s d e la r e p u g n a n c ia
h a s ta u n a a c t it u d c o m p le t a m e n t e n u e v a : « S i e s d e b u e n a ín d o le y n o
r e n c o r o s a , p a s a t o d o p o r a lt o y c e d e a la v id a h u m a n a » . H u m a ras c o n -
74. Sobre la terminología teatral aquí empleada, véase Brown (1987), págs. 303
304.
75. Véase Brown (1987), pág. 80, sobre «el tema de la apoteosis romántica».
c e d e r e r e b u s .76 ¿ C ó m o h e m o s lle g a d o a e s t e p u n t o a p a r tir d e l m o

m e n t o d e l d e s e n m a s c a r a m ie n t o y e l d e s e n c a n t o ? Y ¿ q u é s ig n if ic a la
c r íp tic a r e c o m e n d a c ió n ?
L o q u e h a o c u r r id o , p ie n s o , e s q u e L u c r e c io , p o n ie n d o u n f in a l
s o r p r e n d e n te a la h is to r ia d e a m or, n o s fu e r z a a r e f le x io n a r s o b r e la s
o p o s ic io n e s q u e e n c ie r r a e s a h is to r ia . N o s in v it a a v e r q u e e s o s o p u e s
t o s d e p e n d e n u n o d e o tr o . S i n o h a y ilu s ió n , n o p u e d e h a b e r n in g ú n
m o m e n t o d e d e s ilu s ió n . S i n o h a y n in g u n a r e p r e s e n t a c ió n e s p e c t a c u
lar, n o h a y e n t r e b a s tid o r e s n a d a q u e p a r e z c a , p o r c o n tr a s te , d e s n u d o
y p o b r e . S i a la p e r s o n a a m a d a n o s e la c o n v ie r t e e n u n a d io sa , n o
h a y m o t iv o d e s o r p r e s a n i r e p u ls ió n e n s u h u m a n id a d . E l v e r d a d e r o
e s ta d o d e c u r a c ió n n o s e r á e l e s t a d o d e l a m a n t e a s q u e a d o . S e r á u n a
c o n d ic ió n q u e ir á m á s a llá d e la o b s e s i ó n y la r e p u ls ió n , e n la q u e e l
a m a n t e p o d r á v e r a la a m a d a c la r a m e n te c o m o u n s e r s e p a r a d o y p le
n a m e n t e h u m a n o , t o m a r á m in u c i o s a m e n t e n o t a d e la s b u e n a s c u a li
d a d e s q u e e lla e f e c t iv a m e n t e p o s e e y a c e p ta r á t a n t o la h u m a n id a d d e
e lla c o m o la s u y a p r o p ia . L a s f a n t a s ía s a m o r o s a s lim it a n y e n c ie r r a n
t a n t o a lo s h o m b r e s c o m o a la s m u j e r e s , c o n d e n a n d o a lo s p r im e r o s
a u n a a g o ta d o r a a lt e r n a n c ia d e v e n e r a c ió n y o d io , y a la s s e g u n d a s a
u n f r e n é tic o e s f u e r z o d e o c u lt a c ió n y f in g im ie n t o , a c o m p a ñ a d o d e u n
o d io s im ila r h a c ia la s c o s a s o r d in a r ia s d e la v id a h u m a n a .77 U n o s y
o tr a s e s t á n a tr a p a d o s p or u n a c o n c e p c ió n a n tig u a y a r r a ig a d a , y h a s
ta q u e n o d e j e n d e v e r s e a s í m is m o s e n f u n c ió n d e e s a c o n c e p c ió n n o
t e n d r á n n in g u n a p o s ib ilid a d d e m a n t e n e r u n a r e la c ió n a u t é n t ic a
m e n te h u m a n a .
L a in v it a c ió n a e n tr e g a r s e a la s c o s a s h u m a n a s v a s e g u id a p o r u n
a r g u m e n t o a c e r c a d e l p la c e r f e m e n in o , p a s a je d e l q u e c o n f r e c u e n c ia
s e h a p e n s a d o q u e e r a u n a a p o s t illa q u e t e n ía p o c o q u e v e r c o n e l t e x
to p r e c e d e n t e . B a ile y e s c r ib e : « L u c r e c io d e ja a h o r a lo s c o m e n t a r io s
s a r c á s t ic o s s o b r e la p a s ió n a m o r o s a y r e g r e s a , d u r a n t e l o q u e r e s ta
76. Véase Brown (1987), págs. 306-307: «La condena de la excesiva condescenden
cia hacia un mortal da paso ahora a la recomendación de practicar esa condescendencia
tal como exige la condición humana [ ... ]; hum anus es un adjetivo más cálido que mor-
talis (1189), lo cual refuerza el contraste».
77. Este argumento, tal como lo he interpretado, puede compararse provechosa
mente con los diversos argumentos de Nietzsche en muchas de sus obras acerca del
modo como la religión inspira intolerancia hacia la humanidad corporal ordinaria, así
como acerca del modo como la crítica de un polo de una oposición debería acabar por
liberarnos por completo de nuestra adhesión a las polaridades mismas y de la visión
del mundo que producen.
d e l lib r o , a c ie r t o s d e t a lle s f is io ló g i c o s » .78 P e r o e l p a s a je s o b r e e l p la

c e r m u t u o n o es, s e g ú n s u a p a r ie n c ia , n in g u n a s im p le c o l e c c ió n d e
d e t a lle s . L a e x is t e n c ia d e l p la c e r s e x u a l f e m e n in o e s o b j e t o d e e l o
c u e n t e d e f e n s a , c o n u n a a p e la c ió n a la p e r s p e c t iv a d e la n a tu r a le z a
c u y o le n g u a je , e n la d e s c r ip c ió n d e l c o m p o r t a m ie n t o d e lo s a n im a le s ,
e s d e lib e r a d a m e n t e p r ó x im o a l le n g u a j e e n q u e s e d e s c r ib ía n lo s
a m a n t e s e n e l p a s a je q u e a n te c e d e in m e d ia t a m e n t e (V eneris c o m p a g i-
b u s h a e r e n t, 1 2 0 5 , 1 1 1 3 ) . Y la c o n c l u s i ó n d e l a r g u m e n t o se a fir m a
c o n t a n t a f u e r z a r e tó r ic a c o m o c u a lq u ie r c o n c l u s i ó n e n L u c r e c io :
« U n a y o tr a v e z d e le it e r e c íp r o c o a y u n ta r a » ( 1 2 0 7 ). A d e m á s s e ’n o s i n
v it a a v e r e l a r g u m e n to e s t r e c h a m e n t e lig a d o c o n a q u e llo q u e l o p re- -
c e d e . E n e f e c t o , e m p ie z a p o r u n a c o n e c t iv a , n ec: «Y n o s ie m p r e la
m u je r c o n f in g id o a m o r s u s p ir a » . E n t o n c e s , ¿ c u á l e s e l s e n t id o y q u é
c o n e x ió n t ie n e c o n e l r e sto ?
C r e o q u e e l p a s a je e s t á d e h e c h o m u y ín t i m a m e n t e r e la c io n a d o
c o n la e x p o s ic ió n p r e c e d e n t e d e la r e p r e s e n t a c ió n t e a t r a l y e l d e s e n
m a s c a r a m ie n t o , y q u e e s u n a a p lic a c ió n d e la n u e v a a c t it u d p o s it iv a
d e a c e p t a c ió n y r e c o n o c i m ie n t o q u e L u c r e c io r e c o m ie n d a a h o r a . E n
la r e lig ió n d e l a m o r, l o s h o m b r e s e s t á n o b s e s i o n a d o s p o r a s p ir a c io
n e s q u e t ie n e n p o c o q u e v e r c o n e l a c t o d e d a r p la c e r . (¿ T ie n e u n a
d io s a n e c e s id a d e s ? ) S e e n t r e g a n a l in t e r c a m b io s e x u a l p r e s o s d e la
im a g e n d e la u n i ó n s u b lim e , lo c o s d e d e s e o d e u n a e x p e r ie n c ia c a s i
m ís t ic a e n la q u e n o c a b e c o n s id e r a c ió n a lg u n a d e u n p o s ib le p la c e r
p r o p io d e la m u je r p o r s e p a r a d o , p u e s s e s u p o n e q u e e n e l m o m e n t o
d e l c l ím a x t o d a s la s s e n s a c io n e s s e f u n d ir á n e n u n a . E s t e v is i ó n le s
h a c e o lv id a r , o n e g a r e x p r e s a m e n t e , e l h e c h o d e q u e h a y a h í o t r o se r
q u e s ie n t e p o r s u c u e n t a , c u y o p la c e r e s o tr a c o s a d is t in t a y q u e
c u e n t a p a r a a lg o . E l p r o p io c a r á c t e r p r e c ip it a d o y f r e n é t ic o d e l c o m
p o r t a m ie n t o s e x u a l m a s c u lin o , t a l c o m o L u c r e c io l o d e s c r ib e , e s p o
c o id ó n e o p a r a la s a t is f a c c ió n d e la s n e c e s id a d e s p r o p ia s d e o tr a
p e r s o n a . P e r o u n a v e z q u e e l im in a m o s la d iv in iz a c ió n y e l a n s ia d e
f u s ió n , q u e d a e l t e r r e n o d e s p e j a d o p a r a u n a n u e v a c o m p r e n s ió n d e
la s r e la c io n e s s e x u a le s , u n a q u e te n g a c o m o o b je tiv o d a r y r e c ib ir
p la c e r e n a m b o s s e n t id o s . S ó lo e n e s t e p u n t o d e l p o e m a , c u a n d o e l
le c t o r h a a c e p t a d o la s c o s a s h u m a n a s c o r r ie n t e s y la m u j e r s e le p r e
s e n t a c o m o u n s e r c o m p le t a m e n t e h u m a n o , c o n s u p r o p ia m e n t e y
s u p r o p io c u e r p o , p u e d e e x a m in a r s e c o n p r o v e c h o la c u e s t ió n d e s u
78. Bailey (1947), III, 1312. Compárese con Brown (1987), págs. 60 y sigs. y 307 y
sigs., que subraya la interconexión orgánica entre el ataque al amor y éste y otros aná
lisis biológicos/fisiológicos.
p la c e r . Y L u c r e c io n o s d ic e q u e , u n a v e z lo c o n s id e r e m o s s e r ia m e n
te , d e s c u b r ir e m o s q u e e n t o d a n a tu r a le z a r e s u lt a e v id e n t e y e s e n c ia l
d ic h o p la c e r p a r a e x p lic a r e l c o m p o r t a m i e n t o a n im a l. P u e s lo s a n i
m a le s ( s u p o n e t á c it a m e n t e e s t e a r g u m e n t o ) n o t ie n e n lo s m o t iv o s
e n f e r m iz o s q u e t ie n e n la s m u j e r e s p a r a m a n t e n e r r e la c io n e s s e x u a
les: la a s p ir a c ió n a q u e la s v e a n c o m o d io s a s , a e j e r c e r p o d e r s o b r e
e l h o m b r e , a t o m a r v e n g a n z a d e la s n e g a t iv a s d e é s t e . P o r t a n t o , si
la s h e m b r a s d e lo s a n im a le s s e e n t r e g a n a la s r e la c io n e s s e x u a le s v o
lu n t a r ia m e n t e , c o m o e s e l c a s o , la e x p lic a c i ó n h a d e ser, s e n c illa m e n
te , q u e d is f r u ta n c o n e l l o .79 Y e s t e m o t iv o e s v á lid o t a m b ié n p a r a lo s
s e r e s h u m a n o s , u n a v e z c o m p le t a d o e l a r g u m e n t o t e r a p é u t ic o . D e
m o d o q u e o tr a d e la s v e n ta ja s q u e t ie n e la t e r a p ia lu c r e c ia n a e s q u e
d e s p e j a e l c a m in o p a r a q u e h o m b r e s y m u j e r e s d e s c u b r a n u n a v e r
d a d a c e r c a d e lo s c u e r p o s y la s r e a c c io n e s d e la s m u je r e s , v e r d a d q u e
n o h a b r ía n d e s c u b ie r to s i la t e r a p ia n o h u b ie r a p r e p a r a d o a lo s le c t o
re s p a r a v e r a la s m u je r e s , y t a m b ié n a lo s h o m b r e s , c o n la p e r s p e c t i
v a d e la n a tu r a le z a .
E s t o s a r g u m e n t o s s o n im p r e s io n a n t e s . T e n d e m o s a v e c e s a c r e e r
q u e f u e e l m o v im ie n t o f e m in is t a d e la d é c a d a d e 1 9 6 0 e l q u e in v e n tó
e s t a c r ít ic a d e l c o m p o r t a m ie n t o m a s c u lin o , d e lo s p a p e le s q u e o b lig a
a d e s e m p e ñ a r a la s m u je r e s y d e la c o n e x ió n e n tr e la ilu s ió n m a s c u li
n a y u n t r a t a m ie n to in e p t o e ig n o r a n t e d e la m u je r c o m o p a r te e n e l
a c t o s e x u a l. T e n d e m o s a p e n s a r q u e e l p la c e r f e m e n in o h a s id o u n
79. El disfrute de los animales queda desvirtuado por la traducción de Bailey, que
vierte retractat (1200) por «acepta con reticencia» (111, 1313). Sin embargo, esto hace
que no tenga sentido el adjetivo laeta que aparece inmediatamente antes. Su traduc
ción ligeramente diferente en la versión de la página opuesta en el vol. 1, «Con reticen
te gozo», deja claro que Bailey tiene dificultades con el verso. Pero aquí, al igual que
en el pasaje paralelo de 1270, donde el tema son los movimientos de placer de las mu
jeres durante el contacto sexual, Lucrecio describe el acto de la hembra de retirarse
del pene a fin de recibir de nuevo su empuje. Tanto Fitzgerald (1984) como Godwin
(1986) argumentan acertadamente que re-tractare ha de entenderse en un doble senti
do: como «retirarse» y como «sentir de nuevo». Godwin señala que Venus se utiliza
con el sentido de «pene» en Marcial, 3, 75, 6, y Juvenal, 2, 167. Brown avanza una opi
nión similar. Señala que laeta indica la igual ansia sexual de la hembra. Las referencias
a la «trampa» del placer en 1207 [1206 en la edición de Oxford (N. del t.)] no invalidan
la afirmación de Lucrecio de que el placer es real y mutuo. Como insistentemente dice
Godwin, se entiende que no estamos hablando de un engaño, sino simplemente de «la
posición estrechamente trabada de los animales durante el intercambio sexual». (De
beríamos señalar también, no obstante, que hay aquí una cierta confusión en el texto.
El orden de los versos no es seguro y la transición de quod facerent numquam, nisi m u
tua gaudia nossent a quare etiam atque etiam, ut dico, est co m m univoluptas es suave,
pero se ve perturbada por la presencia del verso intermedio.)
d e s c u b r im ie n t o r e c ie n t e y q u e la r e c o m e n d a c ió n d e tr a t a r lo c o m o
u n a r e a lid a d p o r s í m is m a e s u n c o n s e j o d e l f e m in is m o c o n t e m p o r á
n eo . P e r o e n r e a lid a d h u b o y a e n la A n tig ü e d a d u n p r o lo n g a d o y r ic o
d e b a te s o b r e e l te m a , u n d e b a te e n q u e e s c r it o r e s ta n d if e r e n t e s c o
m o L u c ia n o y O v id io s o n p a r t ic ip a n t e s a c t iv o s , d e f e n d ie n d o r e la c io
n e s b a s a d a s e n e l p la c e r m u t u o c o n p r e f e r e n c ia a la s r e la c io n e s u n i
la t e r a le s e in s is t ie n d o e n q u e e l p la c e r m u t u o p u e d e d a r s e c o n m a y o r
p r o b a b ilid a d e n la s r e la c io n e s v a r ó n -h e m b r a (p o r o p o s ic ió n a la s r e
la c io n e s v a r ó n -v a r ó n ) s i se r e c o n o c e a d e c u a d a m e n t e la c a p a c id a d d e la
h e m b r a p a r a e l p la c e r .80 L a c r ít ic a d e L u c r e c io a l a m o r p a r e c e d e s e m
p e ñ a r u n p a p e l o r ie n t a t iv o y f o r m a tiv o e n e s ta t r a d ic ió n a r g u m e n t a
tiv a , a n t ic ip a n d o p o s te r io r e s a r g u m e n t o s d e m a y o r p r o f u n d id a d s o
b r e c a d a u n o d e lo s p u n t o s p r in c ip a le s , e n lo s q u e d e r iv a la f o r m a
« e n fe r m a » d e l d e s e o e r ó t ic o a p a r tir d e u n r e c h a z o m á s fu n d a m e n ta l,
p o r a m b a s p a r te s , d e la r e a lid a d h u m a n a y s u s lím it e s .
E l lib r o IV c o n c l u y e c o n u n a s e r ie d e o b s e r v a c io n e s a c e r c a d e l
m a t r im o n io y la fe r tilid a d , c o s a q u e r e s u lta a p r o p ia d a p o r d o s r a z o
n e s . L a p e r s p e c t iv a s o c ia l q u e h a e s t a d o p r e s e n t e d e s d e e l c o m ie n z o
d e l p o e m a d e b e r e g r e s a r e x p líc it a m e n t e e n e s t e p u n t o , u n a v e z d e b i
d a m e n t e in v e s t ig a d a la p e r s p e c t iv a d e la n a tu r a le z a , r e c o r d á n d o le a l
le c t o r su s e x ig e n c ia s y v a lo r a n d o e l d e s a r r o llo d e n u e s tr a e x p o s ic ió n a
la lu z d e e sa s e x ig e n c ia s . Y e s só lo e n e ste m o m e n t o d e l p o e m a c u a n
d o la p e r s p e c t iv a s o c ia l p u e d e re a p a r e c e r . P o r q u e e l a m o r c o m o L u
c r e c io h a s o s t e n id o , e s s u b v e r s iv o p a r a la s o c ie d a d : e n g e n d r a p r e o c u
p a c io n e s lle n a s d e a n s ia q u e d is t r a e n a l a m a n t e d e la p o lít ic a y la v id a
c o m u n it a r ia ; y la r e la c ió n m is m a , c o n s u in e s t a b ilid a d y s u m u t u o
s a d is m o , n o p u e d e s e r v ir d e b a s e a u n m a t r im o n io q u e , m e d ia n t e la
c r ia n z a d e lo s h ij o s e n u n a a t m ó s f e r a d e t ie r n a a t e n c ió n , p r o m u e v a
lo s f in e s d e la c o m u n id a d . E l m a t r im o n io , t a l c o m o m u e s t r a e l l i
b r o V, e x ig e e s ta b ilid a d y te r n u r a . Y a h o r a v e m o s q u e e x ig e a lg o m á s .
80. Sobre el placer de la hembra en la relación sexual. véanse (para unos cuantos
ejemplos característicos) Aristófanes, Lisístrata, 163; Aristóteles, GA, 727b9-10, 727b35-
36, 739a29-35; Jenofonte, Symp., 8, 21; Ovidio, Ars am atoria, 682-684; Plutarco, Mor,
769EF; Luciano, Erotes, 27; Aquiles Tacio, 2, 37. Estos y otros pasajes sobre el mismo te
ma se examinan a fondo en Halperin (1986, 1990), Brown (1987), págs. 307-308. Véanse
también Dover ( 1974), pág. 1O1, y Pomeroy ( 197 5), págs. 146 y sigs. Algunos de estos pa
sajes (Jenofonte, Ovidio y Luciano, en particular) contrastan a este respecto las relacio
nes heterosexuales con las relaciones varón-varón, en las que se dice que el más joven no
obtiene placer alguno. Sobre este punto, véase Dover (1978), especialmente págs. 52, 91
103. Quizás el interés de Lucrecio por el placer mutuo, unido a su evidente interés por el
matrimonio y los hijos, ayude a explicar por qué el deseo homosexual masculino, tras
una breve aparición en 1053, no se vuelve a mencionar en el resto del libro.
E x ig e la c a p a c id a d d e ver, c a d a d ía , la v id a « e n tr e b a s tid o r e s » d e l
o tr o , y v e r la s in r e p u g n a n c ia e in c lu s o s in a b u r r im ie n t o , s in s u c o n t i
n u o c o n t r a s t e im p l íc i t o c o n a lg ú n o tr o e s t ím u lo m a r a v illo s o . A te n d e r
a lo c o t id ia n o y c o n v e r t ir lo e n o b j e t o d e d is fr u te . D e v o l u p ta s , in t e n
c io n a l y m u tu a . L a m e t a d e la t e r a p ia lu c r e c ia n a e s h a c e r p o s ib le u n
b u e n m a t r im o n io .81
E l f in a l d e l lib r o IV p u e d e c h o c a r al le c t o r p o r a b u r r id o . D ic e q u e
u n a m u je r q u e n o s e a d iv in a m e n t e h e r m o s a p u e d e , s in e m b a r g o , se r
a m a d a (y n o p o r in te r v e n c ió n d iv in a ). S im p le m e n t e , u n o s e a c o s t u m
b r a a e lla y a p r e n d e a v a lo r a r s u p e r s o n a , s u s a c to s , s u s e s fu e r z o s , lo s
h á b it o s d e c o m p a r t ir c o n e lla la v id a c o tid ia n a . E l p o e t a n o s d e ja c o n
u n a p r e g u n ta e n la b o c a : ¿ n o a f e c t a e l h á b it o a l d e s e o e x a c t a m e n t e
ig u a l q u e e l a g u a d e s g a s t a u n a r o c a (1 2 7 8 -1 2 8 7 )?
81. Véase también Brown (1987), págs. 87-91, 371-380, quien señala correctamen
te que las observaciones acerca de la promiscuidad en 1065-1066 constituyen un expe
diente temporal para quebrar el dominio de la obsesión, no la recomendación positiva
final de Lucrecio. En dos ocasiones durante esa discusión, Lucrecio insiste en que un
buen matrimonio o una relación a largo plazo exigen eliminar la religión del amor: no
hemos de creer que cualquier concepción del afecto marital exija la intervención divi
na (nec divina [ ...] num ina, 1233; nec divinitus, 1278). Puede parecer que hay un pro
blema en reconciliar esas conclusiones y la sección del poema en la que se basan con
las posteriores observaciones de Lucrecio acerca del sexo y la fertilidad. Pues Lucrecio
insta a los amantes casados a adoptar las posiciones y ejecutar los movimientos más
favorables para la concepción y les dice a las esposas que no manifiesten su placer
(laeta, 1270) con sacudidas rápidas que tendrán efectos contraceptivos, presumible
mente al hacer que el varón eyacule fuera del cuerpo de la mujer. Dichos movimientos,
dice, son los elegidos por las prostitutas tanto con fines contraceptivos como porque
piensan que los hombres encuentran esa gimnasia atractiva; «nuestras esposas», en
cambio, no tienen necesidad de ello. Estas observaciones podrían considerarse un in
dicio de que existe una tensión entre los fines perseguidos en el matrimonio y que el
placer mutuo ha de supeditarse a la reproducción. Ello sería, a mi juicio, un error. Es
obvio que Lucrecio no piensa que esos movimientos sean necesarios para el placer fe
menino, pues nos muestra el placer que se da en el contacto sexual reproductivo entre
los animales. Lo único que dice es que las prostitutas piensan que esos movimientos
aumentan el placer masculino; pero el objetivo primario es la contracepción y ésa es a
todas luces la razón de que intenten dar placer de esa forma determinada. Sería poco
plausible sugerir que el placer mutuo exige el coitus interruptus o incluso se ve au
mentado por él. Brown (1987), págs. 361-362, cita el dato del coitus interruptus y otras
prácticas contraceptivas conexas de la Antigüedad, aunque lee sin embargo —creo que
sin argumentarlo suficientemente— el pasaje como si supeditara otros fines sexuales a
la reproducción. En relación con las conocidas prácticas gimnásticas de las antiguas
prostitutas, véanse las referencias a datos visuales en Winkler (1990) y Halperin (1990);
uno puede tener sus dudas de que ninguna mujer, en las rebuscadas posiciones a m e
nudo representadas en las pinturas sobre vasos, pudiera experimentar placer alguno
más allá del que da el simple logro atlético.
E s te f in a l p u e d e m u y b ie n s o r p r e n d e r y d e c e p c io n a r . P o r q u e , a u n
q u e p o s e e e l e s t il o d e m u c h a s e x p lic a c io n e s n a tu r a lis t a s q u e a p a r e
c e n e n o t r o s lu g a r e s d e l p o e m a , c a r e c e p a r t ic u la r m e n t e d e a t r a c tiv o
p o é t ic o s i lo q u e e s p e r a m o s e s p o e s ía a m o r o s a d e l t ip o tr a d ic io n a l.
D e h e c h o , o b s e r v a m o s q u e s u s im p le im a g e n n a tu r a lis ta r e f o r m u la la
im a g in e r ía t r a d ic io n a l d e la p o e s ía a m o r o s a : e n lu g a r d e la g o t a d e
a m o r q u e e s t r e m e c e , e s t a m o s a n t e u n a g o t a d e f lu id o q u e a c t ú a le n ta
y a n o d in a m e n t e ,82 p r o d u c ie n d o s u e f e c t o p o s it iv o p o r m e d io s q u e t ie
n e n p o c o q u e v e r c o n la s in te n s id a d e s p o é t ic a s t r a d ic io n a le s d e l am or.
M e m m io e s p e r a r ía q u e u n p o e m a s o b r e e l a m o r te r m in a r a c o n u n a
m u e r te ; o c o n c ó le r a y r e n c o r ; o, a l m e n o s , c o n u n a fu e r te e r u p c ió n
d e in t e n s o g o c e . N o s p r e g u n ta m o s s i e s o s ig n if ic a q u e L u c r e c io lo d e
ja a s í, c o n p a la b r a s q u e n i s iq u ie r a n o s im p r e s io n a n c o m o p o e s ía e f i
c a z , p u e s t o q u e n o so n e s p e c ia lm e n t e lla m a t iv a s , v ív id a s o d r a m á ti
c a s . C o m o le c to r e s , e m p e z a m o s a to m a r c o n c ie n c ia d e n u e s tr a p r o p ia
r e la c ió n p r o b le m á tic a c o n n u e s tr a v id a c o t id ia n a y s u s r u tin a s , in c lu i
d a s la s r u t in a s d e l a f e c t o y la a t e n c ió n a l o tro . E m p e z a m o s a v e r c ó
m o e l in te r é s e n e s a s p a u ta s r e p e t id a s d ía tr a s d ía q u e d a d e s m o n t a d o
p o r e l d e s e o r o m á n t ic o y e l le n g u a je p o é t ic o e n q u e a q u é l s u e le e x
p r e s a r s e y t r a n s m itir s e . E n b r e v e v o lv e r é a e s te te m a .
E s te a r g u m e n to te r a p é u t ic o t ie n e m u c h o s r a s g o s e n c o m ú n c o n e l
m o d e lo d e la te r a p ia e p ic ú r e a d e s c r ita e n e l c a p ít u lo 4. P er o la s m ú lti
p le s p e r s p e c tiv a s q u e lo c a r a c te r iz a n le c o n fie r e n , c o m o y a h e in d ic a d o ,
u n a a p ertu ra d ia lé c t ic a q u e n o p a r e c ía c a r a c te r ístic a d e l p r o c e d im ie n to
d e E p ic u r o , al m e n o s e n la m e d id a e n q u e p o d e m o s r e c o n s t r u ir lo . L u
c r e c io n o s h a c o n d u c id o a tr a v é s d e fo r m a s a lte r n a tiv a s d e v e r y c a
r a c te r iz a r lo s f e n ó m e n o s s e x u a le s ; e in c lu s o h a c o n s id e r a d o , c o n n o
t a b le fu e r z a , e l p u n to d e v ista d e la o p o s ic ió n . S in e x c ita r n i in s p ir a r
la s m is m a s e m o c io n e s q u e c r it ic a , n o s h a m o s tr a d o h a s ta c ie r to p u n
to e n q u é c o n s is t e v iv ir e s a v id a . E s te p r o c e d im ie n t o , a l ig u a l q u e e l
u s o d e m ú lt ip le s p e r s p e c t iv a s e n g e n e r a l, d a fu e r z a d ia lé c t ic a a s u a r
g u m e n to .
Y s u c a r á c te r d ia lé c t ic o , e n s í m is m o q u iz á s u n a d e s v ia c ió n d e E p i
c u r o , lo lle v a a a lg u n a s c o n c lu s io n e s c la r a m e n te n o e p ic ú r e a s . P u e s su
p r e o c u p a c ió n p o r la p e r s p e c tiv a s o c ia l lo lle v a a a d o p ta r u n a p o s ic ió n
s o b r e e l m a t r im o n io y la s r e la c io n e s s e x u a le s q u e e s d e c id id a m e n t e
m á s p o s it iv a q u e la d e E p ic u r o , e x a c t a m e n t e ig u a l q u e e l lib r o V es,
p o r p a r e c id a s r a z o n e s , m á s p o s it iv o s o b r e lo s h ijo s . E s a s « d is t r a c c io
n e s» s e c o n s id e r a n a h o r a m u y v a lio s a s , e n r e a lid a d s e le s p u e d e d a r
82. Véase Brown (1987), págs. 64-65, 378-379.

a q u í in c lu s o u n v a lo r in tr ín s e c o , c o m o e x p r e s io n e s d e n u e s tr a n a tu r a
le z a p o lít ic a . A d e m á s , e s te n u e v o a p r e c io d e l m a t r im o n io y la fa m ilia
lle v a a L u c r e c io a d e f e n d e r c o m o v a lio s o u n m o d o d e v id a q u e n o p a
r e c e s e r e l m á s a p r o p ia d o p a r a e l lo g r o d e la a ta r a x ia in d iv id u a l, y a
q u e c o m p o r t a n u m e r o s o s r ie s g o s y p o s ib ilid a d e s d e p é r d id a y p esa r.
L e jo s d e ser r e la tiv o s a v a lo r e s en fo r m a a lg u n a d e c ír c u lo v ic io s o , e s
t o s a r g u m e n to s in v e s tig a n , c o m o m u c h o s d e lo s d e A r is tó te le s , la c o n
c e p c ió n q u e e l p r o p io d is c íp u lo t ie n e d e lo s c o m p o n e n t e s d e la f e lic i
d a d h u m a n a , p r e g u n ta n d o — a l p a rec er , s in a c e p t a r p r e v ia m e n t e la
a ta r a x ia in d iv id u a l c o m o v a lo r s u p r e m o — e n q u é c o n s is t e e x a c t a m e n
te v iv ir b ie n .83 E s ta m is m a t e n s ió n se d a c la r a m e n te e n e l t r a t a m ie n to
e p ic ú r e o d e ia p h ilí a , c o m o v e r e m o s d e s p u é s e n e l c a p ít u lo 7. P e r o a l
d e s c r ib ir u n a r e la c ió n m a r ita l q u e es, d e h e c h o , u n a fo r m a d e p h i l í a ,
L u c r e c io h a a m p lia d o c o n s id e r a b le m e n te la e s fe r a d e la s n e c e s id a d e s
y la in t e r d e p e n d e n c ia d e la p e r s o n a b u e n a . U n o n o p o d r ía a s e g u r a r
q u e el c o m p r o m is o e p ic ú r e o c o n la a ta r a x ia n o im p r e g n e y d é fo r m a a
m u c h o s a s p e c to s d e l a r g u m e n to d e L u c r e c io ; y e l c a p ít u lo 6 m o s tr a r á
p r e c is a m e n t e la p r o f u n d id a d d e e s e c o m p r o m is o . P er o lo s a r g u m e n
t o s s o b r e e l am o r, e s p e c ia lm e n t e a llí d o n d e p a r e c e n a p a r t a r s e d e la
p o s tu r a d e E p ic u r o , p a r e c e n lib r e s d e u n c o m p r o m is o c e r r a d o c o n e s e
o b j e t iv o y d e d ic a d o s , e n c a m b io , a u n a c o n s id e r a c ió n d ia lé c t ic a d e
c ie r to s p r e s u n to s c o n s t it u y e n t e s d e l f in d e l s e r h u m a n o . E s ta n u e v a
a p e r tu r a e n r e la c ió n c o n e l c o n t e n id o d e l fin , e x p r e s a d o y t a m b ié n
m á s a d e la n t e p r o d u c id o p o r la a p e r tu r a d ia lé c t ic a d e l p r o c e d im ie n to ,
p a r e c e d a r a l a r g u m e n t o d e L u c r e c io u n a s ó lid a b a s e p a r a a f ir m a r su
r a c io n a lid a d y h a c e j u s t ic ia a in t u ic io n e s p r o f u n d a m e n te e n r a iz a d a s
a c e r c a d e l v a lo r é t ic o d e la r a z ó n p r á c tic a .
T e n e m o s , p u e s, u n a r g u m e n to a la v e z r a d ic a l y ra c io n a l; e s t o n o s
d e m a n d a m o d if ic a r n u e s tr a s c r e e n c ia s m e d ia n t e u n p r o c e s o d e c r ít i
c a r a c io n a l. D ic h a c r ít ic a es, c o m o la a r is to t é lic a , in te r n a : a p e la ín t e
g r a m e n t e a l s e n t id o d e la v id a p e r c ib id o p o r e l p r o p io d is c íp u lo . Y,
s in e m b a r g o , a b o c a a c o n c lu s io n e s q u e m u y p o c o s le c t o r e s a c e p ta r ía n
a l p r in c ip io , c o n c l u s i o n e s q u e p a r e c e n r a d ic a le s in c lu s o e n n u e s tr a
é p o c a . S i h e m o s d e ja d o q u e e l a r g u m e n t o tr a b a je e n n u e s t r o in te r io r ,
t e n d r e m o s u n a p o s tu r a m u y d if e r e n t e a n te n u e s t r a s c r e e n c ia s m á s
83. Aquí la romanidad de Lucrecio se deja sentir con más fuerza que en ningún
otro lugar del poema. Está claramente pensando en los ideales romanos del matrimo
nio y ni siquiera intenta discutir el matrimonio tal como debió de conocerlo Epicuro.
Sobre esto, véase Classen (1968), pág. 342; y, sobre los elementos positivos en el trata
miento del matrimonio, véanse Betensky (1980) y Brown (1987), págs. 87-91.
q u e r id a s y a n te lo s p a r a d ig m a s c u lt u r a le s d e l a m o r q u e e s t á n e n la
b a s e d e a q u é lla s .
IX"
¿ Q u é h e m o s d e h a c e r d e t o d o e s to ? ¿ H a s ta q u é p u n t o s o n b u e n o s
e s t o s a r g u m e n t o s ? Y ¿ c ó m o p u e d e n lo s a m a n t e s d e l a m o r in t e n t a r
r e s p o n d e r a ello s? L a c o n c e p c ió n g e n e r a l q u e t ie n e L u c r e c io d e la r e
la c ió n e n tr e e m o c io n e s y n a r r a c io n e s es, p ie n s o , m u y p o te n te . L u c r e
c io p r o f u n d iz a e n la c o n c e p c ió n e p ic ú r e a d e la e m o c ió n y la c r e e n c ia
c u a n d o s o s t ie n e q u e la s c r e e n c ia s q u e f u n d a m e n t a n la s e m o c io n e s se
t r a n s m it e n a m e n u d o m e d ia n t e r e la to s , d e s c r ip c io n e s , p o e m a s , m e
d ia n t e r e p r e s e n ta c io n e s , e n s u m a , a la s q u e n o s r e f e r ir e m o s m á s a d e
la n te , u s á n d o la s c o m o p a r a d ig m a s q u e g u íe n n u e s tr a c o m p r e n s ió n
d e lo s s ig n o s q u e p e r c ib im o s e n la v id a . E s p e c ia lm e n t e c o m o a n á lis is
d e l o r ig e n y la n a tu r a le z a d e l a m o r, e s ta e x p o s ic ió n e n f o r m a d e r e la
t o s y d e s u s c o r r e s p o n d ie n t e s e s t e r e o t ip o s e s c o n v in c e n t e . Y, s in e m
b a r g o , e l p a r t id a r io d e l a m o r p o n d r á a lg u n a s o b je c io n e s .
L u c r e c io s o s t ie n e q u e la a s p ir a c ió n f u n d a m e n t a l d e la g e n t e e n e l
a m o r, la a s p ir a c ió n q u e tr a ta n d e s a t is f a c e r m e d ia n t e e l in te r c a m b io
s e x u a l, e s la u n ió n o f u s ió n c o n e l a m a d o o a m a d a . E s te d ia g n ó s t ic o
e s p ie z a c la v e e n s u a r g u m e n to , c o m o h e m o s v is t o . P e r o ¿ tie n e r a z ó n
e n e llo L u c r e c io ? S o b r a n m o tiv o s p a r a p e n s a r q u e tie n e r a z ó n e n lo
r e fe r e n te a la fr e c u e n te s o b r e s tim a c ió n d e l o b je to a m a d o p o r e l a m a n
te y e n c u a n to a lo s p r o b le m a s q u e d e e llo s e d e r iv a n . P e r o ¿ a c a s o el
a m o r s e b a sa ta m b ié n r e a lm e n te , s e g ú n s u p r o p ia n a tu r a le z a , e n la
id e a d e la fu s ió n ? P o d r ía m o s c o n c e d e r le a L u c r e c io q u e e s t e e r r o r se
c o m e t e m á s d e u n a v e z , p e r o in s is t ie n d o e n q u e la a s p ir a c ió n p r o p ia
y v e r d a d e r a d e l a m o r, u n a a s p ir a c ió n q u e q u e d a b ie n e x p r e s a d a e n e l
a c t o a m o r o s o , n o e s la f u s ió n , s in o la ín t im a c o r r e s p o n d e n c ia . L o q u e
el a m a n t e d e s e a e s e s t a r lo m á s c e r c a p o s ib l e d e la p e r s o n a a m a d a ,
e s ta r lo b a s t a n t e c e r c a c o m o p a r a p e r c ib ir y r e s p o n d e r a c a d a m o v i
m ie n t o y a c a d a s ig n o p e r c e p t ib le . E n e s a p r o x im id a d , e l a m a n t e d e
s e a p r o c u r a r e l p la c e r d e l o t r o a la v e z q u e p r o c u r a r s e e l s u y o p r o p io ;
y, a l m is m o t ie m p o , lo g r a r u n c ie r t o t i p o d e c o n o c i m i e n t o d e la o tr a
p e r s o n a , la c la s e d e c o n o c i m i e n t o q u e c o n s is t e e n la c o n c i e n c ia y el
r e c o n o c i m ie n t o d e to d a p o r c ió n p e r c e p t ib le d e la a c t iv id a d d e e s a
p e r s o n a . P a ra e s ta s u e r te d e c o r r e s p o n d e n c ia ín tim a , la f u s ió n o u n ió n
En el original figura aquí, por error, el número X. (N. del t.)

n o e s n e c e s a r ia n i s u f ic ie n t e . N o e s n e c e s a r ia p o r q u e l o s a m a n t e s
p u e d e n r e s p o n d e r e l u n o a l o t r o c o m o p e r s o n a s in d e p e n d ie n t e s , sin
n e g a r ja m á s q u e d e b e n p e r m a n e c e r s ie m p r e s e p a r a d o s . (Y d e h e c h o
r e s p o n d e n m e j o r s i n o s e d e j a n d istr a e r , c o n f a n t a s ía s d e f u s i ó n o
u n ió n , d e s u p r o y e c t o d e a t e n d e r y r e s p o n d e r .) N o e s s u f i c ie n t e p o r
q u e , a u n c u a n d o u n a m a n t e p u d ie r a , p e r i m p o s s i b i l e , h a c e r s u y o s e l
c u e r p o y la m e n t e d e l o tr o , c o n v ir t ié n d o lo s e n p a r t e s d e s í m is m o ,
e l l o s e r ía , p r e c is a m e n t e , n o r e s p o n d e r a e l l o s c o m o p r o p io s d e l o tr o ,
n o t r a t a r d e a g r a d a r le c o m o a lg u ie n q u e t ie n e su p r o p ia v id a i n d e
p e n d ie n t e , c u y o s p r o y e c t o s y a s p ir a c io n e s s o n d is t in t o s d e lo s d e
u n o , c u y a c o n c ie n c ia in te r n a d e la v id a e s t á d e f in itiv a m e n t e fu e r a d e l
a lc a n c e a je n o . O tr o t a n t o p u e d e d e c i r s e d e l c o n o c i m i e n t o m u t u o q u e
lo s a m a n te s tr a t a n d e o b te n e r . L a f u s ió n n o s e r ía n e c e s a r ia n i s u f i
c i e n t e p a r a e llo , p u e s t o q u e e s u n a e s p e c ie d e s in t o n iz a c ió n c o n lo
q u e e s d is t in t o , n o u n a p o s e s i ó n d e lo m is m o . E s, p o d r ía m o s d ecir,
e s te d e s e o d e p r o x im id a d , d e s in t o n ía y d e c o r r e s p o n d e n c ia lo q u e
e x p lic a la m a n e r a c o m o lo s a m a n t e s s e a g a r r a n , se m u e r d e n y s e e s
tr u ja n u n o a l o tr o , n o la a b s u r d a id e a d e la u n ió n o f u s ió n . N o t e n e
m o s n e c e s id a d d e p o s t u la r e s e error, n i s iq u ie r a e n e l p la n o i n c o n s
c ie n t e .
E s ta o b je c ió n d ic e c o s a s im p o r ta n te s , y b a s ta n te c a r a c t e r ís t ic a s d e
L u c r e c io , a c e r c a d e l a m o r y la in t im id a d s e x u a l. P e r o ¿es r e a lm e n t e
u n a o b je c ió n a L u c r e c io ? L u c r e c io n o d ic e q u e e l e r r o r d e la f u s ió n se
h a y a d e d a r n e c e s a r ia m e n t e e n e l in t e r c a m b io s e x u a l. D e h e c h o lo
n ie g a . N i d ic e t a m p o c o q u e s e a n e c e s a r io p a r a u n a r e la c ió n a t e n ta y
a f e c t u o s a e n tr e u n h o m b r e y u n a m u j e r q u e s e s ie n t e n s e x u a lm e n t e
a t r a íd o s . E sto ' l o n ie g a u n a v e z m á s e n s u c a r a c t e r iz a c ió n d e la s e
x u a lid a d « c u r a d a » . L o q u e d ic e e s q u e lo s a m a n t e s p a r a q u ie n e s la
n e c e s id a d p r o f u n d a d e l o t r o s e s i e n t e c o m o u n t o r m e n t o y u n a d e b i
lid a d in d ig n a d e l s e r h u m a n o tr a ta r á n d e a c a b a r c o n la s e p a r a c ió n
q u e o r ig in a s u d e b ilid a d y c r e e r á n q u e p u e d e n lo g r a r lo m e d ia n t e la
u n ió n c o r p o r a l s e x u a l. E s t o in d ic a q u e e s e e r r o r e s la m e j o r e x p lic a
c ió n d e lo s c e lo s y d e l s a d is m o q u e d e t e r io r a n m u c h a s r e la c io n e s e r ó
t ic a s , a s í c o m o d e l f r e c u e n t e o lv id o o n e g a c ió n d e l p la c e r f e m e n in o
p o r e l v a r ó n . ¿ E s tá e q u iv o c a d o a l r e s p e c to ? C o m o P r o u s t, c u y o M ar-
c e l t ie n e p r is io n e r a a A lb e r tin e y d e s e a in m o v iliz a r la p o r c o m p le t o , a
la v e z q u e a b o r r e c e e l s u f r im ie n t o p r o v o c a d o p o r e l s e n t im ie n t o d e
n e c e s id a d q u e e lla d e s p ie r ta e n él, L u c r e c io v e q u e lo s s e r e s h u m a n o s
(y q u iz á d e m a n e r a e s p e c ia l lo s v a r o n e s e n c u lt u r a s q u e a s o c ia n la
m a s c u lin id a d c o n la a u t o s u f ic ie n c ia ) a d m it e n c o n d ific u lta d s e n t ir s e
n e c e s it a d o s y d e s e a n c a s t ig a r la f u e n t e d e s u c a r e n c ia . E l h e c h o d e
q u e e s t o n o s e a u n a v e r d a d u n iv e r s a l n i n e c e s a r ia s o b r e e l a m o r h u
m a n o n o d e b e o c u lt a r n o s la p r o fu n d id a d y g e n e r a lid a d d e l f e n ó m e n o
q u e d e s c r ib e . L u c r e c io p o d r ía c it a r m á s d a to s p a r a d e m o s tr a r lo : n o
s ó lo lo s in c o n t a b le s e j e m p lo s d e c o m p o r t a m ie n t o e g o c é n t r ic a m e n t e
c e lo s o y p o s e s iv o q u e c o n s t it u y e n g r a n p a r te d e la h is t o r ia d e l am or,
s in o t a m b ié n la n e g a c ió n c o m p le t a , p o r s o c ie d a d e s y g r u p o s e n te r o s ,
d e la r e a lid a d d e l p la c e r f e m e n in o , p e s e a la e v id e n c ia q u e o f r e c e la
n a tu r a le z a y q u e L u c r e c io n o s p r e s e n ta , e v id e n c ia q u e c u a lq u ie r a q u e
m ir e p u e d e ver. E s ta c o r r u p c ió n d e la p e r c e p c ió n e s t á s e g u r a m e n t e
c o n e c t a d a c o n e l m ie d o a la in d e p e n d e n c ia fe m e n in a ; n o e s n i m á s n i
m e n o s q u e u n a v e r s ió n m á s r e f in a d a e in c o n s c i e n t e d e la s p r á c t ic a s
d e m u t ila c ió n m e d ia n t e la s q u e o tr a s s o c ie d a d e s s ig u e n e x p r e s a n d o
e l d e s e o d e q u e la m u je r n o te n g a p la c e r p o r su c u e n t a , s in o q u e s e l i
m ite a s e r u n a p a r t e o p r o lo n g a c ió n d e l v a r ó n , t o ta lm e n t e c o n t r o la d a
p o r él. Al c o n e c t a r e l e r r o r d e l a m a n t e c o n e l a c t o d e in f lig ir d a ñ o , e l
a r g u m e n to d e L u c r e c io p r o p o n e u n c o n v in c e n t e d ia g n ó s t ic o d e g r a n
p a r te d e la v io le n c ia m a s c u lin a h a c ia la s m u je r e s , e in c lu s o d e la p o r
n o g r a f ía v io le n t a , f r e c u e n t e m e n t e p e n e t r a d a d e m a n e r a o b s e s iv a p o r
la id e a d e q u e la m u je r d e b e c o n v e r t ir s e e n u n a m á q u in a p a r a s u u s o
y co n tro l p o r e l varón .
L u c r e c io t ie n e ra z ó n : la h is to r ia d e n u e s tr o s fa llo s a la h o r a d e t e n e r
e n c u e n t a e l c a r á c te r h u m a n o d e a q u e llo s q u e a m a m o s e s m u y la r g a ,
ta n to c o m o n u e s tr a f a lta d e d is p o s ic ió n p a r a v iv ir c o m o s e r e s i n c o m
p le t o s .84 L a c o n c e p c ió n q u e o fr e c e d e l o b je tiv o d e l a m o r e n s u s titu c ió n
d e l e r r o r a m o r o s o e s la q u e m i im a g in a r io o b je to r h a p r e s e n ta d o t a m
b ié n . S i e l o b je to r p u e d e a c e p t a r e s ta c o n c e p c ió n y h a c e r s e a e lla , e n
t o n c e s n o n e c e s it a e l a r g u m e n to d e L u c r e c io ; e s tá , e n e s a m e d id a , c u
r a d o . P e r o e n t a n t o q u e p e r s o n a c u r a d a d e b e h a c e r s u y o el a r g u m e n to
c o m o u n a r g u m e n to q u e la m a y o r ía h a d e t e n e r e n c u e n ta .
Y s in e m b a r g o q u e d a a lg ú n e le m e n t o in q u ie t a n t e e n la c o n c e p c ió n
d e L u c r e c io . E l p o e m a in s is t e e n q u e , c o n la e l im in a c ió n d e la i l u
s ió n , d e b e d e s a p a r e c e r t o d a s e n s a c ió n d e m is t e r io , m a r a v illa y e x c i
t a c ió n m á s q u e c o t id ia n a d e l éros. L u c r e c io p a r e c e c r e e r q u e e s a s s e n
s a c io n e s p r o c e d e n ín t e g r a m e n t e d e ilu s io n e s c u a s i r e lig io s a s y d e l
o d io al s e n t im ie n t o d e c a r e n c ia p e r s o n a l. U n a v e z c u r a d o s , s u g ie r e ,
t e n d r e m o s a m is t a d e s g o b e r n a d a s p o r la v o lu n t a d y d e lib e r a d a m e n t e
e s ta b le c id a s , c o n la a ñ a d id u r a d e l p la c e r s e x u a l y la c r ia n z a d e n iñ o s .
E s t o ú lt im o c o n t e n d r á lo s r ie s g o s y v u ln e r a b ilid a d e s p r o p io s d e la
a m is t a d , p e r o c a r e c e r á d e t o d o e s t ím u lo e r ó t ic o m á s p r o fu n d o .
84. Para algunas observaciones a este respecto, véase Cavell ( 1969, 1979).
244 LA T E R A PIA D EL DE SE O
E n o tr a s p a la b r a s , L u c r e c io n o lle g a a p r e g u n ta r s i n o p o d r ía e n
c o n t r a r s e u n e s t ím u lo y u n a b e lle z a in t e n s o s p r e c is a m e n t e e n s e n t ir
s e n e c e s it a d o y v u ln e r a b le d e la n te d e u n a p e r s o n a a la q u e s e a m a . N o
lle g a a p r e g u n ta r s i u n a c ie r t a c la s e d e p r o fu n d a e x c it a c ió n s e x u a l n o
p o d r ía v e n ir p r e c is a m e n t e d e la p é r d id a d e c o n t r o l y la a c e p t a c ió n d e
la e n o r m e im p o r t a n c ia d e o tr a p e r s o n a d is t in t a p a r a la e n t e r a v id a
d e u n o . E s t o e s, p ie n s o , a lg o q u e y a v io P la t ó n e n e l F e d ro , a l in s is t ir
e n q u e la b e lle z a d e l a m o r c o n s is t e e n p a r t e e n s u « lo c u r a » , e n su
s e n t im ie n t o d e v e r s e p r iv a d o d e l p r o p io c o n tr o l, y e n la e x p e r ie n c ia
d e la r e c e p t iv id a d a la in f l u e n c ia e j e r c id a p o r e l o t r o s o b r e la t o t a li
d a d d e l p r o p io c u e r p o y la p r o p ia a lm a . E n u n a m o r a s í, la r e a lid a d
s e p a r a d a d e l o t r o n o e s o b je to d e o d io n i o p o s ic ió n ; s e c o n v ie r te , a la
v e z , e n f u e n t e d e r ie s g o y d e g o z o . T a m p o c o s e ig n o r a n n i s e d e f o r
m a n e n e s a c la s e d e a m o r la s c a r a c t e r ís t ic a s p a r t ic u la r e s d e la o tr a
p erso n a : e n e f e c t o , e l g o z o q u e d e s c r ib e P la tó n c o n s is te p r e c is a m e n t e
e n se r r e c e p t iv o a u n a p e r s o n a a la q u e u n o e n c u e n t r a b u e n a e in t e r e
s a d a e n c ie r t o m o d o p o r e l p r o p io b ie n . L a p e r c e p c ió n a c e r t a d a y la
g e n e r o s id a d m u t u a d e e s o s a m a n t e s s o n e le m e n t o s c o n s t it u t iv o s f u n
d a m e n t a le s d e s u a p a s io n a d a e x c it a c ió n .
S i L u c r e c io n o p u e d e c o n t e m p la r e s ta p o s ib ilid a d , y c r e o q u e e s tá
c la r o q u e n o p u e d e , p u e d e m u y b ie n s e r p o r q u e n o h a v is t o t o d a s la s
c o n s e c u e n c ia s d e su c o n c e p c ió n t e r a p é u t ic a h a s ta e l f in a l. L a s p e r s o
n a s q u e c r it ic a e s t á n c o n d e n a d a s e n m a te r ia a m o r o s a p o r s u o b s e
s ió n c o n la p le n it u d y e l c o n t r o l. P e r o lo s e p ic ú r e o s c u r a d o s s ig u e n
t o d a v ía a fe r r a d o s a e s o s o b j e t iv o s . P u e d e q u e n o in s is t a n e n c o n t r o
la r e in m o v iliz a r a su s c o m p a ñ e r o s d e r e la c ió n e r ó tic a . P e r o e s o n o se
d e b e a q u e h a y a n a p r e n d id o a s e r h u m a n a m e n t e in c o m p le t o s y n e c e
s it a d o s s in r e s e n t im ie n to ; es, e n m i o p in ió n , p o r q u e in t e r n a m e n t e s e
h a n v u e lt o s e m e ja n te s a d io s e s a l e s t il o e p ic ú r e o , q u e n o s ie n t e n n in
g u n a n e c e s id a d p r o fu n d a e n r e la c ió n c o n e l m u n d o n i lo s u n o s d e lo s
o tr o s . L o q u e n i e l p a c ie n t e e n f e r m o n i e l d is c íp u lo c u r a d o h a n e n
c o n t r a d o , a l p a r e c e r , e s e l m o d o d e q u e e l h e c h o d e s e r s im p le m e n t e
h u m a n o p u e d a s e r f u e n t e d e g o c e e r ó t ic o .
Y e s t o a r r o ja l u z t a m b ié n s o b r e la r e la c ió n d e L u c r e c io c o n s u
p r o p ia t r a d ic ió n p o é t ic a . L o q u e p a r e c e s u g e r ir s u p o e s ía p la n a y a n
t ip o é tic a e s q u e , u n a v e z e lim in a d a s la s ilu s io n e s d e l a m or, n o q u e d a
p o e s ía a m a to r ia p a r a e sc r ib ir . N o h a y n in g u n a e x p o s ic ió n lit e r a r ia
p o s it iv a q u e o f r e c e r a c e r c a d e l in t e r é s y la e m o c ió n d e u n b u e n m a
t r im o n io e p ic ú r e o ( p r e s u m ib le m e n t e p o r q u e e n é l s e r ía n d e m a s ia d o
e s c a s o s e l d r a m a t is m o y e l a f e c t o ) . P e r o u n a p o d r ía d is c u t ir esto :
p o r q u e c a b r ía r e c o r d a r la n o t a b le f u e r z a lit e r a r ia d e la d e s c r ip c ió n
q u e h a c e e l F ed ro d e la fu e r z a y e l g o z o d e u n a m o r e r ó t ic o d u r a d e r o
y lib r e d e l d e s e o d e c o n t r o l y a b s o r c ió n . U n a p o d r ía c o n s id e r a r la f o r
m a e n q u e g r a n p a r te d e la m á s p o d e r o s a lite r a tu r a e r ó tic a o c c id e n
ta l, d e s d e J o h n D o n n e h a s t a E m ily B r o n t e y m á s a llá , s e c e n tr a e n la
e x p e r ie n c ia d e l d e s v a lim ie n t o , la n e c e s id a d y la r e c e p tiv id a d , v ie n d o
e n e s o m is m o u n a f u e n t e d e e s t ím u lo y e n c a n t o e r ó t ic o . (Y q u iz á s e l
g o z o d e r iv a p r e c is a m e n t e d e l h e c h o d e q u e , e n u n a m o r d e e s ta c la s e ,
u n o r e c o n s t r u y e c o m o g e n e r o s o y b e n ig n o u n e s t a d o d e n e c e s id a d
q u e e n la in f a n c i a s e e x p e r im e n ta a n t e t o d o c o m o c a u s a d e ter ro r.)
L u c r e c io n o p u e d e c o m p r e n d e r e s te g o z o p o r q u e , e n d e f in itiv a , e s u n
e p ic ú r e o y, c o m o ta l, n o p u e d e p e r m it ir s e , m á s a llá d e c ie r to lím it e ,
s e g u ir s u p r o p io c o n s e jo d e « c e d e r a la v id a h u m a n a » . S e m e ja n te e s t a
d o d e n e c e s id a d a n te e l m u n d o s e r ía o d io s o y te r r ib le p a r a e l e p ic ú r e o .
E l, p u e s , n o ce d e; e x ig e la v id a d e u n d io s a u to s u fic ie n t e . D ice: «M e h e
a n tic ip a d o a ti, A zar, y c e r r é to d a s tu s p o s ib ilid a d e s d e in f ilt r a c ió n ».
¿Es é s ta la a c t it u d p r o p ia d e u n a m a n te c u r a d o o e s s im p le m e n te u n a
n u e v a fo r m a d e la e n fe r m e d a d q u e la te r a p ia d e L u c r e c io d e b ía cu rar?
85. SV, 47; véase el capítulo 4, pág. 159.

C apítulo 6
IN M O R T A L E S M O R T A L E S: LA M U E R T E Y LA V O Z
D E LA N A T U R A L E Z A S E G Ú N L U C R E C IO
M ortales in m ortales, in m ortales m ortales, vivos con

resp ecto a la m uerte de lo s m ortales, m uertos
con respecto a su vida.
HERÁCLITO
D ivinity m ust live w ithin herself:

P assion s o f rain, or m o o d s in fa llin g snow;
G rievings in lo lin ess, or u n su b d u ed
E lation s w hen the fo rest bloom s; gu sty
E m o tio n s on w et roads on a u tu m n nights;
All p leasu res and all p ains, rem em bering
The bough o f su m m er and the w in ter branch.
T hese are the m ea su res d estin ed for her soul.
Wallace S tevens , «Sunday M orning», 11*
E p ic u r o e s c r ib e : «E l c o r r e c to c o n o c im ie n t o d e q u e la m u e r te n o es
n a d a p a ra n o s o t r o s h a c e p la c e n t e r a la m o r t a lid a d d e la v id a , n o p o r
q u e a ñ a d a u n t ie m p o ilim it a d o , s in o p o r q u e e lim in a e l a n s ia d e i n
m o r ta lid a d » (M en ., 1 2 4 ).* *
* «La divinidad ha de vivir dentro de sí misma: / Pasiones de l luvia o mal humor

al caer la nieve; I Aflicción en la soledad o irreprimible / Exaltación cuando el bos
que florece; tormentosas I Emociones sobre los caminos mojados en las noches de
otoño; I Todos los placeres y dolores, recordando I El ramo del verano y la rama del
invierno. I Éstas son las medidas destinadas a su alma. (N. del t.)
** En el original figura, por error, el número 132. (N. del t.)
P e r o N ik id io n p o d r ía p e n s a r in c o r r e c t a m e n t e . P o r q u e p o d r ía , c o
m o o c u r r e a m e n u d o , d a r u n p a s e o a l a lb a a c o m ie n z o s d e la p r im a
v er a . P o d r ía s e n t ir la c o r t a n t e b e lle z a d e la m a ñ a n a . V er h o ja s a m e
d io d e s p le g a r , t r a s lú c id a s , d e u n v e r d e in t e n s o a ú n n o t o c a d o p o r la
v id a ; e l s o l a r r a n c a n d o d e s t e llo s e n la in q u ie t a s u p e r f ic ie d e u n a r r o
yo. Y p o d r ía e s c u c h a r e n t o n c e s , e n m e d io d e l s ile n c io , la d u lc e y m o r
t ífe r a m ú s ic a d e l tie m p o .
E n t o n c e s p u e d e o c u r r ir q u e im á g e n e s e v o c a d a s p o r e l a r o m a d e l
n u e v o a ir e p r im a v e r a l g ir e n a n t e e lla , a m o n t o n á n d o s e u n a s s o b r e
o tr a s: im á g e n e s d e r o s t r o s a m a d o s y llo r a d o s , d e la in f a n c ia y e l h o
gar, d e j u e g o s , e s p e r a n z a s y n u e v o s d e s e o s . N ik id io n v e r ía e s a m a ñ a
n a a t r a v é s d e la s im á g e n e s , h a s t a q u e c a d a á r b o l t u v ie r a n o s ó lo su
a p a r ie n c ia p r o p ia , s in o la d e m u c h a s c o s a s q u e fu e r o n , y c a d a u n o d e
s u s p a s o s lo d a rá e n c o m p a ñ ía d e lo s m u e r to s . L a b e lle z a d e la s c o s a s
a p a r e c e r ía a n te e lla b a jo e l a s p e c t o d e l d u e lo y r e s u lta r ía , p r e c is a
m e n te p o r e s o , t a n t o m á s h e r m o s a y m a g n íf ic a , t a n t o m á s h u m a n a y
te r r ib le . P a se a , e n e l t ie m p o , e x ilia d a d e m il é p o c a s , d e p a s o h a c ia la
a u s e n c ia d e t o d o t ie m p o . N in g ú n a n im a l p o d r ía v e r u n a m a ñ a n a ta n ■
h erm o sa .
S i N ik id io n v ie r a y s in t ie r a t o d o e s o , p o d r ía t a m b ié n q u e r e r i n m o
v iliz a r e l m o m e n t o p r e s e n te , f ija r lo o d e v o r a r lo : e s d ecir, t o m a r y r e
t e n e r c a d a c o s a , a c tiv id a d y b e lle z a q u e le a g ra d a . P o r q u e s e le o c u r r e
q u e n in g ú n se r h u m a n o e s tá n u n c a r e a lm e n te e n p o s e s ió n d e g o z o a l
g u n o , n i s iq u ie r a p o r u n m o m e n t o . U n m o m e n t o e s e l lu g a r d e r e u
n ió n d e o t r o s m il m o m e n t o s , n o u n o e n e l q u e s e a p o s ib le v o lv e r a
h a b ita r ; se c o m p o n e t a m b ié n d e p r o y e c t o s q u e a p u n t a n m á s a llá d e
é l a o tr o s m o m e n t o s d e s c o n o c id o s . A u n c o n s id e r a d o e n s í m is m o , c a
d a t ie m p o s e d e s v a n e c e e n c u a n to tr a t a m o s d e c a p ta r lo . Y c u a lq u ie r a
d e lo s p r o y e c t o s q u e h a b it a n e s o s m o m e n t o s p u e d e , e n c u a lq u ie r i n s
ta n te , fr u str a r se , v o lv e r s e v a n o y sin s e n t id o p o r in flu e n c ia d e l m u n d o
c ir c u n d a n t e q u e s e c ie r r a e n t o r n o a e lla p o r c o m p le t o d e la m is m a
m a n e r a q u e se h a c e r r a d o e n t o r n o a ta n ta s c o s a s q u e e l la h a a m a d o y
q u e n o v o lv e r á a h a cer. L a m u e r te a p a r e c e a n te e lla c o m o e l lím it e d e
f in itiv o , la c u lm in a c ió n d e la s p é r d id a s te m p o r a le s . E lla v e q u e la s c o
sa s q u e le a g ra d a n só lo p o d r á h a c e r la s u n n ú m e r o f in it o d e v e c e s . A l
g u n a s n o a c a b a r á d e h a c e r la s n i s iq u ie r a u n a v e z . E s la b e lle z a
m is m a y lo s s e n t im ie n t o s d e g o z o lo q u e h a c e q u e e s a s id e a s le r e s u l
t e n t a n te r r ib le s ; y la id e a d e l f in a l r e f lu y e t e r r ib le m e n t e s o b r e la e x
p e r ie n c ia d e la b e lle z a , h a c ié n d o la m á s p u n z a n te y p a s m o s a .
E s t e e s t a d o n o le p a r e c e a c e p t a b le . E s u n a e n f e r m e d a d q u e , s e g ú n
c r e e , h a d e t e n e r c u r a . Q u iz á s a lg u n a in t u ic ió n m á s h o n d a , a lg u n a r e
INMORTALES MORTALES 249
f le x ió n m á s p r o fu n d a , la p r o t e g e r ía . Q u iz á s , e n e f e c t o , h a y a lg u n a
m a n e r a d e c o n g e la r t o d a la v id a d e n tr o d e la v id a ; in m o v iliz a r la s c o
s a s m á s im p o r t a n t e s y e le v a r s e p o r e n c im a d e e s t a c o n d ic ió n d e a b
y e c t a in d e f e n s ió n a n te e l tie m p o ; crear, d e n tr o d e la v id a m o r ta l, a l
g ú n a n á lo g o d e la c o m p le t u d n o f in it a d e u n d io s . A n te to d o , n o e s ta r
a m e r c e d d e la id e a d e la m u e r te .
L e p a r e c e q u e la f ilo s o f ía d e b e r ía t e n e r la r e s p u e s t a a e s t e p r o
b le m a .
L o s p r im e r o s s e r e s h u m a n o s , ta l c o m o L u c r e c io lo s d e s c r ib e , e n
c o n t r a b a n la v id a a g r a d a b le . D e ja b a n la « su a v e lu z d e la v id a » c o n
t r is t e z a y c o n t e m p la b a n e s a p a r tid a c o n t e m o r (V, 9 8 8 - 9 9 3 ). E l a m o r
a la v id a , s o s t ie n e L u c r e c io , e s n a tu r a l e n t o d a s la s c r ia tu r a s d o ta d a s
d e s e n s a c ió n , p o r lo q u e t o d a s e lla s v a n a la m u e r t e d e m a la g a n a . P e
r o e s o s p r im e r o s h u m a n o s n o s e d e t ie n e n , c o m o N ik id io n , a r e f le x io
n a r s o b r e s u fin itu d . N o se e x tr a ñ a n d e su p r o p ia f r a g ilid a d n i se a n
g u s tia n p o r e l m e r o c o n o c i m i e n t o d e la « m o r ta lid a d d e la v id a » . L o s
d io s e s e p ic ú r e o s , p o r o t r o la d o , s o n c a p a c e s d e r e f le x ió n s in s e n t i
m ie n t o d e v u ln e r a b ilid a d , p ie n s a n s o b r e e l u n iv e r s o s in t e m o r n i a n
sie d a d . E n tr e u n o s y o t r o s s e h a lla n lo s s e r e s h u m a n o s a c t u a le s , lo s
ú n ic o s a la v e z v u ln e r a b le s y r e f le x iv o s , q u e p a s a n p o r la v id a d o m i
n a d o s p o r e l m ie d o a la c o n d ic ió n n a tu r a l d e s u p r o p ia e x is te n c ia , e s
f o r z á n d o s e p o r c o m p r e n d e r y t a m b ié n m e j o r a r su c o n d ic ió n m e d ia n
te la c a p a c id a d r e fle x iv a , q u e e s t a m b ié n f u e n t e d e g r a n p a r te d e su
a n g u s t ia . L a a m b ic ió n d e L u c r e c io e s m o s tr a r le a N ik id io n c ó m o la
r e f le x ió n s o b r e la m u e r te p u e d e e lim in a r el t e m o r y e l s e n t im ie n t o d e
fr a g ilid a d e n lu g a r d e a u m e n ta r lo s : lle v a r la , m e d ia n t e a r g u m e n to s t e
r a p é u t ic o s , d e s d e a q u e lla m a ñ a n a d e p r im a v e r a a u n a p o s ic i ó n s im i
la r a la d e lo s d io s e s , s in t u r b a c ió n p o r e l c a m b io , c o m p r e n d ie n d o y
a c e p t a n d o lo s c a m in o s d e la n a tu r a le z a .
L u c r e c io (o , m á s b ie n , e l p o r ta v o z p o e t a d e su p o e m a ) n o e s a je n o
a la e x p e r ie n c ia d e N ik id io n . D e h e c h o , e s e p o r t a v o z s e r e fie r e d o s v e
c e s a m o m e n t o s s im ila r e s , e n t é r m in o s q u e s u g ie r e n u n a c ie r ta f a m i
lia r id a d c o n su p od er. Y, s in e m b a r g o , el t o n o d e a m b a s r e fe r e n c ia s es
m o r d a z m e n t e c r ít ic o . E n u n a o c a s ió n h a b la d e u n h o m b r e q u e se
e m b o r r a c h a y e m p ie z a a llorar, d ic ie n d o : « N o s o t r o s , p o b r e s h o m b r e
c i llo s [ h o m u llis ] , ta n s ó lo t e n e m o s a q u í u n b r e v e m o m e n t o d e g o z o
[/i'u c íu s]. P r o n to d eja d e s e r y n o p u e d e u n o h a c e r lo v o lv e r » (III, 9 1 4
9 1 5 ). E s e h o m b r e d ic e lo q u e la m a y o r ía d e n o s o t r o s c r e e m o s s e r ia
m e n te , p e r o h a b la d e m a n e r a e s tú p id a , d e s a liñ a d a , e b r ia , c o m o a l
g u ie n q u e h a p e r d id o e l c o n t r o l d e s í m is m o y d e s u s p e n s a m ie n t o s .
L u c r e c io s u g ie r e q u e la id e a d e la b r e v e d a d d e la v id a e s a u to c o m p la -
c ie n te , d e s a liñ a d a , a u to c o m p a s iv a ; in s t a a l le c t o r a c o n s id e r a r la c o n
d e s a p e g o y d is g u s to . M á s a d e la n te , e l p o e t a v u e lv e a h a b la r d e la m a
n e r a e n q u e la g e n te
está apacentando siem pre su m e n te 1 colm ándola de bienes sin hartarla

jam ás; es com o ver de las esta c io n e s la vu elta anual, con su s n u evos
b rotes y su s d elicias varias; así tam p oco n os saciam os. co n lo s frutos
[fr u c tib u s ] de la vida (1003-1007).
É sta e s la e x p e r ie n c ia d e N ik id io n : y e l p o e ta le d a a e n te n d e r a l l e c
to r q u e é l h a p a s a d o p o r e lla . Y a h o r a , s in e m b a r g o , se m a n t ie n e a l
m a r g e n d e e lla , d is t a n t e , c r ít ic o c o n e l s e n t id o d e la v id a q u e d e e lla
b r o ta . D e b e m o s tra ta r d e d e s c u b r ir c ó m o e l p o r ta v o z p o e t a p u e d e c o
n o c e r e s o s m o m e n t o s ta n b ie n y, s in e m b a r g o , d e s p r e c ia r lo s , c ó m o la
f ilo s o f ía le h a h e c h o tr a s c e n d e r lo s , s it u á n d o lo e n u n lu g a r e n e l q u e é l
a se g u r a h a lla r u n a v id a d iv in a y, a la v e z , c o n f o r m e a s u n a tu r a le z a .
M e c e n t r a r é a q u í e n e s t e d o b le o b j e t iv o d e la t e r a p ia e p ic ú r e a d e
L u c r e c io : e l d e h a c e r a l l e c t o r ig u a l a lo s d io s e s y , a l m is m o t ie m p o ,
h a c e r le 12 e s c u c h a r la v o z d e la n a tu r a le z a . V e r e m o s q u e e s o s d o s o b je
t iv o s m a n t ie n e n e n tr e e llo s u n a p r o f u n d a t e n s ió n ; y h a r é u n a p r o
p u e s ta p a r a r e s o lv e r d ic h a t e n s ió n . E n d ic h o p r o c e s o m e v e r é o b lig a d a
a in v e s tig a r la s u g e r e n c ia in c lu id a e n m i d e s c r ip c ió n d e la e x p e r ie n
c ia d e N ik id io n : q u e g r a n p a r te d e l v a lo r h u m a n o d e la e x p e r ie n c ia
h u m a n a e s in s e p a r a b le d e la c o n c ie n c ia d e v u ln e r a b ilid a d , c a d u c id a d
y m o r ta lid a d .
II
¿ E n q u é m e d id a e s m a lo e l m ie d o a la m u e r t e ? E s m is ió n d e l a r
g u m e n t o e p ic ú r e o e lim in a r la s f a ls a s c r e e n c ia s y lo s f a ls o s d e s e o s
q u e d e p e n d e n c a u s a lm e n t e d e a q u é lla s . P e r o lo s e p ic ú r e o s n o in t e n
ta n e lim in a r t o d a s y c a d a u n a d e la s f a ls a s c r e e n c ia s q u e e l d is c íp u lo
p u e d a ten er. S e c e n t r a n e n la s c r e e n c ia s q u e im p id e n s u f lo r e c im ie n
1. En general, traduzco anim us por «mente»; en algunos casos se traduce también

así mens, pero con el término latino entre paréntesis.
2. Una vez más, como en el capítulo 5, me centraré en la manera en que el poema
se dirige a su interlocutor masculino; pero no ignoraré las consecuencias para la tera
pia de Nikidion. Las diferencias de género no parecen desempeñar ningún papel en el
diagnóstico epicúreo del miedo a la muerte.
to . S ó lo n e c e s it a m o s la f ilo s o f ía n a tu r a l e n la m e d id a e n q u e t o p a m o s
c o n e s e im p e d im e n t o ; la f a ls e d a d s e c o n s id e r a r á u n a e n f e r m e d a d
ú n ic a m e n t e s i s e p u e d e d e m o s tr a r q u e b lo q u e a la e u d a im o n ía . N o e s
p r o b a b le q u e e l h e c h o d e q u e N ik id io n c r e a f a ls a m e n t e q u e la r a z ó n
e n t r e la c ir c u n f e r e n c ia d e u n c ír c u lo y su d iá m e tr o e s 3 ,1 4 1 5 2 e n lu
g a r d e 3 ,1 4 1 5 9 s e c o n v ie r t a e n u n o b j e t o im p o r ta n t e d e te r a p ia .
P e r o lo s e p ic ú r e o s p r e s e n ta n e l m ie d o a la m u e r t e (y la c o r r e s p o n
d ie n te a s p ir a c ió n a u n a p r o lo n g a c ió n in d e fin id a d e la v id a ) c o m o p o
s e e d o r d e u n v io le n t o p o d e r d e tu r b a c ió n . « E n v a n o h a c e su frir» , e s c r i
b e E p ic u r o e n la C arta a M e n e c e o ( 1 2 5 ). L a m a y o r ía te m e a la m u e r te
c o m o «el m á s e s tr e m e c e d o r d e lo s m a le s» (1 2 5 ) y e s ta c r e e n c ia a c e r c a
d e s u s u p r e m a m a ld a d p r o v o c a p r e s u m ib le m e n t e u n g r a d o d e t u r b a
c ió n ig u a lm e n te g ra n d e. E l r a z o n a m ie n t o f ilo s ó f ic o , p r o s ig u e la c a r
ta, t ie n e c o m o m is ió n « a h u y e n ta r la s c r e e n c ia s d e la s q u e n a c e la m a
y o r p a r t e d e la s t u r b a c io n e s q u e s e a p o d e r a n d e l a lm a » L u c r e c io se
e x p r e s a a ú n c o n m á s fu e rz a :
Y con toda violen cia extirparem os de raíz aquel m ied o de Aqueron-

te que en su origen la h um ana vida turba, que todo lo rodea en negra
m uerte, que no deja gozar a los m ortales de líq u ido solaz, d eleite puro
(III, 37-40).
E l c o m p le j o a n á lis is q u e h a c e L u c r e c io d e l o s t u r b a d o r e s e f e c t o s
d e e s t e m ie d o c o n s t it u y e u n a p a r t e m u y im p o r ta n t e d e s u a r g u m e n to
c o n t r a él. P u e s d e s e a m o s tr a r q u e su s c o n s e c u e n c ia s s o n ta n m a la s y
e s tá n ta n e x t e n d id a s q u e t e n e m o s m o t iv o s p a ra lib r a r n o s d e é l in d e
p e n d ie n t e m e n t e d e q u e s u f u n d a m e n t o s e a fa lso : e n e f e c t o , e s c a u s a
f u n d a m e n ta l d e m u c h o s d e lo s p e o r e s m a le s h u m a n o s .
P a r a e s t a b le c e r e s t o , e l m é d ic o e p ic ú r e o n o p u e d e lim it a r s e a e s
c u c h a r lo q u e d ic e la m a y o r ía d e la g e n t e s o b r e s u v id a c u a n d o s e le
p id e q u e e x p liq u e s u s in t u ic io n e s c o r r ie n t e s , p u e s la m a y o r ía , c o m o
r e c o n o c e L u c r e c io , n o a d m it e t e n e r m ie d o a la m u e r t e (y n o h a y r a
z ó n p a r a p e n s a r q u e e s a s n e g a t iv a s n o s e a n s in c e r a s , h a s t a c i e r t o
p u n t o ) . Q u ie n e s s í a d m it e n s e n t ir e s e t e m o r n o a d m it ir á n , e n c a m
b io , q u e d e s e m p e ñ e u n p a p e l m u y im p o r t a n t e e n s u s v id a s . P u e d e
q u e N ik id i o n s e e n f r e n t e a l m ie d o a la m u e r t e u n c ie r t o d ía d e p r i
m a v e r a ; e s p o c o p r o b a b le q u e a d m it a q u e e s e m ie d o la a c o m p a ñ a
e n la m a y o r ía d e s u s a c t o s . A sí p u e s , s i e l m a e s t r o e p ic ú r e o q u ie r e
d e ja r s e n t a d o s la m a ld a d y e l p o d e r c a u s a l d e l m ie d o a la m u e r t e
d á n d o le a N ik id io n u n d ia g n ó s t ic o q u e la m o t iv e p a r a s e g u ir s u t r a
t a m ie n t o , h a d e e la b o r a r u n a c o n c e p c ió n d e l m ie d o (y d e la s c r e e n
c i a s e n la s q u e s e b a s a ) q u e n o id e n t i f iq u e s im p le m e n t e e l m ie d o
c o n lo s s e n t im ie n t o s y p e n s a m i e n t o s c o n s c i e n t e s d e te m o r . H a d e
p r e s e n t a r u n a r g u m e n t o q u e c o n v e n z a a la d is c íp u la p a r a q u e r e c o
n o z c a la p r e s e n c ia y e l p a p e l c a u s a l d e lo s e l e m e n t o s in c o n s c i e n t e s
d e l m ie d o , c o n e c t á n d o lo s d e m a n e r a c o n v in c e n t e c o n lo s m a le s p e r
c ib id o s .
L u c r e c io e m p r e n d e e s ta ta r e a e n la c o m p le j a p a r t e d e s u a r g u
m e n t a c ió n d e d ic a d a a l d ia g n ó s t ic o . R e c u é r d e s e q u e u n a d ific u lta d
f u n d a m e n t a l p a r a e l m é d ic o e p ic ú r e o es, c o n f r e c u e n c ia , c o n v e n c e r
a l d is c íp u lo d e la e x is t e n c ia y la g r a v e d a d d e s u e n f e r m e d a d .3 C o n e s e
fin e l m a e s t r o e m p r e n d e r ía u n e x a m e n p r o lo n g a d o y s is t e m á t ic o d e l
a lm a d e la d is c íp u la , in s t á n d o la a s a c a r a la lu z a n te su s o jo s t o d o s
s u s s ín t o m a s , p e n s a m ie n t o s , d e s e o s y a c t iv id a d e s . E n e l t r a t a m ie n t o
q u e h a c e L u c r e c io d e l m ie d o a la m u e r t e e n c o n t r a m o s e l m á s c la r o
e j e m p lo d e c ó m o p r o c e d e r ía d ic h o d ia g n ó s t ic o .4
E l a r g u m e n to d e l d ia g n ó s t ic o c o n s t a d e c u a t r o p a rtes:
1. Una d escrip ción de u na pauta de co n d u cta q ue parece carecer de

exp licación su ficien te. Se argüirá que la ex p licación m ás p o d ero
sa de esto s sín to m a s es el m ied o a la m uerte.
2. Una d escrip ción de un estad o subjetivo que, au n q u e no co n sc ien
tem en te sen tid o com o m iedo, carece, tal com o se lo d escribe, de
exp licación su ficiente. Una vez m ás se argüirá que el m ied o a la
m uerte es la m ejor exp licación de esto s sín to m a s internos.
3. U na d escrip ción de ca so s de co n fesió n o reco n o cim ien to : situ a
cion es en que la paciente, b ajando su s d efen sa s h ab itu ales, co n
cederá que lo que sien te realm en te es m iedo.
4. C om o trasfond o, una d escrip ción n orm ativa de la persona sana y
sin con striccion es, una p ersona cuya vida no soporta la carga del
m iedo y que está libre, en co n secu en cia , de lo s m a lo s sín to m a s
que lo acom p añan .
3. Sega] (1990) no tiene en cuenta este hecho; argumenta que la vivida descripción
que hace Lucrecio de las angustias y los sufrimientos de la muerte obedece a su tras
fondo y sus fines poéticos y mantiene una tensa relación con su misión filosófica. Creo
que el vívido uso del lenguaje de Lucrecio está claramente en armonía con las prácti
cas epicúreas de argumentación terapéutica.
4. Este material relativo al inconsciente sólo aparece en Lucrecio; pero hay moti
vos para suponer que el reconocimiento de las creencias y los deseos inconscientes co
rresponde también a Epicuro (véase el cap. 4 ); la presencia de un material similar en
el Axíoco (véase más adelante) lo confirma.
IN M ORTALES MORTALES 253
E x a m in e m o s c a d a u n a d e e s ta s p a r te s d e l a r g u m e n to p a r a v e r c ó
m o d e e l la s s u r g e la p o te n t e h ip ó t e s is e x p lic a t iv a d e L u c r e c io .
L o s s í n t o m a s d e c o m p o r t a m i e n t o s o n m u c h o s y d iv e r s o s ; y s u e v i
d e n te n e g a t iv id a d d e s e m p e ñ a u n p a p e l c la v e p a r a lle v a r a N ik id io n a
id e n t if ic a r e l m ie d o q u e lo s p r o d u c e c o m o u n a e n f e r m e d a d . P u e d e n
d iv id ir s e , a su v e z , e n c u a t r o c a t e g o r ía s d ife r e n t e s .
E n p r im e r lu g a r, e l m ie d o a la m u e r t e p r o d u c e s u m i s ió n a la s
c r e e n c ia s y a u to r id a d e s r e lig io s a s . E s t a m a la c o n s e c u e n c ia d e l m ie d o
a la m u e r te q u e d a s e ñ a la d a d e s d e e l c o m ie n z o m is m o d e l p o e m a , c o n
su s in ie s t r o r e la t o d e l s a c r if ic io d e I f ig e n ia (I, 8 0 y s ig s .) . E s te h e c h o
se v e c o m o a lg o p r e d o m in a n t e e n la v id a h u m a n a . S u f u n c ió n v u e lv e
a s u b r a y a r s e e n e l lib r o III, c u a n d o L u c r e c io n o s c u e n t a c ó m o lo s in
fo r t u n a d o s q u e v a g a n le jo s d e su h o g a r s e a fe r r a n d e s e s p e r a d a m e n t e
a la s c o s tu m b r e s r e lig io s a s :
Y h a cen honras do arrastraron su m ísera existencia; y d egollad as

las ovejas negras, las ofrecen a d ioses infernales: co n m á s viveza la ad
versidad despierta id eas religiosas en su s alm as (III, 51-54).
L a c r e e n c ia r e lig io s a e s m a la , a r g u m e n ta in s is t e n t e m e n t e L u c r e
c io , p o r q u e e s s u p e r s t ic io s a e ir r a c io n a l, b a sa d a e n fa ls a s c r e e n c ia s
s in f u n d a m e n t o a c e r c a d e lo s d io s e s y d e l a lm a . E s m a la t a m b ié n p o r
q u e h a c e a la g e n t e d e p e n d ie n t e d e lo s s a c e r d o t e s m á s q u e d e su p r o
p io j u ic io . Y lo s s a c e r d o t e s e s t im u la n a ú n m á s lo s t e m o r e s h u m a n o s ,
a u m e n t a n d o su d e p e n d e n c ia (I, 1 02 y s ig s .) . E s m a la , p o r e n c im a d e
to d o , p o r q u e h a c e q u e lo s se r e s h u m a n o s s e p e r ju d iq u e n u n o s a o tr o s,
c o m e t ie n d o « a c to s c r im in a le s e im p ío s » (I, 8 2 -8 3 ): p o r e je m p lo , e l s a
c r if ic io p o r A g a m e n ó n d e s u p r o p ia h ija .
E n s e g u n d o lu gar, e l t e m o r a la m u e r t e in te r f ie r e e n e l g o c e d e lo s
p la c e r e s q u e o f r e c e la v id a h u m a n a m o r ta l. Ya h e m o s v is t o c ó m o
E p ic u r o c r e e q u e h e m o s d e e r r a d ic a r e s e m ie d o a f in d e h a c e r « p la
c e n t e r a la m o r t a lid a d d e la v id a » : y L u c r e c io h a a f ir m a d o q u e e l m ie
d o in te r f ie r e e n la v id a d e s d e s u s f u n d a m e n t o s , n o d e j a n d o n in g ú n
p la c e r s in p e r tu r b a r . N o s m u e s t r a t a m b ié n a p e r s o n a s q u e n o e n
c u e n tr a n s a t is f a c c ió n e n n in g u n a a c tiv id a d , p u e s n o h a y n in g u n a q u e
lo g r e s a c ia r su se d d e e x is t e n c ia in m o r t a l (III, 1 0 0 3 y s ig s .) , y a p e r
so n a s q u e p a s a n d e l o d io a l fin a l d e la v id a a l o d io a la v id a m is m a :
A otros in spira el m ied o a la m uerte un od io ta l h a cia la lu z y la v i

da, q u e con p ech o an gustiad o se dan m uerte; olvid ad os, sin dud a, que
este m ied o es m anan tial de p en as y cu id ad os (III, 79-82).
2 54 LA TERAPIA DEL DESEO
H e m o s v is t o e l g e r m e n d e e s t a a n g u s t ia e n N ik id io n . L o q u e d ic e
L u c r e c io e s q u e s i n o s e lo r e p r im e , e n v e n e n a t o d o s lo s m o m e n t o s d e
la v id a .
E s tr e c h a m e n te r e la c io n a d o c o n e s to e s t á u n t ip o d e fr e n é tic a a c t i
v id a d sin o b je to n i d e s c a n s o q u e c a r e c e d e t o d o s e n t id o q u e n o s e a
r e h u ir e l p r o p io y o y la p r o p ia c o n d ic ió n fin ita :
Si fuera fácil co n ocer los h om b res estas cau sas del m al que el p e
ch o o p rim en con su ta m a ñ a m ole, com o sien ten el p eso abrum ador
que los aplana, tan d esgraciad a vida no pasaran, ni se les viera andar
en b usca siem pre de aquello que no sab en que desean, m udando de lu
gar, com o si fuera posible descargarse del aquel peso. U no a veces deja
su casa por h u ir del fastid io del hogar y al m o m en to se vuelve, no en
contrando algún alivio fuera a su s pesares: corre a sus tierras otro a
rienda suelta, com o a apagar el fuego de su casa, se d isgusta de pronto
cu an do apenas los um brales p isó, o se rinde al su eñ o y procura o lv i
darse de sí m ism o, o vu elve a la ciudad de n uevo al punto; cada u n o a
sí se huye de este modo: m as no puede evitarse; se im portuna, y sie m
pre se atorm en ta vanam ente: porque, en ferm o, n o sabe la d o len cia que
p adece (1053-1070).
E s te s ín t o m a e s tá e s tr e c h a m e n te c o n e c t a d o c o n e l p r e c e d e n te , p u e s
a l q u e d a r d e m o s tr a d o q u e e s im p o s ib le e v ita r s e a u n o m is m o , su r g e
u n a r a b ia a u to d e s t r u c t iv a . O b s é r v e s e a q u í q u e L u c r e c io e stá s o s t e
n ie n d o q u e e l c a r á c te r in c o n s c i e n t e d e la e n f e r m e d a d t ie n e m u c h o
q u e v e r c o n su p o d e r d e s tr u c tiv o . L a c o n c ie n c ia es y a u n p a s o h a c ia la
c u r a c ió n .
F in a lm e n t e , y d e m a n e r a m u y a m b ic io s a , L u c r e c io lig a e l m ie d o a
la m u e r t e c o n u n g r a n n ú m e r o d e a c t iv id a d e s d e s t r u c t iv a s d e u n o
m is m o o d e lo s d e m á s , t o d a s la s c u a le s r e v e la n p r e s u m ib le m e n t e u n
a n s ia d e a lg u n a f o r m a d e e x is t e n c ia c o n t in u a d a : « E s a s h e r id a s d e la
v id a — e s c r ib e — n o p o c o la s a lim e n t a e l m ie d o d e la m u e r te » (III, 3 6
4 0 ) . L a c o d ic io s a a c u m u la c ió n d e r iq u e z a h a c e q u e s u p o s e e d o r se
s ie n t a m á s le j o s d e la m u e r t e , p u e s la p o b r e z a p a r e c e a b o c a r a e lla
( 5 9 -6 7 ). L o m is m o p u e d e d e c ir s e d e la « c ie g a a m b ic ió n d e h o n o r e s y
p o d e r ío » (6 0 ) c o n la q u e la g e n te p e r s ig u e la in m o r ta lid a d d e la fa m a .
E s a s d o s p a s io n e s , a s u v e z , p r o v o c a n m ú lt ip le s a c t o s d e lic t iv o s , la
r u p tu r a d e fa m ilia s , la e n v id ia d e lo s d e m á s , la t r a ic ió n a la s a m is t a
d es y al d e b e r c ív ic o (III, 59 y s ig s .) .
E s t a m a la c o n d u c t a , e n m u c h o s c a s o s , n o v a a c o m p a ñ a d a d e u n
s e n t im ie n t o s u b j e t iv o d e m ie d o . P e r o lo s s ín t o m a s t ie n e n c ie r t a m e n
t e s u la d o su b je tiv o . A q u í L u c r e c io n o s p r e s e n ta p e r s o n a s q u e n u n c a
e x p e r im e n ta n u n g o z o t o t a lm e n t e p u r o , q u e s e s ie n t e n im p e lid a s y
a g u ijo n e a d a s «en s u p e c h o p o r u n a in q u ie tu d in a d v e r tid a » (8 7 3 -8 7 4 );
p e r s o n a s q u e s ie n t e n u n p e s o s o b r e s u a lm a , u n a m o n t a ñ a d e in f o r
t u n io q u e d e s c a n s a s o b r e s u p e c h o . Y, a l s e n t ir eso , s ie n t e n t a m b ié n
q u e d e b e n h a c e r t o d o lo p o s ib le p o r s a c u d ír s e lo d e e n c im a : y a s e a
m e d ia n t e e l d e lit o , m e d ia n t e u n a a g o t a d o r a c a d e n a d e d iv e r s io n e s
v a c ía s o m e d ia n t e e l s u e ñ o y e l o lv id o . A s í p u e s , e s c r u c ia l e n e l d ia g
n ó s t i c o d e L u c r e c io q u e la c o n d ic ió n s u b je tiv a d e l p a c ie n t e s e a , s i n o
id e n t if ic a b le s in m á s c o n e l m ie d o , s í a l m e n o s d o lo r o s a e in c a p a c i
t a n te , a d e m á s d e v e r s e c o m o la c a u s a d e m a la s a c c io n e s .
A l r e u n ir e s t e c o n j u n t o d e s ín t o m a s , e x t e r n o s e in t e r n o s , y m o s
t r a r d e m a n e r a c o n v in c e n t e c ó m o s e lo s p u e d e e n t e n d e r c a u s a d o s p o r
e l m ie d o a la m u e r t e — h a b id a c u e n t a d e q u e , t a l c o m o se lo s d e s c r i
b e, p a r e c e n c a r e c e r d e c u a lq u ie r o tr a e x p lic a c i ó n — , L u c r e c io h a p r e
s e n t a d o u n a p o d e r o s a h ip ó t e s is t e ó r ic a q u e p o d r ía m u y b ie n c o n v e n
c e r a s u d is c íp u la p r e c is a m e n t e p o r s u s im p lic id a d y s u f u e r z a . P e r o
n o s e a g o t a a q u í e l a lc a n c e d e s u a r g u m e n t o d e d ia g n ó s t ic o . L o c u a l
e s u n a su e r te : p o r q u e , s in n in g ú n d a to m á s, s e m e j a n t e e x p lic a c ió n
g e n e r a l d e la s d e s d ic h a s h u m a n a s p o d r ía r e s u lta r p o c o c o n v in c e n t e .
E s o s d a to s s u p le m e n t a r io s p r o c e d e n d e u n a f u e n t e d e g r a n v a lo r: la
p r o p ia p a c ie n t e . E n e f e c t o , L u c r e c io s o s t ie n e q u e la s m is m a s p e r s o
n a s q u e h a b it u a lm e n t e n ie g a n t e m e r la m u e r t e , o q u e d ic h o t e m o r
d e s e m p e ñ e u n g r a n p a p e l e n s u s v id a s , p u e d e n se r o b lig a d a s a v e r lo y
r e c o n o c e r lo e n c ie r ta s c ir c u n s t a n c ia s . L o c o r r e c t o d e la h ip ó t e s is e x
p lic a t iv a q u e d a e s t a b le c id o p o r e l h e c h o d e q u e la p r o p ia p a c ie n t e
a t e s t ig u a r á s u v er d a d :
Los p eligros d escub ren a lo s h om bres, les h acen co n o cerse en los

in fo rtu n io s, p u e s en to n ces por fin del h ond o p ech o so n p roferidas v o
ces verdaderas: la m áscara se quita y queda la realidad (111, 55-58).
U n a r g u m e n to s im ila r p u e d e e n c o n t r a r s e e n e l d iá lo g o p s e u d o p la -
t ó n ic o A x í o c o ,5 a l q u e p u e d e a t r ib u ir s e (e n p a r te ) u n o r ig e n e p ic ú r e o .
E l p e r s o n a j e , A x ío c o , h a p a s a d o la m a y o r p a r t e d e s u v id a n e g a n d o
q u e la m u e r te s e a u n m a l, in c lu s o c o n la a y u d a d e a r g u m e n to s f ilo s ó
f ic o s . P e r o , d ic e , « a h o r a q u e m e e n f r e n t o a l t e m ib le h e c h o , m is a u d a
c e s y a g u d o s a r g u m e n t o s fla q u e a n y e x p ir a n » (3 6 5 B -C ). L a a f ir m a
c ió n e p ic ú r e a e s q u e e s o s m o m e n t o s d e c o n f r o n t a c ió n d ir e c ta c o n lo s
5. Sobre el Axíoco v su autoría, véanse Furley (1986) y la edición de Hershbell

(1981).
h e c h o s d e n u e s tr a c o n d ic ió n h u m a n a s o n lo s m o m e n t o s d e la v er d a d .
P o d e m o s fia r n o s d e lo s ju ic io s h e c h o s e n m o m e n t o s s e m e ja n te s , c u a n
d o la v id a se d e s n u d a a n te s í m is m a p o r la fu e r z a d e u n a c o n t e c im ie n
t o ( p r e s e n t e o in m in e n t e ) c u y a c r u d e z a r a s g a c u a lq u ie r h á b ito o r a
c io n a li z a c ió n . Y e s o s j u ic io s s e c o n s id e r a n c o r r e c t o s n o s ó lo a c e r c a
d e la c o n d ic ió n d e l m o m e n t o e n q u e s e p r o n u n c ia n , s in o a c e r c a d e
t o d o lo q u e h a s id o e l c a s o e n e l a lm a d e la p e r s o n a . E l a ta q u e d e E p i-
c u r o a la c a p a c id a d d e e n g a ñ o d e h á b it o s y c o n v e n c io n e s s e r e la c io n a ,
b a s ta n te p la u s ib le m e n te , c o n u n a c r e e n c ia e n la v e r a c id a d d e lo q u e
s o b r e v ie n e c u a n d o e l h á b it o s e v e b r u s c a m e n t e r o t o y e l a lm a q u e d a
d e s n u d a y s in p r o t e c c ió n , p e r c ib ié n d o s e s im p le m e n t e a s í m is m a . E n
e s o s e p a r e c e a P ro u st; y s u a r g u m e n t o t ie n e u n a f u e r z a p s ic o l ó g ic a
c o m p a r a b le .
E s ta s tr e s p a r t e s d e l d ia g n ó s t ic o — s ín t o m a s e x t e r n o s , s ín t o m a s
in t e r n o s y m o m e n t o s d e r e c o n o c i m ie n t o — s e p r e s e n t a n a h o r a a la
v e z e n v ir tu d d e la h ip ó t e s is e x p lic a tiv a : e s n u e s t r o t e m o r a d e ja r la v i
d a y s u s b ie n e s lo q u e p r o d u c e t a n t o m a l y z o z o b r a . A p e s a r d e la s d i
f ic u lt a d e s p r o p ia s d e s e m e j a n t e e x p lic a c ió n g lo b a l, p ie n s o q u e h e m o s
d e v e r la h ip ó t e s is e p ic ú r e a c o n s im p a tía , t a n t o p o r s u p la u s ib ilid a d
p s ic o l ó g ic a c o m o p o r la c o m p le j a a r g u m e n t a c ió n c o n q u e n o s la h a
p r e s e n ta d o . E s ta h i p ó t e s i s v a lig a d a a u n a v a g a y t o d a v ía n o e s p e c if i
c a d a c o n c e p c ió n d e u n a s a l u d h u m a n a n o a f lig id a p o r e s o s m a le s ,
c o n d ic ió n q u e N ik id io n p u e d e c o n s id e r a r p o s ib le p a r a e lla y e n c o n
t r a s t e c o n la c u a l v e r á s u c o n d ic ió n a c t u a l c o m o e n fe r m a . P u e d e q u e
h a y a s id o u n a ta r e a f u n d a m e n ta l d e la c o n f e s ió n e p ic ú r e a m o s tr a r le
la p a u ta d e s u s s ín t o m a s , j u n t a m e n t e c o n s u e x p lic a c ió n h ip o t é t ic a , y
p r o v o c a r u n a c o n f r o n t a c ió n d e l tip o q u e p e r m it ir ía q u e se o y e r a n la s
« v e r d a d e r a s v o c e s » . D ic h a c o n f r o n t a c ió n ir ía a c o m p a ñ a d a , n a tu r a l
m e n te , d e u n a d e s c r ip c ió n d e la e u d a i m o n í a q u e u n e p ic ú r e o y a c u
r a d o p u e d e a lc a n z a r .
Es im p o r ta n te c a p ta r la r e la c ió n d e e s te d ia g n ó s t ic o c o n la s c r e e n
c ia s r e lig io s a s q u e c r it ic a . U n a p o d r ía s u p o n e r q u e , p a r a lo s e p i c ú
r e o s , e l m ie d o a la m u e r t e e s e l p r o d u c t o d e la e n s e ñ a n z a r e lig i o s a y
q u e n o e x is t e e n la c o n d ic ió n n a tu r a l p r e r r e lig io s a d e la v id a h u m a
n a . C o n f r e c u e n c ia , lo s a r g u m e n t o s d e L u c r e c io s e p r e s e n ta n , d e h e
c h o , c o m o s i e l b la n c o d e s u s a t a q u e s f u e r a la r e lig ió n ú n ic a m e n t e y
c o m o s i u n a c u r a s u f i c ie n t e d el m ie d o fu e r a el r e c h a z o d e la r e li
g ió n . 6 E l t e x t o r e fu ta e s t a id e a . E l lib r o III s u g ie r e y a q u e la d e p e n
d e n c ia r e s p e c t o d e la r e lig ió n e s u n a c o n s e c u e n c ia d e l m ie d o a la
6. Véase, por ejemplo, Shibles (1974).

m u e r t e , n o e l o r ig e n d e l m ie d o . Y e l lib r o V lo c o n f ir m a e x p líc it a
m e n te . A l c r it ic a r la h ip ó t e s is d e q u e lo s d io s e s c r e a r o n e l m u n d o ,
L u c r e c io a fir m a q u e e l a m o r a u n a v id a sin in te r r u p c ió n e s u n iv e r s a l
e n lo s s e r e s v iv ie n te s : « C u a lq u ie r n a c id o ta n s ó lo d e b e a p e t e c e r la v i
d a m ie n tr a s b la n d o p la c e r \b la n d a v o l u p t a s ] le t e n g a e n ella » (V, 1 7 7
1 7 8 ). S u p o s t e r io r r e la t o a c e r c a d e lo s p r im e r o s s e r e s h u m a n o s lo
c o n fir m a : p u e s y a a n t e s d e l o r i g e n d e la r e lig ió n o d ia n la m u e r t e y
m u e r e n d e m a la gan a:
N i en to n ces m ás que ahora los m orta les dejaban la sab rosa luz de
la vida: m u c h o s de e llo s es cierto q u e co g id o s y desgarrados co n fero
ces d ien tes un p asto vivo daban a las fieras, y lo s b o sq u es y m o n tes y
la s selvas llenab an de gem id o s esp a n to so s, vien d o que su s entrañas
p alpitan tes en un sepulcro vivo se enterraban (V, 9 8 8 -9 9 3 ).7
E n e f e c t o , s o s t ie n e m á s a d e la n te , la p e r c e p c ió n q u e t ie n e e l h o m
b r e d e s u p r o p ia v u ln e r a b ilid a d a n t e la m u e r t e y s u p e r c e p c ió n d e
q u e lo s d io s e s c a r e c e n d e la d e b ilid a d y e l m ie d o (m o r tis tim o r , 1 1 8 0 )
p r o p io s d e é l e s u n a d e la s c a u s a s p r im o r d ia le s d e la in v e n c ió n d e l
c u lt o y la s e r v id u m b r e r e lig io s a .
L u c r e c io n o s d ic e q u e la r e lig ió n h a h e c h o n u e s t r a r e la c ió n c o n
n u e s tr a p r o p ia m u e r t e m u c h o p e o r d e lo q u e e r a a n te s , lle n á n d o n o s
d e te r r o r h a c ia la v id a d e u lt r a t u m b a y h a c ie n d o q u e n o s v o lv a m o s
m á s d é b ile s d e lo q u e y a é r a m o s , y a q u e « a r r u in a r p a r e c e lo s h u m a
n o s a s u n t o s u n a f u e r z a se c r e ta » (V, 1 2 3 3 - 1 2 3 4 ). N o s d ic e q u e lo s p r i
m e r o s h u m a n o s , m ie n tr a s t e m b la b a n y s e la m e n ta b a n , n o tr a z a b a n
lo s a m b ic io s o s p la n e s d e c o n q u is t a m ilit a r y n a v e g a c ió n m a r ít im a a
tr a v é s d e lo s c u a le s e l h o m b r e c o n t e m p o r á n e o tra ta d e h a c e r su y a la
in m o r ta lid a d (V, 9 4 9 - 1 0 0 6 ). P e r o e s o n o o b s ta p a ra q u e e l m ie d o e s t u
v ie r a y a a llí, c o m o r e s p u e s ta in m e d ia t a a l a m o r n a tu r a l a la v id a y a
n u e s tr o s e n t id o h u m a n o d e la b e lle z a y el v a lo r d e la m is m a . A sí, e n la
ta r e a d e e x t in g u ir e l m ie d o , L u c r e c io n o p u e d e p r e te n d e r s im p le m e n
te q u e e s tá d e v o lv ie n d o a lo s s e r e s h u m a n o s a u n e s t a d o p r e r r e lig io s o
in c o r r u p to o, e n e l c a s o d e l a m or, q u e e s tá d e s m o n t a n d o c o n s t r u c c io
n e s r e lig io s a s o c u lt u r a le s h o n d a m e n t e c im e n ta d a s . H a d e r e c o n o c e r
q u e e s t á a t a c a n d o u n a p a r te p r o f u n d a y f u n d a m e n ta l d e la v id a h u
m a n a « n a tu ra l» , u n a p a r te ín t im a m e n t e r e la c io n a d a , c o m o é l m is m o
p o n e d e r e lie v e , c o n la e s tr u c tu r a d e l s e n t id o h u m a n o d e l v a lo r. E s te
7. La traducción no puede hacer justicia a la impactante aliteración del original:

viva videns vivo sepeliri viscera busto.
s e n t id o d e l v a lo r e s e m p ír ic o y n o a p r io r i, c la r o está : e s u n a r e s p u e s ta
a la e x p e r ie n c ia h u m a n a d e l m u n d o . Y sin e m b a r g o t ie n e r a íc e s m á s
h o n d a s q u e c u a lq u ie r cu ltu r a p articu lar, m á s h o n d a s in c lu s o , a l parecer,
q u e la c u ltu r a m ism a ; m á s h o n d a s , p o r c o n s ig u ie n t e , q u e lo s er ro r es
p r o d u c id o s p o r la c u ltu r a . E sto s ig n if ic a , a s im is m o , q u e lo s a r g u m e n
t o s d e L u c r e c io n o s e r á n v e r d a d e r a m e n te t e r a p é u t ic o s s i s e o c u p a n
ú n ic a m e n t e d e a q u e llo s e r r o r e s a c e r c a d e la m u e r t e q u e s e o r ig in a n e n
la e n s e ñ a n z a c u lt u r a l o r e lig io s a : e n u n a p r e o c u p a c ió n p o r la v id a d e
u ltr a tu m b a o e n la f ic c ió n d e u n a s u p e r v iv e n c ia p ó s tu m a . D ic h o s a r
g u m e n t o s n o e lim in a r ía n s iq u ie r a la r e lig ió n , p u e s la s c a u s a s s u b y a
c e n t e s d e é s ta s e g u ir ía n e n s u lu gar. S u t e r a p ia d e b e o c u p a r s e t a m
b ié n d e lo q u e P lu ta r c o lla m a «el d e s e o d e ser, la m a y o r y m á s a n tig u a
d e to d a s la s f o r m a s d e eros» (N o n p o s s e , 1 1 0 4 C ). Y a l o c u p a r s e d e e s
t e d e s e o d e b e c e n t r a r s e a n te t o d o e n n u e s tr a r e la c ió n c o n la s c o s a s
q u e a m a m o s y e n c o n t r a m o s a g r a d a b le s: p u e s n u e s t r o t e m o r es, a n te
to d o , e l m ie d o a p erd er, c o m o d ic e A x ío c o , « esta lu z y lo s d e m á s b i e
n e s» (3 6 5 B -C ). E l m ie d o e s u n a r e s p u e s ta a lo s v a lo r e s.
III
E l p o e m a d e L u c r e c io c o n t ie n e tr e s a r g u m e n t o s c e n t r a le s q u e p r e
t e n d e n d e m o s tr a r le a l le c t o r q u e e s ir r a c io n a l t e m e r la m u e r te . E l
p r im e r o y m á s im p o r t a n t e s e e n c u e n t r a t a m b ié n e n E p ic u r o , y e s la
e x p lic a c ió n d e la f a m o s a a f ir m a c ió n d e E p ic u r o d e q u e « la m u e r t e n o
e s n a d a p a r a n o s o tr o s » . P r o c e d e así:
l. Un a co n tec im ien to p uede ser b u en o o m a lo para a lg u ien ú n ic a

m en te si, en el m o m en to en q ue se p resen ta, la p erso n a en cu estió n
ex iste c o m o su jeto, al m en o s, de la ex p er ie n c ia p o sib le, de m o d o
que sea p osib le, al m en os, que la p erso n a a fecta d a ex p erim en te el
h ech o .8
8. Sobre la experiencia y la experiencia posible, véase la favorable y lúcida recons

trucción del argumento de Epicuro en Rosenbaum (1986). Epicuro parece a veces for
mular la premisa 1 en términos de experiencias actuales (por ejemplo: KDKD, 2; quizá
Men., 124); pero la famosa formulación de Men., 125 «Cuando nosotros estamos, la
muerte no está y, cuando la muerte se presenta, entonces nosotros no estamos» cons
tituye, según parece, la afirmación más enérgica de que el sujeto no se encuentra allí,
ni siquiera como sujeto de una posible aísthesis; y podríamos interpretar Men., 124:
«La muerte es la privación de la aísthesis» también como una variante de esa afirma
ción más fuerte. El argumento de Lucrecio se concentra en el establecimiento de la
INM ORT AL ES MORTALES 259
2. E l tiem p o p osterior a la m uerte d e u na p erson a es u n tiem p o en el

que ésta no existe com o sujeto de exp eriencia p osible.
3. De ah í q ue el estad o co n sisten te en estar m u erto no sea m alo para..
dicha persona.
4. E s irracion al tem er u n a co n tec im ien to futuro a no ser que d ich o
aco n tecim ien to , cu an d o llegue, sea m alo para u no.*9
5. E s irracional tem er la m uerte.
G r a n p a r te d e la a t e n c ió n d e l p o e m a e s tá d e d ic a d a a e s t a b le c e r la
p r e m isa 2 m o s tr a n d o q u e la p e r s o n a , id e n tific a d a c o n u n c ie r to c o m
p le jo d e c u e r p o y a lm a , h a d e te r m in a r s u c a r r e r a c o n la m u e r te . E s te
a r g u m e n to e s im p o r ta n t e t a n t o p a r a E p ic u r o c o m o p a r a L u c r e c io ,
p u e s e s s u f i c ie n t e p a r a e lim in a r e l m ie d o a la v id a d e u ltr a tu m b a ,
q u e , e n s u o p in ió n , t ie n e m u c h o q u e v e r c o n e l m ie d o a la m u e r t e .
P e r o L u c r e c io e s c o n s c ie n t e d e q u e h a y m u c h a g e n t e q u e c r e e e n la
m o r t a lid a d d e la p e r s o n a y, s in e m b a r g o , t e m e a la m u e r te . P a r a e llo s
p r o p o n e s u p r im e r a p r e m is a . M u c h a s p e r s o n a s d e e s a c la s e , s e ñ a la
c o n p e r s p ic a c ia , s o n v íc t im a s d e u n a c o n t r a d ic t o r ia im a g e n m e n t a l
d e la m u e r te . A p e s a r d e q u e c r e e n r e a lm e n te q u e la p e r s o n a s e a c a b a
c o n la m u e r t e , s e im a g in a n t a m b ié n u n s u je to q u e s o b r e v iv e s u f r ie n
d o y la m e n t á n d o s e d e l d a ñ o r e c ib id o p o r s u c u e r p o y d e la p é r d id a
p o r é l d e lo s b ie n e s d e la vid a: lo s h ijo s , e l h o g a r, lo s d iv e r s o s p la c e r e s
y a c t iv id a d e s (III, 8 7 0 - 9 1 1 ). E l f u n d a m e n to d e la p e n a d e l s u j e t o es
q u e e s tá m u e r to ; p e r o , a l im a g in a r s e a s í m is m o a p e n a d o , s e d o ta a s í
afirmación más enérgica: no es sólo la percepción real lo que extingue la muerte, sino
la posibilidad misma de que ese sujeto pueda, en cualquier circunstancia, existir de
nuevo como sujeto de experiencia numéricamente idéntico con el sujeto anterior (es
pecialmente, III, 845-869). El argumento de Epicuro, para que sea plausible, exige po
ner el acento en esa afirmación más fuerte: porque si se entiende que insiste en que
nada es bueno ni malo para quien no tiene realmente experiencia de ello, su afirma
ción quedaría expuesta a la crítica con abundantes y obvios contraejemplos del tipo de
los aportados por Nagel (véase más adelante). Véase también J. Bollack (1975).
9. Men., 125: «Lo que no turba con su presencia en vano hace sufrir con su espe
ra». Está perfectamente claro que el centro de atención de Epicuro es el estado de
quien ya ha muerto, no el proceso de morir. Sobre este punto, véase Rosenbaum ( 1986,
1987); todos los intérpretes principales están de acuerdo al respecto. Epicuro no pare
ce haber pensado que una dolorosa agonía fuera tampoco un objeto digno de temor:
su notable carta desde el lecho de muerte, en la que declara ese día «el día más feliz de
mi vida», a pesar del intenso dolor causado por cálculos renales y disentería, muestra
cuáles serían sus argumentos al respecto. Asegura que el feliz recuerdo de la conversa
ción con sus amigos es más que suficiente para neutralizar el sufrimiento corporal
(DL, 10, 22, citado en el cap. 4). Sobre la agonía, véase también Segal (1990), quien
concluye que la agonía es dolorosa únicamente para las personas no instruidas.
m is m o d e v id a . S u g ie r e L u c r e c io q u e s ó l o s e m e j a n t e f ic c ió n iló g ic a ,
p r e s e n t e e n e l s u b c o n s c ie n t e ( i n s c i u s ip s e , 8 7 8 ), h a c e p la u s i b le e l t e
m o r d e e s a s p e r s o n a s .10 C u a lq u ie r le c to r , c r e e L u c r e c io , h a r á s u y a la
p r e m is a 1; y u n a v e z q u e s e d é c u e n t a d e q u e n o t ie n e b a s e p a r a su
a b s u r d a c r e e n c i a d e q u e la m u e r t e e s u n a p é r d id a q u e p u e d a s e r e x
p e r im e n t a d a p o r e l s u je to , c o n c e d e r á c o n to d a n a tu r a lid a d la v e r d a d
d e la c o n c lu s ió n e p ic ú r e a .
T res a r g u m e n t o s s u p le m e n t a r io s p u e d e n in t r o d u c ir s e e n e s te p u n
to . U n o , a l q u e lla m a r é e l a r g u m e n t o d e la s im e t r ía , e s tá ín tim a m e n te
r e la c io n a d o c o n e l p r im e r o . S e ñ a la q u e e l t ie m p o a n te r io r a n u e s tr o
n a c im ie n t o , c o m o to d o ' e l m u n d o c o n v e n d r á , es u n t ie m p o q u e n o n o s
c o n c ie r n e e n a b s o lu t o : n o e n e l s e n t id o d e q u e a h o r a , d u r a n te n u e s tr a
v id a , n o n o s in te r e s e n lo s a c o n t e c im ie n t o s d e la h is t o r ia , q u e es e v i
d e n te q u e n o s in te r e sa n , s in o e n e l s e n t id o d e q u e e n t o n c e s n o e x p e r i
m e n t á b a m o s b ie n n i m a l a lg u n o , p o r m á s q u e e s tu v ie r a n o c u r r ie n d o
c o s a s b u e n a s y m a la s , p u e s to q u e n o s o t r o s n i s iq u ie r a e x is tía m o s . A sí
ta m b ié n , p r o s ig u e e l a r g u m e n to , s i e lim in a m o s la ile g ít im a f ic c ió n d e l
s u p e r v iv ie n te , v e r e m o s q u e e l t ie m p o p o s te r io r a n u e s tr a m u e r te t a m
p o c o n o s c o n c ie r n e e n a b s o lu t o , e n e l s e n tid o d e q u e e s u n t ie m p o d u
r a n te e l c u a l n o p o d e m o s e x p e r im e n ta r b ie n n i m a l a lg u n o , s e a lo q u e
se a lo q u e s u c e d a , p u e s t o q u e n o s o t r o s n i s iq u ie r a e x i s t i r e m o s .111 V o l
v e r é a e s te a r g u m e n to a l e x a m in a r e l p r im e r o d e e llo s .
H a y u n t e r c e r a r g u m e n to q u e p o n e L u c r e c io e n b o c a d e la n a tu r a
le z a (9 3 1 y s ig s ., e s p . 9 3 8 - 9 3 9 ). E n é l s e n o s in s t a a d a r n o s c u e n t a d e
q u e la v id a e s c o m o u n b a n q u e te : t ie n e u n a e s tr u c tu r a t e m p o r a l q u e
lle g a a u n t é r m in o n a tu r a l y a d e c u a d o ; s u v a lo r n o p u e d e p r o lo n g a r
1O. Para la contradicción subyacente en esa idea, considérese especialmente vivus

[...] in m arte (879-880), in vera marte [ ...] vivus (885-886), stansque iacentem (887).
11. Este argumento se propone en 832-842, 852-861, 972-977 y también en elA xíoco,
365D-E, sobre el cual véase Furley (1986), pág. 78. Tal corno señala correctamente Furley,
la referencia a nuestra falta de interés por las Guerras Púnicas no es, corno algunos han
creído, una afirmación acerca de nuestros sentimientos actuales acerca de acontecimien
tos pasados o futuros. Su sentido, por el contrario, es insistir en que ha de haber un suje
to en escena en el momento en que un acontecimiento tiene lugar para que ese aconteci
miento sea bueno o malo para él o ella. (Furley [1986], págs. 76-78; por el contrario,
Kenney [1971], pág. 193.) Para una reciente reconsideración del argumento de la simetría
y un análisis a fondo de los textos pertinentes, véase Mitsis (1988b) y los comentarios de
Striker (1988). Mitsis señala, correctamente, que en 972-977 se hace referencia a la racio
nalidad de nuestras actitudes actuales ante la muerte de un modo diferente al de los pa
sajes anteriores; y, sin embargo, esto no menoscaba la exposición del argumento por Fur
ley, puesto que, tal corno demuestra nuestro análisis del argumento central, la conclusión
acerca de la no existencia del sujeto es la base en que se apoya Epicuro para extraer la ul
terior conclusión de que nuestros temores actuales son irracionales.
s e m u c h o m á s a llá s in e c h a r a p e r d e r e l v a lo r d e l o p r e c e d e n t e . L o s
m o r t a le s , p o r c o n s ig u ie n t e , n o h a n d e e s f o r z a r s e p o r p r o lo n g a r s u s
v id a s in d e f in id a m e n t e , p u e s t o q u e e l l o e c h a r ía a p e r d e r p r e c is a m e n
te e l p la c e r d e la v id a q u e tie n e n . E s t e a r g u m e n t o p a r e c e p r e s e n ta r
im p o r t a n t e s d if e r e n c ia s c o n r e s p e c t o a lo s o t r o s dos; y la s t ie n e r e a l
m e n te , t a l c o m o v e r e m o s e n b rev e .
U n c u a r to a r g u m e n to , e n u n c ia d o t a m b ié n p o r la n a tu r a le z a , s ig u e
p o c o d e s p u é s d e l t e r c e r o ( 9 6 3 - 9 7 1 ) . L o lla m a r é e l a r g u m e n t o d e la
p o b la c ió n . L a n a tu r a le z a s e ñ a la q u e , s i h u b ie r a n a c im ie n t o s p e r o n o
h u b ie r a m u e r t e s , e l m u n d o s e h a r ía in v iv ib le . E s n e c e s a r io q u e lo s
v ie jo s m u e r a n a lg ú n d ía p a r a q u e lo s j ó v e n e s p u e d a n vivir. E s te a r g u
m e n to , a l ig u a l q u e e l d e l b a n q u e te , p a r e c e d ife r e n t e t a n t o e n e s tr a te
g ia c o m o e n c o n c l u s i ó n r e s p e c t o d e l a r g u m e n to ce n tr a l; y v e r e m o s ,
c u a n d o lo e x a m in e m o s m á s a d e la n te , h a s ta q u é p u n to e s a sí.
IV
E l a r g u m e n to c e n t r a l d e E p ic u r o h a s id o o b j e t o d e in t e n s o d e b a te
f ilo s ó f ic o d u r a n te e s t o s ú ltim o s a ñ o s . D e h e c h o , n o h a y n in g ú n a s
p e c t o d e la é t ic a h e le n ís t ic a q u e h a y a s u s c ita d o u n in te r é s f ilo s ó f ic o
ta n a m p lio y p r o d u c id o tr a b a jo s d e t a n t a c a lid a d f ilo s ó f ic a c o m o é s
t e . 12 L o s p r in c ip a le s in t é r p r e te s c o in c id e n , e n c o n ju n to , e n c o n s id e r a r
e l a r g u m e n to in s u f ic ie n t e p a r a p r o b a r s u r a d ic a l c o n c l u s i ó n . E n g e
n e r a l, lo s a ta q u e s s e h a n c e n tr a d o e n la p r e m is a 1. P e r o n o h a y d e
m a s ia d o a c u e r d o s o b r e c u á l e s e l d e f e c t o d e e s a p r e m is a o a c e r c a d e
p o r q u é e l m ie d o a la m u e r te e s , d e s p u é s d e t o d o , r a c io n a l.
P a r a T h o m a s N a g e l, e l p r o b le m a r a d ic a e n e l h e c h o d e q u e la p r e
m is a 1 s e c e n t r e e n la e x p e r ie n c ia p o s ib l e . A r g u y e q u e u n a p e r s o n a
n o e s s im p le m e n t e u n s u j e t o d e e x p e r ie n c ia , n i s iq u i e r a d e e x p e r ie n
12. Entre las discusiones filosóficas centradas en la interpretación de las opinio

nes de Epicuro figuran las de Furley (1986), Long y Sedley (1987), Miller (1976), Mit-
sis (1988b), Rosenbaum (1986, 1987), Sorabji (1983), págs. 176 y sigs., y Striker (1988).
Entre los artículos filosóficos más generales que examinan lo esencial de las doctrinas
de Epicuro o de Lucrecio cabe citar Green (1982), Luper-Foy (1987), Nagel (1979), Sil-
verstein ( 1980), Sumner ( 1976) y Williams ( 1973). Para discusiones filosóficas relacio
nadas con este debate pero no directamente con Epicuro, véanse Brueckner y Fischer
(1986), Feinberg (1977), Murphy (1976), Partridge (1981), Pitcher (1984), A. Rorty
(1983) y Yourgrau (1987). La mayoría de los artículos que estudian a Epicuro rechazan
sus conclusiones de diversos modos; Rosenbaum, en cambio, ofrece una elocuente e
ingeniosamente argumentada defensa.
262 LA T E R A PIA D E L D E S E O
c ia p o s ib le : « C a si t o d a la b u e n a y m a la s u e r te t ie n e n c o m o o b j e t o
u n a p e r s o n a id e n t i f ic a d a p o r s u h is t o r ia y s u s p o s ib ilid a d e s » ; 13145y, p a
ra u n a p e r s o n a a s í id e n t if ic a d a , g r a n p a r te d e l b ie n y e l m a l p u e d e n
c a e r f u e r a d e lo s lím it e s d e la c o n c i e n c ia . U n a p e r s o n a p u e d e se r t r a i
c io n a d a y n o e n te r a r s e n u n c a ; n o o b s ta n te , esa t r a ic ió n e s u n a p é r d i
d a p a r a ella . P a s a n d o a u n c a s o m á s c e r c a n o a L u c r e c io , M u n a p e r s o
n a p u e d e p e r d e r p o r c o m p le t o e l u s o d e s u s f a c u lt a d e s m e n ta le s
s u p e r io r e s e n u n a c c id e n te : y e s a p é r d id a , q u e e lla n o p u e d e s e g u r a
m e n te n i p e r c ib ir , e s s in e m b a r g o u n a p é r d id a p a r a e lla (y n o s ó lo
p o r e l d o lo r q u e a h o r a s ie n t e , p o r q u e p o d e m o s im a g in a r u n c a s o e n
q u e la p e r s o n a d a ñ a d a v iv a c o m o u n n iñ o s a t is f e c h o ) . E n e f e c t o ,
p r o s ig u e N a g e l, e s e v id e n t e q u e e l « él» p a r a q u ie n e l e s t a d o d e d i s
m in u c ió n r e p r e s e n ta u n a p é r d id a n o e s e l in d iv id u o a f e c t a d o q u e s o
b r e v iv e e n e s t a d o in f a n t il, s in s e n t ir n in g ú n d o lo r n i fr u s tr a c ió n . L a
p é r d id a e s p é r d id a p a r a e l a d u lt o in t e lig e n t e q u e e r a y y a n o e s . A sí,
p a r e c e q u e la s p é r d id a s n o t ie n e n s iq u i e r a p o r q u é s i t u a r s e d e n tr o
d e la c a r r e r a t e m p o r a l d e l s u j e t o p a r a e l q u e s o n p é r d id a s , s in o q u e
s e h a n d e e v a lu a r e n f u n c ió n d e s u r e la c ió n c o n la s p o s ib ilid a d e s d e
e s a p e r s o n a a l o la r g o d e s u c a r r e r a . L a m u e r t e e s m a la p o r q u e p r iv a
a l a g e n t e q u e e s a p e r s o n a e r a d e la r e a liz a c ió n d e to d a s s u s p o s i b i l i
d ad es.
E s te e s , o b v ia m e n t e , u n p o d e r o s o e in t e r e s a n t e a r g u m e n to . C ie r
t a m e n t e v a e n la d ir e c c ió n c o r r e c t a c u a n d o n o s p id e q u e o b s e r v e m o s
la h is t o r ia c o m p le t a d e la p e r s o n a y la t r a y e c to r ia d e e s a h is to r ia a lo
la r g o d e l t ie m p o y q u e v e a m o s la m u e r t e c o m o la t e r m in a c ió n d e a l
g o q u e e s ta b a e n c u r s o , p r o y e c t a d o h a c ia e l f u t u r o . P e r o d eja e n p ie
a lg u n a s d ific u lta d e s , c o m o e l p r o p io N a g e l o b s e r v a . E n p r im e r lu g a r
t e n e m o s u n p r o b le m a c o n la n o c ió n d e p o s ib ilid a d e s : n o q u e d a n a d a
c la r o c ó m o h a y q u e s it u a r la s y c ó m o h a c e m o s p a r a d e t e r m in a r e x a c
t a m e n t e q u é p o s ib ilid a d e s h a fr u s tr a d o d e h e c h o la m u e r t e .^ I g u a l
m e n t e im p o r ta n t e , la n o c ió n u n t a n t o e s t á t ic a d e « p o s ib ilid a d » n o
b a sta , r e c o n o c e N a g e l, p a r a o b t e n e r e l m o v im ie n t o t e m p o r a l u n i d i
r e c c io n a l d e u n a v id a : p u e s p u e d e r e s u lt a r in s u f ic ie n t e p a r a m o s tr a r
13. Nagel (1979), pág. 5. En este punto del argumento, Nagel (1979) ataca sólo la
fijación en la experiencia real, pero más adelante insiste en que la experiencia posible
no es tampoco el objeto adecuado en que fijarse.
14. Nagel (1979), págs. 5-7.
15. Véase la crítica de Furley (1986), pág. 88. Me siento particularmente incómo
da cuando Nagel (1979), pág. 10, habla de «bienes posibles indefinidamente amplia-
bles» y niega que la experiencia propia de una persona acerca de su vida contenga
cualquier idea de «límite natural».
q u é e s l o q u e f a lla e n e l a r g u m e n t o d e la s im e t r ía .16 P o d r ía m o s im a
gin ar, a r g u y e N a g e l ( d e s a r r o lla n d o u n a s u g e r e n c ia h e c h a p o r R o b e r t
N o z ic k ) , u n c a s o e n q u e u n a c r ia t u r a n o n a c id a (e n s u e je m p lo , u n a
e s p o r a p e n d ie n t e d e a c t iv a c ió n ) v iv ie r a c o n u n a s e r ie d e p o s ib i lid a
d e s n o a c t u a liz a d a s y q u e d a r a p r iv a d a d e r e a liz a r la s a l n o lle g a r a n a
cer; h a b r ía m o s d e a d m it ir q u e e s u n a s it u a c ió n e x t r a o r d in a r ia m e n te
p a r e c id a a la d e la m u e r te , d e s c r ita e n t é r m in o s d e f r u s tr a c ió n d e p o
s ib ilid a d e s . Y e n a m b o s c a s o s p a r e c e o m itir s e a lg o e s e n c ia l a c e r c a d e
n u e s tr o m ie d o a la m u e r t e .17
A d e m á s , N a g e l n o d e ja c la r o c ó m o , e x a c t a m e n t e , u n a c o n t e c im ie n
to s it u a d o p o r c o m p le t o f u e r a d e u n d e t e r m in a d o la p s o t e m p o r a l d is
m in u y e la v id a m is m a . L o s c a s o s q u e d e h e c h o a n a liz a n o b a s t a n p o r
s í m is m o s p a r a m o s tr a r e s to , p u e s e n c a d a u n o h a y u n s u j e t o q u e p e r
s is t e d u r a n te e l t ie m p o d e l a c o n t e c im i e n t o n e g a t iv o , s u j e t o q u e t ie n e
p o r lo m e n o s m u c h o s t ít u lo s p a r a r e iv in d ic a r s u id e n t id a d c o n e l s u
j e t o p a ra q u ie n e l a c o n t e c im ie n to n e g a tiv o e s u n a d e sg r a c ia . E n e l c a s o
d e la t r a ic ió n , e s e s u je to e s c la r a m e n t e e l m is m o , y e s u n s u je to d e e x
p e r ie n c ia s p o s ib le s , s i n o r e a le s , e n r e la c ió n c o n d ic h o a c o n t e c im i e n
to . E n e l s e g u n d o c a s o , e s d if í c il n o t e n e r la im p r e s ió n d e q u e la e x i s
t e n c ia c o n t in u a d a d e la p e r s o n a d a ñ a d a , q u e g u a r d a c o n t in u id a d y,
m u y v e r o s ím ilm e n t e , id e n tid a d c o n el a d u lt o a n te rio r , a b o n a el a r g u
m e n t o d e q u e e l a d u lto h a s u fr id o u n a p é r d id a , a l m e n o s d e u n a p a rte
d e s u vigor. E n lo q u e se r e fie r e a la m u e r te , s in e m b a r g o , n o h a y e n e s
c e n a s u j e t o a lg u n o q u e g u a r d e c o n t in u id a d c o n e l a n te r io r . P o r e l l o
q u e d a s in a c la r a r c ó m o , e x a c t a m e n t e , la v id a q u e h a t e r m in a d o q u e
d a d is m in u id a p o r e l a c o n t e c im i e n t o .18
B e r n a r d W illia m s , e n s u a r t íc u lo «T h e M a k r o p u lo s C a se» , p r e s e n
ta u n p la n t e a m ie n t o d ife r e n t e . E m p ie z a p o r s u p o n e r q u e la s a t is f a c
c ió n d e l d e s e o e s b u e n a . P e r o n o t o d o s lo s d e s e o s e s tá n c o n d ic io n a d o s
( c o m o p u e d e s u p o n e r E p ic u r o ) a l h e c h o d e e s ta r v iv o e n e l m o m e n t o
16. Véase Nagel (1979), pág. 8, n. 3: «Sospecho que se omite algo esencial en la ex
plicación de por qué es mala la muerte mediante un análisis que la trate como priva
ción de posibilidades».
17. Véase de nuevo la n. 3 citada en la nota anterior: «Concluyo que el análisis en
términos de posibilidades negadas deja fuera algún aspecto relativo a la perspectiva fu
tura de una inexistencia permanente».
18. Otro problema que presenta el argumento de Nagel como crítica de Lucrecio
es que se apoya, para su crítica, en intuiciones ordinarias. Epicuro no dudaría en ad
mitir que las intuiciones tengan el contenido que Nagel describe; pero insistiría en que
podemos demostrar que esas intuiciones se han corrompido, debido a creencias falsas
socialmente transmitidas. Véanse Rosenbaum (1986), Silverstein (1980) y mi examen
del tema en el capítulo 4.
o p o r tu n o p a ra su s a tis fa c c ió n . E n e fe c to , a r g u y e W illia m s, h a y a lg u n o s
d e s e o s , q u e é l lla m a « d e s e o s c a t e g ó r ic o s » , q u e im p u ls a n a u n a g e n t e
h a c ia la v id a , e x p lic a n d o su d is p o s ic ió n a s e g u ir v iv ie n d o . E s to s d e s e o s
p u e d e n se r d e m u c h a s c la s e s d ife r e n te s ; d e s c u b r ir e m o s c u á le s s o n si
im a g in a m o s q u e s e p la n t e a la c u e s t ió n d e l s u ic i d io y n o s p r e g u n t a
m o s q u é d e s e o s lo fr u str a r ía n . E s o s d e s e o s , p o r t a n t o , n o p u e d e n d e
p e n d e r c o n t in g e n t e m e n t e d e la c o n t in u a c i ó n d e la v id a ; y la m u e r t e
fr u str a s u c u m p li m ie n t o .19
E s te a r g u m e n to t ie n e m á s e n c u e n t a q u e e l d e N a g e l l a e s tr u c tu r a
t e m p o r a l d e la v id a , la m a n e r a c o m o se p r o y e c ta m á s a llá d e s u s e s t a
d o s p r e s e n t e s h a c ia e l fu tu r o , la m a n e r a c o m o la m u e r t e im p id e u n
c u m p lim ie n t o q u e e s e s p e c íf ic a m e n t e fu tu r o . A sí, a u n q u e W illia m s n o
d is c u t e e l a r g u m e n to d e la s im e t r ía , s u p r o p io a r g u m e n to e s t á b ie n
e q u ip a d o p a r a tra ta rlo : e l n o n a c id o n o t ie n e n in g ú n d e s e o q u e c u m
p lir y, a fo r tio r i, n in g ú n d e s e o c a te g ó r ic o ; d e e s e m o d o , e n s u c a s o , n o
e s p o s ib le e n c o n t r a r la m a ld a d d e la m u e r te . P e r o e n o t r o s e n t id o e l
a r g u m e n to d e W illia m s e s in f e r i o r a l d e N a g e l: e n e f e c t o , e l p la n t e a
m ie n t o d e W illia m s c o n t r a la m u e r t e , a d ife r e n c ia d e l d e N a g e l, s e b a
s a e n u n h e c h o c o n t in g e n t e c o n c e r n ie n t e a la m a y o r ía d e la g e n t e , a
sa b er, q u e t e n g a n d e s e o s d e e sta c la s e . N o m u e str a q u e t e n e r ta le s d e
s e o s s e a u n r a s g o e s e n c ia l d e la v id a h u m a n a , s i b ie n W illia m s , r e c o
n o c ie n d o q u e s u a r g u m e n to e s e n e s te a s p e c to m á s d é b il q u e e l d e N a
g e l, s u g ie r e q u e u n o p o d r ía a r g u m e n ta r c o n v in c e n t e m e n t e a f a v o r d e
e s a p o s ic i ó n .20 M á s im p o r ta n t e a ú n , n o m u e s tr a q u e s e m e j a n t e s d e
s e o s s e a n e n m o d o a lg u n o b u e n o s o r a c io n a le s ; c o n lo c u a l n o s e e n
fr e n ta r e a lm e n te a la c r ít ic a e p ic ú r e a . L a r e s p u e s t a d e L u c r e c io s e r ía
c ie r ta m e n te q u e u n o n o p u e d e d e f e n d e r la r a c io n a lid a d d e u n d e s e o
s e ñ a la n d o s u í n t i m a r e la c ió n c o n o t r o d e s e o , a n o s e r q u e u n o h a y a
e s t a b le c id o y a q u e e s e d e s e o m is m o e s r a c io n a l y d ig n o d e m a n t e n e r
se. S i a m b o s s o n ir r a c io n a le s , e l a r g u m e n to t e r a p é u t ic o p o d r ía a s u m ir
p r e c is a m e n t e la ta r e a m á s p e s a d a d e e lim in a r a m b o s. E s to es, e n e f e c
to , lo q u e in t e n t a la t e r a p ia e p ic ú r e a , c o m o v e r e m o s . E n e s te p u n to ,
19. Williams (1973), págs. 85-87.

20. Williams (1973), pág. 88, describe su argumento como «más utilitarista» que el
de Nagel y dice que «existen poderosas razones para adoptar también el tipo de consi
deración que él hace». Williams cree que su argumento es más fuerte que el de Nagel
en el sentido de que tendrá probabilidades de convencer a una persona utilitarista,
mientras que el de Nagel, no. Pero para nosotros, puesto que hemos insistido desde el
principio de este libro en que los deseos y las preferencias acríticos no son guías segu
ras para determinar el valor ético, un argumento que se base sólo en ellos es en reali
dad más débil.
W illia m s m a n if ie s ta s im p a tía p o r e l a r g u m e n to m á s o b je tiv o d e N a g e l

y s u g ie r e q u e p o d r ía e s ta r d is p u e s to a ir e n e s a d ir e c c ió n ; p e r o s e m e
ja n t e s u g e r e n c ia q u e d a sin lle v a r s e a e f e c t o .2123
U n a d if ic u lt a d s u p le m e n t a r ia p la n t e a e l u s o d e « d e s e o s c a t e g ó r i
co s» p a r a e x p lic a r p o r q u é la m u e r t e e s m a la . N o e s t á c la r o p o r q u é
la m a ld a d d e la m u e r t e d e b e r ía e x p lic a r s e a lu d ie n d o a la f r u s tr a c ió n
d e e s e e s tr e c h o g r u p o d e d e s e o s h u m a n o s , y d e e s e g r u p o ú n ic a m e n
te , c u a n d o h a y t a n t o s a s p e c t o s d e la v id a h u m a n a — a c t iv id a d e s , p r o
y e c t o s , d e s e o s , e s p e r a n z a s — p a r a lo s c u a le s la m u e r t e e s e l f in a l n o
d e se a d o . S u p o n g a m o s q u e u n d e se o n o es, p ara e l a g en te, d e ta l n a
t u r a le z a q u e b a s t e p a r a im p u ls a r le a c o n t in u a r e n v id a . ¿ D e m u e s t r a
e s o q u e la f r u s tr a c ió n d e e s e d e s e o p o r la m u e r t e n o e s u n a p é r d id a
p a r a e l a g e n te ?
U n v a lio s o y r e c ie n t e e s t u d io d e l a r g u m e n to d e L u c r e c io lle v a d o a
c a b o p o r D a v id Furley22 h a p r o p u e s t o u n a m a n e r a a lg o d if e r e n t e y
m u y p r o m e t e d o r a d e c o n t e m p la r la m a ld a d d e la m u e r t e , e n s u r e la
c ió n c o n la v id a a la q u e la m u e r te p o n e fin . L a m u e r te e s m a la p a r a
la p e r s o n a q u e y a n o e x is te p o r q u e h a c e in ú t ile s y v a n o s lo s p la n e s ,
e s p e r a n z a s y d e s e o s q u e e s a p e r s o n a h a b ía f o r ja d o e n v id a . F u r le y
e m p le a e l e j e m p lo d e u n a p e r s o n a q u e h a c e p la n e s p a r a s u v id a f u t u
ra e n la ig n o r a n c ia d e l h e c h o d e q u e p r o n to m o r ir á . P a ra lo s p a r ie n
te s y a m ig o s q u e s a b e n e s to , su s e s p e r a n z a s y p r o y e c t o s p a r a e l fu tu r o
p a r e c e n , d e s d e e s e p r e c is o m o m e n t o , e s p e c ia lm e n t e v a n o s , f ú t ile s y
p a t é t ic o s , p u e s e s tá n c o n d e n a d o s a q u e d a r in te r r u m p id o s p a ra s ie m
p re. F u r le y a r g u m e n t a lu e g o q u e , a u n q u e p r e s c in d a m o s d e l c o n o c i
m ie n t o q u e t ie n e n lo s p a r ie n t e s , e s o n o a lt e r a la s it u a c ió n . C u a lq u ie r
m u e r t e q u e fr u str a e s p e r a n z a s y p la n e s e s m a la p a r a la v id a a la q u e
p o n e fin , p o r q u e s e r e fle ja r e t r o s p e c tiv a m e n t e e n d ic h a v id a , m o s tr a n
d o q u e su s e s p e r a n z a s y p r o y e c t o s h a n sid o , e n e l m o m e n t o m is m o e n
q u e e l a g e n t e lo s fo r ja b a , v a c ío s y sin s e n t id o . N u e s t r o in te r é s e n n o
m o r ir e s u n in t e r é s p o r e l s e n t id o y la in t e g r id a d d e n u e s t r o s p r o y e c
t o s a c t u a le s . N u e s t r o m ie d o a la m u e r t e e s e l t e m o r d e q u e , y a a h o r a ,
n u e s tr a s e s p e r a n z a s y n u e s tr o s p r o y e c t o s s e a n v a n o s y s in s e n t id o . 23
21. En Striker (1988) se encuentra una afirmación particularmente clara al respec

to; para consideraciones afines, véanse Brueckner y Fischer (1986) y Sumner (1976).
22. Furley (1986).
23. Furley (1986), págs. 89-90. Una línea de pensamiento parecida sigue Murphy
(1976), cuyo estudio, sin embargo, tiene el inconveniente de su explícita y no argu
mentada suposición de que el elemento central en la racionalidad humana es el interés
por uno mismo (pág. 191). Pitcher (1984) presenta de manera diferente el modo en
que la muerte puede proyectar una «Sombra retrospectiva» sobre la vida. La cuestión
E s t e a r g u m e n to lo g r a r e fu ta r la t e s i s d e L u c r e c io d e q u e n u e s tr o
m ie d o a la m u e r te s e b a sa s ie m p r e e n la ir r a c io n a l f ic c ió n d e u n s u je
to s u p e r v iv ie n te q u e s ie n t e s u p r o p ia p é r d id a . M u e s tr a c ó m o la m u e r
te s e r e f le j a r e t r o s p e c tiv a m e n t e e n la v id a p r e s e n te ; y a l h a c e r lo n o s
b r in d a u n c la r o in s t r u m e n t o p a r a d a r s e n t id o a la t e s is d e N a g e l d e
q u e u n a c o n t e c im ie n t o p u e d e s e r m a lo p a r a u n a v id a a u n c u a n d o é s ta
n o s u b s is ta e n e l m o m e n t o d e p r o d u c ir s e e l a c o n t e c im ie n t o . E n su
p e r s p ic a z d e s c r ip c ió n d e la e s tr u c tu r a d e lo s d e s e o s y p r o y e c to s o r ie n
ta d o s a l fu tu r o e s , a d e m á s , id ó n e o p a r a c o n tr a r r e s ta r e l a r g u m e n to d e
la sim e tr ía : e l n o n a c id o n o tie n e p r o y e c t o s n i e s p e r a n z a s q u e r e s u lte n
f ú t ile s y v a n o s p o r e l r e tr a s o e n n a c e r .24 P e r o a q u í h a y a lg o tu r b a d o r,
sin e m b a r g o , e n la im p o r ta n c ia q u e se le s d a a lo s a c tu a le s d e s e o s , e s
p e r a n z a s y p la n e s d e l a g e n te . L a m a y o r ía d e la g e n t e s e p r o y e c ta , p o r
s u p u e s t o , h a c ia e l fu tu r o d e l m o d o d e s c r it o p o r F u rley . L a m a y o r ía v i
v e d e ta l m a n e r a q u e s e e x p o n e a la v a c ie d a d y la fr u s tr a c ió n . P e r o n o
s e n o s p o d r á c o n v e n c e r d e q u e é s a s e a la ú n ic a m a n e r a q u e t ie n e u n
s e r h u m a n o d e vivir. E p ic u r o s u g e r ir á o tr a m a n e r a , c o m o v e r e m o s . Y
t o d o s c o n o c e m o s p e r s o n a s q u e fo r ja n p la n e s y e s p e r a n z a s e n m e n o r
g r a d o q u e la m a y o r ía , q u e t ie n e n m e n o s r e h e n e s e n e l fu tu r o . D e m o
d o q u e e l a r g u m e n to d e F u rley , ig u a l q u e e l d e W illia m s , n e c e s it a u n
c o m p le m e n t o . S e n o s h a d e d e c ir s i la f o r m a d e v id a q u e la m u e r t e h a
c e v a n a e s o n o u n a f o r m a b u e n a y r a c io n a l d e vivir. C o m o e l d e W i
llia m s , e s t e a r g u m e n to n o lle g a lo b a s ta n te le jo s p o r q u e s e d e t ie n e e n
lo s d e s e o s , s in d e c ir s i s o n b u e n o s o p o r q u é lo s o n .
P o d e m o s e m p e z a r p o r a m p lia r e l a r g u m e n to d e F u r le y s e ñ a la n d o
q u e e n t r e la s m u c h a s a c t iv id a d e s h u m a n a s p o s ib le s , a q u e lla s a c t iv i
d a d e s y r e la c io n e s q u e lo s s e r e s h u m a n o s s u e le n v a lo r a r m á s t ie n e n ,
m á s o m e n o s e n c a d a c a s o , u n a e s tr u c tu r a e x t e n d id a e n e l tie m p o .
T o d o s p a r e c e n h a c e r p la n e s p a r a u n fu tu r o q u e p u e d e v e n ir o n o , f o r
ja r e s p e r a n z a s q u e p u e d e n q u e d a r f r u s tr a d a s , m o v e r s e a tr a v é s d e
u n a s e c u e n c ia t e m p o r a l d e c a m b io s q u e p u e d e n v e r s e a r b it r a r ia m e n
te in te r r u m p id o s . E l a m o r d e u n p a d r e o u n a m a d r e p o r u n h ijo , e l d e
u n h ijo p o r s u s p a d r e s , e l d e u n p r o f e s o r p o r u n e s tu d ia n t e , e l d e u n
conexa de si uno puede tener intereses que vayan más allá de la propia muerte y pue
dan, por consiguiente, quedar frustrados por acontecimientos que ocurran después de
la muerte de uno es objeto de un tratamiento perspicaz e ingenioso en Feinberg
( 1977); véase también el examen crítico de la posición de Feinberg en Partridge ( 1981).
24. Sobre este punto, véase también Sorabji (1983), quien sostiene que nuestras
preferencias asimétricas y nuestro sentido de que la vida tiene un movimiento unidi
reccional son «profundamente humanos» y no son suficientemente criticados por el
argumento epicúreo.
c iu d a d a n o p o r u n a c iu d a d : t o d o s e l lo s e n t r a ñ a n in t e r a c c ió n a lo la r
g o d e l t ie m p o y m u c h a p la n if ic a c ió n y e s p e r a n z a . I n c lu s o e l a m o r o
la a m is ta d e n tr e d o s a d u lto s m a d u r o s t ie n e u n a e s tr u c tu r a q u e e v o lu
c io n a y se p r o fu n d iz a c o n e l tie m p o ; e in c lu ir á , c o m o e le m e n to ce n tr a l,
p r o y e c to s d e fu tu r o c o m p a r tid o s . E s ta o r ie n ta c ió n a l fu tu r o p a r e c e in
se p a r a b le d e l v a lo r q u e c o n c e d e m o s a e s a s r e la c io n e s ; n o p o d e m o s
im a g in a r la s te n ie n d o lu g a r e n u n in s t a n t e s in im a g in a r la s p o r e llo m is
m o d e s p o ja d a s d e g ra n p a r te d e l v a lo r h u m a n o q u e r e a lm e n t e tie n e n .
D e h e c h o , lo q u e p u e d e t e n e r lu g a r e n u n in s t a n t e d if íc ilm e n t e p o d r ía
lla m a r s e a m o r e n a b s o lu t o . P o r q u e e l a m o r n o es, o n o s ó lo , u n s e n t i
m ie n t o q u e p u e d a t e n e r s e e n u n m o m e n t o ; e s u n a p a u t a d e p r e o c u
p a c ió n e in t e r a c c ió n , u n a m a n e r a d e v iv ir c o n a lg u ie n . O b s e r v a c io n e s
s im ila r e s p u e d e n h a c e r s e a c e r c a d e la e s p e r a n z a , la p e n a y o tr a s e m o
c io n e s .
P r á c t ic a m e n t e l o m is m o p u e d e d e c ir s e t a m b ié n d e la s f o r m a s i n
d iv id u a le s d e a c t iv id a d v ir tu o s a . P a r a a c t u a r d e m a n e r a j u s t a o v a le
r o sa , u n o d e b e e m p r e n d e r c o m p le j o s p r o y e c t o s q u e s e d e s a r r o lla n a
lo la r g o d e l tie m p o ; o tr o t a n t o v a le p a ra e l tr a b a jo in t e le c t u a l y d e
c r e a c ió n , y p a r a lo s lo g r o s a t lé t ic o s . P u e s b ie n , e n e s o s c a s o s, u n a v e z
m á s, e l c a r á c te r p r o lo n g a d o e n e l t ie m p o d e la s in ic ia tiv a s e s u n c o m
p o n e n t e im p o r t a n t e d e s u valor. I n c lu s o u n a e x p e r ie n c ia h u m a n a ta n
s im p le c o m o e l p a s e o p r im a v e r a l d e N ik id io n t ie n e la b e lle z a y e l v a
lo r q u e t ie n e p a r a e lla p o r la fo r m a c o m o la e x p e r ie n c ia s e e x t ie n d e a
lo la r g o d e l t ie m p o e in c lu y e su s p r o y e c t o s p a ra t ie m p o s f u t u r o s . S u
e s p e r a n z a p o d r ía s e r la d e t e n e r d e n u e v o e s a e x p e r ie n c ia a l a ñ o s i
g u ie n te , o t e n e r la e x p e r ie n c ia d e l v e r a n o d e s p u é s d e la d e p r im a v e r a .
L o c ie r to e s q u e e l h e c h o d e d is fr u ta r d e lo s c a m b io s e s t a c io n a le s c í
c lic o s e n t r a ñ a p a r a e lla la c o n c i e n c ia d e q u e é s e n o e s u n a c o n t e c i
m ie n t o a is la d o e n s u v id a , s in o q u e e s p a r te d e u n a p a u t a n a tu r a l e n
la q u e ta m b ié n e l la d e s e m p e ñ a su p a p e l c a m b ia n te . D e m a n e r a q u e la
m u e r te , c u a n d o lle g a , n o s ó lo fr u s tr a p r o y e c t o s y d e s e o s q u e c a s u a l
m e n t e e s t a b a n a h í. P e r tu r b a e l v a lo r y la b e lle z a d e a c t iv id a d e s y r e
la c io n e s q u e e v o lu c io n a n e n e l t ie m p o . Y e l m ie d o a la m u e r t e n o e s
s ó l o e l t e m o r d e q u e lo s p r o y e c t o s p r e s e n t e s s e a n d e s d e e s t e m o m e n
t o v a n o s , s in o d e q u e e l v a lo r y e l e n c a n t o p r e s e n t e s q u e d e n d e s d e
a h o r a m is m o d is m in u id o s . “ 25
25. Stephen Rosenbaum me ha sugerido en su correspondencia que quizás Epicu-

ro pueda responder diciendo que todo lo que necesitamos para que nuestros proyectos
presentes no sean vanos es que se basen en creencias razonables acerca del futuro. Ha
go observar que- Epicuro no recurrió a esta respuesta; y creo que tenía razón en no ha-
E s t e a r g u m e n t o s e r á s u f i c ie n t e p a r a h a c e r r a c io n a l e l m ie d o a la
m u e r t e p a r a c u a lq u ie r a q u e t e n g a t o d a v ía a c t iv id a d e s v a lio s a s e n
m a r c h a , p a r a q u ie n to d a v ía a m e , tr a b a je , elija , d is f r u te d e la b e lle z a .
L a m u e r t e m á s te r r ib le s e r á a q u e lla q u e r e s u lte , e n t é r m in o s h u m a
n o s c o n v e n c io n a le s , p r e m a tu r a ; p o r q u e e n t o n c e s e l v a lo r d e m u c h a s
a c t iv id a d e s p r e p a r a to r ia s — la s c o n s is t e n t e s e n la a u t o f o r m a c ió n p a
ra p o d e r a c t u a r e n e l f u t u r o d e a lg u n a f o r m a p o s it iv a m e n t e v a lo r a
d a — s e p e r d e r á p o r c o m p le t o , p o r c u a n t o a q u e lla s a c t iv id a d e s n u n c a
lle v a r á n a l d is f r u te q u e le s d a t o d o su s e n t id o . D e d ic a r u n a g r a n p a r
t e d e la p r o p ia v id a a a c t iv id a d e s m e r a m e n t e p r e p a r a to r ia s e s c a r a c
t e r ís t ic o d e la ju v e n tu d . P e r o ta m b ié n lo s m a y o r e s t ie n e n v id a s v a lio
sa s; y t a m b ié n su s a c t iv id a d e s q u e d a n in te r r u m p id a s p o r la m u e r te .
S e r ía q u iz á s ir r a c io n a l p a r a u n a p e r s o n a m a y o r d e d ic a r la t o ta lid a d
d e s u t ie m p o a a c t iv id a d e s c u y o v a lo r fu e r a e x c lu s iv a m e n t e p r e p a r a
t o r io e in s tr u m e n ta l; p e r o a u n la s a c t iv id a d e s c o n s t it u t iv a s d e u n a
b u e n a v id a p u e d e n , c o m o h e m o s d ic h o , q u e d a r in te r r u m p id a s . Y a u n
c u a n d o h u b ie r a u n a p e r s o n a p a r a q u ie n la m u e r te lle g a r a c u a n d o t o
d o s su s p r o y e c t o s p r e s e n te s e s tu v ie r a n , d e m o m e n t o , p le n a m e n t e r e a
liz a d o s e in a c t iv o s — si e s q u e e s o p u e d e o c u r r ir a lg u n a v e z c o n u n a
p e r s o n a q u e a m e la v id a — , c o n to d o , e l m e r o p r o y e c t o d e e la b o r a r
n u e v o s p r o y e c t o s q u e d a in te r r u m p id o ; y p a r e c e q u e d ic h o p r o y e c t o
e s é l m is m o v a lio s o c o m o p a r te d e u n a v id a h u m a n a y u n a p a r te m u y
im p o r t a n t e d e lo q u e L u c r e c io lla m a r á , c r ít ic a m e n t e , «la in g r a ta n a
t u r a le z a d e la m e n te » .
E s te a rg u m e n to ca p ta m u c h o d e lo q u e q u e rem o s ex p resa r c u a n
d o d e c im o s q u e la m u e r t e e s u n a p é r d id a p a r a la p e r s o n a q u e m u e r e .
P e r o a l c e n t r a r s e e n la in te r r u p c ió n d e p r o y e c t o s y a c t iv id a d e s p u e d e
p a r e c e r u n a r g u m e n t o in c o m p le t o . P o r q u e in c lu s o c u a n d o u n p r o
y e c t o o in ic ia t iv a s e h a r e a liz a d o y a e n e s e m o m e n t o , s e n t im o s , c o n
t o d o , q u e s u e le s e r u n a p é r d id a d e v a lo r p a r a la p e r s o n a e l h e c h o d e
q u e s u v id a s e d e t e n g a e n e s e m o m e n t o d e r e a liz a c ió n , im p id ié n d o le
r e a liz a r o t r o s p r o y e c t o s f u t u r o s d if e r e n t e s o e m p r e n d e r d e n u e v o e l
m is m o p r o y e c t o . Y n o t e n e m o s p o r q u é c r e e r q u e u n jo v e n e s tá v i
v ie n d o f u n d a m e n t a lm e n t e u n a f a s e p r e p a r a to r ia o c o n v is t a s a l fu tu -
cerlo. Más allá de la enorme dificultad de decir qué es una creencia razonable en este
mundo de accidentes, la respuesta no parece suficiente para la dificultad. Una persona
joven que muere en un accidente estaba haciendo planes para el futuro de conformidad
con creencias tan razonables como las del que más; y sin embargo es en este tipo de ca
sos donde sentimos más agudamente la vanidad y esterilidad de las actividades prepa
ratorias de la persona fallecida. Sobre el hacer cosas valiosas, véase Striker (1988).
r o — m u c h o s , p o r s u p u e s t o , n o v iv e n a s í— p a r a s e n t ir c o m o u n a tr a
g e d ia la m u e r te p r e m a tu r a . A q u í, n o o b s t a n t e , h e m o s d e t e n e r e n
c u e n t a q u e h a y d e h e c h o d o s f o r m a s d ife r e n t e s d e in te r r u p c ió n d e la
v id a h u m a n a : o, m ejo r, q u e la in te r r u p c ió n p u e d e t e n e r lu g a r e n d o s
n iv e le s d ife r e n t e s . H a s ta a h o r a n o s h e m o s c e n t r a d o e n c a s o s e n q u e
la in te r r u p c ió n s e d a d e n tr o d e u n a ú n ic a e m p r e s a o p r o y e c t o . P e r o
e n la v id a h u m a n a h a y m u c h o s p r o y e c t o s q u e e n tr a ñ a n u n p la n p a r a
h a c e r r e p e t id a m e n t e u n a d e t e r m in a d a a c t iv id a d , a lo la r g o d e u n a v i
d a c o m p le t a . U n b u e n m a t r im o n io , p o r e j e m p lo , c o m o L u c r e c io lo
d e s c r ib e e n e l lib r o IV, t ie n e e s a c a r a c t e r ís t ic a : n o e s u n ú n ic o a c t o
a is la d o , s in o u n a p a u t a d e a c t u a c ió n e in t e r a c c ió n d ia r ia , p r o lo n g a d a
e n e l tie m p o , e n q u e la e x t e n s ió n t e m p o r a l, in c lu id a la f o r m a c ió n d e
p a u t a s y h á b it o s , c o n t r ib u y e d e c is iv a m e n t e a d a r le v a lo r y p r o f u n d i
d a d . A sí, a u n c u a n d o la m u e r t e n o s o r p r e n d a a l c ó n y u g e e n p le n a
r e a liz a c ió n d e a lg ú n a c t o e s p e c íf ic o o p la n c o n c r e t o q u e q u e d e i n t e
r r u m p id o p o r la m u e r te , h a y a q u í, c o n t o d o , u n t ip o d e in te r r u p c ió n
m á s a m p lio y p r o fu n d o : la in t e r r u p c ió n d e l p r o y e c t o d e v id a m a t r i
m o n ia l y d e l t ip o d e v id a c a r a c t e r ís t ic o d e l m a t r im o n io , c o n s u s h á
b it o s , s u s v a g o s o c o n c r e t o s p la n e s , e s p e r a n z a s , d e s e o s . E n e l n iv e l
m á s p r o f u n d o h a y , c u a n d o lle g a la m u e r te , u n a in te r r u p c ió n d e t o d a s
y c a d a u n a d e e s a s p a u t a s d e v id a ( d e tr a b a jo , d e a m o r, d e c iu d a d a
n ía , d e j u e g o y d is fr u te ): la in t e r r u p c ió n , p u e s , d e u n p r o y e c t o q u e
y a c e , a u n d e m a n e r a v a g a e im p líc it a , d e tr á s d e t o d o eso : e l p r o y e c t o
d e v iv ir u n a v id a h u m a n a c o m p le t a . D ic h o p r o y e c t o n o t ie n e p o r q u é
s e r n a d a ta n f o r m a l c o m o u n p la n d e v id a ; p u e d e c o n s is t ir s im p le
m e n te e n v a g a s e s p e r a n z a s o e x p e c t a tiv a s , e n u n s e n t id o im p l íc i t o d e
c o n f ia n z a e n u n a v id a q u e t e n g a u n c ie r t o d e s a r r o llo y d u r a c ió n . L a
m a y o r ía d e la s m u e r t e s in te r r u m p e n e s t a a c t iv id a d c o m p le j a y so n
m a la s , s i m á s n o, p o r e s a r a z ó n .26
26. Silverstein ( 1980) dice, en su interesante argumentación, que debemos mirar

nuestras vidas dentro de un marco cuatridimensional, tratando el tiempo tal como tra
tamos ahora el espacio y concluyendo que acontecimientos temporalmente distantes
pueden ser decisivos para determinar la bondad de la vida del sujeto en su conjunto
tanto como los espacialmente distantes, en la medida en que afectan al conjunto de su
forma. Silverstein concluye: «En resumen, es la capacidad cuatridimensional de en
tender la vida en términos de duración, de ver la propia vida como un todo temporal y
hacer comparaciones valorativas entre ella y posibles todos vitales alternativos, lo que
en definitiva cuenta para el hecho de que enunciados de la forma “la muerte de A es un
mal para A” se entiendan comúnmente como no sólo inteligibles, sino también verda
deros» (424). El argumento de Silverstein se estudia después en Yourgrau (1987).
El argumento que aquí se da, basado como está en la actividad de «vivir una vida»
interpretada de forma que incluye algún tipo de planificación, esperanza y deseo de ca
E s te a r g u m e n to , a d e m á s , l o p r e s e n t a y a e l p r o p io L u c r e c io e n la
im a g e n d e l b a n q u e te d e la n a tu r a le z a . E s te a r g u m e n t o n o s d ic e q u e
la v id a , c o m o u n a c o m id a , t ie n e , o es, u n a e s tr u c tu r a q u e se d e s p lie
g a t e m p o r a lm e n t e . L a n a t u r a le z a l o u s a p a r a h a c e r fr e n te a l d e s e o d e
u n a p r o lo n g a c ió n in d e fin id a d e la v id a ; m á s ta r d e e x a m in a r e m o s e s
te u s o . P e r o a h o r a p o d e m o s v e r q u e sir v e d e a p o y o t a m b ié n a l j u ic io
d e q u e la m u e r te p u e d e lle g a r d e m a s ia d o p r o n to y, e n e fe c to , c a s i s ie m
p r e l o h a c e . P o r q u e c a s i s ie m p r e a c o r ta , a n te s d e s u p le n it u d y s a c ie
d a d , e l p r o c e s o t e m p o r a lm e n t e d ila t a d o d e v iv ir u n a v id a h u m a n a
q u e , d e n tr o d e l a r g u m e n to , se c o n s id e r a q u e e s u n b ie n . S i u n o m u e r e
p r e m a t u r a m e n t e — p o r e j e m p lo , a n te s d e lle g a r a l p la to p r in c ip a l— ,
é s a se r á la p e o r f o r m a d e m u e r te , p o r q u e h a r á e s té r ile s a q u e llo s « p la
to s» d e la c o m id a c u y a f u n c ió n p r im a r ia e r a p r e p a r a r e l a p e t it o y e l
p a la d a r p a r a e l p la t o p r in c ip a l. (U n o h a b r ía c o m id o d e m a n e r a d i f e
r e n t e s i h u b ie r a s a b id o q u e e l p la t o p r in c ip a l n o ib a a lle g a r .) P e r o e l
a r g u m e n t o s u g ie r e a s im is m o q u e , p r e c is a m e n t e e n la m e d id a e n q u e
c o m e r e s u n b ie n y u n p la c e r p a r a e l c o m e n s a l, e n e s a m is m a m e d id a
la m u e r te s e r á , d e o tra fo r m a , p r e m a tu r a y m a la p a r a e l s u j e t o d e b id o
a la in te r r u p c ió n d e u n p r o c e s o v it a l q u e s e d e s a r r o lla b a d e la m a n e r a
t e m p o r a l h u m a n a h a b it u a l, u n p r o c e s o q u e , c o m o u n b a n q u e te , e s
b u e n o . C u a n d o v o lv a m o s a h o r a a la s c r ít ic a s e p ic ú r e a s d e n u e s tr o
p r o p io a r g u m e n to s o b r e la e x t e n s ió n t e m p o r a l, n o d e b e r ía m o s o lv id a r
q u e n u e s tr o a r g u m e n to e s e n s í m is m o , o b v ia m e n te , e p ic ú r e o y s e c o
lo c a e n b o c a d e la p r o p ia n a tu r a le z a .
E p ic u r o t ie n e p r e p a r a d a u n a r e s p u e s ta : q u e lo s v a lo r e s a lo s q u e
a p u n ta m o s s o n f a ls o s v a lo r e s . P a sa r d e l d e s e o a l v a lo r n o sir v e d e g ra n
ra al futuro, podría parecer que tiene la consecuencia de que las muertes de los niños
muy pequeños no son malas para el sujeto (aunque, por supuesto, pueden aún ser malas
de alguna otra manera, o malas para el sujeto por alguna otra razón). Esta consecuencia
es, de hecho, frecuentemente aceptada en la literatura sobre ética médica, que distingue
la interrupción de la vida de una persona respecto de otras muertes, tanto al principio
como al final de la vida. Véanse el excelente estudio de estos argumentos en Brock (1993)
y el examen de la demencia senil en Brock (1986). A mí, sin embargo, no me satisface es
ta consecuencia en lo que respecta a los niños pequeños, pues pienso que la presencia de
capacidades humanas básicas, de una organización funcional tal que, con apoyo sufi
ciente, daría lugar con el tiempo a muchos tipos de planificación y actuación humana,
hace ya de la muerte la interrupción de una vida que se está proyectando hacia el futuro;
el caso de los ancianos que han perdido esas capacidades no es simétrico.
c o s a , p u e s la v a lo r a c ió n r e f le x iv a t ie n e , a l m e n o s , ta n ta s p r o b a b ilid a
d e s d e e s ta r c o r r o m p id a c o m o e l d e se o . N o t e n e m o s q u e a fe r r a r n o s a
e s o s v a lo r e s c a u s a n t e s d e m ie d o ; y, si lo h a c e m o s , é s t o s b lo q u e a n
n u e s t r o d is f r u te d e la f e lic id a d m o r t a l, p r e c is a m e n t e c o n v e n c i é n d o
n o s d e q u e la m u e r t e e s u n a p é r d id a . L a s a b ia e p ic ú r e a s e id e n t i f ic a
rá c o m p le t a m e n t e c o n lo s p la c e r e s d iv in a le s q u e n o r e c ib e n s u p e r
f e c c ió n d e u n a e s tr u c tu r a e x t e n d id a e n e l t ie m p o , q u e p o r e s o m is m o
n o la v in c u la n a u n m u n d o d e c o s a s t r a n s it o r ia s y a s u p r o p ia tr a n s i-
t o r ie d a d p e r s o n a l. E n e f e c t o , E p ic u r o n o h a c e s u y o e l t ip o d e h e d o
n is m o q u e a p r u e b a t o d a s la s s a t is f a c c io n e s y q u e r e p u ta c o m o b ie n
s u p r e m o e l d is f r u te d e c u a lq u ie r c o s a c o n q u e la g e n t e d e h e c h o d i s
fru ta .
E l v e r d a d e r o p la c e r , c o m o E p ic u r o lo d e s c r ib e , n o es, a n te to d o ,
a d itiv o : t e n e r lo e n m a y o r c a n t id a d o d u r a n t e u n e p is o d io m á s la r g o
n o lo h a c e m e j o r n i m á s v a lio s o ; y t a m p o c o e l m e r o n ú m e r o d e e p i
s o d io s d e p la c e r a u m e n t a e l v a lo r d e é s te . L a n a tu r a le z a d e L u c r e c io
le d ic e a la le c t o r a q u e n a d a n u e v o q u e e lla p u e d a c o n c e b ir a u m e n t a
rá e l v a lo r d e s u v id a (9 4 4 -9 4 5 ) . M u c h a s s e n t e n c ia s d e E p ic u r o in s i s
t e n e n e s to : u n a v e z q u e s e h a a lc a n z a d o la a ta r a x ia y la a p o n ía , e l
a g e n t e e s tá e n la c im a d e s u v id a y n a d a — n i s iq u ie r a la p r o lo n g a c ió n
o r e p e t ic ió n d e lo m is m o — p u e d e in c r e m e n t a r la s u m a d e s u s p la c e
r e s. C ic e r ó n r e s u m e b ie n e l a s u n t o : 27
E p icu ro n iega q u e la lo n g itu d del tiem p o a ñ a d a nada al vivir feliz

m en te [beate, trad u cción cicero n ia n a de e u d a im ó n o s ]. N i tam poco, en
su op in ión , se sien te m en os p lacer en u n b rev e esp a cio de tiem p o que
si d ich o p lacer durara etern am ente. [ ... ] N iega que en una vida de du
ración infinita el p lacer se haga m ayor que durante un tiem po fin ito y
m oderad o. [ ... ] N iega que el tiem p o haga au m entar el b ien su prem o
(Fin., 2, 87-88).
E s é s t e u n p u n t o c r ít ic o p e r o p r o m e t e d o r h a s ta e l m o m e n t o . D e
h e c h o p a r e c e p la u s ib le q u e e l v a lo r d e la s ta r e a s n o s e a c o m o e l v a lo r
d e la s m e r c a n c ía s , q u e n o s e a c u m u le d e t a l m a n e r a q u e « m á s» e q u i
v a lg a s ie m p r e a « m ejo r» . P ero, a n te s d e n a d a , e s to n o d e m u e s tr a q u e
n o se a m e jo r se r c a p a z d e v o lv e r a e le g ir u n a a c t iv id a d b ie n v a lo r a d a
( s e g u ir t e n ie n d o la c a p a c id a d d e e le g ir d ic h a s a c tiv id a d e s c u a n d o u n o
q u ie r a ), o q u e la v id a e n la q u e d ic h a o p c ió n e x is te n o s e a s u p e r io r a
u n a v id a e n la q u e n o e x is ta . L a m u j e r q u e d e s e a o tr o h ijo n o t ie n e
27. Véase también Furley (1986), pág. 81.

p o r q u é c o m e t e r e l e r r o r d e s u p o n e r q u e t e n e r m á s h ijo s e s s ie m p r e
m ejo r. P u e d e e s ta r p e n s a n d o p r e c is a m e n t e q u e o c u p a r s e d e c r ia r h i
j o s e s u n a c o s a m u y v a lio s a y q u e e l v a lo r d e la a c t iv id a d le s u m i n i s
t r a u n a b u e n a r a z ó n p a r a r e a liz a r la d e n u e v o . L a e s t u d io s a q u e d e s e a
e s c r ib ir o t r o lib r o d e s p u é s d e l ú lt im o p u e d e , ig u a lm e n t e , e s ta r m o t i
v a d a p o r s u c r e e n c ia e n e l v a lo r d e la a c t iv id a d q u e r e a liz a ; n o t ie n e
p o r q u é e s t a r p e n s a n d o q u e lo s lib r o s s o n c o m o m o n e d a s . S i e llo e s
a s í, e n t o n c e s p a r e c e q u e la m u e r t e , o c u a lq u ie r o t r o a c c id e n t e q u e
p r iv e a l in d iv id u o d e la c a p a c id a d d e e le g ir u n a a c c ió n v a lio s a , e l im i
n a a lg o d e v a lo r ( t a n t o s i e l a c c id e n t e t ie n e lu g a r d e s p u é s d e q u e la
a c t iv id a d h a s id o r e a liz a d a c o m o s i n o ).
E s m á s , a u n c u a n d o le c o n c e d ié r a m o s d ia lé c t ic a m e n t e a E p ic u r o
q u e « m á s» n o e s n u n c a « m e jo r » , e llo n o b a s ta r ía p a ra c o n c e d e r le su
r a d ic a l c o n c lu s ió n d e q u e la m u e r te n o e s n u n c a u n a p é r d id a d e v a lo r
p a r a e l q u e m u e r e . P o rq u e , v o lv ie n d o a l a r g u m e n to d e la in te r r u p c ió n ,
p o d e m o s r e c o r d a r le q u e in c lu s o u n a ú n ic a a c t iv id a d v a lio s a p u e d e t e
n e r u n a e s tr u c tu r a e x t e n d id a e n e l tie m p o , y q u e la m u e r t e p u e d e
r o m p e r e s a e s tr u c tu r a , r e d u c ie n d o s u va lo r. D e e s t e m o d o p u e d e s e
g u ir s ie n d o t r á g ic o q u e la m u e r t e c e r c e n e a m ita d d e c a m in o e l a m o r,
la c r ia n z a d e lo s h ijo s , e l tr a b a jo , lo s p la n e s .
L o s p la c e r e s p e r f e c t o s e p ic ú r e o s , e n c a m b io , n o t ie n e n u n a e s
t r u c tu r a e x t e n d id a o lim it a d a t e m p o r a lm e n t e . S o n , c o m o la s f .v t p -
yt:ia i (e n é r g e ia i) a r is t o t é lic a s , c o m p le t o s e n c a d a m o m e n t o , en c a d a
o c a s ió n e n q u e a c t u a m o s .28 U n a v id a s a n a s in p e r t u r b a c io n e s , in s is t e
E p ic u r o , n o e s u n p r o c e s o c o n v is t a s a u n a m e t a u lte r io r s it u a d a m á s
a llá d e la m is m a v id a , e x p u e s t a a in te r r u p c ió n a n te s d e p o d e r a lc a n
z a r d ic h a m e ta . S i e s tá a h í, e s t á a h í, y n a d a s it u a d o m á s a llá e s s u fin ,
s in o e lla m is m a . A l in s t a r n o s a q u e r e v is e m o s n u e s t r o s is t e m a d e v a
28. Véanse Furley (1986), pág. 81, Diana (1974) y Mitsis (1988b). Furley hace una
buena exposición de las tensiones internas del epicureísmo sobre este punto, aportan
do pruebas de que Epicuro admite que un cierto tipo de preocupación por el futuro
afecte al estado presente del agente. En particular, parece que una condición necesaria
de la completa felicidad epicúrea es la expectativa segura de verse libre de sufrimiento
en el futuro (por ej.: SV, 33; Plutarco, Non posse, 1089D). Sobre las enérgeiai aristotéli
cas, comparadas por Furley y Diana con los placeres completos epicúreos, véase tam
bién Nussbaum ( l 986a), cap. 11, donde sostengo que en opinión de Aristóteles las
enérgeiai pueden ser obstaculizadas, pero no interrumpidas a medio camino por acci
dentes fuera de nuestro control. Por ejemplo, la miopía puede hacer que una persona
vea menos bien cada vez que ve, aun cuando, en el sentido aristotélico, el acto de ver
es completo en cada instante y no requiere una secuencia temporal. Más adelante da
ré razones para ver en algunas actividades que Aristóteles llamaba enérgeiai —por
ejemplo, el trabajo intelectual— una secuencia temporal de fases diferentes.
lo r e s y n o s a f ic io n e m o s a p la c e r e s q u e t e n g a n e s a e s tr u c tu r a a u to s u -
f ic ie n t e , E p ic u r o p r e t e n d e q u e n o s e s tá c o lo c a n d o p o r e n c im a d e lo s
a c c id e n t e s d e la v id a . A s í p u e s, a f ir m a q u e n o e s u n a b u e n a o b je c ió n
a s u t e o r ía e l h e c h o d e q u e n o s e a j u s t e a n u e s tr a s id e a s a c t u a le s s o
b r e e l va lo r. P o r q u e E p ic u r o n o s d a r á n u e v o s v a lo r e s , e n c u y o c o n
t e x t o la m u e r te n o s e r á y a te m ib le , e x a c t a m e n t e d e l m o d o q u e é l d ic e .
A d e m á s , d e n t r o d e e s t e n u e v o e s q u e m a , e l a r g u m e n t o d e la s im e t r ía
s e r á v á lid o , a s í c o m o n o lo e s p a r a lo s m o r ta le s q u e p ie n s a n i n c o
r r e c ta m e n t e . L o s v e r d a d e r o s p la c e r e s n o s e p r o y e c t a n h a c ia d e la n te
e n e l tie m p o ; d e m o d o q u e la t e r m in a c ió n q u e lle g a c o n la m u e r t e e s
e x a c t a m e n t e s im é t r ic a a l u m b r a l d e l n a c im ie n t o .
E s t a r e s p u e s ta , s in e m b a r g o , a p u n ta a u n a t e n s ió n p r o f u n d a d e n
t r o d e l p e n s a m i e n t o e p ic ú r e o , t e n s ió n q u e a flo r a e n m u c h o s p u n t o s
d e s u t e o r ía , t a l c o m o e m p e z a m o s a v e r a l e s tu d ia r e l a m o r, p e r o q u e
p r o v o c a e s p e c ia l e s d if ic u lt a d e s e n e l c a s o d e l a r g u m e n t o so b r e la
m u e r t e . S e tr a ta d e la t e n s ió n e n t r e la p e r s p e c t iv a d e la n a t u r a le z a y
la p e r s p e c t iv a d e d io s . P or u n la d o , E p ic u r o n o s in s t a r e p e t id a m e n t e
a v iv ir c o m o s e r e s m o r t a le s d e n t r o d e lo s lím it e s d e la n a t u r a le z a ,
e s c u c h a n d o la v o z d e la n a t u r a le z a y a p o y á n d o n o s e n la p e r c e p c ió n ,
u n a f a c u lt a d a n im a l n a tu r a l, c o m o c r it e r io d e v e r d a d . E p ic u r o d e s
c r ib e e l o b j e t iv o g lo b a l d e s u e m p r e s a c o m o e l d e « h a c e r p la c e n t e r a
la m o r t a lid a d d e la v id a » . Y L u c r e c io lo s ig u e , in s t a n d o a l le c t o r a
r e c h a z a r la s e n s e ñ a n z a s d e la c o n v e n c i ó n y a d h e r ir s e , e n su lu g a r ,
a u n a f o r m a d e v id a q u e s e a v e r d a d e r a m e n t e h u m a n a y n a tu r a l. E n
e s t e c a s o h e m o s d e d e ja r a u n l a d o n u e s t r a s a s p ir a c io n e s , c u lt u r a l
m e n te in d u c id a s , a la in m o r ta lid a d . P e r o la v o z d e la n a t u r a le z a d e l
lib r o III, a u n q u e r e c h a z a la b ú s q u e d a d e la in m o r ta lid a d p r o p ia
m e n t e d ic h a ( p u n t o s o b r e e l q u e v o lv e r e m o s ) y r e c h a z a t a m b ié n e l
a f á n e x c e s iv o d e v iv ir e n t r e lo s a n c ia n o s , s u g ie r e , sin e m b a r g o , q u e
la v id a y su v a lo r , c o m o e l b a n q u e t e d e s c r it o , t ie n e u n a e s tr u c tu r a
e x t e n d id a e n e l t ie m p o , u n a s e c u e n c i a d e p a r t e s in t e r r e la c io n a d a s
q u e s e a c r e c e c o n e l t ie m p o y t e r m in a o p o r t u n a m e n t e e n u n m o
m e n t o m á s b ie n q u e e n o tr o . L a im a g e n d e l b a n q u e t e e s in t r o d u c id a
p o r la n a t u r a le z a a f in d e m o s t r a r q u e p u e d e s e r d e m a s ia d o ta r d e
p a r a m o r ir ; p e r o p o r e llo m is m o p r e s u p o n e q u e , e x a c t a m e n t e c o n la
m is m a p r o b a b ilid a d , p u e d e s e r d e m a s ia d o p r o n t o : m ie n t r a s e s t á n
t o d a v ía e n c u r s o d e r e a liz a c i ó n p r o y e c t o s p la c e n t e r o s y v a lio s o s , a n
te s d e q u e la s a c ie d a d h a y a c o n v e r t id o e l c o m e r e n u n a c a r g a . S u g ie
r e a d e m á s q u e e l v a lo r d e c u a lq u ie r p a r te d e u n a v id a d e r iv a p a r c ia l
m e n t e d e s u lu g a r e n e l c o n j u n t o d e la s e c u e n c ia , e x a c t a m e n t e ig u a l
q u e e l v a lo r d e l p o s t r e d e r iv a d e la m a n e r a c o m o c o m p le m e n t a y s i
g u e a l p la t o p r in c ip a l. U n a t e r m in a c i ó n p r e m a t u r a , p o r t a n t o , a fe c -
t a r á r e t r o s p e c t iv a m e n t e a l v a lo r d e la s p a r t e s y a v iv id a s , e x a c t a m e n
t e ig u a l q u e u n a p e r itiv o a l q u e n o s ig u e n a d a m á s s e v u e lv e , p o r e s o
m is m o , m e n o s v a lio s o d e lo q u e e n s í m is m o es. T o d o e s t o s e a v ie n e
p e r f e c t a m e n t e c o n n u e s t r o a r g u m e n to , p e r o c a s a m a l c o n la i n s i s
t e n c ia d e E p ic u r o e n lo s p la c e r e s d iv in o s . Y n o s e tr a ta d e u n p a s a je
a is la d o d e l p o e m a d e L u c r e c io . P o r q u e n o h a y q u e o lv id a r q u e e l
a m o r a u n a v id a p r o lo n g a d a y s u d is f r u t e s o n , p a r a e l p o e t a , d e s e o s
n a tu r a le s e n t o d o a q u e llo q u e t ie n e v id a ; e n e l c a s o h u m a n o a d o p ta n
la f o r m a d e j u ic io s a c e r c a d e la b e lle z a y la « d u lz u r a » q u e s o n la b a
s e d e u n c o n j u n t o ■d e v a lo r e s- h u m a n o s « n a tu r a le s » y t r a n s o c ia le s .
D if íc i lm e n t e p u e d e n ser c r it ic a d o s c o m o c o n s t r u c c io n e s v a c ía s d e
e s t a o a q u e lla s o c ie d a d .
P e r o p o r o tr o la d o , t a l c o m o h e m o s e m p e z a d o a ver, e x is t e e n e l
e p ic u r e is m o d e L u c r e c io u n a v e n a ig u a lm e n t e p r o f u n d a q u e n o s
a p r e m ia a d e ja r a tr á s n u e s t r a m e r a m o r t a lid a d y v iv ir c o m o d io s e s .
L a C a r ta a M e n e c e o t e r m in a b a c o n la p r o m e s a d e u n a e x i s t e n c ia s e
m e j a n t e a la d e lo s d io s e s : « V ivirás c o m o u n d io s e n t r e lo s h o m b r e s .
P u e s e n n a d a s e a s e m e ja a u n v iv ie n t e m o r t a l e l h o m b r e q u e v iv e e n
tr e b ie n e s in m o r ta le s » ( 1 3 5 ). Y s i r e c o r d a m o s la c a r t a d e E p ic u r o a
C o lo te s a c e r c a d e l a c to d e p r o s k y n e s is d e e s t e ú lt im o , v e r e m o s h a s ta
q u é p u n t o e s t a b a e n r a iz a d a e n la p r á c t ic a d ia r ia d e l e p ic u r e is m o la
p r o m e s a d e e le v a r a l d is c íp u lo p o r e n c i m a d e s u fin itu d .
E s te r e c u r s o a la d iv in id a d c o m o im a g e n d e la b u e n a v id a e s t a m
b ié n u n r a s g o q u e a p a r e c e a lo la r g o d e t o d o e l p o e m a d e L u c r e c io ; y
L u c r e c io d eja c la r o q u e la p e r s e c u c ió n d e e s t e o b je tiv o e x ig e q u e
t r a n s g r e d a m o s la s f r o n t e r a s o lím it e s e s t a b le c id o s e n la n a tu r a le z a
m is m a . E l o b je tiv o e x tr a h u m a n o e s t á p r e s e n te d e sd e e l c o m ie n z o m is
m o d e l p o e m a , e n q u e lo s m o r t a le s , v íc t im a s d e t u r b a c ió n ( 3 2 ) q u e
d a n d e in m e d ia t o c o n t r a s t a d o s c o n lo s d io s e s e p ic ú r e o s , q u e v iv e n
s in p e n a , c a m b io , n e c e s id a d , g r a t it u d n i c ó le r a (I, 4 4 - 4 9 = II, 6 4 6
6 5 1 ). S i h u b ie r a d e q u e d a r a lg u n a d u d a d e q u e e s t e r e tr a to d e d io s e s
u n o b je tiv o p r o p u e s t o a a q u e llo s d e n o s o t r o s q u e b u s c a m o s c u r a r n o s
m e d ia n t e la f ilo s o f ía , d ic h a d u d a q u e d a d is ip a d a e n la s ig u ie n t e d e s
c r ip c ió n d e l lo g r o d e E p ic u r o . E p ic u r o e s e l e n e m ig o d e la r e lig ió n
c o n v e n c io n a l; p e r o e s ta m b ié n , e n e l e n c o m io , e l e n e m ig o d e la n a t u
r a le z a y d e lo s lím it e s d e la n a tu r a le z a . L a e x c e le n c ia d e s u m e n t e se
ir r ita
m ás y m ás con la cod icia de rom per d esd e el p rin cip io lo s recin tos y de
N aturaleza las h erradas puertas. La fu erza vigorosa de su in gen io triu n
fa29 y se lan za m ás allá d e lo s m u ros in fla m a d o s del m undo, y co n su

m en te corrió la in m en sid ad , p u es victo rio so nos dice cuáles co sa s na
cer p ueden, cu áles no p ueden, cóm o cada cuerpo es lim ita d o por su
propia esencia: por lo que el fan atism o en v ilecid o a su voz es h ollad o
con desprecio; ¡nos igu ala a lo s cie lo s la victoria! (I, 70-79).
E n e s t a d e s c r ip c ió n d e l h e r o ís m o f ilo s ó f ic o , la a c e p t a c ió n d e u n o s
lím it e s n a tu r a le s a p r o p ia d o s s e y u x ta p o n e a l e l o g io d e la a u d a z t r a n s
g r e s ió n d e l lím it e . L a v e r d a d e r a d is c íp u la e p ic ú r e a a p r e n d e a r e c o n o
c e r lo s lím it e s d e la n a tu r a le z a ; a l m is m o tie m p o , la v ic t o r ia d e E p i-
c u r o le p e r m it e ir m á s a llá .
E l p r o e m io d e l lib r o II, d e m a n e r a sim ila r , p r o m e t e a l le c t o r d i l i
g e n t e u n a v id a q u e n o e s e n m o d o a lg u n o s ig n if ic a t iv a m e n t e d ife r e n
te d e la s v id a s d e lo s d io s e s e p ic ú r e o s: u n a v id a d e s a p e g a d a d e la s p r e o
c u p a c io n e s h u m a n a s, q u e m ir a d e s p e c tiv a m e n te (d esp ice re, 8) e l m u n d o
d e la s c o s a s m o r t a le s sin in q u ie t u d n i t e n s ió n . A q u í c o b r a v id a d e
n u e v o la a le g o r ía d e la ce rc a : se d ic e d e la f ilo s o f ía q u e c o n s t r u y e a l
r e d e d o r d e l d is c íp u lo u n m u r o q u e lo m a n t ie n e s e p a r a d o d e o t r o s s e
r e s h u m a n o s c o r r ie n te s , h a s t a q u e h a b it e « lo s t e m p lo s e x c e ls o s y s e
r e n o s d e lo s s a b io s , g u a r n e c id o s p o r e l sa b e r » (7 -8 ) . E n e l lib r o V
a p r e n d e m o s q u e n u e s t r a c a p a c id a d p a ra a s e m e j a r n o s a lo s d io s e s
q u e « m ir a n t o d a s la s c o s a s c o n t r a n q u ila m e n t e [ m e n s ] » (V, 1 2 0 3 ) d e
p e n d e r á d e q u e n o s m a n t e n g a m o s a p a r t a d o s d e lo s d e s e o s e x t e n d i
d o s e n e l tie m p o , p r o p io s d e lo s m o r t a le s , d e s e o s q u e s e b a s a n e n u n a
p e r c e p c ió n d e l o in c o m p le t o . P u e s s e n o s d ic e q u e q u ie n e s s o n c o m
p le t a m e n t e a u t o s u f ic ie n t e s n o d e s e a n a b s o lu t a m e n t e n in g ú n c a m b io
(V, 1 6 8 -1 7 2 ); a s í, e n s u m u n d o n o h a b r á , p r o b a b le m e n t e , s e n t id o a l
g u n o d e la e x t e n s ió n t e m p o r a l y, c o n t o d a s e g u r id a d , n in g ú n s e n t id o
d e l d e s a r r o llo te m p o r a l e n r e la c ió n c o n e l v a lo r. Y a l c o m ie n z o d e e s e
m is m o lib r o L u c r e c io in s is t e c o n g r a n é n f a s is e n e l c a r á c t e r tr a n sg r e -
s o r d e l d e s e o e p ic ú r e o . «U n d io s f u e a q u é l, u n d io s , ín c li t o M e m m io »
(V, 8), e x c la m a e l p o e ta m e d ia n t e e s t e e p íte to , b r in d a n d o a s u d is c íp u
lo la p o s ib ilid a d d e u n a e le v a c ió n s e m e ja n te , ig u a l q u e h a a lim e n t a d o
la m is m a e s p e r a n z a p a r a s í m is m o , a f ir m a n d o q u e n a d ie «d e m o r ta l
c u e r p o n a c id o » p o d r ía a la b a r s u f ic ie n t e m e n t e lo s lo g r o s d e E p ic u r o
(6 ). F u e r o n é s to s « r e sc a ta r la v id a d e ta n g r a n d e s o la s y t in ie b la s y d e
p o s it a r la e n lu g a r t a n t r a n q u ilo y ta n lu m in o s o » ( 1 1 -1 2 ).
Y a l c o m ie n z o d e l lib r o III, p r e c is a m e n t e a n te s d e d a r n o s lo s a r
g u m e n t o s q u e h a n d e e lim in a r e l d e s e o d e a lc a n z a r la in m o r t a lid a d
29. Obsérvese una vez más la aliteración: vivida vis animi percivit.
d iv in a y r e c o n c ilia r n o s c o n lo s l ím it e s n a tu r a le s , L u c r e c io h a c e u n a
a f ir m a c ió n sim ila r . L a s p a la b r a s d e E p ic u r o s o n « d ig n a s d e t e n e r la r
g a y p e r d u r a b le v id a » ( 1 3 ), « d e d iv in a m e n te [m e n t e ] n a c id a s » (1 5 ).
P o r e lla s , « la s m u r a lla s d e l m u n d o s e a b r e n » h a s t a q u e n o s o t r o s , c o
m o s e r e s d iv in o s , p o d a m o s v e r e l v a c í o , « la s m o r a d a s t r a n q u ila s d e
lo s d io s e s » (1 6 -2 2 ) . I n c lu s o la s e m o c io n e s d e l p o e t a , a m e d id a q u e
p r o s ig u e c o n s u ta r e a , r e s u lta n u n a e x tr a ñ a m e z c o la n z a d e lo m o r ta l
y lo in m o r ta l:
Un d ivin o p lacer y horror sagrad o se ap o d era n de m í con sid erand o

estos grandes objetos que tu esfu erzo h izo p atentes descorrien do el v e
lo con que N aturaleza se cubría (28-30).
E n e s t o s f a m o s o s v e r s o s ,30 L u c r e c io n o s h a c e v e r c o n t o d a c la r i
d a d q u e la r e f le x ió n e p ic ú r e a e s u n a s a lt o a lo s s e c r e t o s d e la n a t u r a
le z a , u n a in s e r c ió n d e lo h u m a n o e n e l r e in o d e lo s d io s e s . P e r o n o
s o s t ie n e s im p le m e n t e q u e la c ie n c ia e s e n s í m is m a tr a n s g r e s o r a , q u e
la a m b ic ió n d e c o n o c e r lo t o d o e s u n a e s p e c ie d e a m b ic io s a v io la c ió n
h u m a n a d e l m is t e r io d e la to ta lid a d . E s t o p o d r ía n h a b e r lo d ic h o m u
c h o s p e n s a d o r e s q u e n o in s t a r ía n a l s e r h u m a n o a h a c e r s e d iv in o m e
d ia n t e la r e n u n c ia a la s c o s a s h u m a n a s . L o q u e L u c r e c io d ic e e n e s
t o s p a s a je s e s q u e la c a p t a c ió n d e la t o t a lid a d lle v a a l c o n o c e d o r , d e
m a n e r a p e r m a n e n t e y d e c is iv a , m á s a llá d e la c o n d ic ió n m o r ta l, h a s
ta e l s is t e m a d e v a lo r e s y, p o r t a n to , la s e g u r id a d d e l d io s . E l c o n o c i
m ie n t o d e lo s lím it e s p r o p o r c io n a u n a v id a ilim it a d a m e d ia n t e e l p a r
t ic u la r tip o d e c a m b io d e v a lo r e s r e c o m e n d a d o y e f e c t u a d o p o r la s
e n s e ñ a n z a s e p ic ú r e a s . L a c ie n c ia e p ic ú r e a e s t r a n s g r e s o r a n o s ó lo
p o r q u e d a a u n s e r lim it a d o u n c o n o c i m i e n t o d e la t o t a lid a d , s in o ,
a n t e to d o , p o r q u e e l c o n t e n id o d e l c o n o c i m i e n t o c i e n t í f i c o e p ic ú r e o
le e n s e ñ a a v e r y o c u p a r s e d e la c o s a s d e ta l m a n e r a q u e r e a lm e n t e
d e ja d e e s ta r lim it a d o .
VI
E l p a s o a u n a v id a d iv in a y u n y o d iv in o e x ig e u n a r e v is ió n a f o n
d o d e la s p a u ta s h u m a n a s d e d e s e o y d e v a lo r . S e n o s e x ig e q u e n o
m o d if iq u e m o s l a s r e a c c io n e s q u e t e n e m o s y o b s e r v a m o s d e m a n e r a
n e u tr a l, s in o q u e m o d if iq u e m o s lo s j u ic io s d e v a lo r q u e , a l r e f le x io
30. En relación con los cuales véase Schrijvers (1970).

nar, h a c e m o s n u e s t r o s c o m o s i n o s d ie r a n u n a im a g e n c o r r e c t a d e
a q u e llo q u e c o n s t it u y e u n a b u e n a v id a m o r ta l. S e n o s d ic e q u e e s te
c a m b io e s u n im p e r a t iv o n a tu r a l, q u e c o n s is t e e n p a s a r d e u n a v is ió n
r e lig io s a d e la v id a a u n a v id a v iv id a d e n tr o d e lo s lím it e s d e u n s e r f i
n ito . P ero si o b s e r v a m o s m á s d e t e n id a m e n t e , q u e d a c la r o q u e el o b je
t iv o d e l c a m b io e s e n r e a lid a d d ife r e n te : e le v a r n o s p o r e n c im a d e la
m o r ta lid a d y c o n v e r tir n o s n o s o t r o s m is m o s e n d io s e s . P e r o ¿ n o e s e s
to d e n u e v o la v is ió n r e lig io s a d e la v id a p r e s e n ta d a d e m a n e r a a lg o
d ife r e n te , r e v e s tid a d e u n a n u e v a c o n c e p c ió n d e lo d iv in o y d e u n n u e
v o H é r c u le s (v é a s e V, 2 2 y s ig s .) , p e r o a lim e n t a n d o to d a v ía la m is m a
v ie ja a s p ir a c ió n a la t r a s c e n d e n c ia ? E m p e z a m o s a s o s p e c h a r q u e , e n
lu g a r d e e m p r e n d e r la ta r e a d e h a c e r q u e n o o d ie m o s lo q u e s o m o s y
e l lu g a r d o n d e e s ta m o s , E p ic u r o h a e m p r e n d id o la ta rea , m á s fá cil, d e
tr a s la d a r e l f u n d a m e n t o d e n u e s tr a a s p ir a c ió n r e lig io s a u lt r a m u n d a
n a h a s ta q u e e n c u e n t r e u n h o g a r e n e l d e s p r e n d im ie n t o in tr a m u n -
d a n o . E s ta p r e g u n ta s u r g ió e n n u e s t r o a n á lis is d e lo s a r g u m e n to s s o
b r e e l am or; su rg e a h o ra e n fo r m a m á s g e n e r a l y a b a r c a d o r a . A sí p u e s ,
q u e r e m o s s a b e r q u é p u e d e d e c ir le L u c r e c io a N ik id i o n e n d e f e n s a d e
s u r a d ic a l a t a q u e a u n a s c r e e n c ia s d e é s ta q u e s o n p r o f u n d a s y, s e g ú n
é l m is m o r e c o n o c e , s o n u n c o m p o n e n t e n a tu r a l d e la r e s p u e s t a h u
m a n a a la s c o n d ic io n e s d e la v id a .
E n e s t e p u n to , s in e m b a r g o , L u c r e c io p u e d e c o n t o d a j u s t ic ia a c u
s a r n o s d e h a b e r p a s a d o p o r a lt o a lg u n o s d e s u s a r g u m e n to s . S i c r e e
m o s q u e h a y u n a c o n t r a d ic c ió n e n t r e la s r e c o m e n d a c io n e s d e la n a
t u r a le z a y la a s p ir a c ió n a la d iv in id a d , e llo e s , p o d r ía o b je ta r él,
p o r q u e n o h e m o s p r e s t a d o s u f i c ie n t e a t e n c ió n a t o d o el d is c u r s o d e
la n a tu r a le z a o a la c o m p le j a c r ít ic a d e la e s tr u c tu r a d e lo s v a lo r e s
m o r a le s q u e s ig u e d e s p u é s . E s a s p a r te s d e l lib r o III h a n s id o in j u s t a
m e n t e o m it id a s e n la m a y o r ía d e la s e x p o s ic io n e s f ilo s ó f ic a s d e l a r
g u m e n t o d e L u c r e c io , q u iz á d e b id o a la v ív id a f u e r z a d r a m á tic a d e su
e x p r e s ió n p o é t ic a . I n c lu s o F u r le y d ic e q u e la s p o r c io n e s o m itid a s e n
s u a n á lis is s o n « m á s r e t ó r ic a s , p o é t ic a s o s a t ír ic a s q u e f ilo s ó f ic a s »
( a d m it ie n d o c o n e llo u n a s d is t in c io n e s q u e n u e s tr o a n á lis is d e la te r a
p ia e p ic ú r e a h a d a d o r a z o n e s s o b r a d a s p a r a p o n e r e n d u d a ). E l p a s a
je c o m p r e n d id o e n t r e lo s v e r s o s 9 31 y 1 0 5 2 , e m p e z a n d o p o r e l d is c u r
s o d e la n a tu r a le z a y a c a b a n d o c o n e l d is c u r s o c r ít ic o d e l in te r lo c u to r
d ir ig id o a s í m is m o , c o n t ie n e d o s p o d e r o s o s a r g u m e n to s q u e t ie n e n
p o r o b je to d e s a lo j a r a l le c t o r d e la c o n f o r t a b le a c e p t a c ió n d e v a lo r e s
h u m a n o s te m p o r a le s y e n c a r e c e r , e n n o m b r e d e la N a tu r a le z a e n p e r
so n a , lo s v a lo r e s d iv in o s q u e e l e p ic u r e ís m o r e c o m ie n d a . E l p r im e r
a r g u m e n to a t a c a lo s v a lo r e s m o r a le s c o m o a u t o d e s t r u c t iv o s y, p o r
c o n s ig u ie n t e , t íp ic a m e n t e a n tin a t u r a le s . E l s e g u n d o le p id e a l le c t o r
q u e v e a su v id a y s u m u e r t e d e s d e e l p u n t o d e v is t a d e l u n iv e r s o n a
tu r a l t o m a d o e n s u c o n ju n to .
E n p r im e r lu gar, p u e s , la v o z d e la n a tu r a le z a y e l s u b s ig u ie n t e c o
m e n t a r io d e L u c r e c io n o s in s t a n a v e r q u e h a y m u c h o e n la e s t r u c t u
ra d e n u e s t r o a c t u a l s is t e m a d e v a lo r e s q u e e s r e a lm e n te c o n t r a r io a
la n a t u r a le z a e n e l s e n t id o d e ser in t r ín s e c a m e n t e p e r v e r s o o a u to -
d e s t r u c t iv o . S e s e ñ a la n y a t a c a n c u a t r o e r r o r e s d ife r e n t e s a c e r c a d e l
v a lor. E l p r im e r o e s e l e r r o r q u e y a h e m o s e x a m in a d o : e l c o n s is t e n t e
e n tr a t a r la s c o s a s v a lio s a s d e la v id a c o m o m e r c a n c ía s e n la s q u e
« m á s» e s s ie m p r e « m e jo r » . E s ta a c t it u d e s c o n d e n a d a p o r la N a tu r a
le z a s o b r e la b a s e d e q u e r e v e la f a lta d e a t e n c ió n a la e s tr u c tu r a d e
lo s b ie n e s q u e la n a tu r a le z a o fr e c e r e a lm e n te . L a N a tu r a le z a su g ie r e ,
a d e m á s , q u e e s a a c t it u d , d e h e c h o , in v a lid a n u e s t r o in t e n t o d e h a c e r
r e a lid a d e l v a lo r e n n u e s t r a s v id a s, p u e s la r e p e t id a a c u m u la c ió n d e
g o c e s p r o d u c e s a c ie d a d y la a n t ít e s is m is m a d e l g o c e . « N o h a y n a d a
n u e v o q u e y o p u e d a c o n c e b ir o in v e n ta r p a r a a g r a d a r t e », le d ic e la
N a tu r a le z a a l a ca p a ra d o r. «T od o e s s ie m p r e lo m is m o » (9 4 4 -9 9 5 ) (d a n
d o a e n t e n d e r q u e la b ú s q u e d a d e m á s g o c e c o n d u c ir á in e v it a b le
m e n t e a l a b u r r im ie n t o , p o r lo q u e r e s u lta r á c o n t r a p r o d u c e n te ).
A c o n t in u a c ió n , L u c r e c io s e ñ a la o tr a s fo r m a s d e v a lo r a c ió n y a c t i
v id a d c o r r u p t a s , a s o c ia n d o c a d a u n a d e e lla s c o n u n o d e lo s le g e n d a
r io s t o r m e n t o s d e l m u n d o in fe r io r y a f ir m a n d o q u e d is t o r s io n a n la
v id a s o b r e la tie r r a , h a c ie n d o d e la v id a te r r e n a l u n in fie r n o . N o hay,
e n la v id a r e a l, n in g ú n T itio q u e e s t é p e r e n n e m e n t e s ie n d o d e v o r a d o
p o r b u itr e s: p e r o e s tá e l a m a n t e e r ó tic o , c u y o p r o y e c t o m is m o e n t r a
ñ a a n s ie d a d e s q u e lo d e v o r a n y lo d e s g a r r a n ( 9 8 4 - 9 9 4 ) . C o m o m u e s
tr a L u c r e c io e n e l lib r o IV, la p r o p ia p e r s e c u c ió n p o r e l a m a n t e d e
u n a m e t a im p o s ib le d a lu g a r a a n s ie d a d e s q u e s o c a v a n e l a m o r e im p i
d e n su s o t r o s p r o y e c t o s . U n a v e z m á s , e n la v id a r e a l n o h a y n in g ú n
S ís if o e m p u j a n d o in ú t ilm e n t e s u r o c a h a s t a la c u m b r e d e u n a m o n
t a ñ a q u e n u n c a a lc a n z a r á . P e r o s í e x is te , d ic e L u c r e c io , la v a n a p e r
s e c u c ió n d e l p o d e r p o lít ic o q u e , p o r s u p r o p ia e s tr u c tu r a in te r n a , g a
r a n t iz a q u e lo s d e s e o s d e l b u s c a d o r d e p o d e r n o a lc a n c e n n u n c a su
o b je tiv o (9 9 5 -1 0 0 2 ). E l b u s c a d o r d e p o d e r, ta l c o m o lo v e L u c r e c io , se
c o n d e n a a s í m is m o a u n a in te r m in a b le y f ú t il lu c h a y se a s e g u r a , a l
e le g ir e s a fo r m a d e vid a, n o a lc a n z a r n u n c a la m e t a q u e p e r s ig u e d e n
tr o d e ella . A q u í, u n a v e z m á s, lo q u e L u c r e c io p a r e c e q u e r e r d e c ir n o
e s s ó lo q u e la m e ta — la p o s e s ió n e s ta b le d e l p o d e r — e s a lg o q u e n u n
c a p u e d e lo g r a r s e r e a lm e n te (n e c d a t u r u m q u a m , 9 9 8 ) , s in o t a m b ié n
q u e lo s d e s e o s y la s a c c io n e s e m p r e n d id a s d e n tr o d e e s a f o r m a d e v i
d a p r o d u c e n u n a in e s t a b ilid a d q u e c o n t r ib u y e a la f r u s tr a c ió n d e lo s
o b je tiv o s d e l b u s c a d o r d e p o d er.
P or ú lt im o , e s t á n lo s p la c e r e s d e N ik id io n :
E star apacentando siem pre el hom bre a su alm a colm án dola de b ie
n es sin hartarse jam ás; ver de e sta c io n e s la vu elta anual y recoger los
frutos; em b riagarse en su s d ulzuras varias, y con esta s ventajas no sa
ciarse, esto es a m i entender, segú n n o s cuentan, echar el agua jóven es
d on cellas en u n cedazo sin m odo de llenarle (III, 1003-1010).
A q u í, la a c tiv id a d e le g id a p o r la s d o n c e lla s — v e r te r a g u a e n u n c e
d a z o — g a r a n t iz a la f r u s tr a c ió n d e s u o b je tiv o , q u e e s r e t e n e r y t r a n s
p o r ta r a lg o d e a g u a . E x a c ta m e n t e a sí, se a fir m a , la h a b it u a l p e r s e c u
c ió n m o r t a l d e b e lle z a y v a lo r t e r r e s tr e s g a r a n t iz a la f r u s tr a c ió n d e
n u e s tr a a s p ir a c ió n m o r t a l (q u e , s i le e m o s e s tr ic t a m e n te e l p a r a le lis
m o , p a r e c e c o n s is t ir e n r e t e n e r a lg o d e b e lle z a y d e v a lo r ).
S o n é s t o s a r g u m e n t o s s ig n if ic a t iv o s , p u e s la n z a n c o n t r a lo s v a lo
r e s m o r t a le s q u e d e f e n d e m o s la a c u s a c ió n d e a u t o n e g a r s e in t e r n a
m e n te . N u e s t r a s a c t iv id a d e s m á s q u e r id a s p e r s ig u e n f in e s q u e r e s u l
ta n in a lc a n z a b le s p o r la n a t u r a le z a d e la p r o p ia a c tiv id a d . D ic h o s
a r g u m e n to s p o d r ía n m u y b ie n c o n v e n c e r a N ik id io n d e q u e lo s v a lo
r e s m o r t a le s so n , e n u n s e n t id o im p o r ta n t e , a n tin a tu r a le s ; p o r q u e e s
p r o b a b le q u e e lla c r e a q u e la n a t u r a le z a n o s e fr u s tr a a s í m is m a d e
e s t a m a n e r a . P u e d e s e n t ir s e in d u c id a a v e r s u s e m p r e s a s m á s q u e r i
d a s n o s im p le m e n te c o m o d if íc ile s o a r r ie s g a d a s , s in o t a m b ié n c o m o
t o r c id a s o p e r v e r s a s e n s í m is m a s ; y p u e d e c r e e r e n t o n c e s q u e la d iv i
n a v id a d e d e s p r e n d im ie n to e p ic ú r e o e s a q u e lla e n la q u e se h a d e h a
lla r e l v e r d a d e r o v a lo r n a tu r a l h u m a n o . S i t ie n e n é x ito , e s to s a r g u m e n
to s c ie r r a n la b r e c h a e n tr e la s d o s p a r te s d e la e s tr a te g ia d e L u c r e c io .
P e r o ¿ h a s ta q u é p u n t o s o n e f ic a c e s ?
E l e r r o r d e la a d ic ió n , c o n su a u to d e s t r u c t iv o e s f u e r z o , e s u n er ro r
r e a l c o m e t id o p o r a lg u n a s p e r s o n a s . P e r o , c o m o h e a r g u m e n ta d o ,
u n a v id a h u m a n a p u e d e e v ita r e s e e r r o r s in d e ja r d e p e r s e g u ir v a lo r e s
e x t e n d id o s e n e l t ie m p o . E l a r g u m e n to d e la a d ic ió n n o n o s h a d a d o
n in g u n a r a z ó n c o n v in c e n t e p a r a c r e e r q u e la s a c t iv id a d e s d e e s a s p e r
s o n a s s o n v a n a s y a u to d e s tr u c tiv a s . A lg o m u y p a r e c id o p u e d e d e c ir s e
d e la c r ít ic a a la s a c tiv id a d e s d e T itio . P u e s , t a l c o m o m u e s tr a c la r a
m e n te e l lib r o IV, u n o p u e d e e v ita r e l g é n e r o p e c u lia r d e a m o r a u to -
d e s t r u c t iv o a t a c a d o p o r L u c r e c io sin d e ja r d e a m a r a o tr o s e r h u m a
n o d e u n a m a n e r a q u e e v o lu c io n e c o n e l t ie m p o y h a g a a lo s a m a n te s
v u ln e r a b le s a la p é r d id a . N o to d o a m o r h u m a n o e s a u t o d e s t r u c t iv o ,
n i p ie n s a L u c r e c io q u e lo s e a . S u p r o p ia c a r a c t e r iz a c ió n d e l a m o r
m a t r im o n ia l h a c ía h in c a p ié e n e l d e s a r r o llo t e m p o r a l c o m o e s e n c ia l
p a r a e l v a lo r d e la r e la c ió n y, sin e m b a r g o , m o s tr a b a t a m b ié n c ó m o
e s e a m o r e v ita la a u t o n e g a c ió n d e l éro s. E l a m a n t e q u e b u s c a la f u
s ió n c o n e l a m a d o p e r s ig u e u n o b je tiv o a la v e z im p o s ib le y a u to d e s -
t r u c t iv o (e n e l s e n t id o d e q u e la p e r s e c u c ió n d e l o b je tiv o lo h a c e e s ta r
m e n o s u n id o y m á s e n c o n f lic t o c o n e l o b je to , e x p u e s t o a s e n t im ie n
t o s d e a n s ie d a d q u e s o c a v a n s u p r o y e c t o ) . P e r o e l a m a n t e q u e b u s c a
e l p la c e r m u t u o , e l a f e c t o y la c o n v e r s a c ió n p a r e c e q u e n o s ó lo n o r e
d u c e , s in o q u e in c lu s o a u m e n t a s u a c t iv id a d a l e le g ir e s o s f in e s . E n
e f e c t o , la c o n v e r s a c ió n y e l p la c e r , e n u n m a t r im o n io lu c r e c ia n o , s e
p e r f e c c io n a n a m e d id a q u e s e lo s c u lt iv a m á s y p o r m á s t ie m p o , p u e s
c a d a u n a d e la s p a r te s r e s p o n d e d e m a n e r a m á s a d e c u a d a y c o n h á
b it o s m á s a r r a ig a d o s a l ca r á cter , g u s t o s y d e s e o s d e la o tr a p a r te . E s
t o s e r á a ú n m á s c ie r to , p ie n s o y o , s i d e j a m o s q u e lo s a m a n t e s s e a n
a ú n m á s h u m a n a m e n t e d e s v a lid o s y m e n o s a u to p r o t e g id o s d e lo q u e
L u c r e c io s u g ie r e .
P o r o t r o la d o , u n c ie r t o t ip o d e b ú s q u e d a d e l p o d e r p u e d e c ie r t a
m e n t e s e r c o m o e l t o r m e n t o d e S ís ifo , c o n d e n á n d o s e a s í m is m o a la
f r u s tr a c ió n e n v ir tu d d e s u e l e c c ió n d e la m e t a p e r s e g u id a . L a e x p o s i
c i ó n q u e h a c e P la t ó n d e la v id a a u t o d e s t r u c t iv a d e l t ir a n o (R e p ., IX ),
e n q u e e l a fá n p o r lo g r a r e l c o n t r o l a b s o lu t o lle v a c a d a v e z a u n a m a
y o r in s e g u r id a d y v u ln e r a b ilid a d , n o s d a u n a im a g e n c o n v in c e n t e d e
lo q u e L u c r e c io t ie n e e n m e n te . P e r o h a y o t r a s a c t iv id a d e s p o lít ic a s
q u e , a u n d e p e n d ie n d o p a r a s u c u lm in a c ió n d e la e x t e n s ió n e n e l t ie m
p o , p a r e c e n c a r e c e r d e u n a e s t r u c t u r a s is ífe a : e l e s f u e r z o p o r h a c e r
le y e s ju s ta s , p o r p r o m o v e r e l b ie n e s ta r d e la p r o p ia ciu d a d , p o r m e jo r a r
e l b ie n e s t a r d e su s c iu d a d a n o s . E s t o s o b je tiv o s n o so n im p o s ib le s n i
g u a r d a n u n a r e la c ió n n e g a t iv a c o n la s a c t iv id a d e s e n c a m in a d a s a su
lo g r o . Y p o d e m o s e n u m e r a r m u c h a s o tr a s e m p r e s a s v a lio s a s c u y o s
o b je tiv o s s o n a lc a n z a b le s y c u y a s a c t iv id a d e s r e a lm e n te p r o m u e v e n
(o in c lu s o a y u d a n a c o n s t it u ir ) d ic h o o b je tiv o : la s a c t iv id a d e s d e c u l
t iv o d e la a m is t a d , d e e d u c a c ió n d e lo s h ijo s , a s í c o m o m u c h o s tip o s
d e tr a b a jo y a c tiv id a d s o c ia l y v ir tu o s a .
L a s D a n a id e s s o n u n a im a g e n m u c h o m á s c o n v in c e n t e p a r a s i m
b o liz a r m u c h a s e m p r e s a s m o r ta le s . E n e f e c t o , p o d e m o s c o n c e d e r le a
L u c r e c io q u e m u c h a s d e la s a c t iv id a d e s q u e m á s v a lo r a m o s y e n la s
q u e e n c o n t r a m o s m á s p la c e r t ie n e n u n a e s tr u c tu r a in te r n a d e n e c e s i
d a d y s a c ie d a d , d e a u s e n c ia y p r e s e n c ia . S o n c o m o v e r te r a g u a e n u n
c e d a z o e n e l s e n t id o d e q u e e l v a lo r s e m u e v e y c a m b ia a s í q u e lle g a ,
y d e p e n d e p a r a s u a p r e c ia c ió n d e e s a s e c u e n c ia t e m p o r a l q u e e m p ie
z a e n e l v a c ío y v u e lv e a él. P e r o e l h e c h o d e q u e u n a c a r e n c ia p r e c e
d e n te d é s e n t id o y v iv e z a a u n a e m p r e s a n o s ig n if ic a q u e la e m p r e s a
m is m a t e n g a ú n ic a m e n t e v a lo r e n f u n c ió n d e la p r e v ia n e c e s id a d , c o
m o e l r a s c a r s e p o r u n p ic o r ; n i q u ie r e d e c ir q u e e s a a c t iv id a d s e a e n
c ie r t o m o d o a b s u r d a y q u e la v id a e x e n t a t a n t o d e la n e c e s id a d c o m o
d e la a c t iv id a d c o r r e s p o n d ie n t e s e r ía e n c ie r t o m o d o m e j o r y m á s
r e s p e t a b le . L o c ie r t o e s q u e v a lo r a m o s a c t iv id a d e s c o m o la c o m id a y
e l c o i t o n o s im p le m e n t e c o m o e l a c t o d e r a s c a r s e p a ra a liv ia r u n p i
cor, s i n o c o m o fo r m a s d e a c tiv id a d h u m a n a e x p r e s iv a , c o n e c t a d a c o n
o t r o s f in e s v a lio s o s , t a n t o s o c ia le s c o m o p e r s o n a le s . P o r o tr o la d o , e l
h e c h o d e q u e la b e lle z a d e la p r im a v e r a e s t é r e la c io n a d a c o n e l c o n
t r a s te e n t r e p r im a v e r a e in v ie r n o , y t a m b ié n c o n n u e s tr o p r o p io s e n
t im i e n t o d e f in it u d y m o r ta lid a d , n o im p lic a q u e la p r im a v e r a n o s e a
r e a lm e n t e h e r m o s a . U n s e r in m u t a b le n o p o d r ía s e g u r a m e n t e v e r o
r e s p o n d e r a e sa b e lle z a . P e r o e s o n o s ig n if ic a q u e n o se a b e lle z a d e
t o d a s fo r m a s . L as D a n a id e s s o n a b s u r d a s y a u t o d e s t r u c t iv a s p o r q u e
lo q u e tr a ta n d e h a c e r e s r e te n e r a lg o d e a gu a ; y la a c t iv id a d m e d ia n
te la q u e in t e n t a n lle v a r a c a b o e s e p r o y e c t o — v e r te r a g u a e n u n c e
d a z o — e s t a l q u e h a c e s e g u r a la f r u s t r a c ió n d e s u p r o p ó s it o . N o s o
tr o s o b je ta m o s q u e n o e s e s o lo q u e e l m o r t a l a c o s tu m b r a a in te n ta r.
L a p e r s o n a q u e c o m e n o a s p ir a a e lim in a r e l h a m b r e p a ra s ie m p r e ; y
su d e s e o q u e d a r e a lm e n t e s a t is f e c h o , a u n q u e e l h a m b r e v u e lv e c ie r
t a m e n t e d e n u e v o . L a p e r s o n a q u e b u s c a e l p la c e r s e x u a l n o s u e le in
te n ta r m a n t e n e r s e e n u n e s t a d o d e s a t is f a c c ió n p a r a s ie m p r e , lib r e d e
t o d o d e se o ; d e h e c h o , p r e fe r ir ía q u e e l d e s e o s e fu e r a r e n o v a n d o . É l o
e lla s e c o n s id e r a s a t is f e c h o , e n p a rte g r a c ia s a l h e c h o d e q u e la c o n
d ic ió n d e s a t i s f a c c i ó n n o e s p e r m a n e n t e . N ik id io n , p o r o t r o la d o , v e
la b e lle z a y a m a la b e lle z a q u e v e , a u n c u a n d o e s a b e lle z a e s t é c a m
b ia n d o y m o v ié n d o s e m ie n t r a s la c o n t e m p la (o , m á s b ie n , la a m a e n
p a r t e p o r s e r ta n m ó v il: e l c a m b io f o r m a p a r t e d e s u b e lle z a ) . T o d o s
lo s p e r s o n a j e s a t o r m e n t a d o s q u e p r e s e n t a L u c r e c io lo e s t á n p o r q u e
t r a t a n d e in m o v iliz a r a lg o , d e r e t e n e r a lg o d e m a n e r a a b s o lu t a y p a ra
s ie m p r e . E se p r o y e c to n o s ó lo e s tá c o n d e n a d o a l f r a c a s o , ta m b ié n g e
n e r a f r u s tr a c io n e s q u e im p id e n s u p r o p ia r e a liz a c ió n . P e r o s u p o n g a
m o s q u e u n o t u v ie r a q u e tratar, n o d e r e t e n e r y g u a rd a r, s in o s im p le
m e n te d e viv ir: ¿ q u é d ir ía e n t o n c e s L u c r e c io ?
V e m o s a q u í d e n u e v o la t e n s ió n e n tr e la s d o s p a r t e s d e l p r o y e c t o
d e L u c r e c io . D e sd e e l p u n t o d e v is t a d e la n a tu r a le z a , e l a r g u m e n t o
h a r e a liz a d o u n a p r o f u n d a c r ít ic a d e la s a c t iv id a d e s y lo s v a lo r e s d e
a lg u n a s p e r s o n a s : a q u e lla s q u e e s tá n p r e s a s d e la id e a d e in m o r t a li
d a d . L a r e s p u e s t a a e s a in f e r n a l s it u a c ió n s e r ía , a l p a r e c e r , v iv ir d e
c o n f o r m id a d c o n la n a tu r a le z a : e s t o e s , v a lo r a r la s c o s a s b u e n a s d e la
v id a s in tr a ta r d e in m o v iliz a r la s , a u n d á n d o s e c u e n t a d e q u e s u c a
r á c te r t r a n s it o r io d a fo r m a a l v a lo r q u e d e s c u b r im o s e n e lla s . P e r o n o
e s é s a la c o n c lu s ió n q u e e x tr a e L u c r e c io , a q u í o e n o t r o s lu g a r e s . E n
v e z d e e s o , p a r e c e sa c a r u n a c o n c lu s ió n m á s d r á s tic a , r e c h a z a n d o s in
m á s e s a s e m p r e s a s m o r ta le s y tr a n s it o r ia s e n fa v o r d e lo s p la c e r e s d i
v in o s d e la s a b id u r ía e p ic ú r e a . D e s d e e l p u n t o d e v is t a d e u n s e r c u
y o s p la c e r e s s o n in m u t a b le s y t ie n e n v a lo r p r e c is a m e n t e p o r e s o , la s
t r a n s a c c io n e s d e lo s m o r t a le s c o n la n a tu r a le z a c a m b ia n t e p a r e c e n
t o n t o s y fú t ile s in t e n t o s d e o b te n e r p la c e r e s e s t a b le s e in m u t a b le s , in
t e n t o s s ie m p r e c o n d e n a d o s a la f r u s t r a c ió n p o r la n a t u r a le z a d e la s
e m p r e s a s e le g id a s , c o n s u c ic lo d e n e c e s id a d y s a c ie d a d . L u c r e c io p a
r e c e d a r p o r s u p u e s t o q u e u n a e m p r e s a t ie n e v e r d a d e r a m e n te v a lo r y
e s c a p a a la c o n d e n a d e la fu t ilid a d ú n ic a m e n t e s í p u e d e lib r a r s e c o m
p le t a m e n t e d e l c a m b io y la v u ln e r a b ilid a d y v e r s e c o m o v a lio s a d e s d e
a lg o a s í c o m o e l p u n t o d e v is t a d e u n d io s s o b r e la n a t u r a le z a .3' E n
la s p a la b r a s d e L u c r e c io a c e r c a d e la s e s t a c io n e s s e p o n e e n e v id e n
c ia u n a p r o f u n d a in t o le r a n c ia r e s p e c t o d e la n a tu r a le z a y la t e m p o r a
lid ad : p o r q u e lo q u e s e a ta c a e s la n a tu r a le z a m is m a , la m a n e r a c o m o
se p r o d u c e e l c a m b io y la m a n e r a c o m o s u s c it a e l a m o r y e l h a m b r e
e n e l a lm a m o r t a l.3132 P e r o ¿n o e s e s te j u ic io u n r e p u d io d e la m o r t a li
d a d d e la v id a y n o e s e s e o d io a la m o r t a lid a d p r e c is a m e n t e la e n f e r
m e d a d q u e se s u p o n ía q u e e l a r g u m e n to t e r a p é u t ic o d e b ía cu rar?
L u c r e c io , sin e m b a r g o , d is p o n e d e u n a r g u m e n to m á s e n e s ta s e c
c ió n d e l p o e m a . Y h e m o s d e e n t e n d e r lo a n t e s d e h a c e r u n a v a lo r a c ió n
f in a l d e s u te r a p ia y p r o p o n e r p o r n u e s tr a c u e n t a u n a t e r a p ia m o d if i
c a d a . E l a r g u m e n to , p u e s to u n a v e z m á s e n b o c a d e la n a tu r a le z a ,
n o s p i d e q u e m ir e m o s n u e s tr a s it u a c ió n p e r s o n a l d e s d e u n p u n t o d e
v is ta m á s a m p lio , a sab er, e l p u n to d e v is ta d e la v id a y e l in te r é s d e t o
d o s lo s s e r e s v iv o s , t a n t o p r e s e n te s c o m o fu tu r o s . C u a n d o m ir a m o s e l
m u n d o n a tu r a l c o n a m o r y n o s in t e r e s a m o s p o r é l c o m o u n t o d o , y
c o n s id e r a m o s n u e s tr a p r o p ia v id a y m u e r te d e s d e e s a p e r s p e c t iv a ,
c o m o u n a v id a m á s d e n t r o d e l c o n j u n to , o c u r r e n d o s c o s a s . P r im e r o ,
n u e s t r o s p r o p io s a f a n e s p e r s o n a le s p a r e c e n d e p o c a m o n ta . P e n s a
m o s: ¿ p o r q u é g a s ta r n u e s tr a v id a p r e o c u p a d o s p o r la id e a d e n u e s tr a
p r o p ia m u e r t e , c u a n d o h a y t a n t a s c o s a s q u e c o n s id e r a r e n e l u n iv e r
31. Para el examen de algunos argumentos muy similares en el Gorgias y la Repú

blica de Platón, véase Nussbaum (1986a), cap. 5.
32. Véase también III, 936-937, donde la misma imagen de verter un líquido en
una vasija llena de agujeros es utilizada por la naturaleza en persona.
so ? O tr o s m u c h o s h a n m u e r to ; n a c im ie n t o y m u e r t e s o n u n iv e r s a le s
y n e c e s a r io s ; e l n u e s tr o n o e s u n c a s o e s p e c ia l. L a s v e n t a n a s d e n u e s
tr o p e n s a m ie n t o s e a b r e n . P o r u s a r la s im á g e n e s d e L u c r e c io , la s
s o m b r a s q u e n o s lim it a n la v is ió n a n u e s t r o e s t r ic t o e n t o r n o s e d i s i
p a n y la v is i ó n t o d a d e n u e s tr a m e n t e s e in u n d a c o n la c la r a lu z d e l
u n iv e r s o . A l c o n t e m p la r e in t e r e s a r n o s p o r e l c o n j u n t o n o s a v e r g o n
z a m o s d e e s ta r e n c e r r a d o s e n n o s o t r o s m is m o s ; y la v e r g o n z o s a o b
s e s ió n s e d is ip a a l a u m e n t a r e l in t e r é s d e la r e f le x ió n a c u y a lu z e s a
o b s e s i ó n a p a r e c e c o m o v e r g o n z o s a . T al c o m o G e o r g e S a n t a y a n a r e
s u m e e s t a p a r te d e l p o e m a : « Q u ie n v iv e la v id a d e l u n iv e r s o n o p u e d e
e s ta r d e m a s ia d o p r e o c u p a d o p o r la s u y a p r o p ia » .33
S e g u n d o , c u a n d o c o n t e m p la m o s n u e s tr a m u e r t e a la lu z d e l c o n
j u n to , e n t e n d e m o s q u e e s n e c e s a r ia p a r a la c o n t in u a c ió n d e la s a lu d
y la v id a d e l c o n ju n to .
D e m ateria h ay n ece sid a d p ara q u e u n a gen era ció n p rop ague otra:
m u y p ron to pasarán am on ton ad as y en pos de ti cam in arán . Los seres
d esap arecerán ah ora ex isten tes co m o aq u ellos que te h u b iesen p rece
dido. S iem pre n acen lo s seres u n o s de otros y a n adie en p ropiedad se
da la vida; el u so de ella se c o n c e d e a to d o s (111, 967-971).
E n r e s u m e n , d ic e la n a tu r a le z a : e s t a v id a a l a q u e c o n ta n t a t o z u
d e z te a fe r r a s n o s ó lo n o e s u n a p a r te m u y g r a n d e d e l to d o , s in o q u e
s e t e e x i g e q u e la d e v u e lv a s p a r a q u e p u e d a v iv ir b ie n e l t o d o . S i la
g e n t e n o m u r ie r a n u n c a , t o d a la n a tu r a le z a s e d e te n d r ía : n o q u e d a r ía
e s p a c io p a r a n u e v o s n a c im ie n t o s n i r e c u r s o s p a r a lo s n u e v o s n a c i
d o s. A fe r r a r se a la v id a (p o r e n c im a d e u n l ím it e r a z o n a b le ) e s e g o í s
m o e in s e n s ib ilid a d h a c ia o t r o s s e r e s n a tu r a le s .
E l p r e s u p u e s t o d e e s t e a r g u m e n t o e s q u e lo s r e c u r s o s d e l m u n d o
n o s e p u e d e n e x p a n d ir in d e f in id a m e n t e . A u n c u a n d o e l m u n d o p u
d ie r a s o p o r t a r a lg ú n a u m e n t o d e p o b la c ió n , n o p o d r ía s o p o r t a r u n
a u m e n t o in d e f in id o . N u e v a s p e r s o n a s n a c e r á n d e m a n e r a n a tu r a l, e n
e l c u r s o o r d in a r io d e lo s a c o n t e c im i e n t o s . Y s i n o h u b ie r a n in g u n a
m u e r t e , n o s e n c o n t r a r ía m o s , ta r d e o te m p r a n o , e n u n a s it u a c ió n e n
q u e a lg u n o s d e lo s s e r e s e x is t e n t e s , o t o d o s e llo s , c a r e c e r ía n d e r e
c u r s o s . E n e f e c t o , L u c r e c io p a r e c e im a g in a r q u e e l p e s o d e la e s c a s e z
r e c a e r á s o b r e t o d o e n lo s n u e v o s n a c id o s : p u e s la g e n t e y a p r e s e n te ,
q u e y a t ie n e e l d o m in io d e lo s r e c u r s o s , s e a fe r r a r ía a e llo s t e n a z
m e n te . L a v id a s e r ía c o m o u n a f a c u lt a d u n iv e r s ita r ia s in j u b ila c io
33. Santayana (1910), pág. 56.

n e s , e n q u e lo s v ie jo s , a f e r r á n d o s e t e n a z m e n t e a s u s p la z a s t itu la r e s ,
im p e d ir ía n la e n tr a d a d e t o d a u n a g e n e r a c ió n d e p e r s o n a s j ó v e n e s .
E s t o e s lo q u e L u c r e c io d ice a lo s p r o f e s o r e s q u e v a n e n v e je c ie n d o : es
e g o í s t a e in s e n s ib le q u e o s a f e r r é is a v u e s t r a p o s ic i ó n a t o d a c o s ta ;
m a r c h a o s y d e ja d s it io p a r a o tr o s . E llo n o s ig n if ic a q u e la a c t u a l e d a d
d e j u b ila c ió n s e a j u s t a o q u e o t r o p e r ío d o d e s e r v ic io m u c h o m á s la r
g o n o p u d ie r a r e s u lta r c o m p a t ib le c o n la in c o r p o r a c ió n d e lo s j ó v e
n e s , s i lo s r e c u r s o s e s tu v ie r a n m e j o r a d m in is t r a d o s y d is p u e s t o s . D i
c e s im p le m e n t e q u e la p r o lo n g a c ió n n o p u e d e s e r in d e f in id a s in
c o a r t a r a lo s n u e v o s y q u e tú m is m o , a l v e r e s t o , d e b e r ía s m o d if ic a r
tu a c t it u d fr e n te a l r e tir o .
E s te a r g u m e n t o e s fu e r te . A d if e r e n c ia d e lo s a r g u m e n t o s s o b r e la
a u t o n e g a c ió n d e lo s d e s e o s , n o b r o ta d e la in to le r a n c ia a l c a m b io . P o r
e l c o n tr a r io , e x ig e d e n o s o tr o s u n a m o r m á s p r o fu n d o y c o n s is te n t e a la
v id a y a l c a m b io , u n a m o r d is p u e s to a a fron ta r la in s ig n if ic a n c ia d e l lu
g a r q u e u n o o c u p a e n e l to d o . N o n o s e x ig e q u e p e n s e m o s a d e s t ie m p o
e n la m u e r t e c o m o s i f u e s e u n a tr a g e d ia ; n i s iq u ie r a q u e d e j e m o s d e
t e m e r n u e s tr a m u e r te c o m o u n a p é r d id a e n c u a lq u ie r m o m e n t o . N o s
r e c u e r d a , n o o b s t a n t e , q u e e s a p é r d id a e s e l b ie n d e o tr o s , q u e lo q u e
tú d e s e a s e v ita r a l m á x im o e s n e c e s a r io y b u e n o p a r a o t r o s s e r e s a ú n
n o n a c id o s , q u e la e s tr u c tu r a d e la n a tu r a le z a c o m p o r t a s ie m p r e u n a
t e n s ió n t r á g ic a e n t r e lo s d e s e o s d e la p a r te y la s e x ig e n c ia s d e l t o d o .
Y e s t a id e a , a u n q u e n o e lim in a e l m ie d o a la m u e r te n i s u c o n v e n ie n
c ia , d is m in u y e e l s e n t im ie n t o d e in j u s t ic ia q u e c o n f r e c u e n c ia a c o m
p a ñ a e l p e n s a m i e n t o d e la m u e r t e . S e v e r a m e n te le d ic e a N ik id io n
q u e n o se t e n g a p o r u n c a s o e s p e c ia l, q u e n o se c o n s id e r e e l c e n tr o d e l
u n iv e r s o n i p id a fa v o r e s q u e v a y a n e n su m e n o s c a b o . Y e s ta e x h o r
ta c ió n , e n c a s o d e s e r s e g u id a , p u e d e t r a n s f o r m a r la e x p e r ie n c ia d e
m ie d o .
N ik id io n p o d r ía p o n e r d o s o b j e c io n e s a l a r g u m e n to . L a p r im e r a
s e r ía p r e g u n ta r p o r q u é n o p o d r ía s e r e lla u n a e x c e p c ió n . L a s u n iv e r
s id a d e s p u e d e n d e t o d o s m o d o s f u n c io n a r b ie n s i t ie n e n u n p u ñ a d o
d e p u e s t o s r e a lm e n te p e r m a n e n te s . L o m is m o e n e l c a s o d e la v id a : la
in m o r t a lid a d d e u n a p e r s o n a , o in c lu s o d e m u c h a s , n o lle g a r ía a se r
p e r j u d ic ia l. A q u í la n a t u r a le z a le r e c o r d a r á q u e , a l a d o p t a r la p e r s
p e c t iv a d e la n a tu r a le z a , p e r s p e c t iv a q u e e lla m is m a h a a c e p t a d o c o
m o p a r c ia lm e n t e c o n s t it u t iv a d e la r a c io n a lid a d , h a a c e p t a d o c o n s i
d e r a r s e u n a m á s e n t r e o tr o s ; y e s t o p a r e c e d if í c il d e c o n c ilia r c o n la
a p lic a c ió n a q u í d e p r in c ip io s e s p e c ia le s a s u c a s o p a r tic u la r . A d e m á s ,
la n a tu r a le z a s e ñ a la r á q u e n o e s v e r d a d q u e n a d ie s u fr ir ía c o m o c o n
s e c u e n c ia d e s u d e c is ió n . A u n c u a n d o lo s j ó v e n e s n o s u fr a n , N ik id io n
e s ta r á p e r j u d ic a n d o a o t r o s m ie m b r o s d e s u p r o p ia g e n e r a c ió n , q u e
h a b r á n d e m a r c h a r s e , y q u iz á m á s d e p r is a , c o m o c o n s e c u e n c ia d e su
p e r m a n e n c ia v it a lic ia , a f in d e c o n t r ib u ir a la p r o lo n g a c ió n d e s u v i
d a . C o m o e l A d m e t o d e E u r íp id e s , h a d e ja d o q u e a lg ú n o t r o m u e r a a
c a m b io d e su v id a : y e se a c to d e a u t o p r o m o c ió n y c o b a r d ía ( c o n i n
d e p e n d e n c ia d e s i e f e c t iv a m e n t e a c o r t a o n o la v id a d e a q u e l q u e
m u e r a e n s u lu g a r ) m a r c a r á t o d o e l r e s t o d e s u v id a .
P e r o e lla p u e d e , s i t ie n e r e c u r s o s p a r a e llo , in t e n t a r u n a r e s p u e s ta
d e o r d e n m á s g e n e r a l. P o r q u e p u e d e p a r e c e r q u e e l h e c h o d e q u e lo s
a n c ia n o s n o m u e r a n e s u n p r o b le m a s ó lo s i la t a s a d e n a t a lid a d e s
m á s o m e n o s c o n s t a n t e o v a e n a u m e n t o . P o r o t r o la d o , ¿ p o r q u é n o
p o d r ía m o s lo g r a r e l m is m o e q u ilib r io r e d u c i e n d o d r á s t ic a m e n t e la
t a s a d e n a ta lid a d , d e m a n e r a q u e u n a p o r c ió n s u s t a n c i a l d e n u e s tr a
p o b la c ió n p e r m a n e z c a e s t a b le e n s u e d a d a d u lt a s in c a m b ia r , p e r o
la s n u e v a s p e r s o n a s s e a n ta n p o c o n u m e r o s a s q u e a n a d ie le f a lte n
r e c u r s o s ? L a s o c ie d a d c o n t e m p o r á n e a h a c e y a e s to e n c ie r ta m e d id a ,
t r a t a n d o d e lo g r a r u n a t a s a d e n a t a lid a d q u e r e s u lt e a d e c u a d a e n
p r o p o r c ió n a lo s r e c u r s o s d is p o n ib le s , d a d o e l a la r g a m ie n to d e la e s
p e r a n z a d e v id a .
L a o b je c ió n n o e s f á c il d e re fu ta r; p o r q u e s i b ie n a L u c r e c io le h a
b r ía p a r e c id o f a n t a s io s a , a n o s o t r o s n o s p a r e c e e m in e n t e m e n t e p r á c
tica. H a sta c ie r to p u n to h e m o s d e a d m itir q u e la o b je to r a t ie n e ra zó n :
d a d a la e x ig e n c ia d e u n a v id a c o n t in u a d a p o r p a r te d e lo s a c t u a lm e n
te v iv ie n t e s , p a r e c e m o r a lm e n t e c o r r e c t o (a u n q u e n o in c o n t r o v e r t i
b le ) p r o lo n g a r e s a s v id a s t o d o lo p o s ib le , d e d ic a n d o n u e s tr o s r e c u r s o s
a n te t o d o a e s e fin , y lim it a r lo s n a c im ie n t o s e n la m e d id a c o r r e s p o n
d ie n te . P e r o la a lt e r n a t iv a p r o p u e s ta d e u n a c o n g e la c ió n c a s i t o t a l d e
la p o b la c ió n p la n t e a n u e v o s p r o b le m a s m o r a le s q u e la o b je to r a n o
t ie n e e n c u e n ta . M á s a d e la n te h a b la r e m o s d e lo s p r o b le m a s q u e la
p r o p u e s t a p la n t e a p a r a la p r o p ia p e r s o n a c o n g e la d a y p a r a e l v a lo r
d e s u v id a . P o r a h o r a n o s c e n t r a r e m o s e n lo s p r o b le m a s q u e p la n t e a
p a r a la c o m u n id a d . U n a f a c u lta d u n iv e r s ita r ia q u e q u e d e c o n g e la d a
p o r a rr ib a — c o m o m u c h a s , d e h e c h o , e s t á n h o y d ía — s in p u e s t o s q u e
o fr e c e r a lo s j ó v e n e s q u e lle g a n , c a r e c e d e u n e le m e n t o c r u c ia l p a r a e l
v a lo r d e u n a in s t it u c i ó n s e m e ja n te . C a r e c e d e l v a lo r q u e t ie n e , p a r a
a m b a s p a r te s , la in t e r a c c ió n e n t r e j ó v e n e s y v ie jo s , la e d u c a c ió n d e
lo s j ó v e n e s m e d ia n t e la e x p e r ie n c ia y s a b id u r ía d e lo s v ie jo s , e l e s t í
m u lo q u e s u p o n e n p a r a lo s v ie jo s la s n u e v a s id e a s y p la n t e a m ie n t o s
d e lo s j ó v e n e s . A sí, ta m b ié n , a u n m u n d o s in j ó v e n e s le fa lta r ía n m u
c h a s d e la s c o s a s q u e a c t u a lm e n t e v a lo r a m o s e n n u e s tr o p r o p io m u n
do: n u e v o s n a c im ie n t o s , la c r ia n z a y e d u c a c ió n d e lo s h ijo s , la f r e s
c u r a d e la e n e r g ía y e l p e n s a m ie n t o j ó v e n e s , e l e s t ím u lo d e la in t e r a c
c ió n g e n e r a c io n a l e n p r o y e c t o s c r e a t iv o s d e t o d o t ip o . L a p e r s o n a
q u e e lig e e l m u n d o c o n g e la d o h a e le g id o d e ja r fu e r a g r a n p a r te d e la
a c t u a l b e lle z a d e la v id a .
Y p o d e m o s a ñ a d ir u n a c o s a m á s: é l o e lla e s u n p a r á s it o d e l p r o
p io s i s t e m a q u e t r a t a d e s u b v e r t ir . P o r q u e a l c r e c e r h a s t a lle g a r a l
p u n t o d e c o n g e l a c ió n q u e a h o r a p r o p o n e s e h a a p r o v e c h a d o d e l v i e
jo s is t e m a , d e l a m o r y la a t e n c ió n d e lo s p a d r e s , d e la d e d ic a c ió n d e
lo s m a e s t r o s . A l o p t a r p o r u n m u n d o q u e n o c o n t i e n e y a e s a s e s
tr u c t u r a s , p a r e c e e s t a r o p t a n d o p o r u n m u n d o e n e l q u e e lla n o h a
b r ía p o d id o lle g a r n u n c a a s e r e x a c t a m e n t e c o m o e s a h o r a . P u e s t o
q u e u n a p e r s o n a q u e s e v a lo r a a s í m is m a y a s u v id a t a n t o c o m o
p a r a tr a ta r d e c o n g e l a r la s i t u a c i ó n v a lo r a ig u a lm e n t e , s o p e n a d e
in c o h e r e n c ia , la s c o n d ic io n e s q u e h a n h e c h o d e e l la l o q u e e s , y c o
m o n o h a y n in g u n a r a z ó n p a r a s u p o n e r q u e u n a v id a d e e s t r u c t u r a
y v a lo r s im ila r e s p u d ie r a h a b e r l l e g a d o a d a r s e d e c u a lq u i e r o tr a
m a n e r a , e s m u y p r o b a b le q u e e s a p e r s o n a , a l i n s i s t i r e n e l r e c h a z o
d e l m o d o d e v id a in t e r g e n e r a c io n a l, e s t é s ie n d o in c o h e r e n t e c o n s i
g o m is m a .
A sí p u e s , e l a r g u m e n to p a r e c e s o b r e v iv ir a la s o b j e c io n e s d e N ik i-
d io n y, a d e m á s , c o n s u f u e r z a a m p lia d a y c la r if ic a d a , m á s q u e d is m i
n u id a . P e r o o b s é r v e s e q u e , a l ig u a l q u e e l a r g u m e n t o d e l b a n q u e te ,
n o lo g r a e s o e r r a d ic a n d o lo s v a lo r e s t e m p o r a le s m o r t a le s , s in o a f ir
m á n d o lo s y m o s t r a n d o su im p o r ta n c ia . V I
V II
T e n e m o s a q u í u n r e s u lta d o c o m p le j o . P o r u n la d o , t e n e m o s u n p o
t e n t e a r g u m e n to q u e , h a s t a c ie r to p u n t o y d e a lg ú n m o d o , tr a ta t e r a
p é u t ic a m e n t e e l t e m o r p e r s o n a l a p e la n d o a p r e o c u p a c io n e s m á s a m
p lia s . D ic h o a r g u m e n to n o s p e r m it e p r e s e r v a r c o m o r a c io n a l n u e s tr a
c r e e n c ia d e q u e la m u e r t e e s u n a p é r d id a d e v a lo r p a r a la p e r s o n a
q u e m u e r e . P e r o e q u ilib r a e s t a c r e e n c ia c o n o tr a s c o n s id e r a c io n e s .
P o r o t r o la d o t e n e m o s u n a r g u m e n t o t e r a p é u t ic o d if e r e n t e q u e im
p u g n a la c r e e n c ia ; p e r o e s t e a r g u m e n t o p a r e c e s e r m e n o s p o t e n t e ,
in s p ir a d o p o r la r a b ia c o n t r a la v id a m o r t a l m is m a , y e n t e n s ió n c o n
la d e s c r ip c ió n d e l v a lo r m o r t a l o f r e c id a e n la v o z d e la n a tu r a le z a .
N in g ú n a r g u m e n to d e e s t e p o e m a n o s h a p e r s u a d id o h a s t a a h o r a d e
q u e e l m ie d o a la m u e r t e e s ir r a c io n a l o d e q u e lo s v a lo r e s a l o s q u e
e s e m ie d o r e s p o n d e n o s o n r e a lm e n t e b u e n o s .
E n e s t e p u n t o s u r g e o t r o a r g u m e n to , q u e e l p r o p io L u c r e c io q u e
d a in c a p a c it a d o p a r a fo r m u la r d e b id o a s u c o m p r o m is o c o n e l d e s a
p e g o d iv in o , s i b ie n q u e d a s u g e r id o e n e l a r g u m e n t o d e l b a n q u e te ,
b r in d a d o p o r la n a tu r a le z a , y e n a lg u n o s d e lo s e j e m p lo s d e L u c r e c io
a c e r c a d e la a c t it u d n e g a t iv a a n te lo s v a lo r e s te r r e n o s . E s u n v ie jo a r
g u m e n to , ta n v ie jo a l m e n o s c o m o lo s m it o s e h is t o r ia s s o b r e m o r t a
le s q u e se h a c e n in m o r ta le s e in m o r ta le s q u e se e n a m o r a n d e m o r ta le s .
C o n s is t e e n t o m a r s e e n s e r io la id e a d e q u e la e s tr u c tu r a d e la e x p e
r ie n c ia h u m a n a , y p o r e n d e d e l s e n t id o e m p ír ic o h u m a n o d e l v a lo r,
es in s e p a r a b le d e la e s tr u c tu r a t e m p o r a l fin ita d e n tr o d e la c u a l la v id a
h u m a n a se v iv e a c t u a lm e n t e . N u e s t r a fin itu d , y e n p a r t ic u la r n u e s tr a
m o r t a lid a d , q u e e s u n e j e m p lo p a r t ic u la r m e n t e r e p r e s e n t a t iv o d e
n u e s tr a f in itu d q u e c o n d ic io n a t o d a n u e s tr a c o n c ie n c ia d e o t r o s l ím i
te s, e s u n f a c t o r c o n s t it u t iv o e n to d a s la s c o s a s v a lio s a s q u e t ie n e n
p a r a n o s o t r o s e l v a lo r q u e d e h e c h o tie n e n . N o s o t r o s v iv im o s c o n e s a s
c o n s t r ic c io n e s y v e m o s lo q u e v e m o s , a p r e c ia m o s lo q u e a p r e c ia m o s ,
c o m o s e r e s q u e s e m u e v e n d e la f o r m a q u e n o s m o v e m o s r e a lm e n te ,
d e s d e e l n a c im ie n t o , a tr a v é s d e l t ie m p o , h a s ta u n a m u e r t e n e c e s a r ia .
L as a c t iv id a d e s q u e a m a m o s y a p r e c ia m o s n o e s t a r ía n , c o m o t a le s , a l
a lc a n c e d e u n s e r d iv in o ilim it a d o . Y a h e a r g u m e n ta d o q u e la a m is
ta d , e l a m o r, la j u s t ic ia y la s d iv e r s a s f o r m a s d e a c c ió n m o r a lm e n t e
v ir tu o s a a d q u ie r e n s u s e n t id o y s u v a lo r d e n tr o d e la e s t r u c t u r a d e l
t ie m p o h u m a n o , c o m o r e la c io n e s y a c t iv id a d e s q u e s e e x t ie n d e n s o
b r e u n t ie m p o f in it o . H e r e c u r r id o a e s ta o b s e r v a c ió n p a r a e x p lic a r
p o r q u é la t e r m in a c ió n a b r u p ta d e e s a s a c t iv id a d e s y r e la c io n e s p o r
la m u e r te s e v e c o r r e c t a m e n t e c o m o a lg o t r á g ic o p a r a la p e r s o n a q u e
h a v e n id o r e a liz á n d o la s . P e r o a h o r a p o d e m o s d a r le la v u e lt a a e s ta
r e f le x ió n y s u g e r ir q u e la e l im in a c ió n d e t o d a f in it u d e n g e n e r a l, y d e
la m o r ta lid a d e n p a r tic u la r , n o s ig n if ic a r ía t a n t o h a c e r q u e e s o s v a lo
r e s s o b r e v iv ie r a n e t e r n a m e n t e c o m o p r o v o c a r la m u e r t e d e l v a lo r ta l
c o m o lo c o n o c e m o s .
E s t o e s , h a s t a a q u í, u n a a f ir m a c ió n d e c a r á c t e r g e n e r a l. E s p r e c i
s o s e g u ir e x p lo r á n d o la . C o n s titu y e u n a a f ir m a c ió n a c e r c a d e n u e s tr o
c o n c e p t o e m p ír ic o d e v a lo r: p o r t a n t o , su in v e s t ig a c ió n h a b r á d e ser
e m p ír ic a , p r e s e n t a n d o p a r te s d e la e x p e r ie n c ia h u m a n a y u s a n d o é s
ta s (en lu g a r d e s u p u e s t o s p r in c ip io s a p r io r i) p a r a e s t a b le c e r q u e
n u e s tr o c o n c e p t o d e v a lo r e s d e h e c h o c o m o d e c im o s q u e es. P e r o t e n
d rá q u e se r t a m b ié n p r o f u n d a y p e n e t r a n t e , c a p a z d e ir m á s a llá d e
la s p r im e r a s id e a s y d e la s r e s p u e s ta s a u to m á tic a s d e c a d a d ía , a f in
d e s u s c ita r j u ic io s m á s p r o f u n d o s s o b r e la s c u e s t io n e s q u e im p o r ta n .
A t a l e f e c t o n e c e s it a m o s u n a s e r ie d e f ic c io n e s c o m p le j a s , o b r a s lit e
r a r ia s q u e n o s b r in d e n h is t o r ia s d e in m o r ta le s y d e m o r t a le s y r e p r e
s e n t e n c o n d e ta lla d a s im á g e n e s lo q u e p u e d e d a r s e y lo q u e n o e n su s
r e s p e c tiv a s v id a s a fin d e c o n v e n c e r n o s , p o r e s e m e d io , d e la r e la c ió n
e n t r e m o r t a lid a d y v a lo r h u m a n o . A q u í y o h a r é a lg o m á s s e n c illo y
m á s p r e lim in a r , n a r r a n d o e s q u e m á t ic a m e n t e la h is t o r ia d e u n f i l ó s o
fo , p e r o h a c ie n d o r e f e r e n c ia a a lg u n o s d a to s lit e r a r io s q u e s o n p e r t i
n e n t e s p a r a n u e s t r o p r o p ó s it o .
B e r n a r d W illia m s lle v ó a c a b o u n p la n s im ila r e n « T h e M a k r o p u lo s
C a s e » .3435H a c ie n d o r e f e r e n c ia a la v id a d e la h e r o ín a d e J a n a c e k , q u e
h a b ía v iv id o t r e s c ie n t o s a ñ o s, c o n g e la d a s ie m p r e e n s u s 4 2 a ñ o s, W i
llia m s s o s t e n ía q u e e l a b u r r im ie n to y g e lid e z q u e p u d ie r a e x p e r im e n
ta r e s a m ujer, su a p a tía y su p o s te r io r s u ic id io , er a n c o n s e c u e n c ia in e
v it a b le d e l in t e n t o d e p r o lo n g a r e x c e s iv a m e n t e e l d e s e o h u m a n o m á s
a llá d e s u s lím it e s n a tu r a le s . E s te in te r e s a n t e y c o n v in c e n t e c a s o d eja
u n a se r ie d e p r e g u n ta s s in r e sp u e sta . P o r e je m p lo , ¿ en q u é m e d id a d e
p e n d ió e l r e s u lta d o d e l h e c h o d e q u e la m u je r s e e n c o n tr a b a so la e n
e s a d if íc il situ a c ió n ? ¿ Q u e s e v io lle v a d a a f o r m a r lo s d e s e o s c a r a c t e
r ís t ic o s d e u n m o r ta l? Y ¿ n o s d a su c a s o a lg u n a r a z ó n p a r a n o tr a ta r
d e cu ltiv a r , e n n o s o tr o s m is m o s y e n o tr o s , d e s e o s q u e s u s te n t a r ía n
u n a e x is t e n c ia in m o r ta l? S ig u ie n d o c o n m i in s is t e n c ia e n e l a s p e c t o
d e l v a lo r y d e la s b u e n a s r a z o n e s , e le g ir é u n c a s o lig e r a m e n t e d ife r e n
te y tr a ta r é d e h a c e r fr e n te a e sa s p r e o c u p a c io n e s .
E n m i o p in ió n , le c o n c e d e m o s la p o s ic i ó n m á s f u e r t e a l q u e p r o
p u g n a la in m o r t a lid a d s i im a g in a m o s a l h ip o t é t ic o in m o r t a l h u m a n o
c o m o a lg u ie n n o a is la d o , d e m a n e r a q u e e l s u f r im ie n t o p o r la d if e
r e n c ia , e n s í m is m o , n o m a r c h it e su v id a , y c o m o a lg u ie n q u e h a v iv i
d o s ie m p r e d e e s a fo r m a , a l m e n o s d e s d e la p r im e r a in fa n c ia , d e m a
n e r a q u e e l r e s u lt a d o n o q u e d e a n u la d o t a m p o c o p o r u n a e s t r id e n t e
d is c r e p a n c ia e n t r e lo e s p e r a d o y lo lo g r a d o . ( P o d e m o s s u p o n e r i n c lu
s o q u e la p e r s o n a e n c u e s t ió n e s in m o r ta l e n a m b o s s e n t id o s , d e fo r
m a q u e n o t ie n e in f a n c ia .) Y e s c o j a m o s u n c a m b io m ín i m o p o r lo
q u e r e s p e c ta a la v u ln e r a b ilid a d , e lim in a n d o s ó lo la m u e r t e , p e r o n o
e l d o lo r y o tr a s lim it a c i o n e s a f in e s d e l v ig o r f ís ic o .
E s t e e x p e r im e n t o m e n t a l h a s id o r e a liz a d o y a , p o r H o m e r o y p o r
e l c o n j u n to d e la c u ltu r a g rieg a : e s la h is t o r ia d e lo s d io s e s o lím p ic o s ,
a d u lt o s a n tr o p o m o r f o s c o n g e la d o s e n la in m o r ta lid a d .3 5 L a p r e g u n ta
34. Williams (1973).

35. Los dioses tienen nacimiento y, por tanto, son inmortales sólo en un sentido;
pero en muchos casos su infancia no es un tema importante dentro del mito y se los
imagina como permanentemente adultos.
INM ORTALES MORTALES 289
a la q u e q u e r e m o s r e s p o n d e r es: ¿ c u á n ta s v ir tu d e s y v a lo r e s q u e a p r e
c ia m o s a p a r e c e n e n s u s ilim it a d a s v id a s ? O b s é r v e s e q u e a l e lim in a r
la m u e r t e d e e s a s c r ia t u r a s d e s e m e ja n z a h u m a n a h e m o s h e c h o d o s
c a m b io s : u n o r e la t iv o a l r ie s g o y o t r o r e la t iv o a l t ie m p o . L o s d io s e s
v iv e n p o r s ie m p r e y, d e b id o a e llo , h a y u n lím it e e s t r ic t o a l r ie s g o q u e
p u e d e n correr.
L o p r im e r o q u e o b s e r v a m o s a c e r c a d e lo s d io s e s e s q u e n o p u e d e n
t e n e r la v ir tu d d e l c o r a je , ta l c o m o n o s o t r o s la c o n o c e m o s y h o n r a
m o s . P o r q u e e l c o r a je c o n s is t e e n u n a c ie r ta fo r m a d e a c t u a r y r e a c
c io n a r a n te la m u e r t e y e l p e lig r o d e m u e r te . U n s e r q u e n o p u e d e c o
r r e r e s e r ie s g o n o p u e d e t e n e r e s a v ir t u d (o p u e d e te n e r , c o m o d e
h e c h o v e m o s q u e o c u r r e c o n lo s d io s e s y su a c t it u d a n te e l d o lo r, u n
p á lid o s im u la c r o d e e lla ) .36
E s t o s ig n if ic a , a s im is m o , q u e lo s c o m p o n e n t e s d e la a m is t a d , e l
a m o r y e l a m o r a la p a tr ia , q u e c o n s is t e e n u n a d is p o s ic ió n a d a r la
p r o p ia v id a p o r e l o t r o , d e b e n e s t a r t a m b ié n a u s e n te s ; d e h e c h o , d e
b e n r e s u lta r t o t a lm e n t e m is t e r io s o s y o s c u r o s p a r a la s p e r s o n a s c u y a
e x p e r ie n c ia n o c o n t ie n e e l s e n tid o d e la m o r t a lid a d . A sí, ta l c o m o d e
h e c h o v e m o s e n H o m e r o , e x is t e u n a e s p e c ie d e la x it u d y lig e r e z a e n
la s r e la c io n e s d e lo s d io s e s , u n a e s p e c ie d e c u a lid a d lú d ic a n a d a h e
r o ic a q u e c o n t r a s t a f u e r t e m e n te c o n e l c a r á c te r m á s in t e n s o d e l a m o r
y la a m is t a d h u m a n o s y t ie n e , o b v ia m e n t e , u n t ip o m u y d if e r e n t e d e
v a lo r. E n e l c i e lo n o h ay, e n d o s s e n t id o s , n in g ú n A q u ile s: n in g ú n
g u e r r e r o q u e a r r ie s g u e t o d o lo q u e e s y t ie n e , n in g ú n f ie l a m ig o c u y o
a m o r e s t a l q u e lo a r r ie s g a t o d o p o r s u a m ig o . U n a a m is ta d c o n s t i
t u id a d e m a n e r a t a n d ife r e n t e n o s e r á la m is m a c o s a n i te n d r á e l m i s
m o valor.
A d e m á s d e e s to , e m p e z a m o s a d e s c u b r ir q u e m u c h a s d e la s v ir tu
d es q u e a p r e c ia m o s e x ig e n u n a c o n c ie n c ia d e lo s lím ite s y n e c e s id a d e s
d e l c u e r p o h u m a n o q u e e s ta r á n a u s e n t e s , c o m o ta le s , d e u n s e r q u e
n o p u e d e m o r ir n u n c a . L a m o d e r a c ió n , t a l c o m o la c o n o c e m o s , e s u n
c o n t r o l d e l a p e t it o e n u n se r p a r a q u ie n lo s e x c e s o s d e c ie r t o t ip o
p u e d e n s e r c a u s a d e e n f e r m e d a d e in c lu s o d e m u e r te ; u n s e r q u e n e
c e s it a tr a ta r c o n o t r o s s e r e s c o n s t it u id o s d e m a n e r a s e m e ja n te , p a r a
q u ie n e s lo q u e e s tá e n j u e g o e s ig u a lm e n t e im p o r ta n t e . L a j u s t ic ia
p o lít ic a y la g e n e r o s id a d p r iv a d a v e r s a n s o b r e la a s ig n a c ió n d e r e c u r
s o s c o m o e l a lim e n t o , c o n s id e r a d o s n e c e s a r io s p a r a la v id a m ism a , y
n o sim p le m e n te p a ra e l j u e g o o la d iv e r sió n . L a p r o fu n d a s e r ie d a d y u r
36. Esto variará, sin embargo, con la cantidad y el tipo de dolor que admitamos en
ellos. El sufrimiento de Prometeo es, en cierto modo, peor porque es eterno.
g e n c ia d e l p e n s a m ie n t o h u m a n o a c e r c a d e la j u s t ic ia b r o ta d e la c o n
c i e n c ia d e q u e t o d o s n e c e s it a m o s r e a lm e n t e la s c o s a s q u e la j u s t ic ia
d is t r ib u y e y la s n e c e s it a m o s p a r a la v id a m is m a . S i e s a . n e c e s id a d
fu e r a e lim in a d a , o s e v o lv ie r a n o a b s o lu t a , la d is t r ib u c ió n n o te n d r ía
im p o r ta n c ia , o n o d e la m is m a m a n e r a y e n la m is m a m e d id a ; y la
v ir tu d d e la j u s t ic ia r e s u lta r ía , e n c o n s e c u e n c ia , o p ta t iv a o sin s e n t i
d o . A r is tó te le s t ie n e r a z ó n c u a n d o d ic e q u e la id e a d e d e b a t e s a c e r c a
d e la j u s t ic ia y lo s c o n t r a t o s e n tr e lo s d io s e s e s u n a id e a r id íc u la (E N ,
1 1 7 8 b 1 0 -1 6 ) . C u a n to m á s n o s a c e r c a m o s a la r e in t r o d u c c ió n d e la
m o r ta lid a d — p o r e je m p lo , a d m it ie n d o la p o s ib ilid a d d e u n s u f r im ie n
t o p e r m a n e n te in so p o r ta b le , o d e im p e d im e n t o s in c a p a c ita n te s — ta n to
m á s n o s a c e r c a m o s a u n s e n t id o h u m a n o d e la s v ir tu d e s y s u im p o r
ta n c ia . P e r o é s a e s la c u e s tió n : c u a n t o m á s le jo s s e a p a r t a la m o r t a li
d a d , t a n t o m á s s e a le ja n a q u é lla s .
E s t o s c a m b io s m o d if ic a n a ú n m á s la e s tr u c tu r a d e la s r e la c io n e s
p e r s o n a le s , fa m ilia r e s y s o c ia le s . S i lo s p a d r e s n o s o n n e c e s a r io s p a r a
h a c e r q u e lo s h ijo s so b r e v iv a n y c r e z c a n , s i n o e s n e c e s a r ia u n a c iu d a d
p a r a la v id a d e lo s c iu d a d a n o s , s i n o s e p u e d e n h a c e r s a c r if ic io s a l
t r u is t a s d e lo q u e u n o e f e c t iv a m e n t e n e c e s it a , e n t o n c e s la s r e la c io n e s
h u m a n a s a d q u ir ir á n c a d a v e z m á s e l c a r á c te r lú d ic o q u e H o m e r o ta n
m a r a v illo s a m e n te n o s m u e s tr a a l d e s c r ib ir a lo s d io s e s . Y, p o r s u p u e s
to , la a u s e n c ia d e lím it e t e m p o r a l y e l c a m b io d e a c t it u d q u e e s o im
p r im e e n la s r e la c io n e s in te r g e n e r a c io n a le s ( s i e s q u e s ig u e h a b ie n d o
g e n e r a c io n e s d e a lg ú n t ip o ) , e n e l n a c im ie n t o y e l c r e c im ie n t o (s i lo
s ig u e h a b ie n d o ), e n t o d a s la s r e la c io n e s c u y a e s tr u c tu r a y s e n t id o d e
p e n d e n d e l c r e c im ie n t o , e l c a m b io y e l p r o c e s o , p r o v o c a r á t o d a v ía
c a m b io s m á s n o ta b le s , d ifíc ile s d e im a g in a r siq u ie r a . N o p o d e m o s s u
p o n e r q u e e l p la c e r c o n c r e t o d e la m a ñ a n a d e p r im a v e r a d e N ik id io n
p u e d a d a r se , s iq u ie r a c o m o a c o n t e c im ie n t o s o lit a r io , e n la v id a d e u n
s e r in m o r ta l; p u e s p a r te d e s u c o m p r e n s ió n d e la n a tu r a le z a y d is f r u
te d e é s ta y d e s u m o v im ie n t o t e m p o r a l f in it o d e r iv a d e la p r o p ia a u -
t o c o m p r e n s ió n d e N ik id io n c o m o u n s e r n a tu r a l r e la c io n a d o c o n la
n a tu r a le z a y c o n o t r o s s e r e s h u m a n o s f in it o s d e d e te r m in a d a s m a n e
ra s c o n c r e t a s , m ó v ile s c o m o la n a tu r a le z a y lo s o tr o s s e r e s h u m a n o s
s o n m ó v ile s , y p a r t ic ip a n d o d e u n a fr a g ilid a d s e m e ja n te . E s d if íc il
im a g in a r a A p o lo d a n d o u n p a s e o s e m e ja n te .
V o lv ie n d o a h o r a a n u e s t r a c r ít ic a d e la t e r a p ia lu c r e c ia n a d e l am or,
p o d e m o s v e r la c u e s t ió n d e u n a m a n e r a m á s p r o f u n d a y g e n e r a l. La
p r o f u n d id a d d e l e s t a d o d e n e c e s id a d y d e la v u ln e r a b ilid a d e r ó t ic o s
q u e p a r e c e a u s e n t e d e la e x p o s ic ió n q u e h a c e L u c r e c io d e l a m o r m o r
ta l « c u r a d o » p u e d e e s ta r e n s í m is m o o s c u r a m e n t e c o n e c t a d a c o n la
c o n c i e n c ia d e m o r ta lid a d y fin itu d . S in e s o , t e n d r e m o s e l p la c e n t e r o

j u e g o s e x u a l d e d o s d io s e s a u t o s u f ic ie n t e s , p e r o n o t o d o a q u e llo q u e
d a in te r é s a la a c t iv id a d s e x u a l h u m a n a .
Y, e n g e n e r a l, la in t e n s id a d y d e d ic a c ió n c o n q u e s e lle v a n a c a b o
m u c h a s a c t iv id a d e s h u m a n a s n o p u e d e n e x p lic a r s e s in h a c e r r e f e r e n
c ia a la c o n c i e n c ia d e q u e n u e s tr a s o p o r t u n id a d e s s o n f in ita s , d e q u e
n o p o d e m o s e le g ir e s a s a c t iv id a d e s u n n ú m e r o in d e f i n id o d e v e c e s .
A l e d u c a r a u n n iñ o , a l m im a r a u n a m a n t e , a l r e a liz a r u n a t a r e a e x i
g e n te d e t ip o p r o d u c tiv o , in t e le c t u a l o a r t ís t ic o , t e n e m o s u n d e t e r m i
n a d o n iv e l d e c o n c i e n c ia d e q u e c a d a u n o d e e s o s e s fu e r z o s e s tá e s
tr u c tu r a d o y d e lim it a d o p o r u n t ie m p o fin ito . Y la e lim in a c ió n d e e s a
c o n c i e n c i a m o d if ic a r ía c o n t o d a s e g u r id a d n u e s t r o s e m p e ñ o s y su
s e n t id o p a r a n o s o t r o s d e m a n e r a s q u e a d u r a s p e n a s p o d e m o s im a g i
n a r ( q u iz á s h a c ié n d o lo s m á s f á c il e s , m á s lib r e s , c o n m e n o s c a r g a d e
e s f u e r z o e n e llo s , m e n o s e n c a s illa b le s e n u n t ip o p a r t ic u la r d e g a lla r
d ía y c o r a je ). L os d io s e s s o n , c o m o o b s e r v ó H e r á c lit o , f in it o s d e u n a
fo r m a p a r a d ó jic a ; p u e s e s t á n in c a p a c it a d o s , m u e r t o s p a r a lo s v a lo r e s
q u e n o s o t r o s v e m o s : la b e lle z a q u e n o s d e le it a . P r iv a d o s d e la h e c h i
z a d o r a b e lle z a d e la m a ñ a n a d e N ik id io n ; d e l a b r a z o e n t r e p a d r e e h i
jo ; d e la lu c h a p o r h a c e r u n b u e n t r a b a jo d e n t r o d e la s lim it a c i o n e s
d e u n a v id a h u m a n a fin ita . H a b r ía , s in d u d a , o t r a s f u e n t e s d e v a lo r
d e n t r o d e u n a e x i s t e n c ia d e e s e g é n e r o . P e r o s u s c o n d ic io n e s c o n s t i
t u t iv a s s e r ía n t a n c o m p le t a m e n t e d if e r e n t e s d e la s n u e s t r a s q u e n o
p o d e m o s r e a lm e n te im a g in a r lo q u e s e r ía n .
E s ta m o s j u z g a n d o la v id a d e lo s d io s e s d e s d e e l p u n t o d e v is t a d e
n u e s t r o s e n t id o h u m a n o e m p ír ic o d e l valo r. E s to p u e d e p a r e c e r , e n
u n s e n t id o , in ju s t o (e n p a r t ic u la r c o n E p ic u r o , q u e in s i s t e e n q u e n o
p o d e m o s fia r n o s d e la s in t u ic io n e s s in s o m e t e r la s a c r ít ic a ) . P e r o r e
c o r d e m o s q u é es lo q u e e s ta m o s t r a t a n d o d e m o str a r. N o e s ta m o s tr a
t a n d o d e m o s tr a r q u e u n a e x i s t e n c ia in m o r t a l n o p o d r ía t e n e r v a lo r,
b e lle z a y s ig n if ic a d o in t e r n o p a ra e lla m is m a . A d if e r e n c ia d e W i
llia m s , y o c r e o q u e n o t e n e m o s n in g u n a r a z ó n p a r a d e c ir eso; y q u e ,
p o r f u e r z a , t e n e m o s u n c o n o c im ie n t o d e m a s ia d o e s c a s o d e la e s t r u c
tu r a y e l « le n g u a je » d e u n a v id a s e m e j a n t e c o m o p a r a in v e s t ig a r s i
q u ie r a la c u e s t ió n m ín im a m e n t e b ie n . L o q u e e s t a m o s in t e n t a n d o
m o s t r a r e s e n q u é m e d id a n u e s t r o s v a lo r e s e s ta r ía n a u s e n t e s d e e s a
v id a ; y é s e e s e l a s u n t o m á s p e r t in e n t e p a r a u n t r a t a m ie n t o d e n u e s
t r o s ie m p r e im p o s ib l e d e s e o d e p o s e e r e s a v id a e n lu g a r d e la n u e s tr a .
Es, a s im is m o , la ú n ic a p e r s p e c t iv a s o b r e e l v a lo r d e la q u e p o d e m o s
c o h e r e n t e m e n t e p a r t ir a l p la n t e a r n o s u n a p r e g u n t a a n o s o t r o s m i s
m o s: p u e s a l p r e g u n ta r s o b r e n o s o t r o s m is m o s n o t i e n e m u c h o s e n tí-
d o p r e g u n ta r s i u n a c ie r ta v id a p a r e c e b u e n a d e s d e e l p u n t o d e v is t a
d e la s c r ia tu r a s q u e n o t e n e m o s n in g u n a p o s ib ilid a d d e lle g a r a s e r o ,
m ejor, d e c r ia tu r a s ta le s q u e, s i lle g á r a m o s a se r id é n tic o s a e lla s, d e j a
r ía m o s d e s e r n o s o t r o s m is m o s . C u a n d o E p ic u r o n o s p id e q u e m ir e
m o s c r ít ic a m e n t e n u e s tr a s in t u ic io n e s , n o n o s e x ig e u n a r e n u n c ia ta n
ra d ic a l; s i lo h ic ie r a , n o s e r ía e l in t e r e s a n t e f i l ó s o f o q u e es. N o s p id e ,
m á s b ie n , q u e lle v e m o s a c a b o u n a in v e s t ig a c ió n m á s p r o f u n d a e i n
q u is itiv a d e la t o t a lid a d d e n u e s t r o p e n s a m i e n t o a c e r c a d e n o s o t r o s
m is m o s ; y e s o e s a lg o q u e p o d e m o s s o s t e n e r q u e e s t a m o s h a c ie n d o
c u a n d o p e n s a m o s c o m o lo h e m o s h e c h o .
E n e l p o e m a d e W a lla c e S te v e n s « S u n d a y M o m in g » ,37 la m u je r q u e
h a b la , b u s c a n d o e n la n a t u r a le z a a lg ú n tip o d e p a r a ís o , a lg u n a t r a s
c e n d e n c ia , d e s c u b r e q u e la s im á g e n e s c o n v e n c io n a le s d e l p a r a ís o n o
c o n t ie n e n r e a lm e n t e la b e lle z a m o r t a l q u e a e lla le g u sta :
T here is not an y h au n t prophecy,

Nor any old ch im era o f the grave,
N either the golden underground, nor isle
M elodious, w h e re sp irits gat th em hom e,
N or visionary sou th , nor clo u d y palm
R em ote on heaven's hill, that has endured
As A prils green endures; or w ill endure
Like her rem em brance o f aw akened birds,
Or her desire for June and evening, tipped
By the con su m m ation o s the sw allow 's w in g s (IV).*
S u in t e n t o d e im a g in a r u n v a lo r d u r a d e r o s u p r im e , p a r a d ó j ic a
m e n te , la c l a s e d e d u r a c ió n q u e e l la r e a lm e n te a p rec ia : a q u e lla q u e es
in s e p a r a b le d e la tr a n s it o r ie d a d y e l m o v im ie n t o y d e s u p r o p ia c o n
c i e n c ia d e t r a n s it o r ie d a d . ( P u e s lo q u e e lla e n c u e n t r a m a r a v illo s o e x
p resa , c la r a m e n te , e l s e n t id o d e s u p r o p io t ie m p o f in it o .) E lla in v o c a
d e n u e v o a g r ito s la in m o r ta lid a d , d ic ie n d o : « P e r o e n la s a t is f a c c ió n
s ie n t o , e m p e r o , / L a n e c e s id a d d e u n a d ic h a im p e r e c e d e r a » (V ) (la
n e c e s id a d q u e E p ic u r o a d m it e y p r e t e n d e t o d a v ía s a t is f a c e r ) . L a r e s
p u e s t a v ie n e d ir e c ta m e n te :
37. Stevens (1954).

* «No hay ningún embrujo de profecía, / Ninguna vieja quimera de la tumba, / Ni
dorado subterráneo, ni isla / Melodiosa, donde los espíritus obtuvieran morada, / Ni sur
visionario ni nublada palma, / Allá sobre la celestial colina, que haya durado / Como
dura la verdura de abril; o que vaya a durar / Como su recuerdo del despertar de los
pájaros / O su deseo de junio y de la tarde, caído / Al consumirse las alas de la golon
drina.» (N. del t.)
D eath is the m o th er o f beauty; h en ee fro m her

Alone, shall com e fu lfilm en t to our dream s
And our desires (V).''
F in a lm e n t e e lla o y e , e n m e d io d e l s ile n c io , u n a v o z q u e p a r e c e d e
c ir le q u e e l v a lo r r e a l n o e s t á m á s a llá d e e s t e m u n d o , e n a lg ú n r e in o
e s p ir it u a l se p a r a d o ; e s t r ib a e n v iv ir u n a v id a q u e t e r m in e e n u n a
tu m b a . E l p r o b le m a t e r m in a c o n u n a d e s c r ip c ió n d e l lu g a r d o n d e v i
v im o s , u n lu g a r d e m u e r te y m u t a c ió n , e n e l q u e e n c o n t r a m o s t o d o lo
v a lio s o q u e e n c o n tr a m o s :
We live in an old chaos o f the sun,

Or old dep en dency o f d ay and night,
Or island solitu de, u nsponsored, free,
Of that w id e water, inescapable.
D eer w alk u pon our m ou n tain s, and the quail
W histle about u s their sp on tan eou s cries;
S w e et b erries ripen in th e w ilderness;
And, in the isolation o f the sky,
At evening, casual flocks of p ig eo n s m ake
A m biguous u n d u lation s as they sink,
D ow nw ard to darkness, on extended w in gs (V III).***
L a g e o g r a f ía d e n u e s tr o m u n d o e s t á e s tr u c tu r a d a a p a r tir d e s u f i
n al; la lu z a p a r e c e c o m o lu z c o n tr a e s a s t in ie b la s , e l g r á c il m o v im ie n
to d e e s t a v id a , c o n t r a e l v a c ío a b s o lu t a m e n t e in m ó v il.
E s te a r g u m e n to n o s e o p o n e a l t e m o r d e N ik id io n a la m u e r te . Le
d ic e q u e e se m ie d o e s o p o r t u n o p o r q u e s e b a s a e n c r e e n c ia s v e r d a d e
ra s a c e r c a d e la n e g a t id a d d e la m u e r t e y e l v a lo r d e la v id a . P e r o le
r e c u e r d a la f u n c ió n p o s it iv a d e e s e m ie d o , c o m o e x p r e s ió n a d e c u a d a
d e su c o n c i e n c ia d e la s c o n d ic io n e s c o n s t it u t iv a s d e l v a lo r f in it o h u
m a n o . L e d ic e q u e n o a b o r r e z c a s u te m o r , q u e n o lo u s e c o m o e x c u s a
p a r a h u ir d e lo s a s u n t o s h u m a n o s , s in o q u e , e n lu g a r d e e llo , v e a su
j u s t a c a u s a c o m o u n a c o n d ic ió n d e s u s m e jo r e s p o s ib ilid a d e s . C u a n
* «La muerte es la madre de la belleza; por eso de ella / Sola vendrá el cumpli
miento de nuestros sueños I Y deseos.» (N. del t.)
** «Vivimos en un viejo caos del sol, / O vieja dependencia de día y noche, / O isla
soledad, sin patrocinio, libres, / De esa agua inmensa, sin escapatoria. I Los venados se
pasean sobre nuestros montes y la codorniz / Lanza en torno nuestro sus gritos espon
táneos; ! Dulces bayas maduran en la floresta; / Y en la soledad del cielo, / Al atardecer,
ocasionales bandadas de palomas forman / Ambiguas ondulaciones mientras se su
mergen / En la profundidad de las tinieblas, tendidas las alas.» (N. del t.)
294 LA T E R A PIA D EL D E SE O
d o la p r im a v e r a n o s tr a e s u c íc lic a s e c u e n c ia d e b e lle z a s , d o lo r e s y t e
m o r e s, N ik id io n , s ig u ie n d o e s te a r g u m e n t o , a b r a z a r á e l d o lo r y e l
te m o r ju n to c o n e l p la c e r ; p u e s v e r á c ó m o e s tá n in te r c o n e c t a d o s . N o
e v ita r á la s c ir c u n s t a n c ia s q u e e v o c a n e l m ie d o n i tr a ta r á d e o r g a n i
z a r s e u n a v id a a m e d id a d e la q u e e l m ie d o e s t é a u s e n te . P o r q u e s a
b r á q u e e l m ie d o v a u n id o a la c o n c e p c ió n d e l b ie n q u e e lla , p r e v ia
r e f le x ió n , h a c e s u y o . H e m o s d e h a c e r h in c a p ié e n q u e e s t o n o s ig n if i
c a q u e e lla v e a la m u e r t e c o m o a lg o b u e n o o q u e d e je d e lu c h a r c o n
tr a ella . P o r q u e la m u e r te n o se r ía la c la s e d e lím it e c o n s t it u t iv o d e
v a lo r q u e e s e n la v id a h u m a n a s i n o fu e r a u n lím it e q u e h u b ie r a q u e
a d m itir c o n e c u a n im id a d . S e r ía m e j o r lla m a r la m a d r a s tr a q u e m a d r e
d e la b e lle z a . N ik id io n s e g u ir á t e m ié n d o la y e v itá n d o la , y c o n s id e r a
rá r a c io n a l o b r a r a sí. E s o q u ie r e d e c ir q u e , a u n t e m ié n d o la y e v itá n
d o la , n o c o n d e n a r á sin m á s la c o n d ic ió n m o r ta l m is m a n i im a g in a r á
la c o n d ic ió n p r o p ia d e lo s d io s e s c o m o s u p e r io r e n m é r ito .
S i h u b ie r a d e m o r ir p r e m a tu r a m e n te , e s te a r g u m e n to te n d r ía p o c o
q u e d e c ir le . S e m e j a n t e m u e r t e e s a lg o t e r r ib le y e s u n a r a z ó n p a r a
r e a c c io n a r c o n r a b ia y c o n m ie d o . A m e d id a q u e e lla lle g a r a a l m o
m e n t o q u e e n su é p o c a h is t ó r ic a s u e le a s o c ia r s e c o n la v a g a id e a d e
«U na v id a c o m p le ta » , e l t ie m p o v a g a p e r o im p líc ita m e n te a s o c ia d o c o n
s u p la n if ic a c ió n d e la v id a , p o d r ía v e r la lle g a d a d e la m u e r t e c o n u n
s e n t im ie n t o m e n o s n e g a tiv o . Y, s in e m b a r g o , m ie n tr a s t e n g a e n m a r
c h a a c tiv id a d e s v a lio s a s , te n d r á j u s t if ic a c ió n p a r a te m e r la m u e r te .
E l a r g u m e n t o e s in c o m p le t o . P u e s e n ú lt im o t é r m in o d e b e r ía i n
v e s tig a r , n o s ó lo la m u e r te , s in o t a m b ié n o t r o s lím ite s : la v u ln e r a b ili
d a d d e l se r h u m a n o a l d o lo r y la e n f e r m e d a d , n u e s tr a n e c e s id a d d e
a lim e n t o y b e b id a , n u e s tr a e x p o s ic ió n a a c c id e n t e s d e d iv e r s o s t ip o s ,
n u e s tr a v e n id a a l m u n d o c o m o fr á g ile s in f a n t e s q u e d e p e n d e n p o r
c o m p le t o d e l a m o r y la b e n e v o le n c ia d e lo s d e m á s , n u e s t r a n e c e s i
d a d , a lo la r g o d e t o d a la v id a , d e l r e s p a ld o y e l a m o r d e o t r o s . T o d a s
e s a s c o s a s , v is ta s e n c ie r to m o d o , so n lim it a c io n e s ; y sin e m b a r g o t o
d a s p o d r ía n v e r s e p la u s ib le m e n t e c o m o c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s d e a l
g ú n t ip o d e v a lo r e s p e c íf ic a m e n t e h u m a n o ; q u iz á s , e n a lg u n o s c a s o s ,
c o m o a lg o m á s ( c o m o u n a p a r te c o n s t it u t iv a d e la r e la c ió n o a c tiv id a d
v a lio s a ) . T o d o e s to p o d r ía s e r u n a c o n t in u a c i ó n a p r o p ia d a y n a tu r a l
d e l a r g u m e n to t e r a p é u t ic o , a u n q u e n o p u e d o d e s a r r o lla r a q u í e s a s
c u e s t io n e s .38
38. Este argumento complementario tendría consecuencias para la cuestión de la

muerte prematura. Porque tendríamos que pensar que la vida humana no es sólo un
lugar de muerte, sino también un lugar de accidente. En la vida real no hay nada que
E n e s t e a r g u m e n to , j u n ta m e n t e c o n e l a r g u m e n to d e la p o b la c ió n ,
t e n e m o s la b a s e p a r a u n a t e r a p ia v e r d a d e r a m e n te n a t u r a lis t a d e l
m ie d o a la m u e r te . E s e l d e s a r r o llo a d e c u a d o d e la s p a r t e s n a tu r a lis
ta s d e l a r g u m e n t o d e L u c r e c io , lib r e d e s u c o n f lic t iv o c o m p r o m is o
c o n la t r a s c e n d e n c ia . P u e d e a fir m a r q u e h a c e lo q u e E p ic u r o d e c ía
q u e d e s e a b a : « H a c e r p la c e n t e r a la m o r t a lid a d d e la v id a , n o a ñ a d ie n
d o u n t ie m p o ilim it a d o , s in o e lim in a n d o e l a n s ia d e in m o r ta lid a d » .
L a d is c íp u la v e r d a d e r a m e n te n a t u r a lis t a d e L u c r e c io d e b e r ía , a m i
m o d o d e ver, p r e fe r ir e s t a t e r a p ia , q u e n o e lim in a e l m ie d o , s i n o q u e
lo e q u ilib r a y c o n t r a p e s a c o n o t r a s r e f le x io n e s q u e h a b r ía n d e r e d u
c ir s u p o d e r p a r a liz a n te .
V III
P e r o e s t o s a r g u m e n t o s c o m p e n s a t o r io s y p a lia t iv o s n o e lim in a n ,
c o m o e l d e L u c r e c io , t o d o te m o r ; y L u c r e c io h a s o s t e n id o q u e , m ie n
tr a s e l m ie d o a la m u e r t e n o s e a c o m p le t a m e n t e e lim in a d o , te n d r á
m u c h a s m a la s c o n s e c u e n c ia s p a r a la v id a h u m a n a . A h o r a , p o r c o n s i
g u ie n te , h e m o s d e v o lv e r a l d ia g n ó s t ic o e p ic ú r e o , p r e g u n ta n d o si la s
m a la s c o n s e c u e n c ia s d e l m ie d o a p a r e c e r á n e n la v id a d e N ik id io n si
e lla d e c id e a c e p t a r n u e s tr a t e r a p ia m o d if ic a d a .
L a s m a la s c o n s e c u e n c ia s d e l m ie d o a la m u e r t e e r a n d e c u a t r o t i
pos: d e p e n d e n c ia r e s p e c t o d e la r e lig ió n ; in c a p a c id a d d e d is fr u ta r d e
o t r o s p la c e r e s (r e m a ta d a , e n e l c a s o e x tr e m o , p o r u n r a d ic a l o d io a la
v id a ); c o m p o r t a m ie n t o a b s u r d a m e n t e f r e n é t ic o y a n s io s o , j u n t o c o n
e l s e n t im ie n t o s u b je tiv o d e a r r a str a r u n g ra n p e s o o ca r g a ; y, p o r ú lt i
m o , d iv e r s a s fo r m a s d e c o n d u c t a n o c iv a e in m o r a l t e n d e n t e s a lo g r a r
u n a e s p e c ie d e in m o r t a lid a d m u n d a n a e n fo r m a d e d in e r o , p o d e r y
r e p u t a c ió n . E s ta s c a t e g o r ía s e stá n ín t im a m e n t e r e la c io n a d a s . L a r e li
g ió n , p o r e je m p lo , s e c o n d e n a n o s ó lo p o r q u e e s f a ls a e ir r a c io n a l, s i
n o t a m b ié n p o r q u e n o s h a c e o d ia r n u e s t r a s a c t iv id a d e s h u m a n a s e
pueda llamarse la «duración normal de la vida», salvo como artificio estadístico. Las
muertes prematuras y accidentales son un hecho corriente en la vida humana. No po
demos estar seguros, sin una gran dosis de reflexión, de hasta qué punto este hecho
afecta a la constitución de los valores mortales. Supongamos que todas las vidas fue
ran de la misma duración y terminaran de forma previsible, sin caprichos de la natu
raleza ni desigualdades. Ésta parece una buena situación; y de hecho es una que tratamos
de provocar de múltiples maneras. Pero hemos de mirar las cosas más profundamente
antes de aceptar esa conclusión, preguntándonos qué sería la vida humana si realmen
te la naturaleza estuviera hasta tal punto bajo nuestro control.
in sp ir a d iv ersa s fo r m a s d e a c c ió n in m o r a l. L a c o n d u c ta in m o r a l a u m e n
ta e l m ie d o a l o s d io s e s y a su v e z , p o r t a n t o , n u e s t r a d e p e n d e n c ia
d e la r e lig ió n . L a c o n d u c t a f r e n é tic a v ie n e p r o v o c a d a p o r u n d e s e o d e
h u ir d e u n o m is m o , e s d ecir, p o r o d io a n u e s tr a e x is t e n c ia m e r a m e n
t e m o r ta l; e s tá e s tr e c h a m e n te lig a d a , p u e s , a la in c a p a c id a d p a r a d is
fru tar. ¿ C u á l s e r á la r e la c ió n d e N ik id io n c o n e s t a m a r a ñ a d e c o n s e
c u e n c ia s ?
E l s o m e t im ie n t o a la r e lig ió n , s e g ú n e l p e r s u a s iv o a n á lis is d e L u
c r e c io , e r a p r o v o c a d o n o t a n t o p o r e l m ie d o a la m u e r t e s i m p l i c i t e r
c o m o p o r la c r e e n c ia d e q u e e s e m ie d o e s u n a f la q u e z a y q u e lo s d io
s e s v iv e n m e jo r p o r q u e v iv e n s in él. A l in s p ir a r e n N ik id io n u n a m o r
a lo fr á g il y h u m a n o d e la v id a h u m a n a , u n a m o r, p o r in e s t a b le y d i
f í c i l q u e s e a , a lo s lím it e s m is m o s q u e la s e p a r a n d e lo s s e r e s d iv in o s ,
lo s a r g u m e n t o s t e r a p é u t ic o s m o d if ic a d o s d e b e r ía n a c t u a r c o n t r a la
v u e lt a a la r e lig ió n , p o s ib ilit á n d o n o s v iv ir d o n d e e s ta m o s , c o n a le g r ía
y n o c o n o d io . E n e fe c to , p u e d e d e c ir s e q u e s ó lo e s ta te r a p ia m o d if i
c a d a r o m p e r e a lm e n te la s a t a d u r a s d e la r e lig ió n : la t e r a p ia lu c r e c ia -
n a s im p le m e n t e h a c e q u e n o s v o lv a m o s h a c ia u n a n u e v a im a g e n d e
la d iv in id a d , u n a n u e v a f o r m a d e o d io a u n o m is m o . L a p r e o c u p a
c ió n d e N ik id io n p o r e l c o n j u n t o d e la n a tu r a le z a d e b e r ía r e d u c ir a ú n
m á s la f u n c ió n d e s e m p e ñ a d a p o r la r e lig ió n u lt r a m u n d a n a e n s u v i
d a . P o r q u e s o s p e c h a r á ( s ig u ie n d o lo s d e m á s a r g u m e n to s d e L u c r e c io
a c e r c a d e la m e n te y la r e lig ió n ) q u e n o e s c o h e r e n t e c o n u n a c o n
c e p c i ó n v e r d a d e r a d e l t o d o n i b u e n a p a r a la v id a d e l to d o .
O tro t a n t o c a b e d e c ir d e la r e la c ió n e n t r e e l t e m o r y lo s o t r o s g o
c e s y a c t iv id a d e s d e N ik id io n . D a d o q u e e lla n o r e la c io n a e l m ie d o a
la m u e r te c o n u n c o n d ic ió n d é b il o m a la , q u e h a y a q u e s u p e r a r a t o
d a c o s t a , n o d e ja r á q u e a n u le su g o c e d e la s d iv e r s a s b e l l e z a s q u e
c o n t ie n e la v id a h u m a n a . E n e f e c t o , o b s e r v a r á r e fle x iv a m e n t e , c o m o
a n t e s n o h a b ía h e c h o , la p r o f u n d a in te r r e la c ió n e n tr e g o z o y te m o r ; y
n o se s e n t ir á in c lin a d a , p o r t a n t o , a d ejar a u n la d o su s p la c e r e s e n
u n a a n s io s a b ú s q u e d a p a r a p o n e r f in a l te m o r . A q u í, u n a v e z m á s , p o
d r ía m o s d e c ir q u e e s t e a r g u m e n to t e r a p é u t ic o f u n c io n a m e jo r q u e e l
d e L u c r e c io : p o r q u e e x ig e q u e N ik id io n d e je a u n la d o la m a y o r ía d e
s u s v a lo r e s , p la c e r e s y a c t iv id a d e s p r e v io s e n n o m b r e d e u n a v id a d i
v in a . (E s to n o s b r in d a u n a r a z ó n m á s p a r a q u e n u e s tr o a r g u m e n to
c r ít ic o v e r s e s o b r e e l va lo r, a s í c o m o s o b r e la s e s tr u c tu r a s d e l d e se o :
p u e s s ó l o u n a d e f e n s a b a s a d a e n e l v a lo r p o n d r á e n e v id e n c ia h a s ta
q u é p u n t o E p ic u r o h a r e d u c id o d e h e c h o e l a lc a n c e d e la v id a d e N i
k id io n .) L a p e r s p e c t iv a d e l t o d o in t e n s if ic a r á , e n g e n e r a l, lo s p la c e r e s
d e N ik id io n e n lu g a r d e r e b a ja r lo s . E lim in a r á a q u e llo s p la c e r e s q u e
IN M O RT A L ES MORTALES 297
p u e d a n p e r ju d ic a r a l t o d o o n e g a r s u im p o r t a n c ia . P e r o e s t o p a r e c e
m á s u n a b u e n a q u e u n a m a la c o n s e c u e n c ia . Y a ñ a d ir á a s u v id a e l
g r a n g o z o y v a lo r d e la c o m p r e n s ió n d e l m u n d o , s e g u r a m e n t e u n o d e
lo s m a y o r e s p la c e r e s a l a lc a n c e d e u n a v id a h u m a n a ; t a n t o m a y o r e s ,
s e g ú n p a r e c e , p a r a u n a v id a h u m a n a q u e s e in s e r t a e n e l m u n d o e n
lu g a r d e a p a r ta r s e d e él.
E l s e n t im ie n t o d e a r r a str a r u n a c a r g a y la c o n s ig u ie n t e a c t iv id a d
f r e n é t ic a f u e r o n p r o d u c to , a n te t o d o , d e la ig n o r a n c ia y la n e g a c ió n
d e u n o m is m o y d e s u c o n d ic ió n r e a l. L a t e r a p ia d e N ik id io n n o s ó lo
e lim in a la ig n o r a n c ia , s in o t a m b ié n e l o d io a lo s l ím it e s h u m a n o s
q u e p r o v o c a la n e g a t iv a . U n a p e r s o n a q u e s e a m a a s í m is m a y s u s l í
m it e s c o m o c o n s t it u t iv o s d e e lla m is m a n o t ie n e m o t iv o a lg u n o p a r a
h u ir se . Y a q u í p o d e m o s d ecir, u n a v e z m á s , q u e s ó lo la t e r a p ia m o d i
f ic a d a p u e d e ir r e a lm e n te a la r a íz d e l p r o b le m a . E p ic u r o n o s p e r m i
te o d ia r n o s y h u ir d e n o s o tr o s m is m o s . P r o m e t e u n d e s t in o s e g u r o y
p a c íf ic o ; p e r o n o h a y d u d a d e q u e es e l t é r m in o d e u n a fu g a , u n a o r i
lla d e s d e la q u e u n o o b s e r v a , c o n a liv io , a lo s d e m á s p o b r e s m o r ta le s
q u e s ig u e n s ie n d o e llo s m is m o s . P u e s t o q u e n u e s tr o s a r g u m e n to s n o
h a n a n u la d o e l m ie d o y h a n in s is t id o e n e l v a lo r h u m a n o d e l d o lo r y
la in q u ie tu d , e n la v id a d e N ik id io n s e g u ir á h a b ie n d o a lg u n a a c t iv i
d a d in q u ie t a y e s fo r z a d a . E lla n o lo g r a r á , n i s e e s f o r z a r á p o r lo g r a r,
la c o m p le t a a ta r a x ia . P e r o e s t o p a r e c e b u e n o y h u m a n o . Y n o p a r e c e
a b s u r d o o h u e r o , u n a v e z q u e s e v e e n e llo , c o m o l o v e la te r a p ia , u n a
p a r t e n a tu r a l y v a lio s a d e la v id a h u m a n a .
F in a lm e n t e v o lv e m o s a la s m a n e r a s c o m o lo s m o r t a le s b u s c a n la
in m o r ta lid a d m u n d a n a y la s fo r m a s d e p e r j u ic io e in m o r a lid a d r e s u l
ta n t e s d e e llo . É s t a p a r e c e s e r la a c u s a c ió n lu c r e c ia n a a la q u e m á s
d if íc il n o s r e s u lta r e sp o n d e r , p u e s p o d r ía p e n s a r s e q u e , a l c o n f in a r a l
s e r h u m a n o e n e l m u n d o h u m a n o , a l n e g a r le t a n t o la t r a s c e n d e n c ia
e p ic ú r e a c o m o la r e lig io s a y d e ja r lo c o n la s e n s a c ió n d e d o lo r p o r su
p r o p ia fin itu d , h e m o s a u m e n t a d o e n o r m e m e n t e s u m o t iv a c ió n p a r a
e m p r e n d e r e s a s a c c io n e s n o c iv a s , m ie n tr a s q u e la v id a e p ic ú r e a , a u n
q u e n o h u m a n a , e s t a m b ié n b e n ig n a .
D e b e m o s s e ñ a la r a q u í, u n a v e z m á s , q u e la t e r a p ia p r o p u e s t a e s
v a lo r a tiv a , n o s im p le m e n t e d e s c r ip tiv a d e lo s d e s e o s h u m a n o s . Y e llo
f o r m a p a r te d e u n a in d a g a c ió n v a lo r a tiv a m á s g e n e r a l, q u e in c lu ir ía
u n e x a m e n r ig u r o s o d e l v a lo r d e l d in e r o y e l p o d e r e n la v id a h u m a
n a . D e b id o a e llo , e s ta te r a p ia , a d if e r e n c ia d e u n a c o n c e p c ió n q u e se
lim it a r a a u n a n á lis is d e l d e s e o , p u e d e . s e ñ a la r , a m e d id a q u e se d e s a
r r o lla , q u e e n tr e la s f o r m a s h u m a n a s d e lu c h a r c o n t r a lo s lím it e s h u
m a n o s h a y u n a s m e j o r e s y m á s v a lio s a s q u e o tr a s . L a s f o r m a s r e p r e
s e n t a d a s p o r e l p o d e r , la r e p u t a c ió n y e l d in e r o e s tá n e n t r e la s m á s
a b s u r d a s d e s d e e l p u n t o d e v is t a p r u d e n c ia l, p u e s t o q u e b a s a n e l e s
f u e r z o y la im a g in a c ió n h u m a n a e n b ie n e s e x t e r n o s e in e s t a b le s . P e
ro s o n a b s u r d a s t a m b ié n d e u n m o d o m á s p r o fu n d o : p o r q u e in te n t a n
e x t e n d e r la v id a d e u n a p e r s o n a m á s a llá d e e lla m is m a e m p le a n d o
v e h íc u lo s q u e s o n , p o r s u n a t u r a le z a im p e r s o n a l, in a d e c u a d o s p a r a
e x p r e s a r la id e n tid a d d e la p e r s o n a q u e tr a ta d e p r o y e c t a r s e a tr a v é s
d e e llo s . Y e s tá n ta m b ié n e n tr e la s v a lo r a tiv a m e n t e m á s p o b r e s , p u e s
e n c a u z a n la in te n s id a d d e la a c tiv id a d h u m a n a h a c ia u n o b j e t o e x t e r
n o q u e n o p u e d e se r r e a lm e n te m á s q u e u n m e d io p a r a la a c tiv id a d .
E n e s te p u n t o o b s e r v a m o s a lg o so r p r e n d e n te : e n s u e x a m e n d e la s
c o n s e c u e n c ia s , L u c r e c io n o h a lle g a d o a c o n s id e r a r e n a b s o lu t o la
p o s ib ilid a d d e q u e e l m ie d o a la m u e r t e p u e d a t e n e r t a m b ié n a lg u n a s
c o n s e c u e n c ia s b u e n a s e n la v id a h u m a n a . A n te to d o , d e u n a m a n e r a
m u y o b v ia , e s e m ie d o c o n d u c e a la a u to p r e s e r v a c ió n : p u e s m o tiv a u n
c o m p o r t a m ie n to p r u d e n te y c a u t o h a c ia n o s o tr o s m is m o s y lo s d e m á s,
a s í c o m o la c a p a c id a d d e s e n t ir d o lo r m o tiv a c o m p o r t a m ie n t o s q u e
e v ita n e l d a ñ o c o r p o r a l.39 E s m u y p r o b a b le q u e c r ia tu r a s q u e c a r e c ie
r a n p o r c o m p le t o d e e s e m ie d o s u fr ie r a n a c c id e n te s . E p ic u r o se ñ a la r á
q u e la a u to c o n s e r v a c ió n se r ía u n a c o n s e c u e n c ia b u e n a ú n ic a m e n t e si
la m u e r te f u e s e m a la , q u e e s p r e c is a m e n t e lo q u e n ie g a . P ero, c o n t o
d o , n u e s tr a c a p a c id a d d e g e s tio n a r n u e s tr a s v id a s d e m a n e r a e s ta b le y
q u e g a r a n tic e n u e str a c o n s e r v a c ió n p a r e c e esta r lig a d a a o t r o s f in e s
e p ic ú r e o s (y lu c r e c ia n o s ) v a lio s o s , t a le s c o m o la f o r m a c ió n d e c o m u
n id a d e s p o lít ic a s , d e v ín c u lo s d e f a m ilia y d e a m is ta d , y p o r s u p u e s t o
a l o b je tiv o d e v e r s e lib r e d e l d o lo r m is m o ( p u e s la s c r ia t u r a s s in la
c a u t e la d e la a u t o c o n s e r v a c ió n r e c ib ir á n d a ñ o m á s a m e n u d o y s u fr i
rá n m á s ). D e m a n e r a q u e n o e s e v id e n te q u e E p ic u r o p u e d a d e sc a r ta r
e s ta c o n s e c u e n c ia c o m o m o r a lm e n t e ir r e le v a n te , in c lu s o d e n tr o d e
s u p r o p ia c o n c e p c ió n d e l b ie n .
M á s im p o r t a n t e t o d a v ía , e l a r g u m e n t o d e L u c r e c io , a l h a b la r d e
lo s m o d o s c o m o la g e n t e t r a t a d e lle g a r a s e r in m o r t a l e n e s ta v id a ,
h a o m it i d o m u c h a s f o r m a s d e a c t iv id a d h u m a n a e x p r e s iv a q u e lo s
h u m a n o s h a n e s c o g id o c o m o v e h í c u l o s d e s u p r o p ia p r o lo n g a c ió n .
E s t o e s , h a o m it id o t o d a s a q u e lla s fo r m a s q u e p a r e c e n b e n e f ic io s a s o
in c lu s o m u y b u e n a s , to d a s la s fo r m a s d e s c r ita s p o r la D io t im a d e P la
t ó n e n su r e f le x ió n a c e r c a d e la m a n e r a c o m o la c o n c i e n c ia d e m o r
39. Ésta es la tesis central de Amélie Rorty (1983); se han hecho muchos estudios
sobre el miedo animal, que llevan a la misma conclusión: véanse Lazarus ( 1991) , Oat-
ley (1992) y De Sousa (1987).
ta lid a d e s t im u la e l d e s e o d e g e n e r a r v a lo r .40 E n tr e e s a s fo r m a s fig u r a

la g e n e r a c ió n y c r ia n z a d e h ijo s , la c r e a c ió n d e o b r a s d e a rte , la c r e a
c ió n d e b u e n a s c o n d ic io n e s p o lít ic a s y s is t e m a s d e le y e s, la c r e a c ió n
d e id e a s y la s in v e s t ig a c io n e s c ie n t íf ic a s o f ilo s ó f ic a s ; e n r e s u m e n , la
c r e a c ió n d e to d a la b e lle z a y e l v a lo r m u n d a n o q u e e x p r e s a la id e n t i
d a d p r o p ia d e l c r e a d o r y e n e l c u a l é s t e p u e d e , d e u n m o d o e s p e c í f i
c a m e n t e h u m a n o , s e g u ir v iv ie n d o e n e l m u n d o d e s p u é s d e la m u e r te .
E l a g e n t e e p ic ú r e o d e b e r e c h a z a r e s ta b ú s q u e d a d e u n a in m o r ta lid a d
h u m a n a d e s a r r o lla d a h is t ó r ic a m e n t e , d e l m is m o m o d o q u e r e c h a z a
la b ú s q u e d a d e la in m o r t a lid a d e n la s p o s e s i o n e s . L a ú n ic a in m o r t a
lid a d q u e p u e d e c o n t a r p a r a é l e s la d el d iv in o p e n s a m ie n t o d el m o
m e n t o sin g u la r . P o r o tr o la d o se v e p r e c is a d o , c o m o u n d io s , a « m ira r
to d a s la s c o s a s c o n m e n te se r e n a » : to d a s la s c o s a s , in c lu id o e l s u fr i
m ie n t o h u m a n o , la in ju s t ic ia , la a u s e n c ia d e b e lle z a . A sí, a u n c u a n d o
n o s e le p r o h ib ie r a b u s c a r e s ta c la s e d e p r o lo n g a c ió n d e s í m is m o , le
fa lta r ía n lo s d e m á s m o t iv o s p a r a la c r e a c ió n q u e la m a y o r ía p o s e e . E l
t e m o r y la in s a t is f a c c i ó n d e N ik id io n , c o m b in a d o s c o n su a m o r y su
p r e o c u p a c ió n p o r lo s a s u n t o s h u m a n o s , le p r o p o r c io n a r á n , p o r e l
c o n tr a r io , u n p o d e r o s o c o n j u n to d e m o tiv o s p a r a la c r e a c ió n d e v a lo r
m undano.
D e s c r ib ie n d o la c o n t r ib u c ió n d e l d if u n t o K e a ts a la c o m p o s ic i ó n
d e A d o n a i s , S h e lle y e s c r ib e q u e , a tr a v é s d e s u o b r a , K e a t s h a l o g r a
d o s e g u ir p r e s e n t e e n e l m u n d o d e la n a t u r a le z a , c o m o u n a p a r te
d in á m ic a d e d ic h o m u n d o .41 E l p o e t a c o n s t a t a c o n g r a n a le g r ía q u e ,
d e e s a m a n e r a p a r t ic u la r m e n t e a p r o p ia d a y h u m a n a , K e a ts n o h a
m u e r to :
H e lives, h e w akes — 'tis D eath is dead, not he;

M ourn n o t for A donais. — Thou you n g D aw n,
Turn all th y d ew to splendour, for from thee
The sp irit th ou lam en test is n ot gone (X L I).*
N ik id io n p u e d e r e s p o n d e r a e sta a le g r ía ; y, a l r e sp o n d e r , tra ta r d e
h a c e r e n s u p r o p ia v id a u n a c o n t r ib u c ió n s im ila r a l c a m b ia n t e m u n
40. Simposio, 206C-212A, sobre lo cual véase Kosman (1976).

41. No quiero negar, por supuesto, que el poema expresa también de manera muy
penetrante un interés por la trascendencia platónica; no está del todo claro cómo se re
lacionan sus concepciones de la inmortalidad.
* «Vive, despierta (es la Muerte quien está muerta, no él; / No llores por Adonais).
Tú, joven Aurora, / Convierte todo tu rocío en esplendor, pues de ti / El espíritu por el
que te lamentas no se ha ido.» (N. del t.)
d o . A u n q u e n o t i e n e p o r q u é h a c e r lo e n f o r m a d e g r a n d e s o b r a s m a
e s tr a s . Q u iz á p o d r ía h a c e r lo s im p le m e n t e v iv ie n d o e n u n a f a m il ia y
u n a c o m u n id a d y d á n d o le s a é s t a s lo q u e e lla m is m a d a a l to d o : a l
ig u a l q u e , e n e l p o e m a d e S t e v e n s , la s g e n t e s q u e v iv e n j u n t a s e n la
n a tu r a le z a y e n la s o c ie d a d
... sh all k n o w w ell the heavenly fellow sh ip

Of m en that p erish and of su m m er m orn (V II).*
S i c r e e m o s q u e é s t a e s u n a b u e n a m a n e r a d e v iv ir c o n n o s o t r o s
m is m o s y c o n o t r o s , t e n e m o s r a z o n e s p a r a n o e le g ir la t e r a p ia e p i
cú rea.
E l a r g u m e n to d e la p o b la c ió n a u m e n t a la m o t iv a c ió n d e N ik id io n
p a r a d e s a r r o lla r u n a a c t iv id a d c r e a t iv a . P o r q u e d ic h o a r g u m e n t o le
d ic e q u e h a d e v iv ir s u v id a c o n e s p ír it u s o l í c i t o h a c ia s u s c o n g é n e
r e s y h a c ia lo s d e m á s s e r e s v iv o s . P e n s a n d o a s í, s e r á m e n o s p r o b a
b le q u e c a m in e h a c ia la m u e r t e e n s ile n c io ; p o r q u e d e s e a r á , a n t e s
d e la m u e r t e , d a r a lg o d e s í m is m a a l t o d o y a l f u t u r o , d e la m a n e r a
q u e m á s c u a d r e a s u n a tu r a le z a : c o m o m a d r e , c o m o c ie n t íf ic a , c o
m o p o e t is a , c o m o j u s t a le g is la d o r a . S u s m o t iv o s a lt r u is t a s y e g o í s
ta s c a s a n b ie n e n t r e s í. A sí c o m o e lla b u s c a p a ra s í m is m a c o n t i n u i
d a d e n la h is t o r ia y e n la n a tu r a le z a , a s í tr a ta r á a l m is m o t ie m p o d e
d a r le c o n t in u id a d a la h is t o r ia y a la n a tu r a le z a . E l e p ic ú r e o , e n c a m
b io , d o ta d o d e u n a p r e o c u p a c ió n p o r e l t o d o , p e r o d e m a s ia d o d iv in i
z a d o c o m o p a r a p o s e e r lo s m o t iv o s p a r a c r e a r q u e p r o c e d e n d e l m i e
d o a la m u e r t e , n o d a r á a s u s p r o p io s o b je tiv o s a lt r u is t a s la m e jo r
c la s e d e se r v ic io .
P o d e m o s , c r e o , ir m á s a llá . N o e s t á e n a b s o lu t o c la r o q u e e l t ip o
d e in t e r é s p o r e l t o d o q u e la v o z d e la n a tu r a le z a d e m a n d a s e a s i
q u ie r a c o m p a t ib le c o n la p e r s p e c t iv a d iv in a s o b r e la v id a q u e L u c r e
c io r e c o m ie n d a e n o t r o s lu g a r e s . A l e s ta r ta n p o r e n c im a y t a n m á s
a llá d e la s in q u ie t u d e s m o r t a le s , e l e p ic ú r e o c u r a d o p a r e c e n o t e n e r
r a z ó n a lg u n a p a r a e n t r o m e t e r s e e n lo s a s u n t o s d e l m u n d o , n o m á s
q u e la r a z ó n q u e t i e n e n p a r a e l l o lo s d io s e s e p ic ú r e o s ; y c ie r t a m e n t e
é s to s n o t ie n e n n in g ú n in te r é s e n a liv ia r e l s u fr im ie n t o d e o t r o s m e
d ia n t e u n a a c t iv id a d c r e a t iv a . T a n to e l s e n t im ie n t o d e c a m a r a d e r ía
c o m o e l s e n t id o d e la p r o p ia f in it u d so n , d e c o n f o r m id a d c o n la c o n
c e p c ió n e p ic ú r e a d e lo s d io s e s , m o t iv o s p a r a la a c t iv id a d c r e a t iv a e n
* «... conocerán bien la celestial camaradería / De hombres que perecen y de una

mañana de verano.» (N. del t.)
fa v o r d e o tr o s , m o t iv o s q u e s e h a lla n a u s e n t e s d e la s v id a s d e lo s d io
se s. N o e s t á c la r o , p o r t a n t o , q u e e l e p ic ú r e o p u e d a e s c u c h a r la v o z
d e la n a tu r a le z a , s iq u ie r a e n u n a p e q u e ñ a m e d id a , y c u id a r s e d e l t o
d o y d e s u s s e r e s , p r e s e n t e s y fu tu r o s .
E s m u y r e v e la d o r q u e , c u a n d o L u c r e c io h a b la d e s u p r o p ia v o c a
c ió n p o é t ic a , a lu d e a e s a s d o s m o t iv a c io n e s n o e p ic ú r e a s :42 a l s e n t i
m ie n t o d e c a m a r a d e r ía e n e l lib r o I, c u a n d o h a b la d e la V e n u s d e la
n a tu r a le z a , d io s a d e l « e n te r o g é n e r o d e lo s v iv ie n t e s » , c o m o p a t r o c i
n a d o r a d e s u s e s f u e r z o s p o é t ic o s ; a l d e s e o d e d e ja r u n a h u e lla e n la
v id a h u m a n a , c u a n d o e n lo s lib r o s I y IV h a b la d e s u d e s e o d e u n e l o
g io a p r o p ia d o , u n d e s e o q u e « g o lp e a m i c o r a z ó n c o n á s p e r o t ir s o d io -
n is ía c o » (I, 9 2 2 - 9 2 3 ), in c it á n d o le a « b u s c a r p a r a m i c a b e z a u n a ilu s
tr e c o r o n a d e u n m a t e r ia l c o n e l q u e la s M u s a s n u n c a a n te s h a n
c o r o n a d o s ie n a lg u n a » (I, 9 2 9 - 9 3 0 = IV, 4 -5 ). É s te n o e s, c la r o e s tá , e l
m a l a m o r a la fa m a y a l p o d e r a l q u e L u c r e c io a p u n ta e n s u a ta q u e a l
m ie d o : p u e s e l p o e t a d eja s u f i c ie n t e m e n t e c la r o q u e lo q u e d e s e a es
la fa m a p o r u n a a c tiv id a d b u e n a y p o r a y u d a r a o t r o s q u e n e c e s it a n
a y u d a . S u d e s e o n o q u e d a r ía s a t is f e c h o c o n c u a lq u i e r c la s e d e fa m a
n o g a n a d a d e e s e m o d o . P er o se tr a ta , d e t o d o s m o d o s , d e u n fin c r e a
tiv o y a ltr u is t a q u e e n c a ja m a l e n e l p r o y e c t o e p ic ú r e o d e a le ja r a l
a g e n te d e t o d a p r e o c u p a c ió n p o r e l m u n d o h u m a n o y s u s a c c id e n te s .
S i p a r e c e d e m u y d iv e r s a s m a n e r a s s e r e l c u m p lim ie n t o a p r o p ia d o d e
lo q u e e x i g e la v o z d e la n a t u r a le z a s e g ú n L u c r e c io , n o s r e v e la t a m
b ié n c la r a m e n t e , c o m o n in g u n a o t r a c o s a e n e l p o e m a , la p r o f u n d i
d a d d e la t e n s ió n e n t r e e s a v o z y la v o z d e la t r a s c e n d e n c ia d iv in a . Y
el h e c h o d e q u e u n p o e t a o f ic ia lm e n t e c o m p r o m e t id o c o n la t r a s c e n
d e n c ia d iv in a n o p u e d a , o n o q u ie r a , e x p lic a r n o s s u s a c t o s e n f u n c ió n
d e e s e c o m p r o m is o n o s d e m u e s tr a lo d if íc il q u e r e s u lta v e r e s a t r a s
c e n d e n c ia c o m o c o n d ic ió n s u f i c ie n t e d e u n a b u e n a v id a h u m a n a .
42. Véase el penetrante estudio de estos pasajes y de la actitud cambiante del poeta
portavoz en Segal (1989), quien encuentra aquí una profunda tensión entre Lucrecio el
poeta y Lucrecio el filósofo epicúreo. Aunque el estudio de Segal me parece excelente y
veo en él una base valiosísima para seguir ahondando en estas cuestiones, me inclino
más que él a encontrar la tensión en el propio epicureismo, como tensión entre su aspi
r ación a darnos una vida natural y su aspiración a darnos una vida divina. Véase tam
bién Sega] (1990).
C apítulo 7
«C O N P A L A B R A S, N O CON A R M A S»:
L U C R E C IO A C E R C A D E LA C Ó L E R A Y LA A G R E S IÓ N
I
If from the earth w e carne, it w a s an earth
That bore u s a part o f all the things
It breeds and that w a s lew der than it is.
O ur nature is h er nature. H ence it com es,
S ince by our n atu re w e grow old, earth grow s
The sam e. W e parallel the m other's death,
She w alk s in a u tu m n am pler than th e w ind
Cries up for u s and colder than the frost
Pricks in our sp irits at the sum m er’s end,
And over the bare sp aces o f our sk ies
She se es a b arer sky th a t d o es n o t bend.
II
The body w alk s fo rth naked in the sun
And, o u t o f ten d ern ess or g rief, the sun
G ives com fort, so that other b o d ies com e,
Twinning our p h a n ta sy and our device,
And ap t in versatile m otion , touch and sound
To m ake the body cov eto u s in desire
Of the still finer, m ore im placab le chords.
So be it. Y et the sp a cio u sn ess and ligh t
In w h ich the b od y w a lk s and is deceived,
F alls from that fa ta l and that barer sky,
And th is the spirit sees and is aggrieved.
Wallace S tevens ,
«Anatom y o f M onotony» *
* «I. Si de la tierra vinimos, era una tierra / Que nos parió como una parte de todas
las cosas I Que ella alimenta, y que era más lasciva de lo que es ahora. / Nuestra natura
leza es la suya. De ahí viene, I Pues por nuestro natural envejecemos, y la tierra envejece
I Igual. Imitamos la muerte de la madre, / Ella pasea en otoño, más ancha que el viento /
B a ta lla. Cortan los falcad os carros los m iem b ros del guerrero en
carnizad o con tanta rap id ez en la pelea, que se ve p alpitar a q u ella p ar
te cortada por el su elo an tes que el alm a cogida d el dolor su fa lta sie n
ta: b ien la celerid ad del m al le rob e el sen tim ien to , o b ien q u e el alm a
en tera con el recio com b ate en ard ecid a lo resta n te del cu erp o só lo e m
p lea en dar o prevenir m ortales golpes, su b razo izquierdo y su broquel
perdidos por entre los caballos. Otro ignora haberse destrozado por las
ruedas y la s h o c e s rapaces. P resuroso lo s m uros escalan do, é ste no a d
vierte q u e en tierra se cayó su m a n o diestra: aquel otro procura erguir
se sobre la p iern a cortada, cuando al lado agita el m oribundo pie lo s
d e d o s en el su elo . Y, cortada la ca b ez a , calor y v id a el tron co co n ser
vando, u n sem b lan te an im ad o guarda en tierra (111, 642-655).
B o sq u e. M uchos m ortales, co g id o s y desgarrados con fero ces d ien

tes, un p asto vivo daban a las fieras, y los b o sq u es y m o n tes y las selvas
llenaban de gem id os esp a n to so s, viendo que su s entrañas p alp itan tes
en un sepulcro vivo se enterraban (V, 988-993).
Lecho. Los am antes su s d ien tes clavan cuando se besan en los labios,
p orq ue no tienen un d eleite puro; secretam ente son aguijoneados a m al
tratar aquel objeto vago que m otivó su frenesí rabioso (IV, 1079-1083).
B atalla. Toros, jab alíes y leo n es, gu ia d o s p o r su s am aestradores,

avan zan con tra el en em igo h um ano. Al olor de la sangre caliente, en lo
q uecen, n o h acien d o d istin cio n es. U na leona, lan zan do su cuerpo de
un salto, desgarra el rostro de un sold ado que avanza. Otra agarra a un
in cau to por detrás, desgarrándolo co n su s curvas zarpas. L os to ro s re
v ien ta n lo s b la n d o s vientres de lo s cab allos. Los jabalíes clavan su s co l
m illos en su s a n tigu os am os, tiñend o de sangre su s arm as aún sin usar.
Por d oquiera h eridas, ruido, carreras, terror, tum ulto. ¿Ocurrió esto
realm ente? ¿No previeron el d esastre q ue se iba a producir? Q uizá sea
m ejor d ecir q u e ocurrió en algún otro m u n d o p osib le, no en éste. Pero
Se exalta por nosotros y más fría que el hielo / Se clava en nuestros espíritus al acabar el
verano, / Y sobre el desnudo espacio de nuestros cielos I Ve un cielo más desnudo que no
se curva. // II. El cuerpo avanza desnudo bajo el sol / Y, de ternura o de pena, el sol / Lo
conforta, de forma que otros cuerpos vienen, / Copiando nuestra fantasía y nuestro in
genio, I Y versados en versátil movimiento, tocan y suenan I Para hacer al cuerpo codi
cioso en el deseo / De cuerdas aún más finas, más implacables. I Sea. Pero la espaciosi
dad y la luz / En que el cuerpo deambula y se engaña / Baja de ese fatal y desnudo cielo,
/ Y el espíritu se aflige al verlo. (N. del t.)
«CON PALABRAS, NO CON ARMAS» 305
si ocurrió, no lo h icieron tanto para obtener una victoria com o para in

fligir el m ayor daño p o sib le al en em igo y, d esesp erad os, perecer ellos
m ism o s (V, 1308 y sig s .).1
L a c ó le r a e s u n t e m a q u e a p a r e c e m e n o s a b ie r t a m e n t e e n p r im e r
p la n o , e n e l p o e m a d e L u c r e c io , q u e e l m ie d o y e l a m o r. N o h a y n in
g ú n lib r o d e l p o e m a , n in g u n a d is c u s ió n e x t e n s a , d e d ic a d o a l d ia g
n ó s t i c o d e la s p a s io n e s q u e p r o v o c a n la c o n d u c t a a g r e s iv a n i a s u t e
r a p ia . Y, s in e m b a r g o , la o b r a e s t á p la g a d a d e e s c e n a s b r u t a le s d e
a g r e s ió n , d e f o r m a q u e la a t e n c ió n d e l le c t o r s e d ir ig e d e m a n e r a r e
p e t id a y o b s e s iv a a la o m n ip r e s e n c ia d e la v io le n c ia e n la v id a h u m a
n a. E l p o e m a e m p ie z a , y d e b e s u o r ig e n a e llo , c o n u n a t r e g u a t e m
p o r a l e n la g u e r r a , c u a n d o V e n u s, d is tr a y e n d o a M a r te d e la m a ta n z a ,
p e r m it e a l p o e t a y a s u d is c íp u lo M e m m io a p a r ta r s u a t e n c ió n d e la
c r is is d e la R e p ú b lic a y fija r la e n la f ilo s o f ía (I, 4 1 -4 3 ). Y te r m in a c o n
u n a f e r o z d is p u t a s o b r e lo s c a d á v e r e s d e lo s m u e r t o s e n la e p id e m ia
(V I, 1 2 7 8 - 1 2 8 6 ). A lo la r g o d e t o d o e l p o e m a , lo s e f e c t o s d e la s a g r e
s io n e s s a c u d e n la s e n s i b il id a d d e l le c t o r c o n u n le n g u a j e m á s g r á f i
c a m e n t e f ís ic o q u e c u a lq u ie r e x p r e s ió n d e d ic a d a a la d e s c r ip c ió n d e l
m ie d o o e l p esa r. « D e s n u d o s e in e r m e s s e r e n d ía n f á c ilm e n t e a g e n te
a rm a d a » (V, 1 2 9 1 -1 2 9 2 ): y e l p o e m a e s tá o b s e s io n a d o c o n e s c e n a s d e
d e s t r ip a m ie n to , v a c ia d o y d e sg a r r o , e s c e n a s e n q u e lo q u e e s b la n d o y
sin p r o t e c c ió n c e d e a n te la in tr u sió n d e lo d u r o y fu erte. S i u n a fu n c ió n
c e n tr a l d e l a r g u m e n to t e r a p é u t ic o e p ic ú r e o e s p r e s e n ta r la s e n f e r m e
d a d e s d e l a lm a c o n u n le n g u a je v ív id a m e n te aterrad or, n o h a y n in g u n a
o tr a e n fe r m e d a d a la q u e se p r e s te m á s a te n c ió n . E l c u e r p o h u m a n o se
p r e s e n ta al le c to r c o m o a lg o b la n d o e in e r m e , in d e fe n s o e n e l m u n d o d e
la n a tu r a le z a , s u je to a t o d o tip o d e v io le n c ia s . Y e l a lm a h u m a n a , a l n o
se r u n a s u s ta n c ia in m u ta b le in c o r p ó r e a , s in o u n o b je to f ís ic o b la n d o y
d iv isib le , p u e d e ta m b ié n ser d e sg a r r a d o , p o r lo q u e v iv e e n la in s e g u r i
d ad. Al m is m o t ie m p o , sin e m b a r g o , e l s e r h u m a n o e s u n o d e lo s s e
r e s m á s p e lig r o s o s , m á s v i o l e n t o q u e c u a lq u ie r b e s t ia f e r o z , u n se r
q u e p u e d e c r e a r h o r r o r e s d e d e s t r u c c ió n y p e s a d illa . L a s p a s io n e s
a g r e s iv a s q u e d e s g a r r a n e l a lm a d e e s t e s e r d e s d e d e n t r o (V, 4 5 - 4 6 )
— m u c h o m á s h o r r ib le s , s e g ú n L u c r e c io , q u e l o s m o n s t r u o s d e la m i
t o lo g ía y la s b e s t ia s d e la n a tu r a le z a — lo c o n v ie r t e n e n u n a z o t e p a r a
e l m u n d o , u n p e lig r o p a r a s í m is m o y p a r a lo s d e m á s .
1. Esta cita es una paráfrasis aproximada en la que se ha omitido parte del texto.
Los pasajes segundo y tercero se han citado en los capítulos 6y 5, respectivamente. El
último se reproduce en su totalidad más adelante en este mismo capítulo.
P o r e n c i m a d e la c a r n ic e r ía , d e lic a d o s y, s in e m b a r g o , in v u ln e r a
b le s, in a lc a n z a b le s t a n t o p o r la g r a t it u d c o m o p o r la c o le r a , v iv e n lo s
d io s e s e p ic ú r e o s , e n u n a v id a d e s u p r e m a p a z . L a p a z d e lo s d io s e s
d e s c a n s a s o b r e s u c o m p le t a s e g u r id a d . P u e s t o q u e n o e s t á n n i s o n d e
e s t e m u n d o , p u e d e n p e r m it ir s e s e r b la n d o s e n lu g a r d e d u r o s , s e r e
n o s y n o a g r e s iv o s , a p a c ib le m e n t e o c i o s o s m á s q u e a r t e r a m e n te i n
d u s t r io s o s . P e r o s u s it u a c ió n n o e s la n u e s tr a . ¿H ay, e n t o n c e s , a lg ú n
m o d o d e q u e lo s s e r e s h u m a n o s p u e d a n v iv ir e n p a z, p r o t e g ie n d o a l
d é b il sin v io le n c ia , d a n d o y r e c ib ie n d o a m o r y p la c e r sin a g r e s ió n ,
a m a b le s e n u n m u n d o in s e g u r o ?
T rataré d e m o s tr a r la p r o fu n d a y d e c is iv a im p o r ta n c ia d e e s ta c u e s
t ió n p a r a e l D e r er u m n a tu r a e n s u c o n j u n to . E x a m in a r é e l c o n t r a s t e
q u e e s t a b le c e L u c r e c io e n t r e la s it u a c ió n d e lo s d io s e s y la d e lo s h u
m a n o s , p r e g u n ta n d o c ó m o c o n e c t a e s t a s o b s e r v a c io n e s m e t a f ís ic a s
c o n u n a e x p o s ic ió n d e lo s o r íg e n e s d e la a g r e s ió n . L a v io le n c ia a g r e
s iv a s e m e z c la d e m a n e r a c o m p le j a c o n m u c h a s e m p r e s a s h u m a n a s y
c o n o tra s p a s io n e s c o m p le ja s ; p o r e l lo v o y a e x a m in a r m á s d e c e r c a
d o s d e e s a s c o n e x io n e s : la s a g r e s io n e s r e la c io n a d a s c o n e l m ie d o a la
m u e r te y la s a g r e s io n e s d e l a m o r e r ó t ic o . E x a m in a r é lu e g o la e x p li
c a c ió n q u e d a L u c r e c io d e lo s o r íg e n e s d e la c iv iliz a c ió n e n e l lib r o V,
p a r a c o n c lu ir c o n e l in q u ie ta n te p a s a je a c e r c a d e lo s a n im a le s s a lv a
jes e n la g u err a . L u c r e c io m u e s tr a a q u í c ó m o lo s in t e n t o s h u m a n o s
d e p r o t e g e r lo s f r á g ile s l ím it e s d e l c u e r p o p u e d e n llev a r, p o r u n la d o ,
a la te r n u r a , e l p la c e r y la j u s t ic ia , p e r o t a m b ié n , p o r o t r o y d e m ú lt i
p le s m a n e r a s , a l s a d is m o y a la c a r n ic e r ía . F in a lm e n t e , t r a ta r é d e
d e s c u b r ir c u á l e s la r e c o m e n d a c ió n te r a p é u t ic a d e L u c r e c io s e g ú n su
e x p o s ic ió n y s u p r e s e n t a c ió n p o é t ic a d e la c a lla d a g u e r r a d e la f ilo s o
f ía c o n t r a la v io le n c ia , g u e r r a lib r a d a « c o n p a la b r a s , n o c o n a r m a s» :
ú n ic a g u e r r a , s e a fir m a , e n la q u e u n c iu d a d a n o r o m a n o p u e d e o b t e
n e r u n v e r d a d e r o tr iu n fo . I
II
A n te s d e a c e r c a r n o s a l r e tr a to q u e L u c r e c io h a c e d e la c ó le r a , t e
n e m o s q u e h a c e r n o s u n a id e a d e s u c o n t e x t o f ilo s ó f ic o . L a c o n c e p
c ió n e p ic ú r e a e n q u e b a s a s u e x p o s ic ió n e s p e c u lia r , lo q u e h a c e q u e
s u p la n t e a m ie n t o d e la te r a p ia d e la c ó le r a d iv e r ja , e n a lg u n o s a s p e c
to s , d e p la n t e a m ie n t o s p a r a le lo s d e lo s e s t o ic o s y d e A r is tó te le s . P e r o
t a m b ié n c o m p a r t e c o n e s o s p la n t e a m ie n t o s a lg u n o s r a s g o s q u e p u e
d e n in ic ia lm e n t e r e s u lt a r le e x t r a ñ o s a u n le c t o r m o d e r n o . P o r e s a s
d o s r a z o n e s, h e m o s d e e x a m in a r lo c u id a d o s a m e n t e p a ra v er h a s ta q u é
p u n t o c h o c a c o n n u e s tr a s p r o p ia s in t u ic io n e s .
L a m a y o r ía d e la s o b s e r v a c io n e s c o n o c id a s d e E p ic u r o a c e r c a d e
la c ó le r a t ie n e n q u e v e r c o n la c a r a c t e r iz a c ió n d e lo s d io s e s . P e r o
e s a s b r e v e s o b s e r v a c io n e s b a s ta n p a r a d a r n o s u n a id e a g e n e r a l d e c ó
m o e n t e n d ía é l la p a s ió n y s u r e la c ió n c o n e l c o m p o r t a m ie n t o a g r e s i
v o . E s te p la n t e a m ie n t o q u e d a c o n f ir m a d o y c o m p le m e n t a d o p o r e l
P eri o rges (S ob re la c ó le r a ) d e F ilo d e m o , u n a d e la s p r in c ip a le s f u e n
t e s d e in f o r m a c ió n s o b r e la t e o r ía e p ic ú r e a d e la s e m o c i o n e s .2
E l a n á lis is e p ic ú r e o d e la c ó le r a s e c e n tr a b a , a l p a r e c e r , e n la c o
n e x ió n e n t r e la c ó l e r a y la s c r e e n c ia s a c e r c a d e l v a lo r d e lo s o b je to s
e x t e r n o s q u e p u e d e n r e s u lta r d a ñ a d o s p o r la a c t u a c ió n d e o tr o . C o
m o e n e l a n á lis is a r is t o t é lic o , la c ó le r a s e v e a s o c ia d a c o n c ie r t a s s e n
s a c i o n e s c a r a c t e r ís t ic a s : a n te to d o , p a r a lo s e p ic ú r e o s , s e n s a c io n e s
d e ca lo r, h in c h a m ie n t o e ir r it a c ió n (F ld ., O, V III, 2 0 -2 7 ); p e r o s u e s
tr u c tu r a c o g n it iv a s e c o n s id e r a m u c h o m á s im p o r ta n t e , f u n d a m e n to
d e la s s e n s a c io n e s y o b je to d e la te r a p ia . P o r q u e s i u n o n o p ie n s a q u e
la s c o s a s e x te r n a s q u e p u e d e n r e s u lta r d a ñ a d a s te n g a n d e m a s ia d a im
p o r ta n c ia , n o c r e e r á q u e lo s d a ñ o s, c u a n d o s e p r o d u z c a n , te n g a n t a m
p o c o d e m a s ia d a im p o r ta n c ia , y e n t o n c e s , s o s t ie n e F ilo d e m o , o b ie n
u n o n o s e n tir á c ó le r a e n a b s o lu to , o b ie n te n d r á s ó lo u n b r e v e y lig e r o
m
a r r e b a to d e ir a (O, X L II, X L I , X LV II-X LV , X L IX ). D e e s te m o d o , se
c o n s id e r a q u e la c ó le r a s e a p o y a e n u n e s t a d o d e e x p o s ic ió n y d e b ili
d a d e n q u e la p e r s o n a , t r a s h a b e r c o n s a g r a d o u n a g r a n p a r te d e s í
m is m a a la s c o s a s v u ln e r a b le s d e e s t e m u n d o , e s tá , c o n s ig u ie n t e m e n
te , s u je ta a c a m b io s d e la s u e r te . Y la c ó le r a e s tá m u y e s tr e c h a m e n te
c o n e c ta d a , e n su b a s e c o g n o s c itiv a , c o n o tr o g r u p o d e p a s io n e s . S u p a
r ie n te m á s p r ó x im a , su b r a y a n t a n t o E p ic u r o c o m o F ilo d e m o , e s la g r a
titu d . P u e s lo s m is m o s a fe c to s q u e d a n lu g a r a la c ó le r a s i la s a c c io n e s
d e o tr o s d e m u e s tr a n se r m a lé v o la s, d a n p a so , e n c a m b io , a la g r a titu d 3
si lo s o tr o s lle g a n a p o r ta r s e b ie n . L a s d o s p a s io n e s s e c o n tr a p o n e n
t a n t o e n n a tu r a le z a c o m o e n g r a d o (O, XLVI): s i se t ie n e la u n a , s e t ie
n e la otra; y s i s e tie n e s ó lo u n a p e q u e ñ a p a r te d e u n a , s e te n d r á u n a
p a r te c o r r e s p o n d ie n te m e n te p e q u e ñ a d e la o tr a (X LV III). L o s d io se s, a l
h a lla r s e e n u n e s ta d o d e a u to s u fic ie n c ia , c a r e c e n d e a m b a s (E p ic u r o ,
2. Véase Annas (1992).

3. Algunos traductores traducen el latín graíia y el griego cháris, en estos contex
tos, por «favor»; pero este término no logra producir la simetría con cólera: ambos tér
minos designan emociones basadas en las creencias acerca de la importancia de las
cosas externas.
K D , l). L a C a rta a H e r ó d o to a ñ a d e q u e la d is p o s ic ió n a la c ó le r a y a la
g r a titu d s e r e la c io n a ta n to c o n e l m ie d o c o m o c o n la n e c e s id a d (7 7 ).
H e h a b la d o d e la c ó le r a . M i te m a , sin e m b a r g o , n o e s só lo la c ó l e
ra , s in o t a m b ié n la a g r e sió n . Y, d e h e c h o , lo s p r in c ip a le s a n á lis is a n
t ig u o s d e la orge, o ir a , e n t ie n d e n q u e d ic h a p a s ió n es, o e n tr a ñ a , n o
s ó lo la e m o c ió n r e a c tiv a e n la q u e s o le m o s p e n s a r c u a n d o p e n s a m o s
e n la c ó le r a , s in o t a m b ié n u n c o m p o n e n t e d e a g r e s ió n a c tiv a . P u e s
e s o s a n á lis is c o n s id e r a n q u e u n a p a r t e e s e n c ia l d e lo q u e la p r o p ia
c ó le r a e s c o n s is t e e n u n d e s e o d e q u e e l a g r e s o r o r ig in a l su fr a . A r is
t ó t e le s d e f in i ó la c ó le r a e n f u n c ió n d e d o s c r e e n c ia s : la c r e e n c ia d e
q u e u n o h a s id o o f e n d id o y la c r e e n c ia d e q u e la r e p r e s a lia s e r ía a lg o
b u e n o ; la p r im e r a v a a c o m p a ñ a d a d e u n s e n t im ie n t o d o lo r o s o , la s e
g u n d a , d e p la cer. P a ra lo s e s t o ic o s , q u e c la s if ic a n la s p a s io n e s e n f u n
c i ó n d e s i lo s j u ic io s q u e la s a c o m p a ñ a n s e r e fie r e n a l p r e s e n t e o a l
f u t u r o y d e si la s it u a c ió n c o n t e m p la d a se p e r c ib e c o m o b u e n a o c o
m o m a la , la c ó le r a n o q u e d a c la s if ic a d a , s e g ú n p o d r ía m o s s u p o n e r
c o n la m a y o r n a tu r a lid a d , c o m o u n j u ic io s o b r e u n m a l e s ta d o d e c o
s a s p r e s e n te . E n v e z d e e s o s e c o lo c a e n la c a t e g o r ía d e lo b u e n o /f u -
tu r o , c o m o u n a fo r m a d e a s p ir a c ió n a u n b ie n fu tu r o , e s d ecir, e l c a s
t ig o d e l a g r e so r . 5 E l a n á lis is e p ic ú r e o d e la c ó le r a h a c e t a m b ié n d e l
d e s e o d e q u e e l c a u s a n t e d e l d a ñ o s u fr a u n a p a r te e s e n c ia l d e lo q u e
la c ó le r a m is m a e s. F ilo d e m o in s is t e e n q u e la p e r s o n a a ir a d a p ie n s a
q u e e l s u f r im ie n t o d e l a g r e s o r e s b u e n o , in c lu s o b u e n o e n s í m is m o .
¿ C ó m o f u n c io n a n e s ta s c o n e x io n e s ? N o se trata, c la r o e s tá , d e u n a
s im p le r e a c c ió n p s ic o l ó g ic a a u t o m á t ic a , u n e s t ím u lo h ir ie n t e q u e
p r o v o c a m e c á n ic a m e n t e u n c o n t r a a t a q u e d e f e n s iv o . L a s c o n e x io n e s
s e e s t a b le c e n e n e l p la n o c o g n o s c it iv o . L a e x p o s ic ió n d e F ilo d e m o
tr a z a e l s ig u ie n t e c u a d r o . S i y o c r e o q u e A m e h a in f l ig id o v o lu n t a
r ia m e n t e u n d a ñ o s u s ta n c ia l, e s n a tu r a l p e n s a r q u e s e r ía u n a b u e n a
c o s a q u e A fu e r a c a s t ig a d o , q u e s u fr ie r a p o r lo q u e h a h e c h o . A n á lo
g a m e n te , p o r lo q u e r e s p e c t a a la g r a titu d , la id e a d e q u e A s e h a
a p a r t a d o d e s u c a m in o p a r a a y u d a r m e s e v in c u la n a tu r a lm e n t e a la
id e a d e q u e e s ta r ía b ie n q u e a A le o c u r r ie r a n c o s a s b u e n a s ; y F ilo d e
m o p a r e c e s o s t e n e r q u e e s e d e s e o f o r m a p a r t e d e lo q u e e s la g r a ti- 45
4. Para el vocabulario griego y latino sobre la cólera, véanse las taxonomías pre
sentadas en SVF, III, 397-398 y en Cic., DT, 4 (las secciones pertinentes aparecen ex
tractadas en SVF). El gran número de palabras referentes a la cólera parece indicar un
profundo interés por esta pasión tanto en el mundo griego como en el romano; para
los distintos tipos de miedo o de amor no se da una taxonomía tan elaborada.
5. Para la cólera como una forma de epithymía (es decir, deseo de un bien futuro),
véase SVF, 111, 397.
tu d . A r is tó te le s in s is t ía e n q u e n o s e r c a p a z d e t e n e r lo s d e s e o s y p r o
y e c t o s c a r a c t e r ís t ic o s d e la c ó le r a e s u n s ig n o d e « e s c la v itu d » : d e ja r
se « p is o te a r » p o r o tr o s sin r e p lic a r d e a lg u n a m a n e r a e s p r u e b a d e
u n a p e r c e p c ió n d e f ic ie n t e d e la p r o p ia v a lía (E N , 1 1 2 6 a 3 -8 ). E n t ie n
d e la c ó le r a c o m o u n a c ie r t a f o r m a d e a u t o a f ir m a c ió n v e n g a tiv a ; e n
t r a ñ a e n s í m is m a u n c o n t r a a t a q u e . E p ic u r o ( s e g ú n n o s in f o r m a Fi-
lo d e m o ) p a r e c e e s ta r d e a c u e r d o c o n e s o , a n a liz a n d o e l e l e m e n t o d e
r e p r e s a lia c o m o u n d e s e o d e q u e e l a g r e s o r s e a c a s tig a d o .
P a r a lo s le c t o r e s c r is t ia n o s y p o s c r is t ia n o s e s t a s c o n e x io n e s p a r e
c e n s o s p e c h o s a s ( p u e s n o s h e m o s a c o s tu m b r a d o ta n t o a la id e a d e p o
n e r la o tr a m e jilla a la a g r e s ió n q u e p o d r ía p a r e c e r n a tu r a l d e e n tr a d a
s u p o n e r q u e u n o p o d r ía e s ta r m u y a ir a d o , in c lu s o c o n r a z ó n , s in d e
s e a r h a c e r d a ñ o c o m o r e s p u e s t a .6 C reo, n o o b s ta n te , q u e lo s a n á lis is
a n t ig u o s n o e s tá n , d e s p u é s d e t o d o , t a n a le ja d o s d e n u e s tr a s p r o p ia s
c r e e n c ia s s i lo s e x a m in a m o s c o n m á s a te n c ió n : q u e s i e s r e a lm e n te la
c ó le r a d e lo q u e e s t a m o s tr a ta n d o , y n o s im p le m e n t e d e la c o n c ie n c ia
d e h a b e r s id o o f e n d id o , e llo e n tr a ñ a u n d e s e o n e g a t iv o d ir ig id o c o n tr a
e l a g r e so r . P er o a n te s d e q u e p o d a m o s v e r e s to , d e b e m o s h a c e r a lg u
n a s m a tiz a c io n e s . P rim e ro , e s im p o r ta n te t e n e r p r e s e n te q u e la c ó le r a
n o tie n e p o r q u é p o n e r s e e n a c t o p a r a t e n e r e l r a s g o e n c u e s t ió n . L o
q u e e l a n á lis is e x ig e e s u n d e s e o d e q u e e l o tr o s u fr a , n o u n a a c c ió n d e
r e p r e s a lia , q u e u n o p o d r ía , p o r m ú lt ip le s r a z o n e s , d e c id ir n o lle v a r
a d e la n te . L o q u e se a fir m a es, s im p le m e n t e , q u e e s ta r a ir a d o c o n a l
g u ie n n o e s s ó lo r e p r o c h a r le q u e h a y a c o m e t id o u n a o f e n s a v o lu n t a
ria, s in o t a m b ié n d e s e a r le m a l. S e g u n d o , e l m a l q u e se d e s e a p u e d e n o
s e r a lg o ta n d r a m á t ic o c o m o la m u e r te o la to r tu r a c o r p o r a l. P u e d e
s e r m u c h o m á s su til: u n c a s t ig o le g a l; u n c a s t ig o d iv in o e n la o tr a v i
da; u n a v id a q u e a c a b e m a l y e n q u e e l m u n d o r e c o n o z c a la m a ld a d d e
la p e r s o n a e n c u e s tió n ; e l r e c o n o c im ie n t o d e la t e r r ib le o f e n s a q u e
u n o h a in flig id o ; o q u iz á s in c lu s o s e g u ir s ie n d o la m a la p e r s o n a q u e
e s (ta l e s la b a s e d e la r e p r e s e n t a c ió n q u e h a c e D a n te d e l in fie r n o ).
U n a v e z c o m p r e n d e m o s q u e lo s m a lo s d e s e o s p u e d e n a d o p ta r to d a s
e s a s fo r m a s c o m p le ja s y s u tile s , la a fir m a c ió n d e q u e a lg ú n m a l d e s e o
e s e s e n c ia l p a r a la c ó le r a p a r e c e m u c h o m á s p la u s ib le . T e rc er o , u n
6. Para un valioso análisis y observaciones conexas acerca de la tradición cristia

na, véase Murphy y Hampton (1988). Dichos autores están de acuerdo con este análi
sis en cuanto a mantener la conexión conceptual entre cólera y malos-deseos (y están
de acuerdo con las tradiciones helenísticas de que la pregunta correcta habría de ser si
es correcto o no encolerizarse). Subrayan que el papel del perdón en la tradición cris
tiana es precisamente el de superar el resentimiento colérico y los malos deseos que
lleva aparejados, no el de levantar una barrera entre la cólera y los malos deseos.
d ia g n ó s t ic o d e la c ó le r a y l o s m a lo s d e s e o s p u e d e r e s u lta r u n a s u n t o
ta n c o m p le j o y a la r g o p la z o c o m o lo es, s e g ú n L u c r e c io , e l d ia g n ó s t i
c o d e l m ie d o a la m u e r te . A u n q u e e l a n á lis is d e L u c r e c io n o h a c e r e fe
r e n c ia e x p líc it a a c r e e n c ia s in c o n s c i e n t e s e n c o n e x ió n c o n la c ó le r a ,
e x c e p t o e n la m e d id a e n q u e s e a n a liz a e n c o n e x ió n c o n e l m ie d o a la
m u e r t e , n o h a y r a z ó n p a r a n o h a c e r e x t e n s iv o e l a n á lis is m á s e n g e n e
r a l a l e s t u d io d e la c ó le r a ( in t e r p r e t a n d o u n a p a u t a d e c o n d u c t a m á s
a m p lia c o m o r e v e la d o r a d e l d e s e o d e q u e e l o t r o su fra , a u n c u a n d o e ste
d e se o n o r e su lte d e e n tr a d a tr a n s p a r e n te n i s iq u ie r a p a r a e l a g e n t e ) .
P o r ú ltim o , la c ó le r a p u e d e s u r g ir e n e l c o n t e x t o d e u n a m o r, y a s í r e
s u lt a r e x tr a o r d in a r ia m e n te d ifíc il se p a r a r s u s d e s e o s d e o tr o s m á s g e
n e r a le s q u e t ie n d e n a l b ie n d e l o b je to .
T e n ie n d o p r e s e n t e s e s t a s m a tiz a c io n e s , a f in d e c a lib r a r la d is t a n
c ia q u e s e p a r a la c o n c e p c ió n e p ic ú r e a d e a lg u n a s d e la s n u e s tr a s — y,
de e s te m o d o , c o m p r e n d e r m e jo r a q u é lla — , c o n s id e r e m o s a lg u n o s s u
p u e s t o s c o n t r a e j e m p lo s d e la a f ir m a c ió n e p ic ú r e a d e q u e la c ó le r a
e n t r a ñ a e l d e s e o d e u n m a l p a r a e l c a u s a n t e d e l d a ñ o . O, m ejo r, im a
g in e m o s c ó m o p o d r ía c o n s id e r a r lo s N ik id io n c u a n d o p o n d e r a r a la
d e f in ic ió n e p ic ú r e a a l c o m i e n z o d e s u e d u c a c ió n f ilo s ó f ic a . P e r o d a
d o q u e a q u í, u n a v e z m á s , la im a g in a r e m o s e s t a b le c id a e n R o m a ,7y
p u e s t o q u e e l te m a d e la c ó le r a p a r e c e h a b e r t e n id o u n a e s p e c ia l im
p o r t a n c ia e n e l e p ic u r e ís m o r o m a n o ,8a la lu z d e p r e o c u p a c io n e s t íp i
c a m e n t e r o m a n a s , im a g in é m o n o s a h o r a a N ik id io n p o n d e r a n d o la
d e f in ic ió n a la lu z d e e j e m p lo s r o m a n o s .
I m a g in a r e s t a t r a n s ic i ó n e x ig e t a m b ié n q u e la im a g in e m o s e n u n
m u n d o e n q u e la c o n d u c t a a g r e s iv a e s m u y a d m ir a d a , e n q u e e l p o
d e r m ilit a r y la a u d a c ia d e l b u e n c o m a n d a n t e s o n v a lo r e s h u m a n o s
fu n d a m e n ta le s , m ie n tr a s q u e la in d o le n t e in a c t iv id a d e s la o p c ió n m á s
d e s p r e c ia b le . E s u n m u n d o d o n d e e l se r h u m a n o s e d e fin e c o m o s u p e
r io r a la s b e s tia s p o r su e s fu e r z o e n a r a s d e la v ic to r ia , p o r s u d u r o tr a
b a jo a g r íc o la , p o r su s e m p r e s a s m a r ít im a s y m ilit a r e s : e n r e s u m e n ,
p o r s u s e m p e ñ o s p r á c t ic o s , n o r m a lm e n t e d e c a r á c t e r c o m p e t it iv o ,
m á s q u e p o r c u a lq u ie r e j e r c ic io m á s o c io s o y r e f le x iv o . E n e s e m u n
d o , L u c io C a tilin a , e l c é le b r e s u b v e r s iv o d e la é p o c a d e L u c r e c io , d i
f íc ilm e n t e p u e d e s e r c a lif ic a d o d e v ill a n o p o r e l h is t o r ia d o r S a lu s t io
7. Sobre el medio romano de Lucrecio y el epicureismo romano en general, véan

se Bailey (1947), pág. I, 5 y sigs., y Grimal (1963).
8. Filodemo escribió también en Nápoles, en un contexto de influencia romana,
aunque sin duda su círculo era bastante diferente de los de Lucrecio y Séneca en R o
ma. Para una exposición completa de los diversos tratamientos helenísticos de la cóle
ra, véase Fillion-Lahille (1984).
«CO N PALABRAS, N O CON ARMAS» 311
(u n a v a lio s a f u e n t e p a r a la s c r e e n c ia s m o r a le s o r d in a r ia s v ig e n t e s e n
e l s ig lo i a .C .), s in q u e se le d e s c r ib a t a m b ié n c o m o u n h é r o e . S u c a
p a c id a d d e tr a b a jo y su r e s is t e n c ia , s u « g r a n v ig o r f ís ic o y m e n ta l» ,
s u « m e n te a u d a z , f le x ib le y a s tu ta » c o n s u s d e s e o s f u e r t e m e n te a g r e
s iv o s h a c ia to d o lo e le v a d o (v é a se S a lu s t io , C a t., 5): to d o s e s o s r a s
g o s , e s e n c ia le s p a r a s u s u p u e s t a v illa n ía , lo m a r c a n ta m b ié n , p a r a u n
p ú b lic o r o m a n o , c o m o u n a fig u r a s e d u c t o r a m e n t e a tr a c tiv a . D e h e
c h o , n o h a y m á s q u e le e r la e n u m e r a c ió n d e o p in io n e s m o r a le s c o m u
n e s q u e h a c e S a lu s t io a l c o m ie n z o d e s u o b r a p a r a q u e d a r p a s m a d o s
p o r la d e s m e d id a a t e n c ió n p r e s ta d a a la a g r e s iv id a d y la s v ir tu d e s m i
lita r e s. P u e s, tra s d a r u n e lo c u e n te a r g u m e n to a b s tr a c to a c e r c a d e q u e
lo s s e r e s h u m a n o s h a b r ía n d e d is t in g u ir s e d e la s b e s t ia s p o r b u s c a r la
v ir tu d , e s p e c ia l m e n t e la v ir tu d d e la m e n t e , e l h is t o r ia d o r c o n t in ú a
d ic ie n d o , s in s o lu c ió n d e c o n tin u id a d : « P er o d u r a n te la r g o t ie m p o h a
h a b id o g r a n d is c u s ió n e n tr e lo s m o r t a le s s o b r e s i lo s a s u n t o s m ilit a
r e s p r o g r e s a n m e j o r p o r la f u e r z a d e l c u e r p o o p o r la v ir tu d d e la
m e n te » (1 , 5). E l s e n t id o d e l e lo g io p r e v io d e la v ir tu d , p u e s, p a r e c e
h a b e r s id o e l d e p r e p a r a r e l c a m in o p a r a u n a n á lis is d e l p o d e r ío m ili
tar. E n e s t e m u n d o , lo s h é r o e s s o n g e n e r a le s , n o f iló s o f o s . Y c u a n t o
m á s e x it o s a m e n t e a g r e s iv o s s e a n , m e jo r .9
I m a g in e m o s a N ik id io n , en e se m u n d o , e n f r e n t á n d o s e a la d e f in i
c ió n q u e v in c u la la p a s ió n r e a c tiv a d e la c ó le r a c o n u n d e s e o d e p e r ju
d ic a r a l o fe n so r . E s p r o b a b le q u e s e a m e n o s p r o b le m á tic o p a r a ella ,
d a d o s u c o n t e x t o , q u e p a r a n o s o t r o s . P e r o e s o n o le im p e d ir á , s i es
u n a b u e n a e s t u d ia n t e d e f ilo s o f ía , c o n s id e r a r c o n t r a e je m p lo s . D e h e
c h o , lo s r o m a n o s q u e d e s e a b a n d e f e n d e r la c ó le r a c o m o u n m o t iv o
m ilit a r a m e n u d o p r e t e n d ía n n e g a r q u e t u v ie r a m a la s c o n s e c u e n c ia s .
D e m o d o q u e , s i e s t á y a lo b a s t a n t e in t e r e s a d a e n la c o n c e p c ió n d e
9. Los demás héroes de Salustio son también militares: Yugurta, Mario; véase Sy-
me (1964). La empresa de Salustio en su Catilina es reivindicar su propia carrera ali
neándose con una rigurosa forma de juicio moral tradicional: véase Syme. Este objeti
vo hace de él una buena fuente para los valores tradicionales. Los valores griegos no
son totalmente diferentes; allí también, al margen de los filósofos, se hace gran hinca
pié en una norma de ciudadano como soldado resuelto: véase Winkler (1990). Pero la
insistencia en la vida ociosa de los nobles atenienses que encontramos tanto en los es
critores filosóficos como en los no filosóficos indica al menos una diferencia de acen
to. El ocio no es inactividad; pero es incompatible con la campaña permanente, que es
un estado natural para un héroe romano. Y Lucrecio identifica abiertamente el valor
pacífico de la filosofía con sus orígenes griegos; está interesado (como Séneca más tar
de) en mostrar que la adhesión a la filosofía puede hacerse compatible con aquellos
aspectos más profundos de las creencias de un lector romano, aun cuando exija modi
ficar muchas de ellas. Véanse Classe (1968) y Grima! (1963).
E p ic u r o c o m o p a r a c r e e r q u e p e r ju d ic a r a o tr o s e s m o r a lm e n t e s o s p e
c h o s o , q u e r r á p r e g u n ta r s i la c ó le r a , p o r s í m is m a , o b lig a a la p e r s o n a
a ir a d a a d e s e a r a lg ú n t ip o d e p e r ju ic io . E lla im a g in a c u a t r o c a so s:
C a so 1. I m a g in a u n a m u je r q u e e s e s c la v a , a q u ie n su s a m o s m a l
t r a t a n , f o r z á n d o la a r e a liz a r d u r o s tr a b a jo s a s í c o m o a p r e s ta r s e r v i
c i o s s e x u a le s . E s ta m u jer, im a g in a N ik id io n , p u e d e esta r ta n a g o ta d a
e n su e s p ír itu q u e n o s ó lo n o a c tú e c o n tr a su s a m o s s in o q u e n i s iq u ie
ra lo s u e ñ e n i lo d e s e e . N ik id io n p u e d e p en sa r, c o n s id e r a n d o a e s ta
m ujer, q u e u n o d e lo s r a s g o s te r r ib le s d e su s it u a c ió n e s la a u s e n c ia d e
t o d a r e s p u e s ta d e a u to a f ir m a c ió n .
E s t á c la r o q u e a q u í N ik id io n h a d e j u z g a r q u e la e s c la v a n o s ie n t e
r e a lm e n t e ir a c o n t r a s u a m o . C o m o la s g e n t e s « e s c la v a s » d e s c r it a s
p o r A r is tó t e le s , e lla s e e s tá d e ja n d o « p iso te a r » . L a c ó le r a , e n c a m b io ,
h a b r ía s id o u n a r e s p u e s ta d e a u t o a f ir m a c ió n y a u t o d e f e n s a .10E l a n á
lis is e p ic ú r e o s o s t ie n e q u e , s i h u b ie r a h a b id o c ó le r a , t a m b ié n s e h a
b r ía d a d o e l d e s e o d e q u e lo s a m o s fu e r a n c a s t ig a d o s d e a lg ú n m o d o ;
c o s a q u e p a r e c e m u y p la u s ib le . A d e m á s , e l a n á lis is e p ic ú r e o p e r m it e
v e r q u é e r r o r e s h a h a b id o . P u e s e s o b v io q u e la e s c la v a n o c r e e r e a l
m e n t e e n e l v a lo r d e s u p r o p ia in te g r id a d c o r p o r a l. A sí, e lla n o c r e e
r e a lm e n te q u e lo q u e h a r e s u lta d o d a ñ a d o s e a d e g r a n v a lo r E s e s o lo
q u e im p id e q u e s e d e s p ie r te la c ó le r a .
C a s o 2 . N ik id io n p ie n s a a h o r a e n u n h o m b r e p o d e r o s o e n la v id a
p o lít ic a , u n h o m b r e h a b it u a d o a la lu c h a a g r e s iv a p o r e l h o n o r y la
f o r t u n a , p e r o c a d a v e z m á s a t r ib u la d o y p r iv a d o d e a le g r ía p o r su
p r o p ia in s e g u r id a d . C o m o e l t ir a n o d e la R e p ú b lic a d e P la tó n , s e v e
a s a lt a d o p o r e l m ie d o y la a n s ie d a d , q u e a n u la n s u c a p a c id a d d e l u
c h a e, in c lu s o , d e a c c ió n . P e r ju d ic a d o p o r o tr o s , y a n o le s d e s e a n i n
g ú n m a l, s in o q u e s e a p a r ta . A l f in a l a c a b a o d ia n d o la v id a p ú b lic a
a c tiv a q u e a n te s a p r e c ia b a y, a l o d ia r su m ie d o y s u a n s ie d a d , s e o d ia
t a m b ié n a s í m is m o . S i N ik id io n h a le íd o y a e l p o e m a d e L u c r e c io ,
sa b r á q u e L u c r e c io d e s c r ib e a u n a p e r s o n a a s í e n e l lib r o III: u n a p e r
s o n a c u y o o d io a la in s e g u r id a d le h a c e d e s e a r m a l, n o a s u s r iv a le s ,
s i n o a su p r o p ia v id a .
E s ta r e a c c ió n d e p r e s iv a a n te lo s d a ñ o s e in c e r t id u m b r e s e s o b je to
d e e s p e c ia l a t e n c ió n e n e l a n á lis is d e L u c r e c io : n o s ó l o e n e l p a s a je
q u e a c a b a m o s d e m e n c io n a r , s in o t a m b ié n , c o m o a r g u m e n ta r é , e n e l
e x tr a ñ o p a sa je s o b r e la u t il iz a c ió n d e la s fie r a s e n la g u err a . L o q u e
10. Véase también Murphy y Hampton (1988), especialmente «Forgiveness and

Resentment», de Murphy.
N ik id io n d e b e r ía d e c ir a q u í e s q u e h a y c ó le r a e n e s a h is t o r ia , a s í c o
m o a g r e s ió n , e n f o r m a d e d e s e o d e s u f r im ie n t o p a r a e l r e s p o n s a b le ;
s ó lo q u e s e p ie n s a q u e é s t e e s u n o m is m o , v is t o c o m o f in it o , n e c e s i
ta d o , in s e g u r o ; y la a g r e s ió n s e v u e lv e e n t o n c e s h a c ia d e n tr o . E l p o l í
t ic o s e d e s e a d e h e c h o a s í m is m o s u f r im ie n t o ( e n ú lt i m o e x tr e m o ,
s e ñ a la L u c r e c io , in c lu s o la m u e r te ).
C a so 3 . N ik id io n im a g in a a h o r a u n c a s o m á s c e r c a n o , u n c a s o
q u e , t a l c o m o p o d e m o s in fe r ir d e lo s e s c r it o s d e M u s o n io R u f o so b r e
la m u je r y la f i l o s o f í a ,' d eb e d e h a b e r s id o b a s t a n t e c o m ú n e n la fa
m ilia r o m a n a . P u e d e ser la h is t o r ia d e v a ria s d e su s a m ig a s . I m a g in a
N ik id io n u n a e s p o s a y m a d r e d e fa m ilia r o m a n a a la q u e su m a r id o le
d ic e q u e n o d e b e a s p ir a r a u n a « e d u c a c ió n s u p e r io r » , e s d ecir, a e s t u
d ia r f ilo s o f ía , p u e s, d ic e é l, e s o la d is t r a e r ía d e s u s t a r e a s c o m o m a
d re y a d m in is t r a d o r a d e l h o g a r. E s t o le p a r e c e , e n c u a lq u ie r c a s o , a
N ik id io n u n p e r ju ic io , p o r q u e la m u jer q u e d a p riv a d a d e lo q u e ta n to
lo s e s t o ic o s c o m o lo s e p ic ú r e o s c o n s id e r a n n e c e s a r io p a r a a lc a n z a r el
fin h u m a n o , la e u d a im o n ía . Y, sin e m b a r g o , p a r e c e f á c il im a g in a r a
e sta m u je r a m a n d o a su s h ijo s y a su m a r id o y n o a lb e r g a n d o n in g ú n
m a l d e s e o c o n t r a e llo s .
C a so s c o m o é s te n o p u e d e n e n t e n d e r s e b ie n sin u n a n á lis is m u c h o
m á s e la b o r a d o d e u n a p a u ta d e c o n d u c t a y p e n s a m ie n t o a la r g o p la
zo. Q u iz á N ik id io n d e s c u b r a q u e la e s p o s a n o s ie n t e ira: e n la m e d id a
e n q u e la s it u a c ió n la p e r ju d ic a , e lla p e r c ib e lo s p e r j u ic io s c o m o lig e
r o s o t r iv ia le s . Q u iz á , d e h e c h o , a p e s a r d e s u c o n o c i m i e n t o d e la s
o p in io n e s f ilo s ó f ic a s a c e r c a d e la im p o r t a n c ia d e la f ilo s o f ía , e lla n o
c o m p a r t e e s a s o p in io n e s , s o s t e n ie n d o q u e s u p r o p ia v id a v a b ie n .
Q u iz á , p o r o t r o la d o , o b s e r v a n d o m á s a f o n d o , s e d e s c u b r a q u e e lla
e s tá lle n a d e c ó le r a — a c a s o s in s e r p le n a m e n t e c o n s c ie n t e d e e llo — y
q u e m a n if ie s t a d e m ú lt ip le s fo r m a s e l d e s e o d e q u e o tr o s s u fr a n p o r
h a b e r le c a u s a d o la in f e lic id a d . L a a g r e s iv id a d p u e d e m a n if e s ta r s e d e
m u c h a s y m u y s u t i le s f o r m a s e n la v id a fa m ilia r ; c o n f r e c u e n c ia e s
d if í c il r e c o n o c e r la s in u n a o b s e r v a c ió n a la r g o p la z o ( t a n t o m á s q u e
p u e d e s e r c o n t r a r r e s ta d a p o r e l a m o r ). A l ig u a l q u e e n e l c a s o d e l
m ie d o a la m u e r te , t e n d r ía m o s q u e r e u n ir p a u t a s d e c o n d u c ta , s ín t o
m a s n o e x p lic a d o s y m o m e n t o s d e r e c o n o c im ie n t o a n te s d e p o d e r h a
c e r u n d ia g n ó s t ic o c o n u n m ín im o d e s e g u r id a d . P e r o s i N ik id io n e s
t u v ie r a c o n v e n c id a d e q u e la e s p o s a r e c o n o c e r e a lm e n t e q u e h a s id o
p e r ju d ic a d a d e lib e r a d a m e n t e p o r su m a r id o , s e r ía n a tu r a l q u e b u s c a - 1
11. Véase Musonio Rufo, «¿Acaso también las mujeres deberían hacer filosofía?»,
Hense (comp.) (1905); véase al respecto el capítulo 9.
r a a q u e lla p a u t a d e c o m p o r t a m ie n t o a g r e s iv o , o a l m e n o s d e r e n c o
r o s a m a le v o le n c ia , q u e p a r a n u e s t r o s f in e s e q u iv a le a la a g r e s ió n . E s
m u c h o m e n o s p r o b a b le q u e p o d a m o s o b te n e r u n a e x p lic a c ió n d e l c a
s o e n q u e a tr ib u im o s a la e s p o s a la c r e e n c ia d e q u e h a s id o g r a v e m e n
te p e r ju d ic a d a p o r a c c io n e s v o lu n ta r ia s d e s u m a r id o y le a t r ib u im o s
u n s e n t im ie n t o d e c ó le r a e n r e la c ió n c o n e s a c r e e n c ia , sin a tr ib u ir le
a l m is m o t ie m p o la o p in ió n d e q u e s e r ía u n a b u e n a c o s a q u e s u m a
r id o s u fr ie r a d e a lg u n a m a n e r a p o r lo q u e le h a h e c h o . L a a t r ib u c ió n
d e c ó le r a n o p a r e c e d e p e n d e r , c o n c lu ir ía p r o b a b le m e n t e N ik id io n ,
d e l d e s c u b r im ie n t o o la p o s t u la c ió n d e a lg u n a c la s e d e d e s e o n e g a
t iv o (a u n q u e , c o m o h e m o s d ic h o , e s e d e s e o p u e d e a d o p t a r m u c h a s
fo r m a s ).
C a so 4 . N ik id io n im a g in a a h o r a o tr o t ip o c o m ú n d e c ó le r a d o m é s
tica: u n p a d r e o u n a m a d r e q u e s e e n o j a n a n te e l m a l c o m p o r t a m ie n
to d e u n h ijo . (P o d r ía h a b e r p e n s a d o ig u a lm e n te e n e n f a d o s t e m p o
r a le s y lo c a liz a d o s e n tr e e s p o s o s q u e se a m a n .) L a m a d r e , im a g in a
N ik id io n , a m a r e a lm e n te a s u h ijo ; y lo s ig u e a m a n d o y d e s e á n d o le el
b ie n a u n c u a n d o e s t é e n o ja d a . Y lo e s tá r e a lm e n t e , c r e e r e a lm e n t e
q u e s u h ijo la h a o f e n d id o d e fo r m a d e lib e r a d a , t o m a e n s e r io e s e a c
to . P e r o ¿le d e s e a n e c e s a r ia m e n t e a lg ú n d a ñ o a s u h ijo , d e m a n e r a
q u e e n t r e e n c o n f lic t o c o n s u s b u e n o s d e s e o s g e n e r a le s ?
C a b e d is t in g u ir a q u í v a r ia s p o s ib ilid a d e s d ife r e n te s . P r im e r o , p a r e
c e p e r f e c t a m e n t e p o s ib le q u e e lla d e s e e a lg ú n c a s t ig o c o r r e c t iv o p a r a
e l h ijo s in e s ta r r e a lm e n te e n o j a d a ; y m u y a m e n u d o v e m o s q u e la
ir r it a c ió n d e lo s p a d r e s s e d e t ie n e sin lle g a r a s e r c ó le r a p r o p ia m e n t e
d ic h a , e n la m e d id a e n q u e n o r e a c c io n a n a n te la m a la c o n d u c ta d e l
h ijo c o m o u n a a m e n a z a p a r a s u s p r o p io s f in e s im p o r ta n t e s . 12 A m e
n u d o , t a m b ié n , la r e s p u e s t a n o lle g a a la c ó le r a p o r q u e e l m a l c o m
p o r t a m ie n t o d e l h ijo n o s e v e c o m o p le n a m e n t e v o lu n t a r io .13P e r o s u
p o n g a m o s q u e s e d a u n a a u té n t ic a c ó le r a g r a v e , c ó le r a q u e e n tr a ñ a el
d e s e s t a b iliz a d o r s e n t im ie n t o d e q u e lo s p r o p io s f in e s h a n q u e d a d o
g r a v e m e n te c o m p r o m e t id o s p o r la s a c c io n e s d e o tr o . E n t o n c e s p a r e c e
p la u s ib le p e n s a r q u e e l p a d r e o la m a d r e d e s e e q u e a lg o m a lo le o c u
rr a a l h ijo: a lg ú n s u fr im ie n to , a lg ú n o b s tá c u lo e n la p e r s e c u c ió n d e lo s
in te r e s e s p r o p io s d e l n iñ o . C o n b a s ta n te fr e c u e n c ia , e l a m o r a te m p e r a
rá e s te d e s e o , im p e d ir á q u e s e a c tú e e n c o n s e c u e n c ia o lo c o n v e r tir á
12. Como veremos, es ésta la actitud que recomienda Séneca en general para todo
aquel que ha de aplicar castigos.
13. Sobre las acciones voluntarias del niño en un proceso de educación moral, véa
se el estudio de las opiniones de Aristóteles en Sherman (1989).
e n d e s e o d e u n c a s t ig o q u e s e a a m a b le y e d u c a t iv o e n lu g a r d e c a u s a r
u n d a ñ o re a l. P e r o c r e o q u e a N ik id io n le p a r e c e r á p la u s ib le q u e e l d e
s e o q u e a c o m p a ñ a a la c ó le r a s e a p o r s í m is m o a g r e s iv o , q u e la a lte r a
c ió n r e a l d e l s e n t id o q u e e l p a d r e o la m a d r e t ie n e n d e s í m is m o s d a
r ía p ie a u n d e s e o q u e e s ta r ía e n s í m is m o a lt e r a d o y p o s ib le m e n t e
s e r ía d if íc il d e g o b ern a r. P o r e s o lo s n iñ o s e n c u e n t r a n la c ó le r a t a n t e
m ib le : e l m ie d o e s la r e s p u e s ta a d e c u a d a a la p e r c e p c ió n d e l d e s e o
a g r e s iv o p r o p io d e la c ó le r a . Y é s a e s la r a z ó n d e q u e la c ó le r a p u e d a
p a r e c e r s ie m p r e u n p e lig r o e n la v id a d o m é s t i c a .14
P e n s a n d o d e e s te m o d o a c e r c a d e la d e f in ic ió n e p ic ú r e a , N ik id io n
s e s e n t ir ía p r o b a b le m e n t e c o n v e n c id a d e q u e la i ra e s u n p r o b le m a
p o r e l q u e m e r e c e la p e n a q u e s e p r e o c u p e c u a lq u ie r a q u e e s t é p r e o
c u p a d o p o r la s d iv e r s a s f o r m a s q u e la c o n d u c t a a g r e s iv a p u e d e a d o p
ta r e n la s r e la c io n e s p e r s o n a le s y e n la s o c ie d a d . L a g u e r r a c iv il r o
m a n a d e b ió d e d a r le m o t iv o s e v id e n t e s p a r a s e m e ja n te p r e o c u p a c ió n .
N o s ie n d o s im p le m e n t e u n a r e a c c ió n in o c u a , la c ó le r a e s c a u s a d e
a c t o s d a ñ in o s . Y, a l e x a m in a r la d e f in i c ió n j u n t o c o n N ik id io n , h e
m o s p o d id o ver, c r e o , q u e la c o n c e p c ió n e p ic ú r e a n o e s t a n c o m p le t a
m e n te a je n a a n u e s tr a s p r o p ia s in t u ic io n e s s o b r e la r e la c ió n e n t r e c ó
le r a y a g r e s ió n c o m o q u iz á s h a b ía m o s s u p u e s t o in ic ia lm e n te , s in o u n
p u n to d e p a r tid a r a z o n a b le m e n t e b u e n o p a r a e l c iu d a d a n o d e u n a
n a c ió n m u y d ife r e n t e p e r o c a s i ig u a l d e m ilit a r is t a y a g r e siv a .
U n r e m e d io c o n t r a lo s p e r j u ic io s d e la c ó le r a , s e g ú n E p ic u r o , e s e l
a u t o c o n t r o l y la a u t o s u f i c ie n c ia c o m p le t o s . E l s a b io , s e g ú n n o s d ic e
la C a rta a H e r ó d o to , e v ita r á h a lla r s e e n c u a lq u ie r e s t a d o d e d e b ilid a d
o n e c e s id a d fr e n t e a s u s c o n g é n e r e s ; d e e s t e m o d o lo g r a r á e v ita r t a n
to la c ó le r a c o m o la g r a titu d . F ilo d e m o h a c e u n a e x p o s ic ió n sim ila r .
E l s a b io , q u e n o d a m u c h a im p o r t a n c ia a la s c o s a s e x t e r n a s , e x p e r i
m e n ta r á a v e c e s b r e v e s o lig e r o s s e n t im ie n t o s d e có ler a ; p r o b a b le
m e n te , a u n q u e e l t e x t o n o lo d e ja d e l t o d o c la r o , e n r e la c ió n c o n lo s
d a ñ o s a c o s a s q u e ( c o m o e p ic ú r e o ) t ie n e e n j u s t o a p r e c io , c o m o su
s a lu d o s u v id a o , a c a s o , s u s a m ig o s . P e r o la m a y o r ía d e la s o f e n s a s
e n c o n tr a r á n e n é l u n a r e s p u e s t a m á s t r a n q u ila y h u m a n a . S ie n d o , d i
c e F ilo d e m o , e l m á s s u a v e y g e n t il d e lo s h o m b r e s (O, X L IV ), v e r á la
o f e n s a c o m o u n d e f e c t o r e m e d ia b le d e l o f e n s o r y, s i p e r s ig u e u n c a s
t ig o , lo c o n s id e r a r á , n o c o m o a lg o b u e n o o a g r a d a b le , s in o c o m o n e
c e s a r io p a r a la c o r r e c c ió n o m e jo r a (O, XLIV; v é a s e D L , 10, 1 2 1 ).
14. Los abusos contra los niños son reconocidos por Aristóteles como causa de de
formidad moral en EN, VII, 5; véase Price (1989).
P o d e m o s v e r p o r q u é c o r t a r lo s l a z o s c o n e l m u n d o e x t e r io r p o
d r ía s e r s u f ic ie n t e p a r a e v ita r la c ó le r a y la a g r e s ió n ; p e r o p o d r ía m o s
q u e r e r s a b e r s i r e a lm e n te e s n e c e s a r io t a n to . P u e s la p r o p u e s ta e p i
c ú r e a , a l m e n o s t a l c o m o s e la d e s c r ib e e n lo s p a s a je s q u e h e m o s
m e n c io n a d o , p a r e c e q u e d a r lib r e d e t o d o e s o . E n p a rticu la r , p a r e c e l i
b r a r s e d e l e l e m e n t o d e p r o t e c c io n is m o y le a lt a d q u e c o n s t it u y e u n a
p a r t e im p o r ta n te d e la m a y o r ía d e la s fo r m a s o r d in a r ia s d e in tim id a d
y a m or, q u e p o d r ía m o s c o n s id e r a r d e im p o r t a n c ia e n o r m e . A a lg u n a s
d e e lla s , a d e m á s, E p ic u r o m is m o le s r e c o n o c e g r a n im p o r ta n c ia : p u e s,
a u n q u e e s d if í c il r e c o n s t r u ir s u o p in ió n c o n t o t a l s e g u r id a d , d a d a la
e s c a s a y a p a r e n t e m e n te c o n tr a d ic t o r ia n a tu r a le z a d e lo s d a to s d is p o
n ib le s , la a m is t a d p u e d e ser, e n s u o p in ió n , n o s ó lo u n im p o r ta n t e
b ie n in s t r u m e n t a l, s in o t a m b ié n u n fin e n s í m is m o .^ P a r e c e h a b e r
u n to q u e d e f r ia ld a d e in c lu s o d e b r u ta lid a d e n la a u t o s u f ic ie n c ia d e l
sa b io , e n la d u r e z a c o n la q u e n ie g a s u d e p e n d e n c ia d e lo s d e m á s y l i
m ita s u d e d ic a c ió n a e llo s . E s d if íc il d e c ir c ó m o r e s u e lv e E p ic u r o e s
te p r o b le m a ; p e r o v e r e m o s q u e L u c r e c io s e e n f r e n t a c o n é l y p r e s e n
ta u n c u a d r o m u y c o m p le j o d e n u e s t r o f in h u m a n o , e n lo q u e se
r e fie r e a la c ó le r a . H a r á u n a e x p o s ic ió n d e la t e r a p ia d e la c ó le r a q u e
a p u n ta a u n a a u t o s u f i c ie n c ia f a m ilia r y c o m u n it a r ia , n o s o lita r ia , f o
m e n t a n d o , e n lu g a r d e e r r a d ic a r lo s , lo s la z o s d e in t e r d e p e n d e n c ia y
m u t u a n e c e s id a d e n tr e lo s se re s h u m a n o s .
III
«E l se r d ic h o s o e in m o r ta l n i t ie n e p r e o c u p a c io n e s é l m is m o n i la s
c a u s a a o tr o , d e m o d o q u e n o e s t á s u j e t o n i a e n o j o n i a a g r a d e c i
m ie n to . P u e s t a le s s e n t im ie n t o s r e s id e n t o d o s e llo s e n u n s e r d é b il» 15
15. Véase la extensa exposición de estas cuestiones en Mitsis (1988a). Un problema

especialmente engorroso es de naturaleza textual: la afirmación de que toda amistad es
«por sí misma arete» ha sido considerada corrupta por algunos editores, que la han mo
dificado en «por sí misma digna de elección [hairete ]». Mitsis defiende la enmienda y le
da cierta importancia al pasaje. A mí me parece que no es tan claro que esté corrompi
do tal como está y que, en cualquier caso, ninguna conjetura por el estilo puede aportar
gran cosa a la solución de una cuestión de esta magnitud. (Además, la idea de «por sí
misma» es más usual expresarla con héneka con genitivo: dia suele ser causal.) Véase
mi discusión del pasaje en Nussbaum (1991a), donde sostengo que, si bien el texto por
sí mismo no permite zanjar la cuestión, el testimonio del De finibus de Cicerón añade
fuerza a la interpretación de Mitsis. Esta hipótesis queda reforzada si pensamos en el
placer epicúreo como actividad natural sin impedimentos: pues entonces las interac
ciones de philía pueden contar, por sí mismas, como constitutivas del fin.
«CON PALABRAS, NO CON ARM AS» 317
(K D , 1). D e e s ta m a n e r a , la p r im e r a d e la s M á x i m a s c a p ita le s d e E p i-
c u r o — p r im e r a , p o r ta n t o , e n tr e lo s d ic h o s d e l m a e s t r o q u e lo s d i s c í
p u lo s h a b ía n d e m e m o r iz a r y r e p e tir c o m o s u « c u á d r u p le fá r m a c o » —
r e la c io n a la f u e r z a d e la a u t o s u f i c ie n c ia c o n la a u s e n c ia d e ir a . Y u n
o b j e t iv o f u n d a m e n t a l d e la e n s e ñ a n z a e p ic ú r e a e n m a te r ia d e r e li
g ió n e r a a t a c a r la id e a d e q u e lo s d io s e s t ie n e n m o t iv o s p a r a a ir a r se y
c a s tig a r a lo s h u m a n o s — o, lo q u e v ie n e a ser lo m is m o , p a ra e s ta r le s
a g r a d e c id o s y h a c e r le s f a v o r e s — , c o m o la r e lig ió n p o p u la r le s a tr ib u
y e . L o s d io s e s s o n s e r e s c o m p le to s : e n e s o c o n s is te s e r d iv in o , c a r e c e r
d e lím it e s o n e c e s id a d e s . P er o , a l s e r c o m p le t o s , n o t ie n e n in te r é s a l
g u n o p o r n u e s tr o m u n d o n i n e c e s it a n n a d a d e él. P o r c o n s ig u ie n t e ,
n a d a d e lo s q u e h a g a m o s e n n u e s t r o m u n d o (n i, c ie r ta m e n te , n a d a d e
lo q u e o c u r r a e n e l s u y o ) p u e d e s e r m o t iv o d e in d ig n a c ió n p a r a e llo s .
L a c ó le r a e s f r u to d e la d e b ilid a d y « n o s e c o m p a d e c e c o n la f e l i c i
d a d » (H d t., 7 7 ).
L u c r e c io a c e p t a e s ta c a r a c t e r iz a c ió n y la d e s a r r o lla , u t iliz a n d o la
p a z d e lo s d io s e s c o m o c o n t r a s t e c o n la s a g r e s io n e s d e l m u n d o e n q u e
v iv im o s . E n e fe c to , e l r a sg o d e lo s d io s e s q u e c o n m á s p e r s is t e n c ia r e
sa lta e s s u lib e r ta d r e s p e c t o d e la s c o n s t r ic c io n e s d e la ira. E in v ita a l
le c to r a r e f le x io n a r a c e r c a d e la c o n e x ió n e n tr e e s ta lib e r ta d y la v id a
s e g u r a y lle n a d e lo s d io s e s , la c o n e x ió n e n t r e e s to s ú lt im o s r a s g o s y la
n a tu r a le z a b la n d a y d e lic a d a d e lo s d io s e s . C a si a l c o m ie n z o d e l lib r o
p r im e r o , j u s t o d e s p u é s d e la p e t ic i ó n a V e n u s d e q u e c o n c e d a a R o m a
u n r e s p ir o t e m p o r a l e n la g u e r r a , q u e p e r m it a a L u c r e c io e s c r ib ir su
p o e m a y a M e m m io d e d ic a r s e a é l, e l p o e t a d e s c r ib e la n a tu r a le z a y s i
t u a c ió n d e lo s d io s e s . L a y u x ta p o s ic ió n h a p a r e c id o e n o c a s io n e s d e
m a s ia d o á sp e r a y s e h a n e lim in a d o lo s v e r s o s c o r r e s p o n d ie n te s (v e r so s
q u e s e r e p ite n e n e l lib r o II );16p e r o s u p e r t in e n c ia p a r a la s t r ib u la c io
n e s d e R o m a y la s it u a c ió n d e l p o e ta y su d is c íp u lo e s o b v ia :
P ues la naturaleza de los d io ses debe gozar por sí con paz profunda
de la inm ortalidad: de los su ce so s h u m an o s apartados y distantes; sin
dolor, sin peligro, en riq u ecid os por sí m ism o s, en n ad a d ep en d ien tes
de n osotros: n i a c c io n e s v irtu o sa s ni el en o jo y la có lera lo s m u even
(I, 44-49 = i i , 646-651).
S u s it u a c ió n c o n t r a s t a e n o r m e m e n t e c o n l a d e la r e p ú b lic a r o m a
na: m e n e s t e r o s a , e n p e lig r o , d e s g a r r a d a p o r lu c h a s in t e s t in a s . E s n a
16. Véase Bailey (1947), ad loe., donde critica su anterior decisión (Bailey [1900])
de omitir los versos del libro I. Véase también el capítulo S.
tu r a l p r e g u n ta r c ó m o p o d r ía m o s h a c e r n u e s tr a e s a p a z y s i la f ilo s o
f ía p o d r ía d a rla .
E l o t r o p a s a je d e l p o e m a d o n d e se d is c u t e d e la n a tu r a le z a d e lo s
d io s e s r e f u e r z a y d e s a r r o lla a ú n m á s e s te e n fo q u e . E n e l lib r o II (1 0 9 0
y s ig s .) , e l p o e t a p r o c la m a q u e la c o n c e p c ió n e p ic ú r e a h a lib e r a d o a
la n a tu r a le z a d e u n o s s e ñ o r e s c r u e le s y a r r o g a n te s . L os d io s e s h a b i
t a n r e a lm e n te e n m e d io d e « tr a n q u ila p a z» ( 1 0 9 3 ) , v iv ie n d o « u n a v i
d a p lá c id a y se r e n a » (1 0 9 4 ), y c a r e c e n d e t o d o in te r é s e n c o n tr o la r e l
m u n d o d e la n a tu r a le z a o e n u tiliz a r la n a tu r a le z a p a r a c a s tig a r n o s .
U n a v e z m á s , s u c a r á c te r c o m p le t o y s u tr a n q u ilid a d v a n u n id a s; y a m
b a s c o s a s t ie n e n q u e v e r c o n la a u s e n c ia d e a g r e s ió n . E n o tr o s p a sa je s
s e n o s d ic e q u e lo s d io s e s n o c o n c ib ie r o n e s te m u n d o p a ra n o s o tr o s :
su s b ie n e s n o s o n b e n e f ic io s , su s a s p e c t o s n e g a t iv o s n o s o n p e r ju ic io s
(V, 156 y s ig s .) . E l lib r o V I r e c u e r d a u n a v e z m á s a l in te r lo c u to r la l o
c u r a q u e s u p o n e im a g in a r q u e e l « g r a n d ís im o p o d e r» d e lo s d io s e s p u
d ie r a lle g a r a se r c o n tr a r ia d o d e ta l m a n e r a q u e e llo s s e v ie r a n lle v a d o s
« p o r la c ó le r a a p r e p a r a r d u r o s c a s tig o s » . V iv en « in a c tiv o s e n tr a n q u i
la paz>>, y s u p o n e r q u e « e m p u ja n c o n t r a n o s o tr o s g r a n d e s o le a d a s d e
có le r a » e q u iv a le a a n g u s t ia r s e s in n e c e s id a d (V I, 7 1 -7 9 ).
E l lib r o V n o s d i c e q u e n o e s q u e lo s d i o s e s e s t é n s e g u r o s p o r e l
h e c h o d e e s ta r f o r t if ic a d o s , s e r d u r o s o ru d o s: e n r e a lid a d s o n e x t r e
m a d a m e n te lig e r o s y d e lic a d o s , ta n d e lic a d o s , d e h e c h o , q u e s ó lo p u e
d e n se r p e r c ib id o s p o r n u e s tr a s m e n te s, n o p o r n u e s tr o s s e n tid o s . A d e
m á s , a d if e r e n c ia d e la s f o r m a s p la t ó n ic a s o e l d io s a r is t o t é lic o , s o n
s e r e s n a tu r a le s , c o m p u e s t o s d e á t o m o s y v a c ío , d iv is ib le s y, a l m e n o s
e n p r in c ip io , m u d a b le s c o m o t o d o s lo s d e m á s s e r e s d e la n a tu r a le z a .
A sí p u e s , la d e s c r ip c ió n d e s u in v u ln e r a b ilid a d h a c e h in c a p ié e n r a s
g o s q u e lo s p o n e n a s a lv o e n e l m is m o m u n d o n a tu r a l: la fin u r a d e su
c o m p o s ic ió n f ís ic a , q u e le s p e r m it e e lu d ir lo s g o lp e s , y e l c a r á c te r s e
g u r o , n o a g r e s iv o , d e s u e n t o r n o . A l p a rec er , p u e d e n s e r a m a b le s p o r
q u e n o v iv e n e n n u e s t r a e x p u e s t a s it u a c ió n d e n tr o d e n u e s t r o p e l i
g r o s o m u n d o . S u s m o r a d a s e s t á n m u y a le ja d a s d e n o s o t r o s — e n
r e a lid a d , e s tá n le jo s d e c u a lq u ie r s it u a c ió n m u n d a n a c o r r ie n te , p u e s
a l p a r e c e r r e s id e n e n lo s i n t e r m u n d i a , lo s e s p a c io s q u e s e p a r a n lo s
d is t in t o s m u n d o s — y s o n m u y d ife r e n t e s d e n u e s t r o e n t o r n o , d e lic a
d a s y lig e r a s c o m o s u s c u e r p o s (V, 1 4 6 - 1 5 5 ). E n e s e m u n d o , lo s d io
s e s e s tá n c o m p le t a m e n t e lib r e s d e tu r b a c ió n :
V ense las m oradas tranquilas de los dioses, q ue a gitad as no son por

los vien tos, n i los n u b lad os con agu acero en tu rb ian , ni la n iev e q ue el
recio tem poral h a con d en sa d o con b lancos copos al caer las m ancha;
«C O N PALABRAS, NO CON ARMAS» 319
y cúbrelas un éter siem pre claro y ríen con luz larga derram ada. B ienes
p ródiga da N atu raleza a las in telig en cia s celestiales: n i un in stan te si
q u iera es perturbada la p az de su s esp íritu s d ivin os (III, 18-24).
P o c o s e n o s d ic e a c e r c a d e la n a tu r a le z a y e l e n t o r n o f ís ic o d e lo s
d io s e s . N o s a b e m o s q u é e s lo q u e la n a t u r a le z a le s p r o v e e : d e q u é
p r o v is io n e s t ie n e n , si e s e l c a s o , n e c e s id a d ( n ó t e s e t a m b ié n la i n s i s
t e n c ia e n la c u e s t ió n d e lo s r e c u r s o s e n I, 4 8 - I I , 6 5 0 ) y c ó m o s e a l i
m e n t a y s o s t ie n e , s i e s e l c a s o , su s e r f ís ic o d iv is ib le . P e r o s e n o s d a a
e n t e n d e r q u e s u d e lic a d a n a tu r a le z a e x e n t a d e a g r e s iv id a d e s t á r e la
c io n a d a c o n e l h e c h o d e q u e — a u n q u e f ís ic o s y, p o r t a n to , d e s t r u c t i
b le s e n p r in c ip io — v iv e n e n u n m u n d o p e r f e c t a m e n t e a d a p t a d o a su
su a v id a d , u n m u n d o d e lic a d o q u e le s sir v e d e a p o y o y e n e l q u e n i el
c lim a n i e n e m ig o a lg u n o s u p o n e n a m e n a z a a lg u n a d e v io le n c ia .
H e b a s a d o e s t a p r e s e n t a c ió n d e lo s d io s e s e p ic ú r e o s e n lo q u e L u
c r e c io n o s d ic e . S o b r e a lg u n a s c u e s t io n e s p r o b le m á tic a s n o h e a d o p
t a d o p o s i c i ó n .171
8¿ T ie n e n lo s d io s e s u n a f o r m a s u s t a n c ia l p r o p ia o se
id e n tific a n s im p le m e n t e c o n la c o r r ie n te d e s i m u la c r a q u e e s o b je to
d e n u e s tr a p e r c e p c ió n ? S i lo p r im e r o , ¿ c ó m o se r e c o n s t it u y e n a s í
m is m o s , d a d o q u e lo s s i m u la c r a e s t á n c o n t in u a m e n t e a b a n d o n a n d o
s u c u e r p o ? ¿D e q u é r e c u r s o s d is p o n e n p a r a e llo e n lo s i n t e r m u n d i a y
c ó m o , sin tu r b a c ió n n i e s fu e r z o , s e lo s p r o c u r a n ? S i lo s e g u n d o , ¿ q u é
t ip o d e e x is t e n c ia , q u é t ip o d e a u t o s u f ic ie n c ia e s é s ta ? ¿ C ó m o s e s u
p o n e q u e p u e d e s e r la s u y a u n a v id a d e s e r e n a p a z ? Y u n a n u e v a p r e
g u n t a s e p la n te a : ¿ h e m o s d e e n t e n d e r (en e l s e g u n d o c a s o ) q u e lo s
d io s e s n o s o n , e n e l f o n d o , m á s q u e c o n s t r u c t o s m e n t a le s n u e s tr o s ?
E s t a o p in i ó n h a s id o d e f e n d id a r e c ie n t e m e n t e c o n v ig o r p o r A. A.
L o n g y D a v id S e d le y , q u ie n e s s o s t ie n e n q u e lo s d io s e s f u n c io n a n c o
m o c o n s t r u c c io n e s h u m a n a s d e u n id e a l d e f e lic id a d y a u t o s u f i c ie n
c ia . L o s h u m a n o s in t e n s if i c a n o p e r f e c c io n a n lo s r a s g o s r e a le s d e la
e x is t e n c ia h u m a n a y e s e s t e r e f o r z a m ie n t o im a g in a r io d e lo q u e c o
n o c e m o s lo q u e d a o r ig e n a lo s s im u la c r a d e lo s g r a n d e s y b e llo s h u
m a n o s a u t o s u f ic ie n t e s q u e lla m a m o s d i o s e s .’8
17. Para unas discusiones de carácter enteramente diferente pero muy representa
tivas, véanse Long y Sedley (1987) y Rist (1972), este último con un examen detallado
de las opiniones de otros autores. El texto fundamental del De natura deorum de Cice
rón es objeto de un buen análisis por Pease (1955).
18. Long y Sedley (1987), págs. 139-149. Esta opinión tiene, creo, problemas a pe
sar de su atractivo. Exige darle mucha importancia a un pasaje de Sexto Empírico,
quien probablemente no debería verse como una autoridad demasiado digna de con
fianza en este asunto. Y su afirmación de que cada ser humano construye una imagen
E l p o e m a d e L u c r e c io n o z a n ja e s ta s c u e s t io n e s . P o r u n la d o , c o
m o e l in t e r lo c u t o r e p ic ú r e o d e l D e n a t u r a d e o r u m d e C ic e r ó n , e l p o e
ta p o r t a v o z d e L u c r e c io p a r e c e p r e t e n d e r q u e M e m m io c r e a e n la
e x is t e n c ia r e a l d e d io s e s c o n la s c a r a c t e r ís t ic a s d e s c r it a s . Y la e x p li
c a c ió n q u e d a e l lib r o V d e lo s o r íg e n e s d e la r e lig ió n p a r e c e h a c e r
s u y a s , c o m o p r u e b a s d e e s a r e a lid a d , la s p r e c o n c e p c io n e s q u e lo s
h o m b r e s p r im it iv o s t e n ía n d e la b e lle z a , la a u t o s u f i c ie n c ia y la in
m o r t a lid a d d e lo s d io s e s ( a u n q u e n o e s e n a b s o lu t o f á c il d e c ir q u é
r a s g o s d e e s a s im á g e n e s e l p o e ta d a p o r b u e n o s ) . P o r o t r o la d o , la
f u n c ió n d e lo s d io s e s e n e l p o e m a e s , a n te t o d o , e j e m p lif ic a r la a u to
s u f i c ie n c ia y la p a z y s o c a v a r la s d o c t r in a s r e lig io s a s q u e s o n u n a
a m e n a z a p a r a la p a z . E n c u a lq u ie r c a s o , la e l e c c i ó n e n tr e la c o n c e p
c i ó n d e L o n g - S e d le y y o t r a s m á s c o n v e n c i o n a le s n o a f e c t a a l p u n to
q u e a q u í m á s m e in te r e s a , a sab er: q u e la a u t o s u f ic ie n c ia d e lo s d io
s e s e s u n a c o n d ic ió n q u e d e p e n d e d e s u s it u a c ió n p e c u lia r . T a n to s i
d e c im o s q u e s o n r e a lm e n t e a u t o s u f i c ie n t e s p o r q u e h a b it a n e n u n a
m o r a d a s in a m e n a z a s q u e d e a lg u n a m a n e r a le s p e r m it e r e s is t ir a la
d e g r a d a c ió n , c o m o s i d e c i m o s q u e la g e n t e n o p u e d e im a g in a r u n
id e a l d e c o m p le t a a u t o s u f i c ie n c ia b a jo f o r m a a n t r o p o m ó r f ic a s in
im a g in a r la e n c o n d ic io n e s m u y d ife r e n t e s d e la s q u e p r e d o m in a n e n
n u e s tr o m u n d o , e l c o n t r a s t e e n tr e la s it u a c ió n d iv in a y la m o r t a l s u b
s is te , a s í c o m o s u s c o n s e c u e n c ia s p a r a la c u e s t ió n d e la c ó le r a .
V e a m o s, p u e s , e l c o n tr a s te c o n n u e s tr o m u n d o . É s te , a fir m a L u c r e
cio , n o p o d r ía h a b e r sid o h e c h o e n b e n e fic io n u e str o , p u e s es, d e sd e
n u e s tr o p u n to d e v ista , d e m a s ia d o d e f e c tu o s o (V, 1 9 9 ). L a m ita d d e su
e x t e n s ió n r e s u lta in h a b it a b le a c a u s a d e la s m o n ta ñ a s , lo s b o s q u e s in
f e s t a d o s d e f ie r a s , la s r o c a s, p a n ta n o s y m a r e s q u e c o d ic io s a m e n t e se
a d u e ñ a n d e é l (V, 2 0 0 -2 0 3 ). D e l r e sto , d o s te r c io s s o n in a p r o v e c h a b le s
p o r n o s o tr o s d e b id o a l e x c e s o d e c a lo r o d e frío . L a p a r te c u ltiv a b le se
cu b r e d e a r b u sto s y m o n te b a jo , a n o ser q u e lo s h u m a n o s tra b a je n d u
r a m e n te p a r a a rarla. Y a u n q u e a r e m o s, la s c o s e c h a s s e e c h a n fr e c u e n
te m e n te a p e r d e r p o r la s e q u ía , la s to r m e n ta s, la s h e la d a s o e l v ie n to
(2 0 4 -2 1 7 ). A d e m á s, e l m u n d o e s tá lle n o d e a n im a le s sa lv a jes, « h o stile s a
la ra za h u m a n a [g e n ti]», la « h o rrib le ra za [g e n u s] d e la s b e s t ia s s a lv a
je s» , q u e e l m u n d o n u tr e y s o stie n e e n tier ra y m a r (2 1 8 -2 2 0 ). L os c a m
de la divinidad de conformidad con sus normas personales da a esta tesis un carácter

mucho más subjetivista de lo que los datos permiten, pues Epicuro cree llanamente
que puede criticar como falsas e inadecuadas muchas opiniones ampliamente difundi
das acerca de la divinidad; y piensa también que el sorprendente consenso acerca de
ciertos rasgos de la divinidad aporta alguna prueba de la validez de dichos rasgos.
b io s e s ta c io n a le s p r o d u c e n e n fe r m e d a d e s; la m u e r te p r e m a tu r a n o s
a c e c h a (2 2 0 -2 2 1 ). L a tier ra m is m a , e n tr e ta n to , e n v e je c e , p e r d ie n d o la
e n e r g ía v ita l q u e e s la f u e n te d e n u e s tr o s u s te n to . Y la s b e stia s — e n c u
y a u b ic u id a d c o m o a m e n a z a p a r a n u e s tr o s c u e r p o s e l p o e m a in s is t e r e
p e tid a m e n te (p o r ejem p lo : V, 39-40; V, 9 9 8 y sig s .)— v iv e n v id a s m ejo re s
q u e n o so tr o s e n e s te p e lig r o so e im p e r fe c to m u n d o , p o r q u e e s tá n m e jo r
p r o te g id a s q u e n o s o tr o s y tie n e n m e n o s n e c e s id a d d e co b ertu ra :
El niño, 19sem ejante al m arinero que a la playa lanzó borrasca fiera,

tendido está en la tierra, sin abrigo, sin habla, en la indigencia y despro
visto de todos los socorros de la vida, desde el m om ento en que Naturale
za a la luz le arrancó con grande esfuerzo del vientre de la madre, y llena
el sitio de lúgubre vagido, com o debe quien tiene que pasar tan grandes
cuitas. Crecen las fieras y ganados varios, y ni el chupar ruidoso n ecesi
tan, ni con solícita nodriza se les pone para acallarlos con lenguaje tierno;
ni acom odan al tiem po su s vestidos; ni de arm as ni de m uros elevados
necesitan, en fin, con que defiendan sus bienes y riquezas; pues la tierra y
Naturaleza largam ente abastecen de todo a cada uno (V, 222-234).
E n o tr a s p a la b r a s, e s t e m u n d o e s t a l q u e e n é l la s fie r a s e s tá n c o m o
e n s u c a s a y v iv e n , m á s o m e n o s , e n c o n d ic io n e s c u a s i d iv in a s , p u e s la
n a tu r a le z a la s p r o v e e d e c u a lq u ie r c o s a q u e n e c e s it e n . L a in v u ln e r a b i
lid a d d e lo s d io s e s e s d e lic a d a y b lan d a; la d e la s b e s t ia s e s s u d u r e z a .
A r m a d a s p o r la n a tu r a le z a p a r a d e fe n d e r s e d e l c lim a , e q u ip a d a s p a ra
s o s t e n e r s e e n la c a z a d e a lim e n t o y e n s u s lu c h a s r e c íp r o c a s « p o r la
a s t u c ia o fu e r z a o lig e r e z a » (V, 8 5 7 ), s o n , a u n q u e m o r t a le s , a l m e n o s
r e la t iv a m e n te a u t o s u f ic ie n t e s . A u n q u e so n , e n c ie r t o s e n t id o , a g r e s i
v a s, y a u n q u e s u a r d o r y fe r o c id a d s e in v o c a n e n o tr o s lu g a r e s p a r a
e x p lic a r e n p a r te la n a tu r a le z a d e la c ó le r a (III, 2 8 8 y s ig s .) , h a y u n
s e n t id o e n e l q u e c a r e c e n d e la s c a r a c t e r ís t ic a s d e la c ó le r a c o m o ta l.
P u e s n o s e la s p in t a c o m o c o n s c ie n t e s d e d a ñ o s v o lu n t a r io s q u e le s
c a u s e n g r a v e p e r ju ic io : n i e s t á n d e s e o s a s d e in flig ir c a s tig o s . N o s ó lo
s o n p o c o c o n s c ie n t e s , s in o q u e d e h e c h o n o e s tá n te r r ib le m e n te n e c e
s it a d a s , p o r h a lla r s e b ie n e q u ip a d a s p o r la n a t u r a le z a y e n c o n t r a r s e
e n e lla c o m o e n s u c a s a .20Y su c o m p o r t a m ie n t o a g r e siv o , a u n q u e lo
19. Para puer como niño de uno u otro sexo, véanse 3, 447, y Bailey ( 1947), ad loe.
20. Esto no significa que un animal en particular no pueda ser consciente en una
determinada situación de dolor o privación y sufrir la turbación consiguiente. Filode-
mo piensa que los animales tienen al menos formas análogas de algunas de nuestras
emociones: véase De dis, 11, 19-20, 28-34; 13, 30-31, 34-35; 14, 7-8, 21-28, 29-30; sobre
todo esto véase Sorabji (1993). Lo que parece faltarles es la conciencia de la volunta
riedad de un daño, que es esencial para la cólera propiamente dicha, y la creencia de
que el ofensor debe ser castigado.
a n t r o p o m o r f iz a m o s , p a r e c e , s i s e l o m ir a d e c e r c a , m á s p a r te d e s u
d o t a c ió n n a tu r a l q u e n o e x p r e s ió n d e u n a c o m p le ja d is p o s ic ió n é t ic o -
c o g n it iv a a d q u ir id a . N o le e s t á n a g r a d e c id a s a la n a tu r a le z a p o r su s
b e n e f ic io s ; t a m p o c o s e ir r ita n p o r lo s a ta q u e s. C u a n d o n o s a ta c a n n o
h a c e n s in o ir e n b u s c a d e a lim e n to .
E p ic u r o y L u c r e c io c o n t in ú a n , p u e s , u n a a n tig u a t r a d ic ió n s e g ú n
la c u a l e l s e r h u m a n o s e h a lla s it u a d o e n la n a tu r a le z a e n u n a p o s i
c ió n in te r m e d ia e n tr e la s b e s t ia s y lo s d io s e s ; L u c r e c io s ig u e e s t a tr a
d ic ió n m o s tr a n d o t a m b ié n q u e la s b e s t ia s y lo s d io s e s g u a r d a n e n tr e
e llo s c ie r ta s o r p r e n d e n t e s e m e ja n z a . U n a s y o tr o s s o n , a s u m a n e r a ,
a u t o s u f ic ie n t e s ; n i u n a s n i o t r o s n e c e s it a n la s v ir t u d e s s o c ia le s o p o
lít ic a s . L o s d io s e s d e E p ic u r o , a l s e r m á s r a d ic a lm e n t e a u t o s u f i c ie n
te s q u e lo s d io s e s d e l m ito , p a r e c e n m á s r a d ic a lm e n te a s o c ia le s . C a re
c e n d e to d o s e n t id o d e r e s p o n s a b ilid a d , a l p a rec er , fr e n te a o tr o s q u e
n o s e a n e llo s m is m o s , e s p r o b a b le q u e in c lu s o e n tr e e llo s ; c ie r t a m e n
te c a r e c e n d e c o m p a s ió n p o r n u e s tr o s s u f r im ie n t o s . E n e s o s e p a r e
c e n a la s b e stia s; y s u a m a b le s u a v id a d n o e s ta n d if e r e n t e d e la d u r e
z a d e é s ta s , d a d a la d if e r e n c ia d e s u e n to r n o .
E n re a lid a d , lo s d io s e s d e L u c r e c io e s tá n a ú n m á s c e r c a d e la s b e s
tia s q u e lo s d io s e s d e la s v e r s io n e s p r e v ia s d e e s ta tr a d ic ió n . P o r q u e n o
s ó lo n o s o n c o m o n o s o tr o s e n c u a n to a su n a tu r a le z a co r p o r a l, s in o q u e
t a m b ié n p a r e c e , s e g ú n e l c u a d r o q u e tr a z a L u c r e c io , q u e c a r e c e n de
p e n s a m ie n to , p a la b r a y a c c ió n . L a c a r a c te r iz a c ió n d e su vid a es c a s i p o r
c o m p le t o n e g a tiv a . S e n o s d ic e q u e e s tá n lib r e s d e p r e o c u p a c io n e s y c a
r e n c ia s , q u e v iv e n e n p az, q u e e s tá n lib re s d e tem or; s e s e ñ a la s u p e r
fe c ta a u to s u fic ie n c ia , p e r o n o a c tiv id a d a lg u n a , n i siq u ie r a m e n ta l, q u e
b r o te d e e llo s . L a e x p o s ic ió n d e lo s p r im itiv o s s u e ñ o s h u m a n o s e n e l li
b ro V ( 1 1 6 1 -1 1 8 2 ) a ñ a d e a lg u n o s d e lo s r a sg o s q u e la tr a d ic ió n e p ic ú r e a
p o s te r io r su b rayó: c o m o e n la c o n c e p c ió n d e C iceró n , lo s d io se s so n a n
tr o p o m o r fo s , g r a n d e s y b e llo s . L u c r e c io e x p lic a q u e lo s h u m a n o s le s
a tr ib u ía n ( tr ib u e b a n t, 1 1 7 2 ) p e r c e p c ió n se n s o r ia l, p u e s p a r e c ía n m o v e r
se y hablar; p e r o e l a lc a n c e d e esta a tr ib u c ió n n o e stá cla ro , y tr ib u o es
e l té r m in o q u e s e u sa e n e l lib ro IV p a ra la e x tr a p o la c ió n g ra tu ita . L a
a fir m a c ió n d e q u e « en s u e ñ o s p a r e c ía n h a c e r m u c h o s p r o d ig io s s in
q u e d a r se p o r e llo fa tig a d o s» ( 1 1 8 1 -1 1 8 2 ) q u e d a ig u a lm e n te s in s e r a s u
m id a . L o c ie r t o e s q u e n o h a y a q u í n i r a s tr o d e la e la b o r a d a c o n c e p c ió n
p o s it iv a d e lo s d io s e s c o m ie n d o , b e b ie n d o y r e a liz a n d o o tr a s a c t iv id a
d e s q u e e n c o n tr a m o s e n la o b r a d e F ilo d e m o D e d is .2'21
21. Rist (1972), que atribuye a Epicuro una elaborada concepción positiva de la
naturaleza y actividades de los dioses, muestra su decepción por el hecho de que Lu-
E n c u a lq u ie r c a s o , a u n c u a n d o d e m o s a e s to s v e r s o s la in te r p r e ta
c ió n m á s p o s it iv a p o s ib le y lo s c o m p le m e n t e m o s c o n la d e s c r ip c ió n d e
lo s d io s e s q u e a p a r e c e e n C ic e r ó n , lo s d io s e s d e L u c r e c io h a c e n r e a l
m e n te m u y p o c o . Tal c o m o d ic e e l C o tta d e C ice ró n : « D io s n o h a c e n a
d a , n o t ie n e n in g u n a o c u p a c ió n e s ta b le , n o h a c e p r o y e c t o a lg u n o , se
r e c r e a e n s u p r o p ia s a b id u r ía y v ir tu d » (5 1 ). Y L u c r e c io , lla m a t iv a
m e n te , n o p o n e n in g ú n é n f a s is e n e s a s a b id u r ía y v ir tu d , su b r a y a n d o ,
e n c a m b io , ú n ic a m e n t e la a u s e n c ia d e v ic io . E s tá c la r o q u e s u s d io s e s
c a r e c e n d e lo s m o tiv o s u s u a le s p a r a la a c c ió n m u n d a n a , in c lu id a , s e
d ir ía , la a c c ió n m á s é t ic a m e n t e v ir tu o sa ; e n e s to , E p ic u r o e s ta r ía d e
a c u e r d o c o n v a r io s p e n s a d o r e s a n te r io r e s , in c lu id o A r is tó t e le s .*
22P er o
e l d io s d e A r is tó te le s e r a u n s e r p e n s a n t e , y ta n to P la tó n c o m o A r is tó
t e le s c o n s id e r a b a n q u e e l p e n s a m ie n to er a a lg o q u e u n o p o d ía a m a r y
elegir, a u n sin se n tir n in g u n a c a r e n c ia n i la p r e s ió n d e n e c e s id a d a lg u
n a . E s to n o a p a r e c e e n la tr a d ic ió n e p ic ú r e a . E p ic u r o d e fin e e l p e n s a
m ie n t o f ilo s ó f ic o e n f u n c ió n d e s u f in a lid a d p r á c tic a : «La f ilo s o f ía e s e l
a r t e q u e p r o c u r a u n a v id a f e li z m e d ia n t e e l r a z o n a m ie n t o y lo s a r g u
m e n to s » . E s o s ig n if ic a q u e u n a c r ia tu r a c u y a f e lic id a d es c o m p le t a y
p e r m a n e n te n o tie n e m o tiv o a lg u n o p a r a d e d ic a r s e a a q u é lla (v é a s e
t a m b ié n KDKD, 11). L a v id a s e g u r a e s t a m b ié n la v id a s in filo s o fía .
E n r e su m e n : lo s d io s e s s o n m o d e lo s , p e r o e n s e n t id o n e g a tiv o . C a
r e c e n d e n u e s tr a c ó le r a y n u e s t r a d e b ilid a d , p e r o t a m b ié n p a r e c e n
fa lta r le s , p o r e llo , m u c h a s d e la s a r t e s q u e n o s o t r o s h e m o s in v e n ta d o
p a r a h a c e r f r e n t e a n u e s tr a d e b ilid a d : e n tr e e lla s , la m o r a lid a d s o c ia l
y la f ilo s o f ía . L o s d io s e s r e fle ja n , e n c ie r to s e n t id o , la a u t o s u f ic ie n c ia
d e la s b e s tia s ; y, c o m o e lla s , c a r e c e n d e la b a s e c o g n it iv a d e la c ó le r a .
P e r o le s f a lt a é s t a p o r q u e le s f a lt a c ie r to t ip o d e im p lic a c ió n e n e l
m u n d o y e n su s a v a ta r e s q u e p u e d e s e r in e v it a b le , e in c lu s o b u e n a ,
e n u n a v id a h u m a n a . S e n o s in v it a y a a p r e g u n ta r s i lo s s e r e s h u m a
n o s p u e d e n o d e b e n o r ie n ta r s e h a c ia la m e t a d e la f e lic id a d d iv in a (y
s i e l e s ta r c o m p le t a m e n t e lib r e s d e ir a , e n s u c a so , n o e s tá r e la c io n a
d o c o n o tr a s a u s e n c ia s : d e a m is ta d , p o e s ía , a r g u m e n ta c ió n ) .
A m ita d d e c a m in o en tr e e so s d o s r e in o s d e a u to s u fic ie n c ia , e n u n
m u n d o h e c h o , p o r a sí decir, p a r a la s fier a s, v iv e u n se r c u y a b la n d a d e s
n u d e z lo v in c u la a l m u n d o d e lo s d io s e s . « D e sn u d o e in e r m e » , e l se r h u
crecio no indique qué partes de los sueños mortales acepta y cuáles no: se inclina tam
bién a dar por buenos algunos de los datos aportados por Filodemo en el De dis, que
muchos estudiosos consideran alejado de la posición original de Epicuro.
22. Aristóteles, EN, X, 11 78bl 0-16. Opiniones similares aparecen en Jenófanes y,
quizás, en Heráclito.
m a n o , c o n to d o , v iv e e n u n m u n d o q u e n o e s tá a d a p ta d o a su s n e c e s id a
d es, u n m u n d o q u e se e n fr e n ta a g r e siv a m e n te a su d e sn u d e z . L o q u e p a
ra la s b e s tia s es s im p le m e n te s o l y llu v ia , p a ra el d e s v a lid o n iñ o d e la e s
p e c ie h u m a n a es u n a ta q u e m o rta l. In c lu s o el p r o c e s o d e n a c im ie n t o es
c o m o u n a v io le n ta te m p e sta d q u e d eja ago ta d o . Y u n a v e z n a c id o , e l n i
ñ o e n c u e n tr a la n a tu r a le z a lle n a d e v io le n c ia . L u c r e c io d e sc r ib e e l ro stro
a m e n a z a d o r d e l m u n d o d e la n a tu ra le za c o m o si lo s e le m e n to s m is m o s
fu e r a n a g r e s o r e s v o lu n ta r io s: la s m o n ta ñ a s y b o s q u e s « c o d ic io s a m e n te
s e a d u e ñ a n » d e n u e str a tierra; e l c a lo r y e l fr ío n o s « d esp o ja n » d e n u e s
tr o s m e d io s d e vida; la n a tu r a le z a «Con s u fu e r z a [v i] o s c u r e c e d e m o n te
b a jo » la tie r r a cu ltiv a b le; la llu v ia , e l v ie n to y el s o l « m a ta n » y « m a ltra
ta n » n u e str a s c o s e c h a s; el m u n d o «cría y a lim e n ta » a n u e s tr o s e n e m i
g o s, la s b e s tia s . D e sd e e l p u n to d e v ista h u m a n o , la tier ra es u n e jé r c ito
h o s til q u e n o s in v a d e , d ir ig ie n d o a g r e siv a m e n te su s a rm a s c o n tr a lo s d e
lic a d o s lím ite s d e l c u e r p o d e l n iñ o . Y la a g r e siv a v io le n c ia d e la s b e stia s,
e n a lia n z a c o n la n a tu r a le z a , h a c e c o n fr e c u e n c ia d e l h u m a n o d e sa r m a
d o p o c o m á s q u e u n « a lim e n to v iv ie n te » (V, 9 9 1 ).
E n e l p a s a je a c e r c a d e l n iñ o , L u c r e c io m e n c io n a d o s r e s p u e s ta s a l
p e lig r o e n e l q u e lo s h u m a n o s s e e n c u e n tr a n : c o n tr a a ta q u e y s o c ie d a d .
A rm a s, m u r o s , to r r e s s o n n u e s tr o s r e c u r s o s p a ra d a r n o s la s e g u r id a d
q u e lo s a n im a le s p o s e e n y a p o r s í m is m o s . C o m o v e r e m o s m á s a d e la n
te , e s ta s e s tr a ta g e m a s s o n a r m a s d e d o b le filo : p r o p o r c io n a n u n a c ie r
ta se g u r id a d , p ero a u m e n ta n t a m b ié n la in s e g u r id a d y a lim e n ta n , p o r
ta n to , fu tu r a s a g r e s io n e s . S e d e s c r ib e , n o o b s t a n t e , o t r a r e sp u e sta : la
te r n u r a d e la n o d r iz a , la c o m p a s ió n q u e lle v a a la p r o t e c c ió n d e l d é b il.
A m b a s r e s p u e s ta s n o so n , c ie r ta m e n te , in c o m p a tib le s . A m b a s p a r e c e n
t e n e r su o r ig e n e n u n r a z o n a b le d e s e o d e a u to c o n s e r v a c ió n , la c o n t i
n u a c ió n d e lo q u e e s u n o m is m o y s u s p r o p ia s c o s a s .23Y a m b a s t ie n e n
m u c h o e n c o m ú n : p o r q u e u n a n o d r iz a p r o t e g e a l n iñ o d á n d o le u n c ie r
to t ip o d e a rm a d u r a : e l v e s tid o , u n e s p a c io s e g u r o p a r a d o rm ir, g u a r
d ia n e s q u e v e la n p o r él. A m b a s r e s p u e s ta s p a r e c e n n e c e s a r ia s , h a s ta
c ie r to p u n to , e n c u a lq u ie r c o m u n id a d h u m a n a . P e r o h a y t a m b ié n t e n
s io n e s e n tr e e lla s; p o r q u e u n s e r h u m a n o c o m p le t a m e n t e a r m a d o , y
p o r ta n to a u t o s u f ic ie n t e c o m o u n a b e s tia , t ie n e p o c a n e c e s id a d d e lo s
d e m á s , p o c o s m o t iv o s p a r a tr a ta r a lo s d e m á s a m a b le m e n te ; la s a m a
b le s in te r a c c io n e s e n tr e la n o d r iz a y e l p e q u e ñ o e x ig e n la a u s e n c ia d e
la a s p e r e z a d e fe n siv a .
23. Aunque, a diferencia de los estoicos, Epicuro no hace del instinto de conserva
ción el deseo básico del niño, reconoce dicho deseo al reconocer una clase de «deseos
necesarios», entre ellos los referidos a las cosas necesarias para la vida.
«CON PALABRAS, NO CON A RM AS» 325
T res p u n t o s m á s a p a r e c e n e n e s t e p a s a je . E n p r im e r lu g a r, e l se r
h u m a n o n o e s p o r n a tu r a le z a u n s e r fe r o z ni a g r e s iv o . E l n iñ o s e p r e
s e n t a c o m o d é b il, m e n e s t e r o s o y m á s b ie n tr iste ; p e r o n o h o s t il .24L u
c r e c io n o in te n t a , a q u í n i e n o tr o s lu g a r e s , e x p lic a r la a g r e s ió n c o m o
e l f r u t o d e u n d e s e o in s tin tiv o ; e s t o e s c o h e r e n t e c o n lo q u e s a b e m o s
d e E p ic u r o .
P e r o , e n s e g u n d o lu gar, p o d e m o s v e r t a m b ié n q u e la a g r e s ió n n o
p r e c is a , p a r a d a r se , n in g u n a f o r m a c ió n s o c ia l m a la e n c o n c r e t o . L o s
a r m a m e n t o s — y e l d e s e o d e u s a r lo s — c o n s t it u y e n u n a r e s p u e s t a r a
z o n a b le a u n a c o r r e c t a p e r c e p c ió n d e la s it u a c ió n e n q u e u n o s e h a
lla: la f r a g ilid a d d e lo s p r o p io s lím it e s . L o ú n ic o q u e h a y q u e a ñ a d ir a
e sta p e r c e p c ió n e s u n a p e g o a la p r o p ia v id a c o m o a lg o v a lio s o (y e s
to L u c r e c io lo t ie n e p o r u n iv e r s a l y le g ít im o ) . « C u a lq u ie r n a c id o ta n
s ó lo d e b e a p e t e c e r la v id a m ie n tr a s b la n d o p la c e r le t e n g a e n ella » (V,
1 7 7 -1 7 8 ). L a c o r r e c t a p e r c e p c ió n d e l v a lo r d e la v id a es el o r ig e n , n o
s ó l o d e l m ie d o , s in o t a m b ié n d e la c ó le r a . H a c e f a lta a lg o m á s , p o r
s u p u e s t o , p a r a c o n v e r tir u n a s it u a c ió n a m e n a z a d o r a e n u n a q u e p r o
v o q u e ira: p o r q u e p a r a d ar p ie a é s ta lo s d a ñ o s d e b e n v e r s e c o m o in fli
g id o s v o lu n ta r ia m e n te . A sí, si u n se r h u m a n o v iv ie r a s o lo e n u n m u n d o
n a tu r a l q u e le a m e n a z a r a , p e r o sin v is io n e s s u p e r s tic io s a s n i r e lig io s a s
a c e r c a d e l f u n c io n a m ie n t o d e l m u n d o y s in a g r e s o r e s h u m a n o s d e li
b e r a d o s , p o d r ía s e n t ir m ie d o s in s e n t ir c ó le r a . Y, c o m o v e r e m o s , lo s
« p r im e r o s m o r ta le s » in c lu s o u s a r o n a r m a s c o n t r a la s b e s t ia s p o r a u
t o d e f e n s a , a p a r e n t e m e n te s in ir a (p o r q u e , a l p a rec er , n o v e ía n lo s d a
ñ o s c o m o d e lib e r a d a m e n t e c a u s a d o s n i s e v e ía n a s í m is m o s i n f l i
g ie n d o c a s t ig o s ) . P e r o , d a d a n u e s t r a s it u a c ió n n a d a d iv in a d e p e lig r o
y e s c a s e z g e n e r a le s , d e b e r ía m o s e s p e r a r q u e la c o m p e t ic i ó n p o r lo s
r e c u r s o s y la s u p e r v iv e n c ia — y c o n e lla la s r a íc e s d e la a g r e s ió n — e s
tu v ie r a n p r e s e n t e s e n c u a lq u ie r g r u p o s o c ia l h u m a n o . Y la f ilo s o f ía
n o p o d r á lo g r a r la c o m p le ta e r r a d ic a c ió n d e la ir a a n o s e r q u e e r r a
d iq u e ig u a lm e n te e s o s p e lig r o s o e l t e m o r r a z o n a b le p o r la s e g u r id a d
p r o p ia y la d e lo s d e m á s .
E n t e r c e r lu g a r, o b s é r v e s e q u e e x is t e u n a lla m a t iv a d if e r e n c ia e n
t r e la s d o s r e s p u e s ta s e n r e la c ió n c o n la c o s m o lo g í a q u e L u c r e c io h a
t r a z a d o . L a r e s p u e s ta d e la s a r m a s y e l c o n t r a a t a q u e c o n s i s t e e n c o n
v e r t ir s e u n o m is m o , p r á c t ic a m e n t e , e n u n a c u a s i b e s t ia , c r e a n d o la
t e n a z a r m a d u r a e im it a n d o la f e r o c id a d q u e la s b e s t ia s e x h ib e n y a
p o r n a t u r a le z a . P o d r ía m o s t a m b ié n d e c ir q u e s e m e j a n t e r e s p u e s t a ,
s i t ie n e s u f ic ie n t e é x it o , p u e d e d a r a l s e r h u m a n o u n a v id a c a s i d iv i
24. Para una concepción similar, véase Mitsis (1988a).

n a , e n la q u e n a d a la a m e n a c e y t e n g a t o d o lo q u e n e c e s i t e . L a r e s
p u e s ta s o c ia l, s in e m b a r g o , n o e s t á a l a lc a n c e d e la s b e s t ia s n i d e lo s
d io s e s ; p o r q u e e n e s o s r e in o s d e a u t o s u f ic ie n c ia n o h a y c o m p r e n s ió n
d e la d e p e n d e n c ia m u tu a , n i te r n u r a n i c o m p a s ió n . Q u e d a la p o s ib ili
d a d d e q u e , g r a c ia s a u n a a m a b le in te r d e p e n d e n c ia , lo s s e r e s h u m a
n o s p u e d a n v iv ir s e g u r o s s in c ó le r a , r e c u r r ie n d o u n o s a o t r o s e n l u
g a r d e a la s a r m a s , n o h a c ié n d o s e s e m e j a n t e s a la s b e s t ia s s in o m á s
c o m u n it a r ia m e n t e h u m a n o s .
¿E s é s ta u n a p o s ib ilid a d re a l? ¿ D e q u é d e p e n d e y h a s ta q u é p u n to
r e s u e lv e n u e s tr o s p r o b le m a s ? ¿E s la c o m p a s ió n d e la n o d r iz a u n a a l
te r n a t iv a a la s g u e r r a s y la s a r m a s, o s ó lo la p r e p a r a c ió n d e f u tu r o s
g u e r r e r o s ? ¿N o e s t a m b ié n u n a p o s ib ilid a d la c ó le r a c o m u n it a r ia (y
s e g u r a m e n t e m á s p e lig r o s a q u e la c ó le r a in d iv id u a l) ? S ó lo p o d r e m o s
e m p e z a r a r e s p o n d e r e s ta s p r e g u n ta s c u a n d o h a y a m o s e s tu d ia d o a l
g u n o s c a s o s d e a g r e s ió n y fe r o c id a d h u m a n a s y e n t e n d id o s u e s tr u c
tu r a p s ic o ló g ic a .
IV
H e d ic h o q u e la c ó le r a y la a g r e s ió n le p a r e c e n a E p ic u r o d e m a
s ia d o e s t r e c h a m e n t e r e la c io n a d a s c o n o tr a s p a s io n e s . A n te s d e p r e
s e n t a r su e x p o s ic ió n d e lo s o r íg e n e s d e la c iv iliz a c ió n , q u e p r o p o r c io n a
a M e m m io u n a d e s c r ip c ió n d e l d e s a r r o llo g r a d u a l ta n t o d e la a g r e
s ió n c o m o d e la c o m u n id a d , L u c r e c io le h a m o s t r a d o d o s c a s o s t íp i
c o s d e a g r e s ió n e n e l m u n d o r o m a n o d e la é p o c a , c a s o s q u e e m p ie
z a n a s a c a r a la lu z la p s ic o l o g ía d e la a g r e s ió n y m o s tr a r s u s p a u ta s
d e r e a lim e n t a c ió n . T a n to e l a m o r p a s io n a l, e n e l lib r o IV, c o m o e l t e
m o r a la m u e r te , e n e l III ( q u e v o y a tr a ta r a q u í ju n to c o n la e x p lic a
c ió n q u e d a e l lib r o V d e l t e m o r y la d e p e n d e n c ia r e lig i o s o s ) , p o n e n
e n e v id e n c ia la e x is t e n c ia d e u n e s q u e m a c o m ú n e n n u e s tr o s d e s e o s y
a c c io n e s m á s v io le n t o s , r a s tr e a n d o lo s o r íg e n e s d e la a g r e s ió n e n u n
t e m o r p o r la s e g u r id a d d e lo s p r o p io s lím it e s c o r p o r a le s , c o m b in a d o
c o n u n c o n j u n t o d e c r e e n c ia s — e n s u m a y o r ía f a ls a s y, a v e c e s , m u y
r e b u s c a d a s — s o b r e lo q u e h a q u e b r a n t a d o e s o s lím it e s y lo q u e h a d e
b a s ta r p a r a p r o t e g e r lo s .
L o s a m a n te s s e c a u s a n s u fr im ie n to r e c íp r o c a m e n te (IV, 1 0 7 9 -1 0 8 3 ).
L o h a c e n p o r q u e p e r c ib e n s u d e s e o p o r e l o t r o c o m o u n a f u e n t e d e
su fr im ie n to : u n a h e r id a o lla g a u lc e r o s a e n e l y o (IV, 1 0 6 8 , 1 0 6 9 , 1 0 7 0 ).
S u c o n d ic ió n m e n e s t e r o s a s e e x p e r im e n ta c o m o u n b o q u e t e a b ie r to ,
u n a fa lta d e a u to s u fic ie n c ia , a c o m p a ñ a d a d e d e b ilid a d (ta b e s c u n t v u l
n ere c a e c o , 1 1 2 0 ). E n l a in t im id a d s e x u a l b u s c a n s a n a r e s a s h e r id a s
— o, t a l c o m o lo f o r m u la L u c r e c io , e x t in g u ir e l f u e g o q u e lo s q u e m a
( 1 0 8 6 - 1 0 8 7 ) , lo g r a n d o a s í u n e s t a d o d e a u t o s u f i c ie n c ia — . E n p a r t e
p e r s ig u e n e s t e o b j e t iv o d e m a n e r a d e s o r d e n a d a , s in s a b e r e n p o s d e
q u é van: m o r d ie n d o y a r a ñ a n d o a lo c a d a m e n te d e u n a m a n e r a q u e in
d ic a s u d e s e o d e v e n g a r s e d e la fu e n t e d e s u d e b ilid a d . E n p a rte, c o m o
h e d ic h o , e s tá n a n im a d o s p o r u n a a s p ir a c ió n m á s e s p e c íf ic a , a u n q u e
v ela d a : d e r r o ta r la f u e n t e d e s u s u f r im ie n to lo g r a n d o la in c o r p o r a c ió n
o la f u s ió n c o n e l o b je to a l q u e h a n a t r ib u id o ta n e x a lta d a im p o r t a n
c ia . A l q u e d a r t o t a lm e n t e f u n d id o s c o n e s e c u e r p o , n o su fr e n y a p o r e l
d o lo r q u e p r o d u c e s u d e s e o : d e m a n e r a q u e e s e d e s e o d e f u s ió n p a r e
c e s e r u n a v e r s ió n d e s u d e s e o m á s g e n e r a l d e p o n e r f in a la v u ln e r a
b ilid a d y la d e b ilid a d . S u s f r e n é t ic o s m o r d is c o s y a b r a z o s s o n u n i n
t e n t o d e lo g r a r e s e o b je tiv o y — a m e d id a q u e s e v a n d a n d o c a d a v e z
m á s c u e n t a d e q u e n o lo lo g r a r á n — u n a e x p r e s ió n d e c ó le r a c o n tr a la
s e p a r a c ió n d e la o tr a p e r s o n a , q u e c o n s t it u y e u n o b s t á c u lo p a r a e l
c u m p li m ie n t o d e s u d e s e o . E n c a d a c a s o , la o t r a p e r s o n a s e v e c o m o
u n a g r e s o r v o lu n ta r io p o r e l h e c h o d e q u e h a p e r ju d ic a d o la a u t o s u f i
c ie n c ia q u e e llo s d e s e a b a n lo g r a r a l in flig ir la s la c e r a n te s e in c lu s o v e r
g o n z o s a s h erid a s d e l d e s e o y la n e c e s id a d . E l d e se o y la c ó le r a c o m p i
te n e n tr e s í e n u n a c a r r e r a sin lím it e s , d a n d o o r ig e n a p r o y e c t o s ca d a
v e z m á s o b s e s iv o s d e d o m in a c ió n y c a s t i g o .25
E s ta e s p ir a l, h e m o s d ic h o , n o e s n e c e s a r ia ; L u c r e c io m u e s tr a q u e
lo s o b je t iv o s d e l a m a n t e s e b a s a n e n f a ls a s c r e e n c ia s a c e r c a d e lo
q u e p u e d e r e sta u r a r e l a u to d o m in io y la a u to s u fic ie n c ia . Y s u g ie r e q u e
s e p u e d e c o n s e g u ir u n « p la ce r p u r o » q u e e v ite e s a s fa ls a s c r e e n c ia s .
H a y t a m b ié n e n e l p o e m a a lg u n a s s u g e r e n c ia s d e q u e la s e x u a lid a d f e
m e n in a , a u n e n la c u ltu r a d e la é p o c a , e s a lg o m e n o s a g r e s iv a q u e la
m a s c u lin a .26E s t o n o p u e d e c o n s t it u ir n in g u n a g r a n s o r p r e s a , p u e s la s
25. Buenos estudios generales del tema pueden encontrarse en Godwin (1986) y
Brown (1987). Brown demuestra de forma convincente que la violencia en la descrip
ción que hace Lucrecio del mordisqueo erótico contrasta vivamente con otras referen
cias a dichos mordiscos en la poesía latina, donde suelen ser lúdicos y no dolorosos.
26. En el examen del placer mutuo, los abrazos de la mujer se describen en un len
guaje que contrasta implícitamente con los dolorosos abrazos arriba descritos. «El
cuerpo de su amante contra su seno aprieta entre sus brazos, sus labios húmedos im
primen besos» (IV, 1193-1194) contrasta con «Aprietan con furor entre sus brazos el ob
jeto primero que agarraron, hacen sufrir su cuerpo y sus dientes le clavan cuando besan
sus labios» (1079-1081). El sujeto de este último pasaje es ambiguo: aunque normal
mente se interpreta que son las parejas de amantes de diferente sexo, puede entenderse
igualmente, e incluso mejor, en sentido distributivo, como referido a lo que cada aman
te varón hace para y con su compañera. Sujetos plurales similares, esta vez inequívoca
a m b ic io n e s r e la tiv a s a la a u to f o r t if ic a c ió n y la a u to p e r p e tu a c ió n q u e
d a n ilu s t r a d a s , a lo la r g o d e to d o e l p o e m a , p o r e j e m p lo s m a s c u lin o s ,
m ie n tr a s q u e la m u j e r e s — V e n u s e n e l p r o e m io , la n o d r iz a y la s m a
d r e s e n e l lib r o V — a p a r e c e n c o n p o s tu r a s m e n o s a g r e s iv a s y m e n o s
a n s io s a s . L u c r e c io , p u e s , n o s d e ja v e r p o s ib ilid a d e s d e e v ita r la a g r e
s ió n e r ó tic a ; p e r o a l v in c u la r e s a a g r e s ió n a in q u ie t u d e s p r o f u n d a
m e n t e a r r a ig a d a s , m u e s t r a t a m b ié n a su in t e r lo c u t o r q u e e v ita r la n o
s e r á fá c il.
P r o b le m a s p a r e c id o s s u r g e n , c o m o m u e s tr a e l lib r o III, e n la r e la
c ió n d e lo s s e r e s h u m a n o s c o n su p r o p ia m u e r te . P o r q u e , u n a v e z m á s,
la e x p e r ie n c ia q u e t ie n e n d e s u p r o p ia d e f ic i e n c ia y v u ln e r a b ilid a d
lo s lle v a a m o n t a r r e b u s c a d a s e s tr a ta g e m a s d e a u t o p r o t e c c ió n c o n la s
q u e c r e e n a p u n t a la r e s o s lím it e s f r e n t e a la a g r e s ió n . E s a s e s tr a ta g e
m a s n u n c a t ie n e n é x ito , p u e s la m u e r t e y la f in itu d n o p u e d e n n u n c a
s e r d e r r o ta d a s. E s t o lle v a , u n a v e z m á s , a u n in t e n t o c a d a v e z m á s fr e
n é t ic o d e a s e g u r a r la s fr o n te r a s d e l y o , lo q u e a r r a str a a l a g e n t e e n
u n a c o n d u c t a c a d a v e z m á s a g r e s iv a c o n t r a lo s d em á s: e s t o p r o p ic ia ,
a s u v e z , n u e v a s f o r m a s d e v u ln e r a b ilid a d , n u e v a s f u e n t e s d e in d ig
n a c ió n .
L u c r e c io h a v in c u la d o v a r io s e s fu e r z o s d ife r e n te s c o n e l m ie d o a la
m u e r t e , c o n a r r e g lo a la p a u t a s e g ú n la c u a l la g e n t e in t e n t a u s a r el
m u n d o p a r a p o n e r b a r r e r a s en tre e llo s y t o d a s las a g r e s io n e s q u e p u
d ie r a n c a u s a r le s su f in . U n a im p o r ta n te e s tr a ta g e m a , p o r s u p u e s t o , e s
e l r e c u r s o a la r e lig ió n , q u e L u c r e c io c o n e c t a c o n la c o n d u c ta a g r e siv a
e n t é r m in o s n a d a e q u ív o c o s d e sd e e l c o m ie n z o d e l p o e m a . M u e s tr a
c u id a d o s a m e n t e c ó m o la s im á g e n e s d e a ir a d a s d iv in id a d e s p u n itiv a s
mente varones, aparecen en 1121 y sigs. y 1153 y sigs. En 1121 (inmediatamente des
pués del pasaje sobre la relación sexual) las personas que sufren gran tribulación y do
lor en el amor han de ser varones, únicos, en todo caso, a quienes se aconseja en el con
junto de la sección. Y dentro del propio pasaje de la relación sexual, dos pasajes, al
menos, se leen mucho más fácilmente si se entiende que los sujetos son todos varones:
1086-1087 (donde los amantes desean apagar la llama de su deseo dentro del cuerpo de
quien se lo ha causado) y 1107 (donde la relación sexual ha llegado al punto de «sem
brar en el surco de la mujer»). Los amantes mencionados en l 077 (am antum ) y 1101
(amantis) podrían muy bien ser también todos ellos varones. Laúnica dificultad poten
cial está en membris collatis (1105), que suele entenderse como que las parejas de
amantes de diferente sexo se envuelven el uno al otro con sus miembros: pero parece
perfectamente posible entenderlo en el sentido de que cada uno de los amantes varones
en cuestión envuelve con sus miembros a su compañera. Considérese también que en
1192 y sigs. el poeta habla como si la cuestión del deseo erótico femenino no se hubie
ra planteado todavía: eso sería realmente muy raro si los ávidos personajes de la sec
ción anterior incluyeran mujeres. Véase también Brown (1987), quien subraya fuerte
mente el hecho de que el pasaje está escrito desde el punto de vista masculino.
— c r e a d a s e n u n p r in c ip io c o m o a p o y o a la in c o m p l e t a n a tu r a le z a
h u m a n a — a u m e n t a n e l t e m o r y la d e p e n d e n c ia y e n g e n d r a n t a m
b ié n , s e g u r a m e n t e p o r im it a c ió n , a c t o s f e r o c e s t a le s c o m o e l s a c r if i
c io d e I f ig e n ia , e n q u e lo s m a n d a to s s a c e r d o t a le s p r e v a le c e n s o b r e e l
a m o r y la c o m p a s ió n p a t e r n o s (I, 8 0 -1 0 1 ; v é a n s e III, 5 1 -5 4 ; V, 1 1 9 y
s ig s .) . L a r e lig ió n p r o m e t e c o n v e r t ir e l ser m e n e s t e r o s o e in c o m p le t o
e n u n s e r ta n s e g u r o c o m o p a r e c e n e s ta r lo lo s d io s e s (V, 1 1 6 9 -1 1 8 5 ).
P e r o e s o n o f u n c io n a . Y s u c o n s e c u e n c ia e s , d e h e c h o , u n a m a y o r d e
b ilid a d , u n a « fu e r z a o c u lta » q u e e r o s io n a la fo r t a le z a h u m a n a , g e n e
r a n d o a u t o d e s p r e c io y a q u ie s c e n c ia a n te lo s (a m e n u d o a g r e s iv o s )
p r o y e c t o s d e lo s s a c e r d o t e s (V, 1 2 3 3 -1 2 4 0 ).
E n e l p o e m a s e s e ñ a la n c o n e s p e c ia l é n f a s is o tr o s d o s m e c a n is m o s
p a r a m a n t e n e r a le ja d a la m u e r te : la b ú s q u e d a d e la r iq u e z a y la d e l
p o d e r y e l h o n o r . D e a m b o s s e c r e e (fa ls a e ir r a c io n a lm e n t e ) q u e s o n
m e d io s d e t e n e r la m u e r t e a r a y a , p u e s s e p ie n s a q u e e l e s t a d o d e n e
c e s id a d q u e a c o m p a ñ a a la p o b r e z a y la b a ja p o s ic i ó n s o c ia l s o n e s t a
d o s fr o n te r iz o s c o n la m u e r te , y la p e r s o n a r ic a y p o d e r o s a t ie n e , p o r
e l c o n t r a r io , u n a s e n s a c ió n d e s e g u r id a d c a s i d iv in a (III, 5 9 - 6 9 ). E s
t o s e m p e ñ o s e m p u j a n a la p e r s o n a a la c o m p e t ic i ó n y la a g r e s ió n
c o n t r a lo s d e m á s . E l s im p le h e c h o d e q u e o t r o p o s e a a lg o s e v e c o m o
u n p e r j u ic io , p u e s s u s t r a e a l b u s c a d o r d e r iq u e z a lo q u e p ie n s a q u e
n e c e s it a p a r a s a lv a r s e a s í m is m o . A lg u n o s « c im e n t a n e n sa n g r e c i u
d a d a n a s u fo r tu n a , y a v a r ie n to s t e s o r o s a m o n t o n a n , m a ld a d s o b r e
m a ld a d a c u m u la n d o ; e n la fú n e b r e p o m p a d e l h e r m a n o a lé g r a n se c r u e
les» (III, 7 0 -7 2 ). A o tr o s lo s d e v o r a u n a n s io s o r e s e n t im ie n t o c o n t r a e l
p o d e r o s o y, « s u d a n d o su p r o p ia sa n g r e » , p e le a n c o n tr a o tr o s e n la e s
t r e c h a s e n d a d e la a m b ic ió n (V, 1 1 3 1 -1 1 3 2 ).
E n t o d o s e s o s c a s o s , u n s e n t im ie n t o in ic i a l d e im p e r f e c c ió n p r o
v o c a u n in t e n t o d e p r o t e g e r s e c o n t r a a m e n a z a s y h e r id a s . P e r o d i
c h o s in t e n t o s e n tr a ñ a n c o m p e t ic ió n y p o r e l l o c o n d u c e n f á c ilm e n t e a
u n c o m p o r t a m ie n t o c o lé r ic o y a g r e s iv o c o n t r a lo s d e m á s , q u e s e c o n
s id e r a n a m e n a z a n t e s p o r s u s o la p r e s e n c ia . A d e m á s , y p u e s t o q u e la
f o r t if ic a c ió n b u s c a d a n o e s n u n c a s u f i c ie n t e p a r a b r in d a r la p r o t e c
c ió n q u e r e a lm e n t e s e p r e t e n d e , e l a g e n t e fo r m a d e s e o s a ú n m á s e x a
g e r a d o s e ilim it a d o s d e lo s b ie n e s e n c u e s t ió n , d e s e o s t e ñ id o s y a p o r
e l r e s e n t im ie n t o y la e n v id ia c o n t r a o t r o s q u e p o s e e n a lg o d e lo q u e
s e d e s e a . E s o s d e s e o s lle v a n d ir e c t a m e n t e a l d e s e o d e d a ñ a r, m a ta r,
ro b ar, h u m illa r a a q u e llo s q u e s e v e n c o m o o b s t á c u lo s a la r e a liz a
c ió n d e u n p r o y e c t o e s e n c ia lm e n t e im p o s ib le . E n e l m is m o m o m e n t o
e n q u e u n o se d is p o n e a p r o t e g e r s e m e d ia n t e lo s h o n o r e s y la s r iq u e
z a s , s u r g e d e f o r m a in e v it a b le la h o s tilid a d :
L os h om b res q uisieron se r ilu stres y p o d ero so s, para d e este m odo

h acerse etern a m en te afortun ados, y tra n q u ilo s vivir en la op ulencia.
¡E sfuerzos vanos! P ues la m uchedu m b re de lo s h o m b res que van tras
la grandeza llenó todo el cam ino de peligros; si llegan a encum brarse,
lo s derroca de ordinario la envidia, com o u n rayo, en lo s h orrores de
u n a m uerte infam e: la en vid ia con centra, co m o el rayo, su s fu eg o s en
los sitios m ás alzado (V, 1120-1128).
E l o r ig e n d e e s ta h o s tilid a d e s la n a tu r a le z a d e s u p r o y e c to . P u e s to
q u e d e s e a b a n e s ta r a s a lv o a c u a lq u ie r c o s t e y n o n e c e s it a r n a d a , n o
e s tá n s a t is f e c h o s c o n l o q u e t ie n e n a su a lc a n c e y s e e m b a r c a n e n
a v e n tu r a s q u e n o s ó lo s o n p e lig r o s a s p a r a o tr o s , s in o t a m b ié n f u e n t e
d e n u e v o s p e lig r o s p r o c e d e n t e s d e o tr o s , a s í c o m o d e l m u n d o n a tu r a l.
T o d o s e s o s f a c t o r e s in te r v ie n e n e n la e x p o s ic ió n q u e h a c e L u c r e
c i o d e la g u e r r a . E l p o e m a lla m a r e p e t id a m e n t e la a t e n c ió n d e l le c t o r
s o b r e lo s a v a ta r e s d e la g u e r r a , s it u á n d o s e e n u n b r e v e r e s p ir o d e p a z
e n m e d io d e la in s u r r e c c ió n c i v il y v o lv ie n d o , a u n c u a n d o e l a r g u
m e n to n o lo e x ig e , a la s in c u r s io n e s d e la g u e r r a e n e l b la n d o c u e r p o
h u m a n o . E l p a s a je d e l lib r o III q u e d e s c r ib e lo s m ie m b r o s c o r t a d o s
p o r lo s c a r r o s c o n c u c h ill a s e n la s r u e d a s e s u n a d e la s m u c h a s p r u e
b a s q u e a p o r ta e s e lib r o d e la d iv is ib ilid a d y m o r t a lid a d d e l c o m p le j o
d e a lm a y c u e r p o . E s tr ic t a m e n te h a b la n d o , n o er a n e c e s a r ia n in g u n a
r e fe r e n c ia a la g u e r r a p a r a c o m p le t a r e l a r g u m e n to . Y, s in e m b a r g o , e l
p o e m a s e r e c r e a e n lo s d e ta lle s d e v io le n c ia d e m a n e r a c a s i m o r b o s a ,
f o r z a n d o a l le c t o r a v e r lo s d a ñ o s q u e c a u s a la c ó l e r a .27L a p r o p ia v io
le n c ia d e la s d e s c r ip c io n e s d e L u c r e c io , t a n t o a q u í c o m o , a ú n m á s, e n
e l h o r r ib le r e la t o d e la s fie r a s u tiliz a d a s e n c o m b a t e (q u e a n a liz a r é
m á s a d e la n te ) r o m p e la s d e f e n s a s d e l in te r lo c u to r y le p r e s e n ta , ta l c o
m o e x ig e la t r a d ic ió n e p ic ú r e a d e la t e r a p ia , e l h o r r ib le r o s tr o d e su
p r o p ia e n fe r m e d a d .
L a s g u e r r a s, c o m o h a d ic h o e l lib r o III, s e lib r a n p o r e l h o n o r y la s
p o s e s i o n e s .28S e lib r a n t a m b ié n , o b v ia m e n t e , p o r la ir r it a c ió n a g r e s i
v a y c o d ic io s a q u e s e g e n e r a e n la lu c h a p o r e l h o n o r y la s p o s e s i o
n e s . L a m e n c ió n d e la g u e r r a d e T ro y a e n e l lib r o I n o s in v it a a b u s
c a r c o n e x io n e s t a m b ié n e n tr e la g u e r r a y lo s c e lo s e r ó t ic o s . L a g u e r r a
e s u n in te n t o d e in f lig ir d a ñ o y s u f r im ie n t o a u n e n e m ig o q u e se v e
c o m o u n a a m e n a z a (u n a s v e c e s p a r a la v id a y la s e g u r id a d ; m u c h o
m á s a m e n u d o p a r a la — fa ls a — s e g u r id a d d e la r iq u e z a y e l p o d e r ).
27. Véase Segal ( 1990).

28. Sobre la actitud del poema ante la guerra, véase Segal (1986b, 1990).
L os p r im e r o s h u m a n o s , q u e se p r e o c u p a n s ó lo p o r d e f e n d e r s e d e la s
fie r a s , n o e n tr a n e n g u erra; p e r o ta n p r o n t o c o m o a p a r e c e a lg ú n lu jo ,
é s t e in d u c e la e n v id ia y la d is p u ta . L a p ie l d e a n im a l y a c e « r e p a r tid a
e n tr e e llo s a j ir o n e s , e n s a n g r e e m b a d u r n a d a » (V, 1 4 2 1 ).29 E n a q u e
llo s d ía s e r a n p ie le s , c o m e n t a e l p o eta ; e n lo s n u e s tr o s e s o r o y p ú r
p u r a lo s q u e « e je r c ita n a lo s h o m b r e s c o n z o z o b r a s , c o m b a t e s y f a t i
g a s» ( 1 4 2 3 -1 4 2 4 ) . L a g u e r r a s e p r e s e n ta c o m o e l e f e c t o m á s o m e n o s
in e v it a b le d e l m ie d o a la m u e r t e y e s t r e c h a m e n t e v in c u la d a c o n la s
d e m á s a m b ic io n e s q u e b r o t a n d e e s e m ie d o . S e a c r e c e s in lím it e s ,
e m p e z a n d o p o r la s a r m a s m á s s im p le s — d a s m a n o s f u e r o n la s p r i
m e r a s a r m a s , y la s u ñ a s y d ie n te s ; y la s p ie d r a s , y la s r a m a s c o r ta d a s
d e la flo r e s ta » (V, 1 2 8 3 - 1 2 8 4 ) — y s ig u ie n d o c o n la s a r m a s d e b r o n c e
y d e h ie r r o h a s t a lle g a r a lo s c o m p le jo s h o r r o r e s d e la g u err a m o d e rn a :
Así in ven tó D iscord ia san guin aria m ed ios de a so la ció n u n o tras

otro, tod os h orribles a la h u m an a gen te en arm as [a r m is], y un nuevo
colm o de terror p usiera a la guerra esp an tosa cada día (V, 1305-1307).
E s ta s r e f le x io n e s in v it a n a l le c t o r — in fo r m a d o a l p r in c ip io d e l
p o e m a d e q u e la p a z e s t e m a d e u r g e n t e p r e o c u p a c ió n — a b u s c a r e n
e l p o e m a a lg ú n in d i c io d e lím it e o lu g a r d o n d e h a c e r a lto . E l p o e t a
r e la c io n a la g u e r r a c o n la ig n o r a n c ia d e lo s lím it e s , q u e « h a lle v a d o
p o c o a p o c o la v id a a a g u a s p r o f u n d a s y h a e m p u j a d o d e s d e e l f o n d o
la s g r a n d e s o la s d e la g u e r r a » (V, 1 4 3 4 - 1 4 3 5 ) .30 ¿ C u á l e s , p u e s , e l l u
g a r d o n d e h a c e r a lt o ? ¿ Q u é e s lo q u e lle v a d e u n a a c c i ó n r a z o n a b le
d e a u t o d e f e n s a a la a t r o c id a d ? Y ¿ d ó n d e p o d r ía m o s e n c o n t r a r e l l u
gar, d e n t r o d e la h is t o r ia d e la r a z a h u m a n a , d o n d e tr a z a r la lín e a d e
d e m a r c a c ió n , d ic ie n d o : a q u í d e b e r ía h a b e r s e d e t e n id o la s o c ie d a d ,
a q u í p u e d e d e s c a n s a r d e m a n e r a e s t a b le la c ó le r a , e n c o n s o n a n c ia
c o n la v ir tu d ? A r g u m e n ta r é a h o r a q u e e l p o e m a d e L u c r e c io n o o f r e
c e n in g ú n p u n to s e m e ja n te d e p a r a d a e s ta b le : q u e la s n u e v a s a r te s d e
d e f e n s a y c o o p e r a c ió n e s tá n c o n e c t a d a s s ie m p r e c o n n u e v a s in c it a
c io n e s a la a g r e s ió n , d e t a l m a n e r a q u e u n a d is p o s ic ió n a m a b le e s u n
lo g r o p r e c a r io e in e s t a b le .
29. Sega] (1986b) aporta un excelente estudio del uso de «sangre» y otras palabras
afines en el poema.
30. Para esta traducción, véase también Costa (1984). Bailey (1947) interpreta
erróneamente in alíum como si significara «hasta un punto elevado», lo que escamotea
el sentido de riesgo y precariedad que encierran esos versos y confunde los esquemas
de la imaginería. Costa compara muy adecuadamente la referencia de Epicuro a la
tempestad del alma en Men., 128, con belli miscebaní flucíus de 1289-1290.
L a e x p lic a c ió n q u e d a L u c r e c io d e lo s o r íg e n e s d e la c iv iliz a c ió n
e n e l lib r o V t ie n e la a p a r ie n c ia d e u n a h is to r ia . P e r o , c o m o m u c h o s
d e e s o s r e la to s d e la lite r a tu r a a n tig u a , s u f u n c ió n p r im a r ia e s m e n o s
la r e c o n s t r u c c ió n lit e r a l q u e e l a n á lis is é t ic o . A l p r e s e n ta r u n a s e
c u e n c ia d e f o r m a s d e v id a y e x a m in a r e n t é r m in o s c u a s i t e m p o r a le s
la s c o n s e c u e n c ia s d e u n a «n u e v a » a r te o e s tr a ta g e m a p a r a la v id a e n
s u c o n ju n to , d is e c c io n a la c o m p le j a v id a d e l in te r lo c u to r a lo s o jo s d e
é s te , m o s t r a n d o q u é v a c o n q u é , q u é c o s t o s p u e d e n t e n e r ta le s o c u a
le s s im p lif ic a c io n e s , q u é b e n e f ic io s a p o r ta a lg o q u e e s ta m b ié n la f u e n
te d e g r a n d e s p e lig r o s .31 E s te r e la to s e h a a b o r d a d o c o n fr e c u e n c ia a la
lu z d e u n c o n ju n to e x c e s iv a m e n t e s im p le d e p r e g u n ta s. ¿ E s u n a h is t o
ria d e p r o g r e s o o u n a h is t o r ia d e d e c a d e n c ia ? ¿Es L u c r e c io u n p r o g r e
s is ta o u n p r im itiv ista ? Y a s í s u c e s iv a m e n te . P o r su e r te , la in v e s t ig a
c ió n r e c ie n te , in c lu id a la o b r a d e D a v id F u rley, D a v id K o n sta n y
C h arles S e g a l ,32h a e m p e z a d o a p o n e r r e m e d io a e sta s it u a c ió n , v ie n d o
e l r e la t o c o m o e l d e u n a h is t o r ia m u c h o m á s c o m p le ja e n la q u e h a y
e le m e n to s ta n to d e m e jo r a c o m o d e d e c a d e n c ia , a m e n u d o e s t r e c h a
m e n t e lig a d o s . L a h is t o r ia d e la a g r e s ió n e n la n a r r a c ió n t ie n e e x a c
t a m e n t e e s a e s tr u c tu r a c o m p le ja .
L u c r e c io h a c o n e c t a d o la c ó le r a c o n la d e b ilid a d , n u e s tr a t e n d e n
c ia a g o lp e a r in d is c r im in a d a m e n t e a lo s d e m á s c o n la p e r c e p c ió n d e
n o s o t r o s m is m o s c o m o f o r t a le z a s e s c a s a m e n t e d e f e n d id a s . E s s ig n i
f ic a t iv o , p u e s , q u e la h is t o r ia d e la c iv iliz a c ió n c o m ie n c e c o n u n a ra
z a h u m a n a c u y a c a r a c t e r ís t ic a m á s d e s t a c a d a e s su d u r eza :
Y aquella prim itiva raza de h u m an os sob re la Tierra era m á s v ig o

rosa que la presente: y así d eb ía ser, porque la Tierra, de quien ellos n a
cieron, por en to n ces estaba en su vigor y lozanía: era m á s b asta la ar
m azón de h u e so s y de m ás so lid e z, y era el tejido de sus n erv io s y
vísceras m ás fuerte; ni el frío ni e l calor les m olestab a, ni les dañaban
lo s su ste n to s n uevos, ni las en ferm ed ad es em pecían; vivían un gran
núm ero de lustros, errantes a m anera de alim añ as (V, 925-932).
31. Para algunas excelentes observaciones generales sobre dichas historias, véase
Sihvola (1989).
32. Furley (1978); Konstan (1973); Segal (1990); véase también Long y Sedley
(1987), págs. 125-139; para un análisis del debate entre primitivistas y progresistas, véa
se Blundell (1986) con bibliografía. Para un excelente tratamiento de este tipo de na
rrativa en general, con particular referencia a Hesíodo y al Protágoras de Platón, véase
Sihvola (1989).
«C O N PALABRAS, NO CON ARM AS» 333
E s a s g e n t e s s o n h u m a n a s ; s i n e m b a r g o , L u c r e c io , r e s p e c t o d e
« a q u e lla p r im itiv a r a z a d e h u m a n o s » (illu d g e n u s h u m a n u m ) d eja p e r
fe c ta m e n te c la r o q u e se tra ta d e u n a r a z a o e s tir p e d ife r e n te d e la n u e s
tra . E s o s h u m a n o s s e p a r e c e n , e n s u d u r e z a , a la s b e s t ia s d e la a n t e
r io r d e s c r ip c ió n d e l lib r o V. E l n iñ o d e s n u d o y v u ln e r a b le , o b je to d e
s o lic it u d y p r o t e c c ió n , n o a p a r e c e a q u í, y la in s is t e n c ia e n la c r e a c ió n
d e e s a r a z a h u m a n a a p a r tir d e la tie r r a ( m á s b ie n c o m o lo s h o m b r e s
s e m b r a d o s d e la le y e n d a g r ie g a ) n o s h a c e im a g in a r lo s c o m o s e r e s
q u e n o h a n s id o n u n c a n iñ o s , q u e n u n c a s e h a n h a lla d o e n u n e s t a d o
d e d e b ilid a d o d e p e n d e n c ia . T a m b ié n d e o t r o s m o d o s s e p a r e c e su
a u t o s u f i c ie n c ia a la v id a d e la s b e s t ia s . C o g e n s u a lim e n t o d e lo s á r
b o le s y d e l s u e lo , d u e r m e n c o n la ú n ic a p r o t e c c ió n d e la s c u e v a s y e l
b o s q u e . C a r e c e n d e t o d o s e n t id o d e u n b ie n c o m ú n , d e m o r a lid a d ,
d e le y (V, 9 5 8 -9 5 9 ); v iv e n c a d a u n o p a r a sí, e n s o lit a r ia a u t o s u f i c ie n
cia. E l in t e r c a m b io s e x u a l lo s u n e: p e r o t a m b ié n e s e in t e r c a m b io e s
a n im a lo id e , n o m e d ia t iz a d o p o r la p r e o c u p a c ió n d e M e m m io p o r e l
fu tu r o d e u n a c o m u n id a d , p o r la p r e o c u p a c ió n d e l lib r o IV p o r la b u e
n a m e n t e y e l b u e n c o r a z ó n , n i s iq u ie r a p o r la p r e o c u p a c ió n , y a m e n
c io n a d a e n e l lib r o V, p o r la in d e f e n s a d e s n u d e z d e l n iñ o (V, 9 6 2 -9 6 5 ).
P a ra e l le c t o r d e l lib r o I V — y, e n g e n e r a l, p a r a u n le c t o r r o m a n o in t e
r e s a d o e n e l m a tr im o n io , lo s h ijo s y la c o m u n id a d — e s to p a r e c e r á u n
tip o d e d u r e z a m u y p o c o a tr a c tiv a . S i n o t ie n e a lg u n o s d e lo s p r o b le
m a s q u e L u c r e c io h a e n c o n t r a d o e n e l a m o r h u m a n o , e s p o r q u e le
f a lt a t o d o r a s g o d e h u m a n id a d .
E n la s v id a s d e e s o s h u m a n o s e n d u r e c id o s h a y a g r e s ió n . P e r o e s tá
p r ó x im a a la d e s c u id a d a a g r e s ió n d e la s b e s t ia s , q u e t a m b ié n s o m e
te n a s u s p a r e ja s y c a z a n a s u s p r e s a s . L u c r e c io , a u n c u a n d o n u n c a
s u g ie r e q u e e x i s t a u n i n s t i n t o a g r e s iv o n a tu r a l e n lo s s e r e s h u m a n o s ,
in s in ú a , s in e m b a r g o , c o m o a n t e r io r m e n t e e n e l lib r o V, q u e e l c o m
p o r t a m ie n t o a g r e s iv o e s u n a r e s p u e s t a p la u s i b le y p r u d e n t e a la p e r
c e p c ió n d e la lim it a d a c o n d ic ió n d e u n o y a la id e a d e q u e m o r ir e s
a lg o m a lo (v é a s e 9 8 8 -9 9 3 , d o n d e e l h o m b r e a l q u e e s tá n c o m ie n d o v i
v o llo r a p o r s u p é r d id a d e la « su a v e lu z d e la v id a » ). L a a g r e s ió n m a s
c u lin a s o m e t e a u n a m u je r c o n t r a s u v o lu n t a d , p r o c u r a n d o s a t is f a c
c ió n s e x u a l y la s u p e r v iv e n c ia d e la e s p e c ie . L a s a g r e s io n e s d e la c a z a ,
d e s c r it a s e n v e r s o s a d y a c e n t e s , s o m e t e n a p e lig r o s o s e n e m ig o s c o n
p ie d r a s y p a lo s , a la v e z q u e s e p r o c u r a n a lim e n t o . D e b id o a la d u r e z a
y la b r u ta l s im p lic id a d d e e s a s g e n te s, la a g r e s iv id a d s e m a n t ie n e d e n
tr o d e u n o s lím it e s e n a m b o s d o m in io s . N o h a c e n e l a m o r c o n s a d is
m o; y n o h a c e n la g u e r r a n i, s e g ú n p a r e c e , u tiliz a n la fu e r z a u n o s c o n
tr a o tr o s . D e h e c h o , h a y ta n p o c o p e n s a m i e n t o e n s u f u e r z a q u e e s
d if íc il s a b e r s i d e b e m o s h a b la r s iq u ie r a d e c ó le r a o d e d e s e o d e in flig ir
d a ñ o; e l t e x t o n o a p o r ta n in g u n a p r u e b a d e q u e e s o s d e s e o s y e m o
c io n e s e s t é n p r e s e n t e s . Y, s in e m b a r g o , n o s e a la b a , q u e d ig a m o s , la
lim it a d a a g r e s iv id a d d e e s a v id a : e n e f e c t o , s e d e m u e s tr a q u e e s in s e
p a r a b le d e la b r u ta lid a d g e n e r a l d e la v id a y d e s u t o t a l a u s e n c ia d e
lo s p r in c ip a le s b ie n e s é t ic o s y c o m u n it a r io s .
« E n t o n c e s e m p e z ó la e s p e c ie h u m a n a [g e n u s h u m a n u m ] a s u a v i
z a r s e p o r p r im e r a v ez» ( 1 0 1 4 ). L a s r e s id e n c ia s p e r m a n e n te s , e l v e s t i
d o y e l f u e g o p r o v o c a r o n u n r e b la n d e c im ie n t o f ís ic o , d a d o q u e n o
p u d ie r o n y a r e s is t ir lo s r ig o r e s d e la v id a a la in t e m p e r ie (1 0 1 5 -1 0 1 6 ) .
P e r o e s t e r e b la n d e c im ie n t o — q u e c r e a n u e v a s n e c e s id a d e s f ís ic a s y
n u e v o s t e m o r e s — e s t a m b ié n n e c e s a r io p a ra lo s v ín c u lo s e s t a b le s en
el m a t r im o n io y la f a m ilia . S ó lo e n la v id a s e d e n t a r ia e n e l in te r io r
p u e d e n f o r m a r s e u n id a d e s f a m ilia r e s . L a s r e la c io n e s s e x u a le s d e l
m a t r im o n io r e d u c e n a h o r a la v io le n t a a g r e s iv id a d d e l v a r ó n ; y lo s h i
j o s , p e r c ib id o s in d u d a b le m e n t e c o m o p e r t e n e c ie n t e s a u n a p a r e ja
ú n ic a , «Con su s t ie r n a s c a r ic ia s , b la n d o y s u a v e h ic ie r o n sin tr a b a jo
e l n a tu r a l a lt iv o d e lo s p a d r e s » ( 1 0 1 7 - 1 0 1 8 ) . L le g a d o s a e s t e p u n to ,
p u e d e f o r m a r s e u n v í n c u l o s o c ia l m á s g e n e r a l, b a s a d o e n la id e a d e
p r o t e c c ió n p a r a lo s d é b ile s y d e r e n u n c ia a la a g r e s ió n :
E n to n ces los q u e estab an m á s v ecin o s entre sí esta b leciero n rela

cio n es de am ista d ,33se ab stu vieron de d año y de violen cia, protegían a
sus h ijos y m ujeres, y en g esto s y v oces b a lb u cien tes in d ica b a n ser
m uestra de ju stic ia co m p a d e ce rse 343
5del d ébil. M as no p o d ía d om in ar
en tod os esta concordia, bien que exactam en te guardaban esto s p actos
los m ejores (V, 1019-1025).
E s te f a m o s o p a s a je h a s id o e s t u d ia d o a m e n u d o c o m o u n a f u e n t e
d e l p e n s a m i e n t o e p ic ú r e o e n r e la c ió n c o n la n a tu r a le z a ■c o n t r a c tu a l
d e la j u s t ic ia .35 P e r o e s p r e c is o e s t u d ia r lo e n su c o n t e x t o , c o m o u n a
e t a p a d e la « h is to r ia » a n a lít ic a q u e L u c r e c io e s t á c o n t a n d o . N o e s
33. Amicitiem iungere. Mitsis (l 988a) sostiene que amicities es completamente dis
tinto de amicitia y tiene aquí el sentido de contrato más que el de una relación amistosa
afectiva. Me parece que una distinción de este tipo no sobreviviría a un examen del uso
que hace Lucrecio de las variantes en quinta declinación de los nombres de la primera;
es una práctica bastante común en el poema y yo no encuentro distinciones sistemáticas
de significado. Véase Bailey (1947), 1, pág. 74. Por supuesto, hay aquí un sentido de re
lación contractual; pero viene dado por iungere, no por la palabra amicitiem sola.
34. Miserier. Nótese la defensa epicúrea de la piedad y la compasión, que los estoi
cos condenarán abiertamente.
35. Recientemente, por Mitsis (1988a).
u n a e x p o s ic ió n d e l a m a n e r a c o m o la s o c ie d a d e s e n s u é p o c a . S u
f u n c ió n e s m o s tr a r c ó m o u n a s e r ie d e e l e m e n t o s d e la s o c ie d a d q u e
v a lo r a m o s e s tá n c o n e c t a d o s c o n o tr a s fo r m a s e n q u e n u e s tr a v id a d i
f ie r e d e la d e lo s p r im e r o s h u m a n o s a n im a lo id e s . D e b e le e r s e e n e s
t r e c h a r e la c ió n c o n la d e s c r ip c ió n d e a q u e lla r a z a a n te r io r , y s u s c o n
t r a s t e s h a n d e e n t e n d e r s e c o m o m u e s t r a d e la c o m p le j a r e la c ió n d e
u n c a m b io c o n o tr o s .
V is t o a s í, e l p a s a je c u e n t a u n a c o m p le j a h is t o r ia . E l r e b la n d e c i
m ie n t o d e l s e r h u m a n o e s d e a lg u n a m a n e r a , e n c o n t r a s t e c o n la m á s
fu e r te y d u r a f o r m a d e v id a p r e v ia m e n t e d e s c r ita , u n in d u d a b le d e b i
lit a m ie n t o . Y y a s a b e m o s q u e la s p a s io n e s a g r e s iv a s b r o ta n d e u n
a g u d o s e n t id o d e la p r o p ia d e b ilid a d . L as b e s t ia s n o t o m a n v e n g a n z a
n i lo s p r im e r o s h u m a n o s s o n s á d ic o s . S e n o s in v ita , p u e s , a s u p o n e r
q u e e l r e b la n d e c im ie n t o h a s e n t a d o la s b a s e s p a r a e s a s a c t it u d e s m á s
c o m p le j a s y p e lig r o s a s . Y s i e m p e z a m o s a p e n s a r c o n a r r e g lo a e s t e
c r it e r io , n o p o d e m o s d e ja r d e o b s e r v a r q u e a q u í o ím o s h a b la r p o r
p r im e r a v e z d e la a g r e s ió n d e u n s e r h u m a n o c o n t r a o tr o , a s í c o m o
d e c ie r ta s c a u s a s d e a g r e s ió n — p r e n d a s d e v estir, c a s a s , r e la c io n e s fa
m ilia r e s , m o n o g a m ia s e x u a l— q u e ta n im p o r ta n t e p a p e l d e s e m p e ñ a n
e n o t r a s e x p o s ic io n e s lu c r e c ia n a s d e la s b a s e s d e la c ó le r a . (L a c a p a
d e p ie le s y a c e « r e p a r tid a e n t r e e llo s a jir o n e s , e n s a n g r e e m b a d u r n a
d a » .) L a s c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s p a r a la g u e r r a , e l a s e s in a t o , e l s a
d is m o e r ó t ic o , e m p ie z a n a e s ta b le c e r s e .
P o r o t r o la d o , e l r e b la n d e c im ie n t o s ir v e p a r a p r o d u c ir c r ia tu r a s
q u e p o d e m o s r e c o n o c e r c o m o h u m a n a s m á s q u e b e s t ia le s , q u e s o n
c a p a c e s d e a m a b le in te r é s , d e a m o r r e c íp r o c o y d e d is p o s ic io n e s m o
r a le s e s t a b le s . E l le c t o r — e s p e c ia l m e n t e e l le c t o r r o m a n o , p e r o e n
r e a lid a d c u a lq u ie r le c t o r q u e c o n e c t e c o n e l p r o e m io r o m a n o d e l l i
b r o I o c o n la e x p o s ic ió n d e l p la c e r m u t u o y d e l a m o r q u e a p a r e c e e n
e l lib r o I V — n o p o d r á p o r m e n o s d e e n c o n t r a r a t r a c tiv a la e x p lic a
c i ó n d e l r e b la n d e c im ie n t o h u m a n o . E n e f e c t o , e l le c t o r d e l lib r o IV
r e c o r d a r ía m u y p r o b a b le m e n t e , d e m a n e r a e s p e c ia l, s u s d e s c r ip c i o
n e s d e lo s b la n d o s y líq u id o s m o v im i e n t o s d e la h e m b r a e n la s r e la
c io n e s s e x u a le s , d e s t in a d o s a l lo g r o d e l p la c e r m u t u o . L a a s im ila c ió n
d e l v a r ó n a la b la n d u r a d e la h e m b r a p a r e c e , e n e s t e c o n t e x t o , u n a
e v o lu c ió n a d m ir a b le .
L o q u e L u c r e c io m u e s t r a d e e s ta m a n e r a e s a lg o c o m p le j o y t u r
b a d o r : q u e la s b a s e s o r ig in a le s d e la a m a b ilid a d y d e la c ó le r a e s tá n
m u y p r ó x im a s e n e l a lm a y q u e e l m is m o r e b la n d e c im ie n t o q u e h a c e
p o s ib le la c o m u n id a d y la a t e n c ió n m u t u a in t r o d u c e t a m b ié n n u e v o s
p e lig r o s , n u e v o s in c e n t iv o s p o t e n c ia le s p a r a la v io le n c ia . L a c o m b i
n a c ió n d e v u ln e r a b ilid a d y c o n c i e n c ia q u e c a r a c t e r iz a n u e s tr a h u m a
n id a d n o b e s t ia l c o n t ie n e la s r a íc e s d e e s a s d o s r e s p u e s ta s d e s ig n o
o p u e s to .
E s te e s q u e m a s e m a n t ie n e a l o la r g o d e t o d o e l lib r o . E l le n g u a je
(V, 1 0 2 8 y s ig s .) p o s ib ilit a n u e v a s d im e n s io n e s d e a m o r y r e c o n o c i
m ie n t o a m is t o s o ( in c lu id o , p o r s u p u e s t o , e l p a c íf ic o y p a c if ic a d o r a r
te f ilo s ó f ic o ) . Y, sin e m b a r g o , p e r m it e t a m b ié n , c o m o s a b e m o s , la s
f a ls a s a r te s d e l a m o r y la r e lig ió n , f u e n t e , c a d a u n a d e e lla s , d e n u e
v a s fo r m a s d e c ó le r a . E l lib r o IV h a d e j a d o c la r o q u e la s f o r m a s d e s
tr u c t iv a s d e a m o r d e b e n s u d if u s ió n y s u e s tr u c tu r a a l le n g u a j e y a l
arte; o tr o t a n t o e s v á lid o , e v id e n t e m e n t e , e n l o q u e s e r e f ie r e a la d o
m in a c ió n d e lo s s a c e r d o t e s y a lo s p a r a liz a n t e s m ito s d e l m á s a llá .
L u e g o la c ó le r a se m o d e r a m e d ia n t e le y e s e in s t it u c io n e s , n u e v a s f o r
m a s d e c o n e x ió n h u m a n a a d m ir a b le y v ir tu o s a (V, 1 1 4 5 - 1 1 5 0 ).36 P er o
e s t a s in s t it u c i o n e s a u m e n t a n la e n v id ia , e l r e s e n t im ie n t o y la lu c h a
c o m p e t it iv a p o r e l p o d e r y la p o s ic ió n . Y e s t a n u e v a c o m p le j id a d d e
la c iv iliz a c ió n a lim e n t a , a s im is m o , e l d e s e o y la p o s ib i lid a d d e la g u e
rra. L a c r e a c ió n d e a r m a s es, o b v ia m e n te , u n a p r e o c u p a c ió n d e la r a
z a h u m a n a s ó lo e n s u e s t a d o s e d e n t a r io (1 2 8 1 y sig s .): a n te s , la g e n te
se p r o t e g ía s im p le m e n t e c o n l o p r im e r o q u e e n c o n t r a b a n .
E s tá c la r o , p u e s , q u e n in g u n a e v o lu c ió n e n e l s e n t id o d e u n a v id a
m á s a m a b le y, e n c ie r t o m o d o , m e n o s b e s t ia l — n in g ú n a v a n c e h a c ia
u n a m a y o r r e c e p t iv id a d a n te la s d e m a n d a s d e lo s d e m á s , h a c ia f o r
m a s m á s c o m p le j a s d e in t e r d e p e n d e n c ia — s e h a c e sin p a g a r u n p r e
c io . P u e s c a d a n u e v o s u a v iz a m ie n t o tr a e c o n s ig o n u e v o s t e m o r e s y
d e p e n d e n c ia s ; y ca d a n u e v o y c o m p le j o m e c a n is m o d e p r o t e c c ió n g e
n e r a a p e g o s q u e lle v a n e l a lm a a u n e s t a d o d e c r e c ie n t e a n s ie d a d p o r
s í m is m a y p o r s u s c o s a s (y d e la a n s ie d a d , d e m a s ia d a s v e c e s , a la
v i o l e n c i a c o m p e t it iv a y h o s t il) . E l o r ig e n d e la f a ls e d a d r e lig i o s a r a
d ic a e n la p e r c e p c ió n v e r d a d e r a d e n u e s t r a d e b ilid a d h u m a n a y la i n
v u ln e r a b ilid a d d e lo s d io s e s ( 1 1 7 5 - 1 1 8 2 ) . E l o r i g e n d e la f o r m a t o r c i
d a d e a m o r r a d ic a e n la p e r c e p c ió n v e r d a d e r a d e q u e u n o , e n e l am or,
e s e s p e c ia lm e n t e v u ln e r a b le , a lt a m e n t e d e p e n d ie n t e d e o tr o p a r a la
p r o p ia r e a liz a c ió n . L a v id a a n im a l e r a p o c o a tr a c tiv a , p e r o t e n ía u n a
c ie r t a e s t a b ilid a d y u n a c ie r t a l ó g i c a in te r n a . L a v id a b la n d a e s m á s
36. Sobre el lenguaje, véase especialmente Konstan (1973). Para la manera como
las leyes y las instituciones políticas frenan una agresividad cuya violencia cansaba a
los seres humanos, véase 1145-1150; especialmente defessi vi colere aevum (1145), per-
taesum vi colere aevum (1150). Para un buen enfoque general de la valoración ética de
estas transiciones, véase Furley (1978).
h u m a n a , p e r o s u s p r o f u n d a s n e c e s id a d e s t a n t o r e s p e c t o d e o t r o s h u
m a n o s c o m o r e s p e c to d e l m u n d o la h a c e n a p a r e c e r in t r ín s e c a m e n t e
in e s ta b le . L a in e s t a b ilid a d t ie n e s u f u e n t e e n e l h e c h o d e q u e c a d a in
d iv id u o , a u n q u e d e m a n e r a r a z o n a b le , s e p r e o c u p a p o r s u p r o p ia v i
d a , p o r s u in te g r id a d c o r p o r a l y p o r v e r s e lib r e d e s u f r im ie n t o . D e
m o d o q u e c a d a u n o , a l e s t a b le c e r v ín c u lo s d e a m is t a d , a m o r y c o m
p a s ió n s o c ia l, b u s c a y, a la v e z , c o m p r o m e t e s u p r o p ia s e g u r id a d . S in
la b ú s q u e d a d e la s e g u r id a d , e l s e r h u m a n o r e b la n d e c id o se e x p o n e a
ser d e s t r o z a d o : « D e s n u d o s e in e r m e s se r e n d ía n f á c ilm e n t e a g e n te
a r m a d a » . L a b ú s q u e d a d e u n a c o m p le t a s e g u r id a d in d iv id u a l p r o v o
ca , c o m o h e m o s v is to , u n a e s p ir a l c r e c ie n t e d e v io le n c ia . E n tr e e s o s
d o s e x t r e m o s e s t á la v id a — o, m ejo r, la s d iv e r s a s v id a s , s e g ú n la s u l
te r io r e s a r te s y c o m p le j id a d e s q u e d e c id a m o s in tr o d u c ir — d e lo s s e
r e s h u m a n o s e n c o m u n id a d , p r o t e g ié n d o s e y d e p e n d ie n d o u n o s d e
o tr o s . P e r o q u e d a c la r o q u e e s a s f o r m a s p a c íf ic a s d e in t e r a c c ió n e s
p o c o p r o b a b le q u e s e a n , e n c u a lq u ie r c a s o n o p a r a u n g r u p o m u y n u
m e r o s o , e s t a b le s o p e r m a n e n t e m e n t e a is la b le s d e la s fo r m a s d e s t r u c
tiv a s . E n la s u a v id a d , q u e e s la f u e r z a d e la a m is t a d , e s tá n t a m b ié n
lo s g é r m e n e s d e l m ie d o .
VI
E s t a c o n e x ió n e n t r e p r o t e c c ió n e in s e g u r id a d q u e d a m á s cla ra y
p r o f u n d a m e n te a n a liz a d a p o r e l e s t u d io q u e h a c e L u c r e c io d e la s p a
s io n e s d e l a lm a in d iv id u a l 37e n lo s p r o e m io s d e lo s lib r o s V y V I. E n
a m b o s c a s o s s u b r a y a q u e u n a c ie r t a d is m in u c ió n d e la s a m e n a z a s e x
te r n a s h a id o a c o m p a ñ a d a p o r u n a u m e n t o d e la s d e s o r d e n a d a s y f e
r o c e s p o s ib ilid a d e s d e l a lm a m is m a . Y e n a m b o s c a s o s s e ñ a la a la f i
lo s o f ía c o m o e l ú n ic o a u x ilio q u e t e n e m o s c o n t r a e s a v io le n c ia .
E n e l lib r o V, la s h a z a ñ a s d e H é r c u le s c o n t r a lo s m o n s t r u o s d e l
m u n d o e x t e r io r s o n o b j e t o d e v ív id a d e s c r ip c ió n . E n e f e c t o , c o n c e d e
e l p o e ta , e s a s h a z a ñ a s h a n h e c h o e l m u n d o , e n c ie r to m o d o , m á s s e
g u r o (p e r o a h o r a e s o s m o n s t r u o s n o p o d r ía n h a c e r n o s d e m a s ia d o d a
ñ o , d e b id o a n u e s t r o s g r a n d e s p r o g r e s o s e n e l a r te d e la p r o t e c c ió n
37. Aunque continúo usando «mente» para traducir animus, emplearé aquí «al
ma» como el término más inclusivo, que comprende el pensamiento, el deseo y su ba
se corporal. Epicuro no identifica totalmente los malos deseos con pensamientos; y pa
rece significativo que, en estos pasajes, Lucrecio emplee palabras diversas, como
pectus y vas, más que animus.
.338 LA TERAPIA D E L D E S E O
c o r p o r a l). L a s h a z a ñ a s d e l h é r o e n o h a n t e r m in a d o c o n lo s m o n s
tr u o s m á s p e lig r o s o s c o n lo s q u e h e m o s d e e n f r e n t a r n o s , lo s ú n ic o s
q u e n o s a s a lt a n c o n t in u a m e n t e , d e s g a r r á n d o n o s p o r d e n tr o y p r o v o
c a n d o la a g r e s ió n c o n t r a o tr o s. E s o s m o n s t r u o s s o n lo s d e s e o s d e l a l
m a , e s p e c ia lm e n t e e l m ie d o y e l a p e t it o s e x u a l :38
Pero si no ten em o s lim p io el p ech o [p e ctu s], ¡qué co m b a tes tan re
cio s sosten d rem os! Y a pesar n u e str o ,39en to n ces, ¡cuántos riesg o s te
n em os que vencer! ¡De q ué in q u ietu d es, de q ué cu id a d o s y q ué tem ores
no desgarran el corazón del hom bre que se entrega sin freno a su s pa
siones! ¡Cuántos estragos h acen en su alm a orgullo, obscenidad y p etu
lancia! ¡Cuántos el lujo y la d esid ia torpe! (V, 43-48).
E l a lm a h u m a n a se v e a h o r a n o s ó l o c o m o e l o r ig e n d e la a g r e s ió n ,
s in o t a m b ié n c o m o e l c a m p o d e b a ta lla y la v íc tim a . D e h e c h o , e s im
p o s ib le d e c ir a q u í s i la s « b a ta lla s» y « p e lig r o s» s o n e x t e r n o s o in t e r
n o s. L a im a g e n d e la a g r e s ió n d e l d e s e o c o n t r a e l a lm a s u g ie r e q u e la s
p a la b r a s c ir c u n d a n t e s s e r e f ie r e n a la v io le n c ia y e l p e lig r o in te r n o s;
p e r o c o m o s o m o s p e r f e c t a m e n t e c o n s c ie n t e s t a m b ié n d e q u e a q u í r a
d ic a la c a u s a d e la g u e r r a y la c a r n ic e r ía e x t e r n a , s e n o s a n im a a d a r
u n a d o b le r e f e r e n c ia a la s p a la b r a s . L a v io le n c ia c o n q u e la p a s ió n
a ta c a e l a lm a q u e d a m a g is tr a lm e n te e x p r e s a d a e n la c o n s t r u c c ió n p o é
tic a , y a q u e e l v e r b o s c i n d u n t , « d e sg a r r a n » , p a r te n e t a m e n t e e l v e r s o
e n d o s (4 5 ). L a a p e r tu r a d e l a lm a a l m u n d o y su n e c e s id a d d e é l s u s c i
ta n e n e l a lm a m is m a v io le n t o s y d e s t r u c t iv o s m o v im ie n to s : n o s ó lo
c o n tr a e l m u n d o , s in o c o n tr a s í m is m a , e n la m e d id a e n q u e e l a lm a se
c a s tig a a s í m is m a p o r su n a tu r a le z a e x p u e s t a y m e n e s t e r o s a .
A lim e n ta r s e m e j a n t e s d e s e o s y t e m o r e s , s u g ie r e L u c r e c io , e s u n a
m a n e r a d e o d ia r s e a s í m is m o : p u e s e s o s « m o n s t r u o s » s e s u s t e n t a n
p r e c is a m e n t e e n la c r e e n c ia d e q u e u n o n o e s b u e n o s in c o s a s e x t e r
n a s q u e u n o n o p u e d e c o n t r o la r p le n a m e n t e . D e m a n e r a s e m e ja n te ,
L u c r e c io h a v in c u la d o y a la a s p ir a c ió n a la in m o r t a lid a d c o n e l d e s
p r e c io d e s í m is m o , e in c lu s o c o n la d e p r e s ió n s u ic id a y e l o d io a b s o
lu t o a la v id a (V, 1 2 3 3 -1 2 4 0 ; III, 7 9 -8 1 ; v é a s e e l c a p . 6). L a s a n s ie d a
38. La palabra aquí empleada, spurcitia, es peyorativa incluso en el discurso ordi

nario, así como amor no lo es nunca: suele traducirse como «lascivia», u otro equiva
lente. Podríamos decir que Lucrecio, mediante su análisis del amor como enfermedad,
se ha ganado el derecho a designarlo con ese nombre peyorativo.
39. Ingratis: véase VI, 15 (y también, al respecto, lo que sigue). En ambos pasajes,
la palabra hace hincapié en la génesis externa de esas pasiones, que constriñen al ver
dadero yo. Véase III, 1069.
d e s d e l a m o r s e h a n r e la c io n a d o c o n r e s p u e s t a s s im ila r e s , a m e n u d o
m á s d é b ile s . P e r c ib ir la t e r r ib le p r e c a r ie d a d d e la p r o p ia s it u a c ió n y
su sp ir a r , e n v a n o , p o r u n m u n d o q u e s u p r im a e sa p r e c a r ie d a d , c o n d u
c e e n ú lt im o té r m in o a o d ia r lo q u e u n o e s . « ¿ P o r v e n tu r a e s e x tr a ñ o
q u e lo s h o m b r e s s e lle n e n d e d e s p r e c io h a c ia s í m is m o s ? » (V, 1 2 3 8 ;
v é a s e t a m b ié n V I, 5 3 , d e p r e s s o s q u e p r e m u n í a d te rra m ) . E l o d io a u n o
m is m o n o e s in c o m p a t ib le c o n e l o d io y la v io le n c ia c o n t r a lo s d e
m á s . E n e f e c t o , t a l c o m o s u g ie r e e s t e p a s a je , a m b o s v a n t a n e s t r e
c h a m e n t e u n id o s q u e n o p o d e m o s s e p a r a r lo s f á c ilm e n t e .
E l p r o e m io a l lib r o V I, d e m a n e r a s e m e ja n te , c o m p a r a n u e s t r a s e
g u r id a d e x t e r n a c o n n u e s t r a v io le n c ia y d e s o r d e n in te r n o s , y v a a ú n
m á s a llá , s u g ir ie n d o q u e a m b o s e s tá n e n c ie r t o m o d o c a u s a lm e n t e
v in c u la d o s . E n e fe c to , la s c o s a s q u e se d ic e a h o r a q u e h a n d a d o a l p u e
b lo a t e n ie n s e u n a « e x is te n c ia seg u r a » e x te r n a m e n te — r iq u e z a s, h o n o r,
g loria, o r g u llo p o r la p r o p ia fa m a y la d e lo s h ijo s (VI, 1 1 -1 3 )— so n j u s
to la s c o s a s q u e e l p o e m a h a id e n tific a d o y a c o m o c a u s a s d e d e s e o sin
lím it e s y d e a g r e sió n . Y p r o n to h a c e L u c r e c io e x p líc it a la p r e s e n c ia d e
e s o s m a lo s d e se o s:
Pero no por eso dejaban cada uno de an gustiarse en su s corazon es

[corda] y gem ir sin d escan so a su p esar [ingrat is ], lo que lo s lan zab a a
feroces en frentam ien tos. Él [E p icu ro] llegó a en ten der que todo el m al
ven ía del m ism o vaso, que ten ien d o v icio m alea lo que se ech a m ás
precioso: ya porque, perm eable y horadado, no se llena por m u ch o que
se le eche, ya porque el interior, em p on zoñ ad o, daba m al sabor a cu al
quier cosa que se le echara (VI, 14-23).
E l a lm a , u n a v e z m á s , e s u n e s c e n a r io d e a g r e s ió n ; d ir ig id a h a c ia
d e n t r o c o n t r a u n o m is m o , h a c ia f u e r a c o n t r a o t r o s o c o n t r a a m b o s
o b je tiv o s : e s o e s , u n a v e z m á s , d if íc il d e d ecir. ( P o c o d e s p u é s d e e s to ,
L u c r e c io se r e fie r e a l e s t a d o d e d e p r e s ió n d e l a lm a a la lu z d e s u m ie
d o a la m u e r t e .) E l a g r e s iv o t u m u lt o d e l a lm a v ie n e p r o v o c a d o p o r la
a n g u s t io s a c o n c i e n c i a d e s u p r o p ia in s e g u r id a d , n o a liv ia d a s in o , s e
g u r a m e n te , a g r a v a d a p o r la s n u e v a s s e g u r id a d e s d e la c iv iliz a c ió n . Y
L u c r e c io m u e s tr a , u n a v ez m á s , c ó m o la g u e r r a in t e s t in a d e l a lm a
e m p o n z o ñ a la v id a y la h a c e o d io s a .
Q u is ie r a d e c i r a h o r a q u e e s a la lu z d e e s t a s c o n e x i o n e s c o m o d e
b e m o s le e r e l t r is t e m e n t e c é le b r e p a s a je r e la tiv o a la u tiliz a c ió n d e f ie
r a s e n la g u err a . A p a r e c e c a s i a l f in a l d e l lib r o V, c o m o c lím a x d e u n a
s e r ie d e c o n s id e r a c io n e s s o b r e la e v o lu c ió n d e la g u e r r a y la c o n s t r u c
c ió n d e a r m a s . P e r o su c a r á c t e r d e p e s a d illa , a s í c o m o lo s e x t r a ñ o s
c o m e n t a r io s d e l p o e t a a c e r c a d e s u p r o p io r e la to , s u g ie r e n q u e e s t a
m o s, n o s ó lo a n te la n a r r a c ió n d e u n o s h e c h o s e x t e r n o s , s in o t a m
b ié n , y q u iz á m á s p r o f u n d a m e n t e , a n te u n a im a g e n d e la v io le n c ia
d e s b o c a d a y a u t o d e s t r u c t iv a d e la p r o p ia a lm a . E l p a s a je m e r e c e s e r
c i t a d o in e x te n s o :
Y se probó tam b ién en los com b ates el furor de los toros, y en saya
ron que em b istiesen crueles jabalíes al enem igo: y los leo n es bravos en
la guerra a veces p reced ían con con d u ctores bien p rovistos de arm as y
terribles m aestros, d estin ados a refrenar su ardor con las prisiones: inú
tilm ente; porque, enardecidos con la sangre y la m atanza, derram aban
el desorden, crueles, por doquiera su s m elenas horribles sacudiendo. Ni
dirigir podían los jin e te s a los cab allos a tem o riza d o s con los rugidos,
ni tam p oco h acerlos que v o lv iesen la cara al en em ig o . Las leon as, fu
riosas, se arrojaban del uno al otro ejército saltan do, p resen tab an su
b oca am enazante a todos los que al paso se encontraban; por detrás los
cog ía n d escu id ad os, y a tierra lo s ech ab an d estro za d o s con g arras y
con d ien tes; y los toros lan zab an p or el aire a los de su p rop io band o
y d esp u és con coraje lo s pisaban; las trip as del cab allo ech ab an fu era
m etién d o le las astas por debajo, y d esp ués de caído se arrojaban sobre
él, am en azán d ole de nuevo. E m p leab an contra su s a lia d o s lo s ja b a líes
su s co lm illo s fuertes y teñían fu rio so s en su sa n g re las arm as rotas, y
con nueva furia a infantes y jinetes daban muerte. [ ...] Creyendo que es
tarían b ien dom ad os, de cara encarnizarse los veían, en m ed io de la a c
ción, con las heridas, con fusión, espanto, gritos, fuga: no se p odía suje
tar ninguno; tod os se dispersaban: de m anera que h icieron lo que aún
h acen h oy en día los elefantes en la guerra heridos, que huyen d esp ués
de haber d esparram ado el estrago y la m u erte en tre las fila s que con
ta n ta bravura defendieron. S in em bargo, no p u ed o persuadirm e de que
no hayan previsto de an tem an o las com u n es d esgracias que traería en
tre ello s este u so abom inable; y q u isiera tam b ién que esto s m ales h u
bieran tenido lugar en alguno de los varios m un dos que de diverso m odo
ha construido N aturaleza, y no se lim itaran a un solo m un do d eterm i
nado. La esperanza de vencer no introdujo estos estragos; m ás b ien los
h om b res, que d escon fiab an de su n úm ero o de su s arm as, d eseab an
hacerlo para, pereciendo en el ataqu e, dar q ue gem ir a las contrarias f i
las (V, 1308-1049).
L a n a t u r a le z a f a n t á s t ic a d e e s t e p a s a je h a c a u s a d o g r a n c o n s t e r
n a c ió n e n t r e lo s c o m e n t a r is ta s d e L u c r e c io .40B a ile y s u g ie r e q u e e s t a
40. Para una relación de opiniones críticas, con referencias y citas amplias, véase
Segal (1986b).
«CO N PALABRAS, NO CON ARM AS» 341
m o s a q u í a n te u n a p r u e b a d e la lo c u r a d e l p o e ta ; y la a u s e n c ia d e
c u a lq u ie r p a r a le lo d e e s t a h is t o r ia e n la lit e r a t u r a y la h is t o r ia a n t i
g u a s h a c o n t r ib u id o c ie r ta m e n te a h a c e r q u e e l p a s a je p a r e c ie r a u n a
p e s a d illa e x c lu s iv a d e l p o e t a . L a e x tr a ñ a s e c u e n c ia d e id e a s d e la s e c
c ió n fin a l t a m b ié n h a p r o v o c a d o c o n f u s ió n : e l p o e t a d u d a p r im e r o d e
la r e a lid a d d e lo q u e h a o c u r r id o y lu e g o p r o c e d e a a n a liz a r lo s m o t i
v o s d e la s p a r te s c o m o s i r e a lm e n t e h u b ie r a t e n id o lu g a r .41 S u g ie r o
q u e p o d e m o s c o m p r e n d e r m e j o r la c o m p le j id a d d e la t r a m a d e L u
c r e c io s i la le e m o s c o n e l m is m o d o b le s e n t id o a q u e n o s h a o b lig a d o
la a m b ig ü e d a d d e l t e x t o e n lo s d o s p r o e m io s . L a h is t o r ia d e h o r r o r
n o e s s im p le m e n t e u n r e la to d e lo q u e lo s se r e s h u m a n o s s e h a c e n
u n o s a o t r o s e n la g u e r r a , s in o ta m b ié n , y m á s im p o r ta n te , u n a e x p o
s ic ió n d e la v io le n c ia d e s t r u c t iv a d e l a lm a c o n t r a s í m is m a .42
V a r io s r a s g o s d e l p r o p io p a s a je in v it a n a e s a le c t u r a . P u e s la h i s
t o r ia n o s la p r e s e n t a e l p o e t a n o c o m o u n h e c h o , s in o c o m o u n a p o
s ib ilid a d , s it u a d a e n a lg ú n m u n d o p o s ib l e s in d e te r m in a r , n o e n e l
n u e s t r o . Y c u a n d o s e a n a liz a n la s m o t iv a c io n e s d e lo s h u m a n o s , su
e m p e ñ o s e p r e s e n t a c o m o u n d e s e o m á s q u e c o m o u n h e c h o : « D e
s e a b a n h a c e r lo p a r a ...» . ( E s t o n o s m u e s t r a u n a m a n e r a d e c o n c i lia r
lo p o s ib le c o n lo rea l: c o m o a c c ió n e x te r n a , lo s a c o n t e c im i e n t o s p a
r e c e n , c o m o m á x im o , p o s ib le s ; e n t a n t o q u e d e s e o , p u e d e n d e s c r ib ir
s e c o m o r e a le s .) A d e m á s, lo s a c o n t e c im ie n t o s d e l p a s a je e s tá n c o n e c
t a d o s d e d iv e r s a s f o r m a s c o n c r e t a s c o n a c o n t e c im i e n t o s q u e t ie n e n
lu g a r e n e l a lm a h u m a n a . E l le ó n e s u n a f ie r a q u e y a h a s id o r e la c io
n a d a c o n la a g r e s iv id a d h u m a n a (III, 2 8 8 y sig s .); y d e l j a b a lí s e h a
d ic h o q u e e s c o m o e l h o m b r e p r im it iv o (V, 9 7 0 ). E l p r o e m io d e l lib r o
V h a in v it a d o y a a l le c t o r a v e r lo s d e s e o s a g r e s iv o s c o m o m o n s t r u o s
d e l a lm a , v in c u la n d o la a g r e s ió n in t e r n a c o n la e x t e r n a . Y e l lib r o
c o n c lu ir á c o n u n p a r a le lo r e la c io n a d o , e n c u a n t o q u e la a u s e n c ia d e
c o n o c i m i e n t o v e r d a d e r o e n la m e n t e « h a la n z a d o p o c o a p o c o e n tr e
b o r r a s c a s a la h u m a n a v id a y g r a n d e s o la s d e g u e r r a h a m o v id o »
(1 4 3 4 -1 4 3 5 ) : u n a g u e r r a q u e es a la v e z u n p e lig r o e x te r io r y u n a t e m
p e s t a d e n e l a lm a ( v é a s e M e n ., 1 2 8 ). E s m á s , la s « m e le n a s h o r r ib le s »
d e lo s le o n e s se d e s c r ib e n c o n la s m is m a s p a la b r a s q u e la m e le n a d e
lo s s a c e r d o t e s h u m a n o s e n e l lib r o II ( 6 3 2 ) . L a f r a s e « e n a r d e c id o s
c o n la sa n g r e y la m a ta n z a » (perrn.ix ta ca e d e c a le n te s ) e s u n a r e p e t ic ió n
41. Véase el buen análisis de Costa (1984).

42. Esta línea de interpretación la sugiere también de pasada Segal (1986b). Véa
se República, IX, donde las iras y apetitos del alma se comparan a un león y a una bes
tia de varias cabezas.
d e o tr a d e l lib r o I II d o n d e s e d e s c r ib e u n a g u e r r a p u r a m e n t e h u m a
n a ( 6 4 3 ). Y e l r e la t o d e l le ó n d e s g a r r a n d o a s u p r e s a p o r d e t r á s r e
c u e r d a e l le n g u a j e c o n q u e e l lib r o III e x p lic a la m a n e r a c o m o la
m u e r t e a t a c a p o r s o r p r e s a a l s e r h u m a n o d e s p r e v e n id o ( 9 5 9 ).43 L a
d e s c r ip c i ó n d e lo s m o r d is c o s y a r a ñ a z o s d e la s f ie r a s le r e c u e r d a a l
le c t o r lo s m o r d is c o s d e lo s a m a n t e s h u m a n o s r e la t a d o s e n e l lib r o IV.
P a r e c e q u e t e n e m o s , p u e s , n o s ó l o u n a h is t o r ia d e p e s a d illa a c e r c a
d e u n a p o s ib le g u e r r a c o n e m p le o d e b e s t ia s s a lv a j e s — q u e y a d e p o r
s í p o n d r ía e n e v id e n c ia h a s t a q u é e x t r e m o d e a u t o d e s t r u c c ió n p u e d e
lle g a r la a g r e s ió n h u m a n a — s in o t a m b ié n u n a d e s c r ip c ió n v e r d a d e
ra d e la e s t r u c t u r a r e a l d e lo s d e s e o s h u m a n o s , la la c e r a n t e a u t o d e s -
t r u c t iv id a d d e lo s d e s e o s a p a s io n a d o s y e l m ie d o . E n s u f r e n é t ic a
b ú s q u e d a d e la in v u ln e r a b ilid a d , lo s h u m a n o s s e a fe r r a n a in s t r u
m e n t o s q u e lle v a n a s u p r o p ia d e s t r u c c ió n : t e m o r e s r e lig io s o s , a ir a
d o s d e s e o s d e h a c e r d a ñ o , f e r o c e s a p e t e n c ia s d e p o s e e r a o tr a p e r s o
n a , s e d d e h o n o r y p o d e r . E s ta s e s tr a ta g e m a s a g r e s iv a s , c o n c l u y e e l
p o e t a , a u n q u e e n u n s e n t i d o s o n p e r f e c t a m e n t e l ó g ic a s , r e s u lt a n
t a n c o n t r a p r o d u c e n t e s q u e e s s o r p r e n d e n t e q u e la g e n t e la s e lija . A
lo m á x im o q u e p u e d e n lle g a r e s a c a u s a r s u f r im ie n t o a o t r o s ( s i e n
d o e l e j é r c ito e n e m ig o , s e g ú n e s t a in te r p r e ta c ió n , e l m u n d o e x te r io r );
p e r o a l m is m o t i e m p o s e v u e lv e n c o n t r a e l q u e la s e m p le a c a u s a n d o
s u r u in a . L a a g r e s ió n , a b a n d o n a d a a s í m is m a , e s s u ic id a . L a i n t e
g r id a d p u e d e m a n t e n e r s e ú n ic a m e n t e m e d ia n t e u n a d i s p o s i c i ó n
a m a b le .
V II
P e r o lo s m o n s t r u o s d e l a lm a t ie n e n u n e n e m ig o . D ic h o e n e m ig o es
la f ilo s o f ía e p ic ú r e a . Y la v id a d e E p ic u r o e s e l ú n ic o p u n to d e i n f l e
x ió n e n la c o m p le j a h is t o r ia d e l s e r h u m a n o q u e h a c e p o s ib l e u n a
m e j o r a r e a l d e n u e s t r a c o n d ic ió n e n lo q u e a la c ó le r a r e s p e c ta . E l
p o e m a c o m p a r a r e p e t id a m e n t e e l e n c u e n t r o e n tr e E p ic u r o y la h u
m a n id a d c o n u n a g u e r r a : p e r o u n a g u e r r a e n q u e e l e n e m ig o e s la
a g r e s ió n m is m a y e n q u e la s a r m a s s o n la s a m a b le s , in c l u s o a g r a d a
b le s , a r m a s d e la p a la b r a y la a r g u m e n ta c ió n . E n s u e x p o s ic ió n d e l
lo g r o d e E p ic u r o , L u c r e c io o f r e c e a M e m m io y a l le c t o r n u e v a s im á
g e n e s d e h e r o ís m o , d e g u e r r a y v ic t o r ia p a r a r e e m p la z a r la s t r a d ic i o
n a le s n o r m a s a g r e s iv a s ta n a p r e c ia d a s p o r la s o c ie d a d r o m a n a .
43. Véase Sega! (1990).

«CO N PALABRAS, NO CON ARM AS» 343
E n e l lib r o I, la d e s c r ip c ió n d e l b r e v e r e s p ir o d e R o m a e n la g u e r r a
v a s e g u id o p o r la d e s c r ip c ió n d e o t r o tip o m u y d ife r e n t e d e g u e r r e r o .
E p ic u r o , n o m e n c io n a d o p o r s u n o m b r e , s in o c o m o «Un s e r h u m a n o
g r ie g o » ( 66) — in t r o d u c ie n d o y a u n a c o n t r a p o s ic ió n e n t r e p a la b r a s y
a r m a s , e l r a z o n a m ie n t o g r ie g o ( la v i v i d a v is a n i m i) y e l p o d e r r o m a
n o — , o s ó o p o n e r s e a la r e lig ió n y c o n q u ista r , e n n u e s t r o n o m b r e , u n a
c o m p r e n s ió n d e la n a tu r a le z a . Y a h o r a r e g r e s a , c o m o u n h é r o e m ili
ta r r o m a n o , e n c a b e z a n d o u n a p r o c e s ió n t r iu n f a l :44
D e a llí [es decir, del u n iverso] n o s tra e v icto rio so el co n o cim ien to
de cu áles co sa s n acer p u ed en y cu á les n o, p or qué razón [raízo] cada
co sa tien e lim ita d o su p oder y su s lím ites p rofun dam en te m arcados.
Por lo que la religión yace hum illada a nuestros pies; ¡al cielo n o s iguala
la victoria! (75-79).
E s ta s im á g e n e s d e v ic to r ia y t r iu n f o a n u n c ia n e n t é r m in o s in e q u í
v o c o s q u e la s a r te s g r ie g a s d e (la p o e s ía y ) la f ilo s o f ía h a n d e r e e m
p la z a r e l p o d e r m ilit a r r o m a n o s i M e m m io , y c o n é l R o m a , s a le n
r e a lm e n te v ic t o r io s o s . G r e c ia e s la f u e n t e d e m u c h a s d e la s m a la s a r
tes d e l a lm a : d e l a rte a t e n ie n s e d e la c r e m a t ís t ic a y la p e r s e c u c ió n d el
h o n o r , d e la p o e s ía a m a to r ia q u e d a a l a lm a r o m a n a s u s b a ja s im á g e
n e s d e d e s e o , d e l s a c r if ic io s a c e r d o t a l d e I f ig e n ia y q u iz á , p o r t a n to ,
d e g r a n p a r t e d e la r e lig ió n r o m a n a . P e r o t a m b ié n e s d e G r e c ia d e
d o n d e s u r g e la f ilo s o f ía ; y s ó lo d e a h í v ie n e la p o s ib ilid a d d e la p a z .
E l lib r o V i n s is t e e n q u e E p ic u r o e s e l h é r o e v e r d a d e r o , p u e s h a v e n c i
d o a lo s m o n s t r u o s r e a lm e n te p e lig r o s o s , lo s d e s e o s d e l a lm a , y lo s h a
v e n c id o d ic tis , n o n a m ú s (c o n p a la b r a s, n o c o n a r m a s). D e m a n e r a p a
r e c id a , e l lib r o V I p r e s e n ta a E p ic u r o c o m o e l p o r ta d o r d e l ú n ic o a r te
c o n q u e e l m ie d o y la s ir a s d e l a lm a p u e d e n c u r a r se . Y e n e l lib r o III,
p r e s e n ta n d o su p r o p ia r e la c ió n c o n E p ic u r o c o m o u n a m o r n o c o m p e
t it iv o y n o a g r e s iv o ( « n o d e s e o s o d e c o m p e tir , s in o p o r p u r o a m o r »
[III, 5 ]), L u c r e c io s u s t it u y e t a m b ié n , p a r a e l le c to r , e l a m o r d e l o r o
p o r e l a m o r d e la s « á u r e a s p a la b r a s » (a u r e a d ic ta ) d e la f ilo s o f ía e p i
c ú r e a , q u e « p u s o e n f u g a lo s te r r o r e s d e la m e n t e [ a n im i] » (III, 16).
L a p r im e r a ta r e a d e la f ilo s o f ía , y l a p r in c ip a l, e n l a g u e r r a c o n t r a
la c ó le r a y e l m ie d o , c o n s is t e e n c la r if ic a r la s c o s a s : d a r a l a lm a u n a
c o m p r e n s ió n d e su p r o p ia s it u a c ió n y s u s p o s ib ilid a d e s . E s t o e s a lg o
e n lo q u e s e in s is t e r e p e tid a m e n te : la a n s ie d a d q u e d a o r ig e n a la s d is
p u t a s p u e d e e lim in a r s e s ó lo a tr a v é s d e l c o n o c im ie n t o y e l a u to c o n o -
44. Véase Sykes Davies (1931-1932) sobre las imágenes de triunfo.

c im ie n t o , n a tu r a e s p e c ie s r a tio q u e . L a a n s ie d a d e s la o s c u r id a d d e l a l
m a , la f ilo s o f ía e s la lu z . L u c r e c io c r e e o b v ia m e n t e q u e e n f r e n t a r s e a
lo s p r o p io s d e s e o s e s u n g ra n p a s o e n la d ir e c c ió n d e h a c e r lo s m á s
san os.
E n v a r io s á m b it o s c o n c r e t o s , e s t a id e a f u n c io n a c o m o fr e n o d e la
a g r e s ió n . L o s a r g u m e n to s s o b r e e l am o r, c o m o h e s o s t e n id o , le r e v e
la n a l a m a n t e la f u t ilid a d d e su s p r o y e c t o s y la f a ls e d a d d e la s c r e e n
c ia s e n la s q u e a q u é llo s s e b a s a n , d e s p e j a n d o e l c a m in o p a r a u n a r e
la c ió n m á s f r u c t íf e r a c o n e l a m a n te y la f a m ilia , d e m a n e r a q u e la
s e p a r a c ió n d e l o tr o p u e d a s e r u n a f u e n t e d e p la c e r . L o s a r g u m e n to s
r e la t iv o s a la m u e r t e p o n e n u n lím it e , d e m a n e r a s e m e ja n te , a l d e s e o
ilim it a d o d e v id a , c o n v e n c ie n d o a l a lu m n o o la a lu m n a d e la f u tilid a d
d e lo s in t e n t o s d e lo g r a r la in m o r ta lid a d c o m p le t a . E n g e n e r a l, la e x
p o s ic ió n d e l c a r á c t e r n o t e le o ló g ic o d e l m u n d o y d e n u e s t r o lu g a r e n
é l c o n v e n c e a l d is c íp u lo d e n o h a c e r d e m a n d a s im p o s ib le s q u e , a l v e r
s e fr u s tr a d a s , d a r á n p ie a n u e v a ir a y n u e v a a g r e s ió n . L o o la c o n v e n
c e ta m b ié n p a r a q u e in te r p r e te lo s d a ñ o s c a u s a d o s p o r e l m u n d o n o
c o m o a t a q u e s v o lu n t a r io s d e lo s d io s e s o d e la n a tu r a le z a , s in o c o m o
s im p le s h e c h o s , la s c o n d ic io n e s n a tu r a le s d e s u v id a , o c a s io n e s , p o r
t a n t o , p a r a e l e s f u e r z o y la r e s is t e n c ia , p e r o n o p a r a la in d ig n a c ió n .
E l t r iu n f o d e la f il o s o f í a , e n d e f in itiv a , e s u n t r iu n f o n o m e d ia n t e la
a c c ió n p o lít ic a , s o b r e la q u e e l p o e m a c a lla s ig n if ic a t iv a m e n t e , s in o
d e n tr o d e c a d a a lm a h u m a n a e n r e la c ió n c o n s ig o m is m a , e n la m e d i
d a e n q u e e l a lm a a p r e n d e a r e c o n o c e r s u p r o p ia h u m a n id a d y la d e
o tr o s. I r ó n ic a m e n t e , p u e s, la m a n e r a d e in te g r a r s e m e jo r y s e r m e n o s
b la n c o d e la ir a d e l m u n d o e s n o d e f e n d e r s e a t o d a c o s t a , s in o m á s
b ie n c o m p r e n d e r y a c e p t a r lo s a s p e c t o s e n q u e u n a v id a h u m a n a es
n e c e s a r ia m e n t e v u ln e r a b le e in c o m p le t a , e s ta r d is p u e s ta a v iv ir c o m o
u n b la n d o c u e r p o m á s q u e c o m o u n a f o r t a le z a a r m a d a . L a r e c o m e n
d a c ió n d e l lib r o IV d e « c e d e r a la v id a h u m a n a » — p o r a m b ig u a m e n
te q u e s e d e s a r r o lle e n lo s a r g u m e n t o s s o b r e la m u e r t e y e l a m o r — d a
f o r m a a l p o e m a e n c o n j u n t o y a s u c o n c e p c ió n d e l o b j e t iv o d e la t e
r a p ia .
E n c u a n t o a l p r o c e d im ie n t o , e s t a t r a n s ic ió n t e r a p é u t ic a n o se l l e
v a rá a c a b o r á p id a m e n te . P o d e m o s s u p o n e r q u e p a r a c u a lq u ie r d is c í-
p u la r o m a n a e x ig ir á a ñ o s d e a s id u a y p a c ie n t e t e r a p ia d e r r o ta r a lo s
m o n s t r u o s d e l a lm a . L a te r a p ia e m p e z a r ía (y c o n tin u a r ía ) c o n la c o n
f e s ió n , p o r c u a n t o e l m a e s t r o e s c u c h a r ía e l r e la t o d e la v id a d e N ik i-
d io n — su s a n g u s t ia s y s u s f in e s , s u s a c t it u d e s r e lig io s a s , su v is ió n d e l
c o s m o s , s u s a m o r e s — a f in d e c o m p r e n d e r c ó m o , y e n q u é á m b it o s ,
n e c e s it a tr a t a m ie n to te r a p é u t ic o . E n e l c u r s o d e s u e s tu d io , la r e p e ti
«C O N PALABRAS, NO CON ARM AS» 345
d a e n s e ñ a n z a d e la f ís ic a y la é t ic a e p ic ú r e a s se a lte r n a r á n , e s d e s u
p o n e r, c o n e l a n á lis is p e r s o n a l, d e f o r m a q u e e lla , a u n m is m o tie m p o ,
a d q u ir ir ía u n a m a y o r c o m p r e n s ió n d e lo s a r g u m e n to s a c e r c a d e su v i
d a d u r a n t e la v ig ilia y e l s u e ñ o , y lle v a r ía t a m b ié n e s o s a r g u m e n to s a
u n a v ív id a c o n f r o n ta c ió n c o n su s p r o p io s s ín t o m a s y c o n d u c ta , a m e
d id a q u e lle v a s u v id a c o t id ia n a c o n lo s d e m á s . S e le p r e s e n ta r ía e l
a n á lis is g e n e r a l d e la c ó le r a c o n t e n id o e n e s t e p o e m a , y e lla a p r e n d e
r ía a v e r la s m is m a s p a u ta s e n su p r o p ia vid a . (D e m a n e r a m u y p a r e
c id a se e x a m in a S é n e c a a s í m is m o a l f in a l d e c a d a d ía , e s c r u ta n d o su
c o n d u c t a e n b u s c a d e s e m illa s d e c ó le r a , y c r it ic á n d o s e a s í m is m o
d e s d e e l p u n to d e v is t a d e la é t ic a e s t o ic a .^ P e r o e n e l c a s o d e E p ic u -
ro , u n a im a g in a q u e e l m a e s t r o s e g u ir ía d e s e m p e ñ a n d o u n p a p e l f u n
d a m e n ta l.) E n tr e ta n to , si e lla v iv ie r a e n u n a c o m u n id a d e p ic ú r e a , s e
r ía in s tr u id a , a s im is m o , p o r la c o n d u c t a d ia r ia d e lo s m ie m b r o s d e la
e s c u e la y e l e j e m p lo d e s u a m is ta d e x e n t a d e c o m p e titiv id a d . C a b e e s
p e r a r q u e la b ú s q u e d a d e u n a d is p o s ic ió n a m a b le s e a u n a ta r e a d e t o
d a la v id a , r e a liz a d a ú n ic a m e n t e a f u e r z a d e p a c ie n t e a t e n c ió n a la s
e n s e ñ a n z a s d e E p ic u r o , a s í m is m o y a lo s a m ig o s .
E n e s t a e n s e ñ a n z a e x is t e n t e n s io n e s . T al c o m o h e m o s v is t o e n t o
d o s e s t o s c a p ít u lo s , h a y e n e l e p ic u r e ís m o d e L u c r e c io u n fu e r te a p e
g o a la d iv in a a u t o s u f ic ie n c ia , q u e t ir a e n s e n t id o c o n t r a r io a la r e c o
m e n d a c ió n d e v iv ir c o n f o r m e a la n a tu r a le z a , a c e p t a n d o lo s lím it e s
d e u n a v id a fin ita . E s ta t e n s ió n a flo r a , t a m b ié n , e n e l t r a t a m ie n t o d e
la c ó le r a . E n s u m a y o r p a r te , e l p o e m a d e L u c r e c io p a r e c e in s t a r a l
d is c íp u lo , e n e s t e c a m p o , a « c e d e r a la v id a h u m a n a » , a c e p t a n d o e l
h e c h o d e q u e s u s lím it e s s o n p o r o s o s m á s q u e d u r o s , q u e s u v id a e s
in e s t a b le e in c o m p l e t a m á s q u e d iv in a . P e r o y a h e m o s v is t o q u e p a
r e c e tr a ta r la c o n d ic ió n d e lo s d io s e s c o m o n o r m a tiv a p a r a u n g é n e
r o d e a u t o s u f i c ie n c ia q u e lo s h u m a n o s p u e d e n t a m b ié n b u s c a r a d e
c u a d a m e n t e . Y e n o t r o s lu g a r e s , t a m b ié n , e x p r e s a u n a a s p ir a c ió n a
la in v u ln e r a b ilid a d c o m p le t a : d o n d e m á s c la r a m e n te s e v e e s t o e s e n
P.l p r o e m io a l lib r o II, e n e l q u e la f ilo s o f ía e p ic ú r e a s e p r e s e n ta c o m o
u n r e d u c t o d e p a z d e s d e e l q u e u n o p u e d e c o n t e m p la r e l s u f r im ie n to
d e o tr o s (7 -8 ). E n c ie r to m o d o , la b ú s q u e d a d e la in v u ln e r a b ilid a d y d e
la a c e p t a c ió n d e lo s p r o p io s lím it e s h u m a n o s so n c o n g r u e n t e s . P u e s
q u ie n a c e p ta lím it e s e s tá lib r e d e m u c h a s d e la s v u ln e r a b ilid a d e s y
a n g u s t ia s q u e a f lig e n a l a m b ic io s o . Q u ie n r e s id e e n e l r e d u c t o c o n s
t r u id o p o r la d o c tr in a t ie n e m e n o s n e c e s id a d q u e o t r o s d e c o n s t r u ir
la s fo r ta le z a s d e g u e r r a . Y, s in e m b a r g o , u n o p e r c ib e ta m b ié n u n a te n - 45
45. Séneca, Ir., 3, 36; véase al respecto el capítulo 11.

346 LA T ERAPIA DEL D E S E O
s ió n e n e s o s v e r so s: p u e s n o e s tá c la r o q u e la c o n d ic ió n d e q u ie n e s tá
f o r t if ic a d o s e a r e a lm e n t e ta l q u e a c e p t e u n a v id a d iv in a fin ita .
E s ta m is m a t e n s ió n e s tá p r e s e n t e e n la a c t it u d d e l p o e m a f r e n t e a
la a m is t a d y la j u s t ic ia . L os d io s e s , ta l c o m o v im o s , c a r e c e n d e a p e g o
a o tr o s; n i j u s t o s n i in j u s t o s , s im p le m e n t e v iv e n , in v u ln e r a b le s . Y e l
p o e m a o f r e c e a N ik id io n la e s p e r a n z a d e u n a v id a d iv in a . P o r o t r o la
d o , c o m o t a m b ié n h e m o s v is t o , e l p o e m a in v it a a s u le c to r , d e s d e la s
m is m a s p a la b r a s in a u g u r a le s , a d e s a r r o lla r u n a m p lio c o n j u n t o d e
a f e c to s , p r e o c u p á n d o s e s o lí c it a m e n t e d e la e s p o s a y la f a m ilia , e i n
c l u s o d e la c iu d a d y e l p a ís . E n s u p r e s e n t a c ió n d e l a m o r f a m ilia r y
d e l in te r é s d e l p o e t a y d e M e m m io p o r R o m a , e l p o e m a d e ja b ie n c la
r o q u e e s to s a f e c t o s n o s o n s im p le m e n te m e d io s d e s e g u r id a d p e r s o
n a l, s in o q u e s o n v a lio s o s c o m o f in e s e n s í m is m o s . E l p o e t a y M e m
m io c o m p a r t e n «la e s p e r a n z a d e la d u lc e a m is ta d » ; E p ic u r o e s u n
p a d r e y o b je to d e l a m o r d e l p o e ta ; t a n t o a é s t e c o m o a M e m m io le s
e s t á p e r m it id o s e n t ir s e a p a s io n a d a m e n t e in te r e s a d o s p o r e l fu tu r o d e
R o m a . A d em ás, el p o e m a p a r e c e h a c e r su y o s el s e n tim ie n to d e p ie
d a d o c o m p a s ió n p o r la s n e c e s id a d e s d e o t r o s h u m a n o s m á s d é b ile s
(m is e r ie r , v é a s e 1 0 1 9 -1 0 2 5 ); e s t a p a s ió n e s d e n u n c ia d a s e v e r a m e n t e
p o r lo s e s t o ic o s , m á s a fe r r a d o s a l id e a l d e in v u ln e r a b ilid a d .
A sí, e l p o e m a p a r e c e d e ja r a s u le c t o r n o s ó l o lib r e d e c o d i c i o s o e s
fu e r z o , s in o t a m b ié n c o n u n a b u e n a d o s is d e fu e r t e in t e r é s p o s it iv o
p o r e l b ie n e s t a r d e o t r o s .'* Y s u g ie r e , e n s u r e tr a to d e la v id a fa m ilia r,
q u e e s o s f u e r t e s v ín c u lo s s o n p a r te e s e n c ia l d e l d e s a r r o llo d e la p a
s ió n p o r la j u s t ic ia . A d if e r e n c ia d e la s c o n c e p c io n e s e s t o ic a s , la t e r a
p ia d e L u c r e c io n o in t e n t a d e r iv a r la c o n d u c t a j u s t a ú n ic a m e n t e d e l
s e n t id o d e l d eb er, n i p a r e c e fu n d a m e n ta r lo c o m p le t a m e n t e e n u n a
p r e o c u p a c ió n p o r la p r o p ia se g u r id a d ; p e r m it e q u e d e s c a n s e e n e l
a m o r y la c o m p a s ió n . E n lo q u e s e r e fie r e a la a m is ta d y e l c o m p r o m i
s o c ív ic o , L u c r e c io s e m u e s tr a m á s d is p u e s to a a c e p ta r e l c a r á c te r m e
n e s t e r o s o d e n u e s tr a c o n d ic ió n m o r ta l q u e e n s u s a r g u m e n to s so b r e la
m u e r t e y la p a s ió n e r ó t ic a . E l la d o f in i t is t a d e s u a r g u m e n t o p a r e c e
p r e d o m in a r , a l m e n o s g lo b a lm e n te , so b r e e l la d o in m o r ta lis ta . A s ig n a
a la t e r a p ia f ilo s ó f ic a e n e s te á m b it o u n a m e t a h u m a n a m á s q u e d iv in a
y le p r o m e te , p o r lo q u e h a c e a la c ó le r a , u n t r iu n f o h u m a n o .
Y, s in e m b a r g o , ¿ h a s ta q u é p u n t o p u e d e e s t e tr iu n fo s e r c o m p le t o ?
E l p o e t a n o s r e c u e r d a q u e la f i l o s o f í a o p e r a p a c ie n t e m e n t e s o b r e la s 46
46. La eliminación del deseo codicioso elimina, sin embargo (tal como se había di
cho ya en la República de Platón), la mayoría de los motivos que la gente tiene de hecho
para actuar injustamente.
a lm a s d e l o s in d iv id u o s; la m a y o r ía s e a p a r ta d e e lla (I, 9 4 4 - 9 9 5 ). P e r o
e s t o s ig n if ic a q u e e l f iló s o f o d e p e n d e e n g r a n m e d id a d e la s u e r te p a
ra t e n e r la o p o r tu n id a d d e p a r tic ip a r e n e l in te r c a m b io d e a r g u m e n to s
y e s t a b le c e r lo s v ín c u lo s d e a m is ta d . E l p o e m a s e s itú a e n u n a f o r t u
n a d o r e s p ir o t e m p o r a l e n tr e b a ta lla s , r e c o r d á n d o n o s q u e e l a lm a in d i
v id u a l s ig u e e x p u e s ta a la s in c u r s io n e s d e l m u n d o q u e la ro d ea . In c lu s o
la c e r r a d a c o m u n id a d e p ic ú r e a n o e s tá d e l t o d o a sa lv o ; p e r o L u c r e c io
p r o p u g n a , e n n o m b r e d e M e m m io , u n e p ic u r e ís m o r o m a n o , u n a f ilo
s o f ía n o a p a r ta d a d e la c iu d a d , y e s o l o e x p o n e a é l y a s u d is c íp u lo a
p e lig r o s m u c h o m a y o r e s . Y ¿ n o e s t a m o s f o r z a d o s a v e r t a m b ié n q u e
in c lu s o u n a b u e n a a m is t a d es s ie m p r e , e n e ste s e n t id o , u n a c u e s t ió n
d e su e r te ? P o r q u e ¿ q u é p r o b a b ilid a d h a y d e q u e d o s p e r s o n a j e s a m a
b le s y n o a g r e s iv o s — p e r s o n a je s c u y a s a ta d u r a s a f e c tiv a s y p a s io n e s
s o n ú n ic a m e n t e la s r e c o m e n d a d a s p o r la f ilo s o f ía e p ic ú r e a — s e e n
c u e n t r e n e n R o m a o q u e , e n c o n t r á n d o s e , e v it e n e l d e s a s tr e ?
A d e m á s, n i s iq u ie r a e l a lm a d e l b u e n e p ic ú r e o p u e d e h a lla r s e e s ta
b le m e n te lib r e d e m o n str u o s. P u e s la b a s e d e la a g r e s ió n sig u e a h í, e n la
p r e o c u p a c ió n , c o m p le t a m e n t e r a z o n a b le p o r o tr o la d o , q u e u n o s ie n t e
p o r la p r o p ia v id a , se g u r id a d y a u s e n c ia d e d o lo r E s ta b a s e s e h a a m
p lia d o h a s ta in c lu ir e l c u id a d o p o r la se g u r id a d d e la fa m ilia , lo s a m ig o s
e in c lu s o e l p a ís. « U n o n o d e b e p e n s a r — e s c r ib e e l p o e t a e n e l lib r o III
s o b r e e l t e m a d e la c ó le r a — q u e lo s m a le s p u e d a n a r r a n c a r se y e lim i
n a r se p o r c o m p le to » (3 1 0 ). L o s v e stig ia , p o r p e q u e ñ o s q u e se a n , p e r m a
n e c e n (a q u í e l e p ic u r e ís m o d e L u c r e c io d ifie r e d e l e s to ic is m o , p r e s u m i
b le m e n te e n f u n c ió n d e la m a y o r im p o r ta n c ia q u e c o n c e d e a b ie n e s
m u n d a n o s t a le s c o m o la s a lu d y la in te g r id a d c o r p o r a l, e l m a tr im o n io ,
la a m ista d ). ¿ S a b e m o s, e n t o n c e s , q u e n o h a y n in g u n a c ir c u n s ta n c ia e n
la q u e u n a t a q u e v a y a a p r o v o c a r u n a r e s p u e s ta v io le n t a ?47L a g e n te h a
in v e n ta d o y u s a d o a r m a s p o r q u e n o t e n ía m á s r e m e d io , d a d o q u e n o
p o d ía e s p e r a r n a d a b u e n o d e l h e c h o d e s e n ta r s e a e s p e r a r s e r d e s tr o z a
d o. L a d e s n u d e z p a r e c ía lo c u r a c u a n d o e l e n e m ig o p o d ía d e sp a n z u r r a r
te (V, 1 2 9 1 -1 2 9 2 ). ¿ P u e d e s iq u ie r a u n e p ic ú r e o e n c o n tr a r u n r e m e d io
s e g u r o o u n lím it e in fr a n q u e a b le p a r a e s ta ir a re a ctiv a ?
H a y e n e l p o e m a im á g e n e s d e a m a b ilid a d . S o n , p o r lo g en er a l, b r e
v e s y q u e d a n p r o n t o e c lip s a d a s p o r la o s c u r id a d . L a n o d r iz a q u e le
47. Es verdad que más adelante el poeta manifiesta cierta esperanza de que inclu
so las raíces de la cólera puedan ser arrancadas algún día por la filosofía. Pero la va
guedad de esta esperanza y su incapacidad para hacer frente a los problemas que el
poema ha venido señalando reiteradamente hace que parezca más un deseo distante
que una posibilidad real.
h a b la a s u in f a n t il c a r g a q u e d a b a r r id a d e la e s c e n a p o r la s fie r a s ,
q u e n o t ie n e n n e c e s id a d a lg u n a d e le n g u a je in fa n t il. L o s v e c in o s q u e
e s ta b le c e n u n c o n t r a t o p a r a la p r o t e c c ió n d e lo s d é b ile s y s u e le n r e s
p e t a r lo d e s a p a r e c e n d e la v is t a a m e d id a q u e e l le n g u a je , la r e lig ió n y
la a m b ic ió n c o m p lic a n y c o r r o m p e n s u s e n c illa v id a lle n a d e b u e n o s
s e n t im ie n t o s . L a f lu id e z d e lo s c o n t a c t o s s e x u a le s e n c a m in a d o s a l
p la c e r m u t u o v iv e e n e l p o e m a b a jo la c o n t in u a a m e n a z a d e la i n s e
g u r id a d e r ó t ic a y su in h e r e n t e v io le n c ia . L a b u e n a m u e r t e d e E p ic u -
ro , q u e a c e p t ó s e r e n a m e n t e lo s lím it e s d e la n a t u r a le z a y f u e g e n t il
c o n s u s a m ig o s h a s ta q u e «la lu z d e s u v id a s e e x t in g u ió » (III, 1 0 4 2
1 0 4 3 ), e s tá r o d e a d a p o r o tr a s m u e r t e s m e n o s s a t is f a c t o r ia s : d e r e y e s ,
d e j e f e s m ilit a r e s (I I I , 1 0 2 4 y s ig s .) , d e t e m e r o s a s m a s a s ig n o r a n te s
e n m e d io d e la e p id e m ia , m ie n tr a s lo s v iv o s se p e le a n f e r o z m e n t e s o
b re lo s c a d á v e r e s d e lo s m u e r t o s (V I, 1 2 7 6 -1 2 8 6 ).
P e r o h a y u n e j e m p lo s o s t e n id o d e a m a b le in t e r a c c ió n s o c ia l h u
m a n a d e l q u e u n o p u e d e e x tr a e r a lg u n a e s p e r a n z a p a r a e l a lm a . S e
t r a t a d e l p o e m a m is m o , d e l a r g u m e n t o t e r a p é u t ic o q u e o f r e c e a su
in t e r lo c u t o r y a s u s le c t o r e s . H e d ic h o q u e la a g r e s ió n e n e l p o e m a
f o r m a p a r t e d e s u t e r a p ia , d e s t in a d a a m o tiv a r a lo s l e c t o r e s y a l i n
te r lo c u to r , m e d ia n t e u n fu e r te e j e r c ic io d e a u t o r r e c o n o c im ie n t o , p a
ra q u e s e d e d iq u e n a la f ilo s o f ía . U n a v e z q u e s e d e d iq u e n a e lla , d e s
c u b r ir á n , e n la r e la c ió n im a g in a r ia e n t r e e l p o e t a p o r t a v o z y su
in t e r lo c u t o r (y e n tr e e l in t e r lo c u t o r y lo s le c t o r e s ) u n b e n é v o lo i n t e
r é s q u e n o e s e n v id io s o n i a u to p r o t e c to r (p u e s e l p o e t a d e d ic a m u c h o
e s f u e r z o a s u c r e a c ió n e in s is t e e n q u e n o p o r e llo o b te n d r á la a p r o
b a c ió n p o p u la r ). D e s c u b r ir á n t o d o s e llo s u n a a m is t a d q u e , a u n s ie n
d o in ic ia lm e n t e a s im é t r ic a , r e s u lt a c a d a v e z m á s r e c íp r o c a e in s p ir a
d a p o r la e s p e r a n z a d e u n a ig u a ld a d a ú n m a y o r . N o e n v e n e n a d a p o r
e l e s p ír it u c o m p e t it iv o , t ie n e p o r o b je to p r o p o r c io n a r p la c e r e ilu m i
n a c ió n , e n la m e d id a e n q u e e l le n g u a j e p o é t ic o y la a r g u m e n t a c ió n
r ig u r o s a s e c o m b in a n d e u n m o d o s in p r e c e d e n t e s e n la t r a d ic ió n
e p ic ú r e a .48 E l p o e m a c o n d u c e s u a v e m e n t e a l a lm a d e l in t e r lo c u t o r
d e s d e e l r e c o n o c i m ie n t o d e s u s e n f e r m e d a d e s h a s ta u n a c la r a p e r
c e p c ió n d e la v e r d a d , m o s t r a n d o e n c a d a e t a p a u n a f e c t u o s o in t e r é s
p o r s u s n e c e s id a d e s y s u d is f r u te . D e e s o s d if e r e n t e s m o d o s s e d i s
t a n c ia t o d o l o p o s ib l e d e la g u e r r a , d e la q u e q u ie r e a p a r ta r la a t e n
c ió n d e M e m m io : y s u e x is t e n c ia c o m o a c tu a lid a d p r o p o r c io n a u n a
v i s i ó n d e lo q u e e s t á a l a lc a n c e d e la s a lm a s in d iv id u a le s , si n o d e la s
48. Otras muestras de poesía epicúrea eran menos filosóficas: los poemas de Filo-
demo tienen poco que ver con el rigor del argumento filosófico. Véase Kenney (1970).
s o c ie d a d e s . P u e s s u c o m p o s ic i ó n e s t a m b ié n u n m o d o d e v id a q u e
p e n e tr a , c o m o L u c r e c io d e ja b ie n c la r o , e n lo m á s h o n d o d e l a lm a y
d a fo r m a in c lu s o a su s s u e ñ o s .
N o q u e d a c la r o — q u iz á p o r a c c id e n te , a c a s o -in t e n c io n a d a m e n t e —
c ó m o e s t á p r e v is t o q u e t e r m in e la r e la c ió n t e r a p é u t ic a c o n M e m m io
y c o n e l l e c t o r d e n tr o d e l p o e m a . E l f in a l a b r u p to d e l lib r o V I — d o n
d e la v io le n t a p e le a p o r lo s c a d á v e r e s t ie n e la ú lt i m a p a la b r a y n o h a y
n in g ú n r e s u m e n f in a l d ir ig id o a M e m m io , n in g ú n m e n s a j e d e o p t i
m i s m o o a lie n t o p a r a e l l e c t o r — h a in d u c i d o d u r a n t e s i g l o s a lo s
c r ít ic o s a s o s t e n e r q u e e l p o e m a , ta l c o m o s e h a c o n s e r v a d o , e s t á in a
c a b a d o . L a t e n d e n c ia r e c ie n t e , e n c a m b io , h a s id o a c e p t a r s u d e s e s
p e r a n z a d o y b r u s c o f i n a l .49E n c u a lq u ie r c a s o , h e m o s d e d e c ir s e g u
r a m e n t e q u e e l p o e m a , c o m o a r g u m e n to t e r a p é u t ic o , s e n o s p r e s e n ta
e n u n e s t a d o in c o m p l e t o y q u e si, c o m o p a r e c e p r o b a b le e n a u s e n c ia
d e p r u e b a s d e l o c o n tr a r io , L u c r e c io p la n e ó e s t a c o n c lu s ió n , e s u n f i
n a l q u e p r e s e n ta la a r g u m e n ta c ió n t e r a p é u t ic a c o m o ta l s in c ie r r e n i
f in a l f e li z , s u je ta s ie m p r e a r e p e n t in a s in c u r s io n e s d e m ie d o y c ó le r a .
L a ta r e a d e la t e r a p ia e s s ie m p r e in c o m p l e t a m ie n t r a s la s r a íc e s d e
e s a s p a s io n e s p e r m a n e z c a n e n e l a lm a , t a l c o m o d e h e c h o p e r m a n e
c e n e n c u a lq u ie r v id a h u m a n a q u e se a p r e c ie y s e s e p a in c o m p le t a .
L a g u e r r a d e la f ilo s o f ía n o p u e d e t e r m in a r c o n la p á g in a ( s in o s ó lo ,
e n t o d o c a s o , e n la v id a c o t id ia n a d e c a d a le cto r, e n c a d a e s f u e r z o c o
t id ia n o p o r e s t a b le c e r r e la c io n e s d e g e n t il a f e c t o c o n lo s a m ig o s , lo s
h ijo s , la p a reja , la s o c ie d a d , d e s p le g a n d o c a d a d ía v ig ila n t e s e s fu e r z o s
p o r lim it a r y a d m in is t r a r lo s p r o p io s d e s e o s ) , y t o d o e llo , p r e f e r ib le
m e n te , sin r e s u lta r d e sg a r r a d o , m o r d id o o p is o t e a d o p o r la h o s tilid a d
d e lo s d e m á s. A l c o n c lu ir e l p o e m a c o n u n a e s c e n a d e p e le a , L u c r e c io
d e ja a s u s le c t o r e s c o n u n a s o le m n e a d v e r t e n c ia y le s e n c o m ie n d a la
p e lig r o s a y d e lic a d a ta r e a d e v iv ir b ie n .
49. Véanse, por ejemplo, Clay (1983a) y Segal (1990).

C apítulo 8
P U R G A N T E S E S C É P T IC O S : P E R T U R B A C IÓ N Y
V ID A S IN C R E E N C IA S
H a sta a h o r a , a l d e s c r ib ir la e d u c a c i ó n d e N ik id io n , h e h e c h o h i n
c a p ié e n la s d if e r e n c ia s e n t r e E p ic u r o y A r is t ó t e le s . U n o e s m á s r e v i
s io n is t a , e l o tr o , m á s in c lin a d o a f ia r s e d e la s a p a r ie n c ia s ; u n o u t iliz a
la r a z ó n p r á c t ic a p a r a v e r s e lib r e d e p e r t u r b a c ió n , e l o t r o la v a lo r a
p o r s í m ism a ; u n o p u e d e p r iv a r a la d is c íp u la d e a c t iv id a d in t e le c t u a l
a u tó n o m a , e l o tr o in s is t e e n e l v a lo r d e e s a a u to n o m ía . E s y a h o r a d e
in s is t ir e n q u e , j u n to c o n e s a s d ife r e n c ia s , t ie n e n a lg u n o s r a s g o s m u y
im p o r ta n t e s e n c o m ú n . E n e f e c t o , a m b o s c r e e n q u e la s a lu d h u m a n a
e x i g e t e n e r m ú lt ip le s c r e e n c ia s d e f in id a s , in c lu id a s c ie r ta s c r e e n c ia s
é tic a s . L a a c t i t u d -d e A r is t ó t e le s a n te la c r e e n c ia é t ic a e s m e n o s d o g
m á t ic a y m á s a b ie r t a q u e la d e E p ic u r o ; p e r o t a m b ié n é l p ie n s a q u e
la b u e n a v id a n o p u e d e v iv ir s e s in c r e e n c ia s , a lg u n a s d e e l la s ta n
p r o f u n d a m e n t e a s u m id a s q u e c o n s t it u ir á n la b a s e d e la c o n c e p c ió n
q u e la p e r s o n a t e n g a d e s í m is m a . A m b o s e s t á n d e a c u e r d o e n q u e
N ik id io n d e b e p a s a r p o r la v id a c o n a lg u n a s o p in i o n e s b ie n d e f in i
d a s a c e r c a d e l m o d o c o m o f u n c io n a e l m u n d o , a c e r c a d e l t ip o d e
c r ia t u r a q u e e l la m is m a e s e n e s t e m u n d o y t a m b ié n a c e r c a d e la
m e t a a la q u e a s p ir a . A u n q u e e n e l p r o g r a m a d e A r is tó t e le s n in g u n a
d e la s c r e e n c ia s d e N ik id io n s e c o n s id e r a r á t o t a lm e n t e in m o d if ic a b le
— c o n la e x c e p c i ó n d e lo s p r in c ip io s b á s ic o s d e la ló g i c a q u e f u n d a
m e n ta n t o d o d is c u r s o c o h e r e n t e — , e n c a d a p u n t o d e b e e lla m a n t e
n e r f ir m e m e n t e a l m e n o s a lg u n a s c r e e n c ia s y u s a r la s c o m o b a s e a
p a r tir d e la c u a l p la n t e a r p r e g u n ta s a c e r c a d e o tr a s. E n la e s c u e la d e
E p ic u r o , p o r s u p u e s t o , e l la a c a b a r á c o m p r o m e t id a a f o n d o c o n la
t o t a lid a d ■d e l s is te m a ; y v e r á d ic h o s is t e m a c o m o u n a b a s e a b s o lu t a
m e n t e n e c e s a r ia d e s d e la c u a l a v e n t u r a r s e e n la v id a , P o d r ía m o s d e
cir, e m p le a n d o la im a g e n d e L u c r e c io (II, 7 -8 ), q u e la e s t r u c t u r a d e
c r e e n c ia s d e E p ic u r o t ie n e e l c a r á c t e r d e u n a s ó l i d a f o r t a le z a in e x
p u g n a b le , m ie n t r a s q u e la d e A r is t ó t e le s s e p a r e c e m á s a u n b a r c o
q u e v a s ie n d o r e c o n s t r u id o a m e d id a q u e n a v e g a . N in g u n a t a b la e n
p a r t ic u la r e s ir r e e m p la z a b le ( c o n la s e x c e p c i o n e s q u e h e m o s s e ñ a
la d o ); p e r o e n t o d o m o m e n t o d e b e h a b e r u n a e s t r u c t u r a s u f i c i e n
t e c o m o p a r a im p e d ir q u e e l b a r c o s e v a y a a p iq u e . A m b o s , p u e s ,
c r e e n q u e e l ser h u m a n o n e c e s i t a p a s a r a t r a v é s d e l m u n d o n a tu r a l
d e n tr o d e u n a e s tr u c tu r a m á s o m e n o s se g u r a y q u e e s a estr u c tu r a
e s t á f o r m a d a p o r c r e e n c ia s , in c lu id a s la s c r e e n c ia s r e la t iv a s a l v a lo r
é t ic o .
P er o — p o d r ía d e c ir a lg u ie n — lo m a lo d e t o d a f o r t a le z a e s q u e i n
v it a a q u e la a t a q u e n . L o m a lo d e c u a lq u ie r b a r c o e s q u e la s o la s b a
t e n c o n t r a s u c a s c o ( d e m a n e r a m u y d if e r e n t e d e c u a n d o b a t e n c o n
t r a u n o b je to q u e n o s e a r íg id o , c o m o u n a m a s a d e a lg a s ) . N in g u n a
fo r t a le z a p e r m a n e c e in e x p u g n a b le p a r a sie m p r e ; e l b a r c o q u e p a r e c e
m á s in s u m e r g ib le a c a b a c o n f r e c u e n c ia e n e l f o n d o d e l o c é a n o . Y e n
g e n e r a l: c u a n d o , p o r m e d io d e l a r te h u m a n o , n o s o p o n e m o s a la n a
t u r a le z a in t e n t a n d o c o n s e g u ir la in v u ln e r a b ilid a d n a tu r a l f r e n t e a l
azar, e s a m is m a a m b ic ió n n o s h a c e v u ln e r a b le s . ¿ Q u é c r ia t u r a c o n s i
g u e lib r a r s e d e n a u f r a g a r e n u n a t e m p e s ta d ? L a q u e p a s a p o r la v id a
ta l c o m o e l in s t in t o n a tu r a l le d ic ta , s in e m p r e s a s a m b ic io s a s , s in e s
tr u c tu r a q u e o p o n g a r e s is te n c ia : e l p e z q u e n a d a a fa v o r d e la c o r r ie n
te, o la c r ia tu r a te r r e s tr e q u e n u n c a se a v e n tu r a fu e r a d e tie r r a f ir m e
p a r a a d o p ta r u n a p r o m e te d o r a p e r o p e lig r o s a f o r m a d e v id a . ¿ Q u é
g r u p o d e p e r s o n a s s e lib r a d e l a s e d io y la c o n q u is ta ? N o lo s c o n s t r u c
to r e s d e fo r ta le z a s , s in o lo s n ó m a d a s , q u e s e d e s p la z a n c o n lo s p a s to s
d e a q u í p a r a a llá , s e g ú n le s d ic t a la n e c e s id a d n a tu r a l, b u s c a n d o f le
x ib le m e n t e s u s a t is f a c c ió n .
T o d o e s t o e s m e t a f ó r ic o . P e r o p o n e e n e v id e n c ia e l h e c h o d e q u e ,
p r e t e n d ie n d o d a r le a N ik id io n u n a v id a c o n f o r m e a la n a tu r a le z a ,
E p ic u r o , e x a c t a m e n t e ig u a l q u e A r is tó t e le s , la h a e m p u j a d o p o r la
s e n d a d e u n a v id a q u e — e n la m e d id a e n q u e t ie n e u n a e s tr u c tu r a f i
ja y d e f in id a d e c r e e n c ia s y p r e t e n d e , a tr a v é s d e é s ta s , g e s t io n a r la s
c o n t in g e n c ia s n a tu r a le s — e s u n a v id a o r ie n ta d a c o n t r a la n a tu r a le z a ,
u n a v id a q u e d e s a f ía , s e o p o n e , s e p r e v ie n e c o n t r a lo s a c c id e n t e s n a
tu r a le s . U n a v id a q u e n o le p e r m it ir á a e lla m o v e r s e c o n f le x ib ilid a d
e n c u a lq u i e r d ir e c c ió n , s e g ú n e l d ic t a d o d e lo s im p u ls o s y la s a p a
r ie n c ia s . E n r e s u m e n , u n a v id a d o g m á t ic a . U n a v id a q u e d ic e q u e e s
to e s tá b ie n y a q u e llo e s tá m a l, q u e e s t o e s v e r d a d y a q u e llo e s fa ls o ,
y q u e le e x ig e q u e a t ie n d a c u id a d o s a m e n t e a e s ta s d is t in c io n e s .
PURGANTES ESCÉPTICOS 353
P e r o la o tr a c a r a d e l c o m p r o m is o e s la v u ln e r a b ilid a d . S i N ik id io n
s e p r e o c u p a s e r ia m e n t e p o r la c o r r e c c ió n , se se n tir á s e r ia m e n t e tu r b a
d a s i r e s u lta q u e a lg o n o e s c o r r e c to s e g ú n su o p in ió n . Y si se id e n t if i
c a c o n u n a o p in ió n a c e r c a d e c ó m o so n la s c o s a s , s e se n tir á s a c u d id a
e n t o d o su s e r s i u n a r g u m e n to c o n v in c e n t e c o n tr a d ic e la o p in ió n q u e
e lla c r e e v e r d a d e r a . D e m o d o q u e q u iz á s h a r á m e jo r v iv ie n d o u n a v id a
q u e s e a r e a lm e n te m á s a c o r d e c o n la n a tu r a le z a : u n a v id a e n la q u e
u n a e s tr u c tu r a fija y r e s is t e n t e d e c r e e n c ia s n o d e s e m p e ñ e a b s o lu t a
m e n t e n in g ú n p a p e l; u n a v id a lo m á s p a r e c id a p o s ib le a la d e l p e z
q u e n a d a a fa v o r d e la c o r r ie n t e , q u e s ó l o p r e s t a a t e n c ió n a la s s u g e
r e n c ia s d e l in s t in t o y la p e r c e p c ió n . U n a v id a sin c o m p r o m is o . T a l e s
la v id a q u e n u e s t r a p r ó x im a e s c u e la , la d e lo s e s c é p t ic o s g r ie g o s , de-,
se a p a ra N ik id io n .
C o n c r e t e m o s m e j o r e l p r o b le m a . N ik id io n e s a h o r a u n a e p ic ú r e a
s ó lid a m e n t e fo r m a d a . C o n o c e p e r f e c t a m e n t e e l s is t e m a , q u e h a id o
in t e r io r iz a n d o d u r a n t e a ñ o s d e p r á c tic a . S e s ie n t e c a s i t o t a lm e n t e l i
b r e d e la a n g u s t ia a n te la m u e r te ; n o s e d e ja lle v a r p o r a f e c t o s q u e
p u e d a n c a u s a r le t e n s ió n . A g r a d a b le s p e n s a m i e n t o s a c e r c a d e la c o
m u n id a d y d e su s a m ig o s la d is tr a e n d e l d o lo r c u a n d o se e n c u e n t r a
f ís ic a m e n t e e n f e r m a . P e r o q u e d a n — o e s o e s lo q u e lo s e s c é p t ic o s
a f ir m a n — d o s f u e n t e s r e s id u a le s d e a n g u s t ia q u e e n t u r b ia n su v id a
lib r e d e p r e o c u p a c io n e s . P r im e r a m e n te , c o n s id e r e m o s s u e n c u e n t r o
c o n e l s u f r im ie n to c o r p o r a l. E s e s u f r im ie n to n o p u e d e e v ita r s e . H a s ta
c ie r to p u n to , e lla lo g r a r á n o p e n s a r e n é l g r a c ia s a p e n s a m ie n t o s y r e
c u e r d o s a g r a d a b le s . P e r o N ik id io n h a lle g a d o a d o m in a r y s u s c r ib e
u n a t e o r ía é t ic a q u e le e n s e ñ a q u e e l d o lo r e s u n m a l in tr ín s e c o ; y n o
s im p le m e n t e u n m a l in t r ín s e c o , s in o e l m a l in t r ín s e c o m is m o . A sí,
a d e m á s d e la p e r c e p c ió n c r e a t u r a lm e n t e n a tu r a l d e l d o lo r , n o p u e d e
e v ita r t e n e r t a m b ié n e l p e n s a m ie n to : «E l m a l e s tá a h o r a c o n m ig o » . S in
d u d a q u e e s t e p e n s a m ie n to n o h a r á m á s lig e r o su s u fr im ie n to . E l e le
m e n to d e c r e e n c ia a ñ a d id o in te n s ific a r á , d e h e c h o , su a g o n ía . E lim in a
e s a c r e e n c ia y e lla « p e r m a n e c e r á im p a s ib le a n te la s c o s a s o p in a b le s y
a n te lo in e v it a b le s u fr ir á c o n m e s u r a » ( S e x t o E m p ír ic o , P H , 3, 2 3 5
2 3 6 )."
P e r o s u p o n g a m o s q u e u n a m ig o d e e lla e s tá s u fr ie n d o . S i e lla n o
t u v ie r a n in g u n a c r e e n c ia é t ic a g e n e r a l, e s p o c o p r o b a b le q u e e s o le
c a u s a r a u n m a le s t a r m u y p r o f u n d o (o s iq u ie r a la c l a s e d e m a le s t a r *
* Aquí y en sucesivas citas de PH, utilizamos, con ligerísimas modificaciones oca

sionales, la versión española de Antonio Gallego y Teresa Muñoz, Madrid, Gredos,
1993. (N. del t.)
q u e s ie n t e u n a n im a l p o r s im p le s im p a t ía c o n n a t u r a l y s e n t im ie n t o
d e g r u p o ). P e r o d a d o q u e e lla t ie n e la t e o r ía g e n e r a l d e q u e e l s u f r i
m ie n to e s e l m a l, v o lv e r á a p e n sa r : « E l m a l e s tá a h o r a a u n p a s o » . Y
e se p e n s a m i e n t o n o le p u e d e v e n ir a la c a b e z a , s e d ic e , s in g e n e r a r
a n s ie d a d . E n e f e c t o , « d a r p o r s e n t a d a ta l c o s a e s p e o r in c lu s o q u e e l
p r o p io h e c h o d e s e n t ir d o lo r; h a s t a e l p u n t o d e q u e a v e c e s q u ie n e s
s u fr e n m u t ila c io n e s o c o s a s p o r e l e s t il o lo lle v a n b ie n , m ie n t r a s q u e
lo s q u e se a fir m a n e n s u fo r m a d e v e r lo s u c e d id o c o m o a lg o m a lo se
h u n d e n m o r a lm e n t e » (PH , 3, 2 3 6 - 2 3 7 ).
C o n s id e r e m o s t a m b ié n o tr a f u e n t e d e a n g u s tia . N ik id io n e s tá c o n
v e n c id a d e q u e la d o c t r in a d e E p ic u r o e s c o r r e c t a ( ta n c o n v e n c id a
q u e h a a p o s ta d o s u v id a e n t e r a a q u e lo e s ). V iv e d e c o n f o r m id a d c o n
s u t e o r ía a c e r c a d e c ó m o s o n la s c o s a s . S u p o n g a m o s a h o r a q u e u n
s e g u id o r ig u a lm e n t e f e r v ie n te d e u n a c o n c e p c ió n o p u e s ta , p o r e j e m
p lo u n e s to ic o , s e e n f r e n t a c o n e lla . (O b s é r v e s e q u e e s t e p r o b le m a , a
d if e r e n c ia d e l p r im e r o , r e q u ie r e r o m p e r h a s t a c ie r t o p u n t o el a is l a
m ie n t o d e l J a r d ín , o a lg ú n f a llo im p o r t a n t e e n e l m a n t e n im ie n t o d e
u n c lim a a r m o n io s o d e c r e e n c ia s e n s u s e n o .) D ic h o e s t o i c o m o n t a u n
fu e r te y b ie n a r g u m e n ta d o a t a q u e c o n t r a la o p in ió n e p ic ú r e a d e q u e
e l p la c e r e s e l ú n ic o b ie n in tr ín s e c o , a p e la n d o a c ie r ta s in tu ic io n e s r e
s id u a le s a c e r c a d e l v a lo r in tr ín s e c o d e la v ir tu d y la r a z ó n q u e E p ic u r o
h a r e b a ja d o p e r o n o e lim in a d o c o m p le ta m e n te . D a d o q u e la o p in ió n d e
E p ic u r o e s e x tr e m a d a m e n te r e v is io n is t a , s e g u r a m e n t e h a b r á a lg u n a
f is u r a e n la a r m a d u r a e p ic ú r e a : a lg ú n s e n t im ie n t o , a lg u n a im a g e n ,
r e c u e r d o s d e la in fa n c ia , fr u to d e la e x p e r ie n c ia d e c ie r t o s h e c h o s o
d e l te a tr o d e la h is t o r ia , m e d ia n t e lo s c u a le s e l o p o n e n t e p u e d e p e n e
tr a r e n la s d e f e n s a s . E l o p o n e n t e u t il iz a e j e m p lo s q u e a N ik id io n le
r e s u lt a n f a m ilia r e s d e s d e la é p o c a d e s u f o r m a c ió n y q u e le h a c e n
r e c o r d a r ( p o r e j e m p lo ) e l p o d e r o s o s a tr a c tiv o d e l c o r a je d e s in t e r e s a
d o , d e la f ir m e r e s is t e n c ia , e x h ib id o s c o m o p a r te d e u n a lm a r a c io n a l
c u y o s p e n s a m ie n to s d o m in a n so b r e su s im p u ls o s e in c lin a c io n e s . E lla
n o e s tá p r e p a r a d a p a ra e s te e n fr e n ta m ie n to (ta n to m á s q u e E p ic u r o n o
la h a a n im a d o a c o m p r e n d e r la s m o t iv a c io n e s q u e in s p ir a n e l e s t o i
c is m o n i a a b r ir s e c a m in o d e m a n e r a n o p o lé m ic a a t r a v é s d e lo s a r
g u m e n t o s e n q u e é s t e s e b a s a ). A N ik id io n le r e s u lt a in t u it iv a m e n t e
ta n a t r a c tiv a y a f ín la p r e s e n t a c ió n y t a n s ó lid o s y p o d e r o s a m e n t e
c o n c a t e n a d o s lo s a r g u m e n to s q u e s e v e a s a lt a d a s ú b it a m e n t e p o r la
in c e r tid u m b r e . L a d is c r e p a n c ia e s a la r m a n te . L a s o p in io n e s e n fr e n ta
d a s p a r e c e n t e n e r la m is m a fu e r z a . ¿C uál d e e lla s e s r e a lm e n te c o r r e c
ta? P u e s to q u e s e le h a e n c a r e c id o q u e v e le p o r la v e r d a d y la c o r r e c
c ió n , d e b e h a c e r h in c a p ié e n e s ta p reg u n ta : ¿ c u á l d e la s o p in i o n e s es
r e a lm e n t e v e r d a d e r a ? O b v ia m e n te , la r e s p u e s t a t ie n e m u c h a im p o r
t a n c ia . P o r q u e , s i e l e s t o ic is m o e s t á e n lo c ie r to , e lla e s t á lle v a n d o
u n a m a la v id a y e s tá lle n a d e f a ls a s c r e e n c ia s : p r e c is a m e n t e a q u e llo
q u e m á s tr a ta d e evitar. P e r o e lla e s in c a p a z d e e n c o n tr a r u n a m a n e r a
d e c is iv a d e z a n ja r e l d e b a te ; n o p a r e c e h a b e r n in g ú n c r it e r io q u e n o
e s t é s e s g a d o e n u n o u o tr o s e n t id o . E p ic u r o le p id e q u e c o n s u lt e la
p e r c e p c ió n ; lo s e s t o ic o s la in s t a n a e s c u c h a r la v o z d e la r a z ó n . A sí, in
c lu s o la s p r o p u e s t a s s o b r e c ó m o r e s o lv e r e l c o n f lic t o e s tá n e lla s m is
m a s e n c o n f lic to ; y n o c a b e c o n f ia r e n n in g ú n p r o c e d im ie n t o d e d e
c is ió n .
L o q u e a h o r a o c u r r e , ir ó n ic a m e n t e , e s q u e e s e s im p le p e n s a m ie n
to im p o s ib ilit a a N ik id io n p a r a s e g u ir v iv ie n d o u n a b u e n a v id a a l m o
d o e p ic ú r e o . P u e s e lla n o p u e d e e v ita r e s ta r a n g u s t ia d a y a f lig id a , a l
s e r u n a p e r s o n a q u e d e s e a e s ta r s ie m p r e e n e l c a m in o c o r r e c to . Sé\be
q u e n o e s la p e r s o n a v ir t u o s a q u e d e s c r ib e n lo s e s to ic o s ; y p r o b a b le
m e n te n o p o d r á lle g a r a s e r lo s in a ñ o s d e r e e d u c a c ió n . P e r o e n e l m o
m e n t o e n q u e e s t a a f lic c ió n m e n t a l la a s a lt a t a m p o c o e s u n a b u e n a
e p ic ú r e a . D e m o d o q u e d e n in g u n a m a n e r a e s t á v iv ie n d o u n a v id a
b u e n a y fe liz .
O b s é r v e s e q u e e s t e p r o b le m a p u e d e p la n t e á r s e le a N ik id io n e n
m u c h o s á m b it o s , y n o s o la m e n t e a c a u s a d e u n d e s a f ío a s u s is t e m a
d e c r e e n c ia s é t ic a s . P u e s e l e p ic u r e ís m o e s u n s is t e m a c o m p le j o , c u
y a s p ie z a s d e p e n d e n t o d a s d e s u e n c a j e c o n la s o tr a s; a s í p u e s , u n a
d if i c u lt a d g r a v e q u e s e le p la n t e e a c u a lq u i e r a d e e s a s p i e z a s p o n e
e n d if ic u lt a d e l c o n j u n t o . U n a c o n c e p c i ó n o p u e s t a a c e r c a d e l a lm a ,
d e lo s d io s e s , d e la m a te r ia y d e l o s f e n ó m e n o s n a tu ra les: c u a lq u ie r a d e
e lla s p o d r ía c a u s a r a la r m a , h a b id a c u e n t a d e la a m e n a z a q u e r e p r e
s e n t a n p a r a la é t ic a e p ic ú r e a . Y a d e m á s , a l m a r g e n d e la r e la c ió n d e
e s ta s c o n c e p c io n e s c o n su s c r e e n c ia s é t ic a s , N ik id io n s e p r e o c u p a
p o r t o d a s o a lg u n a s d e e lla s . L a m a y o r ía d e la g e n t e t ie n e s u s c o n
c e p c io n e s s o b r e e l c u e r p o y e l a lm a , s o b r e lo q u e e s u n a p e r s o n a , s o
b r e lo s p a r á m e t r o s d e la v id a y la m u e r t e , s o b r e la e s t r u c t u r a d e l
u n iv e r s o , la c o n t in u id a d d e lo s c u e r p o s : c o n c e p c io n e s a la s q u e e s
t á n a p e g a d o s d e t a l m a n e r a q u e c u a lq u ie r o p o s ic ió n p r o v o c a a n g u s
t ia y tu r b a c ió n . S i d e h e c h o s e c o n v e n c e n d e q u e n o h a y j u s t i f i c a
c ió n a lg u n a p a r a la c r e e n c ia d e q u e e l e f e c t o s ig u e a la c a u s a p o r
n e c e s id a d , o d e q u e lo s o b j e t o s f í s i c o s s ig u e n e x i s t i e n d o a u n q u e n o
s e lo s o b s e r v e , o d e q u e la s u c e s i ó n t e m p o r a l e s u n a p r o p ie d a d r e a l
d e l m u n d o n a tu r a l, t o d o e s o e s c a u s a d e p e r t u r b a c ió n , n o a lg o q u e
p u e d a d e ja r in d if e r e n t e . N ik id i o n n o e s d ife r e n t e . T a n to s m o t iv o s
t ie n e d e a n g u s t ia c o m o c o m p r o m is o s c o n la v e r d a d d e c u a lq u ie r t e
s is . E l a g u a s e p u e d e a b r ir p a s o p o r t a n t a s g r ie t a s c o m o p la n c h a s
h ay en su b arco. 1
H e m o s d e in s is t ir t a m b ié n e n q u e N ik id io n n o e s t á a s a lv o d e p e r
t u r b a c ió n si e l o p o n e n t e se e n c u e n t r a c o n e lla a n te s d e q u e in g r e s e
e n la e s c u e la d e E p ic u r o o e n c u a lq u ie r o tr a e s c u e la f ilo s ó f ic a . E l
d o g m a t is m o t e ó r ic o e p ic ú r e o a g u d iz a , p e r o n o c r e a s u p r o b le m a . N o
s o n s ó l o la s c r e e n c ia s p r o f e s a d a s d e u n a d e t e r m in a d a m a n e r a , o c o
m o p a r te d e u n a t e o r ía f ilo s ó f ic a , lo q u e p r o v o c a la a n g u s t ia d e l s u j e
t o q u e la s t i e n e .1
2P u e s a u n a n te s d e q u e N ik id io n s e d e d ic a r a a la f ilo
s o f ía t e n ía y a u n a c o n c e p c ió n b ie n d e f in id a a c e r c a d e c ó m o v iv ir y
a c e r c a d e o tra s m u c h a s c u e s t io n e s r e s p e c t o d e la s c u a le s lo s f iló s o f o s
c o n c ib e n te o r ía s. Y s i e lla e r a a b s o lu t a m e n t e ig u a l q u e la m a y o r ía d e
n o s o t r o s , e r a m u y im p o r t a n t e p a r a e lla e s t a r e n l o c i e r t o r e s p e c t o
d e e s a s c o n c e p c io n e s . (S i n o h u b ie r a t e n id o o p in i o n e s , n o h a b r ía h a
b id o p a r a e l la n in g u n a n e c e s id a d d e E p ic u r o .) L a m a y o r ía d e la g e n
te s o s t ie n e f ir m e y d o g m á t ic a m e n t e s u s c r e e n c ia s a c e r c a d e l m u n d o ,
a u n s in la o r ie n ta c ió n d e l filó s o f o . E s decir, p ie n s a n q u e e s im p o r ta n te
a lc a n z a r la v e r d a d , e s ta r e n lo c o r r e c to ; y a d q u ie r e n u n a p e g o p r o
f u n d o a lo q u e c o n s id e r a n q u e e s la e x p lic a c ió n c o r r e c t a d e la m a n e
1. Sobre el alcance del argumento escéptico ha habido un acalorado debate en los

últimos años. Para dos puntos de vista opuestos, véanse Burnyeat ( 1980a, 1984) y Fre-
de (1979, 1983). Burnyeat sostiene que el objeto del escéptico es la eliminación de to
da creencia de la vida del discípulo; Frede arguye que sólo pretende eliminar unas
creencias determinadas tanto por su contenido (son creencias sobre entidades teóricas
y/o acerca de las naturalezas o esencias reales de las cosas) como por la manera en que
se profesan (se profesan dogmáticamente, al modo de quien se apega a una posición
filosófica). El escéptico de Frede tiene poco que decir acerca de la persona ordinaria
no dedicada a la teoría, salvo en ámbitos tales como la ética y la religión, en los que,
según Frede, la persona ordinaria profesa sus creencias dogmáticamente; el escéptico
de Burnyeat desafía radicalmente el modo de vida de la persona ordinaria, pidiéndole
que no adopte posición alguna sobre la manera como son las cosas. Para un intento de
zanjar la discusión, véase Barnes (1982b). Burnyeat, en mi opinión, ha argumentado
con éxito que el escéptico ataca cualquier compromiso del discípulo con la verdad de
una afirmación y que la persona ordinaria está firmemente apegada a muchas concep
ciones sobre el modo como son las cosas, no sólo en ética y religión, sino también en
otros muchos ámbitos.
2. Por otro lado, estoy de acuerdo con Burnyeat ( 1980a) en cuanto a la manera co
mo se profesan las creencias ordinarias: la mayoría de la gente se aferra a sus creen
cias de una manera que provocará rapaxtl (tarache) en cuanto surja un argumento
contrario convincente. Y esto es todo lo que hace falta para convertir esas creencias en
blanco del argumento escéptico. Glidden (1983), pág. 239, observa que en este sentido
la afirmación de Sexto de que el escepticismo sigue y defiende la vida ordinaria es un
tanto falaz: «El campesino no pone su cosecha de trigo a cubierto de la tormenta que
se avecina simplemente por la fuerza de la costumbre, sino porque va a llover».
r a c o m o s o n la s c o s a s . D ic h o s c o m p r o m is o s n o t ie n e n p o r q u é s e r e x
p líc ito s ; N ik id io n p u e d e n o se r c a p a z d e a r tic u la r lo s e n f o r m a t e ó r ic a
o a c a s o n i s iq u ie r a d e f o r m u la r lo s e n a b s o lu to . P e r o n o p o r e llo d e ja n
d e s e r e l f u n d a m e n to d e s u s a c c io n e s , e le c c io n e s y p e n s a m ie n to s ; e lla
s e s e n t ir á a la d e r iv a s in e llo s y s e a n g u s t ia r á c u a n d o a lg u ie n lo s p o n
g a e n e n t r e d ic h o .
E n r e s u m e n , d ic e e l e s c é p t ic o , E p ic u r o e stá e n lo c o r r e c t o a l d e c ir
q u e la p r in c ip a l e n f e r m e d a d h u m a n a e s u n a e n f e r m e d a d d e ■la c r e e n
c ia . P e r o e s tá e q u iv o c a d o a l p e n s a r q u e la s o lu c i ó n r a d ic a e n d e s
p r e n d e r s e d e a lg u n a s c r e e n c ia s y a fe r r a r s e t a n t o m á s f ir m e m e n t e a
o tr a s . L a e n f e r m e d a d n o c o n s is t e e n t e n e r f a ls a s c r e e n c ia s ; la c r e e n
c ia m is m a e s u n a e n fe r m e d a d : la c r e e n c ia e s u n c o m p r o m is o , u n a
f u e n t e d e p r e o c u p a c ió n , d e in q u ie t u d y d e v u ln e r a b ilid a d .
E n e s t e c a p ít u lo v e r e m o s c ó m o e l e s c e p t i c i s m o g r ie g o , a d h ir ié n
d o s e a la a n a lo g ía m é d ic a , p r e s e n t a e s t e d ia g n ó s t ic o y p r o p o n e u n a
c u r a r a d ic a l: p u r g a r la v id a h u m a n a d e t o d o c o m p r o m is o c o g n o s c it i
v o , d e t o d a c r e e n c ia . E l e s c é p t ic o , «p or s e r u n a m a n t e d e la H u m a n i
d a d , q u ie r e c u r a r e n lo p o s ib le la a r r o g a n c ia y e l a t r e v im ie n to d e lo s
d o g m á t ic o s » (P H , 3, 2 8 0 ). ¿ P o r q u é q u ie r e e s o y c ó m o in t e n t a h a c e r
lo? D a r é p r im e r o u n a b r e v e d e s c r ip c ió n d e l c a r á c t e r g e n e r a l y lo s m é
t o d o s d e l e s c e p t ic is m o g r ie g o , t a l c o m o lo s d e s c r ib e S e x t o E m p ír ic o .
E x a m in a r é lu e g o c o n m á s d e ta lle s u c o n c e p c ió n d e c u á le s s o n s u s m o
tiv o s y s u s f in e s , s o s t e n ie n d o q u e , a p e s a r d e la s r e ite r a d a s n e g a t iv a s
d e S e x to , h a y e n e l e s c e p t ic i s m o u n e le m e n t o c u a s i d o g m á t ic o , u n
c o m p r o m is o q u e a l d i s c í p u l o n o s e le p e r m it e ig n o r a r y n i s iq u ie r a
c u e s tio n a r . P r e g u n ta r é e n q u é m e d id a a f e c t a e s t e h e c h o a la a c t it u d
d e S e x t o h a c ia la t e r a p ia d e la c r e e n c ia é t ic a e n p a r tic u la r . P o r ú l t i
m o , e s t u d ia r é la t e r a p ia d e N ik id io n , c o m p a r a n d o s u s p r o p ie d a d e s
m é d ic a s c o n la s d e l e p ic u r e ís m o . Y p r e g u n ta r é c ó m o v iv ir ía u n a p e r
s o n a a s í tr a ta d a , q u é s e n t im ie n t o s y d e s e o s a lb e r g a r ía , q u é a c t it u d e s
t e n d r ía h a c ia s í m is m a y h a c ia lo s d e m á s .
A u n q u e e l e s c e p t ic i s m o es u n m o v im ie n t o f ilo s ó f ic o c o m p le j o c o n
u n a la r g a h is t o r ia , m e c e n tr a r é a e s t e p r o p ó s it o e n la e x p o s ic ió n d e l
e s c e p t ic is m o h e c h a p o r S e x t o ,3q u e p a r e c e r e p r e se n ta r u n in te n to d e l e s
c e p t ic is m o ta r d ío d e v o lv e r a su s o r íg e n e s p ir r o n ia n o s , o a l m e n o s a lo
q u e s e s u p o n e q u e r e p r e s e n ta n la v id a y la s p r á c t ic a s d e P ir r ó n .4N o
3. Sobre la vida de Sexto y lo poco que sabemos de él, véase House (1980); sobre la
historia de la escuela, véase Sedley (1980, 1983a). Para el marco histórico correspon
diente, véase De Lacy (1958) y Long (1981).
4. Véase Sedley (1983a), quien matiza esta observación señalando el interés del es
cepticismo tardío por el procedimiento y la estructura del argumento, un interés que
p r e g u n ta r é a q u í e n q u é m e d id a la A c a d e m ia , d u r a n te e l p e r ío d o in te r
m e d io , b a jo A r c e s ila o y C a r n é a d e s, se a p a r tó o n o d e e sta s id e a s .* 5
II
E l e s c e p t ic is m o , ta l c o m o S e x t o p r e s e n ta s u a u t o d e f in ic ió n , e s «la
c a p a c id a d [ d v v a ^ ig (d y n a m i s )] d e e s t a b le c e r a n t ít e s is e n lo s f e n ó m e
n o s y e n la s c o n s id e r a c io n e s t e ó r ic a s , s e g ú n c u a lq u ie r a d e lo s m o d o s
[ rp ó n o g (tró p o s)]; g r a c ia s a la c u a l n o s e n c a m in a m o s — e n v ir tu d d e la
ig u a l fu e r z a [iooodÉ V E ia ( is o s th é n e ia ) ] e n tr e la s c o s a s y p r o p o s ic io n e s
c o n t r a p u e s t a s — p r im e r o h a c ia la s u s p e n s ió n d e l j u ic io [€nox1]
(e p o c h e )] y d e s p u é s h a c ia la a u s e n c ia de t u r b a c ió n [ a ta r a x ia ]» (P H , 1 ,
8). E s t a e x p o s ic ió n r e s u lt a r e v e la d o r a ; v a le la p e n a e x a m in a r c a d a
u n o d e s u s t é r m in o s . L a t e r a p ia e s c é p t ic a es, a n t e t o d o , u n a p o t e n c ia
o c a p a c id a d , u n a d y n a m is . E s t a a f ir m a c ió n e s s ig n if ic a t iv a p o r q u e
n ie g a im p líc it a m e n t e lo q u e m á s a d e la n t e s e n e g a r á d e m a n e r a e x p lí
cita: q u e e l e s c e p t ic i s m o s e a u n a té c h n e , u n a r te o u n a c ie n c ia , u n
c u e r p o a r t ic u la d o d e c o n o c im ie n t o . ¿ C ó m o p u e d e e l e s c e p t ic is m o ser
a lg o , p o d r ía a lg u ie n p r e g u n ta r s e , s i e l e s c é p t ic o n o t ie n e c r e e n c ia s ?
¿ Q u é e s lo q u e u n o a p r e n d e c u a n d o a p r e n d e a s e r e s c é p t ic o ? L a c o n
v in c e n t e r e s p u e s t a d e S e x t o e s q u e u n o a p r e n d e u n a c a p a c id a d , u n
s a b e r p r á c tic o ; u n o a p r e n d e a h a c e r a lg o , e s d ecir, a e s ta b le c e r o p o s i
c i o n e s e n tr e im p r e s io n e s y c r e e n c ia s . L a e x p r e s ió n « s e g ú n c u a lq u i e
ra d e lo s m o d o s » p u e d e a p lic a r s e d e d iv e r s a s m a n e r a s . N o s d ic e q u e
la c a p a c id a d n o e s u n a r e c ó n d it a f a c u lt a d e s p e c ia l, s in o s im p le m e n t e
u n a c a p a c id a d o r d in a r ia o n a tu r a l. P u e d e t a m b ié n h a c e r r e f e r e n c ia
a la d iv e r s id a d d e t ip o s d e o p o s ic ió n e j e r c id o s p o r e l e s c é p t ic o , e s t a
b le c ie n d o o p o s ic io n e s e n lo s f e n ó m e n o s y e n la s c o n s id e r a c io n e s t e ó
r ic a s y e n t r e u n o s y o tr a s . P o r ú lt im o n o s d ic e t a m b ié n q u e n o h a y
n in g ú n p r o c e d i m i e n t o e s p e c ia l p r e f e r ib le p a r a e s t a b le c e r la o p o s i
c ió n , s in o q u e p u e d e h a c e r s e d e c u a lq u ie r m a n e r a : e l e s c é p t ic o , p u e s ,
n o e s d o g m á t ic o e n c u a n t o a l p r o c e d im ie n to , a s í c o m o t a m p o c o lo es
r e s p e c t o a l c o n t e n id o . M á s a d e la n te v o lv e r e m o s s o b r e e s t a a f ir m a
c ió n . L a « ig u a l fu e r z a » , is o s th é n e ia , e s la a p a r e n t e m e n te ig u a l c a p a
c id a d p e r s u a s iv a o p la u s ib ilid a d d e la s a f ir m a c io n e s o p u e s ta s , d o n d e
es difícil de rastrear en las prácticas de Pirrón. Sobre Pirrón, véase también Flintoff
(1980).
S. Véanse a este respecto, Sedley (1980), Striker (1980) y Burnyeat (en prensa b).
PU R G A N T E S E S C É P T IC O S 359
« n in g u n a d e la s p r o p o s ic i o n e s e n f r e n t a d a s a v e n ta ja a n in g u n a o tr a
c o m o s i fu e r a m á s f ia b le » . L a s u s p e n s ió n ( d e l j u ic io ) , e p o c h e , e s u n
« e q u ilib r io d e la m e n te p o r e l q u e n i r e c h a z a m o s n i p o n e m o s n a d a » .
L a a u s e n c ia d e tu r b a c ió n , a ta r a x ia , e s « b ie n e s t a r y s e r e n id a d d e e s p í
ritu » ( P H , 1, 8 -1 0 ).
H e m o s d e s e ñ a la r a h o r a u n a a m b ig ü e d a d e n l a d e f in ic ió n . ¿ C ó m o
h a y q u e e n t e n d e r la c o n e x ió n d e la c lá u s u la q u e e m p ie z a p o r « g r a c ia s
a la cu al» (« g r a c ia s a la c u a l n o s e n c a m in a m o s , e n v ir tu d d e la ig u a l
f u e r z a ..., p r im e r o h a c ia la s u s p e n s ió n d e l ju ic io y d e s p u é s h a c ia la a ta
r a x ia » ) c o n la p r im e r a p a r te d e la o r a c ió n ? D o s s o n la s p o s ib ilid a d e s
q u e p a r e c e n ex istir. E n p r im e r lu gar, p o d r ía m o s tr a ta r la c lá u s u la c o
m o u n m o d if ic a d o r n o r e str ic tiv o . L a d e f in ic ió n c o m p le t a d e « e s c e p t i
c is m o » es: «E l e s c e p t ic is m o e s la c a p a c id a d d e e s t a b le c e r a n t ít e s is e n
lo s f e n ó m e n o s y e n la s c o n s id e r a c i o n e s t e ó r ic a s » , a ñ a d ie n d o lu e g o
q u e , a s í d e f in id o , lle v a d e h e c h o a l e q u ilib r io , la s u s p e n s ió n y la a ta
r a x ia . E n e s te c a s o , e l e s c e p t ic i s m o s e r ía o b v ia m e n t e c u a lq u ie r a n t i
g u a a n tit h e ti k e d y n a m is , q u e d e h e c h o lle v a r ía a lo s r e s u lt a d o s m e n
c io n a d o s . L a s e g u n d a p o s ib ilid a d e s q u e e l m o d if ic a d o r s e a r e s tr ic tiv o
y lo s r e s u lta d o s f o r m e n p a r te d e la d e f in ic ió n . E l e s c e p t ic i s m o e s u n a
c o n c r e t a a n t i t h e t i k e d y n a m i s , a sa b er , a q u e lla g r a c ia s a la c u a l lle g a
m o s a la s u s p e n s ió n , e l e q u ilib r io , la a ta r a x ia . E l e s c é p t ic o n o a c t ú a
c o r r e c t a m e n t e c o m o e s c é p t ic o s i n o d ir ig e s u c o n o c i m i e n t o p r á c t ic o
a l lo g r o d e e s o s r e s u lta d o s o, c o m o m ín im o , s i n o a p lic a su c o n o c i
m ie n to p r á c tic o p r e c is a m e n te d e la m a n e r a q u e p r o d u c ir á e s o s r e s u lta
d o s. V e r e m o s m á s a d e la n te q u e la a m b ig ü e d a d n o e s n in g ú n a c c id e n te :
q u e S e x to d e s e a y n e c e s it a r e iv in d ic a r la p r im e r a in te r p r e ta c ió n p e r o
s e v e c o n t in u a m e n t e fo r z a d o a a d m itir la s e g u n d a , c o n lo s r e s u lta d o s
q u e p r o n to v e r e m o s .
¿ C ó m o p r o d u c e n e s o s r e s u lt a d o s lo s m é t o d o s d e o p o s ic ió n ? E s o
e s lo q u e e x p o n e S e x t o e n s u s c a p ít u lo s s o b r e e l p u n t o d e p a r tid a ,
á p x f¡ (a rc h e ), d e la in d a g a c ió n e s c é p t ic a ( P H , 1, 12) y s o b r e s u f in o
m e ta , xéA og ( te lo s ) ( PH, 1, 2 5 - 3 0 ). E l p u n t o d e v is t a e x p lic a t iv o d e la
in d a g a c ió n e s c é p t ic a , s u a rc h e a itio d e s, d ic e , e s la e s p e r a n z a d e lo g r a r
la lib e r a c ió n d e la p e r t u r b a c ió n . P u e s — s ig u e S e x t o — « lo s h o m b r e s
m e j o r n a c id o s » , e s d e c ir ; la s p e r s o n a s e n é r g ic a s y c a p a c e s , t u r b a d a s
p o r la s d is c r e p a n c ia s y c o n t r a d ic c io n e s c o n q u e t o p a n y n o s a b ie n d o
a q u é c a r t a q u e d a r s e , se e m b a r c a n e n u n a in d a g a c ió n s o b r e la v e r d a d
d e la s c o s a s ( p e n s a n d o q u e , s í lo g r a n a c la r a r q u é e s lo v e r d a d e r o y
q u é lo f a ls o , q u e d a r á n lib r e s d e t u r b a c ió n ) . E l g ir o h a c ía e l e s c e p t i
c i s m o e m p ie z a c u a n d o d e s c u b r e n , a m e d id a q u e v a n in v e s t ig a n d o ,
q u e a c a d a a r g u m e n to s e c o n t r a p o n e o t r o a r g u m ^r f o d e ig u a l fu e r z a .
D e m o d o q u e e l e s c e p t ic i s m o t ie n e la s m is m a s m o t iv a c io n e s in ic ia le s
q u e la b ú s q u e d a d o g m á t ic a d e la v e r d a d ; e s u n r e s u lt a d o d e l f r a c a s o
d e d ic h a b ú s q u e d a ( 1 , 12).
H e a q u í u n in t e r e s a n t e r e la t o q u e a p a r e c e a lg u n o s c a p ít u lo s m á s
ta r d e , e n la d is c u s ió n d e l f in (té lo s ) d e l e s c e p t ic is m o :
De m om en to d ecim o s 6q ue el fin del escep ticism o es la serenidad de

espíritu [a ta ra x ia ] en las cosas que dep en den de la op inión de u n o y el
control del su frim ien to [m etriopát heia ] en las que se p adecen por n ece
sidad. En efecto, cu an d o el escép tico, para adquirir la seren id a d de es
p íritu [hoste ataraktésai], com en zó a filo so fa r sobre lo de enjuiciar las
rep resen tacion es m en tales y lo de captar cu áles son verdaderas y cu á
les falsas, se vio envuelto en la o p o sició n de co n o cim ien to s de igual va
lidez y, n o p u d ien d o resolverla, su sp en d ió su s ju ic io s y, al su sp en d er
su s juicios, le llegó com o por azar [tychikos] la serenid ad de espíritu en
las cosas que d ep en den de la op in ión [ ... ]. La verdad es que al escép ti
co le ocu rrió lo que se cu en ta del p intor Apeles. D icen, en efecto, que
estando pintando un cab allo y q ueriend o im itar en la p intura la baba
del cab allo, ten ía tan poco éx ito en ello q u e d esistió del em p eñ o y arro
jó contra el cuadro la esponja donde m ezclaba los colores del p incel, y
que cu an d o ésta ch o có contra él p lasm ó la form a de la baba del ca b a
llo. También los escép ticos, en efecto, esperaban recobrar la serenidad
de espíritu a b ase de enjuiciar la disparidad de lo s fen ó m en o s y de las
con sid eracion es teóricas; pero no sien d o cap aces de hacer eso su sp en
d ieron su s ju icios y, al su sp en d er su s ju icio s, le s a co m p a ñ ó co m o por
azar [hoion tychikos] la serenidad de espíritu, lo m ism o q u e la som bra
sigu e al cuerpo (PH, 1, 25-29).
V o lv a m o s a la e x p e r ie n c ia d e N ik id io n . L a a f ir m a c ió n d e S e x t o e s
q u e s u m o t iv a c ió n o r ig in a l p a r a f ilo s o f a r e r a lo g r a r la s e r e n id a d d e
e s p ír it u r e s o lv ie n d o la s p e r tu r b a d o r a s c o n t r a d ic c io n e s y d is c r e p a n
c ia s; e lla p ie n s a q u e a f e r r á n d o s e a a lg u n a v e r d a d d e f in it iv a s o b r e e l
m u n d o lo g r a r á d a r r e p o s o a s u m e n te . S e x t o p a r e c e e s ta r e n lo c o
r r e c to , a l m e n o s , r e s p e c t o d e lo s m o t iv o s d e la d is c íp u la e p ic ú r e a ,
a u n q u e p a s a p o r a lt o la f u n c ió n q u e p o d r ía d e s e m p e ñ a r e l c o n t e n id o
c o n c r e t o d e la e n s e ñ a n z a e p ic ú r e a e n e l lo g r o d e e s a t r a n q u ilid a d . F i
lo s o f a m o s , d ic e , a f in d e h a lla r n o s a g u s t o y a sa lv o e n e l m u n d o . P e r o
— t a l c o m o n u e s t r a h is t o r ia d e N ik id io n , a n t ic ip a n d o s u a r g u m e n t a
c ió n , d a b a a e n t e n d e r — e s a a s p ir a c ió n n o s ie m p r e lle g a a r e a liz a r s e .
6. Esta forma de expresarse la escoge con toda intención Sexto para indicar que
incluso sus afirmaciones filosóficas fundamentales no son aserciones dogmáticas, sino
simples informes sobre el modo en que las cosas le impresionan.
PU R G A N T E S E S C É P T I C O S 361
La c r e e n c ia n o tra e s ó lo la a n g u s t ia d e la e le c c ió n , s in o to d a s la s d e
m á s d if ic u lt a d e s q u e h e m o s m e n c io n a d o . E l c o m p r o m is o h a c e q u e
r e s u lt e m á s d if í c il t o le r a r u n r e s u lta d o c o n t r a r io y g e n e r a a n s ie d a d
a c e r c a d e u n f u t u r o in c ie r t o . L a f i l o s o f í a e s u n a e x t e n s ió n d e la t e n
d e n c ia o r d in a r ia d e N ik id io n a a fe r r a r s e a s u s c r e e n c ia s ; n o h a c e s i
n o e x a c e r b a r e l p r o b le m a p la n t e a d o p o r e s a t e n d e n c ia .
N ik id io n n o lo g r a r á l o q u e e s p e r a b a d e la f ilo s o f ía . P e r o , s o s t ie n e
S e x t o , e n e l p r o p io f r a c a s o , e n la p a r á lis is d e la r a z ó n p o r s u p r o p ia
a c t iv id a d o p o s it o r a , o b t ie n e lo q u e v e n ía b u s c a n d o . E n d e fin itiv a : la
s u s p e n s ió n e s c é p t ic a es u n c a m in o m á s s e g u r o p a r a lle g a r a la m is m a
m e t a a la q u e a s p ir a e l d o g m á t ic o ; r e s p o n d e , m u c h o m e j o r q u e s u s
m é t o d o s y p r o c e d im ie n t o s o r ig in a le s , a la n e c e s id a d q u e lle v ó a N ik i
d io n a d e d ic a r s e a la f ilo s o f ía e n u n p r in c ip io .
E s t e p a s a je d e s c r ib e u n a e x p e r ie n c ia i n ic i a l d e l e s c é p t ic o . L a e x
p e r i e n c ia o c u r r ió , la p r im e r a v e z , p o r p u r o azar. P e r o la c a p a c id a d
e s c é p t ic a p a r e c e c o n s is t ir e n in t e n t a r d e lib e r a d a m e n t e e s t a b le c e r d i
c h a s o p o s ic i o n e s , d e ta l m a n e r a q u e la b u e n a s u e r t e s e r e p it a r e g u
la r m e n t e , e n r e la c ió n c o n c a d a t e m a — é t ic o y n o é t ic o , o r d in a r io y f i
l o s ó f ic o — s o b r e e l q u e N ik id io n p ie n s e q u e e s im p o r ta n t e a lc a n z a r la
v e r d a d , c o n r e s p e c t o a c a d a á m b it o e n q u e e lla t e n g a c o m p r o m is o s
c o g n o s c it iv o s o tr a te d e lle g a r a e l l o s .7L a c a p a c id a d e s c é p t ic a lib e r a
a la r a z ó n d e e s a s c a r g a s y v u ln e r a b ilid a d e s . D a d o q u e la e n f e r m e d a d
e s u n a e n f e r m e d a d d e la r a z ó n , s u c u r a c ió n v ie n e a tr a v é s d e la r a z ó n
y la a r g u m e n ta c ió n : d e u n a e s c u e la f ilo s ó f ic a q u e s e r e m o n t a h is t ó r i
c a m e n t e a S ó c r a t e s y a p a r e c e e n m u c h o s a s p e c to s c o m o p r o p o r c io
n a n d o u n a e d u c a c ió n r a c io n a l s is t e m á t ic a . N o o b s ta n te , c o m o q u ie r a
q u e la e n f e r m e d a d n o e s ta n t o de la r a z ó n y la c r e e n c ia c o m o la r a z ó n
y la c r e e n c ia m is m a s , e s p r o b a b le q u e la c u r a , a l s e r t a m b ié n e lla u n a
o p e r a c ió n d e la r a z ó n q u e e n t r a ñ a — a l m e n o s p r o v is i o n a lm e n t e —
c ie r t a s c r e e n c ia s , g u a r d e u n a p e c u lia r r a z ó n c o n s ig o m is m a . Q u e r r á
s a lir d e la v id a d e la d is c íp u la lle v á n d o s e c o n s ig o t o d a s la s a d h e s io
n e s q u e tr a ta d e p u rgar.
E l e p ic ú r e o e s t a b le c e c o m o m e t a d e la v id a h u m a n a n a tu r a l u n a
c o m p le t a a u s e n c ia d e d o lo r t a n t o c o r p o r a l c o m o a n ím ic o . E l ig e e s t a
m e t a t o m a n d o c o m o g u ía a la c r ia t u r a n a tu r a l. É s ta p á r e c e p e r s e g u ir
e s a m e ta . P e r o e s t o s ig n if ic a q u e la p r o p ia n a tu r a le z a t ie n e e n c ie r to
7. En este punto estoy de acuerdo con Barnes (1982b); pero véase mi matización
en la pág. 374. Obsérvese que en los modos y tropos, tal como nos los transmite Sexto,
no aparece ninguna restricción temática, sino que los temas cubren muchos campos
en los que puede esperarse que los discípulos tengan creencias.
m o d o la e n f e r m e d a d e n s u s e n o . E n e f e c t o , la c r ia tu r a n a tu r a l, n o c o
r r o m p id a p o r la c r e e n c ia , n o c o n s ig u e s ie m p r e , n i s iq u ie r a h a b it u a l
m e n te , lo q u e d e se a . P e s e a q u e la n a tu r a le z a e s la n o r m a , la r a z ó n — e
in c lu s o u n u s o f i l o s ó f ic o e s p e c ia l d e la r a z ó n — s e r e v e la n e c e s a r ia
c o m o r e m e d io d e lo s m a le s q u e s e e n c u e n t r a n e n la n a t u r a le z a m i s
m a . S ó l o la s id e a s e p ic ú r e a s p u e d e n lle v a r a u n a c r ia tu r a n o c o r r o m
p id a d e s d e la c o n d ic ió n n a tu r a l h a s t a s u fin p r o p io . P o d e m o s e s p e r a r
q u e e l e s c é p t ic o t o m e u n r u m b o d ife r e n t e . P u e s e l a n á lis is e p ic ú r e o
d e l f in c o m p r o m e t e a l d is c íp u lo c o n u n a v id a d e c r e e n c ia s , u n a v id a
q u e e l e s c é p t ic o h a a r g u m e n t a d o q u e e s e n f e r m iz a y lle n a d e a n g u s
tia , a u t o d e s t r u c t iv a e n d e f in it iv a . E l e s c é p t ic o , p u e s , h a r á b ie n e n
a p u n ta r a u n a m e t a p a r a a lc a n z a r l a c u a l n o h a g a n f a lta c r e e n c ia s .
E s o s ig n if ic a r e n u n c ia r a la e s p e r a n z a e p ic ú r e a d e e n f r e n t a r s e a l d o
lo r c o r p o r a l m e d ia n t e la r e f le x ió n f ilo s ó f ic a . E n c o n s e c u e n c ia , e l e s
c é p t ic o n o p o n e o b j e c io n e s a l s u f r im ie n t o c o r p o r a l n a tu r a l y n e c e s a
rio . ¿ Q u é s e n t id o t ie n e , d e s p u é s d e t o d o , p o n e r o b j e c io n e s a a lg o q u e
n o p o d e m o s ev ita r ? (Y r e c u é r d e s e q u e n o p o d e m o s e v ita r lo m e d ia n t e
c r e e n c ia s , p u e s la c r e e n c ia , t a l c o m o se h a e x p lic a d o , c a u s a m á s p r o
b le m a s d e lo s q u e r e s u e lv e .) E l s u fr im ie n to fo r m a p a r te d e la n a tu r a le
za; la v e r d a d e r a e n fe r m e d a d c o n s is t e e n s itu a r s e u n o m is m o e n c o n tr a
d e la n a tu r a le z a , e n u n t e o r iz a r a c e r c a d e l d o lo r q u e ta r d e o te m p r a n o
c o m p o r ta d o lo r a su vez. A sí, e n lu g a r d e la c o m p le t a a u s e n c ia d e d o
lor, e l e s c é p t ic o a d o p t a c o m o o b je tiv o u n o q u e s e a d ir e c t a m e n t e a l-
c a n z a b le e n la n a tu r a le z a , s in la in t e r v e n c ió n d e l d o g m a : la c o m p le t a
s e r e n id a d d e e s p ír it u e n c u e s t io n e s d e c r e e n c ia y e l c o n t r o l d e l s u fr i
m ie n to (m e tr io p á th e ia ) e n lo s s u f r im ie n t o s f ís ic o s n e c e s a r io s . « P u e s,
e n c u a n t o p e r s o n a c a p a z d e se n tir , s u fr e e n s u s s e n t id o s [ a is th e tik o s ];
p e r o a l n o d a r p o r s e n t a d o q u e s e a m a lo p o r n a t u r a le z a a q u e llo q u e
él su fr e, lo su fr e c o n m esu ra » (PH , 3, 2 3 5 -2 3 6 ; v é a s e P H , 1, 2 5 , 30; M, 11,
1 1 8 , 1 4 1 ). Y a ú n : « P u e s q u ie n n o t ie n e a d e m á s la o p in ió n d e q u e el
d o lo r e s m a lo e stá c ie r ta m e n te a f e c t a d o p o r e l in e v it a b le m o v im ie n t o
d e l d o lo r; p e r o q u ie n a d e m á s d e e s o im a g in a q u e e l d o lo r e s e l ú n ic o
m a l, la ú n ic a c o s a d is c o r d a n t e c o n n u e s t r a n a tu r a le z a , d u p lic a m e
d ia n t e e s a o p in ió n la c a r g a q u e y a s u p o n e s u p r e s e n c ia » (M , 11, 1 5 8 -
1 5 9 ) .8 C o n tr a la a f ir m a c ió n d e E p ic u r o d e q u e la c r e e n c ia n o s a y u d a
8. Este ejemplo concreto, que parece referirse a la teoría epicúrea del bien, puede
sugerir que el problema del discípulo surge únicamente porque acepta una teoría filo
sófica del bien. Pero muchos otros ejemplos, y el tenor general de la discusión de Sex
to de los compromisos éticos, dejan claro que su interés no queda limitado de ese mo
do. Y podemos fácilmente imaginar otro tanto acerca de la creencia de que «el dolor es
algo malo», creencia que toda la gente ordinaria comparte, tal como concederían los
e n n u e s t r a lu c h a c o n e l d o lo r, S e x t o a fir m a : « E n la p e r s o n a a f lig id a
p o r e l h a m b r e o la s e d n o e s p o s ib le e n g en d ra r, m e d ia n t e a r g u m e n to s
e s c é p t ic o s , la c o n v ic c ió n d e q u e n o e s t á a flig id a » (M , 11, 1 4 9 ). D e
f o r m a q u e lo m á x im o a lo q u e p o d e m o s a s p ir a r e s a e lim in a r to d a s
la s p e r tu r b a c io n e s c a u s a d a s p o r la c r e e n c ia . E l e s c é p t ic o a t e n t o y c o n
t in u a m e n t e a c t iv o (v é a s e P H , 1, 1 -4 ), s ie m p r e e n g u a r d ia c o n t r a u n a
r e c a íd a e n e l d o g m a , p u e d e vivir, a s í, e n la m is m a c im a o m e t a d e su
v id a .
Y n o c r e o q u e se tr a te a q u í d e u n a m e r a d if e r e n c ia v e r b a l c o n e l
e p ic ú r e o , s e g ú n la c u a l e l e s c é p t ic o lla m a «fin » a lo q u e lo s e p ic ú r e o s
c o n s id e r a r ía n u n a c a íd a f u e r a d e l f in p e r fe c to . T ien e s e n t id o h a b la r d e
e s ta c o n d ic ió n m e d ia c o m o e l f in ú lt im o . E s e l c a s o ( c o m o y a h e m o s
s u g e r id o ) q u e s i c o n v e r t im o s e n f i n (e n e l f o c o d e n u e s tr a s in t e n c io
n es; v é a s e P H , 1, 2 5 ) la m a n e r a e n q u e la s c o s a s s e d e s a r r o lla n d e h e
c h o y d e j a m o s q u e n u e s t r o s d e s e o s f lu y a n h a c ia a llí, e n t o n c e s p o d e
m o s s im p le m e n t e s e g u ir v iv ie n d o c o m o n o s d ic t e la n a tu r a le z a , s in
u n a o p in i ó n d e f in id a s o b r e c ó m o d e b e r ía n ir la s c o s a s , s in e s t a r c o n t i
n u a m e n te in te n t a n d o f o r z a r la n a tu r a le z a c ir c u n d a n te p a r a a d a p ta r la
a n u e s tr a s e x ig e n c ia s : e n d e fin itiv a , s in la a n g u s t ia y e l d o lo r q u e n a
c e n d e e s e e s fu e r z o . N o a lg o q u e s e e n c u e n t r a m á s a llá , s in o e s o — la
m a n e r a c o m o s e d e s a r r o lla r e a lm e n t e la v id a e n la n a tu r a le z a — es e l
fin . E l e s c é p t ic o r e n u n c ia a t o d o s lo s c o m p r o m is o s q u e lo lle v a n m á s
a llá d e c o m o s e d e s a r r o lla r e a lm e n t e la vid a ; n o t ie n e n in g u n a t e o r ía
q u e lo im p u ls e a lu c h a r c o n t r a la v id a o r d in a r ia ,* 9p u e d e r e la ja r s e y d e
ja r q u e la v id a s e a a lg o q u e le o c u r r e . U n e le m e n t o im p o r ta n t e d e. la
d is t in c ió n q u e h a c e S e x to e n tr e la fo r m a e s c é p t ic a d e v id a y s u s r iv a
les e n e l c a m p o d e la é t ic a e s la in s is t e n c i a e n q u e s ó lo é l n o e n s e ñ a
u n a téch n e, u n a fo r m a s is te m á t ic a d e v id a q u e m a r q u e in te n s a m e n t e a
la s p e r s o n a s e n r e la c ió n c o n a lg ú n fin , d e t a l m a n e r a q u e s e s ie n t a n
tr a n s to r n a d a s c u a n d o n o lo tie n e n . B u s c a r lo y r e h u ir lo in te n s a m e n t e
es, c o m o in c lu s o e l e p ic ú r e o (u s a n d o la m is m a p a la b r a : s y n t o n o s ) h a
lectores de Sexto, independientemente de cuáles sean sus convicciones filosóficas. Los

epicúreos defendían su posición sobre el dolor señalando sus raíces en las creencias y
comportamiento ordinarios. Véase Mitsis (1988a).
9. Este uso de «ordinario» es unilateral y un tanto tendencioso (véase la exposi
ción que sigue y la nota 2); pero el escéptico replicaría que ello es así porque la perso- '
na ordinaria está llena de adhesiones dogmáticas que la empujan más allá del camino
por donde pasa ordinariamente la vida. A pesar de este hecho, podemos, en especial a
partir de nuestro trato con los animales y los niños, reconocer un sentido de cosa or
dinaria y natural que corresponde a aquello de lo que habla el escéptico. Para un estudio
de las expresiones que el escéptico emplea para describir su adhesión a la vida ordina
ria, véase Barnes (1982).
a d m it id o ,101u n m a l. E s ta r s y n to n o s r e s p e c t o d e a lg o e s e s tir a r s e o e s
f o r z a r s e e n d ir e c c ió n a e llo . (L a p a la b r a s e a p lic a a la c u e r d a t e n s a d e
u n in s t r u m e n t o m u s ic a l, a la t e n s ió n m u sc u la r , a l s o b r e e s f u e r z o c o n s
t a n t e d e u n a v id a s in o c i o .)11 P e r o e s ta in te n s id a d e n b u s c a r y e n
re h u ir, s o s t ie n e e l e s c é p t ic o , e s tá e n e l o r ig e n d e t o d a p e r t u r b a c ió n
(M , 1 1 , 1 1 2 ) . T e n e r u n te lo s o m e t a a la m a n e r a h a b it u a l — te n s a r e l
a r c o d e la p r o p ia v id a t e n ié n d o lo a é l c o m o b la n c o — 2 es g a r a n t ía d e
p e r tu r b a c ió n . . L o q u e e l e s c é p t ic o h a h e c h o n o e s t a n t o in tr o d u c ir u n a
c o n c e p c ió n r iv a l d e l te lo s c o m o s o c a v a r la n o c ió n m is m a d e te n d e r a
u n te lo s . ¿ C u á l es e l f in d e la v id a h u m a n a ? P u e s e lla m is m a , s im p le
m e n te : la m a n e r a c o m o d e h e c h o s e d e s a r r o lla ... a c o n d ic ió n d e q u e
u n o n o a lte r e su c u r s o in tr o d u c ie n d o c r e e n c ia s. E s o n o e s u n a r e s p u e s
ta a a q u e lla p reg u n ta : e s u n a m a n e r a d e d e c ir le a l q u e in te r r o g a q u e
n o in s is t a e n la p r e g u n ta y n o s e p r e o c u p e p o r la r e s p u e s ta .
A m e d id a q u e s e d e je llevar, N ik id io n n o e s ta r á c o m p le t a m e n te
in a c tiv a . P u e s a l e lim in a r t o d a c r e e n c ia , t o d o c o m p r o m is o d e d a r c o n
la m a n e r a c o m o s o n la s c o s a s , n o h a e lim in a d o la m o tiv a c ió n . L a i n
t e n s id a d e x ig e c r e e r y c o m p r o m e te r s e ; la m e r a a c c ió n n o lo r e q u ie r e ,
c o m o p o d e m o s f á c ilm e n t e c o n s t a ta r o b s e r v a n d o la v id a d e lo s a n im a
le s. A p a r tir d e A r is tó te le s, ta l c o m o v im o s e n e l c a p ítu lo 3, h a s id o u n a
p o s ic ió n c o m ú n m e n t e a c e p ta d a , e n e l p e n s a m ie n t o g r ie g o r e la tiv o a la
a c c ió n , q u e la s c r ia tu r a s v iv ie n te s p u e d e n d e h e c h o v e r s e im p u ls a d a s a
m o v e r se y a ctu a r sin n e c e s id a d d e te n e r c r e e n c ia s , p o r m e r a c o m b in a
c ió n d e im p r e s io n e s ( (p a v r a o í a i, p h a n ta s í a i) d e c ó m o s o n la s c o s a s y d e
d e se o s. L as p h a n ta s í a i o p h a in ó m e n a s o n la s m a n e r a s c o m o e l m u n d o
se n o s a p a r e c e , c o m o lo v e m o s , c o m o n o s im p r e s io n a .13 S o n d ife r e n t e s
10. Para el uso epicúreo de syntonos, véase KD, 30, la definición de éros en Us. 483
y los usos de Filodemo en Perl orgés.
11. Para unos cuantos ejemplos representativos, véase Aristóteles, Pol., 1337b40,
1370a12; GA, 787bl2. El último pasaje reviste particular interés. Aristóteles explica
que la aptitud de ciertos animales para el movimiento es causada por la syntonía que
tiene lugar en sus músculos. Los jóvenes carecen aún de ella y los viejos ya la han per
dido. Aristóteles añade entonces que la castración produce una pérdida general de syn
tonía en el animal y que eso explica los cambios vocálicos y de otro tipo. Es útil tener
presente el uso escéptico de la imagen de la castración en este contexto.
12. La imagen del blanco aparece de manera destacada como una imagen del télos
tanto en Aristóteles (EN, 1094a22-25; EE, 1214b7 y sigs.) como en los estoicos (por ej.:
Cicerón, Fin., 3, 22, Plutarco, Com. not., 1071A-E), quienes subrayan, contra Aristóte
les, que la eudaimonía consiste en esforzarse hacia él, no en alcanzarlo. Véanse Striker
(1986), C. C. W. Taylor (1987), Irwin (1986) e Inwood ( 1987).
13. Véase Nussbaum (1978), ensayo 5, donde se argumenta contra la tendencia
dominante a traducir phantasía como «imagen mental». La misma crítica puede ha
cerse a las traducciones de Sexto y de sus adversarios estoicos: sobre Sexto, véanse Fre-
d e l a s c r e e n c ia s p o r q u e n o im p lic a n n in g ú n c o m p r o m is o a c e r c a d e l
m o d o c o m o la s c o s a s s o n r e a lm e n te ; d e m a n e r a q u e , c u a n d o s e o p o
n e n u n a s a o tr a s, n o h a y c o n t r a d ic c ió n .14U n o b j e t o p a r e c e o r a d e u n
t a m a ñ o , o r a d e o tro : p e r o n o h a y e n e llo n in g ú n p r o b le m a s i y o n o
e m p ie z o a p r e o c u p a r m e p o r s a b e r c ó m o e s r e a lm e n te . L a s p h a n ta s í a i
e n tr a ñ a n o p e r a c io n e s d e la s f a c u lta d e s c o g n it iv a s , ta n to s e n s o r ia le s
c o m o in te le c tu a le s ; p e r o n o e n tr a ñ a n n in g ú n in t e n t o d e s e le c c io n a r y
c o o r d in a r la s d ife r e n t e s im p r e s io n e s p a ra lle g a r a u n a v is ió n g e n e
r a l .15 I n c lu s o c o n r e s p e c to a u n ú n ic o m o m e n t o , la p e r s o n a q u e c o n s
t a ta u n a p h a n t a s í a p u e d e c o n p e r f e c t a c o h e r e n c ia d e c ir a c o n t in u a
ción : « P er o , d e s d e lu e g o , n o t e n g o n i id e a d e c ó m o e s r e a lm e n te e l
a s u n to y n o m e im p o r ta » . A sí p u e s , lo s a n im a le s q u e t ie n e n p h a n ta s í a i
p e r o n o m e m o r ia n i c r e e n c ia s e lim it a r á n a m o v e r se e n e l m o m e n t o
e n q u e la s c o s a s le s im p r e s io n e n ; p e r o n o p u e d e n t e n e r o p in io n e s g e
n e r a le s d e n in g ú n tip o , n i s iq u ie r a o p in io n e s é tic a s. S i a la p h a n t a s í a
le a ñ a d im o s m e m o r ia , p e r o n o c r e e n c ia , o b te n d r e m o s c o n e x io n e s
t e m p o r a le s m á s r ic a s y la p o s ib ilid a d d e a c t u a r p o r h á b it o , t r a d ic ió n ,
c o n o c im ie n to p r á c tic o , e in c lu s o te n d r e m o s p r in c ip io s q u e a c tú e n c o m o
c a u s a s d e la a c c ió n , p e r o a u n a s í n o s q u e d a r e m o s s in lle g a r a a s e n t ir
a la o p in ió n d e q u e ta l y ta l e s e f e c t iv a m e n t e e l c a s o . L o s a n im a le s q u e
a c t ú a n s o b r e e s t a b a s e t ie n e n m ú lt ip le s c a u s a s d e a c c ió n . L o q u e n o
t ie n e n so n r a z o n e s p ara la a c c ió n , e s decir, o p in io n e s q u e p r o fe s e n c o
m o c o r r e c ta s.
A sí, d ic e e l e s c é p t ic o , e s c o m o lo s h u m a n o s p u e d e n m o v e r s e y a c
tu a r s in c r e e n c ia s .16 S ig u e n u s a n d o s u s f a c u lta d e s . E l m u n d o c a u s a
im p r e s ió n e n e l l o s o r a d e e s t e m o d o , o r a d e e s t e o tr o ; e s t á n in f lu id o s
p o r s u s d e s e o s , s u s a c t iv id a d e s c o g n it iv a s , in c lu s o s u s r e c u e r d o s . P e
ro n o s e m o le s t a n e n in q u ir ir la v e r d a d n i e n s e le c c io n a r la s c o s a s . N i
de (1979) y Striker (1980), y sobre la noción estoica de phantasí a, Annas (1980). Frede
argumenta que para Sexto no hay ninguna distinción digna de tal nombre entre phan
tasía y phainómenon. La idea estoica de asentimiento a una phantasía puede ser sutil
mente diferente de la idea aristotélica de creencia, pero para nuestros fines podemos
tratar ambas conjuntamente.
14. Así pues, se trata de un aparecer no epistémico: véase el capítulo 3 y Nuss-
baum (1978) y Burnyeat (1980a); no implica juicio, ni siquiera una tendencia a creer.
15. Aristóteles contrapone explícitamente phantasíai con principios generales en
"
t 'V; 1147b4-5. En Met., 980b26, se contrapone phantasía a experiencia y memoria. Véa
se también Sorabji (1993) y los capítulos 2-4.
16. Sobre la objeción planteada contra los escépticos por sus oponentes: que el es
cepticismo hace imposible la acción (el argumento de la apraxía), véanse Striker
(1980), Burnyeat (1980a) y McPherran (1987).
a s ie n t e n a la s a p a r ie n c ia s c u y a im p r e s ió n r e c ib e n n i la s r e c h a z a n .’7
S im p le m e n t e s e d e ja n m o v er :
A tendiendo, pues, a lo s fen ó m en o s [p h a n ta sía i], v iv im o s sin d o g m a

tism os, en la ob servancia de las exigen cia s v ita les [ten biótiken teresin],
y a que n o p od em os estar com pletam ente inactivos. Y parece que esa o b
servancia de las exigen cias vitales es de cuatro cla ses y q u e una co n sis
te en la guía natural, otra en el ap rem io de las p a sio n es, otra en el le
gado de ley es y costu m b res, otra en el aprendizaje de la s artes. E n la
guía natural, segú n la cu al som os por naturaleza ca p a ces de sen tir y
pensar. En el aprem io de las p asion es, segú n el cual el ham bre nos in
cita a la c o m id a y la sed a la b eb id a . En el legado de ley es y co stu m
bres, segú n el cual asu m im o s en la vida [biótikós] co m o bueno el ser
p iad osos y com o m alo el ser im píos. Y en el aprendizaje de las artes, s e
g ú n el cual no so m o s in útiles en aquellas artes para la s que n os in stru i
m os. Pero todo esto lo d ecim o s sin d ogm atism o (PH, 1, 23-24; véanse
tam b ién 1, 17, 22, 229, 231; 2, 244, etc.).
T e n e m o s c u a t r o fu e r z a s c a p a c e s d e m o tiv a r , c u a t r o m a n e r a s e n
q u e la v id a p u e d e c a u s a r im p a c t o o im p r e s ió n s o b r e n o s o t r o s , la s
c u a le s s o n lo b a s t a n t e p o d e r o s a s , p o r s e p a r a d o o e n c o m b in a c ió n ,
p a r a e n g e n d r a r m o v im i e n t o .’* U s a m o s lo s s e n t id o s y e l r a c io c in i o
q u e n a tu r a lm e n t e p o s e e m o s , m o v ié n d o n o s a l r it m o e n q u e u n a im
p r e s ió n d e p e n s a m ie n t o o u n a im p r e s i ó n s e n s o r ia l n o s im p a c t a , s in
a d h e s ió n p o r n u e s t r a p a r t e .171819 S e r ía a r t if ic ia l c e r r a r lo s o jo s p a r a ev i-
17. El argumento escéptico va envuelto, todo él, en el lenguaje de la psicología es

toica de la acción (véanse el cap. 10 e Inwood [1985]); pero su respuesta sigue líneas
trazadas por Aristóteles en su explicación del movimiento de los animales: véase
Nussbaum ( 1978). Véase Cic., Acad., 2, 104 y Striker ( 1980).
18. Sobre la cuádruple biotike teresis, véanse Burnyeat (1980a) y Barnes (1982b),
quien subraya que no entraña creer nada determinado. Habría que recalcar el hecho
de qu ei o que Sexto incluye aquí es la actuación de las observancias religiosas tradi
cionales. Sobre la «necesidad de los sentimientos», véase Stough (1984), quien subra
ya que los ejemplos de Sexto, aquí y en otros lugares, son todos ellos sensoriales; dicha
autora indica que hay contraste implícito con la creencia y el juicio, que no se consi
deran necesarios ni imperativos (M, 11, 156-157). Véase M, 11, 143, 148, 152, 156, 157;
PH, 3, 123, 238; las respuestas de los sentidos se describen com o álogon, abouleton,
akoúsion (M, 11, 143, 148, 152-153, 156, 161).
19. Sobre el signo asociativo, véanse Burnyeat (1982), Stough (1984) y Glidden
(1983), quien sugiere, en mi opinión de manera poco convincente, que la adhesión del
escéptico a dichp signo es fingida y forma parte de un argumento ad hom inem . Hay,
por supuesto, líi¡nites en la «sinceridad» de cualquier afirmación escéptica, pues el es
céptico, como éli mismo dice, no se adhiere a ninguna creencia; pero el signo asociati
vo es un procedimiento psicológico de conformidad con el cual el escéptico procede,
no una creencia que él profese.
ta r la p e r c e p c ió n d e u n á r b o l, e l p e n s a m i e n t o d e la c o m id a y la b e b i
da; d e m o d o q u e p r o c e d e m o s d e la m a n e r a m á s n a tu r a l. A q u í t a m
b ié n n o s g u ia r n o s p o r n u e s t r o s s e n t im ie n t o s y d e s e o s c o r p o r a le s n a
tu r a le s , p r e s t a n d o a t e n c ió n a la s e n s a c ió n d e h a m b r e n o c o m o u n a
s e ñ a l d e « lo m a lo » , s in o c o m o u n im p u ls o d e n u e s tr a n a tu r a le z a i n s
t in tiv a . Y — q u iz á la p a r te m á s in t e r e s a n t e d e la a f ir m a c ió n d e S e x
t o — n o s g u ia r n o s p o r lo s h á b it o s q u e h e m o s c r e a d o y p o r la s h a b ili
d a d e s q u e h e m o s a d q u ir id o , d e ja n d o q u e t o d o e llo , e n la m e d id a e n
q u e e s y a a lg o in te r n o a n o s o tr o s (e n la m e m o r ia y e l h á b it o ) n o s m u e
v a y n o s e m p u je . N o r e s is t im o s a l im p u ls o d e l h á b it o c u a n d o n o s im
p u lsa ; p e r o e llo se p r o d u c e s in la p r e o c u p a c ió n p o r e l g r a d o d e c o r r e c
c ió n y d e v e r d a d q u e h a c e q u e la p e r s o n a c o r r ie n te se a n g u stie t a n t o a
la h o r a d e a c t u a r 20N ik id io n n o a d q u ir ir á n u e v a s c r e e n c ia s é tic a s . P ero
t a m p o c o lu c h a r á c o n tr a la s q u e t ie n e . S im p le m e n t e , d eja rá d e p r e o c u
p a r s e p o r si s o n v e r d a d e r a s, la s tr a ta r á corn o im p r e s io n e s c u y o v a lo r
d e v e r d a d e s in d e te r m in a d o : corn o m o tiv o s , e n d e f in itiv a , q u e e s tá n
s im p le m e n t e a h í, c o m o p a r t e s d e u n a v id a n a tu r a liz a d a . P e r o v is ta s
a sí, d e ja n d e se r c r e e n c ia s .212
L o m is m o v a le , t a l c o m o d e s c u b r im o s a h o r a , p a r a s u c o m p o r t a
m ie n t o v e r b a l. A u n q u e e l e s c é p t ic o — in s is t e S e x t o — n o a s e v e r a n a d a
e n a b s o lu t o , e n e l p le n o s e n t id o d e la p a la b r a , s o s t e n ie n d o ( e x p líc it a
o im p líc it a m e n t e ) c ó m o s o n la s c o s a s , p u e d e o b v ia m e n t e h a b la r d e
m u c h a s d e e lla s a m e d id a q u e le im p r e s io n a n , in c lu id a s e n t r e e s a s
c o s a s la s m is m a s id e a s e s c é p t ic a s ^2M u c h a s d e s u s d e c la r a c io n e s t e n
d r á n la f o r m a g r a m a t ic a l d e a s e r c io n e s . P e r o s ie m p r e q u e d ic e a lg o
— in c lu id a a lg u n a d e la s m á x im a s p r o p ia s d e l e s c e p t ic is m o — e n t o n
c e s, n o s d ic e S e x to , «en la e x p o s ic ió n d e e s a s e x p r e s io n e s d ic e lo q u e
a é l le r e s u lt a e v id e n t e [to h e a u to i p h a i n ó m e n o n ] y e x p o n e s in d o g
m a t is m o s s u se n tir, s in a s e g u r a r n a d a s o b r e la r e a lid a d e x te r io r » (PH ,
1, 1 5 ). Y ta m b ié n : « E s o lo a fir m a p a r a d a r a e n t e n d e r e x p líc it a m e n t e
lo q u e a é l le a p a r e c e m a n if ie s t o e n la s c o s a s q u e se le o f r e c e n , s in
p r o n u n c ia r s e d o g m á t ic a m e n t e c o n s e g u r id a d s in o r e la t a n d o lo q u e
s ie n t e » ( 1, 1 9 7 ). D ió g e n e s d ic e q u e la s e x p r e s io n e s e s c é p t ic a s s o n
« c o n f e s io n e s » o « r e c o n o c im ie n t o s » (e x o m o lo g e s e is , 9, 1 0 4 ). E s t e t ip o
20. Así, Stough (1984) está equivocada, en mi opinión, al asimilar todo lo que pue
de el comportamiento del escéptico al uso de la razón práctica ordinaria en su función de
guía para la acción.
21. Sobre la creencia y los varios grados de asentimiento, véase Sedley ( 1983a).
22. Sobre la no-aserción, véanse Stough ( 1984), McPherran (1987) y Barnes (1982b).
Barnes establece una útil comparación con las observaciones de Wittgenstein acerca de
la conducta derivada del dolor en las Investigaciones filosóficas, I, 244 y en Zettel, 549.
368 LA T ERA PIA D EL D E SE O
d e o b s e r v a c ió n la r e p ite u n a y o tr a v e z S e x t o ,23 e n s u c u id a d o d e n o
p a r e c e r q u e e s t á d o g m a t iz a n d o , c o n s c ie n t e d e q u e e l le n g u a j e o r d i
n a r io e s , t a l c o m o s e u s a o r d in a r ia m e n t e , u n in s t r u m e n t o d e a d h e
s ió n y d o g m a t is m o . N o s m u e s tr a q u é e s lo q u e N ik id io n p o d r ía lle g a r
a d e c ir a m e d id a q u e f u e r a c u r á n d o s e , y t a m b ié n lo q u e e lla p u e d e
e s p e r a r o ír d e b o c a d e l m é d ic o .
III
N ik id io n , p u e s , lle g a a la e s c u e la e s c é p t ic a . P o r d e s g r a c ia , n o t e
n e m o s p r á c t ic a m e n t e in f o r m a c ió n a lg u n a s o b r e c ó m o v iv ía n lo s e s
c é p t ic o s p ir r ó n ic o s ta r d ío s, q u é c l a s e d e c o m u n id a d f ilo s ó f ic a c r e a r o n ,
q u ié n e s e r a n su s d is c í p u lo s y c ó m o a c t u a b a n c o n e l l o s .24S u a c t it u d
r e s p e c t o a lo s h á b it o s lo s h a c e m e n o s d e p e n d ie n t e s d e u n r é g im e n
d e a is la m ie n t o q u e lo s e p ic ú r e o s ; g u s t a b a n d e h a c e r h in c a p ié e n q u e
u n b u e n e s c é p t ic o p u e d e t e n e r la m i s m a a p a r ie n c ia q u e c u a lq u ie r
o tr a p e r s o n a y v iv ir s in p r o b le m a s e n t r e p e r s o n a s n o e s c é p tic a s .; d e
m o d o q u e p a r e c e p r o b a b le q u e n o d ie r a n t a n t a im p o r t a n c i a c o m o
lo s e p ic ú r e o s a l a c r e a c ió n d e t o d a u n a c o n t r a c u lt u r a q u e lle n a r a
c a d a r in c ó n d e la v id a c o t id ia n a c o n u n c o r r e c t o f ilo s o f a r . P u e d e n
m u y b ie n h a b e r a c t u a d o d e m a n e r a m á s p a r e c id a a la d e u n a e s c u e
la o r d in a r ia , o f r e c ie n d o in s t r u c c i ó n y a r g u m e n t o s a s u p a r t ic u la r
m a n e r a , p e r o s in c o n s t r e ñ ir la s a c t iv id a d e s d e lo s d is c íp u lo s m i e n
tr a s n o s e h a lla r a n e n p r o c e s o d e in s t r u c c i ó n . E n c u a n t o a la g a m a
d e d is c í p u lo s , e l e s c é p t i c o n o e x i g e n i r e c h a z a la p a i d e i a : t a n t o s i
e r e s u n c a b a lle r o c o n b u e n a f o r m a c ió n c o m o s i e r e s u n a c o r t e s a n a ,
p u e d e s e n c o n t r a r a llí a lg o a tu m e d id a . Y S e x t o s u b r a y a a v e c e s e x
p líc it a m e n t e q u e e l e s c é p t ic o p u e d e t r a t a r c o n d is c í p u lo s q u e t e n g a n
u n a a m p lia g a m a d e c a p a c id a d e s i n t e le c t u a le s y b a g a je s c u lt u r a le s ,
a c o n d ic ió n d e q u e n o in t e n t e in s t r u ir lo s a t o d o s e n g r u p o . I n c lu s o
e n é p o c a d e P la t ó n e s p r o b a b le q u e la A c a d e m ia a d m it ie r a d is c íp u -
la s; p o r e l lo n o v e o r a z ó n a lg u n a p a r a q u e N ik id io n , t a l c o m o es, n o
p u d ie r a a sis tir .
23. Véase PH, 1, 4, 15, 187-191, 197, 200, 203; para pasajes paralelos en Plotino,
v^ ^ e Barnes (1982b), pág. 22, n. 24.
;,.4. House (1980), tras pasar revista a los datos disponibles, insta a la suspensión
de la creencia; la época y ubicación de la escuela son extremadamente inciertas y no
está claro que existiera siquiera una escuela organizada en el período pirrónico tardío,
como algo distinto de la actividad individual de maestros que enseñaban a grupos de
discípulos.
PU R G A N TE S E S C É P T IC O S 369
L le g a , p u e s , a b r u m a d a p o r t o d o s l o s c o n f lic t o s d e c r e e n c ia s y e m o
c io n e s q u e h a v iv id o . E n c u e n tr a q u e a q u í, c o m o e n su s o t r a s e s c u e la s ,
s e u s a d e m a n e r a in t e n s iv a la im a g e n d e la a c t iv id a d m é d ic a p a r a e x
p lic a r la c o n t r ib u c ió n p r á c tic a d e la f ilo s o f ía y j u s t if ic a r p r á c tic a s p a r
tic u la r e s . E s m á s, e lla e n c o n t r a r á p r o b a b le m e n t e e n tr e s u s m a e s t r o s
u n a c o n e x ió n c o n la p r á c t ic a y la t e o r ía d e la m e d ic in a p r o p ia m e n t e
d ic h a q u e n o e s ta b a p r e s e n t e e n la s d is c u s io n e s d e l J a rd ín . E l p r o p io
S e x t o e r a p r o b a b le m e n t e u n m é d ic o 25y la s e n s e ñ a n z a s e s c é p t ic a s t ie
n e n u n p a p e l d e s t a c a d o e n d o s d e la s tr e s p r in c ip a le s e s c u e la s d e m e
d ic in a d e s u é p o c a : la e s c u e la e m p ír ic a y la m e t ó d ic a . G a le n o n o s h a
c o n s e r v a d o u n d e b a te e n t r e u n m é d ic o d o g m á t ic o y o tr o e s c é p t ic o ,
q u e e v id e n t e m e n t e se c e le b r ó d e la n te d e p o s ib le s d is c íp u lo s ;26y S e x to ,
a p e s a r d e s u n o m b r e , s e c u id a d e d e c ir n o s q u e e s la e s c u e la m e t ó d ic a
d e m e d ic in a , y n o la e m p ír ic a , la q u e e s v e r d a d e r a m e n te e s c é p t i c a .27
P u e s lo s e m p ír ic o s a fir m a n p o s it iv a m e n t e q u e n o p o d e m o s c o n o c e r lo
q u e n o e s e v id e n t e p a r a lo s s e n t id o s , a d o p ta n d o a s í u n a p o s ic i ó n d o g
m á tic a e n la t e o r ía d e l c o n o c im ie n t o . L o s m e t ó d ic o s , p o r e l c o n tr a r io ,
s ig u ie n d o la « p r á c tic a c o m ú n d e la v id a » (h o b ío s h o k o i n ó s ) s e d e ja n
s im p le m e n te g u ia r p o r lo q u e e x p e r im e n ta n , s in a d h e r ir s e a n in g ú n
m é t o d o p a r t ic u la r d e p r o c e d e r n i a c o n c e p c ió n a lg u n a d e l c o n o c i
m ie n to . S e v e n n a tu r a lm e n t e im p u ls a d o s , d e u n m o d o q u e q u e d a m e
d ia d o p o r su f o r m a c ió n p r o f e s io n a l p e r o q u e n o e n tr a ñ a n in g ú n c o m
p r o m is o n i c r e e n c ia f ir m e s e n s u c o r r e c c ió n , a c o n t r a r r e s ta r c o n u n
r e m e d io u n s ín t o m a a je n o q u e h a y a n o b s e r v a d o . « E s e v id e n t e q u e lo
e x tr a ñ o a la n a tu r a le z a c o n s t r iñ e a ir e n s u s u p r e s ió n ; c o m o , d e h e
c h o , e l p e r r o q u e s e h a c la v a d o u n a a s t illa r e c u r r e a s u e x tr a c c ió n »
(P H , 1, 2 3 8 - 2 3 9 ). A sí e s c o m o e l m é d ic o m e t ó d ic o p r a c t ic a la m e d ic i
n a c o r p o r a l, u s a n d o la s t é c n ic a s q u e h a a p r e n d id o p o r q u e le v ie n e n d e
fo r m a n a tu r a l, n o p o r q u e p ie n s e q u e s o n c o r r e c t a s . Y a s í e s c o m o e l
m é d ic o f ilo s ó f ic o p r o c e d e r á a c u r a r a N ik id io n .
E s p r o b a b le q u e N ik id io n e m p ie c e p o r d e s c r ib ir le a l m a e s t r o la s
c r e e n c ia s d o g m á t ic a s q u e n o h a n p o d id o d a r le s a t is f a c c ió n . E lla e x
25. Sobre los indicios al respecto y su incertidumbre, véase House (1980); sobre el
uso que hace Sexto de las analogías médicas, véase Barnes (1982b).
26. Para ejemplos de dicho debate, véase Barnes (1982a).
27. PH, 1, 238-239; sobre los metódicos, véase Frede (1982). Los indicios contra
dictorios relativos a la afiliación empírica o metódica de Sexto son objeto de examen
en House (1980). Hossenfelder (1968) argumenta que, si era ya un médico empírico
cuando se hizo escéptico, Sexto podría no haber visto razón alguna para cambiar: po
dría haber continuado practicando su profesión pero con un nuevo espíritu. Véase
también Edelstein (1967).
p o n d r á s u s it u a c ió n r e v e la n d o t o d o s lo s c o m p r o m is o s c o g n o s c it iv o s
q u e t ie n e c o n t r a íd o s y m o s tr a n d o e l g r a d o d e r e f in a m ie n t o y d e ta lle
c o n q u e c a p t a lo s a r g u m e n to s a fa v o r y e n c o n t r a d e d ic h o s c o m p r o
m is o s . E l m a e s t r o p r o c e d e r á e n t o n c e s a r e v is a r s u s c r e e n c ia s , p r e s e n
ta n d o c o n t r a a r g u m e n to s c o m o lo s a r tic u la d o s e n lo s m o d o s y t r o p o s
c o n s e r v a d o s .-8E n c a d a c a s o tr a ta r á d e lle v a r la a u n e s ta d o d e e q u ili
b r io . N ik id io n e n c o n tr a r á q u e a c a d a u n o d e su s a r g u m e n to s se le o p o
n e u n c o n t r a a r g u m e n to c o n c e b id o p a r a p a r e c e r le ig u a lm e n te p e r s u a
siv o . Y a s í u n a y o tr a v e z , a tra v é s d e t o d o e l a b a n ic o d e su s c r e e n c ia s ,
s e v e r á lle v a d a a la s u s p e n s ió n , h a s t a q u e n o h a y a n in g u n a t e s is q u e
e lla s e m o le s t e e n d efen d e r, n in g u n a c r e e n c ia ( c o m o d ic e S e x to ) c u y o
c o n te n id o s ig n ifiq u e p a ra e lla m á s q u e la r e s p u e s ta a la p r e g u n ta d e si
e l n ú m e r o d e e s tr e lla s e s p a r o im p a r .25S im p le m e n t e , d ic h a s c r e e n c ia s
p a r e c e r á n ta n c a r e n te s d e im p o r ta n c ia c o m o r e m o ta s .
P e r o e x a m in e m o s a h o r a m á s d e c e r c a lo s a r g u m e n to s d e l m a e s t r o
u tiliz a n d o , u n a v e z m á s , n u e s t r o s d ie z p u n to s c o m o g u ía . P u e s c u a n
d o lo h a g a m o s e m p e z a r e m o s a v e r c ie r ta s s e m e ja n z a s n o ta b le s c o n la
p r á c t ic a e p ic ú r e a d e la a r g u m e n ta c ió n ; p e r o t a m b ié n o b s e r v a r e m o s
a lg u n a s d if e r e n c ia s ig u a lm e n t e s o r p r e n d e n t e s .
1. L os a r g u m e n to s d e lo s e s c é p t ic o s , c o m o lo s a r g u m e n to s u s a d o s
p o r E p ic u r o , s ó lo s o n b u e n o s a r g u m e n to s t e r a p é u t ic o s s i v a n b ie n d i
r ig id o s a s u f i n p r á c t i c o .28*30 Y a h e m o s v is t o la a f ir m a c ió n e s c é p t ic a d e
q u e o p o n ie n d o u n a r g u m e n t o ig u a l a c a d a u n o d e e llo s , e l e s c é p t ic o
p u e d e p o n e r s e a s í m is m o o a o t r o e n u n e s t a d o d e e q u ilib r io y, a p a r
tir d e a h í, lle g a r a la s u s p e n s ió n ( d e l j u ic io ) ; y q u e la a ta r a x ia s ig u e a
la s u s p e n s ió n . H e m o s v is t o q u e é l a f ir m a h a b e r d e s c u b ie r t o m e d io s
m á s e f ic a c e s q u e lo s d e l d o g m á t ic o p a r a a lc a n z a r e l f in p r o p io d e l
d o g m á t ic o , a sa b er, la a u s e n c ia d e p e r t u r b a c ió n . Y, a lo la r g o d e to d a
s u o b r a , S e x t o r e p ite e s ta s p r e t e n s io n e s d e e f ic a c ia c a u s a l. E n u n p a
sa je q u e e x a m in a r e m o s e n b r e v e d e s c r ib e a l b u e n m a e s t r o e s c é p t ic o
c o m o u n m é d ic o q u e , b a s á n d o s e e n lo s d a to s d e q u e d is p o n e , e lig e
p r e c is a m e n t e e l r e m e d io a d e c u a d o p a r a la p a r t ic u la r e n f e r m e d a d d e l
p a c ie n t e (P H , 3, 2 8 0 ) . U n a v e z m á s n o s d ic e q u e e l s e g u id o r d e la v ía
e s c é p t ic a e n é t ic a « v iv ir á f e li z m e n t e [ e u d a im ó n o s ] y lib r e d e p e r t u r
b a c ió n , n o im p u ls a d o p o r e l b ie n c o m o b ie n , n i o p r im id o p o r e l m a l»
28. Sobre los modos y tropos, véanse Annas y Barnes (1985) y Striker (1980).
"• 29. Epicteto, Disc., 1, 28, 3; véanse Cic., Acad., 2, 32; PH, 2, 97; M, 7, 393; 8, 147,
317; véase Burnyeat (1980a), pág. 40, n. 35.
30. Véanse PH, 2, 90, 97; M, 7, 393; 8, 147, 317; y también Burnyeat (1980a) y Bar
nes (1982b).
(M, 11, 1 1 8 ). E n las s e c c io n e s é t ic a s e s p e c ia lm e n t e , p e r o t a m b ié n en

o tro s lu g a r e s — p o r e je m p lo , la p r im e r a s e c c ió n s o b r e lo s fin e s d e l e s
c e p t ic is m o — , n o s p r e s e n t a u n a e x p o s ic ió n d e t a lla d a d e c ó m o y p o r
q u é s e p r o d u c e e s a m e jo r a e n la v id a d e N ik id io n . L a s u s p e n s ió n la l i
b e r a , a n te to d o , d e la c a r g a q u e s u p o n e p r e o c u p a r s e p o r s a b e r q u é es
v e r d a d y q u é e s c o r r e c to ; la lib e r a , e n s e g u n d o lu g a r, d e la c r e e n c ia
e n u n a c o n c e p c ió n d e l o b u e n o , c r e e n c ia q u e a c r e c ie n t a s u t o r m e n t o
c u a n d o s e h a lla p r e s e n t e e l o b j e t o c o n s id e r a d o m a lo . L a lib e r a r á
t a m b ié n d e t o d o s lo s m a le s q u e s e d e r iv a n d e la d e n o d a d a p e r s e c u
c i ó n d e c u a lq u ie r m e t a p r á c t ic a « c o n f ir m e c o n v ic c ió n » ( m e ta sp h ó -
d ro u p e í s m a to s [M , 11, 1 2 1 ]).
E n tr e e s o s m a le s d e s t a c a l a e m o c ió n : u n a c o n f ia n z a a r r o g a n t e y
u n a a le g r ía e x c e s iv a y a g it a d a c u a n d o e l b ie n s e h a lla p r e s e n t e (PH ,
3, 2 3 5 y sig s .; M , 11, 115 y sig s .); u n a t e m e r o s a c o m e z ó n y a la r m a a n
te la p o s ib ilid a d d e q u e s e d e s v a n e z c a ; u n d e s e o p e n o s a m e n t e in t e n
s o d e l b ie n a n te s d e q u e é s te s e p r e s e n t e (M , 1 1, 11 6 ); s i h u b ie r a d e
e s ta r a u s e n te , u n a p r o f u n d a p e n a b a s a d a e n u n a c r e e n c ia v a lo r a tiv a ,
e in c lu s o u n im a g in a r io s e n t id o d e cu lp a: e l s e n t im ie n t o d e q u e la
a f e c t a d a v a p o r m a l c a m in o , p u e s la s F u r ia s la e s t á n c a s t ig a n d o p o r
a lg o q u e s e g u r a m e n t e h a h e c h o (P H , 3, 235 y s i g s .).31 L a e s c u e la e s
c é p t ic a c o m p a r t e c o n la s d e m á s e s c u e la s d e su é p o c a 32 (a l m e n o s a
lo s e f e c t o s d e l a r g u m e n to ) la o p in i ó n d e q u e t o d o s e s t o s e s t a d o s
e m o c io n a le s , in c lu id o e l in c ie r t o g é n e r o d e a le g r ía q u e se b a s a e n la
p r e s e n c ia d e c o s a s e x te r n a s in e s t a b le s , s o n c o s a s q u e n o e s b u e n o t e
n e r e n la v id a , d e b id o a s u c a r á c t e r p e r tu r b a d o r . D e m o d o q u e u n a
p a r te m u y im p o r ta n t e d e s u p r e t e n s ió n d e e f ic a c ia c a u s a l e s t r ib a e n
a fir m a r q u e s u s a r g u m e n t o s la lib r a n a u n a d e e s o s m a le s , m ie n tr a s
q u e lo s a r g u m e n t o s d e lo s a d v e r s a r io s n o lo lo g r a n , a u n c u a n d o
c r e a n h a c e r lo . D ic h a s e m o c io n e s s e b a s a n e n la c r e e n c ia é tic a ; y S e x
t o s u g ie r e q u e s ó lo e x t ir p a n d o c o m p le t a m e n t e la c r e e n c ia s e lib r a
u n o d e e lla s . L o s d o g m á t ic o s t ie n e n u n a c o s a e n c o m ú n : t o d o e llo s
in s t a n a p e r s e g u ir in t e n s a m e n t e y c o n c o n s t a n c ia a lg ú n fin . P e r o e llo
s ig n if ic a q u e n o p u e d e n c u r a r r e a lm e n t e n u e s tr a s e n fe r m e d a d e s :
D ecir q u e u n o debe evitar tal co sa co m o a lg o bajo, y tender, en

cam b io, a tal otra c o m o alg o m á s n o b le es la m anera de p ro ced er de
31. Los escépticos se diferencian de las demás escuelas helenísticas por reconocer es
ta emoción retrospectiva y su importancia. Las taxonomías estoicas dividen las emocio
nes entre aquellas orientadas al presente y las orientadas al futuro (véase el cap. 10). •
32. Sobre Epicuro, véanse los capítulos 4-7; sobre los estoicos, el capítulo 10.
372 LA TERAPIA D EL D E SE O
la s g e n te s q u e no so n ca p a ces de elim in a r la tu rb ación , sin o sim p le

m en te de cam b iar su p o sició n [ ... ] de m an era q ue el d iscu rso del f iló
so fo p rod u ce u n a n u eva en ferm ed ad en lu gar de la vieja [ ... ] sin lib e
rar al d iscíp u lo de ese afán, su stitu y en d o sim p lem en te éste por otro.
Así pues, ig u a l q ue el m éd ico que al elim in a r la p leu resía p ro d u ce u na
n eu m o n ía o q u e al cu rar las fie b r e s cereb rales p ro d u ce u na fieb re le
tárgica no elim in a el peligro, sin o q ue se lim ita a d esp lazarlo, así tam
b ién el filó so fo , si p rovoca una p ertu rb ación d iferente en lugar de la
anterior, n o está vin ien d o en ayuda de la persona que estab a turbada
(M, 11, 134-137).
S ó lo el e s c e p t ic i s m o lib e r a c o m p le t a m e n t e d e e s a ca rg a : « P o r c o n
s ig u ie n t e , e s p r o p io d e l e s c e p t ic i s m o g a r a n t iz a r u n a v id a f lo r e c ie n t e
[,to e u d a í m o n a b ío n p e r i p o i e i n j» .3’
E s ta s a f ir m a c io n e s se r e p it e n u n a y o tra v ez; y s in e m b a r g o h a y
q u e p r o c e d e r c o n c a u te la . P u e s u n a t e s is o f ic ia l d e l e s c e p t ic is m o , a m
p lia m e n te r e ite r a d a , e s q u e la s a f ir m a c io n e s d e l e s c é p t ic o e stá n , t a m
b ié n e lla s, s u je ta s a e s c r u t in io . E l e s c é p t ic o n o p u e d e a fir m a r e x a c ta
m e n te lo q u e a fir m a E p ic u r o : q u e s u m é to d o tr a e r á la e u d a i m o n í a .
P o rq u e , h a b la n d o c o n p r o p ie d a d , é l n o p u e d e ten er, n i u n a c o n c e p c ió n
p le n a m e n t e a s u m id a d e lo q u e es la e u d a i m o n í a , n i u n a c r e e n c ia fir m e
d e t ip o c a u sa l so b re q u é e s lo q u e la g a r a n tiz a o n o . P u e d e u sa r u n le n
g u a je a s í a r g u m e n t a n d o a d h o m i n e m c o n t r a s u s a d v e r s a r io s : p e r o si
s e d e ja r a e n r e d a r e n é l, e s t a r ía ta n e n f e r m o c o m o e llo s . A sí p u e s, h a
d e t e n e r h a c ia s u p r o p ia p r á c t ic a f ilo s ó f ic a , y m o s tr á r s e la a N ik id io n ,
u n a a c t it u d q u e h a h a lla d o e n e l m é d ic o m e t ó d ic o . A sí e s c o m o v o y a
p r o c e d e r — p u e d e d e c ir — , e s t o e s lo q u e m i e x p e r ie n c ia m e lle v a d e
f o r m a n a tu r a l a h a cer; y é s t e e s e l r e s u lt a d o q u e h e o b s e r v a d o h a s ta
a h o r a d e e s t a a c t u a c ió n . M ira q u é e s lo q u e o c u r r e e n tu ca so . M ira si,
c o m o le o c u r r e a l p e r r o q u e t ie n e u n a e s p in a c la v a d a e n la p a ta , te v e s
im p u ls a d a d e m a n e r a n a tu r a l a p r o c e d e r d e e s te m o d o , c o n t r a p o n ie n
d o a r g u m e n to a a r g u m e n to . ¿ B a s ta c o n d e c ir le e s o a a lg u ie n q u e n o
e s t é y a h a b itu a d o al m é t o d o e s c é p t ic o ? ¿ N o t r a n s m ite e l e s c é p t ic o , c o
m o p a r te f u n d a m e n ta l — e ilí c it a — d e s u t e r a p ia u n c o n j u n to d e a c t i
t u d e s a ú n m á s d o g m á tic a s ? E x a m in a r é e s ta p r e o c u p a c ió n c u a n d o es- 3
33. A fin de evitar las engañosas implicaciones del término «felicidad» como tra
ducción de eudaimonía, usaré la simple transliteración todas las veces que pueda. Allá
'donde sea imprescindible una traducción <utilizaré por lo general el término «floreci
miento»>. [El equivalente de las palabras entre paréntesis angulares falta en el original
a causa de un probable error de imprenta, por lo que ha habido que añadirlo en la tra
ducción como hipótesis razonable para completar el sentido. (N. del t.)]
t u d ie la r e la tiv id a d r e s p e c t o d e f in e s . P e r o p r im e r o a b o r d a r é la t e r c e
ra c a r a c t e r ís t ic a m é d ic a .
3. L o s a r g u m e n t o s d ir ig id o s a N ik id io n r e s p o n d e r á n a l c a s o p a r
tic u la r , h a b ie n d o s id o e le g id o s e n f u n c ió n d e su s it u a c ió n c o n c r e t a .
A q u í ta m b ié n , c o m o o c u r r e c o n la s o t r a s d o s e s c u e la s , s e s u b r a y a e s
t e p u n t o m e d ia n t e e l u s o d e la a n a lo g ía m é d ic a . S e h a c e a l m o d o
e p ic ú r e o m á s q u e a l a r is to t é lic o : e s d ecir, e l é n f a s is e n la a t e n c ió n a
la s p a r tic u la r id a d e s a p a rec e e n e l c o n t e x t o d e la a t e n c ió n a la p a r t ic u
la r p a t o lo g í a d e l d is c íp u lo , n o e n el c o n t e x t o d e e la b o r a c ió n d e u n a
n o r m a d e s a lu d o s a b id u r ía p r á c t ic a . E l e s c é p t ic o , a f ir m a S e x to , a r
g u m e n ta r á e x a c ta m e n te d e la m a n e r a m á s a d e c u a d a a la n a tu r a le z a d e
la e n fe r m e d a d d e l d is c íp u lo . E n la f a s c in a n te s e c c ió n d e lo s E s b o z a s
p ir r ó n ic o s titu la d a «P or q u é a v e c e s e l e s c é p t ic o s e a c o m o d a a p la n te a r
a r g u m e n to s p o c o b r illa n te s , c o m o m e d io d e p e r s u a s ió n » (P H , 3, 2 8 0 )
s o s t ie n e q u e u n b u e n ■m é d ic o n o a d m in is t r a r á u n a d o s is e x c e s iv a a
u n p a c ie n t e , s in o q u e c a lib r a r á c u id a d o s a m e n t e la d o s is d e m e d ic a
m e n t o e n f u n c ió n d e la g r a v e d a d d e la d o le n c ia . A u n a sí, e l e s c é p t ic o
m e d ir á c u id a d o s a m e n t e e n q u é g r a d o e l d is c íp u lo h a s id o in f e c t a d o
p o r la e n f e r m e d a d d e la c r e e n c ia y e s c o g e r á e l r e m e d io m á s d é b il y
m á s su a v e q u e s e a s u f ic ie n t e p ara d e r r ib a r lo s o b s t á c u lo s q u e s e o p o
n e n a la a ta r a x ia . A v e c e s , p u e s , s u s a r g u m e n to s s e r á n « g ra v es» ; p e r o
o tr a s v e c e s « n o v a c ila e n p la n te a r a d r e d e a r g u m e n to s q u e p a r e c e n p o
c o b r illa n te s » . E n d e fin itiv a , lo s a r g u m e n to s h a n d e s e r p r o p o r c io n a
d o s a l g r a d o y a l p u n t o d e a d h e s ió n d e N ik id io n a u n a c r e e n c ia , a f in
d e d e v o lv e r la e n c a d a c a s o a u n a s it u a c ió n d e e q u ilib r io .34 S i e lla e s
v u ln e r a b le a la p e r s u a s ió n y e l c o m p r o m is o , u n b u e n a r g u m e n to fu e r
te p o d r ía in f lu ir d e m a s ia d o e n e lla , c o n v e n c ié n d o la d e q u e su s c o n
c lu s io n e s e r a n v e r d a d e r a s y h a c ié n d o la p asa r, p o r e je m p lo , d e l e x t r e
m o d e l e p ic u r e ís m o a l d e l e s t o ic is m o . E l o b j e t o d e l a r g u m e n to es
lo g r a r q u e s e d e t e n g a j u s t o e n e l m e d io . P o d e m o s a ñ a d ir q u e , a m e
d id a q u e N ik id io n s e a c o s tu m b r e m á s y m á s a la v ía e s c é p t ic a , es m u y
p o s ib le q u e lle g u e a to m a r s u s c o n v ic c io n e s c a d a v e z c o n m a y o r lig e
reza; d e m a n e r a q u e n e c e s it a r á p r o g r e s iv a m e n t e a r g u m e n to s m á s d é
b ile s . E l a r g u m e n to , a s u v e z , p r o c e d e g r a d u a lm e n t e a s u p r o p ia e l i
m in a c ió n . E n ú lt im o té r m in o , im a g in o q u e e l m e r o p la n t e a m ie n t o d e
u n a c u e s t ió n s u s c ita r á y a u n g e s t o d e in d ife r e n c ia y r e s u lta r á in n e c e
s a r io r e c u r r ir a a r g u m e n to s u lt e r io r e s .35
34. Barnes (1982b) utiliza esta observación para resolver el problema del alcance
del argumento escéptico.
35. Véase también Burnyeat (1980a).
J o n a th a n B a r n e s h a c o n j e t u r a d o q u e e l m a e s t r o d a r á a r g u m e n to s
a n t it é t ic o s a N ik id io n ú n ic a m e n t e e n á m b it o s e n lo s q u e e lla s ie n t e
y a u n a p e r tu r b a c ió n c a u s a d a p o r la c o n v ic c ió n .3637E s to , p ie n s o , n o e s tá
t a n c la r o . P u e s e n s u s e c c ió n s o b r e la fr a s e e s c é p t ic a «a c a d a a r g u
m e n t o se o p o n e u n a r g u m e n to ig u a l» , S e x t o o b s e r v a q u e a lg u n o s e s
c é p t ic o s e m p le a n e s a e x p r e s ió n e n f o r m a d e e x h o r t a c ió n : « O p o n g a
m o s » . «Y a l e s c é p t ic o — c o n t in ú a — le r e c o m ie n d a n esto : q u e d e
n in g ú n m o d o a b a n d o n e s u b ú s q u e d a e n g a ñ a d o p o r e l d o g m á t ic o y
q u e n o p ie r d a p o r p r e c ip it a r s e la p a ra e llo s m a n if ie s t a s e r e n id a d d e
e s p ír it u q u e p ie n s a n q u e a c o m p a ñ a 3 7a la t o ta l s u s p e n s ió n d e l j u ic io »
(P H , 1, 2 0 4 - 2 0 5 ). U n p a s a je p o s t e r io r o b s e r v a q u e d e b e r ía m o s s o m e
te r a a r g u m e n to s a n tit é t ic o s n o s ó lo la s c r e e n c ia s é t ic a s s o b r e la s q u e
y a e x i s t e n t e s i s c o n t r a r ia s , s in o t a m b ié n t o d a s a q u e lla s s o b r e la s
q u e p u d ie r a a lg ú n d ía s u r g ir u n c o n t r a a r g u m e n to . P u e s p o d r ía m o s
h a b e r s u p u e s t o q u e t o d o e l m u n d o e s t á d e a c u e r d o e n c o n s id e r a r c o
m o a lg o m a lo e l in c e s t o c o n h e r m a n a s s i n u n c a h u b ié r a m o s o íd o h a
b la r d e la s c o s tu m b r e s e g ip c ia s (y e n t o n c e s n o s h a b r ía lle n a d o d e in
q u ie tu d t e n e r c o n o c i m i e n t o d e e lla s ) . «A sí, t a m p o c o s o b r e a q u e lla s
c o s a s a c e r c a d e la s c u a le s n o c o n o c e m o s d is c r e p a n c ia s c o n v ie n e a s e
g u r a r q u e n o e x is te d e sa c u e r d o , s ie n d o p o s ib le — c o m o d e c ía — q u e e n
a lg u n o s p u e b lo s n o c o n o c id o s p o r n o s o t r o s s e d é d e s a c u e r d o s o b r e
ella s» (P H , 3, 2 3 4 ). E n t ie n d o q u e e s te p a sa je q u ie r e d e c ir q u e e l e s c é p
t ic o n o tr a ta s ó lo la s p e r tu r b a c io n e s q u e s e d a n d e h e c h o e n la e s tr u c
tu r a d e c r e e n c ia s d e N ik id io n ; s e d ir ig e a to d a s a q u e lla s d e su s c o n v ic
c io n e s e n q u e p u d ie r a s u r g ir u n a o p in ió n d is c r e p a n te c a p a z d e g e n e r a r
in q u ie tu d . ( E s t o e s lo q u e e x ig ir ía n t a m b ié n lo s a r g u m e n to s d e S e x t o
a c e r c a d e l m o d o e n q u e la c r e e n c ia , in c lu s o s in c o n f lic to , p r o d u c e tu r
b a c ió n , t a n t o e n lo s b u e n o s c o m o e n lo s m a lo s m o m e n t o s .) P r a c tic a la
m e d ic in a p r e v e n tiv a , y p a r a e llo d e b e a ta c a r to d a s la s c o n v ic c io n e s d e
N ik id io n s in e x c e p c ió n . L a p a r tic u la r id a d , s in e m b a r g o , e s tá e n la d o
s if ic a c ió n d e la a r g u m e n t a c ió n q u e s e c o n s id e r a p e r t in e n t e e n c a d a
c a s o . P e r o c a d a d is c íp u lo d e b e e s c u c h a r a r g u m e n to s s o b r e t o d o s lo s
t e m a s e n lo s q u e t ie n e a lg u n a c r e e n c ia , d e m a n e r a q u e h a b r á m u c h a s
r e d u n d a n c ia s e n la in s t r u c c ió n . ( E s t a p o s ic i ó n d e lo s e s c é p t ic o s e x
36. Barnes (1982b), págs. 18-19.

37. El verbo empleado es paryphistemi, convenientemente vago para los fines de
los escépticos. La traducción de R. G. Bury, «believe to be dependent on», en la Loeb
Classical Library (Cambridge, Ms., 1936) da un claro sentido causal que el original
griego no posee. Sobre la palabra en cuestión y su uso en las disquisiciones estoicas
sobre el pensamiento y el lenguaje, véase Caston (en prensa).
p lic a , c r e o , p o r q u é p u e d e n v in c u la r la v ig ila n c ia c o n s t a n t e y la in d a
g a c ió n 383
9e n p e r m a n e n te c a lm a , ta l c o m o la s p r a c tic a n : p u e s s ó lo la v i
g ila n c ia g a r a n tiz a d e h e c h o la c a lm a .)
2. A h o r a y a n o p o d e m o s e lu d ir e l p r o b le m a d e m á s c a la d o q u e
n o s p la n te a la c o m p r e n s ió n d e la p r á c tic a t e r a p é u t ic a d e lo s e s c é p t i
cos: e v a lu a r e l g r a d o y la n a t u r a le z a d e s u c a r á c te r r ela t iv o a v a lo r es
o a f in e s . E l e s c é p t ic o a f ir m a q u e n i é l n i s u d is c í p u lo h a d e c o m p r o
m e t e r s e c o n n a d a ; t a m p o c o , p o r t a n t o , c o n n in g ú n f in é t ic o y n i s i
q u ie r a c o n la c r e e n c ia d e q u e s u s p r o c e d e r e s r e c íp r o c o s s e a n c a p a
c e s d e p r o d u c ir u n f in b u e n o . Y, s in e m b a r g o , p r o m u e v e s u t e r a p ia
a p u n ta n d o a s u e f ic a c ia p a r a lo g r a r u n c ie r to f in m u y c o n c r e to , a s a
ber, la s e r e n id a d d e e s p ír it u , a u s e n c ia d e p e r t u r b a c ió n o a t a r a x i a . É l
d ic e n o t e n e r n in g ú n c o m p r o m is o , s in o d e j a r s e lle v a r s im p le m e n t e
p o r la v id a . P e r o ¿ p u e d e e f e c t iv a m e n t e e v it a r t o d o c o m p r o m is o e n
e s t e p u n to ? 3 9
L a r e s p u e s t a o f i c i a l d e l e s c é p t ic o v ie n e a s e r la s ig u ie n t e . L a a t a
r a x ia lle g a s im p le m e n t e p o r a za r, t y c h ik o s , c o m o r e s u lt a d o d e u n
p r o c e s o q u e el e s c é p t i c o s ig u e p o r a lg u n a m o t iv a c ió n n o d o g m á t ic a
( p o r q u e e s s u o f ic i o , p o r e j e m p lo ) . É l n o l o b u s c a , n o c r e e e n e llo :
s im p le m e n t e e s a lg o q u e le s u c e d e . D a d o q u e s u c e d e c o m o u n r e
s u lt a d o in e s p e r a d o , n o t e n e m o s p o r q u é a t r ib u ir le a l e s c é p t ic o c o m
p r o m is o a lg u n o p a r a e x p lic a r s u s a c c io n e s . A p e le s n o t u v o p o r q u é
t e n e r u n d e s e o p a r a o b t e n e r u n d e t e r m in a d o t ip o d e e f e c t o t ir a n d o
la e s p o n j a . S im p le m e n t e la a rr o jó d e p u r a f r u s tr a c ió n y e l e f e c t o se
p r o d u jo p o r u n a f e li z c o in c id e n c ia . E x a c ta m e n t e a s í e s c o m o le v ie n e
la a ta r a x ia a l e s c é p t ic o : e s c o m o u n a s o m b r a q u e s ig u e a la s u s p e n
s ió n d e l j u ic io (D L , 9, 107; P H , 1, 2 9 ). E s p a s iv o r e s p e c t o a e lla . E n lo
q u e r e s p e c t a a l t r a t a m ie n to d e N ik id io n , s e g u r a m e n t e d ir á q u e él p r o
c e d e d e la m is m a m a n e r a q u e p r o c e d e u n m é d ic o m e t ó d ic o , p o r q u e
la e x p e r ie n c ia y la p e r c e p c i ó n d e s u s i t u a c i ó n le s u g ie r e la id e a d e
38. El nombre skeptikós («indagador») es significativo de la importancia que le da

la escuela a esta cuestión: véase Sedley (1983a). Los escépticos también se llaman a sí
mismos zttetikoí, «buscadores», haciendo hincapié, una vez más, en el hecho de que su
escuela siempre indaga a través de argumentos y nunca se apoya en ningún dogma.
39. Sobre la historia de este problema en la escuela, véanse Sedley (1983a) y Burn-
yeat (1980a). Burnyeat cree ver el compromiso dogmático con el fin únicamente en los
escépticos primitivos y particularmente en Timón de Fliunte. Pero véase también Cic.,
Acad., 2, 77, que atribuye a Arcesilao la opinión de que la vida sin creencias es «hono
rable y digna del sabio»; y la referencia de los escépticos tardíos a Pirrón como mode
lo práctico es otro indicio del papel fundamental desempeñado por la ataraxia en la
práctica del escepticismo.
p r o c e d e r c o m o lo h a c e . N o t ie n e n in g u n a c r e e n c ia s o b r e s i e s t o o lo
o t r o e s s a n o , n in g u n a c r e e n c ia d e q u e u n d e t e r m in a d o p r o c e d i
m ie n t o v a y a a lo g r a r u n d e t e r m in a d o fin ; s im p le m e n t e p r o c e d e a sí.
S i e l lo p r o d u c e la a t a ra x ia e n N ik id i o n y a é s t a le a g r a d a e s e r e s u l
t a d o , t a n t o m e jo r . P e r o n o p o d r ía n i q u e r r ía h a c e r e s t o o a q u e llo
p o r m o r d e la a ta r a x ia ( la p r o p ia o la d e o tr o ) . P u e s e s o e q u iv a ld r ía
a c o m p r o m e t e r s e , y c o m p r o m e t e r s e e s e x p o n e r s e a la p e r t u r b a
c i ó n .40
O b s é r v e s e , s in e m b a r g o , c ó m o v u e lv e a a p a r e c e r e l é n f a s is e n e l
v a lo r d e la a ta r a x ia . P u e s ¿ p o r q u é t ie n e e l e s c é p t ic o u n a a c t it u d e s
c é p t ic a r e s p e c t o d e la a t a r a x ia ? S e g ú n é l, p o r q u e d e b e t e n e r e s a a c t i
t u d s i q u ie r e e v ita r la p e r t u r b a c ió n y a lc a n z a r la a ta r a x ia . S e n o s i n
v it a , p u e s , a lle v a r m á s a llá n u e s t r a s o s p e c h a y p r e g u n ta r s i, a p e s a r
d e s u lín e a o f ic i a l, e l e s c é p t ic o n o t ie n e y n o h a d e t e n e r u n a a c t it u d
m á s q u e e s c é p t ic a r e s p e c to d e e s e f i n { y q u i z á r e s p e c t o d e su s p r o
p io s p r o c e d im ie n t o s c o m o c a u s a lm e n t e v in c u la d o s c o n e s e f in ). A
m e d id a q u e in d a g a m o s n o s d a m o s c u e n t a , a n te t o d o , d e q u e e l e s
c é p t ic o d ic e a m e n u d o c o s a s q u e t ie n e n u n d e je d o g m á t ic o . H e m o s
v i s t o q u e la m is m a d e f in ic ió n d e e s c e p t ic i s m o c o n t ie n e u n a a m b i
g ü e d a d : ¿ es o n o p a r te d e la d e f in i c ió n d e l p r o c e s o la p r o d u c c ió n d e
a ta r a x ia ? U n a a m b ig ü e d a d s im ila r a p a r e c ía e n la c a r a c t e r iz a c ió n d e l
d o g m á t ic o p r e e s c é p tic o e n e l c a p ítu lo s o b r e lo s fin e s: e n e f e c t o , e l d o g
m á t ic o ib a e n b u s c a d e la v e r d a d « c o n e l f in d e v e r s e lib r e d e p e r t u r
b a c ió n » (P H , 1, 2 6 ). E l o r ig in a l g r ie g o c o n t ie n e u n a c lá u s u la q u e h a
c e r e f e r e n c ia a l r e s u lt a d o y n o u n a q u e h a g a a lu s ió n a l p r o p ó s it o , a
fin d e d ar la im p r e s ió n d e q u e n o t e n e m o s n e c e s id a d d e a tr ib u ir a e s a
p e r s o n a n in g ú n p r o p ó s it o r e la c io n a d o c o n la a ta r a x ia : é s t a s im p le
m e n t e s u r g e c o m o m e r o r e s u lta d o . P e r o a c a b a m o s d e v e r q u e a f in d e
t r a d u c ir la c o h e r e n t e m e n t e n o s v e m o s m á s o m e n o s f o r z a d o s (d a d o
q u e e l v e r b o e s u n v e r b o q u e in d ic a b ú s q u e d a ) a u s a r e l le n g u a je d e
lo s p r o p ó s it o s . Y e n o tr o s lu g a r e s e l p r o p io S e x t o u s a in e q u ív o c a m e n
te e s e le n g u a je . E l p u n to d e p a r tid a d e l e s c e p t ic is m o e s «la e s p e r a n z a
d e a lc a n z a r la a ta r a x ia » (1, 12). Y, h a b ie n d o d e f in id o a l p r in c ip io e l te-
lo s o f in c o m o « a q u e llo e n f u n c ió n d e lo c u a l s e h a c e n o c o n s id e r a n
to d a s la s c o s a s y é l e n f u n c ió n d e n in g u n a » (P H , 1, 2 5 ), p a sa a d e c ir
q u e e l f in d e l e s c e p t ic is m o e s la a ta r a x ia e n c u e s t io n e s d e c r e e n c ia y e l
c o n t r o l d e l s u fr im ie n to n e c e s a r io . P o r s u p u e s t o , m a tiz a e s t o d ic ie n d o :
«D e m o m e n t o d e c im o s ...» ; p e r o in c lu s o la im p r e s ió n o a p a r ie n c ia «d e
m o m e n t o » d e q u e u n o t ie n e d e h e c h o u n f in o u n a m e ta a la q u e s e
40. Véase Burnyeat (1980a).

d ir ig e n t o d a s la s a c t iv id a d e s p a r e c e q u e e s m á s d e lo q u e u n e s c é p t i
c o d e b e r ía t e n e r .41
Y e l e le m e n t o d o g m á t ic o v u e lv e a a p a r e c e r u n a y o tr a vez: s ie m p r e
q u e S e x t o n e c e s it a p r o c e d e r c o n t r a u n a d v e r s a r io q u e p r o m e t e u n b e
n e f ic i o p r á c tic o ; s ie m p r e q u e n e c e s it a e x p lic a r p o r q u é su p r o p io m é
t o d o v e n c e a t o d o s lo s a d v e r s a r io s e n su p r o p io te r r e n o . E l e le m e n t o
d o g m á t ic o , c o m o d ijim o s , a p a r e c e e n d o s p a rtes: p r im e r o , e n u n a
a f ir m a c ió n d e q u e la e u d a i m o n í a e s e q u iv a le n t e a la a ta ra x i a (o a ta r a
x i a j u n t o c o n m e tr io p á th e ia ) ; s e g u n d o , e n u n a a f ir m a c ió n c a u s a l d e
q u e d ic h o f in s e a lc a n z a c o n s e g u r id a d p o r la v ía e s c é p t ic a . C o m o
e j e m p lo s d e lo p r im e r o , c o n s id é r e n s e lo s s ig u ie n t e s :
Toda in felicid ad [k a k o d a im o n ía ] sob revien e por algún tip o de per

turbación. Pero toda p ertu rb ación [tarache] les viene a lo s h um anos,
bien por perseguir in tensam ente [sy n tó n o s] alguna cosa, bien por rehuir
in ten sam en te alguna cosa (M, 11, 112).
E u d a ím o n es la p ersona que vive su vida libre d e perturbación y, c o

m o d ice Timón'o.situada en un esta d o de calm a y rep o so (M, 11, 141).
C o m o e je m p lo s d e lo s e g u n d o (o , p r o p ia m e n te , d e lo p r im e r o c o m
b in a d o c o n lo s e g u n d o ) c o n s id é r e s e :
Los que sig u en la vía escép tica, n o afirm and o n i n egan do nada ta
jantem en te, sino som etién d olo todo a exam en escéptico, enseñan que a
q u ien es creen que hay algo por n atu raleza b u en o o m alo les toca u na
vida in feliz [to k a k o d a im ó n o s b io ú n ], m ien tras q u e para a q u ello s que
reh ú san definir y su sp en d en el ju ic io «es la suya la vida m á s libre de
cu id ad os entre lo s seres hum anos» (M, 11, 111).
Si algu ien se n iega a d ecir que algo sea m ás d ig n o de ele c c ió n que

de rech azo [...] vivirá de m anera flo re cie n te y sin perturbación [eudai-
m ó n o s kai atarachos] (M, 11, 118).
Y en señar esto [a saber, a no afirm ar que nada s e a b u en o por n atu

raleza] es peculiar d el m étodo escép tico . Por co n sig u ien te, corresp on
de a d ich o m étod o asegurar u n a vida flo recien te [to e u d a ím o n a b ío n
p eripoiem ] (M , 11, 140).
Por con sigu ien te, quien su sp en d e el ju icio en relación co n todas las
co sa s ob tien e la m ás com p leta eu d a im o n ía ; se ve perturbado por m ovi
41. Sedley (1983a) capta con precisión la noción de telas cuando dice que es el «fo
co principal de todos los deseos e intenciones [del escéptico]».
m ien to s in volu ntarios e irracionales [«en efecto, n o era su raza d e ro

b le an cestral n i de roca, sino raza de h om b res»], pero sólo se sien te
m oderad am ente afectad o (M, 11 , 161).
S o r p r e n d e r á a l le c t o r q u e e s t o s p a s a je s d o g m á t ic o s s e c o n c e n t r e n
e n la s e c c ió n é tic a d e A d v e r s a s m a th e m a ti c o s . P e r o n o h a d e s o r p r e n
d e r s i s e tie n e e n c u e n t a q u e e s a q u í d o n d e e l e s c e p t ic is m o h a d e lib r a r
la b a ta lla m á s in t e n s a p o r la s a lm a s d e lo s d is c íp u lo s : e n e f e c t o , e s tá
lu c h a n d o c o n tr a a d v e r s a r io s q u e p r e te n d e n ta m b ié n a p o r ta r b e n e f ic io s
p r á c tic o s . H e m o s e n c o n tr a d o ta m b ié n e l d o g m a tis m o e n o tr o s lu g a r e s,
e n la s o b s e r v a c io n e s g e n e r a le s a c e r c a d e l o r ig e n y lo s fin e s d e l e s c e p t i
c is m o ; y e s to s p a sa je s p o s te r io r e s , a u n q u e in s e r to s e n d is c u s io n e s e s
p e c íf ic a m e n t e é tic a s, s o n p e r f e c t a m e n t e g e n e r a le s e llo s m is m o s . S o s
t ie n e n q u e la p o s ic i ó n e s c é p t ic a e n tr a ñ a la s u s p e n s ió n d e t o d o j u ic io , y
e s e sta s u s p e n s ió n to ta l la q u e c o n e c t a n c o n e l b e n e f ic io p r á c tic o .
P e r o c o n t o d o s u p o n g a m o s q u e S e x t o t ie n e a lg ú n d e s liz d e v e z e n
c u a n d o , a r r a s tr a d o p o r su p r o p ia r e t ó r ic a c o n t r a lo s a d v e r s a r io s , o
q ue, q u iz á s , e stá u s a n d o d e lib e r a d a m e n t e c o n t r a e llo s la r e t ó r ic a q u e
le s e s p r o p ia . ¿E s e s to u n a r a z ó n p a r a p e n s a r q u e la p o s ic i ó n e s c é p t i
c a r e q u ie r e u n a a d h e s ió n m á s q u e e s c é p t ic a a la a ta r a x ia ? S í, d ig o y o .
E n p r im e r lu g a r, h a d e d e c i r c o s a s c o m o é s t a p a r a m o s tr a r e l v a lo r y
e l s e n t id o d e s u t e r a p ia (p a r a m o s tr a r el v a lo r q u e é l m is m o le a tr i
b u y e ). E l e s c é p t ic o p r e fie r e su c a m in o a l d e l d o g m á t ic o ; lo r e c o m ie n
d a . P u e d e m a t iz a r la r e c o m e n d a c ió n d e m ú lt ip le s m a n e r a s ; p e r o s i
r e la t iv iz a s u in te r é s e n e l fin d e la a ta r a x ia , n o d e ja c la r o q u e s u f i n e s
m e jo r q u e la ta r a c h e o d e ja d e m o s tr a r u n c ie r to t ip o d e c o n f ia n z a e n
la r e la c ió n c a u s a l e n tr e s u m é t o d o y la a ta r a x ia , e n t o n c e s t o d o s u e m
p e ñ o p a r e c e r á v a c í o y s in s e n t id o . S i e l m a e s t r o e s c é p t ic o e s c r ib ie r a
s in u n a d o s is d e d o g m a t is m o , N ik id io n s ó lo a p r e n d e r ía q u e a a lg u n o
le p a r e c e q u e , e n c ie r ta s o c a s io n e s , u n p r o c e d im ie n t o n o d o g m á t ic o
h a p r o d u c id o a ta r a x ia , l o q u e a a lg u n o p o d r ía p a r e c e r le u n a b u e n a
c o s a . P e r o s i n i e l la n i s u m a e s t r o t u v ie r a n u n a p e g o a la a ta r a x ia q u e
fu e r a m á s a llá d e la s u s p e n s ió n , e lla s e g u ir ía p r o b a b le m e n t e s ie n d o
d o g m á t ic a a u n d e s p u é s d e r e c ib ir e s t a in f o r m a c ió n , p o r q u e e s m á s
s e n c illo y h a b it u a l s e r d o g m á t ic o q u e e s c é p t ic o . E s m á s , s i lo s p r o c e
d im ie n t o s e s c é p t ic o s n o r e c ib ie r a n m á s a p o y o q u e e l d e m i im a g in a
r ia a f ir m a c ió n n o d o g m á t ic a , N ik id io n n o t e n d r ía r a z ó n a lg u n a p a r a
h d p ér e l e s fu e r z o d e a b a n d o n a r su h a b itu a l c a m in o d o g m á t ic o p a r a se -
,g u ir e s te o tr o . E l e s c é p t ic o d ic e q u e s im p le m e n t e d e s e a q u e la v id a s i
ga; p e r o e s t á d e d ic a d o a la la b o r d e h a c e r c o n v e r s o s , d e a p a r ta r a la
g e n t e d e s u s h á b it o s in v e t e r a d o s . Y e s o lo h a c e , h á b ilm e n t e , p r e g o
n a n d o q u e su t e r a p ia p e r m it e a lc a n z a r e l m is m o f i n q u e s u s c o m p e t i
d o r e s p e r s ig u e n , p e r o d e m a n e r a m á s e f ic a z . E s ta e n s e ñ a n z a e s e s e n
c ia l p a r a su f u n c ió n ; y p a r a d e s e m p e ñ a r é sta , d e b e p r o p o n e r a q u é lla
d o g m á t ic a m e n t e .
C o n s id é r e s e t a m b ié n e l p a p e l d e s e m p e ñ a d o p o r la a ta r a x i a e n la
o r d e n a c ió n d e la e m p r e s a e s c é p t ic a e n s u c o n ju n to . S u p o n g a m o s q u e
la c o n e x ió n e n tr e e q u ilib r io y a ta ra x i a fu e r a d e s c u b ie r t a a l p r in c ip io ,
c o m o d ic e S e x to , p o r c a s u a lid a d . (Y , a u n a q u í, e l r e la t o d e S e x t o n o s
in f o r m a d e q u e s e d e s c u b r ió p o r c a s u a lid a d m ie n tr a s e l d is c íp u lo e s
t a b a y a b u s c a n d o c o n c o n v ic c ió n la a ta r a x ia . D a d o q u e o c u r r ió a s í, e l
r e s u lt a d o fu e r e c o n o c i d o d ir e c t a m e n t e c o m o e l r e s u lt a d o d e s e a d o .
D e m a n e r a a n á lo g a , a A p e le s le a g r a d ó e l e f e c t o d e la e s p o n ja p o r q u e
lo r e c o n o c i ó c o m o a q u e llo , p r e c is a m e n t e , tra s lo q u e ib a .) A h o r a
b ie n , ¿ q u é o c u r r ió a c o n t in u a c ió n ? ¿ A r g u m e n ta r á a h o r a e l e s c é p t ic o
d e c u a lq u ie r a d e la s v ie ja s m a n e r a s d e a r g u m e n ta r y e s p e r a r á q u e la
a ta r a x ia lo in v a d a c u a n d o la c a s u a lid a d q u ie r a ? ¿ V o lv ió A p e le s a su
o b r a p in t a d a c o n la e s p o n j a y s e p u s o a e s p e r a r q u e e l s ig u ie n t e e p i
s o d io d e f r u s tr a c ió n l e h ic ie r a a rr o ja r o tr a e s p o n ja ? P o r s u p u e s t o q u e
n o. A p e les, c a b e su p o n e r , u tiliz ó s u e sp o n ja , a p a r tir d e e s e m o m e n t o ,
s ie m p r e q u e d e s e a b a o b te n e r a q u e l e f e c t o . Y e l e s c é p t ic o p e r g e ñ a ,
c o n c u id a d o e in g e n io , e s q u e m a s d e a r g u m e n t a c ió n — lo s m o d o s y
t r o p o s — q u e p u e d e n ser u s a d o s p o r é l o p o r o tr o p a r a lle v a r a u n a
p e r s o n a a u n e s t a d o d e e q u ilib r io e n r e la c ió n c o n c u a lq u ie r c o s a . S a
b e m o s q u e c o n c a d a d is c íp u lo e n p a r t ic u la r c a lib r a c u id a d o s a m e n t e
s u s a r g u m e n to s a f in d e o b t e n e r e x a c t a m e n t e e l m is m o r e s u lt a d o c a
d a v e z . N o h a y e n e l lo n a d a a c c id e n t a l ( in d e p e n d ie n t e m e n t e d e la s
p a la b r a s q u e e l e s c é p t ic o p u e d a u s a r p a r a in d ic a r q u e s í l o h a y ). L a
e s tr u c tu r a d e l c o n j u n t o r e s u lt a in c o m p r e n s ib le a n o s e r q u e s u p o n
g a m o s q u e e l t e r a p e u t a c r e e q u e la a ta r a x ia e s u n f in q u e m e r e c e s e r
p e r s e g u id o m e d ia n t e a lg ú n t ip o d e e s f u e r z o d e lib e r a d o y q u e e s o s
p r o c e d im ie n to s tie n e n c o n la a ta ra x ia u n a c o n e x ió n d e la q u e o tr o s p r o
c e d i m i e n t o s c a r e c e n . E l e s c e p t ic i s m o , n o lo o lv id e m o s , e s u n a d y n a -
m i s a n t i t h e t i k e , u n a c a p a c id a d c u y o s e n t id o e s e s t a b le c e r o p o s ic i ó n
( n o s im p le m e n t e d eja r q u e é s t a su rja , e n e l c a s o d e q u e su rja ).
F in a lm e n t e , o b s e r v a m o s q u e h a y u n a t e s is é t ic a d e g r a n im p o r
t a n c ia q u e n u n c a s e p o n e a p r u e b a d e lo s p r o c e d im ie n t o s a n tit é t ic o s
d e l e s c é p t ic o , u n a d e la s c r e e n c ia s d e N ik id io n q u e n o s e s o m e t e r á a
.o p o s ic i ó n h a s t a o b te n e r e l e q u ilib r io . S e tr a ta , o b v ia m e n t e , d e la
c r e e n c ia d e q u e la a ta r a x ia e s u n f i n im p o r t a n t e (o in c lu s o e l f in s in
m á s). S u p ó n g a s e q u e im a g in a m o s la s ig u ie n t e a p lic a c ió n d e la te r a p ia
e s c é p tic a . A lg u n a s p e r s o n a s, d ic e e l m a e s tr o , c o n t e m p la n la se r e n id a d
d e e s p ír it u c o m o e l f i n o b ie n m á s e le v a d o y v e n e n la t u r b a c ió n —
p r o d u c id a p o r la in t e n s id a d d e l c o m p r o m is o — e l m a y o r d e lo s m a le s .
P e r o , ¿ sa b e s? (le d ic e a N ik id io n , q u e a s ie n t e c o n e n t u s ia s m o ) , h a y
m u c h a s p e r s o n a s a la s q u e g u s ta e s a in t e n s id a d y n o le s p r e o c u p a d e
m a s ia d o la t u r b a c ió n e n q u e la s d eja . E s é s t a u n a p o s t u r a p la u s ib le ;
d e h e c h o , e r a f r e c u e n t e e n e l a m b ie n t e c u lt u r a l d e N ik id io n . C o n a l
g u n o s m a t ic e s y u n m a y o r c o n t e n id o p o s it iv o , e s la p o s ic i ó n d e A r is
t ó t e le s .42E l e s c é p t ic o p o d r ía m u y b ie n im p a r tir e s a le c c ió n ; e n e f e c t o ,
d a d a la e x p o s ic ió n q u e h a c e d e s u p r o p io m é t o d o , p a r e c e im p o n e r s e
el d e b e r d e a c t u a r a sí. P e r o n o d a e s a le c c ió n ; e n lu g a r a lg u n o e n c o n
tr a m o s u n a a lu s ió n a e s t a id e a t a n o b v ia . P o d e m o s v e r p o r q u é si
im a g in a m o s p o r u n m o m e n t o q u é c o n s e c u e n c ia s s e d e s p r e n d e r ía n d e
e s a le c c ió n . P u e s e n t o n c e s , d a d o q u e la a ta r a x ia ( a s í lo h a p r o c la m a
d o ) s e s u s t e n t a e n lo s p r o c e d im ie n t o s e s c é p t ic o s y la in t e n s a b ú s q u e
d a d e l v a lo r s e b a sa , c o m o m o d o d e v id a , e n o t r o s p r o c e d im ie n t o s
m á s d o g m á t ic o s (o, a l m e n o s , a r is t o t é lic o s ) , r e s u lta q u e , j u n ta m e n t e
c o n la o p o s ic ió n d e f in e s , e l m a e s t r o t e n d r á q u e o r g a n iz a r ta m b ié n
p a r a N ik id io n u n a o p o s ic ió n c o m p le t a d e m é t o d o s y p r o c e d im ie n to s .
S i q u ie r e m a n t e n e r s e r e a lm e n te n e u tr a l r e s p e c t o d e la a ta r a x ia , e l
m a e s t r o d e b e in g e n iá r s e la s p a r a q u e e lla p a s e d e s e r la d is c íp u la d e l
c a p ít u lo 8 a s e r la o y e n t e d e l c a p ít u lo 2, d e m o d o q u e t e r m in e , p o r a sí
d ecir, s u s p e n d id a e n t r e e l c a p ít u lo 8 y e l 2. Y n i s iq u ie r a e s o s e r á im
p a r c ia l, p u e s la s u s p e n s ió n d e l j u ic io , c o m o r e s u lta d o , e s tá v in c u la d a
a lo s v a lo r e s d e l c a p ít u lo 8 y n o a lo s d e l c a p ít u l o 2. L o s ú n ic o s p r o
c e d im ie n t o s v e r d a d e r a m e n te im p a r c ia le s s e r ía n a q u e llo s q u e la d e ja
r a n (¿ a lte r n a t iv a m e n t e ? ) s u s p e n d id a y n o s u s p e n d id a . S e m e j a n t e s
p e n s a m ie n t o s n o s o n t e m a d e l e s c e p t ic is m o ; e s a s o p o s ic io n e s n o la s
e lig e . L a r a z ó n d e e llo s ó lo p u e d e s e r q u e h a q u e d a d o f ija d a u n a m e
42. Syntonos no parece, por sí mismo, ser un término positivo en la psicología mo
ral de Aristóteles; pero su exposición del modo en que una buena vida tiende hacia su
telas expresa una intensidad nada escéptica de concentración y compromiso; y la pala
bra spoudaios tiene connotaciones de compromiso profundo y serio con las creencias
de uno. El aristotélico piensa que una dificultad intelectual irresoluble o irresuelta
equivale a hallarse encadenado (Met., 995a30 y sigs.) y tiene razón al pensar así, pues
el aristotelismo lo anima a velar especialmente por la verdad. En ética, acertar en el
modo como hay que vivir no es, tanto para Aristóteles como para Platón, «cuestión de
azar» (Rep., 352D), sino un asunto de la máxima importancia al que uno haría bien en
dedicarse intensamente. En general, el aristotelismo anima al agente a establecer con
los amigos, la ciudad y las condiciones de la acción lazos que posean la suficiente in
tensidad como para causar gran pena si las cosas van mal; con tal fin, la persona bue
na no sólo arriesgará su comodidad sino también su misma vida, y eso es muy doloro
so (EN, 1117b10-16, 1169a18-26).
ta , d e m a n e r a q u e s ó lo s e n o s p e r m it e e m p le a r e l ú n ic o m é t o d o r e la
c io n a d o c o n ella . L a c o n c lu s ió n q u e e s to y tr a ta n d o d e p r o b a r a lo la r
g o d e to d o e s te lib r o e s q u e n o h a y e n é tic a n in g ú n p r o c e d im ie n t o
n e u t r a l e n c u a n to a lo s v a lo r e s . S e x t o n o p u e d e t e n e r u n ú n ic o p r o c e
d im ie n to d e f in id o s in t e n e r c ie r to s v a lo r e s. Y s ó lo p u e d e d is im u la r lo s
c o m p r o m is o s v a lo r a tiv o s d e s u p r o p io p r o c e d im ie n t o o c u lt a n d o la s
a lte r n a tiv a s a la a ta ra x ia c o m o fin , r e h u s a n d o p e r m itir a s u s r iv a le s (y
a lo s m é to d o s a e llo s a s o c ia d o s ) q u e a p a r e z c a n e n e s c e n a .
¿ Q u é p u e d e d e c ir e l e s c é p t ic o e n r e s p u e s t a a n u e s t r a s im p u t a c io
n e s? P ie n s o q u e a h o r a r e s p o n d e r ía q u e s í, q u e , d e s p u é s d e to d o , u n a
o r ie n t a c ió n h a c ia la a ta ra x ia e s f u n d a m e n ta l e n s u s p r o c e d im ie n t o s .
P e r o la o r ie n t a c ió n h a c i a la a ta r a x ia n o e s u n a c r e e n c ia n i u n c o m
p r o m is o c o n u n o s v a lo r e s . T ie n e e l e s t a t u t o d e u n a in c lin a c ió n n a tu
ral. N a tu r a lm e n te , s in c r e e n c ia n i d o c tr in a , a c t u a m o s p a r a lib e r a r n o s
d e la s c a r g a s y p e r t u r b a c io n e s . L a a ta ra x ia n o n e c e s it a c o n v e r t ir s e e n
u n c o m p r o m is o d o g m á t ic o , p o r q u e e s y a u n im p u ls o a n im a l n a tu r a l,
e s t r e c h a m e n t e v in c u la d o c o n o t r o s im p u ls o s n a tu r a le s q u e fo r m a n
p a r te d e la s « o b s e r v a n c ia s d e la vid a» (p o r e je m p lo , e l h a m b r e , la se d ,
q u e « n o s p o n e n e n m a r c h a » h a c ia a q u e llo q u e h a d e p r e s e r v a r n o s ).
E x a c t a m e n t e ig u a l q u e e l p e r r o se m u e v e p a ra a r r a n c a r s e u n a e s p in a
d e la g a r r a , a s í t a m b ié n n o s o t r o s n o s m o v e m o s n a tu r a lm e n t e p a r a l i
b r a r n o s d e n u e s t r o s s u f r im ie n t o s e im p e d im e n t o s : n o c o n e s f u e r z o
in t e n s o n i c o n u n c o m p r o m is o in a lt e r a b le , s in o p o r q u e é s e e s p r e c i
s a m e n t e e l c a m in o p o r d o n d e v a m o s . L o s e j e m p lo s a n im a le s d e s e m
p e ñ a n u n p a p e l im p o r t a n t e e n e l e s c e p t ic is m o , ilu s t r a n d o la o r ie n ta
c ió n n a tu r a l d e la c r ia tu r a a la s e r e n id a d d e e s p ír it u y la fa c ilid a d c o n
q u e s e a lc a n z a c o n s ó lo q u e p o d a m o s , e n p a la b r a s d e P ir r ó n , “d e s a
p e g a r n o s p o r c o m p le t o d e l s e r h u m a n o » (DL, 9, 66). E l c o m p o r t a
m ie n t o in s t in t iv o d e u n c e r d o , s a c ia n d o t r a n q u ila m e n t e s u a p e t it o
b a jo u n a t o r m e n t a q u e lle n a a lo s h u m a n o s d e a n g u s tia , e j e m p lif ic a
p a r a e l e s c é p t ic o la o r ie n t a c ió n n a tu r a l q u e t o d o s t e n e m o s a lib r a r
n o s d e l d o lo r in m e d ia to . M u e s tr a t a m b ié n q u e e s o s e lo g r a f á c ilm e n
t e s i n o s d is t a n c ia m o s d e la s c r e e n c ia s y c o m p r o m is o s q u e e n g e n
d r a n n u e v o s y c o m p le j o s s u f r im ie n t o s y a n g u s tia s . S e ñ a la n d o a l
m e n c io n a d o c e r d o , P ir r ó n d ijo « q u e e l s a b io h a d e v iv ir p r e c is a m e n
t e e n e s a tr a n q u ila e im p e r t u r b a b le c o n d ic ió n » (DL, 9, 66). D e m o d o
q u e la a ta r a x ia n o e s c o m o lo s o t r o s f in e s tr a s lo s q u e v a m o s c o n a y u
d a d e la c r e e n c ia ; s im p le m e n t e lo t e n e m o s a h í m ie n tr a s la s c o s a s s i
g u e n s u c u r s o . S i e l im in a m o s t o d o m e n o s la n a tu r a le z a , o b t e n e m o s
la o r ie n t a c ió n h a c ia e s e f in y h a c ia n in g ú n o tr o . A l p r e g u n ta r le s i e l
s a b io e s c é p t ic o , a l ig u a l q u e s u s h o m ó lo g o s d o g m á t ic o s , e v i t a e l m a l
controlando deliberadamente los malos deseos, Sexto responde que

el sabio no necesita controlar una inclinación a creer algo, pues no
posee naturalmente en él semejante inclinación:
D el m ism o m od o q ue no d irías que u n eu n u co tien e au tocon trol
resp ecto de las relaciones sexu ales ni que la persona cuyo estóm ago es
tá revuelto tien e a u tocon trol resp ecto de la co m id a (pu es no hay en
ellos in clin ación alguna a esas cosas sob re las que deberían ejercer
control), así tam p oco hay que atribuir au tocontrol al sabio, p ues aque
llo sobre lo que habría de ejercer control no surge en él (M, 11 , 212).
La necesidad imperiosa de creer puede ser erradicada; queda tras

ella la inclinación a la a ta r a x ia , que es de una naturaleza diferente y
más fundamental. Nikidion se encuentra por segunda vez en su edu
cación filosófica con la imagen del eunuco; volveré más adelante a
ella ya estarespuesta escéptica. Peroantes hemos de proseguir nues
tro examen de los demás aspectos médicos de laterapia de Nikidion.
4. Los argumentos de Sexto, al igual quelos deEpicuro, se centran
en la s a lu d in d iv id u a l de Nikidion. Ylo hacen de una manera más
acusadaquelos de Epicuro. Pues el objetivodel argumentoes la salud
personal de ella yno hayninguna razón para pensar que lap h ili a sea
una parte componente de dicho fin. Tampocohay, al parecer, ningún
aspecto comunitario destacado enla terapia misma. Nikidionpodría
curarse a sí misma a medida que fuera adquiriendo la capacidad.
(Diógenes cuentaque enuna ocasión «Sesorprendió a Pirrón hablan
.do consigo mismo; cuando se le preguntó la razón, respondió que se
estaba entrenando para ser bueno» [9, 64].) La afirmación del maes
tro de que es unp h ilá n th r o p o s yque ésa es larazón de que cure noes
algo en lo que Nikidion pueda confiar de manera estable. Porque el
maestro se limita a proceder segúnla impresión que le producen las
cosas; ysi hay un fin con el que él está comprometido, ése es su pro
piaa ta r a x ia , no la de ella. Nose ha establecido ninguna conexión en
tre ayudar a los demás yestar uno mismolibre de perturbación. Ade
más, aun cuandoNikidionconservaalgunos de los hábitos yprácticas
característicos de su comunidad, no los conserva de manera que de
muestren ser vínculos eficaces conla comunidad; pues ellano cree en
ellos ni los asume del mismo modo que quienes la rodean.
5y6. L a r a z ó n y s u s v i r t u d e s s o n p u r a m e n t e in s t r u m e n ta le s . Yello
de una manera mucho más descarada que en el epicureísmo, en que
la exigenciade coherenciayclaridad en el conjunto del sistema daba
comoresultado, instrumentalmente, un elevadonivel de argumenta
c ió n r ig u r o sa . A q u í s e n o s d ic e q u e e l o b je tiv o e s la p a r a liz a c ió n c o m
p le t a d e l c o m p r o m is o r a c io n a l p o r la r a z ó n m is m a ,43 q u e e l p r o c e s o
d e a r g u m e n t a r e s ( c o m o e n s e g u id a v e r e m o s ) u n m e d ic a m e n t o q u e
d e b e e x p u ls a r s e a s í m is m o j u n t o c o n lo s m a lo s h u m o r e s c o r p o r a le s .
A la p o s tr e , e l e p ic ú r e o h a d e c o n s e r v a r lo s p o d e r e s r a c io n a le s q u e le
p e r m it ir á n c o n t r a r r e s ta r e l d o lo r m e d ia n t e e l p e n s a m ie n t o ; p e r o e l
e s c é p t ic o h a d e t e r m in a r s in a r g u m e n to s , c o n e l s o l o u s o n a tu r a l y l i
b r e d e la r a z ó n q u e f o r m a p a r te d e la s « O b se r v a n c ia s d e la v id a ».444 5
P o r t a n t o , n o t ie n e n e c e s id a d d e a t e n e r s e a u n a ló g i c a r ig u r o s a . P o r
lo q u e h a c e a la s v ir tu d e s d e la r a z ó n , s e la s tr a ta d e s c a r a d a m e n t e d e
m a n e r a in s t r u m e n t a l y a d h o c . U n a r g u m e n to s ó lo h a d e s e r c o r r e c t o
y e s ta r b ie n c o n s t r u id o e n la m e d id a n e c e s a r ia p a r a h a c e r fr e n te a lo
q u e h a y o p u d ie r a h a b e r e n e l a lm a d e l d is c íp u lo .
E s t o t i e n e v a r ia s im p l ic a c io n e s . U n a , q u e e n c u a lq u ie r c a s o s a lt a
a la v is t a e n la p r á c t ic a d e S e x t o , e s q u e la s p r e m is a s d e lo s a r g u
m e n t o s o p u e s t o s d e b e n e l e g ir s e n o e n f u n c ió n d e s u v e r d a d , s in o d e
s u a c e p t a b ilid a d p a r a e l in te r lo c u to r . A sí, e s p e r f e c t a m e n t e c o r r e c t o
p a r a e l e s c é p t ic o u tiliz a r e n u n a r g u m e n t o la s m is m a s p r e m is a s q u e
a ta c a r á e n o tr o . D a d o q u e é l n o s e a d h ie r e a n in g u n a d e la s p r e m i
sa s, n o h a d e t e n e r im p o r t a n c ia p a r a é l s i s o n c o h e r e n t e s o n o , c o n
t a l d e q u e c a d a a r g u m e n t o c u m p la s u c o m e t id o . L a c a p a c id a d d e
p e r s u a d ir a q u í y a h o r a a l d is c í p u lo s u s t i t u y e s im p le m e n t e a la v a l i
d e z y la c o r r e c c ió n l ó g ic a c o m o o b je tiv o . S i la e q u iv o c id a d , e l c ír c u
lo v i c i o s o y o t r a s f a lta s ló g ic a s p a r e c e n ú t il e s e n u n a d e t e r m in a d a
o c a s ió n , n o h a y n a d a q u e im p id a a l m a e s t r o r e c u r r ir a e lla s . ( I n c lu
s o c u a n d o S e x t o e s t á d is c u t ie n d o d e m a n e r a f r a n c a e s t e a s p e c t o d e
s u p r á c t ic a , r e c o r d é m o s lo , n o u s a e x p r e s io n e s p e y o r a t iv a s c o m o
« a m b ig u o » y « n o v á lid o » ; e n lu g a r d e e s o d ic e « d é b il e n p o d e r p e r
s u a s iv o » .) E l e s c é p t i c o e r ig e e n u n a d e s u s ta r e a s c e n t r a le s r id ic u li
z a r y s u b v e r t ir la id e a m is m a d e i n f e r e n c i a y d e p r u e b a (v é a s e P H ,
2 , 1 3 4 -2 0 3 ; M, 8, 3 0 0 -4 8 1 );4 5 y r e s p e c t o a la im p u t a c ió n d e q u e , a l
a r g u m e n t a r c o n t r a la s p r u e b a s , é l m is m o , a l u s a r p r u e b a s , c o n c e d e
l o q u e a ta c a , p o s e e u n a r é p l ic a m u y in t e r e s a n t e q u e e x a m in a r e m o s
c u a n d o lle g u e m o s al p u n to 10. N o e s u n a r e s p u e s ta q u e a d m it a la im
p u t a c ió n . \
43. Véase Burnyeat (1980a).

44. Véanse también Annas y Barnes (1985) y Annas (1986).
45. Véase también el ataque a la verdad, M, 8, 2-140; PH, 2, 80-96. Sobre el crite
rio de verdad, M, 7, 1-446; PH, 2, 14-79; sobre la definición, PH, 2, 205-212; sobre la in
ferencia a partir de signos, M, 8, 141-299; PH, 2, 97-133; sobre el método de división,
PH, 2, 212-213.
H ay, n o o b s t a n t e , u n c a m p o e n e l q u e la a d h e s ió n d e l e s c é p t ic o a
la l ó g ic a p u e d e q u e h a y a d e ser m á s p r o f u n d a d e lo q u e d e c la r a s u
p o s ic i ó n o f ic ia l. S e t r a ta d e l c a m p o d e la c o n t r a d ic c ió n . P u e s e l e s
c é p t i c o n u n c a s e o p o n e a l p r in c ip io d e n o c o n t r a d ic c ió n : e l p r in c i
p io d e q u e a f ir m a c io n e s c o n t r a d ic t o r ia s n o p u e d e n s e r v e r d a d e r a s a
la v e z . D e h e c h o , h a y m u c h o s p a s a je s e n q u e p a r e c e q u e lo h a c e s u y o
( p o r eje m p lo : P H , l , 88; 3, 182; M , 1 1 , 74, 1 1 5 ). ¿ P o d ía o b r a r d e o tr o
m o d o ? T o d o su e m p e ñ o d e s c a n s a e n la id e a d e q u e u n a c o n t r a d ic c ió n
e s u n p r o b le m a , d e q u e h a y q u e r e s o lv e r la s i v a m o s e n p o s d e la v e r
d ad . E n e f e c t o , p r e c is a m e n t e p o r q u e la c o n t r a d ic c ió n p a r e c e n o se r
s u s c e p t ib le d e s o lu c ió n , e l e s c é p t ic o r e n u n c ia a e n c o n t r a r la v er d a d .
F r e n te a u n a o p o s ic i ó n n o p u e d e d e c ir : « A c e p te m o s a m b a s p o s i c i o
n e s . L a s d o s s o n r e a lm e n te v e r d a d e r a s » . E s t o a b o r ta r ía s u p r o y e c t o ,
p u e s s e r ía t a n t o c o m o n e g a r s im p le m e n t e la d is c r e p a n c ia (a n o m a l í a )
q u e e l e s c e p t ic i s m o tie n e la m is ió n d e tra ta r. I n c lu s o é l, p o r t a n to ,
a c e p t a e n e s te p u n t o lo s c o m p r o m is o s c o g n o s c it iv o s c o r r ie n te s . N i s i
q u ie r a é l d e j a r á e n s u s p e n s o lo q u e A r is tó t e le s lla m a « el p r in c ip io
m á s f u n d a m e n t a l d e t o d o s » . N o s p e r m it e , a l p a r e c e r , m a n t e n e r e s te
r a s g o d e n u e s tr a c o g n o s c it iv id a d h u m a n a , s in e l c u a l n u e s tr a s a n g u s
t ia s n o e x is t ir ía n y s in e l c u a l é l y a n o r e s u lta r ía n e c e s a r io .
P e r o in c lu s o a q u í t ie n e e l e s c é p t ic o u n a r e s p u e s t a p a r c ia l. D e b e
a d m it ir q u e e l p r in c ip io d e n o c o n t r a d ic c ió n e s u n p r in c ip io p s i c o l ó
g ic o fu n d a m e n ta l, r e g u la d o r d e t o d o e l e m p e ñ o e s c é p t ic o a l ig u a l q u e
lo e s e n e l r e sto d e la v id a h u m a n a . E s u n r a s g o d e n u e s tr a m a q u in a
ria c o g n it iv a e l q u e p r o c e d a m o s a s í y q u e , d e u n m o d o sin p a r a n g ó n
e n o tr o s á m b it o s , s e a m o s in c a p a c e s d e a s u m ir la o p o s ic ió n c o n t r a e s
ta m a n e r a d e p r o c e d e r . Y, s in e m b a r g o , p r o c e d e r d e c o n f o r m id a d c o n
e s t e p r in c ip io n o e s lo m is m o q u e c r e e r e n s u v e r d a d o c r e e r q u e e s
a s í c o m o s o n la s c o s a s . A c e p t a d o d e e s t a m a n e r a , e s m u y p r o f u n d o ,
q u iz á s e l m á s p r o f u n d o d e to d o s; p e r o n o c o n s t it u y e u n a a m e n a z a
p a r a e l e s c e p t ic i s m o .46
7. La a s im e tr ía d e f u n c i o n e s q u e o b s e r v á b a m o s e n e l e p ic u r e ís m o
p a r e c e d e e n t r a d a e s t a r p r e s e n t e t a m b ié n e n la e s c u e la e s c é p t ic a ,
c u a n d o S e x t o s e p r e s e n t a a s í m is m o c o m o u n d o c t o r q u e d ia g n o s t i
c a y tr a ta c o n d e s t r e z a a u n p a c ie n t e m a n if ie s t a m e n t e p a s iv o . S in
e m b a r g o , e l e s c e p t ic i s m o n o p o s e e e n e s t e p u n t o n a d a d e l s e n t id o
d o g m á t ic o d e c o r r e c c i ó n y a u to r id a d q u e c o n f ig u r a la s o c ie d a d e p i
46. Sobre el papel de la no contradicción en el escepticismo, véanse Burnyeat

(1980a) y McPherran (1987). Para una distinción entre dos tipos de asentimiento,
véanse Frede (1984) y Stough (1984).
c ú r e a . P u e s t o q u e a q u e llo a l o q u e t o d o s a s p ir a m o s es c o n t in u a r d e n
tr o d e la c o r r ie n te d e la v id a , lib r e s d e l p e s o a p la s t a n t e d e la s c r e e n
c ia s, n in g u n o d e n o s o t r o s e s s u p e r io r o m e jo r q u e c u a lq u ie r o tro ; n o
h a y n a d a q u e u n o s e p a o t e n g a q u e q u e d e f u e r a d e l a lc a n c e d e o tr o .
U n o s lle v a n u n a c a r g a m a y o r q u e o tr o s , o t r o s e s tá n m á s lib r e s; u n o s
s o s t ie n e n c o n a r r o g a n c ia fa ls a s c r e e n c ia s , o t r o s s e c u n d a n s im p le
m e n t e la s p r á c t ic a s o r d in a r ia s ; u n o s t ie n e n la c a p a c id a d d e lib r a r s e
d e s u s c a r g a s , o t r o s d e b e n a ú n a p r e n d e r a h a c e r lo . P e r o e s o n o c o n
v ie r te a lo s q u e y a e s tá n lib e r a d o s e n a u to r id a d e s o sa lv a d o r e s: e s o e s
lo ú lt im o q u e u n a p e r s o n a lib e r a d a d e s e a r ía ser. A d e m á s , e l m a e s t r o
e s ta r á m e n o s d is p u e s t o a ú n q u e e l d is c íp u lo a p r e s u m ir d e c o n o c i
m ie n t o y e x p e r ie n c ia . S i lo s e s c é p t ic o s a c t ú a n c o m o m é d ic o s , e s p o r
q u e e s o es s im p le m e n te a lg o q u e s e le s o c u r r e h a c e r d e m a n e r a n atu ral;
p e r o e l e s c e p t ic i s m o e s u n a h a b ilid a d y c u a lq u ie r a p u e d e a d q u ir ir la .
N ik id io n p o d r ía m a n t e n e r d u r a n te la r g o t ie m p o u n a e s tr e c h a r e la c ió n
c o n u n m a e s tr o e s c é p tic o ; p e r o lo m á s p r o b a b le e s q u e p r o n to a d q u i
r ie r a p o r s í m is m a e l c o n o c i m i e n t o y la p r á c t ic a c o r r e s p o n d ie n te s .
U n a d e la s g r a n d e s v e n ta ja s d e l e s c e p t ic is m o , p r e s u p o n e S e x to , e s q u e
d e ja m o s d e e s ta r e x p u e s t o s a s o s t e n e r p r e t e n s io n e s g r a n d io s a s y a rr o
g a n te s , a ce rc a d e n o s o tr o s o d e c u a lq u ie r a o tra p e r s o n a . Al e lim in a r la
v e r d a d s e e lim in a la d e p e n d e n c ia d e la a u to r id a d .
8. E l tr a t a m ie n to d e lo s d iv e r s o s p u n t o s d e v is t a e n e l e s c e p t ic is m o
e s tá t o d o lo a le ja d o q u e p o d a m o s c o n c e b ir d e l m é t o d o d ia lé c t ic o d e
A r is tó te le s (a u n q u e e c h a s u s r a íc e s e n u n u s o « e r ístic o » y s o f ís t ic o d e l
r a z o n a m ie n t o p s e u d o d ia lé c t ic o q u e A r is tó t e le s t e n ía g r a n p r e o c u p a
c ió n p o r e v ita r ). N o s e t ie n e n in g ú n r e s p e t o p o r la s o p in io n e s d e lo s
d e m á s c o m o v e r d a d o v e r d a d p a r c ia l; se la s tr a ta d e s d e e l p r in c ip io
c o m o e n fe r m e d a d e s , fu e n te s d e v u ln e r a b ilid a d a la tu r b a c ió n ; y la m e
ta q u e se p e r s ig u e d e s d e e l p r in c ip io e s s u b v e r tir la s, e lim in a r la s . E llo
e s a s í n o p o r q u e , c o m o e n e l e p ic u r e ís m o , e l m a e s t r o p r e t e n d a e s ta r
y a e n p o s e s ió n d e la v e r d a d , s in o p o r q u e n o s e b u s c a la v e r d a d a p a r
tir d e n in g u n a f u e n t e . C u a n d o se p r e s e n t e u n a o p in ió n , n o se la in v e s
tig a r á e n r e la c ió n c o n s u s m o t iv a c io n e s e n la e x p e r ie n c ia h u m a n a , su
p e s o , su g r a d o d e v e r d a d p r á c tic a , su r e la c ió n c o n c r e e n c ia s e in t u i
c io n e s b ie n e s ta b le c id a s . S e r á s im p le m e n t e e x a m in a d a p a r a e s tim a r
la n a t u r a le z a y e l g r a d o d e s u p o d e r s o b r e e l d is c íp u lo o d is c íp u la ; y
e n t o n c e s se r á a r r o ja d a a l m o lin o d e la c o n t r a d ic c ió n c o m o c u a lq u ie r
o tr a c o s a . E s te p r o c e s o p a r e c e c u e s tio n a b le . P e r o e s o , d ir á e l e s c é p t i
c o , ^ d e b e a q u e e s ta m o s t o d a v ía im b u id o s d e la v ie ja id e a d e la v e r
d a d c o m o m e ta . L a f a lt a d e r e s p e t o p o r la s a lt e r n a t iv a s n o e s s ó lo lo
q u e r e s u lta c u a n d o s u p r im im o s la v e r d a d . E s t a m b ié n u n in s t r u m e n
t o p a r a p r e m ia r a la d is c íp u la lib e r a d a d e s u v ie ja c o n c e p c ió n d e la
m e t a d e la in d a g a c ió n . A N ik id io n h a y q u e e n s e ñ a r le la in u t ilid a d y la
im p o t e n c ia d e la c r e e n c ia a n te s d e q u e e s té p r e p a r a d a p a r a d eja r a trá s
s u a n tig u a t r a y e c to r ia d o g m á tic a . E s t o s e le e n s e ñ a m e d ia n t e lo s p r o
c e d im ie n t o s p o c o c o m p la c ie n t e s y a n t id ia lé c t ic o s d e l e s c é p t ic o .
9 y 10. L o s a r g u m e n t o s d e A r is tó t e le s m a n if e s t a b a n r e s p e t o p o r la
a r g u m e n t a c ió n m is m a , p e r o a p u n ta b a n a s u p r o p io c a r á c t e r in c o m
p le t o , a f u e r z a d e r e s p e t u o s o s c o n lo s c a s o s p a r tic u la r e s y c o n lo s j u i
c io s d e c a d a in d iv id u o . L o s a r g u m e n to s d e E p ic u r o e lo g ia b a n s u p r o
p ia c o m p le t u d y s u s u f i c ie n c ia p a r a la b u e n a v id a h u m a n a . ¿ C u á l
s e r á la a c t it u d d e N ik id io n a n te s u p r o p io m é t o d o e s c é p t ic o ? L o s a
b e m o s ya: h a b r á d e s o m e t e r lo e l l a m is m a a c r ític a . N o p u e d e t e n e r fe
en él ni p e n s a r q u e es v e r d a d e r o : e llo , en e f e c t o , s e r ía c o n t r a d e c ir lo
q u e e l p r o p io m é t o d o d ic e ; y, m á s im p o r ta n t e a ú n , la d e ja r ía e x p u e s
ta a p e r tu r b a c io n e s e n e l fu tu r o . P e r o t a m p o c o lo r e c h a z a r á n i lo t e n
d rá p o r fa lso : ta m b ié n eso , e n e f e c t o , s e r ía d o g m a t is m o . O tra s f ilo s o
fía s , a c u s a e l e s c é p t ic o , s e lim it a b a n a d e s p la z a r la e n f e r m e d a d d e u n
s it io a o tro ; e l e s c e p t ic i s m o la e r r a d ic a p o r c o m p le t o . Y a q u í e s d o n
d e e l e s c e p t ic is m o h a c e s u m á s f a m o s o y v ív id o u s o d e la a n a lo g ía m é
d ic a . E l e s c e p t ic is m o d e s c r ib e s u p r o p io m é t o d o , s u s e x p r e s io n e s c a
r a c te r ís tic a s . P er o , d ic e S e x to , « h a y q u e s u p o n e r q u e e n a b s o lu t o n o s
o b c e c a m o s [p a n to s o u d ia b e b a io ú m e th a ] e n q u e s e a n v e r d a d e r a s, p u e s
t o q u e y a d e c im o s q u e p u e d e n r e fu ta r s e p o r s í m is m a s a l e s ta r in c lu i
d a s en tr e a q u e lla s e x p r e s io n e s s o b r e la s q u e se e n u n c ia n ; ig u a l q u e , e n
tre lo s m e d ic a m e n t o s , lo s p u r g a tiv o s n o s ó lo e x p u ls a n d e l c u e r p o lo s
h u m o r e s o r g á n ic o s , s in o q u e se e x p u lsa n a s í m is m o s ju n to c o n e s o s h u
m o r e s» (P H , 1, 206; v é a s e DL, 9, 76; PH , 2, 1 8 8 ). P a ra e l a d v e r s a r io q u e
a c h a c a q u e , a l u s a r a r g u m e n to s p a r a a ta c a r a r g u m e n to s , e l e s c é p t ic o
c o n c e d e t á c it a m e n te lo q u e a t a c a d e f o r m a e x p líc ita , a sa b er, e l v a lo r
p r o b a to r io d e l a r g u m e n to , S e x t o r e p ite e s ta c o n s id e r a c ió n :
H ay m u ch a s cosas que p rod ucen sobre sí m ism as el efecto que ellas

producen sobre otras. En efecto, así com o el fuego, una vez d estru id o
el com b u stib le, se destruye ta m b ién a sí m ism o , y a sí co m o lo s p u r
gantes, tras haber exp u lsado lo s flu id o s de n uestro cu erpo, se elim inan
ellos a su vez, a sí tam b ién el argu m en to contra las pruebas tien e la vir
tud de abolir toda prueba a la vez que se in scrib e a sí m ism o [sy m p e ri-
g ra p h e in ] en ellas. Y tam b ién , al igu al que n o es im p o sib le, para una
p erson a que haya trepado por u na escala h asta un lugar elevado, echar
a b a l l a escala con el p ie d esp u és de haber su bid o por ella, a sí ta m p o
co es im probable que el escép tico, al tratar de estab lecer su afirm ación
de que n o hay n in gu n a prueba m ed iante un argu m en to que así lo d e
PURGANTES ESCÉPTICO S 387
m uestra, com o si hubiera trepado por u na escala, haya d e darle la vu el

ta y destruir ese m ism o argum ento (M, 8, 480-481).
E s te p a s a je a ñ a d e a l a im a g e n d e l p u r g a n t e la c é le b r e im a g e n d e
la e s c a la . P e r o lo s e s c é p t ic o s p a r e c e n p r e fe r ir la im a g e n d e l p u r g a n te ,
q u e a p a r e c e c o n m á s f r e c u e n c ia y e n m a y o r n ú m e r o d e f u e n t e s . E s,
q u iz á s , u n a im a g e n m á s a d e c u a d a p a r a su p r o p ó s it o , p u e s m u e s tr a la
c u a s i s im u lta n e id a d 47d e la a u t o in s c r ip c ió n e s c é p t ic a , e n q u e lo s a r g u
m e n to s se in s c r ib e n e llo s m is m o s « ju n ta m e n te c o n » (s y m p e r ig r a p h e in )
lo s a r g u m e n to s a lo s q u e se o p o n e n . L o s a r g u m e n t o s e s c é p t i c o s e m
p ie z a n a t a c a n d o la a f ir m a c ió n d e o t r o s a r g u m e n t o s , e x a c t a m e n t e
ig u a l q u e lo s p u r g a n t e s a c t ú a n s o b r e lo s c o n t e n id o s p r e c e d e n t e s d e l
c u e r p o . P e r o p a r a c u a n d o h a c u lm in a d o e l t r a t a m ie n t o , e l p u r g a n t e
m is m o h a d e s a p a r e c id o , e lim in a d o d e l s is t e m a j u n t a m e n t e c o n lo s
o b s t á c u lo s a lo s q u e s e o p o n e . A sí t a m b ié n , e l a r g u m e n t o e s c é p t ic o
n o r e q u ie r e r e a lm e n te u n p a s o s u p le m e n t a r io d e a r g u m e n ta c ió n c o n
t r a s í m is m o a f i n d e e lim in a r s e . E x a c t a m e n t e a l m is m o t ie m p o q u e
e l im in a la a d h e s ió n d e l d is c í p u lo a s u s c r e e n c ia s d is u e lv e , s u a d h e
s ió n a la a r g u m e n ta c ió n e n g e n e r a l, y p o r t a n t o t a m b ié n a é l m is m o .
A l f in a l d e l p r o c e s o e s c é p t ic o ( s u p o n i e n d o q u e lle g u e e n a lg ú n m o
m e n t o a fin a liz a r , c o s a q u e e l e s c é p t ic o p o n e e n d u d a ), e l e s c e p t i c i s
m o m is m o h a d e s a p a r e c id o .
H a b la n d o c o n p r o p ie d a d , e l a r g u m e n t o e s c é p t ic o s e o p o n e ú n ic a
m e n t e a a q u e llo q u e s e h a a s e v e r a d o y c r e íd o , y e l e s c é p t ic o n o s d ic e
q u e é l n o a s e v e r a n a d a . A sí p u e s , lo s a r g u m e n t o s e s c é p t ic o s n o se
o p o n e n a s í m is m o s e x a c t a m e n t e d e la m is m a m a n e r a e n q u e s e o p o
n e n a lo s a r g u m e n t o s d o g m á t ic o s ( a l ig u a l q u e lo s p u r g a n t e s n o t i e
n e n p o r q u é d is o lv e r s e e l lo s m is m o s m ie n tr a s d is u e lv e n e l r e s to d e lo s
c o n t e n id o s d e l s is t e m a d ig e s tiv o ). N e c e s i t a n o p o n e r s e a s í m is m o s s ó
lo e n e l g r a d o e n q u e e l d is c íp u lo , q u e e s u n s e r h u m a n o , s e s ie n t a i n
47. Sexto emplea todavía un lenguaje temporal al hablar del purgante: tanto los
tiempos verbales como el uso de m eta («después de») indican que todavía se contem
pla algún tipo de secuencia. Pero la imagen del purgante sugiere una mayor inmedia
tez y superposición entre las fases del proceso que la imagen de la escala, y la expre
sión symperigraphein apunta inequívocamente al hecho de que el argumento actúa
sobre sí mismo a la par que sobre los otros argumentos a los que se opone. El término
en cuestión designa presumiblemente la propiedad autorreferencial del argumento
«describe un círculo en torno a sí mismo», a la vez que en torno a las demás cosas que
«J:'odea», caracterizando lo rodeado de infundado o sin justificación. Podríamos com-
pa^ íar-eStG> ilustrativamente con la práctica de Jacques Derrida consistente en tachar
con un aspa un término que ha de continuar empleando aun cuando sus argumentos
lo hayan despojado de fundamento.
c lin a d o a c o n f ia r e n e llo s a m e d id a q u e a v a n z a . E s t e g r a d o d e d e p e n
d e n c ia se ir á r e d u c ie n d o c o n e l tie m p o , a m e d id a q u e e l d e s a p e g o d e l
d is c íp u lo a u m e n te . L o s a r g u m e n to s e s c é p t ic o s , c o n v e n ie n t e m e n t e e n
te n d id o s, n o n e c e s it a n lu c h a r c o n t r a s í m ism o s; ú n ic a m e n t e h a n d e
d e s liz a r s e a tr a v é s d e la m e n te , sin d e t e n e r s e a m o r a r e n e l l a .48
IV
¿ P u e d e N ik id io n v iv ir a s í ?49N o v e o r a z ó n a lg u n a p a r a q u e n o p u e
d a , a c o n d ic ió n d e q u e a d m it a q u e e l p r in c ip io d e n o c o n t r a d ic c ió n
o r g a n ic e s u s p e n s a m ie n t o s y q u e a d m it a a d h e r ir s e a la a ta ra x i a e n la
m e d id a s u f i c ie n t e p a r a r e g ir s u p a r t ic ip a c ió n e n lo s p r o c e d im ie n t o s
e s c é p t ic o s . A l p r in c ip io , p ie n s o y o , le h a r á f a lt a u n in t e n s o d e s e o d e
c a lm a p a r a p o d e r s u p e r a r la a t r a c c ió n d e l d o g m a , p a r a d a r le e l im
p u ls o q u e h a d e lle v a r la d e s d e la e s c u e la d e E p ic u r o h a s ta p o n e r s e e n
m a n o s d e l m a e s t r o e s c é p t ic o . P e r o u n in te n s o a p e g o a la a u s e n c ia d e
in te n s id a d e s u n a f o r m a m á s b ie n c u r io s a d e d e s e o , u n d e s e o n a c id o
d e la s p r e o c u p a c io n e s . U n a v e z q u e e m p ie z a a d e s a p a r e c e r la t u r b a
c ió n , p o d e m o s e s p e r a r q u e la t r a n q u ilid a d d e s u v id a r e d u z c a t o d a s
s u s in t e n s id a d e s , in c lu s o la in t e n s id a d d e l d e s e o d e c a lm a . Y e n t o n
c e s , d e j á n d o s e lle v a r p o r la c o r r ie n t e d e la v id a , e l j u e g o d e la s a p a
r ie n c ia s y la p r e s ió n d e lo s in s t in t o s y h á b it o s , s e g u ir á e l c a m in o e s
c é p t ic o . A l p r in c ip io , s e g u r a m e n t e , d e a g r a d e c im ie n t o p o r lo q u e s e
le h a d a d o y d e m ie d o a c a e r n u e v a m e n t e e n la tu r b a c ió n ; p e r o lu e g o
(d a d o q u e t a n t o la g r a titu d c o m o e l m ie d o s e b a s a n e n c r e e n c ia s ) d e
u n a m a n e r a m á s r e la ja d a , p u e s t o q u e s e r á s u h á b it o y s u in c lin a c ió n
n a tu r a l. A m e d id a q u e p a s e e l t ie m p o n e c e s it a r á m e n o s m o tiv a c ió n ;
se ir á v a c ia n d o d e e m o c io n e s f u e r te s y c o m p r o m is o s fir m e s; p o r e llo
te n d r á ca d a v e z m e n o s n e c e s id a d d e o r g a n iz a r s u v id a e n f u n c ió n d e
e s o . E n la m is m a m e d id a e n q u e s u s a p e g o s s e d e b ilit e n e n g e n e r a l,
lo h a r á t a m b ié n su a p e g o o a d h e s ió n a l e s c e p t ic is m o . P e r o e s t o c a r e
48. Sobre la autoinscripción, véase McPherran (1987), que argumenta que el es
cepticismo no se refuta a sí mismo en la medida en que sus tesis se presentan de mane
ra no asertiva. McPherran aboga también por una interpretación en dos fases de la pe-
ritrope escéptica, acudiendo a Cic., Acad., 2, 95 (el escéptico teje y desteje su red como
Penélope) y a Estobeo, Florileg., 82, 13 y Plutarco, Com. not., 1059E (el escepticismo es
un pulpo que se come sus tentáculos una vez que le han crecido) como prueba suple
mentaria. Obsérvese que esos paralelos suplementarios no son de carácter pirroniano y
pasan por alto posibles diferencias entre los escépticos académicos y los pirronianos.
49. Véi^^Bumêat (1980a) .
c e r á d e im p o r ta n c ia , p u e s p a r a e n t o n c e s s e h a b r á c o n v e r t id o e n u n
h á b it o y s e d e ja r á lle v a r s in m á s p o r él.
N o v e o n in g u n a ra z ó n p o r la q u e u n ser h u m a n o n o p u e d a v iv ir a sí.
E l e s c é p t ic o a fir m a r o t u n d a m e n t e q u e e s p o s ib le y c o h e r e n t e d e s d e e l
p u n to d e v is ta p r á c tic o . E m p ír ic a m e n te , n o n e c e s it a m o s la m á s b ie n
f a n t a s io s a V id a d e P irró n p a r a d e fe n d e r n u e s tr a p o stu r a , p u e s la p r á c
tic a e s c é p t ic a tie n e m u c h o e n c o m ú n c o n (y p u e d e q u e e s té in flu id a
p o r) la s f ilo s o f ía s te r a p é u tic a s o r ie n ta le s , q u e n o s p r o p o r c io n a n m u
c h o s e je m p lo s e m p ír ic o s d e u n m o d o d e e x is te n c ia s in a p e g o a lg u n o , a l
e s t ilo d e l q u e r e c o m ie n d a S e x t o .50L a p la u s ib ilid a d d e s u p o s ic ió n r e s i
d e e n la te s is p s ic o ló g ic a d e q u e t e n e m o s u n a in c lin a c ió n n a tu r a l a e li
m in a r to d a tu r b a c ió n . P e r o e sta t e s is h a p a r e c id o p la u s ib le a m u c h o s ;
s e v e r e fo r z a d a p o r la r e f e r e n c ia a l c o m p o r t a m ie n to d e lo s a n im a le s y
lo s s e r e s h u m a n o s n o d o g m á tic o s ; y p u e d e m u y b ie n se r v e r d a d e r a .
D a d o t o d o e sto , m e p a r e c e q u e e l e s c é p t ic o o fr e c e u n a a lte r n a tiv a v ia
b le a l d o g m a e p ic ú r e o , a lte r n a tiv a q u e , c o m o e l e s c é p t ic o d ice, p u e d e
d e m o s tr a r s e m á s e f ic a z p a r a a lc a n z a r u n f in se m e ja n te .
P e r o u n a d e la s r a z o n e s p o r la s q u e e l p r o c e d i m i e n t o e s c é p t ic o es
ta n p la u s ib le e s q u e se p r o n u n c ia c o n fr a n q u e z a r e s p e c t o d e la r a d i
c a l a lt e r a c ió n d e l e s t il o d e v id a 51 q u e e x ig e d e n o s o t r o s . P ir r ó n h a b la
d e « d e s p r e n d e r n o s p o r c o m p le t o d e l s e r h u m a n o » ; S e x t o d e s c r ib e a l
e s c é p t ic o c o m o u n e u n u c o e n l o q u e r e s p e c t a a lo s d e s e o s r a c io n a le s .
E s te m o d o d e h a b la r e s m u y re v ela d o r : p u e s c o n c e d e , q u iz á , q u e a u n
q u e l o q u e h e m o s d e ja d o f o r m a p a r te d e n u e s t r a c o n s t it u c ió n n a tu r a l,
lo q u e h e m o s e l im in a d o o p u r g a d o e s t a m b ié n u n a p a r te d e a q u e llo
e n lo q u e c o n s is t e s e r p o r n a t u r a le z a h u m a n o . N u e s t r a o p c ió n c o n
s is t e e n s e g u ir u n a p a r te d e n u e s tr a n a t u r a le z a lib r á n d o n o s d e o tr a
p a r te . Y la im a g e n d e l e u n u c o , a l ig u a l q u e la im a g e n s e m e ja n te e m
p le a d a p o r E p ic u r o , im p lic a q u e la e le c c ió n , u n a v e z h e c h a , n o a d m i
te m a r c h a a tr á s. D e m o d o q u e t e n e m o s d e r e c h o a s e g u ir p r e g u n t a n
d o a c e r c a d e l m o d o d e v id a d e N ik id io n d e s p u é s d e l c a m b io ; a c e r c a
d e la s a c t it u d e s h a c ia s í m is m a y h a c ia lo s d e m á s q u e s e r á n p o s ib le s
p a r a e lla . Y e l e s c é p t ic o n o s r e s p o n d e a e s a s p r e g u n ta s c o n u n a s i n
c e r id a d e im a g in a c ió n in u s u a le s .
M u c h o s e h a h a b la d o d e la p a s iv id a d d e l e s c é p t ic o , d e l e x t r a ñ o
s e n t id o (o f a lta d e s e n t id o ) d e u n o m is m o q u e a c o m p a ñ a r ía a l h e c h o
50. Sobre una posible conexión entre Pirrón y los métodos filosóficos indios de la
época de Pirrón, véanse Flintoff (1980) y Sedley (1983a).
51. Annas y Barnes (1985) usan «estilo de vida» para traducir agoge, lo que resulta
muy plausible.
d e v e r s e c o m o u n j u e g o d e a p a r ie n c ia s y r e n u n c ia r a la id e a a r is t o t é
lic a d e u n if ic a r la s a p a r ie n c ia s m e d ia n t e e l e j e r c ic io a c t iv o d e la ra-
zó n .5 2 C re o q u e v a r io s d e e s to s p u n t o s e s tá n b ie n s e ñ a la d o s ; p e r o n o
v e o n in g u n a r a z ó n p a r a q u e N ik id io n , c o m o fu tu r a d is c íp u la , s e h a y a
d e s e n t ir e x c e s iv a m e n t e t u r b a d a p o r e llo s . P a r a a lg u ie n e n q u ie n la
r a z ó n p r á c t ic a e s f u e n t e d e d o lo r o s a v u ln e r a b ilid a d , u n p o c o d e d e
s u n ió n y d e p a s iv id a d ( e l u s o a n im a l d e la r a z ó n q u e v e m o s e n a lg u
n a s c r ia tu r a s s u p e r io r e s ) s e r ía m u y b ie n r e c ib id o . S i N ik id io n e s t á
lle v a n d o u n a v id a m á s c e r c a n a a la d e u n n i ñ o q u e j u e g a — o a la d e
u n p e r r o o u n a a b e ja — , t a n t o m ejo r. P o r e llo q u ie r o c e n tr a r m e , p a r a
a ca b a r, e n la s a c t it u d e s e m o t iv a s y d e s id e r a t iv a s q u e s e le o f r e c e r á n
c o m o p o s ib le s , v ie n d o s i d e e s e m o d o p o d e m o s d a r le u n a id e a m á s
v iv id a d e a q u e llo a lo q u e e s t á r e n u n c ia n d o .
N ik id io n v e n d r á a c a r e c e r d e t o d a s la s e m o c io n e s c a n ó n ic a m e n t e
lla m a d a s t a le s , e s d ecir, d e t o d a s la s a c t it u d e s d e s id e r a t iv a s b a s a d a s
e n la c r e e n c ia , a c t it u d e s c o m o la c ó le r a , e l m ie d o , lo s c e lo s , e l p esa r,
la e n v id ia , el a m o r a p a s io n a d o . E s to s e r á a s í p o r q u e to d a s e lla s s e b a
s a n ( c o m o e l e s c é p t ic o y s u o p o n e n t e p a r e c e n c o n v e n ir ) e n la c r e e n
c ia , y N ik id io n n o t e n d r á n in g u n a c r e e n c ia . M u c h o s t e x t o s in s is t e n
e n la s u p r e s i ó n d e la s e m o c io n e s c o m o u n a v e n ta ja d e la v id a e s c é p
tic a ; la s h is t o r ia s q u e s e c u e n t a n d e P ir r ó n lo c o n f ir m a n .
E llo t e n d r á t a m b ié n o t r a s v e n t a ja s in e s p e r a d a s . E l e s c é p t ic o s u
b r a y a q u e la e lim in a c ió n d e la c r e e n c ia e l im in a la a r r o g a n c ia y la
ir a s c ib ilid a d , q u e a h o r a c r e a n b a r r e r a s e n t r e N ik id io n y lo s d e m á s .
L o s d o g m á t ic o s , in s is t e n lo s e s c é p t ic o s , s e a m a n a s í m is m o s , s o n o s a
d o s y e n g r e íd o s (v é a s e , p o r e j e m p lo , P H , l . 90; l , 20; 1, 177; 2, 2 5 8 );
lo s e s c é p t ic o s , e n c a m b io , s o n t r a n q u ilo s y a m a b le s . P ir r ó n s o lí a s e r
p r e c ip it a d o e ir a s c ib le e n s u j u v e n t u d , e s c r ib e D ió g e n e s (9, 6 3 ); e l e s
c e p t i c i s m o le e n s e ñ ó a t e n e r c o m p o s t u r a y b u e n t a la n t e . D e h e c h o ,
D ió g e n e s n o s c u e n t a d e m a n e r a m u y r e v e la d o r a q u e a lg u n o s e s c é p t i
c o s d e c ía n e n r e a lid a d q u e s u fin , la a ta r a x ia , p u e d e t a m b ié n r e c ib ir
e l n o m b r e d e a m a b ilid a d , p ra ó te s (9, 108).53 U n a v e z m á s , s e im a g in a
a lo s d o g m á t ic o s c o m o p e r s o n a s q u e s e e n t r o m e t e n e n la v id a d e lo s
d e m á s , im p o n ié n d o le s s u m a n e r a d e h a c e r la s co sa s; e l e s c é p t ic o , e n
c a m b io , e s to le r a n t e . G u a r d a s u s p r e f e r e n c ia s p a r a s í m is m o (9, 68) y 523
52. Véase especialmente Burnyeat (1980a); y sobre las similares críticas del yo en
el pensamiento indio, véase Collins (1982).
53. Sobre la función de la praótes en el escepticismo, véase Morrison (1990); y so
bre la amabilidad escéptica en la historia posterior del pensamiento político, véase
Laursen (1992).
d e ja q u e lo s d e m á s a c t ú e n a s u m a n e r a . T a m p o c o e s e s c la v o d e lo s
p r e j u ic io s s o c ia le s s o b r e q u ié n d e b e h a c e r q u é . P ir r ó n , q u e v iv ía c o n
s u h e r m a n a , n o s e p r e o c u p a b a d e q u e le v ie r a n lim p ia n d o la c a s a 54y
lle v a n d o lo s c e r d o s a l m e r c a d o ; « d ic e n q u e lle g a b a in c lu s o a m o s tr a r
s u in d if e r e n c ia la v a n d o u n c e r d o » ( 6 5 -6 6 ) . E s ta a u s e n c ia d e r e p a r t o
d e p a p e le s p o r s e x o s y d e c o n c ie n c ia d e c la s e r e s u lta b a a t o d a s lu c e s
c h o c a n t e ; p e r o p a r a N ik id io n (p a r a n o s o t r o s ) p o d ía s e r u n r e s u lta d o
m u y a tr a c tiv o .
P e r o h a y o t r o a s p e c to d e e s a « in d ife r e n c ia » q u e r e s u lt a m á s in
q u ie ta n t e . I n c lu s o a q u e llo s q u e a c e p t a r ía n u n a v id a s in e m o c io n e s se
s e n t ir ía n p r o b a b le m e n t e tu r b a d o s p o r e l g r a d o e n q u e e s a v id a c a r e
c e d e c o m p r o m is o p a r a c o n lo s o t r o s y c o n la s o c ie d a d . E l e s c é p t ic o
t r a ta d e in s is t ir e n q u e N ik id io n v iv ir á s im p le m e n t e c o m o c u a lq u ie r
o tr a p e r s o n a e n s u m u n d o , e n e l e x te r io r , d e j á n d o s e m o tiv a r p o r lo s
h á b it o s d e a c t u a c ió n v ir tu o s a y la s o b s e r v a n c ia s s o c ia le s e n c u y o r e s
p e t o h a s id o e d u c a d a . P e r o s a b e n t a m b ié n q u e h a n e l im in a d o la in
t e n s id a d d e l c o m p r o m is o c o n la v ir tu d q u e h a c e q u e la g e n t e a r r ie s
g u e s u v id a e n a r a s d e la j u s t ic ia o s u fr a p e n a lid a d e s p o r a q u e llo s a
q u ie n e s a m a . C o n s id é r e s e la r e s p u e s t a , p r o f u n d a m e n t e a m b ig u a , d e
S e x t o a l r e p r o c h e d e q u e e l e s c é p t ic o n o s e r ía c a p a z d e h a c e r u n a
e l e c c ió n s i u n t ir a n o le o r d e n a r a h a c e r a lg o « in c o n fe s a b le » :
Cuando d icen eso no en tien d en que el escép tico , aunque no vive de

con form idad con u n a teoría filo só fic a (p u es él p erm a n ece in a ctiv o a
este resp ecto), es p erfectam en te cap az de elegir unas co sa s y evitar
otras con arreglo a las prácticas no filosó fica s de la vida. Por tanto, si
se ve obligado por u n tirano a hacer algu na cosa in co n fesa b le, en vir
tud de su p en sam ien to con form e a las leyes y costu m b res an cestrales,
elegirá al azar u n a cosa y evitará la otra (M, 11, 165-166; v éa se DL, 9,
108).
E s e «al a z a r » ( ty c h ó n ) ¿es s u f i c ie n t e p a r a n o s o t r o s ? ¿L o e s p a r a
N ik id io n ? Y e l t e x t o g r ie g o n o e s m á s c la r o q u e n u e s t r a t r a d u c c ió n
a c e r c a d e q u é a lt e r n a t iv a s e e le g ir á «al a z a r » . P e r o a l e s c é p t ic o d e b e
d e g u s t a r le e s o , p o r q u e d e ja r á q u e la s d ife r e n t e s f u e r z a s a c t ú e n s o b r e
é l y n o p u e d e a s e g u r a r q u é f u e r z a e m p u ja r á c o n m á s in te n s id a d .
E l m is m o c a r á c t e r c a s u a l a p a r e c e r á e n s u s r e la c io n e s c o n o t r o s
in d iv id u o s . (C r e o q u e a q u í e s ú t il p e n s a r e n e l id e a l a n á lo g o d e n u e s
54. Toda forma de trabajo doméstico se consideraba altamente vergonzosa para

un varón griego. Ir al mercado no es una cuestión de género, sino de clase: incluso en
una familia medianamente acomodada, era una actividad propia de los esclavos.
tr a c u lt u r a r e c ie n t e , q u e p r e f ie r e la e s p o n t a n e id a d a l r ig o r .) C o m o
a d ic t a a l e s c e p t ic i s m o , N ik id io n h a r á a v e c e s , c u a n d o s e le o c u r r a ,
b o n it a s a c c io n e s d e p r o v e c h o ; p o d r á d a r a r g u m e n t o s e s c é p t ic o s a
o tr o s; p o d r á h a c e r e l tr a b a jo d o m é s t i c o d e a lg ú n a m ig o o a m ig a o i n
c lu s o la v a r u n c e r d o . P e r o n a d a d e e s o p o d r á h a c e r lo e n v ir tu d d e u n
c o m p r o m is o s e r io , n i s iq u ie r a a im p u ls o s d e u n a e m o c ió n ; d e m o d o
q u e e s p r o b a b le q u e n o lle g u e a l e x t r e m o d e a fr o n ta r p e lig r o s o p e n a
lid a d e s e n fa v o r d e o tr a p e r s o n a .55S e o b s e r v a r á n la s c o s tu m b r e s d e la
le a lt a d e n tr e a m ig o s y c ó n y u g e s c u a n d o r e s u lte m á s f á c il q u e lo c o n
tra r io ; p e r o c u a lq u ie r c o m p r o m is o q u e r a t if iq u e e s a s c o s t u m b r e s s e
rá d e s p r e c ia d o c o m o u n a f o r m a d e a n t ic u a d a r ig id e z . «Y e n u n a o c a
s ió n q u e A n a x a r c o c a y ó e n u n a c ié n a g a , P ir r ó n p a s ó d e la r g o s in
a y u d a r le ; y m ie n tr a s o t r o s s e lo e c h a b a n e n c a r a , e l p r o p io A n a x a r c o
a la b ó s u in d ife r e n c ia y s u lib e r ta d fr e n te a la s e m o c io n e s » (D L , 9, 6 3 ).
¿ D e s e a N ik id io n lle v a r e s e t ip o d e v id a ? E n la s d é c a d a s d e 1 9 6 0 y
1 9 7 0 c o n o c i m o s a m u c h a g e n te q u e a s p ir a b a a e sta in d ife r e n c ia , lle
v a d o s p o r e l o d io a la a g r e s iv id a d y a la in fle x ib ilid a d q u e c o n d u c e n a
la gu erra, a lo s c e lo s p e r s o n a le s , a t o d o tip o d e a c t it u d e s r íg id a s . P e r o
¿ p u e d e e s o s a t is f a c e r n o s r e a lm e n te c o m o u n m o d o a c a b a d o d e v id a ?
I n c lu s o P ir r ó n t e n ía su s lím it e s . E n u n a d e su s a n é c d o t a s m á s r e v e la
d o r a s y n o ta b le s , D ió g e n e s n o s c u e n t a q u e u n a v e z u n h o m b r e in s u ltó
a F ilista , h e r m a n a d e P ir ró n , y é s te s e p e r m itió a ir a r se p o r e llo , d ic ie n
d o « q u e n o e s a c o s t a d e u n a m u je r in d e f e n s a 56c o m o u n o d e b e h a c e r
g a la d e in d ife r e n c ia » (DL, 9, 66). A lg o d e am or, n o c o m p le ta m e n te er r a
d ic a d o , im p id e e l tr iu n f o c o m p le t o d e la f ilo s o f ía . P ir r ó n p o d r ía h a b e r
r e p lic a d o q u e é s e e r a e l n iv e l a n im a l n a tu r a l d e p r e o c u p a c ió n p o r lo s
d e m á s y, p o r ta n t o , c o h e r e n t e c o n s u e s c e p t ic is m o ; s u r e s p u e s t a s u
55. Depende mucho de la estimación que uno haga de la intensidad del instinto es
pontáneo en los animales y los humanos: en efecto, el estoico permitirá al discípulo
cualquier forma de actuar que se base en el instinto y en la «naturaleza» antes que en
la creencia.
56. La palabra aquí usada, gynaion, puede ser un término cariñoso (como «mujer-
cita») y puede también connotar debilidad o indefensión. La historia de Filista es, sin
embargo, muy oscura, pues se nos ha transmitido en dos versiones muy diferentes
(véase Brunschwig [1992]). La versión de Diógenes Laercio y la versión más extensa de
Aristocles proceden ambas de Antígono. La versión de Aristocles no lleva ninguna ne
gación: Pirrón dice que uno debe mostrar indiferencia en un asunto así, pero la cosa
recibe una explicación bastante diferente: lo que Pirrón está tratando de evitar es en
fadarse con su hermana por no haber hecho todos los preparativos para un sacrificio,
de forma que él mismo ha tenido que comprar todo lo necesario. Según esta versión,
Pirrón estaría dando pruebas de p raótés hacia ella y diciendo que ésa es la manera en
que uno debe comportarse con una mujer.
g ie r e , e n c a m b io , q u e v e s u p r o p ia a c c ió n c o m o u n a e x c e p c ió n a l e s
c e p t ic is m o , d e b id o a l g r a d o d e e m o c ió n y p r e o c u p a c ió n q u e e x ig e .
Y a q u í v e m o s p o r fin h a s ta q u é p u n t o e l e s c e p t ic i s m o v a c o n t r a la
n a tu r a le z a , a u n c u a n d o p r e t e n d e q u e n o s d e v u e lv e a l e s t a d o p r o p io
d e e lla . P a r e c e o p u e s t o in c lu s o a la n a t u r a le z a a n im a l, p u e s lo s a n i
m a le s n o e s t á n s ie m p r e t r a n q u ilo s y d e f ie n d e n a s u s p a r e ja s y a s u s
c r ía s . P e r o s e o p o n e s o b r e t o d o a la n a t u r a le z a h u m a n a , u n o d e c u
y o s r a s g o s c a r a c t e r ís t ic o s e s la s o c ia b ilid a d , e l s e r u n o e n t r e o t r o s y
ser c a p a z d e c o n t r a e r c o m p r o m is o s e s ta b le s c o n lo s d e m á s , ta n to in
d iv id u a lm e n t e c o m o e n g r u p o . S e c u e n t a q u e T im ó n « n o s a lía d e c a
s a y e s t a b a o r g u llo s o d e c u lt iv a r s u h u e r to » (DL, 9, 1 1 2 ). L a im a g e n
d e l h u e r t o , q u e V o lta ir e p u d o m u y b ie n t o m a r d e e s t a fu e n t e , a s í c o
m o d e E p ic u r o , d a a e n t e n d e r q u e p u r g á n d o n o s d e c r e e n c ia s o b t e n e
m o s , p o r u n la d o , la p u r if ic a c ió n d e la s b a s e s d e la a g r e s iv id a d , la in
t o le r a n c ia , la c r u e ld a d y la c o d ic ia . P e r o e l e s c é p t ic o q u e c u lt iv a su
h u e r t o n o lo h a c e , c o m o C a n d id e , j u n to c o n s u s q u e r id o s a m ig o s y
s u fa m ilia ; n o v iv e , c o m o E p ic u r o , c o n a m ig o s c u y o b ie n s e h a c o m
p r o m e t id o a f o m e n t a r ; n o a m a , c o m o e l im a g in a r io d is c íp u lo d e L u
c r e c io , a u n a e s p o s a y u n o s h ijo s ; e s t á s o lo . Q u iz á n o e s e n e l c a s o d e
la p e r s o n a o la c iu d a d q u e s e a m a d o n d e u n o h a d e h a c e r g a la d e s u
in d ife r e n c ia .
C apítulo 9
T Ó N IC O S E S T O IC O S : F IL O S O F ÍA Y A U T O G O B IE R N O D E L ALM A
« E x is te , o s lo a s e g u r o , u n a rte m é d ic o p a r a e l a lm a . E s la f i l o s o
f ía , c u y o a u x ilio n o h a d e b u s c a r s e , c o m o e n la s e n f e r m e d a d e s d e l
c u e r p o , f u e r a d e n o s o t r o s m is m o s . H e m o s d e p r o c u r a r c o n t o d o s
n u e s t r o s r e c u r s o s y t o d a s n u e s t r a s f u e r z a s s e r c a p a c e s d e e je r c e r d e
m é d ic o s d e n o s o t r o s m is m o s » (C ic ., D T , 3, 6). « E s to y p o n ie n d o p o r
e s c r it o a lg u n o s s a lu d a b le s a r g u m e n t o s p r á c t ic o s , p r e s c r ip c io n e s d e
ú t il e s m e d ic a m e n t o s ; h e c o m p r o b a d o q u e s o n e f ic a c e s p a r a c u r a r
m is p r o p ia s ú lc e r a s , la s c u a le s , a u n q u e n o s e h a y a n c u r a d o t o t a l
m e n te , h a n d e j a d o a l m e n o s d e sa n g r a r » ( S é n e c a , E p ., 8, 2 ). D e e s t e
m o d o , p r im e r o C ic e r ó n y lu e g o S é n e c a , e x p o n e n e l u s o e s t o ic o d e la
a n a lo g ía m é d ic a , q u e e s m á s e x t e n s o y d e s a r r o lla d o e n lo s t e x t o s e s
t o ic o s q u e e n lo s d e c u a lq u ie r o t r a e s c u e la h e le n ís t ic a : t a n e x t e n s o ,
d e h e c h o , q u e C ic e r ó n d e c la r a q u e e s t á c a n s a d o d e la « e x c e s iv a a t e n
c ió n » p r e s ta d a p o r lo s e s t o ic o s a s e m e j a n t e s a n a lo g ía s (D T , 4, 2 3 ) .
L a a n a lo g ía p u e d e r e t r o t r a e r s e a l m a y o r d e lo s f i l ó s o f o s e s t o ic o s ,
C r is ip o , q u ie n e s c r ib ió , e n s u lib r o s o b r e e l t r a t a m ie n t o t e r a p é u t ic o
d e la s p a s io n e s :
N o es verdad q u e exista un arte [téchne] q u e lla m a m o s m ed icina,

que se ocu p a del cu erp o en ferm o, pero no exista u n arte a n á lo g o que
se ocupe del alm a enferm a. Com o tam p o co es verdad que el segu n d o
sea inferior al prim ero, tanto en su p en etración teórica com o en su tra
tam ien to terap éu tico de los ca so s in d ivid u a les (PHP, 5, 2, 22, 298D -
SVF, 3, 471).
L a a n a lo g ía , c o n t in ú a C r is ip o , t ie n e v a lo r p a r a o r ie n ta r n u e s t r a
b ú s q u e d a d e r e m e d io s f ilo s ó f ic o s : « P o r q u e la a f in id a d c o r r e la t iv a d e
lo s d o s n o s r e v e la r á , p ie n s o , la s e m e j a n z a d e t r a t a m ie n t o s t e r a p é u t i
c o s y la r e la c ió n a n a ló g ic a d e lo s d o s m o d o s d e e je r c e r la m e d ic in a »
(P H P , 5, 2, 2 4 ). D e e s t e m o d o , u n e s t u d io d e la a n a lo g ía m é d ic a a y u
d a r á a la f ilo s o f ía e s t o ic a a a lc a n z a r su m e ta p r á c t ic a .1
L a a n a lo g ía m é d ic a e s ta n im p o r ta n te p a ra lo s e s to ic o s c o m o p a r a
lo s e p ic ú r e o s y lo s e s c é p tic o s , ilu s tr a tiv a t a n t o e n u n o s c o m o e n o tro s
d e la fu n c ió n p r o p ia d e la f ilo s o fía y v a lio s a p a ra e l d e s c u b r im ie n t o y
j u s t if ic a c ió n d e u n a d e te r m in a d a c o n c e p c ió n d e su c o n t e n id o , su s m é
t o d o s y su s p r o c e d im ie n to s . Y e s tá c la r o q u e lo s e s to ic o s , c o m o n u e s
tr a s o tr a s d o s e s c u e la s , s o s t ie n e n d e c id id a m e n te q u e u n a rte f ilo s ó f ic o
d e c u r a c ió n d e l a lm a , c o r r e c ta m e n te d e s a r r o lla d o y d e b id a m e n te a p li
c a d o , es n e c e s a r io y s u fic ie n te p a r a a lc a n z a r lo s m á s a lto s fin e s d é la v i
d a h u m a n a . « C o n v é n c e te a l m e n o s d e e s to — d e c la r a e l in te r lo c u to r d e
C ic e r ó n — : q u e s i e l a lm a [a n i m u s ]1 2n o q u e d a c u ra d a , lo q u e n o p u e d e
lo g r a r se sin la f ilo s o f ía , n o h a b r á té r m in o a n u e s tr a s a f lic c io n e s . P o r
c o n s ig u ie n t e , p u e s t o q u e y a h e m o s e m p e z a d o , a c u d a m o s a la f ilo s o f ía
p a r a r e c ib ir tr a ta m ie n to ; s e r e m o s c u r a d o s s i a s í lo d e s e a m o s » (D T , 3,
13). ¿C u áles s o n e s o s t r a ta m ie n to s filo s ó f ic o s ? ¿Q u é a r g u m e n to s y t é c
n ic a s u tiliz a n ? Y ¿q u é fo r m a s d e e n fe r m e d a d h u m a n a p r e te n d e n curar?
L os e s t o ic o s c o m p a r t e n c o n lo s e p ic ú r e o s y lo s e s c é p t ic o s u n p r o
f u n d o in te r é s p o r la a u to s u fic ie n c ia y la tr a n q u ilid a d h u m a n a , a s í c o
m o p o r la u t il iz a c ió n d e la f i l o s o f í a p a r a lo g r a r e s a f e liz c o n d ic ió n .
P e r o c r e o q u e t ie n e n r e s p u e s ta s m á s a d e c u a d a s q u e la s d e m á s e s c u e
la s a a lg u n a s c r ít ic a s fo r m u la d a s c o n t r a e s e p r o y e c t o e n lo s c a p ít u lo s
4 y 8. E n p r im e r lu g a r, t a l c o m o i n d i c a y a n u e s tr a c it a in ic i a l d e C i
c e r ó n , lo s e s t o ic o s s ie n t e n g r a n r e s p e t o p o r e l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o
a c t iv o d e c a d a p e r s o n a . C o n c e d e n g r a n v a lo r a d ic h a a c tiv id a d , v a lo r
in t r ín s e c o a la p a r q u e in s t r u m e n t a l. Y c o n s t r u y e n u n a c o n c e p c ió n
d e la t e r a p ia f ilo s ó f ic a q u e h a c e j u s t ic ia a e s a id e a .
1. Todo el pasaje, tal como lo cita Galeno, muestra tanto el minucioso interés de
Crisipo en la analogía como su preocupación por mostrar sus raíces en el uso ordina
rio (PHP, 5, 2, 22-28, 298-300D). Galeno, siguiendo a Posidonio, acepta el valor heu
rístico y justificativo de la analogía, pero sostiene que en realidad justifica la concep
ción platónica de la salud como un equilibrio entre distintas partes. Musonio Rufo
hace también un uso sorprendente de la analogía médica en «¿Acaso también las mu
jeres deberían hacer filosofía?» (véase la discusión que sigue).
2. En los capítulos que tratan del pensamiento estoico traduciré anim us por «al
ma» en lugar de por «mente» (como en los capítulos sobre Epicuro). Lo hago así por
que animus es indudablemente la versión latina del griego psyche, incluido todo aque
llo que el griego psyche se supone que incluye, mientras que la distinción lucreciana
entre anim us y anima divide psyche en dos partes. El animus de Lucrecio es equiva
lente a mens, en tanto que los estados emocionales se refieren habitualmente al pectus
o se describen mediante el uso de los propios términos de emoción. Para los estoicos,
todas las emociones y apetitos pertenecen al animus.
T Ó N IC O S E S T O IC O S 397
S e g ú n d ic h a c o n c e p c ió n , la f ilo s o f ía e s to d a v ía u n m é d ic o c o m p a
s iv o q u e a t ie n d e a n e c e s id a d e s h u m a n a s a p r e m ia n te s . « N o e s e l m o
m e n t o d e ju g a r » , d ic e S é n e c a a t a c a n d o a lo s f iló s o f o s q u e d e d ic a n su
p r o f e s ió n a r e s o lv e r r o m p e c a b e z a s ló g ic o s . «A lo s n á u f r a g o s , a lo s
c a u t iv o s , a lo s e n f e r m o s , a lo s n e c e s it a d o s , a lo s r e o s , c u y a c a b e z a e s
tá e x p u e s t a a lo s g o lp e s d e l h a c h a , p r o m e t is t e d e p a r a r tu a u x ilio .
¿ H a c ia d ó n d e te d e s v ía s ? ¿ Q u é e s t á s h a c ie n d o ? » (E p . , 4 8 , 8). Y, s in
e m b a r g o , e s t a c o m p a s ió n s e c o m b in a c o n u n r e s p e t o f u n d a m e n ta l
h a c ia la in te g r id a d d e la c a p a c id a d r a c io n a l d e c a d a p e r s o n a . E l p a
c i e n t e n o d e b e lim it a r s e a s e r s im p le m e n t e p a c ie n t e , d e p e n d ie n t e y
p a s iv o ; d e b e c o n v e r t ir s e e n s u p r o p io m é d ic o . L a f u n c ió n m é d ic a d e
la f ilo s o f ía se e n t ie n d e , a n te t o d o , c o m o la d e to n if ic a r e l a lm a d e s a
r r o lla n d o su s m ú s c u lo s , a y u d á n d o la a u s a r s u s c a p a c id a d e s m á s e f i
c a z m e n te (S é n e c a , E p ., 1 5 ).3 D e e s te m o d o , lo s e s t o ic o s h a c e n j u s t ic ia
a c ie r ta s c r e e n c ia s p o d e r o s a s a c e r c a d e la r a z ó n q u e s e c o n s e r v a r o n
e n la t e o r ía a r is to t é lic a p e r o q u e q u e d a r o n r e le g a d a s (en m a y o r o m e
n o r m e d id a ) e n e l e p ic u r e ís m o y e l e s c e p t ic is m o . Y s in e m b a r g o , a d i
f e r e n c ia d e A r is tó te le s , lo s e s t o ic o s c o m b in a n s u r e s p e t o p o r la r a z ó n
c o n u n a a d h e s ió n a la c r ít ic a r a d ic a l d e la s c r e e n c ia s c o n v e n c io n a le s
y a la in c lu s ió n e n la f ilo s o f ía d e t o d o lo q u e e s p r o p io d e la h u m a n i
d a d r a c io n a l, s e e n c u e n t r e d o n d e s e e n c u e n t r e (e n c u a le s q u ie r a c la s e ,
e s ta d o , g é n e r o o p a r te d e l m u n d o ) . V e r e m o s c ó m o e s o s in g r e d ie n t e s
d a n o r ig e n a u n c u r r íc u lo f i l o s ó f ic o p e c u lia r , b a s a d o e n la s id e a s d e
a u t o g o b ie r n o r a c io n a l y c iu d a d a n ía u n iv e r s a l.
S e g u n d o , e l tr a b a jo d e l e s t o ic is m o s o b r e la n a tu r a le z a y e s t r u c t u
ra d e la s e m o c io n e s v a b a s ta n te m á s a llá d e l e s c e p t ic is m o , y e n c ie r to
m o d o t a m b ié n m á s a llá d e E p ic u r o , t a n t o p o r s u a lc a n c e s is t e m á t ic o
c o m o p o r la p r e c is ió n d e s u s in v e s t ig a c io n e s c o n c r e t a s . C o m o r e s u l
ta d o d e e llo , la c o n c e p c ió n e s t o ic a d e la e m o c ió n e s m u y p o te n t e . P o
d e m o s a c e p ta r la a u n q u e p o n g a m o s r e p a r o s a la c o n c lu s ió n d e lo s e s
t o ic o s d e q u e la s p a s io n e s h a n d e s e r e r r a d ic a d a s d e la v id a h u m a n a .
P e r o e l a n á lis is e s t o ic o b r in d a t a m b ié n a r g u m e n t o s p r o f u n d o s y n o
c ir c u la r e s c o n t r a q u ie n e s v a lo r a n p o s it iv a m e n t e la s e m o c io n e s y e l
a p e g o a la s c o s a s e x te r n a s q u e r e fu e r z a a q u é lla s . A u n q u e m u c h o s d e
lo s e l e m e n t o s d e la c o n d e n a e s t o ic a d e la p a s ió n p r e s u p o n e n , c o m o
o t r o s a r g u m e n to s h e le n ís t ic o s q u e h e m o s e s t u d ia d o , la a u t o s u f ic ie n
c ia d e l v e r d a d e r o b ie n y la f u t ilid a d d e la s c o s a s e x te r n a s , e n c o n t r a
r e m o s t a m b ié n e n la p s ic o l o g ía m o r a l e s to ic a a r g u m e n to s q u e p la n
3. No se trata aquí de una simple metáfora, sino de una idea física literal. Para un
análisis general de la física estoica del alma, véase Long y Sedley (1987), págs. 313-323.
te a r ía n s e r ia s d if ic u lta d e s in c lu s o a a lg u ie n q u e e s tu v ie r a in ic i a lm e n
te c o n v e n c id o d e la v a lía a u t é n t ic a d e lo s b ie n e s r e la c io n a d o s c o n la s
c o s a s e x te r n a s , c o m o e l a m o r p e r s o n a l y la a c t iv id a d p o lít ic a . C r is ip o
d ic e e x p líc it a m e n t e q u e é s e e s s u p r o y e c to . D ic e q u e e l e s t o ic is m o t i e
n e a r g u m e n t o s r e la t iv o s a c u a lq u ie r g r a n c o n c e p c ió n d e l b ie n q u e u n
d is c íp u lo p u e d a p o se e r , d e m o d o q u e , a u n c u a n d o e l d is c íp u lo n o e s
té d is p u e s t o a a c e p t a r la c o n c e p c ió n e s t o ic a , p u e d e c o n v e n c e r s e , e n
f u n c ió n d e s u p r o p ia c o n c e p c ió n , d e q u e t ie n e r a z o n e s p a r a lib r a r s e
d e la s p a s io n e s (SV F , III, 4 7 4 = O r íg e n e s , C o n tr a C e ls u m , 1, 64; 7, 5 1 ).
Y v e r e m o s q u e e s e p r o y e c t o s e r e a liz a a d m ir a b le m e n te . E n p a r t ic u
lar, e n c o n t r a r e m o s u n a r g u m e n t o s e g ú n e l c u a l lo s a p e g o s e x t e r n o s
d e la p e r s o n a c o r r ie n te , t o m a d o s e n s e r io t a l c o m o r e c o m ie n d a n m u
c h a s o p in io n e s é t ic a s o r d in a r ia s (y A r is tó t e le s c o n e lla s ) , im p o n e n a l
a g e n t e c o n d ic io n e s e m o c io n a l e s q u e p o r su p r o p ia n a tu r a le z a n o
p u e d e n m o d e r a r s e n i a d a p ta r se a la s e x ig e n c ia s d e la r a z ó n ; e n e f e c
to , n o s e le s p u e d e p o n e r n in g ú n f r e n o s e g u r o q u e le s im p id a lle v a r a l
a g e n t e d ir e c t a m e n t e a c o m e te r u n e x c e s o , u n a c r u e ld a d y u n a m o n s
t r u o s id a d q u e m u c h a g e n t e c o r r i e n t e ( a s í c o m o lo s a r is t o t é lic o s ) c o n
d e n a y d e la c u a l h u y e .
P o r ú ltim o , lo s e s t o ic o s , a d if e r e n c ia d e n u e s tr a s o t r a s d o s e s c u e
la s, p o s e e n u n a t e o r ía p o lít ic a d e s a r r o lla d a q u e r e f u e r z a y e s r e f o r z a
d a a la v e z p o r s u c o n c e p c ió n g e n e r a l d e la te r a p ia f ilo s ó f ic a . A d if e
r e n c ia d e lo s d e m á s, n o s e a p a r ta n d e la p o lít ic a p a r a p r o p o r c io n a r
e u d a i m o n í a a d is c í p u lo s in d iv id u a le s (o a g r u p o s d e a m ig o s ) m o d e
r a n d o s u s d e s e o s p a r tic u la r e s s in c a m b io s o c ia l. S e im p o n e n a s í m is
m o s la ta r e a d e e s t a b le c e r u n a s o c ie d a d ju s ta y h u m a n a . Y s o s t ie n e n
q u e e s ta ta re a , a l ig u a l q u e (y c o m o p a r te d e ) la la b o r p r iv a d a , n o p u e
d e lle v a r s e a c a b o sin la te r a p ia f ilo s ó f ic a . S u d ia g n ó s t ic o d e la s e n fe r
m e d a d e s p r o v o c a d a s p o r la p a s ió n se c o n v ie r te e n la b a se d e u n d ia g
n ó s t ic o d e l d e s o r d e n p o lític o ; y s e d ic e q u e la e x t ir p a c ió n d e la p a s ió n
p r o m e t e d o ta r d e n u e v o f u n d a m e n to a la v ir tu d p o lít ic a .
V o y a e s t u d ia r ca d a u n a d e e s a s c o n t r ib u c io n e s u n a p o r u n a . E l
p r e s e n t e c a p ít u lo s e c e n t r a r á e n la s t é c n ic a s y e s tr a t e g ia s t e r a p é u t i
ca s, m o s t r a n d o c ó m o la in t e r p r e t a c ió n e s t o ic a d e la a n a lo g ía m é d ic a
se d if e r e n c ia d e la d e la s o t r a s e s c u e la s e im a g in a n d o e l e f e c t o d e t o
d o e llo e n la e d u c a c ió n d e N ik id io n . P a s a r é lu e g o a la c o n c e p c ió n e s
t o ic a d e la s e m o c io n e s o p a s io n e s ,4a s í c o m o a lo s a r g u m e n to s d e lo s
4. En lo que sigue utilizaré estas dos palabras casi indistintamente, sin hacer nin
guna distinción apreciable entre ellas. «Emociones» es el término genérico moderno
más común, en tanto que «pasiones» es etimológicamente más cercana a los términos
e s t o ic o s a fa v o r d e e x tir p a r c o m p le t a m e n t e la s p a s io n e s d e la v id a
h u m a n a . E n e s t o s d o s c a p ít u lo s in te n t a r é a p o r ta r u n a e x p o s ic ió n c o
h e r e n t e y s in t é t ic a d e la s c o n v ic c io n e s e s t o ic a s d o m in a n t e s , a p a r tir
t a n t o d e f u e n t e s g r ie g a s c o m o r o m a n a s .5 D o s c a p ít u lo s u lte r io r e s se
c e n t r a r á n lu e g o m á s e s p e c íf ic a m e n t e e n S é n e c a y e l e s t o ic is m o r o
m a n o . E n e l c a p ít u lo 11 se e x p lo r a r á n la s m o t iv a c io n e s p o lít ic a s y la s
c o n s e c u e n c ia s d e la c o n c e p c ió n e s t o ic a d e la s p a s io n e s m e d ia n t e e l
e s t u d io d e l D e i ra d e S é n e c a y s u e x p o s ic ió n d e l p a p e l d e la s e m o c i o
n e s e n la v id a p ú b lic a .6P o r ú lt im o , e n e l c a p ít u lo 12, a b o r d a r é la p o é
t ic a e s t o ic a a tr a v é s d e la M e d e a d e S é n e c a , d o n d e v e r e m o s , e la b o r a
d o s a la p a r q u e p u e s to s e n e n t r e d ic h o , lo s a r g u m e n to s e s t o ic o s m á s
p o d e r o s o s c o n t r a la s p a s io n e s .
II
N ik id io n , p u e s , lle g a a la E s t o a . N o c o m p le t a m e n t e c o n v e n c id a
p o r s u s e x p e r ie n c ia s p r e v ia s , t o d a v ía n o p a r a liz a d a p o r e l a s a lt o d e l
e s c e p t ic i s m o , h a d e c id id o b u s c a r u n a m a n e r a d if e r e n t e d e ra z o n a r .
S e s ie n t e t o d a v ía c o n f u s a y v u ln e r a b le . A sp ir a a c o s a s q u e n o c o n t r o
la y n o e s tá s a t is f e c h a c o n la s c o s a s q u e c o n t r o la . D e s e a e s ta r a l fre n -
griego y latino más corrientes y está más firmemente asentada en la tradición filosófi
ca occidental. En cualquier caso, lo que pretendo designar con esos términos es un gé
nero del que son especies experiencias tales como el miedo, el amor, el pesar, la cólera,
la envidia, los celos y otras afines, pero no apetitos corporales como el hambre y la
sed. (Esto corresponde al uso estoico del griego páthe, si bien otros escritores griegos
emplean a veces páthe en un sentido más amplio, aplicándolo a cualquier afecto de
una criatura, conservando así su conexión general con el verbo paschein.) Esta familia
de experiencias que llamamos emociones en oposición a los apetitos queda agrupada
como tal por muchos pensadores griegos, empezando al menos por Platón y su con
cepción de la parte intermedia del alma. Los estoicos y Platón reconocen el mismo
agrupamiento familiar, aunque Platón y Crisipo difieren sobre el análisis y la defini
ción propios de dicha familia, así como sobre la cuestión de si esas experiencias pue
den adscribirse con propiedad a los animales y los niños; Posidonio resucita el análisis
platónico.
5. Para la ortodoxia crisípea en el análisis de las pasiones, véanse el capítulo 11 e
Inwood (1993). Epicteto es incuestionablemente crisípeo. Véase Bonhoffer (1894) pa
ra un análisis completo de la cuestión.
6. Ésa será la única exposición que haré del pensamiento político estoico, tarea
que exigiría un libro entero. Pero como creo que las contribuciones más importantes
de los estoicos al pensamiento político estriban en su exposición de la terapia del ex
cesivo apego al dinero, el poder y los honores, así como de la similar terapia de la có
lera y otras pasiones socialmente disolventes, creo que de hecho examinaremos el nú
cleo de su contribución.
400 LA T ER A PIA D EL D E S E O
t e d e su p r o p ia v id a y d e s e a t a m b ié n e s ta r e n a m o r a d a . Y t o d a v ía le
p a r e c e q u e la m u e r t e e s u n m a l ( t a n t o m á s c u a n t o q u e s e s ie n t e p o r
o tr o la d o m u y f e liz y lle n a d e v id a ).
¿ Q u é d e s e a d e la f ilo s o f ía ? C o m p r e n d e r t o d o e s o , c o m p r e n d e r s e a
s í m ism a . P u e s le p a r e c e q u e h a d e d escu b rir, d e te r m in a r p a ra s í y e n sí
m is m a q u é c o s a s s o n d ig n a s d e a p r e c io y c u á le s n o lo s o n . Y se da
c u e n t a d e q u e a u n lo s a s p e c t o s m á s d o lo r o s o s y tu r b a d o r e s d e la v id a
lle g a r ía n a r e s u lta r m á s t o le r a b le s g r a c ia s a s u c o m p r e n s ió n y lib r e
e le c c ió n , g r a c ia s a l s e n t im ie n t o d e q u e e r a e lla m is m a q u ie n h a b ía
tr a z a d o s u s l ím it e s a q u í y a llá , q u ie n h a b ía fo r m a d o s u s d e s e o s y v a
lo r a c io n e s d e t a l m a n e r a y n o d e t a l o tr a . D e s e a b a , p u e s , e x a m in a r s e
y h a c e r s e c a r g o d e e lla m is m a .
S in e m b a r g o , d e s e a a lg o m á s . D e s e a s e n t ir s e c o m o m ie m b r o d e
u n a c o m u n id a d y v e la r p o r e l b ie n d e t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s d e e s a
c o m u n id a d . (T ie n e t o d a v ía u n a id e a m u y v a g a d e c u á le s s e r ía n lo s l í
m it e s e x a c t o s d e e s a c o m u n id a d ; y v e r e m o s c ó m o e l e s t o ic is m o p e r f i
la e s o s c o n c e p t o s .) L a in s is t e n c i a d e la c o m u n id a d e p ic ú r e a e n la
a m is ta d , la i n s is t e n c i a e n e l b i e n d e la c iu d a d q u e e lla h a d e s c u b ie r to
e n la s e n s e ñ a n z a s d e A r is tó te le s y e n e l p o e m a d e L u c r e c io , le h a n h e
c h o d a r s e c u e n t a d e q u e s u v id a e s tá in c o m p le t a si n o a b a r c a a lg u n a
r e d m á s a m p lia d e in te r e s e s y d e q u e , e n d e fin itiv a , e lla e s u n s e r f u n
d a m e n t a lm e n t e s o c ia l, lig a d o ta n to p o r la s e m e j a n z a c o m o p o r e l
a fe c to a e s a r e d m á s a m p lia , sin la q u e n o p u e d e ser p le n a m e n t e e lla
m is m a .
P e r o h a y a lg o m á s . N ik id i o n d e s e a r e a lm e n t e h a c e r f ilo s o f ía . E s
d ecir, d e s e a h a c e r tr a b a jo in t e le c t u a l d u r o y a c tiv o , h a c e r s e c a r g o d e
la s c o s a s c o n s u m e n te , r a z o n a r y h a c e r d is t in c io n e s . D e s e a s e n t ir e l
g o z o d e l p e n s a m ie n t o d e s in t e r e s a d o y e l e s fu e r z o s o s t e n id o . E ste d e
s e o , a le n t a d o d e n tr o d e la e s c u e la a r is to t é lic a , q u e d a b a g r a t if ic a d o e n
e l e p ic u r e ís m o c o n s u s in t r in c a d a s e s tr u c tu r a s a r g u m e n ta le s , p e r o
s ó lo h a s t a c ie r t o p u n to . P u e s d ic h a e s c u e la , a l p a r e c e r , n o r e s p o n d ía
a s u in t u ic ió n d e q u e e l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o a c t iv o e s a lg o d e v a lo r
y d ig n id a d in t r ín s e c o s , a lg o e s e n c ia l p a r a s u h u m a n id a d . O q u e , si
r e s p o n d ía , lo h a c ía s in e l s u f i c ie n t e é n f a s is y d e m a n e r a e q u ív o c a . Y
su s e s tr u c tu r a s a s im é t r ic a s d e a u to r id a d e n e l r a z o n a m ie n t o la a n i
m a b a n , c o m o d is c íp u la , a r e c ib ir p a s iv a m e n t e c o n f ia d a y r e t e n e r en
s u in te r io r la s e n s e ñ a n z a s d o g m á t ic a s d e l m a e s t r o , m á s b ie n q u e r a
z o n a r a c t iv a m e n t e p o r s í m ism a . C on to d o , e n a lg ú n s e n t id o e l e p ic u
r e ís m o la in s ta b a a p r o te g e r s e , m e d ia n t e la r a z ó n , d e la c o n f u s ió n d e
la v id a y la p a s iv id a d f r e n t e a lo s a c o n t e c im i e n t o s . E l e s c e p t ic is m o ,
c o m o v im o s , h u ía in c lu s o d e e s a e s p e c ie d e c o m p r o m is o c o n la r a
z ó n , a p r e m iá n d o la a r e n u n c ia r a l a fá n d e c o n t r o la r la v id a m e d ia n t e
e l p e n s a m ie n t o .
A l t r a s la d a r s e a h o r a a la E s to a , N ik id io n s e d a c u e n t a d e q u e r e
n u n c ia r a l o b j e t iv o d e h a c e r s e c a r g o d e s u p r o p ia v id a a t r a v é s d e su
p r o p io p e n s a m ie n t o e s r e n u n c ia r a a lg o d e m a s ia d o p r o f u n d o y e s e n
cia l; se d a c u e n t a d e q u e n o p o d r ía s o b r e v iv ir s in e llo . Q u ie r e s a c a r lo
m e jo r d e s u ■c a n s a n c io y c o n f u s ió n m e d ia n t e la d u r e z a y e n é r g ic a a c
t iv id a d d e l b u e n r a z o n a m ie n t o . Q u ie r e lle g a r a c o n v e r t ir s e e n u n y o
m á s d e s t a c a d o , n o m e n o s , m á s s a n o y m á s fu e r te , q u e p ie n s e s ó lo su s
p r o p io s p e n s a m i e n t o s y lo s p ie n s e a c t iv a m e n t e , e n lu g a r d e s e r u n a
p a s iv a v a s ija d e lo s d o g m a s d e o tr o . Q u ie r e , e n r e s u m e n , t o n if ic a r lo s
m ú s c u l o s d e s u m e n t e . S e d a a s í m is m a e l c o n s e j o d e S é n e c a :
S in esto [la filo so fía ] el a lm a está enferm a; h a sta el cuerpo, por

gran d es en ergías q u e p osea, no está v igo ro so si no es a la m anera de
lo s fu riosos y frenéticos. Así pues, cultiva prin cip alm en te esta salud, y
en seg u n d o lugar la del cuerpo, que no te costará gran esfu erzo si d e
seas encontrarte b ien (Ep., 15, 1-2).*
L a m o t iv a c ió n d e N ik id io n , t a l c o m o la h e d e s c r it o h a s t a a h o r a ,
t ie n e d o s a sp e c to s: e l q u e p o d r ía m o s lla m a r te r a p é u t ic o y e l f ilo s ó f ic o .
A u n q u e s o n c a s i in s e p a r a b le s e n s u p e n s a m ie n t o , p u e d e n , e n p r in c i
p io , ir c a d a u n o p o r su la d o . N ik id io n q u ie r e q u e la f ilo s o f ía m e jo r e
s u v id a . L a c o n d u c e a la f ilo s o f ía , e n p a r te , e l s e n t im ie n t o d e q u e
h a y a lg o q u e n o v a b ie n e n su v id a . P e r o t a m b ié n la a tr a e p o r s í m i s
m a , y s u s p r o c e d i m i e n t o s le p a r e c e n v a lio s o s p o r d e r e c h o p r o p io .
Q u ie r e q u e la f ilo s o f ía s e a u n a p a r te d e s u s a lu d , n o s im p le m e n t e u n
a g e n t e c u r a t iv o . T al c o m o e lla l o v e, l o s d o s a s p e c t o s d e s u in te r é s
p o r la f ilo s o f ía s o n c o m p le m e n t a r io s . E n e f e c t o , la m a n e r a c o m o e s
p e r a m e jo r a r s u v id a e s lo g r a n d o e l c o n t r o l q u e p r o p o r c io n a n la
c o m p r e n s ió n y e l r a z o n a m ie n t o . E l m is m o e j e r c ic io q u e e lla v a lo r a
e n la f ilo s o f ía la h a c e m á s s a n a . P o r o t r o la d o , p o d e m o s v e r t a m b i é n .
q u e n o s e r ía i n c o n c e b ib le q u e e x is t ie r a u n a t e n s ió n e n tr e e s o s d o s
in t e r e s e s . S u a p e g o a la in d e p e n d e n c i a c r ít ic a p o d r ía lle v a r la o n o e n
la d ir e c c ió n d e u n a c u r a t e r a p é u t ic a , e n t e n d id a d e u n a m a n e r a p e
c u lia r m e n t e e s t o ic a . E n e l p r e s e n t e c a p ít u lo m e c e n t r a r é e n lo s p r o
c e d i m i e n t o s f i l o s ó f i c o s ( a u n q u e n o n e g a r é q u e lo s p r o c e d i m i e n t o s
* Para todas las citas de Séneca correspondientes a las Epístolas morales utiliza
mos la traducción de Ismael Roca Meliá (B.C.G. n° 92 y 129, Madrid, Gredos, 1986,
1989). (N. del t.)
tie n e n , e llo s m is m o s , u n c o n t e n id o n o r m a tiv o ). E n e l c a p ít u lo s ig u ie n

t e v e r e m o s c ó m o , u s a n d o e s o s p r o c e d i m i e n t o s , lo s e s t o i c o s d e f ie n
d e n s u s o b je tiv o s t e r a p é u t ic o s r a d ic a le s . T a l c o m o y a h e m o s i n d i c a
d o , n o d a n p o r s u p u e s t o q u e c u a lq u ie r d is c íp u lo q u e e s t é d e a c u e r d o
e n s e g u ir s u s p r o c e d i m i e n t o s e s t é y a p o r e s o m is m o d e a c u e r d o c o n
lo s o b j e t iv o s p r o p io s d e l e s t o ic is m o , p o r e j e m p lo c o n e l d e e x tir p a r
i la s p a s io n e s . L o s e s t o i c o s r e s p e t a n la in d e p e n d e n c i a r a c io n a l d e l
d is c í p u lo y t ie n e n m u c h ís im o c u id a d o e n d e ja r c la r o q u e la p a r t ic i
p a c ió n n o e n t r a ñ a e n m o d o a lg u n o s u m i s ió n . N ik id io n p u e d e a r g u
m e n ta r , c o m o e llo s r e c o m ie n d a n , r e c h a z a n d o a l m is m o t ie m p o to d a s
s u s c o n c l u s i o n e s , s ie m p r e q u e e lla d is p o n g a a su v e z d e a r g u m e n t o s
lo b a s t a n t e p o d e r o s o s . L o s e s t o ic o s , p o r o t r o la d o , d e b e r á n c o n v e n
c e r la d e q u e s u s a r g u m e n t o s c r ít ic o s r a d ic a le s s o n b u e n o s e ir r e f u
ta b le s .
U n a d e la s m a n e r a s c o m o lo s e s t o ic o s p o d r ía n e m p e z a r a a n im a r
la a t o m a r s e e n s e r io lo s r e s u lt a d o s d e s u c r ít ic a r a d ic a l d e la s c r e e n
c ia s o r d in a r ia s c o n s i s t e e n r e c o r d a r le q u e e lla e s t á a llí, c o m o u n a
d is c íp u la d e p le n o d e r e c h o ; c o s a q u e n o p o d r ía h a b e r o c u r r id o e n la
e s c u e la d e A r is t ó t e le s , q u e h a s t a c ie r t o p u n t o s e p a r e c e a la e s t o ic a
e n s u a d h e s ió n a l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o . L a d ia lé c t ic a a r i s t o t é lic a
e s r e s p e t u o s a c o n la s c o n v ic c io n e s p r o f u n d a m e n t e a r r a ig a d a s y la s
c r e e n c ia s o r d in a r ia s . L a e s c u e la d e A r is t ó t e le s , s ig u ie n d o la s c o n
v e n c i o n e s d e la é p o c a , n o p a r e c e h a b e r a d m it id o m u je r e s e n e l e s t u
d io d e la f i l o s o f í a . ¿ E s tá n a m b a s c o s a s v in c u la d a s s ó lo d e m a n e r a
a c c id e n ta l? E l e s t o ic is m o lle v a a c a b o u n a c r ít ic a r a d ic a l d e la s c o n
v e n c i o n e s y c r e e n c ia s o r d in a r ia s , a r g u m e n t a n d o q u e m u c h a s c r e e n
c ia s p r o f u n d a m e n t e a r r a ig a d a s n o s u p e r a n la s o p o r t u n a s p r u e b a s d e
r a c io n a lid a d . U n a c r e e n c ia q u e n o s u p e r a r ía d ic h a s p r u e b a s e s la
c r e e n c ia d e q u e la s m u j e r e s n o p u e d e n n i d e b e n e s t u d ia r f ilo s o f ía .
N ik id io n e s t á e s t u d ia n d o e n la e s c u e la e s t o ic a ( s in d is f r a z a lg u n o )
p r e c is a m e n t e p o r q u e e s a c r ít ic a s e h a b ía lle v a d o a c a b o y s u s r e s u l
t a d o s s e h a b ía n t o m a d o e n s e r io . E n la s p á g in a s q u e s ig u e n v a m o s a
im a g in á r n o s la c o m o u n a d is c í p u la e s t o ic a r o m a n a , p u e s e s m u y p o
c o lo q u e s a b e m o s a c e r c a d e la o r g a n iz a c ió n d e la e d u c a c i ó n e n la
é p o c a d e Z e n ó n y d e C r is ip o y g r a n p a r te d e l m a t e r ia l d e l q u e d is p o
n e m o s a c e r c a d e lo s a r g u m e n to s t e r a p é u t ic o s d e la E s t o a p r o c e d e d e
f u e n t e s r o m a n a s , e s p e c ia l m e n t e d e S é n e c a y E p ic t e t o . P e r o n o c r e o
q u e la p o s i c i ó n s o b r e la e d u c a c i ó n d e la s m u j e r e s q u e v o y a d e s c r i
b ir s e a e n a b s o lu t o in c o m p a t ib le c o n la s o p in i o n e s d e lo s e s t o ic o s
g r ie g o s , q u ie n e s in s is t ía n e n q u e e n u n a c iu d a d id e a l h a b r ía u n e s t a
t u t o d e c iu d a d a n ía ig u a l p a r a t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s , e in c lu s o se
TÓNICOS ESTOICOS 403
e lim in a r ía n la s d is t in c io n e s d e g é n e r o c r e a d a s p o r la s d if e r e n c ia s e n
e l v e s t ir .7
I m a g in e m o s , p u e s , e l p r im e r e j e m p lo d e c r ít ic a r a d ic a l c o n e l q u e
N ik id io n s e e n c u e n t r a m ie n tr a s s e p r e p a r a p a r a s e r a lu m n a esto iC a .
E s c u c h a o b j e c io n e s , p o n g a m o s p o r c a s o , d e la m a y o r ía d e lo s v a r o
n e s r o m a n o s q u e c o n o c e y e s p e c ia lm e n t e , s i e s tá c a s a d a , d e su m a r i
do. L a f ilo s o f ía , d ic e n , e s u n a e m p r e s a p a r a la q u e la s m u je r e s n o e s
tá n d o ta d a s p o r n a tu r a le z a . A d e m á s la s c o n v e r t ir á e n m a la s e s p o s a s :
p a r la n c h in a s , a g r e s iv a s , d e s c u id a d a s d e s u s d e b e r e s d o m é s t ic o s , d é
b ile s e n v ir tu d . P r o b a b le m e n te , la m a y o r ía d e lo s v a r o n e s r o m a n o s
c r e ía e s ta s c o s a s h a s ta c ie r to p u n to . Y, h a s ta c ié r to p u n to , p r o b a b le
m e n te N ik id io n la s c r e e ta m b ié n . E s to s « a r g u m e n to s» r e c ib e n s u r é p li
c a e n u n a fa s c in a n te o b r ita d e M u s o n io R u fo (e l m a e s tr o d e E p ic te to ,
s ig lo i ), t itu la d a « ¿ A ca so t a m b ié n la s m u je r e s d e b e r ía n h a c e r f ilo s o
fía?», u n a o b r a q u e tr a ta d e d e m o s tr a r a u n im a g in a r io in te r lo c u to r v a
r ó n q u e s u s p r e ju ic io s c o n tr a la e d u c a c ió n su p e r io r d e la s m u je r e s n o
r e s is t e e l e x a m e n r e fle x iv o d e t o d o lo q u e é l m is m o c r e e , d ic e y d e s e a .
E l a r g u m e n to , e n r e s u m e n , d ic e lo s ig u ie n t e . E n p r im e r lu g a r, la
c r e e n c ia d e q u e la s m u je r e s t ie n e n u n a n a tu r a le z a d ife r e n t e n o r e s is
te e l e s c r u t in io r a c io n a l d e la e x p e r ie n c ia . P o r q u e s i e x a m in a m o s u n a
p o r u n a , s in p r e j u ic io s , la s f a c u lt a d e s p e r t in e n t e s p a r a h a c e r f i l o s o
fía , v e m o s q u e la s m u je r e s la s p o s e e n to d a s : lo s c i n c o s e n t id o s (q u e el
a u to r e n u m e r a u n o p o r u n o ) , s e n s i b il id a d p a ra las d is t in c io n e s é t i
c a s , d e s e o y u n a o r ie n t a c ió n n a tu r a l a l p r o p io b ie n (o ik e ío s is ). L o q u e
n o s f a lta a to d o s e s m á s d is p o s ic i ó n a in d a g a r y e x a m in a r la s c o s a s .
P e r o , si es a s í, t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s p o r ig u a l h a n d e t e n e r la
o p o r t u n id a d p a r a e llo . D e m o d o q u e e l e s t o ic o in s is t e e n q u e n o s e h a
d a d o n in g u n a r a z ó n v á lid a p a r a n o p r o c e d e r c o m o s i la m e n te f ilo s ó
f ic a f u e r a in d ife r e n t e a l g é n e r o . S e s u p o n e q u e e l p r o p io in t e r lo c u t o r
e n c u e n t r a la b a s e p a r a f o r m u la r e s to s j u ic io s e n s u p r o p ia e x p e r ie n
c ia c o n la s m u je r e s , p o r p o c o q u e se e x a m in e la e x p e r ie n c ia d e c e r c a
y s in p r e ju ic io s .
A c o n t in u a c ió n , v e a m o s lo r e f e r e n t e a la s v ir tu d e s . E l in t e r lo c u t o r
o b je ta q u e q u iz á s e a n s ó lo lo s h o m b r e s q u ie n e s la s n e c e s it e n . M u s o
n io d e f ie n d e c o n c ie r t a e lo c u e n c ia la id e a d e q u e u n a m is m a lis t a d e
v ir tu d e s — c o s a q u e , a d e m á s , e l p r o p io in te r lo c u to r , e n u n n iv e l m á s
p r o f u n d o q u e e l d e s u s p r e j u ic io s , a d m it e — e s la n o r m a t a n t o p a r a
lo s v a r o n e s c o m o p a r a la s h e m b r a s y q u e la f ilo s o f ía f o m e n t a r á e s a s
7. Véase especialmente DL, 7, 32-33. Los textos pertinentes están traducidos en

Long y Sedley (1987), págs. 429-437. Véase de momento Schofield (1991).
404 LA TERAPIA D E L D E SE O
v ir tu d e s t a n t o e n la s m u je r e s c o m o e n lo s h o m b r e s . T a m b ié n la s m u
je r e s n e c e s it a n la s a b id u r ía p r á c t ic a a fin d e a d m in is t r a r c o n p r u d e n
c ia lo s a s u n t o s d o m é s t ic o s . E l c o n t r o l d e l a p e t it o p o r la v ir tu d d e la
m o d e r a c ió n e s s in d u d a t a n im p o r t a n t e p a r a la s m u je r e s c o m o p a r a
lo s h o m b r e s; e s t e p u n t o s e a d m it e r á p id a m e n t e , p u e s s e d a p o r s u
p u e s t o q u e lo s m a r id o s s e o c u p a n y a d e e llo . T a m b ié n la j u s t ic ia es
u n a v ir tu d e s e n c ia l p a r a la a d e c u a d a a d m in is t r a c ió n d e l h o g a r y p a r a
el b u e n tr a to c o n lo s h ijo s , e l m a r id o , lo s a m ig o s y to d a la fa m ilia . P o r
ú lt im o , t a m b ié n la s m u je r e s s e e n f r e n t a n a l r ie s g o y a l p e lig r o , a u n
c u a n d o la e s fe r a d e la v id a e n q u e lo h a c e n e s d ife r e n t e d e la e s fe r a
m ilit a r m a s c u lin a . ¿ A c a so e l in t e r lo c u t o r n o q u e r r á t e n e r u n a e s p o s a
q u e s e e n fr e n te a l a lu m b r a m ie n t o d e lo s h ijo s , s u c r ia n z a , e tc ., c o n el
c o r a je n e c e s a r io ? ¿ Q u ié n s a b r á n o s e r se r v il c o n lo s tir a n o s e n t r e g a n
d o a s u p r o p ia f a m ilia p o r te m o r a p e r d e r la v id a ? P e r o ¿ c u á l e s la m e
jo r m a n e r a d e a d q u ir ir e s a s v ir tu d e s ? M e d ia n te e l d e s a r r o llo f ilo s ó f i
c o d e l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o a c t iv o , q u e h a r á a la m u je r a u t o c r ít ic a
y c r ít ic a d e s u s p r o p ia s in t u ic io n e s .
L u e g o , a la p r o t e s t a fin a l d e s u in te r lo c u to r , M u s o n io r e s p o n d e
c o n u n a s o r p r e n d e n t e u t il iz a c ió n d e la a n a lo g ía m é d ic a :
Pero ¡por Zeus!, d icen algu nos, las m ujeres q u e han ido a estu diar
con los filó so fo s se volverán ex trem ad am en te to zu d a s y osadas. D es
cu id arán su trabajo d om éstico y se m ezclarán en co m p a ñ ía s de h o m
bres y participarán en d iscu sion es y h arán d istin cio n es so fística s y d es
m enuzarán silo g ism o s, cuando todo ese tiem p o d eb ería n estar en casa
hilan do lana. Pero yo d igo que no so n só lo las m ujeres que filosofan ,
sin o tam b ién los h o m b res que lo h acen q u ien es no deberían descuidar
las tareas que les so n prop ias para ocu p arse sólo de argum entos. Cua
lesquiera que sean los argum entos que cu ltiven, digo que só lo deberían
hacerlo con fin es p rácticos. Así com o el argu m en to m éd ico es in ú til si
no lleva la salud a los cuerpos h um anos, así tam bién, si algu ien capta o
en señ a un argu m en to com o filó so fo , dicho argum ento será inútil si no
con d u ce a la excelen cia del alma h u m an a (12, 5-19 H ense).
E n r e su m e n : s i e x a m in a s e l a s u n t o r a z o n a b le m e n te , d e ja n d o d e la
d o lo s p r e ju ic io s , r e c o n o c ie n d o la s s e m e ja n z a s y la s d ife r e n c ia s p e r t i
n e n te s , s a c a r á s u n a c o n c lu s ió n r a d ic a l a c e r c a d e la s f a c u lta d e s f e m e
n in a s, la e d u c a c ió n f e m e n in a y lo s p r o b le m a s d e l o c io . N o h a y n in g u n a
c r ít ic a d ir ig id a c o n tr a e l e x c e s o d e c o m p la c e n c ia in t e le c t u a l f e m e n in a
q u e u n o n o h a y a d e a p lic a r se , e n c ir c u n s ta n c ia s sim ila r e s, a s í m is m o .
E s ta o b r a a d m ir a b le n o s m u e s t r a a lg o d e lo q u e N ik id io n p o d r ía
e s p e r a r s e a l d a r c o m ie n z o a s u n u e v a e d u c a c ió n . V o lv e r e m o s a su s
a r g u m e n to s e n la s p á g in a s q u e s ig u e n , a n a liz á n d o lo s c o m o e j e m p lo s
d e t e r a p ia e s t o ic a . D e m o m e n t o , sin e m b a r g o , h e m o s d e in s is t ir e n
u n s o r p r e n d e n t e r a s g o d e l tex to : su r e s p e t o p o r el r a z o n a m ie n t o y la
p a r t ic ip a c ió n a c t iv o s d e l in te r lo c u to r . M u s o n io a r g u m e n ta a fa v o r d e
u n a c o n c l u s i ó n r a d ic a l y lo h a c e v ig o r o s a m e n t e . P e r o n o s e lim it a a
a fir m a r la c o n c l u s i ó n n i p e d ir le s im p le m e n t e a l in t e r lo c u t o r q u e d é
s u a c u e r d o . L a e s tr u c tu r a d e l a r g u m e n t o r e s u lt a in u s u a lm e n t e lla n a
y a l in t e r lo c u t o r s e le in v it a a c o n v e r t ir s e e n u n p a r t ic ip a n t e a c tiv o .
N o s e h a c e h in c a p ié e n la o r t o d o x ia d e la c o n c e p c ió n e s t o ic a (e n r e a
lid a d , n i s iq u ie r a s e m e n c io n a e l e s t o ic is m o ) , s in o e n e l h e c h o d e q u e
la c o n c l u s i ó n r a d ic a l e s la ú n ic a r a z o n a b le y c o n g r u e n t e q u e p u e d e
e n c o n t r a r u n in t e r l o c u t o r q u e b u s q u e s in c e r a m e n t e o r d e n a r d e m a
n e r a c o h e r e n t e t o d a s s u s c r e e n c ia s .
III
L a a c t it u d c e n t r a l q u e g u ía t o d a la t e r a p ia e s t o ic a e s s u r e s p e t o
p o r la d ig n id a d d e la r a z ó n e n t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s . E l e s t o ic is m o
e s t a b le c e u n a c la r a d is t in c ió n e n t r e lo s h u m a n o s y lo s a n im a l e s .8(E n
e f e c t o , c a b r ía v e r la a c t it u d h a s t a c ie r t o p u n t o d e s d e ñ o s a d e lo s e s
t o ic o s h a c ia lo s a n im a le s y s u f a lt a d e in t e r é s p o r b u s c a r s ig n o s d e
r a c io n a lid a d e n o tr a s e s p e c ie s c o m o e l la d o n e g a t iv o d e s u p r o f u n d o
r e s p e t o h a c ia la r a c io n a lid a d h u m a n a .) L a r a z ó n , s e a s e g u r a , s e ñ a la a
lo s h u m a n o s c o m o se re s in c o m p a r a b le m e n t e s u p e r io r e s y d ig n o s d e
u n r e s p e t o y a u t o r r e s p e to sin lím it e s . «¿D e q u ié n e s n o s d is t in g u im o s
d e in m e d ia t o p o r la r a c io n a lid a d ? » , p r e g u n ta E p ic te to , y r e s p o n d e :
« D e la s f ie r a s . Y ¿ d e q u ié n e s m á s? D e la s o v e ja s y s e r e s s e m e ja n te s .
M ira , p u e s , n o s e a q u e a c t ú e s c o m o u n a fie r a » (D is c ., 2, 9, 2 -3 ).* L a
p r e s e n c ia d e la r a z ó n e n u n a c r ia tu r a c u a lq u ie r a la h a c e m e r e c e d o r a
d e l r e s p e t o d e la s d e m á s y t a m b ié n d e l s u y o p r o p io . L a p r im e r a y
m á s b á s ic a n o r m a im p u e s t a a N ik id io n se rá la d e r e s p e t a r y c u ltiv a r
e s e e l e m e n t o c r u c ia l e n s í m is m a , e l f u n d a m e n t o d e s u h u m a n id a d .
D o n d e q u ie r a q u e r e c o n o z c a e s a c a p a c id a d d e b e r á h o n r a r la . E n u n a
e m o t iv a ca r ta , S é n e c a le e s c r ib e a L u c ilio s o b r e la in s e n s a t e z d e t e n e r 8
8. Para un buen examen crítico, véase Sorabji ( 1993). Para una historia crítica ge
neral del uso de «razón» para justificar una división tajante entre humanos y animales,
con las correspondientes consecuencias éticas, véase Rachels (1990).
* Para las citas de los Discursos o Disertaciones de Epicteto utilizamos regular
mente —con ligerísimos cambios ocasionales— la traducción de Paloma Ortiz García
(vol. 185 de la B.C.G., Madrid, Gredos, 1993). (N. del t.)
406 LA T E R A PIA D EL D E S E O
e n c u e n t a c a r a c t e r ís t ic a e x te r n a s ir r e le v a n te s , t a le s c o m o la r iq u e z a y
la p o s ic i ó n s o c ia l, a la h o r a d e fo r m a r n u e s t r a s o p in io n e s s o b r e la
g e n te :
¿Qué m ayor n ecedad que alabar en el h om b re lo que no le p ertene

ce? ¿Qué m ayor d em en cia que adm irar lo s dones que al in stan te p u e
den pasar a otro? [ ... ] N adie d ebe van agloriarse sin o del bien propio.
[ ...] P osee u n a servidum bre en can tad ora, u n a b o n ita casa; so n exten
sos su s sem brados, num erosos lo s p réstam os hechos. N in gun o de estos
bienes se halla dentro de él, sin o en torno suyo. Alaba en él aquello que
ni se le p uede arrebatar ni otorgar, lo que es propio del hom bre. ¿Quie
res saber q ué es? El alm a, y en el alm a la razón perfecta. El hom bre es,
en efecto, u n ser ra cion al (Ep., 41, 6- 8).9
A N ik id io n s e le e n s e ñ a r á q u e le d e b e a s u p r o p ia h u m a n id a d e l
d e s a r r o llo y b u e n u s o d e esa fa c u lta d , d e l m o d o q u e e s c o r r e c t o m a n
t e n e r e l p r o p io c u e r p o s a n o ( v é a s e E p ., 15 ). Y c u a lq u ie r a q u e p o s e a
r a z ó n s e r á ig u a lm e n t e d ig n o d e s u r e s p e t o , y a s e a h o m b r e o m u jer,
e s c la v o o lib e r to , p u e s e lla tr a ta de s e r u n a de e s a s p e r s o n a s « q u e c la
s if ic a a u n se r h u m a n o ú n ic a m e n t e p o r r e f e r e n c ia a a q u e lla p a r te s u
y a q u e lo h a c e h u m a n o » (4 5 , 9).
L a r a z ó n n o e s s im p le m e n t e l o m á s im p o r ta n t e e n l o q u e h a c e r e
f e r e n c ia a lo s h u m a n o s : s e t r a ta t a m b ié n d e a lg o q u e e s p le n a m e n t e
s u y o y q u e d e p e n d e d e e llo s c u lt iv a r y c o n tr o la r . A sí, o t r o e le m e n t o
b á s ic o d e la e d u c a c ió n d e N ik íd io n s e r á e l r e c h a z o d e la o r a c ió n c o n
v e n c io n a l y d e la s a c t it u d e s r e lig io s a s c o n v e n c io n a le s h a c ía la s c o s a s
im p o r t a n t e s .10L o q u e e s r e a lm e n t e im p o r t a n t e e s tá y a e n n o s o tr o s ;
p u e s t o q u e e s t á e n n u e s tr o p o d e r, n o t e n e m o s n e c e s id a d d e rezar. C o
m o e s c r ib e S é n e c a a l c o m ie n z o d e la m is m a carta:
R ealizas una obra excelen te y salu dab le para ti si, tal com o m e es
cribes, perseveras en tu cam in ar hacia la sabiduría, la cu al es p o co sen
sato pedir cu an do la p u ed es recabar de ti m ism o. N o es cu estió n de
elevar las m an os al cielo, ni de su p lica r al guardián del santuario para
que n os perm ita acercarnos h asta el oído de la im agen con el pretexto
9. El razonamiento estoico es aquí, ante todo, razonamiento práctico, razona

miento acerca de la vida y la libre elección. Y obsérvese que, para el estoico, el razo
namiento no excluye, en principio, la emoción: las emociones habitan en la parte ra
cional del alma y no se las critica por carecer de contenido cognitivo, sino por ser
falsas (véase el cap. 1O).
1O. Sobre la relación entre la filosofía estoica y la cultura helenística en general,
véase Sedley (1980).
de ser escu ch ad os m á s favorablem ente. D io s está cerca de ti, está co n

tigo, está dentro de ti. A sí es, Lucilio: u n esp íritu sagrado, que vigila y
con serva el b ien y el m a l que hay en n oso tro s, m ora en n u estro in te
rior; el cual, com o le h em os tratado, así n os trata a su vez (41, 1-2).
R a z o n a r , d e s d e e l p u n to d e v is t a e s t o ic o , n o e s s im p le m e n t e a lg o
d iv in o e n n u e s tr o in te rio r: e s n u e s tr a p o r c ió n d e la d iv in id a d q u e h a
b ita la e n te r a fá b r ic a d e l u n iv e r s o .11 É s ta n o es, p u e s , e n ú ltim o t é r m i
n o u n a c o n c e p c ió n a tea . Es, e n c a m b io , u n a c o n c e p c ió n r a c io n a lis t a ,
q u e r e p u d ia la s u m is ió n a n te d iv in id a d e s e x te r n a s a n tr o p o m ó r f ic a s y
c a p r ic h o s a s q u e c o n s t it u y e e l ra sg o f u n d a m e n ta l d e la r e lig ió n r o m a
n a c o n v e n c io n a l .1112
E l u s o d e l p o d e r d e la r a z ó n t ie n e m u c h o s a s p e c to s , a lg u n o s d e lo s
c u a le s e x a m in a r é m á s a d e la n te e n e s t e m is m o c a p ít u lo . P e r o a N ik i-
d io n s e le e n s e ñ a r á q u e la r a z ó n e s t á f u n d a m e n t a lm e n t e c o n e c t a d a
c o n la e l e c c ió n y e l r e c h a z o p r á c t ic o s y la r e a liz a c ió n d e d is t in c io n e s
e n t r e e l b ie n y e l m a l e n la e s f e r a d e la a c c ió n . L a f a c u lt a d d iv in a d e
la r a z ó n r e c ib e t a m b ié n c o n f r e c u e n c ia e l n o m b r e d e f a c u lta d d e ele c
c i ó n , y E p ic t e t o im a g in a a d io s d ic ie n d o : «Te d i u n a p a r te d e n o s o
t r o s m is m o s , la c a p a c id a d d e i m p u ls o y r e p u ls ió n , d e d e s e o y d e r e
c h a z o , y, e n p o c a s p a la b r a s , la d e s e r v ir te d e la s r e p r e s e n t a c io n e s
(ph a n t a s í a i )» (1 , 1, 12 ). Y e n u n d is c u r s o p o s t e r io r s e d ir ig e a l d i s c í
p u lo d e la m a n e r a s ig u ie n t e : « P ie n s a q u ié n er e s: lo p r im e r o , u n se r
h u m a n o ; e s d ecir, q u e n o t ie n e s n a d a s u p e r io r a l a lb e d r ío , s in o q u e a
é l e stá s u b o r d in a d o lo d e m á s , y é l m is m o n o p u e d e ser e s c la v iz a d o n i
s u b o r d in a d o » (2 , 10, 1-2 ). N o s im a g in a m o s a N ik id io n r e c ib ie n d o c a
d a d ía e s a a d m o n ic ió n . S u e d u c a c ió n , t a l c o m o e lla la v e, d e p e n d e d e
e lla , e s la e x p r e s ió n d e s u lib e r ta d m o r a l.
C o n la m e n c ió n d e la s r e p r e s e n t a c io n e s p o r E p ic te to , lle g a m o s a
la e s tr a te g ia m á s g e n e r a l d e la t e r a p ia e s to ic a : q u e e l d is c íp u lo h a d e
s e r v ig ila n t e y c r ít ic o d e la m a n e r a c o m o v e e l m u n d o . B a j o s u c o n
t r o l e s tá « lo m á s p o d e r o s o d e t o d o y lo q u e d o m in a b a lo d e m á s: e l c o
r r e c to u s o d e la s r e p r e s e n ta c io n e s » ( E p ic t e t o , D is c ., 1, 1, 7 ). E l m u n
d o d e ja e n n o s o t r o s s u im p r o n t a d e m u c h a s m a n e r a s , a tr a v é s d e
11. Podemos ver aquí una influencia platónica en Séneca y en el estoicismo en ge
neral.
12. Hay en Pangle ( 1990) una grave confusión en este punto; dicho autor parece
pensar que todas las concepciones religiosas antiguas se basan fundamentalmente en
el temor a los dioses, motivación irracional que mantiene a la gente a raya y evita que
piensen por sí mismos. Véanse mis observaciones sobre su artículo en el mismo nú
mero de la revista.
n u e s tr o s h á b it o s d e p e r c e p c ió n y d e c r e e n c ia . L a o p in ió n d e N ik id io n
s o b r e e l m o d o d e s e r d e la s c o s a s q u e la r o d e a n , a m e d id a q u e e lla
p a sa p o r la v id a , e s u n a c o m p le j a a m a lg a m a d e e le m e n t o s c u ltu r a le s
( c o n v e n c io n e s , in fo r m e s , h is t o r ia s ) c o n s u p r o p ia e x p e r ie n c ia p e r s o
n a l. T a m p o c o e s o s d o s c o m p o n e n t e s s o n r e a lm e n t e d is tin to s : la e x p e
r ie n c ia p e r s o n a l e s t á e n g r a n m e d id a m o ld e a d a p o r e le m e n t o s c u lt u
r a le s p r e c e d e n t e s . E sa s m a n e r a s d e v e r — n o r m a lm e n t e c o n c a r g a
v a lo r a tiv a — e s tá n ta n p r e s e n t e s e n e lla , f o r m a n u n a p a r te t a n p r o
f u n d a d e l c o n j u n to d e s u m a n e r a d e se r y a ctu a r, q u e e n e l m o m e n t o
e n q u e u n a a p a r ie n c ia s e le p r e s e n ta , a p e n a s p u e d e e v ita r a s e n t ir a
e lla c o m o v e r d a d e r a , c o m o la m a n e r a d e ser d e la s c o s a s . E n la c o n
c e p c ió n e s to ic a , la s p h a n t a s í a i — g e n e r a lm e n te c o n u n c o n t e n id o p r e
p o s i c i o n a l —13 so n u n a c o n d ic ió n n e c e s a r ia , p e r o n o s u f ic ie n t e , p a r a
e l a s e n t im ie n t o y la a c c ió n c o n s ig u ie n t e . P e r o p a r a a lg u ie n q u e e s tá
a c o s t u m b r a d o a e lla s y q u e n o t ie n e n in g u n a o t r a r e p r e s e n t a c ió n p o r
la q u e g u ia r s e s o n d if í c il e s d e r e s is tir . ¿ C ó m o p u e d e u n o o b r a r d e
o t r a m a n e r a c u a n d o é s a e s la ú n ic a f o r m a e n q u e la s c o s a s a p a r e c e n
y u n o h a d e a c tu a r s o b r e la b a s e d e a lg ú n c o m p r o m is o c o n la f o r m a
e n q u e la s c o s a s so n ? « C u a n d o a lg u ie n a s ie n t e a lo f a ls o — d ic e E p ic -
t e t o — , s á b e t e q u e n o q u e r ía a s e n t ir a lo f a ls o (p u e s t o d a a lm a s e v e
p r iv a d a d e la v e r d a d c o n t r a s u v o lu n t a d [ ...] ) s in o q u e la m e n tir a le
p a r e c ió v e r d a d » (1 , 2 8 , 4 -5 ).*
E s t o p u e d e o c u r r ir e n l a e s fe r a d e l o s v a lo r e s q u e s ir v e n d e g u ía a
la a c c ió n . Y p u e d e se r v ir p a ra ex p lic a r, in s is t e E p ic te to , lo s c a s o s m á s
t e r r ib le s d e e r r o r m o r a l. M e d e a s e e q u iv o c a a l la n z a r s e a la v e n g a n z a
c o n t r a J a s ó n y a l m a ta r a s u s h ijo s . Y, n o o b s ta n te , e s d i f í c i l r e p r o
c h á r s e lo , p u e s n o h a t e n id o n in g u n a o p o r t u n id a d p a r a v e r la s c o s a s
d e a lg u n a o tr a m a n e r a . E lla s e lim it a b a a se g u ir , d ic e E p ic t e t o , la
g u ía d e la s ú n ic a s m a n e r a s d e v e r q u e s u p r o p ia c u ltu r a le h a b ía p r o
p o r c io n a d o :
13. Véase Striker (1980). Este hecho pasa a menudo inadvertido por culpa de las
traducciones, que tienden a emplear expresiones como «imagen mental» por phanta-
sía. He criticado ya esta manera de traducir a Aristóteles en Nussbaum (1978), ensayo
n° 5; pero ahora creo que el material helenístico, que en este punto es inequívoco, re
fuerza aún más mi ataque a la interpretación como «imagen mental», proporcionando
pruebas de que toda esa familia de palabras se mantuvo próxima al sentido radical de
«aparecer». Las phantasíai de Aristóteles no son exactamente igual que las de los es
toicos, pues no necesariamente son proposicionales, y los animales y los niños pueden
tenerlas: sobre este punto, véase Sorabji (1993) y lo que sigue en el capítulo 10.
* En el original se cita erróneamente el capítulo 27 en lugar del 28. (N. del t.)
Sí, pero estaba engañada. M uéstrale claram ente que e s tá engañada

y no lo hará; pero, m ien tras no se lo m uestres, ¿qué otra cosa ha de s e
g u ir sin o la apariencia? N ad a. E n to n c es, ¿por q u é en fadarse con ella
p orq u e la desd ich ada anda equivocada sobre lo m ás im portante y se ha
vu elto u na víbora en vez de un ser hum ano? En todo caso, ¿no com p a
decerás m ás bien — igual que co m p a d ecem o s a lo s cieg o s, igu al que a
los cojos— a los que están ciegos y cojos en lo m ás im portante? ( 1, 28,
8-9).
L a t a r e a d e la f ilo s o f ía es p r o v o c a r u n a u t o e x a m e n c o n c ie n z u d o
d e la c u lt u r a y la s c r e e n c ia s q u e p e r m it a a N ik id io n — y q u e h a b r ía
p e r m it id o a M e d e a — h a c e r s e c a r g o d e s u p r o p io p e n s a m ie n t o , c o n s i
d e r a n d o d e b id a m e n t e la s a lte r n a tiv a s q u e s e le o f r e c e n y e s c o g ie n d o
e n t r e e lla s la m ejo r. N o p o d e m o s e s p e r a r q u e N ik id io n n o a c t ú e m a l
s i la im a g e n d e l m u n d o q u e le lle g a a t r a v é s d e lo s v a lo r e s c u lt u r a le s
q u e e m p u j a n a la v e n g a n z a e s la ú n ic a im a g e n q u e c o n o c e . S e le h a n
d e m o s tr a r o tr a s f o r m a s y d e b e v e r s e c o n d u c id a a v a lo r a r la s to d a s
c r ít ic a m e n t e m e d ia n t e la r a z ó n . P e r o n o lo h a r á n u n c a s i a s ie n t e d e
f o r m a in m e d i a t a y h a b it u a l a la m a n e r a c o n v e n c io n a l d e v e r la s c o
s a s . P o r c o n s ig u ie n t e , la p r im e r a t a r e a d e l m a e s t r o d e f ilo s o f ía s e r á
c r e a r u n e s p a c io p a r a la a r g u m e n ta c ió n , p id ié n d o le a N ik id io n q u e
d e je e n s u s p e n s o s u s r e s p u e s t a s h a b it u a le s y v u e lv a s u m ir a d a h a c ia
s í m is m a , h a c ié n d o s e v ig ila n t e y c r í t i c a d e c a d a im p r e s ió n q u e se
s ie n t a in c lin a d a a a c e p ta r :
D esde b uen prin cip io ad q u iere el h ábito de d ecirle a toda ap arien

cia cruda: «Eres u n a apariencia y no la ú nica m anera de ver lo que
aparece». E xam ín ala luego y pruébala con las varas de m edir de que d is
p on es (Epicteto, E n c h ., 1, 5).
A sí p u e s , s e le p e d ir á a N ik id io n q u e s e e x a m in e y s e e s c r u te , a fin
d e e s t a r e n g u a r d ia fr e n t e a su s p r o p io s im p u ls o s . L a t a r e a d e v iv ir
a c t iv a m e n t e d e c o n f o r m id a d c o n la p r o p ia r a z ó n , e n lu g a r d e h a c e r lo
p a s iv a m e n te , d e j á n d o s e lle v a r p o r lo s h á b it o s y la s c o n v e n c io n e s , e x i
g e v ig ila n c ia y p e n e t r a c ió n . L a m i s i ó n d e l m a e s t r o e s s u s c it a r e s a
c o m p le j a a c t iv id a d y a p o y a r la .
L a m is ió n d e la e n s e ñ a n z a f ilo s ó f ic a , a s í c o n c e b id a , e s m ú lt ip le ,
c o m p le j a y p e r s o n a l. L a ta r e a d e l m a e s t r o e x ig e u n a s u til in t e r a c c ió n
p s ic o l ó g ic a h a s ta u n n iv e l b a s t a n t e p r o fu n d o , q u e s e h a g a c o n t o d o s
lo s r e c u e r d o s , d e s e o s , t e m o r e s y h á b it o s q u e c o n d ic io n a n a l d is c í p u
lo o d is c íp u la , c o n s t r u y e n d o la s f o r m a s e n la s q u e v e e l m u n d o . S i e l
m a e s t r o , p o r su p a rte, h a d e m o s tr a r le n u e v a s fo r m a s d e ver, n u e v o s
a s p e c t o s d e l o v is t o , a q u é l h a d e p e n e t r a r c o n é l o e lla e n t o d o s lo s
r in c o n e s d e s u v id a d ia r ia y s it u a r s e e n t o d o s s u s á n g u lo s d e v is ió n ,
s in c o n s id e r a r n a d a d e m a s ia d o s e c r e t o c o m o p a r a n o s e r v is t o c o n el
o jo d e la r a z ó n . E l m a e s t r o es u n m é d ic o , p ero u n m é d ic o q u e g u ía a l
p a c ie n t e e n u n a e x p lo r a c ió n e x h a u s t iv a d e s u s p r o p ia s in t e r io r id a
d es. E n u n a e x tr a ñ a y p o d e r o s a d e s c r ip c ió n d e e s a in t im id a d m é d ic o -
p a c ie n t e , C r is ip o e sc r ib e :
Igu al que es ad ecu ad o para el [m éd ico ] d el cu erp o m eterse «den

tro», com o su ele d ecirse, de las afeccio n es [p a t h o n ] q u e p ad ece el cuer
po y del tratam iento terapéutico que es propio de cada una, así es tarea
del m éd ico del alm a m eterse «dentro» de am bas cosas de la m ejor m a
nera p o sib le (PHP, 5, 2, 23-24, 298D = SVF, III, 471).
E n e l c u r s o d e e s e e x a m e n in te r n o , e l a lm a n o p e r m a n e c e in er te , o b
j e t o m á s q u e su je to . E x a m in á n d o s e a s í m is m a j u n to c o n e l d o cto r, ella
ta m b ié n se « c o n fig u r a y m o d e la » a s í m is m a (S é n e c a , E p ., 16, 3).
IV
P o d e m o s e x a m in a r a h o ra la s c a r a c t e r ís t ic a s d e esa e d u c a c ió n m é
d ic a ín tim a , e n c o n e x ió n c o n n u e s tr a lis ta d e c a r a c t e r ís t ic a s m é d ic a s .
E s t e e x a m e n a r r o ja r á r e s u lt a d o s in t e r e s a n t e s . P u e s m ie n t r a s lo s e s
t o ic o s a s u m e n p le n a m e n t e e l m o d e lo m é d ic o e n la m is m a m e d id a
q u e A r is t ó t e le s — y c o n m a y o r in s is t e n c i a in c lu s o e n la n a tu r a le z a
p e r s o n a l y c o n t e x t u a l d e la b u e n a e n s e ñ a n z a — , r e c h a z a n , c o m o A ris
t ó te le s , c ie r to s o tr o s r a s g o s d e la a n a lo g ía , c e n tr á n d o s e e n e l b ie n e s t a r
c o m u n it a r io m á s q u e e n la s a lu d d e in d iv id u o s a is la d o s , y e la b o r a n d o
u n a c o n c e p c ió n a n tia u to r ita r ia y s im é t r ic a d e la s r e la c io n e s m a e str o -
d is c íp u lo . (E n c o n s o n a n c ia c o n s u d e s e o d e r e c o m e n d a r la f ilo s o f ía
c o m o e l v e r d a d e r o « a rte d e la v id a » m é d ic o , n o r e n u n c ia n a la a n a lo
g ía m é d ic a , p e r o la r e v is a n , h a c ié n d o la e n c a ja r e n e s a n u e v a c la s e d e
tr a t a m ie n to .) E s ta s d ife r e n c ia s c o n r e s p e c to d e la e n s e ñ a n z a e p ic ú r e a
t ie n e n in te r e s a n t e s c o n s e c u e n c ia s p a r a e l p a p e l d e lo s lib r o s y la s t r a
d ic io n e s f ilo s ó f ic a s e n e l p r o g r a m a d e e s tu d io s e s t o ic o . l.
l. F in p r á c tic o . Q u e d a b a s t a n t e c la r o a p a r t ir d e lo s p a s a je s q u e
h e m o s e x a m in a d o q u e , p a r a lo s e s t o ic o s , e l a r g u m e n to é t ic o s e c o n s i
d e r a d o t a d o d e v a lo r p r á c t ic o p a r a la v id a d e l d is c íp u lo y q u e lo s ar
g u m e n t o s se h a n d e c o n s id e r a r t a le s e n c o n e x ió n c o n su p o d e r c a u s a l.
E s t o e s a sí d e s d e lo s p r im e r o s t ie m p o s d e l e s t o ic is m o g r ie g o ; p e r o a l
c a n z a e s p e c ia l r e le v a n c ia e n R o m a . E l in te r é s d e l e s t u d i o f ilo s ó f ic o
r e s id e , p a r a S é n e c a , e n « q u e d e b e s h a c e r t e m e jo r c a d a d ía » (5, 1); y
s o s t ie n e , c o m o h e m o s v is t o , q u e la f ilo s o f ía e s t á lla m a d a a a liv ia r la s
d e s g r a c ia s h u m a n a s ( E p ., 48; v é a s e la d is c u s ió n p r e c e d e n t e ) . E l s i m
p le h e c h o d e c o m e n z a r s e m e ja n te c u r s o d e e s t u d i o s h a c e y a t o le r a b le
la v id a h u m a n a ; y, e n e fe c to , u n o n o p u e d e lle v a r u n a v id a to le r a b le sin
é l (E p ., 16, 1). L a f ilo s o f ía « c o n f ig u r a y m o d e la e l e s p ír itu , o r d e n a la
v id a , r ig e l a s a c c io n e s , m u e s tr a lo q u e s e d e b e h a c e r y lo q u e s e d e b e
o m itir , se s ie n t a e n e l t im ó n y a tr a v é s d e lo s p e lig r o s d ir ig e e l r u m b o
d e lo s q u e v a c ila n » (1 6 , 3 ). E p ic t e t o n o s p r e s e n t a e l m is m o c u a d r o . E l
p u n t o d e p a r tid a d e la f ilo s o f ía e s «la p e r c e p c ió n d e la p r o p ia d e b ili
d a d e in c a p a c id a d r e s p e c t o a lo n e c e s a r io » (2, 11, 1 ). * L a « f u n c ió n d e
q u ie n f ilo s o f a » e s p r á c tic a , d e f in id a e n t é r m in o s d e d e s a r r o llo d e la s
c a p a c id a d e s d e e le c c ió n . N o h a c e f a lt a m u lt ip lic a r lo s e j e m p lo s s o b r e
e s t e p u n to , p u e s n a d a h a y q u e s e r e p ita c o n m á s f u e r z a e in s is t e n c ia
e n lo s e s c r it o s d e lo s p r in c ip a le s p e n s a d o r e s e s t o ic o s .
E s o q u ie r e d ecir, p a r a lo s e s t o ic o s , q u e la s d im e n s io n e s r e t ó r ic a s
y lit e r a r ia s d e u n a r g u m e n t o n o s o n m e r o o r n a m e n t o o c a s io n a l: f o r
m a n p a r te in t e g r a n t e d e a q u e llo e n lo q u e c o n s is t e e l o f ic i o d e a r g u
m e n ta r . A s í p u e s , la c r ít ic a q u e C ic e r ó n la n z a c o n t r a la e x c e s iv a
p r e g n a n c ia y a r id e z d e a lg u n a s d e la s p a r a d o ja s e s t o ic a s — s i e s c o
r r e c ta — h a b r ía d e r e s u lta r le s e m b a r a z o s a . C o n a r r e g lo a s u s p r o p io s
c r it e r io s , h a n f r a c a s a d o s i s u s a r g u m e n t o s n o lo g r a n r e a lm e n t e m o
v e r y m o d if ic a r e l a l m a .14 ( N o o b s t a n t e , la p r o s a g r ie g a m á s n o t a b le
r e s u lt a s o b r ia e n c o m p a r a c ió n c o n e l la t ín d e C ic e r ó n , p o r l o q u e la
c r ít ic a d e é s t e p u e d e s e r in t e r e s a d a .) S é n e c a s e e s f u e r z a c o n s t a n t e
m e n t e e n p o n e r d e r e lie v e q u e s u s a r g u m e n t o s t ie n e n e n c o n s id e r a
c ió n s u c o n t e x t o t e r a p é u t ic o p r á c t ic o y e s tá n e s c r it o s e n u n e s t il o
a d e c u a d o a t a l c o n t e x t o ( e s p e c ia lm e n t e la E p ., 4 0 ). Y A r r ia n o , a l e x
p o n e r la s p a la b r a s d e E p ic t e t o , s e s ie n t e in c lu s o e n la n e c e s id a d d e
e x c u s a r s e p o r p o d e r t r a n s m it ir s ó l o la s p a la b r a s d e s n u d a s , s in la
* En el original se cita erróneamente el capítulo 1 en lugar del 11. (N. del t.)
14. La verdad es que sabemos muy poco de los estilos literarios de los estoicos
griegos antiguos. A Crisipo se le critica a menudo en las fuentes antiguas por la aridez
de su estilo; pero también se lo presenta como un filósofo de gran dinamismo y con un
vivo interés por el lenguaje ordinario. La cuestión del estilo no está clara, pero el inte
rés por el lenguaje ordinario y la literatura es patente. Para indicios al respecto, véan
se las referencias contenidas en los capítulos 10 y 12 y Nussbaum (1992). Sobre los ar
gumentos estoicos en favor de la poesía, véanse el capítulo 12 y la carta 108 de Séneca,
así como Nussbaum (1993a).
p r e s e n c ia y la v o z d e q u ie n la s p r o n u n c ió , l o q u e r e f o r z a b a m u c h o
s u p o d e r e fe c tiv o :
Era evidente que a l p ron un ciar su s d iscu rsos n o d eseaba cosa algu
na que no fuera m over hacia lo m ejor lo s á n im os de su s oyentes. Si es
tos d iscu rsos con sigu ieran al m enos eso, tendrían, creo, lo que han de
tener lo s d iscu rso s de lo s filó so fo s. Si no, sep an al m en o s q u ie n e s los
lean q ue cada vez q u e él los pronunciaba, q uienes le o ía n experim enta
ban por fuerza justam ente lo que él quería que experim entaran. Pero si
esto s d iscu rso s no lo co n sig u en por sí m ism o s, quizá sea culpa m ía,
q u izá sea fo rz o so q ue así ocurra (Pref. 5-8).
L as p a la b r a s e n s í m is m a s t ie n e n v a lo r ú n ic a m e n t e e n la m e d id a
e n q u e m u e v e n a l o y e n t e a r e a liz a r a c t iv id a d e s m e n t a le s y p s ic o l ó g i
c a s v a lio s a s . P e r o e s t o s ig n if ic a q u e c u a lq u ie r d im e n s ió n d e la s p a la
b r a s q u e t e n g a im p o r t a n c ia c a u s a l e s im p o r ta n t e p a r a s u é x it o c o m o
filo s o fía . E l m e n s a je q u e c o n s t a n t e m e n t e tr a n s m ite e l e s t o ic is m o a l fi
ló s o f o e s q u e es m a la f ilo s o f ía la q u e se d e ja lle v a r p o r u n a je r g a p r o fe
s io n a l p a g a d a d e s í m is m a , d e s d e ñ a n d o e l m u n d o d e lo s se r e s h u m a
n o s p a r a e l q u e e x is te la f ilo s o f ía y c o n e l q u e u n o , c o m o filó s o f o , e s tá
c o m p r o m e tid o . E l le n g u a je f ilo s ó f ic o h a d e e le g ir s e c o n c u id a d o , p r o
p ie d a d y s e n t id o p s ic o ló g ic o . P o d r ía m o s d e c ir q u e lo s f iló s o f o s d e b e n
« m o ld e a r y c o n s tr u ir » s u s a lm a s, c u lt iv a n d o la c o m p a s ió n , la p e r c e p
c ió n , la h a b ilid a d lite r a r ia y la a t e n c ió n a l d is c íp u lo c o n c r e t o .
E s im p o r t a n t e r e c o n o c e r la m a g n it u d d e e s t a ta r e a , p u e s e l p r in c i
p io r e c to r d e l e s t o i c i s m o e s e l r e s p e t o a la h u m a n id a d , d o n d e q u ie
ra q u e s e e n c u e n t r e . Y d e l r e c o n o c i m ie n t o d e la h u m a n id a d s e s ig u e
la o b lig a c ió n d e h a c e r e x t e n s iv o s a t o d o e l m u n d o lo s b e n e f ic i o s d e
u n a e d u c a c ió n f ilo s ó f ic a . « N a d ie p u e d e lle v a r u n a v id a fe liz , n i s i
q u ie r a s o p o r t a b le , s in la a p lic a c ió n a la s a b id u r ía » ( S é n e c a , E p ., 16,
1). P e r o e n t o n c e s , s i u n se r e s c a p a z d e l e s t u d io d e la f ilo s o f ía , r e v is
t e la m á x im a u r g e n c ia e im p o r t a n c ia q u e se le d é la o p o r t u n id a d d e
d e d ic a r s e a e lla . Y e llo e s a s í in d e p e n d ie n t e m e n t e d e q u e p e r t e n e z c a
o n o a a lg ú n e s t r a t o p r iv ile g ia d o d e la s o c ie d a d , d e q u e s e a v a r ó n o
m u jer , e s c la v o o lib r e . M u s o n io n o d u d a e n c o n c lu ir q u e c u a lq u ie r a
q u e p o s e a lo s c in c o s e n t id o s , a d e m á s d e la c a p a c id a d d e r a z o n a r y
r e s p o n s a b ilid a d m o r a l, h a d e e s tu d ia r f ilo s o f ía . Y e stá c la r o q u e p ie n
s a q u e in c lu s o s u in te r lo c u to r m a s c u lin o t r a d ic io n a l te n d r á d if íc il o b
v ia r e s t a c o n c l u s i ó n , p u e s é l m is m o r e c o n o c e im p líc it a m e n t e la p r e
s e n c ia d e r a z ó n y, p o r c o n s ig u ie n t e , d e h u m a n id a d e n su e s p o s a a l
e n c o m e n d a r le e l c u id a d o d e s u h o g a r y la c r ia n z a d e s u s h ijo s , y a l
c o m u n ic a r s e c o n e lla c o m o c o n u n s e r in t e lig e n t e y c o m u n ic a t iv o .
E p ic te to , a n t ig u o e s c la v o é l m is m o , p r o f e s a ig u a lm e n t e u n m é t o d o
n o d is c r im in a t o r io d e e n s e ñ a n z a . S é n e c a in s is t e e n q u e e l f i l ó s o f o h a
h e c h o u n a p r o m e s a t á c it a a l e n f e r m o , a l n e c e s it a d o , e n d e f in it iv a , a
t o d a la h u m a n id a d . P ero e s o s ig n if ic a q u e la t a r e a d e l f iló s o f o e s in
m e n s a y d e g r a n c o m p le jid a d . S í la a u d ie n c ia p o t e n c ia l d e la f ilo s o f ía
e s la r a z a h u m a n a e n s u t o ta lid a d y n o s im p le m e n te u n a p e q u e ñ a é l i
te, la e n s e ñ a n z a y la e s c r itu r a f ilo s ó f ic a s h a b r á n d e d e s a r r o lla r m u
c h a s f o r m a s y m o d e lo s d ife r e n t e s , a f i n d e lle g a r a t o d o s a q u e llo s a
q u ie n e s h a d e lle g a r. S erá n n e c e s a r ia s la s f o r m a s d e e x p r e s ió n t a n t o
o r a le s c o m o e s c r ita s , a s í c o m o d if e r e n t e s n iv e le s y e s t ilo s d e e s c r it u
ra. L o s d is c u r s o s d e E p ic t e t o s o n v ig o r o s o s , b r e v e s , c o lo q u ia le s , d i
r e c t o s ( id ó n e o s p a r a u n p ú b lic o g e n e r a l d e m u y d if e r e n t e s o r íg e n e s
s o c ia le s y q u e n o r e q u e r ía n a p e n a s f o r m a c ió n lit e r a r ia n i f ilo s ó f ic a ) ,
a u n q u e a lg u n o s r e s p o n d e n t a m b ié n a la s n e c e s id a d e s d e lo s d is c íp u
lo s q u e h a n r e a liz a d o y a le c tu r a s f ilo s ó f ic a s a v a n z a d a s .15 L as o b r a s
m á s e la b o r a d a s d e S é n e c a a d m it e n le c t u r a s d e d if e r e n t e s n iv e le s ; su
e le c c ió n d e l la t ín la s a b r e , e n p r in c ip io , a u n p ú b lic o r e la t iv a m e n t e
a m p lio , a u n q u e s u e s t ilo e s m á s lit e r a r io y e la b o r a d o q u e lo s p o p u la
r e s e s t ilo s d e M u s o n io y E p ic te to . P a r a lo g r a r la m e j o r c o m p r e n s ió n
p o s ib le d e s u s a r g u m e n t o s h a c e f a lt a t e n e r u n a c o n s id e r a b le p r e p a r a
c ió n h is t ó r ic a y lite r a r ia (sí b ie n g r a n p a r te d e e lla d e b ía d e e s ta r sin
g r a n e s fu e r z o e n p o s e s ió n d e s u s c o n t e m p o r á n e o s ). P er o , a u n s in e s o ,
su e f e c t o p u e d e t o d a v ía a p r e c ia r s e , c o m o s e c o m p r u e b a a l e n s e ñ a r lo s
a lo s u n iv e r s ita r io s a c t u a le s .
2. C a rá cte r rela tiv o a v a lo res. H a b la r é m u c h o m á s d e l c a r á c te r r e la ti
v o a v a lo r e s d e lo s a r g u m e n to s e s to ic o s e n e l c a p ít u lo sig u ie n te , c u a n d o
e x a m in e d e q u é m o d o s tr a ta n lo s e s to ic o s d e c o n v e n c e r a lo s a je n o s a
su e s c u e la d e q u e la s p a s io n e s h a n d e ser c o m p le t a m e n te ex tir p a d a s d e
la v id a h u m a n a . V e r e m o s q u e a r g u m e n ta n a fa v o r d e e sta c o n c lu s ió n
s o b r e la b a s e d e in tu ic io n e s r e la tiv a s a la in te g r id a d d e la p e r s o n a y la
d ig n id a d d e la r a z ó n , q u e s e c o n s id e r a n c o m o t e r r e n o c o m ú n e n tr e e s
t o ic o s y n o e s to ic o s , c r e e n c ia s q u e e llo s v e n c o m o d ifíc ilm e n te r e c h a z a
b le s p o r c u a lq u ie r in te r lo c u to r r e fle x iv o . L o s a r g u m e n to s in te n t a n m o s
15. Epicteto y Musonio Rufo usan por igual el griego, que era la lengua del dis
curso culto y cosmopolita, mientras que Séneca, al igual que Cicerón y Lucrecio antes
de él, emprenden la difícil tarea de reformular ideas filosóficas griegas en términos la
tinos. Por otro lado, Epicteto y Musonio Rufo tienen un estilo más popular que Séne
ca; por ello es difícil calibrar las implicaciones sociales de la opción lingüística de ca
da uno.
tra r a lo s in te r lo c u to r e s q u e , s i r e fle x io n a n l o b a s ta n te a fo n d o , d e s c u
b rir á n u n a c o n tr a d ic c ió n e n su p o s tu r a y q u e la s c r e e n c ia s m á s s u p e r fi
c ia le s a ce rc a d e lo s o b je to s d e la p a s ió n e n tr a n e n c o n f lic to c o n c r e e n
c ia s m á s p r o fu n d a s y e s e n c ia le s a c e r c a d e la ra zó n .
E n g e n e r a l, d e C risip o e n a d e la n te , e l e s t o ic is m o a r g u m e n ta s i s t e
m á t ic a m e n t e a p a r t ir d e la s « c o n c e p c io n e s c o m u n e s » y la s u t iliz a r e
g u la r m e n te c o m o p a tr o n e s y c r it e r io s b á s ic o s . S in e m b a r g o , e llo n o se
d e b e a q u e la s c r e e n c ia s p r o c e d e n t e s d e la s o c ie d a d t e n g a n v a lo r a lg u
n o c o m o t a le s , s in o a q u e s e c o n s id e r a q u e lo s s e r e s h u m a n o s v ie n e n
a l m u n d o c o n u n a o r ie n t a c ió n in n a t a h a c ia lo q u e e s r e a lm e n t e b u e
n o y r a z o n a b le ; d e m a n e r a q u e s u s in t u ic io n e s m o r a le s m á s p r o f u n
d a s p u e d e n p o r ta l m o t iv o s e r b u e n a s g u ía s s o b r e lo q u e e s r e a lm e n
t e b u e n o e n e l u n iv e r s o . C o m o e s c r ib e E p ic te to :
V enim os sin traer n in g u n a n o ció n natural del triángulo rectángulo

o del in tervalo de sem ito n o , p ero ap ren d em os cada una de esas co sa s
por cierta tra d ició n técn ica. [...] S in em bargo, del b ien y del m a l y de
lo h erm o so y lo feo y de lo d ecen te e in d ecen te y de la vida floreciente
[euda im o n ía ] y de lo que con viene y de lo que se im p on e y de lo que
hay que h acer y de lo que no hay que hacer, ¿quién no ha venido con
una n oción natural? (2, 11, 2-4 ).
L o q u e t o c a h a cer , p r o s ig u e , e s d e s a r r o lla r y p e r f e c c io n a r a q u e llo

q u e t e n e m o s p o r n a tu r a le z a y a d a p ta r lo a la s c ir c u n s ta n c ia s e n la s q u e
n o s e n c o n t r a m o s ; e n to d o e llo c a b e g r a n m a r g e n d e error. P ero la n a
t u r a le z a n o s p r o p o r c io n a u n a b a se s ó lid a d e la q u e p artir.
E s é s t e u n te m a c o m p le j o . V o lv e r é a lo s o r íg e n e s d e l er ro r e n lo s
c a p ít u lo s 1 O y 11 ; y n o tr a ta r é d e in v e s t ig a r lo s m u c h o s t e x t o s q u e t i e
n e n q u e v e r c o n la im p o r t a n t e id e a e s t o ic a d e la o r ie n t a c ió n in n a t a
h a c ia e l b ie n (o ik e ío s is ), la c o m p le j a a d e c u a c ió n d e l s e r h u m a n o a la
e s tr u c tu r a d e l u n iv e r s o .1* L a e x p o s ic ió n q u e E p ic t e t o h a c e a q u í d e e s
to s t e m a s e s d e h e c h o b a s t a n t e c r u d a . P a r a la c o n c e p c ió n e s t o ic a o r
t o d o x a (e n la m e d id a e n q u e p o d e m o s r e c o n s t r u ir la , p o r e j e m p lo , a
p a rtir d e lo e x p u e s t o p o r C ic e r ó n e n D e f i n i b u s 3 y e n la ca r ta 121 d e
S é n e c a ) e s é s e e l s e n t id o d e lo q u e e s a p r o p ia d o p a r a la n a t u r a le z a
d e u n o a m e d id a q u e u n s e r r a c io n a l s e d e s a r r o lla g r a d u a lm e n t e , e m
p e z a n d o p o r la o r ie n t a c ió n d e l n iñ o a la a u t o c o n s e r v a c ió n y c u lm i- 16
16. Sobre la oikeíosis véanse Long y Sedley (1987), Striker (1983), White (1979) y
Lesses (1989). El artículo de White contiene un buen análisis del pasaje central del De
finibus de Cicerón.
n a n d o e n l a p e r c e p c ió n d e l o r d e n m o r a l p o r e l a d u lt o m a d u r o . L a
c o n c i e n c ia d e la c o n s t it u c ió n p r o p ia d e u n o y lo q u e e l l o r e q u ie r e v a
m a d u r a n d o a m e d id a q u e m a d u r a l a c o n s t i t u c i ó n m is m a , y « C a d a
e d a d p o s e e s u p e c u lia r c o n s t it u c ió n , u n a e s la d e l n iñ o , o t r a l a d e l
m u c h a c h o , o tr a la d e l j o v e n , o tr a la d e l v ie jo : t o d o s s e a d a p t a n a la
c o n s t it u c ió n q u e le s c o r r e s p o n d e » ( S é n e c a , E p ., 1 2 1 , 1 5 ). P u e s t o q u e
N ik id io n e s a d u lta , e l m a e s t r o p u e d e b a s a r s e e n su s in t u ic io n e s m o
r a le s d e m a n e r a m u y p r im a r ia , s i b ie n h a b r á q u e h a c e r to d a v ía u n e s
f u e r z o p a r a s e p a r a r la s d e la s o p in i o n e s s o c ia lm e n t e in d u c id a s a c e r c a
d e la a p lic a c ió n d e la m o r a lid a d a la v id a .
E l c a r á c t e r r e la t iv o a v a lo r e s d e lo s e s t o ic o s d ifie r e e n a lg u n o s a s
p e c t o s im p o r ta n t e s d e l a r is t o t é lic o . P o r u n la d o , o c u r r e t o d a v ía a q u í
q u e e l d e b e r d e l m é d ic o e s v e la r p o r la c o n s t it u c ió n p r o p ia d e l p a c ie n
te y q u e e l b u e n t r a t a m ie n t o e s b u e n o g r a c ia s a s u r e la c ió n c o n la
c o n s t it u c ió n d e l p a c ie n te . E n t é r m in o s é tic o s , e l o b je tiv o d e l m a e s t r o
e s e lim in a r la s fa ls a s c r e e n c ia s q u e le im p id e n a l d is c íp u lo v e r c la r a
m e n te s u r e la c ió n c o n e l b ie n a l q u e s u p r o p ia c o n s t it u c ió n y o r ie n t a
c ió n r e s p o n d e n m á s a u té n t ic a m e n t e . H a sta a q u í n o h a y d if e r e n c ia
c o n A r is tó te le s . Y lo s e s t o ic o s , c o m o A r is tó te le s , n ie g a n r o t u n d a m e n
te q u e e x is ta e n lo s se r e s h u m a n o s m a l a lg u n o in n a t o u o r ig in a l: c u a n
d o s e e q u iv o c a n , e s p o r c u lp a d e u n a f a ls a c r e e n c ia , y p o r e s o u n a c o
r r e c ta e n s e ñ a n z a p u e d e d e s e m p e ñ a r u n p a p e l é t ic o ta n ú t il .17 P e r o
A r is tó t e le s in s is t e e n q u e la e x c e le n c ia s o c ia l y é t ic a e s u n a s u n t o p u
r a m e n t e h u m a n o , in t e r n o a la f o r m a h u m a n a d e v id a . N i la s b e s t ia s n i
lo s d io s e s p o s e e n v ir tu d e s é t ic a s . P a r a lo s e s t o ic o s , la s c o s a s s o n d if e
re n te s. E n e f e c t o , e l u n iv e r s o e s tá g o b e r n a d o p o r u n d io s v i r tu o s o , c u
y a a u t o s u f ic ie n c ia tr a ta d e e m u la r la v id a r e a lm e n te v ir tu o s a . L a é t ic a
r e s id e e n lo s c ie lo s ig u a l q u e e n la tie r r a . N u e s t r a o r ie n t a c ió n a la v ir
tu d n o e s u n a r e s p u e s t a m e r a m e n te h u m a n a a n u e s t r a s it u a c ió n m e
n e s t e r o s a , s in o m á s b ie n u n f r a g m e n to d e p e r f e c c ió n d iv in a a lo ja d o
e n n u e s t r o in te r io r p o r p r o v id e n c ia l d e s ig n io d iv in o . N u e s t r a c o n e
x ió n c o n la v e r d a d y la v ir tu d n o e s c o n t in g e n t e , c o m o e n la p o s ic ió n
p la t ó n ic a e x p u e s t a e n e l c a p ít u lo 1 : e n e f e c t o , e s la e s e n c ia d e la h u
m a n id a d t e n e r e s a r e la c ió n c o n la v irtu d ; y e s tá e n la n a tu r a le z a d e la
p r o v id e n c ia u n iv e r s a l e l h a b é r n o s la d a d o . E n e s te s e n t id o e s v er d a d ,
17. Para Aristóteles, véase EN, VI, 13, l 144b3 y sigs. Aristóteles reconoce, no obs
tante, que los apetitos corporales son difíciles de controlar y pueden impedir el desa
rrollo de la virtud. Otro importante antecedente es, obviamente, el élenchos socrático,
cuya similitud con la concepción del autoexamen en este punto queda particularmen
te bien presentada en Vlastos (1991).
e n u n a m e d id a q u e n o p o d ía s e r lo p a r a P la tó n , q u e in v e s tig a r la s p r o
fu n d id a d e s d e la n a tu r a le z a h u m a n a e s u n m é to d o s u fic ie n t e p a r a lle
g a r al v e r d a d e r o b ie n . P e r o e s te b ie n é t ic o n o se d efin e , c o m o e n A r istó
tele s, e n té r m in o s p u r a m e n te h u m a n o s ; y la ta r e a d e l m é d ic o c o n s is te
e n d e s c u b r ir u n a v e r d a d q u e se h a lla s itu a d a n o s ó lo d e n tr o d e n o s o
tr o s, s in o t a m b ié n e n la n a tu r a le z a d e la s c o s a s e n c o n ju n to .
D a d o e s t e p u n to d e a r r a n q u e e n la n a tu r a le z a d e l d is c íp u lo , lo q u e
e l a r g u m e n t o e s t o ic o h a d e h a c e r e s lle g a r a la s m á s p r o f u n d a s e in
d is p e n s a b le s in t u ic io n e s m o r a le s y s e p a r a r la s d e c u a le s q u ie r a c r e e n
c ia s fa ls a s c o n la s q u e p u d ie r a n r e s u lta r c o n t r a d ic t o r ia s . A m e n u d o
e n c u e n t r a n e s a p r o f u n d id a d e n c r e e n c ia s a c e r c a d e la d ig n id a d d e la
r a z ó n y la in te g r id a d d e la p e r s o n a c o m o s e r q u e r a z o n a . P e r o t ie n e n
o tr a s m u c h a s m a n e r a s d e b u s c a r la in c o h e r e n c ia y d ir ig ir a l d is c í p u
lo h a c ia u n a v is ió n m á s c o h e r e n t e . L a a d h e s ió n d e é s t e a la r a z ó n in
c lu y e , s e g ú n s e p ie n s a , u n a a d h e s ió n a n á lo g a a la c o h e r e n c ia ló g ic a ;
s e p ie n s a q u e e n t r a ñ a t a m b ié n e l c o m p r o m is o d e tr a ta r d e m a n e r a
s e m e ja n te lo s c a s o s s e m e ja n te s , a n o s e r q u e p u e d a d e m o s tr a r s e q u e
e x is te u n a d is t in c ió n m o r a lm e n t e p e r tin e n te e n tr e e llo s. L a s a p a r ie n
c ia s p r e s e n t a n a m e n u d o a l d is c íp u lo c ie r to s c a s o s c o m o t o t a lm e n t e
d ife r e n t e s , m ie n tr a s q u e la r e f le x ió n e v id e n c ia q u e s u s d if e r e n c ia s
s o n m o r a lm e n t e ir r e le v a n te s . L o s e s t o ic o s r e c u r r e n c o n f r e c u e n c ia a
e s ta id e a p a ra c r it ic a r la s d if e r e n c ia s d e tr a to d e lo s s e r e s h u m a n o s
s o b r e la b a s e d e s u p e r f ic ia le s d is t in c io n e s d e p o s ic i ó n y c la s e s o c ia l,
o r ig e n , s e x o y r e c u r s o s . A r g u m e n t a n , t a l c o m o h a c e M u s o n io : ¿ c u á l
e s e l f u n d a m e n t o d e n u e s t r o j u ic io d e q u e u n s e r e s u n s e r h u m a n o ?
¿ Q u é e s lo q u e s it ú a a e s e s e r a p a r t e d e la s b e s t ia s ? L a r a z ó n . ¿ E s tá
d o t a d a d e r a z ó n e s a c r ia t u r a q u e t e n e m o s a n te n o s o t r o s ? S í. (E l i n
t e r lo c u t o r r e c o n o c e e s t o a l h a b la r e in te r a c tu a r c o n é l o e lla , p o r lo
q u e n o p u e d e n e g a r lo s in c o n t r a d e c ir s e .) P u e s b ie n , ¿ q u é r a z ó n h a y
p a r a n o c o n c e d e r le a e s a p e r s o n a e l r e s p e t o d e b id o a t o d o s lo s h u m a
n o s , « a p r e c ia ( n d o ) a l h o m b r e s ó lo p o r a q u e llo s r a s g o s q u e h a c e n d e
é l u n h o m b r e » ( £ p ., 4 5 , 9)? N in g u n a . S i e l in te r lo c u to r s ig u e e n su s
tr e c e , s e ñ a la n d o la s d ife r e n c ia s e n c u a n t o a p o s e s io n e s , c o n d ic ió n s o
c ia l o a p a r ie n c ia , e l f i l ó s o f o in s is t ir á a s u v e z s e ñ a la n d o q u e t o d o e s o
e s e x t e r io r a la p e r s o n a y n o s e id e n t if ic a r e a lm e n t e c o n e lla . (R e
c u é r d e s e q u e e n la c iu d a d id e a l d e Z e n ó n lo s h o m b r e s y la s m u je r e s
lle v a n v e s t im e n t a s s im ila r e s a f in d e e v ita r q u e su r ja n a lg u n o s d e
e s o s p r o b le m a s .)18 E l in t e r lo c u t o r a c a b a r á p r o b a b le m e n t e v ié n d o s e
f o r z a d o a r e c o n o c e r e s to , c u a n d o s e le m u e s t r e ( p o r e j e m p lo ) q u e é l
18. Véase DL, 7, 32-33, citado en Long y Sedley (1987). Véase Schofield (1991).
e m it ir ía u n j u ic io s e m e j a n t e si s e t r a ta r a d e é l m is m o : c o n s id e r a r ía
q u e é l s e r ía t o d a v ía e l m is m o se r h u m a n o , d o ta d o d e l m is m o v a lo r
h u m a n o , a u n c u a n d o p e r d ie r a s u fo r tu n a . E s te p r o c e s o lle v a a v e c e s
la r g o t ie m p o : e n u n a c a r ta d e S é n e c a , e l in t e r lo c u to r d a e x a c t a m e n t e
s e is v e c e s la m is m a r e s p u e s ta , a sab er: « P er o s o n e s c la v o s » , a s í c o m o
u n b u e n n ú m e r o d e o tr a s r e s p u e s ta s d e l m is m o j a e z (E p ., 4 7 ). P e r o e l
f iló s o f o in s is t e y, ta r d e o t e m p r a n o , la r a z ó n s e im p o n e .
D e e s t e m o d o , lo s e s t o ic o s a s p ir a n a o b t e n e r la v e r d a d a f u e r z a d e
c o m b in a r u n o s im p u ls o s in ic ia le s b u e n o s y u n e x a m e n r a c io n a l r ig u
r o s o . S a b e n , p o r d e s c o n t a d o , q u e u n a r g u m e n to s o lo n o v a a c o n v e n
c e r a l m a r id o o a m a n t e d e N ik id io n p a r a q u e le d é a e lla u n a e d u c a
c ió n f ilo s ó f ic a , ig u a l q u e n o c o n v e n c e r ía a l p r o p ie t a r io d e e s c la v o s d e
la c a r ta 4 7 d e S é n e c a p a r a q u e p e r c ib ie r a la ig u a ld a d n a tu r a l e x is t e n
te e n t r e é l y s u s e s c la v o s . C o m o v e r e m o s , d e s a r r o lla n c o m p le j a s t é c
n ic a s d e m e d it a c ió n y a u t o e x a m e n e n a p o y o d e la a r g u m e n ta c ió n , a
f in d e h a c e r fr e n te a la r e s is t e n c ia e m p e c in a d a d e l a lm a . P e r o t ie n e n
g r a n d ís im o r e s p e t o p o r la b o n d a d d e la r a z ó n p r e s e n t e e n c a d a p e r
so n a . E s te c o m p r o m is o n o e s s ó lo p a r te d e l c o n t e n id o d e s u e n s e ñ a n
za , s in o q u e e s t a m b ié n e l q u e o r g a n iz a é s t a e n s u d im e n s ió n m á s
p r o f u n d a . T o d a s u t e r a p ia e s c o g n it iv a , y s e c o n s id e r a q u e la t e r a p ia
c o g n it iv a e s s u f i c ie n t e p a r a e lim in a r la s d o le n c ia s h u m a n a s . C re en
r e a lm e n te q u e e l p r e j u ic io , e l e r r o r y la m a la c o n d u c t a s o n r e s u lta d o
d e u n r a z o n a m ie n t o in c o r r e c t o , n o d e u n m a l o r ig in a l, n i s iq u ie r a d e
u n a a g r e s iv id a d in n a ta , d e la la s c iv ia o e l d e so r d e n . Y, e n c o n s e c u e n
c ia , c r e e n q u e la f ilo s o f ía , s i d e s a r r o lla lo s m e d io s a d e c u a d o s p a r a
e n f r e n t a r s e a la s p e r s o n a s e m p e c in a d a s y c o n p r e j u ic io s , p u e d e c a m
b ia r r e a lm e n t e la f a z d e l m u n d o , la s a p a r ie n c ia s q u e e s a s p e r s o n a s
v e n , e lim in a n d o e l p r e d o m in io d e r a s g o s m o r a lm e n t e ir r e le v a n te s y
h a c ie n d o h in c a p ié e n a q u e llo s q u e u n r a z o n a m ie n t o b u e n o y c o h e r e n
te h a r ía su y o s. L o c r u c ia l e s q u e la r a z ó n c o n f íe e n e lla m is m a , se h a
g a c a r g o d e e lla m is m a , e x a m in e a f o n d o la s a p a r ie n c ia s t u r b ia s o in
c o h e r e n t e s c o n la s q u e u n a s o c ie d a d la x a y c o r r u p t a la c o n d ic io n a .
L a v id a c o t id ia n a n o e s t a n t o m a la c u a n t o flo ja y p e r e z o s a . O b te n e
m o s la v e r d a d t o n if ic a n d o lo s m ú s c u lo s d e la m e n te .
3. A te n c ió n a c a d a c a s o p a r t i c u l a r . E l a r g u m e n to t e r a p é u t ic o p u e
d e a d o p t a r m u c h a s f o r m a s . P u e d e d ar e x p lic a c io n e s t e ó r ic a s g e n e r a
le s o p r e c e p t o s m á s c o n c r e t o s . P u e d e e x a m in a r la s e m o c io n e s u n a
p o r u n a o e n g r u p o . Y, d a d o q u e la s c r e e n c ia s q u e h a y q u e e x a m in a r
f o r m a n u n s is t e m a c o m p le j o — u n o v illo r e v u e lto , p o d r ía m o s d e c ir — ,
e l a n á lis is f ilo s ó f ic o p u e d e e m p e z a r p r á c t ic a m e n t e p o r c u a lq u ie r p u n
to , c o n la s c r e e n c ia s s o b r e c u a lq u ie r te m a , s e a g e n e r a l o c o n c r e t o . E n
e s te p u n t o , lo s e s t o ic o s e s t á n p le n a m e n t e d e a c u e r d o c o n la s d e m á s
e s c u e la s a l r e c o m e n d a r q u e la e l e c c ió n d e l p u n t o d e p a r t id a y d e la
d ir e c c ió n s e g u id a s e h a g a d e c o n f o r m id a d c o n e l c o n o c i m i e n t o q u e
t ie n e e l m a e s t r o d e la s it u a c ió n c o n c r e t a d e l d is c íp u lo . E l m é d ic o , d i
c e C r is ip o , h a d e e s ta r « d e n tr o » d e la s p a s io n e s y c r e e n c ia s d e l d is c í
p u lo «d e la m e jo r m a n e r a p o s ib le » . E s t o im p lic a , e v id e n t e m e n t e , e s
ta r a l c o r r ie n te p u n t o p o r p u n t o d e la h is t o r ia p a r tic u la r d e l d is c íp u lo
o d is c íp u la , d e s u s e x p e r ie n c ia s y s u s it u a c ió n in m e d ia ta . P u e s h a y
t e r a p ia s d ife r e n t e s p a r a c o n s t it u c io n e s d ife r e n t e s , o b s e r v a S é n e c a
(Ir., l, 6 .2 ); y «a u n a p e r s o n a s e la m u e v e d e u n a m a n e r a , a o tr a , d e
otra>> (C ic e r ó n , D T, 3, 7 6 ). U n b u e n d o c t o r n o e n v ia r á u n a p r e s c r ip
c ió n p o r c o r r e o , in s is t e S é n e c a , s in e x a m in a r p e r s o n a lm e n t e a l p a
c ie n te : d e b e to m a r le e l p u ls o (E p ., 2 2 , 1). C ic e r ó n ( c o m o n u e s tr o s t e x
t o s e p ic ú r e o s ) m e n c io n a la n o c ió n d e k a i r ó s, e l m o m e n t o c r ít ic o .
I g u a l q u e e n la s e n f e r m e d a d e s d e l c u e r p o e l m é d ic o h a d e e le g ir e l
m o m e n t o a d e c u a d o p a r a la a d m in is t r a c ió n d e l t r a t a m ie n t o e n c a d a
c a s o p a rticu la r , a s í t a m b ié n o c u r r e c o n la s e n f e r m e d a d e s d e l a lm a . Y
« to d o d e p e n d e d e c ó m o s e a p lic a e l r e m e d io » (D T, 3, 7 9 ): h e m o s d e
p e n s a r q u é p a la b r a s, q u é e j e m p lo s s e r á n m á s a d e c u a d o s p a r a e l in te r
lo c u t o r c o n q u ie n e s t a m o s tr a ta n d o . P u e s n o to d o s lo s er r o r e s y a f e c
c io n e s s e tr a ta n c o n e l m is m o m é t o d o (DT, 4, 5 9 ). H e m o s d e p e n s a r si
é s ta e s la c la s e d e p e r s o n a a la q u e s e n ta r á m e jo r u n a r g u m e n to g e n e
r a l o u n o c o n c r e t o y c u á l p u e d e se r la z o n a c o n c r e t a d e la p e r s o n a q u e
e stá a fe c ta d a , q u é c la s e d e d is c u r s o le lle g a r á n o s ó lo a la s u p e r fic ie ,
s in o a la to ta lid a d d e s u v id a y s u p e n s a m i e n t o . « E l d is c u r s o q u e se
p r o p o n e c u r a r lo s e s p ír it u s d e b e p e n e tr a r e n n u e s tr o in te r io r . L o s r e
m e d io s n o a p r o v e c h a n s i n o s e in s is t e e n e llo s » (S é n e c a , E p ., 40, 4 ).
U n d o c t o r f o r m a p a r te d e la t r a d ic ió n m é d ic a ; c o m o ta l, h a r ía ■
b ie n e n c o n o c e r a f o n d o lo q u e la t r a d ic ió n le o f r e c e . Y lo s e s t o ic o s
in s is t e n e n q u e e l c o n o c i m i e n t o p r o f u n d o d e la t r a d ic ió n f ilo s ó f ic a
(n o s ó lo d e la t r a d ic ió n e s t o ic a , c o m o v e r e m o s ) e s e s e n c ia l p a r a e l
b u e n f i ló s o f o . S é n e c a in v ie r te , s e g ú n r e p ite é l m is m o , b u e n a p a r t e d e
su t ie m p o e n le e r a s u s p r e d e c e s o r e s . E s to c o n s t it u y e p a r a é l u n p la
cer, u n e n r iq u e c im ie n t o y u n e s t ím u lo (v é a n s e lo s p u n to s 5 y 8, m á s
a b a jo ). L e r e s u lt a a s im is m o d e g r a n a y u d a e n su la b o r c o m o m a e s tr o .
« V e n e r o lo s d e s c u b r im ie n t o s d e la s a b id u r ía y a su s a u to r e s ; m e p la
c e a c u d ir a e llo s c o m o a u n p a t r im o n io le g a d o p o r m u c h o s » (6 4 , 7).
P e r o e s e m a t e r ia l e s in s u f ic ie n t e p a r a e l b u e n e j e r c ic io m é d ic o , p o r
d o s r a z o n e s . P r im e r a , p o r q u e ( s e g ú n S é n e c a , e n c u a lq u ie r c a s o ) la
v e r d a d s ó lo h a s id o d e s c u b ie r t a h a s t a a h o r a p a r c ia lm e n te : s ie m p r e
q u e d a n c o s a s p e n d ie n t e s (7 -8 ). Y, s e g u n d a , p o r q u e a u n c u a n d o e s t u
v ie r a t o d o d e s c u b ie r to , l a s a b id u r ía d e lo s p r e d e c e s o r e s n o p u e d e d e
c ir n o s c ó m o a p lic a r la a l p a c ie n t e c o n c r e to :
S u p o n te q u e se n os han entregado m ed icin a s para curar la vista; no

ten go n ecesid ad de b u sc a r otras nuevas, p ero é sta s h a y q u e adaptarlas
a las en ferm edad es y al m om en to propicio. Con una se suaviza la infla
m ación de lo s ojos, con otra se atenúa la h in ch a zó n de los párpados,
con otra se ev ita la eru p ción sú b ita de la se creció n y co n otra se a g u
d iza la vista; con vien e que d esm en u ces esto s fárm acos, que esco ja s la
o c a sió n prop icia y ap liques la d osis a cad a p aciente. Los rem ed io s d el
a lm a los hallaron lo s antigu os, p ero indagar c ó m o y cu án do se h an de
ap licar es n u estro com etid o. M ucho han co n seg u id o n uestros p red ece
sores, pero no lo han co n segu id o todo (64, 8-9).
E n e s t a e la b o r a d a a p lic a c ió n d e la a n a lo g ía m é d ic a , v e m o s a S é
n e c a ir m á s a llá d e E p ic u r o , q u ie n in s is t ía e n la v e r d a d s in e x c e p c io
n e s d e lo s d o g m a s g e n e r a le s y s e lim it ó a s e ñ a la r q u e h a n d e a p lic a r
s e d e la m a n e r a c o r r e c ta . S é n e c a , a d e m á s d e a fir m a r q u e la s a b id u r ía
g e n e r a l d e la f ilo s o f ía e s in c o m p le t a y a ú n h a d e s e g u ir p r o g r e s a n d o
( 7 -8 ) , in s is t e e n q u e la a p lic a c ió n m is m a c o n s t it u y e u n a g r a n p a r te
d e l c o n o c im ie n t o e x p e r to d e l d o c t o r y d e l d e s c u b r im ie n t o m é d ic o . L a
d ig n id a d d e la la b o r d e l d o c t o r p r o c e d e d e l h e c h o d e q u e , p o r m á s
q u e s e h a y a h e c h o m u c h o a n te s d e él, lo q u e r e a lm e n t e d if e r e n c ia la
c u r a c ió n d e la e n f e r m e d a d r e s id e e n la f le x ib ilid a d d e s u s m a n o s .
¿ Q u é c o n s e c u e n c ia s t ie n e e s t o p a r a la e n s e ñ a n z a f ilo s ó f ic a ? I m
p lic a q u e e l a r g u m e n t o t e r a p é u t ic o n o p u e d e p r e s e n t a r s e n u n c a d e
m a n e r a c o m p le t a o e x h a u s tiv a e n u n tr a t a d o d e s t in a d o a l c o n s u m o
p ú b lic o . E l p a r a d ig m a d e la in t e r a c c ió n f i l o s ó f i c a e s la s e r e n a c o n
v e r s a c ió n e n tr e a m ig o s q u e p o s e e n u n c o n o c i m i e n t o í n t i m o d e l c a
r á c te r y la s it u a c ió n d e c a d a u n o . L a c o n v e r s a c ió n , e s c r ib e S é n e c a , e s
« m á s ú til» q u e la e s c r itu r a , in c lu s o q u e la s c a r t a s e n tr e a m ig o s í n t i
m o s, « ya q u e s u a v e m e n t e p e n e t r a e n e l a lm a » (3 8 , 1 ). C o m p a r a d a s
c o n la c o n v e r s a c ió n p e r s o n a l, «las d is c u s io n e s p r e p a r a d a s , q u e s e d e
s a r r o lla n c o n a m p lit u d a n te u n a u d it o r io p ú b lic o , t ie n e n m a y o r r e
p e r c u s ió n , p e r o m e n o r in tim id a d . L a f i l o s o f í a e s e l b u e n a c o n se ja r , y
e l c o n s e j o n a d ie lo d a e n t o n o v ib r a n te » (3 8 , 1).
E s t o s ig n if ic a q u e , p a r a lo s e s t o ic o s y p a r a e l S ó c r a t e s d e l F e d ro
p la t ó n ic o , lo s t e x t o s e s c r it o s s e r á n s ie m p r e in fe r io r e s a la c o m u n ic a
c ió n p e r s o n a l. E s tá c la r o q u e E p ic t e t o h a c ía f i l o s o f í a e n f o r m a o r a l,
o r a d ir ig ié n d o s e a u n g r u p o , o r a a u n in d iv id u o e n p a r tic u la r . O tro
t a n t o p a r e c e h a b e r s id o e l c a s o d e M u s o n io . Y t ie n e r a z ó n A r r ia n o e n
t e m e r q u e a l e s c r ib ir lo s d is c u r s o s d e E p ic t e t o y p u b lic a r lo s p e r d e
rá a lg o q u e t e n ía m u c h o q u e v e r c o n s u e f ic a c ia c a u s a l. P o r o t r o la d o ,
h a y b u e n a s r a z o n e s p a r a q u e u n p e n s a d o r e s t o ic o e s c r ib a . N in g ú n
m a e s t r o p u e d e lle g a r a m u c h o s d is c í p u lo s d e u n o e n u n o . ( E s t o r e
s u lt a a ú n m á s o b v io p a r a a q u e llo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s q u e c r e ía n
q u e e l f iló s o f o h a d e p a r tic ip a r t a m b ié n a c tiv a m e n t e e n la v id a p ú b li
c a , 19y q u e o b r a b a n d e a c u e r d o c o n e s a c r e e n c ia .) E s im p o r ta n t e t r a
ta r d e lle g a r a u n a u d it o r io m á s a m p lio , a u n q u e s e a d e f o r m a im p e r
fe c ta , y d e ja r a lg o d e t r á s d e u n o c o m o c o n t r ib u c ió n a la e d u c a c ió n d e
f u t u r o s f iló s o f o s .
U n a o b ra e s c r ita p u e d e d ar u n a id e a g e n e r a l d e c ó m o e s la t e r a p ia
e s to ic a ; p u e d e m o s tr a r le a s u le c t o r la t e o r ía é t ic a g e n e r a l q u e s e p o
n e e n p r á c t ic a e n la te r a p ia . P e r o ¿ c ó m o p u e d e m o s tr a r la n a tu r a le z a
« in te r io r » p e n e t r a n te m e n t e p e r s o n a l d e la t e r a p ia e s t o ic a m is m a ? S é
n e c a e n c u e n t r a u n a s o lu c i ó n p r o f u n d a e in g e n io s a a e s t e p r o b le m a .
E n e f e c t o , e n e l m a y o r c u e r p o d e e s c r it o s t e r a p é u t ic o s e s t o ic o s c o n
s e r v a d o s , s u s E p is tu l a e m o ra l es, e s t a b le c e d e n tr o d e l t e x t o e s c r it o u n
ín t im o d iá lo g o p e r s o n a l e n t r e m a e s t r o y d is c íp u lo . S itu a n d o m u y c o n
c r e t a m e n t e a s u p r o p io p e r s o n a je im a g in a r io y a s u in t e r lo c u t o r L u -
c ilio e n r e la c ió n c o n s u s e d a d e s r e s p e c t iv a s , c o n la s e s t a c io n e s d e l
a ñ o , c o n a c o n t e c im ie n t o s d e t o d o t ip o , m o s t r a n d o la ín t im a r e c e p t i
v id a d d e l m a e s t r o a n te e l p e n s a m ie n t o y lo s s e n t im ie n t o s d e l d is c í p u
lo , S é n e c a le m u e s tr a a l le c t o r e n q u é c o n s is t e p a r a la f ilo s o f ía e s o d e
s e r u n a s u n t o « in t e r n o ».20A m b o s h o m b r e s p ie n s a n q u e la c o n v e r s a
c ió n s e r ía a ú n m e jo r q u e e l in t e r c a m b io ep isto la r ; p e r o e s c r ib ie n d o
c o n f r e c u e n c ia y s in c e r id a d lo g r a n la in t im id a d r e q u e r id a p o r la t e r a
p ia real: « D e la ú n ic a f o r m a q u e p u e d e s t e m e d a s a c o n o c e r . J a m á s
r e c ib o c a r ta t u y a s in q u e e s t e m o s e n s e g u id a j u n to s » (40, 1). Y a l h a
c e r e n c ie r t o m o d o a L u c ilio r e p r e s e n t a n t e d e la s p r o b a b le s d u d a s y
t e m o r e s p r o p io s d e l le cto r, S é n e c a p u e d e e m p e z a r a a p lic a r t a m b ié n
u n a t e r a p ia a l le c to r , a m e d id a q u e L u c ilio p id e c o n s e j o s o b r e d i f e
r e n t e s t e m a s , d e s d e e l m ie d o a la m u e r t e h a s t a e l e s t il o lit e r a r io , d e s
d e la p a r a d o ja d e l e m b u s t e r o h a s t a la s v ic is it u d e s d e u n a c a r r e r a p o
lít ic a . L a s r e s p u e s t a s d e S é n e c a s o n t o t a lm e n t e p e r s o n a le s y c a r e n te s
d e a u to r ita r is m o , lle n a s d e c a r iñ o s a p r e o c u p a c ió n p o r t o d o s lo s a s
19. Sobre la participación de los filósofos en la política, véase M. Griffin (1989).

Los estoicos antiguos no seguían sus propias prescripciones acerca de la participación
política; los estoicos romanos eran en esto más coherentes.
20. Sobre las incoherencias históricas del retrato de Lucilio y la importancia de
verlo esencialmente como un personaje imaginario, véase M. Griffin (1976).
p e c t o s d e la v id a d e L u c ilio (v é a s e m á s a b a jo e l p u n to 7 ). S e d e s c r ib e
a s í m is m o c o m o u n s e r in c o m p le t o e n c o n s t a n t e p u g n a p o r s u p e r a r
se , n o c o m o u n a a u to r id a d p e r f e c t a . E s te v a s t o e je m p lo d e s e n t i
m ie n t o s f ilo s ó f ic a m e n t e c o m p a r t id o s n o s d ic e m u c h o a c e r c a d e lo
q u e N ik id io n p u e d e e s p e r a r d e la e n s e ñ a n z a e s t o ic a a p a r t ir d e la v i
d a r e a l. O f r e c e a s im is m o , a s u m a n e r a , e n s e ñ a n z a s a q u ie n e s n o h a n
s id o lo b a s t a n t e a f o r t u n a d o s c o m o p a r a t e n e r s e m e j a n t e m a e s t r o y
a m ig o .
S i b ie n la e n s e ñ a n z a e s t o ic a e s t á , d e e s t e m o d o , m u y in d iv id u a li
z a d a , s e r e c o m ie n d a n c o n t o d o c ie r t a s d ir e c t r ic e s d e p r o c e d im ie n t o
p a r a su u s o p o r lo s m a e s t r o s e n t o d o s lo s c a s o s q u e n o s e a n e x c e s iv a
m e n te p e c u lia r e s . S e tra ta , e n e f e c t o , d e p r o c e d i m i e n t o s q u e p r o b a
b le m e n t e a y u d a r á n a l m a e s t r o a p o n e r s e e n la s it u a c ió n c o n c r e t a d e l
d is c íp u lo o d is c íp u la , c u a lq u ie r a q u e se a . D o s d e e s a s d ir e c t r ic e s r e
v is t e n e s p e c ia l in te r é s : la a t e n c ió n p r e f e r e n t e a l o c o n c r e t o y e l u s o
d e e j e m p lo s . L a ta r e a d e e n se ñ a r , c o m o h e m o s d ic h o , c o n s is t e e n p r o
v o c a r la e v a lu a c ió n r a c io n a l d e la s m a n e r a s d e v e r q u e d e h e c h o g u ía n
la s a c c io n e s d e l d is c íp u lo . L as m á s p o d e r o s a s e n t r e e lla s s u e le n s e r
p K a n ta s ía i m u y d e te r m in a d a s ; su a c e p t a c ió n p r e s u p o n e u n t r a s f o n d o
d e c r e e n c ia s d e c a r á c t e r m á s g e n e r a l, c u y a e l im in a c ió n a f e c t a r ía a
a q u é lla s . P e r o , c o m o r e g la g e n e r a l, la t e r a p ia e s t o ic a s o s t ie n e q u e n o
e s p o s i b l e lo g r a r q u e u n d is c í p u lo s e v u e lv a c r ít ic o d e u n a c r e e n c ia
m á s a b s t r a c t a o g e n e r a l si n o e s p o r m e d io d e la c r e e n c ia c o n c r e t a .
S u p o n g a m o s , d ic e C ic e r ó n , q u e u n o t ie n e u n a p e r s o n a q u e lle v a m u y
m a l s e r p o b r e . P o r s u p u e s t o , s e r ía m á s e c o n ó m ic o c o n v e n c e r a e s a
p e r s o n a d ir e c t a m e n t e d e q u e n u n c a h a y m o t iv o s u f i c ie n t e p a r a lle v a r
m a l n a d a , q u e n a d a d e lo q u e d a f u e r a d e n u e s t r o c o n t r o l im p o r ta ,
q u e n a d a e s m a lo e x c e p t o e l v ic io (D T , 4, 5 9 , 3, 7 7 ). P e r o e s a p e r s o n a ,
d e m a l t a la n t e c o m o e s tá , n o e s p r o b a b le q u e s e a c a p a z d e p r e s ta r
a t e n c ió n a e s e a r g u m e n t o g e n e r a l a b s t r a c t o (3 , 7 7 ). E s m á s e f ic a z
c e n t r a r s e e n lo e s p e c íf ic o , d ic ié n d o le a lg o q u e c o n e c t e c o n la p r e o c u
p a c ió n a c t u a l d e la p e r s o n a , a u n q u e e llo s ig n if iq u e ( c o m o c la r a m e n
te e s e l c a s o c o n L u c ilio ) q u e la e n s e ñ a n z a h a y a d e p r o s e g u ir p o r u n
t ie m p o in d e f in id a m e n t e la r g o , a b a r c a n d o lo s in n u m e r a b le s á m b it o s
e n lo s q u e u n s e r h u m a n o d e m a s ia d o p r e o c u p a d o p o r la s c o s a s e x
t e r n a s p u e d e a c t u a r y e le g ir . (P o r q u e , c o m o d ic e C ice ró n : « ¡C u á n
p r o f u n d a s s o n la s r a í c e s d e la a f lic c ió n , c u á n t a s y c u á n a m a r g a s !»
[D T , 3, 8 3 ] .) L a p r á c t ic a d e S é n e c a ( t a l c o m o v e r e m o s e n la s e c c ió n
V II) c o n s is t e e n p a s a r d e l c o n t e x t o c o n c r e t o a la r e f le x ió n g e n e r a l y
a la in v e r sa , h a c ie n d o q u e s e ilu m in e n r e c íp r o c a m e n te . A m e d id a q u e
la s p r o p o s i c i o n e s g e n e r a le s v a n e n c a j a n d o c a d a v e z m e jo r , in d ic a n
la m a n e r a d e e n f o c a r u n n u e v o c a s o c o n c r e t o ; y e l n u e v o c a s o c o n
c r e to , c o n v e n ie n t e m e n t e e n f o c a d o , d a fu e r z a y v ig o r a la p r o p o s ic ió n
g e n e r a l .21
E s ta s o p in i o n e s s o b r e la e n s e ñ a n z a t ie n e n u n a c o n s e c u e n c ia s u
p le m e n ta r ia : e s t o e s , q u e e n la e n s e ñ a n z a e s t o i c a d e s e m p e ñ a r á n u n
p a p e l d e p r im e r o r d e n la s n a r r a c io n e s y lo s e j e m p lo s . N o e x is t e e n la
t r a d ic ió n o c c i d e n t a l n in g u n a f ilo s o f ía m o r a l e n la q u e e s t o r e s u lt e
m á s e v id e n te ; s e t r a t a d e u n a p r á c t ic a c o n s t a n t e y f o r m a t a m b ié n
p a r t e d e la t e o r ía o f i c i a l (v é a s e D T , 3, 7 9 ). D a d o q u e e l o b je tiv o e s l o
g r a r q u e N ik id io n v e a u n i n c id e n t e o u n a p e r s o n a d e m a n e r a m á s
a d e c u a d a , u n a t é c n ic a c r u c ia l a l r e s p e c t o s e r á c o n t a r u n a v ív id a h is
t o r ia s o b r e u n c a s o s e m e ja n te , s e ñ a la n d o a s p e c t o s q u e n o s e le h u
b ie r a n o c u r r id o a n t e s a e lla . S i q u e d a im p r e s i o n a d a p o r la h is t o r ia
c o n t e n id a e n e l e x e m p l u m , s i s e s ie n t e a r r a s t r a d a p o r la v iv e z a d e l
le n g u a je , s u p r o p ia im a g in a c ió n r e c ib ir á la a y u d a n e c e s a r ia p a r a t e
n e r e n s u c a s o u n a p h a n t a s í a a n á lo g a . Y c o n f r e c u e n c ia e l e x e m p lu m
le r e su lta r á m á s a s e q u ib le q u e u n a p e r c e p c ió n c o r r e c ta d e s u p r o p io
c a s o , p u e s e lla n o t ie n e n in g u n a p a r c ia lid a d r e s p e c t o a él, n in g u n a
c o n f u s a e r u p c ió n d e s e n t im ie n t o s . E s m e j o r q u e u n p r in c ip io a b s
t r a c to , p u e s e s lo b a s t a n t e c o n c r e t o c o m o p a r a e n s e ñ a r le la m a n e r a
d e im a g in a r . E s t a m b ié n e n c ie r t o m o d o m e j o r q u e s u p r o p ia e x p e
r ie n c ia v it a l, p u e s e s tá e n m e jo r p o s ic i ó n p a r a p e r c ib ir lo c o r r e c t a
m e n te . L a lit e r a t u r a c o n s t it u y e u n a f u e n t e d e t a le s e x e m p la , c o m o v e
r e m o s; p e r o h a y q u e o b s e r v a r la a t e n ta m e n te .
L a im p o r t a n c ia d e lo s e x e m p la y la s n a r r a c io n e s e n la e n s e ñ a n z a
e s t o ic a s e e n c u e n t r a , p u e s , e n e s t r e c h a c o n e x i ó n c o n la im p o r t a n c ia
q u e lo s e s t o ic o s d a n a la c o n c r e c ió n . Y e s t o p a r e c e t e n e r e n s í m is m o
m á s d e u n a f u e n te . U n a d e e lla s , c o m o h e m o s v is t o , e s m o tiv a c io n a l:
n o p o d e m o s r e a lm e n te c a m b ia r u n a lm a p a r tic u la r s in e s ta b le c e r c o n
e lla u n c o n t a c t o t o t a lm e n t e p e r s o n a l, v iv o y c o n c r e t o . P e r o s e d a , s e
g ú n p a r e c e , a lg o m á s p r o f u n d o . P a r a e l e s t o ic is m o , a c t u a r d e u n a
f o r m a c o r r e c t a n o c o n s is t e ta n s ó lo e n o b te n e r c o r r e c t a m e n t e e l c o n
t e n id o g e n e r a l d e u n a c to . U n c o n t e n id o c o r r e c to , p o r s í m is m o , h a c e
a l a c t o s im p le m e n t e k a t h e k o n , o a c e p t a b le . P a r a q u e lle g u e a s e r u n
k a t ó r th o m a , o a c t o t o t a lm e n t e v ir tu o s o , la a c c ió n d e b e h a c e r s e c o m o
la h a r ía la p e r s o n a s a b ia , c o n lo s p e n s a m i e n t o s y s e n t im ie n t o s a d e
c u a d o s a la v ir tu d .22Y e s to , s o s t ie n e n lo s e s t o ic o s , e s a lg o q u e d e p e n
d e e s tr e c h a m e n t e d e l c o n t e x t o d e c a d a c a s o p a r tic u la r . L a s r e g la s g e
21. Véanse Epicteto, Disc., 2, 16, 3; Séneca, Ep., 9::>, 12.

22. Para esta distinción, véanse Long y Sedley (1987), Mitsis ( 1993) y Kidd (1971a).
n e r a le s s o b r e c o n t e n id o s n o p u e d e n g a r a n tiz a r u n r e s u lta d o c o r r e c t o
p o r q u e , c o m o d ic e S é n e c a , c o n t ie n e n «lo q u e u n o d e b e r ía h a c e r » , p e
r o n o « c ó m o » (q u e m a d m o d u m [E p ., 95, 4]). L o q u e h a c e fa lta , e n ú l
t im o t é r m in o , e s u n a ra tio , u n a e s tr a te g ia d e e v a lu a c ió n r a c io n a l q u e
le m o s tr a r á a N ik id io n e n u n c a s o c o n c r e t o « c u á n d o d e b e u n o a c tu a r
y h a s ta q u é p u n t o y c o n q u ié n y c ó m o y p o r q u é » (E p ., 9 5 , 5 ), p r o c e
d im ie n t o « m e d ia n t e e l c u a l, s e a c u a l s e a la s it u a c ió n p a r tic u la r , é l o
e lla p u e d e n r e a liz a r t o d a la g a m a d e a c t o s q u e r e s u lt e n a p r o p ia d o s »
(9 5 , 12). L os e x e m p la n o c o n t ie n e n p o r s í m is m o s e s te p r o c e d im ie n to ;
n e c e s it a n e l c o m p le m e n t o d e la e x p lic a c ió n f ilo s ó f ic a . P e r o le m u e s
t r a n a N ik id io n , c o m o n in g u n a o t r a c o s a p o d r ía h a c e r lo , q u é e s a c
t u a r s a b ia m e n t e , d a r d e lle n o c o n e l m o t iv o y e l t o n o c o r r e c t o s , c o n
u n a r e s p u e s t a q u e v a m á s a llá d e la r e g la g e n e r a l p e r o q u e e s a la v e z
e l f u n d a m e n to d e s u c o r r e c c ió n .
E n c o n s e c u e n c ia , lo s e x e m p la e s t o ic o s s o n a b u n d a n te s y m u y g r á
f ic o s . S e p r e s e n ta n , e n s u m a y o r ía , d e n tr o d e u n a r g u m e n to f ilo s ó f i
c o q u e tr a ta d e d e s c r ib ir p r o c e d i m i e n t o s c o n lo s q u e c u a lq u ie r c a s o
e n g e n e r a l p u e d a s e r e v a lu a d o . E n S é n e c a , s in e m b a r g o , e l p a p e l d e
lo s e x e m p l a s u fr e u n a s u t il m o d if ic a c ió n . E n e f e c t o , e n la s c a r ta s a
L u c ilio , la b ú s q u e d a d e p r o c e d im ie n t o s g e n e r a le s y el p r o c e s o d e l c o
m e n t a r io f ilo s ó f ic o s o b r e e x e m p la t i e n e n t o d o s e llo s lu g a r d e n tr o d e l
e x e m p lu m . L o q u e se n o s o fr e c e e n la s C a rta s es, d e h e c h o , p a r a n o s o
tr o s u n la r g o y r ic o e x e m p lu m , u n a h is t o r ia a b ie r ta y e x tr e m a d a m e n te
c o m p le ja d e d o s v id a s c o n c r e t a s . L a f ilo s o f ía e s tá e n e l c o r a z ó n m is
m o d e e s a s v id a s; d e m o d o q u e t o d o lo q u e e lla s v e n , e x p e r im e n ta n y
se c o m u n ic a n e stá s u je to a c o m e n t a r io filo s ó f ic o ; p e r o e s o f o r m a a ú n
p a rte d e la v id a y, p o r t a n to , p a r te d e l e x e m p l u m . L a s c a r ta s n o s
m u e s tr a n , p ie n s o , c o n m á s v iv e z a q u e c u a lq u ie r h is t o r ia s u e lt a d e
v ir tu d c ó m o la r e c t it u d d e c u a lq u ie r a c t o , d e c u a lq u ie r v id a , e s e n
g r a n p a r te f u n c ió n d e la d e v o c ió n a l a r a z ó n q u e la in s p ir a y p e n e tr a :
q u e n o t e n e m o s d o s a c tiv id a d e s se p a r a d a s , a c c ió n v ir tu o s a y r a z ó n f i
lo s ó f ic a ; q u e lo q u e h a c e v ir tu o s a la b u e n a a c c ió n e s e n g r a n m e d id a
la d e d ic a c ió n a la r a z ó n d e la c u a l b r o ta . E n e s e s e n t id o , d e b e r ía s e r
im p o s ib le d a r u n e x e m p l u m r e a lm e n t e c o r r e c t o s in m o str a r , d e n tr o
d e él, la o b r a d e l a r g u m e n to f ilo s ó f ic o .
Y f in a lm e n t e , la n a tu r a le z a « in te r io r » d e la e n s e ñ a n z a f ilo s ó f ic a
p e n e tr a t o d a v ía m á s p r o fu n d a m e n te . P o r q u e , al ig u a l q u e e l e p ic u r e ís -
m o , e l e s t o ic is m o v e e l a lm a c o m o u n lu g a r e s p a c io s o y p r o fu n d o , u n
lu g a r c o n m u c h a s a s p ir a c io n e s e le v a d a s p e r o ta m b ié n c o n m u c h o s
s e c r e t o s , u n lu g a r a la v e z d e e s f u e r z o y e v a s ió n . G ra n p a r t e d e lo q u e
o c u r r e e n é l p a s a in a d v e r t id o n o s ó l o p a ra e l m u n d o e n g e n e r a l, n o
s ó l o , in c lu s o , p a r a e l m a e s t r o , s i n o t a m b ié n p a r a la p e r s o n a m is m a .
P a r te d e la i n d o l e n c i a y d e j a d e z d e la v id a c o t id ia n a t a l c o m o s u e le
v iv ir s e e s su in c a p a c id a d p a r a c a p ta r s u s p r o p ia s e x p e r ie n c ia s y o b r a s,
s u in c a p a c id a d p a r a r e c o n o c e r s e y e v a lu a r s e a s í m is m a . L a id e a e s
t o ic a d e a p r e n d iz a j e e s u n a id e a d e c r e c ie n t e v ig ila n c ia y v ig ilia , c o n
la s q u e la m e n te , d e m a n e r a c a d a v e z m á s r á p id a y v iv a , a p r e n d e a r e
c u p e r a r s u s p r o p ia s e x p e r ie n c ia s d e e n tr e la b r u m a d e l h á b ito , la
c o n v e n c ió n y la t e n d e n c ia a l o lv id o . E n s u c a r ta s o b r e la r a z ó n c o m o
d iv in id a d in te r io r , S é n e c a c o m p a r a im p líc it a m e n t e la e s p a c io s id a d
d e l a lm a c o n u n a o s c u r a a r b o le d a a p a r ta d a , fo r m a d a p o r a r c a d a s d e
r a m a s; c o n u n a c u e v a e x c a v a d a e n la s r o c a s q u e s o s t ie n e s o b r e e lla
u n a m o n ta ñ a ; c o n e s ta n q u e s q u e p a r e c e n s a g r a d o s d e b id o a s u o s c u
r id a d o su p r o f u n d id a d in s o n d a b le (4 1 , 3 -4 ). E l r e t o a l q u e s e e n f r e n
ta e l a lm a e s in v e s t ig a r e s a s p r o f u n d id a d e s y d o m in a r la s . E s t o d e b e ,
e n ú lt im o t é r m in o , h a c e r lo p o r s í m is m a , m e d ia n t e s u s p r á c t ic a s c o
t id ia n a s d e a u to e x a m e n . E x a m in a r é é s ta s e n e l c a p ít u lo 11.
D ic h a s p r á c t ic a s n o n o s p a r e c e n h o y d ía n a d a d e l o tr o m u n d o ,
p u e s s o m o s h e r e d e r o s d e s ig lo s d e p r á c t ic a s d e a u t o c o n f r o n t a c ió n y
a u to e x a m e n , d e s d e la c o n f e s ió n h a s t a e l m o d e r n o p s ic o a n á lis is . E n el
c o n t e x t o d el m u n d o a n tig u o , s in e m b a r g o , s o n m u y n o ta b le s . La d ia
lé c t ic a a r is t o t é lic a im a g in a b a e l y o c o m o a lg o q u e e s ta b a a s u p r o p ia
d is p o s ic i ó n e n t o d o m o m e n t o , u n a s u p e r f ic i e p la n a , p o r a s í d ecir, o
u n e s t a n q u e c la r o y p o c o p r o f u n d o d e l q u e u n o p o d ía s a c a r s ie m p r e
la s in t u ic io n e s p e r t in e n t e s . E l e s t o ic is m o , c o m o e l e p ic u r e ís m o , p ie n
s a d e o tr a m a n e r a . E l y o d e b e r e c o n o c e r s e a s í m is m o ; s ó lo e s o le d a
p a z y lib e r ta d . P e r o e llo e x ig e u n c o n t e n c io s o a s id u o , d ia r io , r e a liz a
d o e n u n a h a b it a c ió n o s c u r a , e n q u e e l a lm a , a u s e n t e la lu z ex te rio r ,
v u e lv e s u m ir a d a s o b r e s í m is m a ( S é n e c a , Ir., 3, 3 6 , 1-3, e s t u d ia d o en
e l ca p . 11 ).
E n r e s u m e n , v e m o s e n e l e s t o ic is m o , ig u a l q u e e n e l e p ic u r e ís m o ,
u n fu e r te s e n t id o d e la p r o f u n d id a d p e r s o n a l d e la b u e n a e n s e ñ a n z a
f ilo s ó f ic a . Y v e m o s , a s im is m o , a lg o d if e r e n t e , a lg o q u e d e b e r ía s o r
p r e n d e r n o s c o m o a lg o m u y d ife r e n t e d e la p r á c t ic a e p ic ú r e a . P o r q u e
S é n e c a h a b la d e e j e r c e r la m e d ic i n a y la e n s e ñ a n z a . É l m is m o e s u n
m a e s t r o . P e r o e n la m á s ín t im a a c t iv id a d d e a u t o r r e c o n o c im ie n t o n o
e n c u e n t r a m á s m a e s t r o q u e é l m is m o . E l r e s u lt a d o d e la in s t r u c c ió n
f ilo s ó f ic a e s q u e la m e n t e p u e d e lla m a r s e a s í m is m a a d e c la r a r e n su
p r o p io e s tr a d o (Ir., 3, 36, 1 -3 ), a u t ó n o m a , s e c r e t a y lib r e .
V e a m o s a h o ra n u e str o s e g u n d o g r u p o d e c a r a c te r ís tic a s m é d ic a s (o
a n tim é d ic a s ) , la s q u e s e p a r a b a n a A r is tó te le s , g lo b a lm e n te , ta n to d e l
e p ic u r e is m o c o m o d e l e s c e p t ic is m o . E n c o n tr a m o s , r e s p e c to a é s ta s ,
u n a s it u a c ió n c o m p le ja . P o r u n la d o , e n m u c h o s a s p e c to s lo s e s t o ic o s
p a r e c e n a lin e a r s e c o n A r is t ó t e le s c o n t r a lo s d e m á s p o r su in s is t e n c ia
e n la n a tu r a le z a s o c ia l d e l s e r h u m a n o , s u d e f e n s a d e l v a lo r in tr ín s e c o
d e la r a z ó n p r á c tic a y s u c r e a c ió n d e u n a r e la c ió n m a e s t r o - d is c íp u lo
m á s s im é t r ic a q u e a u to r ita r ia . P o r o t r o la d o , e n v a r io s a s p e c t o s c r u
c ia le s , la s in te r p r e ta c io n e s e s to ic a s d e e s o s r a s g o s s e d ife r e n c ia n d e la s
d e A r is tó te le s d e m a n e r a q u e p e r m it e n h a c e r u n a c r ít ic a m u c h o m á s
p e n e t r a n te y r a d ic a l d e la s in s t it u c io n e s s o c ia le s e x is te n t e s .
4. L o s a r g u m e n t o s e s t o ic o s b u s c a n la s a lu d d e l s e r h u m a n o in d iv i
d u a l, p o r s u p u e s t o . P e r o a l h a c e r lo n o d e ja n n u n c a q u e e l d is c íp u lo
o lv id e q u e la p e r s e c u c ió n d e e s e f in e s in s e p a r a b le d e la b ú s q u e d a d e l
b ie n d e o t r o s s e r e s h u m a n o s . P u e s la m is ió n d e la f ilo s o f ía , c o m o h e
m o s v isto , n o v a d ir ig id a a u n a o d o s p e r s o n a s , n o t ie n e p o r o b je to a
lo s r ic o s , a lo s b ie n f o r m a d o s o a lo s n o ta b le s , s in o a la ra za h u m a n a
c o m o ta l. Y t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s , s ig u ie n d o la f ilo s o f ía , d e b e n e n
t e n d e r s e a s í m is m o s c o m o v in c u la d o s a t o d o s lo s d e m á s s e r e s h u m a
n o s , d e ta l m a n e r a q u e lo s f in e s d e lo s in d iv id u o s e s tá n e n tr e la z a d o s y
u n o n o p u e d e p e r s e g u ir la p le n it u d d e s u p r o p io b ie n sin p r e o c u p a r s e
y v e la r a l m is m o t ie m p o p o r e l b ie n d e lo s d e m á s . S é n e c a e s c r ib e a
L u c ilio :
N o soy tu am ig o si no con sid ero com o propio todo n eg o cio referen

te a ti. U na com u n ica ció n de todos lo s bienes entre nosotros la realiza
la am istad. N i existe p rosperidad ni adversidad para cada u n o por se
parado: vivim os en com u nión . N o p uede vivir felizm en te aquel que s ó
lo se con tem p la a sí m ism o , q u e lo refiere to d o a su prop io provecho:
has de vivir p ara el prójim o, si quieres vivir p a ra ti. Si cu ltivam os p u n
tual y religiosam en te esta solidaridad que asocia a los hom b res entre sí
y ratifica la ex iste n c ia de un d erech o co m ú n del g én ero h u m an o, c o n
trib u im os a la vez m u ch ísim o a p o te n c ia r esa com u n id ad m ás ín tim a,
de que te hablaba, que es la am istad. Lo tendrá todo en co m ú n con el
am igo quien tien e m ucho de com ú n con el hom bre (48, 2-3).
E n r e s u m e n , u n a v id a b a s a d a e n e l m á s e s tr e c h o in te r é s p r o p io n o
p u e d e triu n fa r, n i s iq u ie r a c o n a r r e g lo a s u s p r o p io s c r it e r io s . P u e s t o
426 LA TERA PIA D E L DE SE O
q u e e l y o e s u n m ie m b r o d e la c o m u n id a d h u m a n a , f o m e n t a r s u p le
n o é x it o im p lic a p r o m o v e r lo s f in e s d e lo s d e m á s.
L a c o m p le j a s it u a c ió n d e lo s s e r e s h u m a n o s d e n t r o d e u n e n t r a
m a d o d e r e la c io n e s c o n g r a d o s d iv e r s o s d e in tim id a d , q u e h a c e n c o n
t r ib u c io n e s d ife r e n t e s a su s f in e s , f u e o b je to d e u n a v ív id a r e p r e s e n
t a c ió n e n u n f a m o s o p a s a je q u e se h a c o n s e r v a d o d e H ie r o c le s , u n
e s t o ic o d e lo s s ig lo s i y i i .23 C ad a u n o d e n o s o t r o s , e s c r ib e d ic h o
a u to r, e s tá r o d e a d o d e u n a s e r ie d e c ír c u lo s c o n c é n t r ic o s . E l p r im e r o
p a s a e n t o r n o a n u e s tr o p r o p io y o ;2425e l s ig u ie n t e r o d e a a la f a m ilia in
m e d ia ta ; lu e g o s ig u e la f a m ilia m á s le ja n a ; m á s ta r d e , s u c e s iv a m e n t e ,
lo s v e c in o s , lo s h a b it a n t e s d e la c iu d a d d e u n o , lo s c a m p e s in o s d e l
p r o p io p a ís y, f in a lm e n t e , la r a z a h u m a n a e n s u c o n ju n to . L a ta r e a d e
u n a p e r s o n a r a z o n a b le c o n s i s t e e n « tir a r e n c ie r t o m o d o d e lo s c ír
c u lo s h a c ia e l c e n tr o » , d e m o d o q u e lo s o c u p a n t e s d e lo s e x t e r io r e s se
d e s p la c e n h a c ia lo s in te r io r e s . «E l p u n t o e x a c t o s e a lc a n z a r á c u a n d o
p o r p r o p ia in ic ia tiv a r e d u z c a m o s la d is t a n c ia d e la r e la c ió n c o n c a d a
p e r s o n a .» ( H ie r o c le s p r o p o n e a lg u n o s p r o c e d im ie n t o s p a r a p r o c u r a r
e s to , t a le s c o m o lla m a r h e r m a n o s a lo s p r im o s y p a d r e s y m a d r e s a
lo s tío s y t ía s .) 25
E s p a r t ic u la r m e n t e im p o r t a n t e c o n s id e r a r e l c ír c u lo m á s e x t e r n o
d e H ie r o c le s : p u e s a llí a lc a n z a m o s e l n iv e l m á s p r o f u n d o d e la d if e
r e n c ia q u e s e p a r a a lo s e s t o i c o s d e A r is t ó t e le s . É s t e p e n s a b a q u e la
u n id a d b á s ic a e r a la p o l is. C r e ía q u e u n a c o n c e p c ió n d e la b u e n a v i
d a h u m a n a e r a v á lid a p a r a t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s ; p e r o d ic h a
c o n c e p c i ó n n o i n c lu ía la o b l i g a c i ó n d e p r o c u r a r e l b ie n d e t o d a la
e s p e c ie h u m a n a c o m o ta l. V e a la p e r s o n a b u e n a c o m o a lg u ie n q u e
lo g r a la a u t o s u f i c ie n c ia « ju n to c o n lo s p a d r e s , lo s h ijo s , la e s p o s a y,
en g e n e r a l, l o s a m ig o s y lo s c o n c i u d a d a n o s » (E N , 1 0 9 7 b 9 -1 l ) . Y
s o s t i e n e q u e la p o l i s e s la u n id a d d e n t r o d e la c u a l s e lo g r a la a u t o
s u f i c ie n c ia h u m a n a y la b u e n a v id a . L o s lib r o s s o b r e la a m is t a d h a
b la n d e p a s a d a d e u n s e n t id o m á s a m p lío d e l r e c o n o c i m i e n t o y la
a f ilia c ió n q u e v in c u la n a c a d a s e r h u m a n o c o n t o d o s lo s d e m á s , r e
la c io n a n d o e s to c o n la e x p e r ie n c ia d e l v ia je a p a ís e s e x t r a n j e r o s (o i-
k e io n k a i p h i l o n [ E N , l 1 5 5 a 2 1 - 2 2 ]) . P e r o e s t e r e c o n o c i m ie n t o p a r e
c e n o g e n e r a r n in g u n a o b lig a c i ó n m o r a l d e im p o r t a n c i a n i, d e s d e
23. Véase el estudio de dicho pasaje en Long y Sedley (1987), pág. 349.
24. Es digno de mención que para Hierocles el círculo más interior abarca no sólo
el alma sino también la totalidad del cuerpo y «todo aquello que tomamos por mor del
cuerpo».
25. Compárese el desarrollo de una idea parecida en la República de Platón, que
tuvo una obvia influencia en el desarrollo del pensamiento político estoico.
lu e g o , n in g ú n s e n t i m i e n t o d e q u e l o s f in e s d e u n o in c lu y a n e l b ie n
d e t o d a la h u m a n id a d .
L a c o s a e s m u y d ife r e n t e c o n lo s e s t o ic o s . F ie le s a s u fu e r te d is t in
c ió n e n t r e e l h u m a n o y e l a n im a l, a s í c o m o s u m a c h a c o n a in s is t e n c ia
e n la d ig n id a d d e la r a z ó n e n c a d a s e r h u m a n o , s o s t ie n e n t a m b ié n
q u e n u e s t r a v e n e r a c ió n d e la r a z ó n e s y d e b e s e r u n a v e n e r a c ió n d e la
e s p e c ie e n t e r a , d e la h u m a n id a d d o n d e q u ie r a q u e s e e n c u e n t r e . E n
e s t e s e n t id o h e m o s d e v e r n o s a n o s o t r o s m is m o s c o m o c iu d a d a n o s
d e u n a c o m u n id a d m u n d ia l d e s e r e s r a c io n a le s , « m ie m b r o s d e u n a
c o m u n id a d p o r s u p a r t ic ip a c ió n d e la r a z ó n » (A r io D íd im o , S V F , II,
5 2 8 = E u s e b io , P ra ep . e v ., 15, 15, 3 -5 ). Y h e m o s d e c o n s id e r a r la c o
m u n id a d p o lít ic a e n la q u e n o s e n c o n t r a m o s c o m o a lg o s e c u n d a r io y
e n c ie r t o m o d o a r t if ic ia l, d e b ie n d o n u e s t r a le a lt a d y a f e c t o p r im o r
d ia le s a l c o n j u n t o d e la e s p e c ie . S é n e c a e sc r ib e :
T engam os en cu en ta q ue hay d os com u n id ad es: una, verdadera

m ente grande y verdad eram en te com ún, que abarca a d io ses y h o m
bres, en la que no m iram os a este rincón ni a aq uel otro, sino que m e
d im os las fron teras de n u estro estad o con el sol; la otra, aq uella en la
q u e n os ha tocad o vivir por n uestro n acim ien to (De o lio , 4, 1).26
A v e c e s , e s ta id e a e s t o ic a d e l se r h u m a n o c o m o u n « c iu d a d a n o d e l
m u n d o » (p o líte s ta u k o s m o u , E p ic te to , 2, 10, 3 y p a s s i m ) s e c o n s id e r a -
c o m o u n lla m a m ie n t o a la a b o lic ió n d e la s n a c io n e s y e l e s ta b le c im ie n
t o d e u n e s ta d o m u n d ia l. L a e x p o s ic ió n q u e h a c e P lu ta r c o d e la c iu d a d
id e a l d e Z e n ó n d a a e n t e n d e r q u e p o d r ía h a b e r la v is to d e e s te m o d o :
La m u y adm irada R epública de Zenón apunta p rin cip alm en te a una

cuestión: q ue no deberíam os organizar nuestra vid a d iaria en torn o a la
ciu d ad o el dem o, d ivid idos u n o s de otros por sistem a s lo ca les de ju sti
cia, sin o q ue deb eríam os con sid erar a tod os lo s seres h u m a n o s com o
com p añ eros de d em o y con ciud adan os, y d ebería h aber una ú nica for
m a de vida y un orden, igual que un rebaño que pace junto com parte un
m ism o p asto y u n a le y com ú n. Z enón escribió esto c o m o un su eñ o o
im agen de una com u nid ad b ien ordenada de naturaleza filo só fic a .27
P e r o n o e s t á c la r o s i Z e n ó n q u e r ía r e a lm e n t e e s t a b le c e r u n ú n ic o
E s ta d o ; m u c h a m a y o r im p o r t a n c ia t ie n e s u in s is t e n c i a e n q u e lo s se -
26. Véase Long y Sedley (1987), pág. 431. La versión inglesa de la cita reproduce
su traducción.
27. Véase Long y Sedley (1987), págs. 431 y sig.
r e s h u m a n o s h a n d e v e r s e a s í m is m o s u n id o s a la r a z a h u m a n a e n su
c o n j u n t o y m ir a r p o r e l b ie n d e la e s p e c ie e n t e r a .28 E s ta id e a t ie n e
p o r s í m is m a c o n s e c u e n c ia s p o lít ic a s o b v ia s ; p e r o p u e d e r e s u lta r
c o m p a t ib le c o n e l m a n t e n im ie n t o d e f o r m a s lo c a le s y n a c io n a le s d e
g e s t ió n p o lít ic a , c o m o r e c o n o c e la m a y o r p a r te d e l p e n s a m ie n t o p o lí
tic o e s t o ic o . .
A N ik id io n , p u e s , s e le e n s e ñ a r á q u e lo q u e e lla e s c o m o i n d iv id u o
e s u n m ie m b r o d e u n t o d o y q u e d ic h o t o d o s e e x t ie n d e h a s t a a b a r
c a r t o d o lo q u e h a y d e h u m a n o . D e b e r e s p e t a r e s a h u m a n id a d s i e m
p r e y d o n d e q u ie r a q u e la e n c u e n t r e ; y d e b e t e n e r p r e s e n t e , e n s u s
d e lib e r a c i o n e s p e r s o n a le s , e l b ie n d e e s a g lo b a lid a d . E s o s ig n if ic a ,
e n t é r m in o s d e e d u c a c ió n , q u e h a r á y le e r á t o d o lo q u e h a g a f a lta
p a r a r e c o n o c e r la h u m a n id a d d e la s p e r s o n a s d is t a n t e s p o r g e o g r a
f ía o c la s e s o c ia l, a p r e n d ie n d o a h a c e r p r o p ia s s u s p r e o c u p a c io n e s y
a v e r la s c a d a v e z m á s c o m o h e r m a n o s y h e r m a n a s . M u s o n io , e n s u
e s c r it o s o b r e la m u jer , c o n s id e r a q u e e s t o e x ig e t e n e r la c a p a c id a d
d e im a g in a r c o n v iv e z a m o d o s d e v id a d if e r e n t e s , d e m a n e r a q u e
u n o p u e d a v e r c ó m o la r a z ó n s e h a c e r e a lid a d e n e llo s . T a n to lo s ■t e x
to s lit e r a r io s c o m o lo s h is t ó r ic o s s e r ía n d e a y u d a e n e s ta ta r e a . D e
p r in c ip io a fin a l, e l in te r é s m é d ic o q u e N ik id io n y s u m a e s t r o s i e n
t e n p o r la s a lu d p e r s o n a l d e e lla e s a l m is m o t ie m p o in t e r é s p o r e l
m u n d o d e lo s s e r e s r a c io n a le s , d e l q u e e lla e s u n a d e « lo s q u e lo d i
r ig e n » ( E p ic t e t o , 2, 10, 3 ).29
V e a m o s a h o r a e l p a p e l d e la r a z ó n p r á c t ic a e n la e d u c a c i ó n e s t o i
ca: e n e f e c t o , a q u í lle g a m o s a la p a r te m á s c a r a c t e r ís t ic a d e la c o n
c e p c ió n d e lo s e s t o ic o s , a q u e lla q u e m á s p r o f u n d a m e n t e m o ld e a su
id e a d e l c u r r íc u lo f ilo s ó f ic o . T rataré a la v e z lo s r a s g o s 5 y 7, p a r a p a
sa r lu e g o a lo s r a s g o s 6 y 8.
5 y 7. D a d o q u e l a r a z ó n p r á c tic a tie n e v a lo r in tr ín s e c o , e l e s t o ic is
m o c o n s t r u y e u n m o d e lo d e la r e la c ió n m a e s t r o - d is c íp u lo q u e e s
f u e r t e m e n te s im é tr ic a y a n tia u t o r ita r i a . H e d ic h o q u e e l c o m p r o m is o
f u n d a m e n t a l d e l e s t o ic is m o s e e s t a b le c e c o n la d ig n id a d d e la r a z ó n
p r e s e n t e e n c a d a s e r h u m a n o . (Y v e r e m o s e n e l c a p ít u l o s ig u ie n t e
q u e lo s e s t o ic o s d e f in e n in c lu s o la e u d a i m o n í a c o m o a lg o id é n t i c o a
la c o r r e c t a a c t iv id a d d e la r a z ó n .) E s te c o m p r o m is o , t a l c o m o c a b e
esp e r a r , d a f o r m a a s u id e a d e e n s e ñ a n z a y s e e x p r e s a e n e lla . S i
g u ie n d o la id e a s o c r á t ic a d e q u e la v id a s in r e f le x ió n n o e s d ig n a d e
28. La «ley común» es una ley moral revestida de autoridad que resulta normativa
para comunidades políticas concretas.
29. El contraste se establece aquí con los animales.
v iv ir s e , lo s e s t o ic o s v e n la ta re a d e e n s e ñ a r c o m o u n d e s p e r ta r e l a l
m a y o b lig a r la a h a c e r s e ca r g o d e su p r o p ia a c t iv id a d . L a p a s iv id a d
d e l d is c íp u lo e s c é p t ic o (v é a s e e l c a p . 8) e q u iv a ld r ía , p a r a lo s e s t o ic o s ,
a r e n e g a r d e la e s e n c ia d e la id e n t id a d h u m a n a . (O b s e r v a m o s q u e lo s
e s c é p t i c o s c o n c e d í a n la p r o f u n d id a d d e e s t a s i n t u ic io n e s , c o n s u s
m e t á fo r a s d e la c a s tr a c ió n y e l d e s p o s e i m ie n t o .) N i s iq u ie r a la s u m i
s ió n d e l d is c íp u lo e p ic ú r e o , f o r t if ic a d o p o r u n a d o c t r in a m e m o r iz a d a
y p o r la a u t o r id a d d e u n s u p r e m o m a e s t r o c u a s i d iv in o , e n tr a ñ a r ía
u n r e s p e t o s u f ic ie n t e a l d is c íp u lo . L o s e s t o ic o s sa b e n q u e lo s d is c íp u
lo s t ie n e n d e b ilid a d p o r la a u to r id a d : s ie m p r e e s m á s f á c il s e g u ir a a l
g u ie n q u e m a n t e n e r u n a p o s t u r a in d e p e n d ie n t e . P o r e llo , u n a p a r te
f u n d a m e n t a l d e s u e s fu e r z o , a la v e z q u e o f r e c e n s u g u ía , c o n s is t e e n
r e p u d ia r la s u m is ió n , h a c e r q u e e l d is c í p u lo se e n s e ñ e a s í m is m o .
«S é a la v e z t ú m is m o , t u p r o p io d is c í p u lo y tu p r o p io m a e s t r o » , i n
s is t e E p ic t e t o . Y s e b u r la d e la p a s iv id a d d e l d is c íp u lo d e s v a lid o c o n
le n g u a je r u d o y c h o c a n te :
«Sí, pero ten go m ocos.» «Y ¿para qué tien es m anos, esclavo? ¿No
será para lim piarte?» (1, 6, 30).
S é n e c a , m á s a m a b le m e n t e , p e r o c o n in t e n c ió n s e m e ja n te , d is u a d e
a L u c ilio d e q u e s e a p o y e e x c e s iv a m e n t e e n é l, p r e s e n t á n d o s e a s í
m is m o c o m o u n s e r in c o m p l e t o y e n c o n s t a n t e p u g n a , y a n im a n d o a
L u c ilio a a d q u ir ir u n a in d e p e n d e n c ia d e p e n s a m i e n t o c a d a v e z m a
yor. E n u n a im p o r t a n t e c a r t a , e s t a b le c e u n c o n t r a s t e e x p líc it o e n tr e
s u a c t it u d e s t o ic a a n te la e n s e ñ a n z a y la a c t it u d d e lo s e p ic ú r e o s :
N o som os vasallos de u n rey: cada cual reclam a los derech os para s í

m ism o. Entre lo s ep icúreos, cu an to dijo H erm arco, cuanto dijo M etro-
doro, se atribuye a u no solo; todo lo que cada u n o m a n ifestó en m edio
de aquella camaradería, lo m anifestó bajo la dirección y los au spicios de
u n o solo (33, 4).
A u n q u e e s t o e s u n t a n t o e x a g e r a d o c o m o c r ít ic a d e E p ic u r o , y e s
p e c ia lm e n te d e L u c r e c io ( v é a n s e l o s c a p s . 5, 7 y 1 3), n o s m u e s tr a m u y
c la r a m e n te lo s v a lo r e s im p líc it o s e n lo s p r o c e d im ie n t o s e s t o ic o s .
Y e s to t ie n e im p o r ta n te s c o n s e c u e n c ia s p a r a e l p a p e l d e lo s « g r a n
d e s lib r o s» d e l p a s a d o e n u n c u r r íc u lo f ilo s ó f ic o . E l e j e m p lo d e S ó c r a
tes, q u e ta n p r o f u n d a im p o r t a n c ia r e v is t e s ie m p r e p a r a lo s e s t o ic o s ,
sir v e y a a q u í d e g u ía : p u e s e n e l F e d ro (d e P la t ó n ) S ó c r a t e s s o s t ie n e
q u e lo s lib r o s s o n lo s m e jo r e s r e c o r d a to r io s d e la e n s e ñ a n z a f ilo s ó f ic a
d ir e c ta . E llo s m is m o s n o h a c e n f ilo s o f ía y n o p u e d e n n u n c a r e e m p la
z a r e s a a c t iv id a d c r ít ic a d ir e c t a s o b r e e l a lm a d e l d is c íp u lo q u e e s la
f ilo s o f ía . E n e l p e o r d e lo s c a s o s , p u e d e n in c lu s o im p e d ir e s a a c t iv i
d a d . P u e s e n a lg u ie n q u e lo s v e n e r e p u e d e n in d u c ir a la p a s iv id a d y a
la « fa lsa p r e s u n c ió n d e s a b id u r ía » .
L a e n s e ñ a n z a e s t o ic a s ig u e y d e s a r r o lla e s t o s a r g u m e n to s . C o m o
e l e s t o ic is m o e s u n a e s c u e la e n la q u e lo s « g r a n d e s lib r o s » d e s e m p e
ñ a n u n p a p e l d e p r im e r o r d e n y d u r a n t e v a r io s s ig lo s e x i s t e u n g r a n
in te r é s p o r e l p e n s a m i e n t o d e lo s t r e s g r a n d e s fu n d a d o r e s d e la e s
c u e la , Z e n ó n , C le a n te s y C r is ip o , e r a p a r t ic u la r m e n t e im p o r ta n t e p a
ra a u to r e s c o m o S é n e c a y E p ic t e t o d e f in ir c o n c u id a d o e l u s o q u e e l
d is c íp u lo d e b e r ía h a c e r o n o d e é s t a s y o tr a s f u e n t e s d e a u to r id a d f i
lo s ó f ic a . Y e s o es lo q u e h a c e n r e p e t id a m e n t e . E p ic t e t o n o s c u e n t a la
h is t o r ia d e u n j o v e n q u e a c u d e a é l d ic ié n d o le q u e h a h e c h o p r o g r e
s o s p o r q u e h a in te r io r iz a d o e l c o n t e n id o d e l tr a t a d o d e C r is ip o s o b r e
la e le c c ió n . E p ic te to le d ic e q u e e s c o m o u n a t le t a q u e s e j a c ta d e e s ta r
h a c ie n d o p r o g r e s o s p o r q u e t ie n e u n n u e v o c o n j u n t o d e p e s a s d e e n
tr e n a m ie n to . N a d ie le fe lic ita r á . P o r e l c o n tr a r io , s e le dirá: « D e m u e s
tr a q u é e s lo q u e p u e d e s h a c e r c o n tu s p e sa s» (1, 4 , 1 3 -1 7 ). A sí ta m b ié n
c o n lo s lib r o s : n o d ig a s s im p le m e n t e q u e lo s h a s le íd o ; d e m u e s tr a
q u e a t r a v é s d e e llo s h a s a p r e n d id o a p e n s a r m ejo r, a s e r u n a p e r s o n a
m á s c r ít ic a y r e fle x iv a . L o s lib r o s s o n c o m o la s p e s a s d e e n t r e n a
m ie n t o d e la m e n te . S o n m u y ú t ile s , p e r o s e r ía u n c r a s o e r r o r s u p o
n e r q u e u n o h a h e c h o p r o g r e s o s s im p le m e n t e p o r h a b e r in te r io r iz a d o
s u c o n t e n id o .
S é n e c a d e s a r r o lla m á s e s ta id e a e n d o s c a r ta s n o ta b le s . E n la c a r
ta 3 3 , a la q u e y a m e h e r e fe r id o , p r e v ie n e a l d is c í p u lo d e l p e lig r o d e
p a s iv id a d y r e v e r e n c ia d e r iv a d o d e d ig e r ir lo s p e n s a m i e n t o s d e lo s
g r a n d e s h o m b r e s y b a s a r s e e n lo s f r a g m e n t o s d e e l l o s q u e u n o r e
c u e r d a c o m o s i s e tr a ta r a d e u n a a u to r id a d .
«Esto dijo Zenón»: ¿y tú, qué? «E sto dijo Cleantes»: ¿y tú, qué?
¿Hasta cu án d o te m o verás al dictado de otro? E jerce tú el m ando, ex
pon algu n a idea q ue llegu e a la posteridad, ofrece algo y q ue ello sea de
tu repu esto. [ ... ] N o es lo m ism o record ar q ue saber. R ecordar su p o n e
conservar en la m em oria la en señ an za aprendida; por el contrario, sa
ber es hacer su ya cu alq u ier d octrin a sin d epender de u n m o d elo , ni
volver en toda o ca sió n la m irada al m aestro . «Esto dijo Z enón , esto
C leantes.» Que m ed ie alguna d istan cia entre ti y el lib ro. ¿H asta cu á n
do has de aprender? Es tiem po ya de que en señes (33, 7-9).
E s te p a s a je , p r ó x im o a l F e d ro , n o r e c h a z a e l t e x t o e s c r it o . D e h e
c h o , p r o p o n e u n u s o p o s it iv o d e é l ( c o m o v e r e m o s e n b r e v e ). P e r o i n
s is t e e n q u e e l t e x t o e s c r ito c o n t ie n e u n p e lig r o : e l p e lig r o d e d e f e r e n
c ia a la a u to r id a d . E s te p e lig r o lle g a , c la r a m e n te , a l m á x im o c u a n d o
c ie r to s lib r o s h a n q u e d a d o r e v e s t id o s y a d e u n a im p o r ta n c ia e s p e c ia l,
c o m o e r a e l c a s o d e lo s t e x t o s f u n d a c io n a le s d e l e s t o ic is m o . A q u í,
a u n q u e e s tá c la r o q u e S é n e c a v e n e r a e s o s te x t o s , h a c e e s p e c ia l h in
c a p ié e n la n e c e s id a d d e to m a r d is t a n c ia y c o n s e r v a r u n a a u t o n o m ía
c r ític a .
L a e x p r e s ió n m á s a c a b a d a d e la c o m p le j a p o s tu r a d e S é n e c a e n r e
l a c ió n c o n lo s lib r o s y e l s e n t i m i e n t o r e v e r e n c ia l a p a r e c e e n la c a r
ta 88, la f a m o s a c a r ta d e d ic a d a a la e d u c a c ió n lib e r a l. E n e lla a t a c a
lo s m é t o d o s r o m a n o s t r a d ic io n a le s d e e d u c a c ió n d e lo s j ó v e n e s , q u e
s e c e n tr a b a n e n e l e s t u d io a t e n t o y r e v e r e n c ia l d e c ie r to s t e x t o s c a n ó
n i c o s .30 S é n e c a e x p r e s a g r a v e s d u d a s a c e r c a d e la n o c ió n t r a d ic io n a l
d e s t u d i a lib e r a lia , s i s e in te r p r e ta b a e n s u s e n t id o c o n v e n c io n a l d e
« e s t u d io s d ig n o s d e l h o m b r e lib r e » ( 88, 1 -2 ). S i d ic h o s e s t u d io s s ir
v e n t a n s ó lo p a r a a u m e n ta r lo s in g r e s o s d e u n o , d ice , n o s o n b u e n o s
e n a b s o lu t o . E in c lu s o c u a n d o t ie n e n a lg u n a u tilid a d , s ó lo s o n ú t ile s
c o m o u n a b a se , n o c o m o la n o b le a c t iv id a d d e la m e n t e m is m a . E l
ú n ic o e s t u d io q u e m e r e c e v e r d a d e r a m e n te e l n o m b r e d e lib e r a lis e s la
f ilo s o f ía : p u e s é s ta lib e r a la m e n te . E s b u e n o h a b e r te n id o la e d u c a
c ió n b á s ic a in c o r p o r a d a e n lo s e s t u d io s lib e r a le s c o n v e n c io n a le s , p e
r o la f ilo s o f ía e s e l ú n ic o e s t u d io c u y a a c t iv id a d e s e n s í m is m a u n
e j e r c ic io d e lib e r t a d h u m a n a .
S é n e c a e s t a b le c e a q u í u n c o n j u n t o d e c o n t r a s t e s m á s c o m p le j o
q u e e n la c a r t a 3 3 . E l c o n t r a s t e e n t r e r e c e p c ió n y a c t iv id a d p r o p ia e s
t o d a v ía im p o r t a n t e p a r a él; y c o n e s e t a la n t e c o n t r a s t a e l a lim e n t o
q u e a y u d a a l c u e r p o c o n a q u e llo q u e e s p r o p ia m e n t e p a r te d e l c u e r p o
m is m o y d e su f u n c io n a m ie n t o (2 5 ). P e r o e s tá in te r e s a d o t a m b ié n e n
o tr o t ip o d e c o n tr a ste : e l e x is t e n t e e n tr e la s a r te s , c u y a a c t iv id a d es
m e r a m e n t e p r e p a r a to r ia e in s tr u m e n ta l, y la f ilo s o f ía , a r te q u e se o c u
p a d e la v ir tu d y la e le c c ió n , c u y a a c t iv id a d e s p o r t a n t o in t r ín s e c a
m e n te n o b le . E n tr e te n e r s e d e m a s ia d o t ie m p o y d e m a n e r a d e m a s ia d o
o b s e s iv a e n e s t u d io s m e r a m e n te p r e p a r a to r io s y a u x ilia r e s — e s tu d io s ,
p o r e j e m p lo , d e g r a n d e s o b r a s lite r a r ia s , a s í c o m o d e m a t e m á t ic a s e
i n g e n i e r í a — p u e d e in d u c i r a l e r r o r d e c r e e r q u e t i e n e n i m p o r t a n
c i a in tr ín s e c a ; y e s e e r r o r h a c e a lo s h o m b r e s « e n o j o s o s , r e d u n d a n -
30. Sobre las concepciones y prácticas antiguas de la educación, véase Marrou

(1965).
t e s , in o p o r tu n o s , s a t is f e c h o s d e s í m is m o s » ( 3 7 ).31 L a v id a e s d e m a s ia
d o b r e v e c o m o p a r a d e d ic a r la d e m a s ia d o a a c t iv id a d e s q u e n o p e r t e
n e c e n a l m e o llo d e a q u e llo e n q u e c o n s is t e s e r h u m a n o . Y, c o m o c o
m e n ta S é n e c a , e s t o in c lu y e t a m b ié n u n a g r a n p a r te d e l o q u e se lla m a
f ilo s o f ía ; p u e s e l a n á lis is m e t a f í s ic o y lin g ü ís t ic o , d a d o q u e n o se r e
fie r e a la s c u e s t io n e s é t ic a s y s o c ia le s f u n d a m e n ta le s d e la v id a h u m a
n a, e s s im p le m e n te p r e p a r a to r io y c a r e c e d e v a lo r in t r ín s e c o (4 3 -4 5 ).
E n r e s u m e n , h a c e r s e c a r g o d e la p r o p ia e d u c a c ió n s ig n if ic a n o s ó
lo h a c e r t o d o lo q u e u n o h a c e d e m a n e r a a t e n t a y c r ític a ; s ig n if ic a n o
p e r d e r n u n c a d e v is t a la s c o s a s m á s im p o r t a n t e s , la s ú n i c a s p o r la s
q u e r e a lm e n te s e g u ía la v id a h u m a n a .
¿ C ó m o d e b e e m p e z a r u n d is c íp u lo e s ta ta r e a d e a u t o e n s e ñ a n z a ?
L o s r u d i m e n t a d e u n a e d u c a c ió n lib e r a l t r a d ic io n a l s o n m u y ú tile s ,
c o n c e d e S é n e c a , c o m o a lim e n t o p a r a e l a lm a e n d e s a r r o llo . A c o n t i
n u a c ió n , t a n t o é l c o m o E p ic t e t o a s ig n a n c o h e r e n t e m e n t e g r a n v a lo r
p o s it iv o a l e s t u d io d e la s o b r a s m á s im p o r ta n te s d e la s p r in c ip a le s tr a
d ic io n e s d e f ilo s o f ía m o ra l. L as p e s a s d e e n tr e n a m ie n to n o so n e l e je r
c ic io , p e r o h a y m ú s c u lo s q u e e s d ifíc il e je r c ita r sin e lla s. Y S é n e c a r e i
te r a (en u n p a s a je q u e e x a m in a m o s y a e n e l p u n to 3) q u e lo s lib ro s d e
lo s a n tig u o s so n c o m o lo s te x to s d e m e d ic in a : u n j o v e n m é d ic o se r ía
in s e n s a t o s i n o lo s e s tu d ia r a . A u n c u a n d o su s « p r e s c r ip c io n e s» s o n in
c o m p le t a s y n o d ic t a n s u p r o p ia a p lic a c ió n , m e r e c e n e n o r m e r e s p e t o
y a te n to e s tu d io (64, 8-9). H a y q u e e s tu d ia r lo s, p u e s, c o m o to ta lid a d e s y
e n p r o fu n d id a d :
A bandona la esperanza de gustar en extracto el in g en io de los h om

bres m ás ilustres: debes exam in arlos a todos, debes hacer uso frecu en
te de todos. [ ...] N o te prohíbo q ue exam in es sus m iem bros u n o por
uno, con tal q u e sea dentro de la u nid ad del ser h u m an o (33, 5).
E n c o h e r e n c ia c o n lo q u e y a h e m o s d ic h o , e s te u s o p o s it iv o d e lo s
lib r o s d e b e s ie m p r e e n t e n d e r s e c o m o u n e n t r e n a m ie n t o d e l p e n s a
m ie n t o in d e p e n d ie n t e d e c a d a u n o ; y e s b u e n o p a r a N ik id i o n t e n e r
u n m a e s t r o y a m ig o c o m o S é n e c a q u e a s is t a e l p r o c e s o , r e c o r d á n d o
le c u á l e s s u v e r d a d e r o o b je tiv o y e l c a r á c t e r in c o m p le t o d e lo s g r a n
d e s lib r o s . N o h a y q u e d e s a n im a r la d e c ita r e l lib ro , m ie n tr a s lo h a g a
a t e n ié n d o s e a s u p r o p io c r it e r io , a p r o b a n d o s o la m e n t e l o q u e e lla
31. La razón, presumiblemente, es que esos estudios pueden inspirar la «falsa pre
sunción de sabiduría» que el Fedro identificaba ya como un peligro (275AB). Otro tan
to podría decirse de algunas propuestas contemporáneas que defienden un retorno a
los «grandes libros» como núcleo de un plan de estudios universitarios.
p u e d e d e f e n d e r c o n s u s p r o p ia s r a z o n e s . C ita n d o a L u c ilio u n d ic h o
d e E p ic u r o , q u e é l a p r u e b a p e r o d e s e a m o d if ic a r lig e r a m e n t e , c o m e n
ta S é n e c a :
S en ten cias ésta s q u e n o tie n e s por q ué p en sa r que sean p atrim on io

de Epicuro; son del d om in io público. El p rocedim ien to u su al en el se
nado creo que d ebe aplicarse tam b ién a la filosofía: cu an do uno ha ex
p u esto la op inión que a m í m e agrada en parte, le ruego q ue divida su
propuesta y m e adhiero a la parte que yo apruebo (21, 9; véase 8, 8).
P e r o h e m o s d e r e c o r d a r q u e N ik id io n n o e m p le a r á t o d o s u t ie m p o
e n la le c tu r a , la e s c r itu r a y la c o n v e r s a c ió n . U n a p a r te d e c a d a d ía d e
b e e m p le a r la e n la m e d ita c ió n r e f le x iv a a c e r c a d e la v id a h u m a n a en
g e n e r a l y e l a n á lis is c r ít ic o d e s u p r o p ia v id a , a c t iv id a d e s q u e c o n s t i
tu y e n u n a p a r t e f u n d a m e n ta l d e la s p r e s c r ip c io n e s e s to ic a s p a r a la s a
lu d d e l se r h u m a n o . P a ra la s a lu d d e l c u e r p o e s s u f ic ie n t e u n e je r c ic io
m o d e r a d o y s im p le q u e o c u p e u n a p e q u e ñ a p a r te d e l d ía . P e r o d e l a l
m a « o c ú p a te n o c h e y d ía . U n tr a b a jo m o d e r a d o b a s ta p a r a a lim e n t a r
la , y e s t e e j e r c ic io n o lo im p e d ir á n i e l fr ío n i e l c a lo r n i s iq u ie r a la v e
j e z » (1 5 , 5). N ik id io n , a l h a c e r s e c a r g o d e s í m is m a , a d o p ta u n a f o r m a
t o ta l d e v id a , q u e a f e c ta a la c o n d u c t a d e s u s d ía s , e l c a r á c t e r d e su s
a m is t a d e s e in c lu s o e l c o n t e n id o d e s u s s u e ñ o s .
6. Va lo r d e l a ló g ic a . E n t r a m o s a q u í e n u n c a m p o d e n o t a b le c o m
p le j id a d e n e l p e n s a m i e n t o p e d a g ó g ic o d e lo s e s t o ic o s . P o r u n la d o ,
su p r o f u n d o r e s p e t o p o r e l v a lo r d e l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o le s lle v a a
r e s p e ta r d e p a s o a lg u n a s d e su s e x c e le n c ia s . E l p e n s a m ie n t o e x c e le n
te e s c o h e r e n te , c la r o , p r e c is o ; y h a c e r s e c a r g o d e l p e n s a m ie n t o d e
u n o e s t r ib a e n g r a n p a r t e e n e s fo r z a r s e p o r a lc a n z a r e s a s e x c e le n c ia s ,
e lim in a r c o n f u s io n e s , o s c u r id a d e s , in c o h e r e n c ia s . Y lo s e s t o ic o s c r e e n
q u e , d a d a la o r ie n t a c ió n b á s ic a d e l p e n s a m ie n t o h u m a n o , la b ú s q u e
d a s in c e r a d e la c o h e r e n c ia h a d e lle v a r a l d is c íp u lo a la v e r d a d . P o r
e l lo la s v ir tu d e s l ó g ic a s c o n s t it u y e n u n a p a r te m u y im p o r ta n t e d e l v a
lo r in t r ín s e c o d e la r a z ó n .
T ie n e n t a m b ié n u n u s o in s t r u m e n t a l. R e c ib ir u n e n t r e n a m ie n t o
r a z o n a b le m e n t e in t e n s o e n ló g ic a , in c lu id o e l d o m in io d e lo s e n ig
m a s ló g ic o s , la d is e c c ió n d e la s d iv e r s a s fo r m a s d e e q u iv o c id a d y d e
s o f is m a , t o d o e s o , s o s t ie n e E p ic te to , e s im p o r ta n t e p a r a q u e u n a b u e
n a p e r s o n a , a l a b o r d a r u n a r g u m e n to c o m p le j o «n o a c t ú e d e m a n e r a
d e s o r d e n a d a y c o n f u s a » (s y n k e c h y m é n o s , v é a s e e l c a p . 2), s in o q u e
s e a c a p a z d e c o m p r o b a r e l a r g u m e n t o y n o e q u iv o c a r s e (1 , 7 ) . P e r o
p a r a e llo , s o s t ie n e , h a c e fa lta u n e n t r e n a m ie n t o e n ló g ic a fo r m a l, u n a
e s p e c ie d e d is c ip lin a d a g im n a s ia m e n ta l q u e e l f iló s o f o b ie n f o r m a d o
e s la p e r s o n a m e jo r e q u ip a d a p a r a e n s e ñ a r (1 , 8). «Ya v e s — c o n c l u
y e — q u e e s p r e c is o q u e te h a g a s d is c í p u lo — e s e s e r d e q u ie n t o d o s
h a c e n b u r la — si, e n e fe c to , q u ie r e s p r a c tic a r la o b s e r v a c ió n d e t u s p r o
p ia s o p in io n e s . Y q u e n o e s c o s a d e u n a h o r a o u n d ía , tú m is m o lo
c o m p r e n d e s » (1 , 11, 3 9 -4 0 ).
E s t a e d u c a c ió n ló g ic a c o m p r e n d e r á e l e s t u d i o d e lo s s ig n if ic a d o s
d e lo s t é r m in o s (1 , 17, 12; 2, 14); c o m p r e n d e e l e s t u d io d e lo s s il o g is
m o s , q u e p e r m it e a r g u m e n ta r d e m a n e r a s e g u r a y c o n f ia d a (2 , 13,
2 1 ). I n c lu y e lo s e n ig m a s y p a r a d o ja s (2 , 17, 2 7 ). Y t o d o e s o d e b e p r e
ce d e r , s e g ú n E p ic t e t o , a la in s t r u c c ió n s u s t a n t iv a e n f ilo s o f ía m o r a l
(1 , 17, 4 - 1 2 ). U n in t e r lo c u t o r o b je ta q u e «la cu ra » e s u n a s u n t o m á s
u r g e n t e (1 , 17, 4): p e r o E p ic t e t o r e p lic a q u e u n o n o p u e d e u s a r la r e
g la q u e m id e e l r a z o n a m ie n t o p a r a e x a m in a r c u a lq u ie r o tr a c o s a , a
n o ser q u e e x a m in e m o s p r im e r o la r e g la d e m e d ir m is m a , p a ra v e r s i
s e h a lla e n b u e n e s ta d o . L a ló g ic a e s e s a r e g la d e m e d ir (1 , 17, 4 -1 2 ).
S é n e c a t ie n e m u c h a m a y o r p r e v e n c ió n a l r e s p e c to : p e r o , d a d a l a i m
p o r t a n c ia d e la ló g ic a e n la E s t o a g r ie g a ,32 s e r ía m u y d if í c il p a r a u n
p e n s a d o r e s t o i c o o r t o d o x o n o h a c e r s u y a e s ta lim it a d a c o n c l u s i ó n
p o s it iv a .
P o r o t r o la d o , t a n t o S é n e c a c o m o E p ic t e t o s o n b ie n c o n s c ie n t e s
d e q u e e l in t e r é s p o r la ló g ic a p u e d e a p a r ta r a l d is c í p u lo d e l a u t é n t i
c o filo so fa r , p r o d u c ie n d o a lg u n a s d e la s m is m a s d if ic u lt a d e s q u e c a u
s a b a u n a e x a g e r a d a d e f e r e n c ia h a c ia lo s lib ro s: f a lt a d e r e f le x ió n é t i
c a s in c e r a , fa ls a a r r o g a n c ia a c e r c a d e l p r o p io s a b e r y h a b ilid a d . P o r
c o n s ig u ie n t e , p e s e a la in s is t e n c ia d e la t r a d ic ió n e s t o ic a e n la f o r m a
c ió n ló g ic a , ta n t o E p ic t e t o c o m o S é n e c a d e d ic a n t a m b ié n t ie m p o a
m o s tr a r le a l d is c íp u lo la fu tilid a d d e b u s c a r e l v ir t u o s is m o ló g ic o p o r
s í m is m o y s in r e f e r e n c ia a l c o n t e n id o é t ic o q u e d a s e n t id o a la f o r
m a c ió n ló g ic a . E p ic t e t o im a g in a u n d is c íp u lo q u e se le p r e s e n t a d i
c ie n d o q u e s u p r in c ip a l o b je tiv o a l e s tu d ia r f ilo s o f ía e s c o m p r e n d e r
la p a r a d o ja d e l e m b u s te r o . « S i e s o e s lo q u e t e p r o p o n e s , ¡q u e te z u r
z a n !» , e s s u r e s p u e s t a (2 , 17, 3 4 ). L a ló g ic a d e b e a p u n ta r s ie m p r e
m á s a llá d e s í m is m a h a c ia u n f i n é t ic o v a lio s o (d e l q u e d e b e s e r p a r
te c o n s t it u t iv a , p u e s e l f in e s u n a f o r m a d e p e n s a m ie n t o ) .
32. La excelencia de la lógica estoica no ha sido suficientemente valorada durante

mucho tiempo debido a la naturaleza fragmentaria de la documentación disponible; pe
ro Crisipo fue sin duda uno de los mayores lógicos de la historia, al mismo nivel que
Aristóteles. Para algunos rudimentos sobre el tema, véase Long y Sedley ( 1987), págs.
183-236; para una exposición completa, Frede (1974); véase también Brunschwig ( 1980).
S é n e c a d e d ic a m u c h o m á s t ie m p o a e s t e p r o b le m a y m e n o s , e n
c o n s e c u e n c ia , a l v a lo r p o s it iv o d e l e n t r e n a m ie n t o ló g ic o . E s t a d if e
r e n c ia d e a c e n t o p u e d e e x p lic a r s e e n p a r te p o r d if e r e n c ia s e n lo s p o
s ib le s v ic io s d e s u s d is c íp u lo s : n o e s p r o b a b le q u e L u c ilio s e r e la je
in t e le c t u a lm e n t e . E n p a r te , p u e d e tr a ta r s e d e u n a c u e s t ió n d e t e m p e
r a m e n t o . Y e n p a r te p u e d e s e r u n r a s g o d e la d r a m a t iz a c ió n d e la v i
d a d e L u c ilio , e n q u e la v e j e z y la b r e v e d a d d e l t ie m p o s o n t e m a s c e n
t r a le s . E n e f e c t o , lo s a t a q u e s d e S é n e c a a lo s j u e g o s ló g ic o s a lu d e n
c o n f r e c u e n c ia a la b r e v e d a d d e l t ie m p o ( 1 1 7 , 30; 1 1 1 , 5; 4 8 , 12; 4 5 ,
5 ). P u e d e h a b e r t a m b ié n d ife r e n c ia s d e fo n d o : p u e s S é n e c a p a r e c e n o
v e r n in g ú n v a lo r e n t r u c o s ló g ic o s c o m o la s f a m o s a s p a r a d o ja s (4 5 , 8
1 O, e tc .); y s u a c t it u d h a c ia la d e s c o m p o s ic ió n d e l s ig n if ic a d o d e lo s
t é r m in o s p a r e c e m u c h o m á s n e g a t iv a q u e la d e E p ic t e t o . D a d o q u e
S é n e c a v u e lv e a lo s lím it e s d e la ló g ic a c o n t a n t a f r e c u e n c ia y e x t e n
sió n , n o m e s e r á p o s ib le h a c e r a q u í u n a e x p o s ic ió n c o m p le t a d e su s
a f ir m a c io n e s . L a s c a r ta s 4 5 , 4 8 , 111 y 1 1 7 , e n t r e o tr a s , e x p lo r a n su s
p o s ic i o n e s c o n d e ta lle ; d e e lla s p u e d e u n o e n t r e s a c a r p a s a je s r e p r e
s e n t a tiv o s q u e , e n c o n j u n to , p e r m it e n h a c e r u n c o n c i s o r e s u m e n d e
s u s o p in io n e s .
M u c h a s d e la s in d a g a c io n e s l ó g ic a s y l in g ü ís t ic a s e n q u e in v ie r te n
s u t ie m p o lo s f iló s o f o s , s o s t ie n e S é n e c a , n o r in d e n n in g ú n b e n e f ic i o
p r á c t ic o . L a s d is c u s io n e s s o b r e e l s ig n if ic a d o d e la s p a la b r a s , la s p a
r a d o ja s v e r b a le s , t o d o e llo s o n j u e g o s e n t r e t e n id o s , p e r o n o s ie m p r e
a p o r t a n a lg o ú t il p a r a la v id a n i a u m e n t a n e l c o n t r o l d e l in d iv id u o
s o b r e s u s p r o p ia s e l e c c io n e s ( 1 1 1 , 1; 4 8 , l; 4 5 , 5 ). C o n f r e c u e n c ia ,
e s o s r o m p e c a b e z a s f ilo s ó f ic o s n o c o r r e s p o n d e n a n in g ú n p r o b le m a o
e n ig m a d e la v id a r e a l (4 8 , 8). S o n c o m o tr u c o s d e p r e s tid ig ita d o r , s in
in te r é s a lg u n o u n a v e z q u e d e s c u b r e s e l t r u c o (4 5 ). P o r c o n s ig u ie n t e ,
e l f i l ó s o f o d e b e p r e s t a r le s a t e n c ió n ú n ic a m e n t e e n la m e d id a e n q u e
sir v a n « p a ra a liv ia r n u e s t r o s m a le s » (4 8 , 8 -9 ).
¿ P o r q u é e s t a c o n c lu s ió n ? ¿ P o r q u é e l f iló s o f o n o h a d e in t e r e s a r
s e p o r e llo s c o m o ta le s , a d e m á s d e p r e o c u p a r s e p o r la s g r a n d e s c u e s
t io n e s é tic a s ? P a r a e sto , S é n e c a t ie n e c u a t r o r e s p u e s ta s . P r im e r a ,
n u e s tr a v id a es d e m a s ia d o b rev e . N o h e m o s r e s u e lt o la s c u e s t io n e s é t i
c a s r e a lm e n te im p o r ta n t e s y t e n e m o s m u y p o c o t ie m p o p a r a e llo .
« O c ú p a te d e e s o — d ic e S é n e c a — c u a n d o n o q u ie r a s o c u p a r te d e n a d a »
(1 1 1 , 5): p e r o h a y p o c o s m o m e n t o s c o m o é s o s p a r a u n a b u e n a p e r s o n a
q u e a s p ir e a d o m in a r p e r s o n a lm e n t e la s g r a n d e s c u e s t io n e s . « ¿T an to
t ie m p o lib re n o s q u ed a ? ¿Ya h e m o s a p r e n d id o a v iv ir y a m o r ir ? » (4 5 ,
5; v é a s e 4 8 , 12, e tc .). S e g u n d a , lo s s e r e s h u m a n o s n e c e s ita n a lg o d e la
filo s o fía : la f ilo s o f ía h a p r o m e t id o v e n ir e n a y u d a d e la r a z a h u m a n a
(4 8 , 7; v é a s e la d is c u s ió n a n te r io r ), y e s t o n o lo h a c e a b a s e d e « ju
g u e te a r » . T e rc er a , e s o s e s t u d i o s s o n m u y a b s o r b e n te s : s i u n o s e s u
m e r g e a f o n d o e n e llo s , le r e s u lta r á m u y d if íc il s u s tr a e r s e o a t e n d e r a
o tra s c o s a s (1 1 1 , 5; 4 5 , 4 -5 ). P or ú ltim o , s o n u n a r é m o r a p a ra la m e n
te , r e s t á n d o le c a p a c id a d p a r a a t e n d e r s u s o c u p a c io n e s m á s im p o r
t a n t e s (4 8 , 9 -1 0 ; 1 1 7 , 1 9 -2 0 ); a l h a c e r le c r e e r a la m e n t e q u e la s c u e s
t io n e s im p o r t a n t e s d e la v id a s o n s im p le m e n t e c u e s t io n e s t é c n ic a s
(4 8 , 10 ), la d e b ilit a n e n s u p la n t e a m ie n t o d e d ic h a s c u e s t io n e s .
E n r e s u m e n , la ló g ic a h a d e e s t u d i a r s e y u t iliz a r s e c o m o u n e l e
m e n t o d e l a u t o g o b ie r n o d e la r a z ó n , e n r e la c ió n c o n la s e l e c c io n e s
p r á c t ic a s d e u n o m is m o y d e lo s d e m á s . H a y q u e r e s is t ir s e c o n f ir m e
z a a d e ja r s e lle v a r p o r u n a m o r p r o f e s io n a l a l in g e n io p o r s í m is m o :
n o p o r q u e la f ilo s o f ía p r o f e s io n a l n o te n g a im p o r ta n c ia , s in o p o r q u e
e s d e m a s ia d o im p o r ta n te .
8. N ik id io n d e s c u b r ir á q u e u n a p a r te d e s u a u t o g o b ie r n o c o m o
d is c íp u la e s t o ic a h a d e s e r la v a lo r a c ió n c r ít ic a d e lo s e s c r it o s f ilo s ó
f i c o s d e m u y d iv e r s a s tr a d ic io n e s . L o s e s t o ic o s n o p a r e c e n ir ta n le jo s
c o m o A r is tó t e le s e n la d ir e c c ió n d e la id e a d e q u e la v e r d a d s u r g e d e l
a j u s t e c r ít ic o d e la s o p in io n e s d e «la m a y o r ía y lo s s a b io s » . E n m i
e x a m e n d e l c a r á c t e r r e la t iv o a v a lo r e s d e la t e r a p ia e s t o ic a o f r e c í a l
g u n a s r a z o n e s d e e s a d ife r e n c ia . P e r o lo s e s t o ic o s h a c e n h in c a p ié , c o
m o A r is tó te le s , e n la im p o r t a n c ia d e la le c t u r a e n r e la c ió n c o n la s
o b r a s d e lo s f iló s o f o s a n te r io r e s — y n o s ó lo e s t o i c o s — ( v é a s e la d is
c u s ió n a n te r io r ). Y le d a n m u c h a im p o r t a n c ia , d e n t r o d e s u c o n c e p
c ió n d e l c a r á c t e r c a p a z d e a u t o g o b ie r n o in d e p e n d ie n t e , p r o p io d e l
d is c íp u lo , a la id e a d e q u e e l d is c íp u lo d eb e le e r o b r a s d e a u to r e s n o
e s t o ic o s , c o n la m is m a a c t it u d v ig ila n t e y c r ít ic a c o n q u e le e c u a l
q u ie r o t r a ob ra: « N o m e h e s o m e t id o a n in g u n a a u to r id a d , n i lle v o e l
n o m b r e d e m a e s t r o a lg u n o . A la o p in ió n d e lo s g r a n d e s g e n io s o t o r g o
g r a n c r é d ito ; u n p o c o lo r e iv in d ic o t a m b ié n p a r a la m ía » (4 5 , 4 ). E l
u s o q u e h a c e S é n e c a d e E p ic u r o e s u n e x e m p l u m a m p lia d o d e e s te
p u n to : p u e s s u a c t it u d r e v e r e n te y a t e n t a d is ip a e l p r e j u ic io d e l d is c í
p u lo c o n t r a e l a p r e n d iz a j e a p a r t ir d e u n a f u e n t e a je n a . Y a l m is m o
t ie m p o , s u a c t it u d m e s u r a d a y c r ít ic a m u e s t r a la c a u t e la c o n la q u e
h a y q u e a c e r c a r s e a c u a lq u ie r te x to , p o r e x c e le n te q u e sea. H a c e c o n s
t a n t e m e n t e h in c a p i é e n q u e la s b u e n a s id e a s s o n d e p r o p ie d a d p ú b li
ca , p e r o s ó lo h a n d e s o s t e n e r s e a p a r tir d e la r e f le x ió n y e l j u ic io p e r
s o n a le s . «La v e r d a d e s tá a d is p o s ic i ó n d e t o d o s ; n a d ie t o d a v ía la h a
a c a p a r a d o » (3 3 , 11).
L o s e s t o ic o s h a c e n u n a s o r p r e n d e n t e a p lic a c ió n d e e s t a s id e a s a l
p a p e l d e la p o e s ía e n e l p la n d e e s tu d io s . P u e s , a d ife r e n c ia d e lo s e p i
c ú r e o s y l o s e s c é p t ic o s , y a d if e r e n c ia t a m b ié n d e P la tó n , t ie n e n e n
a lta e s t im a la p o e s ía , c o n s id e r a n d o q u e p u e d e d e s e m p e ñ a r u n p a p e l
im p o r t a n t e d e c a r a a f o m e n t a r e l a u t o r r e c o n o c im ie n t o , y e s p e c ia l
m e n t e a p o n e r a l e s p e c t a d o r fr e n te a la s v ic is it u d e s e in c e r t id u m b r e s
d e la v id a . P e r o la p o e s ía c o n f r e c u e n c ia a b o r d a e s a s v ic is it u d e s c o n
u n a a c t it u d a je n a a la p r o p ia d e l e s t o ic is m o . N o p o r e s o s e le p r o h íb e
a l d is c í p u lo q u e s e e n f r e n t e a la o b ra : p e r o h a y q u e r e d o b la r la v ig i
la n c ia . E n u n a o b r a q u e p a r e c e t e n e r u n o r ig e n p r im a r ia m e n t e e s t o i
c o ,33 P lu ta r c o e x p o n e s u c in t a m e n t e la n a t u r a le z a d e l p r o b le m a c o n
q u e s e e n f r e n t a n a q u í lo s e s t o ic o s , a s í c o m o la s o lu c i ó n p r o p u e sta :
¿Taponarem os, en ton ces, lo s o íd o s de lo s jó v en es co m o fu ero n ta

p onados los de los itacen ses, con cera dura y rígida, ob ligarlos a hacer
se a la m ar en la barca epicúrea y evitar la p oesía, m a n ten ien d o su
ru m b o ap artad o de ella? O, por el con tra rio , ¿los p o n d rem o s delan te
de alguna recta pauta racional y lo s fijarem os firm em en te a ella, en d e
rezando y vigilando su juicio, a fin de que no sea desviado por el placer
h acia aq uello que lo perjudicaría? (De c ó m o deben escu c h a r lo s jó v en e s
la p o esía , 15D).
T a n to S é n e c a c o m o E p ic t e t o r e c o m ie n d a n a d o p ta r u n a a c t it u d d e
e s p e c ta d o r c r ít ic o e n su s o b s e r v a c io n e s so b r e la o b r a d r a m á tic a (v é a se
e l cap . 12). D ic h a a c t it u d p e r m it e a l d is c íp u lo s a c a r d e la p o e s ía t o d o
a q u e llo q u e t ie n e r e a lm e n te v a lo r y e v ita r c o n v e r tir s e e n in s t r u m e n t o
p a s iv o d e lo s p r o p ó s it o s p r o p io s d e l p o e ta . L a s n o r m a s r a c io n a le s d e
u n d is c íp u lo b ie n fo r m a d o im p id e n la p a s iv id a d y la s e d u c c ió n .
9 y 10. L o s a r g u m e n t o s d e l e s t o i c i s m o s o n p r u d e n t e m e n t e o p t i
m is t a s r e s p e c to d e su p r o p io p o d e r . N o p r o m e t e n c o n d u c ir a l d is c í
p u lo d ir e c t a m e n t e a la s a b id u r ía , p e r o le p r o m e t e n p r o g r e s o s s i e l
d is c íp u lo s e d e d ic a a e llo s c o n e l s u f i c ie n t e e m p e ñ o . « S e tr a ta d e u n a
ta r e a v a s t a y d ifíc il, ¿ q u ié n l o d u d a ? P e r o ¿ q u é lo g r o d e c a t e g o r ía n o
e s d ifíc il? N o o b s t a n t e , la f ilo s o f ía p r o m e t e a lc a n z a r lo c o n s ó l o q u e
a c e p t e m o s su s a t e n c io n e s » (C ic ., D T , 3, 8 4 , d o n d e e l te m a t r a ta d o es
la te r a p ia d e la p a s ió n ; v é a s e e l cap . 10). I n c lu s o lo s r u d im e n t o s d e la
f ilo s o f ía , c o m o v im o s , h a c e n la v id a m ejo r; y c u a n to m á s tr a b a ja u n o ,
m e j o r v iv ir á . H e m o s d e t e n e r a q u í p r e s e n t e q u e e l e s t o ic is m o in s is t e
e n v in c u la r e s t e o b je tiv o c o n e l b ie n d e lo s d e m á s : lo s f r u t o s d e e s ta
a r d u a t a r e a n o s e lim it a n a u n o m is m o y a su p r o p ia f e lic id a d . S é n e
c a d ic e q u e p a s a n o c h e s e n v e la d e d ic a d o a la f ilo s o f ía , « c o n e l f in d e
33. Véase Nussbaum (1993a).

p o d e r s e r ú t i l a m u c h o s » ( 8, 1 )." É l h a c o n s id e r a d o e s t e c o n s e j o ú til
p a r a s í m is m o y s e d e d ic a a h o r a a d e s a r r o lla r lo p o r e s c r it o p a r a e l
b ie n d e o tr o s.
E s t e o p t im is m o e s t á c o n e c t a d o e n e l e s t o ic is m o , r e c o r d é m o s lo ,
c o n e l h e c h o d e q u e lo s e s t o i c o s r e h ú s a n b u s c a r e l o r ig e n d e la s d e s
g r a c ia s h u m a n a s e n c l a s e a lg u n a d e m a l n a tu r a l o in h e r e n te ; s u c a u
sa , p o r e l c o n t r a r io , e s la ig n o r a n c ia , la c o n f u s ió n y la d e b ilid a d d e
p e n s a m i e n t o . «T od a a lm a s e v e p r iv a d a d e la v e r d a d c o n t r a s u v o
lu n ta d .» L a r a z ó n , h a c ié n d o s e c a r g o d e s í m is m a y c o n e s f u e r z o , h a
d e p o d e r lib r a r a l a lm a d e c u a lq u ie r c o n f u s ió n p r o v o c a d a e n e l l a p o r
la s o c ie d a d . L a s r a íc e s d e la f a ls a c r e e n c ia p e n e t r a n p r o f u n d a m e n t e
e n e l a lm a ; p o r e llo n o c a b e u n f á c il o p t im is m o . P e r o s í o p t im is m o a l
f in y a l c a b o , b a s a d o e n la f ir m e c r e e n c ia d e q u e lo s se r e s h u m a n o s
s o n e s e n c ia l m e n t e r a z o n a b le s y q u e la r a z ó n e s b á s ic a m e n t e j u s t a y
buena.
L o s a r g u m e n t o s q u e N ik id io n e s c u c h a a u m e n t a n s u d e s e o d e d e
s a r r o lla r lo s m á s, a s í c o m o s u c a p a c id a d p a r a e llo . L o s p r im e r o s p a
s o s p o r e l c a m in o d e la f ilo s o f ía s o n « c o s t o s o s , y a q u e e s p r o p io d e
u n a lm a d é b il y e n f e r m iz a te m e r u n e s f u e r z o d e s a c o s tu m b r a d o » (5O,
9 ). P e r o a sí q u e u n o h a e m p e z a d o , «la m e d ic in a n o s a b e a m a r g a ,
p u e s d e le it a ta n p r o n to c o m o p r o c u r a la sa lu d . E l p la c e r q u e p r o d u
c e n o tr o s r e m e d io s s e a lc a n z a d e s p u é s d e la c u r a c ió n ; p e r o la f i l o s o
f í a e s a u n t ie m p o s a lu d a b le y d u lc e » (5O, 9 ).
VI
E n r e s u m e n , la f o r m a c ió n d e N ik id io n , a q u í c o m o e n las d e m á s
e s c u e la s h e le n ís t ic a s , n o c o n s is t ir á s im p le m e n t e e n u n a in s t r u c c ió n
a c a d é m ic a , s in o e n u n a f o r m a d e v id a r e g id a p o r e l r a z o n a m ie n t o .
E n c o n t r a s t e c o n la v id a q u e o fr e c e la r e lig ió n p o p u la r , é s ta s e r á u n a
v id a c o n s a g r a d a a la a r g u m e n t a c ió n , c u y o d io s e s e l d io s in te r io r . A
d if e r e n c ia d e la v id a p r o p ia d e l e s c é p t ic o , é s t a se rá u n a v id a a c tiv a ,
v ig ila n t e , c r ít ic a , c o m p r o m e t id a c o n la v e r d a d . A d if e r e n c ia d e la v i
d a p r o p ia d e l e p ic ú r e o , é s t a e s u n a v id a d e s c o n f ia d a d e t o d a a u t o r i
d a d e x te r n a , r e s p e t u o s a ú n ic a m e n t e d e l r a z o n a m ie n t o m is m o ; es
ig u a lit a r ia y u n iv e r s a lis t a e n lo q u e r e s p e c t a a la r a z ó n y s e c o m p r o
m e t e a l f o m e n t o d e la r a c io n a lid a d e n e l y o y e n e l m u n d o e n s u c o n
ju n to .
En el original figura por error la referencia 8, 8. (N. del t.)

E l e s t o ic is m o e s c ie r ta m e n te , c o m o M ic h e l F o u c a u lt y o t r o s a u t o
r e s a f in e s h a n in s is t id o r e c i e n t e m e n t e ,34u n c o n j u n to d e t é c n ic a s p a
ra la f o r m a c ió n y m o d e la c ió n d e l yo. P e r o lo q u e s u in s is t e n c i a e n lo s
h á b ito s y t e c h n iq u e s d u s o i h a c e p e r d e r d e v is t a c o n d e m a s ia d a f r e
c u e n c ia e s la d ig n id a d d e la r a z ó n . S o n m u c h a s la s fo r m a s d e v id a
d e l m u n d o a n t ig u o q u e p r o p o r c io n a b a n t e c h n iq u e s d u s o i. L o q u e c o
lo c a la f ilo s o f ía a p a r te d e la r e lig ió n p o p u la r , la in t e r p r e t a c ió n d e lo s
s u e ñ o s y la a s t r o lo g ía e s s u c o m p r o m is o c o n la a r g u m e n ta c ió n r a c io
n a l. L o q u e c o lo c a a l e s t o ic is m o a p a r t e d e o tr a s f o r m a s d e t e r a p ia f i
lo s ó f ic a e s e l c o m p r o m is o m u y p a r t ic u la r c o n e l e j e r c ic io a c tiv o d e la
a r g u m e n ta c ió n p o r e l p r o p io d is c íp u lo . P u e s t o d o s e s o s h á b it o s y r u
t in a s s o n in ú t ile s s i n o so n r a c io n a le s . Y la m o t iv a c ió n b á s ic a q u e
s u b y a c e a to d a la e m p r e s a e s m o s t r a r r e s p e t o p o r a q u e llo q u e t ie n e
m á s v a lo r e n u n o m is m o , p o r lo q u e e s m á s v e r d a d e r a m e n te u n o m is
m o . U n o n o h a c e e s t o d e n in g u n a o tr a m a n e r a m á s q u e m e d ia n t e la
b u e n a a r g u m e n ta c ió n . E n ú lt im o t é r m in o , n o t e n e m o s la s im á g e n e s
d e la a d q u is ic ió n d e h á b it o s y d e c o n t e n c ió n , ta n d e s c o lla n t e s e n lo s
e s c r ito s d e F o u c a u lt, s in o u n a im a g e n d e in c r e íb le lib e r ta d y lig e r e z a ,
la lib e r t a d q u e p r o c e d e d e la in t e le c c i ó n d e q u e lo m á s im p o r ta n t e
d e p e n d e d e la s p r o p ia s c a p a c id a d e s y n o d e la p o s ic i ó n s o c ia l, la f o r
tu n a , e l r u m o r o e l a c c id e n t e . L os p r o c e d i m i e n t o s d e la a r g u m e n t a
c ió n e s t o ic a c o n f ig u r a n u n r e in o d e s e r e s lib r e s , e l a n c e s t r o ( ta n to
d e s d e e l p u n t o d e v is t a d e l c o n t e n id o c o m o d e l d e la in f l u e n c ia c a u
s a l) d e l r e in o k a n t ia n o d e f in e s , u n r e in o d e s e r e s u n id o s u n o s a
o tr o s , n o p o r lo s v ín c u lo s d e la j e r a r q u ía y la c o n v e n c ió n , sin o p o r e l
m á s p r o fu n d o r e s p e t o a lo s d e m á s y a u n o m is m o , a s í c o m o p o r su
s e n t id o d e la f u n d a m e n t a l c o m u n id a d d e f in e s . E s d u d o s o q u e la v i
s ió n d e l m u n d o c o n t e n id a e n la o b r a d e F o u c a u lt e n s u c o n ju n to p u
d ie r a a d m it ir la p o s ib ilid a d d e s e m e j a n t e r e in o o s u c a r á c te r lib r e .
P a r a F o u c a u lt, la r a z ó n n o e s e n s í m is m a s in o u n a d e la s m u c h a s
m á s c a r a s q u e a d o p t a e l p o d e r p o lít ic o . P a r a e l e s t o ic o , la r a z ó n q u e
d a a p a r te , r e s is t ie n d o a t o d a d o m in a c ió n , c o m o a u té n t ic o n ú c le o l i
b r e d e la v id a p r o p ia d e u n o c o m o in d iv id u o y c o m o s e r s o c ia l. L a a r
g u m e n t a c ió n m o d e la — y, e n ú ltim o t é r m in o , e s — u n y o , y e s la fo r m a
e n q u e e l y o d e s e m p e ñ a s u p a p e l c o m o c iu d a d a n o d e l u n iv e r s o .
34. Foucault (1984), vol. 111; véanse también una exposición diferente en Hadot
(1981, 1990) y la introducción aprobatoria del compilador Arnold Davidson en David-
son (1990).
V II
E l e x a m e n d e t a lla d o d e u n c a s o d e t e r a p ia s e n e q u ia n a n o s a y u d a
rá a v e r c o n m á s n itid e z la s d iv e r s a s p a r te s d e l c u a d r o . H e e le g id o u n
c a s o q u e n o a n tic ip a lo s e le m e n t o s p a r t ic u la r e s d e la t e o r ía n o r m a t i
v a e s t o ic a (y e l p r o c e d im ie n t o f ilo s ó f ic o ) q u e c e n tr a r á la a t e n c ió n d e
lo s tr e s p r ó x im o s c a p ít u lo s . L a c a r ta 4 4 e s u n a c a r ta m á s b ie n c o
r r ie n te , u n a d e la s m u c h a s q u e S é n e c a d ir ig e a L u c ilio s o b r e e l t e m a
d e la p o s ic ió n s o c ia l y lo s b ie n e s e x t e r n o s c o n e x o s . Y e s im p o r t a n t e
p a r a c o m p r e n d e r la c a r ta e l h e c h o d e q u e s u s a r g u m e n t o s s o n y h a n
d e s e r r e p e t id o s . L a e d u c a c ió n d e L u c ilio e x ig e u n a e d u c a c ió n d e l a l
m a q u e lle v a t ie m p o ; y e n a u s e n c ia d e u n a c o n v e r s a c ió n q u e « s u a v e
m e n t e p e n e t r a e n e l a lm a » (3 8 , 1), e s e s e n c ia l la a s id u id a d d e la c o
r r e s p o n d e n c ia ; n o s im p le m e n t e p a r a tr a ta r t o d o s lo s p u n t o s , s in o
p a r a tr a ta r b ie n c u a lq u ie r a d e e llo s , c o n u n a m a n if e s t a c ió n s u f i c ie n
te d e l p r o p io p e n s a m ie n t o (4 0 , 1) y u n in t e r c a m b io e f ic a z d e o p i n i o
n e s . L a c a r ta 4 4 fo r m a , p u e s , p a r t e d e u n c u r s o m á s a m p li o d e t e r a
p ia p a r a la s c r e e n c ia s r o m a n a s d e L u c ilio a c e r c a d e la f a m ilia y e l
r a n g o s o c ia l.
E n e s t e p u n t o d e la c o r r e s p o n d e n c ia , L u c ilio e s p r o c u r a d o r im p e
r ia l e n S ic ilia . E s c r ib e a S é n e c a c o n f r e c u e n c ia (3 8 , 1; 4 0, 1), y e n
o c a s io n e s a s is t e a o tr a s le c c io n e s d e f ilo s o f ía ( 4 0, 2 ). E s tá p r o g r e s a n
d o a d e c u a d a m e n t e (3 4 , 1-2; 3 7 , 1), p e r o a ú n n e c e s it a q u e le a p r e m ie n
a s e g u ir s u s e s t u d io s c o n d ilig e n c ia (3 5 , 1). C o m o q u ie r a q u e n o h a y
d e m a s ia d o s lib r o s e n e s a p a r te d e l m u n d o (4 5 , 1), le p id e a S é n e c a
q u e le e n v íe lib r o s y o t r a s n o t a s (3 9 , 1). P e r o ú lt im a m e n t e s e h a v is t o
o b je to , e n s u e le v a d a p o s ic ió n , d e m u r m u r a c io n e s y e n v id ia s (4 3 , 1-3).
A p e s a r d e s u n u e v a fa m a , o q u iz á s a c a u s a d e e lla , L u c ilio e s t á a n
g u s t ia d o y s e t ie n e p o c a e s t im a ( c o n t e m n a s ip s e te, 4 3 , 3 ).
L a c a r ta 4 4 e m p ie z a , c o m o l a m a y o r ía d e e lla s , c o n e l te j id o d e la
v id a c o t id ia n a d e L u c ilio y s u s it u a c ió n . E n p a r tic u la r , S é n e c a e m p ie
z a c o n la s r e f le x io n e s d e L u c ilio a c e r c a d e s í m is m o , t a l c o m o la s e x
p r e s a b a ( h e m o s d e s u p o n e r ) e n su c a r t a a n te r io r : s e s ie n t e p e q u e ñ o e
in s ig n if ic a n t e , y c u lp a a la n a tu r a le z a ( e l n a c im ie n t o ) y a la f o r t u n a
d e im p e d ir le a is la r s e d e la m u lt it u d y e le v a r s e « h a sta la c u m b r e d e la
f e lic id a d h u m a n a » (u n lo g r o q u e e s tá a h o r a e n s u m a n o , d ic e S é n e c a ,
c o n s ó lo q u e s e d é c u e n t a d e e llo ) . E s u n a q u e ja r e p e tid a : «D e n u e v o
tú te h a c e s e l in s ig n if ic a n t e c o n m ig o » , e m p ie z a la c a r ta . L u c ilio , u n
c a b a lle r o r o m a n o , c o n c ib e la f e li c id a d h u m a n a e n t é r m in o s d e p o s i
c ió n p o lít ic a y s o c ia l; y c u lp a t a n t o a l n a c im ie n t o c o m o a la r iq u e z a
d e im p e d ir le e l a c c e s o a e s e fin . É s te n o e s , p o r s u p u e s t o , u n p r o b le
m a p e c u lia r d e L u c ilio : la m a y o r ía d e lo s r o m a n o s c u lt o s y r e la t iv a
m e n te p r ó s p e r o s t e n d r ía n s e n t im ie n t o s s e m e ja n te s ; a l d e d ic a r s e a la
te r a p ia d e e s o s s e n t im ie n t o s , S é n e c a t ie n e m o t iv o s p a r a c r e e r q u e e s
tá tr a ta n d o t a m b ié n a la m a y o r ía d e s u s le c t o r e s .
S é n e c a e m p ie z a s u a r g u m e n t a c ió n p r e s e n t a n d o a la f ilo s o f ía , u n
p e r s o n a j e c u y o c o m p o r t a m ie n t o c o n L u c ilio c o n t r a s t a v iv a m e n te c o n
e l q u e é l t ie n e c o n s ig o m is m o : «S i h a y a lg ú n b ie n e n la f ilo s o f ía es é s
te: q u e n o s e fija e n la s g e n e a lo g ía s » . T o d o s lo s h u m a n o s , « r e m itié n
d o lo s a s u o r ig e n p r im e r o , s o n lin a j e d e lo s d io s e s » (4 4 , 1). D e e s te
m o d o , S é n e c a le r e c u e r d a a L u c ilio la r e la t iv a s u p e r f ic ia lid a d d e lo s
o r íg e n e s a lo s q u e lo s s e r e s h u m a n o s d a n t a n t a im p o r ta n c ia , la s e m e
j a n z a d e s u o r ig e n p r im e r o y, p o r t a n t o , d e s u c r e e n c ia ( t e m a d e la
c a r ta 4 1 ) d e q u e h a y u n p a r e n t e s c o e n t r e lo s s e r e s h u m a n o s y lo s d i
v in o s , fo r ja d o p o r la r a z ó n . S e le r e c u e r d a lu e g o a L u c ilio s u o p in ió n
d e q u e , c o n r e s p e c t o a la d iv in id a d , t o d o s lo s h o m b r e s s o n e n s í m is
m o s ig u a le s .
S é n e c a h a c e r e f e r e n c ia a h o r a c o n d e t a lle a a lg u n o s r a s g o s d e la
c o n c i e n c ia d e la s d is t in t a s p o s ic i o n e s e n la s o c ie d a d r o m a n a : e l e s t a
m e n t o d e lo s c a b a lle r o s (a l q u e s u e s f u e r z o h a lle v a d o a L u c ilio a in
c o r p o r a r s e ) e s m u y e x c lu s iv o ; ig u a lm e n t e e l S e n a d o ; y a s im is m o e l
e jé r c ito . C o n tr a p o n e e n t o n c e s t o d o e s te e n tr a m a d o s o c ia l a la s o c i e
d a d c r e a d a p o r la r a z ó n : «L a s a b id u r ía [b o n a m e n s ] e s a c c e s ib l e a t o
d o s; t o d o s , e n e s t e a s p e c to , s o m o s n o b le s . L a f ilo s o f ía a n a d ie r e c h a
za , n i e lig e ; b r illa p a r a t o d o s » (4 4 , 2 ). T e n e m o s , p u e s , u n a s o c ie d a d
a lte r n a tiv a c o n t r a p u e s ta a la s o c ie d a d r o m a n a . S e le r e c u e r d a a L u c i
l io s u c r e e n c ia e n la e x is t e n c ia d e e s ta o tr a s o c ie d a d , s u p e r t e n e n c ia
a e lla y la s v e n t a ja s q u e o f r e c e a s u s m ie m b r o s : ig u a ld a d , a p e r tu r a ,
p le n a d ig n id a d h u m a n a .
S e p r e s e n t a n a h o r a e j e m p lo s p a r a ilu s t r a r la in d if e r e n c ia d e la f i
lo s o f ía a la s c la s e s s o c ia le s : S ó c r a t e s n o e r a p a tr ic io , C le a n te s s e p u
s o a j o r n a l p a r a r e g a r u n h u e r to , «a P la t ó n n o lo a c o g ió la f ilo s o f ía
s ie n d o n o b le , s in o q u e lo h iz o ta l» (44, 3 ). L o s d o s p r im e r o s e j e m p lo s
s o n t r iv ia le s , e l te r c e r o , m á s c o m p le j o . D a d o q u e n o p o d ía ig n o r a r
S é n e c a q u e P la t ó n p e r t e n e c ía d e h e c h o a u n a f a m ilia n o b le d e A te
n a s , e s e v id e n t e q u e e s t á h a c ie n d o u n c o m p lic a d o j u e g o c o n la p a la
b r a «n o b le » . P la tó n r e a lm e n te n o e r a n o b le , n o e n e l s e n t id o m á s a u
t é n t ic o , a u n q u e a s í f u e r a c o n s id e r a d o p o r la s o c ie d a d , h a s t a q u e la
f ilo s o f ía le c o n f ir ió su v e r d a d e r a n o b le z a . E l m u n d o d e la f ilo s o f ía y
s u s c a t e g o r ía s n o se c o n t r a p o n e n a h o r a s im p le m e n t e , s in o q u e s u s t i
t u y e n a lo s d e A te n a s y R o m a . E s t e m u n d o le p r o p o r c io n a a h o r a a
L u c ilio u n a g e n e a lo g ía : e s o s g r a n d e s f iló s o f o s p u e d e n ser su s m a io -
442 LA T E R A PIA DEL D E S E O
res, é l p u e d e fo r m a r p a r te d e e s a (v e r d a d e r a ) n o b le z a , c o n s ó l o q u e
a c t ú e d e m a n e r a d ig n a .d e e llo s . Y a c tu a r á a s í c o n s ó lo q u e se c o n
v e n z a a s í m is m o d e s d e e l p r in c ip io d e q u e e s in t r ín s e c a m e n t e n o b le ,
c o m o c u a lq u ie r o t r o s e r h u m a n o , e n r e la c ió n c o n la n o b le z a r e a l (4 4 ,
3 -4 ). E n o tr a s p a la b r a s , r e n u n c ia r a lo s v a lo r e s r o m a n o s y a la c o n
c ie n c ia r o m a n a d e p o s ic i ó n y c la s e s o c ia l e s u n r e q u is it o p r e v io n e c e
s a r io p a r a lo g r a r e l v a lo r m á s im p o r ta n t e . A L u c ilio s e le a c a b a d e
p r e s e n t a r u n a g u d o c o n f lic t o e n tr e s u a p e g o a la s c o s t u m b r e s s o c i a
le s r o m a n a s y s u p r o f u n d o a p e g o a l v a lo r d e la r a z ó n . S e le p id e q u e
v e a q u e u n a a s p ir a c ió n r e a lm e n te g e n e r a l q u e é l t ie n e — a lc a n z a r la
c u m b r e d e la f e lic id a d h u m a n a — p u e d e r e a liz a r s e ú n ic a m e n t e s i r e
n u n c ia a a q u e l p r im e r a p e g o y se a fe r r a a l s e g u n d o .
L a s e c c ió n s ig u ie n t e p r o f u n d iz a e n e s ta s r e f le x io n e s , h a c ie n d o r e
f e r e n c ia a la c o n f u s ió n d e o r íg e n e s e n la la r g a h is t o r ia d e la h u m a n i
d ad : t o d o e l m u n d o s e r e m o n t a a u n a é p o c a a n te s d e la c u a l n a d a h a
b ía , y la h is t o r ia e n t e r a d e l m u n d o m u e s tr a u n a la r g a s e c u e n c ia d e
a lt e r n a n c ia s d e e s p le n d o r e ig n o m i n ia (4 -5 ). U n a v e z m á s , S é n e c a
v u e lv e a l t e m a d e la v e r d a d e r a n o b le z a : lo q u e h u b o a n te s q u e n o s o
t r o s n o s o m o s n o s o tr o s (5 ). « E s e l a lm a la q u e e n n o b le c e ; e lla p u e d e ,
d e s d e c u a lq u ie r s it u a c ió n , e le v a r s e p o r e n c im a d e la fo r tu n a » (5 ).
E s ta id e a q u e d a a h o r a c o n f ir m a d a p o r u n a e x p e r ie n c ia m e n ta l.
I m a g in a , d ic e S é n e c a , q u e n o e r e s u n c a b a lle r o r o m a n o , s in o u n li
b e r to ( 6). C on to d o , p u e d e s s e r la ú n ic a p e r s o n a lib r e e n u n g r u p o d e
n a c id o s lib r e s . S e im a g in a a h o r a la p r o t e s t a d e L u c ilio : « ¿ C ó m o ? » .
L a r e s p u e s ta es, c o n in d e p e n d e n c ia d e la tir a n ía d e la c o n v e n c ió n : « N o
d is t in g u ie n d o e l b ie n d e l m a l s e g ú n e l c r it e r io d e la g e n te » ( 6).
S é n e c a p r e s e n ta a h o r a a L u c ilio u n a d is t in c ió n q u e n o e s s ó lo b á
s ic a p a r a e l b u e n a u t o g o b ie r n o , s in o q u e e s tá e n la r a íz m is m a d e la
p r o p ia c o n f u s i ó n d e L u c ilio : la d is t in c ió n e n t r e c o s a s q u e s o n b u e n a s
e n s í m is m a s y c o s a s q u e s o n m e r o s in s t r u m e n t o s d e la v id a fe liz . E s
ta d is t in c ió n f ilo s ó f ic a g e n e r a l y b á s ic a se in tr o d u c e e n e l a r g u m e n to
c o m o e x ig id a p o r e l c o n t e x t o c o n c r e t o y v u e lv e p a r a ilu m in a r a su
v e z e l c o n t e x t o . T o d o s lo s s e r e s h u m a n o s , c o n t in ú a S é n e c a , p e r s ig u e n
la v id a fe liz , p e r o m u c h o s c o n f u n d e n lo s i n s t r u m e n t a — p o r e je m p lo , la
r iq u e z a y la p o s ic i ó n s o c ia l— c o n e s a v id a m is m a . E s ta a t e n c ió n
p r io r ita r ia a lo s b ie n e s in s t r u m e n t a le s h a c e q u e la g e n t e s e a le je d e la
v id a f e liz , e n lu g a r d e a c e r c a r s e a e lla , p u e s la p o s e s i ó n d e r iq u e z a s
p r o d u c e c o n s t a n t e in q u ie t u d y e s, p o r e s o m is m o , u n a e s p e c ie d e
e q u ip a je q u e la p e r s o n a h a d e a r r a str a r p o r la v id a (7 ).
E s te a r g u m e n to le p id e u n a v ez m á s a L u c ilio q u e v e a u n c o n f lic t o
e n tr e d o s c o n j u n to s d e c r e e n c ia s d e n tr o d e sí, u n a d e la s c u a le s e l a r
g u m e n t o p r e t e n d e q u e e s m á s p r o f u n d a y f u n d a m e n t a l q u e la o tr a .
P o r u n la d o , s e e s p e r a q u e e s t é d e a c u e r d o e n q u e la s c o s a s r e a lm e n
te v a lio s a s s o n la s a c t iv id a d e s (d e la v ir tu d , e t c .) q u e c o n f o r m a n la v i
d a f e liz y n o lo s in s t r u m e n t o s e x t e r n o s q u e la p r o d u c e n . P o r o tr o la
d o , é l s e h a lla m u y f u e r t e m e n te a p e g a d o a s u p o s ic i ó n s o c ia l. S é n e c a
d e s e a q u e v e a e s e a p e g o n o s ó lo c o m o c o n t r a d ic t o r io c o n s u s p r e s u n
ta s c r e e n c ia s m á s p r o fu n d a s , s in o c o m o u n p e s o m u e r to , u n im p e d i
m e n to . E n e f e c t o , a h o r a v a m á s le jo s: c u a n t o m á s p e r s ig u e u n a p e r
s o n a e s a s c o s a s , t a n t o m á s s e a le ja d e lo q u e r e a lm e n t e d e s e a . S é n e c a
t e r m in a s u c a r ta c o n u n a im a g e n q u e ilu s tr a e s e j u ic io m á s e x tr e m o :
«Tal s u c e d e a lo s q u e c o r r e n d e p r is a e n u n la b e r in to : s u m is m a v e l o
c id a d le s d e s c o n c ie r ta » (44, 7 ). E s ta im a g e n v a le ta m b ié n , o b v ia m e n
te , p a r a la t o ta lid a d d e u n a v id a : p a r a la d if ic u lt a d d e e le g ir b ie n , p a
ra la c o m p le j id a d d e la s e l e c c io n e s q u e s e n o s p r e s e n ta n . ¿ C ó m o
e n c u e n t r a u n o d e h e c h o e l c a m in o a tr a v é s d e u n la b e r in t o ? C a m i
n a n d o d e s p a c io y r e fle x iv a m e n te : e l r it m o d e la b u e n a f ilo s o f ía , c o m o
h a e s c r it o S é n e c a e n la c a r ta 40. (« L a f ilo s o f ía d e b e p r o n u n c ia r d is
t in t a m e n t e la s p a la b r a s — n o d is p a r a r la s — , y a v a n z a r p a s o a p a s o »
[4 0 , 7 ].) T a m b ié n s ig u ie n d o u n h ilo c o n d u c to r , q u e e s l o q u e la r a z ó n
n o s o fr e c e , a m e d id a q u e a v a n z a m o s p o r la v id a.
A sí p u e s, la c a r ta te r m in a in d ic a n d o a L u c ilio q u e s ó lo s ig u ie n d o a
la r a z ó n y p r e s ta n d o p a c ie n t e a t e n c ió n a su s o r ie n t a c io n e s p u e d e te
n e r a lg u n a e s p e r a n z a d e e n c o n t r a r e l c a m in o a tr a v é s d e l in t r in c a d o
la b e r in t o d e u n a v id a h u m a n a . H a p r e s e n ta d o u n p o d e r o s o a r g u m e n
to c o n t r a la a d h e s ió n a la c la s e y la p o s ic i ó n s o c ia l y e n fa v o r d e i n
c o r p o r a r s e a l r e in o d e la r a z ó n . Y h a h e c h o a lg o m á s: m e d ia n t e s u
p a c ie n t e a t e n c ió n p e r s o n a l a L u c ilio , m e d ia n t e s u c u id a d o s a e le c c ió n
d e l le n g u a je y la s im á g e n e s , h a p a r t ic ip a d o , c o n él, e n la f o r m a c ió n
d e s u a lm a . V I
V III
A l c e n tr a r m e e n e l p r o c e d im ie n t o m á s q u e e n t o d o e l c o n t e n id o d e
la f ilo s o f ía e s t o ic a , h e in t r o d u c id o , o b v ia m e n t e , u n a g r a n e im p o r
t a n t e p a r te d e d ic h o c o n t e n id o : e l é n f a s is e n la d ig n id a d d e la r a z ó n .
P e r o u n a p o d r ía , a l p a r e c e r , a p r o b a r lo q u e s e h a d ic h o a c e r c a d e la
im p o r ta n c ia d e la lib e r t a d y la a u to f o r m a c ió n , a c e r c a d e la ig u a l d ig
n id a d d e t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s , a c e r c a d e lo s lib r o s y la a u t o n o
m ía , a c e r c a d e la ir r e le v a n c ia m o r a l d e l g é n e r o , la c la s e y la p o s ic ió n
s o c ia l, s in a d h e r ir s e a l e s t o ic is m o . P u e s lo s e s t o ic o s , c o m o v e r e m o s
444 LA T E R A PIA DEL D E SE O
e n e l c a p ít u lo s ig u ie n t e , s o s t ie n e n q u e lo s v ín c u lo s c o n c o s a s e x te r n a s
a u n o c a r e c e n d e v a lo r in tr ín s e c o ; y n o p a r e c e q u e q u ie n c r e e e n la
a u t o d e t e r m i n a c ió n r a c io n a l e s t é o b lig a d o a c r e e r e so . L o s e s t o ic o s ,
a d e m á s , s o s t ie n e n q u e t o d a s la s p a s io n e s h a n d e s e r e x t ir p a d a s p o r
c o m p le t o d e la v id a h u m a n a . Y, u n a v e z m á s , n o p a r e c e n e c e s a r io ,
p a r a la N ik id io n q u e h e d e s c r it o e n e l p r e s e n te c a p ít u lo , c r e e r e s o . E n
e f e c t o , u n a p o d r ía im a g in a r u n u lt e r io r d e s a r r o llo d e la n o c ió n d e r a
c io n a lid a d p r á c t ic a q u e a d m it ie r a q u e e m o c io n e s t a le s c o m o e l a m or,
la s im p a tía y e l p e s a r d e s e m p e ñ a n u n a f u n c ió n o r ie n ta tiv a .
H a sta c ie r t o p u n to , e s to s c o m p r o m is o s s o n r e a lm e n te in d e p e n
d ie n t e s u n o s d e o tr o s: u n o p u e d e s e g u ir p e r s ig u ie n d o m u c h o s d e lo s
o b j e t iv o s e s t o ic o s q u e s e h a n in v e s t ig a d o e n e l p r e s e n t e c a p ít u l o (c o n
a r r e g lo a a lg u n a d e s c r ip c ió n , a l m e n o s ) s in a c e p t a r la v e r t ie n t e d e l
r e c h a z o d e la s p a s io n e s q u e d e s c r ib ir é e n e l c a p ít u lo s ig u ie n t e . E n
e f e c t o , c ie r t o s a r g u m e n t o s e s t o ic o s s e a p o y a n e n e s t e p u n to ; p a r te n
d e l c o m p r o m is o a n te r io r d e l d is c íp u lo c o n la in te g r id a d d e la r a z ó n y
tr a ta n d e a r g u m e n ta r a p a r tir d e a h í a fa v o r d e lo a c o n s e j a b le d e e x
tirp a r la p a s ió n . S in e m b a r g o , e s n e c e s a r io ser c a u t o s , p u e s la a r g u
m e n t a c ió n e s to ic a o b je ta r á q u e la v id a d e la p e r s o n a e n c u e s t ió n e s,
d e h e c h o , c o n t r a d ic t o r ia . M u c h a g e n t e , a r g u y e n , p r e t e n d e e s ta r c o m
p r o m e t id a c o n su p r o p ia in t e g r id a d y r a z ó n p r á c t ic a , m ie n t r a s lle v a
u n a v id a d e s o m e t im ie n t o a la p a s ió n q u e e n tr a e n c o n f lic t o c o n e s e
c o m p r o m is o y lo s o c a v a . E n o tr a s p a la b r a s , lo s e s t o ic o s p r e t e n d e n
( c o n é x it o o s in é l) q u e e l c o m p r o m is o c o n la a u t o d e t e r m in a c ió n r a
c io n a l, c o n v e n ie n t e m e n t e e n t e n d id o , e n tr a ñ a d e h e c h o la e x tir p a c ió n
d e la s p a s io n e s . Y e n la e x p o s ic ió n d e la a u t o n o m ía q u e a c a b o d e h a
cer, u n a p u e d e v e r y a a lg u n a s i n d i c a c i o n e s c la r a s d e la p o s tu r a c o n
tr a r ia a la s e m o c io n e s .
N ik id io n n o h a d e c o n f ia r e n n a d a n i e n n a d ie fu e r a d e e lla m is
m a . P er o , e n t o n c e s , ¿ h a sta q u é p u n t o p u e d e e lla c o n f ia r e n lo s d e m á s
y p r e o c u p a r s e p o r e llo s ? H a d e e s t a r c o n s t a n t e m e n t e a le r ta r e s p e c to
d e s í m is m a , s u s a p a r ie n c ia s y s u s im p u ls o s . P e r o ¿n o e s p r o b a b le
q u e e s o a c a b e c o n lo im p r e v is t o y lo e s p o n tá n e o , q u e ta n im p o r ta n te s
so n p a r a la v id a a p a s io n a d a ? N ik id io n h a d e v a lo r a r s u p r o p ia r a z ó n
c o m o la f u e n t e d e su h u m a n id a d e in te g r id a d , la ú n ic a c o s a d e v e r d a
d e r o v a lo r in tr ín s e c o e n s u v id a . M ie n tr a s la r a z ó n e s t é c o n e lla , v iv i
rá u n a v id a p len a . M ie n tr a s s u r a z ó n s e a lib r e , e lla c o n s e r v a r á s u d ig
n id a d , h a g a e l m u n d o c o n e lla lo q u e h a g a . P e r o e n t o n c e s ¿ q u é p u e d e
e lla p e n s a r c o h e r e n t e m e n t e d e s u s v ín c u lo s m á s p r o f u n d o s c o n o tr a s
p e r s o n a s ? ¿D e la p e r s p e c t iv a d e p e r d e r la s o se r t r a ic io n a d a p o r e lla s?
D e e s te m o d o , la c e lo s a h e g e m o n ía d e la r a z ó n , p o r p la u s ib le y a tra e-
tiv a q u e s e a , a p u n ta , p o r e n c im a d e e lla m is m a , a a lg u n o s d e lo s e l e
m e n t o s m á s p e r t u r b a d o r e s y p o lé m ic o s d e l e s t o ic is m o . ¿ P u e d e u n o
v iv ir e n e l r e in o d e la r a z ó n , e n t e n d id o d e la m a n e r a q u e lo e n t ie n d e n
lo s e s t o ic o s , y s e g u ir s ie n d o u n a c r ia t u r a c a p a z d e a d m ir a r s e , a p e
n a r s e y a m a r?
C a pít u l o 10
L O S E S T O IC O S Y LA E X T IR P A C IÓ N D E L A S P A S IO N E S
A f in d e lo g r a r u n a c o m p r e n s ió n m á s p r o f u n d a d e la c o n c e p c ió n
e s t o ic a d e la te r a p ia , d e b e m o s p r e s ta r a t e n c ió n a h o r a a s u c o n c e p
c ió n d e la s e m o c io n e s o p a s io n e s ' y s u s c o n s e c u e n c ia s p a r a la c a r a c
te r iz a c ió n q u e h a c e n d e la v id a d e la p e r s o n a « c u r a d a » . E m p ie z o p o r
se n ta r , d e m a n e r a u n t a n t o d o g m á t ic a y sin a r g u m e n t a c ió n t e x t u a l
d e ta lla d a , c ie r to s r a s g o s d e la c o n c e p c ió n e s t o ic a d e l fin o e l b ie n
h u m a n o q u e d e s e m p e ñ a r á n u n p a p e l e n e l d ia g n ó s t ic o y t r a t a m ie n
t o e s t o i c o s .2 (E s to n o h a d e im p e d ir n o s p r e g u n ta r m á s a d e la n t e q u é
in t e r r e la c io n e s e x is t e n e n t r e e l d ia g n ó s t ic o y e s t a c o n c e p c ió n d e la
s a lu d .) S e g ú n e l e s t o ic is m o , p u e s, s ó lo la v ir tu d m e r e c e s e r e le g id a
p o r s í m is m a ; y la v ir tu d p o r s í s o la b a s t a p a r a u n a v id a h u m a n a
c o m p le t a m e n t e b u e n a , e s d ecir, p a r a la e u d a i m o n í a . 3 L a v ir tu d e s a l- 1
1. Sobre estos términos y su intercambiabilidad, véase el capítulo 9, n. 4.

2. Muchos de los textos antiguos pertinentes pueden encontrarse en SVF, espe
cialmente en el volumen 111. Véase, ante todo, DL, 7; Cic., Fin., 3-4, para exposiciones
generales de la teoría moral estoica. Sobre las páthe, SVF, 111, 377-490; DL, 7, 110
118; Cic., DT, 3-4; Galeno, PHP, 4-5. Existe mucho material al respecto en las Epísto
las morales y los Ensayos morales de Séneca (sobre las páthe, ante todo en Sobre la ira,
o De ira). Sobre la relación de Séneca con el estoicismo antiguo, véase el capítulo 11
e lnwood (1993). Entre las buenas exposiciones generales de la ética estoica que pue
den consultarse para complementar este resumen figuran Rist (1969), Long (1974) e
lnwood (1985); para la conexión de la ética estoica con la física y la lógica, véase tam
bién Christensen (1962). Hay compilaciones útiles de artículos que tratan cuestiones
afines en Long (1971), Rist (1978), Schofield y Striker (1986), Brunschwig y Nuss-
baum (1993).
3. Ambas afirmaciones topan de hecho con dificultades. En efecto, dado que los
estoicos, a partir al menos de Crisipo, no afirmaban ser hombres sabios y está claro
que pensaban que la aparición de un hombre sabio era un acontecimiento raro y nota
ble, para lo cual no basta el esfuerzo honrado, podría parecer que ponían este impor
tante asunto en manos de fuerzas ajenas al agente. Los estoicos se resistirían sin duda
a aceptar esta conclusión; pero no está del todo claro cuál es su respuesta frente a ella.
g o q u e n o s e v e a f e c t a d o p o r la s c o n t in g e n c ia s e x te r n a s , t a n t o ( a l p a
r e c e r ) e n lo q u e r e s p e c t a a s u a d q u is ic ió n c o m o a s u c o n s e r v a c ió n
u n a v e z a d q u ir id a . L a s c o s a s q u e n o q u e d a n p le n a m e n t e b a jo e l c o n
t r o l d e l a g e n t e — t a le s c o m o la sa lu d , la r iq u e z a , la a u s e n c ia d e d olor,
el b u e n f u n c io n a m ie n t o d e la s fa c u lta d e s c o r p o r a le s — c a r e c e n d e v a
lo r in t r ín s e c o y s u r e la c ió n c a u s a l c o n la e u d a i m o n í a n o e s n i s iq u ie r a
la d e u n a c o n d ic ió n in s t r u m e n t a l n e c e s a r ia . E n r e s u m e n , s i p r e s c in d i
m o s d e t o d a s e s a s c o s a s , s i im a g in a m o s u n a p e r s o n a sa b ia v iv ie n d o
e n la s p e o r e s c ir c u n s ta n c ia s p o s ib le s , a c o n d ic ió n d e q u e s e a b u e n a * 45
— y u n a v e z q u e lo se a , y a n o p u e d e c o r r o m p e r s e — , s u e u d a i m o n í a s e
g u ir á s ie n d o c o m p le ta .5 S e g u ir á l le v a n d o u n a v id a ta n v a lio s a , a p e t e
c ib le y e n v id ia b le c o m o p u e d a lle v a r u n se r h u m a n o .
L le g a d o s a e s te p u n to , e n t r a m o s e n u n a e s fe r a d e g r a n o s c u r id a d y
a b ie r ta a m ú lt ip le s c o n t r o v e r s ia s . E n e f e c t o , lo s e s t o ic o s (a fin d e e x
p lic a r , s e g ú n p a r e c e , p o r q u é y c ó m o a c tu a r á r e a lm e n t e la p e r s o n a
s a b ia d e u n a u o tr a m a n e r a e n e l m u n d o e x t e r io r )6in s is t e n t a m b ié n
e n q u e e s t á b ie n , e n m ú lt ip le s c ir c u n s ta n c ia s , p r e fe r ir e s o s b ie n e s e x
t e r n o s a s u s o p u e s t o s . L a p e r s o n a s a b ia p e r s e g u ir á e n m u c h o s c a s o s ,
y c o n r a z ó n ( p u e s la p e r s o n a s a b ia n u n c a s e e q u iv o c a )7la s a lu d y n o
En lo que respecta a la pérdida de la virtud, numerosos textos insisten en que la posi

ción estoica (a diferencia de la peripatética) es que la virtud, una vez adquirida, no
puede perderse: véanse SVF, III, 238 = Simplicio, In Aristotelis categorías, f. 102A,
102B; III, 240 = Clemente, Strom., 4, 22; III, 241 (Theognetus comicus), 242 = Alex.
Aphr., De fato, 199, 27. Pero DL, 7, 127 (SVF, III, 237) señala una diferencia de opinión
entre Cleantes y Crisipo, sosteniendo Cleantes que la virtud no puede perderse nunca
y Crisipo que se pierde en momentos de embriaguez y enfermedad mental: es decir, en
momentos en que todo el sistema cognitivo queda fuera de servicio. Esta distinción,
aunque interesante por sí misma, no afecta a nuestra argumentación. Pues Crisipo nie
ga claramente que la virtud pueda degenerar en el sentido de convertirse en vicio.
4. Los estoicos están convencidos de que tanto los varones como las hembras tie
nen capacidad para alcanzar la virtud, es decir, que el alma moral y racional carece
realmente de género; véase el capítulo 9. Es típico en ellos usar el género masculino no
marcado para referirse a la persona sabia, pero dado que estamos siguiendo la educa
ción de Nikidion y que la teoría estoica admite abiertamente la posibilidad de la virtud
femenina, usaré a veces el femenino, marcándolo con corchetes en las citas.
5. Sobre la suficiencia de la virtud para la eudaimonía, véase, por ej., DL, 7, 127.
6. Compárese con la posición de Aristón de Quíos, que, considerando que todo lo
que no sea virtud merece la más absoluta indiferencia, no le dejaba al sabio ninguna
razón para actuar por sí mismo. Si se mueve y llega a actuar, lo hace sólo a la manera
de un actor de teatro (DL, 7, 160-164, SVF, I, 333-403 y, para un buen estudio de todos
los datos, loppolo [1980]).
7. Véanse DL, 7, 121-122 = SVF, III, 549, 556; Estobeo, Ecl., 2, 111,18 = SVF, III,
554, 548. La persona sabia lo hace todo bien: véase SVF, III, 557-566, especialmente
561 = DL, 7, 125.
LOS E S T O IC O S Y LA E X T IR PA C IÓ N DE LAS PA SIO N ES 449
la e n f e r m e d a d , la a u s e n c ia d e d o lo r a n te s q u e é s t e , e t c .8A lg u n o s t e x
t o s p a r e c e n . s u g e r ir q u e s e p u e d e d e c ir c o r r e c t a m e n t e d e e s a s c o s a s
q u e t i e n e n a lg ú n valor, a u n q u e s e a d e r iv a d o o d e s e g u n d o g r a d o .9E s
e x t r e m a d a m e n t e d if í c il d e c ir c o n e x a c t it u d q u é e s e l v a lo r (a x ía ) y
q u é r e la c ió n g u a r d a c o n la b o n d a d (to a g a t h ó n ), la c u a l se n ie g a s in
e x c e p c ió n a lg u n a d e t o d o s lo s in d ife r e n t e s . N o e s m i in t e n c ió n e n z a r
z a r m e a q u í e n e s t e d if íc il p r o b le m a d e in t e r p r e t a c ió n .101M e lim it a r é a
r e g is tr a r c ie r to s h e c h o s q u e m e p a r e c e n fu e r a d e to d a d u d a , e s b o z a r
la s d iv e r s a s v ía s d e s a lid a d e l d ile m a in te r p r e ta tiv o y m o s tr a r lu e g o la
im p o r t a n c ia d e e s a s o b s e r v a c io n e s p a r a la s c u e s t io n e s q u e v a n a c e n
tr a r n u e s tr a a t e n c ió n .
E s tá b a s ta n te c la r o , p u e s , q u e p a r a lo s e s t o ic o s la v ir tu d n o a d m i
te c a n je a lg u n o c o n n in g ú n o t r o b ie n ; e n e f e c t o , n o e s n i s iq u ie r a c o n
m e n s u r a b le c o n n in g ú n o t r o b ie n . E s te b ie n ú lt im o , r e c a lc a C ic e r ó n ,
t ie n e u n a c u a lid a d ú n ic a q u e n o p u e d e r e d u c ir s e a g r a d o s n i c a n t id a
d e s d e n in g u n a o tr a c o s a (F in ., 3, 3 3 - 3 4 ). P o r e s a r a z ó n n o p o d e m o s
h a b la r d e a ñ a d ir o t r o s b ie n e s a la v ir tu d a f in d e o b t e n e r u n a s u m a
m a y o r : « N o e s e l c a s o q u e la s a b id u r ía m á s la s a lu d t e n g a m á s v a lo r
q u e la s a b id u r ía p o r se p a r a d o » (F in ., 3, 4 4 ) . u P ero , d a d o q u e lo s o tr o s
b ie n e s y la v ir tu d n o s o n c o n m e n s u r a b le s e n tr e sí, y d a d o q u e la v ir
t u d s o la p o s e e e l v a lo r m á s a lto , n o p o d e m o s h a b la r d e in te r c a m b ia r
u n tr o z o o u n a p a r te d e v ir tu d , p o r « p e q u e ñ a » q u e sea, n i s iq u ie r a
p o r la m a y o r c a n t id a d p o s ib le d e c u a lq u ie r o t r o b ie n o c o n j u n t o d e
b ie n e s . N in g ú n in te r c a m b io d e e s e g é n e r o s e j u s t if ic a r ía s iq u ie r a . P o r
lo d e m á s , e s tá ig u a lm e n t e c la r o q u e, p a r a lo s e s t o ic o s , lo s b ie n e s e x
te r n o s n o s o n p a r te s d e la e u d a im o n ía n i n e c e s a r io s p a r a la e u d a im o
n ía . S o n « c o s a s q u e n o t ie n e n p o d e r a lg u n o p a r a h a c e r n o s v iv ir f e li z
o d e s g r a c ia d a m e n t e » (F in ., 3, 5 0 ). L a v ir tu d e n s í m is m a e s a u to s u fi-
8. Para la lista de las cosas «indiferentes» y la afirmación de que no son bienes

(agathá), véanse DL, 7, 102 = SVF, III, 117, Estobeo, Ecl., 2, 79, lW = SVF, III, 118, y
también SVF, III, 118-123.
9. Sobre la noción de valor (axía) y la conexión de esa palabra co n lo s indiferentes
preferidos y de «disvalor» (apaxía) con los no preferidos, véanse especialmente DL, 7,
105-106 = SVF, III, 126-127; Estobeo, Ecl., 2, 83, 10; 2, 84, 4; 2, 84, 18 = SVF, III, 124,
125, 128; Cic., Fin., 3, 50-53; y en general, SVF, III, 124-139.
10. Entre los diversos tratamientos recientes del problema véanse Irwin (1986),
Kidd (l97la), Rist (1969), Long y Sedley (1987), Inwood (1985), C. C. W. Taylor (1987)
y Lesses (1989).
11. Véanse también Fin., 4, 29; 5, 7; Séneca, Ep., 92, 17; SVF, III, 29 = Plutarco, Sf.
rep., l 039C; SVF, III, 30 = DL, 7, l 01. Otros pasajes quedan recogidos y bien comenta
dos en Irwin (1986).
c íe n te , s u f ic ie n t e p a r a la e u d a i m o n í a .'2 P e r o lo s e s t o ic o s , c o m o A r is
t ó t e le s , s o s t ie n e n t a m b ié n q u e la e u d a i m o n í a in c lu y e , p o r d e f in ic ió n ,
t o d o a q u e llo q u e t ie n e v a lo r in t r ín s e c o , t o d o a q u e llo q u e v a le la p e n a
e le g ir p o r s í m is m o . U n ie n d o e s ta s a f ir m a c io n e s , n o s v e m o s o b lig a
d o s a c o n c lu ir , c o s a q u e d e h e c h o s o s t ie n e u n b u e n n ú m e r o d e te x to s ,
q u e lo s b ie n e s e x t e r n o s , t o d o s lo s b ie n e s e x c e p t o la v ir tu d , c a r e c e n
p o r c o m p le t o d e v a lo r in tr ín s e c o .
L le g a d o s a e s t e p u n to , p o d r ía m o s e n s a y a r d iv e r s a s e s tr a t e g ia s in
t e r p r e ta tiv a s . P o d r ía m o s d e c ir q u e lo s in d if e r e n t e s p r e f e r id o s t ie n e n
u n a e s p e c ie d e v a lo r d e s e g u n d a c a te g o r ía y e s tá n c o lo c a d o s p o r d e
b a jo d e la v ir tu d e n e l t ip o d e j e r a r q u ía q u e la f ilo s o f ía c o n t e m p o r á
n e a c o n o c e b a jo e l n o m b r e d e « o r d e n le x ic o ló g ic o » : s a t is f a c e m o s p r i
m e r o t o d a s la s e x ig e n c ia s d e la v ir tu d , p e r o e n c u a lq u ie r m o m e n t o e n
q u e la s h a y a m o s s a t is f e c h o p o d e m o s p a s a r a c o n s id e r a r la s p r e t e n s io
n e s d e la s c o s a s in d ife r e n t e s . O b ie n p o d r ía m o s s o s t e n e r q u e e l v a lo r
d e lo s in d if e r e n t e s p r o v ie n e d e la r e la c ió n p r o d u c tiv a q u e g u a r d a n
c o n la v ir tu d e n la f o r m a c ió n d e l n iñ o , c u y a o r ie n ta c ió n n a tu r a l a e s a s
c o s a s e x t e r n a s d e s e m p e ñ a u n p a p e l p o s it iv o c r u c ia l e n e l p r o c e s o d e
d e sa r r o llo . C u a n d o la r a z ó n d e l n iñ o m a d u r a y d e s a r r o lla la v ir tu d , n o
d eja d e s e r u n s e r n a tu r a l y to d a v ía sig u e , c o m o e s n a tu r a l, lo s a s p e c
t o s a n im a le s d e s u c o n s t it u c ió n n a tu r a l, c u a n d o y c o m o la v ir tu d lo
p e r m ita . S e h a n p r o p u e s t o o tr a s v a r ia s s o lu c io n e s s e m e j a n t e s .1 213 P e r o
p ie n s o q u e e s tá c la r o q u e lo q u e h e m o s d e e v ita r a t o d a c o s ta , s i s o
m o s f ie le s a l e s p ír it u d e la c o n c e p c ió n e s to ic a , e s d a r a lo s in d ife r e n
tes, a lo s b ie n e s e x t e r n o s , e l t ip o d e v a lo r q u e v e m o s q u e la g e n t e c o
r r ie n te le s d a y q u e A r is tó te le s e x p líc it a m e n t e le s c o n c e d e . E s decir, n o
h e m o s d e a s ig n a r le s n in g ú n v a lo r in t r ín s e c o c o m o p a r te s c o n s t it u t i
v a s d e la e u d a i m o n í a n i v e r lo s c o m o c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s a b s o lu t a
m e n te in d is p e n s a b le s p a r a la v id a e u d a í m o n . P e r o la g e n t e c o r r ie n te ,
y A r is tó te le s c o n e llo s , a s ig n a n v a lo r in tr ín s e c o a l a m o r y a la a m is ta d ,
q u e s o n p o r n a tu r a le z a r e la c io n e s c o n o b je to s e x t e r n o s in e s t a b le s y
fu e r a d e n u e s t r o c o n t r o l. L a m a y o r ía d e la g e n te , a d e m á s , se v e n a s í
m is m o s c o m o s e r e s s o c ia le s , p a r a q u ie n e s la p é r d id a d e u n p a ís o d e
p r iv ile g io s p o lít ic o s e s la p é r d id a d e u n v a lo r in tr ín s e c o . L a m a y o r ía
12. Véase, por ej., DL, 7, 127-128 = SVF, III, 49; asimismo SVF, III, 50-67. Dióge-
nes informa de que Zenón y Crisipo defendían por igual esta opinión; añade que los es
toicos tardíos Panecio y Posidonio la rechazaban, sosteniendo que la salud, el vigor y
algunos medios de vida son condiciones necesarias de la eudaimonía.
13. La primera alternativa es propuesta por varios textos; la segunda es defendida
por Lesses (1989), apoyándose especialmente en Cicerón, Fin., 3, 19 y sigs. Kidd (1971a)
e Irwin ( 1986) sugieren aún otras soluciones.
cr ee q u e la b u e n a v id a h u m a n a n o p u e d e a lc a n z a r s e sin u n a c ie r ta
c a n tid a d d e a lim e n t o s , a b r ig o y sa lu d c o r p o r a l, lo q u e h a c e e s o s o b je
t o s n e c e s a r io s p a r a la e u d a im o n ía , a u n q u e n o c o n s t it u t iv o s d e e lla . E l
e s t o ic o e s t á c o m p r o m e t id o c o n la n e g a c ió n d e t o d o e llo .
E s e s p e c ia lm e n t e im p o r ta n t e c o m p r e n d e r q u e c u a n d o lo s e s t o ic o s
n ie g a n t o d o v a lo r a o b j e t o s d is t in t o s d e la v ir tu d , e s t á n in c lu y e n d o
e n t r e e llo s t o d o a q u e llo q u e p u e d e v a r ia r e n f u n c ió n d e la p r e s e n c ia o
a u s e n c ia d e la s c o n t in g e n c ia s d e l m u n d o e x te r io r . E s t o q u ie r e d e c ir
q u e e s tá n o b lig a d o s a n e g a r e l v a lo r in t r ín s e c o d e la a c c ió n m u n d a n a
e x t e r io r e in c lu s o , c o m o a f ir m a n e x p líc it a m e n t e , e l v a lo r in t r ín s e c o
d e la v id a m is m a (DL, 7, 1 0 2 ).141 5N o s ó lo lo s « b ie n e s e x t e r n o s » t r a d i
c io n a le s , c o m o la r iq u e z a y lo s h o n o r e s , n o s ó lo lo s « b ie n e s r e la c io -
n a le s » c o m o e l t e n e r h ijo s , a m ig o s , d e r e c h o s p o lít ic o s y p r iv ile g io s ,
s in o t a m b ié n la s fo r m a s in d iv id u a le s d e a c t iv id a d v ir tu o s a , c o m o a c
tu a r d e m a n e r a v a le r o s a , j u s t a y m o d e r a d a , s e c o n s id e r a n , e s t r ic t a
m e n t e h a b la n d o , c a r e n t e s d e v a lo r p o r la r a z ó n d e q u e p u e d e n , c o m o
h a s o s t e n id o A r is tó t e le s y c u a lq u ie r p e r s o n a s a b e , q u e d a r s u p r im id a s
u o b s ta c u liz a d a s p o r a c c id e n t e s q u e e s c a p a n a n u e s t r o c o n tr o l. P e r o
el h o m b r e s a b io h a d e s e r a u to s u fic ie n t e ; su v id a e s s ie m p r e e u d a ím o n ,
p a s e lo q u e p a s e (D T , 5, 8 3 ) .” L as v ir tu d e s s o n c o n s id e r a d a s e s ta d o s
d e l a lm a (d ia th é se is: v é a s e DL, 7, 8 9 , 9 8 ) .16 E l in t e r lo c u t o r d e C ic e r ó n
n o s d ic e q u e e s c o m o s i d ijé r a m o s q u e e n e l la n z a m ie n t o d e j a b a lin a
e l o b je tiv o ú lt im o fu e r a « h a c e r t o d o lo p o s ib le p o r a p u n t a r r e c to » y e l
h e c h o d e a lc a n z a r e f e c t iv a m e n t e e l b la n c o , in c lu s o , s e g u r a m e n t e , la
p r o p ia a c c ió n d e la n za r , n o fo r m a r a p a r t e a lg u n a d e lo q u e s e v a lo
r a .17 L a v ir tu d , p o r ta n t o , n o e s u n a c o n d ic ió n in t e r n a in e r te : s e c o n
14. Resulta extraño, por supuesto, negar que la vida sea necesaria para la virtud,
especialmente en ausencia de una creencia en una vida ultraterrena en la que la acti
vidad virtuosa sea posible. Los estoicos sostienen que las almas de los muertos sobre
viven hasta la siguiente conflagración universal y, presumiblemente, conservan su vir
tud, aunque sin oportunidades para ejercerla. Un punto que está claro es que los
estoicos, al igual que los epicúreos, sostienen que la prolongación de la vida no es im
portante para la virtud: más vida no es siempre mejor y puede a veces ser peor (véase
el cap. 11).
15. Véanse también Fin., 3, 26, 42; Estobeo, Ecl., 2, 98, 17 = SVF, III, 54.
16. Véase asimismo DT, 4, 34 = SVF, III, 198 (adfectio a n im i), como también las
definiciones de las virtudes particulares dadas por Andronico (SVF, 111, 266 y sigs.),
que usan, de forma característica, las palabras hexis y episteme, si bien DL, 7, 98 esta
blece una clara distinción entre diathesis y hexis, presentando la virtud como un ejem
plo de la primera. Véase también Plutarco, Virt. mor., 441C, donde se usa tanto diáthe-
sis como dynamis.
17. Sobre esta imagen, véanse Striker (1986), Irwin (1986), Inwood (1985) y C. C.
W. Taylor ( 1987).
c i b e c o m o u n e s f u e r z o o u n a t e n s ió n : e n e f e c t o , t a l c o m o n o s d ic e
D ió g e n e s L a e r c io , «la p e r s o n a b u e n a e s t á s ie m p r e u s a n d o s u a lm a ,
q u e e s p e r f e c t a » (7 , 1 2 8 ). P e r o e s a s a c t iv id a d e s in t e r n a s , s e d ic e e x
p líc it a m e n t e , n o q u e d a n a f e c t a d a s p o r la s c o n t in g e n c ia s m u n d a n a s
(DL, 7, 128); y s e c o n s id e r a q u e s o n c o m p le t a s e n s í m is m a s , c o n t o
t a l in d e p e n d e n c i a d e s u a p a r ic ió n e n e l m u n d o , c o m p le t a s d e s d e e l
m o m e n t o m is m o e n q u e e m p ie z a n . L a a c t u a c ió n m u n d a n a r e c ib e p o r
e s a r a z ó n e l s im p le n o m b r e d e « n a c im ie n t o u lte r io r » ( e p ig e n n e m a ti-
k ó n , C ic., F in ., 3, 3 2 ) .1819L a p e r s o n a s a b ia n o n e c e s it a e n a b s o lu t o s a lir
a r e c o r r e r e l m u n d o . a b r ir s u a lm a a l m u n d o , in s is t ir e n la s e x i g e n
c ia s d e s u a lm a s o b r e e l m u n d o . P u e d e , c o m o c o n t a n t a f r e c u e n c ia
d ic e S é n e c a , q u e d a r s e s im p le m e n t e e n ca sa ; p u e s e n c a s a , d e n tr o d e
e lla m is m a , t ie n e t o d o lo q u e n e c e s it a . D e e s t e m o d o lo s e s t o ic o s n o
s ó l o r e p u d ia n e l v a lo r d e la h a b it u a l li s t a d e « b ie n e s e x t e r n o s » , a lo s
q u e ( c o n e x c e p c ió n d e la p h ilí a ) n i s iq u ie r a A r is tó te le s a s ig n a v a lo r i n
t r ín s e c o . E llo s v a n m á s a llá y r o m p e n c o n u n a d e la s t e s i s a c e r c a d e l
b ie n h u m a n o c o n la s q u e , ta l c o m o n o s d ic e A r is tó t e le s , la g e n te c o
r r ie n te e s ta r á m á s f á c il m e n t e d e a c u e r d o : q u e la b u e n a v id a c o n s is t e
e n u n a a c tiv id a d y q u e e s a a c tiv id a d se p r o y e c t a s o b r e e l m u n d o .
E m p e z a m o s a t e n e r u n c u a d r o d e l r a d ic a l d e s a p e g o d e l s a b io e s
t o i c o , e l d e s a p e g o q u e a c o g e la e s c la v it u d e in c lu s o la t o r t u r a c o n
e c u a n im id a d , e l d e s a p e g o q u e r e c ib e la n o t ic ia d e la m u e r te d e u n n i
ñ o c o n la s im p r e s io n a n t e s p a la b r a s: «Ya s a b ía q u e h a b ía e n g e n d r a d o
u n s e r m o r ta l» (C ic., D T , 3, 30).19 S o b r e e s t e d e s a p e g o y la c o n c e p
c ió n d e l y o q u e im p l ic a d ir é a lg o m á s e n la s p á g in a s q u e s ig u e n . P e r o
e s t e d e s a p e g o t ie n e u n c o r o la r io , q u e d e b o p r e s e n ta r a h o r a . S i d e c la
ra r e x t e r n a e in n e c e s a r ia la a c tiv id a d m u n d a n a a liv ia la c a r g a é t ic a
d e l a g e n t e e n u n s e n t id o , h a c ié n d o le d e p e n d e r m e n o s d e c o n d ic io n e s
in g o b e r n a b le s , e n o t r o s e n t id o la a u m e n t a , a l c e n tr a r la a t e n c ió n é t i
c a e n lo s a c t o s in te r n o s d e l c o r a z ó n .
L a é t ic a a r is to t é lic a h a b ía y a s o s t e n id o q u e s e n o s p u e d e ju z g a r n o
s ó lo p o r n u e s t r o s a c t o s v is ib le s , s i n o t a m b ié n p o r la c u a lid a d d e lo s
s e n t im ie n t o s e im á g e n e s q u e lo s a c o m p a ñ a n . U n a p e r s o n a q u e h a c e
lo c o r r e c t o p o r m o t iv o s e q u iv o c a d o s , o c o n s e n t im ie n t o s d e r e b e ld ía
18. La palabra parece significar lo que se produce después de algo, como su pro
ducto causal: no se limita a contextos de nacimiento. Véase, por ej., Plutarco, Mor.,
637E, donde el huevo es el epigénnema de la nutrición y digestión de la criatura.
19. La anécdota se cuenta de Anaxágoras (véase Diels-Kranz, Anaxágoras, A33): se
utiliza como ejemplo de la correcta respuesta estoica. La historia aparece también en
DL, 2, 13 y, citada por Posidonio, en Galeno, PHP, 4, 7, 9-10, 282D. Posidonio utiliza es
ta historia como ejemplo del valor moral de la «conciencia anticipada» (p raemeditatio).
y o p o s ic ió n in te r n a , n o r e a liz a u n a a c c ió n v ir tu o s a . P a ra s e r v ir tu o s o ,
u n a c t o d e b e h a c e r s e ta l c o m o l o h a r ía la p e r s o n a p o s e e d o r a d e s a b i
d u r ía p r á c tic a . Y, s in e m b a r g o , la a c c ió n v is ib le , a u n s in s e r lo ú n ic o
q u e im p o r ta , s ig u e s ie n d o m u y im p o r t a n t e . E l a u t o c o n t r o l, o en k rá -
te ia , la a c c ió n c o r r e c t a a c o m p a ñ a d a d e s e n t im ie n t o s c o n t r a r io s a u n
q u e t e m p o r a lm e n t e d o m in a d o s , e s m o r a lm e n t e m u c h o m e j o r q u e la
a k r a sía , e l h a c e r l o in c o r r e c t o p e s e a t e n e r b u e n o s p r in c ip io s y a lg u
n o s b u e n o s s e n t im ie n t o s . (A u n q u e e s t o ú lt im o e s , p o r s u p u e s t o , m u
c h ís i m o m e j o r q u e h a c e r lo q u e e s t á m a l e n t o t a l a r m o n ía c o n u n o s
m a lo s s e n t im ie n t o s .) L a d if e r e n c ia e n t r e la e n k r á te ia y la a k r a s ía e s
u n a a m p lia d if e r e n c ia m o r a l; p e r o p o d e m o s im a g in a r q u e a m e n u d o
la d if e r e n c ia in t e r n a s e r á m u y p e q u e ñ a , u n a le v e d e s v ia c ió n d e l e q u i
lib r io e n tr e p e n s a m ie n t o y s e n t im ie n t o . Y e n a lg u n o s c a s o s e s ta d if e
r e n c ia p u e d e d a r s e n o t a n t o p o r e f e c t o d e a lg ú n g r a d o s u p le m e n ta r io
d e f u e r z a m o r a l, s in o p o r a lg u n a p e c u lia r id a d d e la s c ir c u n s t a n c ia s
s o b r e la s q u e e l a g e n t e n o t ie n e p le n o c o n tr o l: la a u s e n c ia d e u n o b
j e t o s u m a m e n t e te n ta d o r , la p r e s e n c ia d e a lg u n a p r e s ió n o t e n t a c ió n
in u s u a l. A r is tó te le s , a l v a lo r a r e s o s c a s o s , n o s in s t a a c o n s id e r a r c ó
m o s e c o m p o r t a la d is p o s ic ió n d e l a g e n t e a n te e l c a s o m á s c o r r ie n te .
S i c e d e a u n a p r e s ió n q u e la m a y o r ía d e la g e n t e b u e n a r e s is tir ía , le
j u z g a m o s d u r a m e n t e . S i c e d e a n te p r e s io n e s y c i r c u n s t a n c ia s e x t r e
m a s , s e n o s p id e e s ta r d is p u e s t o s a p e r d o n a r y j u z g a r c o n c ie r ta i n
d u lg e n c ia ( E N , III, 1). P e r o A r is tó t e le s n o n o s p id e s im p le m e n t e q u e
o lv id e m o s lo q u e la p e r s o n a h a h e c h o . L a a c c ió n e s t á a h í y h a c e la s
c o s a s m o r a lm e n t e d ife r e n te s . M u c h o s d e n o s o t r o s h a r ía m o s a lg o v e r
g o n z o s o s i n o s p r e s io n a r a n lo s u f ic ie n t e ; y, s in e m b a r g o , lo s p o c o s
q u e t i e n e n la m a la s u e r te d e r e c ib ir la s p r e s io n e s s e r á n j u z g a d o s p o r
s u s a c t o s , m ie n tr a s q u e e l r e s t o d e n o s o t r o s n o lo se r á . P o r o t r o la d o ,
u n a p e r s o n a q u e t ie n e m a lo s p e n s a m ie n t o s y d e s e o s , p e r o n u n c a lo s
lle v a a la p r á c t ic a p o r fa lta d e o c a s ió n , s e r á s in d u d a j u z g a d a c o n d u
r e z a , p e r o n i r e m o t a m e n t e ta n to c o m o la p e r s o n a q u e r e a liz a e f e c t i
v a m e n t e d ic h o s a c t o s .
P o d e m o s v e r y a q u e l o s e s t o ic o s n o e s ta r ía n m u y c o n t e n t o s c o n
e s ta in s is t e n c i a e n l o e x te r n o . E n p r im e r lu g a r, s e s ie n t e n o b lig a d o s a
n e g a r la p e r t in e n c ia m o r a l d e la s u e r te y la s c ir c u n s t a n c ia s e x te r n a s;
p o r ta n to , e s ta r á n o b lig a d o s a ju z g a r a la s p e r s o n a s p o r s u s in t e n c io
n e s, m o t iv o s y p e n s a m ie n t o s , d e ja n d o t o t a lm e n t e d e la d o lo q u e o c u
rra fu e r a d e e lla s , e s d ecir, t o d a s la s c o n d ic io n e s m u n d a n a s s o b r e la s
q u e lo s a g e n t e s n o t ie n e n p le n o c o n t r o l. E s to s ig n if ic a qU e n o h a y
n in g u n a d if e r e n c ia m o r a l e n t r e e l c r im in a l q u e n u n c a t ie n e o p o r t u n i
d a d d e c o m e te r su c r im e n y e l q u e lo c o m e te ; n in g u n a d ife r e n c ia m o
r a l e n tr e la g e n t e c o r r ie n te q u e c o m e t e v ile z a s b a jo c ir c u n s ta n c ia s d e
e x t r e m a p r e s ió n y u s t e d y y o , q u e n u n c a n o s h e m o s v is t o t e n ta d o s a s í
p e r o q u e s o m o s a h o r a m is m o d e t a l m a n e r a q u e n o r e s is t ir ía m o s n in
g u n a t e n t a c ió n .202 1L a ú n ic a v ir tu d q u e p o d e m o s a p la u d ir s in r ie s g o e s
u n a p u r a v ir tu d a p r u e b a d e e r r o r e s , u n a v ir tu d s in n in g u n a f u e r z a
in te r io r q u e h a g a d e c o n tr a p e s o . (E m p e z a m o s a h o r a a v e r p o r q u é lo s
e s t o ic o s se e m p e ñ a n e n d e c ir q u e la ú n ic a p e r s o n a s a b ia e s la q u e n u n
c a y e r r a e n a b s o lu t o y q u e t o d o s lo s d e m á s so n n e c io s .) A n á lo g a m e n te ,
la ú n ic a d ife r e n c ia q u e e l e s to ic o p u e d e r e c o n o c e r e n tr e e l a u to c o n tr o l
y la a k r a s ía e s la q u e s e e n c u e n t r a r e a lm e n te e n e l c o r a z ó n : é s ta es, a
m e n u d o , u n a d ife r e n c ia m u y te n u e d e c o n d ic ió n p s ic o ló g ic a in te r n a e n
s u e q u ilib r io d e s e n t im ie n t o s y p e n s a m ie n t o s . 21 V a lo r a m o s a l a g e n t e
p o r su s p e n s a m ie n to s y p a s io n e s , s in p e r m itir n o s a n o s o tr o s m is m o s e l
c o n s u e lo m o r a l d e in s is tir e n q u e to d o a c a b ó b ie n . S e h a c e d if íc il d is
t in g u ir a la p e r s o n a q u e t ie n e d e s e o s a s e s in o s , p e r o lo s d o m in a , d e u n
a s e s in o q u e a c t ú a c o n m a la c o n c i e n c ia y r e lu c t a n c ia . L a f r o n te r a e n
tre e l a g e n t e y e l m u n d o , la m u r a lla d e c is iv a q u e s e p a r a a h o r a a a m
b o s p a r a n o s o t r o s , q u e d a e lim in a d a : s e la p r iv a d e t o d a p e r t in e n c ia
m o r a l.
P o d e m o s ir m á s a llá . S e g ú n e l p la n t e a m ie n t o e s t o ic o , lo q u e o c u
rre in te r n a m e n t e e s s im p le m e n t e u n a a c c ió n , y p u e d e v a lo r a r s e c o m o
ta l. Y u n a c t o v ir t u o s o o v ic io s o e s, r e c o r d é m o s lo , c o m p le t o e n c u a l
q u ie r m o m e n t o , d e s d e e l m o m e n t o m is m o q u e s u r g e e n e l c o r a z ó n .
D e m o d o q u e lo q u e p a r a A r is t ó t e le s s e d e s c r ib ir ía c o m o u n a a c c ió n
c o r r e c t a r e a liz a d a c o n d ific u lta d c o n t r a la p r e s ió n d e r a b io s o s d e s e o s
a s e s in o s s e r á d e s c r it a , d e s d e e l p u n t o d e v is t a e s t o ic o , c o m o u n a a c
c ió n in t e r io r b u e n a , a c o m p a ñ a d a d e u n a a c c ió n in t e r io r e x t r e m a d a
m e n te v ic io s a . C ic e r ó n lo d e ja b ie n e x p líc ito :
20. Existirá, no obstante, una diferencia moral entre la persona cuyas malas moti
vaciones quedan neutralizadas por otras buenas y la persona que carece de semejantes
inhibiciones (véase el cap. 12).
21. Una pregunta que surge de manera natural en este punto es la siguiente: ¿qué
pasa con la diferencia que imponen las circunstancias en los deseos y pensamientos de
uno? No sólo la expresión del deseo en forma de acción, sino también la formación
de los deseos e intenciones mismos parecen hasta cierto punto verse afectados por fac
tores que no controlamos. Personas que nunca desearon hacer daño a otros, pero que
no eran tan inmunes a los errores como para no verse arrastrados a tener esos deseos
en determinadas circunstancias, ¿son moralmente mejores que personas de parecida
capacidad que de hecho han llegado a tener esos deseos? Esta reflexión sugiere una ra
zón más para la insistencia de los estoicos en que todos aquellos que no son totalmen
te inmunes al error son necios.
LOS E S T O IC O S Y LA E X T IR P A C IÓ N DE LAS PA SIO N ES 455
Pues exactam en te igual que e s una ofen sa m oral [peccatum ] trai

cionar al p rop io país, em plear la violencia contra lo s p ropios padres,
saq uear un tem plo, cosas que so n m alas en su resultado [in effectu], así
tam b ién el temer, el apesadum brarse, el tener d eseos eróticos, son otras
tantas ofensas m orales, aun sin que p rod uzcan resultado alguno [sine
effectu]. Ciertam ente no son ofensas por su s con secu en cias, sino ya d es
de el principio. Así tam bién, las co sa s que p roceden de la virtud han de
juzgarse m oralm en te correctas a partir de su prim era ap arición, no a
su co n clu sión (Fin., 3, 32).
Y c o m o q u ie r a q u e la v ir tu d n o a d m it e g r a d o s , s in o q u e e s u n v a
lo r a b s o lu t o , n o s r e s u lta r á t r a b a jo s o d is t in g u ir e l a c t o in te r n o m a lo
d e l a s e s in o q u e s e d o m in a d e l a c t o m a lo q u e e f e c t iv a m e n t e a c t ú a s o
b r e e l m u n d o . U n a s im p le f la q u e z a d e p e n s a m i e n t o y p a s ió n p u e d e
te n e r , d ir e c t a m e n t e , la s m á s h o r r ib le s c o n s e c u e n c ia s p a r a la c o n d i
c ió n m o r a l e n te r a d e l a g e n t e . S i la f ilo s o f ía h a d e c o n v e r t ir s e e n u n a
t e r a p ia d e la p a s ió n , e m p e z a m o s a v e r p o r q u é h a b r ía d e s e r e s t o así:
e l c o s t o d e u n a f la q u e z a p a s io n a l e s m á s a lt o a q u í q u e e n c u a lq u ie r
o tr a e s c u e la .
U n a o b s e r v a c ió n m á s a n te s d e e x a m in a r la s p a s io n e s e s t o ic a s . L a s
v ir tu d e s e s t o ic a s s o n t o d a s e lla s fo r m a s d e c o n o c im ie n to ; la a c tiv id a d
in te r n a d e e s a s d is p o s ic i o n e s e s a lg u n a fo r m a d e r a z o n a m ie n t o p r á c
t ic o o sa b ia r e f le x ió n . S ie n d o así, s e s ig u e q u e e l a r te q u e p e r s ig u e e l
lo g r o d e la sa b id u r ía tie n e la e s tr u c tu r a d e u n a r te c u y a s a c t iv id a d e s
s o n (u n a v e z q u e a lc a n z a m o s u n n iv e l lo b a s ta n te a lto ) f in e s e n s í
m is m a s . C ic e r ó n n o s r e c u e r d a q u e a lg u n a s a r te s , c o m o la n a v e g a c ió n
y la m e d ic in a , a p u n ta n a f in e s s e p a r a d o s d e la s a c t iv id a d e s d e l a r t is
ta y p u e d e n c a r a c t e r iz a r s e p le n a m e n t e s in r e f e r e n c ia a s u a c tiv id a d .
E n o t r a s , c o m o la d a n z a y e l t e a t r o , la s a c t iv id a d e s a r t ís t ic a s s o n f i
n e s e lla s m is m a s (F in ., 111, 2 4 ). L a s a b id u r ía e s d e e s t a ú lt im a c la s e .
Y, s in e m b a r g o , c o m o C ic e r ó n n o s r e c u e r d a d e in m e d ia t o , e s b a s t a n
t e d ife r e n t e d e t o d a s la s d e m á s a r t e s e n esto : q u e s u e j e c u c ió n e s p le
n a m e n t e u n if ic a d a e in d e p e n d ie n t e : c a d a e j e r c ic io d e s a b id u r ía e s u n
e j e r c ic io d e t o d a la v ir tu d . A s í p u e s , la f ilo s o f ía n o e s s ó lo u n c a m in o
h a c ia la e u d a im o n ía : p r a c t ic a d a e n s u n iv e l m á s a lto , e s n u e s t r o fin
h u m a n o y to d o él, n o s im p le m e n t e u n a p a r te . L a p h r ó n e s is , e l p e n s a
m ie n t o s a b io y v ir tu o s o , e s s im p le m e n t e e u d a im o n ía .^ 2
22. Plutarco, St. rep., 26, 1046D = SVF, I I , 53: Crisipo sostenía: «Laphrónesis no
es en sí misma nada distinto de la eudaim onía, sino simplemente eudaimonía ». [En el
original inglés figura por error la referencia SVF, 111, 54. (N. del t.)]
II
E n tr e la s t e s is m á s n o t a b le s y p a r a d ó jic a s d e la h is t o r ia d e la f i l o
s o f ía e s t á la t e s is d e C r is ip o s e g ú n la c u a l la s p a s io n e s s o n fo r m a s d e
f a ls o j u ic io o f a ls a c r e e n c ia .23A p r im e r a v ista , e s ta a f ir m a c ió n p a r e c e
c ie r t a m e n t e e s tr a fa la r ia . P u e s e m o c io n e s t a le s c o m o e l m ie d o , e l p e
sa r, la c ó le r a , la p ie d a d y e l a m o r e r ó t ic o n o s p a r e c e n (y le s p a r e c e n
t a m b ié n a lo s e s t o ic o s , c u a n d o e s c r ib e n e n c o n c r e t o s o b r e c a d a u n a
d e e lla s ) v io le n t o s m o v im ie n t o s o t r a s t o r n o s ( c o m o su n o m b r e d a a
e n t e n d e r ) q u e t ie n e n lu g a r e n e l a lm a , a lg o b a s t a n t e d if e r e n t e d e la s
t r a n q u ila s a p r e h e n s io n e s y e s t ip u la c io n e s d e la r a z ó n . E q u ip a r a r la
p a s ió n a la c r e e n c ia o e l j u ic io p a r e c e , a d e m á s , ig n o r a r e l e l e m e n t o d e
p a s iv id a d q u e d io p a so a l té r m in o « p a sió n » c o m o o t r o n o m b r e g e n é
r ic o . E n e f e c t o , p a r e c e q u e lo s j u ic io s s o n a lg o q u e n o s o t r o s h a c e m o s
d e fo r m a a c tiv a , n o a lg o q u e s u fr im o s . E n r e su m e n : s e n t ir am or, p e s a r
o ir a e s h a lla r s e e n u n e s ta d o d e tu m u lto , d e m o v im ie n t o v io le n t o y d e
v u ln e r a b ilid a d . N ik id io n p r e g u n ta r á : ¿ c ó m o p u e d e e s e e s t a d o ser
e q u iv a le n te a j u z g a r q u e t a l o c u a l e s e l c a s o ?
P o d e m o s v e r in m e d ia t a m e n t e p o r q u é lo s e s t o ic o s p o d r ía n h a b e r
q u e r id o d e fe n d e r e s ta e x tr a ñ a te sis . P o r q u e le s a y u d a e n m e d id a n a d a
d e s d e ñ a b le a e s t a b le c e r la n e c e s id a d y la e f ic a c ia d e la f ilo s o f ía c o m o
e l a rte d e la v id a . S i la s p a s io n e s n o s o n s a c u d id a s s u b r a c io n a le s p r o
c e d e n t e s d e n u e s t r a n a tu r a le z a a n im a l, s in o m o d if ic a c io n e s d e la fa
c u lt a d r a c io n a l, e n t o n c e s , p ara ser m o d e r a d o s y p o d e r lle g a r a c u r a r
n o s , h e m o s d e e n fr e n ta r n o s a e lla s c o n u n a t é c n ic a t e r a p é u t ic a q u e
u se la s a rte s d e la r a z ó n . Y si t o d o lo q u e h a y e n la s p a s io n e s s o n j u i
c io s , s i n o h a y n in g u n a p a r te d e e lla s q u e r a d iq u e fu e r a d e la fa c u lta d
r a c io n a l, e n to n c e s u n a rte r a c io n a l q u e m o d if iq u e s u fic ie n t e m e n t e lo s
j u ic io s , b u s c a n d o lo s c o r r e c t o s y c o lo c á n d o lo s e n lu g a r d e lo s f a ls o s ,
b a sta r á e f e c t iv a m e n t e p a ra c u r a r a N ik id io n d e la s d o le n c ia s c a u s a d a s
23. Crisipo parece haber usado tanto la palabra doxa, habitualmente traducida
por «creencia» u «opinión», como la palabra krisis, habitualmente traducida por «jui
cio»: esta última más en aserciones generales (las páthe son kriseis), la primera más
en definiciones concretas («El pesar es una doxa clara de que algo malo está presen
te»). A veces se usa también hypólepsis, «suposición» (véase, por ej., DL, 7, 111, don
de, al transmitir la opinión de Crisipo, Diógenes pasa de krisis en el enunciado de la
tesis general a hypólepsis en los ejemplos particulares). La mayoría de las definiciones
canónicas usan doxa. Las fuentes latinas muestran el mismo pluralismo en el uso: iu-
dicium aparece junto con opinio y opinatio. (Cic., DT, 3, 61, usa opinio et iudicium al
definir el pesar.) Dado que los estoicos raramente son cuidadosos con respecto a es
pecificar a qué tipo exacto de actividad cognitiva se refieren, esto no representa pro
blema alguno para su argumento.
LOS E S T O IC O S Y LA E X T IR P A C IÓ N DE LAS PA SION ES 457
p o r la s p a s io n e s .24L as fa ls a s c r e e n c ia s p u e d e n e lim in a r s e p o r c o m p le
to , s in d e ja r n in g ú n r a s tr o p e r t u r b a d o r tr a s e lla s . S i, a d e m á s , la c u r a
c ió n d e la s p a s io n e s (q u e, c o m o v e r e m o s , s ig n if ic a s u t o t a l e x tir p a
c ió n ) e s la ta r e a c e n t r a l p a r a la q u e N ik id io n p r e c is a d e u n a rte d e
vivir, e n to n c e s la filo s o f ía , a l d e m o s tr a r q u e p u e d e c u r a r la s, in s t a u r a
rá s u s o b e r a n ía p r á c tic a . D e m o d o q u e e l a n á lis is d e la s p a s io n e s y la
d e s c r ip c ió n d e u n a te r a p ia f ilo s ó f ic a v a n d e la m a n o . S e n o s d ic e q u e
C r is ip o e s c r ib ió c u a tr o lib r o s so b r e la s p a s io n e s . E n lo s tr e s p r im e r o s
a r g u m e n ta b a a fa v o r d e su a n á lis is d e la p a s ió n y d a b a s u s c a r a c te r i
z a c io n e s y d e f in ic io n e s d e la s p a s io n e s c o n c r e t a s . E l c u a r to lib r o p a
sa b a , s o b r e e s ta b a s e t e ó r ic a , a la p r á c tic a d e la c u r a c ió n . R e c ib ía e l
n o m b r e d e th e r a p e u tik ó n , e l lib r o t e r a p é u t ic o , y t a m b ié n e l e th ik ó n ,
e l r e la tiv o a la p r á c tic a é tic a . E v id e n te m e n te , e s te lib ro ex ig ía y s e b a
s a b a e n e l a n á lis is p o r e l q u e h a b ía n a b o g a d o lo s tre s p r im e r o s libros.25
24. Los estoicos posteriores que rechazan la opinión de Crisipo y postulan una
parte natural irracional del alma tienden a pensar que la filosofía necesita el comple
mento de la música (entendida más bien de manera no cognitiva), única que puede
domesticar esa parte animal. Véanse especialmente los fragmentos de Diógenes de Ba
bilonia Sobre la música, en SVF, III, págs. 221-235. Los estoicos antiguos valoran la
poesía, pero por razones cognitivas. Séneca sigue el planteamiento del estoicismo de
Crisipo: véase el capítulo 12. Sobre todo esto véase Nussbaum (1993 a).
25. Sobre la distribución en cuatro libros del Perl pathon de Crisipo, véase PHP, 5,
6, 45-46, 336D = SVF, III, 458, así como 5, 7, 52, 348D = SVF, III, 460. Al citar el cuar
to libro, Galeno lo llama unas veces el therapeutikón y otras el ethikón (una vez, thera-
peutikón kai ethikón, 5, 7, 52). Aquí Galeno dice que el cuarto libro fue escrito «aparte»
dé los otros tres, «añadido» (epigraphómenon) «por su cuenta» (idíai). Pero habla re
gularmente de la obra como un bloque de cuatro libros, o pragmateia (por ej.: 272D); y
sus citas del libro terapéutico dejan clara su estrecha relación con el resto tanto en la
argumentación como en el propósito buscado. En efecto, a partir de los fragmentos
conservados es difícil descubrir ninguna diferencia clara (si bien es probable que el úl
timo libro contuviera material detallado sobre el tratamiento de las pasiones que no ha
sobrevivido porque Galeno no estaba interesado en él). Galeno describe el objeto del
cuarto libro como el «conocer todas las causas» de la acción irracional (272D); más
adelante dice que el cuarto libro se propone describir el grado de armonía con arreglo
al cual se dice que el alma está sana o enferma (304D). Hay una observación ulterior
de Galeno que probablemente induce a error. En una obra diferente (De loe. affect., 3,
1 = SVF, III, 457) utiliza los libros de Crisipo para ilustrar su propia distinción entre
los llamados logikotera, es decir, «aquellos que, yendo más allá del uso, examinan la na
turaleza de las cosas tal como son en su propio ser», y los escritos destinados a ser
usados. Pero es poco probable que un estoico crisípeo hiciera esa distinción en esta es
fera (véase el cap. 9). En cualquier caso, las citas conservadas nos muestran que el
cuarto libro contiene una gran dosis de teoría y que los libros anteriores estudian las
emociones de un modo que resulta muy significativo para la práctica. A juzgar por las
observaciones de Galeno acerca de la longitud relativa de los libros de Crisipo y el su
yo propio, Sobre las pasiones debe de haber sido una obra de bastante extensión: unas
250 páginas impresas en un tipo de letra ordinario.
P e r o u n a c o s a e s v e r p o r q u é u n a d e t e r m in a d a t e s i s e s im p o r ta n t e
p a r a u n f iló s o f o , y o tr a m u y d if e r e n t e e v a lu a r s u v e r d a d . U n a n á lis is
m á s d e t e n id o m u e s tr a , n o o b s ta n te , q u e la a p a r e n t e m e n te e x tr a ñ a t e
s is n o e s ta n s ó lo u n in s t r u m e n t o t e ó r ic o ú t il im p u e s t o a la fu e r z a s o
b r e la e x p e r ie n c ia d e la v id a . E s , p o r e l c o n tr a r io , u n o d e lo s m á s f ir
m e s c a n d id a t o s a la v e r d a d e n e sta e sfe r a ; y e s t a m b ié n m u c h o m e n o s
a n t iin t u it iv o d e lo q u e p o d r ía m o s p e n s a r a p r im e r a v is ta .
E s ta s d o s c u e s t io n e s — a c e p t a b ilid a d in tu it iv a y v e r d a d — e s tá n e s
t r e c h a m e n t e lig a d a s e n la m a y o r p a r te d e l p e n s a m i e n t o é t ic o c o n
t e m p o r á n e o . E s t á n t a m b ié n e s t r e c h a m e n t e v in c u la d a s e n e l p e n s a
m ie n t o d e C r is ip o . S e r ía c ie r t a m e n t e s o r p r e n d e n t e s i h u b ie r a e r r a d o
c o m p le t a m e n t e e l tir o e n lo q u e r e s p e c t a a la c r e e n c ia o r d in a r ia y la
e x p e r ie n c ia . P u e s C r is ip o , m á s q u e c u a lq u ie r o t r o f iló s o f o a n t ig u o
c o n la p o s ib le e x c e p c ió n d e A r is tó te le s , s e in te r e s a c o n s t a n t e , p r o f u n
d a y c a s i o b s e s iv a m e n t e p o r la in v e s t ig a c ió n m in u c i o s a d e l p e n s a
m ie n t o y e l le n g u a j e o r d in a r io s . E s t á c l a r o q u e s u lib r o s o b r e la s
e m o c io n e s n o e s u n a e x c e p c ió n a e s t a t e n d e n c ia g e n er a l. E s c a r a c t e
r ís t ic o d e A r is tó t e le s c o m e n z a r u n a in v e s t ig a c ió n c o n u n b r e v e r e s u
m e n d ia lé c t ic o d e lo q u e s u e le c r e e r s e y e s c r ib ir s e s o b r e u n te m a . C ri
s ip o v a m á s a llá ,26 lle n a n d o g r a n p a r t e d e s u lib r o c o n r e t a h ila s d e
o b s e r v a c io n e s s o b r e e l u s o o r d in a r io , s o b r e la s e x p r e s io n e s c o m u n e s ,
s o b r e p a s a je s lit e r a r io s u s a d o s c o m o p r u e b a d e la s c r e e n c ia s o r d in a
r ia s , e in c lu s o s o b r e n u e s t r o s g e s t o s c o m o in d ic io s d e n u e s t r a s c o n
c e p c i o n e s c o m u n e s . E s t á c la r o q u e p ie n s a q u e n u e s t r o le n g u a j e y
n u e s tr a s p r á c t ic a s d ia r ia s r e v e la n la v e r d a d y q u e la t e o r ía f ilo s ó f ic a
ig n o r a , p a r a s u d e s g r a c ia , e s o s d a to s. A lg u n o s d e lo s e j e m p lo s r e c o g i
d o s p o r G a le n o p a r e c e n t e n d e n c io s o s o in g e n u o s ; m u c h o s o t r o s p a
26. Crisipo y Aristóteles parecen estar muy próximos en este punto. Pero creo que
las razones de su interés por el uso ordinario guardan sutiles diferencias. En efecto,
para Crisipo el lenguaje manifiesta una estructura racional que existe objetivamente
en el universo; su importancia radica en que es signo de esa realidad que existe inde
pendientemente. Para Aristóteles, el uso en sí mismo está más íntimamente conectado
con la verdad, pues (o así lo creo) la realidad que el uso pone de manifiesto no existe
como un conjunto de objetos naturales distintos, independientemente de la actividad
demarcadora de la mente. No obstante, si recordamos que el universo estoico es él
mismo un animal racional y que la estructura puesta de manifiesto por el lagos es, de
este modo, una estructura conceptual isomorfa con el lagos (y no únicamente algo se
mejante en estructura, sino el todo más amplio del que forma parte el lagos), la dife
rencia se torna mucho más sutil. Ni uno ni otro pensador creen que el universo tenga
una estructura ajena al lagos y a la actividad conceptualizadora; y ésa es una razón por
la que el estudio de las estructuras conceptuales del discurso es de la máxima impor
tancia.
r e c e n , a m í a l m e n o s , r e v e la r la e x is t e n c ia d e u n a a t e n c ió n s u t il y c u i
d a d o s a a lo s m a t ic e s d e lo q u e d e c im o s y a la e s tr u c tu r a c o n c e p t u a l
q u e s e p o n e d e m a n if ie s t o e n lo q u e d e c im o s . Y e s tá m u y c la r o , d e s d e
lu e g o , q u e C r is ip o p e n s a b a q u e s u t e o r ía d e la s p a s io n e s e r a la ú n ic a
q u e p o d ía a p o y a r s e f ir m e m e n t e e n la s in t u ic io n e s c o t id ia n a s . G a le n o
p la n t e a a v e c e s o b j e c io n e s a s u s a r g u m e n to s b a s a d a s e n q u e la e x p e
r ie n c ia lo s r e fu ta . P e r o e s m á s f r e c u e n t e y r e v e la d o r q u e s e b u r le d e
C risip o p o r d e d ic a r d e m a s ia d o t ie m p o a lo q u e d ic e n lo s p o e t a s y lo s
n o e x p e r to s , y d e m a s ia d o p o c o a la s t e o r ía s d e lo s e x p e r t o s e n f ilo s o
f ía .27T o d o e s t o in d ic a q u e n o p o d e m o s p r e t e n d e r h a b e r c o m p r e n d id o
la t e o r ía d e C r is ip o s i n o h e m o s v is t o c ó m o lig a c o n s u s o t r a s te o r ía s ,
p e r o t a m b ié n c ó m o p o d r ía d e f e n d e r s e y r e c o m e n d a r s e a u n a N ik i-
d io n n o e s t o ic a s o b r e la b a s e d e r a z o n e s in t u it iv a s y e x p e r ie n c ia le s .
C o m o h e m o s v is t o , e n e l p e n s a m i e n t o g r ie g o a c e r c a d e la s e m o
c io n e s h ay, d e s d e P la t ó n y A r is tó t e le s h a s t a E p ic u r o , a c u e r d o e n q u e
la s e m o c io n e s n o s o n s im p le m e n te c ie g a s e r u p c io n e s d e a fe c to , s a c u
d id a s o s e n s a c io n e s q u e se r e c o n o c e n y d is t in g u e n u n a s d e o tr a s ú n i
c a m e n t e p o r la c u a lid a d s e n t id a e n c a d a u n a d e e lla s . A d ife r e n c ia d e
a p e t ito s c o m o la s e d y e l h a m b r e , p o s e e n u n im p o r t a n t e e le m e n t o
c o g n itiv o : e n c a r n a n m a n e r a s d e in te r p r e ta r e l m u n d o . L o s s e n t im ie n
t o s q u e a c o m p a ñ a n a la e x p e r ie n c ia d e la e m o c ió n v a n lig a d o s y se
a p o y a n e n c r e e n c ia s o j u ic io s q u e c o n s t it u y e n s u b a s e o f u n d a m e n to ,
d e ta l m a n e r a q u e la e m o c ió n e n s u c o n j u n t o p u e d e c a lif ic a r s e a d e
c u a d a m e n t e d e v e r d a d e r a o fa ls a , a s í c o m o d e r a c io n a l o ir r a c io n a l,
s e g ú n la v a lo r a c ió n q u e h a g a m o s d e la c r e e n c ia q u e la f u n d a m e n ta .
D a d o q u e la c r e e n c ia e s e l f u n d a m e n t o d e l s e n t im ie n to , é s t e y, p o r
c o n s ig u ie n t e , la e m o c ió n e n s u c o n j u n t o p u e d e n m o d if ic a r s e c o m o
u n a m o d if ic a c ió n d e la c r e e n c ia . H e m o s v is t o c ó m o e s t a s id e a s le
p r o p o r c io n a b a n a A r is t ó t e le s m a t e r ia l p a r a s u c o n c e p c ió n d e e m o
c i o n e s c o m o la c ó l e r a y la p ie d a d ; h e m o s v is t o t a m b ié n c ó m o s e p o
n ía n e n p r á c t ic a e n la t e r a p ia e p ic ú r e a .
H a y o t r o s d o s e l e m e n t o s d e c o n t in u id a d e n la t r a d ic ió n q u e p r e
p a r a n e l c a m in o a la te s is d e C r is ip o . P r im e r o , la s c r e e n c ia s e n la s
q u e s e b a s a n la s e m o c io n e s c o m p r e n d e n d e m a n e r a d e s t a c a d a n u e s
t r a s c r e e n c ia s v a lo r a tiv a s, n u e s tr a s c r e e n c ia s a c e r c a d e lo q u e e s b u e
n o y m a lo , m e r it o r io y s in m é r ito , fa v o r a b le y p e r j u d ic ia l. A p r e c ia r
27. Véase, por ej., PHP, 3, 5, 23; 204D: hasta este momento Galeno ha criticado
únicamente «todos los argumentos que tienen alguna plausibilidad y no invocan el tes
timonio de las mujeres, los no expertos, las etimologías, los movimientos de las ma
nos, los movimientos de cabeza arriba y abajo o los poetas».
m u c h o a lg o , a t r ib u ir le g r a n va lo r, e s d a r s e a s í m is m o u n a r a z ó n p a
ra la r e s p u e s ta d e p r o f u n d o g o z o c u a n d o la c o s a e n c u e s t ió n e s t á p r e
s e n te ; d e t e m o r c u a n d o e s tá a m e n a z a d a ; d e p e s a r c u a n d o se p ie r d e ;
d e ir a c u a n d o a lg u ie n la d a ñ a ; d e e n v id ia c u a n d o a lg u ie n la t ie n e y
u n o n o ; d e p ie d a d c u a n d o a lg u ie n la p ie r d e sin f a llo a lg u n o p o r s u
p a r te . S e g u n d o , c o m o s o s t e n ía e l c a p ít u lo 3, la s c r e e n c ia s v a lo r a tiv a s
s o b r e la s q u e d e s c a n s a n la s p r in c ip a le s e m o c io n e s tie n e n t o d a s a lg o
e n c o m ú n . T o d a s e lla s e n t r a ñ a n la a t r ib u c ió n d e u n a lt o v a lo r a v u l
n e r a b le s « b ie n e s e x te r n o s» : o b je to s q u e h a s ta c ie r to p u n t o e s c a p a n a l
p le n o c o n t r o l d e l a g e n te , o b je to s q u e p u e d e n v e r s e a f e c ta d o s p o r lo
q u e o c u r r e e n e l m u n d o . P r e s u p o n e n , p u e s , e l c a r á c te r n o a u t o s u f i-
c ie n t e d e la s c o s a s m á s v a lio s a s (o d e a lg u n a s d e e lla s ) . I n c o r p o r a n
u n a c o n c e p c ió n d e l b ie n d e l a g e n t e s e g ú n la c u a l el b ie n n o s im p le
m e n t e e s t á c o m o « en c a sa » d e n tr o d e l a g e n te , s in o q u e m á s b ie n c o n
s is t e e n u n c o m p le j o e n t r a m a d o d e c o n e x io n e s e n t r e e l a g e n t e y o b j e
t o s m u n d a n o s in e s t a b le s t a le s c o m o lo s a m ig o s q u e r id o s , la c iu d a d ,
la s p o s e s io n e s , la s c o n d ic io n e s d e la a c c ió n . P r e s u p o n e n q u e t e n e m o s
r e h e n e s d e la fo r tu n a . E n e s t e s e n t id o , o b s e r v a m o s q u e e x is t e u n n o
t a b le g r a d o d e u n id a d e n tr e la s e m o c io n e s . C o m p a r te n u n a b a s e c o
m ú n y p a r e c e n d is t in g u ir s e u n a s d e o tr a s p o r c o n s id e r a c i o n e s c ir
c u n s t a n c ia le s y d e p e r s p e c t iv a m á s q u e p o r la s c r e e n c ia s e n q u e se
f u n d a n . L o q u e t e m e m o s p a r a n o s o t r o s m is m o s n o s p r o d u c e c o m p a
s ió n c u a n d o le s u c e d e a o tro ; lo q u e a m a m o s y n o s p r o d u c e s a t is f a c
c ió n h o y e n g e n d r a e l t e m o r a q u e la fo r tu n a n o s lo a r r e b a te m a ñ a n a ;
n o s a f lig im o s c u a n d o lle g a a p a s a r lo q u e t e m ía m o s . C u a n d o o t r o s
f o m e n t a n lo s e le m e n t o s v u ln e r a b le s d e n u e s t r o b ie n , s e n t im o s g r a ti
tud; la m is m a r e la c ió n c o n u n b ie n e x t e r n o d a lu g a r a la c ó le r a s i la
a c c ió n d e lo s d e m á s s e d e m u e s tr a p e r ju d ic ia l.
E n t o d o s e s t o s c a s o s , s u b r a y a A r is tó t e le s , la e m o c ió n n o su r g ir á a
m e n o s q u e u n a c r e e n c ia v a lo r a tiv a a tr ib u y a , n o s im p le m e n t e v a lo r o
m é r ito , s in o im p o r t a n t e o e le v a d o m é r ito , a l o b j e t o e x t e r n o a j e n o a
n u e s t r o c o n t r o l. E l t e m o r r e q u ie r e la id e a d e q u e p u e d e n o c a s io n a r s e
im p o r ta n t e s d a ñ o s p a r a n o s o t r o s s in c u lp a a lg u n a p o r n u e s t r a p a rte;
la c ó le r a r e q u ie r e , u n a v e z m á s, la id e a d e q u e e l o b j e t o d e s p r e c ia d o
p o r o tr o p o s e e g r a n valor. Y o n o v o y p o r a h í c o n m ie d o d e q u e m i t a
z a d e c a f é s e ro m p a ; n o m e ir r it o s i a lg u ie n m e c o g e u n a p in z a p a r a
p a p e l. N o m e c o m p a d e z c o d e a lg u ie n q u e h a y a p e r d id o s u c e p illo d e
d ie n t e s . M i d e s a y u n o d e c e r e a le s n o m e lle n a d e g o z o y p la c e r ; n i s i
q u ie r a m i c a f é m a t u t in o e s u n o b je to d e am or.
E s t o s e j e m p lo s s u g ie r e n u n a n u e v a r e f le x ió n , q u e s e r á e x p lo t a d a
p o r la t e r a p ia e s t o ic a . L o s g o lp e s d e la f o r tu n a , c u a n d o s e v e n c o m o
LOS E S T O IC O S Y LA EX T IR PA C IÓ N DE LAS PA SION ES 461
a lg o triv ia l o lig e r o e in s u f ic ie n t e , p o r ta n to , p a ra d a r p ie a u n a e m o
c ió n , s u e le n v e r s e a s í p o r q u e e l o b j e t o d a ñ a d o o f a v o r e c id o e s c o n s i
d e r a d o r e e m p la z a b le e n c u a n t o a s u valor. L a s t a z a s d e c a f é y la s p in
z a s p a r a p a p e l n o s u e le n s e r m o t iv o s d e p e s a r p o r q u e n o n o s im p o r ta
u s a r u n a u otra . E x is te u n a p r o v is ió n f á c ilm e n t e r e n o v a b le d e e lla s y
t o d a s e lla s s ir v e n p o r ig u a l p a ra la f u n c ió n p o r la q u e v a lo r a m o s e l
o b je to e n c u e s t ió n . S i in t e n t a m o s im a g in a r u n c a s o e n q u e la p é r d id a
d e u n a ta z a d e c a f é f u e r a m o t iv o d e p esa r, n o s v e m o s im a g in a n d o u n
c a s o e n q u e e l o b je to c o r r e s p o n d ie n t e e s tu v ie r a d o ta d o p a r a s u p o
s e e d o r d e u n v a lo r h is t ó r ic o o s e n t im e n t a l q u e lo h ic ie r a ú n ic o . E s to
in d ic a q u e la e l im in a c ió n d e l s e n t id o d e p a r t ic u la r id a d y p e c u lia r i
d a d , t a n t o e n la s c o s a s g r a n d e s c o m o e n la s p e q u e ñ a s , p o d r ía c o n t r i
b u ir a la e r r a d ic a c ió n d e l m ie d o , la ir a e in c lu s o e l a m o r, s i n o s p r o
p u s ié r a m o s e r r a d ic a r lo s .28
E s ta t r a d ic ió n d e l p e n s a m ie n t o g r ie g o s o b r e la s e m o c io n e s n o p a
r e c e , d e m o m e n t o , a b su r d a , s i n o b a s t a n t e p la u s ib le . S i C r is ip o a c a b a
a d o p t a n d o d e h e c h o u n a p o s ic i ó n a n tiin t u itiv a , lo c ie r to e s q u e p a r te
d e u n a b a s e q u e p a r e c e s u b y a c e r a n u e s tr a s in t u ic io n e s a c e r c a d e la s
e m o c io n e s c o n e l m is m o g r a d o d e v e r o s im ilit u d q u e c u a lq u ie r o tr a
r e f le x ió n f ilo s ó f ic a so b r e e s te te m a . C r is ip o se in s e r ta e n e s ta t r a d i
c ió n ; p e r o t a m b ié n se a p a r ta r a d ic a lm e n te d e ella . P a ra c a lib r a r su
p o s tu r a d e b e m o s d is t in g u ir c u a tr o te s is q u e s u e le n d e f e n d e r s e d e n tr o
d e e sta t r a d ic ió n s o b r e la r e la c ió n e n tr e c r e e n c ia o j u ic io y p a s ió n .
1. N ecesidad. La creencia p ertin en te 29es n ecesaria para' la p asión.

2. E lem en to c o n s titu tiv o . La cr een cia es un elem en to con stitu tivo (n e
cesario) de la pasión.
3. S u fic ie n cia . La cr een cia es su ficien te para la pasión.
4. Id en tid a d . La creencia se id en tifica con la pasión.
P a ra s e r l o b a s t a n t e p r e c is a , e s t a c l a s if ic a c ió n d e b e r ía s u f r ir v a
r io s r e t o q u e s . P r im e r o , d e b e r ía m o s d is t in g u ir e n tr e la s p a s io n e s q u e
s o b r e v ie n e n d e v e z e n c u a n d o y la s d is p o s ic io n e s in v e te r a d a s . L a t e o
r ía e s t o ic a lo h a c e b ie n , c o m o v e r e m o s . S e g u n d o , d e b e r ía m o s t e n e r
c la r o e n c a d a c a s o c o n q u é n iv e l d e c r e e n c ia t r a b a ja m o s y c ó m o i n
28. Para un típico ejemplo de ejercicio terapéutico estoico centrado en esta idea,
véase Epicteto, Ench., 3. Véase asimismo Séneca, Ep., 63, 11, citado más adelante.
Puede haber antecedentes de esta terapia en el Simposio de Platón: véase Nussbaum
( 1986a), cap. 6.
29. Puede tratarse también, por supuesto, de una familia compleja de creencias.
te r a c t ú a n lo s d ife r e n t e s n iv e le s . C r e e n c ia s g e n é r ic a s d e q u e a l m e n o s
c ie r to s o b je to s e x te r n o s q u e n o c o n t r o la m o s p o s e e n g r a n valor; c r e e n
c ia s m á s c o n c r e t a s d e q u e p u e d o s u fr ir g r a v e s d a ñ o s c o m o c o n s e
c u e n c ia d e la a c c ió n d e o t r o , s in c u lp a a lg u n a p o r m i p a r te ; la m u y
c o n c r e t a c r e e n c ia d e q u e X m e a c a b a d e in ju r ia r d e ta l o c u a l m a n e
ra. T o d a s e s a s c r e e n c ia s in t e r v ie n e n e n la p a s ió n d e la c ó le r a ; p e r o
h a y q u e d is t in g u ir la s y m e d ir s u p a p e l e n la p a s ió n . T a m b ié n a q u í,
lo s e s t o ic o s r e f le x io n a r o n a fo n d o . D e m o m e n t o , s in e m b a r g o , c o n s i
d e r a r é u n a c r e e n c ia v a lo r a tiv a e s p e c íf ic a q u e s u r g e e n u n m o m e n t o
d e t e r m in a d o (p o r e j e m p lo , «X a c a b a d e d a ñ a r g r a v e m e n te u n e l e
m e n t o im p o r ta n t e d e m i b u e n a v id a » ) y q u e es la b a s e d e u n e p is o d io
c o n c r e t o d e p a s ió n ; e s a c r e e n c ia e s p e c íf ic a p r e s u p o n e , d e s d e lu e g o ,
la s c r e e n c ia s m á s g e n e r a le s y q u e d a r ía e lim in a d a a l e lim in a r s e é s ta s .
P o r d e c ir lo d e m a n e r a s u m a r ia y u n t a n t o cr u d a : P la tó n y E p ic u r o
s o s t ie n e n la t e s is 1 y p o s ib l e m e n t e n in g u n a m á s, s i b ie n s u p o s ic i ó n
r e s p e c t o a la t e s is 2 n o e s tá c la r a , y E p ic u r o p o d r ía e s t a r d is p u e s t o a
c o n c e d e r la 3 .30A r is tó t e le s , c o m o y a h e d ic h o , s o s t ie n e la 1 y la 2 . S u
p o s ic i ó n s o b r e la 3 n o e s t á cla ra , p e r o s u s e s tr a te g ia s r e t ó r ic a s se
a p o y a n e n la u s u a l s u f i c ie n c ia d e la c r e e n c ia p a r a la p a s ió n . Z e n ó n ,
p r e d e c e s o r d e C r is ip o , p a r e c e h a b e r s o s t e n id o la 1, e n u n a fo r m a
c a u s a l q u e e s in c o m p a t ib le c o n la 2 y t a m b ié n c o n la 3. D ic e q u e la
c r e e n c ia c a u s a c o n t o d a s e g u r id a d u n s e n t im ie n t o d e a g it a c ió n y q u e
e s e s t e s e n t im ie n t o , n o la c r e e n c ia m is m a , a q u e llo e n lo q u e c o n s is t e
la p a s ió n . P a r e c e n e g a r la t e s is 2; y, s in e m b a r g o , e s p r e c is o s e r c a u
t e lo s o s e n e s t e p u n to . P u e s p a r e c e q u e in d iv id u a liz a y d e f in e la s p a
s io n e s , a l m e n o s p a r c ia lm e n te , a tr a v é s d e su s c a u s a s , la s c r e e n c ia s ; y
p a r e c e o p in a r q u e u n m is m o s e n t im ie n t o n o s ó lo n o p o d r ía o r ig in a r
se d e n in g u n a o tr a m a n e r a , s in o q u e, d e h a c e r lo , n o s e lo c o n s id e r a
r ía c o m o t a l p a t h o s 31 T o d o s e s t o s a u to r e s , p u e s , d e f ie n d e n u n a e s t r e
30. Véase también Galeno, PHP, 240D, que identifica la posición de Epicuro con la
tesis 3 y la vincula con la de Zenón.
31. Para la posición de Zenón, véase SVF, 1, 205-215; los pasajes pertinentes de
Galeno son 1, 209, 210. Véase también Galeno, PHP, 4, 3, 1-2, 246D; 5, 1, 4, 292D; 4, 2,
6-7, 240D. Galeno insiste regularmente en la diferencia entre Zenón y Crisipo. Existen
por otro lado indicios de que Zenón identificó en alguna ocasión pasión y juicio: véa
se, por ej., Cic., DT, 3, 74-75 = SVF, 1, 212, donde se dice que Zenón añadió «reciente»
(véase el análisis subsiguiente) a la definición de la aflicción como opim o praesentis
mali. La clasificación general de las páthe, así como, probablemente, sus definiciones
canónicas, se atribuye a Zenón (y Hecatón) por DL, 7, 110-111. Justo a continuación,
Diógenes Laercio escribe: «Ellos creen que las páthe son juicios, como dice Crisipo en
su Peri pathón». Ese «ellos» se refiere presumiblemente a los estoicos: pero es signifi
cativo que Diógenes Laercio no vea aquí ningún desplazamiento. En cualquier caso,
c h a e ín t i m a c o n e x ió n e n t r e p a s ió n y c r e e n c ia ; p e r o d ic h a c o n e x i ó n
n o lle g a a id e n tid a d .
III
A h o r a q u is ié r a m o s sa b er: ¿ q u é lle v a a C r is ip o a d a r e s e ú lt im o p a
s o ?32P o d r ía m o s h a b e r p e n s a d o q u e la p o s ic i ó n d e Z e n ó n o d e A r is tó
t e le s e r a n s u f ic ie n t e s p a r a d e f e n d e r c u a lq u ie r c a r a c t e r iz a c ió n d e la
te r a p ia f ilo s ó f ic a q u e lo s e s t o ic o s d e s e a r a n d e fe n d e r . A h o r a b ie n , e s
tá c la r o q u e C r is ip o n o ig n o r a n i n ie g a lo s a s p e c to s a f e c t iv o s y c i n é t i
c o s d e la p a s ió n , p u e s d ic e q u e e l j u i c i o q u e s e id e n t i f ic a c o n la p a
s ió n e s é l m is m o u n a p /e o n a z o u s a h o r m e , u n a in c li n a c ió n excesiv a .3 3
P e r o q u ie r e d e ja r c la r o q u e la c la s e d e m o v im ie n t o t u m u lt u o s o e n
q u e la p a s ió n c o n s is t e e s u n j u ic io ; y q u e s u s e d e e s e l a lm a r a c io n a l.
¿ P o r q u é s e e m p e ñ a e n d e c ir e s o ?
A e s t e r e s p e c t o s o l e m o s e n c o n t r a r n o s c o n r e s p u e s t a s s u p e r f ic ia
les. S e n o s r e c u e r d a q u e lo s e s t o ic o s r e c o n o c e n ú n ic a m e n t e u n a p a r
te d e l a lm a , a sa b er, la p a r te r a c io n a l. R e c h a z a n la d iv is ió n p la tó n ic a
d e l a lm a e n tr e s e le m e n t o s d is t in t o s . D e a h í q u e t e n g a n q u e c o n v e r tir
to d a s la s c o n d ic io n e s p s ic o l ó g ic a s e n c o n d ic io n e s d e e s e ú n ic o e l e
m e n to , p o r e x t r a ñ o e in v e r o s ím il q u e p u e d a p a r e c e r ^4E s t o m e p a r e - *324
está claro que tanto Zenón como Crisipo tenían concepciones «unitarias» de la pasión;
ni uno ni otro reconocía una parte específicamente emocional en el alma. No estoy de
acuerdo con lnwood (1985) en que la diferencia no importe, porque hay diferencias
de intuición importantes, como veremos; y deberíamos hacer hincapié en que preser
var las intuiciones fue uno de los objetivos y logros de Crisipo.
La sustanciosa literatura existente sobre las posibles diferencias entre Zenón y Cri
sipo está sintetizada en lnwood ( 1985). Algunas contribuciones importantes son las de
Pohlenz (1938, 1970), Voelke (1965), Glibert-Thirry (1977), Rist ( 1969) y Lloyd (1978).
32. Entre los principales estudios de la teoría de Crisipo figuran Frede (1986),
Lloyd (1978), lnwood (1985); véanse también Pigeaud (1981), y las obras citadas en la
nota precedente. Sobre las críticas de Posidonio a Crisipo, véase Kidd (1971 b).
33. Véase Plutarco, Virt. mor., 449C = SVF, 111, 384, y especialmente Galeno, PHP,
4, 8, 2-18, 240-242D = SVF, 111, 462. Crisipo escribe como si estuviera explicando la de
finición zenoniana tradicional.
34. Esta respuesta nos la da por primera vez Galeno (basándose quizás en Posido
nio), quien piensa que todos los indicios intuitivos acerca de las páthe apuntan en la
dirección de la concepción tripartita. Ésta aparece en muchas exposiciones. Lloyd
(1978) concluye que Crisipo no podía realmente haber tenido la opinión de que las
emociones son simplemente juicios: tiene que haber querido decir «juicios que provo
can sentimientos irracionales». Pero esto parece ir contra la evidencia de Galeno, que
dice que Crisipo argumentó contra la opinión de que las pasiones son algo que sobre
viene a los juicios y en favor de la opinión de que son los propios juicios.
c e m u y in s u f ic ie n t e c o m o r e s p u e s ta . N o e r a p a r a lo s e s t o ic o s n in g ú n
d o g m a in d i s c u t i b le q u e e l a lm a c o n s t a r a s im p le m e n t e d e u n a p a rte;
e r a u n a c o n c lu s ió n , y u n a c o n c l u s i ó n d e a r g u m e n t o s d e p s ic o l o g ía
m o r a l, q u e c o m p r e n d ía n d e m a n e r a d e s t a c a d a a r g u m e n to s a c e r c a d e
la s p a s io n e s . G a le n o n o s c u e n t a q u e C r is ip o a r g u m e n tó p r im e r o a f a
v o r d e la e x is t e n c ia d e c ie r ta á lo g o s d y n a m is , d e c ie r ta c a p a c id a d ir r a
c io n a l, e n e l a lm a , y lu e g o p a só a e x a m in a r lo s m é r it o s r e la t iv o s d e
u n a c o n c e p c ió n q u e se p a r a la p a s ió n d e l j u ic io y la c o n c e p c ió n q u e él
h iz o f in a lm e n t e su y a , a r g u m e n ta n d o c o n tr a u n a p s ic o l o g ía p lu r a lis t a
y a fa v o r d e s u p r o p ia c o n c e p c ió n u n it a r ia d e la p a s ió n , c o m o a q u e lla
q u e e x p lic a b a m e j o r la ir r a c io n a lid a d h u m a n a .35 P o s id o n io , u n p e r
f e c t o e s t o ic o , s ig u e e l c a m in o o p u e s t o , r e s t a b le c ie n d o la s t r e s p a r te s
d e l a lm a y s it u a n d o la e m o c ió n e n u n a p a r te ir r a c io n a l, p u e s p e n s a b a
q u e e llo p r o p o r c io n a b a a l e s t o ic is m o s u m e j o r e x p lic a c ió n d e la ir r a
c io n a lid a d h u m a n a .36A sí p u e s , lo q u e p r e c is a e x p lic a c ió n e s j u s t a m e n
te e l h e c h o q u e se in v o c a c o m o e x p lic a c ió n , a sab er: p o r q u é d e c id e
C r is ip o h a c e r d e to d o s lo s e s ta d o s p a s io n a le s c o n d ic io n e s d e u n a ú n i
ca p a r te o fa c u lta d , y d e la m is m a fa c u lta d q u e r e a liz a n u e s tr o r a z o n a
m ie n t o p r á c t ic o . ¿ P o r q u é p ie n s a q u e é s t a e s la e x p lic a c ió n m e j o r y
m á s p la u s ib le ?
H e m o s d e e m p e z a r p o r s e ñ a la r q u e u n j u ic io , p a r a lo s e s t o ic o s , se
d e f in e c o m o u n a s e n t im ie n t o a u n a a p a r ie n c ia .37 E n o t r a s p a la b r a s ,
e s u n p r o c e s o e n d o s e t a p a s . P r im e r a m e n te , a N ik id io n s e le o c u r r e ,
o le lla m a la a t e n c ió n , q u e t a l o c u a l c o s a es e l c a s o . (L a s a p a r ie n c ia s o
r e p r e s e n t a c io n e s e s t o ic a s s u e le n ser d e n a tu r a le z a p r o p o s ic io n a l.) L e
p a r e c e q u e e s a s í, v e la s c o s a s a s í, p e r o d e m o m e n t o n o lo h a a c e p t a
d o r e a lm e n te . P u e d e s e g u ir a d e la n te y a c e p t a r o a b r a z a r la a p a r ie n
c ia , c o m p r o m e t e r s e c o n ella ; e n t a l c a s o , la r e p r e s e n t a c ió n s e h a c o n
v e r t id o e n s u p r o p io j u ic io . P u e d e t a m b ié n n e g a r la o r e p u d ia r la : e n
t a l c a s o e s t á s o s t e n ie n d o e l j u ic io c o n t r a d ic t o r io d e l p r im e r o . O, c o -
35. Galeno, PHP, 4, 1, 14 y sigs.; 4, 3, 1 y sigs. Galeno reprueba a Crisipo por no te
ner en cuenta la opinión de Platón y argumentar únicamente, por el contrario, a favor
de la opinión de que las pasiones son hechos irracionales que se superponen o siguen
al juicio. Pero no está claro que debamos creer esto. Crisipo puede no haber dedicado
tiempo a citar a Platón; pero está claro que presentó, según testimonio del propio Ga
leno, gran cantidad de pruebas intuitivas y literarias a favor de su concepción y contra
la opinión de que las pasiones se alojan en una parte irracional separada. Para una
buena discusión del uso que hace Crisipo de los ejemplos literarios, véase Gill (1983).
36. Véase Kidd (1971b), quien insiste, sin embargo, en que Galeno no merece nin
guna confianza en su asimilación de Posidonio a Platón, y que muestra que Posidonio
retiene muchos puntos esenciales de la concepción de Crisipo.
37. Véase también Frede (1986).
L OS E S T O I C O S Y LA E X T IR PA C IÓ N DE LAS PA SION ES 465
m o la e s c é p t ic a q u e e lla e r a e n e l c a p ít u lo 8, p u e d e p a s a r s in c o m
p r o m e t e r s e c o n lo u n o n i c o n lo o tr o . R e c u é r d e s e e l a n á lis is s im ila r
d e A r istó te le s. E l s o l le c a u s a a N ik id io n la im p r e s ió n d e te n e r u n p ie d e
d iá m e t r o .38 (A sí e s c o m o le p a r e c e a e lla , a s í e s c o m o lo v e .) P e r o si
e lla h a a d q u ir id o la c r e e n c ia , a la q u e s e h a a d h e r id o , d e q u e e l s o l es
m a y o r q u e e l m u n d o h a b it a d o , r e c h a z a r á la a p a r ie n c ia . S e d is t a n c ia
d e e lla , n o la a c e p t a n i la a b r a z a ( a u n q u e , p o r s u p u e s t o , p u e d e s e g u ir
m ir á n d o la a s í). S e d ic e a s í m ism a : «A sí e s c o m o m e p a r e c e a m í, p e
r o p o r s u p u e s t o n o e s a s í c o m o s o n la s c o s a s r e a lm e n te » . E n e s t e
s im p le c a s o d e p e r c e p c i ó n n o p a r e c e h a b e r n a d a a b s u r d o e n d e c ir a
la v e z q u e la a p a r ie n c ia s e p r e s e n ta a su s f a c u lta d e s c o g n it iv a s y q u e
s u a c e p t a c ió n o r e c h a z o in c u m b e a e s a s m is m a s f a c u lta d e s . A b r a z a r
o r e c o n o c e r u n a a p a r ie n c ia , a d h e r ir s e a e lla c o m o v e r d a d e r a , p a r e c e
s e r u n a t a r e a q u e e x ig e e l p o d e r d e d is c r im in a c ió n p r o p io d e la s f a
c u lt a d e s c o g n it iv a s . Y, a n o s e r q u e t e n g a m o s u n a a n a c r ó n ic a im a g e n
h u m e a n a d e la c o g n ic ió n , s e g ú n la c u a l é s ta e s in e r te , e f e c t ú a c á l c u
lo s s in v e r s e a f e c t a d a p o r e llo s , n o p a r e c e e n a b s o lu t o e x t r a ñ o d e c ir
q u e e s la r a z ó n m is m a la q u e , p r o y e c t á n d o s e a l ex te rio r , t o m a p a r a s í
e s a a p a r ie n c ia , d ic ie n d o , p o r e je m p lo : «S í, e s o e s lo ú n ic o q u e t e n g o .
A sí e s c o m o s o n la s c o s a s » . L a m a n e r a c lá s ic a d e d is t in g u ir a lo s h u
m a n o s d e o t r o s a n im a le s , a p a r tir d e A r is tó te le s , c o n s is t e d e h e c h o e n
a p u n ta r a l h e c h o d e q u e lo s a n im a le s s e m u e v e n p r e c is a m e n t e d e l
m o d o e n q u e la s a p a r ie n c ia s le s h a c e n m o v e r s e , s in h a c e r j u i c i o s .39S e
m u e v e n t a l c o m o la s c o s a s le s im p r e s io n a n , s in c o m p r o m is o c o n e lla s .
S e c o n s id e r a q u e e l e l e m e n t o a ñ a d id o d e s e le c c ió n , r e c o n o c i m ie n t o y
c o m p r o m is o q u e n o s c o l o c a a p a r te d e la s b e s t ia s e s la c o n t r ib u c ió n
d e la r a z ó n . D e h e c h o , p o d r ía m o s d e c ir q u e e s o e s p a r a d ig m á t ic a
m e n t e la ra z ó n : la f a c u lt a d e n v ir tu d d e la c u a l n o s c o m p r o m e t e m o s
c o n u n a o p in ió n d e c ó m o s o n la s c o s a s .
E x a m in e m o s a h o r a u n c a s o d if e r e n t e .40U n a p e r s o n a a la q u e N i
k id io n q u ie r e m u c h o h a m u e r to . E s o la im p r e s io n a , p a r e c ié n d o le q u e
u n a c o s a d e e n o r m e e ir r e e m p la z a b le v a lo r q u e e s ta b a a h í p o c o t ie m
p o a n te s y a n o e s t á p r e s e n t e e n s u v id a . S i q u e r e m o s e x p r e s a r lo g r á
f ic a m e n t e ( c o n c e p c ió n d e la a p a r ie n c ia q u e a lg u n o s t e x t o s e s t o ic o s
s u g ie r e n e n o c a s io n e s ) , p o d r ía m o s im a g in a r u n s e g m e n t o d e v id a c o
38. Insom n., 460bl 9. Sobre phantasía y creencia y sobre Aristóteles acerca de las
emociones de los animales, véanse los capítulos 3 y 8, así como Sorabji (1993).
39. Véase Aristóteles, EN, 1147b3-5; Met., 980b25-28. Sobre esta concepción de la
razón y la creencia véase también Burnyeat (1980a).
40. El pesar y el lamentarse eran los ejemplos fundamentales para Crisipo (véase
PHP, 4, 7).
t id ia n a c o n u n g r a n e s p a c io v a c ío e n s u in te rio r, e l e s p a c io q u e la p e r
s o n a a m a d a a c o s tu m b r a b a a lle n a r c o n s u p r e s e n c ia . D e h e c h o , la r e
p r e s e n t a c ió n d e e s ta p r o p o s ic ió n v a lo r a tiv a , a d e c u a d a m e n t e h e c h a ,
p o d r ía e x ig ir t o d a u n a s e r ie d e d e s c r ip c io n e s g r á fic a s , c o m o s i e lla se
d ie r a c u e n t a d e la a u s e n c ia d e la p e r s o n a e n c u e s t ió n e n c a d a r in c ó n
d e s u e x i s t e n c i a ,41 c o m o s i p e r c ib ie r a la r u p tu r a d e m il d e lic a d o s h i
lo s a p e n a s p e r c e p t ib le s . T a m b ié n c a b r ía o t r a c la s e d e r e p r e s e n ta c ió n
p lá s t ic a : e lla p o d r ía v e r a q u e l m a r a v illo s o r o s tr o a m a d o y v e r lo a la
v e z c o m o e n o r m e m e n t e a m a d o y c o m o ir r e m e d ia b le m e n t e a r r e b a ta
d o a s u v id a . E n lo q u e h e m o s d e in s is tir , sin e m b a r g o , e s e n q u e la
a p a r ie n c ia e s p r o p o s ic io n a l: s u c o n t e n id o s e r e d u c e a q u e t a l y ta l c o
s a e s e l c a s o ; y e s o t ie n e c a r á c te r v a lo r a tiv o . G r á fic a m e n te c a r a c t e r i
z a d o o n o , r e p r e s e n ta a la p e r s o n a m u e r t a c o m o d o ta d a d e e n o r m e
im p o r t a n c ia , c o m o d ife r e n t e d e c u a lq u ie r o tr a e n e l m u n d o .42
H a sta a h o r a n o s m o v e m o s to d a v ía e n la f a s e d e l a p a rec er . E n e s te
p u n t o p o d r ía n o c u r r ir v a r ia s c o s a s . E lla p o d r ía r e c h a z a r o r e p u d ia r
la a p a r ie n c ia , a le ja r la d e s í, e n e l c a s o , p o r e j e m p lo , d e q u e d e c id ie r a
q u e e s u n a p e s a d illa o u n a im a g e n m o r b o s a . P o d r ía , s i es t o d a v ía u n a
e s c é p t ic a , a d o p t a r u n a a c t it u d d e c o m p le t a n e u tr a lid a d e n r e la c ió n
c o n e lla , d e f o r m a q u e n i s e a d h ie r e a e lla n i la r e c h a z a . P e r o s u p o n
g a m o s q u e la a b r a z a , la a c e p t a r e a lm e n t e o a s ie n t e a e lla , s e a d h ie r e a
e lla c o m o la m a n e r a d e s e r d e la s c o s a s . ¿ E s c o m p a t ib le c o n la e c u a
n im id a d e m o c io n a l e l p le n o a s e n t im ie n t o a la id e a d e q u e a lg u ie n e x
t r a o r d in a r ia m e n t e a m a d o s e h a p e r d id o p a r a s ie m p r e ? L a p o s ic i ó n
d e C risip o e s q u e n o . N ik id io n n o p u e d e e fe c tu a r r e a lm e n te e s e a c to d e
r e c o n o c i m ie n t o s in a lte r a r s e p r o f u n d a m e n te . N o , a l m e n o s , s i lo q u e
e lla e s tá r e c o n o c ie n d o e s a q u e lla p r o p o s ic ió n , c o n t o d o s s u s e l e m e n
to s v a lo r a tiv o s . S u p o n g a m o s q u e e lla d ic e , c o n t o d a c a lm a : « S í, y a sé
q u e la p e r s o n a q u e m á s a m o e s tá m u e r ta y n u n c a v o lv e r é a v e r la . P e
r o n o s ie n t o n a d a ; e s o n o m e p e r tu r b a e n a b s o lu t o » . ( R e c o r d e m o s lo
q u e c u e n t a C ic e r ó n a c e r c a d e l p a d r e q u e d ic e , a l s a b e r la m u e r t e d e
41. He descrito el pesar como autorreferente: hablando estrictamente, parece ha

ber aquí dos aspectos. Lloro a la persona muerta como parte de mi existencia y expe
riencia y también por ella misma, lamentando su pérdida de vida y actividad. No está
claro que los estoicos hagan esta distinción.
42. Estrictamente hablando, el reconocimiento de la unicidad cualitativa no pare
ce ser necesario, pues yo podría creer que todas las vidas humanas poseen enorme im
portancia y valor, con independencia del grado en que los humanos se parezcan unos
a otros en sus características tanto intrínsecas como históricas o relacionales. Pero la
atribución de un valor extremadamente alto a objetos particulares suele estar conecta
do con, y alimentado por, la idea de que el objeto en cuestión es irreemplazable.
LOS E S T O IC O S Y LA E X T IR PA C IÓ N DE LAS PA SION ES 467
s u h ijo : «Ya s a b ía q u e h a b ía e n g e n d r a d o u n m o r t a l» .) C r is ip o d ir ía
q u e e s a p e r s o n a s e h a lla e n u n e s ta d o d e n e g a c ió n . E lla n o e s tá r e a l
m e n t e a s in t ie n d o a a q u e lla p r o p o s ic ió n . E lla p u e d e e s ta r d ic ie n d o la s
p a la b r a s, p e r o h a y e n e lla a lg o q u e s e r e s is t e a e s o .434
5O, s i e s tá a s in t ie n
d o a a lg o , n o s e tr a ta d e e s a m is m a p r o p o s ic ió n . E lla p u e d e e s ta r a s in
t ie n d o a la p r o p o s ic ió n d e q u e u n s e r h u m a n o m o r t a l h a m u e r to : in
c lu s o ( c o m o m e r a p o s ib ilid a d ) a la p r o p o s ic ió n d e q u e X (e l h o m b r e
a l q u e e lla a m a ) h a m u e r to ; a lo q u e e lla n o h a a s e n t id o e s a la p r o p o
s ic ió n d e q u e la p e r s o n a q u e e lla a m a y v a lo r a p o r e n c im a d e to d a s la s
dem ás44 h a m u e r to . P u e s r e c o n o c e r e s o e s e s ta r v io le n t a m e n t e t u r
bada.
N ó t e s e la c r u c ia l im p o r t a n c i a d e t e n e r c l a r o c u á l e s la p r o p o s i
c i ó n e n la q u e p e n s a m o s a q u í. P a r t e d e la lit e r a t u r a a c e r c a d e la
c o n c e p c ió n d e C r is ip o h a c e d e la p r o p o s ic ió n p e r t in e n t e u n a s in e l e
m e n t o v a lo r a t iv o a lg u n o , c o m o s i d ijé r a m o s : « S ó c r a t e s e s t á m u e r
t o » . Y a h e m o s v is t o q u e la s c r e e n c ia s o j u i c i o s q u e v a n a s o c ia d o s
c o n la e m o c ió n e n la t r a d ic ió n p r e e s t o i c a s o n j u ic io s d e v a lo r : a p r e
c i a c i o n e s p o s it iv a s y d e s v a lo r iz a c io n e s d e o b j e t o s e x t e r n o s n o c o n
t r o la d o s . D e b e r ía m o s i n s i s t i r a h o r a e n q u e la s a p a r ie n c ia s q u e e l
a g e n t e e s t o ic o r e c o n o c e o d e ja d e r e c o n o c e r s o n , a n á lo g a m e n t e a p a
r i e n c ia s c o n u n m a r c a d o e le m e n t o v a lo r a tiv o . P a r a s e r m á s p r e c i
s o s , a f in d e e q u iv a le r a u n a p a s i ó n h a n d e p o s e e r t r e s r a s g o s . P r i
m e r o , d e b e n e s t ip u la r q u é e s lo q u e , d e s d e e l p u n t o d e v is t a d e e s e
a g e n t e , t ie n e v a lo r y c a lid a d , o lo c o n tr a r io . L o s t e x to s h a b la n s ie m p r e
d e la « o p in ió n d e lo b u e n o y lo m a lo » , la « S u p o sic ió n d e lo b u e n o y lo
m a lo » , ta n t o a l d a r la t e o r ía g e n e r a l c o m o a l d e f in ir p a s io n e s p a r t ic u
la r e s (p o r e je m p lo : S V F , III, 3 8 5 , 3 8 6 , 3 8 7 , 3 9 1 , 3 9 3 , 3 9 4 ) « Y h e m o s
d e in s is t ir a q u í e n q u e la s p r o p o s ic io n e s n o e x p r e s a n s im p le m e n t e lo s
43. Véase Aristóteles sobre el acrático: pronuncia las palabras de la proposición

correcta, pero no las convierte realmente en actividad vital. Es como un actor, o como
un borracho recitando las palabras de Empédocles. Aristóteles añade que es eso lo que
ocurre con un discípulo que recita una lección pero del que no se puede decir todavía
que posea el conocimiento correspondiente: éste debe «llegar a convertirse en una par
te de él, y eso exige tiempo» (EN, 1147a10-24).
44. No trato de sugerir que amar implique una alta valoración moral; tan sólo que
implica pensar en el objeto amado como algo de extraordinaria importancia, se en
tienda ésta como se entienda.
45. Hay varias formas, aproximadamente equivalentes, de expresar la proposición
y su elemento valorativo. La definición de lype (pesar o aflicción) es «una creencia re
ciente de que algo malo se halla presente». Esto sugiere que, en mi ejemplo, la propo
sición acerca de la muerte del amante debería ser: «Nos hallamos ante un horrible
acontecimiento». El elemento valorativo sería el fuerte disvalor de dicho acontecí-
d e s e o s y p r e f e r e n c ia s d e l a g e n t e , s i n o t a m b i é n s u s v a lo r e s : e l s i s t e
m a d e f in e s q u e s e j u z g a n d ig n o s d e s e r e le g id o s y p o r lo s q u e s e g u ía
s u v id a . A sí, v a r io s t e x t o s in s i s t e n e n q u e e l a g e n t e n o s ó lo c r e e h a
lla r s e a n t e a lg o m a lo , s in o q u e c r e e q u e e s e l t ip o d e m a l a n t e e l q u e
u n o t ie n e r a z ó n e n a lt e r a r s e .4647E s te e le m e n t o a ñ a d id o d e a f ir m a c ió n
n o s m u e s t r a q u e n o e s t a m o s h a b la n d o d e m e r a s q u e r e n c ia s y c a p r i
ch o s.
S e g u n d o , la s p r o p o s ic i o n e s n o s ó lo a s ig n a n a l o b j e t o e n c u e s t ió n
a lg ú n v a lo r , s in o u n v a lo r (o d is v a lo r ) im p o r t a n t e o m u y e l e v a d o / 7
C r is ip o n o s d ic e e x p líc it a m e n t e q u e e l e r r o r y la p a s ió n s u r g e n n o d e
p e n s a r q u e la s c o s a s e n c u e s t ió n s o n b u e n a s , s in o d e p e n s a r q u e s o n
m u c h o m e jo r e s d e lo q u e so n : e n d e fin itiv a , d e p e n s a r q u e s o n lo m á s
im p o r t a n t e (v é a s e P H P , 5, 5, 2 0 - 2 2 , 2 6 2 D = S V F , III, 4 8 0 ; c o m p á r e s e
la p a r á fr a s is d e G a le n o , q u e a ñ a d e la p a la b r a m é g is ta , « la s m a y o r e s » ,
e n 2 6 4 D ). A n á lo g a m e n t e , l a s c a r a c t e r iz a c io n e s d e l a s c o n d ic io n e s
d is p o s ic i o n a le s q u e s u b y a c e n a e p is o d io s c o n c r e t o s d e p a s ió n h a c e n
a é s t a s e q u iv a le n t e s a la c r e e n c ia d e q u e a lg o e s m u y d ig n o d e s e r
p e r s e g u id o (v a ld e e x p e te n d a [C ic ., D T , 4, 2 6 = S V F , III, 4 2 7 ; S é n e c a ,
E p ., 7 5 , 11 = S V F , III, 4 2 8 ; e n g r i e g o a p a r e c e s p h o d r a , «Con i n t e n s i
d a d » , v é a s e S V F , III, 4 2 1 ] ) , a u n q u e e s o s ó lo s e a , d e h e c h o , lig e r a
m e n te d ig n o d e e l e c c ió n o n a d a d ig n o e n a b s o lu t o . U n a v e z m á s , u n
p a s a je d e P o s id o n io q u e h a c e r e f e r e n c ia a C r isip o h a b la d e la c o n v ic
c ió n d e q u e a lg o c o m p o r ta u n «g ra n b e n e fic io » (fr. 1 6 4 E -K ). L a c r e e n
c ia d e q u e e l d in e r o e s u n a c o s a b u e n a s e c o n s id e r a q u e d e g e n e r a e n
e n f e r m e d a d c r ó n ic a ú n ic a m e n t e «C u an d o u n o s o s t ie n e q u e e l d in e r o
miento. En lugar de ello, he situado el elemento valorativo en el otro lado, por así de
cir, al atribuir un alto valor positivo que en la proposición se dice que se ha perdido de
manera irrecuperable. Los textos insisten (véase la sección IV) en que no debe impor
tar qué concepción adoptemos. Pues si algo tiene un valor positivo muy elevado para
nosotros, vemos su destrucción o pérdida como una cosa también mala. Podríamos
discutir la conexión de varias maneras. Por ejemplo, Epicuro diría que el hecho de va
lorar mucho la vida de un amigo no llevará, en las personas racionales, al juicio de que
la muerte del amigo es algo malo; en cualquier caso, no lo es para él, y posiblemente
tampoco para ti. Pero la concepción estoica de la equivalencia parece reflejar bien la
estructura de los deseos de la mayoría.
46. Véase SVF, III, 391.
47. Frede (1986) parece considerar que este elemento degravedad o intensidad no
forma parte del contenido de la proposición misma, sino que más bien es una forma
que la proposición adopta para un determinado agente. Si bien es verdad que las phan-
tasíai poseen algo más que sus estrictos contenidos proposicionales, los indicios tex
tuales respaldan fuertemente y sin excepción, que yo sepa, la idea de que la intensidad
de la preocupación por el objeto forma parte del contenido proposicional.
L OS E S T O IC O S Y LA E X T IR PA C IÓ N DE LAS PA SION ES 469
e s e l m a y o r b ie n e in c lu s o s u p o n e q u e la v id a n o e s d ig n a d e s e r v iv i
d a p o r e l h o m b r e q u e lo h a p e r d id o » (P H P , 4, 5, 2 5 , 2 6 4 D ).48
P o r ú lt im o , la c r e e n c ia h a d e t e n e r u n c ie r t o c o n t e n id o : d e b e r e f e
r irse a c o s a s e x te r n a s v u ln e r a b le s , c o s a s q u e p u e d e n d eja r d e e s ta r
p r e s e n t e s o q u e p u e d e n lle g a r p o r s o r p r e s a , q u e n o e s tá n p le n a m e n t e
b a jo n u e s t r o c o n t r o l. É s te e s u n t e r r e n o c o m ú n a C r is ip o y la t r a d i
c i ó n p r e e s t o ic a . L o s e s t o ic o s n o in c lu y e n e x p líc it a m e n t e e s t o e n su s
d e f in i c io n e s , a u n q u e s u b r a y a n r e p e t id a m e n t e la c o n e x ió n e n t r e p a
s ió n y p r e o c u p a c ió n p o r lo s b ie n e s e x t e r n o s , y h a c e n h in c a p ié e n q u e
u n a p e r s o n a q u e d e je d e p r e o c u p a r s e p o r lo s b ie n e s e x t e r n o s e s ta r á
lib r e d e p a s ió n . P o r n o h a b e r s id o e x p líc it o s a l r e s p e c t o r e c ib e n e l r e
p r o c h e d e P o s id o n io , q u ie n s e ñ a la q u e e l h o m b r e s a b io c o n c e d e e l
m á x im o v a lo r p o s ib le a e s t a s a b id u r ía y s in e m b a r g o n o s ie n t e t e m o r
p o r s u p é r d id a , d e s e a n d o su p r e s e n c ia , etc . (fr. 1 6 4 E -K , 2 6 6 D ).49 T a m
b ié n e n e s te p u n t o lo s te x to s h a b la n a v e c e s c o m o si e l g r u p o p e r t i
n e n t e d e j u ic io s q u e d a r a id e n t if ic a d o p o r s u f a ls e d a d e n r e la c ió n c o n
la t e o r ía m o r a l e s t o ic a . E s t o p a r e c e s e r t a m b ié n u n e r r o r e s tr a té g ic o ,
p u e s lo s e s t o ic o s p r e t e n d e n s e r c a p a c e s d e p e r s u a d ir a d is c íp u lo s c o
m o N ik id io n , q u e h a b ía e m p e z a d o c o n o t r a c o n c e p c ió n d e l b ie n . T o
d a s la s c r e e n c ia s - p a s io n e s c o m p a r t e n , t a l c o m o ilu s t r a n la s d e f in ic io
n e s m á s c o n c r e t a s , u n c a m p o t e m á t i c o d e t e r m in a d o ; y p u e d e n y
d e b e n id e n t if ic a r s e y d e f in ir s e e n r e la c ió n c o n d ic h o c a m p o t e m á t i
c o . E s t o s a ld r ía a l p a s o d e la in q u ie t u d d e P o s id o n io y h a r ía m á s v is i
b le s la s m o t iv a c io n e s q u e h a y d e t r á s d e la t e o r ía y e l lla m a m ie n t o a
la e x tir p a c ió n .
H a s t a a h o r a s ó lo n o s h e m o s o c u p a d o d e la t e s is 3 d e n u e s tr a lis ta .
H e m o s s o s t e n id o q u e u n j u ic io e s la a c e p t a c ió n d e u n a p r o p o s ic ió n
q u e s e n o s p r e s e n ta ; y q u e la a u t é n t ic a a c e p t a c ió n o e l a s e n t im ie n t o a
d e t e r m in a d a c la s e d e p r o p o s ic i o n e s v a lo r a tiv a s e s s u f i c ie n t e p a r a
s e n t ir s e m o v id o e m o c io n a lm e n t e . I n c lu y e la e m o c ió n ; s i n o h a y e m o
c ió n p o d e m o s d e c ir c o n t o d a j u s t ic ia q u e n o h a y v e r d a d e r o r e c o n o c i
m ie n t o ( o n o l o h a y t o d a v ía ) d e la p r o p o s ic i ó n . P e r o t o d o e s t o — si
b ie n v a c o n t r a la a f ir m a c ió n a r i s t o t é lic a d e q u e e l c o m p o n e n t e d e
48. Se trata en realidad de Galeno, que imagina cómo desarrollaría su tesis Crisi
po en respuesta a posibles objeciones. Adopta una posición próxima a la exposición
que hace Posidonio de la tesis estoica ortodoxa.
49. Posidonio examina también la actitud de la persona que hace progresos hacia
la sabiduría. Aquí no es ya tan evidente que la actitud en cuestión no pueda ser un pa-
thos, dado el carácter escurridizo de la sabiduría y la ausencia de condiciones sufi
cientes para su adquisición. Pero está claro que los estoicos se sienten obligados a de
cir que no lo es.
c r e e n c ia d e la e m o c ió n e s in d e p e n d ie n t e d e l s e n t im ie n t o — p o d r ía
j u s t if ic a r s e , a l p a r e c e r , m e d ia n t e u n a c o n c e p c ió n c a u s a l c o m o la d e
Z e n ó n , e n la q u e la c r e e n c ia p r o d u c e n e c e s a r ia m e n t e la p a s ió n , la c u a l
se c o n c ib e , sin e m b a r g o , c o m o u n a c o s a d is t in t a . H e m o s d e a v e r i
g u a r to d a v ía , p o r ta n to , q u é e s lo q u e lle v a a C ú s ip o a h a c e r d e la p a
s ió n m is m a u n a f u n c ió n d e la r a z ó n y a h a c e r é s ta id é n tic a a l a s e n t i
m ie n to e n q u e c o n s is t e e l j u ic io .
E n p r im e r lu gar, p u e s , ¿ p o r q u é h a y q u e v e r la a g it a c ió n c o m o u n
e s ta d o d e r a z ó n ? Y ¿ q u é e s lo q u e p r o v o c a e l te r r ib le im p a c to d e la p e
n a ? N ik id io n p ie n s a e n la p e r s o n a q u e am a: a c e p ta e n s u m e n t e e l h e
c h o d e q u e e s e s e r e x tr a o r d in a r io n o v o lv e r á n u n c a a e s ta r c o n e lla , y
se s ie n t e c o n m o c io n a d a . ¿ D ó n d e ? , se p r e g u n ta a sí m is m a . ¿ E s e l p e
s a r u n r e v o lo t e o e n s u s o íd o s o u n t e m b lo r e n s u e s tó m a g o ? ¿ E s u n
m o v im ie n t o p r o d u c id o e n a lg u n a n a tu r a le z a a p e t it iv a a n im a l q u e e lla
c o m p a r te c o n lo s c o n e j o s y lo s pájaros?5° N o , e s a s r e s p u e s ta s p a r e c e n
e r r ó n e a s . P a r e c e c la r o q u e n o d e s e a m o s r e le g a r la p e n a m is m a a s e
m e j a n t e s lu g a r e s t r iv ia le s e in d ig n o s . Q u e r e m o s o to r g a r le u n lu g a r
q u e s e a e s p e c íf ic a m e n t e h u m a n o y lo b a s ta n te d is t in t iv o y c o m p le j o
c o m o p a r a a lb e r g a r u n a r e s p u e s ta ta n c o m p le j a y v a lo r a tiv a m e n t e
p r e c is a . ¿ Q u é p a r te d e m í — p r e g u n ta N ik id io n — m e r e c e a p e n a r s e p o r
la p e r s o n a q u e a m o ? A c a s o p u d ié r a m o s in v e n ta r u n a p a r te e m o c io n a l
e s p e c ia l d e l a lm a p a r a a lb e r g a r la . P ero p a ra ser c a p a z d e a lb e r g a r la ,
d ic h a p a r te h a b r ía d e s e r c a p a z d e c o n c e b ir la p e r s o n a a m a d a e n t o d a
s u b e lle z a e in d iv id u a lid a d ; c a p a z d e c o m p r e n d e r y r e s p o n d e r a la
p r o p o s ic ió n v a lo r a tiv a s o b r e la q u e s e b a s a e l p esa r, c a p a z in c lu s o d e
a c e p ta r la . H a b r ía d e s e r c a p a z d e c o n o c e r y a p r e c ia r s u f ic ie n t e m e n t e
la r iq u e z a d e s u a m o r m u tu o ; d e in s is t ir e n la tr e m e n d a im p o r ta n c ia
d e e s e am or, in c lu s o a n te lo s a r g u m e n t o s e s t o ic o s q u e lo m in im iz a n ; y
a sí s u c e s iv a m e n t e .5 51 P e r o e n t a l c a s o d e b e r á p a r e c e r s e m u c h o a la ra
0
50. Galeno y Posidonio consideran obvio que los animales y los niños pequeños
tienen las mismas páfhe que nosotros, y utilizan este punto contra Crisipo. Creo que tie
nen razón sólo en la medida en que también sería correcto atribuir a los niños y a cier
tos animales actitudes cognitivas complejas. Séneca y otros seguidores de Crisipo tie
nen por evidente que los animales no poseen pasiones propiamente dichas: véase, por
ej.: I r., 1, 3, 6- 8.
51. Crisipo subrayaba este elemento de valoración deliberada e incluso rechazo
deliberado de los argumentos contrarios, al distinguir entre páthe y otros errores de la
razón. Las personas apasionadas tienen compromisos cognitivos; cuando van a sa
biendas contra la corriente estoica no lo hacen simplemente porque una fuerza los em
puja hacia otro lado. Se ven conducidos por una visión contraría de las cosas, desobe
decen (a menudo conscientemente) a la razón: algo que la gente tripartita dice a
menudo, pero cuyas concepciones no permiten explicar, pues hace de la parte «deso
LOS E S T O IC O S Y LA E X T IR PA C IÓ N DE LAS PA SION ES 471
zó n : s e r c a p a z d e lo s m is m o s a c t o s d e s e le c c ió n , e v a lu a c ió n y v is ió n
q u e s u e le n c o n s id e r a r s e o b r a d e la r a z ó n . E n t o n c e s e m p ie z a a p a r e c e r
e x tr a ñ o d u p lic a r la s fa c u lta d e s . S i y a d is p o n e m o s d e u n a f a c u lta d q u e
p u e d e r e a liz a r e s a ta r e a , s e g u r a m e n t e h a r ía m o s m e jo r e n c o n s id e r a r
la p e n a c o m o u n e s ta d o d e e s a m is m a fa c u lta d . L o q u e im p o r ta , u n a
v e z q u e c o n v e r t im o s la s e m o c io n e s e n a lg o t a n c o g n o s c it iv o y s e le c t i
v o c o m o C r isip o , b a s á n d o s e e n e s a tr a d ic ió n , s o s t u v o q u e e r a n , la r a
z ó n a p a r e c e c o m o e l lu g a r a d e c u a d o p a r a d a r le s c a b id a .
P e r o — p o d r ía a lg u ie n o b j e t a r — e s o n o e s t a c la r o to d a v ía . P o r q u e ,
s i e s v e r d a d q u e la s e d e d e la s e m o c io n e s d e b e s e r c a p a z d e m u c h a s
o p e r a c io n e s c o g n o s c itiv a s , t a m b ié n p a r e c e q u e d e b e h a b e r e n la e m o
c i ó n u n a p a r t e a f e c tiv a q u e n o s r e s u lt a d if íc il a lo j a r e n la p a r t e r a c io
n a l d e l a lm a . Ya h e m o s e m p e z a d o a r e s p o n d e r a e s t e p u n t o r e s a lt a n
d o e l h e c h o d e q u e la r a z ó n e s t o ic a e s d in á m ic a , n o e s tá t ic a . M u e v e ,
e n v u e lv e , r e h ú s a . P u e d e m o v e r r á p id a o le n t a m e n t e ; p u e d e h a c e r lo d e
m a n e r a d ir e c t a o v a c ila n t e . L a h e m o s im a g in a d o r u m ia n d o q u é a p a
r ie n c ia t e n d r ía la m u e r t e d e la p e r s o n a a m a d a y lu e g o , p o r a s í d ecir,
p r e c ip it á n d o s e s o b r e e lla , a b r ié n d o s e p a ra e n c a ja r la . E n t o n c e s , ¿ p o r
q u é u n a f a c u lta d ta n d in á m ic a , t a n v e r s á t il h a b r ía d e s e r in c a p a z d e
a lb e r g a r t a m b ié n lo s d e s o r d e n a d o s m o v im ie n t o s d e la p e n a s u b s i
g u ie n t e ? E l C r e o n te d e S ó f o c le s , a n te la m u e r t e d e su ú n ic o h ijo , d i
ce: « A c e p to s a b e r e s t o y m i r a z ó n s e c o n m u e v e » (A n tíg o n a , 1 0 9 5 ). L o
q u e C r is ip o q u ie r e q u e v e a m o s e s q u e e s o p u e d e o cu rr ir ; la r a z ó n e s
c a p a z d e e s o . P er o , s i e s t o e s a sí, ¿ p o r q u é e m p u ja r e l a f e c to a u n r in
c ó n d e l a lm a m á s b r u ta l, c o n m e n o s d is c e r n im ie n t o , m e n o s ín t im a
m e n te c o n e c t a d o c o n lo s p r o c e s o s c o g n o s c it iv o s y r e c e p t iv o s q u e h e
m o s v is t o q u e a c tú a n e n e l p e sa r ? « R e c o n o z c o e s t o y ( c a s u a lm e n te ) se
m e r e v u e lv e n la s tr ip a s.» A q u í p e r d e m o s la e s tr e c h a c o n e x ió n e n tr e e l
h e c h o d e r e c o n o c e r y e l d e s e n t ir s e r e v u e lt o q u e n o s b r in d a n e l a n á li
s is d e C r is ip o y la s p a la b r a s d e C r e o n te . N o; q u e r e m o s d e ja r c la r o
q u e e l r e c o n o c i m ie n t o y la c o n m o c ió n p e r t e n e c e n e x a c t a m e n t e a la
m is m a p a r t e d e l a lm a , a q u e lla p a r t e c o n la q u e e lla e n c u e n t r a s e n t id o
al m undo.
H e h a b la d o d e l r e c o n o c im ie n t o y d e la « s u b s ig u ie n te » c o n m o c ió n .
L a f a s e f in a l d e l a r g u m e n to d e C r is ip o c o n s is t e e n d e c ir n o s q u e e s a
d is t in c ió n e s fa ls a y e n g a ñ o s a . C u a n d o N ik id i o n s ie n t e p esa r, n o e m
p ie z a h a c ie n d o s u y a fr ía m e n te la p r o p o s ic ió n « M i m a r a v illo s o a m a n
te e s tá m u e r to » p a r a a p e n a r s e a c o n t in u a c ió n . N o , e l a u t é n t ic o y p le
bediente» algo demasiado brutal incluso para entender el argumento contrario. Véase
PHP, 4, 2 y 4, 6, passim.
n o r e c o n o c im ie n t o d e e s e t e r r ib le a c o n t e c im ie n t o e s la c o n m o c ió n
m is m a . E s c o m o a p o y a r la m a n o d ir e c t a m e n t e s o b r e la a fila d a p u n ta
d e u n c la v o . L a r e p r e s e n ta c ió n d e la d e s g r a c ia y a c e a h í d e la n te , p r e
g u n t á n d o le q u é es lo q u e v a a h a c e r a l r e s p e c to . S i s e a lz a p a r a a c o
g e r la , s i la a lo ja e n s u in terio r, a b r ié n d o s e p a r a r e c ib ir la , e n e s e p r e c i
s o m o m e n t o e s tá c la v á n d o s e e l c u c h illo d e l m u n d o e n la s e n t r a ñ a s ^2
E s t o n o e s u n a p r e p a r a c ió n p a ra la c o n m o c ió n , s in o la c o n m o c ió n
m is m a . E l p r o p io a c t o d e a s e n t im ie n to e s d e p o r s í u n a d e s q u ic ia n te y
d e s g a r r a d o r a ru p tu r a d e s u a u t o s u f ic ie n c ia y su e s t a d o d e im p e r t u r
b a b ilid a d . L a p a s ió n e s u n « m o v im ie n to v io le n t ís im o » q u e n o s a r r a s
tra, « e m p u j á n d o n o s v io le n t a m e n te » a la a c c ió n (SV F , III, 3 9 0 ). P e r o
e s t o n o im p lic a q u e n o s e a u n a fo r m a d e r e c o n o c im ie n t o . P o r q u e , c o
m o in s is t e C r isip o , «es la c r e e n c ia m is m a la q u e c o n t ie n e e l e le m e n to
c in é tic o d e s o r d e n a d o » (SV F , III, 3 9 4 ). E l c o n o c im ie n t o p u e d e se r v io
le n t o e n s í m is m o .
S é n e c a a ñ a d e u n a ú t il d is t in c ió n . A v e c e s , d ic e , la p r e s e n c ia d e
u n a r e p r e s e n t a c ió n p u e d e s u s c it a r u n a r e a c c ió n in c lu s o c u a n d o la
p r o p ia a p a r ie n c ia n o e s a c e p t a d a n i in t e r io r iz a d a , s in o q u e , p o r a s í
d ecir, n o s g o lp e a s u p e r f ic ia lm e n t e . U n a s ú b it a p a lid e z , u n s a lt o d e l
c o r a z ó n , u n a e x c it a c ió n s e x u a l: t o d o s e s o s m o v im i e n t o s c o r p o r a le s
p u e d e n s e r p r o v o c a d o s p o r la s o la a p a r ie n c ia , s in a s e n t im ie n t o n i j u i
c i o .33 P e r o e s o n o s o n p a s io n e s : s o n m e r o s m o v im i e n t o s c o r p o r a le s .52534
Ú n ic a m e n t e c u a n d o la a p a r ie n c ia e s in te r io r iz a d a se p r o d u c e — e n e l
a c t o m is m o d e r e c o n o c i m ie n t o — e l t u m u lt o d e la m e n te e n q u e c o n
s is t e la p a s ió n (Ir., 2, 3).
E n r e s u m e n : s e n o s p r e s e n t a a q u í u n a c o n c e p c i ó n d in á m ic a d e l
c o n o c i m i e n t o o j u i c i o p r á c t ic o , e n la q u e u n j u i c i o n o e s u n a c t o
f r ío e in e r t e d e l in t e l e c t o a c e r c a d e u n a p r o p o s ic i ó n , s i n o u n r e c o
n o c i m i e n t o , c o n l o m á s p r o f u n d o d e l p r o p io ser, d e q u e t a l o c u a l
e s e l c a s o . R e c o n o c e r u n a p r o p o s ic i ó n e s d a r s e c u e n t a , e n e l s e r d e
u n o m is m o , d e t o d o s u s ig n if ic a d o , a s u m i r lo y d e j a r s e c a m b ia r p o r
él. P a r t ie n d o d e e s ta c o n c e p c i ó n — q u e m e p a r e c e b a s t a n t e p o t e n
t e — h a y m u c h a s r a z o n e s p a r a i n s i s t i r e n q u e la p a s i ó n y e l j u i c i o
n o v a n p o r s e p a r a d o : p o r e l c o n t r a r io , la p a s i ó n m i s m a e s u n c ie r t o
t ip o d e a s e n t i m i e n t o o r e c o n o c i m ie n t o , u n r e c o n o c i m i e n t o d e, la
t r e m e n d a im p o r ta n c ia d e a lg o q u e q u e d a f u e r a d e m i c o n t r o l, u n r e
52. Para las correspondientes imágenes que aparecen en Séneca, véase el capítulo 12.
53. Véase el capítulo 3 sobre Aristóteles, MA, cap. H .
54. Para una convincente defensa de la opinión de que Séneca es un seguidor or
todoxo de Crisipo en este punto, véase Inwood (1993).
L OS E S T O IC O S Y LA E X T IR P A C IÓ N DE LAS PA SIO N ES 473
c o n o c i m i e n t o q u e p o d e m o s c a l if ic a r a d e c u a d a m e n t e d e « e x c e s iv o » ,
p u e s t r a n s g r e d e lo s l í m i t e s p r e s c r it o s p o r l a r e c t a r a z ó n p a r a n u e s
t r a r e l a c i ó n c o n la s c o s a s e x t e r n a s .55
C r is ip o a ñ a d e a ú n u n e le m e n t o s ig n if ic a t iv o a e s ta c o n c e p c ió n . E l
j u ic io , p a r a s e r e q u iv a le n t e a u n a p a s i ó n ,56h a d e s e r p r ó s p h a to n : t o
d a v ía n o g a s t a d o n i d ig e r id o , s in o « in m e d ia to » o « r e c ie n te » . E s ta p a
la b r a , r e fe r id a c o n f r e c u e n c ia a lo s a lim e n t o s e n la a c e p c ió n d e « fr e s
c o » , y t a m b ié n a lo s c a d á v e r e s d e la s p e r s o n a s r e c ié n m u e r t a s ,57 d a a
e n t e n d e r q u e to d a v ía n o h a c o m e n z a d o la d e s c o m p o s ic ió n , q u e e l o b
j e t o e n c u e s t ió n c o n s e r v a su c a r á c te r o r ig in a l. S u s e n t id o p a r e c e s e r el
d e p e r m itir d e t e r m in a d o s t ip o s d e d is t a n c ia m ie n t o a fe c tiv o , e s p e c ia l
m e n t e a t r a v é s d e l t ie m p o , c o m p a t ib le s c o n la r e t e n c ió n d e la m is m a
c r e e n c ia o j u ic io . C u a n d o la p e r s o n a q u e m o t iv a e l d u e lo d e N ik id io n
lle v e m u c h o t ie m p o m u e r ta , n u e s tr a p r o t a g o n is t a d e ja r á d e e x p e r i
m e n ta r e l v io le n t o r e c o n o c im ie n t o d e s u m u e r t e q u e s e id e n t if ic a c o n
la p e n a . S in e s t e c o m p le m e n t o , C r is ip o s e h a b r ía v is t o o b lig a d o a d e
c ir q u e e lla y a n o ju z g a o c r e e q u e la p e r s o n a e n c u e s t ió n e s té m u e rta ;
o, c o s a ig u a lm e n t e in v e r o s ím il, q u e e s e r e c o n o c im ie n t o f r ío y d is t a n
te e s e n s í m is m o id é n t ic o a la p e n a . C r is ip o n o q u ie r e d e c ir n in g u n a
d e la s d o s c o s a s . P u e s h a y m u c h a s m a n e r a s d e r e c o n o c e r u n a p é r d i
d a ir r e p a r a b le y e s a s d iv e r s a s m a n e r a s s e t r a n s fo r m a n n a tu r a lm e n t e
a lo la r g o d e l t ie m p o . C u a n d o , ta l c o m o o c u r r e c o n e l a lim e n t o , la
p é r d id a h a s id o a s im ila d a o d ig e r id a , la p e r s o n a a f e c t a d a s o s t e n d r á
t o d a v ía e l m is m o j u ic io y e l m is m o t ip o d e r e c o n o c im ie n t o , p e r o p a
r e c e e r r ó n e o d e c ir q u e m a n t ie n e v iv a la p a s ió n . L a p é r d id a d e « in m e
d ia te z » s u e le p r e s e n ta r s e e n lo s t e x t o s c o m o u n a c u e s t ió n d e t ie m p o ;
si b i e n p o d r ía m o s im a g in a r o t r o s f a c t o r e s q u e p u d ie r a n d is t a n c ia r a
la p e r s o n a d e la p a s ió n s in q u e e llo e n tr a ñ a r a e l r e c h a z o a r e c o n o c e r
o a d m it ir la p r o p o s ic ió n .
P u e d e p a r e c e r q u e a q u í C r is ip o a b a n d o n a la p a r tid a . P u e s ¿ n o e s
tá a d m it ie n d o , d e s p u é s d e t o d o , q u e e n e l p e s a r h a y a lg o m á s q u e e l
55. Para esta interpretación de lo «excesivo» como algo que «transgrede los lím i
tes establecidos por la recta razón», véase también Inwood (1985), con un convincente
estudio del uso por Crisipo de la frase logou symm etría, el equilibrio o adecuada pro
porción de la razón.
56. Hablando estrictamente, la «inmediatez» aparece en la definición de las pasio
nes sólo en relación con el presente, no con el futuro.
57. Ejemplos representativos: de cadáveres, Hom., H , 24, 757; Hdt., 2, 89; 2, 121
124; d e la comida y la bebida, Ar., HA, 520b3 1; PA, 67Sb32; Ps.-Ar., Probl., 924b28; de
las acciones y los acontecimientos, Esquilo, Cho., 804, Sófocles, fr. 130; Ar., HA,
509b31; GA, 764a6; Rhet., 1375b27, 1376a7; Ps.-Ar., Probl., 907b25; de las emociones y
pensamientos, Lisias, 18, 19, Ar., EE, 1237a24; MM, 1203b4; y véase LSJ, s.v.
h e c h o d e c r e e r a lg o ? Y ¿ n o e s e s e a lg o , la « in m e d ia te z » , u n e le m e n t o
ir r a c io n a l q u e d e p o r s í n o t ie n e n a d a q u e v e r c o n la p e n a ? S í y n o .
S í, p o r q u e t e n e r u n a c ie r ta c r e e n c ia n o e s, c o m o a h o r a v e m o s , s u f i
c i e n t e p a r a s e n t ir p e s a r ( a u n q u e d e b e r ía m o s r e c o r d a r q u e C r is ip o
a d e la n ta e s te p u n t o e n u n t o n o c a u t e lo s o p o c o h a b it u a l, d ic ie n d o q u e
e l f e n ó m e n o es « d ifíc il d e c o m p r e n d e r » [ a s y lló g is to n ] ) . N o , p o r q u e la
d if e r e n c ia e s e lla m is m a u n a d if e r e n c ia c o g n it iv a : u n a d if e r e n c ia e n
la f o r m a c o m o la p r o p o s ic ió n a c tú a e n e l y o y e s r e c ib id a p o r él; a n te
to d o , u n a d ife r e n c ia e n su r e la c ió n c o n o tr a s p r o p o s ic io n e s . L a a c e p
t a c ió n « in m e d ia ta » e s a lg o q u e d e s g a r r a y d e s q u ic ia . D a d o q u e a fe c ta
a su s v a lo r e s y p r o y e c to s m á s ín t im o s , a lte r a e l y o e n s u t o ta lid a d , t o
d a s la s e s tr u c tu r a s c o g n it iv a s d e e s p e r a n z a , a p r e c io y e x p e c t a c ió n
q u e la p e r s o n a h a c o n s t r u id o e n t o r n o a e s o s v a lo r e s .58P e r o c u a n d o
la p r o p o s ic i ó n lle v a a h í m u c h o t ie m p o , c u a n d o d e s a p a r e c e e l e l e
m e n t o d e s o r p r e s a y d e s g a r r o , a q u é lla p ie r d e s u e x t r e m a a g u d e z a , su
f ilo p e n e t r a n te , p u e s p a r a e n t o n c e s la p e r s o n a a f e c t a d a h a a j u s t a d o
s u v id a y s u s d e m á s c r e e n c ia s p a r a q u e e n c a j e n c o n e lla . E s a p r o p o
s ic ió n n o a t a c a a la s d e m á s c r e e n c ia s , s in o q u e c o n v iv e c o n e lla s . P o r
e je m p lo , N ik id io n d e ja d e s o ñ a r c o n fu tu r o s t ie m p o s f e l i c e s c o m p a r
t id o s c o n s u a m a n te . Y a n o t ie n e la c r e e n c ia d e q u e é l p a s a r á la n o c h e
c o n e lla n i e s p e r a v e r s u r o s tr o a l a b r ir la p u e r ta . Y, sin e m b a r g o , é s
t o s s o n c a m b io s c o g n it iv o s . F u e la d is c r e p a n c ia d e la p r o p o s ic ió n s o
b r e la m u e r t e e n r e la c ió n c o n t a n t a s o tr a s p r o p o s ic io n e s lo q u e d io a
la p e n a s u a c r itu d , y e l t ie m p o e lim in a e sa d is c r e p a n c ia ; n o p o r q u e la
p r o p o s ic i ó n d e la p e n a c a m b ie , s in o p o r q u e lo h a c e n o tr a s p r o p o s i
c io n e s r e la c io n a d a s c o n e lla . C o m o d ic e C r is ip o e n e s e m is m o p a sa je ,
« L as c o s a s n o p r e s e n ta n la s m is m a s a p a r ie n c ia s ».59
58. Esto nos brinda una nueva razón por la que la persona estoica no se ha de ape
nar: mediante la práctica de la praemeditatio, habrá aceptado los males antes de que
sobrevengan y ajustará sus esperanzas y expectativas al conocimiento de la tremenda
incertidumbre de la vida. Para unas pocas de entre los centenares de referencias a es
ta técnica en los textos estoicos, véanse Cíe., DT, 3, 29-34; 4, 57; Epicteto, Disc., 1, 4,
20; Ench., 21; Séneca, Ep., 4, 6; 14, 3; etc.
59. SVF, III, 466 = Galeno, PHP, 4, 7, 12 y sigs. Crisipo dice que la opinión que
queda es que «Un mal está presente»: es decir, yo considero todavía que la muerte es
algo malo, no simplemente que en cierto momento lo ha sido. (Véase también la expli
cación que da Cicerón del adjetivo recens en DT, 3, 74 y sigs.) La inmediatez aparece
sólo en la definición de las pasiones presentes. Inwood conecta la pérdida de inmedia
tez con dejar de aceptar la proposición de que es apropiado alterarse. No parece haber
ningún indicio de ello; y hemos visto que dicha opinión forma realmente parte del con
tenido valorativo de la proposición principal.
Duncan (1991) ha formulado recientemente dos nuevas sugerencias en su muy su
til tratamiento de todo este tema. En primer lugar, observa que cuando es reciente un
LOS E S T O I C O S Y LA EXT IRPA CIÓ N DE LAS PA SIO N ES 475
E l c u a d r o q u e p in t a C r is ip o t ie n e c o n s e c u e n c ia s in t e r e s a n t e s p a ra
e l a n á lis is d e l c o n f lic t o é t ic o . S e g ú n la c o n c e p c ió n b a s a d a e n la s p a r
te s d e l a lm a , e l c o n f lic t o se e n t ie n d e c o m o u n a lu c h a e n tr e d o s fu e r
z a s , d if e r e n t e s e n c a r á c t e r y s im u lt á n e a m e n t e a c t iv a s d e n tr o d e l a l
m a . L a r a z ó n d ir ig e e n e s t a d ir e c c ió n , e l d e s e o e m p u j a e n e s ta o tr a .
E l r e s u lta d o p u e d e s e r o n o u n a m e r a c u e s t ió n d e fu e rz a ; lo c r u c ia l es
q u e a m b a s fu e r z a s a c t ú e n a la v e z , h a s ta q u e u n a d e e lla s p r e d o m in e .
S u p o n g a m o s q u e N ik id io n e s tá d e d u e lo p o r la p e r s o n a q u e a m a ; s u
p o n g a m o s q u e , a l m is m o t ie m p o , s e e s f u e r z a p o r se r u n a b u e n a e s
t o ic a , d is t a n c iá n d o s e d e s u p r o p io p e s a r c o n e l p e n s a m i e n t o d e q u e
la v ir tu d e s s u fic ie n t e p a r a la f e lic id a d . L a t e o r ía d e la s p a r te s d e l a l
m a d ir á q u e s u e le m e n to ir r a c io n a l e s e l q u e se v e a f e c t a d o p o r la p e
n a , m ie n tr a s q u e la p a r te r a c io n a l t ie n e p e n s a m ie n t o s f ilo s ó f ic o s c o n
e l p r o p ó s it o d e h a c e r la c o n t e n e r s u p e sa r . C r is ip o , e n c a m b io , n o s
in s t a r ía a v e r e l c o n f lic t o c o m o u n a o s c ila c ió n d e l a lm a e n t e r a e n tr e
e l r e c o n o c i m ie n t o y la n e g a tiv a . H a b la d e l a lm a « q u e g ir a y s e d e s
p la z a c o m o u n to d o » , « n o e l c o n f lic to y la g u e r r a c iv il e n tr e d o s p a r
tes, s in o e l v o lv e r s e d e u n a ú n ic a r a z ó n e n d o s d ir e c c io n e s d ife r e n te s ,
acontecimiento malo como la muerte, hay en mi entorno muchas pistas que evocan en
mi mente la impresión correspondiente; a medida que pasa el tiempo, tengo menos
ocasiones de pensar en ello. Esto parece ser verdad, pero no es probable que sea una
explicación de la «inmediatez» estoica, que ha de tener que ver con ciertos cambios en
la forma como la proposición misma le golpea a uno. La segunda sugerencia de Dun-
can, sin embargo, es una valiosa alternativa a mi propia interpretación. Señala que al
pasar el tiempo, a medida que se apaga el recuerdo, el valor especial que el amante
(por ejemplo) tenía para una persona se torna vago, así como también las correspon
dientes apariencias proposicionales. «Las experiencias particulares, sostuvimos, die
ron origen a tipos particulares de valor. Sin un suministro continuo dé dichas expe
riencias con las que alimentar aquel valor, el verdadero carácter de las valoraciones
seguramente se diluye por falta de sustento.» Duncan añade que, cuando la memoria
nos devuelve aquella particularidad en su plenitud, solemos precipitarnos de nuevo en
«el acusado desorden de nuestra pena inicial».
Por último, en mis conferencias Gifford de 1993 (Nussbaum, en prensa a), al desa
rrollar por mi cuenta una teoría cuasi estoica, sostengo que, a medida que pasa el
tiempo, la proposición se alterarespecto de su contenido eudemonístico, al dar nueva
forma a mi vida y sus fines. En un tiempo fue verdad que «una persona absolutamente
fundamental para mi vida ha muerto». Con el tiempo, la fundamentalidad se desplaza
hacia el pasado, a medida que me voy sintiendo capaz de vivir sin esa persona y ad
quiero otros apegos. Los estudios sobre el duelo extremado —por ejemplo, en Bowlby
(1980)— muestran que si la pena no se diluye con el tiempo ello tiene normalmente que
ver con una incapacidad para reformular una concepción de lo que tiene más impor
tancia en la vida de una: la persona conserva una fijación en el objeto perdido como al
go de importancia todavía fundamental —incluso de la máxima importancia— para el
conjunto de su -vida.
4 76 LA TERAPIA D E L D E S E O
q u e n o s p a s a in a d v e r t id o d e b id o a la b r u s q u e d a d y r a p id e z d e l c a m
b io» (S V F , III, 4 5 9 = P lu ta r c o , V irt. m o r ., 4 4 1 C , 4 4 1 F ) .60 H a y m o m e n
to s e n q u e e lla a s ie n t e ( t o d o s u s e r a s ie n t e ) a la id e a d e q u e u n a p e r
s o n a m a r a v illo s a e ir r e e m p la z a b le ha d e ja d o su v id a . H a y o tr o s en q u e
se d is t a n c ia d e e s ta c o n s t a ta c ió n , d ic ie n d o : « N o , e n c o n tr a r á s o tra p e r
s o n a » . O b ie n : « N o e s m á s q u e u n a p e r s o n a c o m o m u c h a s o tr a s » . O,
e n p a la b r a s d e S é n e c a : « H a s e n te r r a d o e l ú n ic o s e r q u e a m a s; b u s c a
a lg u ie n a q u ie n am ar. E s m e jo r r e e m p la z a r tu a m o r q u e llo r a r p o r él»
(E p ., 6 3 , 11). E n t o n c e s , e l p e n s a m ie n t o d e s u a m a n te , c o n su s o jo s, su
p a r t ic u la r fo r m a d e m o v e r s e y h a b la r , la a b r u m a y a s ie n t e u n a v e z
m á s a la id e a d e q u e s e h a a le ja d o d e s u v id a a lg o ir r e e m p la z a b le .
C r is ip o a fir m a q u e e s t a im a g e n d e u n a o s c ila c ió n y u n a p e r s p e c t iv a
c a m b ia n t e e s u n a e x p lic a c ió n m á s a d e c u a d a d e la v id a in te r io r d e l
d u e lo q u e la im a g e n d e la b a ta lla y la lu c h a . L a o s c ila c ió n p u e d e , p o r
s u p u e s t o , s e r e x t r e m a d a m e n t e r á p id a ; l o q u e im p o r ta e s q u e e n e s te
r it m o d e a c e p t a c ió n y n e g a c ió n , e s ta d e s ig u a l in te r m it e n c ia d e v i
sió n , t e n e m o s u n a n á lis is m á s p r e c is o d e la lu c h a q u e s e d a e n e l s e n
t im i e n t o d e d u e lo q u e la q u e n o s p u e d e b r in d a r e l m o d e lo d e la s p a r
te s d e l a lm a . C u a n d o N ik id io n n ie g a la p r o p o s ic ió n v a lo r a tiv a a c e r c a
d e l c a r á c te r e s p e c ia l d e s u a m a n te , e n e s e m o m e n t o n o e s tá s in t ie n d o
p esa r . C u a n d o r e c o n o c e p le n a m e n t e s u c a r á c t e r ir r e e m p la z a b le , n o
e s tá a l m is m o a d h ir ié n d o s e a u n a c o n c e p c ió n e s t o ic a d e l b ie n . N o p o
d e m o s c o m p r e n d e r p le n a m e n t e e l c o m p le j o c a r á c te r a g ó n ic o d e e s to s
c o n f lic t o s s i r e b a j a m o s s u c o n t e n id o c o g n it iv o , p e n s a n d o e n t é r m i
n o s d e f u e r z a s e n c o n f lic t o . H a n d e v e r s e c o m o lu c h a s d e la r a z ó n
c o n s ig o m is m a r e s p e c to d e lo q u e e s v a lio s o y b u e n o e n e l u n iv e r s o ,
r e s p e c t o , s im p le m e n t e , d e la m a n e r a d e im a g in a r e l m u n d o . L u c h a r
c o n t r a la p e n a e s e s fo r z a r s e p o r o b t e n e r u n a v is ió n d if e r e n t e d e l u n i
v e r s o e n q u e e l r o s tr o d e l s e r a m a d o n o a p a r e z c a , r e s p la n d e c ie n t e y
m a r a v illo s o , d o n d e q u ie r a q u e u n o m ir e ; e n q u e lo s lu g a r e s , n o v is t o s
y a c o m o h a b it á c u lo s d e e s a f o r m a c o n c r e t a , a p la n e n y p ie r d a n su s
d o lo r o s a s a r ista s .
L a im a g e n d e la o s c ila c ió n p u e d e e x p lic a r a ú n o tr o r a s g o d e la e x
p e r ie n c ia d el d u e lo q u e e l m o d e lo d e las p a r te s d el a lm a p a s a p o r a l
to. E n m i e je m p lo , la id e a d e la a c t it u d e s t o ic a a n te la p é r d id a y la r e
c a íd a e n e l p e sa r n o e s ta b a n a c c id e n t a lm e n t e c o n e c t a d a s ; u n a p u e d e
60. Para un excelente tratamiento de esta parte de la opinión de Crisipo, con refe
rencia a su interpretación de la Medea de Eurípides, véase Gilí (1983); véase también
Campbell (1985). Para esta interpretación del conflicto de la Medea de Eurípides, véa
se también Epicteto, Disc., 1, 28, 7.
L OS E S T O IC O S Y LA E X T IR PA C IÓ N DE LAS PA SION ES 477
v e r s e , d e m a n e r a e x tr a ñ a , c o m o la c a u s a d e la o tr a . F u e e l h e c h o d e
q u e N ik id io n s e v ie r a a s í m is m a b u s c a n d o a lg u n a o tr a p e r s o n a a
q u ie n a m a r — se s o r p r e n d ió a s í m is m a r e p it ie n d o la s fr ía s p a la b r a s
d e S é n e c a a c e r c a d e la s u s t it u c ió n — lo q u e la a r r o jó d e n u e v o e n b r a
z o s d e la p e s a d u m b r e . F u e e l c o n t e n id o c o g n it iv o d e u n a im a g e n lo
q u e le r e c o r d ó v io le n t a m e n t e la im a g e n o p u e s ta : la s u g e r e n c ia m i s
m a d e o t r o s s u s t it u t o s f u e lo q u e p r o v o c ó e l r e g r e s o d e a q u e l r o s tr o
c o n c r e t o , d e l m is m o m o d o q u e la b a ja m a r v ie n e in e x o r a b le m e n t e s e
g u id a d e la p le a m a r . E l m o d e lo d e la s p a r t e s d e l a lm a e s in c a p a z d e
e x p lic a r e s t e r itm o , c o m o n o s e a d ic ie n d o q u e u n a s v e c e s p r e d o m in a
u n a f u e r z a y o tr a s v e c e s p r e d o m in a la o tra . L a c o n c e p c ió n d e C r is ip o
a n t ic ip a s o r p r e n d e n t e m e n t e la d e s c r ip c ió n d e l d u e lo q u e a p a r e c e e n
P r o u s t , c u a n d o s u g ie r e q u e la s c o n e x i o n e s e x p lic a t iv a s s o n m á s e s
t r e c h a s y a c t ú a n a tr a v é s d e l p r o p io c o n t e n id o c o g n it iv o d e la s i m á
g e n e s o p u e s t a s . E x a c t a m e n t e ig u a l q u e la id e a d e h a c e r e l a m o r c o n
o tr a s m u j e r e s d e s p ie r t a la p e n a y e l a m o r d e M a r c e l p o r A lb e r tin e ,
h a s t a q u e e s e a m o r, c o m o u n le ó n f u r io s o , s e a p o d e r a d e l c o r a z ó n
c o n s u p r o p ia v is ió n v io le n t a d e l m u n d o , a s í t a m b ié n a q u í e s la v is ió n
d e u n a u n if o r m id a d in d if e r e n c ia d a lo q u e e v o c a la v is ió n d e l s e n t id o
ú n ic o e ir r e p e tib le , q u e r e g r e s a c o n f u e r z a a v a s a lla d o r a c u a n d o , e n
s u p e n a , N ik id io n la a b r a z a .
O b sé r v e se q u e t e n e m o s a q u í, e s b o z a d a s s u tilm e n te , d o s c o n c e p c io
n e s d e l d u e lo : la t e m p o r a l, q u e e s c o m p a tib le c o n la c o n s e r v a c ió n d e l
r e c o n o c im ie n t o , y la n e g a tiv a , q u e c o r t a e l p r o c e s o n a tu r a l d e d ig e s
t ió n d e la p e n a o r ie n tá n d o s e h a c ia u n a v is ió n d ife r e n t e d e l m u n d o . S i
N ik id io n lle v a s u d u e lo d e la p r im e r a m a n e r a , q u e e s la c o m ú n a la
m a y o r ía , v e r á c ó m o s u p e n a d is m in u y e g r a d u a lm e n t e , a m e d id a q u e
s u j u ic io p ie r d e s u « in m e d ia te z » . A ca b a rá , e n ú ltim o té r m in o , d e ja n d o
d e s e n t ir p e n a e n a b s o lu t o , p e r o c o n t in u a r á m a n t e n ie n d o e l m is m o
j u i c i o .61 N u n c a s e d ic e a s í m is m a q u e la p e r s o n a q u e m u r ió n o e r a
a m a d a d e m a n e r a e x c lu s iv a . N o a lte r a n u n c a s u a d h e s ió n f u n d a m e n
t a l a d ic h o am or. P u e d e q u e c o n e l t ie m p o e n c u e n t r e o t r o a m o r; p e r o
n o p o r e l l o r e n u n c ia r á a su id e a d e q u e la p r im e r a p e r s o n a e r a ú n ic a e
ir r e e m p la z a b le ; n o s e v o lv e r á h a c ia la lla n a c o n c e p c ió n d e S é n e c a ,
q u e p r o b a b le m e n t e c o n t in u a r á c o n s id e r a n d o c h o c a n t e . E s t o s i g n i f i
c a q u e p r o b a b le m e n t e v e r á t a m b ié n a s u n u e v o a m o r c o m o u n in d iv i
61. Sin embargo, si aceptamos la propuesta de Duncan (véase la n. 59), el juicio

seguirá siendo el mismo únicamente en sus grandes líneas y variará en grado de con
creción. Si aceptamos mi propuesta en las conferencias Gifford, los tiempos de una
parte del juicio sufrirán un desplazamiento.
d u o ú n ic o e ir r e e m p la z a b le , c u a lit a t iv a m e n t e d is t in t o d e l o tr o y, e n
d e fin itiv a , d e t o d o s lo s d e m á s se r e s d e l u n iv e r s o . D e m o d o q u e s e g u i
rá a m a n d o d e u n m o d o q u e la h a c e v u ln e r a b le a u n a fu tu r a p é r d id a .
D a d o q u e n o h a a lt e r a d o s u s j u ic io s , s ig u e s ie n d o la c la s e d e p e r s o n a
p a r a q u ie n e l p e s a r e s p o s ib le y n a tu r a l. S i lle v a s u d u e lo d e la s e g u n
d a m a n e r a , la e x p lic a d a e n m i e je m p lo , la e x t in c ió n d e l p e s a r e s e l r e
s u lt a d o d e u n a r e e s t r u c t u r a c ió n m á s f u n d a m e n ta l d e s u s c o m p r o m i
s o s c o g n it iv o s . L a p e n a s e e x t in g u e p o r la n e g a c ió n d e la p r o p o s ic ió n
v a lo r a tiv a y la a c e p t a c ió n d e la p r o p o s ic ió n c o n t r a d ic t o r ia d e a q u é lla .
P a r a c u a n d o e l p e s a r h a y a d e s a p a r e c id o , e lla h a b r á n e g a d o e l v a lo r d e
a lg o q u e e n o tr o v a lo r ó a l m á x im o ; y s u a c t it u d h a c ia u n n u e v o a m o r
d ifíc ilm e n t e p u e d e , e n c o n s e c u e n c ia , d e ja r d e s e r d ife r e n te . (P r o u st, al
l l e v a r e l d u e lo d e la s e g u n d a m a n e r a , v ie n e a c o m p r e n d e r q u e c a d a
m u je r a m a d a e s s im p le m e n te u n c a s o p a r tic u la r d e la « fo r m a g en er a l»
d e su s n e c e s id a d e s y d e s e o s , y q u e e l a m o r n o t ie n e , e n r e a lid a d , n a d a
q u e v e r c o n la s c u a lid a d e s in d iv id u a liz a d o r a s d e la p e r s o n a a m a d a .)
N ik id io n s e v er á lib r e , d e m a n e r a g e n e r a l, d e la p o s ib ilid a d d e u n a p e
n a fu tu r a . C o m o d ir ía C r is ip o ( r e c o m e n d a n d o e l s e g u n d o m o d o ),62e s
t a r á t a n t o m á s c e r c a d e v e r s e r e a lm e n t e c u r a d a . E n s e g u id a v e r e m o s
c ó m o a r g u m e n ta C r is ip o a fa v o r d e l s e g u n d o m o d o .
IV
Tal c o m o e s p e r a m o s a e s ta s a ltu r a s, la s p a s io n e s e s to ic a s se r á n m u y
p r ó x im a s u n a s a o tra s, a p o y á n d o s e , c o m o to d a s ella s, e n a lg ú n g é n e r o
d e v a lo r a c ió n p o s itiv a d e la s c o s a s e x te r n a s. Y s e c la s ific a n , e n c o n s e
c u e n c ia , c o n a rr eg lo a la s d e f in ic io n e s fo r m a le s q u e a d q u ie r e n c a r á c te r
o f ic ia l e n la e s c u e la , c o n r e fe r e n c ia a d o s d is tin c io n e s : la d is t in c ió n e n
tre b ie n y m a l y la d is t in c ió n e n tr e p r e s e n te y fu tu r o , e n la m e d id a e n
q u e e s to s o p u e s to s fig u r a n e n la s p r o p o s ic io n e s a c u y o c o n t e n id o la p a
s ió n c o n s t it u y e u n a r e s p u e s ta .63 A sí p u e s, h a y c u a t r o e m o c io n e s b á s i
62. Crisipo sugiere, sin embargo, que las dos formas de duelo pueden estar conec
tadas: pues cuando la pena ha perdido inmediatez, uno puede esperar también que «la
razón se abra camino y ocupe su lugar, por así decir, poniendo en evidencia la irracio
nalidad de la afección», PHP, 4, 7, 26-28, 286D = SVF, III, 467.
63. Existen indicios de que los estoicos (o algunos de ellos) consideraban en cier
to modo las dos emociones futuras como primordiales: «Van por delante» (prohegeís-
thai); las especies presentes son las respuestas «subsiguientes» a los resultados de
nuestras aspiraciones y nuestros temores, «teniendo lugar el placer cuando obtenemos
lo que deseamos o evitamos lo que tratamos de evitar, y el dolor cuando se nos esca-
LOS E S T O IC O S Y LA E X T IR P A C IÓ N DE LAS PA SION ES 479
cas: 1) e l j u ic io d e q u e lo q u e e s tá a c tu a lm e n te a h í e s b u e n o , lla m a d o
d isfr u te (hedone); 2) e l ju ic io d e q u e a lg o t o d a v ía fu tu r o e s b u e n o o v a
lio s o , lla m a d o a s p ir a c ió n o a p e t ito (ep ith ym ía); 3) e l ju ic io d e q u e lo q u e
e s tá a c t u a lm e n t e a h í e s m a lo , lla m a d o a f lic c ió n (lype); y 4 ) e l ju ic io d e
q u e a lg o to d a v ía f u t u r o e s m a lo , lla m a d o t e m o r ( p h o b o s ).64( O b s é r v e
s e q u e r e c o n o c e r q u e u n o b je to p o s ib le o fu tu r o e s b u e n o o v a lio s o es
zpso /a c to ir e n su b u sc a ; e n e s o c o n s is t e r e a lm e n te r e c o n o c e r lo c o m o
ta l.) H a y e n c a d a c a s o n u m e r o s a s s u b e s p e c ie s , s e g ú n e l t e m a c o n c r e to
q u e c o n s t it u y a e l c o n te n id o d e la p r o p o s ic ió n . L a c o m p a s ió n e s a flic
c ió n p o r lo s s u fr im ie n to s n o m e r e c id o s d e otro; la e n v id ia e s a flic c ió n
p o r la b u e n a s u e r te d e o tr o , c o n s id e r a d a c o m o a lg o m a lo p a r a m í; e l
d u e lo se d e fin e c o m o a flic c ió n p o r la m u e r te p r e m a tu r a d e u n a p e r s o n a
a m a d a ; y a s í s u c e s iv a m e n te . 65*645
pa lo que deseamos o caemos en lo que tememos» (véase Ario Dídimo en Estobeo,

Ecl., 2, 88-89, traducido y comentado en Inwood [1985], pág. 146). Epicteto hace una
observación parecida acerca de la relación entre las cuatro pasiones, sin atribuir prio
ridad a ninguna de ellas. Lo que sostiene parece no ser (según Inwood) nada más que
una sencilla observación acerca de la secuencia temporal: cada acontecimiento bueno
o malo (en relación con mi sistema de valores) que yo pueda imaginar existirá para mí
en el futuro —y con él un objeto de temor o de deseo— antes de que exista para mí en
el presente (si es que alguna vez llega a darse).
64. He utilizado «disfrute» y «aflicción» para traducir hedone y lype, en lugar de los
más obvios «placer» y «dolor». Lo he hecho porque se trata de géneros que tienen como
especies suyas únicamente emociones específicamente humanas, y no las sensaciones y
reacciones corporales que tenemos en común con los animales. Creo que los estoicos
no hacían un análisis anómalo de las sensaciones corporales ni negaban que los anima
les sintieran simples placeres y dolores corporales, tales como la sed y el hambre. Utili
zaban esas palabras en un sentido bastante especial, a falta de términos genéricos me
jores. Cicerón observa sobre este doble uso en Fin., 3, 35: «Lo que, dando un mismo
nombre a un fenómeno físico y otro psicológico, llaman ellos hedone». Cicerón mismo
elimina la ambigüedad en lo que respecta a lype, utilizando aegritudo en lugar de dolor
para la emoción genérica. En el caso de hedone se esfuerza también en señalar que a lo
que aquí se apunta no es al sentido ordinario de voluptas: habla de voluptasgestiens, id
est pr<Eter modum elata laetitia [«placer llamativo, es decir, alegría que se eleva por en
cima de lo normal». (N. del t.)] (DT, 3, 24). En otras ocasiones emplea simplemente lae
titia (4, 14). Sobre el doble sentido de voluptas, véase también Séneca, Ep., 59, l.
65. Para las definiciones canónicas, véanse DL, 7, 110-114; Cic., DT, 4, 14-22; Andró-
nico, Peri pathon 2-5 = SVF, III, 397, 401, 409, 414. El lector de estas listas quedará sor
prendido ante el predominio de los términos que designan sentimientos de cólera y hosti
lidad. Bajo lype encontramos, celos, envidia, desprecio, fastidio; a continuación de deseo
encontramos odio, gusto por la polémica, ira (orge), cólera (menis), rencor; y sólo otras
dos especies. Incluso bajo disfrute encontramos hostilidad: una de las cuatro especies
mencionadas es la alegría malévola por el sufrimiento de otro, epichairekakía. Si hubiera
que preguntarse por las motivaciones que subyacen a la condena estoica de las pasiones
sobre la base de estas listas únicamente, uno tendría que concluir que la inquietud por la
malicia y la ira es fundamental. El resto de los indicios va en la misma línea.
E n a lg u n o s c a s o s t a m b ié n e n c o n t r a m o s la d e f in ic ió n q u e m e n c io
n a e l c a r á c t e r e s p e c íf ic a m e n t e c i n é t i c o d e l r e c o n o c i m ie n t o o j u ic io :
la a f lic c ió n ( a c h th o s ) e s u n a a f lic c ió n « q u e n o s h u n d e » ; la e x a s p e r a
c ió n ( e n ó c h le s is ) e s « u n a a f lic c ió n q u e n o s a h o g a y n o s h a c e s e n t ir
q u e n o s f a lta e s p a c io » ; la c o n f u s i ó n ( s y n c h y s i s ) e s « u n a d is t r a c c ió n
ir r a c io n a l q u e n o s a b s o r b e y n o s im p id e v e r la s c o s a s p r e s e n te s » (D L ,
7, 1 1 2 = S V F , III, 4 1 2 ; v é a s e A n d r ó n ic o , e n S V F , III, 4 1 4 ) . E s t a s m a
r a v illo s a s d e s c r ip c io n e s f e n o m e n o ló g ic a s n o s d e m u e s tr a n q u e lo s e s
t o ic o s n o p a s a n p o r a lt o la m a n e r a c o m o s e s ie n t e n la s p a s io n e s . E n
lo q u e in s is t e n e s q u e , e n c a d a c a s o , lo q u e s e p e r c ib e d e e s e m o d o e s
u n a c t o d e a s e n t im ie n t o o r e c o n o c im ie n t o . A lg u n o s r e c o n o c im ie n t o s
p r o d u c e n la m is m a im p r e s ió n q u e c o g e r u n c la v o ; o tr o s , la im p r e s ió n
d e r e s t r e g a r s e c o n t r a u n a s u p e r f ic ie r u g o s a y á sp e r a ; o t r a s p r o p o s i
c io n e s «C ortan» d e m a n e r a d ife r e n t e , p o r lo q u e o t r o s a c t o s d e a c e p
t a c ió n p o s e e n u n c o n t e n id o f e n o m e n o ló g i c o d ife r e n te .
L as e m o c io n e s , c o m o h e m o s d ic h o , s o n e p is o d io s c o n c r e t o s d e p a
s ió n q u e h a y q u e id e n t if ic a r c o n c r e e n c ia s v a lo r a tiv a s m u y c o n c r e t a s
a c e r c a d e la s it u a c ió n d e u n o . P e r o h e m o s d ic h o t a m b ié n q u e lo s e s
t o ic o s r e c o n o c e n la im p o r t a n c ia d e c r e e n c ia s m á s g e n e r a le s p a r a la
g e n e r a c ió n d e la s p a s io n e s : la s c r e e n c ia s e n q u is t a d a s a c e r c a d e l v a lo r
d e d e t e r m in a d o s tip o s d e b ie n e s e x te r n o s , in t e r io r iz a d a s e n la s c o n
c e p c io n e s d e l v a lo r q u e s o s t ie n e a c t u a lm e n t e u n a p e r s o n a , s o n la b a
s e e s t a b le d e la s e x p lo s io n e s d e p a s ió n . E s te n iv e l d e c r e e n c ia f ig u r a
t a m b ié n e n s u t e o r ía o f ic ia l, q u e a q u í se a p o y a e x p líc it a m e n t e e n la
a n a lo g ía m é d ic a . E l a lm a d e u n a p e r s o n a c o r r ie n te , d ic e C r is ip o , es
c o m o u n c u e r p o p r o p e n s o a d iv e r s a s e n f e r m e d a d e s , g r a v e s u n a s , l e
v e s o tr a s , q u e p u e d e n p r o d u c ir s e p o r c a u s a s a z a r o s a s (P H P , 5, 2 3 ,
2 9 4 D ). D ic h a s e n f e r m e d a d e s s o n c o n d ic io n e s p a to ló g ic a s d e l a c r e e n
cia. U n n o s e m a o e n f e r m e d a d c r ó n ic a d e l a lm a e s u n a c o n d ic ió n e s
t a b l e d e la p e r s o n a lid a d q u e c o n s i s t e e n a c e p t a r u n j u ic io d e v a lo r
q u e d e ja a l q u e l o s o s t ie n e e x p u e s t o a la s p a s io n e s . S e d e f in e c o m o
« u n a c r e e n c ia e n la d e s id e r a b ilid a d d e a lg o q u e s e r e f u e r z a h a s t a
c o n v e r t ir s e e n u n a d i s p o s i c i ó n (h e x i s ) y s e c o n s o lid a , s e g ú n la c u a l
la g e n t e c o n s id e r a m u y d e s e a b le s c o s a s q u e n o lo so n » (E s t o b e o , E c L ,
2, 9 3 , 1 = S V F , III, 4 2 1 ; v é a s e DL, 7, 1 2 2 ). L a c r e e n c ia d e q u e e l d in e
r o e s e x tr e m a d a m e n te im p o r t a n t e , la c r e e n c ia d e q u e e l a m o r p a
s io n a l e s e x t r e m a d a m e n t e im p o r ta n t e , t o d o e s o s e r ía n n o s e m a t a .66
66. Los ejemplos que presenta Diogenes Laercio son el amor a la fama y el amor al
placer. Estobeo añade el amor a las mujeres, al vino, al dinero; y también los odios co
rrespondientes a cada uno de ellos.
O tro t a n t o c a b e p r e s u m ir d e la c r e e n c ia m á s c o n c r e t a d e q u e X e s e x
t r e m a d a m e n t e im p o r ta n te : u n a c r e e n c ia b ie n a r r a ig a d a q u e p o d r ía
s e r e l f u n d a m e n to d e u n e p is o d io c o n c r e t o d e a m o r, m ie d o o p esa r .
C r is ip o a ñ a d ía q u e c u a n d o s e m e j a n t e d o le n c ia e s t á p r o f u n d a m e n t e
a r r a ig a d a y p r o d u c e d e b ilid a d p s ic o ló g ic a , h e m o s d e d e s ig n a r la c o n
d ic ió n d e n o s e m a m á s d e b ilid a d c o n e l n o m b r e d e r h ó s te m a , e n f e r
m e d a d .67
L o q u e e ste e sq u e m a su p o n e , en tre o tr a s c o sa s, es q u e (si n o s li
m it a m o s a la s g r a n d e s c a t e g o r ía s g e n é r ic a s y a a lg u n a s s u b e s p e c i e s
e s p e c ia l m e n t e d e s t a c a d a s ) N ik id io n n o p u e d e t e n e r u n a e m o c ió n s in
d e ja r se lle v a r p o r m u c h a s o tr a s : q u iz á s in c lu s o , d a d o u n t ie m p o s u f i
c i e n t e m e n t e a m p lio , p o r to d a s e lla s . U n a v e z q u e s e p o n e e n m a n o s
d e la f o r t u n a , e l p r o p io c u r s o d e la v id a la h a d e lle v a r o r a a s e n t ir
p e n a , o r a m ie d o , o r a in t e n s a a le g r ía . « A q u e lla s m is m a s c o s a s c u y a
p r e s e n c ia n o s p r o d u c e a f lic c ió n s o n o b je to d e t e m o r c u a n d o s o n in
m in e n t e s y p r ó x im a s » (C ic ., D T , 3, 14; v é a s e 4 , 8). « S i e l h o m b r e s a
b io h a d e e s t a r e x p u e s t o a la a f lic c ió n , t a m b ié n e s ta r á e x p u e s t o a la
c ó le r a [ ...] y t a m b ié n a la c o m p a s ió n y la e n v id ia » (3, 1 9 -2 0 ). « D o n
d e e n c u e n t r e s la m a y o r a le g r ía e x p e r im e n ta r á s t a m b ié n e l m a y o r t e
m o r » E x a c t a m e n t e ig u a l q u e h a y u n id a d e n t r e la s v ir t u d e s , s ie n d o
c o m o s o n t o d a s e lla s f o r m a s d e a p r e h e n s ió n c o r r e c t a d e l b ie n a u to -
s u f ic ie n t e , a s í t a m b ié n e x is t e u n a u n id a d d e la s p a s io n e s y d e la s d is
p o s ic i o n e s s u b y a c e n t e s a e lla s . P e r o e s t o s ig n if ic a t a m b ié n q u e e x i s
t e u n a u n id a d e n t r e lo s m é t o d o s d e c u r a c ió n d e l a s p a s io n e s . « S i
d e ja s d e e sp e r a r , d e ja r á s d e te m e r . [ ...] L o u n o y lo o t r o s o n p r o p io s
d e u n e s p ír it u in d e c is o , d e u n e s p ír it u a n s io s o p o r la e x p e c t a c ió n d e l
fu tu r o » ( S é n e c a , E p ., 5, 7 -8 ). L o s v u ln e r a b le s d o n e s d e l m u n d o , si
s o n d e s e a d o s , g e n e r a n la v id a a p a s io n a d a ; s i d e s p r e c ia d o s , d a n lu g a r
a u n a v id a e n c a lm a . «La f o r t u n a n o a r r e b a ta lo q u e n o o to r g a » ( S é
n e c a , E p ., 59, 1 8 ).
67. Otra categoría más es la euemptosía, o susceptibilidad a una determinada pa

sión. Se propone como ejemplos la irascibilidad, la actitud envidiosa o la temerosa. No
acaba de quedar claro cómo hay que relacionar esas tendencias con las creencias cons
titutivas de las nosemata. No estudiaré aquí los problemas planteados por la confusa y
poco cuidadosa exposición que hace Cicerón de estas categorías en DT, 4, 23 y sigs.
Manifiesta su irritación por el amplio recurso de Crisipo a la analogía médica (nim ium
operae consum itur, 4, 23) y concluye que podemos prescindir de los detalles de la ana
logía médica y ocuparnos de los rasgos principales del argumento. Esto lo induce a
confusión.
L os e s t o ic o s e n s e ñ a n a N ik id io n q u e la s p a s io n e s n o d e b e n se r m o
d e r a d a s s in o e x tir p a d a s. E n r e a lid a d , v e n a q u í u n a d e la s m a y o r e s d i
f e r e n c ia s e n t r e s u e n s e ñ a n z a t e r a p é u t ic a y la d e s u s r iv a le s a r is t o t é li
c o s o p e r ip a té tic o s . «Se h a d is c u t id o a m e n u d o — e s c r ib e S é n e c a — si
e s m e j o r t e n e r p a s io n e s m o d e r a d a s o n o t e n e r n in g u n a . N u e s t r o s e s
t o ic o s s e p r o p o n e n r e c h a z a r la s [e x p e l l u n t ]; lo s p e r ip a t é t ic o s m o d e
r a r la s» ( E p ., 11 6 , 1 = S V F , III, 4 4 3 ) . D e b e n s e r e x t ir p a d a s d e r a íz
(L a cta n cio , S V F , III, 44 4 , 4 4 7 ). E s decir, n o s ó lo d e b e m o s c o r ta r su m a
n ife s t a c ió n e x te r n a , sin o ta m b ié n a r r a n c a r la s r a íc e s d e la p a s ió n q u e
p e n e tr a n e n e l in te r io r d e l a lm a (C ic ., D T , 3, 13 y sig s .; v é a s e 6 1 -6 3 ).
P u e s to q u e s o n c r e e n c ia s y n o p a r te s o r g á n ic a s d e n u e s tr a c o n s t it u c ió n
in n a ta , p u e d e n s e r e x tir p a d a s a s í (3, 3 1 , e tc .). E n e f e c t o , la p r o p ia n a
t u r a le z a e x ig e s u e lim in a c ió n , d ic ie n d o : «¿ Q u é s ig n if ic a e s to ? O s e n
g e n d r é s in p a s io n e s , sin te m o r e s , sin s u p e r s tic ió n , s in p e r fid ia y sin lo s
r e s t a n t e s v ic io s. S a lid c o m o h a b é is e n tr a d o » (S é n e c a , E p ., 2 2 , 1 5 ).68
68. Las pasiones están presentes en casi todos los seres humanos. Los estoicos de
ben de haber tenido una buena explicación para esto, pues niegan su origen natural y
su presencia en los animales y los niños. Crisipo parece haber ofrecido dos explicacio
nes del predominio del error (DL, 7, 89 = SVF, III, 228; PHP, 5, 5, 12-20, 320D = SVF,
III, 229a). Parece haber admitido que, aun cuando los niños fueran educados por un
filósofo y nunca vieran u oyeran ejemplo alguno de vicio, sin embargo no necesaria
mente acabarían siendo filósofos. Una razón para ello es «la conversación de la mayo
ría de los hombres» (PHP; véase DL, «la conversación de los que les rodean»). Aquí
Crisipo está seguramente pensando en una situación en la que el niño, aun sin encon
trar ejemplos de vicio, está sin embargo lo bastante en contacto con la cultura circun
dante como para encontrarse con el sistema de valores en el que se sustentan las pa
siones. Un niño cuya única conversación fuera con un filósofo y que careciera de
ejemplos de actitudes viciosas como el amor y la preocupación excluyentes (dos requi
sitos que difícilmente podrían combinarse) podría librarse de la pasión. (Para esta ex
plicación, véanse también Séneca, Ep., 115, 11-12 = SVF, III, 231; Séneca, Ep., 94, 53 =
SVF, III, 233-235.). La segunda explicación, tal como aparece en las fuentes, es oscura.
Diógenes Laercio dice: «Por la persuasión de las cosas externas»; Galeno: «Por la per
suasión de las apariencias», y sigue: «El placer presenta la convincente apariencia de
que es bueno, y el dolor, la de que es malo». No hemos de interpretar esto de un mo
do que exija recurrir a una noción de atracción o aversión natural innata. ¿Cómo en
tender entonces la causa de la apariencia? (Parece que Posidonio encontraba a Crisipo
poco claro en este punto.) Un largo pasaje del comentario de Calcidio al Ttmeo ofrece
una interesante y quizá correcta explicación (SVF, III, 229). La idea parece ser que un
niño recién nacido encuentra dolorosa la experiencia del nacimiento, debido a la brus
ca transición de un entorno húmedo y cálido a otro frío y seco. Pero tan pronto como
llora, el médico se apresura a aliviarlo, bañándolo en agua caliente y simulando el
agradable entorno del vientre materno. Esto le da ya al niño la idea de que en este
mundo el dolor es algo que hay que evitar y el placer es algo que hay que buscar. Esta
A sí p u e s , e l e s t o ic o n o v a c ila e n d e s c r ib ir a l s a b io c o m o a lg u ie n t o
ta lm e n t e lib r e d e p a s io n e s (apathes; v é a s e D L, 7, 1 1 7 ). A saber, lib r e d e
tem o r, a f lic c ió n , c o m p a s ió n , e s p e r a n z a , c ó le r a , c e lo s , a m o r p a s io n a l,
a le g r ía in t e n s a y t o d a s la s m ú lt ip le s p a s io n e s a f in e s y s u b e s p e c ie s d e
é s t a s .*
69L ib r e , c o m o d ic e S é n e c a s o b r e b a s e e t im o ló g ic a , d e t o d a v u l
n e r a b ilid a d y p a s iv id a d e n r e la c ió n c o n e l m u n d o (E p ., 9, 2 -4 ). L a p e r
so n a s a b ia e s c o m p le t a m e n t e a u t o s u f ic ie n t e . «L a a f lic c ió n n u n c a le
a fec ta : s u a lm a e s tá s e r e n a y n a d a p u e d e o c u r r ir le q u e la e n s o m b r e z
ca » (C /em ., 2, 5, 4; v é a n s e DL, 7, 118; C ic., D T, 4 , 10 y s ig s .) . L o s a c o n
t e c im ie n t o s e x t e r n o s s e lim it a n a r o z a r la s u p e r f ic ie d e s u m e n te ( S é
n e c a , E p ., 7 2 ). E n e f e c t o , s u e s p ír it u e s « c u a l e l c ie lo q u e e s tá s o b r e la
lu n a : a llí r e in a s ie m p r e la s e r e n id a d » (E p ., 5 9, 16). N u e s tr a t a r e a d e b e
se r a h o r a c o m p r e n d e r la s r a z o n e s d e e s ta v is ió n e x tr e m a d a d e l o b j e t i
v o d e la te r a p ia . ¿ Q u é e s lo q u e p o d r ía p e r s u a d ir a N ik id io n d e a d o p
ta r e s t a o p o s ic i ó n m ilit a n t e y o b s e s iv a a la s p a s io n e s ? D e s a r r o lle m o s
la c u e s t ió n im a g in a n d o q u e e lla e s s e g u id o r a d e A r istó te le s, d a d o q u e la
c o n c e p c ió n a r is to t é lic a c o n s t it u y e a q u í e l b la n c o p r in c ip a l d e l a ta q u e
e s t o ic o y e s e s a c o n c e p c ió n la q u e sir v e d e s u s t it u t o d e la s c r e e n c ia s
o r d in a r ia s a la s q u e s e h a lla ta n e s tr e c h a m e n te v in c u la d a .
L o p r im e r o q u e d e b im o s d e c ir le a N ik id io n e s q u e , e n t é r m in o s e s
t o ic o s , lo s j u ic io s c o n lo s q u e s e id e n t if ic a n la s p a s io n e s s o n f a ls o s .
L as c o s a s e x t e r n a s n o t ie n e n ta n to v a lo r ; e n r e a lid a d c a r e c e n p o r
c o m p le t o d e v a lo r é t ic o in t r ín s e c o . S i u n o h ic ie r a ú n ic a m e n t e j u ic io s
v a lo r a tiv o s v e r d a d e r o s, ta n t o g e n e r a le s c o m o p a r tic u la r e s , n u n c a t e n
d r ía n in g u n a d e a q u e lla s c r e e n c ia s . E s t o r e s u lt a e v id e n t e a p a r tir d e
la e x p o s ic ió n q u e s e n o s h a h e c h o d e la t e o r ía e s t o ic a d e l v a lo r. P e r o
e s to , e n c i e r t o s e n t id o , n o n o s lle v a m u y le jo s . P u e s lo s m is m o s j u i
c io s q u e s o n f a ls o s s e g ú n la t e o r ía e s t o ic a d e l v a lo r s o n v e r d a d e r o s
d e n tr o d e la t e o r ía a r is to t é lic a , q u e p a r e c e m á s c e r c a n a a n u e s t r a s in
t u ic io n e s . H a s ta a q u í, p u e s , n o t e n e m o s r a z ó n a lg u n a p a r a q u e a l
g u ie n q u e n o e s t é c o n v e n c i d o p o r o t r o la d o d e la v e r d a d d e la t e o r ía
e s t o ic a d e s e e e x tir p a r la s p a s io n e s . Y e s t á c la r o t a m b ié n q u e , a u n q u e
lo s e s t o ic o s d e f ie n d e n c ie r ta m e n te s u c o n c e p c ió n d e l v a lo r c o n a r g u
m e n t o s ( in c lu id a u n a c o n c e p c ió n c o m p le t a d e l u n iv e r s o ) q u e e n m u
c h o s s e n t id o s r e s u lta n in d e p e n d ie n t e s d e s u a n á lis is d e la p a s ió n , c o n
idea se adquiere tan pronto (mucho antes de que el niño entienda juicios proposicio-
nales) que parece natural: las cosas se presentan sin más de este modo. No obstante,
esta apariencia es aprendida, y una vez aprendida da forma a las proposiciones que el
niño formulará más adelante. Sobre este tema, véase también Kerferd (1978). Para
una interpretación diferente y más plausible en Séneca, véase el capítulo 11.
69. Sobre el amor y el afecto conyugal, véase el capítulo 12.
s id e r a n q u e la c o n c e p c ió n d e la p a s ió n o fr e c e u n fir m e a p o y o a la t e o
r ía d e l b ie n . U n a d e la s r a z o n e s p r in c ip a le s r e p e t id a m e n t e e s g r im id a s
e n fa v o r d e p a s a r d e la te o r ía a r is to t é lic a a la e s to ic a e s q u e n o s lib e r a
rá d e l d o m in io d e n u e s tr a s p a s io n e s .70R e c o r d a m o s q u e C risip o se to m ó
la m o le s t ia d e in s is t ir e n q u e s u s a r g u m e n to s p o d r ía n s e r v ir d e t r a t a
m ie n t o p a r a p e r s o n a s q u e s ig u ie r a n a p e g a d a s a u n a f a ls a c o n c e p c ió n
d e l b ie n ; la s a f ir m a c io n e s d e C ic e r ó n a c e r c a d e la t e r a p ia a b u n d a n e n
e l te m a . D e h e c h o E p ic t e t o lle g a a d e c ir q u e s i d e s c u b r ie r a q u e la
c r e e n c ia d e q u e la s c o s a s e x te r n a s n o s o n n a d a e s fa ls a y lo s a r g u m e n
to s q u e la a p o y a n e n g a ñ o s o s , s e a fe r r a r ía n o o b s t a n t e a e s e e n g a ñ o ,
p u e s le p e r m it e m á s f á c ilm e n t e lle v a r u n a v id a s e r e n a y s in t u r b a c io
n e s (D is c ., 1, 4, 2 7 ). H e m o s d e d e sc u b r ir , p o r c o n s ig u ie n t e , s i lo s e s
t o i c o s p o s e e n lo q u e p r e t e n d e n p o s e e r : a r g u m e n to s in d e p e n d ie n t e s a
fa v o r d e la e x t ir p a c ió n , a r g u m e n t o s q u e r e s u lt e n p o d e r o s o s in c lu s o
p a r a u n a N ik id io n a r i s t o t é lic a .71
U n a s e g u n d a a f ir m a c ió n e s t o ic a n o s p e r m it e a v a n z a r a lg o m á s. E s
la q u e s o s t ie n e q u e la s p a s io n e s n o s o n t a n im p o r t a n t e s c o m o p ie n
s a n lo s a r is t o t é lic o s p a r a m o t iv a r la a c c ió n v ir tu o s a . E n c u a n t o a la
d e f e n s a q u e s e h a c e d e la c ó le r a a r g u m e n ta n d o q u e s in e lla la a c c ió n
p a t r ió t ic a o d e d e f e n d e r a o t r o s n o s e d a r ía o s e r ía d é b il, lo s e s t o ic o s
p u e d e n r e s p o n d e r q u e u n a m e n t e v ig o r o s a p u e d e s e n t ir s e m o tiv a d a
p a r a la a c c ió n c o r r e c t a p o r e l p e n s a m ie n t o d e la v ir tu d y e l d e b e r sin
m ás: q u e é s t a s , e n e f e c t o , s o n m u c h o m á s s e g u r a s y d ig n a s d e c o n
f ia n z a q u e la s m o t iv a c io n e s p r o c e d e n t e s d e la s p a s io n e s . A r is tó te le s
d e s c r ib e a l h o m b r e s in ir a c o m o u n h o m b r e q u e s e d e ja r á a tr a p a r a la
m a n e r a d e u n e s c la v o , q u e n o lu c h a r á p a r a d e f e n d e r s u p a ís n i a q u e
llo s a lo s q u e am a. E l S o b re Za ira (D e ir a ) d e S é n e c a r e c h a z a e n é r g i
c a m e n t e e s t a tesis:
«Pues ¿qué? — dice— , ¿el h om b re b on d a d o so no se aíra si ve que su

padre es golp ead o, si su m adre es raptada?» N o se en colerizará, pero
lo s vengará, pero lo s d efenderá. ¿Y qué, em pero, tem es le sea p o co
gran estím u lo la p ied ad , in clu so sin cólera? [ ...] S u s o b lig a cio n es el
hom bre de bien las cu m p lirá decidido, resu elto y de esta m anera hará
cosas d ignas de u n h om b re justo, de m odo que n ada hará indigno de
70. Cic., DT, 3, es un ejemplo particularmente claro de esta línea de argumenta

ción. Aparece también continuamente en las Epistulae morales de Séneca.
71. Elijo en las páginas que siguen la posición aristotélica porque, comparada con
sus principales rivales filosóficas, es la más comprometida con el valor positivo de co
sas sobre las que no tenemos pleno control; y es también la que parece más próxima a
las intuiciones ordinarias acerca de esos valores, tanto antiguas como modernas.
un hom bre. M i padre va a se r golpeado: lo defenderé; h a sid o g o lp ea

do: p ersegu iré el h ech o ante la ju sticia , p orq ue es lo justo, no porque
d uele (Ir., 1, 12, 1-2).*
L a s a c c io n e s d e l h o m b r e d e b ie n , d ic e m á s a d e la n te , s o n c o m o la s
o p e r a c io n e s d e la ley: s e g u r a s , c o n s t a n t e s , d ig n a s d e c o n f ia n z a , d e s a
p a s io n a d a s ( d ig n a s d e c o n f ia n z a p r e c is a m e n t e p o r d e s a p a s io n a d a s )
y, p o r c o n s ig u ie n t e , m á x im a m e n t e c a p a c e s d e a u t o d e t e r m in a c ió n r a
c io n a l (1 , 16, 6).
E s te a r g u m e n to t ie n e a lg o q u e d e c ir le a N ik id io n e n la m e d id a e n
q u e e lla , s ig u ie n d o a A r is tó t e le s , h a b a s a d o s u d e f e n s a d e la s p a s i o
n e s e n s u im p o r t a n c ia c o m o f u e r z a s im p u ls o r a s d e la a c c ió n c o r r e c
ta. P e r o u n a a r is t o t é lic a n o p u e d e p o r m e n o s d e s e n t ir e n e s t e p u n to
q u e s e h a o b v ia d o la c u e s t ió n p r in c ip a l.72 N ik id io n d is c u t ir á , a n te t o
d o , la a f ir m a c ió n e s t o ic a d e q u e lo s m o t iv o s e m o c io n a le s s o n in e s t a
b le s y p o c o d ig n o s d e c o n fia n z a , y t e n d r á r a z ó n e n e x ig ir e n e s te p u n to
m á s y m e j o r e s a r g u m e n to s . P e r o , m á s im p o r t a n t e t o d a v ía , in s is t ir á
e n q u e e l v a lo r m o r a l d e u n a a c c ió n d e p e n d e e n p a r t e d e s u s m o tiv o s
y d e la s d e m á s r e a c c io n e s e m o c io n a l e s q u e la a c o m p a ñ a n ; y q u e lo s
m o t iv o s d e la p a s ió n s o n e n m u c h o s c a s o s m á s v a lio s o s m o r a lm e n t e
q u e lo s m o t iv o s d e l d eb er, e n la m e d id a e n q u e p o n e n d e m a n if ie s t o
in q u ie t u d e s y c o m p r o m is o s q u e s o n e n s í m is m o s é t ic a m e n t e v a lio
so s. E n la m e d id a t a m b ié n e n q u e m u e s t r a n u n r e c o n o c im ie n t o d e la
g r a n im p o r t a n c ia d e c ie r to s b ie n e s e x t e r n o s . I n s is t ir á e n q u e u n a a c
c ió n , p a r a s e r r e a lm e n t e v ir tu o s a , n o s ó lo h a d e t e n e r e l m is m o c o n
t e n id o q u e la a c c ió n d e l h o m b r e v ir tu o s o ; d e b e h a c e r s e d e l m o d o c o
m o la h a r ía la p e r s o n a d o ta d a d e s a b id u r ía p r á c tic a , p o r s u s m is m o s
m o t iv o s , s u s m is m a s r e a c c io n e s e m o c io n a le s . L a p e r s o n a q u e S é n e c a
d e s c r ib e n o s ó lo t ie n e m e n o s m é r it o q u e a lg u ie n q u e s e v e m o v id o a
la c ó le r a p o r la v io la c ió n d e u n a m a d r e y e l a s e s in a t o d e u n p a d re; e n
r e a lid a d e s t á d e j a n d o d e r e a liz a r u n a a c c ió n v ir tu o s a . L a c ó le r a e s
a q u í e l m o t iv o c o r r e c t o : la p e n a y la c o m p a s ió n s e r á n la s c o r r e c t a s
r e a c c io n e s c o n c o m it a n t e s . C o r r e c ta s, p o r q u e d ic h a s p a s io n e s s o n r e
c o n o c i m i e n t o s d e la im p o r t a n c ia d e l a m o r f a m ilia r e n u n a c o n c e p
c ió n c o r r e c t a d e la b u e n a v id a h u m a n a . A sí p u e s , p a r e c e q u e e s t e a r
g u m e n t o e s t o ic o , c o m o e l p r im e r o , d e s c a n s a , d e s p u é s d e t o d o , e n la
" Para las citas del De ira seguimos la traducción de Enrique Otón: Séneca, De la
cólera, Madrid, Alianza (Col. Clásicos de Grecia y Roma), 1986. (N. del t.)
72. Para el argumento conexo contra las posiciones kantianas, que recuerdan en
este punto al estoicismo, véase Blum (1980).
p r e v ia a c e p t a c ió n d e u n a c o n c e p c ió n e s t o ic a d e l v a lo r y sir v e d e b ie n
p o c o a l m a r g e n d e e lla . E x a m in a r é e s t e a r g u m e n to m á s a d e la n te , e n
e l c a p ít u lo 11 .
U n t e r c e r a r g u m e n t o e s s ó l o p a r c ia lm e n t e c ir c u la r . S e r e f ie r e a l
in t e n s o s e n t im ie n t o d o lo r o s o d e la e x p e r ie n c ia d e la s p a s io n e s . Al
j u s t if ic a r e l h e c h o d e v e r la s p a s io n e s c o m o c o n d ic io n e s m ó r b id a s d e
la p e r s o n a lid a d , la s b a s e s d is p o s ic i o n a le s q u e s u b y a c e n a e lla s c o m o
f o r m a s d e e n f e r m e d a d c r ó n ic a , lo s e s t o ic o s s e c o m p la c e n e n s e ñ a la r
q u e , d e s p u é s d e to d o , la s p a s io n e s s e s ie n t e n la m a y o r ía d e la s v e c e s
c o m o d o lo r e s y t r a s t o r n o s v io le n t o s d e l o r g a n is m o ; m á s a ú n , la p e r
s o n a s u je ta a e llo s s ie n t e q u e s e h a lla e n u n e s t a d o c r ó n ic o d e d e b ili
d a d y c a n s a n c io . L o s e s c r it o s e s t o ic o s n o s p r e s e n ta n c o n t in u a m e n t e
la s m o le s t ia s d e la a n s ie d a d , e l f u r io s o d e s o r d e n d e la c ó le r a , la a n
g u s t ia d e l m ie d o , lo s s u p lic io s d e l a m o r. L o s t r a t a d o s s o b r e p a s io n e s
c o n c r e t a s e m p ie z a n s in t o m á t ic a m e n t e c o n u n a d e s c r ip c ió n d e la f e
n o m e n o lo g í a d o lo r o s a d e la p a s ió n e n c u e s t ió n , d e s t in a d a a c o n v e n
cer, a u n a a q u e llo s q u e p o d r ía n p e n s a r q u e la p a s ió n e s u n a r e s p u e s
ta a d e c u a d a , d e q u e s u c o s t e e n s u f r im ie n t o y a g it a c ió n es d e m a s ia d o
a lt o c o m o p a r a p o d e r s o p o r ta r lo . C o n s id é r e s e , p o r e je m p lo , e s ta d e s
c r ip c ió n d e u n a p e r s o n a a ir a d a t o m a d a d e la s e c c ió n in ic ia l d e l S o b re
la ira d e S é n e c a :
R elam paguean, centellean su s ojos, in tenso arrebato en to d o su ros

tro al borbotarles de su s m ás recónditas entrañas la sangre, su s lab ios
tem blequean, los d ien tes se encajan, se h orripilan y erizan los cabellos,
u na resp iración forzad a y jad ean te, el ch asq uid o de las a rticu lacion es
de q u ien es se retuercen a sí m ism os, g em id o s y gru ñ id os y un hablar
entrecortado a base de palabras p o co m odu ladas, y palm eadas en d e
m asía las m an os y el su elo golp ead o con su s p ies y agitado todo su
cuerpo «y arrastrando las d escom u n ales am en azas de la ira», el a sp ec
to d esagradab le a la vista y estrem eced or de lo s que se d esco y u n ta n y
abotargan. N o sabrías si es un v icio m ás d etestable o m ás m onstru oso
(1, 1, 3-5).
I n c lu s o la s e m o c io n e s p r e s u n ta m e n t e p o s it iv a s , su b r a y a n e s to s e s
c r it o s , s e m a n if ie s t a n c o m o t r a s t o r n o y p e r t u r b a c ió n . L a a le g r ía d e
g r a n in t e n s id a d s e e x p e r im e n ta c o m o u n v e r t ig in o s o in fla m ie n t o , u n a
p e lig r o s a e x a lt a c ió n q u e n u n c a s e d a s in e l v e r t ig in o s o s e n t im ie n t o
d e q u e e n c u a lq u ie r m o m e n t o p o d e m o s v e r n o s p o r lo s s u e lo s . D a la
im p r e s ió n d e s e r a lg o d é b il, s u s p e n d id o e n e l a ir e , t e r r ib le m e n t e e x
p u e s t o y fr á g il. E l a m o r in t e n s a m e n t e p a s io n a l (en c o n t r a p o s ic ió n a l
LOS E S T O IC O S Y LA EXT IRPA CIÓ N DE LAS PA SION ES 487
s e r e n o a f e c t o q u e c o n s t it u y e la a m is t a d , q u e l o s e s t o ic o s a p r u e b a n y
p r o p u g n a n : v é a s e e l c a p . 12) se v e c o m o a lg o in c ie r t o , a m e n a z a n te ,
im p r e v is ib le . Y C r is ip o in s is t e c o n p e r s p ic a c ia e n q u e lo s a m a n t e s
e x ig e n e s t e e le m e n t o d e s o r p r e s a e im p r e v is ib ilid a d , r e c h a z a n d o u n a
r e la c ió n m á s s ó lid a (SV F , III, 4 7 5 = P H P , 4, 6, 2 9 , 2 7 6 D ). P e r o la e s
p o n t a n e id a d lle v a c o n s ig o la p o s ib ilid a d d e l t r a s t o r n o y, p o r c o n s i
g u ie n t e , u n a a n s ie d a d c o n s t a n t e y a g o ta d o r a . E n g e n e r a l, la s d is p o s i
c io n e s d e u n a p e r s o n a p r o p e n s a a s e n t ir f u e r te s p a s io n e s c o n s t it u y e n
u n e s ta d o q u e s e p e r c ib e c o m o e n f e r m o , d e b ilit a d o , c a r e n t e d e s o l i
d e z . E s e l a n á lo g o p s ic o l ó g ic o d e l e s t a d o f í s i c o d e u n a p e r s o n a a la
q u e le f a lt a t o n o m u s c u la r , a g o t a d a , n e u r a s t é n ic a . (Y, p o r s u p u e s t o ,
d a d a la t e o r ía p s ic o ló g ic a e s to ic a , s e tra ta p r e c is a m e n t e d e e s e e s ta d o
f ís ic o .) E p ic t e t o n o s d ic e q u e e s e s e n t im ie n t o d e d e b ilid a d p s ic o l ó g i
c a l o s ie n t e n c o m o u n a e n f e r m e d a d in c lu s o a q u e llo s q u e n o h a n
a p r e n d id o to d a v ía a tr a v é s d e la f ilo s o f ía q u e s u s c r e e n c ia s a c e r c a d e
la s c o s a s e x te r n a s s o n f a ls a s . S e v e n e m p u j a d o s e n p r im e r t é r m in o a
b u s c a r la f ilo s o f ía p o r « u n s e n t im ie n t o d e d e b ilid a d e in c a p a c id a d »
e n r e la c ió n c o n la s c o s a s q u e c o n s id e r a n m á s im p o r t a n t e s (D is c ., 2,
1 , 1 ).
A q u í, p ie n s o yo, lo s e s t o ic o s e m p ie z a n a t e n e r a r g u m e n to s c o n tr a
e l A r is tó t e le s d e N ik id io n . H a sta c ie r t o p u n to , se tr a ta d e a q u e l t ip o
d e a r g u m e n t a c ió n c i r c u la r q u e y a n o s e r a f a m ilia r a p a r t ir d e l e s t u
d io d e lo s e s c é p t ic o s e n e l c a p ít u lo 8. P u e s , a n o s e r q u e N ik id io n e s
té y a c o n v e n c id a d e l v a lo r é t ic o d e la a u s e n c ia d e t u r b a c ió n y a n s ie
d a d , s e v e r á p o c o m e n o s q u e a b r u m a d a p o r e l h e c h o o b v io d e q u e la s
p a s io n e s s o n t u r b a d o r a s . N o o b s t a n t e , e l d e t a lla d o y c u id a d o s o t r a
b a jo d e lo s e s t o ic o s s o b r e la f e n o m e n o lo g ía d e la s p a s io n e s e s p e c ia l
m e n t e f u e r te s h a d e r e c o r d a r le s p o r fu e r z a a lo s a r i s t o t é lic o s la m a g
n itu d y lo te r r ib le d e e s a s p e r t u r b a c io n e s d e la p e r s o n a lid a d . L es
p r e g u n ta s i e s t a r r o d e a d o s d e e s a s fu e r z a s , c o n s u c a p a c id a d d e in t e
r r u m p ir la r e fle x ió n , d e in v a d ir y a g ita r o tr a s e s fe r a s d e la v id a , n o es
u n p r e c io d e m a s ia d o a lt o p o r la s s a t is f a c c io n e s é t ic a s q u e b r in d a n .
L a a f ir m a c ió n d e q u e lo s b ie n e s e x te r n o s a je n o s a n u e s t r o c o n t r o l p o
s e e n u n v a lo r é t ic o im p o r ta n t e n o e r a a lg o q u e d e f e n d ie r a n lo s a r is to
t é lic o s c o n c o n tu n d e n c ia , n i s iq u ie r a c o n a r g u m e n to s m u y d e ta lla d o s
o s is t e m á t ic o s , s in o s ó lo a p u n ta n d o d ir e c t a m e n t e a la s in t u ic io n e s
a c e r c a d e l v a lo r q u e la m a y o r ía d e la g e n t e c o r r ie n t e p a r e c e c o m p a r
tir. D ic h a s in t u ic io n e s p u e d e n e m p e z a r a fla q u e a r si e n f r e n t a m o s a
N ik id io n d e m a n e r a s u f ic ie n t e m e n t e e n é r g ic a c o n la a g o n ía d e la p a
s ió n y la p e r t u r b a c ió n q u e d e ja tr a s e lla . E s p e c ia lm e n t e e n e l c a s o d e
la c ó l e r a — y e s p e c ia lm e n t e c u a n d o lo s e s c r it o r e s e s t o ic o s d e s c r ib e n
s u f u n e s t a in f lu e n c ia e n la e s fe r a p ú b lic a — , la d e f e n s a d e la e x t ir p a
c i ó n r e a liz a d a m e d ia n t e e s t a lín e a a r g u m e n ta t iv a e m p ie z a a p a r e c e r
n o t a b le m e n t e fu e r te . ¿ D e s e a N ik id io n q u e N e r ó n s ie n t a la « a d e c u a
d a» ir a a r i s t o t é lic a d e s p u é s d e v e r e lla q u é h o r r ib le p e r t u r b a c ió n d e
la p e r s o n a lid a d c o m p o r ta ? ¿ D e s e a t e n e r d ir ig e n t e s y s a b io s c u y o s e s
p ír itu s s e v e a n c o n t in u a m e n t e d e s g a r r a d o s p o r c u c h illo s , a u n c u a n d o
e lla t ie n e u n a v is ió n d e l b ie n q u e in c lu y e e s a a n g u s t ia c o m o u n a r e s
p u e s ta c o r r e c ta ?
L o s e s t o ic o s a ñ a d e n a e s te a r g u m e n to o tr o s d o s q u e s o n t o d a v ía
m á s c o n v in c e n te s . E l p r im e r o d e e llo s, u n a r g u m e n to p o r la in te g r i
d ad, c o n t ie n e u n e le m e n to d e c ir c u la r id a d , p e r o c o n s e r v a in te r n a m e n
te s u p o d e r c o n t r a la p o s ic i ó n a r is to t é lic a . E l s e g u n d o , e l a r g u m e n to
d e l e x c e s o , p a r e c e lib r e in c lu s o d e e s a p e q u e ñ a d o sis d e c ir c u la r id a d .
C o m o la e x p lo r a c ió n m á s a f o n d o d e e s to s a r g u m e n to s se r á ta r e a d e
lo s c a p ít u lo s 11 y 12, a q u í s ó lo lo s e x p o n d r é b r e v e m e n te .
E l a r g u m e n to d e la in t e g r id a d le r e c u e r d a a N ik id io n q u e , c o m o
a r is t o t é lic a q u e e s, e s t á c o m p r o m e t id a a lle v a r u n a b u e n a v id a q u e
es, p a ra c a d a a g e n t e , « p r o p ia d e u n o y d if í c il d e a r r e b a ta r » (E N ,
1 0 9 5 b 2 5 -2 6 ). E lla d e fin e su m is m id a d , su id e n tid a d , e n f u n c ió n d e la
p la n if ic a c ió n y o r d e n a c ió n d e s e m e ja n te vid a. I d e n tific a d a c o n v a ria s
fo r m a s in t r ín s e c a m e n t e b u e n a s d e a c tu a r y v iv ir , y c o n la r a z ó n p r á c
t ic a q u e d is p o n e la o r d e n a d a p u e s ta e n a c t o d e é s t a s / ' e lla v e u n im
p e d im e n t o p a r a d ic h a s a c c io n e s o p a r a e s t e r a z o n a m ie n t o c o m o u n a
d is m in u c i ó n e in c lu s o u n a in v a s ió n d e la e s fe r a d e s u m is m id a d , d e
s u p e r s o n a . A b o r r e c e , p u e s , p r o f u n d a m e n t e la c o n d ic ió n d e la e s c la
v it u d , c o n d ic ió n e n la q u e la s a c c io n e s y r e la c io n e s n o e s tá n b a jo
c o n t r o l d e u n o m is m o , s in o q u e v ie n e n d ic t a d a s p o r c a u s a s e x te r n a s
s o b r e la s q u e u n o c a r e c e d e t o d o c o n t r o l. P o r e s ta s m is m a s r a z o n e s
a r g u m e n t ó e l p r o p io A r is t ó t e le s c o n t r a la a t r ib u c ió n d e u n v a lo r s u
p r e m o a b ie n e s e x t e r n o s t a le s c o m o la r iq u e z a o la f a m a , y a fa v o r d e
a tr ib u ir d ic h o v a lo r a la a c c ió n v ir tu o s a . T a m b ié n él, p u e s , d e s e a « d e
p e n d e r d e s í m is m o , n o d e c u a lq u ie r o tro » (E p ic t e t o , p a s s i m , p o r ej.:
D is c ., 4, 7, 9 ). P e r o e n t o n c e s , ¿ n o h a d e c o n c e d e r N ik id io n q u e a l
a b r ir se a b ie n e s e x te r n o s ta le s c o m o e l a m o r y la s d e m á s c a u s a s d e
p a s ió n , a l v a lo r a r d e t a l m o d o e l v iv ir u n a v id a a p a s io n a d a , a b r e su
p e r s o n a lid a d , e l n ú c le o d e su ser, a la p o s ib ilid a d d e la in v a s ió n y e l
c o n t r o l p o r e l m u n d o , y p o r t a n t o a u n a p o s ib le p é r d id a d e la d ig n i
d a d y la in te g r id a d p e r s o n a l? L a a f lic c ió n , la ly p é , d ic e C r is ip o b a s á n - 73
73. Para la identidad entre persona y razón práctica, véase EN, I, 7 y IX, 4, 1166a
16-17. '
L OS E S T O IC O S Y LA E X T IR P A C IÓ N DE LAS PA SIO N ES 489
d o s e e n la e t im o lo g ía , e s u n n o m b r e d e r iv a d o d e l v e r b o ly o , « d is o l
ver»: e s u n a d is o lu c ió n d e la p e r s o n a e n su c o n j u n t o (C ic ., D T , 3, 61;
v é a s e P la tó n , C raí., 4 1 9 C ). E l y o d e l a g e n t e a r is t o t é lic o s e e x t ie n d e s o
b r e d iv e r s a s p a r te s d e l m u n d o d e l c a m b io . L o s a c o n t e c im i e n t o s d e
e s e m u n d o p u e d e n , p o r ta n to , la c e r a r lo , in c lu s o d e s c u a r tiz a r lo . P u e
d e s e r e s c la v iz a d o , v io la d o , in c lu s o d e v o r a d o p o r o tr o . C u ltiv a r s e m e
j a n t e s a p e g o s y la c o n c e p c ió n d e l y o c o r r e s p o n d ie n t e e s c o m o in v ita r
a la v io la c ió n y la e s c la v iz a c ió n , a c to s d e f u e r z a q u e d e g r a d a n y h u
m illa n p o r q u e d a ñ a n lo q u e c o n s t it u y e la p a r te m á s ín tim a d e u n o .
E s te e s p e c t á c u lo d e a b u s o r e s u lta ig u a l d e r e p u g n a n t e p a r a la p e r s o
n a a r i s t o t é lic a q u e p a r a la e s t o ic a ; p e r o e l la n o s e d e c id e a e x c lu ir
e s a p o s ib ilid a d . E l y o e s t o ic o , p o r e l c o n t r a r io , s ie n t e lo s h e c h o s e x
t e r n o s c o m o a lg o q u e m e r a m e n t e r o z a la s u p e r f ic ie d e s u p ie l ( S é n e
c a , E p ., 7 2 ). N o p u e d e n n u n c a p e n e t r a r e n e l n ú c le o . É l y s u b ie n se
e n c u e n t r a n j u n t o s a b u e n r e c a u d o . « S e c o n c e n t r a e n s í m is m o , v iv e
p a r a sí» ( S é n e c a , E p ., 9, 16 ). T a l c o m o e x p o n e S é n e c a , su b ie n s u p r e
m o « n o b u s c a e q u ip a m ie n t o d e l e x te r io r , s e c u lt iv a e n la in tim id a d ,
p r o c e d e e n t e r a m e n t e d e s í m is m o . C o m ie n z a a e s t a r s u b o r d in a d o a
la fo r t u n a , si b u s c a fu e r a a lg u n a p a r t e d e sí» (E p ., 9, 15); u n a v e z
m á s , « d e lim it a r á t o d o b ie n e n s u in t e r io r y d irá : [ ...] “T o d o s m is b i e
n e s e s t á n c o n m ig o ”» ( 9 .1 8 ) . L a f ilo s o f ía le v a n t a u n m u r o in f r a n q u e
a b le a lr e d e d o r d e l y o , f o r t if ic á n d o l o c o n t r a to d o p o s ib l e r e v é s d e la
f o r t u n a (E p ., 8 2 , 5).
H a s t a c ie r t o p u n to e s t e a r g u m e n t o e s, u n a v e z m á s , c ir c u la r . E s
d ecir, a n o s e r q u e N ik id io n c o n c e d a e l e n o r m e v a lo r q u e lo s e s t o ic o s
c o n c e d e n a la a u t o s u f ic ie n c ia y a l c o n t r o l r a c io n a l, n o p a r e c e r á c o n s
t it u ir u n a o b j e c ió n f a ta l a la v id a a p a s io n a d a e l h e c h o d e q u e la e x
p o n g a a lo s g o lp e s d e fu e r z a d e la fo r tu n a . D e n u e v o , s i n o c r e e q u e la
v ir t u d s e a e l s u p r e m o b ie n , n o e s ta r á d is p u e s t a a c o n c e d e r q u e e l e s
t o ic o t ie n e t o d o s lo s b ie n e s c o n s ig o . P e r o , a p e s a r d e t o d o , e l a r g u
m e n t o p o s e e c ie r ta fu e r z a c o n tr a l o s a r is t o t é lic o s . P o r q u e , a u n c u a n
d o N ik id io n n o a tr ib u y a u n v a lo r s u p r e m o a la a u t o s u f i c ie n c ia y la
a u s e n c ia d e c o n t r o l e x t e r n o , le s a t r ib u y e u n v a lo r c o n s id e r a b le : b a s
t a n t e m á s, a l p a rec er , d e lo q u e e s c o m p a t ib le c o n s u a c e p t a c ió n d e la
v id a a p a s io n a d a . S e le r e p r o c h a n o h a b e r t o m a d o lo b a s t a n t e e n s e r io
e l c o s te d e s u s is te m a d e v a lo r e s e n f u n c ió n d e s u p r o p ia c o n c e p c ió n
d e la in te g r id a d . L o q u e s e s u g ie r e e s q u e , u n a v e z q u e c o n s id e r e e s
to , e lla s e d a r á c u e n t a d e q u e lo s v a lo r e s q u e m á s a p r e c ia s ó lo p u e d e n
h a lla r s e e n e l s e n o d e u n a v id a e s t o ic a .
P o r ú lt im o , lo s e s t o i c o s a c u s a n a lo s a r is t o t é lic o s d e o p t im is m o
in g e n u o e n l o r e la t iv o a la m e d id a e n q u e la p a s ió n p u e d e m o d e r a r s e
490 LA T E R A P IA DEL D E S E O
y c o n tr o la r s e . N ik id io n p a r e c e c r e e r q u e u n a b u e n a e d u c a c ió n y u n o s
b u e n o s h á b it o s p u e d e n t r a n s fo r m a r e l a m o r y la c ó le r a e n e le m e n to s
m o d e r a d o s , c o n c r it e r io y a u t o c o n t r o l, d e l b u e n c a r á c te r , q u e e lig e
e x a c t a m e n t e la o c a s ió n y e l g r a d o d e e x p r e s ió n q u e la r a z ó n a p r u e b a
t a m b ié n p o r s u la d o . L o s e s t o ic o s r e p lic a n q u e , s i n o s a d e n tr a m o s
r e a lm e n te e n la v id a in te r n a d e la p a s ió n , c o m p r e n d e r e m o s q u e n o es
é s e e l c a s o . L a s p a s io n e s p o s e e n e n s u p r o p ia n a t u r a le z a in t r ín s e c a
u n a p r o p e n s ió n a l e x c e s o ir r e fr e n a b le . E n u n la r g o p a s a je d e s u A c e r
c a d e la s p a s io n e s , c ita d o p o r G a le n o , C r is ip o c o n s t r u y e u n a v ív id a
m e tá fo r a . C u a n d o u n a p e r s o n a e s tá c a m in a n d o , e l im p u ls o d e lo s
m ie m b r o s p u e d e s e r c o n t r o la d o y m o d if ic a d o c o m o e l la q u ie r a . P er o
si e s tá c o r r ie n d o , y a n o o c u r r e a s í. E l m o v im ie n t o se d e s p la z a a s í
m is m o , p o r s u p r o p io e m p u je ; d e m o d o q u e , a u n q u e la p e r s o n a e n
c u e s t i ó n q u is ie r a d e t e n e r s e o c a m b ia r d e d ir e c c ió n , s e r ía in c a p a z d e
h a c e r lo . E l im p u ls o d e s u p r o p io m o v im ie n t o la lle v a r á m á s a llá d e l
p u n to e n e l q u e d e s e a b a d e t e n e r s e . A sí e s t a m b ié n la p a s ió n . L o s j u i
c io s v e r d a d e r o s d e la r a z ó n e s t o ic a , c o m o e l c a m in a r , p u e d e n g o b e r
n a r s e p o r n u e s t r a v o lu n t a d ; la c ó le r a , e l m ie d o y e l a m o r, a u n c u a n d o
p u e d a n .fr e n a r s e , n o p u e d e n d e t e n e r s e c o n s e g u r id a d e n e l p u n to e n
q u e la v ir tu d q u is ie r a . N o s lle v a n m á s a llá d e n u e s tr o d e s e o (SV F , III,
4 6 2 = P H P , 4, 2, 1 3 -1 9 , 2 4 0 - 2 4 2 D ) .74
H a y d e h e c h o d o s a s p e c t o s s u t ilm e n t e d ife r e n t e s e n lo e s t a b le c id o
p o r e s te c o n j u n t o d e a r g u m e n to s . U n o t ie n e q u e v e r c o n la e s tr u c tu r a
in te r n a d e c a d a p a s ió n to m a d a in d e p e n d ie n t e m e n t e . E l a m o r lle v a a l
a m o r e x c e s iv o , la c ó le r a a la c ó le r a e x c e s iv a . N ik id io n n o p u e d e d e
cir: « S e n tir é ir a e n m i v id a , p e r o m e e d u c a r é a m í m is m a d e t a l m a
n e r a q u e la ir a s e m a n if ie s t e s ie m p r e d e l m o d o a d e c u a d o e n e l m o
m e n to a d e c u a d o e n r e la c ió n c o n la s p e r s o n a s a d e c u a d a s y e n e l g r a d o
a d e c u a d o » . N o , d ic e n lo s e s to ic o s , e s o n o e s p o s ib le ; p u e s la p a s ió n es
t u m u lt u o s a y v a s ie m p r e m á s a llá d e lo p r e v is to . T a l c o m o lo e x p r e s a
S é n e c a c o n g r a n v iv e z a :
De algu n as co sa s su s p rin cip io s quedan bajo n uestro con trol, su s

c o n se cu en cia s n o s arram blan con su fuerza y n o dejan retorn o. Com o
a los cu erp os lan zad os al vacío no les queda n in gú n d o m in io sobre
ellos, ni u n a vez p recip itad os p ueden frenar o deten erse, sin o q ue toda
in iciativa y rectifica ció n su in evitab le caída las d escuaja y no les es p o
74. Crisipo parece haberse sentido muy orgulloso de la metáfora del corredor: véan
se también SVF, III, 476 = PHP, 4, 4, 24-26, 256D; y SVF, III, 478 = PHP, 4, 6, 35-36,
276-278D, citas directas, ambas, de Crisipo.
sib le no llegar allí a d on d e no ir les h ub iera sid o p o sib le, de la m ism a

m anera, si el alm a se ha su m id o en la ira, en el am or y en las dem ás
p asion es, a ella no le es perm itido refrenar su im pulso; lo n orm al es
q u e la arrastren y en el a b ism o la h u n d an su p rop io p eso y su natu rale
za propensa a lo s vicio s {Ir., 1, 7, 4).
Y C r is ip o h a in s is t id o e n q u e e s t á e n l a p r o p ia n a tu r a le z a d e l a p a
s ió n q u e a q u e llo s q u e la s ie n t e n d e s d e ñ e n la p la n i f ic a c i ó n y e l c o n
t r o l. L a a u s e n c ia d e c o n t r o l fo r m a p a r te , d e h e c h o , d e a q u e llo q u e la
g e n t e v a lo r a e n la e x p e r ie n c ia d e la p a s ió n . N ik id i o n n o q u ie r e a m a n
t e s q u e o b e d e z c a n c o n t in u a m e n t e a p r in c ip io s r a c io n a le s . L e g u s ta
q u e e llo s m a n d e n a p a s e o la c a u t e la , p a s e n p o r a lto e l s a n o c o n s e j o y
s ig a n su a m o r d e m a n e r a e s p o n t á n e a y « n o c a lc u la d a » . E n r e s u m e n ,
q u e s e a n a r r a s tr a d o s p o r e l a m o r (S V F , III, 4 7 5 = P H P , 4 , 6, 2 9 ,
2 7 6 D ). T ales a m a n t e s , d ic e C r isip o , d e b e r ía n t e n e r c o m o le m a l o s v e r
s o s d e M e n a n d r o : « C o g í m i s e n t id o c o m ú n y lo m e t í e n u n f r a s c o » .
P u e s e s o e s l o q u e s ig n if ic a t e n e r e s o s v a lo r e s y e s a s c r e e n c ia s a c e r c a
d e l b ie n .
E s t e r e c h a z o d e l lím it e y la m e d id a r e s u lt a e s p e c ia lm e n t e d e s a f o r
tu n a d o e n e l c a s o d e la có ler a : p u e s lo s e x c e s o s d e d ic h a p a s ió n n o
s o n s im p le m e n t e e s t ú p id o s e in ú t ile s , s in o t a m b ié n n o c iv o s , t a n t o p a
r a u n o m is m o c o m o p a r a lo s d e m á s . E n la ira , o b s e r v a C risip o :
E stam os tan lejos de n o sotros m ism o s y n o s alejam os tanto de n o

sotros m ism o s y n os h allam os tan co m p leta m en te cieg o s en n uestras
d ificu ltad es que a veces, si ten em os u n a espon ja o un p ed azo de lana
en las m anos, lo alza m o s y lo arrojam os, co m o si al h acer eso p u d iéra
m o s alcanzar algún objetivo. Si por casu alid ad h ub iéra m o s ten id o un
cu ch illo o cu alq uier otra cosa por el estilo, lo habríam os em p lea d o del
m ism o m od o (PHP, 4, 6, 44-45 = SV F , III, 4 7 8 ).75
T a m b ié n S é n e c a in s is t e e n q u e la c ó le r a n o p u e d e r e f r e n a r s e c o n
s e g u r id a d a n te s d e q u e d e g e n e r e e n c r u e ld a d y a c t o s a s e s in o s (Ir., 2,
75. Los extractos que Galeno cita inmediatamente después de éste son también in
teresantes: «A menudo, bajo la influencia de este tipo de ceguera, mordemos nuestras
llaves y aporreamos la puerta cuando no se abre inmediatamente. Y si tropezamos con
alguna piedra, nos vengamos de ella haciéndola pedazos y arrojándola violentamente
quién sabe dónde. Y en cada caso empleamos el lenguaje más inapropiado» (PHP, 4, 6,
45, 280D). Y, a continuación: «A partir de semejantes ejemplos, uno puede discernir la
irracionalidad de la gente dominada por la pasión y el grado en que nos cegamos en
momentos así, como si nos hubiéramos transformado en personas diferentes de las
que previamente intercambiaban argumentos razonados» (PHP, 4, 6, 46, 280D).
5, 3 ). L a p o lít ic a d e s u é p o c a r e f o r z a b a e s t a s t e s is . L a t r a y e c t o r ia d e
N e r ó n n o e s p r e c is a m e n t e u n e s p e c t á c u lo t r a n q u iliz a d o r n i s iq u ie r a
p a r a e l a r is t o t é lic o m á s d e c id id o .
E s te a r g u m e n to s e c o m p lic a y r e f u e r z a p o r la o p in i ó n a n t e s m e n
c io n a d a e n r e la c ió n c o n la e s t r e c h a in t e r r e la c ió n e x is t e n t e e n t r e la s
p a s io n e s . S u p o n g a m o s q u e N ik id io n tr a ta d e r e p lic a r c o n c e d ie n d o
u n a p a r t e d e l a r g u m e n t o e s t o ic o . D e a c u e r d o , d ic e e lla , e x tir p a r é la
c ó le r a , lo s c e lo s y c u a le s q u ie r a o t r a s p a s io n e s c u y a f o r m a e x c e s iv a
p u e d e a lc a n z a r u n lím it e e s p e c ia l m e n t e b r u t a l y p e lig r o s o . P e r o s e
g u r a m e n te n o t e n g o p o r q u é e x t in g u ir e l a m o r n i la c o m p a s ió n , q u i
z á n i s iq u ie r a e l m ie d o . P u e s lo s d o s p r im e r o s p u e d e n n o a d m itir n in
g ú n e x c e s o p e r j u d ic ia l, y e l e x c e s o d e l t e r c e r o s e g u r a m e n t e s ó lo e s
p e r ju d ic ia l p a ra m í m is m a . E l e s to ic o se ñ a la a h o r a q u e e s t o n o e s p la u
s ib le , n i s iq u ie r a c o h e r e n t e c o n la p o s ic ió n d e N ik id io n . E x a c t a m e n
t e la s m is m a s v a lo r a c io n e s q u e f u n d a m e n t a n u n g r u p o d e p a s io n e s
f u n d a m e n t a n , h a b id a c u e n t a d e u n c a m b io d e c i r c u n s t a n c ia s o d e
u n a p e r s p e c t iv a t e m p o r a l d ife r e n t e , t a m b ié n o t r o s g r u p o s . N ik id io n
n o p u e d e a m a r s in e x p o n e r s e a l o d io y a la c ó le r a ; d e n o s e r q u e t e n
g a u n a s u e r te e x tr a o r d in a r ia , n o p u e d e a m a r s in s e n t ir e f e c t iv a m e n t e
o d io y c ó le r a . E n e fe c to , su a m o r p u e d e t o p a r c o n u n o b s tá c u lo ; o tr a
p e r s o n a p u e d e a r r e b a ta r le a a q u e l a q u ie n a m b ic io n a ; y e n t o n c e s e l
a m o r m is m o p r o v o c a ir a a lim e n t a d a p o r e l m á s r e f in a d o c o m b u s t i
b le . T a m p o c o p u e d e e lla s e r la c la s e d e p e r s o n a q u e s ie n t e in t e n s a
a le g r ía s in v e r s e c o n f r e c u e n c ia in m o v iliz a d a y a t o r m e n ta d a p o r e l
m ie d o ; s in s u f r ir a v e c e s t o d a la a g o n ía d e l p e sa r . S é n e c a e s c r ib e a
N e r ó n r e p r o b a n d o la e m o c ió n d e la c o m p a s ió n (C /em ., 2, 4, 4; 2 , 5, 4;
2 , 6, 4; v é a s e D L , 7, 1 2 3 ). S i la a r is t o t é lic a c o n s id e r a e s t o u n e r r o r
m o r a l y p o lít ic o , h a b r ía s id o m e jo r q u e e lla r e f le x io n a r a m á s s o b r e
la s c o n e x io n e s e n t r e e s a e m o c ió n y e l f u r o r a s e s in o . L a s e n c o n tr a r á si
p r e s t a a t e n c ió n .
E s to s m e p a r e c e n lo s m á s p o d e r o s o s e n t r e lo s a r g u m e n t o s e s t o i
c o s c o n t r a lo s a r is to t é lic o s . P u e s le s d ic e n q u e n o p u e d e n d is p o n e r d e
la s f o r m a s d e v a lo r a c ió n y a c t u a c ió n q u e t a n t o a p r e c ia n sin c o m p r o
m e t e r s e c o n a q u e llo q u e a b o r r e c e n . S i h a y u n a r g u m e n t o c a p a z d e
p e r s u a d ir a q u ie n e s m im a m o s n u e s tr a s p a s io n e s p a r a q u e r e v is e m o s
e s o s c o m p r o m is o s — c a p a z d e p e r s u a d ir a N ik id io n s i e lla a c a r ic ia la
p o s ib ilid a d d e a b a n d o n a r la v ía a r i s t o t é lic a p a r a t o m a r la e s t o ic a —
é s e s e r ía , e n m i o p in ió n , e l a r g u m e n t o d e q u e s ó lo e n la v id a e s t o ic a
d e a u t o c o n t e n c ió n p o d e m o s s e r a m a b le s y b e n é f ic o s d e m a n e r a e s t a
b le y e v it a r a c t o s te r r ib le s . (« L o s h o m b r e s s a b io s s o n in o c u o s : e n
e f e c t o , n o h a c e n d a ñ o a lo s d e m á s n i a s í m is m o s » [D L , 7, 1 2 3 ].) D e
d ic a r é p o r ta n to lo s c a p ít u lo s 11 y 12 a u n e x a m e n s u p le m e n t a r io d e
e s ta s a fir m a c io n e s .
VI
¿ C ó m o q u e d a N ik id io n s i c u lm in a la te r a p ia e s to ic a ? E n la m e d id a
e n q u e la s pasiones^ d e sa p a r e z c a n , c o n se r v a r á , t a l c o m o d ic e Z e n ó n , la s
c ic a tr ic e s d e s u e s ta d o a n terior, a u n q u e la h e r id a m is m a s e h a y a c e r r a
d o (Ir., 1, 16, 7 ). S é n e c a in te r p r e ta e s to e n e l s e n t id o d e q u e e lla « e x p e
r im e n t a r á a lg u n o s in d ic io s y a lg u n o s v is o s d e la s p a s io n e s , s i b ie n d e
e lla s m is m a s q u e d a r á c ie r ta m e n te e x e n to [e x e n ta ]» (Ir., 1, 16, 7 ).767S e le
p e r m itir á , p o r o tr o la d o , m a n te n e r tre s s u p u e s t a s r e s p u e s ta s a fe c tiv a s
(v é a n se DL, 7, 115 = S V F , III, 4 3 1 ; C ic., D T , 4, 1 2 -1 4 = S V F , III, 4 3 8 ).
E s to s fe n ó m e n o s , lla m a d o s e u p á th e ia i, n o s o n p a s io n e s y n o se id e n t i
f ic a n c o n n in g u n a v a lo r a c ió n p o s it iv a d e lo s b ie n e s e x te r n o s . P o r e l
c o n tr a r io , s o n m o tiv a c io n e s q u e a y u d a r á n a N ik id io n a a b r ir se c a m in o
c o n s e g u r id a d e n tr e c o s a s in d ife r e n t e s . N o h a y n in g u n a f o r m a a fe c tiv a
b u e n a q u e c o r r e s p o n d a a la a flic c ió n : e n o tr a s p a la b r a s, n o h a y n in g u
n a m a n e r a b u e n a d e r e g is tr a r n e g a t iv a m e n t e la p r e s e n c ia d e u n m a l
e s ta d o d e c o s a s . U n a r e s p u e s ta d e p r u d e n te c a u t e la (e u lá b e ia ) a c a b a ,
s in e m b a r g o , a p r o b a d a e n r e la c ió n c o n fu tu r a s p o s ib ilid a d e s n e g a tiv a s.
E n o tr a s p a la b r a s, sin a tr ib u ir a lo s o b je to s e x te r n o s n in g ú n tip o d e v a
lo r in tr ín s e c o , a la v e z q u e s e m a n t ie n e n la s p r o p ia s r e s p u e s ta s d e
a c u e r d o c o n e l ju ic io d e la r a z ó n a c e r c a d e su v a l o r é u n o p u e d e c o n
t o d o s e n t ir s e a d e c u a d a m e n t e m o tiv a d o p a r a e v ita r la m u e r te y o tr a s
c o s a s in d ife r e n te s n o p r e fe r ib le s . S i lle g a n , u n o n o s e p r e o c u p a r á , p e r o
t a m b ié n p u e d e s e n s a t a m e n te e v ita r la s. U n o p u e d e m o v e r s e h a c ia su s
76. Esas cicatrices y huellas comprenderán, cabe suponer, las respuestas animales
naturales que a veces se consideran erróneamente como si fueran pasiones ellas mis
mas: tal como la tendencia a ponerse en movimiento cuando uno recibe una señal de
alarma, a sentir excitación sexual ante los estímulos adecuados, etc.
77. Véase SVF, III, 480 = PHP, 4, 5, 21-22; 262-264D, Galeno, al citar el libro tera
péutico de Crisipo: «Pues esas enfermedades, decimos, no radican en el juicio de que
cada una de esas cosas es buena, sino en inclinarse hacia ellas en exceso respecto de lo
que es conforme a la naturaleza». Crisipo, según relata Galeno, definía órexis como «Un
impulso racional hacia algo placentero en la medida en que debe considerarse placen
tero» (SVF, III, 463 = PHP, 4, 2, 4, 238D). Órexis se menciona primero en la clasifica
ción de las eupátheiai recogida en Andronico; pero boúlesis se define como eúlogos óre
xis; y Galeno puede que esté transmitiendo erróneamente como definición de órexis lo
que es en realidad la definición de boúlesis o de una de sus especies. Epicteto contrapo
ne la pasión a la symmetros órexis para las cosas dignas de elección (Disc., 4, 1, 84).
f u tu r o s o p u e s to s g u ia d o p o r e l d e s e o r a c io n a l (b o ú le s i s ) .n Y, f in a lm e n
te, s i lo s b ie n e s e x te r n o s lle g a r a n c o m o u n o d e se a , a N ik id io n se le p e r
m ite e x p e r im e n ta r u n c ie r to t ip o d e a le g r ía (c h a r a ), a sa b er, d e l tip o
q u e se d e fin e c o m o « e x a lta c ió n r a c io n a l» (e ú lo g o s é p a r s is ).
A s í p u e s , o tr o a s p e c t o d e la c o n f r o n t a c ió n e s t o ic a c o n t r a e l a r isto -
t e lis m o e s la in s is t e n c ia e n q u e e llo s n o h a n e lim in a d o a q u e llo q u e la
g e n t e v a lo r a m á s e n la v id a e m o c io n a l. S e tr a ta d e la a leg ría ; a le g r ía
lib r e d e la p a r á lis is d e c u a lq u ie r in c e r t id u m b r e , a le g r ía sin t e m o r n i
p esa r, u n a a le g r ía q u e m u e v e r e a lm e n te e l c o r a z ó n y lo e le v a . « ¿ P ie n
sa s, e n e s te m o m e n t o , q u e te p r iv o d e m u c h o s p la c e r e s » , p r e g u n ta S é
n e c a a L u c ilio ,
porque te alejo de lo s b ien es de la fortuna, porque sosten go que debes

rehuir los d u lc ísim o s d eleites de la esperanza? No, por el contrario,
quiero que jam ás te fa lte la alegría [la e titia m ], q uiero q ue ella se m a n i
fieste en tu casa y se m an ifestará a con d ición de que se halle dentro de
ti. Los restan tes g o ces [h ila rita te s] no llenan el corazón, despejan só lo
la frente, son efím eros [leves], a n o ser q u e p ien ses quizá q u e sie n te g o
zo [gaudere] el q ue ríe; es el alm a la que debe estar jubilosa, esp eran za
da, elevada por en cim a de tod o (Ep., 23, 3).
L o s in té r p r e te s r e m ite n a v e c e s a p a s a je s c o m o é s t e a fin d e s o s t e
n e r q u e la e x t ir p a c ió n e s t o ic a d e la p a s ió n n o e s la r a d ic a l a c t it u d
c o n t r a r ia a n u e s tr a v id a e m o c io n a l q u e in ic ia lm e n t e p o d r ía m o s p e n
sar. P u e s a u n q u e e l t u m u l t o p a s io n a l q u e d a d e s b a r a ta d o , q u e d a t o d a
v ía m u c h o a f e c t o a g r a d a b le .
P e r o y o c r e o q u e n o d e b e r ía m o s d e ja r n o s lle v a r p o r e s t a r e tó r ic a
e s t o ic a a p e n s a r q u e la e x t ir p a c ió n d e ja r á g r a n p a r te d e la f e lic id a d
d e N ik id io n e n e l m is m o lu g a r e n q u e e lla e s tá a c o s tu m b r a d a a e n
c o n tr a r la , s im p le m e n t e lib e r á n d o s e d e d if ic u lt a d e s y t e n s io n e s . E l e s
t a d o q u e d e s c r ib e S é n e c a r e c ib e c ie r t a m e n t e e l n o m b r e d e a le g r ía .
A h o r a b ie n , f ij é m o n o s e n c ó m o lo d e s c r ib e . E s c o m o u n n iñ o q u e h a
n a c id o d e n tr o d e u n a y n u n c a a b a n d o n a e l v ie n t r e p a r a s a lir a l e x t e
rior. N o t ie n e r e la c ió n a lg u n a c o n la r is a y la e u fo r ia . P u e s lo s s a b io s ,
c o m o s a b e m o s , s o n t r e m e n d a m e n t e s e r io s , a u s te r o i,7879 in to le r a n t e s c o n
e l p la c e r o c i o s o e n e l lo s m is m o s y e n l o s d e m á s (D L , 7, 117); y e s d if í
78. Inwood (1985) sostiene convincentemente que una idea que desempeña un pa
pel central aquí es la de «reserva»: yo quiero X, pero a condición de que ello sea con
forme a la voluntad de Zeus. Véanse, por ejemplo, Epicteto, Ench., 2, 2; Disc., 4, 7, 12;
Séneca, Tranq., 13, 3; Ben., 4, 34, 4; 4, 39, 4.
79. Sobre la noción de austeridad, véase SVF, III, 637-639. Crisipo recuerda que
ha estudiado en otro lugar las causas de la risa, al parecer, en estrecha conexión con
LOS E S T O I C O S Y LA EX T IR PA C IÓ N DE LAS PA SION ES 495
c il r e ír s i a u n o n o lo p illa n n u n c a d e s p r e v e n id o .80E n e f e c t o , la c a r ta
p r o s ig u e así:
C réem e, el gozo verdadero es cosa seria [res severa]. ¿Juzgas, acaso,

q u e algu ien de aspecto disoluto y [...] «divertidillo» va a m enospreciar la
m uerte, abrir su s puertas a la pobreza, poner freno a los placeres, ejerci
tarse en la tolerancia del dolor? Quien aplica a sí m ism o estos principios
disfruta de un gozo [gaudio] in m en so, aunque p oco atrayente. Quiero
que te h alles en la posesión de este gozo; n un ca te faltará una vez que
hayas encontrado la fuente que lo sustenta. [ ...] Esta alegría de que te
hablo, hacia la cual in tento conducirte, tiene solidez. [ ...] Trabaja, te lo
ruego, Lucilio carísim o, sólo en aquello q u e p u ed e hacerte feliz [felicem].
Arroja y pisotea e so s objetos que brillan p or fuera, que te prom eten otros
o por otro m otivo; atiende al auténtico bien y goza de lo tuyo. ¿Qué q uie
re decir «de lo tuyo»? De ti m ism o y de tu parte m ás noble (23, 4-6).
E n lo s c a p ít u lo s q u e s ig u e n c o n t in u a r e m o s c o n e l e x a m e n d e la s
m o t iv a c io n e s q u e t o d o s n o s o t r o s p o d e m o s t e n e r p a r a p e r s e g u ir e s ta
a le g r ía . P e r o y a a h o r a p o d e m o s v e r q u e e l c a m b io q u e r e p r e s e n ta p a
s a r d e la a le g r ía p r o p ia d e N ik id io n a la e s t o ic a e s d e g r a n e n v e r g a
d u r a . E s e l p a s o d e la lig e r e z a y la e u f o r ia a la s ó lid a c o n c e n t r a c ió n
e n u n o m ism o ; d e la s o r p r e s a y la e s p o n t a n e id a d a la c o m e d id a v ig i
la n c ia ; d e la a d m ir a c ió n d e lo a j e n o y e x t e r n o a la s e g u r id a d e n lo
q u e e s u n o m is m o y l o p r o p io d e u n o . P o r s e g u ir c o n la s m e t á fo r a s
s e x u a le s d e S é n e c a , e s e l p a s o d e la r e la c ió n s e x u a l, e l a lu m b r a m ie n
to y la c r ia n z a a p a s io n a d o s a la c o n c e p c ió n p a r t e n o g e n é t ic a , s e g u id a
d e la r e t e n c ió n p a r a s ie m p r e d e la c r ia tu r a c o n c e b id a d e n tr o d e l v ie n
tre. E s u n c a m b io q u e n o d e ja in t a c t o n in g ú n a s p e c t o d e la v id a . A
N ik id io n s e le p r o m e t e u n g ra n b ie n ; y p a ra c o n s e g u ir lo s e le p id e
q u e r e n u n c ie a a q u e llo q u e a h o r a m á s a p r e c ia , lo s f u n d a m e n t o s m i s
m o s d e s u v id a c o t id ia n a . E p ic t e t o s e im a g in a e s t a r h a b la n d o c o n
M e d e a , la in f e liz h e r o ín a d e n u e s t r o c a p ít u lo 12. Y le d a u n a s im p le
r e c e t a p a r a la fe lic id a d : « N o q u ie r a s c o n s e r v a r a tu m a r id o y n a d a d e
lo q u e q u ie r e s d e ja r á d e s u c e d e r » (D i s c ., 2, 17, 2 2 ). N ik id io n v e q u e
é s ta n o e s u n a m o d if ic a c ió n s u p e r f ic ia l. E n r e a lid a d , n o e s m o d if ic a
c ió n a lg u n a . E s lo q u e lo s e s t o ic o s d e c ía n q u e era: u n a e x tir p a c ió n .
las páthe (SVF, III, 466 = PHP, 4, 7, 17, 284D). Su rechazo de la sorpresa puede muy
bien haber desempeñado un papel en el análisis.
80. Compárese con el consejo de Epicteto: todo aquel que se va liberando de las
dolencias de la pasión «monta guardia sobre sí mismo, como si fuera un enemigo al
acecho» (Ench., 48, 3).
C apítulo 11
S É N E C A A C E R C A D E LA C Ó L E R A E N L A V ID A P Ú B L IC A
E n la p r im a v e r a d e 1991 v is it é la A c a d e m ia M ilita r d e lo s E s ta d o s
U n id o s e n W e s t P o in t, p a ra d ic t a r u n a c la s e e n e l c u r s o o b lig a t o r io d e
é t ic a p a r a lo s c a d e t e s s o b r e e l t e m a d e lo s d ile m a s m o r a le s . D e s p u é s
d e la c la s e c o m í c o n lo s o f ic ia le s e n s u c lu b , c o n v is ta s a l r ío H u d s o n ,
d o n d e la s h o j a s d e s p u n ta b a n s o b r e la s o r illa s y u n a fu e r te b r is a r i z a
b a e l a g u a a r r a n c á n d o le d e s t e llo s . L a p u lc r a b e lle z a d e a q u e l d ía d e
a b r il h a c ía q u e la s a n g r e , la a r e n a y la b r u ta lid a d d e la g u e r r a d e l
G o lfo p a r e c ie r a n le j a n a s p e s a d illa s . Y y o p e n s é e n lo s j ó v e n e s c a d e
te s , q u e a h o r a e s tu d ia b a n t r a n q u ila m e n te f ilo s o f ía m o r a l a o r illa s d e l
H u d s o n , p e r o q u e a lg ú n d ía , e n a lg ú n lu g a r, o r d e n a r ía n q u iz á i n n u
m e r a b le s m u e r t e s , d e ja n d o q u e e l fu ror, e l o d io y e l m ie d o lle n a r a n e l
lu g a r q u e a h o r a o c u p a b a n e n s u s c o r a z o n e s lo s a r g u m e n to s d e K a n t
y A r is tó te le s. M ie n tr a s c o m ía m o s , lo s o fic ia le s y y o , e m p e z a m o s a c o n
v e r sa r a c e r c a d e l furor, a c e r c a d e l d e b a t e e n tr e e s t o ic o s y a r is to t é lic o s
s o b r e e l p a p e l d e la c ó le r a e n la v id a p ú b lic a . M ie n tr a s c o n v e r s á b a m o s
in te r c a m b ia m o s a n é c d o ta s so b r e la c ó le r a p ú b lic a , e s p e c ia lm e n t e m ili
tar, a r g u m e n ta n d o s o b r e la b a s e d e e x e m p la , d e m a n e r a m u y p a r e c id a
a c o m o lo h a c e S é n e c a e n D e ira, v o lv ie n d o o b s e s iv a m e n t e u n a y o tr a
v e z , c o m o é l h a c e , a la s im á g e n e s d e la c ó le r a p ú b lic a , ta n t o la s j u s t i
f ic a d a s ( a p a r e n t e m e n t e ) c o m o la s e x e c r a b le s (y la s q u e , a v e c e s , s o n
a m b a s c o s a s a la v e z ). Q u ie r o e m p e z a r m i tr a t a m ie n to d e e s t e d if í c il
t e x t o c o n tr e s d e e s a s a n é c d o t a s , s e m e j a n t e s a lo s e j e m p lo s d e S é n e
c a e n la g a m a d e p r o b le m a s q u e e x p lo r a n , p e r o t o m a d a s d e n u e s tr a
é p o c a . P u e s e n u n d iá lo g o s e n e q u ia n o e l le c t o r e s ta m b ié n e l in te r lo c u
tor; y, c o m o d ic e S é n e c a , p r e p a r á n d o s e p a r a a d e n tr a r s e e n la h is t o r ia
r o m a n a r e c ie n te : «¡O jalá e s a s a ñ a s e h u b ie s e r e d u c id o a t e s t im o n io s
fo r á n e o s!» (3, 18). (C o m o v e r e m o s , e s e d e s e o m is m o e s u n c ó m p lic e d e
la ira; y a d m it ir q u e la ir a n o e s tá c o n f in a d a d e e s e m o d o e s u n p a s o
d e c i s iv o e n e l c a m in o d e s u te r a p ia .)
1. U n p e lo t ó n d e s o ld a d o s n o r t e a m e r ic a n o s p e n e t r a e n u n a a ld e a
v ie t n a m it a e n b u s c a d e e le m e n t o s d e l V ie t C o n g c a m u fla d o s , c o la b o
r a d o r e s s u y o s y s u m in is t r o s . C u a n d o lo s h a b it a n t e s d e la a ld e a se
n ie g a n a c o la b o r a r , e l o f i c i a l a l m a n d o , f u r io s o c o n lo s « m a c a c o s » ''
q u e s o n , p a ra él, t o d o s lo s e n e m ig o s , v is t o s c o m o s e r e s n o p le n a m e n
te h u m a n o s , o r d e n a a s u s h o m b r e s a b r ir f u e g o . D e s p u é s d e m e s e s d e
f r u s tr a c ió n y s u f r im ie n t o e n la ju n g la , la in v it a c ió n a la v e n g a n z a r e
s u lt a a g r a d a b le . L a c ó le r a lo s in u n d a , d u lc e c o m o u n a r e c o m p e n s a .
D is p a r a n c o n t r a lo s n iñ o s y lo s a n c ia n o s . A la s m u j e r e s la s v io la n y
m u t ila n p r im e r o . P or ú lt i m o in c e n d ia n la s c a b a ñ a s , d e j á n d o lo t o d o
d e s t r u id o t r a s e llo s . (E s ta a n é c d o t a la c u e n t a n c o n r e t ic e n c ia lo s o f i
c i a le s q u e la c o n o c e n , c o m o u n a p e s a d illa c o m u n it a r ia q u e la f i l o s o
f í a n o h a lo g r a d o e x o r c iz a r e n W e s t P o in t.)
2. C u a n d o la lu c h a e n e l G o lfo se a c e r c a a su fin a l, lo q u e se p r e
s e n t a a la p o b la c ió n n o r t e a m e r ic a n a c o m o u n a o c a s ió n d e in m e n s o
o r g u llo y s a t is f a c c ió n , e l g e n e r a l N o r m a n S c h w a r z k o p f a p a r e c e e n la s
n o t ic ia s p a r a h a b la r d e n u e v a s p r u e b a s s o b r e la to r tu r a d e c i v ile s e n
K u w a it. ( C u e n to e s t a a n é c d o t a a p a r t ir d e l r e c u e r d o d e h a b e r la o íd o
p o r la r a d io d e m i c o c h e e n a lg ú n lu g a r e n t r e P r o v id e n c e y A ttle b o -
r o .) E l g e n e r a l h a b la c o n u n c o n t a g io s o t o n o a ir a d o e n s u v o z. D ic e
q u e n o s a b e q u é d e c ir d e la g e n t e q u e p e r p e t r ó e s o s h o r r ib le s a c t o s .
L o ú n ic o q u e p u e d e d e c ir e s q u e , e n t o d o c a s o , n o p a r e c e n p e r t e n e c e r
a la e s p e c ie h u m a n a ta l c o m o n o s o t r o s la c o n o c e m o s y r e c o n o c e m o s .
3. E l c o r o n e i q u e d ir ig e e l d e p a r t a m e n t o d e f ilo s o f ía d e W e s t P o in t
c u e n t a a h o r a u n a a n é c d o t a q u e le c o n t ó a s u v e z E lie W ie s e l e n u n a
v is i t a a la A c a d e m ia o c u r r id a u n a s s e m a n a s a n te s . W ie s e l e s t u v o d e
n iñ o e n u n o d e lo s c a m p a m e n t o s d e la m u e r t e n a z is . E l d ía q u e lle g a
r o n la s fu e r z a s a lia d a s , e l p r im e r m ie m b r o d e l e j é r c it o lib e r t a d o r q u e
v io f u e u n o f ic ia l n e g r o m u y g r a n d e . M ie n tr a s r e c o r r ía e l c a m p a m e n
t o y v e ía t o d o lo q u e s e o f r e c ía a s u v is ta , a q u e l h o m b r e e m p e z ó a
m a ld e c ir , g r ita n d o c o n t o d a s su s f u e r z a s . M ie n tr a s e l p e q u e ñ o W ie s e l
m ir a b a , s ig u ió g r ita n d o y m a ld i c ie n d o d u r a n t e m u c h o ra to . Y e l p e
q u e ñ o W ie s e l p e n s ó , o b s e r v á n d o le , q u e la h u m a n id a d h a b ía r e g r e s a
do: a h o r a , c o n e s a c ó le r a , la h u m a n id a d h a b ía r e g r e s a d o .
E s t a s a n é c d o t a s , e n su c o n ju n to , m u e s tr a n lo q u e c r e o q u e e s e l
p r o b le m a c e n tr a l c o n e l q u e S é n e c a s e e n fr e n ta e n D e ira , y c o n e l q u e
n o s o tr o s , a n u e s tr a v e z , n o s e n f r e n t a m o s c o m o le c t o r e s e in te r lo c u to - *
* En el original, gooks, término despectivo utilizado por los soldados estadouni

denses para designar a los soldados enemigos naturales de Extremo Oriente y el Pací
fico en general y a los vietnamitas en particular. (N. del t.)
SÉ N E C A ACERCA DE LA CÓLERA E N LA VIDA PÚBLICA 499
r e s s u y o s . P o r u n la d o , la c ó le r a e s tá e s tr e c h a m e n te lig a d a c o n la b r u
ta lid a d y e l d is f r u te d e la v e n g a n z a p o r la v e n g a n z a . E l v e r a o t r o s ta l
c o m o lo s v e la ir a — c o m o p e r s o n a s q u e d e b e r ía n su fr ir — e s u n a m a
n e r a d e d is t a n c ia r s e d e s u h u m a n id a d ; e s o p o s ib ilit a h a c e r le s c o s a s
te r r ib le s . Y e s ta fe r o c id a d c o m p o r t a , a s u v e z , u n a d is m in u c ió n d e la
h u m a n id a d p r o p ia . G ra n p a r t e d e la a r g u m e n ta c ió n d e S é n e c a , c o m o
v e r e m o s , s e c e n tr a e n e s t o s p u n to s y e n e je m p lo s q u e lo s a p o y a n .
P or o t r o la d o , n o in d ig n a r s e a n te d e t e r m in a d o s s u c e s o s h o r r ib le s
t a m b ié n p a r e c e u n a d is m in u c i ó n d e la p r o p ia h u m a n id a d . E n c ir
c u n s t a n c ia s e n la s q u e p r e v a le c e e l m a l, la c ó le r a e s u n a a f ir m a c ió n
d e in t e r é s p o r e l b ie n e s t a r y la d ig n id a d h u m a n o s ; y e l n o in d ig n a r s e
p a r e c e , e n e l m e jo r d e lo s c a s o s , « se rv il» ( c o m o lo c a lif ic a A r is tó te le s )
y, e n e l p eo r, c o la b o r a c ió n c o n e l m a l. E l s o ld a d o d e W ie s e l n o e r a e s
t o ic o . P e r o f u e p r e c is a m e n t e p o r lo e x tr e m a d o d e s u j u s t if ic a d o fu r o r
p o r lo q u e e l p e q u e ñ o W ie s e l lo v io c o m o u n m e n s a j e r o d e h u m a n i
d a d . E l t r a t a d o d e S é n e c a in s t a a la e x t ir p a c ió n d e la c ó le r a . T e rm in a
c o n e l f a m o s o p r e c e p to : « C u ltiv e m o s la h u m a n id a d » , C o la m u s h u m a -
n iía íe m . ¿ P u e d e e l a r is t o t é lic o e n f u r e c e r s e s in p e r d e r s u h u m a n id a d ?
¿ P u e d e e l e s t o ic o t e n e r h u m a n id a d d e s p o j á n d o s e d e l fu ro r?
N u e s t r o s e g u n d o e j e m p lo a g r a v a e l p r o b le m a . P o r q u e si e l a r is t o
t é lic o tr a ta d e d e c ir q u e p o d e m o s s e n t ir u n a c ó le r a p r o p o r c io n a d a y
j u s t if ic a d a e lim in a n d o la q u e e s e x c e s iv a e in ju s t if ic a d a , e l e j e m p lo
d e S c h w a r z k o p f d e b e r ía tu r b a r lo . P u e s m u e s tr a lo f á c il q u e e s d e s li
z a r s e d e la u n a a la o tr a . E l g e n e r a l S c h w a r z k o p f e m p ie z a , e n e fe c to ,
c o m o e l s o ld a d o d e W ie s e l, c o n u n a ( a p a r e n te m e n t e ) j u s t if ic a d a in
d ig n a c ió n a n te h o r r ib le s a c t o s d e b r u ta lid a d . P e r o te r m in a , y d e m a
n e r a b a s ta n te r á p id a , n o le jo s d e l t e n ie n t e C alley. P u e s la f u e r z a d e su
d e c la r a c ió n , e n c o n ju n to , p a r e c e c o n s is t ir e n d ecir: « M iren , e s o s ir a
q u íe s n o s o n m e j o r e s q u e l o s a n im a le s . N o c u m p le n n u e s t r o s c r it e
r io s d e lo q u e e s u n a c o n d u c t a c iv iliz a d a , n o p e r t e n e c e n r e a lm e n t e a
la m is m a e s p e c ie . D e m o d o q u e e s t u v o b ie n q u e m a tá r a m o s t a n t o s
c o m o m a t a m o s , ¿ n o e s c ie r to ? Y n o e s ta r á m a l m a ta r u n o s c u a n t o s
m á s e n c u a lq u ie r m o m e n t o » . E s ta in d ig n a c ió n a fir m a la im p o r ta n c ia
d e la s in q u ie t u d e s m o r a le s h u m a n a s; p e r o a l m is m o t ie m p o d e g r a d a
s u o b je to y c o n c ita c o n t r a é l e n e r g ía s q u e p u e d e n c o n d e m a s ia d a fa
c ilid a d u t iliz a r s e p ara a c t o s b r u ta le s a l e s t ilo d e C alley.
E s ta d u p lic id a d d e la c ó le r a es u n a v ie ja h is t o r ia , v ie ja in c lu s o p a
ra S é n e c a y s u in te r lo c u to r . P u e s la ir a d e A q u ile s ,1 m á s d u lc e q u e la
l. Está claro que con este ejemplo se alude a los estoicos: pues menis, palabra na
da común en el mundo helenístico, tiene un papel destacado en las definiciones de las
m ie l, a c a r r e ó m il s u f r im ie n t o s a lo s a q u e o s ; y le lle v ó a tr a ta r e l c a
d á v e r d e s u e n e m ig o d e fo r m a d e g r a d a n te e in h u m a n a .2S ó lo c u a n d o ,
c o n P r ía m o , d e ja a u n la d o s u c ó le r a , e s c a p a z d e r e c o n o c e r la ig u a l
d ig n id a d h u m a n a d e s u e n e m ig o .3Y, s in e m b a r g o , e l m is m o le c t o r q u e
t e m e la c ó le r a d e A q u ile s a p r e c ia la c ó le r a d e O d ise o , q u e s e d is p o n e a
v e n g a r e l d a ñ o h e c h o a s u ca sa y f a m ilia , se f e lic it a c u a n d o lo s m a lv a
d o s y n o p le n a m e n te h u m a n iz a d o s p r e te n d ie n te s y su s a lia d o s s o n h e
r id o s , c o lg a d o s , h u m illa d o s , h e c h o s t r iz a s , p u e s e s to e s tá c o n c e b id o
p a ra d a r le a l l e c t o r la m is m a im p r e s ió n q u e la a n é c d o t a d e W ie s e l, e n
q u e la in d ig n a c ió n r e s t a b le c e u n s e n t id o d e l o r d e n m o r a l e in q u ie tu d
h u m a n a . P e r o ¿ q u é d is t a n c ia s e p a r a r e a lm e n te la s d o s h is t o r ia s ? Y
¿ p u e d e e l m is m o p la c e r d e la c ó le r a lle v a r n o s d ir e c t a m e n t e d e la u n a
a la o tr a ? ¿ P o d e m o s , p u e s , c u lt iv a r la h u m a n id a d e n la v id a p ú b lic a
c o n c ó le r a o s in ella ?
II
D e ira d e S é n e c a e s u n a a r g u m e n t a c ió n t e r a p é u t ic a . Va d ir ig id a a l
h e r m a n o d e l filó s o f o , u n p e r s o n a j e p ú b lic o sin d e d ic a c ió n a la f ilo s o
f ía c u y o r e t r a t o le a s ig n a lo s c a r a c t e r ís t ic o s a f a n e s r o m a n o s p o r e l
p o d e r ío y el é x it o m ilita r , p o r la s e g u r id a d y d ig n id a d d e la fa m ilia y *I,
pasiones. (Se define como «cólera que se conserva durante largo tiempo»: véase SVF,
III, 396-397 .) Las referencias estoicas a Homero son muy numerosas; véanse Fillion-
Lahille (1984), págs. 1 y sigs., 69-70, y Nussbaum (1993 a). Vale la pena señalar la gran
cantidad de especies diferentes de cólera que se distinguen en estas definiciones, mu
chas más que cualquier otra emoción importante aparte de la aflicción (lype). Bajo el
género orge se colocan thymós («cólera incipiente»), chotos («cólera desatada»), pikría
(«cólera que estalla bruscamente»), menis, kotos («rencor, cólera que espera el mo
mento adecuado para la venganza»); términos próximos a éstos son misas («odio, de
seo intenso de que las cosas le vayan mal a alguien»), dysnoia («malevolencia, deseo de
que las cosas le vayan mal a alguien sin más») y dysméneia («dysnoia que espera el mo
mento propicio y obra el mal»). La lista latina contiene aquí muchas menos palabras: ira
(orge), excandescentia (thymós), odium (definido igual que menis, aunque se diría que es
una traducción verbal de misos), inimicitia (definido igual que kotos, aunque quizás
es una traducción de dysméneia) y discordia («cólera de un tipo más bien amargo que se
concibe en lo más hondo del alma y el corazón») —véase Cic., DT, 4, 21—. Vale la pena
tener presente la estrecha asociación entre la cólera y el odio: la principal diferencia pa
rece ser que la definición de odio no alude como motivo a una ofensa previa.
2. Hoy día, en Boston, la Jlíada se emplea como programa terapéutico para vete
ranos de Vietnam que padecen del síndrome de estrés después del combate. Doy las
gracias a Jonathan Shay por la discusión sobre este punto.
3. Sobre Itíada, 24, véanse J. Griffin (1980), MacLeod (1982) y Nussbaum (1992).
S É N E C A ACERCA DE LA CÓLERA EN LA VIDA PÚBLICA 501
e l h o g a r p r o p io s , p o r l a f o r t a le z a , d ig n id a d , v ir ilid a d y g r a n d e z a d e l
a lm a e n g e n e r a l .4 5N o v a t o (y e l in t e r lo c u t o r q u e , in t e r v in ie n d o e n e l
t e x t o t a n s ó l o c o n u n in q u it, p u e d e id e n t if ic a r s e o n o c o n N o v a to )
q u e d a c a r a c t e r iz a d o d e t a l m o d o q u e p u e d e r e p r e s e n ta r a m u c h o s
l e c t o r e s y d a v o z a la s a n s ie d a d e s q u e p r o b a b le m e n t e a c u c ia b a n a
c u a lq u ie r b u e n r o m a n o q u e e m p e z a r a a in t e r e s a r s e p o r la s p o s i c i o
n e s e s t o ic a s a c e r c a d e la c ó le r a . A l m is m o t ie m p o , c o n s u c o m p o s i
c i ó n a l p r in c ip io d e u n n u e v o r é g im e n ,5 s u s r e f e r e n c ia s a l e s c r it o se -
m if i lo s ó f ic o d e C la u d io s o b r e la ir a y s u s f r e c u e n t e s a lu s io n e s a la s
ir a s y c r ím e n e s d e C a líg u la , e l tr a ta d o a p u n ta m á s a llá d e l in te r lo c u to r
p a r a d ir ig ir s e t a m b ié n a l n u e v o e m p e r a d o r y a la p r e o c u p a c ió n d e lo s
r o m a n o s e n g e n e r a l p o r e l f u t u r o d e la v id a p ú b lic a .6S u te r a p ia , p o r
ta n to , e s in d iv id u a l a la v e z q u e a m p lia m e n t e s o c ia l. V e r e m o s q u e lo s
d o s o b je tiv o s e s t á n ín t im a m e n t e c o n e c t a d o s , q u e la p r e s c r ip c ió n d e
S é n e c a p a r a la v id a p ú b lic a d e p e n d e d e lo g r a r q u e c a d a in d iv id u o r e
c o n o z c a la s d e f ic ie n c ia s d e su p r o p ia a lm a .78D a d o e s e c a r á c te r ta n
p e r s o n a l d e la e s tr u c tu r a te r a p é u tic a , p e r m itir é q u e N o v a to s u s t it u y a
e n e s t e c a p ít u lo a N ik id io n , a u n q u e n o d e b e r ía m o s ig n o r a r e l h e c h o
d e q u e la s p r e o c u p a c io n e s d e a q u é l s o n ta m b ié n , e n c ie r to m o d o , la s d e
é s t a .8
L a e s tr u c tu r a d e l D e ir a h a s id o c o n f r e c u e n c ia c r it ic a d a c o m o c a
p r ic h o s a , c a r e n te d e u n h ilo r a c io n a l .9R a b b o w lo lla m a u n v e r d a d e r o
d u r c h e in a n d e r , u n p o p u r r í d e m a te r ia le s h e t e r o g é n e o s .10B o u r g e r y v a
a ú n m á s le jo s , h a b la n d o d e « d é s o r d r e e x t r a o r d in a ir e , e x c é d a n t v r a i-
4. Sobre Novato y la familia de Séneca en general, véase M. Griffin (1976).

5. La fecha de composición es probablemente el 41 d.C., primer año del reinado
de Claudio.
6. Véase Fillion-Lahille (1984). Hay referencias explícitas a Calígula en 1, 20; 2, 33;
3, 18-19; 3, 21. Una reflexión general sobre los recientes crímenes de Roma aparece en
2, 8-9, sobre lo que se hablará más adelante. Sobre el edicto de Claudio distinguiendo
entre ira e iracundia, véase Fillion-Lahille (1984), págs. 273 y sigs. Sobre el estoicismo
romano en general, véase Boyancé (1963).
7. Sobre la preocupación romana por la ira, véase Fillion-Lahille (1984), págs. 1 y
sigs.; sobre Virgilio, véase M. Putnam (1985) y, sobre la relación entre Séneca y la
Eneida, véase M. Putnam (en prensa).
8. Respecto de la preocupación de las esposas romanas de la misma clase social
por el honor y el coraje, véase Musonio Rufo: «¿Acaso también las mujeres deberían
hacer filosofía?». Los historiadores romanos ofrecen muchos ejemplos de preocupa
ción de las mujeres por las virtudes militares «viriles»: piénsese, por ejemplo, en el re
trato que hace Tácito de Agripina, esposa de Germánico.
9. Para una examen completo de las opiniones al respecto, véase Fillion-Lahille
(1984), págs. 29 y sigs., 222 y sigs., 283 y sigs.
10. Rabbow (1914), pág. 141.
m e n t t o u t e lic e n c e » ; y c o n c lu y e : « Q u e l'o n s 'y p r e n n e c o m m e o n v o u -

d ra , o n n 'a r r iv e r a p a s a m e t tr e d a n s c e t t e o e u v r e d e l'o r d r e e t d e la
c l a r t é ».11 P a r a C u p a iu o lo , e l a r g u m e n t o d e S é n e c a « o b e d e c e a u n a
ú n ic a n e c e s id a d , la d e lle n a r la p á g in a e n b la n c o , s in t e n e r e n c u e n t a
s i u n a c u e s t ió n h a d e tr a t a r s e e n o t r o lu g a r d if e r e n t e o y a h a s id o in
tr o d u c id a » . y J a n in e F illio n - L a h ille r e s p o n d e a e s t o s a t a q u e s ,u e n
c o n t r a n d o e n e l t r a t a d o u n a b u e n a d o s is d e o r d e n , p e r o s ó lo a b a s e
d e im p o n e r le u n e s q u e m a c r o n o l ó g ic o e x c e s iv a m e n t e s im p le . E n su
o p in ió n , e l lib r o I r e s p o n d e a la s c r ít ic a s a r is t o t é lic a s d e la p o s ic i ó n
e s t o ic a s o b r e la c ó le r a ; e l lib r o II c o n s id e r a la s p o s ic i o n e s e p ic ú r e a s ,
a t a c a n d o la id e a d e F ilo d e m o d e u n a «ira n a tu r a l» p r o p ia d e l sa b io ; y
e l lib r o III, v o lv ie n d o s u a t e n c ió n a p r e o c u p a c io n e s r o m a n a s d e í n
d o le m á s p r á c t ic a , c o m e n t a la o b r a d e lo s c o n t e m p o r á n e o s d e S é n e c a
y se a p o y a e n e llo s , a n te t o d o e n S e x tio . A u n q u e la s t e s is h is t ó r ic a s d e
F illio n - L a h ille t ie n e n c i e r t o in t e r é s , e l t ip o d e o r d e n a c i ó n q u e d a n a
la o b ra e s c ie r ta m e n te e x tr a ñ o , b a s a d o e n c o n s id e r a c io n e s c r o n o ló g i
c a s a r b it r a r ia s q u e n o t ie n e n c o n e x ió n a lg u n a c o n la t e r a p ia d e l i n
t e r lo c u to r n i c o n e l d e s a r r o llo d e u n a p o s ic i ó n f ilo s ó f ic a c o n v in c e n t e .
N o p u e d o e m p r e n d e r a q u í u n a n á lis is e s tr u c tu r a l c o m p le t o d e lo s
t r e s lib r o s d e l D e ira . M i p r o p ó s it o e s o c u p a r m e d e u n a d e la s p ie z a s
f u n d a m e n t a le s d e la t e r a p ia f i l o s ó f i c a q u e o fr e c e ; y la t a r e a d e m o s
tra r c ó m o c o n t r ib u y e n to d a s y c a d a u n a d e la s p ie z a s d e la o b r a a su
f in a lid a d t e r a p é u t ic a h a b r á d e e s p e r a r o t r a o c a s ió n . P e r o s e ñ a lo q u e
e m p e z a r e m o s a t e n e r u n a a p r e c ia c ió n m u c h o m á s ju sta d e la e m p r e
s a d e S é n e c a s i t e n e m o s b ie n p r e s e n t e q u e s u a r g u m e n t a c ió n e s , d e
h e c h o , u n a a r g u m e n ta c ió n t e r a p é u t ic a d ir ig id a a u n in t e r lo c u t o r d e
c id id a m e n t e n o e s t o ic o . P o r u n la d o , d ic h o in t e r lo c u t o r a c u d e a l t e x
t o d is p u e s t o a o ír lo q u e S é n e c a v a a d e c ir le . P u e s le h a s o li c it a d o a
é s te , s e g ú n p a r e c e , c o n c ie r ta u r g e n c ia (e x e g is ti a m e , 1 , 1 ) u n t e x t o
s o b r e c ó m o p u e d e m o d if ic a r s e la ir a ( q u e m a d m o d u m p o s s e t ir a le n i-
ri); y S é n e c a a f ir m a c o n o c e r q u e s u in te r lo c u to r s ie n t e p r o f u n d o t e
m o r p o r e s a p a s ió n (p e r t i m u i s s e , 1, 1). M á s a d e la n te , e l in t e n t o d e
« e r r a d ic a r la c ó l e r a d e lo s c o r a z o n e s o, a l m e n o s , r e fr e n a r y c o h ib ir
s u s a c o m e tid a s » s e c a r a c t e r iz a c o m o « lo q u e s o b r e m a n e r a m e e n c a
r e c is te , N o v a to » ( q u o d m a x i m e d e s id e r a s ti, 3, l) .* 123
11. B ou rger ( 1922), págs. 39-40, 1OO.

12. Cupaiuolo (1975), pág. 68, citado en Fillion-Lahille (1984), pág. 283, traducido
del francés por mí.
13. Fillion-Lahille (1984).
* Para las citas del De ira seguimos en líneas generales la versión de Enrique Otón
Sobrino: De la cólera, Madrid, Alianza, 1986. (N. del t.)
P o r o tr o la d o , s i n e m b a r g o , e l in te r lo c u to r , q u e e s u n a m b ic io s o y
p u n d o n o r o s o h o m b r e p ú b lic o r o m a n o , e stá c o n v e n c id o d e q u e la ira
e s u n a p a r te im p o r ta n t e d e t o d a r e s p u e s t a p ú b lic a d ig n a a n te e l m a l
y d e u n a v id a m ilit a r f u e r t e y v ir il. E s ta s c o n s id e r a c io n e s n o s o n f á c i
le s d e d e s m o n ta r , e n la v id a r e a l, m e d ia n t e a r g u m e n to s ló g ic o s ; e s tá n
p r o f u n d a m e n te a r r a ig a d a s e n e l a lm a y p r o c la m a n p e r tin a z m e n t e su
r e s is t e n c ia . E s e s a r e s is t e n c ia , s u g ie r o , lo q u e a n te t o d o d ic ta la e s
tr u c tu r a d e l a r g u m e n to d e S é n e c a . U n a y o tr a v e z , la a n ó n im a v o z e n
t e r c e r a p e r s o n a s e h a c e o ír (a l p a rec er , d e s d e l o m á s h o n d o d e l a lm a
d e l p r o p io N o v a to ) . U n a y o tr a v e z s a c a a c o l a c ió n la c o n e x ió n d e la
ir a c o n e l d ig n o c a s tig o d e la s m a la s a c c io n e s , c o n e l h o n o r m ilita r ,
c o n la g r a n d e z a d e l a lm a . U n a y o tr a v e z p r o t e s t a q u e la ira p u e d e d e
h e c h o s e r m o d e r a d a y c o n t e n id a . « ¿ P u e s q u é ? ¿ N o e s e n o c a s io n e s e l
c a s t ig o n e c e s a r io ? » (1 , 6). «La ir a le v a n t a y e n c i e n d e lo s á n im o s ; y
n a d a , s in e lla , e x t r a o r d in a r io e n la g u e r r a e l v a lo r c u lm in a , si d e a h í
n o h a s id o p r e n d id a la lla m a » (1 , 7 ).« P e r o a lg u n o s s e c o n t ie n e n e n su
ira » ( 1, 8). « P er o fr e n te a lo s e n e m ig o s , n e c e s a r ia e s la có le r a » ( 1, 11) .
« ¿ P e r o q u é ? , ¿ el h o m b r e b o n d a d o s o n o s e a ír a si v e q u e su p a d r e e s
g o lp e a d o , s i s u m a d r e e s v io la d a ? » ( 1 , 12). « Ú til e s la ira , p o r q u e n o s
h a c e m á s c o m b a tiv o s » (1 , 13).
L a r e s is t e n c ia d e l in te r lo c u to r c o n d u c e l a a r g u m e n ta c ió n . P e r o d i
c h a r e s is t e n c ia n o e s p r o b a b le q u e su r ja e n p e r f e c t o o r d e n f ilo s ó f ic o ,
c o n a r r e g lo a u n p r o g r a m a s is t e m á t ic o c la r o . T a l c o m o m u e s t r a n lo s
e j e m p lo s q u e h e b r in d a d o , s u r g e u n a s v e c e s e s p o n t á n e a m e n t e , o tr a s
e n r e s p u e s t a a lo q u e S é n e c a d ic e , d e f o r m a t u m u lt u o s a y m u lt if o r
m e, la n z a n d o s u s r e p e t id a s y h e t e r o g é n e a s o b j e c io n e s . L a ta r e a d e
S é n e c a e s a n te t o d o s u s c ita r y lu e g o e n f r e n t a r s e a e s a r e s is t e n c ia , q u e
c a b e e s p e r a r q u e s e d é ta m b ié n e n e l le c t o r d e m a n e r a m u y p a r e c id a .
U n a e le g a n te y p e r fe c ta m e n te o r d e n a d a a r g u m e n ta c ió n ló g ic a n o c u m
p lir ía e s a m is ió n . L a a r g u m e n ta c ió n h a d e s e g u ir lo s h e t e r o g é n e o s e s
t ím u lo s d e l c o r a z ó n d e l in t e r lo c u t o r y d e b e r e p e t ir s e a s í m is m a c o n
id é n tic a o b s e s iv id a d q u e la p r o p ia r e s is t e n c ia , a p o r ta n d o e j e m p lo tr a s
e je m p lo , m u c h o d e s p u é s , in c lu s o , d e q u e s e h a y a e x p u e s t o c o n é x ito e l
p r im e r a r g u m e n to so b r e u n p u n to d e te r m in a d o , r e s p o n d ie n d o a c a d a
p r e g u n ta a n g u s t io s a c o n t in o p s ic o ló g ic o e in c u lc a n d o , d e e s t e m o d o ,
la l e c c ió n e s t o ic a e n la s p r o f u n d id a d e s d e l a lm a d e l in te r lo c u to r . L a
v e r d a d e r a e s tr u c tu r a d e l D e ir a es, m e p a r e c e a m í, la d r a m a tiz a c ió n
d e e s t a te r a p ia , n o m á s lim p ia q u e c u a lq u ie r lu c h a d e la v id a r e a l c o n
c o m p le j o s o b s t á c u lo s p s ic o ló g ic o s .
S e m e j a n t e p la n t e a m ie n t o d e l D e ir a p u e d e t a m b ié n e x p lic a r o t r o
r a s g o d e l t e x t o q u e h a in tr ig a d o a lo s c r ític o s : e l h e c h o d e q u e la s p o
s ic io n e s e s t o ic a s a p a r e c e n g r a d u a lm e n t e y d e m a n e r a n o s is te m á t ic a ,
d e u n a m a n e r a q u e n o e s p e r a r ía m o s e n u n t r a t a d o q u e s e p r o p o n e
c la r if ic a r y a r g u m e n ta r a fa v o r d e la c o n c e p c ió n e s t o ic a d e la c ó le r a .
U n a p u e d e a d e n tr a r se m u c h o e n la le c tu r a d e la o b r a s in d a r s u a c u e r
d o a n a d a in e q u ív o c a m e n t e e s to ic o ; y u n o p u e d e le e r c a s i h a s ta e l fi
n a l sin v e r s e c o n f r o n t a d o c o n lo q u e e s q u iz á s e l e l e m e n t o m á s d is
c u t ib le d e la m o r a lid a d e s t o ic a p a r a s u in te r lo c u to r , a sa b er , la fa lta
d e v a lía d e la s c o s a s e x te r n a s . E l m a te r ia l e s t o ic o s e in tr o d u c e su a v e
y g r a d u a lm e n t e , y t a m b ié n e n p r o p o r c ió n m ín im a , d e m a n e r a q u e
a m p lía a l m á x im o e l te r r e n o d e e n t e n d im ie n t o e n tr e S é n e c a y s u in
te r lo c u to r e in tr o d u c e a é s t e e n e l p r o c e s o t e r a p é u t ic o s in p e d ir le d e
e n tr a d a q u e r e n u n c ie a c u a lq u ie r m e t a e s p e c ia lm e n t e a n s ia d a . T o d o
e s to r e s u lt a e x tr a ñ o s i lo q u e e s p e r a m o s d e l D e i r a e s u n a f ilo s o f ía m o
r a l e s t o ic a s is te m á t ic a . P e r o lo s e s t o ic o s a fir m a b a n t e n e r a r g u m e n to s
c a p a c e s d e c o n v e n c e r a a q u e llo s q u e n o fu e r a n p r e v ia m e n t e e s t o ic o s
p a r a q u e s ig u ie r a n u n p r o g r a m a e s t o ic o d e e x t ir p a c ió n d e la s p a s io
n es; y n o e s e n a b s o lu t o e x tr a ñ o q u e u n tr a ta d o t e r a p é u t ic o d ir ig id o a
u n in t e r lo c u t o r n o e s t o ic o s e c e n t r e e n d ic h o s a r g u m e n t o s h a c ie n d o
s ó lo , d e e n tr a d a , u n u s o e x ig u o y m ín i m o d e c u a lq u ie r p r e m is a q u e
p u e d a p a r e c e r e s to ic a .
P o r ú lt im o , a c e r c a r n o s a l t e x t o c o m o u n a r g u m e n to te r a p é u t ic o
n o s p e r m ite e n c o n tr a r le s s e n t id o a lo s h e c h o s h is t ó r ic o s s e ñ a la d o s p o r
F illio n -L a h ille , p e r o d e u n a m a n e r a m á s o r g á n ic a y m e n o s a rb itra r ia .
N o e s d e e x tr a ñ a r q u e lo s f iló s o f o s q u e t ie n e n u n p a p e l m á s d e s ta c a d o
e n e l lib r o I s e a n A r is tó te le s y T e o fr a sto ; e n e fe c to , c o m o v e r e m o s, su s
o p in io n e s e s tá n m u y c e r c a d e la s in tu ic io n e s d e l in te r lo c u to r . C u a n d o
p a s a m o s a l lib r o II, e l in te r lo c u to r e s tá p r e p a r a d o p a r a u n a d is c u s ió n
s e m it é c n ic a a lg o m á s d e t a lla d a d e la t e o r ía e s t o ic a d e la s p a s io n e s , y
a sí S é n e c a p u e d e p r e s e n ta r la s t e s is d e la s c o n c e p c io n e s e s t o ic a s r iv a
le s. (A d ife r e n c ia d e F illio n -L a h ille , n o v e o ra z ó n a lg u n a p a r a s u p o n e r
q u e la s c o n c e p c io n e s e p ic ú r e a s a p a r e z c a n a q u í p a r a n a d a .) P o r ú lt i
m o , e n e l lib r o te r c e r o , c u a n d o u n in te r lo c u to r y a c o n v e n c id o e s tá p r e
p a r a d o p a r a a p lic a r la t e o r ía d e la c ó le r a a su p r o p ia v id a , n o e s d e e x
tr a ñ a r q u e n o s e n c o n t r e m o s c o n u n a p r o p o r c ió n m u c h o m a y o r d e
e x e m p la y u n a a t e n c ió n p r e fe r e n te a m a te r ia le s r o m a n o s .14
14. Así, Fillion-Lahille ([1984], págs. 250 y sigs.) tiene toda la razón en subrayar la
importancia de Sextio y otras figuras romanas para el libro III y para la educación fi
losófica de Séneca en general (v éase también al respecto M. Griffin [1976]). Pero la
idea de aproximar más la argumentación al entorno doméstico tiene una motivación
filosófica y terapéutica. Sobre la estructura de los diálogos de Séneca en general, véa
se también Abe! (1967).
E l c u r s o d e la t e r a p ia d e N o v a to , d e s c r it o b r e v e m e n te , e s c o m o s i
g u e . A l c o m ie n z o d e la o b r a c o n f ie s a s u t e m o r a la ir a y le p id e a S é
n e c a q u e le e x p liq u e c ó m o p o d r ía m o d e r a r se ( n o e x tir p a r s e ) é s ta . E n
e s t e p u n t o , la s o p in io n e s d e l in t e r lo c u t o r p a r e c e n p r ó x im a s a la s d e
A r is tó t e le s y T e o fr a s to q u e s e tr a e n a c o la c ió n : é l p ie n s a q u e e s p o s i
b le m o d e r a r la c ó le r a s in e lim in a r la c o m p le t a m e n te ; c o n s id e r a la c ó
le r a ú t il e in c l u s o n e c e s a r ia c o m o f u e r z a im p u ls o r a ; c r e e q u e e s j u s t o
q u e u n h o m b r e d e b ie n s e e n c o l e r ic e p o r lo s p e r j u ic io s h e c h o s a é l
m is m o y a lo su y o ; c r e e q u e u n o d e b e a ir a r s e c o n la g e n t e q u e r e a liz a
m a la s a c c io n e s . ( E f e c tiv a m e n t e , c u a n d o T e o fr a s to s e c o n v ie r t e e n in
t e r lo c u to r e n 1 , 12 y 1 , 13, lo q u e « d ic e » e s s im p le m e n t e u n a p a r á fr a
s is d e lo q u e e l in t e r lo c u t o r h a b it u a l h a d ic h o o d ir á .) E n e s ta p a r te
d e la o b ra , e l in te r lo c u to r h a b la c o n m u c h a f r e c u e n c ia , h a c ie n d o m u
c h a s o b j e c io n e s a la s a f ir m a c io n e s d e S é n e c a . Y S é n e c a , e n s u s r e s
p u e s t a s , lo c o n d u c e s u a v e m e n t e h a c ia la te r a p ia , a p o y á n d o s e e n m u y
p o c a s p r e m is a s e s t o ic a s d e la s q u e u n a r is t o t é lic o n o a c e p ta r ía . H a c e
h in c a p ié e n la p r o x im id a d d e s u d e f in i c ió n d e la ir a r e s p e c t o d e la d e
A r is tó t e le s (1 , 3, 3); s e a p o y a c o n in s is t e n c i a e n o p in i o n e s s o b r e la
t e n d e n c ia n a tu r a l d e lo s s e r e s h u m a n o s a l b ie n q u e t a m b ié n u n a r is
t o t é lic o s u s c r ib ir ía (1 , 5); '5 y d ir ig e s u s a r g u m e n to s h a c ia a f ir m a c io
n e s a r is t o t é lic a s s o b r e la m o t iv a c ió n q u e p o d r ía n , h a s t a c ie r t o p u n to ,
s e p a r a r s e d e la p o s ic ió n g e n e r a l d e A r is tó te le s .
A l c o m ie n z o d e l lib r o 11, e l in t e r lo c u t o r h a e m p e z a d o a t o m a r s e
u n m a y o r in te r é s p o r la p o s ic ió n e s to ic a ; e n e f e c t o , h a q u e d a d o c o n
v e n c id o , a l m e n o s t e m p o r a lm e n te , d e q u e e n e lla e n c a j a n m e jo r d e lo
q u e c r e ía m u c h a s d e s u s in t u ic io n e s a c e r c a d e l d e b e r y la r e c t it u d m i
litar. A h o r a e s tá y a p r e p a r a d o p a r a e m p r e n d e r u n e s t u d io m á s s e r io y
d e t a lla d o d e la c o n c e p c ió n e s t o ic a d e la s p a s io n e s ;. S é n e c a le p r e s e n
ta , p o r c o n s ig u ie n t e , a lg u n o s a r g u m e n t o s c o n t r a la id e a d e q u e la s
p a s io n e s se a lo ja n e n u n a p a r te s e p a r a d a , ir r a c io n a l, d e l a lm a , a s í c o
m o u n a d is t in c ió n e n tr e lo s m o v im ie n t o s r e f le j o s ir r a c io n a le s y la s
p a s io n e s q u e e s f u n d a m e n ta l p a r a s o s t e n e r e s a a f ir m a c ió n .1516E l in t e r
lo c u t o r p a r t ic ip a a h o r a m á s p le n a m e n t e e n la b ú s q u e d a f ilo s ó f ic a d e
la c o m p r e n s ió n . ( I n q u is e m p ie z a a h o r a a r e e m p la z a r a I n q u it, m o s
t r a n d o q u iz á s u n a p a r t ic ip a c ió n p e r s o n a l m á s d ir e c t a e n e l p r o c e s o
te r a p é u t ic o : e n v e z d e s u r g ir d e l in t e r io r c o m o v o c e s a n ó n im a s , la s
o b j e c io n e s s o n f o r m u la d a s a h o r a p o r N o v a t o m is m o e n p e r s o n a .) S u
in t e r é s p o r la f ilo s o f ía e m p ie z a a h o r a a h a c e r s e e v id e n t e ; c u a n d o p r e
15. Véase EN. VI, 13.

16. Para un convincente análisis de esta parte del tratado, véase Inwood (1993).
506 LA T E R A P IA D E L D E S E O
g u n ta : «¿A d ó n d e a p u n ta e s t a c u e s tió n ? » , o b t ie n e la r e s p u e s ta : «A
q u e s e p a m o s q u é s e a la c ó le r a » ( 2, 2); y e s ta r e s p u e s t a n o lo d is u a d e
e n a b s o lu t o . L a s v o c e s d e r e s is t e n c ia s e o y e n a h o r a c o n m e n o s fr e
c u e n c ia , p o r m á s q u e e s t a lla n t o d a v ía d e v ez e n c u a n d o , d ic ie n d o :
«U n o r a d o r a ir a d o e n o c a s io n e s r e s u lta m ejo r» (2, 17) y « L á n g u id o es
e l á n im o q u e c a r e c e d e c ó le r a » (2, 17).
S é n e c a s e s ie n t e a h o r a e n c o n d ic io n e s d e a b o r d a r e l t e m a d e lo s
r e m e d io s d e la c ó le r a ( 2, 18); e l r e s t o d e l lib r o se o c u p a d e c u e s t io n e s
d e e d u c a c ió n . L a ú ltim a m u e s tr a d e r e s is t e n c ia se r e g is t r a h a c ia e l f i
n a l d e l lib r o , c u a n d o e l in t e r lo c u t o r r e v e la t e n e r u n p r o f u n d o in te r é s
p e r s o n a l p o r e l c a s tig o q u e h a s ta e n t o n c e s n o h a b ía c o n f e s a d o : « P e
r o , c ie r ta m e n te , la ir a g u a rd a a lg ú n p la c e r y d u lc e e s d e v o lv e r u n su
f r im ie n t o » (2 , 3 2 ). H a b la t a m b ié n , n u e v a m e n t e p o r v e z p r im e r a , d e
s u p r o f u n d o s e n t id o p e r s o n a l d e l h o n o r y la a u to e s tim a : « M e n o s s e
r e m o s d e s p r e c ia d o s , s i v e n g a m o s la in ju r ia » (2, 3 3 ). P a r e c e c o m o si
e n e s t e p u n t o h u b ié r a m o s p e n e t r a d o d ir e c t a m e n t e e n e l a lm a d e N o
v a t o , r e m o v ie n d o la s m á s p r o f u n d a s a g u a s d e su r e s is t e n c ia a la e r r a
d ic a c ió n d e la ira. Y c o n la s r e p e t id a s y e n f á t ic a s r e s p u e s ta s d e S é n e
c a a e s a s in q u ie t u d e s lle g a m o s a l f in a l (a l m e n o s d e m o m e n t o ) d e la s
o b j e c io n e s d e l in te r lo c u to r .
E l lib r o III e m p ie z a c o n u n in t e r lo c u t o r q u e a h o r a s u s p ir a ( a u n
q u e c o n a lg u n a le v e m a t iz a c ió n ) p o r la t o t a l e l im in a c ió n d e la c ó le r a
d e s u a lm a (3, 1). S u s in te r v e n c io n e s e s tá n a h o r a d e l la d o d e S é n e c a :
« N o e s d u d o s o q u e e s e s u p o d e r s e a d e s c o m u n a l y p e r n ic io s o ; p o r
e llo , m u e s t r a d e q u é m a n e r a t ie n e q u e s e r c u r a d o » (3 , 3 ). A r is tó te le s
a p a r e c e a h o r a c o m o e l o p o n e n t e t a n t o d e S é n e c a c o m o d e N o v a to , y
é ste p u e d e v e r h a s ta q u é p u n t o su s p e r c e p c io n e s a c t u a le s e stá n a le ja
d a s d e la s in t u ic io n e s p e r ip a t é t ic a s c o n la s q u e é l e m p e z ó . L a a t e n
c ió n s e c e n tr a a h o r a e n e je m p lo s q u e m u e s tr a n t a n t o lo p e r n ic io s o d e
la c ó le r a in c o n t r o la d a c o m o su s p o s ib ilid a d e s d e e lim in a c ió n . E n e s e
lib r o se n o s p r e s e n t a n p o r v e z p r im e r a , a l p a r e c e r c o n la a p r o b a c ió n
d e l in te r lo c u to r , a lg u n o s e l e m e n t o s c e n t r a le s d e la d o c t r in a e s t o ic a
a c e r c a d e la in e s t a b ilid a d d e la fo r tu n a , la fa lta d e v a lo r d e la s c o s a s
e x t e r n a s y la n e c e s id a d d e v iv ir d e m o d o q u e u n o n o s e v e a p e r j u d i
c a d o p o r la F o r tu n a (3, 5, 6, 11, 2 5 , 3 0 , 3 4 ). E l in t e r lo c u t o r e s tá c o n
v e n c id o d e q u e e l c u lt iv o d e la h u m a n it a s e n u n o m is m o y e n o t r o s
e x ig e la e lim in a c ió n d e la c ó le r a . E n b r e v e v o lv e r e m o s a e s ta c o n c lu
s ió n y a s u im p o r ta n c ia p a r a n u e s tr a p r e g u n ta in ic ia l.
SÉ NE CA ACERCA DE LA CÓLERA EN LA VIDA PÚBLICA 507
III
L a lín e a c e n t r a l d e lo s a r g u m e n to s d e S é n e c a a N o v a t o c o n s t a d e
t r e s p a rtes: u n a c a r a c t e r iz a c ió n d e la ir a q u e m u e s tr a q u e n o e s n a t u
r a l n i n e c e s a r ia , s in o u n a r t e f a c t o d e l ju ic io ; u n a r g u m e n to d e q u e la
ir a n o e s n e c e s a r ia , n i s iq u ie r a ú til, c o m o m o t iv a c ió n p a r a la c o n d u c
ta c o r r e c ta ; u n a r g u m e n t o b a s a d o e n e l e x c e s o , m o s t r á n d o le a N o v a
t o q u e la p e r s o n a a ir a d a e s p r o p e n s a a la v io le n c ia y la c r u e ld a d . E n
o tr a s p a la b r a s , S é n e c a n o s e d e d ic a a m o s tr a r q u e la s c r e e n c ia s d e la
p e r s o n a a ir a d a a c e r c a d e la im p o r t a n c ia d e la in ju r ia s o n fa lsa s; y, c o
m o v e r e m o s , e l d e s e o d e n o e n f r e n t a r s e a b ie r ta m e n t e a l in t e r lo c u t o r
e n e s t e p u n to e s u n a f u e n t e d e c o n s id e r a b le c o m p le j id a d d e l a r g u
m e n to .
L a c o n c e p c ió n d e la ir a s e h a lla , c o m o s e ñ a la S é n e c a , m u y c e r c a
d e la d e A r is t ó t e le s ( « d e s e o d e d e v o lv e r u n s u fr im ie n to » (1 , 3, 3 ]). S u
p r o p ia d e f in ic ió n , q u e p u e d e r e c o n s t r u ir s e a p a r t ir d e la r e s e ñ a q u e
h a c e L a c t a n c io d e la s e c c ió n p e r d id a d e la o b r a p a r e c e h a b e r s id o
« a fá n d e v e n g a r u n a in ju r ia » ( c u p id ita s u /c is c e n d a e in iu r ia e ); d a t a m
b ié n p o r b u e n a la d e f in ic ió n d e P o s id o n io , « a fá n d e c a s tig a r a a q u e l
p o r q u ie n tú in ju s t a m e n t e , p ie n s a s , h a s s id o a g r a v ia d o » (1 , 2, 3 b ). A sí
p u e s , s e a ju s ta a la c o n c e p c ió n e s t o ic a g r ie g a , ta l c o m o n o s la t r a n s
m ite n , c o n lig e r a s v a r ia c io n e s , A n d r ó n ic o , E s t o b e o y D ió g e n e s L a er-
c i o .17 S é n e c a d eja m u y c la r o q u e a p r u e b a la c o n c e p c ió n e s t o ic a g r ie g a
o r ig in a l, s e g ú n la c u a l la c u p id ita s (e p ith y m ía ) e s e lla m is m a u n j u ic io
(2, 1 y s i g s .).18P e r o in c lu s o a n t e s d e p e d ir le a l in te r lo c u to r q u e a c e p te
17. Andrónico: epithym ía timorías toíi edikekénai dokountos; Diógenes Laercio:

epithym ía timarías toü dokountos edikekénai ou prosekóntos; Estobeo: epithymía [toCt]
timoresasthai ton dokounta edikekénai para to prosekon (SVF, 111, 395-397). Estricta
mente hablando, los añadidos que aparecen en Diógenes Laercio y en Estobeo (ou
prosekóntos, para to prosekon) pueden parecer redundantes —en efecto, la idea de «ser
injuriado» parece incluir por sí misma la noción de que lo que ha ocurrido es «impro
cedente»— aun cuando traduzcamos edikekénai por «haber injuriado» en lugar de por
el más fuerte «haber cometido injusticia». El objeto de los añadidos puede ser tener en
cuenta casos como el del castigo merecido, en que la persona no puede indignarse
porque sabe que se ha hecho acreedora a él. Pero es poco probable que semejante cas
tigo recibiera el nombre de adíkema, aun en el sentido más lato.
18. En 2, 1 se pregunta si la ira empieza iudicio an impetu, en virtud de un juicio o
de un impulso, y luego pregunta, más concretamente, si ante la apariencia (species =
phantasía) de una injuria, uno se siente movido a ira con o sin el asentimiento de la ra
zón. Sostiene que la ira exige asentimiento (2, 1; 2, 3), si bien admite que la mera species
puede provocar ciertas respuestas corporales, tales como temblor, palidez, lágrimas, ex
citación de los genitales, suspiros, etc. (2, 3). Éstas, sin embargo, no son pasiones y no
tienen la conexión con la acción que sí tienen las pasiones. Aquí no sólo está de acuer
e s t o , s e a f a n a s o b r e t o d o p o r lo g r a r q u e a c e p t e la o p in ió n ( q u e u n o
p o d r ía m a n t e n e r a l m a r g e n d e l a n á lis is q u e h a c e C r is ip o )19d e q u e la
ir a n o n a c e d e u n in s t in t o a g r e s iv o p r o p io d e la n a tu r a le z a h u m a n a ,
q u e e l s e r h u m a n o s e s ie n t e p o r n a t u r a le z a in c li n a d o a la s o c ia b i li
d a d y a la a y u d a m u t u a y n o a la h o s t ilid a d . E n u n p a s a je r e t ó r ic o d e
g r a n e f e c t iv id a d p e r s o n if ic a la ir a c o m o u n s e r e x tr a ñ o , q u e n o fo r m a
e n a b s o lu t o p a r te d e a q u e llo e n q u e c o n s is t e ser h u m a n o :
Si es con form e a n aturaleza, quedará m a n ifiesto si ex a m in a m o s al

hom bre. ¿Qué hay m ás m an so que él, cu an d o se m a n tien e dentro del
equilibrio de su alm a? En cam b io, ¿qué hay m ás cruel q ue la ira? ¿Qué
m ás am ante de lo s dem ás que el hom bre? ¿Qué m ás en con ad o que la
ira? El h om b re con vistas a la ayu da m utua ha sid o engendrado, la ira
con vistas a la aniquilación; él an h ela reunir, ella separar; él hacer
bien, ella perjudicar; él aun a los d escon o cid o s ayudar, ella aun a los
m ás q uerid os h ostigarlos; él por las co n ven ien cia s de lo s d em á s in c lu
so h asta arriesgarse está dispuesto; ella, con tal de arrollar, a arrojarse
al peligro (1, 5, 2).
do con la tradición estoica griega, sino también con Aristóteles; véase DA, III, 9, MA,
11 (sobre el particular, véase el comentario ad loe. de Nussbaum [1978]).
En 2, 4, Séneca divide la ira en tres fases: un movimiento no voluntario (los refle
jos corporales que ya ha mencionado, que siguen inmediatamente a la species y prece
den al asentimiento); un movimiento que es voluntario pero no «obstinado», que con
siste en el juicio (asentimiento a la species) «cual si conviniera que yo me vengara
puesto que he sido ofendido» o «cual si conviniera que éste cumpliera castigo, supues
to que ha perpetrado un delito». El tercero «es ya un impulso inmoderado, el cual de
sea vengarse, no si conviene, sino a toda costa, que se sobrepone a la razón». El curso
de la argumentación de Séneca en este punto muestra claramente que la segunda fase
es ya la ira, y eso es lo que el sabio no ha de tener. De manera que no es solución nin
guna al problema que voy a plantear el decir que la persona sabia ha de detenerse en
la fase 2. En efecto, ésa es la fase en la que llegamos al verdadero defm iens de la ira, tal
como el libro I ha dejado ya establecido. La segunda fase, cree Séneca, llevará auto
máticamente a la tercera, a no ser que algún razonamiento compensatorio intervenga
para detener el proceso. El sentido de distinguir las dos fases es mostrar que los jui
cios en los que consiste la ira pueden modificarse mediante el juicio (qui iudicio nasci-
tur, iudicio tollitur); pero no cuando las cosas han llegado demasiado lejos.
19. La mantienen tanto Aristóteles como Epicuro (véanse los caps. 3 y 7). Y, de he
cho, la idea de una agresividad innata es muy rara en los textos antiguos. Puede que es
té implícita en la división que traza Posidonio del alma, y Posidonio puede creer que
está implícita en Platón; pero el thymoeidés de Platón, aunque presente en los niños, es
un «aliado de la creencia» y está conectado con las ideas de honor que deberían ense
ñarse. Por otro lado, muy pocos pensadores antiguos creen que el curso general de la
vida dé inevitablemente origen a esa pasión y sus problemas, pese a la rivalidad por los
recursos escasos y las creencias acerca de su importancia (véase el cap. 7). La cólera
sería en ese sentido «natural», por ser un producto más o menos universal de la condi
ción humana. Veremos que es ésta la posición que defenderá también Séneca.
S é n e c a n o e s t o t a lm e n t e e x p líc it o e n e s t e p u n t o e n r e la c ió n c o n
lo s j u ic io s q u e e s tá n e n la b a s e d e e s t a p a s ió n n o n a tu r a l; y p r o n to v e
r e m o s l o d if í c il q u e le r e s u lt a s e r lo . P e r o , d a d o q u e in c lu s o la p o s i
c i ó n a r is t o t é lic a h a c e d e c ie r to t ip o d e j u ic io s c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s
d e la c ó le r a , S é n e c a s e sitú a , j u n t o c o n s u in te r lo c u to r , s o b r e u n t e
r r e n o se g u r o : la ir a es, d e u n a m a n e r a u o tr a , u n a r t e fa c to s o c ia l, u n
p r o d u c to d e lo q u e s e n o s e n s e ñ a a c r e e r y ju z g a r , p a r a e l c u a l c u a l
q u ie r p r e d is p o s ic ió n c o r p o r a l n o c o g n it iv a ( v é a s e 2 , 17 y s ig s .) s e d e
m o s tr a r á in s u f ic ie n t e .
U n a v e z e s t a b le c id o e s t o , e l a r g u m e n t o s e c e n t r a e n lo q u e h e l la
m a d o e l a r g u m e n t o m o t iv a c io n a l y e l a r g u m e n t o p o r e l e x c e s o . P a ra
la s in q u ie t u d e s r e p e t id a m e n t e m a n if e s t a d a s p o r e l in t e r lo c u t o r e n e l
s e n t id o d e q u e la c ó le r a r e s u lt a ú t il y a c a s o n e c e s a r ia c o m o m o t iv a
c ió n p a r a c o m p o r t a r s e b ie n e n la g u e r r a e in c lu s o e n la d e f e n s a d e la
p r o p ia v id a p r iv a d a , S é n e c a r e s p o n d e ( c o m o y a h e m o s v is t o e n e l
c a p . 10) q u e la s m o t iv a c io n e s p r o p o r c io n a d a s p o r la c ó le r a n o s o n
n e c e s a r ia s : p u e s u n o p u e d e s e n t ir s e m o v id o a la a c c ió n p o r la id e a d e
la v ir tu d y e l d e b e r ú n ic a m e n t e . L a raízo e s d e p o r s í s u f ic ie n t e , e n la
g u e r r a , p a r a d e f e n d e r lo p r o p io d e u n o , in c lu s o p a r a c a s t ig a r a lo s
a g r e s o r e s (1, 8, 5; 1, 9, 1; 1, 10, 1; 1, 11, 2, e t c .) . A d e m á s , lo s m o t iv o s
q u e a p o r ta la c ó le r a n o s o n se g u r o s: h a c e r d e s c a n s a r la s e g u r id a d d e
lo s d e m á s s o b r e la s v ic is it u d e s d e l p r o p io s u f r im ie n t o p a r e c e u n a a c
t itu d in s e n s a t a e ir r e s p o n s a b le (1 , 10, 1; 1, 1 1, 1; 1, 12, 1 y s ig s ., 1, 13,
3, e tc .).
E s te a r g u m e n t o s e v e r e f o r z a d o p o r n u e s t r o c o n o c i d o a r g u m e n to
p o r e l e x c e s o . U n s e n t id o e n q u e la ir a e s u n a f u e r z a m o tiv a d o r a p o
c o a d e c u a d a p a r a b a s a r s e e n e lla e s q u e t ie n d e a r e b a s a r lo s lím it e s
fija d o s p o r la r a z ó n . A sí, a l r e c u r r ir a la ir a , n o s p o n e m o s fu e r a d e
n u e s tr o p r o p io c o n t r o l, in c a p a c e s d e d e t e n e r n o s d o n d e q u e r e m o s . L a
c ó le r a e s c o m o u n c u e r p o q u e s e a rr o ja d e c a b e z a d e s d e u n a e le v a
c ió n (1 , 7, 4; v é a s e e l ca p . 10): s u im p u ls o lo a r r a str a r á d ir e c t a m e n t e
h a s ta a b a jo . L o s a r r e b a to s d e ir a s o n « C ieg o s y v io le n t o s » (1 , 10, 1).
C o n tr a r ia m e n te a l o q u e d ic e A r is tó te le s , l a c ó le r a n o e s u n a r m a ú til:
p u e s u n a b u e n a a rm a, c o m o la v ir tu d o la r a z ó n , es « r e s is te n te , d u r a
d e r a , d ó c il» , n o , c o m o la c ó le r a , « d o ta d a d e d o b le f ilo y q u e p u e d e
s e r v u e lt a c o n t r a s u d u e ñ o » (1 , 17, 2 ).
E s t a s a f ir m a c io n e s a c e r c a d e la c ó le r a v ie n e n a v a la d a s a l o la r g o
d e la o b r a p o r u n a s e r ie d e e j e m p lo s q u e ilu s tr a n la e f ic a c ia m ilit a r
y p o lít ic a d e lo s n o c o l é r ic o s — la s t r e t a s d e F a b io C u n c ía ío r , c a r o a
la m e m o r ia d e c u a lq u ie r r o m a n o , lo s p r u d e n te s r e tr a so s d e E s c ip ió n , la
p a c ie n c ia d e l o t r o E s c ip ió n f r e n t e a N u m a n c ia (1 , 1 1 ), la c l e m e n c ia
d e J u lio C é sa r ( 1, 2 3 ), e l c o m p o r t a m ie n t o s u a v e y m o d e r a d o d e
A u g u s t o (3 , 2 3 , 4 0 ) — y t a m b ié n lo s h o r r e n d o s e x c e s o s d e ir a p ú b lic a ,
in c lu id a s la im p ie d a d y c r u e ld a d d e C a líg u la (1 , 20; 2, 33; 3, 1 8 -1 9 ,
2 1 ), lo s c r ím e n e s d e S ila (1, 34; 3, 1 8 ), la s m a ta n z a s e n m a s a d e V o le-
s o (2 , 5 ), la c ó le r a a s e s in a d e A le ja n d r o (3 , 1 7 )20 y m u c h o s o t r o s , e n
u n c r e s c e n d o d e m o n s t r u o s id a d y h o r r o r q u e c u lm in a , e n el lib r o III,
e n e s p a n t o s a s h is t o r ia s d e m u t ila c ió n y to r tu r a (3, 1 7 -1 8 ).
L a c o n f r o n t a c ió n e n tr e la c ó le r a y l a p r u d e n c ia n o c o lé r ic a a lc a n
z a s u c lím a x e n 3, 4 0 , d o n d e V e d io P o lió n , ir r it a d o p o r q u e u n e s c la v o
h a r o t o u n a s im p le c o p a d e c r is t a l, e s t á a p u n t o d e h a c e r lo m a ta r
a r r o j á n d o lo a la s m o r e n a s . E l e s c la v o s e a r r o ja a lo s p ie s d e C é sa r
A u g u s to , q u e c a s u a lm e n t e e r a u n o d e lo s in v it a d o s , r o g á n d o le q u e se
le d ie r a u n a f o r m a m e n o s h o r r ib le d e m u e r te . A u g u s to , « c o n m o v id o
p o r la r a r e z a d e la c r u e ld a d » , o r d e n a q u e e l e s c la v o s e a m a n u m itid o ,
q u e t o d a la c r is t a le r ía s e r o m p a e n s u p r e s e n c ia y s e lle n e c o n e lla la
p is c in a . E l e m p e r a d o r p r o n u n c ia lu e g o u n d is c u r s o d e c a r á c t e r s in
g u la r m e n te e s to ic o :
¿De un banquete ordenas sacar a rastras a p ersonas y que por sufri

m ien tos de n oved oso cuño sean desp ed azad as? Si una copa tuya se ha
roto, ¿a un h om b re se le va a sacar las entrañas? ¿Tanto te com placerás
que ordenarás ejecutar a u no allí donde César está? (3, 40, 4).
S é n e c a c o n c lu y e q u e e l « fie r o , d e s m e d id o , s a n g u in a r io » p o d e r d e
la c ó le r a s ó lo p u e d e s e r c o n t r a r r e s ta d o p o r e l p o d e r d e la r a z ó n , el
ú n ic o p o d e r ( c o m o e l d e l e m p e r a d o r ) lo b a s ta n te f u e r t e c o m o p a r a
h a c e r t e m b la r a a q u é l.
IV
É s t o s s o n lo s a r g u m e n t o s c e n t r a le s . ¿ H a s ta q u é p u n t o s o n e f ic a
ces? P r e s e n ta n , o b v ia m e n t e , a lg u n o s p r o b le m a s . E n p r im e r lu g a r, lo s
a r g u m e n t o s m o t iv a c io n a le s d e S é n e c a d e p e n d e n e n g r a n m e d id a d e
la a f ir m a c ió n d e q u e la p e r s o n a n o a ir a d a s e r á c a p a z d e t e n e r la s
m is m a s r a z o n e s p a r a a c t u a r q u e la p e r s o n a a ir a d a . R e s p o n d e r á a la
o f e n s a in f l ig ie n d o c a s t ig o s m e r e c id o s , in c lu id o s c a s t ig o s q u e c a u s e n
la m u e r t e d e l o f e n s o r (1, 15). P e r s e g u ir á a l e n e m ig o c o n v ig o r y e n
20. Alejandro aparece bajo una luz más favorable en 2, 23, donde no da crédito a
una carta que le pone en guardia contra su propio médico.
tr e g a e n la g u e r r a . V e n g a r á e l a s e s in a t o d e s u p a d r e y la v io la c ió n d e
s u m a d r e ; s e d e f e n d e r á a s í m is m o y d e f e n d e r á lo s u y o (1 , 1 2). E n p a
s a je s c o m o é s o s p o d r ía le e r s e a S é n e c a c o m o s i d ije r a q u e la d ife r e n
c ia e n tr e la p e r s o n a a ir a d a y la n o a ir a d a fu e r a u n a d if e r e n c ia n o
c o g n it iv a : a m b a s p o s e e n la m is m a r a z ó n y lo s m is m o s j u ic io s , p e r o
u n a d e e lla s t ie n e u n g é n e r o d e f u r io s a m o t iv a c ió n a p a s io n a d a d e l
q u e l a o tr a c a r e c e . E s ta , s in e m b a r g o , n o p u e d e s e r u n a in te r p r e ta
c ió n c o r r e c t a s i S é n e c a e s c o h e r e n t e . P o r q u e e s o p in ió n s u y a , d e s d e
lu e g o , q u e la c ó le r a e s u n a c ie r t a c l a s e d e j u ic io , q u e s u f u r io s o im
p u ls o e s e l im p u ls o d e u n t ip o d e r a z o n a m ie n t o s o b r e la s c o s a s e x t e r
n a s .21 A sí, la d ife r e n c ia e n tr e lo s d o s in d iv id u o s h a d e ser, d e s p u é s d e
to d o , u n a d ife r e n c ia d e ju ic io ; y s i e s t o e s a sí, h e m o s d e p r e g u n ta r n o s
e n q u é c o n s is t e , d e h e c h o , e s a d if e r e n c ia d e j u ic io , y s i la s r a z o n e s d e
la p e r s o n a p a r a a c tu a r , d a d a la d if e r e n c ia , s e g u ir á n s ie n d o r e a lm e n
te la s m is m a s . V e a m o s e l s ig u ie n t e p a s a je ilu str a tiv o :
«Pues ¿qué? — d ice— , ¿el h om b re b on d a d o so no se aíra, si ve que

su padre es golp ead o, si su m adre es violada?» N o se encolerizará, p e
ro los ven gará, pero los d efen d erá. Y ¿qué, em pero, tem es le sea poco
gran e stím u lo la piedad, in clu so sin cólera? [ ...] S u s o b lig a cio n es el
h om b re de b ien las cu m plirá d ecidido: y ¿qué, pues? C uando vea que
son d escu artizad os su padre o su hijo, el h om b re de bien ¿no va a llo
rar y no va a desalentarse? Y estas cosas v em o s que ocu rren a las m u
jeres, cuantas veces las sob resalta la so sp ech a de un leve peligro. Sus
ob ligacion es el h om b re de bien las cu m plirá d ecidido, resuelto, y de es
ta m anera hará cosas dignas de un h om b re justo, de m odo que nada
hará in d ign o de un hom bre. Mi padre va a ser golpeado: lo defenderé;
ha sid o golpeado: persegu iré el h ech o ante la justicia, p orq ue es lo ju s
to, no porque d uele ( 1, 12, 1- 2).
¿ C u á le s s o n l o s j u ic io s d e la p e r s o n a d e b ie n e n e s t e e j e m p lo ? S e
d ir ía q u e c o m p r e n d e n l o s ig u ie n t e : u n a in ju r ia d e lib e r a d a y c u lp a b le
h e c h a a a lg u ie n q u e e s im p o r ta n t e p a r a m í, a lg u ie n a q u ie n y o e s to y
o b lig a d o a p r o te g e r . E l a u to r d e la o f e n s a h a d e s u fr ir p o r lo q u e h a
h e c h o . P e r o ¿ c u á le s s o n , e n t o n c e s , l o s j u i c i o s d e la p e r s o n a a ir a d a ?
21. Recuérdese que el juicio de que fulano o zutano ha de ser castigado porque me
ha ofendido es ya ira, incluso antes de que se me vaya de las manos. La persona no ai
rada puede, sin embargo, juzgar que otro ha de ser castigado, viendo en el castigo una
función disuasoria o correctiva. Lo que no puede hacer es sostener que la injuria que
se le ha hecho deba ser vengada mediante el castigo. Y esto es precisamente lo que el
personaje presuntamente no colérico de Séneca piensa en realidad, en el ejemplo que
se expone a continuación.
U n a v e z m á s , p a r e c e n in c lu ir la c r e e n c ia d e q u e s e h a c o m e t id o u n a
o f e n s a d e lib e r a d a , q u e é s t a e s e n c ie r t o m o d o im p o r ta n t e y q u e s e r ía
b u e n o q u e la v e n g a n z a c a y e r a s o b r e e l q u e la h a c o m e tid o . E s t o s j u i
c i o s , t a l c o m o s e d e s p r e n d e d e la e x p o s ic ió n d e S é n e c a y d e o t r o s
p la n t e a m ie n t o s e s t o ic o s , s o n s u f ic ie n t e s p a r a la c ó le r a ; e n e f e c t o , s e
g ú n la c o n c e p c ió n d e C r is ip o , q u e S é n e c a a c e p ta , e s o s j u i c i o s s o n
a q u e llo e n q u e la c ó le r a c o n s is te . P e r o e n t o n c e s , s i la p e r s o n a d e b ie n
h a c e r e a lm e n t e e s o s j u ic io s , e s t á a ir a d a , t a n t o s i s u b o c a e c h a e s p u
m a r a jo s y s u s o j o s c e n t e lle a n c o m o s i n o . L a m e s u r a d a y d ilig e n t e
b ú s q u e d a d e la v e n g a n z a q u e a q u í s e d e s c r ib e a p a r e c e p r e c is a m e n t e
c o m o u n t ip o d e c ó le r a ; tip o , p o r c ie r to , q u e p u e d e p o n e r e n e n t r e d i
c h o e l in t e n t o d e S é n e c a d e r e la c io n a r la ir a c o n e l e x c e s o y la f a lt a
d e c o n t r o l. S i, p o r o tr a p a r te , la p e r s o n a d e b ie n n o h a c e r e a lm e n t e
lo s j u i c i o s c a r a c t e r ís t ic o s d e la p e r s o n a a ir a d a , e n t o n c e s p a r e c e q u e
s ig u e p e n d ie n t e la c u e s t ió n d e s i p e r s e g u ir á , y e n q u é m e d id a , a l
c a u s a n t e d e la in ju r ia y a s u m i r á r i e s g o s p a r a d e f e n d e r lo q u e es
su yo.
E l e s t o ic o , e n d e fin itiv a , h a d e d e ja r b ie n c la r o h a s ta q u é p u n to su
h o m b r e d e b ie n s e d e s v in c u la r á d e lo s j u ic io s o r d in a r io s s o b r e la a c
c ió n o f e n s iv a y s u im p o r ta n c ia . P o r u n la d o p u e d e in te n ta r , c o m o
a q u í, a c e r c a r lo m á s p o s ib le a l h o m b r e d e b ie n a l b u e n r o m a n o d e la
im a g in a c ió n d e s u in te r lo c u to r : p e r o e n t o n c e s , a l a t r ib u ir le b u e n o s
j u ic io s r o m a n o s , n o p a r e c e t e n e r m o d o d e im p e d ir le c a e r e n la ir a
(p o r m á s q u e s e a u n a ir a d e c a r á c t e r m e s u r a d o y n o f u r io s o ) . P o r
o tr o la d o , p u e d e h a c e r d e l h o m b r e d e b ie n u n a fig u r a m á s in e q u ív o
c a m e n t e e s t o ic a , q u e c r e e d e t o d o c o r a z ó n q u e lo s la z o s f a m ilia r e s
c a r e c e n d e a u t é n t ic o v a lo r y q u e lo ú n ic o r e a lm e n te im p o r ta n t e e s la
v ir tu d ; u n a fig u r a q u e p a s a a tr a v é s d e lo s a v a t a r e s d e la a c c ió n c o n
v e n c io n a lm e n t e a p r o p ia d a c o m o u n a c t o r te a tr a l, s in t o m a r s e r e a l
m e n t e a p e c h o la s c u e s t io n e s q u e s e v e n t ila n y lim it á n d o s e a d e s e m
p e ñ a r s u p a p e l d e n tr o d e la t r a m a g e n e r a l. S e m e j a n t e p e r s o n a s e r á
r e a lm e n t e d if e r e n t e , e n s u s j u ic io s , d e l r o m a n o o r d in a r io . S e r á r e a l
m e n t e c a p a z , a l p a r e c e r , d e t o m a r v e n g a n z a s in ira . P e r o ¿es a c a s o
u n a p e r s o n a a q u ie n N o v a t o p u e d a r e sp e ta r , a lg u ie n c u y a c o n d u c ta
p r iv a d a y p ú b lic a s a t is f a g a la fu e r te e x ig e n c ia r o m a n a d e c o m p r o m i
so, c o n s t a n c ia y le a lt a d a t o d a p r u e b a ? ¿ U n a p e r s o n a q u e h a r á s ie m
p r e lo q u e e l r o m a n o v ir t u o s o h a r ía , p o r g r a n d e s q u e f u e r a n lo s o b s
t á c u lo s q u e e n c o n t r a r a ?22
22. Para cuestiones conexas con ésta, véanse Murphy (1990) y los capítulos del
mismo autor en Murphy y Hampton ( 1988).
E x a m in e m o s a h o r a a l s o ld a d o n o r t e a m e r ic a n o d e W ie s e l. D ic h o
s o ld a d o c o n s id e r ó q u e s e h a b ía c o m e t i d o u n c r im e n h o r r e n d o y q u e
la s p e r s o n a s q u e lo h a b ía n c o m e t i d o d e b ía n s e r c a s tig a d a s . S u c ó le r a
e r a u n r e c o n o c im ie n t o d e la im p o r ta n c ia d e l d e lit o y, p o r c o n s ig u ie n
te , d e lo s v a lo r e s h u m a n o s q u e é s t e h a b ía p is o t e a d o . C o n su ira , e l
s o ld a d o s e a lin e a b a c o n W ie s e l y s u f r á g il h u m a n id a d . S e a lin e a b a
ta m b ié n , p o d e m o s a ñ a d ir , c o n u n c ie r t o o p t im is m o a c e r c a d e la h u
m a n id a d e n g e n e r a l: e n e f e c t o , s u in d ig n a c ió n e x p r e s a b a e l j u ic io d e
q u e la s c o s a s n o t e n ía n p o r q u é s e r a s í, q u e u n o p o d ía e s p e r a r a lg o
m e j o r d e lo s s e r e s h u m a n o s . ¿ C u á le s s e r ía n , e n c a m b io , lo s j u ic io s y
a c c io n e s d e u n s o ld a d o e s t o ic o ? S e g ú n S é n e c a , se v e r ía im p u ls a d o a
p e r s e g u ir a l c r im in a l. P ero ¿ q u é p e n s a r ía e n s u fu e r o in te r n o ? S i f u e
ra u n v e r d a d e r o e s t o ic o p e n s a r ía q u e n a d a d e e s o t e n ía e n c ie r to m o
d o d e m a s ia d a im p o r ta n c ia , q u e e s o s m a le s a c o m p a ñ a n in e v it a b le
m e n t e la v id a h u m a n a , q u e e s o e s t o d o l o q u e u n o p u e d e esp e r a r .
S ie n d o a s í, n o v a le la p e n a in d ig n a r s e y la m e n t a r lo d e m a s ia d o . S i
p e r s ig u e a lo s n a z is , s e a e n e l c a m p o d e b a ta lla o e n lo s tr ib u n a le s , lo
h a r á n o p o r q u e c o n c e d a a lg ú n v a lo r in t r ín s e c o a la r e p a r a c ió n d e
e s o s c r ím e n e s , s in o p o r q u e h a lle g a d o a la c o n v ic c ió n d e q u e e l u n i
v e r s o e x ig e e s o d e é l. P e r o ¿ p o r q u é e l u n iv e r s o , p o d r ía p r e g u n ta r s e
u n a , e x ig e e s o s i c a r e c e d e a u t é n t ic a im p o r ta n c ia ? ¿Y n o e s p r o b a b le
q u e la p e r s o n a q u e c r e e q u e n o t ie n e v e r d a d e r a im p o r ta n c ia v a c ile e n
s u a p r e c ia c ió n d e lo q u e r e a lm e n t e e x i g e e l u n iv e r s o , e s p e c ia lm e n t e
s i la v in d ic a c ió n d e la v íc t im a e x ig e e s f u e r z o y r ie s g o p r o lo n g a d o s ?
L a c a r a c t e r iz a c ió n s o b r e m a n e r a a m b ig u a e in c o m p le t a q u e h a c e S é
n e c a d e l h o m b r e d e b ie n o b v ia la c u e s t ió n , h a c ie n d o q u e p a r e z c a u n
r o m a n o m á s , s in d e ja r c la r o s i t i e n e a lg u n a o p in ió n s o b r e e l v a lo r d e
la s c o s a s e x t e r n a s q u e a N o v a t o le p a r e c e r ía n in d is p e n s a b le s p e r o
q u e a c u a lq u ie r e s t o ic o h a n d e p a r e c e r le fa ls a s .
P e r o t a m p o c o s i S é n e c a h u b ie r a o f r e c id o la r e s p u e s t a e s t o i c a o r
t o d o x a h a b r ía r e s u e lt o s u p r o b le m a . E l e s t o ic o , p o d r ía d ecir, a d m it e
q u e t o d a s e s a s c o s a s t ie n e n (e n u n c ie r t o s e n t id o ) v a lo r (a x ía ) y e s
a d e c u a d o p refe rir la s p o r s u r e la c ió n c o n la c o n s t it u c ió n n a tu r a l d e
u n o (v é a s e e l c a p . 10). P e r o la cZase d e v a lo r q u e h a n d e t e n e r d e b e e s
tar, r e c o r d é m o s lo , c la r a m e n t e d e lim it a d o . C a r e c e n d e l v a lo r q u e e s
n e c e s a r io o c o n s t it u t iv o d e la e u d a im o n ía d e u n o ; s in e s o s b ie n e s , la
v id a d e u n o s ig u e s ie n d o c o m p le t a . N o t e n d r e m o s , p u e s , n in g u n a ra
z ó n p a ra la m e n t a r e l d a ñ o q u e s u fr a n n i p a ra t e m e r la s a m e n a z a s
q u e p e n d a n s o b r e e lla s . T a m p o c o e s s u v a lo r c o m p a r a b le n i c o n m e n
s u r a b le c o n e l d e la p r o p ia v irtu d : n u n c a p e n s a r á n a d ie e n a n te p o n e r
n i e q u ip a r a r c u a lq u ie r c a n t id a d d e e llo , p o r g r a n d e q u e sea , a l p e n s a
m ie n t o v ir t u o s o d e u n o . S e n c illa m e n t e , n o h a y c o m p e t e n c ia a lg u n a
p o s ib le . N i o c u r r e t a m p o c o , a s u v e z , q u e e s a s c o s a s t e n g a n u n v a lo r
s u i g e n e r is q u e s e a , s im é t r ic a m e n te , in c o m p a r a b le c o n e l d e la v irtu d :
la s it u a c ió n e s t o ta l y r a d ic a lm e n te a s im é t r ic a . E s d if íc il c r e e r q u e e s
ta c o n c e p c ió n d e la d e v o c ió n a lo s a m ig o s , la f a m il ia y e l p a ís c o n
v e n c ie r a n a N o v a t o o j u s t if ic a r a n ( s in u n c o m p lic a d o r o d e o a tr a v é s
d e la t e le o lo g ía e s t o ic a ) e l t ip o d e a c c ió n a r r ie s g a d a e n d e fe n s a d e lo s
d e m á s q u e é l d e b e h a c e r s u y a .23
E n e s t e p u n to , S é n e c a t ie n e u n a r e s p u e s ta ; r e s p u e s t a a la q u e
v u e lv e c a d a v e z c o n m á s f r e c u e n c ia a m e d id a q u e s u a r g u m e n t a c ió n
s e d e s a r r o lla y s u in t e r lo c u t o r s e h a lla m á s p r e p a r a d o p a r a c o m p r e n
d e r la s in te r p r e ta c io n e s e s t o ic a s d e l m u n d o . L a r e s p u e s ta r e c u r r e a la
a n a lo g ía m é d ic a . E l h o m b r e d e b ie n s e p r e o c u p a d e su s c o n c iu d a d a
n o s a la m a n e r a d e u n m é d ic o . C u a n d o a d m in is t r a u n c a s t ig o p o r
u n a m a la a c c ió n , n o lo h a c e p o r q u e t e n g a in t e r é s p e r s o n a l a lg u n o e n
in flig ir d olo r, s in o c o n e l fin d e m e jo r a r a l q u e h a o b r a d o m a l. « T od as
e s a s c o s a s t a n s o lí c it o la s m ir a r á c o m o a s u s e n f e r m o s e l m é d ic o » ( 2,
10, 7 ), c o n v e n c id o d e q u e e s m u c h o m e j o r c u r a r u n m a l q u e v e n g a r
lo . E n la v id a p ú b lic a , e s to s ig n if ic a q u e u tiliz a r á to d a s la s fo r m a s
c o n v e n c io n a le s d e c a s tig o , p e r o s in e l s u fr im ie n t o in te r n o d e s e n t ir s e
p e r s o n a lm e n t e p e r j u d ic a d o y s in e l a fá n d e c a u s a r d o lo r a l c a u s a n t e
d e l p e r ju ic io . «E n e f e c t o , n o b u s c a d añ ar, s in o q u e c u r a b a jo a p a r ie n
c ia d e h a c e r d a ñ o » (1 , 6, 1). E x a c t a m e n t e ig u a l q u e c ie r ta s m o le s t ia s
c o r p o r a le s r e s p o n d e n a u n a lig e r a a lt e r a c ió n d e l r é g im e n d ia r io , a s í
t a m b ié n e l c a r á c te r d e a lg u n o s m a lh e c h o r e s p u e d e t r a ta r s e «Con p a
la b r a s d e la s m á s s u a v e s » (1 , 6, 3 ). S i e s t o n o s u r t e e f e c t o , e m p le a r á
u n le n g u a je m á s d u r o , « c o n a v is o s y r e p r im e n d a s » . P o r ú ltim o , r e c u
r r ir á a lo s c a s tig o s , p r im e r o a lo s « le v e s y r e v o c a b le s » , lu e g o , p a r a lo s
m á s r e c a lc it r a n t e s y a u to r e s d e f e c h o r ía s m á s g r a v e s , a la p e n a d e
m u e r t e (1 , 6, 4 ).
E s é s ta u n a b u e n a r e s p u e s t a q u e e l e s t o ic o p u e d e d a r a n u e s t r o
p r o b le m a . P u e s m u e s tr a c ó m o la p e r s o n a n o c o lé r ic a p u e d e , s in e m
b a r g o , in t e r e s a r s e a f o n d o p o r la h u m a n id a d y s e n t ir s e m o tiv a d a e n
s u favor, s in n e c e s id a d d e c o m p a r t ir lo s j u ic io s d e la p e r s o n a c o l é r i
c a . P e r o a l m is m o t ie m p o d e m u e s tr a c u á n le jo s e s tá r e a lm e n t e e l e s
t o ic o d e l b u e n v e n g a d o r r o m a n o d e s u p a d r e y d e s u m a d r e , a s í c o m o
23. Esto demuestra, sin embargo, que la concepción estoica no implica la comple
ta desvinculación de todo compromiso que tenía lugar en el escepticismo. Uno puede,
todavía, preocuparse por los demás gracias a ciertas creencias acerca del universo y de
nuestra posición en él.
d e l s o ld a d o q u e r e s ta u r ó la h u m a n id a d e n e l c a m p a m e n t o d e la m u e r
te d e W ie sel. E l e s t o ic o c o n s id e r a e l c a s t ig o p r o p o r c io n a d o n o e n f u n
c ió n d e la im p o r t a n c ia d el p e r j u ic io c a u s a d o n i d el s u f r im ie n t o y la
in j u s t ic ia p a d e c id o s p o r la v íc t im a , y c i e r t a m e n t e t a m p o c o e n f u n
c ió n d el b ie n e s t a r d el o fe n s o r . ( P e r o S é n e c a lle v a e s t o a u n e x t r e m o
in a u d it o , al d e fe n d e r in c lu s o la p e n a c a p it a l s o b r e la b a s e d e q u e la
m u e r te es, e n a lg u n o s c a s o s , u n b ie n p a r a la p e r s o n a q u e m u e r e [ 1 , 6;
1, 1 4 - 1 5 ].) ¿ S o n é s ta s , s i n e m b a r g o , la s m o t iv a c io n e s q u e n o s o t r o s ,
c o n N o v a t o , d e s e a r ía m o s v e r e n u n a p e r s o n a c u y o p a d r e h a s id o a s e
s in a d o y c u y a m a d r e h a s id o v io la d a ? ¿ N o e s p e r a m o s u n a r e s p u e s t a
q u e r e c o n o z c a la im p o r t a n c ia d e s u m u e r t e y s u f r im ie n t o , q u e d e s e e
el c a s t ig o d e l m a lh e c h o r p r e c is a m e n t e p o r q u e h a c a u s a d o e s e d o lo r y
e se s u f r im ie n t o ? ¿ N o e s p e r a m o s , e n e l c a s o d e W ie s e l, la r e a c c ió n
q u e e l s o ld a d o n o r t e a m e r ic a n o e f e c t iv a m e n t e tu v o , c u a n d o e s t a lló
a n te e l h o r r o r q u e v ie r o n s u s o jo s , s in p e n s a r n i p o r u n m o m e n t o e n
s i p o d r ía m e j o r a r s e la v id a d e H it le r o c ó m o h a c e r lo , s in d e ja r q u e
p e n s a m i e n t o a lg u n o a c e r c a d e la r e f o r m a d e A le m a n ia d e s v ia r a s u
- a te n c ió n d e l s u f r im ie n t o d e s u s v í c t i m a s ?24¿ N o e s p e r a m o s u n a r e s
p u e s t a q u e r e c o n o z c a la p r o p ia c o m p a s ió n h a c ia el q u e su fr e , la p r o
p ia im p lic a c ió n a f o n d o e n la v id a y la fr a g ilid a d d e lo s d e m á s, a n te s
q u e la r e s p u e s ta u n t a n t o d is t a n t e y a lta n e r a d e l m é d ic o e s t o ic o ?
Y a m e d id a q u e r e f le x io n a m o s d e e s t e m o d o , e m p ie z a a e s c a p á r
s e n o s in c lu s o la id e a m is m a d e u n c a s t ig o m e r e c id o . P o r q u e s i lo s s u
f r im ie n t o s d e la v íc tim a c a r e c e n d e im p o r ta n c ia re a l e n la tr a m a g e n e
ral d e la s c o s a s , e n t o n c e s el a c to q u e lo s h a c a u sa d o p a r e c e p e r d e r su
g ra v ed a d . L a p e r s o n a d e b ie n p ie n s a e n lo s a v a ta re s d e la fo r tu n a c o m o
c o s a s q u e s ó lo r o z a n la su p e r fic ie d e su p iel; p e r o ¿ h a sta q u é p u n to p u e
d e se r m a lo ro z a r la su p e r fic ie d e la p i e l d e o tr a p e r s o n a ? Y s i e l a c t o
d e l m a lh e c h o r n o e s g r a v e , ¿ p a ra c u r a r q u é e n f e r m e d a d s e a d m in is
tr a e n t o n c e s la m e d ic in a d e l c a s tig o ? S é n e c a o c u lta , h a s ta c ie r to p u n
to , e s to s p r o b le m a s , e s p e c ia l m e n t e e n e l lib r o I, a l n o e x p o n e r c o n
g r a n d e ta lle la s c r e e n c ia s d e la p e r s o n a d e b ie n r e s p e c t o d e lo q u e t ie
n e im p o r ta n c ia y lo q u e n o . P e r o e s a s c r e e n c ia s s u b y a c e n s ie m p r e a
la s u p e r f ic ie d e su a r g u m e n ta c ió n : y si n o p u e d e d e s m o n t a r la s , n o
p u e d e , e n ú lt im o t é r m in o , c o n v e n c e r a u n in t e r lo c u t o r d e c o n v ic c io
n e s r o m a n a s y a r is to t é lic a s .
U n s e g u n d o p r o b le m a c o n e x o c o n e l a n te r io r s e p la n t e a s i c o n s i
d e r a m o s el a r g u m e n to p o r el e x c e s o . U n a d e la s t e s is c la v e d e S é n e c a
e n e s t e d e b a te c o n lo s a r is t o t é lic o s e s q u e n o h a y m a n e r a s e g u r a d e
24. Véase Murphy (1990).

fr e n a r la ir a a n te s d e q u e d e g e n e r e e n e x c e s o y c r u e ld a d . A l h a c e r e s
ta a f ir m a c ió n p r e s e n t a d e h e c h o m u c h o s e j e m p lo s d e e x c e s o s d e c ó
le r a , e j e m p lo s e n lo s q u e e l p la c e r d e d e v o lv e r d o lo r p o r d o lo r r e b a s a
t o d o s lo s lím it e s d e h u m a n id a d . P e r o ¿h a d e s e r e llo a sí? C u a n d o e x a
m in á b a m o s a la p e r s o n a q u e v e n g a b a a s u p a d r e y a s u m a d r e , v im o s
q u e e r a m u y d i f í c i l d is t in g u ir la p e r s o n a a ir a d a d e la p e r s o n a n o a i
r a d a q u e d e s c r ib e S é n e c a g u iá n d o n o s ú n ic a m e n t e p o r la c a r a c t e r iz a
c ió n o f ic ia l d e la c ó le r a q u e h a c e S é n e c a e n t é r m in o s d e j u ic io : p u e s
p a r e c ía p e r f e c t a m e n t e p o s ib l e h a c e r t o d o s lo s j u ic io s r e q u e r id o s y,
s in e m b a r g o , d e s e m p e ñ a r lo s p r o p io s d e b e r e s de m a n e r a m e s u r a d a .
S é n e c a , n o o b s ta n te , n ie g a r e p e t id a m e n t e e s t a p o s ib ilid a d y d e f in e
m á s o m e n o s la c ó le r a e n t é r m in o s d e p r o p e n s io n e s e x c e s iv a s : « S i
a t ie n d e a la r a z ó n y la s ig u e p o r d o n d e e s g u ia d a , y a n o e s ira, a la q u e
e s e s e n c ia l [ p r o p r iu m ] la c o n t u m a c ia » (1, 9, 2; v é a n s e 2, 5, 3; 3, 12,
e tc .).25 D e m a n e r a se m e ja n te , a l p e r s o n if ic a r la c ó le r a , e lig e in v a r ia b le
m e n te im á g e n e s q u e la r e p r e s e n ta n e n s u m is m a n a tu r a le z a e x c e s iv a y
c a r e n te d e co n tro l: e s to d a « a rr eb a to e im p u ls o s d e d e s p e c h o » ( 1 , 1 , 1);
e s u n s o ld a d o q u e d e s a tie n d e la s e ñ a l d e re tira d a (1, 9, 2 ), u n m o n s t r u o
in fe r n a l c e ñ id o d e s e r p ie n te s y e x h a la c io n e s d e f u e g o (2, 3 5 , 4 ), la m is
m ís im a im a g e n d e B e lo n a y la D is c o r d ia (2, 3 5 , 6).
¿ C o n q u é f u n d a m e n t o , e n c a m b io , d e c la r a S é n e c a q u e u n p r o
p r i u m d e la ir a e s r e s is t ir s e a la r a z ó n , s i p r e v ia m e n t e la h a d e f in id o
e x c lu s iv a m e n t e e n té r m in o s d e c r e e n c ia ? ¿ C o n q u é f u n d a m e n t o la
d e s c r ib e u t iliz a n d o im á g e n e s q u e c o n n o t a n e x c e s o y c r u e ld a d , c u a n
d o t o d o lo q u e s u a r g u m e n t a c ió n h a e s t a b le c id o e s q u e s e tr a ta d e
u n a c i e r t a e s p e c ie d e j u ic io ? E s p o s ib le , p o r s u p u e s t o , q u e h a y a u n a
e s p e c ie d e j u ic io q u e s e a p o r s u p r o p ia n a t u r a le z a e s p e c ia lm e n t e f ir
m e y r e s is t e n t e a la m o d if ic a c ió n p o r o tr o s j u ic io s ; p e r o s i S é n e c a
p r e t e n d e s o s t e n e r e s to , h a b r á d e p r e s e n ta r u n a r g u m e n t o y e x p lic a r
n o s la n a tu r a le z a e x a c ta d e la b a r r e r a q u e e s e j u ic io o p o n e a l r a z o n a
m ie n to . C re o q u e le r e s u lta r á d i f í c i l h a c e r e s o s in m e n c io n a r lo s p r o
f u n d o s c o m p r o m is o s a d q u ir id o s c o n e l b ie n e s t a r d e u n o m is m o y su s 25
25. Esto puede parecer contradictorio con 2, 4, donde Séneca atribuía a la perso
na una ira que no era todavía contumax, por hallarse en la fase 2 (véase más arriba la
n. 18). Pero creo que los dos pasajes pueden hacerse compatibles recurriendo a 2, 5, 3,
que dice que la cólera se vuelve ingobernable y cruel «por su frecuente práctica». Séne
ca desea hacer tanto hincapié en que la cólera puede ser superada por el razonamiento
como en que es terriblemente difícil lograrlo una vez que echa raíces en el alma. Cier
tamente, en ese momento su impulso no puede contrarrestarse mediante la oposición
de un simple juicio, sino únicamente mediante la asidua meditatio que el propio Séne
ca recomienda y articula (2, 12).
SÉ N E C A ACERCA DE LA CÓ L E RA EN LA VIDA PÚBLICA 517
c o s a s , e n t o r n o a la s c u a le s te je la c ó le r a s u m a lla : p o r q u e , s e g ú n p a
r e c e , e s la p r o f u n d id a d d e e s t o s c o m p r o m is o s lo q u e lle v a a la p e r s o
n a c o lé r ic a a d e ja r s e a r r a str a r p o r a r r e b a t o s e x t r e m o s d e fu r ia , r e s is
t ié n d o s e a lo s a r g u m e n to s d is u a s o r io s . E s p r e c is a m e n t e p o r q u e la s
o f e n s a s s e s ie n t e n e n lo m á s p r o f u n d o d e l p r o p io se r p o r lo q u e la v e n
g a n z a p a r e c e ta n u r g e n t e y n e c e s a r ia y s u p la c e r ta n se d u c to r . P er o ,
u n a v e z m ás: ¿ p u e d e S é n e c a d e c ir le a N o v a t o q u e n o s o n r e a lm e n te
im p o r ta n t e s s in p r iv a r le d e a lg o e s e n c ia l n o s ó lo a s u c a r á c t e r r o m a
n o , s in o t a m b ié n a s u h u m a n id a d ?
Q u e d a , s in e m b a r g o , p o r d e c ir a lg o m á s q u e eso a fa v o r d e S é n e
ca: p u e s u n a r g u m e n t o q u e t o d a v ía n o h e m o s e x a m in a d o a r r o ja r á
c o n s id e r a b le lu z s o b r e e s ta s d o s o b j e c io n e s y s u fu e r z a , p r e s e n ta n d o
e l r e la t iv o d e s a p e g o e s t o ic o b a jo u n a ó p tic a m á s a tr a c tiv a .
P o d e m o s e m p e z a r la a p r o x im a c ió n a e s te a r g u m e n to c r u c ia l s e ñ a
la n d o la e x is t e n c ia d e u n a t e n s ió n e n la c a r a c t e r iz a c ió n d e l s e r h u
m a n o y la n a t u r a le z a h u m a n a q u e h a c e S é n e c a . P o r u n la d o , c o m o
h e m o s v is t o , S é n e c a n ie g a r e p e t id a m e n t e q u e e x is t a e n la n a tu r a le z a
h u m a n a u n in s t in t o a g r e s iv o i n n a t o e ir r e m e d ia b le . P r e s e n ta e s ta t e
s is a l p r in c ip io d e l tr a t a d o (1 , 5, c it a d o m á s a r r ib a ), y v u e lv e a e lla
c o n f r e c u e n c ia e n lo s tr e s lib r o s . L a ir a n o e s « c o n fo r m e a la n a tu r a
le z a h u m a n a » ( 1, 6, 4 ); a lz a a la p e r s o n a h u m a n a «p or e n c im a d e lo s
d e s e o s h u m a n o s » (1 , 20, 2) y e r r a d ic a « to d o a c u e r d o h u m a n o » (2, 5,
3 ). E s « r e p u g n a n t e y e x e c r a b le y d e l t o d o a je n a a l s e r h u m a n o , g r a
c ia s a l c u a l in c lu s o lo s a ñ u d o s e a m a n s a » (2 , 3 1 , 6), y p u e d e e l i m i
n a r s e m e d ia n t e « a s id u a p r á c t ic a d e l e s p ír it u » (2 , 12, 3 ). I n m e d ia t a
m e n t e d e s p u é s d e c o n t a r e l m á s im p r e s io n a n t e d e s u s e x e m p /a , la
m u t ila c ió n y to r tu r a d e T e le s fo r o p o r L is ím a c o (3, 1 7 ), o b s e r v a q u e ,
s i b ie n la m u t ila c ió n h iz o a s u v íc t im a d e s e m e j a n t e a u n h o m b r e ,
« m á s d e s e m e ja n te e r a q u ie n lo p r o v o c a b a » (ib id . ). L a a p e la c ió n fin a l
a u n a h u m a n id a d c iv iliz a d a e s tá e s t r e c h a m e n t e v in c u la d a a la r e c o
m e n d a c ió n d e e x t ir p a r la c ó le r a y la a g r e s ió n .
P o r o tr o la d o , e l t e x to d e S é n e c a s e e x tie n d e ta m b ié n so b r e la d ifu
s ió n d e l v ic io , e s p e c ia lm e n t e d e la a g r e siv id a d y e l d e s e o d e in flig ir d a
ñ o a lo s d e m á s. L a p e r s o n a q u e p e r d o n a u n a o fe n s a «al g é n e r o h u m a n o
o to r g a p e r d ó n » ( 2, 10, 2); to d a la v id a e s tá c o n ta m in a d a d e c r ím e n e s y
v ic io s (2 , 9 ). D e h e c h o , n u e str a v id a se p a r e c e m u c h o a la lu c h a d e lo s
g la d ia d o r e s o, p e o r a ú n , a « u n a r e u n ió n d e a lim a ñ a s » — e x c e p t o q u e
e lla s s e a b s t ie n e n d e m o r d e r a s u s c o n g é n e r e s (2 , 8, 3 )— . L a c ó le r a y
la a g r e s ió n « n in g u n a ed a d o lv id a n , n in g ú n tip o d e h o m b r e e x c e p tú a n »
(3 , 2, l) ; la c ó le r a s e d a in c lu s o e n lo s in d iv id u o s m e j o r e d u c a d o s y
m á s e q u ilib r a d o s (3, 4); n a d ie d eb e c o n s id e r a r s e a s a lv o d e e lla (3 , 5 ).
« T o d o s s o m o s m a lo s » , o m n e s maZi s u m u s (3 , 2 6 , 4 ).
¿ Q u é o c u r r e a q u í? N o p a r e c e p r o b a b le q u e S é n e c a e s c r ib a d e m a
n e r a n e g lig e n t e y d e s c u id a d a , d a d o q u e la n e g a c ió n d e l c a r á c t e r n a
tu r a l d e la ir a y v ic io s a f in e s c o n s t it u y e u n a p a r te ta n f u n d a m e n ta l d e
s u a r g u m e n t a c ió n y d e lo s a r g u m e n to s e s to ic o s e n g e n e r a l. Y la s r e i
v in d ic a c io n e s d e u n a n a tu r a le z a h u m a n a e x e n t a d e a g r e s iv id a d se e n
tr e m e z c la n c o n lo s r e c o r d a t o r io s d e la u b ic u id a d d e l v ic io , c o m o si
S é n e c a n o v ie r a n in g ú n p r o b le m a p a r a su a r g u m e n t o e n e s a c o m b i
n a c ió n . C re o q u e e s a sí: q u e la m e j o r e x p lic a c ió n d e s u s o b s e r v a c io
n e s a c e r c a d e la m a ld a d h u m a n a la s h a c e c o m p a t ib le s c o n la s o b s e r
v a c io n e s a c e r c a d e la n a t u r a le z a h u m a n a . L a c la v e , p ie n s o , e s tá e n 2,
9-1 O, d o n d e S é n e c a n o s p r e s e n t a a lg u n o s h e c h o s c r u c ia le s a c e r c a d e l
v ic io y s u s o r íg e n e s . L a p e r s o n a sa b ia , d ic e , n o s e e x tr a ñ a d e la o m n i-
p r e s e n c ia d e la a g r e s ió n y la in ju s t ic ia , «ya q u e t ie n e e n su p e r s p e c t i
v a la c o n d ic ió n d e la e x is t e n c ia h u m a n a » (c o n d ifio h u m a n a e v ita e [ 2,
1 0]). S o n , p u e s , l a s c ir c u n s t a n c ia s y n o l a s p r o p e n s io n e s in n a t a s la s
q u e e s t á n e n e l o r ig e n d e l v ic io . Y c u a n d o e l s a b io o b s e r v a e s a s c i r
c u n s t a n c ia s , c o m p r e n d e q u e « e n tr e o t r o s c o n t r a t ie m p o s d e la h u m a
n id a d e s tá t a m b ié n é s t e , e l o b n u b ila m ie n t o d e la s in t e lig e n c ia s y n o
s ó lo la f a ta lid a d d e e q u iv o c a r s e s in o la q u e r e n c ia d e l y e r r o » ( 2, 10).*
L a v id a h u m a n a e s c o m o u n b a r c o q u e t ie n e f ilt r a c io n e s e n tr e la s
c u a d e r n a s: n o e s d e e x tr a ñ a r q u e e n d ic h o b a r c o e n t r e a g u a ( 2, 10).
E s ta s o b s e r v a c io n e s , j u n t a m e n t e c o n e l r e s t o d e l a r g u m e n to d e S é n e
ca , s u g ie r e n e l s ig u ie n t e c u a d r o . L o s s e r e s h u m a n o s n o v ie n e n a l
m u n d o c o n in s t in t o s m a lo s o a g r e s iv o s . P o r e l c o n t r a r io , s u s im p u l
s o s in ic ia le s s o n d e a m o r y c o n c o r d ia . P e r o e l m u n d o a l q u e v ie n e n es
u n lu g a r in h ó s p it o , q u e p r e s e n ta p o r to d a s p a r te s a m e n a z a s c o n tr a
su s e g u r id a d . S i s e m a n t ie n e n a p e g a d o s a su s e g u r id a d y a lo s b ie n e s
e x t e r n o s q u e la p r o t e g e n , e s e m is m o a p e g o a l m u n d o — q u e e s u n i
v e r s a l y, e n c ie r t o m o d o , c o n f o r m e a su n a tu r a le z a p r im e r a — s e r á c a
s i c o n t o d a s e g u r id a d , a m e d id a q u e p a s e e l t ie m p o , c a u s a d e a g r e
s io n e s q u e r o m p e r á n lo s « a c u e r d o s h u m a n o s » . P u e s c u a n d o e s o s
b ie n e s s o n e s c a s o s y la g e n t e e s t á a p e g a d a a e llo s , lu c h a n u n o s c o n
o t r o s p o r t e n e r lo s . A s í p u e s , la a g r e s iv id a d n o b r o ta d e n tr o d e n u e s
t r a n a tu r a le z a , s in o d e la in t e r a c c ió n e n tr e la n a tu r a le z a y u n a s c o n -
En el original figura, por error, la referencia 2, 9. (N. del t.)

SÉ N E C A ACERCA DE LA CÓLERA EN LA VIDA PÚBLICA 519
d ic io n e s q u e p r o b a b le m e n t e s o n u n iv e r s a le s , a n o s e r q u e la e d u c a
c ió n d is ip e la s t in ie b la s d e l p e n s a m ie n t o h u m a n o . É s ta , c r e o y o , e s la
m á s s ó li d a y c o h e r e n t e in t e r p r e t a c ió n , n o s ó lo d e l a r g u m e n t o q u e
a q u í a p a r e c e ,26s in o t a m b ié n d e m u c h o s o t r o s p a s a je s q u e h a c e n r e
m o n t a r e l o r ig e n d e l v ic io a u n d e s e o d e a q u e llo q u e n o s fa lta (p o r ej.:
E p ., 90; C lem ., 2 , 1 ).27E s t o a p r o x im a m u c h o l a a r g u m e n ta c ió n d e lo s
a r g u m e n to s d e L u c r e c io q u e e x a m in é e n e l c a p ít u lo 7.
E n e f e c t o , lo q u e s ig n if ic a e s t o e s q u e la v id a , s i n o s a p e g a m o s a
e lla , n o s a leja d e n u e s t r a p r o p ia h u m a n id a d . U n n iñ o n o n a c e d u r o ,
a g r e s iv o , v ic io s o . A b r e lo s b r a z o s c o n a le g r ía a lo s fa v o r e s d e s u s p a
d r e s . S u n a t u r a le z a e s c ie r t a m e n t e «S u a v e» , b a s a d a e n e l « r e c íp r o c o
a f e c to » , n a c id a p a r a « el a c u e r d o y la a y u d a c o m p a r t id o s » (1 , 5, 3 ).
P e r o la b la n d u r a y s u a v id a d d e e s e n iñ o s e t r o c a r á c a s i in v a r ia b le
m e n t e e n d u r e z a , c o m o la v id a m is m a , y la d e d ic a c ió n a lo q u e s u s
t e n ta la v id a d e u n o a c a b a v o lv ie n d o a l n iñ o c o n tr a s í m is m o y c o n tr a
la s r a íc e s d e s u s v ín c u lo s c o n o tr o s. C on el t ie m p o n o s v o lv e m o s m e
n o s h u m a n o s ; y n o s v a m o s e n c o n t r a n d o u n o s a o t r o s d e d ía e n d ía
b a jo u n a f o r m a d e v id a q u e n o s m u e s tr a r e c íp r o c a m e n t e c o m o c o m
b a t ie n t e s e n u n e s p e c t á c u lo d e g la d ia d o r e s , c o m o m o n s t r u o s fe r o c e s
m á s q u e c o m o a m a b le s h u m a n o s .
S é n e c a r e c u r r e a h o r a a e sta c o n c e p c ió n p a r a fu n d a m e n ta r e l m á s
p o t e n t e d e s u s a r g u m e n t o s c o n t r a la c ó le r a . D a d a la o m n ip r e s e n c ia
d e la a g r e s ió n y la in j u s t ic ia , s i m ir a m o s e n n u e s t r o d e r r e d o r c a d a
26. En 2, 10, aparecen algunas imágenes que pueden hacer pensar en una agresi
vidad natural: ¿por qué habría uno de sorprenderse de que los espinos no den frutos
(2, 10, 6)? Nadie se irrita «cuando la naturaleza vindica el efecto» (ibid.). Pero esto son
recordatorios de la universalidad de la condición que propicia el vicio; y la afirmación
vitium natura defendit debe leerse, creo, con mucha precisión, como la afirmación de
que la naturaleza (es decir, la condicio que el mundo nos impone) favorece el creci
miento de los vicios de agresividad y competitividad.
27. Clem., 2, 1, sitúa el origen de «todos los males del alma» en la cupido alieni. Aná
logamente, la epístola 90 se refiere a la codicia y el apetito por las propiedades de los de
más como las fuerzas que desbarataron la armonía de la era anterior (90, 3, 16, 36: se las
describe como irrumpiendo en escena de una manera bastante misteriosa, irnipit, etc.).
La carta es difícil de interpretar, pues se dice que dichas fuerzas pusieron fin a una ante
rior «edad dorada», sin que quede demasiado claro si ese cambio lo propicia una simple
variación de las condiciones materiales. Pero la edad dorada de Séneca no es la edad do
rada material de la tradición, en que los bienes externos están fácilmente disponibles
(véase el cap. 12), es una edad dorada moral (90, 44, egregia, carens fraude; véase el cap.
12), una época en que la gente no estaba culpablemente apegada a los (escasos) bienes
externos. No sería de extrañar que dicha condición puramente hipotética en un mundo
de escasez y que, según Séneca, es el resultado de la inocencia derivada de la ignorancia
(90, 46), fuera alterada por el deseo una vez que la gente cobrara conciencia de la esca
sez y las posibilidades de servirse de las propiedades de otros para protegerse.
d ía c o n la a c t it u d t íp ic a d e la p e r s o n a c o lé r ic a , e s t o e s , d e t e r m in a d o s
a c o n s id e r a r la in j u s t ic ia y la a g r e s ió n c o m o m a le s d e im p o r ta n c ia ,
m e r e c e d o r e s d e n u e s tr a in d ig n a c ió n , e n t o n c e s n o d e j a r e m o s n u n c a
d e e s ta r e n c o le r iz a d o s , p u e s t o d o l o q u e v e a m o s n o s irrita rá :
Jam ás dejará de airarse el sab io, una vez que ha com enzado; todo
de crím en es y taras está colmado; se perpetran m ás cosas de las que se
p ueden, m ed ia n te castigo, corregir; se rivaliza, ciertam en te, en el d es
com unal com bate de la iniquidad, cada d ía es m ayor el afán de delinquir,
m en or la vergüenza: d esech ad o el resp eto h a cia lo m ejor y lo m ás ju s
to, a d on d e quiera se m ire, la d eg en era ció n se n o s da de b ru ces y lo s
d e lito s ya no so n secreto: an te n u e str o s ojo s se ex h ib en y h a sta tal
p un to en público se ha m a n ifesta d o la m aldad y en los co r a zo n es de
to d o s ha p revalecid o que la in o c e n c ia no es que sea rara, sin o que es
n ula (2, 9).
S é n e c a e n u m e r a a c o n t in u a c ió n u n a s e r ie d e d e lit o s r o m a n o s , e s p e
c ia lm e n te a q u e llo s r e la c io n a d o s c o n lo s t ie m p o s r e c ie n te s d e c o n t ie n
d a civil: tr a ic io n e s , m a ta n z a s d e lo s m ie m b r o s d e la p r o p ia fa m ilia , e n
v e n e n a m ie n t o s , in c e n d io s d e c iu d a d e s , t ir a n ía s , c o n ju r a s s e c r e t a s ,
s u b v e r s ió n d e l E s ta d o , a fr e n ta s s e x u a le s ,28s a q u e o , f a ls o s j u r a m e n t o s
n a c io n a le s , r u p tu r a d e tr a ta d o s , r o b o s y f r a u d e s d e t o d o tip o . L u e g o
c o n c lu y e : « S i q u ie r e s q u e t a n t a s v e c e s s e a ír e e l s a b io c u a n t a s la in i
q u id a d d e lo s c r ím e n e s l o e x ig e , n o t e n d r ía q u e e n c o le r iz a r s e é l, s in o
d e lir a r » (2, 9, 4 ).
O b s e r v a m o s q u e a q u í S é n e c a a d m it e la im p o r t a n c ia d e e sa s in ju
r ia s y e n c ie r t o s e n t id o a d m it e q u e la c ó le r a p o d r ía q u iz á s e r u n a r e s
p u e s ta p r o p o r c io n a d a a a q u é lla s . O b s é r v e s e q u e n o s o n s im p le m e n te
a t a q u e s a la s e g u r id a d y la r e p u t a c ió n d e u n o ,29s in o q u e e n la m a y o
ría d e lo s c a s o s se tr a ta d e in ju s t ic ia s , p ú b lic a s e n s u m a y o r ía , c o n tr a
la s q u e p a r e c e r a z o n a b le in d ig n a r s e . L o q u e s u g ie r e , s in e m b a r g o , es
q u e e s ta v ía n o e s tá lib r e d e c o n s e c u e n c ia s p a r a e l e s p ír it u h u m a n o .
P u e s u n a p e r s o n a q u e a c u s a c a d a in j u s t ic i a y r e a c c io n a c o n t r a e lla
h a d e a ca b a r, a l r e a c c io n a r c o n ira , v o lv ié n d o s e s e m e j a n t e a la s p e r
s o n a s c o lé r ic a s y fu r io s a s c o n t r a la s q u e r e a c c io n a . L a c ó le r a e n d u r e
c e e l e s p ír it u y lo v u e lv e c o n t r a la h u m a n id a d q u e t ie n e a n te sí. Y a l
v o lv e r s e c o n t r a la h u m a n id a d , a l p r o y e c t a r la c ó le r a y e l d e s c o n t e n to ,
s e v u e lv e u n o p e lig r o s a m e n t e p r ó x im o a lo s t ip o s c r u e le s y a g r e s iv o s
28. Aquí menciona Séneca la violación y la promiscuidad.

29. Parte del material terapéutico del libro III es de esta clase, pero ello se debe a
que el interés se centra ahora en la vida cotidiana de Séneca y del discípulo.
S É N E C A ACERCA DE LA CÓLERA EN LA VIDA PÚ BLICA 521
q u e p r o v o c a r o n e l d e s c o n t e n t o . A sí, e n lo s e x e m p la d e S é n e c a e n c o n
t r a m o s a c t o s d e h o r r ib le v e n g a tiv id a d y c r u e ld a d c o m e t id o s p o r a q u e
llo s c u y a ir a e s tá e n p r im e r a in s t a n c ia j u s t if ic a d a , s e g ú n e l s e n t id o
r o m a n o o r d in a r io d e j u s t ic ia . L o s c r ím e n e s d e S ila ib a n in ic ia lm e n t e
d ir ig id o s c o n t r a l e g ít i m o s e n e m ig o s : p e r o lo in d u je r o n a m a ta r n iñ o s
in o c e n t e s (2, 3 4 ). C a líg u la t e n ía e n c ie r t o m o d o r a z ó n a l a ir a r s e p o r
e l e n c a r c e la m ie n t o d e s u m a d r e : y, s in e m b a r g o , c a y ó e n la c r u e ld a d ,
d e m o lie n d o u n a c a s a d e c a m p o y m u c h o s o t r o s b ie n e s (3, 2 1 ). C a m -
b is e s t u v o m o t iv o s p a r a h a c e r la g u e r r a a lo s e tío p e s : p e r o e n s u fu r ia
v e n g a d o r a c o n d u j o a su s h o m b r e s a u n a n e f a s t a c a m p a ñ a q u e t e r m i
n ó e n c a n ib a lis m o (3 , 2 0 ) . C u á n to m á s s a b io n o f u e P la tó n , q u e t e
n ie n d o m o t iv o d e q u e ja c o n t r a u n e s c la v o e n c o m e n d ó e l c a s t ig o a E s-
p e u s ip o d ic ie n d o : « E s to y a ir a d o : h a r é m á s d e l o q u e e s a d e c u a d o y lo
h a r é c o n p la ce r. E v ite m o s q u e e s t e e s c la v o e s t é a m e r c e d d e q u ie n se
h a lla fu e r a d e sí» (3, 12 ). L a c ó le r a , p o r j u s t if ic a d a q u e e s té , n o s e n
f r e n t a c o n n u e s t r a p r o p ia h u m a n id a d . S i s ó l o v e m o s a n t e n o s o t r o s
u n a fie r a r e p u lsiv a , n o t e n d r e m o s f o r m a d e g a r a n tiz a r q u e v a y a m o s a
tra ta rla c o m o a u n ser h u m a n o .
E x a m in e m o s d e n u e v o n u e s t r o e j e m p lo d e N o r m a n S c h w a r z k o p f.
P a r e c e s e r n i m á s n i m e n o s lo q u e S é n e c a t ie n e p r e s e n te . E n u n s e n
tid o , e s tá b ie n q u e S c h w a r z k o p f, a n te b r u ta le s e s c e n a s d e to r tu r a , se
in d ig n e y t r a t e d e t r a n s m itir e s a in d ig n a c ió n a s u a u d ie n c ia . P o r o t r o
la d o , la in d ig n a c ió n e n d u r e c e a l in d ig n a d o c o n t r a e l m a lh e c h o r . D ic e
lo q u e d e h e c h o d ijo S c h w a r z k o p f: e s a g e n t e n o s o n r e a lm e n t e s e r e s
h u m a n o s , n o t e n e m o s p o r q u é s e r a m a b le s y r e s p e t u o s o s c o n e llo s ,
p o d e m o s t r a ta r lo s c o m o n o s d é la g a n a . Y e s t e e n d u r e c i m i e n t o c o n
tr a u n g r u p o e s e l p r im e r p a s o e n e l c a m in o q u e lle v a a la b r u ta lid a d ,
a u n a r u p tu r a d e lo s « a c u e r d o s h u m a n o s » .
V is ta d e s d e e s t e á n g u lo , l a a p e la c ió n e s t o ic a a a b s t e n e r n o s d e la
ir a p a r e c e n o t a n t o u n a m a n e r a d e d e s e n t e n d e r n o s d e la s n e c e s id a
d e s h u m a n a s y d e la im p o r ta n c ia d e la s e g u r id a d h u m a n a c u a n t o u n a
e s t r a t e g ia p a r a c o n s o lid a r n u e s t r o s v ín c u lo s p r o f u n d o s c o n lo s s e m e
j a n t e s , p a r a p r e s e r v a r a lg o d e l n a tu r a l c o m p o r t a m ie n t o a b ie r to y c a
r i ñ o s o h a c ia lo s d e m á s , p r o p io d e l n iñ o , a lg o d e la n a t u r a le z a e n la
q u e lo s s e r e s h u m a n o s n a c e n a n te s d e v e r e l m u n d o . Y d e e s t e m o d o
p o d e m o s v e r v a r io s e j e m p lo s d e r e c o m e n d a c io n e s e s t o ic a s — la d e
m e d ita r s o b r e lo s m a le s f u t u r o s , la d e n o d a r e x c e s iv a im p o r ta n c ia a
la s in ju r ia s , la d e a d o p ta r a n te e l m a lh e c h o r la a c t it u d p r o p ia d e l m é
d ic o — n o c o m o e s t r a t e g ia s d e a is l a m ie n t o y d is t a n c ia m i e n t o d e lo s
d e m á s , s in o c o m o h e r r a m ie n t a s n e c e s a r ia s d e u n a v id a p ú b lic a v e r
d a d e r a m e n te h u m a n a y a m a b le . A sí s e e x p lic a , e n m i o p in ió n , la a m
b ig u a a c t it u d d e S é n e c a e n e s te tr a ta d o fr e n te a la s c o s a s ex te r n a s: n o
n ie g a d ir e c t a m e n t e s u im p o r ta n c ia ; n u n c a a t a c a f r o n t a lm e n t e la s
c r e e n c ia s p o p u la r e s s e g ú n la s c u a le s la f a m il ia y la c iu d a d p o s e e n
e n o r m e im p o r ta n c ia . M u e s tr a , p o r o t r o la d o , q u e u n a p o lít ic a c o n s is
t e n t e e n u n c ie r t a r e la t iv iz a c ió n t e r a p é u t ic a d e e s a im p o r t a n c i a e s
u n a s a b ia p o lít ic a , m á s c o h e r e n t e e n e l f o n d o q u e e l fu e r te a p e g o r e s
p e c t o d e o t r o s f i n e s c o n lo s q u e N o v a t o , a l s e r u n a m a n t e d e lo h u
m a n o , s e id e n t if ic a p le n a m e n t e .
U n e le m e n t o c e n tr a l d e la c ó le r a e s el c o r te r a d ic a l q u e s e p r o d u c e
e n tr e la p e r s o n a a ir a d a y el o b je to d e s u ir a . Al e n c o le r iz a r m e , m e a l
z o c o n t r a e l q u e m e h a -in ju r ia d o , d is p o n ié n d o m e a e n c o n t r a r p la c e r
e n s u d a ñ o . Al h a c e r e s o s u e lo p e n sa r : « E s te in d iv id u o e s t á p o r d e b a
jo d e m í» , « E s te in d iv id u o h a h e c h o a lg o q u e y o c o n s id e r a r ía in d ig n o
d e m í» , e in c lu s o , c o n S c h w a r z k o p f: « E s te in d iv id u o (a d if e r e n c ia d e
m í) n o e s r e a lm e n te h u m a n o » . L a c ó le r a c o n t ie n e d e e s t e m o d o , c o m o
d ic e S é n e c a , u n a m o r y e x a lta c ió n e x c e s iv o s d e u n o m is m o (2, 3 1 ). E n
n u e s t r o s e j e m p lo s , u n e le m e n t o d e c is iv o d e la c ó le r a t a n t o d e C a lle y
c o m o d e S c h w a r z k o p f es, a t o d a s lu c e s , u n a d iv is ió n d e l m u n d o e n
b u e n o s y m a lo s , u n a s e g m e n t a c ió n q u e e x a lta f a la z m e n t e la v ir tu d
n o r t e a m e r ic a n a y r e b a ja al e n e m ig o e x tr a n je r o . E n c o n s e c u e n c ia , u n
e le m e n t o c e n tr a l d e la p r e s c r ip c ió n d e S é n e c a a N o v a t o e s q u e d e b e
r e c o r d a r s e c o n t in u a m e n t e a s í m is m o q u e e s c a p a z d e in c u r r ir e n la s
f a lta s q u e r e p r u e b a e n lo s d e m á s. « S i d e s e a m o s s e r ju e c e s e q u ita tiv o s
e n t o d o s lo s a s u n t o s , d e e s to lo p r im e r o p e r s u a d á m o n o s , q u e n a d ie
d e n o s o t r o s e s t á s in c u lp a ; d e a q u í, e f e c t iv a m e n t e , la m a y o r in d ig n a
c ió n p r o v ie n e : “N a d a h e h e c h o m a l” y “N a d a h e c o m e t id o ”. ¡C ie r ta
m e n te , n a d a c o n f ie s a s !» (2, 2 8 ).
E l j u e z im p a r c ia l e x a m in a la s m a la s a c c io n e s d e lo s d e m á s a la
v e z q u e r e a liz a u n e x ig e n t e e s c r u t in io c r ít ic o d e s í m is m o , in d a g a n d o
la s r a íc e s d e l m a l o b r a r t a n t o e n é l m is m o c o m o e n lo s d e m á s , c o n s i
d e r á n d o lo c o m o u n f e n ó m e n o a la v e z g e n e r a liz a d o y n o d e r iv a d o d e
u n a n a tu r a le z a m a la e n s í m is m a (2, 2 8 , 30; 3, 12). V ie n d o el v ic io c o
m o a lg o q u e t ie n e s u p r o p ia h is t o r ia c a u s a l y c u y a c a d e n a c a u s a l lle
g a h a s t a u n o m is m o , d ic ie n d o a c a d a m o m e n to : « E s to t a m b ié n lo h e
c o m e t id o yo» (2 , 28 ; v é a s e 3, 2 6 ), el ju e z n o s e s ie n t e m á s a d is g u s t o
c o n la m a la a c c ió n d e o t r o q u e c o n la s u y a p r o p ia . Y, d e h e c h o , o tr a
v e n ta ja d e la a c t it u d n o c o lé r ic a e s q u e u n o p u e d e p e r m a n e c e r d e
b u e n t a la n t e r e s p e c to d e s í m is m o e n lu g a r d e in d ig n a r s e c o n t r a la
p r o p ia a g r e s iv id a d y v io le n t a r s e c o n lo s p r o p io s d e s e o s .
L le g a m o s a q u í a la r a z ó n m á s p r o f u n d a p o r la q u e e l tr a t a d o d e
S é n e c a lle v a p r o g r e s iv a m e n t e al in t e r lo c u t o r d e e j e m p lo s m á s le ja n o s
y f o r á n e o s a e j e m p lo s r o m a n o s r e c ie n te s : p o r q u é , e n e l lib r o III, s e
d e d ic a t a n t o t ie m p o a d e ja r c o n s t a n c ia d e q u e la ir a r e s id e e n tr e n o
s o t r o s y lo s n u e s tr o s . E s te a r g u m e n to lle g a a l c lím a x e n 3, 3 6 , d o n d e
S é n e c a s e u t iliz a a s í m is m o c o m o exem pZ um , m o s t r á n d o le a N o v a to
u n a n u e v a f o r m a d e v id a , b a s a d a e n la a u t o in s p e c c ió n e x ig e n t e y la
a m a b ilid a d p r o p ia d e l m é d ic o p a r a c o n s ig o m is m o y lo s d e m á s:
Todos los sen tid os han de ser d irigid os h a cia la firm eza: por n a tu
raleza son resistentes, si a ellos ceja en corrom p erlos el espíritu, el cual
tod os los d ías a rendir cu en tas ha de ser con vocad o. H acía esto Sextio,
de su erte que, con cluid o el día, una vez que para su reposo nocturno se
retiraba, preguntaba a su alm a: «¿Qué m aldad tuya h o y h as curado? ¿A
qué d efecto h iciste frente? ¿En qué asp ecto eres m ejor?». Cejará la c ó
lera y m á s com ed id o se rá el que sa b e que ca d a d ía ante su ju ez ha de
com parecer. P u es ¿hay algo m á s h erm oso que e sta costu m b re de ex a
m inar toda la jornada? ¡Qué su eñ o viene tras el reco n o cim ien to de sí
m ism o; cu án sereno, cu án p rofun do y relajado, cuando el espíritu es
felicitad o o recon ven id o, escrutador de sí y cen sor secreto, ha c o n o c i
do su s p rop ios com portam ientos! Me valgo de este privilegio y cada día
m i causa p ron u n cio ante m í. U na vez que ha sido retirada de m i vista
la lu z y gu ard a silen cio m i esposa, con oced o ra ella de m i hábito, toda
m i jornada ex am in o y m is com p ortam ien tos y m is palabras reco n sid e
ro; nada m e escab u llo yo, nada om ito. En efecto, ¿en qué nada de m is
extravíos voy a temer, cu an d o puedo decirm e: «Mira, no lo h agas m ás,
ah ora te p erd o n o »? (3, 36).
S ig u e lu e g o u n a m p lio e j e m p lo d e d e t a lla d a a u t o c o n f r o n t a c ió n
p o r e l e s tilo , e n e l q u e S é n e c a h a c e g a la a la v e z d e p a c ie n c ia y d e l
s e n t id o d e la p e c u lia r id a d c o n lo s q u e e l d o c t o r d e la m e n te o e l a lm a
s e e n f r e n t a a s u t a r e a .30
E n e s t e n o ta b le p a s a je d e s c u b r im o s c ó m o s e fo rja u n a n u e v a a c t i
t u d a n te e l y o . N o v a t o y a n o t ie n e q u e c o n s id e r a r s e a s í m is m o c o m o
u n s im p le a g e n te , e n e l m u n d o e x t e r n o , d e la p u g n a p o r e l h o n o r y e l
é x ito . H a d e p e n s a r e n s í m is m o c o m o u n a p e r s o n a c o n p r o f u n d o s
v a lo r e s in t e r n o s , u n a p e r s o n a q u e p e r m a n e c e h a s t a c ie r t o p u n to
o c u lt a a s u s p r o p io s o j o s h a s t a q u e e n f o c a s o b r e s u s a c c io n e s y p e n
s a m ie n t o s la p a c ie n t e lu z d e la r a z ó n m é d i c a .31 V ie n d o la c o m p le j i
d a d y la b ilid a d d e s u s p r o p io s a c t o s , v ie n d o é s t o s c o m o p r o d u c to d e
30. Dadas las conexiones pitagóricas del maestro de Séneca, Sextio, la práctica
aquí descrita puede no ser en absoluto estoica (ni senequiana) en su origen.
31. Compárese con la lectura de la carta 40 en el capítulo 9.
u n a c o m p le j a t r a m a d e c o n e x i o n e s a lt a m e n t e e s p e c íf ic a s e n tr e la
b o n d a d d e la n a tu r a le z a , la s c ir c u n s t a n c ia s d e la v id a y la s c o m p lic a
d a s r e a c c io n e s p s ic o l ó g ic a s q u e la v id a p r o v o c a e n la m e n te , a p r e n
d e r á a v e r t a m b ié n a lo s d e m á s b a jo e s a lu z, c o m o p e r s o n a s c a d a u n o
d e c u y o s a c t o s y p e n s a m ie n t o s m e r e c e g r a n a t e n c ió n , c o m o p e r s o n a s
c u y o s e r r o r e s a p a r e c e n d e n tro d e u n a c o m p le j ís im a h is t o r ia y n o s im
p le m e n t e d e u n a n a tu r a le z a m a la (v é a s e t a m b ié n 3, 2 4 ); N o v a t o m o
d e r a r á la in d ig n a c ió n a n t e su s in ju s t ic ia s y r e d o b la r á su c o m p r o m is o
c o n la s o lid a r id a d h u m a n a y la a y u d a m u t u a .32 P o r lo q u e r e s p e c ta a
g r u p o s y n a c io n e s , lo s v er á c o m o c o m p u e s t o s d e m u c h o s y o e s , c a d a
u n o d e e llo s c o n u n a c o m p le j a h is t o r ia , c o n c a d a u n o d e lo s c u a le s ,
p o d o q u e h a c e a su n a tu r a le z a b á s ic a , p o d r ía p e r f e c t a m e n t e h a b e r s e
id e n t if ic a d o . D e m o d o q u e e s ta p a r te m á s p r iv a d a d e l D e ira r e s u lta
-tam b ié n e x t r e m a d a m e n t e p ú b lic a , f u n d a m e n t a l e n s u p r e s c r ip c ió n
d e la a c t u a c ió n p ú b lic a . E n u n m u n d o e n e l q u e lo s e m p e r a d o r e s m u
t ila n a s u s e n e m ig o s , p o r p u r a d iv e r s ió n , m ir a r h a c ia u n o m is m o e s
u n a c t o d e p ú b lic o c o r a je y d e "h u m a n id a d .
VI
E l a lm a d el s a b io e s t o ic o g r ie g o e s u n a lm a e n d u r e c id a q u e se p r o
t e g e a s í m is m a d e t o d o s lo s im p u ls o s q u e p u d ie r a n d e s v ia r la d e la e s
t r e c h a s e n d a d e la v e r d a d y e l d eb er. « T o d o s lo s s a b io s s o n se r io s »
( a u s te ro i [D L , 7, 1 17 = S V F , 111, 6 3 7 ]). E llo s « n u n c a p e r m it e n q u e s u
a lm a d é r ie n d a s u e lt a o s e e n t r e g u e a p la c e r n i d o lo r a lg u n o » (C le m .,
S t ro m . , 7, 7 = S V F , 111, 6 3 9 ). Y e s a d u r e z a lo s m a n t ie n e a le ja d o s d e
c u a lq u ie r r e s p u e s ta c o m p la c ie n t e c o n lo s d e f e c t o s d e o tr o : e l s a b io n o
o lv id a a lo s q u e y e r r a n y n u n c a r e n u n c ia a l c a s t ig o e x ig id o p o r la le y
(E s to b e o , 2, 7 = S V F , 111, 640; v é a s e DL, 7, 123 = S V F , 111, 6 4 1 ). J u e z
im p la c a b le , h a c e e x a c t a m e n t e lo q u e p r e s c r ib e la j u s t ic ia le g a l y r e
c h a z a la id e a d e ep ieík eia : e s t o es, la id e a d e q u e u n o p o d r ía r e n u n c ia r
a l c a s t ig o e s tr ic t o d e r e s u lta s d e u n a c o m p r e n s ió n c o n c r e t a d e l c a s o
p a r tic u la r (SV F , 111, 6 4 0 ).
A q u í n o s e n c o n t r a m o s , cr e o yo, c o n u n a p r o f u n d a t e n s ió n q u e r e
c o r r e la p o s ic ió n e s t o ic a g r ie g a . P o r u n la d o , lo s e s t o ic o s e s tá n f ir m e
m e n t e a fe r r a d o s a la a n a lo g ía e n tr e e l s a b io t r a t a m ie n t o f i l o s ó f ic o y
32. Sobre la relación entre la adopción de la actitud narrativa y la eliminación de

la cólera, véanse también Nussbaum (1993c) y «Perception and Revolution», en Nuss-
baum (1990a).
la t e r a p ia m é d ic a ; y a c e p ta n , a s im is m o , la t e s i s a r is t o t é lic a d e q u e e l
b u e n t r a t a m ie n to m é d ic o e n é t i c a e s r ig u r o s a m e n t e p a r tic u la r , d ir ig i
d o a u n a c o m p r e n s ió n a f o n d o d e c a d a c a s o c o n c r e to . P o r o t r o la d o ,
la t r a d ic ió n a r is to t é lic a lig a e s t e m o d e lo m é d ic o c o n u n a f u e r t e a d h e
s ió n a la e p ie ík e ia e n la v id a p ú b lic a . D e h e c h o , e p ie ík e ia s ig n if ic a p a
r a A r is tó t e le s t a n t o la r ig u r o s a p a r t ic u la r id a d d e l b u e n j u ic io q u e v a
m á s a llá d e la g e n e r a lid a d d e la le y c o m o t a m b ié n u n a t e n d e n c ia a
m itig a r e l e s tr ic t o c a s t ig o le g a l a la lu z d e u n c o n o c im ie n t o c a u s a l d el
c a s o p a r tic u la r . C o m o d ic e A r is tó t e le s , e s « e q u ita t iv o [e p ie ik é s] p e r
d o n a r la s c o s a s h u m a n a s » (R h et., 1 3 7 4 b 1 0 ) .33 L a c o n e x ió n e n t r e lo s
d o s s ig n if ic a d o s d e epiezfcés p a r e c e , d e h e c h o , h a b e r s id o e s t a b le c id a
p o r la a n a lo g ía m é d ic a : p u e s s i u n o s e e n f r e n t a a u n c a s o c o n la d is
p o s ic ió n , p r o p ia d e l m é d ic o , d e p r e s ta r a t e n c ió n a s u s r a s g o s p a r t i
c u la r e s , e s m á s p r o b a b le q u e s e in t e r e s e p o r e l f u t u r o d e l m a lh e c h o r
c o m o s e r h u m a n o , q u e s e fije e n to d o s lo s f a c t o r e s a t e n u a n te s y q u e,
e n g e n e r a l, n o r e c u r r a a t o d o e l p e s o d e la le y c o m o m e d io d e p o n e r
d is t a n c ia e n tr e u n o m is m o y e l m a lh e c h o r .34
S é n e c a , m á s c o h e r e n t e e n e s te p u n to , s e g ú n cr eo , q u e lo s e s to ic o s
g r ie g o s, d eja q u e s u a d h e s ió n a la f o r m a m é d ic a d e c o n s id e r a r lo s d e
f e c t o s h u m a n o s lo a le je d e l e x tr e m o r ig o r d e l s a b io e s to ic o y lo a c e r q u e
a la tr a d ic ió n a r isto té lic a d e la ep ieík eia. S e c o n s id e r a a q u í q u e la a d h e
s ió n a la b e n ig n id a d y la r e n u n c ia a l j u ic io e s tr ic to la ú n ic a m a n e r a
d e ev ita r u n a c o n s t a n t e y m a ls a n a ir r ita c ió n c o n tr a á río m is m o y co n tra
to d o s lo s se re s h u m a n o s; y e l p a r tic u la r is m o in h e r e n te a la a c titu d m é
d ic a se c o n v ie r te e n u n r a s g o e s tr u c tu r a l fu n d a m e n ta l d e la a c titu d d e l
e s t o ic o p a ra c o n s ig o m is m o y lo s d e m á s , e n c u a n to q u e u n e x a m e n r i
g u r o s o d e la s c ir c u n s ta n c ia s , u n id o a u n r e c o n o c im ie n t o d e la m a g n i
tu d d e lo s o b s tá c u lo s q u e s e o p o n e n a la v ir tu d , c o n d u c e a la in d u lg e n
c ia y a u n a a c titu d n o c o lé r ic a fr e n te a lo s d e fe c to s . L a c ó le r a , c o m o
h e m o s v isto , c o m p o r ta u n a m e n ta lid a d « n o s o tr o s -e llo s » , q u e n o s h a c e
ir r ita r n o s a n te u n d e f e c t o y c o n s id e r a d o s , a l m is m o t ie m p o , p o r e n c i
m a d e él; raras v e c e s r e c o n o c e la c ó le r a q u e la m is m a fa lta s e e n c u e n tr a
e n u n o m is m o . E l á sp e r o r ig o r d e l e s t o ic o g r ie g o p a r e c e c u r io s a m e n te ,
d e s d e e s te p u n to d e v ista , u n tip o d e cólera : u n a a c titu d a g r e s iv a fre n te
a lo s d e fe c to s y p a sio n e s d e lo s se r e s h u m a n o s, n a c id a d e la e x a lta d a e s
33. Para un repaso a capítulos anteriores de la historia de esta conexión, véase

Nussbaum (1993b).
34. Sobre las dos dimensiones del concepto de equidad, véase Lawless (1991),
Nussbaum (1993b). Para una historia completa del concepto y su función jurídica, véa
se D'Agostino (1973).
p e r a n z a d e u n a v ir tu d p e r fe c ta y s in ta c h a . L a c le m e n tia s e n e q u ia n a n o
d eja d e ju z g a r e l v ic io : e s o e s a lg o e n lo q u e se in s is t e c o n s t a n t e m e n t e
ta n to e n D e c le m e n tia c o m o a q u í. L a c le m e n c ia n o e s la a b s o lu c ió n . P e
ro , m ir á n d o s e y m ir a n d o la s c ir c u n s ta n c ia s d e la h u m a n id a d , u n o lle g a
a c o m p r e n d e r c ó m o h a n p o d id o s u c e d e r e s a s co sa s. Y e s a a c titu d c o m
p r e n s iv a p r o p ia d e l m é d ic o c o n d u c e a la c le m e n c ia .^
L a c l e m e n c ia (c le m e n tia ) se d e f in e in c lu s o d e ta l m a n e r a q u e p o n e
e n e v id e n c ia s u d if e r e n c ia r e s p e c t o d e l r ig o r e s t o ic o g r ie g o : p u e s e s
u n a « in c lin a c ió n d e l a lm a a la b e n ig n i d a d e n la i m p o s ic ió n d ^ a s t i -
g o s » , y t a m b ié n « q u e s e a p a r ta d e a q u e llo q u e p o d r ía e s t a r j u s t a m e n
te d e t e r m in a d o » ( C le m ., 2, 3 ). E l a lm a e s t o ic a g r ie g a , ¡ é n c a m b io ,
n u n c a s e p lie g a , n u n c a s e a p a r ta d e l rigor. Y, d a d o q u e 1,9' c o n tr a r io d e
la c l e m e n c ia e s la c r u e ld a d (2 , 4 ) y la c r u e ld a d e s u n r e f le j o d e la c ó
le r a , p o d e m o s d e c ir t a m b ié n q u e la c le m e n c ia s e o p o ^ e a la v e z t a m o
a l r ig o r e n la im p o s ic ió n d e c a s t ig o s c o m o a la c ó le r a , c o m o s i e s e r i
g o r e s t u v ie r a , d e h e c h o , e n e l c o r a z ó n m u y c e r c a d e la c ó le r a . C o m o
d ic e S é n e c a : « E s u n a f a lt a c a s t ig a r p le n a m e n t e u n a fa lta » , c u l p a e s t
t o t a m p e r s e q u i c u l p a m (C le m ., 2, 7, fr.).
L a p o lít ic a d e l D e ira e s u n a p o lít ic a d e c le m e n c ia y g r a d u a lis m o .
S e g ú n lo s c r ite r io s d e l a r is to t e lis m o , la s p r o p u e s ta s d e S é n e c a , c o m o
m u c h a s p r o p u e s ta s e s to ic a s , s o n r a d ic a le s : e n e f e c t o , le p id e n a N o v a
to q u e r e n u n c ie a u n a p a r te f u n d a m e n ta l d e s u m o r a l tr a d ic io n a l, d e
la q u e A r is tó t e le s h a c e s ó lo u n a c r ít ic a m o d e r a d a . P o r o tr o la d o , la s
p r o p u e s t a s n o o lv id a n la d ific u lta d d e in tr o d u c ir c a m b io s r a d ic a le s e n
la v id a h u m a n a . P u e s S é n e c a le r e c u e r d a a N o v a to q u e u n a s e x p e c t a
t iv a s e x c e s iv a m e n t e e le v a d a s y u n a s a m b ic io n e s u tó p ic a s s o n c o n d e
m a s ia d a f r e c u e n c ia la m a n e r a m á s s e g u r a d e a c a b a r ir r it á n d o s e (3 ,
3 0 , d o n d e a n a liz a e l a s e s in a t o d e C é sa r p o r s u s c o m p a ñ e r o s ) . L a e s p e
r a n z a d e u n c a m b io c o m p le t o d e l s e r h u m a n o y d e la v id a s o c ia l h u
m a n a p u e d e h a b e r s id o la fu e r z a im p u ls o r a d e la s f a m o s a s o b r a s u t ó
p ic a s r a d ic a le s d e la te o r ía p o lít ic a e s to ic a , la s P o lite ia i d e Z e n ó n y d e
C r is ip o . P u e s e n e s a s o b r a s se im a g in a b a , d e h e c h o , u n a c iu d a d e n
q u e t o d o s s u s m ie m b r o s e r a n v ir tu o s o s : y se im a g in a b a la s u p r e s ió n
d e m u c h a s d e la s c o n s t r ic c io n e s q u e la a u s e n c ia d e v ir tu d h a c e a h o r a
n e c e s a r ia s e n la v id a h u m a n a .3 536E l p la n te a m ie n to d e S é n e c a , m á s c a u to
35. Para un argumento afín que desarrolla la posición ante la responsabilidad mo
ral misma, sosteniendo que uno no es responsable de las malas acciones si la educa
ción recibida le ha impedido hacerse capaz de responder al razonamiento ético, véase
Wolf (1990).
36. Véase Schofield (1991).
SÉ N E C A ACERCA DE LA CÓLERA E N LA VIDA PÚBLICA 527
y h u m a n o , in s is t e e n q u e n o p o d e m o s n i d e b e m o s e s p e r a r q u e e l b a r
c o h o r a d a d o d e la v id a h u m a n a se p u e d a r e h a c e r p o r c o m p le to . E n lu
g a r d e eso , ta p o n a m o s la s v ía s d e a g u a y s e g u im o s n a v e g a n d o e n é l lo
m e jo r q u e p o d e m o s , tr a b a ja n d o p a c ie n t e m e n t e c a d a d ía p o r lo g r a r
p e q u e ñ a s m e jo r a s c o t id ia n a s ,373
8s in in c o m o d a r n o s n i d e s a n im a r n o s si
la t a r e a d e m u e s tr a s e r ta n d if íc il c o m o e s h a b it u a lm e n t e la v id a h u
m a n a . «D e u n a p a c ie n t e c o n t r ib u c ió n e s m e n e s t e r c o n t r a lo s m a le s
e m p e d e r n id o s y p r o líf ic o s , n o p a r a q u e c e je n , s in o p a r a q u e n o p r e v a
le z c a n » (Ir., 2, 10, 8). C o m o m é d ic o s d e n o s o tr o s m is m o s , m é d ic o s d e la
v id a h u m a n a , in te n ta m o s, s im p le m e n te , lle n a r e l b rev e e s p a c io d e n u e s
tr o s a ñ o s d e v id a c o n to d a s la s b o n d a d e s q u e p o d a m o s y c o n e l m e n o r
g r a d o d e ir r ita c ió n p o s ib le ( in c lu id a , d e m a n e r a e s p e c ia l, la ir r ita c ió n
c o n t r a la ir r ita c ió n m ism a ).3 8
S é n e c a c o n c lu y e s u a r g u m e n t a c ió n a fa v o r d e la c l e m e n c ia r e c o r
d á n d o le s im p le m e n t e a N o v a t o q u e e n la v id a h u m a n a s e d is p o n e d e
u n t ie m p o d e m a s ia d o e s c a s o c o m o p a ra m a lg a s t a r lo c o n la ira:
Ya n uestro a lien to expiram os. E n tre tanto, m ien tras lo con d u ra
m os, m ien tras en m ed io de lo s h u m an os estam os, p ractiq u em os el h u
m anitarism o; para n ad ie ni tem or ni p eligro supongam os; p erjuicios,
37. La obra de Séneca hace constantemente hincapié en la necesidad de una con

tinua mejora, negando qu^persona viviente alguna sea sabia y subrayando el valor y la
dignidad moral del esfuerzo personal. Véanse, por ejemplo, las epístolas 88 y 90. La
epístola 90 llega a sostener que en la edad dorada que precedió a la aparición del vicio
no pudo haber virtud auténtica alguna: el arte de la filosofía es necesario para la virtud
auténtica y dicho arte.e's producto de la humana necesidad. Non enim daí natura vir-
tutem: ars est b o j^ m fieri, y ese arte no habría existido de no existir el vicio y las con
diciones que lo propiciaron (90, 45).
38. Sobre la clemencia, véase Murphy y Hampton (1988), que abogan por una com
prensión más bien restringida del concepto, limitándolo a contextos jurídicos e insti
tucionales y contrastándolo con la indulgencia, que sería la noción moral más amplia.
Séneca entiende la clemencia como una noción amplia, aplicable tanto en los tratos
privados como en los públicos (si bien está pensando en la aplicación de castigos más
que en la determinación de la culpabilidad). A pesar de que la clemencia tiene un pa
pel particularmente destacado en el ámbito jurídico, sólo requiere la posibilidad del
castigo. La clemencia no entraña ignoscere, olvidar o perdonar, pues, tal como subraya
Séneca, uno puede ser severo con el delito y, sin embargo, mitigar el castigo (Clem., 2,
7). Véase Nussbaum (1993b) para un examen más pormenorizado de estos puntos.
Especial importancia reviste la distinción entre clemencia y piedad o compasión,
misericordia (gr.: éleos). Esta última implica el reconocimiento de la debilidad y vulne
rabilidad de uno y, como tal, está prohibida al estoico (véase Clem., 2, S). Séneca sos
tiene que la misericordia es un estado de debilidad, una forma de depresión, un aban
donarse a la fortuna. Aquí los estoicos parecen diferir de los epicúreos, que admiten la
compasión. Es éste, pienso, un punto especialmente débil de la teoría política estoica.
ofen sas, in su ltos, zarpazos, d esp reciém oslo s y co n un alm a grande las
efím eras contrariedades con llevem os: en lo que ech a m o s la vista atrás,
seg ú n d icen, y nos dam os la vuelta, ya la m uerte se nos hace presen te
(Ir., 3, 43).
A q u í, la in v it a c ió n a n o o c u p a r s e d e l o s a c o n t e c im ie n t o s e x t e r n o s
a p a r e c e e n e l a r g u m e n t o n o c o m o u n m e d io p a r a se p a r a r a N o v a to
d e l m u n d o y r o m p e r s u s la z o s c o n lo s d e m á s , s in o c o m o u n a e s t r a t e
g ia e n f a v o r d e la h u m a n i t a s , e lim in a n d o lo s o b s tá c u lo s q u e s e in t e r
p o n e n e n t r e u n o y s u s c o n c iu d a d a n o s . E l d is t a n c ia m i e n t o r e s p e c to
d e la s p r o p ia s m a la s a c c io n e s e s n e c e s a r io p a r a e l lo g r o d e la c le m e n
cia; y la c l e m e n c ia es, c o m o e n c ie r ta o c a s ió n d ijo N ie t z s c h e e n t o n o
s e n e q u ia n o , la « a u to s u p e r a c ió n d e la j u s t i c i a ».39
¿Es la c le m e n c ia s im p le m e n t e u n a e s tr a te g ia p a r a m a n t e n e r e l y o
lib r e d e ir r ita c ió n ? ¿O s e s u p o ¡ ie " ta m b ién q u e e s la a c t it u d c o r r e c t a
f r e n t e a l a u to r d e la in ju r ia ? 'L a a r g u m e n t a c ió n d e S é n e c a e m p ie z a
in s is t ie n d o e n e l p r im e r o d e e s o s o b je tiv o s ; p e r o h a c ia e l f in a l d e l D e
ira , y e n la t o t a lid a d d e l D e c l e m e n t ia , p a r e c e h a c e r s u y a t a m b ié n la
s e g u n d a c o n c e p c ió n . E s o p o r tu n o ju z g a r, c e n s u r a r , d e m o s tr a r la c u l
p a b ilid a d a n te la ley; p e r o lu e g o , e n la a p lic a c ió n d e c a s t ig o s , e s
o p o r t u n o p e n s a r e n e l c u r s o g lo b a l d e la v id a h u m a n a y e n e l h e c h o
d e q u e a u n lo s d e lit o s m á s in fa m e s s o n e l p r o d u c to , n o d e u n m a l o r i
g in a l, s in o d e u n a c a d e n a d e c ir c u n s t a n c ia s p s ic o l ó g ic a s , s o c ia le s y
n a tu r a le s . C u a n d o u n o v e t o d o e s o , la c l e m e n c ia y a n o e s s im p le m e n
te p r u d e n t e , s in o ju sta . L a e p i e ík e i a c o m o p e r c e p c ió n c o r r e c t a d e la
s it u a c ió n c o n d u c e a la e p ie ík e ia c o m o c l e m e n t e m it i g a c ió n .40
V II
E l a r g u m e n t o d e S é n e c a e s p o d e r o s o ; y, s in e m b a r g o , d e ja s in r e s
p o n d e r a lg u n a s p r e g u n ta s in q u ie t a n t e s . E n p r im e r lu g a r, c u a lq u ie r
le c t o r m o d e r n o d e l D e ir a y e l D e c le m e n tia se s o r p r e n d e r á , p r o b a b le
m e n te , p o r e l a lt o g r a d o d e c a s t ig o v io le n t o q u e s e a d m it e y r e c o
m ie n d a e n n o m b r e d e la c le m e n c ia . L a d e f e n s a m é d ic a d e la p e n a c a
p it a l c o m o u n b ie n p a r a la p e r s o n a q u e s e e s t á m u r ie n d o s u s c it a
im p o r t a n t e s c u e s t io n e s e p ic ú r e a s : y s u c a r á c t e r f o r z a d o r e v e la h a s ta
39. Nietzsche, Genealogía de la moral, 2, 10; sobre la conexión de la crítica nietzs-

cheana de la piedad con los argumentos estoicos, véase Nussbaum (1993c).
40. Para un estudio más detenido de esta cuestión, véase Nussbaum (1993b).
S É N E C A ACERCA DE LA CÓLERA E N LA VIDA PÚ BLICA 529
q u é p u n to e s t á c o m p r o m e t id o S é n e c a c o n e l m a n t e n im ie n t o d e la p e
n a d e m u e r t e , a u n c u a n d o la ló g ic a d e s u a r g u m e n t a c ió n n o p a r e c e
j u s t if ic a r la . P o r e n c im a d e e s o d e s c u b r im o s , a n id a n d o e n e l c o r a z ó n
d e lo s e x e m p /a d e b e n ig n id a d , a c c io n e s q u e n o s h o r r o r iz a n p o r su
c r u e ld a d . A sí, p o r e je m p lo , se e lo g ia a P la tó n p o r q u e n o g o lp e ó a s u e s
c la v o e n u n m o m e n t o d e ira. P e r o ¿ q u é e s lo q u e h iz o e n lu g a r d e
e s o ? S e lim it ó a d e le g a r la ta r e a d e g o lp e a r a l e s c la v o e n e l n o a ir a d o
E s p e u s ip o (3 , 12). N i p o r u n m o m e n t o se le o c u r r ió p r e g u n ta r s e s i lo s
e s c la v o s h a b ía n d e s e r g o lp e a d o s . O tr o t a n t o p o d r ía m o s d e c ir c o n
r e s p e c to a la c le m e n c ia . A q u í e l le c t o r n o t e n d r á m á s q u e c a r g a r la s
t in t a s e n la s d if e r e n c ia s c u lt u r a le s , r e c o r d á n d o s e a s í m is m o q u e e l
t e x to c o n t ie n e t a m b ié n m u c h o s e j e m p lo s d e c l e m e n c ia q u e e n su
é p o c a d e b ie r o n d e p a r e c e r b a s ta n te r a d ic a le s : la in te r v e n c ió n d e A u
g u s to p a r a lib r a r a u n e s c la v o d e l c a s t ig o , su m o d e r a d o c o m p o r t a
m ie n t o c o n u n a p e r s o n a q u e lo h a b ía in s u lt a d o (3 , 2 3 , 4 0 ). U n a v e z
m á s, s in e m b a r g o , e s o s a c t o s p a r e c e n e x t r a o r d in a r io s ú n ic a m e n t e
p o r q u e la m o r a l p ú b lic a e s ta n b a ja , p o r q u e lo s le c t o r e s d e S é n e c a e s
tá n ta n a c o s t u m b r a d o s a q u e lo s e s c la v o s s e a n to r tu r a d o s y m u e r t o s ,
a q u e lo s e m p e r a d o r e s d e c a p it e n a q u ie n e s lo s c r it ic a n . T o d o e s t o p o
d r ía h a c e r n o s p e n s a r q u e e l g r a d u a lis m o s e n e q u ia n o t ie n e u n a s m i
r a s m á s b ie n b a ja s y t r a n s ig e c o n , o in c lu s o h a c e v ir tu d d e , m u c h a s
c o s a s q u e n o h a b r ía q u e c o n s id e r a r a c e p t a b le s . S u p e s im is m o g e n e
ra l a c e r c a d e la c o n d u c t a d e lo s s e r e s h u m a n o s y s u e s t r a t é g ic a r e c o
m e n d a c ió n d e p r e p a r a r se p a r a l o p e o r a f in d e e v ita r la s o r p r e s a d e la
c ó le r a c u a n d o lo p e o r s o b r e v ie n e ¿ n o so n e n c ie r to s e n t id o h o s t ile s a l
c u lt iv o d e la h u m a n id a d , p u e s t o q u e s o n p r e p a r a c io n e s p a ra t o le r a r
lo p eo r d el se r h u m a n o ?
L a r e s p u e s t a d e S é n e c a s e r ía , c r e o , q u e e l o b j e t o r h a m a lin te r p r e -
ta d o , h a s ta c ie r t o p u n to , e l p r o p ó s it o d e l a r g u m e n to ,, S u s e s tr a te g ia s
d e p r e p a r a c ió n p a r a lo p e o r y d e c e n t r a r s e e n la u n iv e r 'sa L m a ld a d .d e
la v id a h u m a n a n o t ie n e n p o r o b je to in s e n s ib iliz a r n o s f r e n t e a l m a l,
s in o h a c e r n o s p a c ie n t e s e n la lu c h a c o n t r a e l m a l. P o n e r d e m a s ia d o
a lt a s la s p r o p ia s e x p e c t a tiv a s , s e a e n p o lít ic a o e n e l a m o r, es u n a r e
c e t a s e g u r a p a r a la c ó le r a y e l c i n is m o c u a n d o la s c o s a s n o s a le n
b ie n . A r m a d o c o n la v is i ó n e s t o ic a d e lo s o b s t á c u l o s q u e s e o p o n e n
a l b ie n , u n o s e g u ir á a y u d a n d o p a c ie n t e m e n t e a lo s s e r e s h u m a n o s ,
n o v ie n d o e n e llo s s e r e s b e s t ia le s y r e p u ls iv o s , s in o d é b ile s y e n lu c h a
c o n t r a f u e r z a s c a s i in s u p e r a b le s . Y e s t o s ig n if ic a q u e u n o n o s e e n c o
le r iz a r á c o n e llo s n i lo s m a n d a r á a p a s e o , s in o q u e p r o s e g u ir á e l l e n
t o c a m in o d e la c le m e n c ia :
¿Pues qué si algu ien se enfada co n lo s que en la oscuridad d an p oco

se g u r o s su s pasos? ¿Y qué, si alg u ien con lo s so rd o s que no oyen su s
órdenes? ¿Y q ué si co n lo s n iñ os, porq ue, apartada la v ista de su s d e
beres, m iran hacia lo s ju egos y los en treten im ien tos in trascend en tes de
lo s de su edad? ¿Y qué si q uieres enojarte contra aq uéllos, porque tie
nen ach aq u es, ch och ean , se cansan? (2, 10).
L o q u e s e e s tá d ic ie n d o e s q u e v e r a l o s s e r e s h u m a n o s d e s d e e s t e
p u n t o d e v is t a m é d ic o e s la m ejo r, q u iz á la ú n ic a , a lt e r n a t iv a a u n a
fu r ia q u e h ip o t e q u e t o d a o t r a p r e o c u p a c ió n h u m a n a .
P e r o e s t o n o s lle v a a p la n t e a r n o s la q u e q u iz á s e a la c u e s t ió n m á s
p r o fu n d a d e to d a s la s s u s c ita d a s p o r la a r g u m e n ta c ió n d e S é n e c a . E n
e f e c t o , ¿ h a s ta q u é p u n t o e l m a l q u e s e in f lig e n lo s s e r e s h u m a n o s
u n o s a o t r o s e s a lg o d e lo q u e v a lg a la p e n a p r e o c u p a r s e ? Y e l e s t o i
c o , d e s p u é s d e to d o , ¿ n o s e a p a r ta d e m a s ia d o e n e l a c t o m is m o d e in
te n ta r n o a p a r ta r s e ? S é n e c a s o s t ie n e q u e s u e s t r a t e g ia c u lt iv a la h u
m a n id a d , p e r m it ié n d o n o s s e g u ir p r o f u n d a m e n t e in t e r e s a d o s p o r e l
b ie n y e l m a l d e lo s d e m á s , sin r e a c c io n e s q u e p u d ie r a n r o m p e r lo s
v ín c u lo s d e e s e in te r é s . Y a lo la r g o d e t o d a s u a r g u m e n t a c ió n — d e
u n a m a n e r a q u e p u e d e s e r o n o p le n a m e n t e c o h e r e n t e c o n e l e s t o i
c i s m o o r t o d o x o — d e ja q u e lo s a c o n t e c im i e n t o s d e l m u n d o t e n g a n
v e r d a d e r o p e s o e im p o r ta n c ia . A d m ite q u e e l a s e s in a t o d e u n p a d r e , la
v io la c ió n d e u n a m a d r e , s o n c o s a s q u e t ie n e n v e r d a d e r a tr a s c e n d e n c ia
y m e r e c e n u n a r e s p u e s ta . Y e s tá c la r o su d e s e o d e q u e e l in te r lo c u to r
se h o r r o r ic e a n te lo s in c id e n t e s d e c r u e ld a d q u e n a rra , c o n s id e r á n d o
lo s m a le s d e im p o r ta n c ia . E n e s te p u n to , la r e c o m e n d a c ió n d e n o e n
c o le r iz a r s e a p a r e c e , c o m o h e in s in u a d o , m á s c o m o u n a e s t r a t e g ia d e
b e n ig n i d a d q u e c o m o u n a f o r m a d e q u it a r im p o r t a n c ia a l a u t é n t ic o
h o r r o r d e lo s c r ím e n e s .
Y, s in e m b a r g o , a l m is m o t ie m p o e l e s t o ic o n o h a d e c o m p o r t a r s e
c o m o e l s o ld a d o d e W ie s e l, r e c o n o c ie n d o la im p o r t a n c ia d e lo s m a le s
d e u n a m a n e r a q u e m u e s tr e su p r o f u n d a im p lic a c ió n p e r s o n a l e n lo s
a s u n t o s h u m a n o s . E n lu g a r d e e llo , e l e s t o ic o , a f in d e e v ita r la ir a
p o r la s r a z o n e s q u e S é n e c a h a d a d o , d e b e c u lt iv a r lo q u e a v e c e s p a
r e c e r á u n a fo r m a a la r m a n te d e d is t a n c ia m ie n t o , d if íc ilm e n t e c o m p a
tib le , se d ir ía , c o n e l p le n o r e c o n o c i m ie n t o d e lo s s u f r im ie n t o s d e la s
v íc t im a s , lo s c r ím e n e s d e lo s c r u e le s . « R e tír a te a lg o m á s le jo s y r íe » ,
n o s d ic e S é n e c a ( 3 , 3 7 ) .4' P e r o ¿ q u é p e n s a r ía m o s d e l s o ld a d o d e W ie - 41
41. Es éste un contexto [párrafo 3, 37, no 3, 36, como se lee por error en el origi
nal inglés (N. del t.)] donde Séneca insta a distanciarse de los atentados a la propia re
SÉ N E C A ACERCA DE LA CÓ L E RA EN LA VIDA PÚBLICA 531
s e l, q u é h a b r ía p e n s a d o e l p r o p io W ie s e l n iñ o , s i e l s o ld a d o h u b ie r a
e n t r a d o e n e l c a m p a m e n t o d e la m u e r t e y s e h u b ie r a e c h a d o a re ír ?
S in d u d a — d ir ía m o s — s e t r a t a d e a lg u ie n q u e , e n s u c u id a d o s a y d e
lib e r a d a h u m a n it a s , n o p e r t e n e c e p le n a m e n t e a la r a z a h u m a n a , n o
p a r t ic ip a d e su s s u f r im ie n t o s y a le g r ía s . U n a v e z m á s, S é n e c a n o s d i
c e q u e la e s tr a te g ia c o n t r a la c ó le r a e x ig e e v ita r d e lib e r a d a m e n t e e l
c o n o c im ie n t o : « N o c o n v ie n e v e r lo t o d o , o ír lo to d o . M u c h a s o f e n s a s
[in iu r ia e ] n o s p a s a r ía n in a d v e r t id a s , d e la s q u e b a s t a n t e s n o la s s u
fr e q u ie n la s ig n o r a . ¿ N o q u ie r e s s e r ir a s c ib le ? N o s e a s c u r io s o » (3 ,
11 ).42 A u n q u e e s t a m o s t r a t a n d o e l t e m a d e l o s c a m p a m e n t o s d e la
m u e rte, e s te c o n s e jo n o s re cu er d a e s tr e m e c e d o r a m e n te la c o n d u c ta
r e a l d e d e m a s ia d a s p e r s o n a s e n a q u e lla é p o c a , q u e e v ita r o n c i e r t a
m e n t e la c ó le r a , p e r o c u y a f a lt a d e c u r io s id a d le s c o s t ó p e r d e r s u h u
m a n id a d . E l o b je tiv o d e S é n e c a , c o n s e r v a r la s im p a t ía p o r t o d o s lo s
s e r e s h u m a n o s , p u e d e v a le r la p e n a . Y p u e d e m u y b ie n t e n e r r a z ó n
e n e l s e n t id o d e q u e lo s c u r i o s o s s e a r r ie s g a n a h ip o t e c a r s u h u m a
putación; pero un consejo similar se da en 2, 10, en conexión con los graves crímenes
e injusticias públicas que Séneca enumera allí. Describe el contraste entre la conducta
de Heráclito y la de Democrito, uno de los cuales lloraba por las faltas humanas, mien
tras el otro reía, pues <<nada le parecía serio de estas cosas que con seriedad se hacen».
El principal objeto de esta historia es presentar a Heráclito y Democrito como superio
res a la persona que se encoleriza: «¿Por ventura hay ahí un sitio para lacólera, donde
todo o hay que reírlo o hay que llorarlo?». No obstante, se diría que la argumentación
de Séneca hace preferible la respuesta de Demócrito a la de Heráclito: pues una perso
na sabia no ha de sentir pesar ni compasión, y parece difícil que alguien pueda llorar
sin esos sentimientos. Véase también 3, 11: «Hay unas cuantas cosas que deben tro
carse en chiste y broma», así como la subsiguiente narración de la broma de Sócrates
cuando se dio un golpe en la cabeza.
42. También aquí los ejemplos que siguen tienen que ver con evitar el conocimien
to de los insultos que nos puedan dirigir. Pero esto forma parte de un programa general
completo para la eliminación de la tendencia a la ira, y la recomendación se expresa en
un lenguaje de carácter inequívocamente general. En la sección que sigue encontramos
la anécdota de Platón, Espeusipo y el esclavo. Aquí la ofensa del esclavo debe de ser
grave, pues Séneca juzga que unos azotes son el castigo adecuado. Inmediatamente
después vienen las anécdotas de Prexaspes y Harpago, que muestran cómo es mirar
desde el otro lado en una tiranía; así, el consejo está relacionado con las reflexiones,
más complejas y serias, de Séneca sobre la vida política. Además, 2, 9-10, que se centra
en graves delitos públicos, da un consejo semejante; y unos cuantos de los exempla que
tratan graves asuntos públicos tienen una moraleja semejante: por ej., 2, 23, donde se
elogia a Alejandro por pasar por alto una amenaza a su vida. Uno podría intentar resol
ver los problemas que presenta este consejo diciendo que Séneca lo presenta sólo ad ho-
minem, a un interlocutor proclive a desviarse en sentido opuesto. Pero creo que eso no
sería suficiente: no hay signo alguno de que Novato sea más propenso a una curiosidad
excesiva que cualquier otro, y Séneca deja bien claro que para evitar la furia no es real
mente necesario negarse a reconocer los males que nos rodean.
n id a d d e o tr a m a n e r a . P e r o ¿ p u e d e s e r r e a lm e n t e u n a s o lu c i ó n d e ja r
d e in t e r v e n ir e n fa v o r d e o t r o s p o r q u e u n o h a e v it a d o e n t e r a r s e d e
s u d e s t in o ? S i S é n e c a q u is ie r a d e c ir s im p le m e n t e q u e n a d a d e e s o
t ie n e im p o r ta n c ia , s u p o s ic i ó n , a u n q u e o b je ta b le , s e r ía a l m e n o s c o
h e r e n t e .43 P e r o n o e s t á q u e r ie n d o d e c ir e s o : d e s e a d e f e n d e r e l c o r a je
p ú b lic o , e l s a c r if ic io y la p ie ta s . ¿N o s o c a v a e n t o n c e s s u s p r o p io s o b
j e t iv o s a l a b o g a r p o r la r e n u n c ia a l c o n o c i m i e n t o p ú b lic o ?
E s ta t e n s ió n e n r e la c ió n c o n e l d is t a n c ia m ie n t o s e m a n if ie s t a a lo
la r g o d e t o d o e s t e t e x t o d e d iv e r s a s fo r m a s; p e r o e n n in g ú n o t r o lu g a r
c o n m á s c la r id a d , c r e o , q u e e n lo s p a s a je s d e l lib r o III d o n d e S é n e c a
e x a m in a la r e s p u e s ta a d e c u a d a a lo s c r ím e n e s c o m e t id o s p o r u n t ir a
n o c o n t r a la f a m ilia d e u n o . E n e l lib r o I, r e c o r d a m o s , s e h a b ía d a d o
e s p e c ia l im p o r ta n c ia a e s o s c a s o s c o m o e je m p lo s e n lo s q u e se r ía d e
g r a n t r a s c e n d e n c ia p a r a u n a b u e n a p e r s o n a im p lic a r s e , p e r s e g u ir a l
o f e n s o r y h a c e r j u s t ic ia a l a m o r fa m ilia r . N o s s o r p r e n d e r ía q u e e s o
p u d ie r a r e a lm e n te lo g r a r se s in la s c r e e n c ia s c a r a c te r ístic a s d e la có lera ;
y a h o ra , e n el lib r o III, v e r e m o s a S é n e c a a d m itir q u e e v ita r la có ler a , en
ta le s c a s o s , e x ig e u n g ra d o d e d is ta n c ia m ie n to d e l h e c h o q u e p a r e c e o b
je ta b le in c lu s o p a r a e l p r o p io S é n e c a . U n a c o s a e s q u e C a tó n sig a im p á
v id o c u a n d o u n in d iv id u o lo e s c a r n e c e e s c u p ié n d o le e n e l r o s tr o (3, 3 8 ).
P er o e s a lg o m u y d is tin to , c r e e m o s , q u e P a s to r a c u d a a u n b a n q u e te
« c o n e x p r e s ió n e n n a d a r e p r o b a to r ia » , ta l c o m o h a b ía o r d e n a d o C alí-
g u la , e l m is m o d ía e n q u e é s te h a b ía h e c h o m a ta r a su h ijo . S é n e c a se
a p r e su r a a e x p lic a r y ju s tific a r e s te e je m p lo d e a u s e n c ia d e c ó le r a d e u n
m o d o s a t is f a c t o r io p a ra n o so tr o s: « ¿ P r e g u n ta s p o r q u é ? T en ía o tr o h i
jo» (2, 3 3 ). R e n u n c ia r a u n a r e s p u e s ta q u e d e o tr o m o d o s e r ía a d e c u a
d a es n e c e s a r io p a r a im p e d ir u n a n u e v a a tr o c id a d , u n a n u e v a p é r d id a .
N o ta n s e n c illa , e n c a m b io , n i p a r a n o s o t r o s n i p a r a e l p r o p io S é n e c a ,
r e s u lta la h is t o r ia d e P r e x a s p e s y C a m b is e s , p r e s e n ta d a e n e l lib r o III
c o n la in t e n c ió n m a n if ie s t a d e m o s tr a r q u e e s p o s ib le c o n t e n e r la ir a
in c lu s o e n la s c ir c u n s ta n c ia s m á s e x tr e m a s .
Al rey Cam bises, dado en exceso al vino, Prexaspes, uno de su s ín ti

m os, le prevenía q ue bebiera con m ás sobriedad, d iciendo q ue era h u m i
llan te la borrachera en un rey al que las m iradas y lo s oíd os de todos se
guían. A esto repuso él: «Para que sepas cóm o jam ás voy a sobrepasarm e,
dem ostraré ahora que, tras beber, m is ojos y m is m anos siguen en condi-
43. Sin embargo, en 3, 34 está muy cerca de ello: «Nada de estas cosas que tan pe
sarosos [tam tristes] soportamos es seria, nada es importante: de ahí, afirmo, en voso
tros cólera e insensatez es que lo poco en mucho lo estimáis».
S É N E C A ACERCA DE LA CÓLERA E N LA VIDA PÚ BLICA 533
ciones». B ebió luego con m ás generosidad que otras veces de copas m uy

capaces y, ya pesado y cargado, ordena al hijo de su reprensor que avan
ce m ás allá del um bral y con la m ano izquierda levantada por encim a de
la cabeza perm anezca quieto. Tensó entonces su arco y atravesó el m is
m ísim o corazón del m uchacho (en efecto, h ab ía d ich o q ue acertaría) y,
abierto el pecho, m ostró el dardo clavado en la m ism a viscera y m irando
al padre preguntó si tenía firm e su pulso. Y él dijo que Apolo no hubiera
podido dispararlo m ás certeram ente. ¡Que los d ioses m alogren a ese
hom bre [di illu m m ale p erd a n t], m ás esclavo por su carácter que por su
condición! Fue encom iador de una conducta de la cual ya excesivo era
ser espectador. O casión de halago juzgó el pecho de su hijo en dos partes
abierto y el corazón palpitando al fondo de la herida. Debió hacerle una
contrapropuesta acerca de su vanagloria y solicitarle un nuevo disparo
para perm itir al rey m ostrar en el propio padre una m ano tan certera.
¡Oh rey sanguinario! ¡Oh m erecedor de que contra él se volvieran los ar
cos de todos los suyos! Aunque hayam os m aldito [execrati] a éste que sus
convites despide con suplicios y ejecuciones, con todo, m ás crim inalm en
te aquel tiro fue ensalzado que lanzado. Verem os cóm o debió com portar
se un padre, perm aneciendo al lado del cadáver de su hijo y de aquel d es
pojo del cual h abía sido testigo y causa: esto, acerca de lo que ahora se
está tratando, dem uestra q u e la ira p u ed e ser suprim ida. N o m aldijo al
rey, ni siquiera profirió palabra alguna de infortunado, s i^ ^ o a sí que ve
ía traspasado su corazón, al igual que el de su hijo (3, 14). ^
Y p a r a q u e n o c r e a m o s q u e l a s p e c u lia r id a d e s d e e s t e p a s a je s o n
u n c a s o a is la d o y a t íp ic o e n e l t e x t o d e S é n e c a , a ñ a d e a c o n t in u a c ió n
d e e s t a h is t o r ia o tr a m u y s e m e ja n te , d e c o m p le j id a d p a r e c id a :
N o dudo de que H arpago in sin u ara algo p arecid o ta m b ién a sú rey ,

que lo era de los persas. O fendido co n él, le sirvió su s h ijos en b an q u e
te y lu ego le pregu n tó si le com p lacía el condim entado; después, cu a n
do lo vio su ficien tem en te harto de su s m ales m andó que le sirvieran las
cabezas y le p regu n tó qué le parecía aq uella diversión. N o le faltaron al
desdichado palabras, no se le cosió la boca. «En presencia de un rey — di
jo— toda cen a es placentera.» ¿Qué con sigu ió con esta adulación? Que
n o fuera agasajado con el resto. N o p roh íbo a un padre condenar el
com p ortam ien to de un rey, no prohíbo buscar un castigo p rop orcion a
do a tal m on stru osid ad [ta m tru c i p o rte n to ], m a s esto en tretan to co li
go, que tam b ién la cólera, originada de m ales d escom u nales, puede ser
escon d id a y con streñirse con palabras contrarias a ella (3, 15).
E n e s t a s d o s h is t o r ia s v e m o s a S é n e c a d e b a t ié n d o s e c o n la s t e n
s io n e s d e s u p r o p ia p o s ic ió n . E s p a t e n t e q u e e s ta s h is t o r ia s s e t r a e n a
534 LA T E R A P IA D E L D E S E O
c o la c ió n p a r a d e m o s tr a r q u e e s p o s ib l e o c u lt a r la c ó le r a . Y e l c o n s e jo
o f ic i a l d e e s ta p a r te d e l t e x t o e s q u e u n o d e b e e f e c t iv a m e n t e a c tu a r
a s í, in c lu s o a n te g r a n d e s m a le s q u e n o p u e d e n d e ja r d e p r o v o c a r a l
g ú n s e n t im ie n t o d e ira . (O b s é r v e s e q u e S é n e c a n o d u d a n u n c a s e r ia
m e n te d e q u e u n p a d r e s e n tir á ir a e n s u in t e r io r e n o c a s io n e s a sí, y n i
s iq u ie r a t r a t a d e in s in u a r q u e e s t a r ía b ie n n o s e n t ir la .) E n e l lib r o III
h a y u n o s c u a n t o s e j e m p lo s d e p e r s o n a s q u e s e e v ita n p r o b le m a s p o lí
t ic o s p o r a b s t e n e r s e d e d a r m u e s tr a s d e ira; y e s t o s e s u p o n e u n a c o
s a b u e n a . P e r o S é n e c a n o p u e d e a c e p t a r p le n a m e n t e s u p r o p ia r e c o
m e n d a c ió n . N o p u e d e r e a lm e n te d e c ir q u e a q u e llo s p a d r e s h ic ie r o n
b ie n e n d is t a n c ia r s e d e la s it u a c ió n h a s t a e s e e x t r e m o , d e r e s p o n d e r
p o s it iv a m e n t e a la p e t ic ió n d e a d u la c ió n c o m o s i e llo n o tu v ie r a r e a l
m e n te im p o r ta n c ia . É l m is m o m u e s t r a c u á n c o n v e n c id o e s tá d e q u e
e s o s in c id e n t e s t ie n e n im p o r ta n c ia , t a n t o e n e l t o n o d r a m á tic o d e su
le n g u a je c o m o e n la v e h e m e n c ia d e la c o n d e n a d e C a m b is e s y d e l rey
p e r s a , c o n d e n a q u e e m p le a p a la b r a s d e g ra n in d ig n a c ió n (d i ill u m
m a le p e r d a n t, e x e c r a ti, tr u c i p o r te n to , e tc .). Y, d e m a n e r a m u y s ig n i f i
c a tiv a , c o n s id e r a q u e P r e x a s p e s , e n s u d e fe r e n te m a n e r a d e a h o g a r la
c ó le r a , e s to d a v ía p e o r q u e C a m b is e s , m á s d ig n o in c lu s o d e s e r c a s t i
g a d o p o r lo s d io s e s . Ya n o e n a c t it u d d e a m a b le d o cto r, S é n e c a d e s e a
e l m a l a l m a lh e c h o r : d i m a le p e r d a n t e s tá m u y le jo s d e s e r u n a r e s
p u e s ta te r a p é u tic a . C o m o e l s o ld a d o d e W ie se l, S é n e c a s e v e a q u í fo r
z a d o a m a ld e c ir lo q u e ve, p id ie n d o a lo s d io s e s q u e c a s t ig u e n e l s e r
v ilis m o d e l h o m b r e , su in d ife r e n c ia a n te e l c o r a z ó n t o d a v ía p a lp ita n te
d e su h ijo .
¿ Q u é d e b e r ía e n t o n c e s h a c e r u n p a d r e e n s e m e j a n t e s c ir c u n s t a n
cia s? S é n e c a n o s h a a p u n t a d o u n r e s p u e s t a a e s a p r e g u n ta . S i u n a v i
d a d e d is t a n c ia m ie n t o e s e n d e t e r m in a d a s c ir c u n s t a n c ia s d e m a s ia d o
v il, s i u n a v id a d e in d ig n a c ió n , p o r o t r o la d o , e s p e r n ic io s a p a r a la
p r o p ia h u m a n i t a s , ¿ q u é r e m e d io o f r e c e e l p r e s e n t e t e x t o p a r a lo s q u e
v iv e n e n t ie m p o s e n q u e n o v e r la m o n s t r u o s id a d e s p r o p io d e e s c la
v o s? L a r e s p u e s ta a p a r e c e p o c o d e s p u é s d e la h is t o r ia d e H a r p a g o .
N o con llevarem os tan triste calab ozo, no n os a n im arem os a so p o r

tar lo s cap rich os de lo s carniceros: m ostrarem os en m ed io de toda ser
vidum bre el cam in o abierto h acia la libertad. Si u n alm a está enferm a
y por su d efecto es d esgraciada, a ella le es lícito acabar su s m iserias
con ella m ism a. Se lo diría tam bién a aquel q ue cedió an te el rey q ue con
flech as hería los p ech o s de su s a m igos y a a q u el otro cu y o señ o r sacia
con las entrañas de los hijos a lo s padres: «¿Qué lam entas, loco? ¿Qué es
p eras, q ue te ven gu e un en em igo por el ex term in io de tu g en te o que
un rey d esd e lon tan anza, p od eroso, acu d a volando? A d ond e quiera
que m ires, allí está el final de tus m ales. ¿Ves aquel paraje con p recip i
cios? Por ahí se baja hasta la libertad. ¿Ves aquel mar, aq u el río, aquel
pozo? La lib ertad m ora allá en su fond o. ¿Ves aquel árbol esm irriado,
requem ado, estéril? P ende de él la libertad. ¿Ves tu cu ello, tu garganta,
tu corazón? Son escap atorias de la servidum bre. ¿Te d escub ro ex p e
d ien tes d em asiad o on erosos para ti y que exigen m u ch o coraje y tem
ple? ¿Buscas cu ál es el cam in o h acia la libertad? C ualquier vena que
haya en tu cuerpo» (3, 15).
S é n e c a r e c u r r e a q u í a u n a t r a d ic ió n e s t o ic a r e la c io n a d a c o n e l s u i
c id io . 44N o e s m i in t e n c ió n e x a m in a r a q u í e s a t r a d ic ió n d e m a n e r a
e x h a u s tiv a , o s i la s c r e e n c ia s q u e s u b y a c e n e n e s a t r a d ic ió n a la d e c i
s ió n d e p o n e r f in a la p r o p ia v id a s o n o n o p le n a m e n t e c o m p a t ib le s
c o n o t r a s d o c t r in a s e s t o ic a s r e la tiv a s a la c a r e n c i a d e v a lo r d e la s c o
s a s e x t e r n a s . C re o q u e d e h e c h o c w u í s e le p r e s e n ta n g r a v e s p r o b le
m a s a c u a lq u ie r e s t o ic o . P e r o e U íu e m e in te r e s a e s S é n e c a y e l m o d o
c o m o e l c o n s e j o d e s u ic id a j ^ b r o t a d e u n a d e t e r m in a d a t e n s ió n e n
s u a r g u m e n t a c ió n . P o r "ü n la d o , n o d e s e a q u e la p e r s o n a q u e v iv e
b a jo u n r é g im e U /$ á n g u in a r io y t ir á n ic o lle v e u n a v id a e n t r e g a d a a la
c ó le r a . P o r o t r o la d o , s e v e f o r z a d o a r e c o n o c e r q u e u n a r e s p u e s t a
d is t a n c ia d a y b la n d a es, e n a lg u n a s c ir c u n s t a n c ia s e x tr e m a s , r e p u ls i
v a m e n t e s e r v il. S u p r im e r in s t in t o , a l a c o n s e ja r a l d e s o la d o p a d r e ,
e r a in c it a r le a a lg o m u y p a r e c id o a la r e s is t e n c ia a ir a d a : p u e s le d ijo
q u e r e s p o n d ie r a s o li c it a n d o u n s e g u n d o d is p a r o d e l a r c o d e l tir a n o .
P e r o a h o ra , m a n t e n ie n d o s u id e a d e q u e la c ó le r a n o e s n u n c a n e c e s a
ria, le o fr e c e u n a a lte r n a tiv a d ife r e n t e e in s is t e e n q u e , s in e s a r e s p u e s
ta e x tr e m a , s u v id a s e r á la d e q u ie n v iv e u n c id o a u n a t r is te c u a d r illa
d e e s c la v o s e n c a d e n a d o s . A m b o s c a m in o s h a c ia la m u e r te lle v a n a
id é n t ic o r e s u lta d o ; la d if e r e n c ia c r u c ia l p a r e c e ser q u e e l s u ic i d io
p r e s e r v a la h u m a n i t a s d e la c o r r u p c ió n , c o s a q u e la r e s is t e n c ia a ir a
da n o hace.
N o s p r e g u n t a m o s , s in e m b a r g o , s i S é n e c a n o d a d e m a s ia d a i m
p o r t a n c ia a u n id e a l d e p u r e z a e in te g r id a d q u e e s , s i u n o lo e x a m in a
44. Sobre el suicidio estoico véanse, entre otros, Rist (1969), Long y Sedley (1987),
la excelente y completa discusión del tema en M. Griffin (1986) y Bonhoffer (1894).
Sobre Séneca en particular véanse Tadic-Guilloteaux (1963) y la excelente exposición
que hace Englert (1990). Griffin hace hincapié en la ortodoxia estoica de Séneca; En-
glert considera a Séneca ortodoxo en lo relativo a las condiciones en que es adecuado
optar por el suicidio, pero encuentra (a mi modo de ver, correctamente) algo nuevo en
la pormenorizada exposición de las conexiones entre suicidio y libertad.
b ie n , m á s q u e u n t a n t o e g o c é n t r ic o . P o r q u e la p e r s o n a q u e r e a c c io n a
a n te la t ir a n ía a r r o j á n d o s e a u n p o z o n o h a c e n a d a p o r lo s d e m á s , y
p r o t e g e su d e v o c ió n p o r lo h u m a n o a l p r e c io d e u n a e g o ís t a a u s e n c ia
d e d e v o c ió n . E l s o ld a d o d e W ie s e l, e l e j é r c ito a lia d o d e lib e r a c ió n e n
te r o , p o d r ía h a b e r id o d ir e c t a m e n t e a a r r o ja r se a l m a r d e l N o r te : p e
ro ¿q u é h a b r ía p a s a d o e n t o n c e s c o n W ie s e l n iñ o y la s v íc t im a s d e su
ra z a ? A u n c u a n d o e s p r o b a b le q u e u n a c t o d e r e s is t e n c ia a c a b e c o n
la m u e r t e d e u n o , e s e a c t o p u e d e lo g r a r a lg o e n fa v o r d e la h u m a n i
d a d . Y a u n q u e a s í n o s e a , su m e r a e x is t e n c ia e s t o d a u n a d e c la r a c ió n
e n fa v o r d e la j u s t ic ia s o c ia l, a lg o q u e e l s u ic id io , in c lu s o e n s u v e r
s ió n e s t o ic a , n o m e p a r e c e q u e p u e d a h acer.
L o q u e v e m o s , a d e m á s , e s q u e e s a e s tr a te g ia d e p u r e z a a c a b a s ie n
d o , in c lu s o c o n a r r e g lo a l c r ite r io e s t o ic o , u n f r a c a s o . P u e s e l s u ic id io
n o m u e s tr a , n o p u e d e e n a b s o lu t o m o str a r , q u e e l m u n d o y lo q u e e n
é l o c u r r e n o im p o r ta . E n e l a c t o m is m o d e o p ta r p o r e l s u ic id io , e l e s
t o i c o s e d e c la r a t a n a f e c t a d o p o r e l m u n d o y p o r s u s m a le s c o m o la
p e r s o n a c o lé r ic a . P u e s j u z g a q u e la c o n d i c io h u m a n a e v i ta e ( o b s é r v e
s e la r e p e t ic ió n d e e s ta e x p r e s ió n e n la h is t o r ia d e P r e x a s p e s ) im p o r
ta , e n e s t e c a s o , r e a lm e n t e d e m a s ia d o , q u e c o n a lg u n a s c o s a s n o e s
p o s ib le c o n v iv ir , q u e n o s h ie r e n d e m a s ia d o c o m o p a r a c o n t in u a r v i
v ie n d o . A l j u z g a r a s í h a c o n c e d id o q u e , p a r a n o s e r u n e s c la v o , h a d e
v iv ir e n e l m u n d o c o m o u n s e r h u m a n o y s e r de e s e m u n d o , h o n d a
m e n te a tr ib u la d o p o r a s e s in a to s d e n iñ o s y v e r g o n z o s a s ó r d e n e s d e ti
r a n o s, c o n e l c o r a z ó n a tr a v e sa d o p o r la fle c h a q u e se J levó la v id a d e su
h ijo . Y o b s é r v e s e q u e , e n r e a lid a d , la y c f é e n c i a s c a r a c t e r ís t ic a s d e e se
s u ic id io s o n e fe c t iv a m e n t e u n a clpSe d e ira: p u e s e n tr e e lla s e s tá e l j u i
c io d e q u e s e h a c o m e t id o u n a g r a v e in j u s t ic ia y t a m b ié n e l j u ic io d e
q u e d e b e r ía se r c a s tig a d a . L a ú n ic a d if e r e n c ia e s q u e e l s u ic i d io r e
h ú sa , p o r im p o t e n c i a o p o r u n p r u r it o d e p u r e z a , p a r t ic ip a r p e r s o
n a lm e n t e e n e l c a s tig o : p e r o t a m b ié n s a b e q u e la v id a c o n e s e t ir a n o
e s u n a v id a d e u n a b a je z a r e p u ls iv a y s e p r e o c u p a t a n t o d e e s a s c o s a s
e x te r n a s q u e c a s t ig a a l t ir a n o d e la m a n e r a q u e c r e e m á s e fic a z : e s c a
m o t e a n d o a l t ir a n o e l p la c e r d e m a t a r lo a él.
E n la m a y o r p a r t e d e e s ta o b r a S é n e c a h a tr a ta d o d e d e s c r ib ir u n a
v id a d e s u a v e y p a c ie n t e e n tr e g a a l o h u m a n o , e n la q u e u n c ie r t o d is-
t a n c ia m ie n t o p r o t e g e a l a g e n t e d e la d u r e z a y la c r u e ld a d . A h o r a , a l
e n f r e n t a r s e a lo s a c o n t e c im ie n t o s e x tr e m o s d e s u p r o p ia é p o c a , d e ja
q u e s e h a g a p a lp a b le s u p r o p ia a m b ig ü e d a d a c e r c a d e la r e s p u e s t a
c o r r e c t a q u e h a y q u e d a r a la in j u s t ic ia . L a c o n c l u s i ó n o f ic i a l e s q u e
s ie m p r e es p o s ib le e v it a r la c ó le r a , b ie n m e d ia n t e e l tr a n q u ilo d is ta n -
c ia m ie n to , b ie n m e d ia n t e e l s u ic id io . P e r o e n t r e la s v u e lt a s y r e v u e l
S É N E C A ACERCA DE LA CÓLERA EN LA VIDA PÚ BLICA 537
ta s d e l te x to se e n c u e n tr a u n m e n s a je b a s ta n te m á s c o m p le jo . P u e s
« R e tír a te a lg o m á s le jo s y ríe » y « N o v e a s d e m a s ia d o » d if íc ilm e n te
s e rá el c o n s e jo q u e d a r á S é n e c a c u a n d o la s u e rte e s té e c h a d a e n u n a
c a s o e x tr e m o d e a m o r f a m ilia r q d e h o n o r. E sa s c o sa s im p o rta n y es
d e e s c la v o s n o d e ja r q u e im p o r te n . C o n r e s is te n c ia a ir a d a o c o n la
c u a s i c ó le r a p r o p ia d e l s u ic id io , s e e n f r e n ta a e lla s , c o n la s m a ld ic io
n e s e n la p u n ta d e la le n g u a , m á s c o m o e l s o ld a d o d e W ie s e l q u e c o
m o s u p ro p io h é ro e a p á tic o .
L a im p o r ta n c ia d e e s te p a s a je p a r a e l p e n s a m ie n to d e S é n e c a q u e
d a r e f o r z a d a p o r n u e s tro - c o n o c im ie n to d e q u e é l se a p lic ó s u p r o p io
c o n s e jo . A ñ o s m á s ta r d e , c u a n d o la s c o s a s b a jo e l r e in a d o d e N e ró n
se p u d ie r o n d e m a s ia d o d if íc ile s y s u c o n s e jo r e s u ltó in ú til, n o se e x
cu só , a l m o d o d e P re x a sp e s , d e la n te d e l a ir a d o e m p e ra d o r. D e h e c h o ,
a l p rin c ip io in te n tó la r e s is te n c ia p o lític a : e s tu v o im p lic a d o en la
c o n s p ir a c ió n d e P is ó n . C u a n d o la c o n s p ir a c ió n f r a c a s ó y e l e m p e r a
d o r lo a c u s ó , n o in te n tó e lu d ir la a c u s a c ió n m e d ia n te la o b s e q u io s i
d a d . E n v e z d e e s o e s c r ib ió u n a c a r ta q u e , a u n q u e m o d e r a d a , o f re c ía
re s is te n c ia a l n e g a rs e a la a d u la c ió n : « P u e s — c o m e n ta e l h is to r ia d o r
T á c ito — s u e s p ír itu n o c a ía f á c ilm e n te e n la a d u la c ió n . Y n a d ie s a b ía
e s o m e jo r q u e N e r ó n , q u e h a b ía te n id o m á s e x p e r ie n c ia d e la lib e r ta d
d e S é n e c a q u e d e s u s e rv ilis m o » (A n n a le s, 1 5 , 6 1 ). Y c o n e l c o r a je y la
d ig n id a d d e su p r o p ia m u e rte c a s tig ó a l e m p e ra d o r, e s c a m o te á n d o le
e l p l a c e r d e c o n t e m p l a r s u p r o p i o s u f r i m i e n t o y h u m i l l a c i ó n . 4546T a n t o
si lo lla m a m o s c ó le ra c o m o si n o , e r a u n a c ie r ta c o n d ic ió n d e p le n a
im p lic a c ió n e n lo s a s u n to s h u m a n o s . A b rió s u s v e n a s ; p e r o a l s e r u n
a n c i a n o la s a n g r e n o flu y ó c o n r a p id e z . P o r c o n s ig u ie n te s ig u ió a d e
la n t e c o n s u o b r a . « N i s iq u ie r a e n s u s ú ltim o s m o m e n to s le f a ltó la
e lo c u e n c ia . L la m ó a u n o s e s c r ib a s y d ic tó b a s ta n te , lo c u a l, c o m o e s
tá p u b lic a d o e n s u s o b ra s e s c o g id a s , n o m e p r e o c u p a r é d e a d a p ta r»
( 1 5 , 6 3 ) .4 6
D e e s te m o d o , S é n e c a lo g ró q u iz á r e u n ir e n u n s o lo b lo q u e c o h e
r e n te to d a s la s c o m p le ja s te n s io n e s d e s u p o s ic ió n f ilo s ó f ic a : r e a c c io
n a r c o n t r a l a t i r a n í a c o n c o r a j e y c u a s i c ó l e r a y, s i n e m b a r g o , c u l t i v a r
la h u m a n ita s r e d a c ta n d o , h a s ta e l fin a l, e s c rito s q u e e x p r e s a n la c o m
45. Séneca no tenía elección en cuanto a morir o no: si no se hubiera suicidado,

habría sido ejecutado. Por otro lado, hizo gala de gran coraje en su vida política previa
y su forma de morir dio prueba de reflexión y coraje.
46. Sobre el suicidio de Séneca, véase M. Griffin (1976, 1986), quien subraya su
aplicación de las normas estoicas, y especialmente sus vínculos con la imagen de Só
crates en el Fedón.
p a s ió n p r o p ia d e l m é d ic o . A u n c u a n d o m ir a b a e n d erred o r, la m u e r te
p e n d ía , d e h e c h o , s o b r e él.
H e h a b la d o d e la c ó le r a y s u a u s e n c ia e n e l c o n t e x t o p ú b lic o . P e r o
N ik id io n p o d r ía a c e p t a r e l c o m p le j o a r g u m e n to e s t o ic o s o b r e la i m
p o r t a n c ia d e e v ita r la ir a e n e s t a e s fe r a , a u n q u e c r e y e n d o a la v e z q u e
d e b e r ía m o s m a n t e n e r n u e s tr o s a m o r e s p a r tic u la r e s y p e r m it ir n o s , en
ta le s c a s o s , u n a m a y o r im p lic a c ió n e n e l m u n d o . (N o e s n in g u n a c o i n
c id e n c ia q u e lo s c a s o s q u e m u e s t r a n lo s lím it e s d e l d is t a n c ia m ie n t o
d e S é n e c a s e a n m u e r t e s d e n iñ o s .) N ik id io n p o d r ía r e c o r d a r q u e a l
s a b io e s t o ic o le e s tá p e r m it id o , h a s t a c ie r to p u n to , e n a m o r a r s e (SV F ,
III, 6 5 0 -6 5 3 ; v é a s e e l c a p . 12, n. 3 ). Y p o d r ía m u y b ie n p r e g u n ta r s e
q u é e s e s e a m o r y s i lo s e s t o ic o s p o d r ía n p e r m it ir la s p a s io n e s p r o
f u n d a s d e u n ¿ro s n o r e e d u c a d o , c o n lo s c o n f lic t o s y s u fr im ie n t o s q u e
a q u é lla s p o d r ía n e n t r a ñ a r T a m p o c o a e s ta p r e g u n ta y a su s m á s p r o
f u n d a s c o m p le j id a d e s p s ic o ló g ic a s e s a j e n o S é n e c a .
C a pít u l o 12
S E R P I E N T E S E N E L ALM A: U N A L E C T U R A D E LA M E D E A D E
SÉNECA
¡Oh le c h o d e mujer, lleno de agitación, cu án tos

m ales has acarreado ya a los m ortales!
Eurípides, M edea, 1290-1292
Deja d e desear a tu m arido y n o dejará d e suceder

nada de lo que deseas.
E p icteto [dirigiénd ose a M edea], D isc.,

2, 17, 22
E l hom bre sab io debe am ar a su esp osa deliberada,

no apasionadam ente. C ontrola el im p u lso lib id in o so y
no se deja arrastrar de cab eza al con tacto carnal.
S én eca, Sobre el m a trim o n io [fragm ento]
La locura te sobrevendrá tam bién.
Casandra, en Sén eca, A g a m en ó n , 1012
I m a g in a , p r im e r o , e l fin a l, r e p r e s e n t a d o e n tu m e n t e c o m o lo h a
b r ía s id o p a r a e l a u d it o r io d e lo s d r a m a s r e c it a d o s d e S é n e c a : e lla
a p a r e c e s o b r e e l e m p in a d o te j a d o d e l p a la c io . E l h o m b r e q u e a m a l e
v a n ta la v is t a h a c ia e lla . L a v e a p a r e c e r e r g u id a ( 9 9 5 ), r a d ia n te y
e n a r d e c id a , e n v u e lt a e n la roja lu z d e su a b u e lo e l S o l. 1 ( E lla h a b ía
e n v u e lt o a la in d e f e n s a p r o m e t id a d e a q u é l e n u n a c a p a q u e d e v o r ó
1. A lo largo de la obra se da mucha importancia a la relación de Medea con el Sol:

véanse 28-36, 207-210, 510-512, 570 y sigs. Para una buena discusión de este punto, vé
ase Fyfe (1983), pág. 82.
s u c a r n e e n m e d io d e lla m a s s e r p e n t e a n t e s [ 8 1 8 - 8 1 9 ] .) E l la n o m o r i
rá a c a u s a d e e s a lu z . E l f u e g o e s su p a tr im o n io , a l ig u a l q u e la s se r
p ie n te s s o n su s p a r ie n te s. E lla lo c o n m in a a se g u ir la c o n su s d e s o r b ita
d o s o jo s ( 1020), sa b ie n d o , a c a s o , q u e n u n c a s u b e lle z a le h a r e p o r ta d o
m a y o r v e n ta ja . É l e s t e s t ig o d e u n tr iu n fo . E s e l t r iu n f o d e l a m o r. Y
lo s in o c e n t e s m ie m b r o s e x a n g ü e s d e lo s h ijo s s o n a r r o ja d o s p o r lo s
a ir e s, c o m o ú ltim a « o fr e n d a v o tiv a » ( 1020) d e la p a s ió n .
E s t a m b ié n la p a s ió n d e él. P u e s a u n q u e e l c o r o p r e f ie r e a b s o lv e r
lo , d e s c r ib ié n d o lo c o m o a lg u ie n q u e « a b r a z a r s o lía a su fe r o z e s p o s a
s in q u e r e r lo [ te m e r o s o ] su s m a n o s » (1 0 3 -1 0 4 )," J a s ó n s a b e , o d e b e r ía
sa b er, q u e la s c o s a s s o n a lg o d ife r e n t e s . S ó lo u n in s t a n t e a n te s, e n u n
d e s e s p e r a d o in te n t o p o r sa lv a r a l ú lt im o h ijo , a p e la b a a e lla e n n o m
b re d e l d e s e o q u e lo s u n ía y lo s u n e. « P o r e l c o m ú n d e s tie r r o » , c la m a .
(P o r a m o r r o b a r o n a l p a d r e y m a ta r o n a l h e r m a n o d e e lla .) « P o r
n u e s t r o tá la m o , q u e n u n c a p r o f a n é c o n tr a ic io n e s » ( 1 0 0 2 -1 0 0 3 ) , d ic e ,
in s is t ie n d o e n q u e s u v id a a m o r o s a h a t r a n s c u r r id o s o la m e n t e c o n
e lla y n o c o n la v ir t u o s a p e r s o n a q u e a c a b a d e m o rir. L a r e s p u e s t a d e
e l la r e c o n o c e q u e h a n e s t a d o ín t im a m e n t e u n id o s h a s t a h a c e m u y
p o c o ( a u n c u a n d o é l e s t a b a c o n t r a y e n d o m a t r im o n io c o n u n a d e c o
r o s a v ir g e n , c u y o c u e r p o s ó lo la s a r te s d e e l l a h a n lo g r a d o v io la r ); i n
c lu s o , d e h e c h o , m ie n t r a s e lla e s ta b a e v o c a n d o « to d a c a s t a d e s i e r
p e s» ( 7 0 5 ) p a r a lib r a r s e d e s u r iv a l. P u e s M e d e a c o n s id e r a p o s ib le
q u e e s t é t o d a v ía e m b a r a z a d a d e él. P r o p o n e , p o r e llo , u n s im p le e x
p e r im e n t o g in e c o ló g ic o p a r a v e r if ic a r lo s h e c h o s y, lle g a d o e l c a s o ,
c o r r e g ir lo s:
Por si aún en m i sen o \m a tr e ] se ocu ltan prendas [p ig n u s] tuyas, he

de m eter la espada, sacán d olas con ella (1012-1013).
E lla n o e s tá s u g ir ie n d o la p o s ib ilid a d d e p e r fo r a r s u a b d o m e n ; s e
s ie n t e d e m a s ia d o v ic t o r io s a y r e s e n t id a c o m o p a r a a u t o le s io n a r s e .
N o , f u r io s a p o r s a b e r q u e é l h a e s t a d o e n e lla , q u e p o d r ía in c lu s o e s
ta r e n e lla a ú n , e n lo q u e c id a d e s ó lo p e n s a r q u e u n a p a r t e d e é l (d e su
a m o r) p u e d a e s ta r a lo ja d a e n su p r o p io c u e r p o , a lim e n tá n d o s e d e él, r e
p lic a c o n e l d e s e o d e q u e u n a m o r t a l p e n e t r a c ió n v a g in a l, q u e p e r fo - *
* Seguimos, en las citas de Medea de Séneca, la versión castellana de Valentín Gar

cía Yebra, Madrid, Gredos, 2001(3a). (N. del t.)
2. Para esta figura, véanse también Costa (1973), F. J. Miller (1917) y Ahí (1986).
El término recoge el uso literal de mater en 1007: «Busca tálamos de doncellas y aban
dona a las madres».
S E R P I E N T E S EN E L ALMA 541
re d o n d e é l p e r fo r ó , n e u t r a lic e l a p e n e t r a c ió n d e é l c o n u n a c o n t r o la
d a y d ir ig id a ú n ic a m e n t e p o r ella; u n a q u e , e lim in a n d o d e su c u e r p o
la e x c r e c e n c ia t u m o r a l d e l am o r, r e s t a b le z c a e n e lla u n a s a n a a u to s u
f ic ie n c ia . «L a d o n c e lle z r o b a d a — g r ita e x u lt a n t e — m e v o lv ió c o n el
r e in o . [ ...] ¡Oh d ía a le g r e , d ía d e b o d a !» ( 9 8 4 - 9 8 6 ) . C a sa d a c o n su
p r o p ia a g r e sió n , fir m e m e n t e s e lla d a c o n t r a t o d o d a ñ o e x te r n o . T a n to
é l c o m o e lla se h a n p r o y e c t a d o e n e l in c ie r t o m u n d o . A m b o s h a n v a
lo r a d o c o s a s in s e g u r a s . A h ora e lla lo a p u ñ a la a é l e n e l c u e r p o d e su
h ijo v iv o ( v é a s e 5 5 0 ); é l la a p u ñ a la a e lla in t r o d u c ié n d o le la s e m illa
d e u n p o s ib le h ijo fu tu r o , u n a p r e n d a d e é m s , p r e n d a q u e s ó lo e s p o
s ib le r e s c a ta r p o r la v io le n c ia . N in g u n o d e lo s d o s c o n s e r v a la in t e
g rid a d ; n in g u n o s e lib r a d e l d o lo r; n in g u n o s e lib r a d e l m a l.
Y e n t o n c e s , s u r c a n d o e l a ir e d iá fa n o , v ie n e p o r e lla u n c a r r o t ir a
d o p o r d o s e s c a m o s a s s e r p ie n t e s a la d a s ( 1 0 2 3 - 1 0 2 5 ) . « A sí s u e lo f u
g a r m e » , e x c la m a , t o m a n d o la s r ie n d a s ( 1 0 2 2 ) . « M e a b r e c a m in o e l
c ie lo .» A u r ig a y s e r p ie n t e s s e e le v a n p o r lo s a ir e s . C o n lo s o j o s h in
c h a d o s p o r e l lla n t o , é l la m ir a , llo r a n d o p o r s u e s p o s a , p o r s u s h ijo s ,
p o r t o d o lo q u e é l h a a m a d o y e lla h a m a ta d o . L lo r a n d o t a m b ié n , si
e s l o b a s ta n te s in c e r o , p o r lo s c r ím e n e s q u e h a n c o m e t id o j u n t o s , p o r
la p a s ió n q u e é l h a s e n t id o y s ie n t e . «V ete p o r la s a ltu r a s d e l é t e r s o
b e r a n o — e x c la m a é l p o r ú lt im a v e z — , p r o b a n d o q u e n o h a y d io s e s
e n la r e g ió n q u e c r u z a s » ( 1 0 2 6 -1 0 2 7 ) .
¿ Q u é t ie n e q u e v e r c o n n o s o t r o s e s t a h o r r ib le p e s a d illa ? L a t e s is
d e S é n e c a e s q u e e s t a h is t o r ia d e c r im e n y v io la c ió n e s n u e s tr a h is t o
ria: la h is t o r ia d e t o d a p e r s o n a q u e a m a . O, m á s b ie n , q u e n in g u n a
p e r s o n a q u e a m e p u e d e g a r a n t iz a r c o n s e g u r id a d q u e e lla o é l n o lle
g a r á a e s t e e x tr e m o . E l a r is t o t é lic o s o s t ie n e q u e p o d e m o s s e n t ir a m o r
a p a s io n a d o y ser, s in e m b a r g o , p e r s o n a s v ir tu o s a s y d e c o n d u c ta c o
rrecta: q u e d e la p e r s o n a v ir tu o s a se p u e d e e s p e r a r q u e a m e a l t ip o d e
p e r s o n a a d e c u a d o d e la m a n e r a a d e c u a d a , e n e l m o m e n t o a d e c u a d o ,
m a n t e n ie n d o e l e q u ilib r io a d e c u a d o c o n s u s d e m á s a c t o s y o b lig a c io
n e s. 3E l p r o b le m a d e M e d e a n o e s u n p r o b le m a a m o r o s o p e r s e , s in o
3. Para la relación entre Séneca y el aristotelismo, véanse los capítulos 1O y 11.

donde sostengo que Aristóteles le proporciona no sólo una posición filosófica opuesta,
sino también una concepción cercana a muchas de las intuiciones de su interlocutor
relativas al papel de las emociones en la buena vida. Aquí pretendo describir una posi
ción aristotélica general sobre el amor, análoga a la posición explícita de Aristóteles
sobre la cólera (véase el cap. 3). Price (1989) ha demostrado fehacientemente que esto
está cerca de la posición de Aristóteles respecto de la philía que tiene un componente
erótico. Los estoicos atribuyeron inequívocamente a los peripatéticos una posición ge-
d e u n a m o r in a d e c u a d o , d e s m e s u r a d o . L a p e r s o n a v ir t u o s a p u e d e
e v ita r e s t e p r o b le m a . L a s m u je r e s d e l c o r o e n la M e d e a d e E u r íp id e s ,
q u e s is t e m á t ic a m e n t e t r a t a n a s u h e r o ín a c o m o u n s e r a n o r m a l, c o n
d e n a d o a p a s a r p o r e l d e s t in o q u e c o r r e s p o n d e a u n a n a t u r a le z a d e
m a s ia d o in t e n s a , h a c e n s u y a e s t a r e c o n f o r t a n t e r e fle x ió n :
Las p a sio n e s excesivas, cu an d o sob rev ien en , no traen b u en a fam a

ni virtud a los hom bres. Pero si Afrodita llega del m odo ad ecu ad o en el
m om en to adecuado, no hay d ios tan p lacentero com o ella (6 2 7 -6 3 1 ).4
S é n e c a n o s d ic e c la r a m e n t e q u e e sa d is t in c ió n e s v a n a . N o h a y
n in g u n a p a s ió n e r ó t ic a d e la q u e q u e p a c o n f ia r q u e v a a d e t e n e r s e
a n te s d e lle g a r a l e x c e s o . E s a m is m a m a n e r a d e o c u p a r s e d e u n o b je to
e x t e r n o in c o n t r o la d o in s ta u r a e l d e s c o n t r o l e n e l alm a: e n e l a lm a d e
M e d e a , f u e r t e y h e r o ic a ; e n la d e J a s ó n , d iv id id a ( c o m o la m a y o r ía
d e la s a lm a s ) e n t r e e l a m o r a la p a s ió n y e l t e m o r a la m o r a l.
U n a v e z m á s, e l a r is t o t é lic o n o s d ic e q u e p o d e m o s s e n t ir a m o r y,
s in e m b a r g o , lib r a r n o s d e la c r u e ld a d y la fu r ia c r im in a l. E l c o r o d e
E u r íp id e s r u e g a a A fr o d ita q u e n o p r o v o q u e h o s t ilid a d n i a g r e s iv i
d a d , s in o q u e « h o n r e lo s le c h o s s in d is e n s ió n » (6 3 9 -6 4 0 ) . L a p e r s o n a
a r is t o t é lic a m e n t e v ir tu o s a e s a m a b le , n o p r o p e n s a a la v e n g a n z a (E N ,
IV, 5, e s p . 1 1 2 6 a l- 3 ) . L a a r g u m e n t a c ió n d e S é n e c a n o s d irá q u e t a m
neral clara en la línea de que las emociones debían ser moderadas, no extirpadas (véa
se especialmente Séneca, De ira, 1; Cic., DT, 4). La proximidad de la posición « arista/
télica» a la del coro de Eurípides confirma sus credenciales populares. /
Para las concepciones de los estoicos griegos sobre el éros, véase SVF, III, 3^^399
y 650-653. Las definiciones rechazan la forma de éros consistente en un simJ?le deseo
de contacto sexual sin amistad, pero permiten al hombre sabio una forma de amor
erótico físico que se combina con la esperanza de la amistad. Cicerón ridiculiza y de
nuncia esta incoherencia en el ataque a la pasión (DT, 4, 70-76). En Sobre el m atrimo
nio, Séneca (fragmentos en Haase [1897-1898]) condena toda pasión erótica hacia la
propia esposa (véase la cita del inicio del capítulo y la n. 48). Las personas casadas han
de tener relaciones sexuales únicamente de cara a la reproducción. Musonio Rufo se
suma al ataque contra la pasión, sosteniendo que el placer no debe ser nunca el objeto
de las relaciones conyugales. Pero ofrece un cuadro más favorable del matrimonio co
mo «comunidad» (koinonía) y «vida en común» (symbiosis), en las que hombre y mu
jer «se afanan juntos y respiran juntos». Insta asimismo al filósofo a casarse. (Véanse
«Sobre el fin del matrimonio» y «¿Es el matrimonio un impedimento para la filoso
fía?», en Hense [1905].)
4. Para la expresión de un deseo similar, véase Píndaro, Nem., 8: «Divina juventud,
heraldo de los deliciosos placeres amorosos de Afrodita, posada en los virginales pár
pados de los jóvenes, a uno lo alzas con las suaves manos de la necesidad, a otro con
manos diferentes. Bien está si uno es capaz de tener más nobles amores sin desviarse
de la actuación oportuna en cada caso».
S E R P I E N T E S EN EL ALMA 543
b ié n e s t o e s u n a p le g a r ia h u e r a . D a d a la n a tu r a le z a d e la s c r e e n c ia s
e n q u e s e f u n d a m e n ta n la s p a s io n e s , y la s c o n t in g e n c ia s d e la v id a ,
u n o n o p u e d e n u n c a g a r a n tiz a r c o n t o d a s e g u r id a d q u e e l a m o r n o d é
o r ig e n a l c r im e n . P u e s e l a m o r p u e d e t o p a r c o n u n im p e d im e n to ; a l
g u ie n p u e d e c o m b a t ir lo , o p o n e r s e a é l o p e r j u d ic a r lo . Y e n t o n c e s e l
a m o r m is m o — la p r o p ia v a lo r a c ió n e x a lta d a d e s u o b j e t o — p r o p o r
c io n a a la fu r ia s u a lim e n t o m á s a p r o p ia d o . V e n ie t e t v o b i s fu r o r .
P o r ú ltim o , e l a r is to t é lic o a fir m a q u e u n o p u e d e c o n s e r v a r u n m a r
g e n a c e p t a b le d e in te g r id a d p e r s o n a l e n e l am o r. U n o p u e d e d e s a r r o
lla r a f e c to s a p a s io n a d o s y, s in e m b a r g o , v e r s e a s í m is m o c o m o c a p a z
d e a u to g o b e r n a r s e , v e r s u y o p e r s o n a l in ta c to . S é n e c a a r g u m e n ta r á
q u e ta m b ié n e s t o e s s a lir s e p o r la ta n g e n te . E l a m o r m is m o e s u n p e
lig r o s o o r if ic io a b ie r t o e n e l y o , a t r a v é s d e l c u a l e s c a s i im p o s ib le
q u e e l m u n d o n o la n c e u n g o lp e d o lo r o s o y d e m o le d o r . L a v id a d e p a
s ió n e s t á c o n t in u a m e n t e a b r ie n d o b r e c h a s a a ta q u e s e x te r n o s , u n a v i
d a e n q u e f r a g m e n t o s d e l y o s e e s c a p a n a l m u n d o e x t e r io r y f r a g
m e n to s d e l m u n d o se a d e n tr a n p e lig r o s a m e n t e e n la s e n tr a ñ a s d e l
yo; f o r m a d e v id a d e s c r it a c o n b a s t a n t e a p r o x im a c ió n m e d ia n t e la s
im á g e n e s d e la v io la c ió n co r p o r a l, la im p lo s ió n y la e x p lo sió n ; d e la p e
n e t r a c ió n s e x u a l y d e l e m b a r a z o n o d e s e a d o .
E s te d r a m a e x a m in a e s o s a r g u m e n to s y s u s m u tu a s c o n e x io n e s . A l
h a c e r lo , n o s m u e s tr a e l p e r fil d e la v id a d e p a s ió n y s u c a r a c t e r ís t ic a
c o n c e p c ió n d e l yo; y, e n c o n t r a s t e c o n e llo , la e s tr u c tu r a d e la a u t o
s u f i c ie n c ia e s t o ic a , v is t a c o m o c u r a d e u n a v id a s e m e ja n te . A fir m a
s e r n u e s tr a h isto r ia ; a f ir m a c ió n q u e h a y q u e ju z g a r e n c o n e x ió n c o n
la a f ir m a c ió n e s to ic a d e q u e la a c c ió n b á s ic a s u s c e p t ib le d e e v a lu a
c ió n n o e s u n m o v im ie n t o e n e l m u n d o ' e x te r io r , s in o u n m o v im ie n t o
e n e l m u n d o d e l c o r a z ó n , u n m o v im ie n t o d e p e n s a m ie n t o , d e s e o ,
a p e tito . E l d r a m a a fir m a , p u e s , q u e n in g u n o d e n o s o tr o s , s i a m a m o s ,
p o d e m o s c o n t e n e r e l d e s e o d e m a ta r ; y q u e e s te d e s e o e s e n s í m is m o
u n c r im e n . E l a lm a e r ó t ic a d e l F e d ro p la t ó n ic o , in s p ir a d a p o r e l d e
s e o d e s u a m a d o , s e e l e v a h a c ia la v e r d a d y e l c o n o c i m i e n t o e n u n
c a r r o a la d o c o n d u c id o p o r u n a u r ig a y t ir a d o p o r d o s p o d e r o s o s c a
b a llo s . E l a m o r a p a s io n a d o c r e a u n b e llo m o v im i e n t o a r m o n io s o , a s í
c o m o e l n o b le c a r á c t e r d e l c a b a llo q u e r e p r e s e n t a la s e m o c io n e s d e l
a lm a s e a s o c ia c o n la r a z ó n d á n d o le a é s ta n u e v o p o d e r m o t iv a c io n a l
y c o g n it iv o .5 E l c a r r o a la d o d e S é n e c a ( a u s e n t e e n E u r íp id e s , p e r o
5. El Fedro de Platón es una obra bien conocida y muy apreciada por los estoicos
romanos. Cicerón, por ejemplo, hace gala de un conocimiento minucioso de uno de
sus argumentos en DT, 1, 53. Séneca lo parafrasea (mencionando a Platón) en Tranq.,
c o n u n p a p e l d e s t a c a d o e n e s t e d r a m a ) n o s r e v e la , s e g ú n e l a u to r , la
v e r d a d e r a n a t u r a le z a d e lo e r ó tic o : e l a g e n t e h u m a n o e s a r r a s tr a d o
h a c ia e l c a lo r y e l f u e g o p o r d o s s e r p ie n te s e s c a m o s a s , c u y o s m o v i
m ie n t o s s in u o s o s e in n o b le s im it a n lo s d e lo s c u e r p o s d e lo s d o s
a m a n t e s p o s e íd o s p o r la p a s ió n , c u y a s il e n c io s a f e r o c id a d d e s t r u c t i
v a e s e m b le m á t ic a d e l d e s e o d e s t r u c t iv o p r o p io d e la p a s ió n .
E s te t ip o d e a r g u m e n t o s c o n t r a e l a r i s t o t e lis m o p u e d e n e n c o n
tr a r s e t a m b ié n e n la s o b r a s e s t o ic a s e n p r o sa ; p e r o r e c ib e n u n a e la
b o r a c ió n p a r t ic u la r m e n t e p o d e r o s a y v ív id a e n la t r a m a y e l le n g u a je
d e la p r e s e n te tr a g e d ia . Y l o s e s t o ic o s , a d if e r e n c ia d e o tr a s e s c u e la s
h e le n ís t ic a s , t ie n e n e n g r a n e s t im a la tr a g e d ia , a la q u e d a n im p o r
t a n c ia c o g n it iv a ,*6a r g u m e n t a n d o q u e c o n f r e c u e n c ia e s c a p a z d e p o
*
4
n e r d e m a n if ie s t o la im p o r ta n c ia h u m a n a d e u n a r g u m e n to f ilo s ó f ic o
17, 10 (haciendo referencia a 245A), y posiblemente también en Ben., 4, 33, 1 (la frase
que comienza por ut ait Plato puede ser una paráfrasis de 246A). Hace también refe
rencia detallada a Teéteto, Fedón, República, Timeo y Leyes (véanse los pasajes recogi
dos en Motto [1970]). En Ep., 24, 6, Séneca señala que Catón, su héroe estoico por ex
celencia, leyó el Fedón de Platón justo antes de su muerte; y M. Griffin (1976), cap. 11,
muestra que también Séneca modeló su propia muerte con arreglo a la muerte de Só
crates. Esto nos demuestra que la relación de Séneca con Platón era tan profunda e in
teriorizada que el texto se convirtió en una manera de expresar los compromisos más
fundamentales de su vida. Para otras utilizaciones estoicas o afines del carro alado y
los caballos de Platón, véanse Plutarco, Virt. mor., 446E: Ario Dídimo, Ecl., 2, 89, 4
90, 6; Posidonio, frs. 31, 166; Filón, Leg. alleg., 2, 94, 3, 118; Galeno, PHP, 4, 2, 244D,
4, 5, 18, y véase 3, 3, 15; 3, 3, 5-6. (Véase el análisis de estos pasajes en Inwood [ 198.}r
462.) Para una exposición del papel motivacional y cognitivo de la emoción en eVFe-
dro, véase Nussbaum (1986a), cap. 7, y Price (1989). Sobre el uso por Posidonio deVFedro
para defender su concepción tripartita del alma, véase Nussbaum ( 1993a). Aufque Pla
tón distingue entre el caballo apetitivo y el emocional, subraya que inclusoyÍ primero
se mantiene a raya gracias a la razón, y el conjunto se mueve como u^^ symphyton
dynamis, una «capacidad connatural». Posidonio parece pensar que también la parte
apetitiva puede ser reformada y educada. /
6. Esto vale para el estoicismo de Crisipo y de sus continuadores tardíos, especial
mente Séneca (véanse los caps. 10 y 11, con las referencias) y Epicteto. Posidonio, de
bido a su creencia de que el alma tiene una parte irracional separada, parece haber
adoptado una concepción no cognitiva de la importancia moral de la poesía y la músi
ca. Véanse también los fragmentos de Diógenes de Babilonia Sobre la música, conser
vados en la polémica de Filodemo (SVF, III, págs. 221-235). Los datos existentes sobre
las concepciones estoicas de la poesía fueron reunidos en una útil recopilación por De
Lacy (1948); pero este último autor no hace la importantísima distinción entre una ac
titud cognitiva y otra no cognitiva ante la educación poética. Examino esta cuestión
extensamente en Nussbaum (1993a). Séneca señala que gran parte de la poesía al uso
es nociva, ya que reproduce y refuerza la falsa estructura de valores de la vida cotidia
na (Ep., 115, 12). Esta tesis, que ha sido defendida al menos desde la República de Pla
tón, no parece exigir tanto el rechazo de la poesía como su reforma radical.
S E R P I E N T E S E N EL ALMA 545
m á s c la r a m e n t e q u e la e s c r itu r a e n p r o s a . C le a n te s d e f ie n d e e l v a lo r
f ilo s ó f ic o d e la p o e s ía m e d ia n t e u n im a g e n s o r p r e n d e n te : «D e la m i s
m a m a n e r a q u e n u e s t r o s o p lo p r o d u c e u n s o n id o m á s c la r o y c o m
p a c t o c u a n d o la t r o m p e ta , a l h a c e r lo p a s a r p o r e l r e d u c id o e s p a c io
d e u n la r g o t u b o , lo d ifu n d e , a l f in , p o r u n o r if ic io m á s a n c h o , a s í h a
c e n t a m b ié n m á s c la r o s y c o m p a c t o s n u e s t r o s p e n s a m i e n t o s la s i m
p e r io s a s le y e s d e l v e r s o » ( S é n e c a , E p ., 10 8 , 1 0). A l s e r m á s e s t r ic t a y
c o n d e n s a d a , la p o e s ía p u e d e r e p r e s e n ta r le g r á f ic a m e n t e a l a lm a v a c i
la n t e lo s p e lig r o s y c r ím e n e s d e l a m o r, h u r g a n d o e n s u s s im p a t ía s la-
^ n t e s y s u s t á c it a s a m b iv a le n c ia s , c o n f r o n t á n d o la c o n u n a h is t o r ia
/ d e c u lp a q u e n o p u e d e d e ja r d e r e c o n o c e r c o m o p r o p ia . E p ic t e t o s o s
t ie n e q u e , e n t r e la s f o r m a s lit e r a r ia s , la t r a g e d ia e s la m á s a d e c u a d a
p a r a a r g u m e n ta r c o n t r a la s p a s io n e s : « ¿ Q u é o tr a c o s a s o n la s t r a g e
d ia s s in o lo s p a d e c im ie n t o s , c o n t a d o s e n v e r s o , d e h o m b r e s q u e a d
m ir a b a n l o e x te r io r ? » (D is c ., 1, 4, 2 6 ). Y aú n : « M ira c ó m o s u r g e u n a
tr a g e d ia c u a n d o a h o m b r e s in s e n s a t o s le s p a s a n c o s a s c o r r ie n te s » ( 2,
16, 3 1 ). S e m e j a n t e s p o e m a s p u e d e n e n d u r e c e r n u e s t r a s a lm a s m o s
t r a n d o d e m a n e r a ir r e s is t ib le la s c o n s e c u e n c i a s d e la v id a v o lc a d a a
lo ex te rio r .
E n e l e s p ír it u d e la t e r a p ia e s t o ic a , a c u d o a la M e d e a d e S é n e c a en
b u s c a d e u n a cla ra e x p r e s ió n d e lo s a r g u m e n t o s e s t o ic o s m á s p o d e
r o s o s y m e n o s c ir c u la r e s c o n t r a la p a s ió n ; e n b u s c a d e u n a r g u m e n to
c a p a z d e a r r a s tr a r a l c o r a z ó n a r e a liz a r u n e s c r u t in i o im p la c a b le d e
su s p r o p io s c o m p r o m is o s . T ra s p r e s e n t a r la t r a m a d e la p ie z a y su s
t e m a s c e n tr a le s , d e d ic a r é a lg ú n t ie m p o a e x a m in a r la c a r a c t e r iz a c ió n
d e la p a s ió n e n la o b r a , s o s t e n ie n d o q u e d e h e c h o s e a j u s t a a la c o n
c e p c ió n d e C r is ip o a la v e z q u e la d e s a r r o lla . E x a m in a r é lu e g o c ó m o
e l t r a t a m ie n t o q u e h a c e S é n e c a d e la h is t o r ia d e M e d e a u t il iz a e l a r
g u m e n to d e la in te g r id a d y lo s d o s a r g u m e n to s d e l e x c e s o . E x a m in a r é
la c a r a c te r iz a c ió n q u e h a c e la o b ra d e l y o a u d a z d e la p a s ió n y d e l y o
c e r r a d o d e la a u t o s u f ic ie n c ia e s to ic a . F in a lm e n te , p r e g u n ta r é a q u ié n
p u e d e n c o n v e n c e r e s o s a r g u m e n to s y c ó m o p o d r ía r e p lic a r a e llo s a l
g u ie n q u e e s tu v ie r a a p e g a d o a l a m o r (c ó m o , d e h e c h o , la a m b ig ü e d a d
p r o p ia d e S é n e c a e s b o z a y a u n a r é p lic a ) . Y e s to m e lle v a r á a a lg u n a s
r e f le x io n e s c o n c lu s iv a s a c e r c a d e lo s lím it e s d e la p o s ic i ó n a r is t o t é li
ca; a c e r c a d e lo s m o d o s c o m o e l a m o r e x ig e e f e c t iv a m e n t e q u e e l
a m a n t e v a y a m á s a llá d e lo s d io s e s d e la m o r a l.
E l a u t o e x a m e n e x ig id o p o r e s t e d r a m a e s u n a ta r e a c a p a z d e d e s
q u ic ia r a c u a lq u ie r a . S e n o s p id e q u e n o s e n f r e n t e m o s a n u e s t r o s
s e n t im ie n t o s m á s p r o f u n d o s y v e a m o s c ó m o c o n t ie n e n e l c o n s t a n t e
r ie s g o d e c a íd a e n e l c a o s y la m a ld a d . S é n e c a e lig e u n a m a n e r a v i o
le n t a y f r o n ta l d e a p r o x im a r n o s a e s e c o n o c i m i e n t o .7A rro ja a n te n o
s o t r o s e l r e p u ls iv o e s p e c t á c u lo y d ice: t o d o e s to e r e s tú y lo tu y o . T e n
g o la im p r e s ió n d e q u e n o a c e p t a r e m o s e l r e t o t e r a p é u t ic o d e e s t a
o b r a m ie n tr a s n o a c e p t e m o s t a m b ié n e l r e t o d e su e s t ilo . E s o q u ie r e
d ecir, c r e o , q u e e l in té r p r e te h a d e b u sc a r , e n s í m is m o y e n su s in te r
lo c u t o r e s , la m is m a in m e d ia t e z , la m is m a r u d e z a , la m is m a v o lu n t a d
d e e n f r e n t a r s e a lo h o r r ib le , y h a c e r q u e lo s d e m á s s e le e n f r e n t e n ,
q u e e x ig e y e j e m p lif ic a e l d r a m a d e S é n e c a . E sa in m e d ia t e z n o e s au -
t o e x p lic a tiv a : p r e c is a d e c o m e n t a r io f ilo s ó f ic o . P e r o d e b e d a r s e , o
n o s h a b r e m o s p r iv a d o d e a lg u n a s d e la s p o s ib ilid a d e s d e c o m p r e n
s ió n q u e e l d r a m a p o n e a n u e s tr a d is p o s ic ió n .
II
E lla t ie n e r a z ó n : sin e m b a r g o , h a c e c o s a s m o n s t r u o s a s . D e s d e lo s
p r im e r o s v e r s o s d e la o b r a s e h a c e h in c a p ié e n e s ta a m b ig ü e d a d . M e-
d e a a p e la , e n p r im e r lu g a r, a lo s d io s e s d e l m a t r im o n io le g ít im o ; a
J u n o L u c in a , g u a r d ia n a d e l t á la m o n u p c ia l, p r o t e c to r a d e lo s p a r to s
(1 -2 ); y a t o d o s lo s d io s e s e n c u y o n o m b r e le h iz o J a só n j u r a m e n t o s
d e f id e lid a d . L u e g o , c o n « a c e n t o s lú g u b r e s » ( 1 2 ), s u c ó le r a in v o c a a
u n g r u p o d e d e id a d e s m á s o s c u r a s : « C a o s s o m b r f e -d e la n o c h e e t e r
n a , r e in o s o p u e s t o s a l c e le s t e im p e r io , m a n e s d e s p ia d a d a s » (9 -1 0 ).
P o r ú lt im o , c o n u n g r ito e n e l q u e la e x ig e n c ia d e j u s t ic ia e s i n s e p a
r a b le d e l g u s t o p o r la v e n g a n z a , lla m a a la s F u r ia s:
¡Venid, ven id , oh d io sa s ven gad oras del crim en! ¡Venid co n la e s

p a n to sa cab ellera form ada de serp ien tes, trayendo en vu estras m an os
en san grentadas la negra tea, igual que, en otro tiem po, v rnisteis pavo
rosas a m is bodas! ¡Dad a la nueva esposa m uerte, y al suegro, y a la real
estirpe! (13-18).
N o p o d e m o s e v ita r s e n t ir la j u s t ic ia d e s u c ó le r a . I n v o c a a la s F u
r ia s p o r q u e tie n e d e r e c h o a h a c e r lo , H a a m a d o a J a s ó n d u r a d e r a y le a l
m e n te . S e h a a r r ie s g a d o p o r él; h a s a c r if ic a d o h o g a r y fa m ilia ; in c lu
s o h a c o m e tid o d e lit o s . H a n v iv id o j u n t o s d u r a n te a ñ o s; le h a d a d o
h ijo s le g ít im o s . Y a h o r a é l t r a ic io n a s u s j u r a m e n t o s , s u le g ít im o m a
t r im o n io , s u e s p o s a , p o r e l le c h o d e u n a m u j e r m á s jo v e n , r ic a y b ie n
7. Séneca hace hincapié en el valor del teatro para el reconocimiento del yo y la

«confesión de la verdad» (confessionem veritatis) en Ep., l 08, 8-12.
r e la c io n a d a . B i e n p o d r ía n l a s F u r ia s p r e s e n t a r s e c o n u n a a n to r c h a
n e g r a y s a n g r ie n t a e n e s a f ie s t a d e b o d a s . C o m o e lla d ic e , es f a s 8— le
g ít im o y j u s t o — in v o c a r te r r ib le s c a s tig o s p a r a e s a u n ió n .
Y, s in e m b a r g o , n o p o d e m o s e v ita r t a m p o c o p e r c ib ir la v e s a n ia d e
s u v e n g a n z a , e s p e c ia lm e n t e lo h o r r ib le d e s u in v o c a c ió n d e lo s p o d e
r e s in fe r n a le s c o n t r a la n u e v a n o v ia d e J a s ó n , c u y o ú n ic o c r im e n era
r e c ib ir lo s d e s le a le s a fe c to s d e J a s ó n . L as F u ria s p r o v o c a n p o r s í m is
m a s e s ta d o b le r e a c c ió n . P u e s, t a l c o m o s e la s p r e s e n ta , s o n le g ít im a s
v e n g a d o r a s d e u n a f a lt a rea l; s in e m b a r g o , s o n t a m b ié n v io le n t a s y
t e m ib le s . L le v a n su n e g r u r a y su s s e r p ie n t e s a l a lm a d e q u ie n , c o n
j u s t ic ia o s in e lla , la s in v o c a .9M á s a d e la n t e , c u a n d o in v o c a a t o d a la
e s tir p e d e la s s e r p ie n t e s p a r a q u e le d e n e l v e n e n o q u e v a a u s a r c o n
tr a C r e ú sa , M e d e a m is m a s e v u e lv e s e m e j a n t e a e s a s F u r ia s, c u a n d o ,
s u e lt o e l p e lo , d o b le g a d o e l c u e llo y s a c u d ie n d o la c a b e z a , in v o c a u n a
v e z m á s a H é c a t e ( 8 0 0 -8 0 1 ) .
E s ta m e s c o la n z a d e j u s t if ic a c ió n y h o r r o r e s e s e n c ia l e n la tr a m a
d e S é l ) .c a (d e h e c h o , e n v a r ia s d e s u s tr a m a s). S u s h e r o ín a s n o s o n d e
e n t r a d a c r im in a le s , s e v u e lv e n c r im in a le s p o r a m o r. S u s t r a g e d ia s
h a c e n d e s f ila r a n te n o s o t r o s u n a s e r ie d e e s p o s a s a m a n t e s a b a n d o
n a d a s e n la e d a d m a d u r a p o r m a r id o s o p o r t u n is t a s : h a b it u a lm e n t e ,
p o r u n a m u j e r m á s jo v e n , a v e c e s , p o r d in e r o , s ie m p r e , c o n i n s e n s i
b le d e s p r e c io d e lo s la r g o s a ñ o s d e s e r v ic io d e la e s p o s a . E l in t e n s o y
c o n s t a n t e a m o r d e la e s p o s a p r o v o c a e n t o n c e s u n a e r u p c ió n q u e l l e
v a a la t r a g e d ia ( h a b it u a lm e n t e , m e d ia n t e u n a a c c ió n c r im in a l d e la
e s p o s a c o n t r a la r iv a l, e l m a r id o o a m b o s ) . D e y a n ir a , F e d r a , C lite m -
n e s tr a , M ed ea: c o n d u c ié n d o n o s u n a y o tr a v e z a t r a v é s d e v a r ia n t e s
d e la m is m a tr a m a , o b s e s i v a m e n t e r e e la b o r a d a s , S é n e c a n o s o b lig a
a v e r q u e q u ie n a m a c o r r e c t a , le a lm e n t e , q u ie n r e a lm e n t e e n t ie n d e
q u é e s v a lo r a r e l c o m p r o m is o c o n u n o b j e t o e x t e r n o , q u e d a r á m á s
d e s h e c h o p o r u n a p é r d id a . Q u e p r e c is a m e n t e p o r q u e e s a s m u j e r e s
s e p r e o c u p a n d e v e r d a d p o r e l o b j e t o e x t e r n o , e m p e ñ a n e n é l t o d o su
ser, p o r e s o e n lo q u e c e n d e p e n a y c ó le r a . S é n e c a n o s m u e s t r a q u e
u n a t r a ic ió n q u e v e n g a d e fu e r a , a u n q u e s in f a lta a lg u n a p o r p a r te
d e la m u je r , p u e d e c o n t o d o p r o v o c a r la a p a r ic ió n d e l m a l e n e l a l
m a d e la m u jer . Y e x p o n ie n d o la s u e r t e d e la e s p o s a y a m a y o r , e l
f r a c a s o d e u n m a t r im o n io d e la r g a d u r a c ió n , n o s r e c u e r d a q u e , a l
8. Para un excelente estudio de las ambigüedades de este discurso, véase Fyfe

(1983).
9. Sobre la conexión entre las Furias y la tenebrosidad moral en Virgilio, véase M.
Putnam (1990).
s e r la e s t r u c t u r a d e la p a s ió n e r ó t ic a t a l c o m o e s , e s a s t r a ic io n e s y
e s a s p é r d id a s s u e le n a f e c t a r a p e r s o n a s q u e a lb e r g a n la p a s ió n en
su s v id a s.
M e d e a v iv e e s t a h is t o r ia g e n e r a l d e t r a ic ió n y d e s v a r ío . P e r o s e d i
f e r e n c ia d e o tr a s h e r o ín a s s e n e q u ia n a s e n su f o r t a le z a y g r a n d e z a d e
e s p ír itu . S a b e m o s q u e lo s e s to ic o s s e n t ía n u n in te r é s p o c o h a b it u a l
p o r su h is to r ia . S e d ic e q u e C r is ip o c o p ió la c a s i t o ta lid a d d e la p ie z a
d e E u r íp id e s e n u n a d e s u s o b r a s .101A u n q u e s u s c r ít ic o s lo a c u s a r o n d e
h a c e r lo p a r a in fla r la lis t a d e s u s e s c r it o s , p o d e m o s s u p o n e r a lg u n a
m o t iv a c ió n m á s s ó lid a . E p ic te to , q u e v e n e r a a C r isip o p o r e n c im a d e
t o d o s lo s d e m á s e s c r it o r e s e s t o i c o s y c o n o c e a f o n d o s u o b r a , n o s
d a u n a e x p lic a c ió n d e su p r o p io in t e r é s p o r M e d e a q u e m u y b ie n
p u e d e p r o c e d e r d e l m is m o C r isip o . M e d e a , s e g ú n n o s d ic e (2, 2 7 , 19)
e s u n e j e m p lo d e p e r s o n a d e « n a tu r a le z a e x c e p c io n a l» q u e h a t e n id o
la d e s g r a c ia d e a p e g a r s e a c o s a s e x te r n a s . T e n e m o s a q u í u n e s p ír it u
d e g r a n p o d e r y fu e rz a ; la m a g n it u d d e su v e n g a n z a n o s m u e str a , d ice ,
q u e e lla t ie n e «la im p r e s ió n e x a c t a d e lo q u e s ig n if ic a p a r a a lg u ie n n o
o b te n e r lo q u e d e s e a » (2, 2 7 , 2 0 ). E n o tr a s p a la b r a s , v iv e la v id a a r is
t o t é lic a lo m e jo r q u e p u e d e , c o n u n e s p ír itu d e g r a n fu e r z a y u n a c o m
p r e n s ió n a d e c u a d a d e l v a lo r d e s u s c o m p r o m is o s . E s u n b u e n c a s o d e
v ir tu d a r is to té lic a . D e h e c h o , y p o r la m is m a r a z ó n , c o n s t it u y e u n a e x
c e le n t e m a te r ia p r im a p a ra la E s to a . 11 M e d e a e x h ib e lo s e le m e n to s d e
la v ir tu d q u e f o r m a n u n t e r r e n o c o m ú n a la s d o s e s c u e la s: fir m e z a e n
10. DL, 7, 180. Las críticas a Crisipo por incluir demasiadas citas son algo común;
Galeno se ocupa de ello ampliamente, y Diógenfis-+nfor^^^te que Apolodoro de Ate
nas, que era epicúreo, atacó la dependenci^ <Vrle Crisipo con resp^ ^ ^ a los poetas, di
ciendo: «Si uno eliminara de los libros de Crisipo todas las citas ajenas-sus páginas
quedarían vacías». Para el interés de Crisipo en los poetas y en el uso cotidiano, véase
el capítulo 10; para su actitud frente a la literatura en general y el personaje de Medea
en particular, véanse Gill (1983) y Nussbaum (1993a). Sobre el uso que hace Crisipo
del estilo dramático y retórico, véase Frontón, Ant., 2, pág. 68 = SVF, 2, 27, quien in
forma de que, no contento con la exposición, «hace una descripción, introduce divi
siones, presenta personajes y pone en boca de otras personas lo que quiere decir». Pa
ra las relaciones de Séneca con este aspecto de Crisipo, véase Wright (1974).
11. Los estoicos no se escandalizarán, com o les ocurre a los personajes de Eurípi
des y les ocurriría a muchos pensadores griegos, por el hecho de que una mujer apa
rezca aquí haciendo gala de virtudes masculinas, tales como el coraje y la grandeza de
espíritu. Sobre la igual capacidad de las mujeres para las virtudes, véase el capítulo 9,
y especialmente Musonio Rufo, «¿Acaso también las mujeres deberían hacer filosofía?»
y ¿Deben los hijos y las hijas recibir la misma educación?» (Hense, 1905), allí citado. Pa
ra resaltar más el aspecto de justificación moral, Séneca permite incluso que Medea
emplee el lenguaje religioso oficial cuando se cobra venganza (véanse 562 y Costa
[1973], ad loe., Henry y Henrv [1985], 159).
la d e c is ió n , g r a n d e z a d e a lm a , 12 in t e lig e n c ia , e s p ír itu , u n a d e c u a d o
s e n t id o d e l v a lo r d e la s c o s a s . L o m a lo e s q u e p o s e e lo s v a lo r e s e q u i
v o c a d o s . S i o b s e r v a m o s c ó m o s e v e c o n d u c id a a s u s a c c io n e s m o n s
t r u o s a s a p e s a r d e su v a lía , p o r u n s im p le e r r o r a l j u z g a r e l v a lo r d e u n
s o lo h o m b r e , y v e m o s c o n q u é f a c ilid a d p o d r ía , e n c a m b io , h a b e r s id o
u n a fig u r a e s t o ic a d e s ta c a d a , h a b r e m o s c o m p r e n d id o c o n m u c h a m a
y o r c la r id a d la s d ife r e n c ia s e x is te n t e s e n tr e la s d o s c o n c e p c io n e s d e la
v ir tu d . Y p o d e m o s e n t o n c e s c o m p r e n d e r q u e lo s d e lit o s q u e la g e n t e
c o m e t e p o r a m o r n o t ie n e n p o r q u é s e r e l r e s u lta d o d e u n d e f e c to p r o
p io d e l a m o r o d e la v ir tu d a r is to té lic a ; s o n t a m b ié n p o s ib ilid a d e s d e
o p ta r p o r lo m e jo r — y q u iz á m á s p o r lo m e jo r q u e p o r lo p e o r — e n e s
te u n iv e r s o d e p r e c io s o s b ie n e s in s e g u r o s . «La d e s d ic h a d a — d ic e
E p ic t e t o — a n d a e q u iv o c a d a s o b r e lo m á s im p o r ta n t e y s e h a v u e lt o
u n a v íb o r a e n v e z d e u n se r h u m a n o » (D isc ., 1, 2 8 , 8 -9 ).
E l t r a t a m ie n t o q u e S é n e c a d a a M e d e a , c r e o y o , e s d e e s t e tip o ,
p u e s la m u e s tr a c o m o sa g a z , fu e rte, r e g ia , s in c e r a . E n lo s c a n t o s c o r a
le s la r e la c io n a c o n lo s g r a n d e s e x p lo r a d o r e s y h é r o e s d e l p a sa d o :
- c o n O r fe o , H é r c u le s , M e le a g r o y o t r o s . H a c e q u e su s p a r la m e n t o s e x
p r e s e n c a b a lm e n te la o f e n s a q u e se le h a h e c h o y la d e t e r m in a c ió n d e
s u e s p ír it u o r g u llo s o d e r e s p o n d e r a la c a la m id a d d e u n m o d o a p r o
p ia d o . « P u e d e p r iv a r la s u e r te d e r iq u e z a s ; ¡p e r o d e á n im o , n u n c a !»
(1 7 6 ): d e c la r a c ió n q u e e v o c a t o d a u n a t r a d ic ió n d e h e r o ís m o e s t o ic o .
E lla v e su s a c t o s c r im in a le s t a l c o m o lo s v e E p ic t e t o , es d ecir, c o m o
r e s p u e s t a s a p r o p ia d a s , c o r r e c t a s in c l u s o e n c ie r t o s e n t id o , a s u p é r
d id a : « A lm a m ía , s é c o n s t a n t e . N o q u e d e e n la s t in ie b la s tu v a lo r s e
p u lt a d o » ( 9 7 6 -9 7 7 , in m e d ia t a m e n t e a n t e s d e m a t a r a s u s h ijo s ). Y
p o r e n c im a d e t o d o , S é n e c a la c a r a c t e r iz a c o m o a lg u ie n q u e c o m
p r e n d e c u á n p r o f u n d a m e n t e s u p r o p ia v ir tu d , s u p e r s o n a lid a d , s e
id e n t if ic a c o n c o s a s e x te r io r e s ; d e t a l m a n e r a q u e , in ju r ia d a y a v a s a
lla d a p o r la fo r tu n a , y a n o e s e lla m is m a . S ó lo p u e d e v o lv e r a s e r M e
d e a m e d ia n t e u n a v e n g a n z a q u e e lim in e e l o b s tá c u lo . « M e d e a » , la lla
m a la n o d r iz a a l v e r la su fr ir . « L le g a r é a s e r M e d e a » , r e s p o n d e e lla
( 1 7 1 ). Y c u a n d o , a l r e c h a z a r to d o s s u s d e lit o s a n te r io r e s c o m o in s ig
n if ic a n t e s , c o n c ib e u n a g r a n a c c ió n q u e la a y u d e a s o p o r t a r e l p e s o
d e s u p e n a , p u e d e d e c ir : « ¡A h o ra s o y M e d e a ! C r e c ió m i i n g e n i o e n
m a le s » ( 9 1 0 ). E n m e d io d e l s u f r im ie n t o h a lle g a d o a e n t e n d e r lo q u e
s ig n if ic a p e r d e r lo q u e d e s e a y, p o r c o n s ig u ie n t e , h a c o m p r e n d id o lo
12. Rosenmeyer (1989) sostiene también que ella posee muchas cualidades del hé
roe estoico (48), si bien yo pienso que se equivoca al indicar que para el héroe estoico
«la vida tiene sentido únicamente como representación, como experiencia estética».
q u e e s e lla m is m a y lo q u e r e p r e s e n ta . A l f i n a l, a r r o ja n d o a lo s h ijo s
a s e s in a d o s , le g r ita a él: « ¿ C o n o c e s [ r e c o n o c e s ] a tu e s p o s a [ c o n iu -
g e m a g n o s c is t u a m ]?» ( 1 0 2 1 ). V a r io s p a s a je s r e la c io n a n s u n o m b r e ,
m e d ia n t e a lit e r a c io n e s , c o n o t r a s p a la b r a s; la lis t a r e v e la u n a n a tu r a
le z a a m e d io c a m in o e n tr e la g r a n d e z a y la m o n s t r u o s id a d . T e n e m o s
m o n s t r u m , m a iu s , m a r e , m a l u m , m a g n u m , i m m a n e . L a g r a n d e z a y e l
m a l p a r e c e n v in c u la d o s d e m a n e r a m á s q u e a c c id e n t a l. E l e s t o ic o
a p r e c ia a M e d e a p o r s u g r a n d e z a : le g u s ta r ía e n s e ñ a r le a t e n e r e s a
g r a n d e z a s in m a ld a d . E p ic t e t o p ie n s a q u e e l l o e s p o s ib le ; S é n e c a , c o
m o v e r e m o s , t ie n e u n a o p in i ó n m á s m a tiz a d a .
III
P a r a le e r e s t e d r a m a c o m o u n a r e la c ió n . d e a r g u m e n t o s é t ic o s e s
t o ic o s , 13 h e m o s d e e m p e z a r p o r e s t a b le c e r q u e s u r e p r e s e n t a c ió n d e
la s p a s io n e s e s c ie r t a m e n t e e s t o ic a . Y d e h e c h o , s i N ik id io n t u v ie r a
q u e u tiliz a r e s ta o b r a c o m o u n r e p e r to r io d e e j e m p lo s ilu s t r a t iv o s d e
la t e o r ía d e C risip o , e s ta r ía r ic a m e n te a p r o v is io n a d a .
C o m o y a h e m o s v is to , la s e m o c io n e s d e M e d e a — am or, p e n a , c ó l e
ra — e n tr a ñ a n f u n d a m e n ta lm e n te la a tr ib u c ió n d e u n a lto v a lo r a o b je
13. Ha habido muchos intentos de establecer estas conexiones. Véanse, por ejem
plo, Marti (1945, 1947), Pratt (1948, 1983), Egermann (1940), Dingel (1974) y Rosen-
meyer (1989). El enfoque de Marti (que afirma que los dramas vienen en una secuen
cia pedagógica ordenada) es demasiado rígido y no sustentado en los datos históricos;
Pratt parte de la débilmente argumentada teoría de que Séneca está rechazando a Cri
sipo y siguiendo a Posidonio; así no puede hacer justicia al contenido cognoscitivo del
drama. Más prometedor es Dingel, que tiene cosas interesantes que decir acerca de la
ambigua relación de la tragedia de Séneca con algunos temas de la doctrina estoica.
Las mejores exposiciones del pensamiento contenido en los dramas de Séneca son las
que responden de manera precisa y receptiva a las^ s tfucturas"ni^ r^^ del drama y es
tán dispuestas a dejarse impulsar por dichas estructuras: sobre todo,--R.egenbogen
(1930) y Henry y Henrv (1985). Piezas más breves que captan bien el espíritu"tle los es
critos de Séneca son las de Herrington (1966) y Segal (1983a y b). El libro de Segal
(1986a) es menos útil, pienso, debido a su uso, más bien rígido, de la terminología pro
pia del psicoanálisis lacaniano. Séneca era mejor psicólogo que Lacan, y todo lo que
haya que decir acerca de su obra puede decirse hablando de la obra. Véase también
Hadot (1969), sobre la relación de Séneca con las tradiciones de la psicoterapia. Para
una introducción equilibrada a otros problemas relacionados con la comprensión de
la tragedia senequiana, véase Fantham (1982). El proyecto de Rosenmeyer (1989) con
sistente en relacionar las tragedias con la física estoica es una fructífera prolongación
de la obra de Regenbogen, aunque no creo que elimine la necesidad de una compren
sión ética y psicológica. Especialmente fructíferos son los análisis de Rosenmeyer que
unen esos dos niveles. Véase también M. Putnam (en prensa).
t o s y s it u a c io n e s e x te r n os. S u a m o r p o r J a só n , p o r s u h ijo s , p o r su p o
d er y p o s ic ió n s o c ia l, s o n o tr o s ta n to s r e so r te s d e su a c c ió n . E s to q u e d a
c la r a m e n te e x p r e sa d o en el retra to d e J a só n , q u ie n c o n sid e r a a su s h ijo s
« m o tiv o d e m i v id a , a liv io d e m i p e c h o a b r a s a d o e n c o n g o ja s. A n tes
a g u a n ta r ía se r p r iv a d o d e l aire, d e la lu z y d e m is m ie m b r o s» (5 4 7 -5 4 9 ).
E s t e j u ic io e s , p o r s u p u e s to , la b a s e d e su p e n a s u b s ig u ie n te . C o m o d i
c e M e d e a c u a n d o lo oye: «¡Ya cayó! Ya sé p o r d ó n d e d e b o h erirle» (5 5 0 ).
P e r o t o d o e s to e s c o m ú n a t o d o s l o s p e n s a d o r e s a n tig u o s q u e tr a ta
r o n s o b r e la p a sió n ; n e c e s it a m o s a lg o m á s p a r a d e m o s tr a r la s c r e d e n
c ia le s c r is íp e a s d e l d ra m a . Y p o d e m o s lo g r a r lo . D e h e c h o , la id e n tid a d
e n tr e e m o c ió n y c r e e n c ia o ju ic io e s tá f u e r te m e n te su b r a y a d a . L a s p a
s io n e s d e M e d e a n o s e m u e s tr a n c o m o v in ie n d o d e a lg u n a p a r te d e su
c a r á c t e r c o n tr a p u e s ta a la p a r te r a c io n a l, s e d e d e l j u ic io . S o n in c lin a
c io n e s d e s u p e n s a m ie n t o o j u ic io m is m o s (o d e su p e r s o n a lid a d e n t e
ra, q u e s e c o n c ib e in s t a la d a e n la p a r te r a c io n a l ).14C u a n d o la n o d r iz a
la in s t a a m a n t e n e r o c u lt o s su s m a lo s d e s e o s , e lla r e sp o n d e : «Es e l d o
lo r lig e r o s i p u e d e p o r c o n s e j o s g o b e r n a r s e y e s c o n d e r s e . N o s u e le n
p e r m a n e c e r o c u lt o s g r a n d e s m a le s » (1 5 5 -1 5 6 ) . E l p e s a r se d e s c r ib e
c o m o u n a e n t id a d c a p a z d e d e lib e r a c ió n , d e e le c c ió n e n t r e e s c o n d e r
s e o no; n o e s a lg o q u e e s té e n u n a d e te r m in a d a r e la c ió n c o n e l p e n s a
m ie n to , s in o u n a f o r m a d e p e n s a m ie n t o . M á s a d e la n te , e lla h a b la d e
s u « á n im o fier o » q u e « p la n e s u r d e d e n tr o d e m Í» (9 1 7 -9 1 8 ) .
T a m b ié n e l c o n f lic t o s e m u e s tr a a l m o d o c r is íp e o : n o c o m o l a c o n
t ie n d a e n t r e fu e r z a s o p u e s ta s , s in o c o m o u n a o s c ila c ió n o f lu c tu a c ió n
d e la p e r s o n a lid a d e n te r a . E l e j e m p lo m á s n o ta b le d e e s t e e n f o q u e se
e n c u e n tr a e n la la r g a d e lib e r a c ió n d e M e d e a e n 8 9 3 y s ig s . P r im e r o in
c ita a su a lm a a la c ó le r a , r e c o r d á n d o s e a s í m is m a la s o f e n s a s d e Ja
só n (8 9 3 -9 0 9 ). U n a v e z q u e h a h e c h o p le n a m e n t e s u y o e l j u ic io d e q u e
se la h a in ju r ia d o , s e d e c la r a id e n t if ic a d a c o n s u c ó le r a : M e d e a n u n c
s u m (9 1 0 ). A p a rtir d e a h í la c ó le r a le m u e s tr a e l c a m in o : e l g o lp e fin a l
d e la v e n g a n z a h a d e s e r la m u e r te d e su s h ijo s . P e r o p e n s a r e n e llo s
h a c e q u e su c o r a z ó n c a m b ie d e r u m b o . «M i a lm a se h o r r o r iz a . Y erto s
e s tá n m is m ie m b r o s . M i p e c h o se e s tr e m e c e . S e h a n c a lm a d o m is ira s.
H a v e n c id o la m a d r e la s fu r ia s d e la e s p o s a [m a te rq u e t a ta, c o n iu g e e x
p u lsa, re d i t ]» (9 2 8 ). M e d e a e x p r e sa t o d o s u h o r r o r a n te e l a s e s in a to d e
u n o s n iñ o s . E n t o n c e s v u e lv e la id e a d e q u e s o n lo s h ijo s d e J a só n . A
p a rtir d e a q u í la s o s c ila c io n e s s e h a c e n v e r tig in o s a s :
14. Véanse Gill (1983) y Knox (1977), sobre la pieza de Eurípides, y la sección III
del capítulo 10. Según parece, Crisipo tomó la psicología estoica de Eurípides; el dra
ma de Séneca presenta la concepción crisípea de forma mucho más explícita.
¡Perezcan! ¡No so n m íos! ¡Que perezcan! ... ¡Son m ío s!15 ¡Y de nada

culpables! ¡Lo sé: so n in ocentes! ¡Tam bién lo fu e m i herm ano! ... Alm a
m ía, ¿por qué titu b eas [titu b a s ]? ¿Por qué corren m is lágrim as y, ora
aquí, ora allá [nunc huc, n u n c illu c ], m e arrastran el am or y la ira? Una
doble m area m e arrebata en m il dudas. Cuando los fieros v ien to s se h a
cen guerras crueles, los m ares se levantan con encontradas olas y las re
vu eltas aguas hierven. N o de otro m odo m i corazón fluctúa [fluctuatur].
La ira ahuyenta a l amor, y e l am or a la ira. ¡Cede a l amor, o h dolor!
L a o s c ila c ió n c o n t in ú a . M e d e a a b r a z a a s u s h ijo s a m a d o s . E n t o n
c e s la o le a d a d e c ó le r a v u e lv e c o n la id e a d e la o f e n s a d e J a só n . « N u e
v a m e n t e s e e n c o n a la h e r id a d e m i p e c h o . H ie r v e e l o d io e n m i s a n
g re . M u e v e la a n tig u a E r in ia m is m a n o s r e n u e n t e s ... ¡Ira, s í, y a te
sig o !» ( 9 5 1 -9 5 3 ).
E s t o n o e s s im p le m e n t e u n a m a r a v illo s a d e s c r ip c ió n d e u n p r o
f u n d o to r m e n to ; e s t a m b ié n u n a r g u m e n t o c o n v in c e n t e a fa v o r d e la
in t u it iv a j u s t e z a d e la c o n c e p c ió n c r is íp e a . L a p r o f u n d id a d d e l c o n
f lic t o d e M e d e a s e a p r e c ia e n e l h e c h o d e q u e e s , p r e c is a m e n t e , u n a
o s c ila c ió n e n tr e d o s p o s ic i o n e s d e la m e n te y e l c o r a z ó n , c a d a u n a d e
la s c u a le s r e p r e s e n ta u n a m a n e r a d e v e r M e d e a e l m u n d o y a s u s h i
jo s e n él. P o r u n m o m e n t o le p a r e c e n in e f a b le m e n t e a d o r a b le s y m a
r a v illo s o s : p o r s e r in o c e n t e s , p o r s e r e s p e c ia le s , p o r s e r s u y o s . A l m o
m e n t o s i g u i e n t e la ir r ita n c o m o p a r t e s d e s u p a d r e e in s t r u m e n t o s
p a r a h e r ir a é s te . T o d a s u a lm a s e v e z a r a n d e a d a d e u n la d o p a r a o tro ;
se b a la n c e a , se in c lin a , o r a a c á , o r a a llá . E n o t r a s d o s e s c e n a s d e d e
lib e r a c ió n , e l n u n c h u c , n u n c i l l u c d e l c o r o s e e j e c u t a lit e r a lm e n te , a l
ig u a l q u e lo s v a iv e n e s f ís ic o s d e M e d e a im it a n la s o s c ila c io n e s d e l a l
m a . E lla « c o r r e d e u n la d o a o tr o » , c o n f r e n é t ic o m o v im ie n t o (3 8 5 );
« ig u a l q u e u n a t ig r e s a r a s tr e a f u r io s a b u s c a n d o a s u s h ijo s » ( 8 6 2
8 6 3 ). Q u e d a m o s c o n v e n c i d o s d e q u e e l c o n f lic t o d e M e d e a e s g r a v e
p r e c is a m e n t e p o r q u e to d a su a lm a s e v e a r r a str a d a p o r la ria d a ; lo
q u e a q u í tie n e lu g a r e s u n a lu c h a d e la r a z ó n a c e r c a d e q u é e s lo q u e
h a y q u e c o n s id e r a r m á s im p o r ta n t e . L a e x p o s ic ió n e s in tu it iv a m e n te
15. He puntuado esta frase de manera algo diferente de como decidieron Zwier-
lein (1986a y b), Costa (1973) y F. S. Miller (1917), quienes escriben: Occidant, non
su n t mei; / pereant, mei sunt, crimine et culpa carent, [ ...], etc. Ahl (1986) traduce con
arreglo a esa puntuación. Según ella, la oscilación tiene lugar más adelante, después
de sunt, y la idea es: «Que mueran, pues ahora pertenecen a Creúsa, y que mueran pre
cisamente porque son míos [y, por consiguiente, también de Jasón]». Esto me parece
menos plausible, pues Medea ha vinculado la ira y el deseo de venganza con el pensa
miento de que los niños son de Creúsa, y el amor y la indecisión ante la venganza con
la idea de que son suyos (véanse 920-925, 929-930).
m u y c o n v in c e n t e ; e s t a m b ié n d e m a s ia d o e n f á t ic a e n s u r e f e r e n c ia a
la c o n c e p c ió n d e C r is ip o c o m o p a ra se r a c c id e n ta l.
P e r o lo q u e e s m á s e x t r a ñ o y lla m a t iv o to d a v ía , a s í c o m o n u e s t r a
p r u e b a m á s c o n c lu y e n t e d e lo s o r íg e n e s c r is íp e o s d e e s t a o b r a , e s su
d e s c r ip c ió n d e la s r e la c io n e s e n tr e la s p a s io n e s . P a r a c u a lq u ie r a q u e
le a e s t e d ra m a ín te g r a m e n t e p o r p r im e r a v e z , n a d a r e s u lt a m á s c h o
c a n t e y s o r p r e n d e n t e q u e la m a n e r a e n q u e lo s n o m b r e s d e la s d if e
r e n t e s p a s io n e s s e r e e m p la z a n u n o s a o t r o s — d e m a n e r a im p r e d e c i
b le , in d is c r im in a d a , c a s i c o m o s i f u e r a n s in ó n i m o s — , c o m o s i lo s
p e r s o n a j e s m is m o s n o s u p ie r a n e x a c t a m e n t e q u é e m o c ió n e s tá n s i n
t ie n d o o c o n t e m p la n d o . J a s ó n d e s c r ib e a s í a M e d e a : « H e a q u í q u e m e
h a v is t o y h a s a lt a d o f u r io s a . C e n te lle a n s u s o j o s d e d o lo r y d e o d io »
( 4 4 5 -4 4 6 ) . M á s a d e la n te , e n e l p a s a je q u e h e m o s e x a m in a d o h a c e u n
m o m e n t o , M e d e a d ice d e su s p r o p io s s e n t im ie n t o s : «L a ir a a h u y e n t a
a l a m o r, y e l a m o r a la ira. ¡C ed e a l a m o r, o h d o lo r !» ( 9 4 3 - 9 4 4 ) . E n
a m b o s p a s a je s la p a la b r a « d o lo r» a p a r e c e d o n d e d e b ié r a m o s e s p e r a r
«ira»; o, m e j o r, la ir a y e l d o lo r e s tá n t a n p r ó x im o s , t a n e n t r e m e z c la
d o s , q u e lo q u e p r im e r o s e m a n if ie s t a c o m o u n a c o s a , u n s e g u n d o
m á s t a r d e s e m a n if ie s t a c o m o o t r a .16 E l t r a d u c to r p a r a la c o l e c c ió n
L o e b , F. J. M iller, p e r p le jo , t r a d u c e d o l o r e n e l s e g u n d o p a s a je p o r
w ra th [« ir a » ]. P e r o s e m e ja n te s p a s a je s ( q u e e n a b s o lu t o s o n r a r o s e n
lo s d r a m a s d e S é n e c a )17 n o t ie n e n p o r q u é s e r r e g u la r iz a d o s . P u e s n o
e s d e e x tr a ñ a r q u e e l am o r, l a c ó le r a y e l p e s a r e s t é n a s í d e p r ó x im o s
16. Esta proximidad de las pasiones entre sí, evidente también en otros textos poé
ticos latinos (en Virgilio sobre todo), ha afectado incluso al sentido de la palabra dolor,
de manera que en unos pocos pasajes parece significar «estar herido» en el sentido de
«tener resentimiento», lo que lo aproxima mucho a la cólera. Véase, por ej., Aen., 1, 25;
5, 608; 7, 291; 2, 594; 9, 66; 8, 220; 8, 501. Esto complica mi tesis, pero no la desmon
ta. Uno esperaría que la tesis estoica uniera lo que el discurso no especializado ordi
nario mantiene separado sólo si fuera una teoría muy a contracorriente de las creen
cias ordinarias y la vida. He argüido que no es el caso. El hecho de que el discurso no
técnico tenga la misma tendencia a enlazar, en ocasiones, el dolor con la ira debe, en
mi opinión, tomarse como un indicador de la fuerza intuitiva de esta concepción. Le
estoy muy agradecido a Michael Putnam por su discusión sobre este punto; y me ha si
do de utilidad la sutil concepción de dolor, amor e ira que aparece en M. Putnam
(1985). Véase también M. Putnam (1987, 1990)'.
17. Por poner sólo unos cuantos ejemplos, véanse Phdr., 360 y sigs., 1156; Ag., 131
y sigs.; HO, 249 y sigs. (sobre el cual, véase Regenbogen [1930]), 259 y sigs. Yo diría,
tanto en estos casos como en los casos aportados por Putnam (n. 16), que suele ser co
rrecto trasladar dolor por «pesar» o «dolor», pero reconocer al mismo tiempo con qué
facilidad el dolor conduce a la represalia. En HO, 249 y sigs., las formas de dolor son
quejas, súplicas y lamentos (queritur implorat gemit); pero está claro también que es
tán estrechamente asociadas con amenazas (249); y en 295 se insiste en que el dolor
exige venganza.
s i lo s e s t o ic o s t ie n e n r a z ó n e n su c o n c e p c ió n d e lo q u e s o n la s p a s io
n e s. E l a m o r a p a s io n a d o d e M e d e a , s u c ó le r a y su p e s a r s o n p o r ig u a l
id é n t ic o s a lo s j u ic io s q u e a t r ib u y e n u n a lt o e ir r e e m p la z a b le v a lo r a
J a só n . D ifie r e n s ó lo e n e l c o n t e n id o p r e c is o d e la p r o p o s ic ió n . S u p e
s a r se c e n tr a e n e l h e c h o d e q u e h a p e r d id o a l h o m b r e a m a d o ; la c ó l e
ra, e n e l h e c h o d e q u e é s te se h a m a r c h a d o p o r q u e h a t r a ic io n a d o su s
j u r a m e n t o s y la h a a b a n d o n a d o a ella; e l am or, s im p le m e n te , e n e l v a
lo r a é l a tr ib u id o . N o e s d e ex tra ñ a r, e n la s it u a c ió n d e M ed ea , q u e
e s o s j u ic io s e s té n u n o s c e r c a d e lo s o tr o s e n e l c o r a z ó n .
L o q u e v e m o s a l m ir a r la e s q u e u n a c o n d ic ió n b á s ic a — la d e a tr i
b u ir ta n ta im p o r t a n c ia a e s e in e s t a b le ser e x t e r n o — a d o p t a n a tu r a l
m e n te u n a m u lt ip lic id a d c a l e id o s c ó p ic a , a m e d id a q u e p a sa p o r lo s
d is t in t o s j u ic io s q u e fo r m a n p a r te d e s u c o n d ic ió n . L a n o d r iz a 1o d e s
c r ib e m u y b ien :
Su rostro en cend id o arranca h on d os su spiros a su p ech o . Grita. R ie

ga su s ojos con abundante llanto. Sonríe. Expresa juntas m il contrarias
p asion es. D etién ese de pronto. Prorrum pe en am en azas, arde en odio.
Se queja, da gem id os. ¿D ónde irá con su estrago la torm en ta q u e se
fragua en su pecho? ¿En q u ién descargará su s am enazas? ¿D ónde irán
a quebrarse la s violencias de estas hinchadas olas? Su furia se desbor
da (387-392).
E l a lm a e n a m o r a d a s e h a p r o y e c t a d o e n e l m u n d o s u p e r a n d o su s
p r o p io s lím it e s . S e h in c h a c o m o u n a o la q u e p u e d e r o m p e r a h o r a p o r
e l la d o d e l g o z o , d e s p u é s p o r e l m o r t íf e r o la d o d e l p esa r. (Y s u g o z o
p u e d e e s ta r m o t iv a d o p o r e l p e n s a m ie n t o d e l c r im e n .) U n a v e z q u e
e lla s e in te r e sa ta n to p o r e s e h o m b r e , n o h a y p a s ió n e n la q u e n o c a i
g a. E l p a s o d e l p e s a r a l am o r, d e la c ó le r a a la a le g r ía , d if íc ilm e n t e d e
p e n d e n d e e lla , s in o q u e r e s id e n e n él, e n e l p o d e r q u e e lla le h a d a d o
s o b r e su v id a y su p e n s a m ie n t o . (E n e f e c t o , la ú n ic a fo r m a c o m o e lla
p u e d e p a s a r d e l p e s a r a l g o z o s in a y u d a d e é l e s c o m e t e r v a r io s a s e s i
n a to s .) Y lo q u e e l d r a m a a fir m a e s q u e o tr o t a n t o e s v e r d a d d e la r e
la c ió n e n tr e a m o r y c ó le r a . S i J a s ó n y C r e ú sa a c t ú a n d e t a l m a n e r a
q u e a m e n a z a n lo q u e M e d e a m á s v a lo r a e n e l m u n d o , la m is m a a d h e
s ió n d e su a lm a al a m o r se tr a n s fo r m a r á d ir e c t a m e n t e e n fu r ia y o d io .
H e d ic h o q u e e s t o s p u n t o s s o n o t r o s t a n t o s in d i c io s d e la p r e s e n
c ia d e d o c t r in a s e s t o ic a s . H e d ic h o t a m b ié n q u e m e p a r e c e n c o n v in
c e n t e s y a u t é n t ic o s d e s d e e l p u n to d e v is t a p s ic o ló g ic o . H a y a q u í d e
m a s ia d a u t iliz a c ió n c o n c r e ta d e id e a s e s to ic a s p a ra q u e se tra te d e u n a
m e r a c o in c id e n c ia , e s p e c ia l m e n t e t e n ie n d o e n c u e n t a q u e n u e s t r o
a u to r e s u n f iló s o f o e s t o ic o . P e r o e l d r a m a n o e s u n s im p le p a n f le t o o
m a n u a l, n i S é n e c a está s im p le m e n t e c u lt iv a n d o u n a id e a d e b o q u illa .
L a v e r o s im ilit u d y la f u e r z a d e e s ta p ie z a d r a m á tic a e s e l r e s u lt a d o
d e l tr a b a jo d e a lg u ie n q u e h a e n c o n t r a d o e n la d o c t r in a e s t o ic a u n a
m a n e r a d e v e r a u t é n t ic a m e n t e la v id a h u m a n a .
IV
H a s t a a q u í la d e s c r ip c ió n d e la p a s ió n . A h o r a h e m o s d e v e r c ó m o
u s a S é n e c a e s ta p s ic o l o g ía p a r a c o n s t r u ir u n a a r g u m e n ta c ió n c o n tr a
e l a m o r; a r g u m e n ta c ió n q u e p o d r ía c o n v e n c e r in c lu s o a u n a r is t o t é li
co , a n t e r io r m e n t e c o n v e n c id o d e s u a lt o valor. H e a r g u m e n ta d o e n e l
c a p ítu lo 1 O q u e u n o p o d r ía a c e p ta r e l a n á lis is y la c a r a c t e r iz a c ió n e s
t o ic o s d e la p a s ió n s in a c e p t a r lo s a r g u m e n to s e n f a v o r d e s u e x t ir p a
c ió n (si b ie n e l a n á lis is a y u d a a m o s tr a r q u e la e x t ir p a c ió n e s p o s ib le
y c o n v e n c e r n o s d e q u e es n e c e s a r ia ) . S é n e c a h a a c e p t a d o e l a n á lis is ;
t a m b ié n s e sir v e c o n fu e r z a d e la a r g u m e n t a c ió n e n fa v o r d e la e x tir
p a c ió n , e la b o r a n d o lo s m á s p o d e r o s o s a r g u m e n to s e s t o ic o s a n t ia r is
t o t é lic o s .
N in g ú n a r i s t o t é lic o c o n v e n c id o q u e le a e l d r a m a s e n e q u ia n o se
d e j a r á p e r s u a d ir d e q u e e l a m o r d e M e d e a e s s im p le m e n t e u n e r r o r
d e j u ic io , u n a a c e p t a c ió n d e c r e e n c ia s f a ls a s a c e r c a d e J a s ó n . S é n e c a
n o h a a p o y a d o s u a r g u m e n ta c ió n e n la fa ls e d a d (y e l c a p ít u lo 10 n o s
h a m o s tr a d o q u e e s to e s s e n s a t o ) . E f e c t iv a m e n t e , a f in d e p e r s u a d ir
a l le c t o r d e q u e e l a r g u m e n t o e s im p a r c ia l, s i a lg o h a tr a ta d o d e m o s
trar, h a s id o q u e J a s ó n e s u n a fig u r a m á s a tr a c tiv a d e lo q u e e r a e n
E u r íp id e s . A l h a c e r h in c a p ié e n q u e s u m o t iv a c ió n e r a u n s in c e r o
a m o r p o r s u s h ijo s y u n t e m o r p o r s u s e g u r id a d , n o la c o d ic ia n i la
in s e n s ib ilid a d , S é n e c a lo d o ta d e u n a n u e v a h u m a n id a d y d ig n id a d .
T a n to e n e s e p u n to c o m o e n lo s c o n t in u o s r e c o r d a t o r io s d e s u h e r o ís
m o y f o r t a le z a p a s a d o s , v e m o s u n a fig u r a c r e íb le m e n t e d ig n a d e M e
d e a y d e su s ju ic io s, d ig n a d e l a m o r o s o d e s e o d e e lla r e s p e c to d e la v id a
d e él: «V iva J a só n , si p u e d e v o lv e r a ser, c o m o a n te s lo fu e , m ío . M a s,
s i e s t o n o es p o s ib le [ ... ], t a m b ié n v iv a , y c o n s e r v e e l r e g a lo q u e le h i
ce» ( 1 4 0 -1 4 1 ) . D e h e c h o , c o m o y a h e m o s d a d o a e n te n d e r , J a s ó n es
u n a f ig u r a q u e n o s in v it a e n m u c h o s s e n t id o s a id e n tific a r n o s c o n él.
C o m o la m a y o r ía d e lo s le c t o r e s , e s u n s e r d iv id id o e n tr e d o s le a lt a
d e s. P o r u n la d o , d e m u e s tr a se r s e n s ib le a la m o r a l y a l r e s p e t o d e la s
le y e s m o r a le s , s e n t im ie n t o s q u e M e d e a p ie r d e c a d a v e z m á s . S u s p a r
la m e n t o s p r im e r o y ú lt im o v e r s a n s o b r e lo s d io s e s d e la m o r a l (4 3 1 y
sig s :, 1 0 2 6 -1 0 2 7 ). H a b la d e la v e r g ü e n z a m o r a l ( 5 0 4 ), d e la le a lta d (f i -
d es, 1 0 0 3 ), d e u n d e s e o d e d is c u t ir r a z o n a b le m e n t e y p o n e r f in a la
c ó le r a (5 3 7 , 5 5 8 - 5 5 9 ). E s u n s e r m o r a l q u e se e n c o g e (o a sí, a l m e n o s ,
lo v e e l c o r o ) a n t e la p a s ió n f e r o z d e M e d e a ( 1 0 2 -1 0 4 ) . P o r o t r o la d o ,
e s u n h é r o e y, c o m o t a l, s e le a s o c ia r e it e r a d a m e n t e c o n é ro s y a u d a
cia , c o n a u d a c e s h a z a ñ a s q u e t u v ie r o n a M e d e a c o m o d ig n a r e c o m
p e n s a ( 3 6 4 ), p u e s d e s a f ía n a la s le y e s d e la n a tu r a le z a . E n a m b o s a s
p e c t o s , J a s ó n s e g a n a la s im p a t ía d e l le c to r ; n o s d e j a m o s c o n v e n c e r
t a n t o p o r s u n a t u r a le z a e r ó t ic a c o m o p o r s u p r e o c u p a c ió n m o r a l; y
s e n t im o s e n n o s o t r o s esa m is m a d u p lic id a d d e le a lt a d e s .18
S é n e c a c o n c e d e , p u e s , q u e s e tr a ta d e u n c a s o d e a m o r a u t é n t ic o ,
n o d e u n a ilu s ió n o d is t o r s ió n . P e r o a q u í s u a r g u m e n t o n o h a h e c h o
m á s q u e c o m e n z a r . E n e f e c t o , lo s t r e s a r g u m e n to s n o c ir c u la r e s c o n
tr a A r is tó t e le s s o n e la b o r a d o s a q u í c o n g r a n s u t ile z a . S i lo s e s t u d i a
m o s e n e l o r d e n e n q u e lo s p r e s e n t ó e l c a p ít u lo 10, h e m o s d e r e c o r
d a r q u e m u c h a d e la f u e r z a d e l d r a m a d e r iv a d e la m a n e r a c o m o
e s t á n e n tr e la z a d o s .
T e n e m o s p r im e r o , e n t o d a la o b r a , a b u n d a n t e s p r u e b a s d e l d o lo
r o s o y e n e r v a n t e s e n t im ie n t o c r e a d o p o r la p a s ió n . E l a m o r, la c ó le r a
y e l p e s a r se d e s c r ib e n u n a y o tr a v e z c o m o m o v im ie n t o s d e g r a n v io
le n c ia , m á s p o d e r o s o s q u e « la s v o r a c e s lla m a s o e l v ie n t o h in c h a d o »
(5 7 9 y s ig s .) . E s a v io le n c ia d e m o v im ie n t o s p r o v o c a e n e l a lm a u n e s
t a d o d e d e b ilid a d e in e s t a b ilid a d . D ic h a d e b ilid a d s e h a c e e v id e n t e
s o b r e t o d o e n e l c a s o d e J a s ó n , q u ie n d e s d e s u p r im e r a a p a r ic ió n h a
p e r d id o c la r a m e n te e l v ig o r y la in t e n s id a d d e s u s d ía s h e r o ic o s . E s
u n h o m b r e e x h a u s to , c o n s u m id o , q u e m a d o : « C e d o a g o b ia d o p o r lo s
m a le s » , e x c la m a (5 1 8 ). Y lo m is m o o c u r r e c o n s u e s p o s a . M e d e a , d e s
d e e l p r im e r m o m e n t o e n q u e s a le a e s c e n a , e s t á e n e r v a d a , s u s p ir a n
d o p o r « e l v ig o r a n tig u o » d e s u e s p ír it u ( 4 1 - 4 2 ) .19 S e s ie n t e a r r a str a d a
d e a c á p a r a a llá d e u n m o d o q u e n o c o m p r e n d e : « In c ie r ta , a r d ie n te e n
ira, b u s c o e n to d a s d ir e c c io n e s » (1 2 3 -1 2 4 ). C a b a lg a s o b r e u n a ola; n a
d ie sa b e a d ó n d e ir á a r o m p e r ( 3 9 2 ). A n te to d o , s ie n t e u n a p a s iv id a d
a g ó n ic a ; e s tá « a r r e b a ta d a p o r u n a c r u e l p a sió n » ( 8 5 0 -8 5 1 ) , n o s a b e
« q u é p la n e s u r d e d e n tr o m i á n im o fie r o » (9 1 7 -9 1 8 ); «s í , y a te s ig o » , le
d ic e a s u ir a ( 9 5 3 ). P a s a je s c o m o é s to s d e m u e s tr a n q u e la e x p e r ie n c ia
18. Sobre el carácter de Jasón, véanse Maurach (1966), Pratt (1983), pág. 25, y He-
rington (1966).
19. Para estos síntomas de pasión, véase Phdr., 360 y sigs., especialmente 374-378:
«Camina ella con paso inseguro, malgastadas sus fuerzas. Su energía no es ya la mis
ma y el rubicundo fulgor de la salud no brilla en su claro rostro».
d e l a e m o c ió n e s t u r b a d o r a y t e r r ib le p a r a l a p e r s o n a q u e , a l m o d o
a r is t o t é lic o , a p r e c ia la r a z ó n p r á c t ic a , la p la n if ic a c ió n y e l c o n t r o l.
¿ C ó m o p u e d e u n a fig u r a c o n e s e d o m in io , c o n e s a c a p a c id a d p a r a la
v ir tu d h e r o ic a , s o p o r t a r e l h e c h o d e e s t a r a m e r c e d d e f u e r z a s c o m o
é s a s , a z o t a d a s u a lm a p o r e l v ie n to ?
L a r e p e tid a in s in u a c ió n d e q u e la s p a s io n e s p u e d e n a c t u a r p o r d e
b a jo d e l n iv e l d e la c o n c ie n c ia d a p r o f u n d id a d a l a r g u m e n to d e S é n e
c a c o n t r a A r is tó te le s ; p u e s ¿ a c a s o la e x p e r ie n c ia d e u n a v id a e n la
q u e la s c o s a s m á s im p o r ta n t e s s e d e c id e n e n u n n iv e l a l q u e e l a g e n
te n o t ie n e a p e n a s a c c e s o p u e d e s e r o tr a c o s a q u e u n t o r m e n to p a r a
q u ie n tr a te d e lle v a r u n a v id a «en c o n fo r m id a d c o n la r a z ó n p r á c tic a » ?
A r is tó t e le s h a a d m it id o la s e m o c io n e s e n la b u e n a v id a sin c o m p r e n
d e r c ó m o a c tú a n , sin c o m p r e n d e r c u á n e s c a s a e s s u t r a n s p a r e n c ia
(s in c o m p r e n d e r , p o r c o n s ig u ie n t e , c u á n ta p a s iv id a d in tr o d u c e n e n la
v id a q u e le s d a c a b id a ). E l e s t o ic o , p o r o t r o la d o , s e v ig ila a s í m is m o
« c o m o a u n e n e m ig o a l a c e c h o » ( E p ic t e t o , E n c h ., 4 8 , 3); e n e f e c t o , su
c e l o p o r la p e r f e c c ió n m o r a l, j u n t a m e n t e c o n s u c r e e n c ia e n la p e r t i
n e n c ia m o r a l d e l p e n s a m ie n t o y e l d e s e o , s ig n if ic a q u e n o p u e d e p e r
m itir s e b a ja r la g u a r d ia d e l e s c r u t in io m o r a l n i p o r u n m o m e n t o .20
E s t o n o s lle v a d ir e c t a m e n t e a l a r g u m e n to d e la in te g r id a d . M e d e a ,
c o m o b u e n a h e r o ín a e s t o ic a , v a lo r a e l d o m in io d e sí; d e f in e s u p e r s o
n a lid a d c o n a r r e g lo a c ie r to s f in e s y a c t iv id a d e s q u e s o n m u y im p o r
t a n t e s p a r a e lla y c o n s id e r a u n m e n o s c a b o d e s u p e r s o n a lid a d q u e
e s a e s fe r a s e a in v a d id a o c o n t r o la d a p o r o tr a p e r s o n a . P e r o t a m b ié n
a m a . Y t o d a p e r s o n a q u e a m a a b r e e n la s m u r a lla s d e l y o u n h u e c o a
tr a v é s d e l c u a l p u e d e p e n e t r a r e l m u n d o . L as tr a g e d ia s d e S é n e c a e s
tá n lle n a s d e im á g e n e s d e p é r d id a d e la in te g r id a d c o r p o r a l, im á g e
n e s e n la s q u e , a tr a v é s d e lo s a m o r e s y n e c e s id a d e s d e u n a g e n t e , h a y
p o r c io n e s d e l m u n d o e x t e r n o q u e p e n e t r a n e n e l y o p a r a e j e r c e r a llí
u n in c o n tr o la d o p o d e r d is t o r s io n a d o r .21 T ie ste s, v íc tim a d e la v e n g a n
z a d e A treo , d e v o r a a su s h ij o s y d e s c u b r e e n su s p r o p ia s e n t r a ñ a s
u n a h o r r ib le s u s ta n c ia q u e e s y n o e s p r o p ia d e é l y é l m is m o :
¿Qué es este tu m u lto q u e a g ita m is entrañas [viscera]? ¿Qué es lo

q u e acaba de estrem ecerse a h í dentro? S ien to u na carga q u e no puedo
llevar y m i p ech o gim e con un gem id o que no es m ío [m eu m q u e g em itu
n on m eo p e c tu s gem it] (999-1001).
20. Véase Rabbow (1954), quien habla atinadamente de la «Wille zur ethischen To-
talitat» [«voluntad de totalidad ética»] de los estoicos.
21. En lo que sigue estoy muy en deuda con Segal (1983a), cuyas traducciones si
go para Thy., Oed. y Phoen.; véase también Henry y Henry ( 1985).
S u s lím it e s h a n s i d o in v a d id o s p o r la s c o n s e c u e n c ia s d e l éro s , y la
c ó le r a . L a tr a b a z ó n e n tr e la s p a la b r a s q u e e m p le a S é n e c a ( m e u m [ ...]
n o n m e o ) n o s m u e str a la h o r r ib le c o n f u s ió n e n tr e e l y o y e l n o -y o q u e
e s o s a p e g o s tr a e n c o n s ig o . E d ip o , q u e p o d r ía h a b e r t e n id o u n a v id a
t r a n q u ila s i n o h u b ie r a m a t a d o e n u n a r r e b a to d e có ler a , s i n o h u b ie
ra s e n t id o u n a p a s ió n e r ó tic a , d e s c u b r e s u c r im e n y s ie n t e q u e d e b e p e
n e tr a r e n s u in te r io r p a ra a r r a n c a r lo s o jo s e n lo s q u e h a n v iv id o e s a s
p a sio n e s: p e n e tr a (s c r u ta tu r ) e n su s o jo s c o n lo s « d e d o s c u r v a d o s »
( 9 6 5 ), a r r a n c á n d o lo s d e s d e « lo m á s p r o fu n d o d e su s r a íc e s» ( 9 6 8 ). E n
u n le n g u a j e in e q u ív o c a m e n t e c a r g a d o c o n la s im á g e n e s d e la p e n e
t r a c ió n s e x u a l d e la m u j e r d e c u y o v ie n t r e n a c ió , d e s g a r r a « lo s h u e
c o s y v a c í o s e s c o n d r ijo s » , c o n s u « m a n o b ie n a d e n tr o » . E n la s P h o e-
n is s a e v a a ú n m á s le jo s: p r e t e n d e lle g a r m á s a llá d e l o jo , a l c e r e b r o
m is m o : « A h o r a h u n d e tu m a n o e n e l c e r e b r o ; c o n s u m a tu m u e r t e e n
a q u e lla p a r te e n q u e y o e m p e c é a m o r ir » ( 1 8 0 - 1 8 1 ) . E l d e s e o e s ta n
p r o f u n d o e n su in te r io r q u e s ó lo u n a ta q u e a m u e r t e c o n tr a s u p r o p io
c e r e b r o p u e d e r e s t a b le c e r s u a u t o s u f ic ie n c ia . L a s in v a s io n e s y c o
r r u p c io n e s d e l y o q u e a c o m p a ñ a n a la p a s ió n p u e d e n c o r r e g ir s e ú n i
c a m e n t e m e d ia n t e n u e v a s v io la c io n e s . E l d e s e o e s e l p r in c ip io d e la
m u e r t e d e l yo.
E n M e d e a v e m o s e s a s n o t a b le s im á g e n e s v is c e r a le s e la b o r a d a s c o n
c o h e r e n c ia y c o n f u e r z a . E l le n g u a je d e S é n e c a , m u c h o m á s g r á f ic a
m e n te f ís ic o q u e e l d e la tr a g e d ia g r ie g a , n o s r e c u e r d a q u e u n a v id a
e n t r e g a d a a l a m o r n o p u e d e e v ita r t e n e r h u e c o s . Y u n a v e z q u e se
a b r e u n h u e c o , q u e d a , c o m o d ic e M e d e a , «Un e s p a c io a b ie r to a la h e
r id a » ( 5 5 0 ). M ás a d e la n te , la e s p a d a d e M e d e a p e n e t r a e f e c t iv a m e n t e
e n e l c u e r p o d e l h ijo q u e a ú n vive; a l m is m o t ie m p o p e n e tr a ta m b ié n e n
J a s ó n . «A q u í, d o n d e m e r e p u d ia s , h e d e c la v a r e l h ie r r o , d o n d e m á s
d u e la » ( 1 0 0 6 ) . P o r s u la d o , c o m o h e m o s v is t o , e l a m o r s e x u a l q u e
a ú n s ie n t e e lla p o r J a s ó n s e s ie n t e c o m o u n e m b a r a z o n o d e s e a d o ; su
d e s e o e s a r r a n c a r lo , d e s t r u ir la p a r t e d e é l q u e c r e c e e n s u in te r io r .
S u im a g e n d e l é x ito e s la f a n t a s ía d e la v ir g in id a d r e s ta u r a d a .
L a v io le n c ia d e S é n e c a n o s o b lig a a a b o r d a r la c u e s t ió n d e la i n t e
g r id a d d e u n m o d o q u e n o s e r ía p o s ib le p a r a n in g ú n t r a n q u ilo d id a c -
t is m o . P u e s n o s r e c u e r d a e l s e n t im ie n t o f ís ic o d e la p a s ió n y e l d o lo r,
d e c ó m o n o s s e n t im o s g o lp e a d o s p o r el m u n d o e x te r n o d e m a n e r a t o
t a lm e n t e f ís ic a , c o m o u n a p e n e t r a c ió n e n n u e s t r o e s p a c io c o r p o r a l
p r iv a d o . G o lp e a d o s , p u e s , c u a n d o la s c o s a s v a n m a l, p o r u n d o lo r
q u e p r o c e d e d e l m u n d o p e r o h a b it a e n n u e s t r o in te r io r y q u e p o s e e ,
p o r t a n t o , u n e n o r m e p o d e r d e d is lo c a c ió n y m u t ila c ió n . ¿ P u e d e e l
a r is t o t é lic o — o c u a lq u ie r a d e n o s o t r o s — s o p o r t a r e s to ? Y S é n e c a h a
c e a lg o m á s. A l e n s e ñ a r n o s l a v io le n t a r e s p u e s ta d e e s o s p e r s o n a j e s a
la v io la c ió n d e s u in te g r id a d c o r p o r a l, e s t a b le c e u n a c o n e x i ó n e n t r e
e s e a r g u m e n t o y e l a r g u m e n t o d e l e x c e s o q u e , p o r lo q u e sé, n o a p a
r e c e e n n in g ú n t e x t o e s t o ic o e n p r o s a .
E l a r g u m e n t o p r o c e d e m á s o m e n o s a sí. L a p e r s o n a q u e lle v a u n a
v id a a r is t o t é lic a v a lo r a la s p a s io n e s y s u s o b je to s ; t a m b ié n v a lo r a su
p r o p ia in t e g r id a d p e r s o n a l, e l v e r s e lib r e d e c u a lq u ie r in v a s ió n o v i o
la c ió n . P u e s t o q u e v a lo r a la in te g r id a d , r e s p o n d e r á a c u a lq u ie r v io la
c ió n c o n ir a — ló g ic a m e n t e , d a d a s u c o n c e p c ió n d e l v a lo r — y c o n a l
g ú n in t e n t o d e e lim in a r e l e s t ím u lo e x te r n o in v a s o r p a ra v o lv e r la s
c o s a s a s u s it io . E l a m o r p r o d u c e c a s i in e v it a b le m e n t e h e r id a s ; d e
m o d o q u e e l a m o r lle v a r á a la ir a y a r e a c c io n a r c o n u n in te n t o d e e r r a
d ic a r la c a u s a d e l d e s o r d e n , r e s t a b le c ie n d o la s f r o n te r a s d e l y o . P e r o
e s o s in t e n t o s s o n c a s i s ie m p r e v io le n t o s . C o m p o r ta n e x t ir p a r l o q u e
e s a je n o a u n o , a t a c a n d o la r a íz d e l d o lo r. Y a d e m á s p u e d e n t a m b ié n
s e r c o n t r a p r o d u c e n te s . P u e s e l a m o r, r e a c c io n a n d o c o m o c ó le r a , se
d e d ic a a s e lla r la s h e r id a s o h u e c o s q u e h a c e n p o s ib le e l a m or. A sí
q u e , e n ú lt i m o té r m in o , lo ú n ic o q u e o b te n e m o s e s e l y o s e lla d o q u e e l
e s t o ic o h a t e n id o d e s d e e l p r in c ip io ; s ó lo q u e e l c a m in o q u e lle v a a e s e
y o h a d e p a s a r p o r la v io le n c ia . L a v ir g in id a d , u n a v e z p e r d id a , s ó lo se
p u e d e r e sta u r a r c o n la e s p a d a . S i m ir a s c o n lo s o jo s a b ie r to s d e l am or,
d e b e s c e g a r te a ti m is m o p a ra e lim in a r e l m a l q u e h a e n t r a d o e n ti.
U n a v e z q u e e l u n iv e r s o d e l a lm a h a s id o v io la d o , s ó l o p u e d e r e s t a b le
c e r s e m e d ia n t e u n a c a m p a ñ a e n s e n t id o c o n t r a r io q u e a lt e r e e l u n i
v e r s o e n te r o . « S o y c a p a z d e a s a lta r e l m is m o c i e lo y r e d u c ir a e s c o m
b r o s t o d o e l o r b e » ( 4 2 4 -4 2 5 ) , d ic e M e d e a .
A l a r is t o t é lic o le g u s t a im a g in a r s e a s í m is m o c o m o a lg u ie n q u e v i
v e e n e q u ilib r io e s ta b le g r a c ia s a s u b u e n ca r á cter, q u e s e e s fu e r z a c o n
c o n s t a n c ia p o r r e a liz a r a c c io n e s v ir tu o s a s . S é n e c a a r g u m e n ta q u e , si
la s p a s io n e s y lo s c o m p r o m is o s e n q u e a q u é lla s s e a p o y a n p e r m a n e
c e n e n n u e s tr a v id a , é s ta n o p u e d e t e n e r c o n s t a n c ia . P o r e l c o n tr a r io ,
se m o v e r á e n u n a p e lig r o s a o s c ila c ió n e n t r e la a b s o r ta p a s iv id a d y e l
v io le n t o r e c h a z o d e la p e n e t r a c ió n d e lo s b ie n e s e x te r n o s ; e n tr e u n a
p ie l d e s n u d a y s a n g r a n te y u n d u r o t e j id o lle n o d e c ic a t r ic e s , e n t r e la
v io la c ió n y e l a b o r t o v io le n t o , e n tr e s e r m u t ila d o y m u tila r .
Y p a r a q u e n o p e n s e m o s q u e la r e a c c ió n p a s io n a l, u n a v e z d e s p e r
ta d a , p u e d e m o d e r a r s e o s u a v iz a r s e , S é n e c a s a tu r a e l d r a m a c o n
p r u e b a s d e lo s e x c e s o s d e la p a s ió n . S ó lo u n lig e r o p esa r , n o s h a d i
c h o M e d e a , p u e d e s e r g o b e r n a d o p o r la r a z ó n (1 5 5 ); p u e s t o q u e e lla
h a a m a d o in t e n s a m e n t e , n o c o n o c e r á la m o d e r a c ió n n i la m e s u r a
( m o d u m ) e n e l o d io ( 3 9 7 - 3 9 8 ) . « C u á n a r d u o e s e l d o m in io d e u n c o
r a z ó n a ir a d o » , d ic e e n u n le n g u a je q u e r e c u e r d a a C r is ip o ( 2 0 3 -2 0 4 ).
L a n o d r iz a , o b s e r v á n d o la , la d e s c r ib e así: « ¡C o n q u é fu r o r e s c r e c e su
d o lo r, q u e s e in f la m a p o r s í m is m o !» ( 6 7 1 -6 7 2 ) .
D o s im á g e n e s r e c u r r e n te s a lo la r g o d e t o d a la o b r a d e ja n c la r a la
id e a c r isíp e a : la im a g e n d e l fr e n o y la d e la o la . L a s e x u a lid a d d e M e-
d e a , h a d ic h o e l co r o , e s « d e se n fr e n a d a ».222
3M á s a d e la n te se d a c u e n ta d e
q u e e llo e n t r a ñ a u n e x c e s o e q u iv a le n t e d e r e a c c ió n c o lé r ic a : « M e d e a
n o s a b e p o n e r fr e n o a l o d io , p o n e r lo a l a m o r » ( 8 6 6 -8 6 7 ) . Y e n la g ra n
o d a e n la q u e e l c o r o c o m p a r a la c ó le r a d e l a m o r d e s p e c h a d o c o n la s
m á s v io le n t a s fu e r z a s n a tu r a le s c o n c lu y e : « C ie g a es la lla m a q u e e l
fu r o r a viva; n i a d m ite le y e s n i to le r a fr e n o s » ( 5 9 1 - 5 9 2 ) . S i la im a g e n
d e l fr e n o h a c e h in c a p ié e n la a r d ie n t e v e lo c id a d y fu e r z a d e la s p a s io
n e s, la o la r e s a lta la in e x o r a b ilid a d d e su v io le n c ia u n a v e z q u e é s ta se
h a d e s a ta d o . L a o la r o m p e r á , s in d u d a (3 9 2 ), s u lo c a p a s ió n « d e s b o r
d a» (e x u n d a t , 3 9 2 ). E l c o r o a ñ a d e a la s im á g e n e s d e a g u a im á g e n e s d e
fu e g o , v ie n t o y llu v ia t o r r e n c ia l (5 7 9 y s ig s .) .
H e m o s v is t o c ó m o e l d r a m a p o n e j u n ta s la s d ife r e n t e s p a s io n e s ;
h e m o s v is t o c ó m o la v e r s ió n s e n e q u ia n a d e l a r g u m e n to d e la in t e g r i
d a d la s j u n ta t o d a v ía m á s. H e m o s v is t o lo s e x c e s o s d e M e d e a . S é n e c a
c o m p le t a s u a r g u m e n ta c ió n m o s tr a n d o q u e — ta l c o m o p o d ía m o s e s
p e r a r a e s ta s a ltu r a s— lo s e x c e s o s d e la p a s ió n s o n e x c e s o s m ix to s . L o
q u e h e m o s v is t o a q u í e s u n a m o r q u e , s in d e j a r d e s e r lo , s e h a v u e lt o
m o r tífe r o . «¿A d ó n d e e n c a m in a su s r á p id o s p a s o s la f ie r a b a c a n te
a r r e b a ta d a p o r u n a c r u e l p a s ió n [p r a e c e p s a m a r e sa e v o ]? » , s e p r e g u n
ta e l c o r o ( 8 4 9 -8 5 1 ) . M e d e a m is m a h a c e u n a a f ir m a c ió n a ú n m á s p a
r a d ó jic a . H a b la n d o d e l p a s a d o , d e l a s e s in a t o d e s u p r o p io h e r m a n o ,
d ice: «A t o d o s e s t o s c r ím e n e s n o m e m o v ió la ir a [ ir a ta fe c i] . E s e l
a m o r in f e liz e l q u e s e e n s a ñ a [ s a e v it in fe lix a m o r ] » (1 3 5 -1 3 6 ). E l t e x to
h a s id o c o n f r e c u e n c ia e n m e n d a d o p o r c r ít ic o s p e r p le jo s a n te la c o n
j u n c ió n d e a m o r y f e r o c id a d .’3E n r e a lid a d , e l c o n t r a s t e e s d e lib e r a d o .
M á s a d e la n te , e l c o r o g e n e r a liz a la id e a e n u n p a s a je a l q u e y a h e
m o s h e c h o r e fe r e n c ia :
22. Sobre las conexiones entre ser una buena novia y tener un freno, véase Eliano,
De natura animalium, 12, 33, así como otras referencias recogidas en Bonnefoy (1991),
pág. 97. Aristóteles, en HA, 578a8, hace de la yegua el modelo de una hembra insacia
ble, ansiosa de amor.
23. Véase Zwierlein (1986a, 1986b); él mantiene saevit, defendiendo esta lectura
frente a diversas correcciones propuestas (tales como suasit, m ovit y fecit), apoyándo
se en varias referencias. Especialmente pertinente es la de Virgilio, Eneida, 4, 531-532:
Ingeminant curas rursusque resurgens / saevit amor magnoque irarum fluctuat aestu
[«... / se ensaña el amor agitándose con los grandes ardores de la ira»].
N o son tem ib les la s voraces llam as, n i el vien to h in ch ad o, n i el sil

bante dardo, cuanto las iras [a rdet et odit] de la fiera esposa que es re
pudiada; [ ...] Ciega es la llam a que el furor aviva; ni ad m ite ley es ni to
lera frenos (579 y sigs.).
E n t a le s p a s a je s s e n o s p r e s e n ta u n a m o r q u e s e to r n a v io le n t o e n
s í m is m o . L a c ó le r a e s s ó lo u n e s t ím u lo . L a f u e r z a p r im a r ia d e l f r e
n e s í p r o c e d e d e l a m o r m is m o , in f e liz m e n t e r e p r im id o . E l a m o r n o es
u n a p a s ió n s u a v e y a m a b le (o n o s ó lo eso , p u e s n o h e m o s d e o lv id a r
e l d e s e o d e M e d e a p o r e l b ie n d e J a s ó n ); e s la m á s f u e r t e m a n if e s t a
c i ó n d e v io le n c ia e n la n a t u r a le z a , u n f u e g o q u e a r d e o r a p a r a n u e s
tr a a d m ir a c ió n , o r a p a r a n u e s t r o terror. L a d if e r e n c ia d e p e n d e d e la
fo r tu n a ; n o s o t r o s s o m o s s u je to s p a s iv o s fr e n te a él. N i p o d e m o s t a m
p o c o , s i n o s e n t r e g a m o s u n a s o la v e z a su lla m a , im p e d ir e n m o d o a l
g u n o q u e c o n s u m a a t e r c e r o s in o c e n t e s . C o n o c e m o s a h o r a la r a z ó n
ú lt im a p o r la q u e e l a r i s t o t é lic o n o p u e d e d ecir: « D e ja r é e n t r a r e l
a m o r e n m i v id a p e r o m e lib r a r é d e la m o r tífe r a fu r ia » . E s q u e e l a m o r
m is m o e s fu r ia q u e m a ta . V
P o d e m o s a b o r d a r a h o ra la im a g e n c e n tr a l d e l d ra m a : la s e r p ie n te .
L a s s e r p ie n t e s so n , d e s d e e l c o m ie n z o d e la p ie z a , lo s e m b le m a s d e
M e d e a , d e su a m o r y d e lo s c r ím e n e s d e s u a m o r. L a s v e m o s p r im e r o
r e t o r c ié n d o s e e n lo s c a b e llo s d e la s F u r ia s , q u e , tr a s h a b e r v e n g a d o
c o n t r a M e d e a s u s a n te r io r e s c r ím e n e s d e a m o r, s e p r e p a r a n a h o r a
p a r a a y u d a r la e n la d e s t r u c c ió n d e s u r iv a l C r e ú sa (1 3 y s ig s .) . S u
im a g in a c ió n p in t a u n a v e n g a n z a r e p tilia n a : « L a s h e r id a s , la m u e r t e ,
e l e s p a r c ir lo s m ie m b r o s d e l c a d á v e r » (4 7 -4 8 ) . Y ( c o m o e s f r e c u e n t e
e n la p o e s ía la tin a ) la im a g e n d e la s e r p ie n te s e a s o c ia c o n la d e la
lla m a : s im ila r e s p o r lo s ú b it o d e s u m o r t a l a t a q u e , p o r su f o r m a f lu i
d a y fle x ib le . L a d e s t r u c c ió n d e C o r in to s e r á o b r a d e la s lla m a s; y t e s
t im o n io d e e l lo s e r á e l a b u e lo d e M e d e a , e l S o l (28 y s ig s .) . M á s a d e
la n te e n la o b r a , t a l c o m o h e m o s v is t o , M e d e a m is m a s e c o n v ie r t e e n
u n a m é n a d e o b a c a n t e c o n e l c u e l l o c o m o d e s e r p ie n t e y e l c a b e llo
d e s m e le n a d o ( 7 5 2 y s ig s ., 8 0 0 - 8 0 1 ). E l e p is o d io c e n t r a l d e l d r a m a e s
la la r g a e s c e n a d e l e n c a n t a m ie n t o , e n q u e M e d e a in v o c a a t o d a s la s
s e r p ie n t e s d e la tie r r a y d e l c ie lo . F e r o c e s , p o d e r o s a s , p r o y e c t a n d o
s u s le n g u a s b íf id a s y o n d u la n d o s u s e s p ir a s , a b a n d o n a n lo s e s c o n d r i
jo s a l s o n id o d e lo s c a n t o s d e M e d e a y s e c o n g r e g a n p a r a e j e c u ta r la
v o lu n t a d d e s u f e r o z p a s ió n . D e s u s c u e r p o s e x tr a e e lla lo s v e n e n o s
q u e c o n t ie n e n « o c u lt a s s e m illa s d e fu e g o » ( 8 3 2 ). É s t o s d e v o r a n lo s
-ó rg a n o s v it a le s d e C r e ú sa a m e d id a q u e «la s e r p e n t e a n t e lla m a q u e
m a s u s h u e s o s h a s t a la m é d u la » ( 8 1 8 - 8 1 9 ) . A l f i n a l d e l d r a m a , tr a s
s e r p e r s e g u id a - p o r la s a ir a d a s F u r ia s d e su h e r m a n o , q u e b la n d e n lá
tig o s h e c h o s d e s e r p ie n t e s ( 9 5 8 - 9 6 1 ) , e s c a p a g r a c ia s a la a y u d a d e
o tr a s s e r p ie n t e s . E l c a r r o tira d o p o r s e r p ie n t e s q u e la lle v a h a c ia el
S o l e s , c o m o h e m o s v is t o , e l ir ó n ic o s u c e d á n e o q u e S é n e c a o fr e c e d e
la s u g e r e n t e y h e r m o s a im a g e n d e l F e d ro.
P e r o ¿ q u é so n a q u í la s s e r p ie n t e s ? H e m o s d ic h o q u e r e p r e s e n ta n
s u am o r, s u c ó le r a , la c ó le r a d e s u a m o r: s u c ic lo d e p a s ió n , c r im e n y
r e t r ib u c ió n , s u t r iu n f o fin a l. P ero ¿ c ó m o lo r e p r e s e n ta n ? ¿ Q u é n o s
d ic e la im a g e n d e la s e r p ie n te — o la im a g e n d u a l d e la s e r p ie n t e y la
lla m a — a c e r c a d e la o p in i ó n q u e t ie n e S é n e c a d e e s e a m o r ? L a s s e r
p ie n t e s s o n u n a f u e n t e in s p ir a d o r a d e im á g e n e s e n t o d a la p o e s ía la
tin a , ta l c o m o m o s tr ó B e r n a r d K n o x e n s u a r t íc u lo c lá s ic o «T h e S e r -
p e n t a n d th e _ F la m e » . Y S é n e c a e x p lo r a m u c h a s d e la s a s o c ia c io n e s
tr a d ic io n a le s : la fe r o c id a d d e la s s e r p ie n te s , su s il e n c io s o p o d e r m o r
t a l, la o c u lt a n a t u r a le z a d e .l.a a m e n a z a q u e r e p r e s e n t a n p a r a la v id a
in o c e n te. 25 (E l c o r o n o s d ic e q u e n i s iq u ie r a I d m ó n , q u e c o n o c í a b ie n
e l d e s t in o , p u d o p r e v e n ir s e d e l s ú b it o m o r d is c o d e u n a s e r p ie n t e e n
la s a r e n a s d e L ib ia .) L as s e r p ie n t e s s o n s in u o s a s e in d ir e c t a s e n su
m o v im ie n to ; s u r g e n d e s u e s c o n d r ij o y a t a c a n a s u v íc t im a d e g o lp e ,
p r o y e c t a n d o s u le n g u a h a c ia d e la n te . S o n u n s ím b o lo m u y a p r o p ia d o
d e la p a s ió n e r ó tic a , t a l c o m o e l d r a m a d e S é n e c a la d e s c r ib e . T res s i
g lo s m á s ta rd e, A g u s tín d e H ip o n a n o s e x p lic a r á p o r q u é e l d ia b lo , p a
ra lle v a r e l p e c a d o a l J a r d ín d e l E d é n , e lig ió la s e r p ie n te c o m o f o r m a
c o r p ó r e a : « P o r q u e , a l se r c a p a z d e d e s liz a r s e y m o v e r s e c o n t o r t u o s a s
o n d u la c io n e s , er a id ó n e a p a r a ta l p r o p ó sito » (C iv . D e i, 14, 11); su p r o
p ó s it o er a , o b v ia m e n te , d e s p e r ta r e l d e s e o s e x u a l e n lo s h a b it a n t e s
d e l J a r d ín , h a s ta e n t o n c e s v ir t u o s o s y r e g id o s p o r la v o lu n t a d . L a se r- 245
24. Knox (1958), que recoge abundantes ejemplos de imágenes basadas en ser
pientes y de la asociación de éstas con las llamas. Se refiere también al «catálogo de
serpientes» que aparece en Virgilio, Geórgicas, 3, 414-439, y a la detallada descripción
de una serpiente en Culex, 163-197.
25. Para las demás referencias a las serpientes que aparecen en Séneca, véase Mot-
to (1970). Los pasajes de las obras en prosa subrayan el carácter venenoso de las ser
pientes, su ferocidad, su imprevisibilidad (por ej.: Ir., 1, 1, 5-6; 1, 16, 5; 1, 17, 6; Clem.,
1, 25, 4; NQ, 2, 31, 2). Pero Clem., 1, 17, 1, dice de otra clase diferente de animal:
«Ningún animal tiene un temperamento más recalcitrante, ningún otro exige tanta ha
bilidad para manejarlo». Ese animal es el ser humano.
S E R P I E N T E S E N E L ALMA 563
p íe n t e e s la f o r m a id ó n e a p a r a la a m e n a z a q u e e l d e s e o e r ó t ic o p la n
te a a la v o lu n t a d y la m o r a l .26E s l ó g ic o q u e e l p o e m a d e L u c a n o d e s
c r ib a la s e r p ie n te c o m o e l m á s m o r t a l e n e m ig o d e l h é r o e e s t o ic o C a
t ó n , c u a n d o e n e l n o t a b le « c a t á lo g o d e la s s e r p ie n te s » e n u m e r a lo s
p e lig r o s q u e c o r r ió C a tó n e n e l d e s ie r t o .
E n n u e s t r a o b r a , S é n e c a , m u c h o m á s e x p líc it o q u e V ir g ilio o L u
c a n o , ju e g a c o n la s a s o c ia c io n e s s e x u a le s d e la s e r p ie n te , t a n t o h e m
b r a c o m o m a c h o . A l t r a n s fo r m a r a M e d e a e n u n a s e r p ie n te , a s o c ia la
s e r p ie n t e c o n e l c a b e llo f e m e n in o y c o n s u r e t o r c id o m o v im ie n t o . Y
e n e l g r a n c a t á lo g o d e s e r p ie n t e s d e la e s c e n a d e l e n c a n t a m ie n t o n o s
r e c u e r d a q u e la s e r p ie n t e e s t a m b ié n u n e m b le m a d e l p o d e r s e x u a l
d e l v a r ó n . A l h a c e r s u s e r p e n t in a o f r e n d a a H é c a te , M e d e a in c lu y e lo s
« m ie m b r o s d e l r e b e ld e T ife o , q u e h iz o g u e r r a a lo s r e in o s d e J ú p iter »
(7 7 3 -7 7 4 ) . F. J. M ille r tr a d u c e m e m b r a p o r « m ie m b r o s d e s e r p ie n te » .
Y d e h e c h o , s i c o n s u lt a m o s a l m it ó g r a f o A p o lo d o r o ( f u e n t e d ig n a d e
c o n f ia n z a p a r a S é n e c a e n é s t e y o t r o s p a s a je s ), e n c o n t r a m o s e s o s
m ie m b r o s d e s c r ito s c o m o sig u e : «Y d e su s m u s lo s c r e c ía n la r g u ís im a s
s e r p ie n te s , c u y a s e s p ir a s , e s t ir á n d o s e e n to d a s d ir e c c io n e s h a c ia s u
c a b e z a , s ilb a b a n c o n g r a n fu e r z a » (1 , 6, 3 y s ig s .) . A sí, e n e l m o m e n t o
e n q u e e lla p r e p a r a e l a s e s in a t o d e s u r iv a l, s e v e a c o s a d a , c o m o e n u n
s u e ñ o o a lu c in a c ió n , p o r la im a g e n d e l p o d e r e r ó t ic o d e J a s ó n , q u e
e lla d e s c r ib e c o m o m a r a v illo s o y p e lig r o s o a l m is m o tie m p o , a s o c ia d o
c o n la fu e r z a m ít ic a y c o n la c u lp a , q u e s e r e b e la v io le n t a m e n te c o n tr a
lo s d io s e s d e la m o r a l. A H é c a te le o fr e c e e s o s m ie m b r o s .
H a sta c ie r to p u n to , p u e s , S é n e c a e s f ie l a la tr a d ic ió n e s t o ic a e n su
c a r a c t e r iz a c ió n d e la s e r p ie n te (y, c o n ella , d e l a m o r ) c o m o a lg o in s e
g u r o , v io le n t o , le ta l, e l m á s m o r ta l e n e m ig o d e la v ir tu d y e l o r d e n . La
m a y o r ía d e la s s e r p ie n te s q u e a p a r e c e n e n lo s c a tá lo g o s s o n p e lig r o s o s
e n e m i g o s d e lo s d i o s e s y lo s h é r o e s . L a lu c h a c o n t r a la H id r a f u e
e l m á s a r d u o d e lo s tr a b a jo s d e H e r a c le s; P itó n o só a ta c a r a A p o lo y
D ia n a c u a n d o a ú n e r a n in o c e n t e s c r ia tu r a s e n e l v ie n t r e d e s u m a d r e
(p r e f ig u r a n d o a s í e l im a g in a r io a b o r to d e M e d e a ); T ife o a ta c ó a l p r o
p io Z e u s . Y s in e m b a r g o , c u a n d o le e m o s e s t e c a t á lo g o , t e n e m o s la
im p r e s ió n d e q u e la s s e r p ie n t e s d e l d r a m a n o s o n d e a q u e lla h o r r ib le
e s tir p e q u e a m e n a z a b a a l C a tó n d e L u c a n o e n e l d e s ie r to . A llí, la s v i
26. Véase también Freud (1900-1901), VI E, quien atribuye un significado univer

sal a la imaginería relacionada con las serpientes. Los múltiples significados de esa
imaginería en Roma encuentran su paralelo en el catálogo de serpientes del Mahabha-
rata. Para una excelente exposición de las imágenes relacionadas con serpientes en las
tradiciones eróticas de la India, véase Doniger (1973, 1986).
le s p r o p ie d a d e s d e c a d a v a r ie d a d d e s e r p ie n t e r e c ib e n u n a d e s c r ip
c ió n n a tu r a lis ta in d e p e n d ie n t e y la s v e m o s c o b r a r v id a c o n t o d o r e a
lis m o c o m o a u t é n t ic o s a n im a le s r u in e s , s in n in g ú n p o d e r o f u n c ió n
s u p e r io r A q u í, e n c a m b io , la s s e r p ie n t e s a d q u ie r e n u n p o d e r m ít ic o y
c u a s i d iv in o ; p o s e e n a s im is m o u n a b e lle z a q u e n o p o d e m o s e n a b s o
lu t o d e sp r e c ia r . L a m a g ia d e M e d e a , a c t u a n d o c o n y p o r m e d io d e
s e r p ie n t e s , h a s id o c a p a z d e c a m b ia r la s le y e s d e la n a tu r a le z a , a lt e
r a r e l c u r s o d e la s e s t a c io n e s , r e o r d e n a r lo s c ie lo s . N o h a c r e a d o e l
c a o s , s in o u n c o n tr a o r d e n . Y la s s e r p ie n t e s q u e r e s p o n d e n a s u s c a n
to s n o so n b e s t ia s b a ja s o v u lg a r e s : « H a lle g a d o la h o r a — g r ita — d e
in t e n t a r a lg o g r a n d e q u e s u p e r e la a s t u c ia d e u n v u lg a r m a le f ic io »
( 6 9 2 -6 9 3 ) .
E n l o s v e r s o s q u e s ig u e n in v o c a a la s s e r p ie n t e s d e l c ie lo y d e l m i
t o a n c e s tr a l: la c o n s t e la c ió n d e la S e r p ie n t e , q u e se e n r o s c a e n tr e la s
d o s O sas; e l in m e n s o p o d e r d e l S e r p e n ta r io ; la o s a d ía d e P itó n ; la s c a
b e z a s d e s e r p ie n t e d e la H id r a , c e r c e n a d a s p o r H é r c u le s , « q u e s e r e
n u e v a n c o n su p r o p ia m u e r te » (s u c c is a s e r p e n s c a e d e s e r e p a r a n s s u a ,
7 0 2 ); y f in a lm e n t e , la s e r p ie n te q u e g u a r d a b a e l V e llo c in o d e O ro. L a
p r e s e n c ia d e e s ta s s e r p ie n t e s d e le y e n d a n o s d a a e n t e n d e r q u e e l p o
d e r d e éros n o e s u n m a l in s ig n if ic a n t e , s in o u n p o d e r c ó s m i c o a n c e s
t r a l, u n a f u e r z a d iv in a r e la c io n a d a c o n la r e g e n e r a c ió n y e l n a c i
m ie n t o , a s í c o m o c o n la m u e r t e y la m a ta n z a . (K n o x e n c u e n t r a e s ta
m is m a a m b ig ü e d a d e n la s im á g e n e s d e V ir g ilio .)27 E s, p o d r ía m o s d e
cir, u n a f u e r z a q u e s u r g e d e u n a n t ic o s m o s s it u a d o fu e r a , p e r o ta n
p o d e r o s o c o m o e l c o s m o s d e lo s d io s e s , u n c o s m o s q u e e x ig e n u e s tr a
r e v e r e n c ia a s í c o m o n u e s t r o te m o r . E s la im a g e n d e éro s q u e e n c o n
tr a m o s , d e h e c h o , e n la M e d e a d e E u r íp id e s , y, d e m a n e r a m e m o r a
b le , e n la A n tíg o n a d e S ó f o c le s , d o n d e é r o s, a u n q u e c a p a z d e in s p ir a r
in ju s t ic ia , « e s tá s e n ta d o , d e s d e e l p r in c ip io d e la s c o s a s , j u n t o a la s
g r a n d e s le y e s d e l d e r e c h o » ( 7 9 7 -8 0 0 ) .
P o d r ía m o s e n e s t e p u n t o p e n s a r q u e S é n e c a e s tá s im p le m e n t e r e
c o r d á n d o n o s la a n t ig ü e d a d y e l p o d e r d e la ir r a c io n a lid a d y lo s m a le s
q u e la a c o m p a ñ a n , d ic ié n d o n o s q u e e s a m o n s t r u o s id a d o p o n e c o n t i
n u o s y p o d e r o s o s o b s t á c u lo s a la v ir tu d e n c u a lq u ie r v id a h u m a n a .
27. Knox (1958), pág. 380: «Además de evocar las fuerzas destructivas, puede tam
bién significar el renacer, la renovación que la tradición poética latina asociaba con la
muda de la piel de la serpiente en primavera». Hace referencia a Ovidio, Metamorfosis,
9, 266; Ars amandi, 3, 77; Lucrecio, III, 614; Tibulo, 1, 4, 35, y otros: y éste es un rasgo
decisivo en su interpretación de Eneida, 2, donde la muerte de Troya y su (aún más
glorioso) renacimiento se consideran inseparables. Sobre la conexión entre creatividad
y destrucción en Medea, véase también Fyfe (1983), pág. 83.
P e r o c r e o q u e la c o s a n o e s ta n s e n c illa . P u e s e s ta s s e r p ie n te s , a d if e
r e n c ia d e la s d e L u ca n o , n o s o n — o n o to d a s s o n — h o r r ib le s. E l ca r ro
a la d o d e l f in a l d e l d r a m a se e le v a h a c ia la lu z c o n g r a c ia y fu e r z a .
C r e o q u e h e m o s d e im a g in á r n o s lo b r illa n t e m e n t e c o lo r e a d o , r e lu
c ie n d o a l S o l .282
9L a p r im e r a s e r p ie n t e q u e r e s p o n d e a lo s c o n j u r o s d e
M e d e a t ie n e t a n t o c a r a c t e r ís t ic a s r e p u ls iv a s c o m o m a r a v illo s a s :
U na feroz serp ien te [saeva se tp en s] arrastra el cu erpo in m en so v i

brando las tres p un tas de su lengua, b u scan d o ser arcaduz de m uerte.
Mas, oíd o el ensalm o, pliega su m ole hinchada con apretados n u d os y
la reduce a a n illos [cogitque in o rb e s] (686-690).
E s t a s e r p ie n t e e s le t a l y e r ó t ic a a u n t ie m p o ; e s t a m b ié n a f ín a la
p o e s í a y e l c a n to . (L a p o e s í a a lit e r a t iv a d e S é n e c a e s t a m b ié n a f ín a l
c a n to .) Y c u a n d o se e n r o s c a s ile n c io s a m e n t e p a ra fo r m a r o rb e s — té r
m in o h a b it u a l e n S é n e c a p a ra r e f e r ir s e a l o r d e n c ó s m i c o —/ 9 o b li
g a n d o a la m a te r ia f lu id a a a d o p t a r u n a fo r m a , t e n e m o s la im p r e s ió n
d e a s is t ir a la c r e a c ió n d e u n m u n d o . E l m u n d o q u e c r e a , e l a n t ic o s
m o s d e M e d e a , e s a d e m á s f é r til y b e n ig n o . C u a n d o e x p lic a e lla c ó m o
28. El énfasis de las palabras de Medea en esta escena final se pone todo él en la
luz y los espacios abiertos. Así como al comienzo invoca al Sol como a su abuelo, «de
quien procede nuestra estirpe», y habla del carro del Sol (con sus flamígeros corceles)
«recorriendo el sendero de costumbre por un cielo sin nubes» (30), así ahora (una vez
rescatado su «reino» de las tinieblas de la parte central del drama y sus lucubraciones
nocturnas) dice que «Surcaré los aires» y «me abre camino el cielo» (1025, 1022). Ja-
són la ve envuelta en llamas (996-997) y volando «por las alturas del éter soberano [su-
blim is]». Si añadimos a esto el hecho de que ella habla de éste como un día de boda,
un día de recuperación del poderreal y del poder paterno (982-984), podemos ver que
hay motivos para asociar el carro de las serpientes con la sensación de luminosidad y
apertura de horizontes que domina toda la escena y con el brillo ígneo del carro pater
no que aparece al comienzo del drama. Un buen director de escena (o mejor, un buen
técnico de iluminación) sacaría partido de estas indicaciones; la imaginación del lec
tor u oyente también lo hace.
29. La palabra, según Busa y Zampolli (1975), aparece en las obras de Séneca 165
veces, 45 de ellas en l as Naturales quaestiones. La forma singular aparece a menudo en
la expresión orbis terrarum, que significa «universo», pero universo ordenado, no en tran
ce de sumirse en el caos. El plural suele referirse a los «circuitos» de algún cuerpo ce
leste, resaltando una vez más el orden y el plan. En Medea, la palabra en cuestión apa
rece en otros cuatro pasajes. En el verso 5 es el orden del mundo natural como
receptor de la luz solar. En el 98 designa el círculo formado por los cuernos de la luna
en tanto que encierran un círculo completo de luz; en el 372 se refiere al mundo natu
ral en su conjunto, que la audacia humana puede ahora recorrer; en el 378 hace refe
rencia a los nuevos «mundos» que serán descubiertos por esa audacia [pasaje que al
gunos comentaristas, empezando por un hijo de Cristóbal Colón, han calificado de
verdadera «profecía» del descubrimiento de América: véase más adelante (N. del t.)].
h a m o d if ic a d o la n a tu r a le z a , n o h a y im á g e n e s s o m b r ía s . P o r e l c o n
tr a r io , h a y c o s e c h a s e n in v ie r n o , flo r e s e n v e r a n o , lu z e n e l b o s q u e , e l
S o l y la L u n a r e fu lg e n a la v e z . E s t á c la r o q u e a q u í la s e r p ie n t e r e
p r e s e n ta e l n a c im ie n t o y e l f lo r e c im ie n t o .30
F in a lm e n t e , p ié n s e s e e n la c o n s t e la c ió n d e la S e r p ie n t e q u e d is c u
r r e « c o m o u n to r r e n te e n o r m e » ( 6 9 4 ) e n e l c i e lo e s tr e lla d o . L o q u e
h e m o s d e im a g in a r c u a n d o M e d e a d ic e d e e lla « d e s c ie n d a a q u í la
sie r p e » ( 6 9 5 ), lo q u e h a b r ía m o s d e v e r a n te n u e s t r o s o jo s s i la e s c e n a
p u d ie r a a lg u n a v e z r e p r e s e n ta r s e v is u a lm e n t e , es e l s ú b it o d e s c e n s o a
la m o r a d a te r r e s tr e d e M e d e a d e u n a s e r p ie n te c u y o in m e n s o c u e r p o
e s t á f o r m a d o p o r la s e s t r e lla s d e l c ie lo . V e r ía m o s s u o n d u la n t e e s
p le n d o r p r e c ip it á n d o s e h a c ia n o s o t r o s . Y e n t o n c e s t o d a la h a b it a
c ió n , n u e s t r o m u n d o e n te r o , e x p lo t a r ía e n t o r n o a e lla , e n d e r r e d o r
n u e s tr o , e n u n a lla m a r a d a d e lu z p a r p a d e a n te . E s é s ta u n a in c o n f u n
d ib le y e x tr a o r d in a r ia im a g e n d e l p la c e r s e x u a l. C a p ta la b e lle z a y e l
v a lo r, a s í c o m o la in te n s id a d , d e la e x p e r ie n c ia e r ó t ic a . Y a l p o n e r la
s e r p ie n t e d e l c ie lo d e la n te d e l e s p e c t a d o r u o y e n te , e n su h a b it a c ió n
(p o r a s í d e c ir ) c o m o e n la d e M e d e a , h a c e s u y a la e x p e r ie n c ia , le r e
c u e r d a q u e es su y a . N o h a y n a d a s e m e ja n te e n L u c a n o , d o n d e la r e p u l
s ió n se m a n t ie n e e n s u g r a d o m á x im o y la r e c t it u d d e C a tó n se d is
t a n c ia c a d a v e z m á s d e l p o d e r s u b v e r s iv o d e la s e r p ie n t e . S é n e c a h a
in tr o d u c id o e l p o d e r d e la s e r p ie n t e e n e l c o r a z ó n d e su o b r a . H a lle
g a d o e lla ilu m in a n d o e l m u n d o c o n e s p le n d o r ir r e s is t ib le , c r e a n d o
( s u b v e r s iv a m e n t e ) u n c o n t r a m u n d o o p u e s to a l m u n d o d e la v ir tu d
e s t o ic a . N o s d a a c o n o c e r q u e e s a s b e lle z a s s o n in s e p a r a b le s d e la s
p r o p ie d a d e s m o r t íf e r a s d e la s e r p ie n te ; p e r o m u e s tr a a s im is m o q u e
u n a v ir tu d q u e d e ja e s o fu e r a d eja fu e r a ta m b ié n a lg o p o r lo ' q u e u n o
c o m e te r ía , q u iz á s , u n a s e s in a to . E n r e s u m e n : h a c e q u e e l e s p e c t a d o r
v e a e l v a lo r d e éros y q u e d e p a r a liz a d o p o r e l e s p e c t á c u lo . S ú b it a
m e n t e r e c ib e u n m o r d is c o , la « S e r p e n te a n te lla m a » p e n e t r a h a s ta la
m é d u la d e su s h u e s o s .
E s ta le c t u r a q u e d a c o n f ir m a d a p o r lo s ú lt im o s v e r s o s d e l d r a m a .
M e d e a tr iu n fa : é s t e e s d e p o r s í u n p e n s a m i e n t o s u b v e r s iv o . P u e s e n
u n u n iv e r s o g o b e r n a d o , c o m o es e l c a s o e n e l u n iv e r s o e s t o ic o , p o r la
r e c ta r a z ó n s e m e ja n te a u d a c ia n o p u e d e s a lir in d e m n e . ( S é n e c a t ie n e
e n g r a n a p r e c io , y e n o t r a s o b r a s n a r r a o b s e s iv a m e n t e u n a y o t r a v ez ,
la s h is t o r ia s d e Íc a r o y F a e to n te , c u y o s d e s g r a c ia d o s f in a le s c o n s t it u
30. Este aspecto del retrato que hace Séneca de la vida erótica se pasa por alto en
los análisis, por lo demás sugerentes, de Regenbogen ( 1930) y Henry y Henry ( 1985),
que ponen todo el acento en el desorden y el caos.
y e n u n a a d e c u a d a a d v e r t e n c ia m o r a l c o n t r a a m b ic io n e s s e m e j a n
t e s .)31 P e r o e l fin a l e s e l p r o p io d e la t r a m a t r a d ic io n a l; d e m o d o q u e
q u iz á d e b a m o s d e s c a r ta r lo . L o q u e n o p o d e m o s d e s c a r ta r so n lo s v e r
s o s f in a le s d e J a s ó n , v e r s o s q u e s e h a n c o n s id e r a d o a n ó m a lo s y c h o
c a n t e s in c lu s o e n r e la c ió n c o n la t r a d ic ió n m ít ic a g r ie g a y r o m a n a ; y
q u e sin d u d a q u e d a n m u c h o m á s e x t r a ñ o s a l fin a l d e u n d r a m a e s t o i
co . «¡V ete p o r la s a lt u r a s d e l é t e r s o b e r a n o — e x c la m a — , p r o b a n d o
q u e n o h a y d io s e s e n la r e g ió n q u e c r u z a s » ( 1 0 2 6 - 1 0 2 7 ) . A q u í J a s ó n
e x p r e s a , d e s d e lu e g o , su s e n t im ie n t o d e in ju s tic ia : e l t r iu n f o d e e lla
p a r e c e in c o m p a t ib le c o n e l j u ic io d e lo s d io s e s so b r e s u s a c t o s . P u e s
to q u e é l s ó lo e s tá p a r c ia lm e n te e n c a s illa d o e n e l e s t r e c h o m u n d o d e l
j u ic io m o r a l e s t o ic o — y a q u e , d e h e c h o , J a s ó n r e fle ja la p r o b a b le p o
s ic ió n d e l e s p e c ta d o r , a m e d ia s e n t r e e s e m o r a lis m o y e l s e n t id o h u
m a n o in t u it iv o d e l v a lo r d e la s c o s a s e x t e r n a s — , n o p u e d e d e ja r d e
v e r s u h u id a c o m o u n t r iu n f o y n o p u e d e d e ja r d e s e n t ir q u e e s o tie n e
im p o r t a n c ia . P e r o la m a n e r a c o m o S é n e c a d e c id e h a c e r le e x p r e s a r
e s e p e n s a m ie n t o e s m u y e x tr a ñ a . C o sta o b se r v a : «N u llo s e s s e d e o s n o
e s u n a la m e n t a c ió n c a r a c t e r ís t ic a d e la t r a g e d ia g r ie g a , n i s iq u ie r a e n
E u r íp id e s : m á s b ie n e l p e r s o n a je d o lie n t e p r e g u n ta : “¿ C ó m o p u e d e n
lo s d io s e s p e r m it ir q u e e s t a s c o s a s o c u r r a n ?”».32 T. S. E lio t e s c r ib e :
«La e x c la m a c ió n f in a l d e J a s ó n a M e d e a m ie n t r a s é s ta h u y e e n su
c a r r o e s ú n ic a ; n o p u e d o r e c o r d a r n in g ú n o t r o d r a m a q u e r e s e r v e u n
g o lp e d e e f e c t o s e m e j a n t e p a r a la ú lt i m a p a la b r a ».33 E l g o lp e e s, p o r
s u p u e s t o , f o r t ís im o d e n tr o d e u n a v is ió n e s t o ic a d e l m u n d o . P u e s e n
e s a v is ió n d io s e s tá e n t o d a s p a r te s. N o h a y n in g ú n e s p a c io e n e l u n i
v e r s o q u e n o e s t é h a b it a d o p o r la r a z ó n d iv in a . V a y a d o n d e v a y a M e
d e a , s u f u r ia y s u a m o r r e c ib ir á n u n j u ic io n e g a t iv o e n r e f e r e n c ia a la
31. Para Ícaro, Ag., 506; Oed., 892 y sigs.; HO, 686; para Faetonte, Phdr., 1090; HO,
677, 854, y el coro de Medea, 599. En 826, Medea nos cuenta que obtuvo su fuego de
Faetonte: de modo que ella es su superviviente, por así decir. Sobre el uso que hace
Virgilio de la historia de Ícaro en Eneida, 6, con algunas reflexiones muy pertinentes
sobre el dolor y la compasión, véase M. Putnam (1987).
32. Costa (1973), págs. 159-160. Rosenmeyer (1989) traduce extrañamente el pa
saje como «los dioses están muertos»; pero sus observaciones sobre la relación entre
su pasión y un trastorno del orden cósmico (págs. 200-201) son sugerentes y atinadas.
33. Eliot (1951), pág. 73. Pratt (1983), pág. 89, observa, con perspicacia, que Medea
se ha convertido en «antidiosa». Esto está mucho mejor, en mi opinión, que la asocia
ción que establece Lawall (1979) de Medea con el caos y la informe naturaleza salvaje.
Dingel (1974), págs. 108 y sigs., sostiene que, dado que los dioses apoyan a Medea, no
pueden ser verdaderos dioses. Fyfe (1983) argumenta que se nos quiere hacer ver a Ja
són burlado: Medea es un instrumento de venganza del orden natural. Ésta me parece
la parte menos lograda del artículo de esta autora, tan valioso en otros aspectos.
v o lu n t a d d iv in a , e s d ecir, e n r e f e r e n c ia a la p e r f e c t a v ir tu d m o r a l. E l
u n iv e r s o e s t á t o ta lm e n t e im p r e g n a d o d e e t ic id a d y t o d o d e b e s e r b u e
n o o m a lo ; s i n o e s b u e n o , e s m a lo . Y S é n e c a n o s d ic e e x p líc it a m e n t e
q u e la r e g ió n s it u a d a m á s a llá d e la lu n a e s ta n s e r e n a — y ta n b u e
n a — c o m o e l c o r a z ó n d e u n h o m b r e s a b io (E p ., 5 9 , 1 6 ). E l v e r s o d e
J a s ó n , e n c a m b io , n o s d ic e q u e e l u n iv e r s o m o r a l t ie n e u n e s p a c io en
él. N o t o d o e l e s p a c io e s t á lle n o d e d io s e s . E n e f e c t o , e l ca r ro d e la s
s e r p ie n t e s t r a n s p o r ta a l a lm a a m a n t e a u n r e in o e n e l q u e d io s y e l
j u ic io d iv in o so b r e la p a s ió n n o e x is t e n . U n lu g a r, p o r c o n s ig u ie n t e ,
s it u a d o m á s a llá d e la v ir t u d y e l v ic io , la s a lu d y la e n f e r m e d a d : u n
lu gar, c o m o d ir ía N ie t z s c h e , m á s a llá d e l b ie n y d e l m a l.
VI
L a p ie z a d e S é n e c a , a s í c o m o la p a s ió n , e m p ie z a a t e n e r a h o r a e l
c a r á c te r s o r p r e s iv o d e la se rp ien te ; n o s p illa p o r so r p r e sa , tr a z a n d o s u
c a m in o e n tr e e l m u n d o m o r a l y e l m u n d o d e l a m o r. A l ig u a l q u e la
s e r p ie n te p o é t ic a a la q u e a g r a d ó e l c a n t o d e M e d e a , o r d e n a s u s e s p i
r a s p a r a fo r m a r u n c o s m o s , cr e a u n m u n d o ; y, a l ig u a l q u e la se r p ie n te ,
p o s e e u n a le n g u a b ífid a y p r e g u n ta a q u ié n h a d e lle v a r la m u e r te . N o
s a b e m o s s i la v íc tim a d e s ig n a d a e s la p a s ió n o la p r o p ia m o r a l e s to ic a .
P a r a c o n c lu ir n u e s t r a c a r a c t e r iz a c ió n d e la a m b ig ü e d a d s e r p e n tin a d e
la p ie z a y d e m o s tr a r q u e e s a s a m b ig ü e d a d e s s o n t o d a v ía m á s f u e r te s
e n ella , v o lv e m o s a l c o r o y su n o ta b le o d a s o b r e la e d a d d e o r o y la c a í
d a d e la h u m a n id a d d e sd e s u e s ta d o d e p u r e z a . A d ife r e n c ia d e l c o r o
e u r ip íd e o , e l d e S é n e c a n o s im p a tiz a c o n M e d e a . E n é l s e d e ja o ír
c o n s t a n t e m e n t e la v o z d e la m o r a l e s to ic a , a c o n s e ja n d o la e x tir p a c ió n
d e la p a s ió n , la c o n t e n c ió n d e la a u d a c ia , u n a v id a q u e s e e n c u e n t r e a
g u s t o c o n su p r o p ia v irtu d , sin r e b a s a r n u n c a lo s lím it e s d e la n a tu r a
leza. S in e m b a r g o , c r e o q u e v e r e m o s q u e e l le n g u a je m is m o q u e S é n e
c a p o n e e n s u s la b io s e n e l p a r la m e n to c e n tr a l c o n t ie n e u n j u ic io c r í
t ic o d e a q u e lla m o ra l; y d ic h o j u ic io c o n tie n e u n a p r o fu n d a c r ít ic a d e
la s r e p r e s e n ta c io n e s t r a d ic io n a le s d e l h é r o e e s t o ic o . A l ig u a l q u e la
o d a s o b r e e l s e r h u m a n o d e A n tíg o n a , p e r o a l p a r e c e r s in e l la d o a d
m ir a t iv o d e d ic h a o d a , e s t e c o r o e m p ie z a c o n u n a n a r r a c ió n d e l d e s
c u b r im ie n t o p o r la h u m a n id a d d e l a r te d e la n a v e g a c ió n .
A udaz en exceso [a u d a x n im iu m ] quien surca el prim ero los m ares

traidores en frágil barquilla y, viend o su tierra quedar a la espalda,
con fía su vida a las auras volu b les. H en d ien d o las on d a s con dudoso
rum bo, en d éb iles tablas navega tran qu ilo, m ien tras u n a lin d e d em a
siad o estrecha separa las sen d as de vida y de m u erte (301-308).
P r o n to e s t a n a r r a c ió n d e la a u d a c ia h u m a n a s e c o n t r a p o n e a u n
m u n d o m á s p u r o y é tic o :
¡Oh tiem p o s felices [c a n d id a ] de n u estros m ayores, q u e no c o n o c ie

ron m align os engaños! Vivía tranquilo [piger] cada uno en su tierra, y a
viejo llegaba en los cam p os p atern os. Con p o co era rico; no an siab a
m ás b ien es q ue aq u ellos q ue b rindan las tierras n a ta les (329-334).
A n te s y d e s p u é s d e e s ta p in tu r a d e u n a « ed a d d e o r o » , e l c o r o s ig u e
d e n u n c ia n d o la o s a d ía ( a u s u s ) d e lo s p r im e r o s e x p lo r a d o r e s q u e c r u
z a r o n lo s lím it e s p r e v ia m e n te im p u e s t o s p o r la s le y e s d e la n a tu r a le z a
(fo e d e ra m u n d i , 3 3 5 ), d ic t a r o n n u e v a s le y e s a lo s v ie n t o s y a f lig ie r o n
a l m a r (d e s c r it o , a l e s t il o e s to ic o , c o m o u n a p r e s e n c ia v iv a , c o n e x i
g e n c ia s m o r a le s ) a g o lp e s d e r e m o (3 3 7 ); la c r ó n ic a d e e s e e x c e s o d e
c u r io s id a d e x p lo r a d o r a c u lm in a c o n la o b s e r v a c ió n d e q u e e l p r e m io
p a r a e l v ia je d e la n a v e A rg o e r a M e d e a , u n p e lig r o a u n m a y o r q u e el
m a r ( m a iu s q u e m a r i M e d e a m a lu m , 3 6 3 ). L a o d a c o n c lu y e c o n u n a
a m a r g a r e f le x ió n q u e p a r e c e t r a s la d a r s e d ir e c t a m e n t e d e s d e lo s t i e m
p o s m ít i c o s d e l d r a m a h a s ta la v id a c o n t e m p o r á n e a d e R o m a :
A hora lo s m ares se sien ten v en cid o s y a cep ta n las le y e s que dictan

los h om b res. [ ... ] Ya cu alq uier b arq uilla recorre el abism o. H an sid o
alterad os del orbe lo s lin d es [te rm in u s o m n is m o tu s], y en tierras re
cien tes se alzaron ciud ades. El m u n d o, p aten te [pervius orbis], ya nada
con serva d ond e lo p rod uce. [...] P asad o s lo s años, ven d rán tiem p o s
nuevos: soltará el O céano lo s la z o s del orbe y un gran co n tin en te sa l
drá de la s olas, y Tetis la gloria verá de otros m u n d o s [n o va s orbes]. Y
en ton ces la tierra n o acabará en Tule (365-379).
E s t a o d a 34n o s p r e s e n ta u n c o n t r a s t e e n tr e d o s c o n c e p c io n e s d e la
b u e n a v id a y o tr a s t a n t a s c o n c e p c io n e s d e l y o , u n a d e la s c u a le s p a
34. Sobre esta oda coral, véanse especialmente Henry y Henry (1985), págs. 51-52;
Segal (1983b), y Lawall (1979). La lectura que hace Lawall del tono del coro como de
«feliz optimismo» acerca del progreso humano y de su sueño como de «progreso y ar
monía ilimitados entre el hombre y la naturaleza» parece extraño. Por supuesto, él ve
algo que está realmente por debajo de la superficie de la oda, una cierta simpatía por
la audacia y la vida erótica; pero al precio de perder de vista el argumento de superfi
cie, que es sin duda mucho más pesimista. Su opinión de que la visión del progreso es
opuesta a la audacia de Medea (la relaciona con la naturaleza salvaje en oposición al
arte) resulta igualmente chocante.
570 LA TERAPIA D EL D E SE O
r e c e c e n s u r a r y o tr a e lo g ia r . P o r u n la d o t e n e m o s la a u d a z v id a d e l
s e r h u m a n o q u e v a lo r a lo s b ie n e s e x t e r n o s y q u e in v ie r t e e s fu e r z o s e
in g e n io e n la c o n s e c u c ió n d e e so s o b je to s d e s u d e s e o . P u e s to q u e e s a
v id a e s tá c la r a m e n te a s o c ia d a c o n M e d e a y s u s is t e m a d e v a lo r e s , a sí
c o m o c o n e l J a s ó n e r ó t ic o d e lo s v ie jo s t ie m p o s , p o d r ía m o s lla m a r la
la v id a e r ó tic a . D ic h a v id a a p r e c ia c o s a s in e s t a b le s c o m o la s p o s e s i o
n e s , e l a m or, e l é x ito m u n d a n o , e l r e n o m b r e . S e im a g in a e n té r m in o s
d e m o v im ie n t o h a c ia e l ex te rio r , d e a v e n tu r a . E l y o a u d a x e s d in á m i
co , s e e x t ie n d e m á s a llá d e s í m is m o , d if u n d ié n d o s e e x u b e r a n t e m e n
te p o r d is t in t a s p a r t e s d e l m u n d o . S u r e la c ió n c o n la n a tu r a le z a y la
le y n a tu r a l e s a m e n u d o c o n flic tiv a : p e n e t r a a t r a v é s d e la s fr o n te r a s,
u n e t e r r it o r io s q u e s e s u p o n e n s e p a r a d o s , n o d e ja n in g ú n lím it e s in
to c a r .35.
P or e l o tr o la d o t e n e m o s u n y o m á s p u r o : e ste y o s e q u e d a e n c a
sa , s a t is f e c h o c o n p o c a s c o s a s e x te r n a s , p u e s n o la s v a lo r a . E s m o r a l
m e n t e in m a c u la d o , d e b la n c a p u r e z a ( c a n d id a ); e l d e lit o q u e d a le jo s
d e é l .3637E s e l y o e s to ic o , q u e t ie n e t o d o s lo s b ie n e s e n c a s a , p u e s t o d o
b ie n e s tá s it u a d o e n la v ir tu d . R e s p e ta , p o r q u e n o q u ie r e d e ja r d e h a
c e r lo , lo s lím it e s d e la n a tu r a le z a .
L a m a y o r ía d e lo s c o m e n t a r is t a s h a n v i s t o e n e s t e p a s a je la d e s
c r ip c ió n d e u n a « e d a d d e o r o » id e a l. C o s ta , p o r e j e m p lo , d ic e q u e
« p e r t e n e c e c la r a m e n t e a la c a t e g o r ía d e la s n u m e r o s a s e x p o s ic io n e s
d e e s a e x i s t e n c ia id e a l p r im it iv a q u e e n c o n t r a m o s e n la lite r a tu r a
g r ie g a y la t in a » . M e n c io n a a H e s ío d o , V ir g ilio y O v id io ^7P e r o s i e x a
m in a m o s e s a s f u e n t e s (y o tr a s ), p o d e m o s v e r q u e S é n e c a e s tá c r it i
c a n d o e s a s h is t o r ia s t r a d ic io n a le s c o n u n p r e v is ib le e s t ilo e s t o ic o . E n
lo q u e s u e le n h a c e r h in c a p ié la s h is t o r ia s d e la e d a d d e o r o e s e n la
f á c il d is p o n ib ilid a d , s in r ie s g o n i e s f u e r z o , d e b ie n e s e x t e r n o s a p r e
c ia d o s . L a t ie r r a m is m a b r in d a fr u to s; e s p r im a v e r a t o d o e l a ñ o ; la
a b u n d a n c ia h a c e in n e c e s a r ia s la s h e r r a m ie n ta s ; n o h a y e n f e r m e d a
d es, n i v e je z , n i d olo r. L a e d a d e s d o r a d a p o r q u e la g e n t e t ie n e e n c a
s a t o d o s lo s b ie n e s : p e r o é s t o s s o n lo s t íp ic o s b ie n e s e x te r n o s , p o r lo
35. Tampoco aquí, sin embargo, vemos que este yo esté predispuesto al caos. Por
el contrario, desarrolla ordenadamente proyectos, descubre nuevas esferas de inter
vención para la razón práctica humana.
36. Véase innocuae vitae, HFu, 125 y sigs., sobre el que volveremos más adelante, y
vitio carens, del elogio de Hipólito a la vida silvestre libre de codicia (Phdr., 482 y sigs.).
37. Véanse Virgilio, Geórgicas, 1, 125 (repárese en que en esta edad de oro no hay ser
pientes venenosas); Hesíodo, Op., 109 y sigs.; Arato, Phaen., 110-111; Catulo, 64, 6y sigs.,
38 y sigs.; Ovidio, Metamorfosis, 1, 94 y sigs.; Tibulo, 1, 3, 37 y sigs. Véanse Costa (1973),
ad loe.; Lovejoy y Boas (1935), especialmente 263 y sigs.; Konstan (1977); Blundell (1986).
q u e e l m it o e x ig e u n a a lt e r a c ió n e n e l c o m p o r t a m ie n t o d e la n a tu r a
le z a . N o h a y a q u í v ia je s p o r m a r , p e r o n o p o r q u e , c o m o e n S é n e c a ,
n o h a y a n in g ú n d e s e o d e lo s b ie n e s q u e s e o b t ie n e n e n u ltr a m a r , s in o
p o r q u e la n a tu r a le z a m is m a b r in d a e s o s m is m o s b ie n e s e n a b u n d a n
c ia e n e l lu g a r d o n d e e s ta m o s . P a ra u n e s t o ic o , p o r s u p u e s t o , e s t a in
s is t e n c ia e n e l v a lo r d e la s c o s a s e x t e r n a s e s tá p r o f u n d a m e n t e e q u i
v o c a d a . L o q u e e s tá m a l e n la v id a h u m a n a , lo q u e im p id e a la s
p e r s o n a s p o s e e r to d o s lo s b ie n e s t a l c o m o s o n e s e l v ic io ; d e m o d o
q u e la ú n ic a m a n e r a d e im a g in a r c o r r e c t a m e n t e u n a e d a d d e o r o e s
im a g in a r u n a e d a d s in v ic io , s in p a s ió n , s in la fa ls a c r e e n c ia e n e l v a
lo r d e la s c o s a s e x te r n a s . E s t o e s p r e c is a m e n t e lo q u e t e n e m o s a q u í.3S
E s a s p e r s o n a s e s t á n e n c a s a s in h a c e r n a d a p o r q u e n o a s p ir a n e q u i
v o c a d a m e n t e a la p o s e s ió n d e c o s a s le ja n a s .
L o q u e h e m o s d e o b ser v a r, s in e m b a r g o , s i v o lv e m o s a le e r la o d a ,
e s la a m b ig ü e d a d c o n q u e s e c a r a c t e r iz a e s a e x is t e n c ia id e a l. L a p a la
b r a p ig e r n o e s u n t é r m in o e lo g io s o e n la lite r a tu r a r o m a n a . E s s is t e
m á t ic a m e n t e p e y o r a t iv o y o p u e s to a la b o r y a v i r t u s . S é n e c a u s a la
p a la b r a (c o n s u s d e r iv a d o s , p ig r i tia y p ig r e s c e r e ) c in c u e n t a y s e is v e
c e s e n s u s e s c r i t o s .3
39T ie n e s e n t id o n e u tr a l s ó lo e n u n o s p o c o s c a s o s ,
8
e n q u e lle v a u n c o m p le m e n t o in tr o d u c id o p o r la p r e p o s ic ió n a d y s ig
n if ic a « le n to p a r a h a c e r X », « in d o le n te p a r a la a c c ió n X » , d o n d e X n o
e s s ie m p r e a lg o b u e n o . P e r o s in a d , p ig e r e s p e y o r a t iv o . C u a n d o d e
s ig n a u n m o v im ie n t o in d o le n t e e n la n a tu r a le z a n o h u m a n a o e n la
v id a f ís ic a d e lo s s e r e s h u m a n o s , q u ie r e d e c ir c a s i s ie m p r e , in c lu s o
a q u í, q u e a lg o d e m a l a g ü e r o e s t á t e n ie n d o lu g a r. U n r ío le n t o lle v a
u n a g u a q u e r e d u c e la a b u n d a n c ia d e la s c o s e c h a s (P h d r., 15); la in d o
le n c ia d e lo s m ie m b r o s e s s e ñ a l d e a lg u n a m o le s t ia (O e d ., 182); e l a ir e
p u r o im p id e q u e s e f o r m e u n a a t m ó s f e r a e s ta n c a d a (N Q , 5, 18, 1); e l
a ir e su b te r r á n e o e s tá v ic ia d o y c o r r o m p id o , p o r lo q u e c u a n d o e s lib e
r a d o p o r lo s t e r r e m o t o s p r o d u c e e p id e m ia s (N Q , 6, 2 7 , 2); p a n t a n o s
c e n a g o s o s r o d e a n la s c h a r c a s d e a g u a e s ta n c a d a (O e d ., 5 4 7 ). Y a s í s u
c e s iv a m e n te : « e s ta n c a d o » s u e le se r la m e jo r t r a d u c c ió n d e p ig e r. E n el
á m b it o m o r a l, la s c o s a s e s tá n t o d a v ía m á s c la r a s, p u e s S é n e c a r e p r u e
b a s is t e m á t ic a m e n t e e l e s t a n c a m ie n t o d e l a lm a . «Yo n o v o y a p e r d o
n a r a lo s in d o le n t e s [p ig ris], a lo s n e g lig e n t e s , a lo s p a r la n c h in e s » , d e
c la r a (Ir., 3, 24, 2 ). «Es d e s h o n e s t o [ in h o n e s ta ] e l a z o r a m ie n t o , la
in q u ie t u d , la d e s g a n a [ p ig r itia ] e n c u a lq u ie r a c tiv id a d » (E p ., 74, 3 0 ).
38. Véase también Horacio, Carmina, 1, 3, mucho más próximo a este pasaje que
otras descripciones de la edad de oro; también habría que comparar con Ep., 16.
39. Véase Busa y Zampolli (1975), s.v.
M e z c la la p ig r i tia c o n u n a c t o v ir t u o s o y p ie r d e s u c a r á c t e r d e ta l
( E p ., 66, 16). L a ta r e a d e l m a e s tr o d e f ilo s o f ía e s sa c a r a la lu z e n e r
g ía s m e n ta le s q u e p r e v ia m e n t e e s ta b a n e s c o n d id a s e in a c t iv a s (B e n .,
6, 16, 7 ). D e m o d o q u e p ig e r e n S é n e c a , c o m o e n o t r o s e s c r it o r e s r o
m a n o s , e s t o ic o s y n o e s to ic o s , e s u n a p a la b r a q u e s e o p o n e in e q u ív o
c a m e n t e a la s p r in c ip a le s v ir tu d e s , e s p e c ia l m e n t e la s r e la c io n a d a s
c o n e l tr a b a jo y e l e s fu e r z o . E s u n a p a la b r a q u e e l e s t o ic o , p a r a t e n e r
u n a c o n c e p c ió n c o n v in c e n t e d e la v ir tu d ( e s p e c ia lm e n t e e n R o m a ),
h a d e s e r c a p a z d e im p o n e r a s u p r o p ia id e a .
P e r o ¿ p u e d e h a c e r lo d e m a n e r a c o h e r e n t e ? N u e s t r o p a s a je p la n te a
p r o f u n d a s d u d a s . L a p r e s e n c ia d e p ig e r d e l la d o d e la v ir tu d e s t o ic a
n o s d a a e n t e n d e r q u e e l id e a l e s t o ic o , a u n q u e p u r o e ir r e p r o c h a b le ,
e s a lg o e x t r a ñ a m e n te c a r e n te d e e s fu e r z o , a u d a c ia y a c tiv id a d , c u a li
d a d e s t o d a s e lla s p r o f u n d a m e n te a p r e c ia d a s p o r t o d a la t r a d ic ió n r o
m a n a e n m a te r ia d e v ir tu d . L a v id a p r o p ia d e u n p a r a ís o e s t o ic o es
c ie r t a m e n t e u n a v id a in d o le n t e o p e r e z o s a : c o m o d e b e ser, q u iz á , si
n o se p r e o c u p a e n e l f o n d o d e n a d a e x t e r n o a él.
E l o t r o ú n ic o u s o a p a r e n t e m e n te p o s it iv o d e p i g e r e n S é n e c a c o n
fir m a e s t e p la n t e a m ie n t o . E l c o r o d e H é r c u le s f u r i o s o h a e l o g ia d o la
v id a s e n c illa d e l c a m p o , d o n d e la s n e c e s id a d e s s o n e s c a s a s y la g e n te
« tie n e la im p e r t u r b a b le t r a n q u ilid a d [tr a n q u illa q u ie s ] d e u n a v id a li
b r e d e d a ñ o s [ in n o c u a e v ita e ] » ( 1 5 9 - 1 6 0 ) . E llo s h a n c o n t r a s t a d o e s a
v id a c o n la s « in m e n s a s e x p e c t a t iv a s y lo s te r r ib le s te m o r e s » ( 1 6 2
1 6 3 ) d e la c iu d a d , d o n d e la g e n t e v iv e e s c la v a d e in s e g u r o s b ie n e s e x
te r n o s . H a n e lo g ia d o , u n a v e z m á s, la s e c u r a q u ie s ( 1 7 5 ) y r e p r o b a d o
e l « C o ra zó n d e m a s ia d o b r a v o » d e H é r c u le s [ n i m i u m ... p e c ta r e fo r t i,
1 8 6 ]. E l m is m o c o r o h a c e a h o r a u n r e s u m e n d e s u r e c o m e n d a c ió n
m o r a l:
Que la gloria h ab le de algú n otro a m u ch o s p aíses. Que una crónica

b albu cien te lo alabe en todas las ciudades y lo en salce com o igual a los
astros del firm am en to. Que algú n otro m arche altivo [s u b lim is ] en un
carro. Por lo q ue a m í resp ecta, que m i p aís m e p roteja jun to a un h o
gar an ón im o. Los in activos [pigros] alcanzan la vejez; y el m o d esto p a
trim on io de u na p eq ueña casa p erm an ece en lu g a r b ajo pero seguro.
En cam b io, la virtud a u d a z cae d esd e gran altura [alte v ir tu s a n im o sa
cadit] (192-201).
U n a v e z m á s , s e r p ig e r s e r e la c io n a c o n lo s o b je tiv o s e s t o ic o s d e
s e g u r id a d y tr a n q u ilid a d , a s í c o m o c o n la a u s e n c ia d e u n a r e p r o b a b le
p r e o c u p a c ió n p o r la s c o s a s e x t e r n a s . U n a v e z m á s , se lo r e la c io n a
c o n la ir r e p r e n s ib ilid a d m o r a l y s e l o o p o n e a la h e r o ic a a u d a c ia .40
P e r o a q u í, m á s c la r a m e n te a ú n q u e e n M e d e a , d e s c u b r im o s lo q u e r e
c h a z a e l id e a l d e p u r e z a m oral: e l c o r a je d e H é r c u le s , la g lo r ia d e la s
g r a n d e s h a z a ñ a s e n e l m u n d o y la p r o p ia v ir tu d a u d a z .
S é n e c a , e n e s t o s d r a m a s , v e la s c o s a s c o n m á s p e n e t r a c ió n q u e la
m a y o r ía d e lo s a u to r e s e s t o i c o s c u a n d o e n t ie n d e q u e u n o n o p u e d e
p o s e e r a la v e z e l h e r o ís m o r o m a n o t r a d ic io n a l y la v ir tu d e s t o ic a . A
lo s a u to r e s e s t o ic o s les g u s ta r ía p e n s a r q u e e s p o s ib le y e s c r ib e n c o
m o s i e s o s e le m e n to s p u d ie r a n c o m b in a r s e . E l C a tó n d e L u c a n o , s ie m
p r e v ig ila n t e , e s f o r z a d o , a u d a x , e j e m p lif ic a , a la v e z q u e s u e s t o i c i s
m o , a lg u n o s e l e m e n t o s d e la v ir tu d r o m a n a a lo s q u e c u a lq u ie r le c t o r
d e l p o e m a s e s e n t ir ía p r o f u n d a m e n t e a p e g a d o . «La v ir t u d d e C a tó n ,
in c a p a z d e p e r m a n e c e r o c io s a , o s a \a u d e t] a v e n tu r a r s u s h o m b r e s e n
t ie r r a s d e s c o n o c id a s » (9, 3 7 1 - 3 7 2 ) . S u a u d a x v i r t u s (3 0 2 ) n o s a b e
q u e d a r s e in a c t iv a (2 9 4 -2 9 5 ) . C r u z a n d o e l d e s ie r t o d e L ib ia e s p e r a o b
t e n e r l o m e j o r d e la n a t u r a le z a ( 3 0 2 ) . « E lijo c o m o c a m a r a d a s — d i
c e — a a q u e llo s q u e s e s ie n t e n a t r a íd o s p o r e l p e lig r o m is m o .» S in
e s a s c u a lid a d e s , d if íc ilm e n t e p o d r ía s e r C a tó n u n h é r o e r o m a n o . L a
t e s i s d e S é n e c a e n e s t e p u n to ( d ir ig id a , s e g u r a m e n t e , n o s ó l o a o tr o s,
s in o t a m b ié n a a lg u n a s d e s u s p r o p ia s o p in io n e s ) e s q u e e s a c la s e d e
h e r o ís m o n o e s t á a l a lc a n c e d e l b u e n e s t o ic o , a u n q u e a lo s e s t o ic o s
le s g u s t a p e n s a r q u e s í. E l b u e n e s t o i c o n o p u e d e e s t a r t o t a lm e n t e
in a c tiv o ; p e r o c o m o c a r e c e d e l a p a s io n a d o a m o r a la s c o s a s e x te r n a s ,
n o e m p r e n d e r á a u d a c e s p r o y e c t o s e n e l m u n d o e x t e r io r n i a r r o str a r á
e s f u e r z o s y p e lig r o s p o r s u c a u s a . E n lu g a r d e la s g r a n d e s y a n tig u a s
p a la b r a s a u d a x y la b o r, h e m o s d e h o n r a r a h o r a la s p a la b r a s c a n d i d u s
y p ig e r , e s t a ú ltim a c o n u n n u e v o s e n t id o p o s it iv o . S e tr a ta d e u n p r o
f u n d o c a m b io e n e l id e a l d e l h é r o e . U n a o d a p o s te r io r d e n u n c ia p o r
e x c e s iv a a u d a c ia y e x t r a lim ita c ió n a to d a u n a lis t a d e h é r o e s g e n e r a l
m e n t e c o n s id e r a d o s g r a n d e s: p r im e r o lo s a r g o n a u ta s , lu e g o H é r c u
le s, M e le a g r o y v a r io s h é r o e s h o m é r ic o s . E l b u e n e s t o ic o n o d e s e a la
v id a d e n in g u n o d e e llo s .
P e r o c u a n d o e l e s p e c t a d o r v e l o a n o d in a y a n t ih e r o ic a q u e e s e s a
v id a r e c ié n d e f in id a e n c o n t r a p o s ic ió n a s u s im á g e n e s in t u it iv a s d e
g r a n d e z a , e s p r o b a b le q u e t e n g a a n t e e l la s e n t im ie n t o s e n c o n t r a d o s y
40. La extraña referencia a marchar altivo (o por las alturas) en un carro (alius cu-
rru sublimis eat) podría hacernos pensar en la huida de Medea a través de alta ... spa-
tia sublimis aetheris; aunque parece más probable una referencia de tipo general a los
gobernantes y dirigentes reales (entre los que acaso podríamos descubrir al propio Sé
neca).
s e s ie n t a e r ó t ic a m e n t e a t r a íd o p o r la g r a n d e z a d e a lm a d e M e d e a .
( J a s ó n , e l e r ó t ic o a r g o n a u ta v ia je r o , e s u n a fig u r a m u c h o m á s a t r a c
tiv a q u e e l p a c a to y m o r a lis ta J a s ó n q u e v e m o s e n la m a y o r ía d e la
p ie z a ; d e h e c h o , e s tá c la r o e l in t e n t o d e S é n e c a d e y u x t a p o n e r e s o s
d o s J a s ó n , n o s ie m p r e e n b e n e f ic i o d e l s e g u n d o . P o d r ía m o s a ñ a d ir
q u e la ú n ic a v e z e n q u e la fig u r a d e J a s ó n in s p ir a s im p a t ía e n e s c e n a
e s c u a n d o d e c la r a e l a m o r p o r s u s h ijo s , su p e n a p o r e llo s , e l t e m o r
p o r su s u e r te . N o s o n é s t o s s e n t im ie n t o s e s t o ic o s .) T a m p o c o p o d e
m o s r e h u ir e l h e c h o d e q u e e s ta m is m a o d a — a d ife r e n c ia d e a q u e lla
e n q u e H o r a c io c o n d e n a e l p r o g r e s o (O d a s , l , 3 3 9 ) — p in t a la a u d a c ia
q u e c o n d e n a c o n in e q u ív o c o e n t u s ia s m o . L o s v e r s o s a c e r c a d e f u t u
ra s e x p lo r a c io n e s d e s c r ib e n , s u p u e s t a m e n t e , u n n a d ir a l q u e p o d r ía
lle v a r n o s n u e s t r a a u d a c ia . P e r o p o s e e n u n t o n o e x u b e r a n t e q u e se
c o m p a d e c e m a l c o n e l e s t o ic is m o . A l m a r g e n d e s u e je m p la r d e l d r a
m a , F e r n a n d o C o ló n e s c r ib ió : « E s ta p r o f e c ía f u e c u m p lid a p o r m i
p a d r e e l a ñ o 1 4 9 2 » .41 E l h ijo d e l d e s c u b r id o r n o p e r c ib e e n lo s v e r s o s
n in g u n a c o n d e n a m o r a l, s in o la p r o f e c ía d e u n a g r a n p r o e z a . C re o
q u e v io a lg o q u e r e a lm e n te e s ta b a a h í.
P o d e m o s in c lu s o a v e n tu r a r a lg o m á s , s ig u ie n d o la a r g u m e n ta c ió n
d e l c a p ít u lo 11. E n e s a e d a d d e o r o e s t o ic a , c a r a c t e r iz a d a p o r la ir re -
p r e n s ib ilid a d m o r a l, n o e n c o n t r a m o s s iq u ie r a u n a c o n c e p c ió n d e m a
s ia d o r ic a d e la v ir tu d m o r a l. L o s C a n d id a s a e c u la n o t ie n e n t a c h a a l
g u n a; p e r o n o e s tá c la r o q u é o tr a c o s a t ie n e n a p a r te d e s u p u r e z a . L a
im a g e n n o s h a c e p e n s a r e n u n e s p a c io e n b la n c o . P r o c u l fr a u d e r e m o
ta e s t a m b ié n n e g a t iv o y d é b il. ( C o m p á r e s e c o n v i tio c a r e n s , P h d r .,
4 8 3 ; i n n o c u a e v ita e , H F u , 15 9 . E l s a b io e s t á lib r e d e m a la s a c c io n e s ,
a b la b e s [D L , 7, 1 2 3 .) N o v e m o s a q u í n in g u n a p r e o c u p a c ió n a c tiv a p o r
la j u s t ic ia s o c ia l, n in g u n a g e n e r o s id a d h a c ia lo s o t r o s s e r e s h u m a n o s ,
n in g ú n c o r a je e n f a v o r d e lo s a m ig o s o e l p a ís. P o r q u e — t a l c o m o
A r is tó t e le s v io a g u d a m e n t e c u a n d o n o s d ijo q u e lo s d io s e s c a r e c ía n
d e v ir tu d m o r a l— t o d a s la s g r a n d e s v ir t u d e s m o r a le s e x ig e n t e n e r e n
a lt a e s t im a a lg u n a s d e la s c o s a s e x t e r n a s q u e n o d e p e n d e n d e n o s o
tr o s . ¿ Q u é c o r a je p u e d e h a b e r s i la p o b r e z a , la e s c la v itu d , la p é r d id a
d e lo s s e r e s q u e r id o s e in c lu s o la m u e r t e n o h a n d e c o n s id e r a r s e m a
le s y n o h a y n in g ú n t e m o r a l q u e e n fr e n ta r s e ? ¿ Q u é c o m p r o m is o c o n
la j u s t ic ia p u e d e h a b e r s i lo s b ie n e s d is t r ib u id o s e n t r e la s o c ie d a d n o
t ie n e n n in g ú n v a lo r h u m a n o re a l? Y ¿ q u é g e n e r o s id a d ? L a ú n ic a v ir
t u d q u e p u e d e e x is t ir a q u í p le n a m e n t e e s, q u iz á , la O 'oxppoovv r¡ (so-
p h r o n s y m e ), e n t e n d id a c o m o la c a p a c id a d d e c o n o c e r y m a n t e n e r e l
41. Véase Costa (1973). ad loe.

p r o p io p u e s t o e n e l e s q u e m a d e la s c o s a s . L o s d io s e s a n tr o p o m ó r f i-
c o s t r a d ic io n a le s n o p u e d e n t e n e r v ir tu d e s p o r q u e c o n t r o la n to d o s
lo s b ie n e s; c o m o lo s h o m b r e s d e la e d a d d e o r o tr a d ic io n a l, n e c e s it a n
e s o s b ie n e s p e r o lo s d o m in a n p le n a m e n t e . E l e s t o ic o , s u g ie r e e s te
d r a m a , t ie n e u n p r o b le m a s im ila r c o n la s v ir tu d e s , p u e s t o q u e d e fin e
lo q u e n o c o n t r o la c o m o u n n o -b ie n y n o s e n s e ñ a a n o d e s e a r lo . E l r e
s u lt a d o e s e l m is m o : e l e s t o ic o e s d e h e c h o u n s e r d e ifo r m e . E sa v id a ,
p o r ta n to , e m p ie z a a p a r e c e r e x t r a ñ a m e n te p ig e r , n o s ó lo c o n a r r e g lo
a lo s c r ite r io s t r a d ic io n a le s d e h e r o ís m o , s in o ta m b ié n c o n r e s p e c to a
s u p r o p io s is t e m a o s t e n s ib le d e f in e s v á lid o s . P a r e c e , p u e s , q u e la v ir
tu d m is m a p u e d e ser e r ó tic a .
D e m o d o q u e lo q u e h e m o s d e s c u b ie r t o e s q u e h a y d o s y o e s , d o s
m o d e lo s d e p e r s o n a lid a d e n e l m u n d o ; d o s m o d e lo s , in c lu s o , d e m o
ral; y q u e h e m o s d e e le g ir e n t r e e llo s . E s ta e l e c c ió n n o e s s e n c illa , s i
n o tr á g ic a . S i n o s in c lin a m o s p o r e l érós y la a u d a c ia , t e n e m o s c r im e n
y c ó le r a a s e s in a ; s i n o s d e c a n t a m o s p o r la p u r e z a , o b t e n e m o s m o n o
t o n ía y la m u e r te d e la v ir tu d h e r o ic a . O b te n e m o s t a m b ié n la m u e r te
d e la t r a g e d ia , p u e s la tr a g e d ia , r e c o r d é m o s lo , « es e l s u f r im ie n t o d e
lo s s e r e s h u m a n o s s e d u c id o s p o r la s c o s a s e x te r n a s » . E s ta o b r a p u e
d e s e r u n a t r a g e d ia ú n ic a m e n t e p o r q u e t ie n e p e r s o n a j e s q u e n o s o n
e s t o i c o s ;42y p ie n s o q u e p o d e m o s d e c ir q u e , a u n a s í, c o n s ig u e s e r tr á
g ic a ú n ic a m e n t e p o r q u e c o m p a r te h a s t a c ie r to p u n to lo s a m o r e s y s e
d u c c io n e s d e s u s p e r s o n a je s : p o r q u e p r e s e n ta la e le c c ió n d e s e g u ir la
v ía d e l e s t o ic is m o c o m o u n c ie r to tip o d e tr a g e d ia in te rio r, p r o v o c a d a
p o r la e x ig e n c ia d e n u e s tr o s e r m o r a l d e lo g r a r u n a p u r e z a in ta c h a b le
y u n a v id a lib r e d e t o d o m a l.
N o s s e n t im o s e n t o n c e s c o m o p r e g u n t á n d o n o s q u ié n e s S é n e c a . Y
c u á l e s la t r a g e d ia s e n e q u ia n a . S é n e c a e s — c o s a q u e n o d e b ie r a s o r
p r e n d e r a n a d ie q u e h a y a tr a b a ja d o s o b r e é l — u n a f ig u r a e s q u iv a ,
c o m p le j a y c o n t r a d ic t o r ia , u n a f ig u r a p r o f u n d a m e n te c o m p r o m e t id a
t a n t o c o n e l e s t o ic is m o c o m o c o n e l m u n d o , t a n t o c o n la p u r e z a c o
m o c o n e l e r o t is m o . U n a f ig u r a q u e p e r m a n e c e s e n t a d a e n s u c a s a y
q u e e s lle v a d a p o r lo s a ir es e n s u c a r r o . L as t e n s io n e s en tr e s u c a r r e
ra y s u p e n s a m i e n t o s o n m ú lt ip le s y b ie n c o n o c id a s . H a n s id o e x
p u e s t a s c o n a r g u m e n t o s p r e c is o s y c o n v in c e n t e s p o r M ir ia m G r iffin
e n s u f a s c in a n t e e s t u d io d e l p e r s o n a j e .43 L o q ue, e n c a m b io , su e le e s
42. En un fragmento de Sobre el matrimonio, Séneca escribe: «Lo que da conteni

do a las tragedias, lo que subvierte ciudades y reinos, es siempre la lucha entre esposas
y concubinas» (Haase [1897-1898]).
43. M. Griffin (1976).
tu d ia r s e m e n o s e s e l h e c h o d e q u e e s a s t e n s io n e s e n t o m o a l v a lo r d e l
e s fu e r z o m u n d a n o in f lu y e n ta m b ié n c o m o t a le s e n la e s c r itu r a . G rif-
f in p e r c ib e e l c a r á c t e r p a r a d ó jic o d e la e s c r itu r a : « S i a u n o se le p i
d ie r a q u e c a r a c t e r iz a r a lo m á s s u c in t a m e n t e p o s ib le lo s r a s g o s q u e
d is t in g u e n a S é n e c a , s e g u r a m e n t e a p u n ta r ía a s u m o r b o s o a s c e t is m o
y a l r e a lis m o d e su c a r á c t e r h u m a n o ».44H e m o s v is t o y a e n e l c a p ít u
lo 11 c ó m o e l in t e n s o in te r é s d e S é n e c a p o r e l p r o g r e s o y e l e s fu e r z o
le h a c ía a tr ib u ir a l tr a b a jo y e l e s f u e r z o d e la f ilo s o f ía u n v a lo r q u e e s
d if íc il d e c o n c ilia r c o n e l e s t o ic is m o . L o q u e e s t a m o s d ic ie n d o a h o r a
e s q u e e s e in te r é s p o r la a u d a c ia , e l c o r a je y e l e s fu e r z o — q u e t ie n e
e n s í m is m o h o n d a s r a íc e s e n e l e s t o ic is m o ( e s p e c ia lm e n t e e n e l r o
m a n o ) — s e c o n v ie r t e d e h e c h o , y a s í lo v e S é n e c a , e n u n a p r o fu n d a y
tr á g ic a t e n s ió n c o n a lg u n o s p r in c ip io s f u n d a m e n t a le s d e la m o r a l e s
t o ic a . E s ta t r a g e d ia d e s c u b r e y e x p lo r a e s a t e n s ió n , h a c ie n d o q u e S é
n e c a v a y a e n su c r ít ic a d e la p u r e z a e s t o ic a m á s le j o s d e lo q u e e s tá
d is p u e s t o a ir e n c u a lq u ie r a d e s u s o b r a s e n p r o s a .45
N o e s , s e g u r a m e n t e , n in g ú n a c c id e n t e q u e se a e n la p o e s ía d o n d e
e s t a a m b iv a le n c ia sa lg a a la lu z c o n m a y o r fu e r z a ; c o m o n o l o e s q u e
e s a c r ít ic a s e h a y a d e h a c e r e n u n a tr a g e d ia . P o r q u e la t r a g e d ia e s tá ,
c o m o P la tó n , a l p r o s c r ib ir la , y a v io , p r o f u n d a m e n t e c o m p r o m e t id a
c o n lo s v a lo r e s q u e P la t ó n y e l e s t o ic is m o d e s e a n r e c h a z a r . E s u n a
f o r m a p e lig r o s a d e a b o r d a r p a r a u n e s t o ic o . C o m o la s e r p ie n t e d e
M e d e a , p u e d e in tr o d u c ir s e s u b r e p tic ia m e n te e n la m o r a l e s to ic a g r a
c ia s a s u s e n t id o d e l d r a m a , su m a n e r a d e a p e la r a la im a g in a c ió n y
la m e m o r ia d e la a u d ie n c ia , s u s is t e m a d e v a lo r e s . E l p e lig r o re a l q u e
r e p r e s e n ta la lite r a tu r a p a ra la f ilo s o f ía e n n in g ú n lu g a r s e h a c e m á s
e v id e n t e q u e a q u í, e n e s te d ra m a : p o r q u e e n e l a c t o m is m o d e c o n
v e r tir la t r a g e d ia e n u n a r g u m e n to e s t o ic o , e l e s t o ic is m o s e m u e r d e a
s í m is m o .
44. M. Griffin (1976), pág. 177.

45. Esto podría ser una cuestión de cronología, pero ciertamente no tiene por qué
serlo, especialmente a la luz del hecho de que la escritura filosófica y la creencia que guía la
acción están en tensión constante, según parece, a lo largo de toda la vida de Séneca
(véase M. Griffin [ 1976]). La datación de las tragedias, en cualquier caso, es muy in
cierta. Y los cambios de sentimiento y juicio acerca de cuestiones importantes no son
siempre unilineales; recordemos la exposición que hace Séneca de las oscilaciones del
corazón.
V II
E l a r is t o t é lic o 46q u ie r e r e sp o n d e r . P u e s S é n e c a h a p u e s t o a n te n o
s o t r o s u n t r á g ic o d ile m a : r e n u n c ia a u n g r a n v a lo r o c o r r e c o n s t a n t e
m e n t e e l r ie s g o d e u n m a l. P e r o t o d o d ile m a t r á g ic o e s c o n v in c e n t e
ú n ic a m e n t e e n la m e d id a e n q u e lo s e a n la f u e r z a e in e v it a b ilid a d d e
s u s d o s m ie m b r o s . L a p e r s o n a a r is to t é lic a r e c o n o c e e l v a lo r d e l am or.
H a y q u e c o n v e n c e r la t o d a v ía d e l r i e s g o d e c r im e n . C o n m o v id a y h o
r r o r iz a d a p o r e s t a tr a g e d ia , p u e d e , s in e m b a r g o , n o e s t a r d is p u e s t a a
a c e p t a r la c o m o u n a h is t o r ia q u e la a f e c t e a e lla , o, lo q u e e s lo m i s
m o , a b u e n o s c a r a c te r e s e d u c a d o s a l m o d o a r is to t é lic o . H e m o s d e e s
c u c h a r s u s o b je c io n e s .
S in d u d a , e m p e z a r á a d ecir, S é n e c a n o r e f le j a p le n a m e n t e la v e r
d a d c u a n d o a fir m a , s i e s q u e lo h a c e , q u e e s ta h is t o r ia e s la h is t o r ia
d e t o d a p e r s o n a q u e a m a . S e tr a ta d e u n a s it u a c ió n m u y e x tr e m a d a .
M u y p o c o s a m a n t e s s e c o n v ie r t e n e n c r im in a le s; m e n o s a ú n m a ta n a
su s p r o p io s h ijo s . L a h is t o r ia p a r e c e , e n r e a lid a d , ta n e x tr a ñ a e n su s
e x c e s o s , q u e e s tá p o r v e r s i h e m o s d e p r e o c u p a r n o s p o r e lla e n a b s o
lu to .
P ara e s t o e l e s t o ic o t ie n e , cr e o y o , v a r ia s r e s p u e s t a s in t e r e s a n t e s .
S u p r im e r p a s o s e r á s e ñ a la r q u e la p e r s o n a a r is t o t é lic a e s in g e n u a o
v o lu n t a r ia m e n t e c ie g a si n o v e t o d o e l d a ñ o r e a l q u e se h a c e ca d a d ía
a la g e n t e e n n o m b r e d e l a m o r a p a s io n a d o . E l n ú m e r o d e h o m ic id io s
p u e d e s e r r e la t iv a m e n t e b a jo . P e r o p e n s e m o s e n t o d o e l á m b it o d e l
m a t r im o n io , e s p e c ia lm e n t e d e l d iv o r c io , y n o n o s s e r á f á c il e v ita r la
c o n c lu s ió n d e q u e la p a s ió n y la c r u e ld a d v a n c o n m u c h a f r e c u e n c ia
d e la m a n o . C o n s id e r e m o s lo s m ú lt ip le s a c t o s d e a b u s o f ís ic o , e s p e
c i a lm e n t e c o n t r a m u je r e s y n iñ o s , lo s a c t o s d e t r a ic ió n , la s r e fin a d a s
r e p r e s a lia s d e lo s t r a ic io n a d o s c o n t r a su s a n tig u o s a m a n t e s y su s r i
v a le s, la m a n ip u la c ió n d e la s v id a s y lo s s e n t im ie n t o s d e lo s h ijo s , la
g u e r r a f in a n c ie r a , lo s in t e r m in a b le s lit ig io s le g a le s : p e n s e m o s e n t o
d o e s o y d e s c u b r ir e m o s q u e lo s r i e s g o s e in c e r t id u m b r e s a s o c ia d o s
c o n la p a s ió n e r ó t ic a o c a s io n a n u n a c a n t id a d e n o r m e d e a c c io n e s
m a la s y d e s t r u c t iv a s .47 P e r o s i la s p e r s o n a s q u e u n o v e a d ia r io a b u
46. Una vez más, me refiero a una posición hipotética, con hondas raíces en las in
tuiciones populares, no a argumentos explícitos de Aristóteles.
47. Este argumento es afín a uno que aparece en los fragmentos de Sobre el matri
monio de Séneca. Criticando los matrimonios modernos de su época, elogia al orador
Vario Gémino por acuñar el dicho Qui non litigat, caelebs est («Quien no está en liti
gios, es que está soltero»). Musonio observa que un matrimonio fracasado es mucho
peor que una «desolada soledad» (erémta) («Sobre el fin del matrimonio»).
s a n d o u n a s d e o tr a s y d e s u s h ijo s in o c e n t e s — y e s t o n o s o n d is t a n t e s
n o tic ia s d e p r e n s a , sin o , c o n f r e c u e n c ia , h is t o r ia s d e n u e s tr o s a m ig o s
y d e n o s o tr o s m is m o s — , s i e s a s p e r s o n a s h u b ie r a n id o a l m a tr im o n io
a la m a n e r a e s t o ic a , e x t ir p a n d o la p a s i ó n ,48 ¡c u á n ta m e n o s c r u e ld a d
h a b r ía e n t o d a s p a r te s , c u á n to m á s s e g u r a s se r ía n , e s p e c ia lm e n t e , la s
v id a s d e lo s h ijo s p e q u e ñ o s !
E s o s d a ñ o s n o s o n u n iv e r s a le s e n e l a m o r e r ó t ic o . P o s ib le m e n t e
n o s e a n u n iv e r s a le s s iq u ie r a e n e l a m o r e r ó t ic o tr u n c a d o . ( A u n q u e es
d if íc il e n c o n t r a r u n d iv o r c io q u e n o t e n g a u n e le m e n t o d e c r u e ld a d ; y
la p r o t e s t a d e q u e e s o e s el tip o d e c o s a s q u e les o c u r r e n s ó lo a o tr o s
tie n e to d a s la s p r o b a b ilid a d e s d e a c a b a r s o n a n d o c o m o la p r o t e s t a
d e l A g a m e n ó n d e E u r íp id e s , q u e s e e n f r e n t a a la s a c c io n e s d e H é c u -
b a c o n la o b s e r v a c ió n d e q u e s ó lo lo s e x tr a n je r o s m a ta n p o r v e n g a n
z a .)49P e r o s e r ía e x c e s iv a m e n t e in g e n u o p e n s a r q u e u n a p e r s o n a p o
d r ía lle v a r u n a v id a e r ó t ic a c o n u n a e x p e c t a t iv a s e g u r a d e q u e t o d o
e s o n o v a a o cu rrir. U n o n o p u e d e p r o m e t e r s e a s í m is m o : « T e n d ré
a m o r e n m i v id a p e r o n u n c a h a r é d a ñ o a m is h ijo s » . P u e s e l q u e éro s
lo lle v e a u n o e f e c t iv a m e n t e o n o a u n d ile m a en q u e la u lt e r io r p e r
s e c u c ió n d e l a m o r e n t r a ñ e d a ñ o p a r a lo s h ijo s o c u a lq u ie r o tr a c la s e
d e p e r j u ic io e s e n g r a n p a r te u n a c u e s t ió n d e s u e r te . E l c o r o d e E u r í
p id e s p a r e c e h a b e r lo e n t e n d id o c u a n d o , a l o ír e l a lb o r o t o d e la m a
t a n z a d e lo s n iñ o s e x c la m a : « ¿ N o o y e s , n o o y e s tú e l g r ito d e lo s n i
ñ o s ? ¡O h p o b r e m u jer, o h m u je r in fo r tu n a d a !» . L a v e r s ió n d e R e x
W a r n e r d ic e aq u í: «¡O h c o r a z ó n e n d u r e c id o , m u je r d e s tin a d a a l m a l!» .
P e r o m e p a r e c e im p o r ta n te e l h e c h o d e q u e e l o r ig in a l n o m e n c io n a e l
d e s t in o n i e l m a l. L a c r u e ld a d q u e e lla c o m e t e se v e c o m o su m a la
s u e r te . Y a s í d e b e s e r e n e l m u n d o a r i s t o t é lic o d e e s e d r a m a . A lg u
n o s a m a n t e s lo e v ita n y o t r o s no; a c a d a u n o n o le q u e d a s in o t e n e r
48. De Sobre el matrim onio, de Séneca, tomamos la historia de un hombre que

amaba apasionadamente a su esposa: «La fuente de aquel amor era lo bastante decen
te, pero su dimensión era repulsiva y monstruosa. No importa por qué causa decente
se vuelve uno loco. Por eso solía decir Sextio: "Adúltero es un hombre que ama a su es
posa demasiado apasionadamente”. En efecto, todo amor a la esposa de otro es des
graciado, pero también lo es el excesivo amor a la propia. El hombre sabio debería
amar a su esposa deliberadamente [iudicio], no apasionadamente [adfectu], controla el
impulso al placer y no se deja arrastrar precipitadamente al contacto sexual. Nada es
más repugnante que tratar a la esposa de uno como un adúltero. Aquellos que dicen
que hacen el amor con sus esposas y tienen hijos por el bien del Estado y de la raza
humana, que imiten al menos al ganado y, cuando el vientre de la esposa esté hincha
do, que no dañen a sus hijos. Muéstrense no como amantes de sus esposas, sino como
maridos».
49. Eurípides, Hécuba; véase Nussbaum (1986a), cap. 13.
e s p e r a n z a . P e r o ¿ e s é s ta u n a m a n e r a s a t is f a c t o r ia d e v iv ir y d e c r ia r
h ij o s ?5051
E l a r i s t o t é lic o d e b e r e c o n o c e r e s t o s h e c h o s . S in e m b a r g o , tr a ta r á
d e in s is t ir a q u í e n q u e u n a p e r s o n a d e b u e n c a r á c te r , e n t r e g a d a a la
g e n e r o s id a d , la j u s t ic ia y e l a m o r fa m ilia r , se r á p o r lo g e n e r a l c a p a z
d e a b s te n e r s e d e la s fo r m a s r e a lm e n t e m a la s d e c r u e ld a d . I n s is t ir á e n
t r a z a r a q u í u n a d iv is o r ia e n t r e la p e n a y la c ó le r a : u n a v id a d e a m o r
a p a s io n a d o n o p u e d e e s ta r se g u r a d e e v ita r la s p e n a s , p e r o p u e d e c o n
s e g u r id a d e v ita r la c ó le r a . C u a n d o d o s v a lo r e s im p o r ta n t e s , t a le s c o
m o la p a s ió n y e l a m o r a lo s h ijo s , c h o c a n p o r a z a r e n u n a v id a d e d i
c a d a a a m b o s , p u e d e n o h a b e r f o r m a d e e v it a r d a ñ a r a a lg u ie n , s i es
q u e e s u n d a ñ o q u e d a r s e s o lo o s e p a r a d o d e a q u e llo s q u e u n o a m a .
P e r o u n a b u e n a p e r s o n a h a r á e l d a ñ o a s u p e sa r , sin c ó le r a , c o m o
u n a d e s g r a c ia d a n e c e s id a d . H a r á t o d o l o p o s ib le p o r f o m e n t a r m á s
a d e la n t e e l b ie n a b a n d o n a d o , p o r r e p a r a r e l d a ñ o c a u s a d o . (E n t é r
m in o s c o n t e m p o r á n e o s , p a g a r u n a p e n s ió n a lim e n t ic ia g e n e r o s a , v e r
y a y u d a r a lo s h ij o s .) L a p e r s o n a q u e s u f r e e l d a ñ o , la p e r s o n a t r a i
c io n a d a , e s t á e n u n a p o s ic i ó n a ú n m á s s e g u r a . E n e f e c t o , n o t ie n e
q u e e n f r e n t a r s e a n in g ú n c o n f lic t o e n t r e p a s ió n y d eb er; p u e d e a c e p
ta r la p é r d id a d e la p a s ió n c o n p e s a r y e v it a r la v e n g a n z a q u e c o n
v ie r ta e l p e s a r e n d a ñ o . N in g u n o d e lo s d o s, p o r lo d e m á s , h a r á n u n c a
la s c o s a s t e r r ib le s q u e h a c e M e d e a ; n in g u n o d e lo s d o s lle g a r á n u n
c a , s e g u r a m e n t e , a m u t ila r y m atar.
L a id e a d e q u e h a y u n a m a n e r a m o r a lm e n t e a p r o p ia d a d e d eja r la
f a m ilia y lo s h ijo s d e u n o c h o c a a l e s t o i c o c o m o u n a e x c u s a a m e d i
da. E s a s a c c io n e s e s tá n m a l.5 1 Y e l c o n f lic t o d e v a lo r e s q u e d a o r ig e n
a la s m a la s a c c io n e s q u e se d a n e n e l d iv o r c io n o s e h a b r ía p la n t e a d o
e n a b s o lu t o s i la p e r s o n a e n c u e s t ió n n o h u b ie s e a p r e c ia d o e l éro s.
A sí q u e t o d a e s a c h á c h a r a s o b r e la n e c e s id a d in e v it a b le ( q u e ta n a
m e n u d o se o y e e n lo s t ie m p o s q u e c o r r e n ) t ie n e m u c h o d e h ip o c r e s ía
y a u t o j u s t if ic a c ió n . E x is t e n m e d io s b ie n c o n o c i d o s y e f ic a c e s p a r a
m o d if ic a r la a c titu d d e u n o a n te e l éro s, d e f o r m a r u n m a t r im o n io
50. El énfasis puesto no simplemente en engendrar, sino también en criar hijos co
mo un fin primario del matrimonio para ambos esposos parece ser nuevo en este pe
ríodo: véase Musonio, «Sobre el fin del matrimonio», «¿Es el matrimonio un impedi
mento para la filosofía?» y también la obra contra el infanticidio «¿Debe uno criar
todos los hijos que han nacido?» (Hense [1905]).
51. !-os estoicos romanos se oponen enérgicamente al adulterio tanto del hombre
como de la mujer: para un vehemente ataque a la doble moral predominante en la
época, véase Musonio, «Sobre la relación sexual». Sobre esta y otras cuestiones afines,
véase Foucault (1984).
v e r d a d e r a m e n te r a c io n a l. S i u n a p e r s o n a n o a d o p ta e s o s m e d io s , e s
s in d u d a r e s p o n s a b le d e c u a lq u ie r p e r j u ic io q u e s e d e r iv e . C o m o d ic e
F e d r a e n la v e r s ió n s e n e q u ia n a d e s u h is to r ia , «es la m e n te , n o e l
azar, la c a u s a d e la in fid e lid a d » ( m e n s i m p u d i c a m fa c e r e , n o n c a s u s ,
s o le t ) . Y p o r l o q u e h a c e a la p o b r e v íc t im a d e la o f e n s a , c a b e d e c ir
d o s c o s a s . P r im e r o , q u e lo s h á b it o s m e n t a le s q u e e s tá n e n la b a s e d e l
g r a n p e s a r p o r e l a m o r p e r d id o s o n lo s m is m o s q u e e s t á n e n la b a s e
d e la t r a ic ió n y q u e h a c e n in e s t a b le s lo s m a tr im o n io s . E l in o c e n t e n o
p u e d e e n o r g u lle c e r s e d e s u in o c e n c ia , p u e s p o d r ía ig u a lm e n t e h a b e r
s id o e l c u lp a b le . (M e d e a m a ta a s u h e r m a n o p o r J a s ó n a n t e s d e se r
e lla m is m a in ju r ia d a .) A d e m á s , p a r e c e b a s t a n t e p o c o c r e íb le d e c ir
q u e u n a p e r s o n a q u e h a c o n s a g r a d o t o d a s u v id a a l éró s h a d e s e n t ir
ú n ic a m e n t e p e n a . L a p e n a y a e s d e p o r s í m a la : u n a in v a s ió n d e l p r o
p io e s p a c io p e r s o n a l, u n d e s g a r r o d e la in te g r id a d d e la p e r s o n a . P e
ro la p e n a y la c ó le r a s e e n c u e n t r a n m u y c e r c a la u n a d e la o tr a e n e l
c o r a z ó n . Y s i u n o p ie r d e a l se r a m a d o n o p o r c u lp a d e la m u e r te , s in o
d e u n a t r a ic ió n , n o s ó lo e s p r o b a b le , s in o q u e , s e g ú n e l p la n t e a m ie n
to a r is t o t é lic o , e s j u s t o q u e u n o s ie n t a ir a p o r la t r a ic ió n y d e s e e e m
p r e n d e r a lg u n a a c c ió n q u e d a ñ e a s u c a u s a .
E s t o lle v a a l e s t o ic o a h a c e r u n a im p o r ta n t ís im a o b s e r v a c ió n m á s.
E l e s t o ic o h a s o s t e n id o q u e el n ú c le o d e la a c c ió n v a lo r a b le e s lo q u e
o c u r r e e n la p r iv a c id a d d e l c o r a z ó n . E l a c t o e x te r n o n o e s m á s q u e u n
« h ijo p o s tu m o » d e l a c to re a l, q u e e s u n m o v im ie n t o d e l p e n s a m ie n to ,
d e l d e s e o , d e la v o lu n t a d ( v é a s e e l c a p . 10 ). S u p o n g a m o s , e n t o n c e s ,
q u e tu v ié r a m o s q u e v e r lo s a c t o s c r im in a le s d e e s ta o b r a n o c o m o a c
t o s r e a liz a d o s e n e l m u n d o , s in o c o m o c r ím e n e s d e l d e s e o , d e la f a n
t a s ía . N o s a n im a a a d o p t a r e s te p u n t o d e v ista u n a s e r ie d e e x tr a ñ o s
r a s g o s d e la tr a g e d ia , a u n d e ja n d o d e la d o lo q u e s a b e m o s d e la d o c
t r in a e s t o ic a . L o s r e p r o c h e s a M e d e a se c e n t r a n c a s i s ie m p r e e n s u s
p r o p io s e s t a d o s p s ic o ló g ic o s : s u t e m p e r a m e n t o a u d a z , s u lo c o furor,
la s in e s t a b le s v ic is it u d e s d e s u p a s ió n . E l a s e s in a t o f ís ic o d e lo s h ijo s
s e c a r a c t e r iz a c o m o « o fr e n d a v o tiv a » a s u d o lo r ( c o m o s i e l d o lo r
m is m o f u e r a lo r e a lm e n te im p o r t a n t e y d e c is iv o , a q u e llo h a c ia lo q u e
d e b e r ía d ir ig ir s e r e a lm e n t e n u e s tr a a t e n c ió n ) . E l a s e s in a t o d e C r e ú sa
s u g ie r e a ú n c o n m á s f u e r z a e s t e c a r á c t e r d e in te r io r id a d . P u e s ¿ c ó m o
m u e r e C re ú sa ? N o m e d ia n t e u n a a c c ió n f ís ic a d ir e c t a d e M e d e a , s in o
m e d ia n t e u n h e c h iz o m á g ic o . N o v e m o s a M e d e a c a m in a r h a c ia s u
r iv a l y a ta c a r la . E n lu g a r d e e so , la v e m o s a e lla d e p ie e n s u h a b it a
c ió n , s o la , o r a n d o y r e c it a n d o s u s e n s a lm o s , in v o c a n d o a la s s e r p ie n
t e s q u e p a r a e n t o n c e s y a h a n q u e d a d o id e n t i f ic a d a s c o n s u s p r o p io s
a p e t it o s y d e s e o s e r ó t ic o s . ¿ Q u é m e j o r r e p r e s e n ta c ió n d r a m á t ic a p o
d r ía d a r s e d e l a m a n e r a e n q u e e l a m o r c a v ila e n s il e n c io , o b s e s iv a
m e n te , s o b r e la m u e r t e d e l o b s t á c u lo q u e se le o p o n e , a m e n a z á n d o lo
c o n t o d o e l p o d e r d e s u p e n s a m ie n t o ? C r e ú sa m u e r e e m p o n z o ñ a d a :
p e r o M e d e a a p a r e c e , e n e s a m is m a e s c e n a , c o m o u n a m o r t íf e r a s e r
p ie n t e , c u y o s v e n e n o s s o n lo s p e n s a m i e n t o s y d e s e o s d e a m o r. E s ta
e s c e n a d e p e n s a m i e n t o y d e s e o a s e s in o s o c u p a p o r c o m p le t o u n a
q u in t a p a r t e d e la p ie z a , si in c lu im o s la in f o r m a c ió n d e la n o d r iz a y
e l c o m e n t a r io d e l c o r o .525
34D e h e c h o , é sta e s la m a y o r d if e r e n c ia e n tr e
e sta o b ra y la d e E u r íp id e s : q u e u n a p a r te ta n g r a n d e d e la a c c ió n e x
te r n a se a r e e m p la z a d a p o r u n a a c c ió n in te r n a . E s ta e s c e n a e s s ó lo
p a r te d e la h is to r ia ; t a m b ié n e n o t r a s f a s e s g r a n p a r t e d e la a c c ió n se
r e d u c e a lo s a v a ta r e s ín t i m o s d e l c o r a z ó n d e M e d e a , h a s t a e l p u n to
d e q u e e l c o m e n t a r is t a C o sta e s c r ib e s o b r e e l v e r s o 8 9 3 : « U n a v e z
m á s, e lla s e e n c u e n t r a e n e l o s c u r o y t o r t u r a d o m u n d o d e s u p r o p ia
m e n t e » .5'
A ñ á d a s e a t o d o e llo , p o r ú ltim o , e l h e c h o d e q u e e s a s s e r p ie n te s y
m o n s t r u o s — a u n c u a n d o la s o b r a s f u e r a n e s c e n if ic a d a s — n o a p a r e
c e r ía n m o v ié n d o s e p a t o s a m e n t e d e la n te d e l p ú b lic o , c o m o e n la r e
c a r g a d a e s c e n o g r a f ía b a r r o c a . A p a r e c e r ía n a n te la im a g in a c ió n d e
M e d e a y la d e l e s p e c t a d o r d e u n a m a n e r a q u e s u g e r ir ía q u e s e tr a ta
b a d e c r e a c io n e s d e l o jo d e la m e n te , p r o lo n g a c io n e s d e l p e n s a m ie n
t o a p a s io n a d o . Y s i, c o m o e s m á s p r o b a b le , e s t a s p ie z a s n o e s t u v ie
r a n c o n c e b id a s p a r a la e s c e n a ,5 4e l c a r á c t e r in t im is t a s e h a c e t o d a v ía
m á s a c u s a d o . P u e s a h o ra , a d e m á s d e q u e lo s c r ím e n e s s e p r e s e n ta n
e n e l t e x t o c o m o d e lit o s d e p e n s a m ie n t o y d e s e o , t e n e m o s e l h e c h o d e
q u e la r e p r e s e n ta c ió n e n te r a e s t á t e n ie n d o lu g a r d e n tr o d e la m e n te
d e c a d a o y e n t e o le c t o r so lita r io . Y c a d a p e r s o n a q u e o ig a a M e d e a d e
c ir « E s to e s lo q u e m i m e n te m e d ita e n s u in te r io r » s e d a r á c u e n ta d e
q u e la e n te r a p e s a d illa d e l m u n d o in te r io r d e M e d e a es, in c lu s o a h o
ra, s u p r o p ia m e d ita c ió n .
D e e s te m o d o p o d e m o s le e r la s a f ir m a c io n e s d e la o b r a c o n t r a lo s
a r i s t o t é lic o s b a jo u n a lu z m á s e s c la r e c e d o r a . S é n e c a e s t á d ic ie n d o :
a u n c u a n d o e v it e s la m a la a c c ió n e x t e r io r e n e l a m o r d e s d ic h a d o ,
n u n c a e s t a r á s a s a lv o d e t e n e r v io le n t o s y a ir a d o s p e n s a m ie n t o s , d e
52. Zwierlein (1966) avanza esto como un argumento contra la creencia de que las
obras fueran llevadas a escena. Véanse también los comentarios de Henry y Henry
(1985).
53. Costa (1973), ad loe.
54. Para un útil estudio de esta difícil cuestión, véanse Zwierlein ( 1966) y Fan-
tham (1982).
582 ■ LA TERA PIA D E L D E S E O
im a g in a r a c t o s a s e s in o s y m a lv a d o s , c o n t r a tu a n t ig u o a m o r o c o n t r a
tu r iv a l. E s p r o b a b le in c lu s o q u e , c a s i a p e s a r tu y o , te e n c u e n t r e s a ti
m is m a t e j ie n d o c o n ju r o s m o r ta le s , d e s e a n d o c a s t ig o s h o r r e n d o s . E s o s
p e n s a m ie n t o s n o c a e n b a jo e l c o n t r o l d e la r e c t a r a z ó n y d e l b u e n c a
rá c te r . T ie n e n v id a p r o p ia , c o m o la s lla m a s , c o m o la s s e r p ie n te s . N a
c id o s d e l m is m o c a lo r d e l a m o r, s e m u e v e n a s u m a n e r a e n e l a lm a ,
ta n s il e n c io s o s q u e s o r p r e n d e n a u n a l m á s v ig ila n t e , a u n a a q u e l q u e
e s tá m á s o r g u llo s o d e s u c o n o c im ie n t o d e l c o r a z ó n . ( I n c lu s o I d m ó n ,
q u e c o n o c í a b ie n e l d e s t in o , fu e m o r d id o e n la s a r e n a s d e L ib ia .) P u e
d e s c r e e r t e a ti m is m a p u r a , c a p a z d e a m a r «Sin r e ñ ir » . Y d e p r o n to
u n d ía , u n a n o c h e e n s u e ñ o s , u n a m a ñ a n a c u a n d o v a s a g a n a r te la v i
d a , s e n t ir á s e n tu c o r a z ó n e l m o r d is c o d e u n m a l d e s e o . O, e n la im a
g e n d e lo s m ie m b r o s d e T ife o , e l d e s e o d e h a c e r d a ñ o a o t r o p u e d e
a s a lta r te e n e l p r o p io a c t o s e x u a l; d e m o d o q u e p e r m it ir e s a p e n e t r a
c ió n e n ti (y r e c u e r d a q u e e s e a c t o s e x u a l, ta m b ié n , p o d r ía s e r u n a c
to m e n ta l, p o r l o q u e r e s p e c ta a l a r g u m e n t o m o r a l d e la o b r a ), p e r
m itir e s o e s a d m it ir a u n a tú r g id a s e r p ie n te q u e p u e d e , c o n s u m e r a
p r e s e n c ia , in f ic io n a r t e . N o h a y n in g u n a b o n d a d s e g u r a d e c o r a z ó n ,
n in g u n a p u r e z a s e g u r a d e in t e n c ió n , c o n s ó lo q u e a b r a s u n a v e z tu
m e n te a l d e s e o . V e n ie t e t v o b i s f u r or, la p r o f e c ía d e C a sa n d r a , s ie m p r e
e x a c ta , s ie m p r e d e s o íd a .
A q u í e l a r is to t é lic o in te r r u m p ir á , in s is t ie n d o e n q u e d e b e m o s m a n
t e n e r la im p o r ta n c ia m o r a l d e la d is t in c ió n e n t r e e l d e s e o in t e r n o y e l
a c to e x te r n o . E l e s t o ic o c e n t r a t o d a la v a lo r a c ió n e n e l m u n d o in t e
rior: u n d e s e o a s e s in o p a r e c e s e r ta n m a lo c o m o u n a s e s in a to . P er o ,
s in d u d a , n o s o t r o s n o p e n s a m o s e s o . L o s d e s e o s y la s in t e n c io n e s s o n
p e r t in e n te s p a r a c a lib r a r e l d e lito ; p e r o s i n o h a y a c t o e x te r n o , n o h a y
d elito . N u e s tr a s le y e s, e in c lu s o n u e s tr o j u ic io s m o r a le s, p e r m ite n a la
g e n te t e n e r p e n s a m ie n to s c r im in a le s . E n ta n to c o n te n g a n s u s a c t o s en
e l m u n d o ex terio r, p u e d e n r e c ita r to d o s lo s c o n ju r o s q u e q u ie ra n .
N o o b s ta n te , é s ta e s s in d u d a u n a r e s p u e s ta in s u f ic ie n t e . A n te to d o ,
n o e s e x a c ta r e s p e c to d e la p o s ic ió n e s to ic a . E n re a lid a d , el e s t o ic o p o
d r á t o d a v ía h a c e r u n a d is t in c ió n e n t r e lo e x te r n o y lo in te r n o , a u n q u e
d e u n a m a n e r a d ife r e n t e y, s e g ú n él, m á s p e r t in e n te m o r a lm e n t e h a
b la n d o . E n e f e c t o , la in t e n c ió n lo e s todo; n o s o t r o s n o p e n s a m o s q u e
u n a s e s in o in t e n c io n a l a q u ie n s ó lo c o n s t r ic c i o n e s e x te r n a s le i m p i
d e n c o m e t e r s u d e lit o s e a m o r a lm e n t e m e n o s r e p r o b a b le q u e o t r o
q u e lo g r a s u p r o p ó s it o . E s m á s f r e c u e n te , s in e m b a r g o , q u e la in h i b i
c ió n n a z c a d e d e s e o s o p u e s t o s , p o r u n a o s c ila c ió n d e l c o r a z ó n q u e
im p id e q u e e l m a l p e n s a m i e n t o d o m in e lo s u f i c ie n t e c o m o p a r a g e
n e r a r la a c c ió n . P e r o e s t o e s a lg o q u e e l e s t o ic o p u e d e t e n e r y t ie n e
e n c u e n ta . É l p u e d e d e c ir q u e u n c o r a z ó n o s c ila n t e e s e n c ie r to m o d o
m e n o s m a lv a d o q u e u n o c o m p le t a m e n t e e n t r e g a d o a s u f u r ia .^ E n lo
q u e é l s ig u e i n s is t ie n d o , s in e m b a r g o , e s e n q u e u n c o r a z ó n a s í n o es
v ir t u o s o , n o e s p u r o ( e s , d e h e c h o , b a s t a n t e m a lo ). Y e n e s to e l a r i s
t o t é l i c o h a d e e s t a r d e a c u e r d o . P o r q u e t a m b ié n é l c o n s id e r a q u e la
p r e s e n c ia d e m o t iv o s y r e a c c io n e s e m o t iv a s a p r o p ia d a s e s e s e n c ia l
p a ra la v ir tu d y la a c c ió n v ir tu o s a . T a m b ié n é l p ie n s a q u e lo s d e s e o s
s o n e l e m e n t o s a n ím ic o s s u s c e p t ib le s d e v a lo r a c ió n . T a m b ié n é l se
n ie g a a d e c ir q u e u n a c t o s e a v ir t u o s o s i n o s e r e a liz a c o m o r e s u lta d o
d e u n d e s e o c o m p le t a y a r m o n io s a m e n t e v ir t u o s o . P o r e llo d e b e a d
m itir, s e g ú n p a r e c e , q u e la p e r s o n a q u e a m a n o p u e d e g a r a n t iz a r la
p u r e z a d e s u v ir tu d fr e n te a lo s d e s e o s q u e p u d ie r a n c o n t a m in a r la . Y
p a ra e l a r is t o t é lic o , q u e d e s e a q u e la v ir tu d se a c o m p le t a m e n t e e s t a
b le y se g u r a , q u e la p e r s o n a d o ta d a d e s a b id u r ía p r á c t ic a s e a a lg u ie n
c o n q u ie n s e p u e d a c o n t a r p a r a a c t u a r d e la m a n e r a c o r r e c t a e n e l
m o m e n t o o p o r t u n o , e s to e s b a s t a n t e n e g a t iv o . S ig n if ic a q u e , o b ie n
la p e r s o n a c o n s a b id u r ía p r á c t ic a d e b e r e n u n c ia r a l a m o r e r ó t ic o , o
b ie n q u e u n a p e r s o n a s e m e ja n te , d ig n a d e c o n f ia n z a e n p e n s a m ie n t o
y e n o b r a , c o m o A r is tó t e le s la d e s c r ib e , n o p u e d e e x is t ir r e a lm e n te .
E s t o c o n c u e r d a , p ie n s o y o , c o n n u e s t r a s in t u ic io n e s m o r a le s . P u e s
p o r m u c h o q u e d is t in g a m o s e n t r e e l d e s e o in t e r n o y e l a c t o e x te r n o ,
n o a p r o b a m o s a a q u e llo s q u e d e s e a n la m u e r t e d e in o c e n t e s , c o m o
t a m p o c o a p r o b a m o s lo s d e s e o s v io le n t o s e n n o s o t r o s m is m o s . P e n s e
m o s p o r u n m o m e n t o e n M e d e a c o m o u n a m u je r q u e s im p le m e n t e
d e s e a la m u e r t e d e C re ú sa ; q u e f a n t a s e a s o b r e e llo , q u e s u e ñ a c o n
e llo , c u y o c o r a z ó n e x u lta d e a le g r ía c u a n d o ( d ig a m o s ) e l lo t ie n e e f e c
t iv a m e n t e lu gar, a u n q u e p o r o t r o s m e d io s . Y s u p o n g a m o s q u e e lla es
u n a p e r s o n a d e b u e n c a r á c te r , e n q u ie n lo s d e s e o s c r im in a le s h a n
s u r g id o n o d e b id o a u n h á b it o m a lic io s o , s in o a c a u s a d e la d e s e s p e
r a d a in t e n s id a d d e s u d e s e o p o r e l h o m b r e a q u ie n a h o r a p o s e e C r e ú
sa; u n a p e r s o n a , p o r ta n to , e n q u ie n lo s m a lo s d e s e o s y la e x u lt a c ió n
c o e x is t e n c o n u n a d o s is c o n s id e r a b le d e b u e n o s d e s e o s y. e n c a s o d e
q u e e l d a ñ o a f e c t e a C reú sa , c o n la a d e c u a d a c a p a c id a d d e a f lic c ió n .
P o d r ía m o s in c lu s o s u p o n e r q u e lo s p e n s a m i e n t o s c r im in a le s , o su
m a y o r p a r t e , f u e r a n in c o n s c i e n t e s , p u e s s u c a r á c t e r n o lo s to le r a r ía ,
s in o q u e lo s a c a lla . U n a m u je r a s í n o s e r ía j u z g a d a p o r a s e s in a to ; in
c lu s o a tr a e r ía b a s t a n t e s im p a t ía . P e r o a u n a s í la j u z g a r e m o s ; y, m á s
im p o r t a n t e a ú n , s i e s la p e r s o n a q u e h e m o s d e s c r it o , s e ju z g a r á e lla S .
SS. Pero los estoicos son renuentes a reconocer que el mal tenga grados, dada su
insistencia en que la divisoria entre el sabio y el insensato es absoluta.
m is m a . D e s p e r ta n d o a n te la p r e s e n c ia d e l m a l d e n tr o d e e lla , s e c r e e
r á d e h e c h o in v a d id a p o r u n a se r p ie n te ; y p a s a r á u n m a l r a to sin r e
la c io n a r la p r e s e n c ia d e e s a s e r p ie n te c o n la p r e s e n c ia d e l a m o r m i s
m o . E l h o r r o r a n te s u p r o p ia a g r e s iv id a d p u e d e m u y b ie n lle v a r la a
d e s e a r c o m o fin a l d e M e d e a e l r e t o r n o a la v ir g in id a d , e l s e lla d o d e
t o d o s lo s o r if ic io s .
P er o h a s ta a h o r a n o le h e m o s c o n c e d id o a la p e r s o n a d e c o n v ic c io
n e s a r is to t é lic a s la h ip ó t e s is m á s fa v o r a b le . P u e s h a s ta a h o r a h e m o s
o m itid o e n n u e s tr a e x p o s ic ió n u n r a s g o q u e e s c e n tr a l y, s e g ú n A r is tó
te le s, n e c e s a r io p a r a q u e u n a r e la c ió n m e r e z c a e l n o m b r e d e a m o r .565 7E s
é s te u n in te r é s e n la p e r s o n a a m a d a p o r s í m ism a : u n in te r é s e x e n t o d e
p o s e s iv id a d e g o ísta . S i M e d e a a m a r e a lm e n te m u c h o a J a só n , d e la
m e jo r y m á s a u té n tic a m a n e r a , d ic e el a r is to té lic o , lo a m a r á p o r s í m is
m o , p o r su b ie n y fe lic id a d , a u n c u a n d o im p liq u e a lg ú n c o s te p a r a ella.
E s ta c la s e d e d e v o c ió n es e v id e n t e e n su s s a c r if ic io s a n te r io r e s e in
c lu s o , d e s p u é s d e l a b a n d o n o , e n e l d e s e o d e s u b ie n (1 4 0 -1 4 2 ) . S i e lla
h u b ie r a c o n s e r v a d o f ir m e m e n t e h a s t a e l f in a l e s a a c t it u d , e n t o n c e s ,
in c lu s o a b a n d o n a d a p o r J a s ó n , s u j u s t if ic a d a c ó le r a y r e s e n t im ie n t o
h a b r ía n q u e d a d o e c lip s a d o s p o r a q u e l a m o r a u t é n t ic o h a c ia él, y e s e
a m o r le h a b r ía im p e d id o in te n ta r , e in c lu s o d e se a r , a c t o s d e a g r e s ió n
c o n tr a él. E l h e c h o d e q u e e s t o n o o c u r r a n o s d e m u e s tr a q u e n o e s t a
m o s a n te u n c a s o d e a m o r a u té n t ic o , s in o ú n ic a m e n t e a n te u n a p a s ió n
m á s h íb r id a y e g o ís ta . P o d e m o s , p u e s, im a g in a r u n a m o r q u e s e a m á s
p e r s o n a l, m á s e r ó t ic a m e n t e in t e n s o q u e e l m a t r im o n io e s to ic o , p e r o
q u e e s té to d a v ía lib r e d e lo s f u r io s o s c e lo s d e M e d e a .
C re o q u e e s t a o p in ió n s e r ía d if íc il d e s o s t e n e r c o n t r a la e v id e n c ia
d e la v id a . C o n t ie n e , c ie r t a m e n t e , a lg o d e v e r d a d : p u e s h a y a lg u n o s
t ip o s d e a m o r, p o r e j e m p lo e l d e lo s p a d r e s p o r lo s h ijo s , q u e lle v a n
in s e r t o e n s u e s t r u c t u r a m is m a la d is p o s ic i ó n a d e ja r a la o tr a p a r te
m a r c h a r s e y lle v a r u n a v id a in d e p e n d ie n t e . C u a n d o u n h ijo d e ja e l
h o g a r , h a y p esa r , p e r o n o c ó le r a n i r e s e n t im ie n t o , n i s iq u ie r a e n la
im a g in a c ió n , a n o s e r q u e la s c o s a s v a y a n m u y m a l. P e r o e l a m o r e r ó
tic o — ta l c o m o e s t e d r a m a lo p r e s e n ta y la m a y o r ía d e n o s o tr o s lo v i
v e — in c lu y e o t r a s p r o m e s a s , o tr a s e s p e r a n z a s . A u n c u a n d o n o s e a
p a t o ló g ic a m e n t e p o s e s iv o y c e lo s o , in c lu y e la e s p e r a n z a d e c o m p a r tir
u n a v id a o u n a g r a n p a r te d e e l l a ” Y c u a n d o e llo n o su c e d e , e s p r e c i-
56. Sobre la concepción aristotélica del amor (y la relación entre amor y amistad
en la philía aristotélica), véanse Nussbaum ( 1986a), cap. 12, y Price (1989).
57. Ésta es también una norma romana: véase Musonio, «Sobre el fin del matri
monio», y sobre éste, más arriba la n. 3.
s á m e n t e a q u e l q u e a m a p r o fu n d a y a d e c u a d a m e n t e , c o m o h e m o s d i
c h o , q u ie n v a a e n c o n t r a r e s a p é r d id a d e s q u ic ia n t e y d e m o le d o r a . Y
s i e l a c o n t e c im i e n t o d e m o le d o r s e le v ie n e e n c im a p o r c u lp a d e la
m a la a c c ió n d e l o tr o , la c ó le r a s e r á u n a r e s p u e s t a n a tu r a l y a p r o p ia
d a . E sa m a la a c c ió n , u n a v e z d e s c u b ie r t a , p u e d e e n r e a lid a d h a c e r
q u e c e s e e l am o r: p u e s e s ta c la s e d e a m o r h a d e e s t a r b a s a d a e n a l
g ú n t ip o d e e v a lu a c ió n d e s u o b je to , y e l d e s c u b r im ie n t o d e q u e la
o tr a p e r s o n a n o e s lo q u e s u p o n ía m o s q u e e r a p u e d e d e s m o tiv a r lo .
P e r o a u n c u a n d o e s t o n o o c u r r a , a u n c u a n d o e l a m o r a la p e r s o n a y
el d e s e o d e s u b ie n p e r s is t a n , e s e a m o r q u e d a r á , n a tu r a l y ló g ic a m e n
te , in f e c t a d o p o r la c ó le r a . I n s is t ir e n u n a r e s p u e s ta b la n d a y a m a b le
a s e m e j a n t e in ju r ia s e r ía , p ie n s o y o , p o c o r e a lis ta y e r r ó n e o ; im p o n
d r ía s o b r e la c o n c e p c ió n a r is t o t é lic a la id e a c r is t ia n a d e p o n e r la o tr a
m e jilla , a lg o q u e p r o b a b le m e n t e e s r a d ic a lm e n t e in c o m p a t ib le c o n el
c o n j u n to d e la p e r s p e c tiv a a r is t o t é lic a s o b r e e l m u n d o , c o n su a c titu d
g lo b a l a n te e l v a lo r d e lo s b ie n e s m u n d a n o s e x te r n o s . L a c o n c e p c ió n
c r is t ia n a n o s a tis fa r á a la p e r s o n a q u e v a lo r e p r o f u n d a m e n te e l a m o r
e r ó t ic o : e n e f e c t o , la d e t e r m in a c ió n d e l c r is t ia n o d e e v ita r la c ó le r a
r e t r ib u t iv a a y u d a a e x p lic a r e l r e c e lo y la h o s t ilid a d d e l c r is t ia n is m o
h a c ia u n a p a s ió n q u e p a r e c e t e n e r s u s r a íc e s ta n p r ó x im a s a la s d e la
c ó le r a . P e r o e s ta c o n c e p c ió n , q u e c o r t a d e u n a v e z t a n t o e l éro s c o m o
la c ó le r a , e s a l m e n o s c o h e r e n te . L o q u e n o e s c o h e r e n t e e s v a lo r a r e l
a m o r a l m o d o q u e h e lla m a d o a r is t o t é lic o y a l f in a l v ir a r e n r e d o n d o
e in s is t ir e n e l d e s a p e g o c r is t ia n o . É s t a e s — c r e o q u e A r is tó t e le s t ie
n e r a z ó n a l d e c ir lo — u n a r e s p u e s ta d e m a s ia d o « se rv il» . H a y o tr a p a r
te d e la c a r a c t e r iz a c ió n c r is t ia n a q u e r e s u lta m u c h o m á s p r o m e t e d o
ra, u n a q u e lo s c r is t ia n o s d e s c u b r ie r o n e n S é n e c a ; v o lv e r é a e llo e n
breve.
E n e s t e p u n t o p o d r ía m o s ir a lg o m á s a llá d e la c o n c e p c ió n a r is t o
té lic a e in s is t ir e n la im p o r ta n c ia , d e n tr o d e l m e jo r g é n e r o d e a m o r
p e r s o n a l, d e u n a te r n u r a y a m a b ilid a d q u e s ó lo r a r a m e n te p u e d e n
v e r s e e n la fie r a p a s ió n d e M e d e a : u n e s p ír it u q u e a y u d a r ía , t a n t o c o
m o c u a lq u ie r a p a s io n a d a d e d ic a c ió n a l b ie n d e la p e r s o n a a m a d a , a
p r e s e r v a r a é s ta d e t o d o d a ñ o . M e d e a , c o n t in ú a e l a r g u m e n to , e s e n
te r a m e n te la c la s e d e p e r s o n a q u e p o d r ía c o m e t e r a s e s in a t o , p u e s to d a
e lla e s f e r o z y c a r e n t e d e d u lz u r a . S i im a g in a m o s o tr o t ip o d e a m a n
te lit e r a r io — p o r e j e m p lo , la F r a n c e s c a d e D a n te , c o n s u d e f e n s a d e l
t ip o d e lla m a e r ó t ic a q u e « r á p id a m e n t e p r e n d e e n e l c o r a z ó n a m a
b le » — t e n e m o s m u c h a m a y o r d if i c u lt a d p a r a p e n s a r e n e l a m o r c o
m o c a u s a n t e d e u n c r im e n , s iq u ie r a e n la in t e n c ió n . D a n te d e s c r ib e
a s u s a m a n t e s , d e h e c h o , c o m o p a lo m a s : a n im a le s e v id e n t e m e n t e i n
c a p a c e s d e c r u e ld a d , a u n q u e s o n c a p a c e s d e s u fr ir y s e n t ir u n a p é r
d id a .
E s ta r e s p u e s t a c o n t ie n e u n a v e r d a d p a r c ia l, y v o lv e r é a e lla . P e r o
n o p a r e c e s e r s u f i c ie n t e p a r a r e s o lv e r p o r c o m p le t o e l p r o b le m a d e l
a m o r h e r id o o r o t o . L as p a lo m a s p u e d e n se r p a lo m a s la u n a p a ra la
o tr a e n c ir c u n s t a n c ia s fa v o r a b le s y l u e g o c o n v e r t ir s e e n s e r p ie n t e s
u n a v e z a b a n d o n a d a s , a u n q u e s ig a n s ie n d o , p o r a s í d ecir, la s m is m a s
p e r s o n a s . ( P a o lo y F r a n c e s c a , a u n q u e e n e l in fie r n o , t u v ie r o n la b u e
n a fo r tu n a d e m o r ir j u n to s .) O m á s b ie n , p e r s o n a s n o r m a le s y b u e n a s
q u e c r e e n s e r p a lo m a s p u e d e n u n b u e n d ía d e s c u b r ir q u e e s tá n h a b i
t a d a s p o r s e r p ie n t e s o c u lt a s . Y e s tá e n la n a t u r a le z a m is m a d e l a m o r
b u e n o y t ie r n o , d e l t ip o in t e n s a m e n t e e r ó t ic o , q u e e llo s e a a sí. E n la
m is m a p r o p o r c ió n e n q u e e r a tie r n a y c a r iñ o s a c o n J a s ó n , M e d e a ib a
f o r z o s a m e n t e a e x p e r im e n ta r r e s e n t im ie n t o a n t e s u a b a n d o n o . L a
te r n u r a h a c ia é l m ie n tr a s c e le b r a s u n u e v o m a t r im o n io p a r e c e r ía , y
s e r ía , u n a r e s p u e s t a p a to ló g ic a . Y s i e llo e s a sí e n e l c a s o d e l h o m b r e
q u e a m a b a , m u c h o m á s l o e s e n e l c a s o d e la e x e c r a b le r iv a l, f ig u r a
h a c ia la q u e in c lu s o la « p a lo m a » F r a n c e s c a s ie n t e la a c id e z d e lo s
m a lo s d e s e o s . ( « C a ín a e s t á e s p e r a n d o a q u ie n n o s q u it ó la v id a » : lo
q u e n o e s s im p le m e n t e u n j u ic io d e h e c h o .) Y, s i s im p a t iz a m o s c o n
s u am o r, t e n e m o s la im p r e s ió n d e q u e e lla e s tá j u s t if ic a d a p a ra s e n t ir
e s a c ó le r a , p a r a d e s e a r v e r a l c u lp a b le c o n g e la d o , s in a b s o lu c ió n , e n
la s m á s b a ja s p r o f u n d id a d e s . V I
V III
E l m e n s a j e a la p e r s o n a a r is t o t é lic a es, p u e s , q u e n o h a y m a n e r a
s e g u r a d e c o m b in a r u n p r o f u n d o a m o r p e r s o n a l (e n e s p e c ia l, a u n q u e
p r o b a b le m e n t e n o só lo , e l a m o r e r ó t ic o ) c o n u n a p u r e z a m o r a l sin ta
c h a . S i u n o e s tá d e c id id o a se r u n a p e r s o n a q u e a p r e c ie p r o f u n d a
m e n t e t o d a s la s v ir tu d e s , c a d a u n o d e c u y o s a c t o s s e a lle v a d o a c a b o
d e m a n e r a j u s t a y a p r o p ia d a , h a c ia la p e r s o n a c o r r e c t a d e la m a n e r a
c o r r e c ta e n e l m o m e n t o o p o r tu n o , h a r ía m e jo r e n r e n u n c ia r a l a m o r
e r ó t ic o , c o m o h a c e n lo s e s t o ic o s r o m a n o s . Y h a r ía m e j o r e n r e n u n
ciar, t a m b ié n , a t o d a f o r m a d e a m o r e n q u e u n o y e l b ie n d e u n o s e a n
m u y v u ln e r a b le s , t o d o a m o r s o b r e e l q u e u n o s e h a y a ju g a d o s u e u d a i-
m o n ía . S i u n o a d m it e s e m e ja n te am or, s e v e r á sin d u d a e m p u ja d o f u e
ra d e lo s lím it e s d e la s v ir tu d e s; e n e fe c to , e s a p a r te c o n s t it u t iv a g u s ta
d e a m e n a z a r y p o n e r e n e n t r e d ic h o a to d a s la s d e m á s . Y e n t o n c e s el
m is m o p e r f e c c i o n is m o d e l a r is t o t é lic o , q u e q u ie r e a s í q u e to d o s lo s
a s p e c t o s d e la v id a e n c a j e n a r m o n io s a m e n t e u n o s c o n o t r o s , p r o d u
c ir á p r o b a b le m e n t e ir r it a c ió n s o b r e ir r ita c ió n : a ir a d a v io le n c ia c o n
t r a la p r o p ia v io le n c ia , u n a e s p a d a a p u n ta d a a la p r o p ia a g r e s iv id a d
d e l q u e la e m p u ñ a .
P o r o t r o la d o , s i d e j a m o s f u e r a e l a m o r, c o m o t a m b ié n e n s e ñ a e l
d r a m a , d e ja m o s fu e r a u n a fu e r z a d e in s u p e r a b le e n c a n to y p o d er, c u
y a b e lle z a e s in c o n m e n s u r a b le c o n la d e la m o r a l y n o m e n o r q u e
e lla . E l a m o r n o p u e d e n u n c a r e s id ir a r m o n io s a m e n t e e n e l s e n o d e
la m o r a l, c o m o u n c o m p o n e n t e m á s d e u n a r m o n io s o p la n d e vid a ;
p e r o s i lo d e j a m o s f u e r a t e n d r e m o s u n a v id a in c o m p le t a y, p o r ta n to ,
n o e u d a í m o n . D e m o d o q u e a l p a r e c e r , v iv a m o s c o m o v iv a m o s , s e r e
m o s im p e r f e c to s .
T a n to e l a r i s t o t é lic o c o m o e l e s t o i c o s e v e n , p u e s , f o r z a d o s a v e r
q u e n o to d a b e lle z a y m a r a v illa p u e d e n e n c a j a r s e a v o lu n ta d e n u n
o r d e n a d o s is t e m a d e v id a p e r f e c t a y s a n a . L a in s is t e n c i a a r is t o t é lic a
e n e l e q u ilib r io y la sa lu d , e n la n e c e s id a d d e t e n e r c la r o c u á l e s e l o b
j e t iv o d e u n o y a c e r t a r lu e g o c o n s e g u r id a d e n él, ig n o r a e l h e c h o d e
q u e a lg u n o s g r a n d e s b ie n e s n o s o n , p o r s u p r o p ia n a tu r a le z a , s u s c e p
t ib le s d e s e m e j a n t e d o m e s t i c a c ió n , a lg u n o s g r a n d e s v a lo r e s e x ig e n
d e n o s o t r o s q u e n o n o s p r e o c u p e m o s d e la s a lu d p o r e n c im a d e
c u a lq u i e r o tr a c o s a . D ic h o s b ie n e s p u e d e n n o s e r f o r m a s d e e n f e r
m e d a d , c o m o h a n d ic h o lo s e s t o ic o s ; p e r o e x ig e n d e n o s o t r o s , s i lo s
a d m it im o s , q u e n o s s it u e m o s f u e r a d e la o p o s i c i ó n e n t r e e n f e r m e
d a d y s a lu d ( a l m e n o s e n e l s e n t i d o d e q u e u n o n o s e c a s t ig u e a s í
m is m o o b s e s iv a m e n t e p o r c a d a d iv e r g e n c ia r e s p e c t o d e la v ir tu d ). Yo
t e n d r é a m o r e n t a n t o s e a c o m p a t ib le c o n la s a lu d , e n t a n t o lle g u e e n
e l m o m e n t o o p o r t u n o y e n la c o r r e c t a r e la c ió n c o n m i o b je tiv o : s e
m e j a n t e d e s e o n o s ó lo t i e n e p o c a s p r o b a b ilid a d e s d e r e a liz a r s e , s in o
q u e e s e l d e s e o d e n o te n e r p r o p ia m e n te a m o r e n la v id a d e u n o . P o rq u e
el a m o r, c o m o a p u n ta e l d r a m a s e n e q u ia n o , n o p u e d e m o r a liz a r s e
p o r c o m p le to ; n i p u e d e t a m p o c o c o e x is t ir c o n u n e s c r u t in io m o r a l
m ilit a n t e y p u n itiv o .
L o q u e e s t e d r a m a s u g ie r e , e n d e f in itiv a , e s u n a c o n c e p c ió n d e la
a c t it u d é t ic a q u e d a la e s p a ld a — a l m e n o s e n c ie r ta s r a r a s o c a s io n e s y
f o r m a s — a u n a s p e c t o d e la a n a lo g ía m é d ic a : s u in c a n s a b le in s is t e n
c ia e n la s a lu d p e r fe c ta ; u n a c o n c e p c ió n s e g ú n la c u a l u n a v id a h u m a
n a p le n a n o s e v e c o m o u n o b je tiv o d e A r is tó te le s , s in o c o m o u n a s e r
p ie n te d e M e d e a , q u e a v e c e s f o r m a c o n su s e s p ir a s o r d e n a d o s a n illo s
y o tr a s v e c e s s e d e s liz a e n b u s c a d e a lg u ie n a q u ie n a se sin a r . L o s im
p u ls o s c r im in a le s p u e d e n s e g u ir c o n s id e r á n d o s e m a lo s; p e r o s i s e c o n
v ie r te n e n e l c e n t r o d e a t e n c ió n d e u n e x a m e n o b s e s iv o d e c u lp a b ilid a d
y a u to f la g e la c ió n , c o m o a v e c e s p a r e c e r e c o m e n d a r la a n a lo g ía m é d i
ca , la c a p a c id a d m is m a d e a m a r p u e d e q u e d a r d e str u id a .
E s to n o s lle v a d e n u e v o a l a r g u m e n t o d e la in te g r id a d . P u e s t a m
b ié n e n e s t a c u e s t ió n p a r e c e s e r n e c e s a r ia la c o r r e s p o n d ie n t e c r ít ic a
d e l a r is t o t e lis m o . A r is tó t e le s s e p r e o c u p a d e m a s ia d o p o r la a u t o s u f i
c ie n c ia y e l c o n t r o l r a c io n a l c o m o p a r a a c e p t a r e l a m o r e n t o d a s u t e
r r ib le d im e n s ió n . A d m ite m u c h o s r ie s g o s , p e r o d e s p r e c ia d e m a s ia d o
e l s e r v ilis m o c o m o p a r a r e c o n o c e r v a lo r in t r ín s e c o a u n g é n e r o d e r e
la c ió n e n e l q u e q u e d a m o s ta n a b s o lu t a m e n t e s o m e t id o s a l p o d e r d e
o tr o , p e n e tr a d o s , e n t r e la z a d o s , s in u n n ú c le o in d e p e n d ie n t e e n la n a
tu r a le z a d e c a d a u n o . E l r e m e d io e s t o ic o e s u n a r e d u c c ió n d e la s f r o n
ter a s. P e r o s i r e c h a z a m o s e s e r e m e d io , d e b e m o s , s e g ú n p a r e c e , a p r e n
d e r a im a g in a r n o s a n o s o t r o s m is m o s c o n n u e v a s im á g e n e s : n o c o m o
h a b it a n t e s d e c a s a s s e g u r a s e n e l s ó lid o e d if ic io d e n u e s t r a p r o p ia
v ir tu d , s in o c o m o s e r e s b la n d o s y s in u o s o s , q u e s e t e j e n y d e s t e j e n
c o n e l m u n d o y c o n lo s d e m á s.
A l d e s a r r o lla r e s t a c o n c e p c ió n é t ic a y e s t a s im á g e n e s , c o n t a m o s
d e h e c h o c o n e l f ir m e a u x ilio d e o t r o a s p e c t o d e la a n a lo g ía m é d ic a :
s u p a r t ic u la r is m o , su e m p á t ic o in t e r é s p o r la h is t o r ia c a u s a l d e c a d a
c a s o c o n c r e t o . E s ta a c t it u d n a r r a tiv a p r o p o r c io n ó a S é n e c a s u r e m e
d io ( p a r c ia l) p a r a la ir r it a c ió n a n te la im p e r f e c c ió n h u m a n a . E n la
c le m e n c ia , e l a lm a s e d is t a n c ia d e l e s t r ic t o c a s t ig o d e c a d a d e f e c t o ,
in c lu s o c u a n d o h a h a b id o u n a fa lta , c o m p r e n d ie n d o la s d if ic u lt a d e s
q u e la p e r s o n a h a e n c o n t r a d o e n s u s e s f u e r z o s p o r v iv ir b ien . A q u í t e
n e m o s u n a c o m p r e n s ió n b ie n d is p u e s t a s in d is t a n c ia m ie n t o ; t e n e
m o s u n a f u e n t e d e a f a b ilid a d p a r a c o n u n o m is m o y e l o tr o q u e p u e
d e m o d if ic a r la s p r o p ia s p a s io n e s in c lu s o d o n d e h a y m a la s a c c io n e s
y d o n d e h a y c ó le r a y m a lq u e r e n c ia . A n u e s t r a d is c íp u la , N ik id io n , se
la in s ta r á a a d o p t a r e s t a a c t it u d c o m p a s iv a h a c ia e l a m a n t e q u e la h a
in ju r ia d o , im a g in a n d o c o n p a c ie n c ia y r e a lis m o (a l m o d o c o m o se
c o n t e m p la u n a r e p r e s e n t a c ió n d r a m á tic a ) la s d if ic u lt a d e s y o b s t á c u
lo s, t a n t o s o c ia le s c o m o p s ic o ló g ic o s , q u e h a n c o n t r ib u id o a e s e m a l
c o m p o r t a m ie n t o , h a s t a q u e la ir a d é p a s o a u n a c o m p r e n s ió n p u r a
m e n te n a r r a tiv a . S e la in s t a r á a s im is m o , y c o n la m is m a u r g e n c ia , a
a d o p ta r e sta m is m a a c t it u d c o n r e s p e c to a s í m is m a , c o m p r e n d ie n d o
la s r a z o n e s d e s u r e s e n t im ie n t o y s u s m a lo s im p u ls o s , y s u a v iz a n d o
lo s á s p e r o s c a s t ig o s q u e s e s ie n t e in c lin a d a a a p lic a r a s u p r o p ia a l
m a , v ie n d o e n la n a t u r a le z a d e la v id a h u m a n a m is m a m o t iv o s p a r a
e s a s u a v iz a c ió n .
L a a c titu d q u e e n g e n d r a la c l e m e n c ia es, c o m o h e a r g ü id o , u n a a c
t itu d n a r r a tiv a e m p á tic a . S i N ik id io n se h ic ie r a d is c íp u la d e u n a d o c
tr in a é t ic a q u e a fir m a r a p o r ig u a l e l v a lo r d e l a m o r y d e l a c le m e n c ia ,
d e d ic a r ía g r a n p a r te d e s u t ie m p o , ta l c o m o A r is tó t e le s y lo s e s t o ic o s
r e c o m ie n d a n , a p e n s a r f ilo s ó f ic a m e n t e , tr a ta n d o d e c la r if ic a r s u s v a
lo r e s . P e r o s u m a e s t r o c r e a r ía ta m b ié n , e n e s a v id a d ia lé c t ic a , c ie r to s
e s p a c io s e n lo s q u e s e c o n t a r ía n y e s c u c h a r ía n h is t o r ia s : p a r a r e s p e
ta rla s e n s u m is t e r io , e n s u c a r á c t e r p r o p io , q u e n o e s e l d e la e n f e r
m e d a d n i e l d e la s a lu d . E l d r a m a q u e n o s o c u p a p o d r ía m u y b ie n se r
u n a d e e s a s h is t o r ia s . D e s e a r ía m o s , ta m b ié n , d is p o n e r d e h is t o r ia s d e
a m o r m á s f e lic e s , e n la s q u e u n a g r a n p a s ió n f lo r e c ie r a , p o r u n a v e z ,
s in m a ld a d ; o e n la s q u e , a l m e n o s , e l a m o r r e c íp r o c o d e lo s a m a n te s
n o q u e d a r a m a r c h it a d o p o r lo s a c o n t e c im ie n to s . Y d e s e a r ía m o s o ír c o
m e d ia s a d e m á s d e tra g e d ia s: p u e s ta m b ié n e n la c o m e d ia e n c o n tr a m o s
la a c e p t a c ió n d e u n a v id a h u m a n a m ix ta . P er o in s is t ir ía m o s e n e n fr e n
ta r a N ik id io n c o n e sta h is t o r ia e n c o n c r e to ; p u e s e n u n a h is t o r ia c o
m o é s t a p u e d e n v e r s e c o n e s p e c ia l c la r id a d c ie r to s lím it e s p r o p io s d e
la m o r a l a r i s t o t é lic a y d e la e s t o ic a .
E s c u c h a n d o e s a s h is to r ia s , e m o c io n á n d o s e c o n e lla s , N ik id io n p e r
c ib ir ía lo s lím it e s d e la a sp ir a c ió n h u m a n a a la v ir tu d p e r fe c ta y a p r e n
d e r ía — si e s q u e e s p o s i b l e e n s e ñ a r e s t a s c o s a s a u n a p e r s o n a t a n
c e lo s a d e la p e r f e c c ió n d e s u p r o p ia r a z ó n p r á c t ic a — a m o d e r a r su
e x ig e n c ia d e s e g u r id a d m o r a l, a e s p e r a r c o n u n a c ie r ta h u m ild a d a n
t e lo im p r e d e c ib le . C o n c lu ir é , p o r t a n t o , e s t e c a p ít u lo c o n t á n d o le a
N ik id io n u n a h is t o r ia . S e r á la h is t o r ia d e l f in a l d e l d r a m a d e S é n e c a ,
la h is t o r ia c o n la q u e e m p e z a m o s (p e r o c o n t a d a d e n u e v o a f in d e e x
t r a e r d e e lla la s a m b ig ü e d a d e s t r a n s m o r a le s q u e e n t r e t a n t o h e m o s
d e s c u b ie r t o b a jo s u s u p e r f ic i e m o r a liz a n t e ) . S e la c u e n t o , a l d e s p e
d ir m e , a e s a N ik id io n q u e a lo la r g o d e e s t e lib r o h a d e s e a d o c o n t a n
to a f á n a p r e n d e r a v iv ir b ie n ; q u e t a n t o d e s e a e s ta r s ie m p r e e n lo c o
r r e c to ; q u e d e s e a , c o m o s u n o m b r e in d ic a , o b t e n e r a lg u n a v ic to r ia ,
p o r p e q u e ñ a q u e s e a , s o b r e e l d e s o r d e n y e l m a l, j u s t o e n la m e d id a
e n q u e s e a c o m p a t ib le c o n u n a p e g o p e r f e c t a m e n t e e q u ilib r a d o a t o
d o lo q u e te n g a v e r d a d e r o valor. P ara N ik id io n , p u e s , v u e lv o a c o n t a r
e l f in a l d e la h is t o r ia d e M e d e a .
E lla a p a r e c e s o b r e la e m p in a d a t e c h u m b r e d e l p a la c io . E l h o m b r e
a l q u e a m a m ir a h a c ia e lla . L a v e c e r n e r s e s o b r e él, r a d ia n te e h ir-
v ie n te , e n v u e lt a e n la ro ja lu z d e s u a b u e lo e l S o l. E sa lu z a m e n a z a y
tr a n sfig u r a a la v e z . E l e s tr ic to o r d e n d e l m u n d o c o tid ia n o , e n p e lig r o ,
b r illa c o n a s o m b r o s a b e lle z a . M o v id o p o r e l terror, p o r u n a p a s io n a d o
d e s e o , le v a n t a s u s o jo s h in c h a d o s h a c ia la s lla m a s s e r p e n te a n t e s ; e n
e f e c t o , n u n c a la b e lle z a d e M e d e a s e h a m o s t r a d o m á s m a r a v illo s a . Y
a h o r a , v o la n d o a tr a v é s d e l a ir e b r illa n te , u n c a r r o se a p r o x im a , t ir a
d o p o r d o s e s c a m o s a s s e r p ie n t e s a la d a s . É l c o n t e m p la s u s m o v im ie n
t o s s in u o s o s y b r u s c o s , e l s o r d o d e s liz a r s e d e s u s e s p ir a s . C u a n d o e lla
e m p u ñ a la s r ie n d a s, e l o s c ila n t e m o v im ie n t o d e la s s e r p ie n te s s e h a
c e u n o c o n lo s c a b e llo s d e M e d e a y c o n lo s m o v im ie n t o s d e s u c u e r
p o. J a s ó n la s v e c o m o d o b le s d e l c u e r p o d e e lla y d e l s u y o p r o p io , e n
v u e lt o s a m b o s p o r la p a s ió n . D e s m e s u r a d a s , a la d a s , f lu id a s y le ta le s ,
s ím b o lo s a la v e z d e m u e r t e y d e p o t e n c ia , d e c r im e n y n a c im ie n t o .
A u r ig a y s e r p ie n t e s , v e r d a d e r o s s ím b o lo s a n t ip la t ó n ic o s , a s c i e n
d e n . M e d e a , p le n a m e n t e id e n t if ic a d a c o n s u p a s ió n , s e v a d e n u e s tr o
m u n d o h a c ia e l S o l, d e l lu g a r d e l j u ic io m o r a l a l lu g a r d o n d e n o h a y
d io s e s . J a s ó n , t ir o n e a d o c o n ig u a l f u e r z a p o r la m o r a l y e l a m o r, p o r
la id e n tific a c ió n y p o r e l ju ic io , p o r lo s s e n t im ie n to s c o m p u n g id o s d e la
p ie d a d y p o r e l e s p le n d o r d e la s e r p ie n t e , e s tá c o m o p a r t id o e n d o s ,
a l ig u a l q u e lo e s t á la m e n t e d e l e s p e c ta d o r . E l J a s ó n m o r a l fu s t ig a ,
c o n d e n a , r e p u d ia . S e d is t a n c ia d e l v u e lo d e M e d e a d ic ie n d o : « N o h a y
d io s e s e n la r e g ió n q u e c r u z a s » . P e r o a h o r a r e c o r d a m o s , v e m o s en
n u e str a m e n te , q u e h a y d o s s e r p ie n t e s e n e l c ie lo . L a s e r p ie n te J a só n ,
g ir a n d o e n é x t a s is e n t o r n o a s u c o m p a ñ e r a , se m u e v e a s í m is m o ,
a la d o , r e n a c id o , m á s a llá d e lo s d io s e s , m á s a llá d e l u n iv e r s o e s t o ic o
e n q u e lo s d io s e s h a b it a n e n t o d a s p a r t e s . E n la s p r o f u n d id a d e s d e l
c o s m o s , e n e sa o tr o r a s il e n c io s a r e g ió n s it u a d a m á s a llá d e la c a s ta
L u n a e s t o ic a (m ie n tr a s lo s h ijo s m u e r e n s o b r e la tie r r a ), a p a r e c e a h o
ra u n a p a r p a d e a n te y c á lid a lu z , u n m o v im ie n to irreg u la r, s e r p e n te a n
te. E s ta m o s p r e s e n c ia n d o u n t r iu n fo . E s e l t r iu n f o d e l a m o r.
C a pít u l o 13
LA T E R A P IA D E L D E S E O
To say m ore than hum an th in g s w ith h um an voice,

That ca n n o t be; to say h u m an thin gs w ith m ore
Than hum an voice, that, also, cannot be;
To speak h um anly from th e h eigh t or from th e depth
Of h um an things, that is a cu test speech.
Wallace S tevens , «C hocorua to Its N eigh b or»""
D e m o d o q u e la filo s o f ía , e n e sta s e s c u e la s , se c o n v ie r te e n e l m é d i
c o d e la v id a h u m a n a . ¿Q u é h e m o s d e d e c ir d e s u s lo g r o s? U n a v a lo r a
c ió n f ilo s ó f ic a c o m p le t a e x ig ir ía n a d a m e n o s q u e r e s p o n d e r a la s c u e s
t io n e s fu n d a m e n ta le s d e la v id a h u m a n a . N e c e s it a r ía m o s t e n e r c la r o
q u é e s la m u e r te d e u n se r h u m a n o y si e s s ie m p r e c o r r e c t o t e m e r
la; q u é fo r m a s d e a p e g o a la s c o s a s e x te r n a s c o n t in g e n t e s h a d e t e n e r
u n a v id a h u m a n a p a r a se r c o m p le t a y s i p u e d e u n o te n e r la s sin v iv ir
e n u n a in c e r tid u m b r e p a r a liz a n te ; q u é g r a d o d e in c e r tid u m b r e y n e c e
s id a d p u e d e s o p o r ta r u n a p e r s o n a s in p e r d e r s u in te g r id a d y s u r a z ó n
p r á c tic a ; s a b e r s i e s b u e n o am ar, t e n ie n d o e n c u e n t a e l d o lo r q u e p u e
d e c a u sa r ; si la v ir tu d m is m a n e c e s it a e l a m o r y, s i n o lo n e c e s ita , si d i
c h a v ir tu d e s a ú n s u fic ie n t e p a ra u n a v id a c o m p le ta ; s i la s o c ie d a d d e
b e b a s a r s e e n e l am or, la n e c e s id a d y la c o m p a s ió n o e n e l r e s p e to a la
d ig n id a d d e la ra zó n ; si, a f in d e e v ita r e l s e r v ilis m o , h e m o s d e p e r m i
tir n o s ir a s q u e p u e d e n c o r r o e r e l c o r a z ó n , n e g á n d o n o s la h u m a n id a d
d e n u e s tr o e n e m ig o y la n u e s tr a p r o p ia . G ra n p a r te d e lo q u e d is tin g u e
la é t ic a h e le n ís tic a r a d ic a e n la c o m p le j id a d d e s u d e s c r ip c ió n d e e s to s
p r o b le m a s y e n la fe r tilid a d d e la s p r e g u n ta s q u e s ig u e s u s c ita n d o . *
* «Decir cosas más que humanas con voz humana, / Eso no puede ser; decir cosas
humanas con voz más / que humana, eso tampoco puede ser; / Hablar humanamente
desde la cima o desde el fondo / De las cosas humanas, ése es el discurso más pene
trante.» (N. del t.)
E s p r o b a b le q u e s ig a h a b ie n d o p r o f u n d a s d iv is io n e s — e n tr e lo s
s e r e s h u m a n o s y, q u iz á s , e n e l in t e r io r d e c a d a s e r h u m a n o — s o b r e
e s a s p r e g u n ta s . P u e s la v u ln e r a b ilid a d e s c ie r t a m e n t e d o lo r o s a y la
v id a d e a p a s io n a d o a p e g o a c o s a s e x t e r n a s e s u n a v id a a r r ie s g a d a y, a
v e c e s , n o c iv a e in ju s t a p a ra lo s d e m á s . P o r o tr o la d o , e s d if í c il d e s e
c h a r la id e a d e q u e e s o s a p e g o s a p o r t a n a lg o s in lo q u e la v id a — y
q u iz á la v ir t u d m is m a — n o e s c o m p le t a . N o e s t o y s e g u r a d e q u e s e a
f ilo s ó f ic a m e n t e b u e n o c r e e r q u e u n a p o s e e u n a s o lu c i ó n e x h a u s tiv a y
d e f in itiv a p a ra e s t o s p r o b le m a s . S i u n a p u e d e e x p o n e r c o n lu c id e z su
d ific u lta d y la p r o p ia p e r p le jid a d a n te e llo s , c r it ic a n d o la s e x p lic a c io
n e s in a d e c u a d a s y a v a n z a n d o a lg o m á s a llá d e lo q u e s e h a d ic h o e n
la s m á s a d e c u a d a s , q u iz á s e s o p u e d a v a le r c o m o s u s t it u t iv o s o c r á t ic o
d e u n a a r r o g a n te c e r te z a . Y e s a c la s e d e tr a b a jo f ilo s ó f ic o d e b e se r
u n a b u e n a p r e p a r a c ió n p a r a la s c o m p le j a s c o n f r o n t a c io n e s c o n c r e t a s
d e la v id a — n o e n e l e s p ír it u d e e s c é p t ic o e q u ilib r io e in d ife r e n c ia , s i
n o e n e l d e la b ú s q u e d a s o c r á t ic a d e la v e r d a d y la e x c e l e n c ia — q u e
c o n s e r v e t a m b ié n , s in e m b a r g o , la c o n c i e n c ia d e la s lim it a c io n e s d e l
s a b e r h u m a n o f r e n t e a m a t e r ia s t a n m is t e r io s a s y m u lt if a c é t i c a s .1
(A q u í n o m e a lin e o m e t o d o ló g i c a m e n t e n i c o n lo s e s c é p t ic o s n i c o n
lo s m á s c o n f ia d a m e n t e d o g m á t ic o s e p ic ú r e o s y e s t o i c o s , s in o c o n e l
c a r á c t e r a b ie r to d e l é le n c h o s s o c r á t ic o y d e la d ia lé c t ic a a r is to t é lic a ;
p e r o e s t e p la n t e a m ie n t o t ie n e s u s p a r a le lo s , c r e o , e n lo s e s c r it o s é t i
c o s e s t o ic o s m á s c o m p le j o s y s o c r á t ic a m e n t e h u m ild e s y e n la s p a r
t e s m á s d ia lé c t ic a s d e la o b r a d e L u c r e c io .) E s ta in d a g a c ió n s o c r á t ic a
e s la q u e s e h a d e s a r r o lla d o a lo la r g o d e t o d o e l lib r o y s e r ía fa ls e a r
m i in t e n c ió n (a sí c o m o m i c a p a c id a d ) o f r e c e r a q u í u n a s ú b ita r e s
p u e s t a a t o d a s la s d if ic u lt a d e s . E n lu g a r d e e llo , q u ie r o c o n c l u ir c o n
a lg u n a s r e f le x io n e s n a d a s is t e m á t ic a s s o b r e v a r io s t e m a s q u e h ilv a
n a n lo s d iv e r s o s c a p ít u lo s y s e c c io n e s d e l lib r o .
I. L o g r o s m eto d o ló g ic o s d e l o s a r g u m e n t o s t er a péu tic o s
H e s o s t e n id o q u e u n a c o n c e p c ió n d e la ta r e a d e la f ilo s o f ía c o m o
u n a a c t iv id a d m é d ic a , c o n s a g r a d a a p a lia r e l s u f r im ie n t o h u m a n o ,
c o n d u c e a u n a n u e v a c o n c e p c ió n d e l m é t o d o y e l p r o c e d i m i e n t o f ilo
s ó f ic o s ; q u e la s e l e c c io n e s d e m é t o d o y p r o c e d im ie n t o n o s o n , c o m o
a lg u ie n p o d r ía s u p o n e r , n e u tr a le s r e s p e c t o d e l c o n t e n id o , s in o q u e
v a n e s tr e c h a m e n te lig a d a s a u n d ia g n ó s t ic o d e la s d ific u lta d e s h u m a
l. Véase Vlastos (1985, 1991).

LA T ERAPIA D EL D E S E O 593
n a s y a u n a n o c ió n in tu it iv a d e l f lo r e c im ie n t o h u m a n o . H e tr a ta d o d e
m o s tr a r q u e e n c a d a c a s o lo s p r o c e d im ie n t o s lle v a n a p a r e ja d a s c o m
p le ja s c o n c e p c io n e s d e la s a lu d y la e n fe r m e d a d , a s í c o m o d e la a m ista d
y la e s tr u c tu r a d e la c o m u n id a d . P or o tr o la d o , h e tr a ta d o d e m o s tr a r
q u e e s t e h e c h o n o c o n v ie r t e t o d a la e m p r e s a e n u n c ír c u lo v ic io s o :
p u e s lo s d ife r e n t e s e le m e n t o s q u e fo r m a n la c o n c e p c ió n se a p o y a n y
r e f u e r z a n u n o s a o tr o s , d e t a l m a n e r a q u e la j u s t if ic a c ió n , a u n q u e d e
c a r á c t e r h o lís t ic o , n o p o r e llo e s u n m e r o j u e g o . P ero ¿ q u é e s , m á s e n
c o n c r e to , lo q u e y o c o n s id e r o q u e h a n s id o lo s lo g r o s m e t o d o ló g ic o s
d e la s e s c u e la s , t a n t o e n r e la c ió n c o n su p r o p io c o n t e x t o h is t ó r ic o c o
m o c o n n u e s tr a s in q u ie t u d e s a c e r c a d e c ó m o d e b e o p e r a r la f ilo s o f ía
m o r a l?
1. P r im e r o y p r in c ip a l, h a y q u e se ñ a la r , c r e o , la n u e v a a te n c ió n a
la s c u e s ti o n e s d e la n e c e s id a d y la m o t i v a c i ó n q u e v e m o s e n lo s in t e n
to s d e la s e s c u e la s p o r o c u p a r s e c o n a c titu d t e r a p é u t ic a d e la v id a d e l
h o m b r e c o n c r e t o . L a a n tig u a f ilo s o f ía g r ie g a y r o m a n a t ie n d e , e n
c u a lq u ie r c a s o , a se r m á s s e n s i b le a e s ta s c u e s t io n e s q u e la f ilo s o f ía
m o r a l c o n t e m p o r á n e a ; p u e s p r e g u n ta r s e c ó m o h a y q u e v iv ir n o es
n u n c a , e n la s t r a d ic io n e s g r ie g a s , u n m e r o e j e r c ic io a c a d é m ic o ; n i la
f ilo s o f ía , u n t e m a m e r a m e n t e e s c o la r . E s u n a p r e g u n ta s u s c it a d a p o r
p e r p le jid a d e s h u m a n a s r e a le s y d e b e , e n ú lt im o t é r m in o , r e s p o n d e r a
e lla s. P e r o la s e s c u e la s h e le n ís tic a s v a n m u c h o m á s a llá d e A r is tó te le s,
e in c lu s o d e S ó c r a t e s y P la tó n , e n s u m in u c io s a a t e n c ió n a la s n e c e s i
d a d e s c o n c r e t a s d e l in te r lo c u to r y a s u s m o t iv o s p a r a filo so fa r . C o n c i
b e n p r o c e d im ie n t o s p a r a c o n e c t a r c o n e s a s m o t iv a c io n e s y a t e n d e r a
e sa s n e c e s id a d e s . L as d ife r e n te s e s c u e la s h a c e n e s to d e d ife r e n te s m a
n e r a s , c o n c o n c e p c io n e s b a s ta n te d ife r e n t e s d e la s e n f e r m e d a d e s q u e
lle v a n a l d is c íp u lo a b u s c a r a l m é d ic o f ilo s ó f ic o . S in e m b a r g o , la f ilo
s o f ía m o r a l c o n t e m p o r á n e a tie n e m u c h o q u e a p r e n d e r d e to d o s e s o s
in t e n t o s s i d e s e a s a lir d e l á m b it o e s t r ic t a m e n t e a c a d é m ic o y o c u p a r
u n lu g a r e n la v id a c o t id ia n a d e lo s s e r e s h u m a n o s .
2. E s t r e c h a m e n t e c o n e c t a d a c o n e so , y f u e n t e im p o r ta n t e d e la e x
c e le n c ia d e e s a s o b r a s f ilo s ó f ic a s , e s s u c u i d a d o s a a te n c ió n a la s té c
n ic a s d el d is c u r s o y la e s c r itu r a f i l o s ó f i c o s . 1 P ie n s a n q u e e l r ig o r y la
p r e c is ió n , a u n q u e n e c e s a r io s , n o s o n s u f ic ie n t e s si la f ilo s o f ía p r e t e n
d e lle g a r a a lg o m á s q u e u n a r e d u c id a é lite . E n e f e c t o , e l r ig o r y la
p r e c is ió n , e n v u e lt o s e n u n le n g u a je a c a d é m ic o á r id o , a la m b ic a d o o 2
2. Los escépticos parecen ser la excepción en este punto, si bien estudian cuidado
samente cómo llegar al discípulo concreto.
p a r a in ic ia d o s , n o e m p u ja r á a l d is c íp u lo a la b ú s q u e d a d e la v e r d a d ,
n o p e n e t r a r á lo b a s t a n t e e n s u s id e a s a c e r c a d e lo q u e im p o r t a e n la
v id a c o m o p a r a o b t e n e r d e é l o d e e lla u n r e c o n o c i m ie n t o d e lo q u e
r e a lm e n te p ie n s a y lo q u e le r e s u lt a tu r b a d o r . L a s e s t r a t e g ia s lit e r a
r ia s y r e t ó r ic a s e n t r a n e n lo s m é t o d o s a u n n iv e l m u y p r o f u n d o , n o
s im p le m e n t e p a r a o r n a m e n ta r lo s a r g u m e n to s , s in o c o n f o r m a n d o e l
s e n t id o e n t e r o d e lo q u e e s u n a r g u m e n to t e r a p é u t ic o y m a n if e s ta n d o
r e s p e t o , e n s u c o n c r e c ió n e s t ilís t ic a , p o r la s n e c e s id a d e s d e l d is c í p u
lo. M ie n tr a s e s c r ib ía e s t e lib r o m e h e id o in t e r e s a n d o c a d a v e z m á s
p o r e s t e a s p e c t o d e l m é t o d o h e le n ís t ic o ; y e s to , n e c e s a r ia m e n t e , m e
h a lle v a d o m á s y m á s a R o m a q u e a G r ec ia , p u e s h a y a llí o b r a s l i t e
r a r ia s c o m p le t a s p o r e x a m in a r . E n lo s c a p ít u lo s 5, 6, 7, 11 y 1 2, e s p e
c ia lm e n t e , h e e n c o n t r a d o e n L u c r e c io y S é n e c a n o t a b le s m o d e lo s d e
in v e s t ig a c ió n f ilo s ó f ic o - li t e r a r ia , e n lo s q u e el le n g u a j e lit e r a r io y
u n a s c o m p le ja s e s tr u c tu r a s d ia ló g ic a s a rra stra n a l a lm a e n te r a d e l in
t e r lo c u t o r (y d e l le c t o r ) d e u n a m a n e r a q u e u n a b s tr a c t o e im p e r s o
n a l t r a ta d o e n p r o s a n o p o d r ía lograr.
A l p r e s ta r c u id a d o s a a t e n c ió n a la s n e c e s id a d e s d e l d is c íp u lo , e s o s
e s c r it o r e s s e h a c e n h e r e d e r o s d e la p r á c t ic a o r a l d e S ó c r a t e s .3Y e n e l
c a p ít u lo 4 h e a p o r t a d o p r u e b a s d e q u e la p r á c t ic a o r a l d e la a r g u
m e n t a c ió n e n la t r a d ic ió n e p ic ú r e a , a l m e n o s , p o s e ía u n a e n o r m e
c o m p le j id a d y p e c u lia r id a d r e tó r ic a . P e r o , a d if e r e n c ia d e S ó c r a t e s y
a l ig u a l q u e P la tó n ,. L u c r e c io y S é n e c a h a n d e lid ia r c o n e l h e c h o d e
q u e su a u d ie n c ia e s d iv e r s a y d is t a n t e . E s t o lo r e s u e lv e n m e d ia n t e la
c r e a c ió n d e u n s u s t it u t o d e l le c t o r e n e l in te r io r d e la o b r a y m e d ia n
te e l u s o d e u n le n g u a j e b ie n c o n c e b id o p a r a e s t im u la r la im a g in a
c ió n d e l t ip o d e le c t o r a l q u e s e d ir ig e n . F o r m a y c o n t e n id o n o e s t á n
a c c id e n t a lm e n t e u n id o s , c o m o ta n a m e n u d o o c u r r e e n la e s c r itu r a
f ilo s ó f ic a a c tu a l. L a f o r m a e s u n e le m e n t o c la v e d e l c o n t e n id o f ilo s ó
f i c o d e la o b r a . A lg u n a s v e c e s , in c lu s o ( c o m o e n e l c a s o d e M e d e a ), e l
c o n t e n id o d e la fo r m a s e r e v e la t a n p o d e r o s o q u e p o n e e n t e la d e j u i
c io la e n s e ñ a n z a s u p u e s t a m e n t e m á s s e n c illa c o n t e n id a e n él. L a m a
y o r ía d e la s v e c e s la r e la c ió n e s m á s s im p le y a r m o n io s a .
L o s h is t o r ia d o r e s d e la f ilo s o f ía , q u e h a b it u a lm e n t e h a n a c u d id o a
L u c r e c io y S é n e c a c o m o fu e n te s d e a r g u m e n to s q u e p o d e r u s a r p a ra
r e c o n s tr u ir la s d o c tr in a s e p ic ú r e a s y e s to ic a s g r ie g a s, h a n d e r e c o n o c e r
q u e n o p u e d e n , s in h a c e r v io le n c ia a l c o n j u n to d e la e m p r e s a f ilo s ó f ic a
— e n e l f o n d o , s in p e r d e r a lg o d e lo q u e s e e s tá e n r e a lid a d s o s t e n ie n
d o — s e p a r a r p o r c o m p le t o lo s « a r g u m e n to s » d e l c o n t e x t o g lo b a l e n
3. Sobre las actitudes helenísticas hacia Sócrates, véase Long ( 1988).

LA T ERAPIA D E L D E S E O 595
q u e s e e x p r e s a n . L o s e s t u d i o s o s d e la lit e r a t u r a c lá s ic a , q u e a m e n u
d o p r e s ta n a t e n c ió n a la f o r m a lit e r a r ia d e e s a s o b r a s s in p r e o c u p a r
s e m u c h o d e lo s a r g u m e n to s f ilo s ó f ic o s , h a n d e r e c o n o c e r q u e la f o r
m a n o , p u e d e s e p a r a r s e d e la f ilo s o f ía y s ó lo p u e d e c o m p r e n d e r s e
p le n a m e n t e c o m o e x p r e s ió n f ilo s ó f ic a . Q u e d a a ú n m u c h o tr a b a jo p o r
h a c e r e n e s t a lín e a c o n e s c r ito r e s t a n d iv e r s o s c o m o L u c r e c io y C ic e
r ó n , S é n e c a y P lu ta r c o .45Y d e t o d o e llo la f ilo s o f ía m o r a l c o n t e m p o r á
n e a , c u y a s e le c c io n e s fo r m a le s e s t á n h o y c o n f r e c u e n c ia d ic t a d a s p o r
la c o n v e n c ió n a c a d é m ic a (p o r la s p o lít ic a s d e la s r e v is t a s d e p r e s t i
g io , p o r e j e m p lo ) m á s q u e p o r la s n e c e s id a d e s h u m a n a s , t ie n e m u
c h ís i m o q u e a p ren d er.
3. E n t o d o s e s t o s p r o c e d im ie n t o s , lo s f iló s o f o s m o r a le s h e l e n í s t i
c o s d e s a r r o lla n e l in t e r é s d e A r is t ó t e le s p o r la p e r c e p c ió n p a r ti c u la r
c o m o in g r e d ie n te d e la b u e n a e le c c ió n . L a f o r m a c o m o lo h a c e n d iv e r
g e h a sta c ie r to p u n to d e la d e A r is tó t e le s , c o m o s e s o s t ie n e e n e l c a p í
t u lo 4: p u e s e n g e n e r a l la p a r t ic u la r id a d o c u p a e l c e n t r o d e la e s c e n a
c u a n d o e l d o c t o r e s tá in v e s t ig a n d o la m a n e r a d e tr a ta r la e n fe r m e d a d
d e u n p a c ie n te , n o c u a n d o e s tá a r t ic u la n d o la n o r m a m is m a d e lo q u e
s e c o n s id e r a s a n o . P or o tr o la d o , e s e n lo p a r t ic u la r d o n d e la n o r m a
d e b e , e n t o d o c a s o , r e a liz a r s e ; y t o d a s la s e s c u e la s r e c o n o c e n e s to .
P ara lo s e s t o ic o s , a d e m á s , s o n la s c ir c u n s t a n c ia s p a r t ic u la r e s e n q u e
s e d e c id e la a c c ió n la s q u e le c o n f ie r e n su e s t a t u t o m o r a l. Y la a t e n
c i ó n m é d ic a t e r a p é u t ic a d e l m a e s t r o /d o c t o r h a d e s e r a p lic a d a p o r
c a d a in d iv id u o a s í m is m o e n la p u g n a p o r e x a m in a r lo s p r o p io s m o
t iv o s y v iv ir b ie n c a d a d ía . A sí, p a r a lo s e s t o ic o s y p a r a A r is tó te le s , la
p e r c e p c ió n p a r t ic u la r e s u n a c a p a c id a d m o r a l e s e n c ia l, v it a l e n t o d a
a p lic a c ió n r a z o n a b le d e u n a c o n c e p c ió n g e n e r a l, y c o n v a lo r m o r a l
p o r s í m is m a .5 H a y a q u í u n a f o r m a m á s e n q u e la c o n c e p c ió n d e la
in d a g a c ió n m o r a l c o m o a c c ió n te r a p é u t ic a c o n d u c e a la s e s c u e la s h e
le n ís t ic a s a u n a r ic a e x p lo r a c ió n d e u n e le m e n t o d e la é t ic a q u e la
t e o r ía m o r a l c o n t e m p o r á n e a h a c o n s id e r a d o f u n d a m e n t a l c o n m e n o s
fr e c u e n c ia .
E l tr a b a jo u lt e r i o r s o b r e la é t ic a e s t o ic a b r in d a r ía t a m b ié n u n a
o r ie n t a c ió n v a lio s a a c e r c a d e la r e la c ió n e n tr e p a r t ic u la r is m o y r e la
t iv is m o , m o s t r a n d o c la r a m e n te q u e u n a é t ic a q u e v a lo r e la p e r c e p
c ió n p r e c is a d e lo s c o n t e x t o s p a r t ic u la r e s y c o n s id e r e e s t o u n c r it e r io
4. Para ejemplos de nuevos trabajos actuales en esta línea, véase Nussbaum

(1990d).
5. Los estoicos, sin embargo, intelectualizan esta capacidad mucho más que Aris
tóteles.
d e b u e n a e l e c c ió n n o t ie n e e n a b s o lu t o p o r q u é s e r r e la t iv is t a (d e l
m is m o m o d o q u e u n a b u e n a a c t u a c ió n m é d ic a n o t ie n e p o r q u é b a
s a r s e e n u n a id e a d e s a lu d r e la t iv a a la s it u a c ió n c o n c r e t a ) . C o m o
s o s t u v e e n e l c a p ít u lo 1 y s u b s ig u ie n t e s , la n o r m a m is m a d e s a lu d d e
b e r e s p o n d e r a a lg o e n lo s se r e s h u m a n o s r e a le s , y e n p a r t ic u la r a a l
g u n a s d e s u s m á s p r o fu n d a s n e c e s id a d e s y d e s e o s , o b ie n n o s e r á u n a
n o r m a d e s a l u d . P e r o n o im p lic a e n m o d o a lg u n o s u b j e t iv is m o n i s i
q u ie r a r e la tiv is m o : p u e s to d a s e s t a s e s c u e la s s o s t ie n e n e n é r g ic a m e n
te q u e lo s s e r e s h u m a n o s , e n c ie r t o n iv e l, t ie n e n n e c e s id a d e s p r o f u n
d a s s e m e j a n t e s y s e m e j a n t e s m e t a s d e f lo r e c im ie n t o s u b y a c e n t e s .
D ic h a s m e t a s d e b e n a lc a n z a r s e d e m a n e r a q u e s e a ju s te a c a d a c o n
t e x t o y a c a d a h is t o r ia , a c a d a c o n j u n t o p a r t ic u la r d e im p e d im e n t o s
p a r a e l f lo r e c im ie n t o . P e r o s ig u e n s ie n d o , e n s u f o r m a m á s g e n e r a l,
m e t a s h u m a n a s u n iv e r s a le s .
4. L u g a r c e n t r a l e n tr e lo s lo g r o s m e t o d o ló g ic o s d e l e s t o ic is m o y e l
e p ic u r e ís m o lo o c u p a s u r e c o n o c im ie n to d e q u e lo s d e s e o s, in t u i c i o n e s
y p r e fe r e n c ia s e x is te n te s s e h a n fo r m a d o s o c ia lm e n te y d i s t a n m u c h o d e
s e r t o t a l m e n t e s e g u r o s . E s to t ie n e q u e ver, p o r s u p u e s t o , c o n u n o d e
su s m a y o r e s lo g r o s s u s ta n tiv o s : s u s p r o fu n d o s a n á lis is d e l d e s e o y la
e m o c ió n . Y c o n s t it u y e u n e j e m p lo d e la m a n e r a c o m o c o n t e n id o y
p r o c e d im ie n t o se r e la c io n a n d e m a n e r a fr u c tífe r a y n o circ u la r . L a f i
lo s o f ía m o r a l m o d e r n a , e n c o n j u n to , h a t e n d id o a tr a ta r la s p r e f e r e n
c ia s e in t u ic io n e s d a d a s c o m o u n a b a s e se g u r a p a r a la a r g u m e n t a
c ió n . E s to e s v e r d a d e x p líc it a y m e t o d o ló g i c a m e n t e d e la s fo r m a s
m á s s im p le s ( e s p e c ia lm e n t e la s e c o n ó m ic a s ) d e u tilita r is m o ; lo s u t i
lit a r is t a s f ilo s ó f ic o s , d e p la n t e a m ie n t o s m á s c o m p le j o s , n o s ie m p r e
s e p r e o c u p a n p o r e s t o e n la p r á c t ic a d e a r g u m e n ta r f r e n t e a s u s l e c
t o r e s .6E llo e s v e r d a d t a m b ié n , t a n t o e n la t e o r ía c o m o e n la p r á c tic a ,
d e a lg u n o s f iló s o f o s m o r a le s c o n t e m p o r á n e o s q u e se v e n a s í m is m o s
c o m o h e r e d e r o s d e la s a n tig u a s t r a d ic io n e s g r ie g a s c e n t r a d a s e n la
v ir t u d .7 E n e f e c t o , c r e e n q u e la r e c o m e n d a c ió n q u e n o s h a c e n e s a s
6. Son excepción al respecto, con profundas consideraciones metodológicas, Hare

(1981) y Parfit (1984); véase también Brandt (1979). Para una valiosa crítica reciente
de los argumentos basados en preferencias no corregidas, véase Sunstein (1991).
7. Véase, por ejemplo, Williams (1985); para unprocedimiento comparable sin re
ferencia a las tradiciones griegas, véase Nagel (1979). La posición o posiciones de Mac-
Intyre (1981, 1988) sobre la creencia y la intuición ordinarias son complejas. Por un
lado, Maclntyre insta al retorno a una sociedad tal como él cree que fue la griega, en
que las intuiciones ordinarias acerca de lo que había que hacer eran seguras y armo
niosas; por otro lado, cree que ese retorno es imposible sin unos primeros principios
garantizados por una autoridad religiosa o cuasi religiosa, que dé forma a las preferen
cias mediante una completa ordenación de la vida y la práctica.
LA TERA PIA D EL D E S E O 597
t r a d ic io n e s e s q u e c o n f ie m o s e n la s in t u ic io n e s y e m o c io n e s ; y e n u n
s e n t id o (p o r lo q u e h a c e a A r is tó t e le s ) t ie n e n r a z ó n . P er o , h a s t a c ie r
t o p u n to , p a s a n p o r a lt o la s s u t ile s o b s e r v a c io n e s d e l p r o p io A r is tó t e
le s r e s p e c to d e la d e f o r m a c ió n d e la s p r e f e r e n c ia s y lo s d e s e o s e n la
s o c ie d a d e s e x is te n t e s ; y c ie r t a m e n t e p a s a n p o r a lt o e l r a d ic a l d e s a f ío
a t o d o e llo q u e p la n t e a n la s e s c u e la s h e le n ís t ic a s .
N a d a h a y m á s d e lic a d o q u e e q u ilib r a r e l r e c o n o c i m ie n t o d e q u e
la s p r e f e r e n c ia s n o so n u n a b a s e s e g u r a c o n e l d e s e o d e q u e e l in te r
lo c u t o r s e a u n p a r t ic ip a n te a c t iv o y a u t ó n o m o e n e l p r o c e s o d e a r g u
m e n t a c ió n . E s b a s ta n te f á c il e s q u iv a r la s p r e f e r e n c ia s d e l d is c íp u lo o
d is c íp u la s i u n o d e s c a r t a s im p le m e n t e la id e a d e a r g u m e n ta r y, e n lu
g a r d e e llo , s o m e t e a l in t e r lo c u t o r a u n la v a d o d e c e r e b r o o in d u c e e n
él, p o r m e d io s n o a r g u m e n ta t iv o s , a lg ú n t ip o d e e x p e r ie n c ia d e « c o n
v e r s ió n » . T ales p r o c e d im ie n t o s t ie n e n m á s e n c o m ú n c o n la m a n ip u
la c ió n r e lig io s a y p o lít ic a q u e c o n la filo s o fía ; e n la m e d id a e n q u e la s
e s c u e la s h e le n ís t ic a s r e c u r r e n a e llo s , c o r r e n e l r ie s g o d e d e ja r d e se r
f ilo s ó f ic a s . E n b r e v e d ir é a lg o m á s a l r e s p e c to . P o r o tr o la d o , lo s m e
j o r e s a r g u m e n t o s q u e h e c o n s id e r a d o a q u í m u e s tr a n u n r e c o n o c i
m ie n t o d e q u e la la b o r c r ít ic a d e b e e m p r e n d e r s e d e s d e e l in t e r io r d e
la s p r o p ia s c r e e n c ia s y d e s e o s d e lo s d is c íp u lo s y m e d ia n t e u n p r o c e
s o d e a r g u m e n t a c ió n c r ít ic a r a c io n a l. S i s e e m p le a n t é c n ic a s d e c a
r á c t e r m á s m a n ip u la d o r , s u s r e s u lta d o s p u e d e n , p o r lo g e n e r a l, v a li
d a r s e r e c u r r ie n d o a a r g u m e n to s im p e c a b le s , q u e im p r e s io n e n p o r la
m a n e r a c o m o h a c e n q u e la s p r e f e r e n c ia s p r e s u n t a m e n t e p o c o f ia b le s
d e l d is c íp u lo e n t r e n e n c o n f lic t o c o n o tr a s c o s a s q u e é l o e lla c r e e y
d e s e a , c la r if ic á n d o le la n a tu r a le z a d e su s a lte r n a tiv a s . L u c r e c io s o b r e
la c ó le r a , e l a m o r y e l m ie d o , S é n e c a s o b r e e l a m o r y la c ó le r a : lo s s u
y o s s o n a r g u m e n to s q u e p o n e n r a d ic a lm e n t e e n e n t r e d ic h o l o q u e la
m a y o r ía d e la g e n t e d ir ía s i s e le p id ie r a q u e e x p u s ie r a s u s i n t u i c i o
n e s a c t u a le s . S in e m b a r g o , s u s c o n c l u s i o n e s s e o b t ie n e n p o r a r g u
m e n ta c ió n , u n a a r g u m e n ta c ió n q u e p e n e t r a p r o f u n d a m e n te e n e l d is
c íp u lo c o m o u n a h o ja a fila d a , s a c a n d o a lu z c r e e n c ia s o c u lt a s y m á s
p ro fu n d a s.
E s t a c u e s t ió n h a c o m p lic a d o m i ta r e a a l e s c r ib ir lo s a r g u m e n to s
d e e s t e lib r o . Y m á s d e u n a v e z h e s id o c o n s c ie n t e d e q u e m is c o n c l u
s io n e s , e s p e c ia l m e n t e a llí d o n d e r e s u lt a b a n c r ít ic a s d e la s t e r a p ia s
h e le n ís t ic a s , p o d r ía n s e r a c u s a d a s d e h a lla r s e d e f o r m a d a s p o r m is
p r o p ia s p r e f e r e n c ia s c u lt u r a lm e n t e f o r m a d a s ( o d e f o r m a d a s ) , p r e f e
r e n c ia s q u e e s p e r o q u e m u c h o s d e m is le c t o r e s y le c t o r a s c o m p a r ta n ,
p e r o q u e n o q u e d a n v a lid a d a s p o r e l s im p le h e c h o d e s u a m p lia d if u
sió n . E s d if íc il e s ta r s e g u r a d e q u e u n a h a e s c a r b a d o lo s u f ic ie n t e e n
u n a m is m a u o b s e r v a d o c o n e l s u f i c ie n t e o jo c r ít ic o la s o c ie d a d e n
q u e v iv e p a r a s a t is f a c e r la s e x ig e n c ia s d e la te r a p ia h e le n ís t ic a . C u a n
d o h e p o d id o d e s c u b r ir u n a t e n s ió n o u n a in c o h e r e n c ia e n la p r o p ia
c o n c e p c ió n h e le n ís t ic a — c o m o e n e l c a s o d e L u c r e c io s o b r e e l m ie d o
y S é n e c a s o b r e la c ó l e r a — , e llo m e h a d a d o a lg o d e c o n f ia n z a e n q u e
la s in t u ic io n e s q u e p r e s e n t o e n m i c r ít ic a s o n p r o f u n d a s y d ig n a s d e
r e s p e t o . L a ú n ic a m a n e r a d e p r o c e d e r a q u í, c r e o , e s a c o m e t e r la t a
r e a c o n e l m á x im o d e s in c e r id a d y r ig o r p o s ib le , m o s tr a n d o q u é e s lo
q u e u n a c o n s id e r a v e r d a d e r a m e n te p r o f u n d o y p e r tin e n te ; y e s ta r é
c o n t e n t a s i e l le c t o r ju z g a (a q u í y e n c u a lq u ie r o t r o lu g a r ) q u e e s e s o
lo q u e h e h e c h o .
5. F in a lm e n t e , la s e s c u e la s h e l e n í s t i c a s f u e r o n la s p r im e r a s e n la
h is t o r ia d e la f ilo s o f ía o c c id e n ta l e n r e c o n o c e r la e x is te n c ia d e m o t i v a
c io n e s y c r e e n c ia s in c o n s c ie n te s . E s ta in n o v a c ió n — u n a v e z m á s, s u s
ta n tiv a y m e t o d o ló g ic a — c o n d u c e , c o m o h e a r g u m e n ta d o , a u n c a m b io
r a d ic a l e n lo s m é t o d o s d e la d ia lé c t ic a a r is to té lic a . H a y q u e c o n c e b ir a
p a rtir d e a h í m é t o d o s p a ra sa c a r e sa s o p in io n e s in c o n s c ie n t e s a la s u
p e r f ic ie p a r a s u e x a m e n y, a s im is m o , a s e g ú r a r q u e la s c r e e n c ia s v e r
d a d e r a s q u e d e n a lo ja d a s e n u n n iv e l lo b a s ta n te p r o f u n d o c o m o p a r a
q u e p u e d a n , e n p a la b r a s d e E p ic u r o , « a d q u ir ir c o m p e t e n c ia » e n e l a l
m a. E s to s ig n if ic a q u e la f ilo s o f ía n o p u e d e e je r c ita r s e s im p le m e n t e
d e m a n e r a a c a d é m ic a , o c u p a n d o s ó lo u n a p e q u e ñ a p a rte d e la v id a d e
u n o . R e q u ie r e la r g o y p a c ie n t e e s f u e r z o , c u id a d o s a a t e n c ió n a c a d a
d ía y c a d a p a r t e d e l d ía y, t a m b ié n , e l a p o y o d e la c o m u n id a d f ilo s ó
f ic a y la a m is t a d f ilo s ó f ic a .
L o s e p ic ú r e o s c o lo c a n a q u í e l é n f a s is e n la f u n c ió n d e l m a e s t r o s a
b io , q u e e x ig e a l d is c íp u lo c o n f ia n z a y « c o n f e s ió n » , y a v e c e s u t iliz a
t é c n ic a s (ta le s c o m o la m e m o r iz a c ió n y la r e p e t ic ió n ) q u e n o r e q u ie
r e n la a c t iv id a d c r ít ic a d e l p r o p io d is c íp u lo . L o s e s c é p t ic o s v a n m u
c h o m á s le jo s , d is e ñ a n d o lo s m é t o d o s d e la f ilo s o f ía c o n e l f i n d e e l i
m in a r la c o n t r ib u c ió n c o g n it iv a a c t iv a d e l d is c íp u lo , d e j á n d o lo c a d a
v e z m á s e n m a n o s d e f u e r z a s m o tiv a d o r a s q u e n o im p liq u e n c r e e n c ia
a lg u n a .8D e t o d a s la s e s c u e la s , e s la e s to ic a , c r e o , la q u e c o n m á s e f i
c a c ia c o m b in a e l r e c o n o c im ie n t o d e la p r o fu n d id a d d e l a lm a c o n e l r e s
p e to p o r e l r a z o n a m ie n t o p r á c tic o a c t iv o d e l d is c íp u lo o d is c íp u la , o b
te n ie n d o u n a im a g e n d e la a m is ta d f ilo s ó f ic a q u e c o m b in a in tim id a d
c o n s im e tr ía y r e c ip r o c id a d , u n a im a g e n d e l a u to e x a m e n q u e c o m p le
m e n ta , s in d e s p la z a r lo s , lo s p r o c e d im ie n t o s f i l o s ó f i c o s d ia lé c t ic o s .
8. Los escépticos no reconocen explícitamente el inconsciente; y, por supuesto, te

ner cualquier teoría sobre la estructura de la mente sería contrario a su proceder.
LA T ERA PIA D E L D E S E O 599
( L u c r e c io p a r e c e c a p t a r e s t a c o m b in a c ió n e n m u c h o s d e s u s a r g u
m e n t o s , e s t a b le c ie n d o e s a s u e r te d e a m is t a d c o n e l le c t o r y h a c ie n d o
d e la a m is t a d u n fin e n s í m is m o ; p u e d e , p o r t a n t o , e n e s a m e d id a ,
d iv e r g ir d e l a u t o r it a r is m o d e lo q u e p a r e c e h a b e r s id o e l p r o c e d i
m ie n t o e p ic ú r e o e s tá n d a r .)
P o r lo q u e h a c e a lo s a r g u m e n t o s a f a v o r d e r e c o n o c e r la e x is t e n
c ia d e l in c o n s c ie n t e , n o e s t á n a s a lv o d e c r ít ic a s — n in g ú n a r g u m e n to
d e e s a c la s e p o d r ía e s ta r lo — , p e r o e n e l c a s o d e L u c r e c io s o b r e e l
m ie d o so n e x t r e m a d a m e n t e s u g e r e n te s . E l p r o b le m a c e n tr a l a q u í es
q u e lo s a r g u m e n to s s o n r e la t iv a m e n t e lo c a le s y a s is te m á t ic o s , n o v in
c u la d o s c o n n in g u n a te o r ía c la r a s o b r e e l d e s a r r o llo in fa n til. L o s p e n
s a d o r e s h e le n ís t ic o s s o n e n c ie r t o m o d o lo s p a d r e s d e l m o d e r n o p s i
c o a n á lis is , p e r o n o h a n r e a liz a d o e l tr a b a jo e m p ír ic o c o n n iñ o s q u e
p u d ie r a f u n d a m e n t a r b ie n e s a p r á c t ic a e n u n a t e o r ía d e l d e s a r r o llo .9
H a y e n L u c r e c io , c r e o , u n r i c o m a t e r ia l p a r a u n a t e o r ía d e l d e s a r r o
llo e m o c io n a l d e l n iñ o y la c o n s ig u ie n t e r e p r e s ió n d e la a n s ie d a d . S e
m e j a n t e t e o r ía , d e h a b e r s e d e s a r r o lla d o p le n a m e n t e , r e s is t ir ía la
c o m p a r a c ió n c o n lo m e j o r d e la s t e o r ía s p s ic o a n a lít ic a s . E n a lg u n o s
a s p e c t o s s e a s e n t a r ía s o b r e u n t e r r e n o m á s f ir m e q u e la t e o r ía fr e u -
d ia n a c lá s ic a , p u e s p a r tir ía d e la m u y g e n e r a l y c ie r ta m e n te (e n a lg u
n a fo r m a ) u n iv e r s a l e x p e r ie n c ia d e la n e c e s id a d y la fa lta d e a u t o s u
f ic ie n c ia , m á s q u e d e la p r o b le m á t ic a y b a s t a n t e e s t r e c h a n o c ió n d e
s e x u a lid a d in fa n til. L a o b r a d e M e la n ie K le in y la e s c u e la d e r e la c io
n e s o b je tiv a s d e s a r r o lla a lg u n a d e e s ta s in t u i c i o n e s .10
6. D e b e m o s a b o r d a r a h o r a a lg u n a s d e la s c o n s e c u e n c ia s p o t e n
c i a lm e n t e m á s p r o b le m á t ic a s d e u t iliz a r la t e r a p ia c o m o n o r m a . A n
te t o d o , m e h a in q u ie t a d o c o n s t a n t e m e n t e la p o s ib ilid a d d e q u e la s
e s c u e la s , e n su p a s ió n p o r la s a lu d , p u d ie r a n s u b o rd in a r l a v e r d a d y e l
b u e n r a z o n a m ie n to a la e fic a c ia te r a p é u tic a . H e s o s t e n id o q u e n o e r a
a b s u r d o d e f in ir la v e r d a d é t ic a (a l m e n o s h a s t a c i e r t o p u n t o ) c o n
a r r e g lo a la s n e c e s id a d e s y d e s e o s m á s p r o f u n d o s d e lo s s e r e s h u m a
n o s . T o d a s la s t e o r ía s é t ic a s e s t a b le c e n d e a lg ú n m o d o la c o n e x ió n
e n t r e la v e r d a d y e l d e s e o . E n e l c a s o d e u n a fo r m a e x tr e m a d e p la t o
n is m o , e l v ín c u lo e s c o n t in g e n t e , p o r r e m in is c e n c ia . P e r o e n e l c a s o
d e la te o r ía a r is to té lic a , u n a p r o p u e s ta é tic a se r á r e c h a z a d a c o m o fa lsa
s i e s tá d e m a s ia d o d e s c o n e c t a d a d e lo s a p e t ito s y d e s e o s m á s p r o fu n d o s
d e lo s p a r tic ip a n te s e n la in d a g a c ió n . H e a r g u m e n ta d o q u e sig u e s ie n
d o a p r o p ia d o h a b la r a q u í d e v erd a d : e n p a r te , p o r la in s is t e n c i a d e
9. Véase Brunschwig (1986).

10. Véanse, por ej., Klein (1984, 1985), Fairbairn (1952) y Bollas (1987).
u n a t e o r ía s e m e j a n t e e n la c o h e r e n c ia y c o m p a t ib ilid a d e n s e n t id o
a m p lio ; e n p a r te , p o r q u e la e x ig e n c ia d e c o h e r e n c ia r e s t r in g ir á t a m
b ié n la t e o r ía é t ic a d e s d e fu e r a , a l ig u a l q u e s e a ju sta e lla m is m a a lo s
r e s u lt a d o s e n p s ic o lo g ía y f ís ic a . L a t e o r ía e s t o ic a r e s p e t a c la r a m e n te
e s ta s c o n s t r ic c io n e s y p a r e c e p e r f e c t a m e n t e a d e c u a d o q u e r e c la m e e l
e s t a t u t o d e v e r d a d . D e h e c h o , t a l c o m o h e s o s t e n id o e n lo s c a p ít u lo s
9 y 10, la t e o r ía e s t o ic a e s e n u n s e n t id o m e n o s a n t r o p o c é n t r ic a y
m á s a d ic t a a l r e a lis m o e x t e r n o q u e la t e o r ía a r is to t é lic a , p u e s lo s d e
s e o s h u m a n o s s o n b u e n a s g u ía s s im p le m e n t e e n e l c a s o d e q u e s e a n
lo s q u e s in t o n iz a n c o n e l o r d e n r a c io n a l d e l u n iv e r s o . ( N o o b s ta n te ,
p a r a a q u e llo s q u e n o p u e d e n a c e p t a r la t e le o lo g ía e s t o ic a , lo s e s t o i
c o s o f r e c e n t a m b ié n , c o m o h e a r g ü id o , a r g u m e n to s in d e p e n d ie n t e s
e n f a v o r d e la e x t ir p a c ió n d e la p a s ió n q u e s o n b u e n o s a r g u m e n t o s
d ia lé c t ic o s e n e l s e n t id o a r is to t é lic o : v é a s e e l p u n t o 7 d e e s ta s e c
c i ó n .) P o d e m o s a ñ a d ir q u e lo s e s t o ic o s , a d if e r e n c ia d e la s d e m á s
e s c u e la s , h a c e n d e l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o u n v a lo r in t r ín s e c o d e p r i
m e r o r d e n ; e n m o d o a lg u n o lo s u b o r d in a n a l b ie n d e la a n á d e i a (a p á -
th e ia ) .
E n e l o tr o e x t r e m o d e l e s p e c t r o , l o s e s c é p t ic o s s u e lt a n c la r a m e n te
e l la s tr e d e la v e r d a d e in c lu s o d e l b u e n r a z o n a m ie n t o e n e l c a m in o
h a c ia la a ta r a x ia . A d m it e n d e b u e n g r a d o , in s is t e n in c lu s o , e n q u e h a
c e n eso; d e m o d o q u e s e ñ a la r e s t o n o e s n in g u n a c r ít ic a d e m o le d o r a
d e s u p r á c t ic a . L a c r ít ic a d e s a r r o lla d a e n e l c a p ít u lo 8 p r o c e d ía d e
u n a m ir a d a d e c o n j u n t o a l a s p e c t o q u e p r e s e n t a r e a lm e n t e u n a v id a
s in v e r d a d n i n o r m a s d e b u e n r a z o n a m ie n t o . A r g u m e n té q u e e s u n a
v id a e m p o b r e c id a .
L a p o s ic ió n d e lo s e p ic ú r e o s es, s o b r e e s t e p u n to , la m á s s u til, la
m á s d if í c il d e d e s c r ib ir c o r r e c t a m e n t e . P u e s , p o r u n la d o , lo s e p ic ú
r e o s o f r e c e n p o d e r o s o s y c o n v in c e n t e s a r g u m e n t o s e n fa v o r d e su s
p o s ic i o n e s . L a c a lid a d d e lo s a r g u m e n t o s e s im p o r t a n t e p a r a e llo s , y
lo s a r g u m e n to s c o m p o n e n u n a v is ió n c o m p r e n s iv a d e l u n iv e r s o , o a l
m e n o s d e t o d o s a q u e llo s a s p e c t o s d el m is m o q u e t e n g a n q u e v e r c o n
a lg u n a c u e s t ió n r e la tiv a a n u e s tr a a ta r a x ia . P o r o t r o la d o , p a r e c e q u e
a e s e r a z o n a m ie n t o s e le d a u n v a lo r p u r a m e n t e in s t r u m e n t a l, p o r
m á s q u e s e a u n v a lo r in s t r u m e n t a l m u y e le v a d o . Y la in v e s t ig a c ió n
c i e n t í f ic a a q u í, a d if e r e n c ia d e la e s c u e la d e A r is tó t e le s , s e r e a liz a
ú n ic a m e n t e p o r m o r d e u n f in é t ic o . N o e s t á e n a b s o lu t o c la r o , p o r
c o n s ig u ie n t e , q u e la f ís ic a p u e d a o f r e c e r a la é t ic a e l a p o y o in d e p e n
d ie n t e q u e p a r e c e im p o r t a n t e s i h e m o s d e p e n s a r e n la v e r d a d é t ic a
c o m o u n a n o c ió n ( p a r c ia lm e n t e ) in d e p e n d ie n t e d e l d e s e o . L a c o h e
r e n c ia y c o m p a t ib ilid a d e n s e n t id o a m p li o d e la é t ic a y la f ís ic a e p i
c ú r e a s p u e d e n b a s ta r p o r sí m is m a s p a ra d a r a la c o n c e p c ió n u n a
p r e t e n s ió n d e v e r d a d , e s p e c ia lm e n t e c u a n d o a ñ a d im o s a e llo la (p r e
s u n t a ) c o r r e s p o n d e n c ia d e la c o n c e p c ió n c o n la s n e c e s id a d e s y d e
s e o s h u m a n o s m á s p r o f u n d o s . P e r o la in s t r u m e n t a lid a d d e la r a z ó n
s ig u e s ie n d o u n e le m e n t o p e r t u r b a d o r e n e l p r o c e d im ie n t o e p ic ú r e o ,
c o m b in a d o c o n e l h e c h o d e q u e e l p r o c e d im ie n t o n o c o n s id e r e la s
o p in io n e s d e «la m a y o r ía y lo s s a b io s » a l m o d o d ia lé c t ic o a r i s t o t é li
co . L a a ta ra x i a s e p r o p o n e , u n t a n t o d o g m á t ic a m e n t e , c o m o u n fin ; y
e se fin se u t il iz a lu e g o p a ra d a r fo r m a a o t r o s a r g u m e n t o s e in c lu s o
p a r a d e t e r m in a r q u é j u ic io s y a r g u m e n to s s e v a n a c o n sid e r a r . (A lg u
n o s d e lo s a r g u m e n to s d e L u c r e c io s a lía n m e jo r lib r a d o s a e s t e r e s
p e c t o .)
7. E s t o n o s lle v a d ir e c t a m e n t e a m i s e g u n d o c a m p o d e in te r é s : la
t e n s ió n e n tr e a u t o n o m í a c r ít ic a y m a n i p u l a c i ó n c a u s a l e n e l t ra ta
m ie n t o d e l d is c íp u lo . L as e s c u e la s q u ie r e n q u e e l d is c íp u lo lo g r e la e u -
d a i m o n ía, y t o d a s e lla s ( in c lu s o lo s e s c é p t ic o s , o a s í lo s o s t e n g o ) o p e
r a n c o n a lg u n a c o n c e p c ió n d e f in i d a d e l o q u e e s e s e fin . T o d a s e lla s
c o n s id e r a n , a s im is m o , la s o c ie d a d e x is t e n t e e n fe r m a e n su s c r e e n c ia s
y p r e fe r e n c ia s , y a l d is c íp u lo , in f e c t a d o p o r e s a s e n f e r m e d a d e s . E s t o
lle v a n a tu r a lm e n t e a l d e s e o d e in te r v e n ir e n lo s p r o c e s o s r a c io n a le s
d e p e n s a m ie n t o d e l d is c íp u lo , a p e n e t r a r b a jo la s u p e r f ic ie d e la s e n
s e ñ a n z a s im p a r t id a s p o r la s o c ie d a d a f in d e lle g a r a lo s j u ic io s m á s
s ó lid o s q u e , s e g ú n a fir m a n , s e e n c u e n t r a n e n te r r a d o s e n e l a lm a p o r
d e b a jo d e e s e m a te r ia l e r r ó n e o . (O, e n el c a s o d e lo s e s c é p t ic o s , a d e s
' t r u ir to d a c r e e n c ia , s in d e ja r n a d a e n s u lu g a r .) A r is tó t e le s r e s u e lv e el
p r o b le m a d e la a u to n o m ía d e l d is c íp u lo e m p e z a n d o c o n d is c íp u lo s
q u e y a h a n r e c ib id o u n a b u e n a e d u c a c i ó n m o r a l (lo c u a l s e b a s a e n la
p r e v ia a d q u is ic ió n d e h á b it o s y e n o t r a s fo r m a s d e e n s e ñ a n z a n o f ilo
s ó f ic a , a u n q u e c ie r t a m e n t e n o c a r e n te d e c o n t e n id o in te le c t u a l) . C o n
s e m e j a n t e d is c íp u lo p u e d e e m p le a r s in r ie s g o e s t r a t e g ia s d ia lé c t ic a s
a b ie r ta s , p u e s p u e d e c o n f ia r e n q u e p r o d u z c a n — e n in t e r a c c ió n c o n
a q u e lla s p r e f e r e n c ia s r e la t iv a m e n te s a n a s — u n r e s u lta d o é t ic a m e n t e
d ig n o d e c o n f ia n z a . L as e s c u e la s h e le n ís t ic a s n o p u e d e n h a c e r eso: y
t o d a s , e n m a y o r o m e n o r m e d id a , r e s t r in g e n la lib r e c o n s id e r a c ió n
d e a lte r n a tiv a s p o r e l d is c íp u lo , m a n ip u la n d o e l r e s u lta d o .
A q u í, u n a v e z m á s, lo s e s c é p t ic o s o b tie n e n , c o n d ife r e n c ia , e l r e
s u lt a d o m á s p ertu rb a d o r , p u e s a p lic a n a b ie r ta m e n t e s u s a r g u m e n to s
a l d is c í p u lo c o m o m e c a n is m o s d e m a n ip u la c ió n d e la c o n d u c t a , n o
c o m o a r g u m e n to s q u e d e b a n s e r e v a lu a d o s c r ít ic a m e n t e . L a f u e r z a
d e l a r g u m e n to , e n e f e c t o , s e c a lib r a e x a c t a m e n t e p a r a c o n t r a r r e s ta r
la fu e r z a d e la e n f e r m e d a d d e l d is c íp u lo . Al d is c íp u lo se le d is u a d e d e
d e s e m p e ñ a r p a p e l a c t iv o o c r ít ic o a lg u n o , y s e c o n v ie r t e , c a d a v e z
m á s , e n r e c e p t o r p a s iv o d e f u e r z a s . E l m a e s t r o t a m b ié n lo e s , p o r lo
q u e e l a u to r it a r is m o n o e s e l p r o b le m a . E l p r o b le m a e s , e n r e a lid a d ,
la d e s a p a r ic ió n c o m p le t a d e l s u je to y su a c c ió n . E s t o n o p u e d e s in o
a le g r a r a l e s c é p t ic o ; h e a r g u m e n ta d o , s in e m b a r g o , q u e e s u n m a l r e
s u lt a d o p ara la v id a s o c ia l y p e r s o n a l.
L a c o m u n id a d e p ic ú r e a p r e s e n t a t a m b ié n a lg u n o s a s p e c t o s p r e o
c u p a n t e s . S e a n im a a l d is c íp u lo a d e s c o n f ia r d e s í m is m o y a c o n f ia r
e n la s a b id u r ía d e l m a e s t r o , e l p o d e r s a lv í f ic o d e la d o c t r in a e p ic ú
r e a . S e p a r a d o d e la c iu d a d y d e s u in f lu e n c ia c o g n it iv a , s o m e t id o a
u n r é g im e n c o t id ia n o d e m e m o r iz a c ió n , r e p e t ic ió n y c o n f e s ió n , p r i
v a d o d e la c o n s id e r a c ió n im p a r c ia l d e o p in io n e s a lte r n a tiv a s, e l d is c í
p u lo a p e n a s tie n e a u to n o m ía . N i se r e c o n o c e t a m p o c o la a u to n o m ía c o
m o u n fin v a lo r a d o p o r la d o c tr in a e p ic ú r e a . L la m a la a t e n c ió n q u e e n
e l e p ic u r e ís m o r o m a n o la s c o s a s p a r e c e n se r s u tilm e n t e d ife r e n te s . D is
c u tie n d o c o n r o m a n o s p r o fu n d a m e n te a p e g a d o s a su p r o p ia in te g rid a d ,
q u e v iv e n , a d e m á s , e n R o m a c o n o tr o s r o m a n o s , L u c r e c io m u e v e g r a
d u a lm e n te a su in te r lo c u to r h a c ia u n a p o s ic ió n d e m a y o r a u to n o m ía y
m a d u r e z . S u a c t it u d a n te la s o p in io n e s o p u e s ta s , le jo s d e s e r d ia lé c t i
ca , e s t o d a v ía d e s p e c tiv a e h ir ie n te . P e r o le p id e a l d is c íp u lo q u e a s u
m a é l m is m o la ta r e a d e a r g u m e n ta r y ju z g a r. P u e s e s t e d is c íp u lo n o
v iv ir á e n u n a tr a n q u ila c o m u n id a d e p ic ú r e a , c e le b r a n d o la f ie s t a d e l
h é r o e E p ic u r o y a p o y á n d o s e e n la s o lid a r id a d d e la a m is t a d e p ic ú r e a .
É l d e b e v o lv e r a c a s a , c o n su f a m ilia y s u s a m ig o s , y d e s e m p e ñ a r su s
f u n c io n e s p o lít ic a s y m ilit a r e s e n u n m u n d o e n e l q u e la m a y o r ía d e
la g e n t e q u e c o n o c e n o s o n e p ic ú r e o s . L u c r e c io n o lo d eja in e r m e a n
te e s o .
L o s e s t o ic o s , c r e o y o , r e s u e lv e n e s t o s p r o b le m a s d e la f o r m a m á s
a tr a c tiv a . P u e s , a n te to d o , r e c o n o c e n q u e n o h a b r á n d e tr a ta r s ie m
p r e c o n d ó c ile s d is c íp u lo s e s t o ic o s o p r e e s t o ic o s . A sí, a u n q u e s o n f e
lic e s d e p o d e r e x p o n e r su s is t e m a y m o s tr a r c ó m o g u a r d a c o h e r e n c ia
e n su c o n j u n to , t a m b ié n e s t á n d e s e o s o s d e o f r e c e r a r g u m e n t o s a in
t e r lo c u t o r e s q u e n o s o n e s t o ic o s ( c o m o S é n e c a , p o r e j e m p lo , h a c e
c o n t a n t a f r e c u e n c ia ) . E s to im p lic a a r g u m e n ta r s e r ia y d ia lé c t ic a
m e n t e c o n t r a p o s ic i o n e s p e r ip a t é t ic a s y e p ic ú r e a s . M á s a ú n , d a d o
q u e s o s t ie n e n q u e e l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o a c t iv o e s in t r ín s e c a m e n
te v a lio s o , a n im a n a l d is c í p u lo a n o d e le g a r e n la a u to r id a d d e o tr o
(s e a u n m a e s t r o o s e a u n lib r o ), s in o a h a c e r s e c a r g o d e s u p r o p ia v i
da. Y e s t o s ig n if ic a , e n d e f in itiv a , s u p r im ir la a s im e t r ía e n tr e m a e s tr o
y d is c íp u lo q u e v ie n e s u g e r id a p o r e l m o d e lo m é d ic o , e n la m e d id a e n
q u e e l m a e s t r o in c it a y a y u d a , p e r o d e ja q u e la s c o n c l u s i o n e s s a lg a n
LA T ERAPIA D E L D E SE O 603
d e l p e n s a m ie n t o d e l d is c íp u lo m is m o . L a s c r e e n c ia s s o c ia le s a r r a ig a
d a s d e b e n to d a v ía s e r d e r r ib a d a s: y e l m a e s tr o e s tá p r e s to a o f r e c e r le
a l d is c íp u lo a lg u n o s a r g u m e n to s r e a lm e n te p o d e r o s o s y d o s is d e á g il
r e tó r ic a a t a l e fe c to . P e r o é l n o e s u n a a u to r id a d : la r a z ó n d e l d i s c í
p u lo e s la ú n ic a a u t o r id a d v e r d a d e r a . E s t o s ig n if ic a q u e la a u t o c r ít i
c a y e l a u t o r r e c o n o c im ie n t o o c u p a n e l lu g a r d e la « C o n fesió n » e p ic ú
r e a c o m o a c t iv id a d c r ít ic a y d ia g n ó s t ic a c e n tr a l. A q u í lo s e s t o ic o s
s ig u e n m u y e f ic a z m e n t e e l e j e m p lo d e S ó c r a t e s , q u ie n c o n s u d is ta n -
c ia m ie n t o ir ó n ic o d e l d is c íp u lo y s u p u n z a n t e d e s a f ío a la s c r e e n c ia s
ir r e fle x iv a s c o lo c a la a u t o n o m ía d e l d is c í p u lo p o r d e la n t e d e s u c o
m o d id a d e in c lu s o d e su a d h e s ió n a la o p in ió n c o r r e c t a .1’
A l h a b la r d e E p ic u r o h e a p u n t a d o q u e e l c a r á c t e r a b ie r to d e la
d ia lé c t ic a a r is t o t é lic a c o n t r a s t a b a c o n e l d o g m a t is m o d e l p e n s a m ie n
t o « m é d ic o » h e le n ís t ic o y q u e n in g u n a c o n c e p c ió n c o m p le t a m e n t e
m é d ic a p o d r ía t e n e r la f le x ib le c a p a c id a d a r is t o t é lic a p a r a e l a u to -
e x a m e n y la a u to r r e v is ió n . L o s e s t o ic o s h a c e n d is c u t ib le e s a a f ir m a
c ió n . P u e s a u n q u e s u m é t o d o n o es, d e sd e lu e g o , o f ic ia lm e n t e d ia lé c
tic o y d e h e c h o r e s u lta b a s ta n te d o g m á t ic o , e s tá n c o m p r o m e t id o s ta n
a f o n d o c o n la in te g r id a d d e la r a z ó n p r á c t ic a q u e le n ie g a n a l d is c í
p u lo e l r e f u g io q u e p r o p o r c io n a r ía la a u to r id a d d o g m á t ic a . N a d a e s
s e g u r o , s a lv o (e n la m e d id a e n q u e u n o s e a r a c io n a l) u n o m is m o . P o r
e l l o n o e s d e e x tr a ñ a r q u e , a p a r tir d e e s e c o m p r o m is o m e t o d o ló g ic o ,
n o s t o p e m o s c o n lo s e j e m p lo s d e a u t o c u e s t io n a m ie n t o e in e q u ív o c a
r e v is ió n d e l e s t o ic is m o q u e h e m o s e n c o n t r a d o e n lo s c a p ít u lo s 11 y
12; n o e s d e e x tr a ñ a r q u e e n S é n e c a e n c o n t r e m o s , n o e l in f le x ib le
a n u n c io d e u n c r e d o , s in o u n a c o n f r o n t a c ió n im a g in a t iv a y p r o f u n
d a m e n t e p e r s o n a l c o n p r o b le m a s ir r e s u e lt o s .
IL T e n s io n e s e n el m o delo m éd ic o
E l m o d e lo m é d ic o o f r e c e u n r ic o r e tr a to d e l filó s o fo : h u m a n a m e n
te im p lic a d o y, s in e m b a r g o , lib r e d e la s p e r tu r b a d o r a s r á f a g a s d e la
e m o c ió n , e x p e r t o e n d e s t r e z a s y, s in e m b a r g o , c e r c a n o a l s u fr im ie n t o
d e c a d a p a c ie n t e . E n e s te r e tr a to s u r g e n d o s t e n s io n e s c o n la s q u e
a h o r a d e b e m o s e n f r e n t a r n o s . P r im e r o t e n e m o s la o b v ia t e n s ió n e n tr e
c o m p a s ió n y a u s e n c ia d e p e r tu r b a c ió n . E l f iló s o f o a l e s t il o m é d ic o se
v e o b v ia m e n t e e m p u j a d o a la f ilo s o f ía p o r la u r g e n c ia d e la s n e c e s i
d a d e s h u m a n a s y s e le p r e s e n ta c o m o m o v id o p o r a lg u n a c la s e d e r e s- 1
11. Véase Vlastos (1991), cap. 1, para un examen paralelo de Sócrates.

604 LA T ER A PIA D EL D ESEO
p u e s t a c o m p a s iv a a d ic h a s n e c e s id a d e s . Y, s in e m b a r g o , p a r a n in g u
n a d e la s e s c u e la s e s la c o m p a s ió n ( lá s t im a )12 u n a m o t iv a c ió n a p r o
p ia d a ; p u e s t o d a s e lla s in s is t e n e n q u e la p e r s o n a sa b ia e s tá lib r e d e
to d a s la s e m o c io n e s (o, e n e l c a s o d e lo s e p ic ú r e o s , d e la m a y o r ía ).
¿ C ó m o p u e d e n , e n t o n c e s , e x p lic a r l a d e c is ió n d e l d o c to r d e s e r u n m é
d ic o d e l a lm a , q u e s e g u r a m e n te n o e s la c a r r e r a m á s f á c il y c o n m e n o s
tr a s to r n o s q u e u n a p e r s o n a p u d ie r a e le g ir ?
A q u í lo s e s c é p t ic o s , a u n q u e p o c o c o n v in c e n t e s , s o n t o d a v ía c o h e
r e n te s , p u e s in s is t e n e n q u e e l m a e s t r o n o t ie n e n in g u n a m o t iv a c ió n
e m o t iv a , s in o s ó lo e l h á b it o d e s e g u ir u n o f ic i o y a t e n e r s e a c u a lq u ie r
p e r c e p c ió n y s e n t im ie n t o q u e p u e d a q u e d a r u n a v e z e lim in a d a to d a
c r e e n c ia . N o e s q u e e s t o b r in d e u n a c a r a c t e r iz a c ió n m u y r ic a d e la
p r e s u n ta p h ila n t h r o p ia d e l m a e s t r o n i q u e e x p liq u e m u y b ie n p o r q u é
u n o s e h a b r ía d e d e d ic a r a e n s e ñ a r e n p r im e r lu g a r a o tr o s , e n lu g a r
d e e m p le a r s im p le m e n t e s u o f ic i o e n c u r a r s e a s í m is m o . P e r o q u iz á s
e l e s c é p t ic o s e h iz o m a e s t r o a n te s d e c o n v e r t ir s e p le n a m e n t e e n e s
c é p t ic o y m a n tu v o e s e o f ic io a u n d e s p u é s d e q u e la s c r e e n c ia s d e s a p a
r e c ie r a n . O q u iz á s e g a n a la v id a a sí. A q u í, c o m o e n o t r o s lu g a r e s , n o
s o n é s t o s m o t iv o s e n lo s q u e p o d e r c o n f ia r p a r a c o n s t r u ir u n a s o c i e
d a d . P e r o n o e s e m p e ñ o d e l e s c é p t ic o s e r d ig n o d e c o n f ia n z a .
L o s e p ic ú r e o s s e e n f r e n t a n a u n a t e n s ió n m u y c o m p le j a q u e es, e n
e l fo n d o , u n a v e r s ió n d e la t e n s ió n q u e r e c o r r e t o d a s u p o s ic i ó n e n lo
r e f e r e n t e a la a m is ta d y e l a m o r. A d if e r e n c ia d e la s o tr a s e s c u e la s ,
e l lo s n o r e p u d ia n to d a e m o c ió n , p o r lo q u e p u e d e n a d m it ir y a d m it e n
c ie r ta c o m p a s ió n (v é a s e e l ca p . 7); y su v is ió n d e l fin h u m a n o , q u e le s
p e r m it e c r e e r q u e , e n g e n e r a l, e l d o lo r y la p e r t u r b a c ió n s o n m a lo s ,
le s p r o p o r c io n a u n a b a s e p a r a la c o m p a s ió n c u a n d o s e e n c u e n t r a n
c o n e l s u f r im ie n t o d e o tr o . P o r o t r o la d o , se s u p o n e q u e e l f in d e c a
d a p e r s o n a e s su a ta r a x i a y a p o n ía , y c o m o v im o s , e l b ie n d e lo s d e
m á s e n tr a a q u í s o b r e t o d o d e m a n e r a in s t r u m e n t a l, a u n q u e p o s ib l e
m e n t e t a m b ié n e n v ir tu d d e l v a lo r in t r ín s e c o d e c ie r to s t ip o s d e
in te r a c c ió n c o n lo s a m ig o s (v é a s e e l c a p . 7 ). E s t o n o p a r e c e s u f ic ie n t e
p a r a e x p lic a r p o r q u é E p ic u r o d ir ig e s u e s c u e la y d eja u n t e s t a m e n t o
c o n d is p o s ic io n e s so b r e s u fu tu r o ; p o r q u é D ió g e n e s d e E n o a n d a e r i
g e u n a e la b o r a d a in s c r ip c ió n d e s t in a d a a lo s e x t r a ñ o s y a la s g e n e r a
12. Las palabras griega y latina —éleos y m isericordia— carecen de las connota
ciones de condescendencia que el término inglés pity y el español lástima tienen a ve
ces, aunque el primero es el usual en las traducciones del griego y del latín. El uso fi
losófico francés de pitie (por ejemplo, en Rousseau) sigue de cerca el uso griego y
romano. [Nota adaptada por el traductor.]
LA T ERAPIA D EL D E S E O 605
c i o n e s fu t u r a s , p o r q u é L u c r e c io d e s e a le g a r u n a o b r a e n la q u e h a
in v e r tid o m u c h o e s f u e r z o . A u n c u a n d o t o d o e s e a lt r u is m o h a c ia lo s
v iv ie n t e s p u d ie r a e x p lic a r s e (e n g r a n p a rte, p e r o n o p o r c o m p le t o ) s o
b r e la b a s e d e lo s p r in c ip io s in s t r u m e n t a le s d e la a m is t a d e p ic ú r e a ,
e llo n o e x p lic a r ía n in g ú n t ip o d e in t e r é s p o r lo s e x t r a ñ o s y la s g e n e
r a c io n e s fu tu r a s . Y, s in e m b a r g o , e s t á c l a r o q u e lo s e p ic ú r e o s t ie n e n
e s e in te r é s y s e b a s a n e n é l p a r a la g é n e s is d e s u o b r a .
L o s e s t o ic o s t ie n e n a q u í e l p r o b le m a q u e t ie n e n c o n t o d a fo r m a d e
a ltr u is m o : h a n d e e x p lic a r p o r q u é e l b ie n d e lo s d e m á s le im p o r ta a
a lg u ie n q u e h a e lim in a d o lo s a f e c t o s e n q u e se b a s a n la s e m o c io n e s .
Y t ie n e n a d e m á s o t r o p r o b le m a : h a n d e e x p lic a r p o r q u é , s i la v ir tu d
e s a u t o s u f ic ie n t e , n o n e c e s it a n d o d e n a d a e x te r io r p a r a r e a liz a r s e y
m a n t e n e r s e , la s p e r s o n a s v ir t u o s a s c o n s id e r a r á n q u e o tra s p e r s o n a s
n e c e s it a n su a y u d a . E s t o s p r o b le m a s lo s tr a ta n c o n s u c o m p le j a t e o
r ía d e lo s in d ife r e n t e s p r e f e r id o s (v é a s e e l c a p . 10), q u e p u e d e s e r s u
f ic ie n t e o n o p a r a e x p lic a r la s a c c io n e s e n c u e s tió n . (C ie r ta m e n te , e s
ta t e o r ía p r iv a a l f iló s o f o d e t o d o s lo s m o t iv o s b a s a d o s e n la lá s t im a o
c o m p a s ió n ; p ie n s o q u e e s t o s u p o n e a q u í u n a p é r d id a c o n s id e r a b le ,
c o m o o c u r r e t a m b ié n e n e l c a s o d e lo s b ie n e s m a te r ia le s y su d is t r i
b u c ió n .) A d e m á s s o s t ie n e n q u e la a c t iv id a d f ilo s ó f ic a t ie n e v a lo r i n
t r ín s e c o , p o r lo q u e la p e r s o n a q u e f ilo s o f a d if íc ilm e n t e n e c e s ita u n a
j u s t if ic a c ió n p a r a a c t u a r a s í ( s i b ie n e s t o p o r s í m is m o n o e x p lic a p o r
q u é s e h a c e p a r a o t r o s ) . P o r e n c im a d e to d o , s in e m b a r g o , s e b a s a n
a q u í e n la la b o r a u to a c tiv a d o r a d e c a d a d is c íp u lo , c o n c i b ie n d o la a c
tiv id a d te r a p é u t ic a , a n te t o d o , c o m o a u ío t e r a p é u t ic a y la a r g u m e n ta
c ió n c o m o e s c r u t in io d e u n o m is m o . L a c u e s tió n e s s i to d a s e s a s r e s
p u e s ta s j u n t a s s o n r e a lm e n te s u f i c ie n t e s p a r a e x p lic a r la c la s e d e
a lt r u is m o a l q u e lo s in te r lo c u to r e s d e la a r g u m e n ta c ió n e s to ic a ( e s p e
c ia lm e n te e n R o m a ) e s tá n p r o f u n d a m e n te a p e g a d o s . Y n o e s d e e x tr a
ñ a r q u e a q u í, c o m o e n e l e p ic u r e ís m o , e n c o n t r e m o s c a s o s d e im p lic a
c ió n f ilo s ó f ic a e n e l m u n d o q u e v a y a n m á s a llá d e lo q u e p e r m ite la
p o s ic i ó n o f ic ia l; p o r e j e m p lo , c u a n d o S é n e c a r e c r im in a a l p a d r e s e r
v il, e n e l in te r é s a p a s io n a d o p o r e l b ie n d e l d is c íp u lo q u e S é n e c a p a
r e c e m a n if e s t a r m á s d e u n a v e z , e n la s a m b ig ü e d a d e s q u e p r e s e n ta e l
r e tr a to d e l érós e n M e d e a .
H a y u n a s e g u n d a t e n s ió n e n la a n a lo g ía m é d ic a q u e es m á s d if íc il
d e d esc rib ir ; d e s e m p e ñ a b a u n p a p e l im p o r ta n te e n e l c a p ít u lo 11. P o r
u n la d o , la c o n c e p c ió n d e l f iló s o f o c o m o d o c t o r c r e a u n a f u e r t e a s i
m e t r ía d e e x p e r ie n c ia y c o l o c a a l d is c í p u lo a d is t a n c ia d e l m a e s t r o .
E s t o c o n d u c e , e n e l c a s o d e a lg u n o s d e lo s e s t o ic o s y e p ic ú r e o s g r ie
g o s, a u n a p o s tu r a m á s b ie n s e v e r a , e n q u e e l d o c t o r o b s e r v a y j u z g a
a l d is c íp u lo c o n p e r s p ic a c ia , p e r o s in s e n t im ie n t o s d e c o m p a ñ e r is m o .
P o r o tr o la d o , e l p a r t ic u la r is m o in h e r e n t e a l m o d e lo m é d ic o lle v a ,
p o r s u p a r te , a u n in t e r é s p o r c o m p r e n d e r la h is t o r ia c o m p le t a d e l
p a c ie n t e . Y e s t e é n f a s is n a r r a t iv o p r o p ic ia , e n S é n e c a , u n p a s o d e la
s e v e r id a d a la e m p a t ía d e la c a m a r a d e r ía y a la c le m e n c ia . A m b o s
p la n t e a m ie n t o s s o n , e n p r in c ip io , c o m p a t ib le s , p u e s la p e r c e p c ió n
d e l e x p e r t o p u e d e s e r p a r t ic u la r is t a ; p e r o e n la p r á c t ic a c o n d u c e n a
a c t it u d e s d ife r e n t e s y a d ife r e n t e s t é c n ic a s f ilo s ó f ic a s . P o n e r e l a c e n
t o e n la e x p e r ie n c ia c o n d u c e a u n d u r o d o g m a t is m o ; p o n e r lo e n lo
n a r r a tiv o lle v a a u n j u ic io f le x ib le q u e s e a p a r ta d e la s r e g la s f ija s , o
p o r lo m e n o s d e lo s c a s t ig o s q u e é s t a s r e c o m ie n d a n . C a si t o d o d e
p e n d e a q u í d e la a c t it u d q u e e l d o c t o r a d o p t e r e s p e c t o a s í m is m o ,
p u e s la p o s t u r a d is t a n t e y j u d ic a t iv a ir á p r o b a b le m e n t e a s o c ia d a a la
id e a d e q u e u n o e s m u c h o m á s s a b io q u e e l d is c íp u lo ; la p o s tu r a c l e
m e n te , e n c a m b io , t a l c o m o S é n e c a d ic e e x p líc it a m e n t e , ir á u n id a a l
r e c o n o c i m ie n t o d e q u e u n o m is m o e s a p r o x im a d a m e n t e t a n im p e r
f e c t o c o m o e l a u to r d e la o f e n s a .
L o s e s c é p t ic o s n o s e in t e r e s a n c o m o t a le s p o r la d is t in c ió n e n tr e
j u ic io m o r a l y c le m e n c ia , p r e f ir ie n d o la f le x ib ilid a d sin lím it e s d e l
m a e s t r o q u e s u s p e n d e t o d o j u ic io . E n e l e p ic u r e ís m o la s c o s a s s o n
m á s c o m p lic a d a s : h a s t a c ie r t o p u n t o p r e v a le c e la r e la c ió n d is t a n t e y
a s im é t r ic a d e l j u ic io m o r a l ( a u n q u e c o n m a y o r r e c ip r o c id a d e n L u
c r e c io ) ; a l m is m o t ie m p o , s in e m b a r g o , la c o m p a s ió n p o r la d e b ili
d a d h u m a n a e s u n s e n t im ie n t o q u e m e r e c e a p r o b a c ió n y g u ía la
p r á c t ic a d e l m a e s t r o . L o s e s t o i c o s g r ie g o s p a r e c e n h a b e r o p t a d o p o r
la d is t a n c ia y la a u s t e r id a d d e j u ic io . P e r o q u e d ó p a r a S é n e c a la t a
r e a — b e b ie n d o , p r o b a b le m e n t e , t a n t o d e la t r a d ic ió n a r is t o t é lic a c o
m o d e la r o m a n a — d e d e s a r r o lla r la id e a d e c l e m e n c ia , c o n e c t á n d o la
c o n la p e r c e p c ió n d e la p r o p ia im p e r f e c c ió n y e l c a r á c t e r in tr a ta b le d e
la s « c ir c u n s ta n c ia s d e la v id a » . P ie n s o q u e e s t o e s u n a v a n c e d e g r a n
d e s p r o p o r c io n e s p a r a la f ilo s o f ía m o r a l, t a n t o d e s d e e l p u n t o d e v is
ta s u s t a n t iv o (s e g ú n s o s t e n ía m o s a l f in a l d e l c a p ít u lo 12) c o m o d e s d e
e l m e t o d o ló g ic o .
III. N a t u r a l e z a y f in it u d
C ad a u n a d e la s e s c u e la s p r e t e n d e d a r le a l d is c íp u lo u n a v id a c o n
f o r m e a la n a tu r a le z a . T o d a s h a c e n a f ir m a c io n e s r e s p e c t o d e é s ta , h a
c ié n d o la s d e r iv a r d e a lg u n a c la s e d e e s c r u t in i o d e l s e r h u m a n o , su s
n e c e s id a d e s y c a p a c id a d e s . E n t o d a s e lla s , la n o c ió n d e n a tu r a le z a es
LA TERAPIA D E L D E S E O 607
n o r m a tiv a y n o m e r a m e n t e d e s c r ip tiv a , r e m it ie n d o a la id e a d e u n
f lo r e c im ie n t o s in tr a b a s c o n e c t a d o c o n la e lim in a c ió n d e c ie r to s o b s
t á c u lo s im p u e s t o s p o r e n f e r m e d a d e s ( h a b it u a lm e n t e s o c ia le s ) . Y, e n
t o d o s lo s c a s o s , la p r e t e n s ió n d e d a r n o s u n a v id a c o n f o r m e a la n a t u
r a le z a s e r e la c io n a c o n e l r e c o n o c im ie n t o d e n u e s tr a f in i t u d c o m o s e
r e s m o r t a le s , d á n d o n o s a s p ir a c io n e s s o c ia lm e n t e in d u c id a s q u e n o s
im p u ls a n a t r a s c e n d e r e s o s lím it e s . P o r o tr o la d o , e n la s tr e s e s c u e la s
p o r ig u a l, s e s o s t ie n e la p r e t e n s ió n d e d a r n o s u n a v id a d i v i n a ( g e n e
r a lm e n t e , e n c o n e x i ó n c o n la p r e t e n s ió n d e e lim in a r la s p e r t u r b a c io
n e s q u e m á s f a s t i d io s a h a c e n u n a v id a m o r ta l). V e m o s a q u í, e n c a d a
c a s o , u n a t e n s ió n o s e r ie d e t e n s io n e s e n tr e e l r e p u d io d e la tr a s c e n d e n
c ia y e l in te n t o d e lo g r a r o tr a c la s e d e t r a s c e n d e n c ia . ¿ C ó m o a b o r d a
c a d a u n a d e la s e s c u e la s e s ta c u e s tió n ?
L o s e s c é p t ic o s so n , d e lo s tr e s g r u p o s , lo s q u e t ie n e n la n o c ió n
m á s r e d u c t iv a d e n a tu r a le z a : n o c ió n q u e c o n f in a lo « n a tu r a lm e n te »
h u m a n o e n e l p la n o d e l im p u ls o a n im a l m á s e l h á b ito , p o r c u a n to se
in s t a a l d is c íp u lo a « d e s p r e n d e r s e » p u r a y s im p le m e n t e « d e l s e r h u
m a n o » . Y e s e s a m is m a v id a la q u e e l lo s d e f ie n d e n ta m b ié n , d e m a
n e r a u n t a n t o r e tó r ic a , c o m o b e n d it a y d iv in a : p u e s é s ta es, s o s t ie n e n ,
la q u e e j e m p lif ic a e l d ic h o s o o b j e t iv o d e la a ta r a x ia . E n la t r a d ic ió n
g r ie g a , e l a n im a l y e l d io s e s tá n , d e a lg u n a m a n e r a , c e r c a e l u n o d e l
o tr o (v é a s e e l ca p . 7): e n e f e c t o , n in g u n o d e lo s d o s t ie n e in t e r e s e s
é t ic o s n i r e la c io n a d o s c o n lo s d e m á s , n in g u n o d e lo s d o s t ie n e v ir tu
d e s. L a d iv in id a d d e l e s c é p t ic o e s d e e s e t ip o n e g a t iv o y c u a s i a n im a l,
la a u s e n c ia d e p e r t u r b a c ió n q u e n a c e d e l h e c h o d e n o t e n e r c u id a d o s
n i c o m p r o m is o s . S u « n a tu r a le z a » e s t o d a v ía u n a id e a n o r m a tiv a d e
a u s e n c ia d e t o d o im p e d im e n t o ; lo s im p e d im e n t o s p r o c e d e n , c o m o e n
la s d e m á s e s c u e la s , d e la s i m p o s ic io n e s d e la s o c ie d a d y la e n s e ñ a n
za . P e r o e n s u c e lo p o r e l im in a r e s o s im p e d im e n t o s , y a tr a v é s d e su
im p la c a b le a t a q u e a l c o m p r o m is o n o r m a tiv o m is m o , e l im in a n lo q u e
a t o d o s lo s d e m á s f iló s o f o s g r ie g o s — y a la m a y o r ía d e la g e n t e c o
r r ie n t e — le s h a p a r e c id o q u e e s, e n t é r m in o s n o r m a tiv o s , u n a p a r te
e s e n c ia l d e n u e s t r o f lo r e c im ie n t o h u m a n o .
E n e l e p ic u r e ís m o , la t e n s ió n e n t r e « n a tu r a le z a » y d iv in id a d es
m u c h o m á s c o m p le j a . P u e s lo s d io s e s s o n p a r a d ig m a s d e in v u ln e r a
b ilid a d y a u t o s u f i c ie n c ia y s ir v e n e x p líc it a m e n t e d e n o r m a p a r a e l
d is c íp u lo . P o r o tr o la d o , c o m o h e m o s v is t o , g r a n p a r t e d e l d e t a lla d o
y e x c e le n t e t r a b a jo f i l o s ó f ic o c o n t e n id o e n s u s a r g u m e n t o s c o n s is t e
e n c o n d u c ir a l d i s c í p u l o a e n t e n d e r s e a s í m is m o , d e u n a m a n e r a l i
b r e d e a s p ir a c io n e s r e lig io s a s c o n v e n c io n a le s , c o m o u n s e r m o r t a l y
f in it o . L a rica c o n c e p c ió n n o r m a tiv a d e la n a tu r a le z a in c lu y e la id e a
608 U TERAPIA D E L D E S E O
d e a c e p ta r q u e u n o fo r m a p a r te d e u n m u n d o d e s e r e s v iv o s f in ito s . Y
p a r e c e in c lu ir t a m b ié n la a m is t a d c o m o u n e le m e n t o d e v a lo r in t r ín
s e c o (a l m e n o s e n L u c r e c io y p o s ib le m e n t e t a m b ié n e n E p ic u r o ), q u e
h a c e d e l f lo r e c im ie n t o p e r s o n a l u n a c u a lid a d n o d iv in a , d a d a s u n e
c e s id a d r e s p e c t o d e lo s d e m á s . E n e l t r a t a m ie n to lu c r e c ia n o d e la c ó
le r a , la c o m u n id a d y la a m is ta d , y e n g r a n p a r te d e su c o n c e p c ió n d e l
a m or, p r e d o m in a b a e s a id e a f in i t is t a , e n la m e d id a e n q u e L u c r e c io
le o f r e c ía a l d is c íp u lo u n a m a n e r a h u m a n a d e v iv ir a la v e z e l a m o r y
e l r ie s g o , « c e d ie n d o a la v id a h u m a n a » , r e n u n c ia n d o a la a s p ir a c ió n
a la v id a d iv in a , a la s e g u r id a d p e r f e c t a . E s to s r e s u lta d o s p u e d e n n o
se r p le n a m e n t e c o h e r e n t e s c o n la e x ig e n c ia e p ic ú r e a o f ic i a l d e la a ta
ra x ia c o m o m e ta ; y, sin e m b a r g o , L u c r e c io e n e s o s c a s o s n o p e r s ig u e
a q u e l f in a e x p e n s a s d e lo s b ie n e s m o r t a le s q u e s u a r g u m e n ta c ió n h a
s e ñ a la d o . ( N o a c o n s e ja a l f iló s o f o , p o r e j e m p lo , c o m o h a c e E p ic u r o ,
q u e r e n u n c ie a l m a t r im o n io y a lo s h ijo s , n i in s t a a l a b a n d o n o d e la
v id a p o lít ic a , c o n s u s o c a s io n e s p a r a la c ó le r a .) E n lo s a r g u m e n t o s
c o n t r a la m u e r t e ,* s in e m b a r g o , a s í c o m o e n e l r e c h a z o — e n lo s a r
g u m e n t o s s o b r e e l a m o r — d e to d a c o n e x ió n e r ó t ic a q u e s e a m á s r e la
c ió n a p a s io n a d a q u e a m is ta d s e x u a liz a d a , v e m o s q u e la t e n s ió n en tr e
lo m o r ta l y lo d iv in o , lo s e g u r o y lo v u ln e r a b le , s u r g e d e n tr o d e la
p r o p ia p o s ic i ó n d e L u c r e c io . E n c o n ju n to h e p r e fe r id o d e s t a c a r e n su
a r g u m e n t a c ió n la v e n a f in it is t a , y p ie n s o q u e e l e p ic ú r e o p u e d e m a n
t e n e r u n a p o s ic i ó n c o h e r e n t e c o n t r a la t r a s c e n d e n c ia c e n t r á n d o s e e n
e s t e a s p e c to ( p e r o s ó lo a c o s t a d e d e b ilita r , c o m o p a r e c e h a c e r L u c r e
c io , la a d h e s ió n a la p e r f e c t a a t a r a x ia ) .
D e la s tr e s e s c u e la s , lo s e s t o ic o s s o n lo s q u e t ie n e n l a m á s r ic a c o n
c e p c ió n n o r m a tiv a d e la n a tu r a le z a , u n a c o n c e p c ió n q u e p e r m it e q u e
la v id a c o n f o r m e a la n a tu r a le z a in c lu y a e l r a z o n a m ie n t o p r á c t ic o c o
m o u n b ie n in tr ín s e c o , e in c lu s o e l r a z o n a m ie n t o a c e r c a d e l o r d e n r a
c io n a l d e l u n iv e r s o . N o p a r e c e , p u e s , h a b e r e n su p o s ic ió n t e n s ió n a l
g u n a e n tr e la a s p ir a c ió n a v iv ir d e c o n f o r m id a d c o n la n a tu r a le z a y la
a s p ir a c ió n a v iv ir a l m o d o d iv in o . N u e s t r a n a tu r a le z a e s u n a n a tu r a le
z a d iv in a : p u e s lo m á s d iv in o e s b u s c a r la c o m p r e n s ió n d e to d o . A sí
p u e s, m e d ia n t e la r a z ó n n o s r e a liz a m o s a n o s o tr o s m is m o s y n o s u n i
m o s a Z e u s.
P or o tr o la d o , e sta v is ió n m á s b ie n u n ila te r a l d e la n a tu r a le z a , c o n
s u o b s e s iv a f ij a c ió n e n lo in t e le c t u a l, p la n t e a a lg u n o s in te r r o g a n t e s
s e r io s s o b r e e l r e s t o d e lo q u e A r is tó t e le s ( h a b la n d o , u n a v e z m á s ,
n o r m a t iv a m e n t e a c e r c a d e lo q u e e s m á s im p o r t a n t e e n la v id a h u
* Léase: «contra el temor a la muerte». (N. del t.)

LA TERA PIA D E L D E S E O 609
m a n a ) h a b r ía lla m a d o n u e s tr a n a tu r a le z a , t o d a a q u e lla p a r te q u e r e
fle ja n u e s tr a fin itu d . N u e s t r a m o r t a lid a d , n u e s tr a n e c e s id a d r e c íp r o
c a c o m o a m a n t e s , a m ig o s , e s p o s o s , c o n c iu d a d a n o s , n u e s tr a s n e c e s i
d a d e s d e a lim e n t o y b e b id a y d e a p o y o a n u e s t r a sa lu d : ¿h a d e e s t a r
n u e s t r a v id a « e n c o n f o r m id a d co n » t o d o e s o , a s í c o m o c o n n u e s t r o
in t e le c t o ? L o s e s t o ic o s d a n , c o m o h e m o s v is t o , u n a r e s p u e s t a c o m
p le ja . P u e s r e c o n o c e n q u e e n la m a y o r ía d e lo s c a s o s e s c o r r e c t o p r e
fe r ir ta le s c o s a s y p r e fe r ir la s, se d iría , e n r a z ó n d e s u p a p e l r e s p e c t o
d e n u e s tr a p r im e r a « n a tu r a le z a » . P o r o t r o la d o , n u e s t r o c o m p r o m is o
c o n e lla s n o h a d e s e r ta n p r o f u n d o c o m o p a r a p o n e r e n p e lig r o la
a p á th e ia , la a u s e n c ia d e p a s ió n ; y la s u p e r f ic ia lid a d d e e s e c o m p r o
m is o A r is tó t e le s la c o n s id e r a r ía a n t i n a t u r a l p a r a u n s e r a f e c tiv o , f i n i
to y « c o n d is p o s ic ió n a v iv ir c o n o tr o s » . N o h a y e n t r e e llo s d ife r e n c ia
e n m a te r ia e m p ír ic a , d e h e c h o s c o n s id e r a d o s c o n in d e p e n d e n c ia d e
lo s v a lo r e s , p u e s c o m p a r t e n u n a n o c ió n n o r m a tiv a d e n a tu r a le z a . P e
r o d if ie r e n d e m a n e r a f u n d a m e n t a l s o b r e lo q u e u n a v id a h u m a n a
n e c e s it a p a r a s e r c o m p le t a . C o m o e n e l c a s o d e E p ic u r o , h e p r e fe r id o
a q u e lla s o b r a s e s t o ic a s q u e a d m it e n la p r e s ió n d e la p o s ic i ó n a r is to
té lic a , r e c o n o c ie n d o , e s p e c ia lm e n t e , la p r o f u n d id a d d e lo s v ín c u lo s
c o n lo s d e m á s e n u n a v id a v e r d a d e r a m e n te r a z o n a b le y c o m p le t a . M e
p a r e c e u n a c o n t r ib u c ió n f u n d a m e n t a l d e la é t ic a h e le n ís t ic a h a b e r
n o s a p r e m ia d o a p e n s a r h u m a n a m e n te , c o m o lo s s e r e s f in it o s q u e
s o m o s . C re o q u e e s ta v is ió n d e b e r ía , e n a lg u n o s c a s o s , h a b e r m o d if i
c a d o la a r g u m e n ta c ió n a le já n d o la d e la a p á th e ia y a c e r c á n d o la a l ¿ros
y a la c o m p a s ió n .
IV. C o m p r o m is o y ata ^ w i a
D e b e m o s a b o r d a r a h o r a d ir e c t a m e n t e el p r o b le m a c e n t r a l q u e
h a n tr a ta d o m u c h o s d e lo s c a p ít u lo s p r e c e d e n te s : ¿ h a sta q u é p u n to la
a d h e s ió n d e e s ta s e s c u e la s a d if e r e n t e s v e r s io n e s d e la a u s e n c ia d e
d o lo r y p e r t u r b a c ió n le s p e r m ite a s u s d is c íp u lo s a d q u ir ir c o m p r o m i
s o s c o n a lg o m á s q u e c o n s u p r o p ia v ir tu d ? Y ¿ h a s ta q u é p u n t o e s
c o m p le t a la v id a d e e l l o r e s u lta n te ?
L o s e s c é p t ic o s a p a r t a n a s u d is c íp u lo d e to d o c o m p r o m is o , in c lu i
d o s lo s c o m p r o m is o s c o g n it iv o s , c o n e l a r g u m e n t o d e q u e c u a l q u ie r
c o m p r o m is o c o n e l m u n d o , in c lu s o u n c o m p r o m is o c o n e l h e c h o d e
q u e es d e e s ta o d e a q u e lla m a n e r a , s u p o n e u n r ie s g o p a r a e l d is c í p u
lo . (D e e s t e m o d o v e n u n h e c h o d ig n o d e d e s ta c a r : q u e la b ú s q u e d a
f ilo s ó f ic a d e la v er d a d , a la b a d a p o r la t r a d ic ió n p la tó n ic a c o m o lo m á s
e s ta b le y lib r e d e r ie s g o s , n o e s t á r e a lm e n te t a n lib r e d e p e lig r o , p u e s

h a c e d e p e n d e r n u e s t r o b ie n d e la m a n e r a c o m o s e a la r e a lid a d fu e r a
d e n o s o t r o s y d e la c a p a c id a d d e u n a m e n te f in it a p a r a c a p ta r esa
r e a lid a d .) M u c h o m e n o s t ie n e e l d is c í p u lo c o m p r o m is o a lg u n o c o n
u n o s s e r e s a m a d o s , c o n su p a ís o s iq u ie r a c o n s u p r o p io p a s a d o , su
c a r á c te r , s u s g u s t o s . E s a s c o s a s e s t á n a h í y e j e r c e n s u f u e r z a c a u sa l;
p e r o s i n o e s é s e e l c a s o , e l d is c í p u lo n o v a tr a s e lla s . E s t o le b r in d a
u n a v id a d e n o ta b le s e g u r id a d ; p e r o e m p o b r e c e e l y o y lo h a c e in d ig
n o d e c o n f ia n z a p a r a lo s d e m á s.
E l e p ic ú r e o p a r e c e e n t e n d e r la a ta ra x i a m is m a d e u n a m a n e r a m á s
a c t iv a q u e e l e s c é p t ic o : n o s im p le m e n t e c o m o la a u s e n c ia d e p e r tu r
b a c ió n , s in o , e n s e n t id o p o s it iv o , c o m o e l f u n c io n a m ie n t o s a n o y s in
tr a b a s d e t o d a s n u e s tr a s f a c u lta d e s , in c lu id o s p r o b a b le m e n t e a lg u n o s
u s o s d e n u e s tr a s fa c u lta d e s c o g n o s c itiv a s , 13y p o s ib le m e n te t a m b ié n la
r e c ip r o c id a d in te r a c tiv a d e la a m is ta d . E so s ig n if ic a q u e in c lu s o e l fin
p u e d e c o n t e n e r c ie r t o s tip o s d e c o m p r o m is o c o n lo s d e m á s; p e r o la s
e x ig e n c ia s in s tr u m e n ta le s d e l fin im p lic a n m u c h o s m á s c o m p r o m is o s .
E s tá n p r im e r o lo s c o m p r o m is o s c o g n it iv o s d e la f ilo s o f ía e p ic ú r e a , a
tr a v é s d e lo s c u a le s e l d is c íp u lo t ie n e s u in te r é s p u e s t o e n e l h e c h o d e
q u e e l m u n d o s e a d e u n a d e t e r m in a d a m a n e r a , u n a m a n e r a q u e p o
d r ía q u e d a r f a ls a d a p o r la e x p e r ie n c ia . E s t o im p lic a u n e le m e n t o d e
r ie s g o (a u n q u e n o u n g r a n r ie s g o , in s is t ir á e l m a e s tr o , p u e s la p o s i
c ió n e p ic ú r e a e s t á c o n s t r u id a d e t a l m a n e r a q u e t ie n e u n a r e s p u e s ta
c o n v in c e n t e p a r a c u a lq u ie r p r e g u n ta y o b je c ió n ). V ie n e n lu e g o la s e x i
g e n c ia s d e la v ir tu d y la a c c ió n v ir tu o s a , q u e s e e lig e n s ó lo c o m o m e
d io s p a r a la a ta r a x ia , p e r o q u e so n , a l p a rec er , v in c u la n t e s c o m o r e
g la s p a r a e l d is c íp u lo , a u n c u a n d o , e n u n c a s o p a r tic u la r , la a c c ió n
v ir tu o s a n o s e a v e n t a j o s a .14A q u í, u n a v e z m á s , e l d is c íp u lo c o r r e a l
g ú n r ie s g o d e b id o a l c o m p r o m is o . Y e l r ie s g o p u e d e s e r c o n s id e r a b le .
P o r ú lt i m o e s t á n lo s c o m p r o m is o s d e la a m is t a d ( in s t r u m e n t a l e s ,
s o b r e to d o , e n E p ic u r o , y q u e e x c lu y e n el m a tr im o n io , e l a m o r se x u a l,
lo s h ijo s y la c o m u n id a d p o lít ic a ) . L o s c o m p r o m is o s se e x t ie n d e n m á s
a m p lia y p r o f u n d a m e n te e n L u c r e c io , h a s ta a b r a z a r e s a s e s fe r a s e x
c lu id a s p o r E p ic u r o , d o tá n d o la s , s e d iría , d e u n v a lo r m á s q u e in s t r u
m e n ta l. D e e s t e m o d o , e l r ie s g o y e l s a c r if ic io se c o n v ie r t e n e n e le
m e n to s a p r o p ia d o s d e la b u e n a v id a d e la p e r s o n a .
E l d ile m a d e lo s e s t o ic o s e n e s t e p u n to lo h e d is c u t id o y a e x t e n s a
m e n te , e n e l s e n t id o d e q u e la a p á th e ia y su b a se c o g n it iv a p a r e c e r ía n
13. Aunque no su uso filosófico (véase el cap. 4).

14. Véanse Mitsis (1988a) y Goldschmidt (1977).
s e r in c o m p a t ib le s c o n e l t ip o d e le a lt a d y c o r a je d is p u e s t o a c o r r e r
r ie s g o s q u e s e d ic e q u e p o s e e u n h é r o e e s t o ic o . L o s a m ig o s y lo s c ó n
y u g e s e s t o ic o s h a n d e v iv ir d e ta l m a n e r a q u e la m u e r t e o p a r tid a d e l
o t r o n o c a u s e p esa r . A u n q u e la p i e t a s y la v e n e r a c ió n p o r e l d e b e r
p u e d e n g e n e r a r m u c h o s a c t o s le a le s y c u a s i c o m p r o m e t id o s , e l e s t o i
c o p a s a a tr a v é s d e e s a s o p e r a c io n e s c o m o q u ie n d e s e m p e ñ a u n p a
p el. N o c o n f ía p a r te a lg u n a d e s u b ie n a n in g u n a o tr a p e r s o n a . E s ta
fa lta d e a m o r s in c e r o y d e a p e r tu r a p u e d e p a r e c e r n o s , a n o s o t r o s c o
m o a la M e d e a d e S é n e c a , q u e h a c e la v id a p o b r e e in c o m p le t a .
H a s t a a h o r a m e h e c e n t r a d o s o b r e t o d o e n lo s c o m p r o m is o s c o n
lo s a m ig o s , la s p e r s o n a s a m a d a s , lo s c o n c i u d a d a n o s , q u e e s d o n d e
la s p o s ic i o n e s h e le n ís t ic a s r e s u lt a n p r o f u n d a m e n t e c o n t r o v e r t ib le s .
P e r o h a y o t r a e s fe r a e n la q u e e s t a s e s c u e la s h a c e n u n a im p o r t a n t e
c o n t r ib u c ió n . L a s s o c ie d a d e s c o n la s q u e se e n c u e n t r a n e s t á n in m e r
s a s e n la p u g n a p o r la r iq u e z a , e l p o d e r y e l lu jo . L a g e n t e s e s ie n t e
a p e g a d a a la p e r s e c u c ió n d e e s o s b ie n e s , c o m o s i t u v ie r a n a lg u n a
c la s e d e v a lo r in tr ín s e c o . Y e s t o lle v a , c o m o la s tr e s e s c u e la s d e ja n d o
c u m e n t a d o c a d a u n a a s u m a n e r a , a a n t a g o n is m o s y p u g n a s f r e n é t i
c a s , a a c to s d e c r u e ld a d , a la ru p tu r a d e lo s la z o s q u e u n e n a la s f a m i
lia s , la s c iu d a d e s , la c o m u n id a d d e s e r e s h u m a n o s . E l lla m a m ie n t o a
v iv ir d e c o n f o r m id a d c o n la n a t u r a le z a e s , e n g r a n p a r te , e l lla m a
m ie n t o a r e n u n c ia r a la f r e n é t ic a p e r s e c u c ió n d e e s a s f a ls a s m e t a s y
a r e f o r m a r lo s d e s e o s y p r e f e r e n c ia s d e u n o a la lu z d e l r e c o n o c i
m ie n t o d e q u e s o n , e n e l m e jo r d e lo s c a s o s , h e r r a m ie n ta s f u e r t e m e n
te lim it a d a s d e la a c t u a c ió n h u m a n a . C on a r g u m e n t o s p e n e t r a n te s ,
t a n t o lo s e p ic ú r e o s c o m o lo s e s t o ic o s d e m u e s t r a n q u e la c o n c e p c ió n
m á s p r o f u n d a y c o h e r e n t e q u e e l d is c í p u lo p u e d a t e n e r d e l f l o r e c i
m ie n t o h u m a n o c o n v ie r t e a q u e llo s b ie n e s e n m e r o s in s t r u m e n t o s
s in v a lo r in t r ín s e c o . Y m e d ia n t e s u a n á lis is d e la s c o n e x i o n e s e n tr e
e s o s f a ls o s f in e s y lo s d e s e o s s o c ia lm e n t e d iv is o r io s b r in d a n a d e m á s
u n a r g u m e n to c o n s e c u e n c ia lis t a e n fa v o r d e s u r e f o r m a d e la s p r e f e
r e n c ia s .
E s t o s s o n a r g u m e n t o s q u e la v id a s o c ia l c o n t e m p o r á n e a y , s o b r e
to d o , e l p e n s a m ie n t o e c o n ó m ic o c o n t e m p o r á n e o h a n d e t o m a r s e e n
s e r io . P o r q u e s i lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s e s t á n e n lo c ie r to , e l c o m
p o r t a m ie n t o d e lo s in d iv id u o s q u e t r a t a n d e m a x im iz a r la r iq u e z a y
o tr a s s a t is f a c c io n e s , le jo s d e ser n a tu r a l o r a c io n a l, e s e l p r o d u c to d e
u n a fo r m a p a to ló g ic a d e e n s e ñ a n z a so c ia l. (P a r a L u c r e c io e s in c lu s o
p eor: u n a c o n s e c u e n c ia d e la c r e e n c ia fa ls a y a u t o e n g a ñ o s a d e q u e
u n o p u e d e v e n c e r a su p r o p ia m u e r t e m e d ia n t e la a c u m u la c ió n .) L o s
s e r e s h u m a n o s p le n a m e n t e in f o r m a d o s n o e s c o g e r á n e s t e c o m p o r t a
m ie n t o u n a v e z q u e h a y a n e x a m in a d o d e b id a m e n t e la s a lt e r n a t iv a s
m e d ia n t e u n p r o c e s o d e a r g u m e n ta c ió n c r ític a .
N a d a p a r e c e m á s u r g e n t e e n la s o c ie d a d c o n t e m p o r á n e a q u e la
c r ít ic a r a z o n a d a d e la m a x im i z a c ió n d e la r iq u e z a y la b ú s q u e d a d e l
p o d e r s in n in g ú n lím it e . Y, s in e m b a r g o , e s o s f i n e s r a r a s v e c e s s o n
c o n s id e r a d o s c o n f r a n q u e z a p o r lo s f iló s o f o s m o r a le s , e s p e c ia lm e n t e
e n lo s p a ís e s c a p it a lis t a s . L o s u t ilit a r is t a s e c o n ó m ic o s s u s c r ib e n o f i
c ia lm e n t e la m a x im iz a c ió n d e la r iq u e z a c o m o u n f in r a c io n a l. O tro s
u tilita r is t a s m o d if ic a n e l c u a d r o d e d iv e r s a s m a n e r a s , p e r o r a r a m e n
te ta n t o c o m o e x ig ir ía e l a r g u m e n to h e le n ís t ic o . I n c lu s o la t e o r ía k a n
t ia n a c o n t e m p o r á n e a d e J o h n R a w ls in c lu y e la r iq u e z a y la r e n ta e n
tr e lo s « b ie n e s p r im a r io s » d e lo s q u e m á s e s s ie m p r e m e jo r .15 S ó lo
a q u e lla s t e o r ía s c o n u n a c la r a f ilia c ió n e n e l m u n d o g r ie g o a n t ig u o
— ta le s c o m o la t e o r ía n e o a r is t o t é lic a d e A m a r ty a S e n —161 7d ic e n c la r a
m e n te q u e e s o s b ie n e s f in a n c ie r o s s o n s ó lo m e d io s p a r a la a c t u a c ió n
h u m a n a . L a v ig o r o s a y d e t a lla d a c r ít ic a d e e s t o ic o s y e p ic ú r e o s m e
r e c e t o d a v ía q u e s e le p r e s te a t e n c ió n . 17
v . P olítica
L o s e n f o q u e s h e le n ís t ic o s d e la te r a p ia d e la v id a h u m a n a s e c e n
tr a n e n la a u t o s u f ic ie n c ia . Y a llí d o n d e la s n e c e s id a d e s d e l d is c íp u lo
lo h a c e n d e p e n d ie n t e d e u n m u n d o q u e n o s ie m p r e s a t is f a c e e s a s n e
c e s id a d e s , m o d if ic a n la s n e c e s id a d e s p a r a q u e r e s p o n d a n a l m u n d o ,
m á s q u e m o d if ic a r e l m u n d o p a r a q u e r e s p o n d a a la s n e c e s id a d e s h u
m a n a s. A v e c e s s e t ie n e la s o s p e c h a d e q u e la e x p o s ic ió n d e lo q u e
p o s e e v a lo r in t r ín s e c o e n la v id a h u m a n a e s tá c o r t a d a a la m e d id a d e l
c o n o c im ie n t o q u e t ie n e e l f iló s o f o d e lo q u e p u e d e c o n s e g u ir s e d e
m a n e r a f á c il y s e g u r a , d e f o r m a q u e la a f ir m a c ió n d e lo s b ie n e s i n
c ie r to s q u e la p o lít ic a d is tr ib u y e n o s e r e c o n o c e d e m a n e r a im p a r c ia l.
15. Véase Rawls (1971).

16. Véanse Sen (1982, 1985) y Cracker (1992).
17. Siguiendo esa crítica quisiéramos, al menos con fines heurísticos, distinguir
entre la psicología de la acumulación de riqueza y la de la búsqueda del poder: para
ambas han argumentado Adam Smith y Samuel Johnson, de maneras diferentes, que
la persona que se ocupa de ganar dinero es un temperamento relativamente inocuo en
tre cuyas virtudes estará la frugalidad y la autodisciplina y que no será proclive a entre
garse a actos de odio fanático o de brutalidad. Semejante carácter puede también be
neficiar a la sociedad en su conjunto. Estos argumentos no necesitan un examen
cuidadoso.
¿ T a n to q u ie r e n e s t o s f iló s o f o s e s t a b le c e r la f ilo s o f ía c o m o e l a r te d e
la v id a , q u e p r o p o r c io n a t o d o lo n e c e s a r io p a r a la e u d a i m o n í a , q u e
s u b e s t im a n e l v a lo r d e la d is t r ib u c ió n p o lít ic a ? Y ¿n o s ig n if ic a e s to
q u e , c o n s u f ij a c ió n e n la s a lm a s d e lo s in d iv id u o s , p ie r d e n d e v is ta
o tr a ta r e a q u e la f ilo s o f ía h a b ía r e a liz a d o a n te r io r m e n t e , la d e e d u c a r
a lo s le g is la d o r e s p a r a q u e p r e s ta r a n u n s e r v ic io p ú b lic o j u s t o y h u
m ano?
E s ta in q u ie tu d n o s h a a c o m p a ñ a d o d e s d e e l p r in c ip io ; y e s c ie r ta
m e n te p o s ib le e s t a b le c e r u n m a r c a d o c o n t r a s t e e n tr e e l p e n s a m ie n t o
a r i s t o t é lic o y e l h e le n ís t ic o e n f u n c ió n d e e s t e c r it e r io . A r is tó t e le s ,
q u e in s is t e e n q u e c ie r t o s « b ie n e s e x t e r n o s » s o n n e c e s a r io s p a r a la
e u d a i m o n í a , a c u d e a la o r g a n iz a c ió n p o lít ic a p a r a o fr e c e r e l m u n d o a
la g e n te ; lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s , e n c a m b io , h a c e n q u e la g e n t e
a ju s te s u s o b je tiv o s p a r a q u e s e a d a p t e n a la s in c e r t id u m b r e s e in j u s
t ic ia s d e l m u n d o . S e m e j a n t e c o n t r a p o s ic ió n , s in e m b a r g o , s e r ía d e
m a s ia d o s im p le . E l p r e s e n t e lib r o n o h a in t e n t a d o h a c e r u n a e x p o s i
c ió n e x h a u s t iv a d e l p e n s a m ie n t o s o c ia l y p o lít ic o h e le n ís t ic o ; 18y , sin
e m b a r g o , h e m o s v is t o lo b a s t a n t e d e la s o p in io n e s d e la s e s c u e la s
a c e r c a d e la c o m u n id a d y la a u t o s u f ic ie n c ia c o m o p a r a e m p e z a r a s a
c a r a la lu z la s v e r d a d e r a s c o m p le j id a d e s d e l c u a d r o q u e p r e s e n ta n .
L a im a g e n s im p lis t a m e n c io n a d a e n c a j a b a s ta n te b ie n c o n lo s e s
c é p t ic o s , p u e s é s t o s n o t ie n e n in te r é s a lg u n o e n m o d if ic a r e l m u n d o y
s e c e n t r a n p o r c o m p le t o e n e l p r o y e c t o d e lo g r a r q u e e l d is c íp u lo s u
fra m e n o s a c a u s a d e la fo r m a c o m o s e d a n la s c o s a s m u n d a n a s . N i s i
q u ie r a e s p e r a n p o d e r e lim in a r p o r c o m p le t o e l d o lo r c o r p o r a l; p o r
ta n to , n o c o n s id e r a r á n q u e u n a in s u f ic ie n c ia d e b ie n e s m a te r ia le s s e a
in c o m p a t ib le c o n la e u d a i m o n ía, c o n t a l q u e e l s u f r im ie n t o c a u s a d o
p o r la a u s e n c ia d e d ic h o s b ie n e s s e a m o d e r a d o . M á s a llá d e e s o (e n
u n a s it u a c ió n , d ig a m o s , d e h a m b r u n a ) n o h a c e n n in g u n a r e c o m e n d a
c ió n , p o lít ic a n i f ilo s ó f ic a , y d e ja n q u e la s r e s p u e s ta s n a tu r a le s d e l o r
g a n is m o a c t ú e n lo m e jo r q u e p u e d a n a l r e s p e c to . E s p r o b a b le q u e a c
tú e n d e m a n e r a e g o ís ta . E n c u a n to a lo s s u fr im ie n to s p s ic o ló g ic o s
c a u s a d o s p o r m a le s s o c ia le s t a le s c o m o la e s c la v itu d , la in ju s tic ia , la
p é r d id a d e a m ig o s , s u r e m e d io e s e lim in a r la c r e e n c ia d e q u e e s o s e a
m a lo . E l d is c íp u lo s e r á a s í (p o r u s a r s u p r o p ia im a g e n ) u n e u n u c o r e s
p e c t o d e l c a m b io p o lít ic o , q u e n o te n d r á d e s e o a lg u n o , n i s iq u ie r a u n o
al q u e h a y a q u e r e sistir se , d e b u s c a r le r e m e d io s s o c ia le s a la in ju s tic ia .
C o n lo s e p ic ú r e o s , la s c o s a s s o n y a m á s c o m p lic a d a s . E p ic u r o
m is m o d e s a c o n s e j a c o n f u e r z a la p a r t ic ip a c ió n a c t iv a e n la c o m u n i
18. Véase ahora Schofield (1991) para una parte de dicho proyecto.
d a d p o lít ic a y tr a ta la j u s t ic ia c o m o a lg o m e r a m e n t e in s t r u m e n t a l a l
s e r v ic io d e la p r o p ia lib e r ta d r e s p e c to d e la p e r tu r b a c ió n . P er o a l m is
m o t ie m p o s e p r e o c u p a m u c h o p o r e l c u e r p o y s u s n e c e s id a d e s , d e f i
n ie n d o t o d o d o lo r c o m o m a lo y la e u d a i m o n í a c o m o a lg o q u e e x ig e la
a u s e n c ia d e a q u é l. Y t a m b ié n s e s ie n t e m u y in te r e s a d o p o r la s e s t r u c
tu r a s c o m u n it a r ia s y la s d iv e r s a s m a n e r a s c o m o é s ta s p u e d e n a y u d a r
a lo s s e r e s h u m a n o s a s a t is f a c e r su s n e c e s id a d e s . A lg u n a s d e d ic h a s
m a n e r a s c o n s is t e n s im p le m e n t e e n d is t r a e r s e d e l d o lo r q u e u n o e s tá
su fr ie n d o ; p e r o t e n e m o s r a z o n e s p a r a s u p o n e r q u e la c o m u n id a d e p i
c ú r e a e s ta b a in te r e s a d a e n e l b ie n e s t a r c o r p o r a l d e s u s m ie m b r o s , a sí
c o m o e n su lib e r ta d e s p ir it u a l r e s p e c to d e la s p r e o c u p a c io n e s . E l h e
c h o m is m o d e q u e E p ic u r o in s is t a e n la n a tu r a le z a f ís ic a d e t o d a la
r e a lid a d , in c lu id a la r e a lid a d d e l a lm a h u m a n a , e s im p o r t a n t e , p o r
q u e e n t o n c e s y a n o e s p o s ib le ( c o m o e n e l p la t o n is m o ) d e s d e ñ a r lo s
m a le s c o r p o r a le s c o m o in o c u o s p o r q u e n o a f e c t a n a l « y o r e a l» . L o s
lím it e s d e e s te e n f o q u e , s in e m b a r g o , s o n o b v io s: n o s ó lo e n la c o n c e p
c ió n in s t r u m e n t a l d e la j u s t ic ia — a c e p ta b le , q u iz á s , e n u n a c o m u n i
d a d d e a m ig o s , p e r o m e n o s a d e c u a d a p a r a u n m u n d o m á s a m p lio — ,
s in o ta m b ié n e n lo s e s tr e c h o s lím it e s d e l m u n d o m is m o , s u a u s e n c ia
d e in te r é s p o r t o d o m e n o s p o r u n p u ñ a d o d e p e r s o n a s p r ó x im a s . E l
m u n d o e n s u c o n j u n to n o p u e d e o r g a n iz a r s e e n p e q u e ñ a s c o m u n id a
d e s e p ic ú r e a s ; d ic h a s c o m u n id a d e s s o n s ie m p r e p a r a s ita r ia s { e s p e c t o
d e la v id a e c o n ó m ic a y p o lít ic a d e l m u n d o e n g e n e r a l. ¿ C ó m o h a d e
vivir, p u e s , e s e m u n d o ? E p ic u r o n o lo d ic e .
L u c r e c io , s in e m b a r g o , a s u m e e s a ta r e a e n su c o n t e x t o r o m a n o . N o
e n c o n t r a m o s e n é l u n a c o n c e p c ió n d e s a r r o lla d a d e la d is t r ib u c ió n p o
lít ic a n i d e l m e j o r o r d e n p o lít ic o . P e r o e n c o n t r a m o s a r g u m e n to s e p i
c ú r e o s a c e r c a d e n u e s t r a lim it a d a n e c e s id a d d e b ie n e s m a te r ia le s y
a t a q u e s a la a c u m u la c ió n m a te r ia l ilim ita d a , u s a d o s e x p líc it a m e n t e
e n u n c o n t e x t o p o lític o . Y e n c o n t r a m o s r e f le x io n e s a c e r c a d e l a c u e r d o
s o c ia l y d e la c o m p a s ió n q u e t ie n e n v e r d a d e r a s ig n if ic a c ió n p o lít ic a .
L u c r e c io , a d e m á s , h a c e u n g r a n e s f u e r z o p o r m o s tr a r c ó m o lo s p r in
c ip a le s m a le s d e la v id a p o lít ic a d e s u é p o c a t ie n e n , d e h e c h o , r a íc e s
p s ic o ló g ic a s e n la a n s ie d a d y la c o d ic ia q u e h a c e n q u e la g e n t e b u s q u e
a m a s a r m á s y m á s p r o p ie d a d e s , e n fe r o z c o m p e t ic ió n c o n su s v e c in o s .
P ie n s o q u e a q u í e l e p ic u r e ís m o , e s p e c ia l m e n t e t a l c o m o lo d e s a
r r o lla L u c r e c io , m u e s tr a c la r a m e n t e c u á n to p r o v e c h o p u e d e s a c a r la
p o lít ic a d e u n p la n te a m ie n to típ ic a m e n te h e le n ís tic o a tra v é s d e la p s i
c o l o g ía d e l in d iv id u o . P u e s L u c r e c io v e a lg o q u e s ó lo r e c ie n t e m e n t e
h a s id o r e d e s c u b ie r t o p o r e l p e n s a m ie n t o p o lít ic o o c c id e n ta l: q u e lo
p e r s o n a l — la v id a d e la s e m o c io n e s y la s a s o c ia c io n e s ín t im a s d e c a
d a u n o , in c lu id a s la s a s o c ia c io n e s e r ó t ic a s — e s p o lít ic o , fo r m a d o p o r
la s o c ie d a d y c u y o s fr u to s v u e lv e n a su v e z a la s o c ie d a d . L a p o lít ic a ,
p u e s, n o c o n s is t e s im p le m e n t e e n d is t r ib u ir lo s b ie n e s y la s r e s p o n
s a b ilid a d e s u s u a le s . I m p lic a a l a lm a e n te r a , s u s a f e c t o s , t e m o r e s e
ir a s, su s r e la c io n e s e n tr e g é n e r o s , su d e s e o s e x u a l, su s a c t it u d e s a n te
la s p o s e s i o n e s , lo s h ijo s , la fa m ilia . L o s e p ic ú r e o s v e n h a s ta q u é p u n
to e s o s a s p e c t o s p r e s u n ta m e n t e « p r iv a d o s» d e la v id a h a n s id o d e s n a
t u r a liz a d o s p o r la s t r a d ic io n e s d e u n a s o c ie d a d in ju s ta y a c u m u la d o r a ;
y n o s r e c o m ie n d a n su te r a p ia p e r s o n a l a f ir m a n d o q u e lo s in d iv id u o s
a s í d e s n a tu r a liz a d o s n o p u e d e n lle g a r d e n in g u n a o tr a m a n e r a a se r
b u e n o s a g e n t e s s o c ia le s .
L o s e s t o ic o s h a n d e s a r r o lla d o , m u c h o m á s q u e la s o t r a s e s c u e la s ,
u n a t e o r ía p o lít ic a (o u n a p lu r a lid a d d e e lla s , p u e s la s c o n c e p c io n e s
d e la c o m u n id a d id e a l v a r ía n e n t r e G r e c ia y R o m a y d e n t r o d e l p r o
p io e s t o ic is m o r o m a n o ). N o h e e s t u d ia d o a q u í e s a s c o n c e p c io n e s .
D e ja n c la r o q u e lo s e s t o ic o s e s t á n h o n d a m e n t e in t e r e s a d o s p o r la s
c ir c u n s ta n c ia s e n q u e s e c u lt iv a la v ir tu d e n e l m u n d o ; p u e s la v ir tu d ,
a u n q u e a u t o s u f ic ie n t e u n a v e z a lc a n z a d a , n e c e s it a t o d a v ía s e r e d u c a
d a (a u n c u a n d o s e s u p o n e q u e lo s b ie n e s e x t e r n o s n o s o n e s t r ic t a
m e n t e n e c e s a r io s p a r a s u f o r m a c ió n ) . A d e m á s y — c r e o — m á s im p o r
t a n te , lo s e s t o ic o s p o s e e n , c o m o L u c r e c io , u n a e la b o r a d a c o n c e p c ió n
d e la n a t u r a le z a s o c ia l o p o lít ic a d e lo q u e p a r e c e s e r p e r s o n a l e in
n a to : la c ó le r a , e l t e m o r a la m u e r t e , e l a m o r a p a s io n a d o , la s a c t it u
d e s in d iv id u a le s a n te e l a lim e n t o , e l d in e r o y la r e la c ió n s e x u a l. E l
a u t o e x a m e n p e r s o n a l d e c a d a a g e n t e e s t o i c o e s t a m b ié n u n a c t o p r o
f u n d a m e n t e p o lít ic o , c o m o s e h a s o s t e n id o e n e l c a p ít u lo 11 , u n p r o
c e s o d e lib e r a c ió n d e p r e fe r e n c ia s s o c ia lm e n te fo r m a d a s q u e d e fo r m a n
la v id a in te r p e r s o n a l e n to d o s lo s n iv e le s y u n c u ltiv o d e la h u m a n i t a s
q u e f r u c t if ic a (e n S é n e c a , a l m e n o s ) e n u n a p o lít ic a d e g r a d u a lis m o y
c le m e n c ia .
L a p o lít ic a e s t o ic a e s tá c o n s t r u id a , e n g r a n m e d id a , n o s o b r e id e a s
q u e v e n a l s e r h u m a n o c o m o in c o m p le t o , s in o d e d ig n id a d y a u t o g o
b ie r n o h u m a n o s . E s te é n f a s is , s o b r e t o d o c u a n d o s e c o m b in a c o n e l
u n iv e r s a lis m o e s t o ic o a c e r c a d e l p o t e n c ia l p a r a la v ir tu d , c o lo c a a lo s
e s t o ic o s e n c o n d ic io n e s d e h a c e r u n a f u e r t e c o n t r ib u c ió n a la s c o n
c e p c io n e s d e lo s d e r e c h o s h u m a n o s y la lib e r t a d .19S u in s is t e n c i a e n
la ig u a l h u m a n id a d d e lo s e s c la v o s y la s m u je r e s e s e s p e c ia lm e n t e lla
m a tiv a , a p e s a r d e n o ir c o m b in a d a c o n u n in te r é s m u y m a r c a d o p o r a l
ter a r la r e a lid a d p o lític a d e la v id a d e lo s e sc la v o s y la m u jer es. P o r o tr o
19. Véase Burnyeat (en prensa a).

la d o , s u fir m e r e p u d io d e la lá s t im a o c o m p a s ió n c o m o m o tiv o p o lít i

c o v a a c o n tr a c o r r ie n te d e u n a t r a d ic ió n q u e d e s e m p e ñ ó e n e l m u n d o
g r ie g o y p u e d e t o d a v ía d e s e m p e ñ a r e n e l n u e s tr o u n p a p e l d e p r im e r
o r d e n e n fa v o r d e la b e n e f ic e n c ia y d e l r e c o n o c im ie n t o d e la c a m a r a
d e r ía y la ig u a ld a d h u m a n a . R e s p e ta r a u n e s c la v o c o m o a u n s e r h u
m a n o e s , c o m o d e ja n c la r o lo s t e x t o s e s to ic o s , p e r f e c t a m e n t e c o m p a
t ib le c o n la p e r p e t u a c ió n y a c e p t a c ió n d e la in s t it u c ió n p o lít ic a d e la
e s c la v itu d . E n c a m b io , la c o m p a s ió n , q u e h a c e r e a l p a r a u n o m is m o
e l s u f r im ie n t o d e l e s c la v o y r e c o n o c e s u s ig n if ic a c ió n , lle v a r ía n a t u
r a lm e n t e al c a m b io m a t e r ia l e in s t it u c io n a l. P e r o lo s e s t o ic o s s e n ie
g a n a s í m is m o s la c o m p a s ió n p r e c is a m e n t e p o r q u e d a s ig n if ic a c ió n
a t a le s c ir c u n s t a n c ia s e x te r n a s , c o m o s i la d ig n id a d h u m a n a n o fu e r a
a u t o s u f ic ie n t e . T a n to lo s e s c la v o s c o m o lo s a m o s d e b e n ver, p o r el
c o n t r a r io , q u e la e s c la v it u d n o e s c o s a d e im p o r t a n c ia , d a d a s n u e s
tr a s in a lie n a b le s d ig n id a d y lib e r t a d . L a s a b id u r ía p o r s í m is m a , y s ó
lo e lla , n o s h a c e v e r d a d e r a m e n te lib r e s .
E l p e n s a m ie n t o p o l í t i c o e s t o ic o m e p a r e c e c o n s titu ir , p o r e s a s r a
z o n e s , u n lo g r o m u y d e s ig u a l: p r o f u n d o y p e r s p ic a z e n s u a n á lis is d e
la p o lít ic a d e la s p a s io n e s y lo s lím it e s d e l m a t e r ia lis m o , p r o f u n d o
a s im is m o e n s u r e c o n o c i m ie n t o d e la d ig n id a d h u m a n a p o r e n c im a
d e la s d ife r e n c ia s d e c la s e s o c ia l, p e r t e n e n c ia é t n ic a e in c lu s o g é n e r o ,
p e r o r ig o r is ta y d o g m á t ic o c u a n d o s e tr a ta d e la in f lu e n c ia d e la s c ir
c u n s t a n c ia s m a te r ia le s e n la e u d a i m o n ía . U n a c o s a e s r e c o n o c e r q u e
in c lu s o e n c o n d ic io n e s d e e s c la v itu d lo s s e r e s h u m a n o s c o n s e r v a n u n
v a lo r in a lie n a b le , e n r a z ó n d e lo c u a l e s in ju s t o y m o r a lm e n t e r e p u g
n a n te e s c la v iz a r lo s . Y o tr a m u y d ife r e n t e s o s t e n e r q u e e s a d ig n id a d
e s lo ú n ic o q u e t ie n e r e a lm e n te im p o r ta n c ia p a r a el f lo r e c im ie n t o h u
m a n o y q u e e s a lg o t a n s ó lid o q u e la e s c la v it u d n o le a f e c t a (p o r lo
q u e n o im p o r ta p a r a la e u d a i m o n í a q u e u n o s e a e s c la v o o n o ). E n e s
te p u n t o e s A r is tó t e le s , y n o lo s e s t o ic o s , q u ie n p a r e c e e n c a m in a r e l
p e n s a m ie n t o p o lít ic o e n la d ir e c c ió n c o r r e c ta : p u e s t o q u e la f u n c ió n
im p o r ta y p u e s t o q u e la f u n c ió n t ie n e c o n d ic io n e s n e c e s a r ia s d e o r
d e n m a t e r ia l e in s t it u c io n a l, la s c o n d ic io n e s m a t e r ia le s e in s t i t u c i o
n a le s im p o r ta n , y m u c h ís im o .
T o d o s lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s r e c o n o c e n q u e la s p e r s o n a s h a n
s id o c o n f o r m a d a s p o r la s c o n d ic io n e s in s t it u c io n a le s y m a t e r ia le s e n
la s q u e v iv e n . D e h e c h o , s u p u n t o d e p a r tid a e s el e f e c t o d e f o r m a n t e
d e la s in s t itu c io n e s so b r e el d e s e o y la fu n c ió n . Y s in e m b a r g o — é s ta es
la d if ic u lt a d c e n t r a l— , p a r e c e n a s u m ir c o m o ta r e a p r o p ia la f o r m a
c ió n d e p e r s o n a s p e r fe c ta s, d e u n a e n u n a , c o m o s i la s p e r s o n a s p e r f e c
ta s p u d ie r a n fo r m a r s e r e a lm e n t e s in p r o f u n d o s c a m b io s e n la s c o n
d ic io n e s m a te r ia le s e in s t it u c io n a le s . H a s t a c ie r to p u n to , la s c o m u n i
d a d e s f ilo s ó f ic a s m is m a s c r e a n c o n d ic io n e s d if e r e n t e s d e la s d e la
s o c ie d a d q u e la s r o d e a . P e r o e s t o n o lle g a m u y le jo s , c o m o e lla s m i s
m a s r e c o n o c e n . Y a l m is m o t ie m p o , s in e m b a r g o , n o q u ie r e n r e c o n o
c e r h a s t a q u é p u n t o e l p le n o é x it o d e s u e m p r e s a , e n lo q u e r e s p e c ta
a la g e n te , e s p e r a y e x ig e c a m b io s p o lít ic o s y s o c ia le s . P u e s e s t o h a r ía
a lo s s e r e s h u m a n o s d e p e n d ie n t e s d e la s c ir c u n s ta n c ia s p a r a su f lo r e
c i m i e n t o y, s o b r e t o d o , d e p e n d ie n t e s d e a lg o d is t in t o d e la f ilo s o f ía .
E s to e s a lg o q u e la s e s c u e la s , c o n s u e n s e ñ a n z a d e la a u t o s u f ic ie n c ia
y su s g r a n d e s p r e t e n s io n e s d e s e r e l a r te d e vivir, n o e s ta r ía n d is p u e s
ta s a r e c o n o c e r . E l h e c h o e s q u e s u p r o p io p e n s a m ie n t o a c e r c a d e la
d e f o r m a c ió n d e lo s d e s e o s y p r e f e r e n c ia s lle v a d e f o r m a n a tu r a l a u n
lla m a m ie n t o a la a s o c ia c ió n e n tr e f ilo s o f ía y p o lít ic a : p o r q u e s ó lo e n
c o n j u n c ió n c o n e s f u e r z o s r e a liz a d o s fu e r a , e n e l m u n d o , p u e d e r e a l
m e n te c a m b ia r d e u n m o d o s ig n if ic a t iv o la v id a d e l p e n s a m ie n to y e l
d e s e o . I m a g in e m o s , p o r e j e m p lo , l o q u e h a b r ía o c u r r id o s i e l m o v i
m ie n t o p r o d e r e c h o s c iv ile s e n lo s E s t a d o s U n id o s h u b ie r a in s is t id o
e n lib e r a r a la g e n t e d e s u s d e s e o s y p e n s a m ie n t o s r a c is t a s a n te s d e
p a s a r a la s le y e s y la s in s t it u c io n e s ; q u é h a b r ía o c u r r id o s i la s m u j e
r e s, a n t e s q u e e x i g ir ig u a ld a d e n la s le y e s e in s t it u c i o n e s , h u b ie r a n
in s is t id o , p r im e r o , e n p e r f e c c io n a r la c o n c i e n c ia y lo s d e s e o s d e lo s
h o m b r e s . P o d e m o s c o n je tu r a r q u e e l d e s e o y e l p e n s a m ie n t o m is m o s
h a b r ía n h e c h o m e n o s p r o g r e s o s s ig u ie n d o e s e p r o g r a m a q u e e n e l e s
t a d o a c t u a l d e c o s a s , e n q u e a m e n u d o la s le y e s y la s in s t it u c i o n e s
a b r e n la m a r c h a y e l p e n s a m i e n t o y e l d e s e o s ig u e n a r e g a ñ a d ie n t e s
(q u iz á p a r a c a m b ia r r e a lm e n t e e n fu tu r a s g e n e r a c io n e s ) . P o d e m o s
p e r d o n a r le s a m u c h o s d e a q u e llo s p e n s a d o r e s p o r n o h a b e r c o n s e
g u id o g r a n c o s a e n e l t e r r e n o p o lít ic o y p o r m e d io s p o lít ic o s , p u e s lo s
t ie m p o s e n q u e v iv ie r o n e r a n h a r t o d if íc ile s y n u n c a r e s u lta f á c i l p a
ra lo s f i l ó s o f o s h a c e r a lg o a d e r e c h a s e n p o lít ic a . L o q u e n o p o d e m o s
n i d e b e m o s p e r d o n a r le s e s q u e n o e x h o r ta r a n m á s a m e n u d o a h a c e r
e s o s c a m b io s , q u e d ie r a n p o r s u p u e s t o , e n e l f o n d o , q u e p o d e m o s e s
t a b le c e r e l r e in o d e la r a z ó n e n la t ie r r a s im p le m e n t e p e r f e c c io n a n d o
a lo s in d iv id u o s d e u n o e n u n o y p e r m it ie n d o lu e g o a e s o s in d iv id u o s
p e r f e c t o s c r e a r e l m u n d o .20
H a y o t r o e l e m e n t o d e l p e n s a m i e n t o e s t o ic o q u e h a c e u n a i m p o r
t a n t e c o n t r ib u c ió n p o l í t i c a a l m u n d o c o n t e m p o r á n e o ; e s o m e v a a
20. Debo algunas de las formulaciones de este párrafo a conversaciones con John
Roemer.
p e r m it ir c o n c lu ir e s ta s e c c ió n c o n u n t o n o p o s it iv o . S e tr a ta d e la
id e a d e q u e c a d a u n o d e n o s o t r o s e s u n c iu d a d a n o d e l u n iv e r s o e n t e
ro, u n k o s m o u p o lít e s . D e sd e s u s o r íg e n e s g r ie g o s, e l p e n s a m ie n t o e s
t o ic o e s a n tis e c t a r io y a n t in a c io n a lis t a , e n f r e n t a d o f ir m e m e n t e a la s
e s tr e c h a s le a lt a d e s q u e h a c e n q u e la p o lít ic a s e c e n t r e e n la c o m p e t i
c ió n e n t r e g r u p o s m á s q u e e n la d e lib e r a c ió n r a c io n a l a c e r c a d e l b ie n
d e l c o n ju n to . E n e l c a p ít u lo 9 h e m o s v is t o c ó m o c a d a d is c íp u lo e s t o i
c o h a d e c o n s id e r a r s u p r o p io b ie n c o m o a lg o in t e r c o n e c t a d o d e m u y
c o m p le j a s f o r m a s c o n e l d e o tr o s , t o m a n d o e l o r d e n a d o e n t r e la z a
m ie n t o d e l m u n d o e n s u c o n j u n t o c o m o e l t e m a b á s ic o d e d e lib e r a
c ió n . E s t o n o s ig n if ic a a d m it ir u n E s ta d o m u n d ia l; s ig n if ic a c o n c e b ir
la p e r t e n e n c ia f u n d a m e n ta l d e u n o n o c o m o lo c a l o s e c t a r ia , s in o c o
m o v e r d a d e r a m e n te p la n e ta r ia , y la fa m ilia f u n d a m e n ta l d e u n o c o m o
la d e t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s . E s ta a c t it u d a n te la p o lít ic a e s to d a v ía
d e m a s ia d o r a r a e n e l m u n d o m o d e r n o . I n c lu s o n u e s tr a s p r in c ip a le s
te o r ía s d e la j u s t ic ia — p o r e je m p lo , la d e J o h n R a w ls — " t o m a n la n a
c ió n c o m o s u u n id a d b á s ic a y d ic e n m u y p o c o a c e r c a d e la ju s tic ia in
t e r n a c io n a l o lo s in t e r e s e s in t e r n a c io n a le s .2
12223L a s m á s r e la tiv is ta s d e
e s a s t e o r ía s n o p u e d e n t e n e r n a d a q u e d ecir, e n la m e d id a e n q u e p a
ra e lla s to d a s la s n o r m a s d e j u s t ic ia d e r iv a n d e t r a d ic io n e s in te r n a s
d e u n a c o m u n id a d p a r t ic u la r ” E l e s t o ic is m o , e n c a m b io , m a n if ie s t a
u n in t e r é s n o r e la t iv o p o r e l f lo r e c im ie n t o h u m a n o , j u n t o c o n u n a
a g u d a c o n c ie n c ia d e la e s t r e c h a in te r d e p e n d e n c ia d e l o r d e n m u n d ia l.
O fr e c e a s í u n a b a s e p r o m e t e d o r a p a r a la d e lib e r a c ió n a c e r c a d e a lg u
n o s d e lo s a c u c ia n t e s p r o b le m a s d e l m u n d o c o n t e m p o r á n e o — ta le s
c o m o e l h a m b r e , la e c o lo g ía , la p o b la c ió n , la s it u a c ió n s o c ia l d e la
m u je r — , c u e s t io n e s q u e n o p o d r á n s e r b ie n t r a t a d a s m ie n t r a s n o se
a b o r d e n c o n la v is t a p u e s t a e n e l b ie n d e t o d o s lo s s e r e s h u m a n o s y,
e n d e f in itiv a , d e l m u n d o e n te r o .
21. Rawls (1971).

22. Pero véase la muy interesante aplicación de los principios rawlsianos a la jus
ticia internacional en Pogge (1989).
23. Esto queda claro, por ejemplo, en algunos de los trabajos de Michael Walzer
(1983) y Richard Rorty (1982). Pero la moral y la justicia internacionales se estudian
también muy poco en la obra de algunos pensadores no relativistas que hacen derivar
las normas morales y políticas de tradiciones históricas, como Charles Taylor (1989).
(La obra actual de Taylor trata de colmar esta laguna.) Para algunos argumentos cone
xos, véase Nussbaum (1990b y en prensa b).
VI. L as pa sio n es
E l te m a c e n tr a l d e e s t e lib r o h a n s id o la s p a s io n e s . Y e s y a h o r a d e
v a lo r a r lo s r e s u lt a d o s o b t e n id o s . U n a c o s a , c r e o , n o a d m it e d is c u
sió n : q u e lo s a n á lis is d e la s e m o c io n e s o f r e c id o s p o r lo s t e x t o s e s t o i
c o s y e p ic ú r e o s s o n d e u n a s u t i le z a y u n a s o li d e z n o s u p e r a d a s h a s t a
a h o r a p o r n a d ie e n t o d a la h is t o r ia d e la f ilo s o f ía o c c id e n t a l . C la ro
e s tá q u e la s c o n c e p c io n e s d e A r is tó t e le s c o n s t it u y e r o n u n o s v a lio s o s
p r e c e d e n t e s . P e r o lo s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s s u p e r a n a A r is tó t e le s ,
e n m i o p in ió n , e n e l d e t a lle y e n la f u e r z a d e s u s a n á lis is d e la r e la
c i ó n e n t r e e m o c ió n y c r e e n c ia , e n s u s c o n c e p c i o n e s d e l e le m e n t o
e v a lu a t iv o p r e s e n t e e n la e m o c ió n , e n s u s s u g e r e n c ia s s o b r e la s in t e
r r e la c io n e s d e la s e m o c io n e s e n tr e s í y, fin a lm e n t e , e n s u c o n e x ió n d e
la v id a e m o c io n a l c o n u n a v is i ó n m u y g e n e r a l d e l m u n d o , m u n d o e n
e l q u e s o m o s r e h e n e s d e la f o r t u n a . I n d e p e n d ie n t e m e n t e d e lo q u e
u n o p ie n s e d e s u s a r g u m e n to s c o n t r a la s p a s io n e s y d e lo q u e u n o f i
n a lm e n t e d e c id a s o b r e la i d e n t i f ic a c i ó n e s t o ic a d e la p a s ió n c o n l a '
c r e e n c ia o e l j u ic io , e s a s c o n c e p c io n e s s o n p u n t o s d e p a r t id a i n d i s
p e n s a b le s p a r a c u a lq u ie r tr a b a jo fu tu r o . E n o tr o t ie m p o , lo s f iló s o f o s
s u p ie r o n e s t o , y lo s m e j o r e s t r a b a jo s s o b r e la e m o c ió n r e a liz a d o s e n
lo s s ig lo s x v ii y x v iii — lo s d e D e s c a r t e s , S p in o z a y A d a m S m it h — t e
n ía n u n a d e u d a e n o r m e c o n a q u é llo s y q u iz á s , e n c ie r to s a s p e c to s , n o
lle g a r o n a s u a ltu r a . H o y d ía , s in e m b a r g o , la o b r a d e lo s a n t ig u o s e s
c a s i s ie m p r e ig n o r a d a e n la lit e r a t u r a f ilo s ó f ic a s o b r e la e m o c i ó n ,24
q u e p o r c o n s ig u ie n t e h a d e r e in v e n ta r la b o r io s a m e n t e (y p o r lo g e n e
r a l s in lle g a r a la a lt u r a d e lo s a n t ig u o s ) lo q u e a llí y a e s ta b a c la r o .
L o s a n á lis is d e t a lla d o s d e e m o c io n e s c o n c r e t a s , a d e m á s , s o n ta n im
p r e s io n a n t e s c o m o la t e o r ía g e n e r a l. T a m b ié n a q u í, lo s a n á lis is c o n
t e m p o r á n e o s d e l a m o r, la c ó le r a y e l m ie d o p a s a n p o r a lt o a q u é llo s ,
p a g a n d o e l p r e c io c o n s ig u ie n t e .
L a te o r ía e p ic ú r e a d e la e m o c ió n e s e n c ie r to s a s p e c to s m e n o s e la ,
b o r a d a (p o r lo q u e s a b e m o s ) q u e la te o r ía e s to ic a : n o d e ja to ta lm e n te
c la r a la r e la c ió n en tr e c r e e n c ia y p a s ió n , d is t in g u ie n d o e n tr e n e c e s i
d a d y s u f ic ie n c ia y e n tr e e s ta s d o s e id e n tid a d . P o r o tr o la d o , L u c r e c io
a ñ a d e a lg o d e g r a n valor: la id e a d e u n a c o n e x ió n e n tr e e m o c ió n y c a
24. Como un simple ejemplo especialmente llamativo, véase Murphy y Hampton

(1988), un (esmerado) libro sobre la cólera, la indulgencia y la clemencia que no con
tiene ni una sola referencia a Séneca ni al estoicismo en general. El único tema en el
que no se ha dado ese olvido es el del temor a la muerte, donde a los argumentos epi
cúreos se les reconoce un carácter filosófico central (véase el cap. 6).
r á c te r n a r r a t iv o .25 E l c o n t e n id o c o g n o s c it iv o d e u n a e m o c ió n c o m o e l
a m o r n o lle g a s ó l o a tr a v é s d e la c o m p r e n s ió n d e p r o p o s ic io n e s a b s
tr a c ta s (n i siq u ie r a , in c lu s o , a tra v é s d e p r o p o s ic io n e s d e g r a n c o n c r e
c ió n s o b r e la p r o p ia v id a d e u n o ). P o r e l c o n tr a r io , n o s o tr o s in te r io r i
z a m o s a tr a v é s d e la c u ltu r a s it u a c io n e s n a r r a d a s q u e n o s d a n la s
d im e n s io n e s , r it m o y e s tr u c tu r a d e la e m o c ió n . Y e s a s s it u a c io n e s h i
p o t é t ic a s s e a c t u a liz a n lu e g o e n n u e s tr a s v id a s , e n la m e d id a e n q u e
n o s id e n tific a m o s a n o s o tr o s m is m o s y a lo s d e m á s c o n lo s p a p e le s e s
t a b le c id o s e n a q u e lla s n a r r a c io n e s . E s ta c o n c e p c ió n c o n d u c e a u n a
n u e v a a p r e c ia c ió n d e l p a p e l q u e la n a r r a tiv a lite r a r ia p o d r ía d e s e m p e
ñ a r e n la f ilo s o f ía m o r a l, c o m o in d is p e n s a b le p a r a la p le n a c o m p r e n
s ió n d e u n o d e s u s e le m e n to s fu n d a m e n ta le s ; p e r o t a m b ié n p a r a la
c o m p r e n s ió n d e a lg u n a s fo r m a s e n q u e e l p o d e r d e la n a r r a tiv a c o n
v e n c io n a l p o d r ía d e f o r m a r la s r e la c io n e s h u m a n a s .
¿ Q u é d e c ir d e lo s a r g u m e n to s e n f a v o r d e la e x t ir p a c ió n d e la s p a
s io n e s ? A q u í n o d ir é n a d a m á s so b r e e l t e m o r a la m u e r te , p u e s y a h e
d a d o m i p r o p ia o p in ió n a l r e s p e c t o e n e l c a p ít u lo 6, y u n n u e v o a n á
lis is c o m p a r a t iv o m e p a r e c e in n e c e s a r io . P o r lo q u e h a c e a la lá s t im a
o c o m p a s ió n , d e b e r ía e s ta r c la r o a e s ta s a ltu r a s q u e e s t o y d e a c u e r d o
c o n la t e n d e n c ia d e L u c r e c io a m a n t e n e r la e n la v id a h u m a n a c o m o
u n a f u e n t e b á s ic a d e s o lid a r id a d c o m u n it a r ia , e n lu g a r d e p r o s c r ib ir
la e n n o m b r e d e la a u t o s u f ic ie n c ia , c o m o h a c e n lo s e s t o ic o s . P o r t a n
to , q u ie r o c e n tr a r m e , e n e s ta s e c c ió n fin a l, e n la s d o s p a s io n e s m á s
f u n d a m e n t a le s y, a la v ez , m á s p r o b le m á t ic a s p a r a m i a r g u m e n t a
ción : la c ó le r a y e l am or.
L a c ó le r a e s , e n c ie r t o s e n t id o , e l te m a c e n t r a l d e e s t e lib r o y su
r a is o n d ’é tr e . P u e s y o m e s e n tí a t r a íd a p o r lo s f iló s o f o s h e le n ís t ic o s
n o s ó lo p o r la fu e r z a d e s u s a n á lis is d e la s p a s io n e s , s in o t a m b ié n p o r
s im p a t ía c o n s u s a r g u m e n to s a fa v o r d e la e x t ir p a c ió n e n lo q u e a e s
ta p a s ió n c o n c ie r n e . E n L a fr a g ilid a d d e l b ie n p r e s e n t é la m e j o r v id a
h u m a n a c o m o a q u e lla q u e a s u m e e l r ie s g o d e la p é r d id a y e l p esar. N o
a c e p t a b a n i c o n s id e r a b a s iq u ie r a d e m a s ia d o (e x c e p to e n u n c a p ít u lo
s o b r e la H é c u b a d e E u r íp id e s ) la id e a d e q u e la m e jo r v id a c o r r ie r a e l
r ie s g o d e u n a ir a c o r r o s iv a . L o s p e n s a d o r e s h e le n ís t ic o s a b o r d a r o n e s
ta c u e s t ió n , d e u n a m a n e r a q u e lo s c o n d u j o a r e c h a z a r to d a s la s p a
s io n e s . U n a d e m is m o tiv a c io n e s p a ra e s c r ib ir s o b r e ello s_ fu e in te n ta r
d e s c u b r ir si e r a p o s ib le a c e p ta r s u s a r g u m e n to s a c e r c a d e la e l im in a
c ió n d e la c ó le r a r e c h a z a n d o , e n c a m b io , s u a t a q u e m á s g e n e r a l c o n
tr a p a s io n e s c o m o e l a m or, e l m ie d o y la p e n a .
25. Una propuesta estrechamente relacionada aparece en De Sousa (1987).

E n g r a n m e d id a , ese in t e n t o fr a c a s ó . A lg u n a s fo r m a s h e le n ís t ic a s
d e e lim in a r la c ó le r a , t a le s c o m o r e d u c ir e l a p e g o a l d in e r o y a la s p o
s e s io n e s , er a p e r f e c t a m e n t e c o m p a t ib le c o n e l m a n t e n im ie n t o d e u n a
c ie r ta d o s is d e a m o r e n la v id a d e u n o , p e r o n o a m o r a a q u e llo s o b je
t o s y s ó lo e n la m e d id a e n q u e la c a p a c id a d p a r a la c ó le r a s e m a n t u
v ie r a t a m b ié n m ie n tr a s p e r m a n e c ie r a e l am or. L a c o n e x ió n q u e a q u e
llo s p e n s a d o r e s a le g a n e n t r e e l a m o r y la p o s ib ilid a d d e la c ó le r a e s tá
c la r ís im a m e n t e d e m o s tr a d a , d e u n m o d o q u e t a n t o r e iv in d ic a la s
a f ir m a c io n e s d e A r is tó t e le s s o b r e la s c o n e x io n e s e n t r e e l a p e g o p r o
f u n d o y la c ó le r a c o m o p o n e e n e n t r e d ic h o , p o r la m is m a r a z ó n , su
a f ir m a c ió n d e q u e la v id a d e u n a p e r s o n a v ir tu o s a n o c o n t e n d r á m a
la s a c c io n e s n i n a d a d e l o q u e a r r e p e n t ir s e . E s to s ig n if ic a q u e h a y
q u e e le g ir : o r e n u n c ia r p o r ig u a l a l a m o r y a la c ó le r a , c o m o h a c e n
lo s e s t o ic o s o r t o d o x o s , o c o r r e r e l r ie s g o d e h a c e r d a ñ o .
E n e s t e p u n to , t a n t o S é n e c a c o m o L u c r e c io t ie n e n p o s ic i o n e s
c o m p le j a s y a m b iv a le n t e s , a s í e n la e s fe r a p ú b lic a c o m o e n la p r iv a
da. E l in t e n t o d e L u c r e c io d e d e s c r ib ir la s b a s e s d e la c o m u n id a d
m u e s t r a , y r e t ie n e a l m is m o t ie m p o , la b a s e d e la c ó le r a e n fa v o r d e
u n o m is m o y d e lo p r o p io d e u n o . E s ta c ó le r a le g ít im a n o e s tá lib r e
d e c o n s e c u e n c ia s p o t e n c ia lm e n t e p e r tu r b a d o r a s, y e n e l c a p ít u lo 7 v i
m o s a L u c r e c io in t e n t a n d o u n d if í c il e q u ilib r io , c u a n d o tr a ta b a d e
c r e a r u n a c o m u n id a d e n q u e lo s in d iv id u o s s e p r o t e g ie r a n a s í m i s
m o s y a p r e c ia r a n a s u s a m ig o s . T a m b ié n S é n e c a t i e n e g r a n d e s d if i
c u lt a d e s p a r a d e s c r ib ir u n a c o m u n id a d c o n a u t o e s t im a a la v e z q u e
lib r e d e c ó le r a . S u a n á lis is a r g u m e n t a e n é r g ic a m e n t e c o n t r a la c ó le r a
y e n fa v o r d e u n a a c titu d t e r a p é u t ic a h a c ia la s in ju r ia s y o f e n s a s . P e
r o e n a q u e llo s c a s o s e n q u e u n t ir a n o p e r ju d ic a a a lg u ie n a q u ie n u n o
a m a , e l d is t a n c ia m ie n t o d a p a s o a la in d ig n a c ió n c o n t r a a q u é l.
E n lo q u e r e s p e c ta a lo s a f e c t o s d e l a m o r e r ó tic o , la s c o s a s se c o m
p lic a n a ú n m á s. L u c r e c io im a g in a u n m a t r im o n io e s ta b le lib r e d e l
r ie s g o d e c ó le r a y c e lo s: p e r o s ó lo a l p r e c io d e e lim in a r e l éros e im a g i
n a n d o la r e la c ió n c o m o u n a a m is ta d a la q u e s e a ñ a d e p la c e r s e x u a l.
S u r e c o m e n d a c ió n e s s im ila r a l id e a l e s t o ic o d e m a t r im o n io d e s c r it o
p o r M u s o n io R u fo (ca p . 12), s i b ie n lo s e s t o ic o s a t r ib u y e n m e n o s i m
p o r t a n c ia q u e L u c r e c io a l p la c e r s e x u a l. H e a r g ü id o q u e e s a s r e la c io
n e s e q u ilib r a d a s y s a n e a d a s d e ja n s ie m p r e a lg o fu era: a u n a fir m a n d o
q u e c e d e a n te la v id a h u m a n a , L u c r e c io n o s ig u e e s a r e c o m e n d a c ió n
h a s ta s u s ú ltim a s c o n s e c u e n c ia s . L a d im e n s ió n o m it id a e s r e tr a ta d a
d e u n a m a n e r a e s tr e m e c e d o r a y h o r r ip ila n t e e n la M e d e a d e S é n e c a ,
d o n d e s e m u e s t r a e l v a lo r d e l éros a la v e z q u e s u s p e lig r o s . H a s ta
c i e r t o p u n to , p o d e m o s c o m b in a r la n o r m a h e le n ís t ic a c o n S é n e c a ,
in s is t ie n d o e n q u e e l a m o r e r ó t ic o e s m á s v a lio s o c u a n d o t ie n e lu g a r
e n t r e p e r s o n a s q u e r e s p e t a n m u t u a m e n t e su s c a r a c t e r e s , t a l c o m o
h a c e n lo s a m ig o s , y q u e c o m p a r t e n a d h e s io n e s y u n a f o r m a d e v id a
e n c o m ú n . Y q u iz á s e n e s t a c la s e d e a m o r h a b r ía a lg o m e n o s d e r ie s
g o q u e e n o tr a s d e q u e a p a r e c ie r a la f o r m a m á s d e s t r u c t iv a d e r e s e n
t im ie n t o y r a b ia , p u e s e l r e s p e t o m u t u o s ie m p r e c u e n t a p a r a a lg o , in
c lu s o e n s it u a c io n e s e x tr e m a s .
P e r o e s o n o e lim in a r e a lm e n te la c ó le r a d e la v id a e r ó t ic a , s im p le
m e n t e la c ir c u n s c r ib e u n p o c o . C ie r t a m e n t e n o v a lo b a s t a n t e le jo s
c o m o p a r a s a t is f a c e r a lo s e s t o ic o s , p u e s e l b u e n c a r á c te r , c o m o se
a r g u m e n ta e n e l c a p ít u lo 12, p u e d e i n h i b ir la a c c ió n d a ñ in a s in e l i
m in a r e l d e s e o d e h a c e r d a ñ o . A q u í, c r e o y o , h e m o s d e v o lv er, c o n S é
n e c a , a la c le m e n c ia y a lo s e s q u e m a s n a r r a tiv o s, tr a ta n d o d e r e s p o n
d e r q u é e s lo q u e o c u r r e e n a u s e n c ia d e u n e s t r ic t o c a s tig o , p id ie n d o
a lo s o j o s a t e n t o s d e la s a b id u r ía q u e m ir e n c o n c o m p r e n s ió n n a r r a
tiv a h a c ia la s c o m p le j id a d e s d e la m o t iv a c ió n d e l o t r o y d e u n a m is
m a . E l a u d a z in t e n t o e s t o ic o d e p u r ific a r la v id a s o c ia l d e t o d o s su s
m a le s , lle v a d o c o n rig o r h a sta e l fin a l, a c a b a e lim in a n d o t a m b ié n su
c a r á c te r h u m a n o fin ito , s u le a lt a d d is p u e s t a a l r ie s g o , su a m o r a p a
sio n a d o . A b a n d o n a n d o e l c e lo p o r la a b s o lu t a p e r f e c c ió n c o m o in a d e
c u a d o p a r a la v id a d e u n s e r f in ito , a b a n d o n a n d o la se d d e c a s tig o a
lo s d e m á s y a u n o m is m o q u e c o n ta n ta f r e c u e n c ia a c o m p a ñ a a a q u e l
c e lo , la e d u c a c ió n q u e r e c o m ie n d o m ir a c o n c l e m e n c ia la a m b iv a le n
t e e x c e le n c ia y p a s ió n d e u n a v id a h u m a n a .
F IL Ó S O F O S Y E S C U E L A S
(P a r a u n a in f o r m a c ió n h is t ó r ic a m á s d e t a lla d a s o b r e la s fig u r a s
e s tu d ia d a s e n e s te lib r o e l le c t o r p u e d e c o n s u lt a r L o n g y S e d le y [ 1 9 8 7 ],
v o l. I, L o n g [1 9 7 4 ] y S e d le y [ 1 9 8 0 ].)
A c a d e m i a : E s c u e la d e f ilo s o f ía d e A te n a s fu n d a d a p o r P la t ó n , d o m i
n a d a p o r e l e s c e p t ic is m o e n e l p e r ío d o h e le n ís t ic o ( lla m a d a , a p a r
tir d e e n t o n c e s , A c a d e m ia N u e v a ).
A r c e s ila o : F iló s o f o e s c é p t ic o , d ir e c t o r d e la A c a d e m ia N u e v a e n t r e e l
2 7 3 y e l 2 4 2 a .c .
A r is tó te le s : U n o d e l o s m a y o r e s f iló s o f o s g r ie g o s , f u n d a d o r d e la E s
c u e la P e r ip a té tic a e n A te n a s ( 3 8 4 -3 2 2 a .C .).
A u r e lio , M a rc o : E m p e r a d o r r o m a n o (1 6 1 -1 8 0 ) y f iló s o f o e s t o ic o , a u to r
d e M e d ita c io n e s (en g r ie g o ).
C a rn é a d e s: C u a r to d ir e c t o r d e la A c a d e m ia N u e v a , a m e d ia d o s d e l s i
g lo ii a.C .; s e r e tir ó e n e l 1 3 7 , m u r ió e n e l 1 2 9 .
C ic e ró n , M a r c o T ulio: I m p o r ta n t e o ra d o r, e s t a d is t a y f iló s o f o r o m a n o .
H a c ia e l f in a l d e s u v id a e s c r ib ió g r a n n ú m e r o d e o b r a s , d iá lo g o s
e n s u m a y o r ía , y la m a y o r p a r t e e llo s c o n s e r v a d o s , e n lo s q u e e x
p o n ía s u s o p in i o n e s a c e r c a d e la s p r in c ip a le s e s c u e la s h e le n ís t ic a s
y la s s o m e t ía a e x a m e n c r ít ic o . E s u n a d e la s f u e n t e s p r in c ip a le s
d e c it a s y d e in f o r m a c ió n a c e r c a d e la s d o c t r in a s d e lo s f iló s o f o s
m á s im p o r t a n t e s , y é l m is m o u n p e n sa d o r . R e a liz ó t a m b ié n u n e s
f u e r z o s is t e m á t ic o p o r tr a d u c ir la t e r m in o lo g ía f ilo s ó f ic a g r ie g a al
la tín , y es la f u e n t e p r im a r ia p a r a e l u lte r io r v o c a b u la r io f ilo s ó f ic o
la tin o . S u im p o r ta n c ia e n la f o r m a c ió n ta n t o d e lo s f iló s o f o s c o m o ,
e n g e n e r a l, d e la s p e r s o n a s c u lt a s d e s d e e l R e n a c im ie n t o h a s ta
n u e s t r o s d ía s d if íc ilm e n t e p u e d e s o b r e s tim a r s e . J u n t a m e n t e c o n
P lu ta r c o , E p ic te to , S é n e c a y M a r c o A u r e lio , fig u r a e n tr e la s fu e n te s
p r in c ip a le s p a r a e l c o n o c i m i e n t o d e l p e n s a m ie n t o h e le n ís t ic o ; es
t a m b ié n u n o d e lo s a u to r e s a n t ig u o s m á s le íd o s p o r lo s p a d r e s
f u n d a d o r e s d e lo s E s ta d o s U n id o s ( 1 0 6 -4 3 a .C .).
C ín ic a , E s c u e la : E s c u e la d e f iló s o f o s fu n d a d a p o r D ió g e n e s d e S ín o p e
a m e d ia d o s d e l s ig lo IV a.C . C o n s id e r á n d o s e s e g u id o r e s d e S ó c r a
tes, s u s a d e p t o s lle v a b a n u n a v id a c o n t r a r ia a la s c o n v e n c io n e s y
m a n t e n ía n u n a a c t it u d c o n s c ie n t e m e n t e p r o v o c a t iv a , in s is t ie n d o
624 LA T E R A P IA D EL D E S E O
e n s u in d if e r e n c ia a n t e la r iq u e z a , la s c o m o d id a d e s y la s c o s t u m
b r e s s o c ia le s .
C ire n a ic a , E s c u e la : E s c u e la f ilo s ó f ic a fu n d a d a p o r A r is tip o d e C iren e,
a c t iv o e n el s ig lo iv y p r in c ip io s d e l m a.C . P r o fe s a b a n e l h e d o n is
m o , p e r o s e d if e r e n c ia b a n d e E p ic u r o p o r s u in s is t e n c i a e n la s
s e n s a c io n e s c o r p o r a le s in m e d ia ta s .
C le a n te s: F iló s o f o y p o e t a e s t o ic o , s e g u n d o d ir e c t o r d e la e s c u e la e n
A te n a s , a p a r tir d e l 262 a.C . D e lo s tr e s p r im e r o s d ir e c to r e s p r in c i
p a le s p a r e c e h a b e r s id o e l m e n o s in c lin a d o a la s c u e s t io n e s a n a lí
t ic a s y e l m e n o s in f lu y e n t e e n e l d e s a r r o llo d e la s c o n c e p c io n e s f i
lo s ó f ic a s d e la e s c u e la ( 3 3 1 -2 3 2 a .C .).
C o lo te s: F iló s o f o e p ic ú r e o , a c t iv o e n tr e c. 3 1 0 y 2 6 0 a.C . S u v e n e r a
c ió n p o r E p ic u r o e s tá b ie n d o c u m e n t a d a (v é a s e e l c a p ít u lo 4 ). F u e
a t a c a d o p o r P lu ta r c o e n la o b r a a n t ie p ic ú r e a C o n tr a C o lo te s.
C risipo: I m p o r ta n te f iló s o f o e s to ic o , te r c e r d ir e c to r d e la e s c u e la , a p a r
tir d e l 2 3 2 a.C . A u to r d e g ra n n ú m e r o d e o b r a s d e ló g ic a , m e ta físic a ,
filo s o f ía d e l le n g u a je , filo s o f ía d e la m e n te , f ilo s o fía m o r a l y p o lític a .
E r a p r o b a b le m e n te e l m á s d o ta d o f ilo s ó fic a m e n te d e lo s e s to ic o s a n
tig u o s y c ie r ta m e n te e l m á s p r o lífic o . S u in flu e n c ia e n lo s m u n d o s
h e le n ís tic o y r o m a n o ig u a la b a la d e P la t ó n y su p e r a b a la d e A r istó te
le s. J u n ta m e n te c o n Z enón , e s e l in v e n to r d e la ló g ic a p r o p o s ic io n a l
y, p r á c tic a m e n te , d e la f ilo s o f ía d e l le n g u a je d e n tr o d e la t r a d ic ió n
o c c id e n ta l, a s í c o m o u n o d e lo s e s c r ito r e s m á s p r o fu n d o s a c e r c a d e
la n a tu r a le z a d e la e m o c ió n y d e l d e s e o , y ta m b ié n d e l j u ic io m o ra l.
N o h a so b r e v iv id o ín te g r a m e n te n in g u n a d e su s o b ra s, p e r o te n e m o s
c o p io s o s r e s ú m e n e s e n C ice ró n , D ió g e n e s L a e r c io , P lu ta r c o y o tr o s
a u to r e s, e l t e s t im o n io d e su s s e g u id o r e s r o m a n o s E p ic te to y S é n e c a ,
a s í c o m o n u m e r o s a s c ita s. D e s u te o r ía d e la s p a s io n e s h a y c ita s y
r e s ú m e n e s e s p e c ia lm e n te a m p lio s e n G a le n o (c. 2 8 0 -2 0 6 a.C .).
D e m o c r ito : D e m e d ia d o s a f in a le s d e l s ig l o v a.C . F iló s o f o a t o m is ta ,
a s o c ia d o c o n L e u c ip o . E p ic u r o in ic i ó su c a r r e r a c o m o s e g u id o r d e
s u s o p in io n e s f ilo s ó f ic a s , q u e s u b r a y a b a n la im p o r ta n c ia d e u n s e
r e n o e s t a d o d e b ie n e sta r .
D ió g e n e s d e B a b ilo n ia : D ir e c to r d e la E s c u e la E s t o ic a d e c o m ie n z o s a
m e d ia d o s d e l s ig lo n a.C . E s c r ib ió s o b r e m u c h o s t e m a s h a b it u a le s
e n lo s e s to ic o s , c o m o la r e t ó r ic a y la p o é t ic a .
D ió g e n e s d e E n o a n d a : R ic o f iló s o f o e p ic ú r e o d e l s ig lo ii q u e h iz o g r a
b a r e n p ie d r a u n a e x p o s ic ió n d e la f ilo s o f ía d e E p ic u r o e n u n p ó r
t ic o p ú b lic o s itu a d o e n lo q u e a h o r a e s e l c e n tr o d e T u rq u ía .
D ió g e n e s L a e rc io : C o m ie n z o s d e l s ig lo m . E s c r ib ió a c e r c a d e la s v id a s
y d o c t r in a s d e lo s f iló s o f o s g r ie g o s , s ie n d o u n a im p o r ta n t e f u e n t e
FILÓSOFOS Y ESCUELAS 625
p a r a n u e s t r o c o n o c i m i e n t o d e l a s e s c u e la s h e le n ís t ic a s . L a p r im e
ra o b r a p u b lic a d a d e N ie t z s c h e f u e u n r ig u r o s o e s tu d io h is t ó r ic o
d e la s f u e n t e s d e e s t a o b ra .
E n e s i d e m o : A n t ig u o m ie m b r o d e la A c a d e m ia q u e , d e s p u é s d e r o m
p e r c o n e lla , f u n d ó e l m o v im ie n t o n e o p ir r o n is t a e n e l s ig lo I a.C .
E p i c t e t o : I m p o r ta n t e f iló s o f o e s t o ic o d e R o m a , a n t ig u o e s c la v o . S u s
le c c io n e s (e n g r ie g o ) f u e r o n t r a n s c r it a s p o r s u d is c íp u lo A r r ia n o y
fig u r a n en tr e n u e s tr a s p r in c ip a le s f u e n t e s d e la f ilo s o f ía e s t o ic a
r o m a n a (c. 5 5 - c .1 3 5 ).
E p ic ú r e a , E s c u e l a : E s c u e la f ilo s ó f ic a fu n d a d a p o r E p ic u r o , in f lu y e n
te t a n t o e n G r e c ia c o m o e n R o m a . E n tr e su s p r in c ip a le s r e p r e s e n
ta n t e s fig u r a n E p ic u r o , M e t r o d o r o , lo s r o m a n o s L u c r e c io y F ilo -
d e m o y D ió g e n e s d e E n o a n d a .
E p ic u r o : I m p o r ta n t e f iló s o f o g r ie g o , f u n d a d o r d e la e s c u e la q u e lle v a
s u n o m b r e . A u to r d e u n g r a n n ú m e r o d e lib r o s . T res la r g a s c a r ta s
y u n a c o l e c c ió n d e m á x im a s , c ita d a s p o r D ió g e n e s L a e r c io , c o n
s e r v a n la e x p o s ic ió n d e s u s p r in c ip a le s d o c t r in a s . A b u n d a n te s c i
ta s y r e s ú m e n e s r e c o g id o s e n f u e n t e s a n t ig u a s , a s í c o m o g r a n n ú
m e r o d e f r a g m e n t o s e n p a p ir o d e s u s o b r a s p r in c ip a le s , a l ig u a l
q u e e l p o e m a d e s u s e g u id o r L u c r e c io , c o n t r ib u y e n a e n r iq u e c e r
n u e s t r o a c e r v o d e d a to s a l r e s p e c t o (3 4 1 -2 7 1 a .C .).
E s to ic a , E s c u e l a : L a m á s in f l u y e n t e e s c u e l a f i l o s ó f i c a d e l p e r í o d o
h e l e n í s t i c o . F u n d a d a p o r Z e n ó n d e C it io y d ir ig id a lu e g o p o r
C le a n t e s y m á s ta r d e p o r C r is ip o , s u p r im e r a f a s e d u r ó d e l 3 0 0
h a s t a e l 130 a.C . P a n e c io y P o s id o n i o in tr o d u j e r o n a lg u n a s m o d i
f ic a c io n e s , y e l p e r í o d o c o r r e s p o n d ie n t e a e s t o s ú lt i m o s s e lla m a a
v e c e s « e s t o ic is m o m e d io » . E n R o m a , e l e s t o ic is m o e s t á r e p r e s e n
t a d o p o r M u s o n io R u f o , S é n e c a , E p ic t e t o , M a r c o A u r e lio y H ie r o -
c le s .
F ilo d e m o : F iló s o f o e p ic ú r e o d e l s ig l o I a.C ., c u y a s o b r a s in flu y e r o n e n
c ír c u lo s in t e le c t u a le s r o m a n o s . E n H e r c u la n o s e e n c o n t r a r o n n u
m e r o s o s f r a g m e n to s d e p a p ir o c o n s u s e s c r ito s .
G a le n o : M é d ic o g r ie g o , a u to r d e o b r a s d e m e d ic in a y d e f ilo s o f ía , f i
n a le s d e l s ig lo ii. E s u n a fu e n te f u n d a m e n t a l p a ra la t e o r ía d e la s
p a s io n e s d e C r is ip o , d e la q u e e s c r ít ic o a lt a m e n t e h o s til.
H ie r o c le s: F iló s o f o e s t o ic o , a c t iv o e n t o r n o a l 1 00.
L u c r e c io : D e p r in c ip io s a m e d ia d o s d e l s ig lo I a.C . P o e t a y f iló s o f o ,
s e g u id o r d e l e p ic u r e ís m o , a u to r d e l p o e m a d id á c t ic o e n s e is lib r o s
D e r e r u m n a tu r a (S o b r e la n a tu r a l e z a d e la s c o s a s ) , e x p o s ic ió n d e
la s id e a s d e E p ic u r o a c e r c a d e l u n iv e r s o , la m e n te , la m u e r t e , la
s e x u a lid a d y la c o m u n id a d p o lít ic a .
M e tr o d o r o d e L á m p s a c o : F iló s o f o e p ic ú r e o y e s t r e c h o c o la b o r a d o r d e
E p ic u r o . E l t e s t a m e n t o d e e s t e ú lt im o c o n t ie n e d is p o s ic io n e s r e la
t iv a s a l m a n t e n im ie n t o d e lo s h ijo s d e M e t r o d o r o (c . 3 7 1 - 2 7 8
a .c .) .
M u s o n i o R u fo , G a yo : F iló s o f o e s t o ic o r o m a n o , a c t iv o e n e l s ig l o i,
m a e s t r o d e E p ic t e t o . E n tr e s u s o b r a s ( e n g r ie g o ) c o n s e r v a d a s f i
g u r a n a r g u m e n to s a f a v o r d e la ig u a ld a d e n la e d u c a c ió n d e la s
m u je r e s , c o n t r a la d u p lic id a d d e c r it e r io s s e x u a le s e n e l m a t r im o
n io y c o n t r a e l in f a n t ic id io , a r g u m e n to s a fa v o r d e q u e e l f iló s o f o
s e c a s e y p a r t ic ip e e n la v id a d e la c o m u n id a d .
N a u s ífa n e s : F iló s o f o d e m o c r ite o , m a e s t r o d e E p ic u r o .
P a n e c io : F iló s o f o e s t o ic o d e R o d a s , d ir e c t o r d e la e s c u e la d e s d e e l
129 a.C ., a p r o x im a d a m e n t e . S u s o p in io n e s , q u e e n a lg u n o s a s p e c
t o s p a r e c e n h a b e r m o d if ic a d o la s d o c t r in a s e s t o ic a s o r ig in a le s , t u
v ie r o n g r a n in f lu e n c ia e n R o m a (c . 1 8 5 -1 1 0 a .C .).
P e r ip a té tic a , E s c u e la : E s c u e la d e f ilo s o f ía f u n d a d a p o r A r is tó t e le s ,
p o s t e r io r m e n t e d ir ig id a p o r T e o fr a s to y p o r E s tr a tó n . M e n o s in
f lu y e n t e e n e l p e r ío d o h e le n ís t ic o q u e e l e p ic u r e ís m o , e l e s c e p t i
c is m o y e l e s t o ic is m o .
P irró n : F u n d a d o r d e l m o v im ie n t o e s c é p t ic o e n f ilo s o f ía y le g e n d a r ia
f ig u r a d e l s a b io p a r a lo s f iló s o f o s e s c é p t ic o s p o s te r io r e s . L a n a r r a
c i ó n d e s u v id a p o r D ió g e n e s L a e r c io e s u n a d e n u e s t r a s f u e n t e s
p r in c ip a le s p a r a e l c o n o c i m i e n t o d e la s o p in io n e s d e lo s e s c é p t i
c o s. L a n o t ic ia d e q u e v is it ó la I n d ia c o n A le ja n d r o e l G r a n d e tie n e
c ie r ta v e r o s im ilitú d , d a d a la e s tr e c h a r e la c ió n e n tr e c ie r to s e s q u e
m a s e s c é p t ic o s d e a r g u m e n t a c ió n y lo s a r g u m e n to s e m p le a d o s
p o r la f ilo s o f ía in d ia d e la m is m a é p o c a (v é a s e F lin t o f f [ 1 9 8 0 ]) (c.
3 6 5 - 2 7 0 a .C .).
P ir r ó n ic a , E s c u e la : E s c u e la f u n d a d a p o r E n e s id e m o , a c t iv a d e s d e e l
s ig lo i a.C . h a sta e l 2 0 0 d .C ., p o r lo m e n o s . S e x to E m p ír ic o p e r te
n e c ía a ella .
P la tó n : U n o d e lo s m á s im p o r ta n t e s f iló s o f o s g r ie g o s , f u n d a d o r d e la
A c a d e m ia (c. 4 2 9 - 3 4 7 a .C .).
P lu ta r c o : I m p o r ta n t e e s c r it o r y p e n s a d o r g r ie g o . S u s b io g r a f ía s d e
p e r s o n a je s g r ie g o s y r o m a n o s r e s p o n d e n a u n a f in a lid a d m o r a l y
su s e x t e n s o s e s c r ito s s o b r e t e m a s f ilo s ó f ic o s , a g r u p a d o s b a jo e l tí
tu lo g e n e r a l d e M o r a lia , fig u r a n e n tr e n u e s tr a s fu e n te s p r in c ip a le s
d e in f o r m a c ió n a c e r c a d e l p e n s a m i e n t o h e le n ís t ic o . S e g u id o r d e
P la tó n , h a c e a m p lia s e x p o s ic io n e s c r ít ic a s d e l e p ic u r e ís m o y e l e s
t o ic is m o , y s u s c r ít ic a s s o n a m e n u d o f ilo s ó f ic a m e n t e a g u d a s. S u s
o b r a s f u e r o n d e la s m á s le íd a s a lo la r g o d e g r a n p a r t e d e la h is t o -
F I L Ó S O F O S Y ESCUELAS 627
r ía d e la c u lt u r a o c c id e n t a l m o d e r n a ; p o r e j e m p lo , f u e u n a d e la s
in f lu e n c ia s c l á s ic a s f u n d a m e n t a le s d e lo s p a d r e s f u n d a d o r e s d e
lo s E s ta d o s U n id o s y u n a d e s u s f u e n t e s p r in c ip a le s p a r a e l p e n s a
m ie n t o h e le n ís t ic o ( f in a le s d e l s ig lo i- c o m ie n z o s d e l s ig lo n ).
P o s i d o n i o : F iló s o f o e s t o ic o , e s t a b le c id o e n R o d a s , d is c íp u lo d e P a n e -
c io . F u e r t e m e n t e in f lu id o p o r P la t ó n , a s í c o m o p o r e l e s t o ic is m o ,
d ife r ía d e C r is ip o a p r o p ó s it o d e la e s tr u c tu r a d e l a lm a , la n a tu r a
le z a d e la s e m o c io n e s y e l u s o a d e c u a d o d e la m ú s ic a y la lit e r a t u
ra e n la e d u c a c ió n . S u s o p in i o n e s s o b r e d ic h a s m a t e r ia s h a n lle
g a d o h a s t a n o s o t r o s p r im o r d ia lm e n t e a tr a v é s d e r e f e r e n c ia s y
c it a s d e G a le n o , q u e p r e f ie r e s u s p u n t o s d e v is t a a lo s d e C r is ip o
(c. 1 3 5 -c . 5 0 a .C .).
S é n e c a , L u c io A n n e o : I m p o r ta n t ís im o f iló s o f o y p o e t a e s t o ic o r o m a n o ,
e s c r it o r e n la tín . D e s a r r o lló t a m b ié n u n a a c tiv id a d p o lít ic a , e je r
c ie n d o c o m o tu to r y c o n s e je r o d e l j o v e n e m p e r a d o r N e r ó n . S o b r e
su v id a v é a s e M. G r iffin (1 9 7 6). L o s d r a m a s d e S é n e c a e je r c ie r o n
u n a f u e r t e in flu e n c ia e n e l d e s a r r o llo d e la tr a g e d ia d e la é p o c a isa -
b e lin a . S u s o b r a s f ilo s ó f ic a s f u e r o n a m p lia m e n t e le íd a s d e s d e e l
R e n a c im ie n t o h a s t a n u e s t r o s d ía s y e je r c ie r o n g r a n in f l u e n c ia e n
p e n s a d o r e s c o m o D e s c a r te s , S p in o z a , lo s p a d r e s fu n d a d o r e s d e lo s
E s ta d o s U n id o s , K a n t y N ie t z s c h e (c. 1-6 5 ).
S e x to E m p ír ic o : F iló s o f o e s c é p t ic o p ir r o n ia n o , a c t iv o e n e l s ig lo n . Al
p a r e c e r , f u e m é d ic o d e la e s c u e la e m p ír ic a o d e la m e t ó d ic a . S u s
e s c r it o s c o n s t it u y e n n u e s tr a f u e n t e p r in c ip a l p a r a la s d o c t r in a s p i
r r ó n ic a s y e s c é p t ic a s , a s í c o m o p a r a la s o p in io n e s d e la s e s c u e la s
a la s q u e a ta c a .
S ó c r a te s : F iló s o f o a t e n ie n s e q u e n o e s c r ib ió t e x t o a lg u n o ; s u s o p in io
n e s a p a r e c e n e x p u e s t a s e n la s o b r a s d e P la tó n y J e n o f o n t e , y m e n
c io n a d a s p o r A r is tó te le s . S u v id a y a c t iv id a d e j e r c e n g r a n in f lu e n
c ia n o s ó lo e n lo s p la t ó n ic o s , s in o t a m b ié n e n lo s c ín ic o s , lo s
e s t o ic o s y lo s e s c é p t ic o s , t o d o s lo s c u a le s se r e m ite n a é l d e u n m o
d o u o t r o c o m o m o d e lo y f u e n t e d e s u s d o c t r in a s (4 6 9 -3 9 9 a.C .).
T im ó n d e F liu n te : F iló s o f o y p o e t a e s c é p t ic o , s e g u id o r d e P ir r ó n (c.
3 2 5 -c . 2 3 5 a .C .).
Z e n ó n d e C itio : F iló s o f o e s t o ic o , f u n d a d o r d e l a E s c u e la d e l a E s to a .
A u tor, j u n t a m e n t e c o n C r is ip o , d e lo s m á s im p o r t a n t e s a r g u m e n
t o s f ilo s ó f ic o s y d o c t r in a s d e la e s c u e la . E s m u y d if í c il d e c ir h a s ta
q u é p u n t o Z e n ó n y C r is ip o d if e r ía n f ilo s ó f ic a m e n t e , s i e s q u e a sí
er a , p e r o Z e n ó n p a r e c e h a b e r s o s t e n id o u n a t e o r ía p r o p ia d e la s
p a s io n e s (3 3 4 -2 6 2 a.C .).
B IB L IO G R A F ÍA
Abe!, K., B a u fo rm e n in Senecas D ialogen, H eidelberg, 1967.

Ackrill, J., «Aristotle o n E u d a im o n ia » , en A. Rorty (1980), págs. 15-33.
Ahl, F. (trad.), Seneca: M edea, Ithaca, 1986.
Annas, J., «Truth and K now ledge», en S ch ofield , B u rn yeat y B arnes (1980),
págs. 84-104.
— , «D oing w ith ou t O bjective Valúes: A ncien t a n d M odern Strategies», en
S ch ofield y Striker (1986), págs. 1-30.
— , H ellenistic P hilo so p h y o f M in d , Berkeley, 1992.
Annas, J. y J. Barnes, The M odes o f S ce p tic ism : A n c ie n t Tex ts a n d M odern In-
terpretations, Cambridge, 1985.
Arnim, H. von., S to ic o ru m ve te ru m fra g m en ta , 3 vols., L eipzig, 1903-1905.
Arrighetti, G. (com p .), E picu ro Opere, Turín, 1960.
A ubenque, P., «La d éfin ition a ristotélicien n e de la colere», R evu e p h ilo so p h i-
que de France et de l etranger, 1957, págs. 300-317.
A ustin, J. L., «A gathon and e u d a im o n ia in the E th ics of A ristotle», en J. L.
Austin, P hilo so p h ica l Papers, Oxford, 1961, págs. 1-31.
Bailey, C. (com p .), L u cre ti De R e ru m N a tu ra , Oxford, col. «Oxford C lassical
Texts», 1900.
— , (com p.), E p ic u ru s: The E x ta n t R e m a in s, Oxford, 1926.
— , «The M ind o f Lucretius», A m erican Jo u rn a l o f Philology, n° 61, 1938, págs.
278-291; y en C lassen (1986), págs. 3-16.
— , (com p.), Titi L ucreti Cari De rerum n a tu ra , con prolegóm enos, aparato crí
tico, traducción y com entario, 3 vols., Oxford, 1947.
Barnes, J., «M edicine, E xp erience a n d Logic», en J. Barnes, J. B run schw ig,
M. B u rn yeat y M. S ch ofield (com p s.), S cien ce a n d S p e c u la tio n , págs. 2 4
68, Cam bridge y París, l 982a.
— , «The B e lie fs o f a Pyrrhonist», P roceedings o f the C am bridge P hilological
Society, n° 29, 1982b, págs. 1-29.
Betensky, A., «Lucretius a n d Lave», C lassical W orld, n ° 73, 1980, págs. 2 9 1
299.
Blum , L., F riendship, A ltru ism , a n d M orality, Londres, 1980.
B lun dell, S., The O rigins o f C iviliza tio n in Greek a n d R o m a n T h o u g h t, L on
dres, 1986.
B ollack, J., La pensée d u p laisir, París, 1975.
B ollack, M., L a raison de Lucrece, París, 1978.
Bollas, C., The S h a d o w o f t h e Object: P sychoanalysis o fth e U n th o u g h t K n o w n ,
Londres, 1987.
Bonhoffer, A., Die E th ik des S to ik ers E p ic tet, Stuttgart, 1894. ____
Bonnefoy, Y., Greek a n d E n g lish M ythologies, C hicago, 1991.

Bourgery, A. (com p.), Seneca: De Ira, París, 1922.
Bowlby, J., Loss: S a d n ess a n d D epression, N ueva York, 1980 (trad. cast.: La
pérdida afectiva: tristeza y depresión, B arcelon a, Paidós, 1997).
B oyan cé, P., «Le stoi'cism e a R o m e», en A ctes d u V III‘ Congres d e l'A ssocia-
tio n G. B u d é, París, 1963, págs. 218-255.
Boyle, A. J. (com p.), Seneca Tragicus, V ictoria (Australia), 1983.
Brandt, R. B., A Theory o f t h e G ood a n d the R ig h t, Oxford, 1979.
Brieger, A., reseña de la ed ición de W. A. M errill de L ucrecio, B erlin er Philo-
logische W o ch e n sch rift, 1908, págs. 1.621-1.625.
Brock, D., «Justice a n d th e Severly D em en ted E ld erly », J o u r n a l o f M ed icin e
a n d P hilosophy, n° 13, 1986, págs. 73-99.
— , «Quality o f Life Judgm ents in H ealth Care and M edical E thics», en N uss-
b au m y S en (1993), págs. 95-132.
Brow n, R. D., L u c re tiu s o n L ove a n d Sex, Leiden, 1987.
Brueckner, A. y J. M. Fischer, «Why Is D eath Bad?>>, P h ilo so p h ica l S tu d ie s, n°
50, 1986, págs. 213-221.
B run schw ig, J., «Proof D efined», en S ch ofield , B urnyeat y B arn es (1980),
págs. 125-160.
B run schw ig, J., «The Cradle A rgum ent in E p icu rean ism and S to icism » , en
S ch ofield y Striker (1986), págs. 113-144.
— , «Pyrrhon et P h ilista », en «C hercheurs de sagesse»: H o m m a g e a Jean Pépin,
París, 1992, págs. 133-146.
B run schw ig, J. y M. N u ssb au m (com p s.), P a ssio n s a n d P erceptions: Procee-
dings o f the 5 th S y m p o s iu m H e lle n istic u m , Cam bridge, 1993.
B urnyeat, M. F., «Can the S cep tic Live H is S cep ticism ? » (1980a), e n S ch o
field, B urnyeat y B arn es (1980), p ágs. 20-53; y en B u rn yeat (1983), págs.
117-148.
— , «Aristotle o n Learning to Be G ood » (1980b), e n Rorty (1980), págs. 69-92.
— , «The O rigins o f N on -d ed u ctive In ference», en J. B arnes, J. B run schw ig,
M. B u rn yeat y M. S ch ofield (com p s.), S cience a n d S p ec u la tio n , C am brid
ge, 1982, págs. 193-238.
— , (com p.), The S ke p tic a l Tradition, Berkeley, 1983.
— , «The S cep tic in H is Place and Tim e», e n R. Rorty, J. B. S ch n eew in d y Q.
Skinner (com ps.), P hilosophy in H isto ry, Cam bridge, 1984, págs. 225-254.
— , «Greek Freedom », en p rensa a.
— , «Carneades», en p rensa b.
Busa, R. y A. Zam polli, C oncordantiae Senecanae, 2 vols., H ildesheim , 1975.
B uxton, R. G. A., P ersuasion in Greek Tragedy: A S tu d y o f P eitho, Cam bridge,
1982.
C am pbell, K., «Self-m astery and S toic E th ics», P h ilo so p h y, n ° 60, 1985, págs.
327-340.
C aston, V., «A ristotle on In ten tio n a lity », tesis doctoral, A ustin, U niversidad
de Texas, 1992.
BIBLIOGRA FÍA 631
— , T he Proble m o f I n t en t ionality in A n c ie n t Greek P h iloso p h y, Cam bridge, en

prensa.
Cavell, S., «K now ing and A cknow ledging», en S. Cavell, M u st We M ea n W hat
We Say?, N ueva York, 1969, págs. 238-266.
— , The C laim o fR e a s o n , Oxford, 1979.
Charles, D., A risto tle s P hilosophy o fA c tio n , Londres, 1984.
Chen, M., A Q u iet R e v o lu tio n : W o m en in T ra n sitio n in R u ra l B angladesh,
C am bridge, M ass., 1983.
C hilton, C. W., «D id E p icurus Approve o f M arriage?», P h ro n esis, n ° 5, 1960,
p ág s. 71-74.
— , D iogenes O enoa n d en sis, L eipzig, 196 7.
— , D iogenes o f O enoanda: The F ragm ents, L ondres y N ueva York, 1971.
— , (com p.), E p ic u r u s ’ L etter to M other, 1976.
C hristensen, J., A n E ssa y o n the U nity o f S to ic P hilosophy, C openhague, 1962.
C lassen, C. J., «Poetry and R hetoric in L ucretius», T ran sa ctio n s o f the A m e ri
ca n P hilological A sso c ia tio n , n° 99, 1968, págs. 77-118; y en C lassen
(1986), págs. 331-374.
— , (com p.), P roblem e der L u kre zfo rsc h u n g , H ild esh eim , 1986.
Clay, D., «The S ou rces o f L ucretius' In spiration», en J. B ollack y A. Laks
(com p s.), É tu d e s su r l 'ep icu rism e a n tiq u e , Lille, 1976, págs. 203-227.
— . L u c re tiu s a n d E p ic u ru s, Ithaca, 1983a.
— , «Individual an d C om m unity in the First G eneration o f th e E p icurean
S ch ool», en G. M acchiarolli (com p.), lY Z H T H U l:: S tu d i s u ll' ep icu re ism o
greco e ro m a n o offerti a M arcello G igante, N ápoles, 1983b, págs. 255-79.
— , «The Cult o f Epicurus: An In terp retation o f P h ilo d em u s O n E p ic u r u s (P
H ere 1232) an d Other Texts», en A tti d e lX V I I Congresso In tern a zio n a le di
Papirologia, N ápoles, 1984a, págs. 677-679.
— , reseñ a de F rischer (1982), A m eric a n J o u rn a l o fP h ilo lo g y , n ° 105, 1984b,
p ág s. 484-489.
— , «The Cults o f Epicurus», Cronache E rco la n esi, n° 16, 1986, p ágs. 11-28.
C ollins, S., Selfless P ersons: Im agery a n d T h o u g h t in T heravada B u d d h is m ,
Cam bridge, 1982.
Commager, H. S., Jr., «Lucretius' Interpretation o f the Plague», H arvard S tu -
dies in C lassical Philology, n° 62, 1957, págs. 105-118.
Copley, F. O., E x c lu s u s A m ator: A S tu d y in L a tin L ove Poetry, B altim ore, col.
«M onographs o f the A m erican P h ilosop h ica l A ssociation», vol. 17, 1956.
Costa, C. D. N. (com p.), Seneca: M edea, Oxford, 1973.
— , (com p .), L u cre tiu s De R e ru m N atura V, Oxford, 1984.
Crocker, D., «F un ction in g and Capability: The F o u n d a tio n s o f N ussbaum 's
and Sen's D evelop m en t E thic», P olitical Theory, n° 20, 1992, págs. 5 8 4
612.
C upaiuolo, G., In tro d u zio n e a l «De ira » di Seneca, N áp oles, 1975.
D avidson, A., «Spiritual E xercises and A ncien t P hilosophy: An In trod u ction
to Pierre H adot», C ritical In q u iry , n° 16, 1990, págs. 475-482.
D 'Agostino, F., E pieikeia: I l tem a dell'equita n ell'a n tich ita Greca, M ilán, 1973.
D e Lacy, P., «S toic V iew s o f Poetry», A m eric a n Jo u rn a l o f P hilology, n ° 69,
1948, págs. 241-271.
— , «Ou m a lla n and the A nteced en ts o f A ncient S cep ticism », P h ro n esis, n° 3,
1958, págs. 59-71.
— , (com p .), Calen, De P lacitis H ip p o cra tis e t P la to n is, B erlín, col. «Corpus
M edicorum G raecorum », 1978-1980.
D e S ousa, R., The R a tio n a lity o fE m o tio n , Cam bridge, M ass., 1987.
D e W itt, N. W., E p ic u ru s a n d H is P hilosophy, M inn eap olis, 1954.
D iano, C., E p ic u ri E th ic a et E p istu la e, Florencia, 1974.
D iels, H. y W. Kranz (com ps.), F ragm ente der V orsokratiker, 3 vols., D ublín y
Zürich, 1968.
D ingel, J., Seneca u n d die D ich tu n g , H eidelberg, 1974.
Doniger, Wendy, Siva: The E rotic A scetic, C hicago, 1973.
— , «H orses and Snakes in th e Adi Parvan o f the M ahabharata», M argaret Ca
se y N. Gerald Barrier (com p s.), A sp ects o f In d ia : E ssa y s in H o n o r o f E d-
w ard C am eron D im o ck , Nueva D elhi, 1986.
Dover, K. J., Greek P opular M orality in th e Tim e o f Plato a n d A ristotle, Oxford,
1974.
— , Greek H o m o sex u a lity , 2a ed., C am bridge, M ass., 1989.
Dréze, J. y A. S en (com ps.), H u n g er a n d P ublic A ctio n , Oxford, 1989.
D uncan, C. M., «D iseases o f Judgm ent: T h e E m o tio n s in S toic P sych ology
and E thics», tesina, B row n University, D epartam ento de F ilosofía, abril de
1991.
M iring, I., A ristoteles, H eidelberg, 1966.
E d elstein , L., «E m piricism and S cep ticism in th e Teaching o f th e Greek Em -
p iricist S ch ool», en L. E d elstein (com p .), A n c ie n t M ed icin e, B altim ore,
1967.
E d elstein , L. e I. G. K idd (com p s.), P o sid o n iu s, vol. 1, The fra g m e n ts, Cam
bridge, 1972.
E germ ann, F., «S en eca als D ich terp h ilosop h », N eu e Ja h rb ü ch e r fü r A n tik e
u n d d e u tsc h e B ild u n g , n° 3, 1940, págs. 18-36.
E liot, T. S., «S en eca in E lizab eth an Translation» y «Shakespeare and the
S to icism o f S eneca», en Selected E ssays, Londres, 1951.
Englert, W., E p ic u ru s o n th e S w erve a n d Free A ctio n , Atlanta, col. «American
C lassical S tudies», vol. 16, 1988.
— , «Seneca and the S toic V iew o f S uicid e», trabajo p resen tad o en la reun ión
de la S ociety for A ncient Greek Philosophy, diciem bre de 1990.
Fairbairn, W. R. D., P sychoanalytic S tu d ie s o f t h e P ersonality, Londres, 1952.
Fantham , E., S e n e c a ’s Troades: A Literary In tro d u c tio n w ith Text, T ranslation
a n d C om m en ta ry, P rinceton, 1982.
Fauth, W., «Divus Epicurus: Zur P rob lem gesch ich te p h ilo so p h isch er R eligio-
sitat bei Lucrez», en H. Tem porini y W H aase (com ps.), A u fstieg u n d N ie-
dergang der ro m isc h en Welt, B erlín, 1973, vol. 3, págs. 205-225.
BIBLIOGRAFÍA 633
Feinberg, J., «Harm and Self-Interest», en P. M. S. H acker y J. R a z (com ps.),

Law, M orality, a n d S o c ie ty : E ssays in H o n o u r o f H.L.A. H art, Oxford, 1977,
p ágs. 284-308.
F in ion-L ahille, J., «La colere chez A ristote», Revue des étu d es a n tiq u e s, n° 72,
1970, págs. 46-79.
— , L e De Ira de Sénéque et la p h ilo so p h ie sto icie n n e des p a ssio n s, París, 1984.
Fish, S., D oing W h a t C om es N aturally: Change, R h etoric, a n d the P ractice o f
Theory in Literary a n d Legal S tu d ie s, D urham , 1989 (trad. cast.: P ráctica
s in teoría: retórica y ca m b io en la vid a in stitu c io n a l, M adrid, D estin o,
1992).
Fitzgerald, W., «Lucretius' Cure for Love in th e D e R e ru m N a tu r a », C lassical
W orld, n° 78, 1984, págs. 73-86.
F lintoff, E., «Pyrrho an d India», P hronesis, n° 25, 1980, págs. 88-108.
F ortenbaugh, W., A ristotle o n E m o tio n , Londres, 1975.
F oucault, M., H istoire d e la sexualité, vol. 3, Le so u c i de so i, París, 1984 (trad.
cast.: H isto ria de la se xu a lid a d , vol. 3, La in q u ie tu d de sí, Madrid, S iglo
XXI, 1988).
Fowler, D. P., «Lucretius a n d P olitics», en G riffin y B arnes (1989), págs. 120
150.
Frede, M., Die S to isch e Logik, G óttingen, 1974.
— , «Des Skeptikers M einungen», N eue H efte fü r P h ilo so p h ie, n° 15-16, 1979,
págs. 102-129; traducido com o «The Skeptic's B eliefs», en M. Frede, E s
sa y s in A ncient P h ilo so p h y, M inn eap olis, 1987, págs. 179-200.
— , «The M ethod o f the So-C alled M ethodical S ch o o l o f M edicine», en J. Bar
n es, J. B run schw ig, M. B urnyeat y M. S ch o field (co m p s.), S cien ce a n d
S p ec u la tio n , Cam bridge y París, 1982, págs. 1-23.
— , «S toics and S cep tics on Clear and D istin ct Ideas», en B u rn yeat (1983),
págs. 65-94.
— , «The Sceptics' Two K inds o f A ssent an d th e Q u estion o f th e P o ssib ility o f
K n ow led ge», en R. Rorty, J. S ch n eew in d y Q . .Skinner (co m p s.), P h ilo
so p h y in H isto ry, Cam bridge, 1984, págs. 255-278.
— , «The S to ic D octrine o f the A ffections o f the Soul», en S ch o field y Striker
(1986), págs. 93-110.
Freud, S., The In terp reta tio n o fD r e a m s , L ondres, 1900-1901 (trad. cast.: La
interpretación de los su e ñ o s, Madrid, B ib lioteca N ueva, 2000).
Frischer, B., The S cu lp ted W ord, Berkeley, 1982.
Furley, D. J., Two S tu d ie s in the Greek A to m ists , P rinceton, 1967.
— , «Lucretius th e E p icurean on th e H istory o f M an», en Lucréce: E n tre tie n s
su r L A n tiq u ité C lassique, Ginebra, n° 24, 1978, págs. 1-37; reim preso en
Furley, C o sm ic P roblem s, C am bridge, 1989.
— , «N othing to Us?», en S ch ofield y Striker (1986), págs. 75-91.
Fyfe, H., «An A nalysis o f S en eca’s M edea», en B oyle (1983), págs. 77-93.
G igante, M., «P hilo so p h ia M edicans in F ilodem o», Cronache E rcolanesi, n° S,
1975, págs. 53-61.
Gill, C., «Did C hrysippus U nderstand M edea?», P hronesis, n° 28, 1983, págs.
136-149.
Glibert-Thirry, A., «La théorie sto icien n e d e la p assion chez Chrysippe e t son
évolution ch ez P osid onius», R evue p h ilo so p h iq u e de L o u va in , n° 7 5, 1977,
p ágs. 393-435.
G lidden, D., «Skeptic S em iotics», P hronesis, n° 28, 1983, págs. 213-255.
G odw in, J. (com p.), L ucretius: D e R e ru m N a tu ra IV, W arminster, 1986.
G old schm id t, V., La d octrine d'É picure e t le droit, París, 1977.
Graver, M., «The Eye o f the B eholder: L u cretiu s o n P erceptual R elativity»
(1990), en N u ssb au m (1990d), págs. 91-116.
Green, O. H ., «Fear of D eath», P hilosophy a n d P h en o m en o lo g ica l R esearch, n°
43, 1982, págs. 99-105.
Griffin, J., H o m er o n Life a n d D ea th , Oxford, 1980.
Griffin, M., Seneca: A P hilosopher in P olitics, Oxford, 1976.
— , «Philosophy, Cato a n d R om an Suicide: I a n d Il», Greece a n d R o m e, n° 33,
1986, págs. 64-77 y 192-202.
— , «Philosophy, P o litic s and P oliticia n s at R om e», en Griffin y B arnes
(1989), págs. 1-37.
Griffin, M. y J. B arnes (com ps.), P hilosophia Togata, Oxford, 1989.
G rim al, P., «Lucréce et so n p ublic», R ev u e des étu d es la tin es, n° 41, 1963,
págs. 91-100.
G uthrie, W. K. C., A H istory o f Greek P hilosoph y, vol. 4, Plato: The M a n a n d
H is D ialogues, E arlier Period, C am bridge, 1975 (trad. cast.: H isto ria d e la
f ilosofía griega, vol. 4, Platón, el h o m b re y sus diálogos: p rim era época, M a
drid, Gredos, 1998).
H aase, F. (com p.), L. A n n a ei Senecae Opera Q uae S u p e rsu n t, 3 vols., L eipzig,
1897-1898.
H adot, l., Seneca a n d die griech isch e-ro m isch e T radition d er Seelen leitu n g ,
B erlín, 1969.
H adot, P., E xercises sp iritu els et p h ilo so p h ie a n tiq u e , París, 1981.
— , «Form s o f Life and Form s o f D iscou rse in A ncien t P hilosop hy», Critical
In q u iry, n° 16, 1990, págs. 483-505.
H alliw ell, S., A ristotle's P oetics, Chapel Hill, 1986.
H alperin, D., «Plato and E rotic R eciprocity», C lassical A n tiq u ity , n ° 5, 1986,
págs. 60-80.
— , «Plato an d th e M etaph ysics o f D esire», Proceedings o f th e B a sta n Area Co-
llo q u iu m fa r A n cien t P hilosophy, n° 5, 1989, págs. 27-52.
— , O ne H u n d red Years o f H o m o se x u a lity a n d O th er E ssa ys o n Greek Lave,
N ueva York, 1990.
H ardie, P., C osm os a n d Im p e riu m , Oxford, 1986.
Hare, R. M., M oral T hinking: Its Levels, M ethod, a n d P oint, Oxford, 1981.
Harris, W., A n c ie n t Literacy, Cam bridge, M ass., 1990.
Henry, D. y E. Henry, The M ask o f Power: Seneca's Tragedies a n d Im p e ria l R o
m e, W arminster, 1985.
BIBLIOGRAFÍA 635
H ense, O. (com p.), C. M u so n ii R u fi R e liq u iae, L eipzig, 1905.

H erington, C. J., «Senecan Tragedy», A rion, n° 5, 1966, págs. 422-471.
H ershbell, J. P. (com p.), P seudo-Plato, A x io c h u s, C hicago, 1981.
H ossenfelder, M. (introd.), S e x tu s E m p iric u s: G ru n d riss der P yrrh o n isch en
S ke p sis, Francfort, 1968.
H ou se, D. K., «The Life o f S extu s E m p iricus», C lassical Q uarterly, n ° 30,
1980, págs. 227-238.
H ousm an, A. E., «Lucretiana», e n J. D iggle y F. R. D. G oodyear (com ps.), The
Classical Papers o fA . E. H o u sm a n , Cam bridge, n° 2, 1972, págs. 432-435.
H um e, D., A Treatise o fH u m a n N ature, Oxford, 1739-1740 (trad. cast.: Trata
do de la n aturaleza h u m a n a , M adrid, Tecnos, 1988).
H u tchinson , D., «D octrines o f the M ean and the D ebate C oncerning Skills in
Fourth-C entury M edicine, R hetoric, a n d E th ics», A p eiro n , n ° 21, 1988,
págs. 17-52.
H um phries, R. (trad.), L u cretius: The W ay T hing s Are, B loom in gton , 1968.
Inw ood, B., E th ic s a n d H u m a n A ctio n in E arly S to ic ism , Oxford, 1985.
— , «Goal and Target in S toicism », J o u r n a l o fP h ilo s o p h y , n° 83, 1987, págs.
547-556.
— , «S en eca o n E m otion and A ction», en B ru n sch w ig y N u ssb au m (1993),
págs. 150-183.
Iop polo, A. M., A risto n e d i Chio e to S to ic ism o a n tic o , N ápoles, 1980.
Irwin, T. H., «Stoic and A ristotelian C oncep tions o f H appiness», e n S ch ofield
y Striker (1986), págs. 205-244.
Jackson, H., «Arisotle's Lecture R oom an d Lectures», J o u r n a lo fP h ilo lo g y , n°
35, 1920, págs. 191-200.
Jaeger, W., A ristotle: F u n d a m en ta ls o f the H istory o f H is D evelopm ent, Oxford,
1934 (trad. cast.: A ristóteles, Madrid, F ondo de Cultura E conóm ica, 1993).
— , «Aristotle's U se o f M edicine as M odel o f M ethod in H is Ethics», Jo u rn a l o f
H ellenic S tu d ie s, n° 77, 1957, págs. 54-61.
Kenny, A., A ction, E m o tio n , a n d Will, Londres, 1963.
— , «M ental H ealth in Plato's R epublic», en A. K enny (com p.), The A n a to m y o f
the S o u l, Oxford, 1973, págs. 1-27.
Kenney, E. J., «D octus Lucretius», M n e m o sy n e , serie 4, n ° 23, 1970, págs.
366-392; y en C lassen (1986), págs. 237-265.
— , (com p.), L ucretius, D e R e ru m N atura, B o o k 111, Cam bridge, 1971.
— , L ucretiu s: Greece a n d R o m e, Oxford, 1977, col. «N ew Surveys in the Clas-
sics», vol. 11 .
Kerferd, G. B., «The Origin o f Evil in S to ic Thought», B u lle tin o f the J o h n Ry-
lands L ib ra iy o f M anchester, n° 60, 1978, págs. 482-494.
Kidd, I. G., «The S toic Interm ed iates and the E nd for M an» (1971a), en Long
(1971), págs. 150-172.
— , «P osid onius o n E m otions» (1971b), en Long (1971), págs. 200-215.
K lein, M ., E n vy, G ratitude, a n d O ther W orks, 1946-1963, Londres, 1984 (trad.
cast.: E n v id ia y gra titu d , B arcelona, Paidós, 1994).
— , Love, G uilt , a n d R ep a ra tio n a n d O th er W orks, 1921-45, Londres, 1985

(trad. cast.: Am or, culpa y reparación, B arcelona, Paidós, 1994).
Knox, B. M. W., «The Serpent and the F lam e», A m erica n Jo u rn a l o f Philology,
n° 38, 1958, págs. 379-400.
— , «The M edea o f Eurípides», Ya le C lassical S tu d ie s, n° 25, 1977, p ágs. 77-93.
K onstan, D., Sorne A spects o fE p ic u r e a n P sychology, Leiden, 1973.
— , C atullus J n d ic tm e n t o f R o m e, A m sterdam , 1977.
K osm an , L. A., «P latonic Love», en F acets o fP la t o 's P h ilo so p h y, 1976, págs.
53-69; P hronesis, A ssen, su p lem en to al vol. IL
Laursen, J. C., The P olitics o fS k e p tic is m , L eid en , 1992.
Lawall, G., «S en eca’s M edea, T he E lusive Triumph o f C ivilization», en G. B o-
w ersock y otros (com ps.), A rkto u ru s: H ellenic S tu d ie s P resented to B .M .W .
K n o x, Berlín y N ueva York, 1979, págs. 419-426.
Law less, J., «Equity A rgum entation in Isaeus», tesis doctoral, B row n Univer-
sity, 1991.
Lazarus, R., E m o tio n a n d A d a p ta tio n , N ueva York, 1991.
Lefkow itz, M., W o m en in Greek M yth , B altim ore, 1986.
L eigh ton , S. R., «A ristotle a n d the E m otion s», P h ro n esis, n ° 27, 1982, págs.
144-174.
L esses, G., «Virtue and the G oods o fF o r tu n e in S toic M oral Theory», O xford
S tu d ie s in A n c ie n t P hilosophy, n° 7, 1989, págs. 95-128.
Lieberg, G., P uella D ivina: D ie G estalt d es g o ttlic h e n G eliebten bei C atull im
Z u sa m m e n h a n g der a n tik e n D ich tu n g , A m sterdam , 1962.
Lloyd, A. C., «E m otion and D ecision in S to ic P sych ology», e n R ist (1978),
págs. 233-246.
Lloyd, G. E. R., M agic, R eason, a n d E xperience, Cam bridge, 1981.
— , Science, Folklore, a nd Ideology: S tu d ie s in the Life S ciences in A n cien t Gree-
ce, Cam bridge, 1983.
— , The R e v o lu tio n s o fW is d o m , Berkeley, 1989.
Locke, J., A n E ssa y C oncerning H u m a n U ndersta n d in g (1690), ed ic ió n a car
go de P. H. N id d itch , Oxford, 1975 (trad. cast.: E n sa yo sobre el e n te n d i
m ien to h u m a n o , M adrid, Aguilar, 1987).
Logre, J. B., L a n x ié té d e Lucrece, París, 1946.
Long, A. A. (com p .), P roblem s in S to ic is m , Londres, 1971.
— , H ellen istic P hilosophy, Londres, 1974 (trad. cast.: La f ilosofía h elen ística ,
Madrid, Alianza, 2001).
— , «A ristotle and the H istory o f Greek S cep ticism » , e n D. J. O'Meara
(com ps.), S tu d ie s in A ristotle, W ashington, D. C., 1981, págs. 76-106.
— , «Socrates in H ellen istic P h ilosop h y», C lassical Q uarterly, n° 38, 1988,
págs. 150-171.
Long, A .A . y D. Sedley, The H ellenistic P hilosophers, 2 vols., Cam bridge, 1987.
Longo A uricchio, F., «La scu o la di E picuro», Cronache E rcolanesi, n° 8, 1978,
págs. 21-37.
Lovejoy, A. y G. Boas, P rim itivism and Related Ideas in A ntiquity, Baltimore, 1935.
BIBLIOGRAFÍA 637
Luper-Foy, S., «Annihilation», Philosophical Quarterly, n° 37, 1987, págs. 233-252.

Luria, S., D em o k rit , L eningrado, 1970.
Lutz, C., U n n a tu ra l E m o tio n s, C hicago, 1988.
M acLeod, C. W. (com p. y com ent.), H om er: Ilia d 2 4 , Cam bridge, 1982.
M aclntyre, A., A fter V irtue, N otre D am e, 1981 (trad. cast.: Tras la v irtu d , Bar
celona, Crítica, 2001).
— , W hose Justice? W hich R atio n a lity? , N otre Dam e, 1988 (trad. cast.: Ju sticia
y racionalidad: co n c ep to s y c o n te x to s, Madrid, E d icio n es In tern acion ales
U niversitarias, 1994).
M cPherran, M., «Skeptical H om eop ath y and S elf-R efu tation », P h ro n esis, n°
32, 1987, págs. 290-328.
M ahabharata, vol. l. O f the B eg in n in g , C hicago, 1973 (trad. cast.: E l M ahab-
harata, B arcelona, Teorema, 1984).
M arrou, H. l., A H istory o f E d u c a tio n in A n tiq u ity , Londres, 1956 (trad. cast.:
H istoria de la ed u c a c ió n en la a ntigüedad, M adrid, A kal, 1985).
M arti, B., «Seneca's Tragedies: A N ew Interpretation>>, T ra n sa ctio n s o f the
A m eric a n P hilological A sso c ia tio n , n° 76, 1945, págs. 216-245.
— , «The P rototypes o f Seneca's Tragedies», C lassical P hilology, n ° 42, 1947,
págs. 1-16.
Marx, K., D ifference betw een th e D em o critea n a n d E p ic u rea n P h ilo so p h y o f
N a tu re ( 1841) (trad. cast.: D iferencia entre la f ilosofía n a tu ra l d em o critea y
la epicúrea, en Karl Marx, E scrito s sobre E p ic u ro , B arcelon a, Crítica,
}988), en Karl Marx y Fredrick E ngels, Collected W orks, L ondres y M oscú,
1975, vol. 1, págs. 25-74.
M aurach, G., «Jason und M edea bei S en eca», A n tik e u n d A b en d la n d , n° 12,
1966, págs. 125-146.
M ill, John Stuart, «Nature» (trad. cast.: L a n a tu ra leza , M adrid, A lianza,
1998), en Three E ssa y s o n R eligion, en M. C ohen (com p.), The P h ilo so p h y
o f Jo h n S tu a rt Mill, N ueva York, 1961.
Miller, F., «Epicurus on the Art o f Dying», S o u th e rn Jo u rn a l o f P hilo so p h y, n°
14, 1976, págs. 169-177.
Miller, F. J. (com p .), Seneca's Tragedies, 2 vols., L oeb C lassical Library, L on
d res y Cam bridge, M ass., 1917.
M itsis, P., E p ic u r u s ’ E th ic a l T heory: The P leasures o f In v u ln e ra b ility , Ithaca,
1988a.
— , «Epicurus on D eath a n d D uration», P roceedings o f the B o sto n Area Collo-
q u iu m fo r A n c ie n t P hilosophy, n° 4, 1988b, págs. 303-322.
M itsis, P., «S en eca on R ules and P recepts», en B ru n sch w ig y N u ssb au m
(1993), págs. 285-312.
M orrison, D., «The A ncien t Sceptic's Way o f Life», M eta p h ilo so p h y, n ° 21,
1990, págs. 204-222.
M otto, A. L., Seneca: A S o u rceb o o k, A m sterdam , 1970.
Murphy, J. G., «R ationality an d th e Fear o f Death», M o n ist, n° 59, 1976, págs.
187 y sigs.
— , «Getting Even: T h e R ole o f the V ictim », S o cia l P hilo so p h y a n d P u b lic Po-

licy, n° 7, 1990, págs. 209-225.
Murphy, J. G. y J. H am pton, F orgiveness a n d M ercy, Cambridge, 1988.
N agel, T., «Death», en T. N agel, M ortal Q u estio n s, Cam bridge, 1979, págs. 1
10; p ub licado originalm ente en N o u s , n° 4, 1970, págs. 73-80.
N ew m an, W. D., Aristotle: P olitics, 4 vols., Oxford, 1887-1902.
N ietzsch e, Friedrich, O n the Genealogy o fM o r a ls (1887) (trad. cast.: G enealo
gía de la m oral, Madrid, Alianza, 2001), en W. K aufm ann (com p.), T h e B a
sic W ritings o f N ietzsch e, N u eva York, 1966, págs. 439-579.
— , Tw ilight o f th e Id o ls (1888) (trad. cast.: C repúsculo de los ídolos, M adrid,
A lianza, 1997), en The V iking Portable N ietzsch e, N ueva York, 1968, págs.
463-563.
N ussbau m , M., «Psuche in H eraclitus, II», P hronesis, n° 17, 1972, págs. 153
170.
— , A risto tle’s De M o tu A n im a liu m , P rinceton, 1978.
— , The Fragility o f G oodness: L u c k a n d E th ic s in Greek Tragedy a n d P h ilo
sophy, Cambridge, 1986a (trad. cast.: La fragilidad del bien: fo rtu n a y ética
en la tragedia y la f ilosofía griega, M adrid, Visor, 1995).
— , «Therapeutic Arguments: E picurus and A ristotle» ( 1986b), en S ch o fie ld y
Striker (1986), págs. 31-74.
— , Love'.s Know ledge: E ssa ys o n P h ilo so p h y a n d L iterature, Oxford, 1990a.
— , «A ristotelian S o cia l D em ocracy», en R. B. D ou glass, G. M ara y H. Ri-
ch ard son (com p s.), L iberalism a n d th e G ood, N ueva York, 1990b, págs.
203-252.
— , «T herapeutic A rgum ents a n d Structu res o f D esire», en D ifferences, n° 2,
1990c, págs. 46-66; tam b ién en D. K onstan y M. N ussbau m (com ps.), So-
ciety a n d S ex u a lity in A n c ie n t Greece a n d R o m e.
— (com p.), The P oetics o f Therapy: H ellenistic E th ic s in I ts R h eto rica l a n d L i-
terary C ontext, A peiron, vol. 23, n° 4, 1990d.
— , reseña de M itsis (1988a), P h ilo so p h y a n d P h en o m en o lo g ica l R esearch, n°
51, 1 9 9 la , págs. 677-687.
— , reseña de V lastos (1991), N e w R e p u b lic , sep tiem b re de 1991b, págs. 3 4
40.
— , «Tragedy a n d Self-Sufficiency: P lato an d A ristotle on Fear an d Pity», O x
fo rd S tu d ie s in A n c ie n t P h ilo so p h y, n° 10, 1992, págs. 107-159; versión
abreviada en A. R orty (com p.), E ssa y s o n A risto tle ’s P oetics, P rinceton,
págs. 261-290.
— , «Poetry an d the P assions: Two S to ic Views» (1993a), en B ru n sch w ig y
N ussbau m (1993), págs. 97-149.
— , «Equity and M ercy», P h ilosophy a n d P ublic A ffairs, 1993b.
— , «The O edipus R ex an d th e A ncient U n con sciou s», en P. R udnytsky y E. H.
S pitz (com p s.), F reud a n d Forbidden K now ledge, N ueva York, 1993c.
— , U pheavals o fT h o u g h t: A Theory o f t h e E m o tio n s , Gifford L ectures 1993,
C am bridge y N ueva York, 1996, en prensa a.
BIBLIOGRAFÍA 639
— , «A ristotle on H um an N ature and the F ou n d a tio n s o f E th ics», en J. E. G.

A ltham y R. H arrison (com p s.), W orld, M ind, a n d E th ics: E ssa y s o n the
P hiloso p h y o f B ernard W illiam s, C am bridge, en prensa b.
N u ssb au m , M. y A. R orty (com p s.), E ssa y s o n A ristotle's D e A n im a , Oxford,
1992.
N ussbau m , M. y A. S e n (com ps.), The Q uality o f L i f e , Oxford, 1993.
Oatley, K., B est L a id S ch e m es, Cam bridge, 1992.
Olivieri, A. (com p.), P hilodem us: Peri P arrhesias, L eipzig, 1914.
Owen, G. E. L., Logic, Science, a n d D ialectic: Collected Papers i n Greek P h ilo
so p h y, ed ición a cargo de M. N ussbau m , Londres e Ithaca, 1986.
Pangle, T., «The C lassical C hallenge to the A m erican C onstitution», Chicago-
K e n t L a w R eview , n° 66, 1990, págs. 145-176.
Parfit, D., R ea so n s a n d Persons, Oxford, 1984.
Partridge, E., «P osth u m ou s In terests an d P osth u m o u s R esp ect», E th ic s, n°
91, 1981, págs. 243-264.
Patin, M., É tu d e s s u r la poésie latine, París, 1883.
Pease, A. S. (com p. y com en t.), M. Tullí Ciceronis de N a tu ra D eo ru m líber pri-
m u s , C am bridge, M ass., 1955.
Perelli, L., L ucrezio Poeta d ell’ A ngoscia, F lorencia, 1969.
P igeaud, J., L a m aladie d e l’ám e: É tu d e s u r la rela tio n de l’ám e et d u corps
d a n s la tra d itio n m éd ic o -p h ilo so p h iq u e a n tiq u e , París, 1981.
Pitcher, G., «The M isfortunes o f the Dead», A m erica n P hilosophical Q uarterly,
n° 21, 1984, págs. 183-188.
P ogge, T., R ealizing R a w ls, Ithaca-,-1989.
P ohlen z, M., «Zenon u nd C hrysipp», N a c h ric h ten d er G esellschaft der W is-
se n sc h a fíen zu G ottingen, Phil.-hist. Kl. Fach., vol. 1, n° 2, 1938, p ágs. 173
210.
P ohlen z, M., Die Stoa: G eschichte ein er geistigen B ew eg u n g , 2 vols., 4 a ed.,
G ottingen, 1970.
Pomeroy, S. B., G oddesses, W hores, Wives, a n d Slaves: W o m en in Classical A n-
tiq u ity , N u ev a York, 1975 (trad. cast.: D iosas, ram eras, esposas y esclavas,
Madrid, Akal, 1990).
Pratt, N. T., «The S to ic B a se o f S en ecan Dram a», Tra n sa c tio n s o f the A m e ri
ca n P hilological A sso c ia tio n , n° 79, 1948, págs. 1-11.
— , Seneca's D ram a, Chapel H ill, 1983.
Price, A. W., L ove a n d F riendship in Plato a n d A ristotle, Oxford, 1989.
— , «Plato a n d Freud», en C. Gill (com p.), The P erson a n d the H u m a n M in d ,
Oxford, 1990, págs. 247-270.
Putnam , H., R eason, Tru th , a n d H isto ry, Cam bridge, M ass., 1981 (trad. cast.:
R azón, verdad e histo ria , Madrid, Tecnos, 1988).
— , «O bjectivity a n d the S cien ce-E th ics D istin ction », en N u ssb a u m y Sen
(1993), págs. 143-157.
— , «Pragmatism and Moral Objectivity», en M. N ussbaum y J. Glover (com ps.),
H u m a n Capabilities: W om en, M e n a n d E q u a lity , Oxford, en p ren sa (trad.
cast.: «P ragm atism o y objetividad m oral», en H. Putnam , La herencia del

p ra g m a tism o , B arcelona, Paidós, 1997).
P utnam , M. C. J., «P ossessiven ess, Sexuality, and H eroism in the A eneid»,
Vergilius, n ° 31, 1985, págs. 1-21.
— , «D aedalus, Virgil and the E n d o f Art», A m eric a n J o u rn a l o f P hilology, n°
108, 1987, págs. 173-198.
— , «Anger and B lin d n ess in V irgils A eneid» (1990), en N u ssb a u m (1990d),
p ágs. 1-40.
— , «Senecan Tragedy and Virgil's A eneid», en prensa.
R abbow, P., A n tik e S c h rifte n ü b e r S ee le n h eilu n g u n d S ee le n leitu n g a u f ihre
Quellen u n te rsu c h t, vol. 1, Die Therapie des Z o m s, Leipzig, 1914.
— , Seelen fü h ru n g , M unich, 1954.
R achels, J., Created fr o m A n im a ls, N ueva York y Oxford, 1990.
R aw ls, J., A Theory o fJ u s tic e , Cam bridge, M ass., 1971 (trad. cast.: Teoría d e la
ju stic ia , M adrid, F ondo de Cultura E con óm ica , 1997).
— , «K antian C onstructivism in Moral Theory: The D ew ey Lectures», Jo u rn a l
o f P hilosophy, n° 77, 1980.
R egenb ogen , O., «Schm erz u nd Tod in d en Tragodien S en eca s» , en F. Saxi
(com p.), Vortrage d er B ib lio th ek W artburg, Vortrage 1927-1928, Leipzig y
Berlín, 1930, págs. 167-218; reim preso en K leine S ch rifte n , M unich, 1961,
págs. 411-464.
R eynolds, L. D. (com p.), Seneca: D ialogi, Oxford C lassical Te:X:t, Oxford, 1977.
— , (com p.), Seneca: A d L u c iliu m E p istu la e M orales, Oxford C lassical Text,
Oxford, 1965.
R ichardson, H., «D esire and th e G ood in D e A n im a » , en N u ssb au m y Rorty
(1992), 1992, págs. 382-399.
R ist, J. M., S to ic P hilo so p h y, C am bridge, 1969 (trad. cast.: L a filo so fía e sto i
ca, B arcelona, Crítica, 1995).
— , E p ic u ru s: A n In tro d u c tio n , C am bridge, 1972.
— , (com p.), The S to ic s, Berkeley, 1978.
R odis-L ew is, G., É p icu re et so n école, París, 1975.
Rorty, A. (com p.), E ssa y s o n A risto tle s E th ic s, Berkeley, 1980.
— , «Fearing D eath», P hilosophy, n° 58, 1983, págs. 175-188.
Rorty, R., C o nsequences o f P ra g m a tism , M inn eap olis, 1982 (trad. cast.: C on
secu e n cia s del p ra g m a tism o , Madrid, Tecnos, 1996).
R osen bau m , S., «H ow to B e D ead and N o t Care: A D efen se o f E picurus»,
A m erica n P h ilosophical Q uarterly, n ° 21, 1986, págs. 217-225.
— , «The Harm o f Killing: A n E p icu rean P erspective», e n Baird y otros
(com p s.), C ontem porary E ssa y s o n Greek Ideas: The K ilgore F estsch rift,
W aco, 1987, págs. 207-226.
R osenm eyer, T. G., S en eca n D ram a a n d S to ic C osm ology, Berkeley, 1989.
R ussell, B., The C onquest o f H appiness, N ueva York, 1953 (trad. cast.: L a co n
q u ista de la felicidad, p resen tad o por José Luis L ópez de Aranguren, M a
drid, Espasa-C alpe, 2000).
BIBLIOGRAFÍA 641
S ainte Croix, G. E. M. de, The Class Struggle in the A n c ie n t Greek W orld, L on
dres, 1981 (trad. cast.: La luch a de clases en el m u n d o griego a n tig u o , B ar
celon a, Crítica, 1988).
Salkever, S., F in d in g the M ean, P rinceton, 1989.
Sandbach, F. H., The S to ic s, Londres, 1975.
S antayana, G., Three P h ilo so p h ica l P oets, C am bridge, 1910 (trad. cast.: Tres
p o eta s f ilósofos, M adrid, Tecnos, 199 5).
S ch ofield , M., The S to ic Idea o f the C ity, Cam bridge, 1991.
S ch ofield , M. y G. Striker (com ps.), The N o rm s o f N a tu re, C am bridge, 1986.
S ch ofield , M., M. F. B urnyeat y J. B arnes (com p s.), D o u b t a n d D o g m a tism :
S tu d ie s in H ellenistic E pistem o lo g y, Oxford, 1980.
Schrijvers, P. H., «É lém en ts p sych agogiq u es dans l’oeuvre de Lucrece», A ctes
d u V IL Congres de l'A sso cia tio n G. B udé, París, 1969, págs. 370-376.
— , H orror ac D ivin a V oluptas: É tu d e s s u r la p o étiq u e et la p o ésie de Lucrece,
A m sterdam , 1970.
Scruton, R., S e x u a l D esire, N ueva York, 1986.
Sedley, D., «The P rotagonists», e n S ch ofield , Burnyeat y B arnes (1980), págs.
1-19.
Sedley, D., «The M otivation o f Greek S kepticism » (1983a), e n B urnyeat
(1983), págs. 9-30.
Sedley, D., «Epicurus' R efu tation o f D eterm in ism », en G. M acch iarolli
(com p.), ZYZHTH ZIZ: : S tu d y s u ll’ ep icu re ism o greco e ro m a n o offerti a
M arcello G igante, N ápoles, l 983b, págs. 11-51.
Segal, C. P., «Boundary V iolation and th e L an dscap e of th e S elf in S en ecan
Tragedy», A n tik e u n d A bendland, n° 29, 1983a, págs. 172-187.
— , «D isson ant Sym pathy: S ong, O rpheus, and the G olden Age in Seneca's
Tragedies» (1983b), en B oyle (1983), págs. 229-251.
— , L anguage a n d Desire in S e n e c a ’s Phaedra, P rinceton, l 986a.
— , «War, D eath a n d Savagery in Lucretius-. T h e B ea sts o f B attle in 5 .1 3 0 8
49», R a m u s , n° 15, l 986b, págs. 1-34.
— , «P oetic Im m ortality and th e Fear o f Death: T h e S eco n d Proem o f the De
R eru m N a tu r a », H a rva rd S tu d ie s in Classical P hilology, n° 92, 1988, págs.
1-19.
— , «P oetic Im m ortality and the Fear o f Death: The S eco n d Proem o f the De
R e ru m N a tu r a », H arvard S tu d ie s in C lassical P hilology, n° 92, 1989, págs.
193-212.
— , L u c re tiu s o n D eath a n d A n xiety, P rinceton, 1990.
Sen, A., «Equality o f W hat?», en A. S en (com p .), Choice, Welfare, a n d M easu-
rem en t, Oxford, 1982, págs. 353-369.
— , C o m m o d ities a n d C apabilities, A m sterdam , 1985.
Sherm an, N., The Fabric o f Character: Aristotle'.s Theory o fV irtu e , Oxford, 1989.
Shib les, W., D eath, W hitewater, Wis., 1974.
S ihvola, J., Decay, Progress, the G ood Life? H esio d a n d Protagoras o n the De-
ve lo p m en t o f C ulture, S ocieta s S cien tiaru m F ennica, H elsinki, 1989.
642 LA T E R A P IA D EL D E S E O
Silverstein, H., «The Evil o f D eath», J o u rn a l o fP h ilo s o p h y , n ° 77, 1980, págs.

401-417.
Sim on , B., M in d a n d M ad n ess in A n c ie n t Greece, Ithaca, 1978.
Sinaiko, H., Love, K now ledge, a n d D isc o u rse , C hicago, 1965.
Sorabji, R., «A ristotle on the R ole o f In tellect in Virtue», e n R orty (1980),
págs. 201-220.
— , Tim e, Creation a n d the C o n tin u u m , Londres, 1983.
— , M a n a n d B ea st, T ow nsend Lectures, Cornell University, 1991; Ithaca,
1993.
Stevens, W., The Collected P oem s, Londres, 1954.
Stewart, Z., «D em ocritus and the Cynics», H arvard S tu d ie s in C la ssica lP h ilo -
logy, n° 63, 1958, págs. 179-191.
S tou gh, C., «Sextus E m p iricu s o n Non-Assertion>>, P h ro n esis, n° 29, 1984,
págs. 137-163.
Striker, G., «S cep tical Strategies», e n S ch ofield , B u rn yeat y B arn es (1980),
págs. 54-83.
— , «The R ole o f O ikeio sis in S to ic E th ics», O xford S tu d ie s in A n c ie n t Philo-
so p h y, n° 1, 1983, págs. 145-168.
— , «Antipater, o r the Art o f Living», e n S ch ofield y Striker (1986), págs. 185
204.
— , co m en ta rio s sob re P. M itsis, «E p icurus on D eath a n d D u ra tio n », Procee-
d in g s o f the B o sto n Area C o llo q u iu m in A n c ie n t P h ilo so p h y , n° 4, 1988,
págs. 322-328.
S ud hau s, S., «E picur als B eichtvater», A rch iv fü r-R e lig io n sw isse n sc h a ft, n°
14, 1911, págs. 647-648.
Sum ner, L. S., «A M atter o f Life a n d D eath», N o u s , n° 10, 1976, págs. 145
171.
S un stein , C., «Preferences and P o litic s», P h ilo so p h y a n d P ublic A ffairs, n° 20,
1991, págs. 3-34.
Sykes D avies, H., «N otes o n L ucretius», C riterion, n ° 11, 1931-1932, págs. 2 5
42; y en C lassen (1986), págs. 273-290.
Sym e, R., S a llu st, Berkeley, 1964.
T adic-G illoteaux, N., «S én eq ue face au su icid e», L ’a n tiq u ité cla ssiq u e, n ° 32,
1963, p ágs. 541-551.
Taylor, Charles, S o u rc es o f the Self.' The M aking o f M odern Id en tity, C am brid
ge, M ass., 1989 (trad. cast.: F u entes del yo: la co n stru cc ió n de la id en tid a d
m oderna, B arcelona, Paidós, 1996).
— , «E xplanation and P ractical R eason », en N u ssb a u m y S en (1993), págs.
208-231.
Taylor, C. C. W., «All P erception s Are True», en S ch ofield , B urnyeat y B arnes
(1980), págs. 105-124.
— , reseñ a de S ch o field y Striker (1986), OOxford S tu d ie s in A n c ie n t P h ilo
s o p h y , n° 5, 1987, págs. 235-245.
Usener, H., E picu rea, L eipzig, 1887.
BIBLIOGRAFÍA 643
V lastos, G., «Slavery in Plato's Thought», P h ilo so p h ic a l R ev iew , n° 50, 1941,

págs. 289-304; y en V lastos (1973).
— , P latonic S tu d ie s, P rinceton, 1973.
— , «The S ocratic E len ch u s», O xford S tu d ie s in A n c ie n t P h ilo so p h y, n ° 1,
1983, págs. 27-58.
— , «Socrates' D isavow al o f K now ledge», P hiloso p h ica l Q uarterly, n° 35, 1985,
págs. 1-31.
— , Socrates: lr o n is t a n d M oral P hilosopher, Cam bridge, 1991.
Voelke, A. J., «L'unité d e l'á m e dans l'ancien stoicism e» , S tu d ia P hilo so p h ica ,
n° 25, 1965, págs. 154-181.
Walzer, M ., Spheres o f Justice: A D efense o f P lu ra lism a n d E q u a lity, C am brid
ge, M ass., 1983 (trad. cast.: Las esferas de la ju stic ia , M éxico, Fondo de
Cultura E con óm ica, 1993).
W hite, N. P., «The B asis o f S toic E thics», H arvard S tu d ie s in C lassical Philo-
logy, n° 83, 1979, págs. 143-178.
W hitehead, D., «Aristotle the M etic», P roceedings o f the C am bridge Philologi-
cal Society, n° 21, 1975, págs. 94-99.
— , The Ideology o f the A th e n ia n M etic, PCPS, su p lem en to, v o l. 4, Cam bridge,
1977.
W hitm an, W., Leaves o f G rass, N ueva York, col. «N orton C ritical E d ition »,
1973 (trad. cast.: H ojas de hierba, M adrid, Alba, 1998).
Wilke, C. (com p.), P hilodem i D e Ira Tiber, L eipzig, 1974.
W illiam s, B. A. O., «A ristotle on th e Good: A Form al S ketch», P h ilo so p h ica l
Q uarterly, n° 12, 1962, págs. 289-296.
— , «The M akropulos Case: R eflection s on th e Tedium o f Im m ortality», en B.
A. O. W illiam s, P roblem s o f t h e Self, Cam bridge, 1973, p ágs. 82-100.
— , E th ic s a n d the L im its o fP h ilo s o p h y , Cam bridge, M ass., 1985.
W inkler, J. J., The C o n stra in ts o f Desire: The A n th ro p o lo g y o f S ex a n d G ender
in A n c ie n t Greece, N ueva York, 1990.
— , M artín C lassical Lectures, P rinceton, 1988, en prensa.
W olf, S., F reedom w ith in R ea so n , N u eva York, 1990.
W orm ell, D. E. W., «Lucretius: T he P ersonality o f th e Poet», Greece a n d R o-
m e, n° 7, 1960, págs. 54-65.
W right, J. R. G., «Form and C ontent in the M oral E ssa ys» , en C. D. N. Costa
(com p .), Seneca, L ondres, 1974.
Young, C., «A ristotle o n Tem perance», P h ilo so p h ica l R ev iew , n° 97, 1988,
págs. 521-542.
Yourgrau, P., «The D ead», J o u rn a l o f P h ilo so p h y, n ° 84, 1987, págs. 84-101.
Ziegler, Konrat, «Der Tod d es Lucretius», H erm e s, n° 71, 1936, págs. 421-440.
Zw ierlein, O., Die R ezita tio n s-d ra m e n Senecas, M eisenheim -am -G lan, 1966.
— , (com p.), Seneca: Tragoediae, Oxford, 1986a.
— , K ritisch er K o m m e n ta r z u d en Tragodien Seneca s, M ainz-Stuttgart, 1986b.
IN D IC E DE T E X T O S C IT A D O S
Mi agrad ecim ien to a D io n Gray p o r su asisten cia en la preparación del indi

ce de tex to s citados.
Agustín Aristóteles
Civ. Dei DA (De anima)

14, 11 562 402b22-24 119nl7
428b2-4 117
Conf. 432b30-31 117
9, 16 163n44 III, 9 508n18
Alceo EE (Ética eudemia)

347, 4 232n71 1214b7 y sigs. 90, 103, 364n12
1214b12 y sigs. 87n33
Alejandro de afrodisia 1214b12-14 103
1214b28 y sigs. 100
De fato 1215al-2 103
199, 27 448 1215a8 y sigs. 87n33
1215a13-19 91
¡n arist. top. 1215b15-18 88
pág. 75 197n18 1215b18-24 92
1215b25-1216a10 92
An^ ágoras 1216a26-39 103
1216bl-2 véase 1216b30-32
Diels-Kranz 1216b22-25 88n35
A33 452n19 1216b26 y sigs. 86
1216b30-32 87
Aquiles Tacio 1217al-2 104
2, 37 237n80 1217b23 87n34
1217b25-26 87n35
Arato 1218a33-34 87n34, 87n35
1218bl-2 87n35
Phaen. 1218b9-1 O 87n35
110-111 570n37 1237a24 473n57
Aristófanes EN (Ética nicomáquea)

1094a22-24 89, 364n12
Equ. 1094a25 364n12
1284-1285 232n71 1094b4-8 104n51
1094bl 1-12 102
Lys. 1094b27 y sigs. 101
163 237n80 1095a2-6 83
1095a5 87 1117b10-13 129

1095a6-7 101 1117b10-16 380n42
1095a7 101 1118b28-33 115
1095all 89 1119b16 115
1095a17-22 89n37 1119b15 115
1095b4-5 101 1125b26-29 130
1095b20 92b40 1126al-8 130
1095b25-26 488 1126al-3 542
1096al-2 93 1126a3-8 309
1096a4, 9-10 101 1128a25 y sigs. 97
1096al 1 y sigs. 106 1136b10 99n47
1096a32 99 1137bl7-19 96
1096b33 87n35 1141b13-14 97
1096b33-35 91 1141b14-16 97
1097a12-13 95 1142a12 y sigs. 101
1097a15-b21 92n41 1142-1143a17 163n46
1097a24 102n48 1142a23-24 87
1097b8-11 93 1143b13 87
1097b9-l 1 426 1143b 18 y sigs. 87n33
1097b22-25 89n36 1143b32-33 100
1097b23 102n48 1144a7 90
1098a22-26 86 1144a7-8 102
1098a28-30 107n53 1144b3ysigs. 415n17
1098b6 102n48 1144b8 163n46
1099a33-b6 121 1145a20 99n47
1099b18-20 91 1145b2-7 86
1099b24-25 91 1146a19 99n47
1101a9-14 129n28 1147a10-24 467n43
1102a28 135 1147b3-5 465n39
1102b28-1103al 115 1147b4-5 365n15
1102b29-34 135n31 1148a33 99n47
1103b26 y sigs. 87n33 1149a8 129
1103b29 87n34 1151b18 99n47
1103b34 y sigs. 87n33 1153a15 147n10
1103b34-1104a10 96 1153b16-21 93
1104a 101 1155a21-22 426
1105b25-26 131 1161a14 99n47
1106b16-17 131 1166a16-17 488n73
1107a29-32 96 1168b20 135n31
1109b9 99n47 1169a18-26 380n42
1109b18-23 98 1176b23 163n46
1109b30-32 129 117 8b10-16 290, 323n22
11 lla l-2 129 1179b23 y sigs. 101, 102
11 llalO y sigs. 99 1179b28-29 100
1111a25-26 173n46 1179b35 y sigs. 87n33
l l l l b l 135n31 1180b7 y sigs. 98
1115a9 129 I 128
1115a12-13 129 I, 7 488n73
1115bl 1-13 129 1, 11 129
1115b24-27 129 III, 1 453
1116a22, 33 99 IV, 5 542
Í N D IC E DE T E X T O S CITADOS 647
VI, 13 415n17, 505n15 VII, 2 89n37, 136

VII 147 VII-VIII 136, 136n32
VII, 5 315n14
IX ,4 488n73 Rhet. (Retórica)
1370a28 119n18
GA (La generación de los animales) 1374b10 525
727b9-10 237n80 1375b27 473n57
727b35-36 237n80 1376a7 473n57
739a29-35 237n80 1378a20-23 l23n21
764a6 473n57 1378a24-28 123
787b12 36 4 n l1 1378a27 116
1378a34-bl 124
HA (Descripción de los animales) 1378b l y sigs. 124
509b31 473n57 1379b2-4 124
520b31 473n57 1379b31-32 124
1379b35 124
Insomn. (Sobre los sueños) 1380a8 . 124
460b19 465n38 1380a8-10 124
1380b25-29 124
MA (El movimiento de los animales) 138 la35-b4 120
cap. 7 115n7 1382a21-3 119
cap. 11 117, 117n ll, 508n18 1382a23 120
1382a28-30 119, 121
1382b23 120
Met. (Metafísica)
980b25-28 465n39 1382b26-27 122
1382b30-32 120
995a30 y sigs. 380n42
1382b33-35 123
1076all-16 llln 5 3
1383a17 120nl9
l384a23 120n19
MM (Magna moralia)
1385b13-15 121
1203b4 473n57
1385b14 121n20
1385b17 120n19
PA (Las partes de los animales) 1385b21-22 120n19, 121
675b32 473n57 1385b24, 32, 35 121
I, 1 84n28 1385b31 120n19
1385b34-86a1 121, 121n20
Poética 1386a1-2 120nl9
1453a4 121n20 1386a7-13 121
1454a5 121n20 1386a22 122
1386a26 120nl9
' Pal. (Política) 1386a27-8 122
1260a13 82n22 1386a30-31 120n19
1262b22 98 1386b6-8 122
1269a3-4 85 1386b7-13 122n20
1324a23-25 89n37 1386b14-15 122
1337b40 364n l1 1389a3 y sigs. 134
1370a12 364nll 11, 12 134
I, 4 130
I, 8 150n15 Arriano
I, 13 82n22
II, 4 98 Pref. a los Discursos de Epicteto
VII, 1 85, 150n15 5-8 412
Ateneo 4,59 418

VII, pág. 208a 197n21 4 ,7 0 197n18
VII, pág. 278f 197n21 5, 83 451
XII, pág. 546e 197n21
XII, pág. 546f 148nl l Fin. (De Finibus)
XII, 547a 202n29 1, 17 161
XIII, pág. 588 173 1, 30 144
1, 40 147
Catulo 1, 59 155n26
64, 6y sigs. 570n37 1, 63 170n53
1, 63-64 154n23
Cicerón 1, 71 146
2, 36 146n8
Acad. (Académica) 2, 69 148nl 1
2, 32 370n29 2, 87-88 271
2, 77 375n39 3 414
2, 95 388n48 3, 3 146n8
2, 104 366nl7 3, 7 197n21
3, 19 y sigs. 452
DT (Disputaciones tusculanas) 3,20 197n21
3-4 447n2 3,22 364n12
3 484n70 3,24 455
3, 6 34, 395 3,26 451n15
3, 13 396, 482 3, 32 452, 455
3, 14 481 3, 33-34 449
3, 19-20 481 3,42 451n15
3, 24 479n64 3,44 449
3, 29-34 474n58 3, 50 449
3, 30 452 3, 50-53 449n9
3, 31 482 4 542n3
3, 35 479n64 4, 7 21
3, 61 456n23, 489 4,29 449nl l
3, 74-75 462n31 4, 70-76 542n3
3, 74 y sigs. 474n59 5, 1, 3 159
3, 76 418 5,7 449n ll
3, 77 421
3, 79 418, 422 Clemente
3, 83 421
3, 84 437 Alexandr. paedag.
4 308n4 2, 10, pág. 84 198n22
4, 8 481
4, 10 y sigs. 483 Strom.
4, 12-14 493 2, 23, 138 200n26
4, 14 479n64 2, 23, 232 200
4, 14-22 479n65 4, 22 448n3
4,21 500nl
4, 23 395 D emócrito
4, 23 y sigs. 481
4, 26 468 DK, B
4, 34 451n16 111-112 77
4, 57 474n58 224 79n13
ÍNDICE DE TEXTOS CITADOS 649
231 79n13 9, 112 393

281 79n13 10, 1-4 157
285 79n13 10, 5 157n32, 197
10, 6 176, 197n21
Diógenes d e babilonia 10, 7 71n38, 197
10, 11 151, 15ln18
Sobre la m úsica 10, 13 202
SVF 10, 17 160
III, págs. 221-235 457n24 10, 20 157, 157n23, 160
10, 22 150nl3, 259n9
Diógenes de enoanda 10, 25 157n32
III-IV 200n27 10, 26 157n32
IV 156 10, 27 196
10, 28 196
Diógenes laercio 10, 31 170n53
2, 13 452n19 10, 118-119 196
3 ,4 6 8 ln l 9 10,119 200n26
4 ,4 3 183n64 10, 121 315
7 447n2 1 0 ,1 2 0 168
7, 32-33 403n7, 4 1 6 n l8 10, 137 144
7 ,8 9 451 1O, 19-20 155n32
7 ,9 8 4 5 ln l6 10, 120 175
7, 101 4 4 9 n ll
7, 102 449n8, 451 E mpédocles
7, 105-106 449n9
7. 110-111 462n31 DK, B, 111, 112 77
7, 110-114 479n65
7, 110-118 447n2 E picteto
7, 111 456n23
7, 112 480 Disc. (Discursos)
7 ,1 1 5 493 1, 1, 7 407
7, 117 483, 495, 524 1, 1, 12 407
7, 118 483 1 ,4 ,1 3 -1 4 430
7, 121-122 448n7 1 ,4 , 20 474n58
7, 122 480 l, 4, 26 545
7, 123 492, 574 l, 4, 27 484
7, 125 448n7 1, 6, 30 429
7, 127 448n3, 448n5 1, 7 433
7, 127-128 4 5 0 n l2 1 ,8 434
7, 128 452 l, 11, 39-40 434
7, 160-164 448n6 1 ,1 7 ,4 -1 2 434
7, 180 548nlO 1, 23, 3 200n26
9, 63 390, 392 1, 23, 7 200n26
9, 64 382 1, 23, 10 200n26
9, 65-66 391 1, 27, 4-5 408
9, 66 381, 392 1 ,2 8 , 3 370n29
9, 68 361 1 ,2 8 , 7 476n60
9, 76 386 l, 28, 8-9 409, 549
9, 104 367 2, l, l 411. 487
9, 107 375 2, 9, 2-3 405
9, 108 390, 391 2, 10, 1-2 407
2, 10, 3 427, 428 480 151n17

2 ,1 1 ,2 -4 414 483 197n18, 364n10
2, 13,21 234 489 162n42
2, 14 434 512 202n29
2, 16, 3 422n21 521 200n26
2, 17, 22 495, 539 523 200n26
2, 17, 27 434 574 196
2, 17, 34 434
2, 26, 31 545 Hdt. (Carta a Heródoto)
2, 27, 19 548 35 155n26, 171, 174
2 ,2 7 ,2 0 548 36 174
3, 7, 19 200n26 37 164
3, 7, 20 200n26 77 307, 317
4, 1, 84 393n77 83 65n34, 160n40, 175
4, 7, 9 488
4, 7, 12 494n78 KD (Kyriai doxai)
1 307317
Ench. (Encheiridion) 1-4 155
1,5 409 2 258n8
2,2 494n78 4 142n3
3 461n28 11 150n13, 164, 169, 232
48,3 495n80, 557 12 164
14 151
E picuro 15 143n4, 150n15
18 150n15
Epicúrea (Usener) 20 150n15, 152
18 202 21 150n15
19 202n26 22 154n23
62 198n22, 198 26 143n4, 151n16, 201
67 197n21 30 152n30, 201
117 173
141 172 Men. (Carta a Meneceo)
161 174 122 154
181 199 124 152, 258n8
189 151n18 125 251, 258n8, 259n9
219 36n6 127 143n4
221 33nl, 139nl 128 142, 144n6, 147, 331n30, 341
224 155n26 130 151, 151n16
227 154n25 132 153, 199, 247 '
243 170n53 135 154n24, 160, 174, 175, 274
257 170n53
409, 70 148nl 1 Pit. (Carta a Pítocles)
423 139 83 164
449 151n16 84 164, 174
457 202 85 160n40, 164
464 151n18 86-87 165n47
469 véase 449 116 174
471 155n26 123 174
473 151n17 135 174
478 15 lnl 7
479 15 lnl 7
SV (Sentencias vaticanas) E urípides

18 202
20 151n16 Medea
21 143n4, 152 627-631 542
23 143n4 639-640 542
25 151n17, 151n18 797-800 564
33 151n18, 199, 272n28
35 143n4 E usebio
41 150n13, 157, 169
46 166 Prep. eu.
47 162n42, 245n85 15, 15, 3-5 427
51 198, 199
54 154n23, 155n26 F ilodemo
59 143n4, 151
64 155n26 De dis
67 151n18 11, 19-20 3 2 ln 2 0
68 15ln17 11, 28-34 321n20
71 146 13, 30-31 321n20
80 197 13, 34-35 321n20
14, 7-8 321n20
E scoliasta a Dionisio T racio 14, 21-30 321n20
BAG, pág. 667 197n18
O (Peri Orgps)
E squilo IV 172
XIX 167n51
Cho. XXXI-XXXII 167n51
804 473n57 XXXVII 153n21
XLI 153n20
Prom. des. XLII 307
377 77 XLII-XLVIII 307
XLIV 165, 167, 315
E stobeo XLVI 307
XLVIII 307
Ecl. XLIX 307
2, 7 524 XLIX-L 153n20
2, 79 449n8 cois. III-IV 163
2, 83, 10 449n9 col. VI 153n20
2, 84, 4 449n9 fr. 4 153n20
2, 84, 18 449n9
2, 88-89 479n63 P (Peri parrhesias)
2, 93, 1 480 1 163n44
2, 98, 17 4 5 ln 1 5 3 163n44
2, 111, 18 448n7 6 166n48, 167n51
7 167n51
Florileg. 8 166n48
17, 23 151n16 9 166n48
17, 24 151nl8 10 167n21
82, 13 388n48 13 163n45
195 155n26 15 173
18 166n48
20 166
22 163n45, 166 PHP

25 166 3, 3, 5-6 554n5
28 177n60 3, 3, 15 544n5
30 167n51 3, 5, 23 459n27
39 172 4-5 447n2
40 172 4, 1, 14 y sigs. 464n35
39-40 177 4, 2 471n51, 544n5
41 177n60, 178 4, 2, 4 393n77
46 172n54 4, 2, 6-7 462n31
49 177 4, 2, 13-19 490
50 178 4, 3, 1-2 462n31
51 177 4, 3, 1 y sigs. 464n35
54 166 4, 4, 24-26 490n74
55 158n35 4, 5, 18 544n5
59 167n51 4, 5, 21-22 493n77
61 167n51 4, 5, 25 469
63 167n51 4, 6 471n51
63-64 166 4 ,6 ,2 9 487,491
64 166 4, 6, 35-36 490n74
65 166 4, 6,44-45 491n75
67 163n44, 167n51 4, 6,45 491n75
68 166 4, 6, 46 491n75
71 166n48, 167n51 4, 7 465n40
81 172n54 4, 7, 9-10 452nl9
83 167 4, 7, 12 y sigs. 474n59
85-87 166n48 4 ,7 ,1 7 495n79
86 166 4, 7, 26-28 478n62
col. II 167n51 4, 8, 2-18 463n33
col. VIII 172n54 5, 2, 22 34, 395
col. XIV 167 5, 2, 22-28 395
col. XVII 167n51 5, 2, 23 480
col. XXIb 158 5,2,23-24 410
5, 2, 24 396
F ilón 5, 5, 12-20 482n68
5. 5, 20-22 468
Leg. alleg. 5, 6, 45-46 457n25
2, 94 544n5 5, 7, 52 457n25
3, 118 544n5
Gorgias
F ronto
Elogio de Helena
Ant. 14 78_
2, pág. 68 548n10
H ermias
Galeno
In Plat. Phdr.
Art. Med. pág. 76 196
c. 24, t. I. pág. 37 lK 198n22
De Loe. Affect. H eródoto
3, 1 457n25 2, 89 473n57
2, 121-124 473n57
Í N D I C E DE T E X T O S CITADOS 653
H esíodo I, 19 208
I, 24 203, 211
Op. I, 28 212
109 y sigs. 570n37 I, 30 210
1, 35-37 212
H omero I, 41-43 210, 305
1,44-49 274,317
Ihada I, 48-11, 650 319
1,24 500n3 I, 66 343
9, 646 76 I, 74 334n33
1O, 246-247 172 I, 70-79 275
24, 757 473n57 I, 75-79 343
I, 80 y sigs. 253
H oracio I, 80-101 328
I, 82-83 253
Carm. 1, 102 y sigs. 253
1, 3 571n38 I, 646-651 274
39 574 I, 922-923 301
I, 925-950 204
ISÓCRATES I, 929-930 301
I, 932 210
Sobre la paz I, 944-995 346
39 79 II, 7-8 265, 345, 351
40 79 11, 8275
11, 16-19 207
J enofonte 11, 632 341
11, 643 342
Symp. 11, 646-651 317
8,21 237n80 11, 959 342
11, 1019 346
JUVENAL 11, 1090 y sigs. 318
2, 167 236n79 11, 1093 318
6, 131-132 232n72 11, 1094 318
6, 187-196 226n62 II, 1098 233
III, 5 343
L isias III, 11 204n34
18, 19 473n57 III, 13 276
III, 15-22 276
L uciano III, 16 276
III, 18-24 319
Erotes III, 28-30 276
27 237n80 III, 36-40 254
III, 37-40 251
L ucrecio III, 51-54 329
I, 5 311 III, 55-58 255
I, 5 y sigs. 310n7 III, 59 y sigs. 254
I, 7 208 III, 59-67 254
I, 13 208 III, 72-82 253
I, 14-15 208 III, 79-81 338
I, 15-16 208 III, 288 y sigs. 321, 341
I, 17-19 208 III, 310 347
III, 447 321 IV, 1057 222n56

III, 614 564n27 IV, 1058 219
III, 642-655 304 IV, 1061-1062 222
111, 845-869 258n8 IV, 1065-1066 238n81
111, 870-911 259 IV, 1066 222
III, 873 141 rv, 1068-1069 222, 326
III, 873-874 255 IV, 1070 326
111, 878 141, 260 IV, 1075 222
111, 879-880 260nl0 IV, 1077 328n26
III, 885-887 260nl0 IV, 1077-1078 224
III, 914-915 249 IV, 1079 y sigs. 224
III, 931 y sigs. 260 IV, 1079-1081 327n26
111, 936-937 282n32 IV, 1079-1083 229, 304, 326
III, 938-939 260 IV, 1086-1087 327, 328n26
III, 944-945 271 IV, 1095-1096 224
III, 944-995 278 IV, 1101 328n26
Ill, 963-971 261 IV, 1103 224
III, 977-971 283 IV, 1104 224
III, 995-1002 278 IV, 1105 328n26
III, 984-994 278 IV, 1105-1111 224n58, 228
III, 1003 y sigs. 253 IV, 1107 328n26
III, 1003-1007 250 IV, 1110 224
III, 1003-1010 279 IV, 1120 224, 327
III, 1024 y sigs. 348 IV, 1113 235
III, 1042-1043 378 IV, 1121 328n26
III, 1053-1070 254 IV, 1121-1132 227
III, 1069 338n78 IV, 1134 228
III, 1312 235n78 IV, 1 137-1140 228
III, 1313 236n79 IV, 1153 y sigs. 328n26
IV, 4-5 301 IV, 1153-1170 226
IV, 191 209 IV, 1171 230
IV, 232 209n40 IV, 1174-1191 230
IV, 750-751 209n40 IV, 1175 231
IV, 735 y sigs. 214 IV, 1189 234n76
IV, 779 y sigs. 214 IV, 1192 328n26 •
IV, 814-817 214 IV, 1193-1194 327n26
IV, 818-822 y sigs. 214 IV, 1200 236n79
IV, 858 y sigs. 215 IV, 1205 235
IV, 912-915 218 IV, 1207 235, 236n79
IV, 962 y sigs. 215 IV, 1233 238n81
IV, 969-970 215 IV, 1270 236n79
IV, 984 215 IV, 1278 238
IV, 986-1010 215 IV, 1278-1287 238
IV, 1005 y sigs. 228 V, 6 275
IV, 1024-1025 216 V, 8275
. IV, 1026-1036 216 V, 11-12 275
IV, 1040 218 V, 22 277
IV, 1048 219 V, 39-40 321
IV, 1049 219n52 V, 43-48 338
IV, 1053 216n46, 219n52 V, 45 338
IV, 1056 y sigs. 224 V, 45-46 305
ÍN D IC E DE T E X T O S CITADOS 655
V, 45-50 191 VI, 11-13 339

V, 119 y sigs. 329 VI, 15 338n39
V, 146-155 318 VI, 53 339
V, 156 318 VI, 71-79 318
V, 168-172 275 VI, 1276-1286 348
V, 177-178 257, 325 VI, 1278-1286 305
V, 188 211
V, 199-234 320 M arcial
V, 849-854 210 3, 75, 6 236n79
V, 857 321
V ,925-932 332 M usonio R ufo
V, 932 210
V, 949-1006 257 ¿Acaso también las mujeres deberían ha
V, 958 210 cer filosofía?
V, 958-959 333 3 1 3 n ll, 396nl, 404 (12, 5-19), 501n8,
V, 960-961 210 548n l1
V, 962-965 210, 333
V, 970 341 Sobre el fin del matrimonio
V, 988-993 249, 257, 304, 333 542n2, 577n47, 579n50, 584n57
V, 991 324
V. 998 y sigs. 321 Sobre la relación sexual
V, 999-1001 211 579n51
V, 1011 y sigs. 211, 215
V, 1014-1016 334 ¿Es el matrimonio un impedimento para
V, 1017-1018 211, 334 la filosofía?
V. 1019-1025 334 542n3, 579n50
V, 1028 y sigs. 336
V. 1120-1128 330 ¿Debe uno criar todos los hijos que han
V, 1145-1150 336n36 nacido?
V, 1161 y sigs. 211 579n50
v. 1161-1182 322
V, 1169-1185 329 ¿Deben los hijos y las hijas recibir la m is
V 1172 322 ma educación?
V, 1175-1182 336 548n l1
V, 1180 257
v. 1192-1207 220 O rígenes
V. 119 4 véase V, 119
v. 1203 275 Contra Celsum
v. 1233-1234 257 1, 64 398
v. 1233-1240 329, 338 7,51 398
V, 1238 339
V, 1281 y sigs. 336 Ovidio
V, 1283-1284 331
V. 1289-1290 331n30 Ars amatoria
V, 1291-1292 305, 347 682-684 237n80
v. 1305-1307 331
V. 1308 y sigs. 305 Met.
v. 1308-1349 340 l, 94 y sigs. 570n37
v. 1421 331 9, 266 564n27
V, 1423-1424 331
v. 1434-1435 331,341
PíNDARO 1117B 159, 159n38, 172

lll7 B C 172
Nem. 1117E 158, 173
8 542n4 1124D 177n60
8, 49 y sigs. 76
Com. not.
Platón 1059E 388n48
1071A-E 364n12
Apología
30CD 127 Grillo
41C 82n20
c. 6, Dás. 989b 199n25
41D 127 ‘ “
T.R
Crat.
1128-1129 159n37, 159n38
419C 489
1128F-1129A 180n62
Fedón 1129A 157n32
58E 128
59A 128 Mor.
60A 128 637E 452nl8
64D 199 769EF 237n80
l17D 128
Non posse
Fedro 1088E 148nll
247D 38 1089C 197
1089D 272n28
República 1089DE 148nll
352D 380n42 1090A 148nll
387DE 128 1091B 139
387-388 127 1093D y sigs. 148nl1
474D 226n72 1104C 258
604B12-C1 127
604E 128 Qu. Conviv.
606B 127 3, 6 198
n -m 119
558D-559C 199 St. rep.
IX 280 1039C 4 4 9 n ll
1046D 455n22
Simposio 26 455n77
206C-212A 299n40 --------
Tim. Virt. mor.

91B 197nl9 441C 4 5 ln l6 , 476
441F 476
Plinio 446E 544n5
449C 463n33
NH 566F 117n60
35,5 159
Porfirio
Plutarco
Ad. marc.
Adv. Col. 27, pág. 208N 155
1117A 159 30, pág. 209, 12N l62n42
31, pág. 209, 23N 33nl 1. 1 502

31,pág. 209, 21 202 1, 1, 3-5 486
1, 1, 5-6 562n25
De abstin. 1, 2, 3 472
1, 51-52 151nl8 1,2, 3b 507
l. 3, 3 506
POSIDONIO 1, 3, 6-8 470n50
fr. 31E-K 544n5 1, 5 505,517, 519
fr. 164 468 1, 5 ,2 508
fr.. 166 544n5 1,6 503,515
1 .6 .2 418, 514, 517
Ps. -Ar . 1,6, 3 514
1 ,6 ,4 514
Probl. 1, 7 503
907b25 473n57 1, 7 ,4 491, 509
924b28 473n27 1, 8 503
l. 8, 5 509
S alustio 1,9 516
1. 9, 1 509
Cat. 1, 9 ,2 516
5 311 1, 10, 1 509
1, 11 503, 509
S éneca 1, 11, 1 509
1 .1 1 .2 509
Agamemnon l. 12 503, 505, 511
131 y sigs. 553n17 1, 12,- 1-2 485, 511
506 567n31 1, 12, 1 y sigs. 509
1012 539 1, 13 503, 505
1, 13, 3 509
Ben. 1, 14-15 515
4, 33, 1 544n5 1, 15 510
4, 344 494n78 1, 16, 5 562n25
4,394 494n78 l. 16, 6 485
6, 16, 7 572 1, 16, 7 493
1, 17, 2 509
Clem. 1, 17, 6 562n25
1, 17, 1 562n25 1,20 501n6, 510, 517
1 .2 5 .4 562n25 2, 1 y sigs. 509
2, 1 519n27 2, 2 506
2, 3 526 2.3 507n18
2 .4 526 2 .4 508n18, 516n25
2, 4, 4 492 2 .5 517
2, 5, 4 492 2 ,5 ,3 491, 516n25
2, 6, 4 492 2, 8 518
2, 5 527n38 2,9-10 518, 531n42
2, 7 526 2, 9 520
7, 7 524 2, 10 514, 517
2, 10, 6 519n26
De ira 2, 10, 8 527
1 542n3 2, 12 516
2, 17 506 15 397 406

2, 17 y sigs. 509 15, 1-2 401
2, 18 506 15, 5 433
2, 23 510n20, 531n42 16,1 411,412
2, 28 522 16,3 411
2, 30 522 16, 9 151
2, 31 517, 522 21,9-10 433
2, 32 506 22, 1 418
2, 33 501n6, 510 22, 15 482
2, 35 516 23, 3 494
3, 1 502, 506 23, 4-6 495
3, 3 506 24,4-5 177n71
3, 4 518 24, 6 544n5
3, 5 506, 518 25 431
3, 6 506 33 430,431
3, 11 506, 531 33,4 173,429
3, 12 516, 521, 529 33, 5 432
3, 14 533 33, 7-9 430
3, 15 533 33, 11 436
3, 17 510, 517 37 432
3, 17-18 510 37, 1 440
3, 18 499 38, 1 419, 440
3, 18- 19 501n6, 510 39, 1 440
3, 20 521 40, 1 420, 440
3, 21 501n6, 510, 521 40, 4 418
3, 22 518 40, 7 443
3, 23 529 41, 1-2 407
3, 24 524 41, 3-4 424
3, 24, 2 571 41, 6-8 406
3, 25 506 43, 1-3 440
3, 26 522 43, 3 440
3, 30 506 44 440
3, 34 506 44, 2 441
3, 36 345n45 44, 2-3 441
3, 36, 1-3 424, 523 44, 3 440
3, 38 532 44, 3-4 442
3, 40 510, 529 44, 4-5 442
3, 40,4 510 44, 5 442
3, 43 528 44, 6 442
44, 7 442, 443
e otio 45 435
4, 1 427 45, 1 440
45, 4-5 436
p. 45, 5 435
5, 1 411 45, 8-10 436
5,7-8 481 45,9 406,416
8, 2 395 47 417
8, 8 433 48 411, 435
9, 15 489 48, 1 435
9, 17 489 48, 2-3 425
9, 18 489 48, 7 436
Í N D IC E DE T E X T O S CITADOS 659
48, 8 397 192-201 572

48, 8-9 435 302 573
48, 9-10 436 9, 371,2 573
48, 10 436
48, 12 435 HO
50, 9 438 249 y sigs. 553nl7
52, 3 167n49 249 553n17
59, 1 479n64 295 553n17
59, 16 483 677 567n31
59, 18 481 854 567n31
63, 11 461,476
64, 7 418 Medea
64, 7-8 418 1-2 546
64, 8-9 419, 432 9-10 546
66, 16 572 12 546
72 483, 489 13-18 546
74, 30 571 13 y sigs. 561
75, 11 468 28-36 539nl
82, 5 489 28 y sigs. 561
88 431, 527n37 41-42 556
88, 1-2 431 102- 104 556
90 519, 527n37 103- 104 540
90.44 519n27 123-124 556
90.45 519n27, 527n37 135-136 560
92,17 449n ll 140-141 555
95, 4 423 140-142 584
95, 5 423 155-156 551
95, 12 423 155 559
108 411 171 549
108, 8-12 546n7 176 549
108, 10 545 180-181 558
111 435 203-204 560
111, 1 435 207-210 539n1
111,5 435,436 301-308 569
115, 11-12 482n68 329-334 569
115, 12 544n6 335 569
116, 1 482 337 569
117 435 363 569
117, 5 435 364 556
117, 19-20 436 365-379 569
117,30 435 372 565n29
121 414 378 565n29
121, 15 415 385 552
387-392 554
HFu 392 556, 560
125 y sigs. 570n36 397-398 559
159 574 424-445 559
159-160 572 431 y sigs. 555
162-163 572 445-446 553
175 572 504 556
186 572 510-512 y sigs. 539nl
518 556 NQ
537 556 2 .3 1 .2 562n25
547-549 551 5, 18, 1 571
550 541, 551, 558 6 .2 7 .2 571
558-559 556
579 y sigs. 556, 560 Phaedra
591-592 560 15 571
599 567n31 360 y sigs. 5 5 3 n l7
686-690 565 482 y sigs. 570n36
692-693 464 483 574
694 566 1090 567n31
695 566 1156 5 5 3 n l7
671-672 560
702 464 Oedipus
705 540 182 571
752 y sigs. 561 547 571
800-801 547, 561 892 y sigs. 567n31
818-819 540 562
826 567n31 Sobre el m atrim onio (H aase)
832 562 542n3
849- 851 560 577n47
850- 851 556 578n48
862-863 552
866-867 560 Tranq.
893 y sigs. 551 13, 3 494n78
893-909 551 17, 10 543-544n5
910 549, 551
917-918 551, 556 S e x t o E m pír íc o
928 551
943-944 553 M
948-986 541 7, 1-446 383n45
951-953 552 7, 393 370n29
953 556 8, 2-140 383n45
958-961 562 8, 141-299 383n45
965 558 8, 147 370n29
968 558 8, 300-481 383
976-977 549 8, 317 370n30
982-984 565n28 8, 480-481 387
995 539 11, 74 384
996-997 565n28 11,96 144
999-1001 557 11, 111 377
1002-1003 540 11,112 364, 377
1003 556 11, 115 371, 384
1006 558 11, 116 371
1020 540 11, 118 362, 371, 377
1021 550 11, 121 371
1022 541, 565n28 11, 134- 137 372
1026-1027 541,5 5 6 , 567 11, 140 377
11, 141 362, 377
11, 143 3 6 6 n l8
11, 148 3 6 6 n l8
11, 149 363 3, 194-195 144

11, 152-153 366n18 3, 234 374
11,156 366n18 3, 235-236 353, 362
11, 156-157 366n18 3, 235 y sigs. 371
11, 157 3 6 6 n l8 3, 236-237 353
11, 158-159 362 3, 238 366n18
11, 161 366n18 3, 280 357, 370
11, 165-166 391 3, 280-281 34
11, 169 36n6, 154n25
11,212 382 SIMÓNIDES
fr. 7W 231n71
PH
1, 1-4 363 S implicio
1, 4 368n23
1 ,8 358 In aristot. categ
1, 8-10 359 102A 448n3
1, 12 359, 376 102b 448n3
1, 15 368n23
1, 17 366 S ófocles
1, 20 390
1, 22 366 A ntígona
1, 23-24 366 1095 471
1, 25 362, 363, 376 fr. 130 473
1, 25-30 359
1, 26 376 SVF (S toicorum Veterum F ragmenta)
1, 29 375 1, 205-215+466n31
1, 30 362 1, 209-210+466n31
1, 88 384 1,212 462n31
1, 90 390 l, 333-403 448n6
1, 177 390 11, 27 5 4 8 n l0
1, 187-191 368n23 II, 231 482n68
1, 197 368n23 III, 29 4 4 9 n l 1
1, 200 368n23 111,30 4 4 9 n ll
1, 203 368n23 111,49 4 4 9 n ll
1, 204-205 374 111, 50-67 450n12
1, 229 366 111, 54 4 5 1n15, 455n22
1, 231 366 111. 117 449n8
1, 238-239 369n27 111, 118 449n8
2, 14-79 383n45 111, 118-123 449n8
2, 80-96 383n45 m , 124-139 449n9
2 ,9 0 370n30 111, 126-127 440n9
2, 97 370n29, 370n30 111, 198 4 5 1 n l6
2, 97-133 383n45 111, 221-235 544n6
2, 134-203 383 111, 228 482n68
2, 188 386 I I , 229 482n68
2, 205-212 383n45 III, 229a 482n68
2, 212-213 383n45 111, 232 482n68
2, 244 366 I I , 233-235 482n68
2, 258 390 I I , 237 448n3
3, 123 3 6 6 n l8 II I, 238 448n3
3, 182 384 III, 241 448n3
111, 266 y sigs. 4 5 1 n l6 III, 554 448n7

111, 377-490 447n2 III, 556 448n7
111, 384 463n33 III, 557-566 448n7
111, 385-387 467 III, 637 524
III, 390 472 III, 637-639 494n79
111, 391 467, 468n46 III, 639 524
111, 393 467 III, 640 524
111, 394 467, 472 III, 641 524
III, 395-397 507n17 III, 650-653 538
111, 396-397 500nl
111, 397 308n5, 479n65 T ácito
111, 397-438 308n4
III, 401 479n65 Annales
III, 409 479n65 15, 61 537
III, 412 480 15, 63 537
III, 414 479n65
III, 421 468, 480 T ibulio
III, 427 468 1, 3, 37 y sigs. 570n37
III, 428 468 1, 4, 35 564n27
111, 431 493
III, 438 493 T ucídides
III, 443 482 1, 138 97n46
III, 444 482
III, 447 483 Virgilio
III, 457 457n25
III, 458 457n25 Eneida
III, 459 476 1, 25 553n16
III, 460 457n25 2, 594 5 5 3 n l6
III, 462 463n33, 490 4, 531-532 560n23
III, 463 493n77 5, 608 5 5 3 n l6
III, 466 474n59, 495n79 6 567
III, 467 478n62 7, 291 553n16
III, 471 34, 395, 410 8 ,2 2 2 5 5 3 n l6
III, 474 398 8, 501 553n16
III, 475 487 9, 66 553n16
III, 476 490n74
111, 478 490n74, 491 Geórgicas
III, 480 468, 493n77 1, 125 570n37
III, 548 448n7 3, 414-439 562n24
III, 549 448n7
IN D IC E A N A L IT IC O Y D E N O M B R E S
E l p r e s e n te ín d i c e c o n t i e n e r e f e r e n c ia s te m á ti c a s a la s c u e s t io n e s m á s im
p o r t a n te s t r a t a d a s e n la l i t e r a t u r a s e c u n d a r ia . N o e s u n c a tá lo g o c o m p le to d e
to d a s la s r e f e r e n c ia s q u e a p a r e c e n e n n o t a s a p ie d e p á g in a . M i m á s s i n c e r a
g r a t i t u d a M a r g a r e t G ra v e r p o r s u a y u d a .
Abel, K., 504n14 Apeles, 173, 360, 379

Adm eto, 285 A petitos co rporales, 115-116
Adonais, 299 A polodoro, 128, 563
Afecto m oderado, 360-363 Apolónides, 178
A frodita, 542n4 Aquiles, 500
A gam enón, 253, 578 Arcesilao, 183, 375n39
A gresividad, véase Cólera Ario D ídim o, 479n63
Agustín, san, 562 A ristocles, 362n56
Ahl, F., 540n2, 552n15 A ristófanes, 4 7 n l8 , 224n57
A lejandro e l G rande, 137, 510n2, 5 3 ln 4 2 A ristón, 448n6
Alma, 33n2, 338-342, 423-425 A ristóteles, 28, 29-31, 37, 44, 54, 60-61,
A m abilidad, 129-132, 303-349, 390, 530, 67-68, 75-137, 140-143, 147, 152, 160
588-586, 610 161, 163-165, 167, 179, 181-183, 195,
A m istad, 98, 125-126, 266, 289, 298-299, 199, 203-204, 240, 272, 290, 306-307,
315, 334-336, 345-349, 391-393, 425, 351-352, 364, 380n42, 386, 398, 400,
610
452, 4 0 8 n l3 , 410, 415, 416, 425, 436,
Amor, 98, 125, 127-128, 185-245, 465
448n3, 450-454, 458n26, 459, 463
482, 490, 620-622
465, 472n53, 487, 497-498, 502-504,
erótico, 186-245, 266, 278, 280, 289, 304,
508n18, 525, 539-590, 593, 595n5,
326-328, 538, 539-590, 610
600, 613, 616, 619
fam iliar, 134-135, 266, 288-289, 298, 426,
A ristotelism o, 22, 30, 75-137, 140, 452
532-535, 610
454, 482-495, 499, 592, 612, 616, 619
A nalogía m édica, 33-35, 37n8, 75-81, 88,
139, 154-182, 357, 396-397, 409-410, A rriano, 411, 419
514-515, 587, 591 A sentim iento, 410, 464-472
crítica d e, 99-108 A serción, 367-368
Véase tam bién É tica, co n cep ció n m é d i A spasia, 82n20
ca de Ataraxia, véase A usencia de p ertu rb a c ió n
A naxágoras, 4 5 2 n l9 Ateneo, 197
A naxarco, 392 A usencia de p e rtu rb a c ió n , 67, 146, 358
A ndrónico, 4 5 ln l6 , 493n77, 5 0 7 n l7 361, 375-382, 388-392, 608-613
A nim ales, 38, 55, 142-149, 320-326, 333 A utoridad, 430
334, 352, 364-365, 395 A u tosuficiencia, 244-245, 315, 319-232,
A nnas, J., 383n44 345, 451, 489-490, 521-522, 530-538,
y B arnes, J., 383n44, 389n51 545, 613
Apariencias, 117, 118. Véase tam bién Phan- Axíoco, 255, 258
tasía
Bailey, C., 185nl, 187n4, 187n5, 189, 199, C icerón, 23, 34-35, 51, 59, 67n35, 144
200n26, 214n45, 226n61, 226n62, 234, 145, 155, 161, 172, 185, 271, 316n15
236n79, 310n7, 321n19, 331n30, 340 Ciencia, 39, 44-45
B arnes, J., 3 5 6 n l, 361n7, 363n9, 366n18, Cínicos, 27
367n22, 368n23, 369n25, 369n26, Cirugía, 167
370n28, 370n30, 373n34, 374, 374n36 C iudadanía del m undo, 425-427, 617-618
Betensky, A., 186n2, 222n56 Civilización, orígenes de, 332-337
B ien es externos, 125-129, 447-452, 460, C laridad, 72, 102, 105, 169
467, 478, 488, 521, 612 C lassen, C. J., 186n2, 187n5, 202n29,
Blum , L., 485n72 203n30, 205n35, 205n37, 240n83
Bollack, M., 188, 259n8 C laudia, 501, 501n5
Bonhoffer, A., 399n5, 435n44 Clay, D., 155n26, 155n28, 158n35, 158n36,
Bourgery, A., 501, 502nl 1 159n37, 159n38, 160n39, 162n42,
Bowlby, J., 475n59 167n49, 173, 175, 175n57, 187n4,
Brock, D., 270n26 189n7, 191, 203n30, 205n35, 206n38,
B ronte, E., 245 207, 218n49, 219-220, 349n49
B row n, R., 189n8, 196n15, 196nl7, C leantes, 430, 441, 448n3, 545
199n25, 200n26, 205n35, 205n37, C lem encia, 524-528, 588-589, 605-606,
213n44, 216n47, 217n48, 218n50, 615, 622
218n51, 220n54, 222n55, 222n56, Clem ente de A lejandría, 198, 198n22
226n61, 226n62, 227n63, 228n64, C litem nestra, 547
229n65, 230n66, 230n67, ;232, 233, C oherencia, papel in stru m e n ta l de, 72,
234n76, 235n78, 238n81, 239n82, 95, 15, 169
240n83, 327n25 Cólera, 124-125, 126-127, 129-130, 303
B runschw ig, J., 147n9, 599n9 349, 484-485, 490-492, 497-590, 619
B urnyeat, M., 3 5 6 n l, 356n2, 365n14, 622, 620-622
365n16, 3 6 6 n l8 , 366n19, 370n29, a m o r erótico y, 539-590
370n30, 373n35, 375n39, 376n40, no in n ata, 560-508
382n43, 384n46, 388n49, 390n52, v isió n cristia n a de, 584
6 1 5 n l9 Colón, Cristóbal, 574
Bury, R . G., 374n37 Colón, F ernando, 574
Colotes, 172-173
Calcidio, 482n68 Comm ager, H. S., jr., 22n54
Calígula, 501, 51 O, 521, 532 C om pasión, 120-123, 126-129, 334, 466
Calley, W., 499, 522 482, 527n38, 579, 591, 604-607, 613,
Cam bises, 521, 532-534 620
Cam pbell, K., 476n60 C om unidad, 66, 85, 89, 15, 156-160, 324
C andide, 393 326, 400-401, 425-428, 612-619
C arnéades, 197 C onfesión, 65, 174-177, 252, 368
Casandra, 539, 582 C onfianza, 437,
C astigo, 307-315, 514-515, 528-529, 587, C ontradicción, 358-360, 372-375, 383-384
622 Copley, F., 23n67
Catón, 533, 544n5, 563, 566, 573 Costa, D., 331n30, 341n41, 540n2, 5 4 8 n ll,
C atulo, 226n62 5 5 2 n l5 , 567, 570n37, 574n41, 581,
Cavell, S., 47n19, 243n84 581n53
C elos, 228 Cotta, 323
C ésar Augusto, 510, 529 C reencia, 111
Charles, D., 115n7, 119nl6 enfoque de la c reen cia o rd in a ria h acia
Chen, M., 51n22, 60n28 las en señ an zas sociales, 51, 64, 596
C hilton, C. W., 160n39, 180, 200n26, 597, 603
200n27 falsa, 142-143, 357, 438
Í N D IC E ANALÍTICO Y DE N O M B R E S 665
o rd in aria , su papel e n el estoicism o, Dréze, J. y Sen, A., 4 2 n l3

458-459. Véase tam bién É tica Duelo, 477
vida sin, 351-393 D uncan, C., 474n59
C reonte, 471
C reúsa, 547, 561, 581, 583 E dad de Oro, 569-575
Crisipo, 25, 27, 34, 82n21 E dipo, 558
Cracker, D., 612n16 E d u cació n liberal, véase Paideia
C rueldad, 491, 510, 530, 577-579 E d u cació n m oral en la A ntigüedad, 47.
C ultura, véase Sociedad Véase tam bién Paideia
C upaiuolo, G., 5 0 2 n l2 E jem plos, uso filosófico de, 60, 442-425,
497, 509, 522-523
D ante, 585 E lio t, T. S., 567
D avidson, D., 439n34 E m ociones, 28, 62-65, 111-137, 338-342,
D em ócrito, 62n32, 76n2, 79, 16ln41, 171, 390, 398, 618-622
200n26, 531n41 com o debilidad, 486-488, 556-557
D errida, J., 387n47 c o m o ju icio s falsos, 455-481, 483-484,
D esapego, véase A utosuficiencia 551-552, 555-556
D escartes, R., 22, 619 com o m otivaciones p a ra la acció n v ir
Deseo, 31, 111, 116, 141 tu o s a , 484-485, 509, 511-513
crítica, 595-599, 617 com o norm ativam ente racionales o irra
d e alim ento, 150-151, 153, 281 cionales, 113, 459-460
lím ite de, 151-154 e integridad, 488-490, 557-560, 588
natural, 142-154 en la s trag ed ias de Séneca, 549-460
sexual, 117, 151, 153, 185-245, 280 extirpación, 28-29, 67, 69, 111, 444,
«vano», 142-154 447-495
y verdad ética, 92-94 fo rm ació n social de, 7
Véase tam bién Amor, erótico «inm ediatez» de, 473-474
D eyanira, 547 m odificación de, 111, 133, 481-482
D ialéctica, 59, 73, 75-19, 141-142, 173 relaciones entre, 478-482, 491-492, 552
174, 240, 386, 402, 425, 436, 592, 602 554, 459-461
D iana, C., 200 taxonom ías estoicas de, 478-482
D inero, 140, 254, 328, 513-515, 611-612 y conciencia in tencional, 113, 459
Dingel, J., 550n13, 567n33 y conflicto ético, 475-476, 552-553
Diógenes de B abilonia, 456n26, 544n6 y creencias, 63-65, 114, 122-124, 455
D iógenes de E n o an d a, 18, 200n27 482, 551-552, 619
D iógenes L aercio, 71, 81, 144, 183, 196, y eupátheiai, 493-495
200, 367, 382, 390, 392n56, 450n 12, y exceso, 490-492, 509-510, 516-517,
452, 456n23, 480n66, 482n68, 5 4 8 n l0 558-559
Dioses: y n arrativ a, 619
en las trag ed ias de Séneca, 566-567, y virtud, 129, 484-485
589 Véase tam bién A m or; C ólera; C om pa
epicúreos, 250, 273-277, 305, 317-325, sión; M iedo
608 E m pédocles, 77, 467n43
tradicionales, 289-292 E ngels, F., 185
D iotim a, 298 Englert, W., 535n44
D iscípulo/a, 70, 80-85, 101. Véase tam bién E p icteto , 23, 399n5, 402, 405-407, 410
R elaciones m aestro-discípulo 414, 419, 430-431, 434, 437, 479n63,
D istanciam iento, véase A utosuficiencia 484, 486, 494, 495, S39, S4S
Dolor, 141, 146, 149, 294, 353, 361, 614 E p icu reism o , 21, 2S, 33, SS, 67-69, 139
D onne, J., 245 349, 360-363, 368, 396-397, 417, 424
Dover, K. J., 237 427, 460, 504, 591
Epicuro, 25, 31, 62n32, 65, 65n34, 68-71, indiferente a la clase social, 411
7ln38, 108, 133, 139-183, 196-203, Véase también Ética, concepción médi
239, 247, 252n4, 258n8, 259, 2 6 ln l2 , ca de
263nl8, 266, 267n25, 270-274, 291 Fillion-Lahille, J., 500nl, 50ln6, 50ln7,
292, 295-298, 307, 311, 322n21, 50ln9, 502, 502nl3, 504nl4
324n23, 337n37, 339, 343, 347, 351, Finalidad práctica de la argumentación,
357, 37ln32, 372, 382, 386, 388, 393, 72, 86-90, 160-162, 370-372, 410-413
419, 436, 459, 508nl9, 598, 603-604, Fitzgerald, W., 189n8, 220n53, 222n56,
608 236
Epieíkeia, véase Clemencia Florecimiento humano, 31, 35, 52, 88-89,
Epítomes, 171, 174 160-162, 586-590, 372, 375-382, 428,
Eros, véase Amor, erótico 447-452, 612-619
Escepticismo, 21, 25, 65, 33, 69, 351-392, Foucault, M., 23, 439, 579n5 l
396-399, 29, 432, 436, 591-622 Francesca, 585
Escipión, 509 Frede, M., 356nl, 365nl3, 384n46,
Esclavismo, esclavitud, 30, 442, 488 434n32, 463n32, 464n37
Espeusipo, 529, 53 ln42 Freud, S., 563n26
Estilo, uso de, 36n7, 66, 69-70, 191, 201 Furley, D., 255n5, 260n11, 26 ln l2 , 265,
205, 305, 327-330, 593-595. Véase 265n22, 265n23, 266, 27ln27,
también Ejemplos; Narrativa; Poesía; 272n28, 277, 332, 332n32, 336n36
Retórica Fyfe, H., 539nl, 547n8, 567n33
Estobeo, 199, 480n66, 507, 507nl7
Estoicismo, 21, 22, 24-28, 31, 33-34, 68 Galeno, 34, l 14n6, 369, 396nl, 457n25,
70, 353-355, 395-590, 591-622 458, 459n27, 462n31,463n33, 463n34,
Estratón, 86n32 464, 464n35, 464n36, 468, 468n48,
Etica: 482n68, 490, 491n75, 548nl0
a partir de las creencias ordinarias, 37, Gigante, M., 155n28, 166n48, 167, l 72n55
47, 51, 57, 94 Gill, C., 476n60, 548nl0, 5 5 ln l4
concepción médica de, 33-73, 81-109 Glidden, D., 356n2, 366nl9
enfoque platónico de, 37-41, 51, 56-57 Godwin, J., 189n8, 226n62, 23ln71,
Eudaimonía, véase Florecimiento huma 327n25
no Gorgias, 78-79
Eunuco, 183, 382, 389 Gratitud, 307-311, 314-318
Eurípides, 285, 539, 542-543, 548, 55 lnl4, Griffin, M., 127-128, 500n3, 504nl4,
555, 564, 567, 579n49, 578 535n44, 537n46, 575, 575n43, 576n45
Eusebio, 185nl Guerra, 206-209, 213, 303, 317, 329-332,
339-342, 497-501
Fedra, 547
Fieras, véase Animales Hábito, 367
Filista. 392, 392n56 Hadot, I., 550nl3
Filodemo, 153, 153n20, 153n21, 155, Hadot, P., 439n34
156n29, 158, 158n35, 162, 163n45, Hampton, J. y Murphy, J., 512n22, 619n24
167, 177, 204n32, 307-309, 310n8, Hardie, 28
315, 322, 364, 544n6 Harpago, 53ln42, 533-534
Filosofía: Hécate, 563
como arte de la vida humana, 21-22, Hecateo, 94n44
34, 78, 154, 335, 343-349, 360, 363, Hecatón, 462n3 l
398, 410, 457, 592 Hécuba, 578
definición epicúrea de, 34 Hegel, 139
escribir sobre, 594 Henry y Henry, 5 4 8 n ll, 557n21, 566n30,
filosofía del lenguaje ordinario, 47 581n52
ÍN D IC E ANALÍTICO Y DE N O M B R E S 667
H eráclides, 176 K lein, M., 599n10

H e rá d ito, 147, 291, 323n22, 531n41 Knox, B., 55 1 n l4 , 562, 564, 564n27
H ércules, 277, 337, 549, 564 K onstan, D., 152nl9, 332, 332n32, 336n36,
H erington, 556n18 570n37
H erm arco, 173, 429
H eródoto, 94n44, 171, 175 L actancio, 482, 507
H esíodo, 225n6, 332n32, 570 L achm ann, 231, 231n70
H ierocles, 426 L am b in o, 231,
H ijos, 96, 134, 142-148 Lawall, G., 567n33, 569n34
H ipócrates, 97 L ectura, véase Libros
H ipólito, 570n36 Lesses, G., 449n10, 4 5 0 n l3
Hitler, 515 L ibros, 418-422, 429-431, 436, 439
H om ero, 76, 288-289, 500n 1 L loyd, G. E. R., 76n3, 8 0 n l4 , 82n22,
H om osexualidad, 83, 197, 199, 218 463n31, 463n32, 463n34
H onor, 14, 254 Locke, J., 113-114, 1 13n3
H oracio, 574 L ocura, 186, 189, 547, 554
H ossenfelder, M., 369n27 Lógica, 59, 84, 147, 169, 382-384, 433
H ousm an, A. E., 231, 231n68, 231n71, 436
233 Lagos, 3 3 n l
H um e, D.,22 Long, A. A., 319, 357n3, 447n2, 594n3
y Sedley, D., 145n7, 146n8, 147n10,
Idm ón, 582 150n13, 170n53, 194n13, 261n12,
Idom eneo, 158 319n17, 319n18, 320, 397n3, 414n16,
Inconscientes, creen cias y deseos, 175 416n18, 427n26, 434n32, 535n44
178, 252-258, 556-557, 598-599 L uciano, 237, 237n80, 563
Indiferentes, 448-452, 514 L ucilio, 26, 405-406, 420-421, 433, 440
Individuo, salu d de, 72, 105, 169, 382 443, 494
Indolencia (pigritia), 571-573 L ucio C atilina, 310
Inw ood, B., 447n2, 449n10, 451n17, L ucrecio, 26, 29, 31, 68, 71n37, 159, 166,
463n31, 472n54, 473n55 171, 175, 185-245, 249-287, 290, 295
Ira, véase Cólera 301, 305-312, 295-349, 429, 597, 610,
Irw in, X H., 449n10, 4 4 9 n l 1, 4 5 0 n l3 , 614, 621-622
4 5 1 n l7 , 505n16 Lujo, 140-142, 611
Isócrates, 79 L uria, S., 7 8 n ll, 79n13
Janacek, 288 M aclntyre, A., 596n7

Jan tipa, 128 Mal:
Jasón, 408, 540, 542-570, 586-590 no in n ato , 438, 506-538
Jenófanes, 323n22 u b icu id ad de, 506-538, 546
Jenofonte, 237n80 M arx, K., 22, 30, 61-64, 62n31, 62n32, 66,
Jerónim o, sa n , 185-189, 224 139, 161n41, 164
Julio César, 510, 526 M atrim o n io , 32, 238, 269, 280, 334-335,
Justicia, 546, 613-619 391, 539-590, 610, 621
McLeod, C., 500n3
K ant, l., 22, 497 M cP herran, M., 3 lln 4 8
K eats, J., 299 M edea, 408-409, 539-590
Kenney, E. J., 186n2, 191n10, 212n42, M edicina, 35n4, 369, 375
219n52, 222n55, 2 6 0 n ll M eleagro, 549, 573
K erferd, G., 483n68 M em m io, 26, 205, 205n35, 206, 210, 216
Kidd, I. J., 449n10, 450n13, 463n32, 217, 221, 223, 239, 275, 305, 317, 326,
464n36 333, 342-343, 346-347, 348
M em oria, m em orización, 61, 65, 174-175 n o equivalente a relativism o, 595-596

M enandro, 491 Pasiones, véase E m ociones
M eneceo, 160, 174 Pena, véase C om pasión
Metriopátheia, véase Afecto m oderado Penélope, 388n48
M etrodoro, 71n38, 157n32, 159, 162n42, P en sam ien to político, 31, 398-400, 612
173 618
M iedo, 116-123, 126-129, 141, 247-310, P ercepción, 213-216, 365-368
328-330 Pericles, 82
M iguel de Éfeso, 119 Pesar, véase C om pasión
Mili, J. S., 53n24 Phantasía, phaínesthai, 117-120, 364-367,
Miller, F. J., 552n15, 553, 563 408-410
M itsis, P., 260nl 1, 261n12, 272n28, P índaro, 76
325n24, 334n33, 334n35, 363n8, P irró n , 357, 375n39, 381-382, 389-392
422n22, 610n14 Pítocles, 165n47, 174
M uerte, m iedo a , véase Miedo Placer, 145-154, 234-238, 271-274, 347
M ujeres, 41, 50, 71, 81-85, 156-159, 166, 349
224-245, 311-314 P latón, 22, 37, 61, 80, 81, 8 ln l8 , 82n20,
M urphy, J., 261n12, 265n23. Véase ta m 92n40, 103n50, 114, 126-128, 134,
bién H am pton, J. y Murphy, J. 143, 143n5, 148, 148n12, 158, 161,
M usonio R ufo, 313, 3 1 3 n ll, 3 9 6 n l, 405, 163n45, 197n19, 202, 224n57, 244,
412, 413n15, 416, 428, 542n3, 280, 282n31, 298, 315, 332n32,
5 4 8 n ll, 579n50, 584n57, 621 346n46, 368, 380n42, 399n4, 416,
437, 441, 459, 462, 464n36, 508n19,
Nagel, T., 259n8, 261n12, 2 62nl3, 262n14, 521, 529, 544, 576, 594. Véase ta m
262n15, 263, 263nl6, 263n18, 264n20, bién E tica, concepción m éd ica de
266 Plotino, 368n23
N arrativa, 59, 422-425, 588-590, 606, 620, P lu tarco , 23, 1 4 8 n ll, 159, 159n37,
622 159n38, 172, 173n56, 179n62, 198,
N aturaleza, 52-56, 149, 194, 205-213, 427
260, 273-278, 282-287, 301, 365-368, Población, 260-261, 281-287, 294
362, 607-608 Poder, 140, 254, 278-280, 611-612
h um ana, 516-519 Poesía, 68, 191, 202-206, 238-245, 301,
N ausífanes, 183 400, 436-437, 539-590
Nerón, 488, 492, 537 trágica, 127, 539-590
N ietzsche, F., 23, 39n10, 528n39, 568 Política, 25, 29-32, 136, 160, 398, 612-619
N ovato, 26, 501-507, 512-514, 517, 523, Posidonio, 114n5, 3 9 6 n l, 399n4, 450n12,
527 452n19, 464, 468-469, 544n5, 550n13
Nozick, R., 263 P ratt, N., 550n13, 556n18
Prexaspes, 531n42, 532-534
O disea, 172, 500 Price, A. W., 115n8, 125n22, 315n14,
Ola, 554, 560 541n3, 544n5, 584n56
O posición, véase C ontradicción P roust, M., 242, 256, 478
Orfeo, 549 Psicoanálisis, 49, 177, 252-256
Ovidio, 237, 237n80, 570 Psyche, véase Alma
P u rg an te, 166, 168, 361, 386-387, 393
Paideia, 84, 141, 173 P utnam , H., 44n15, 44n16
Pangle, T., 407n12 P utnam , M., 5 0 ln 7 , 547n9, 550n13,
Parm énides, 77n7 5 5 3 n l6 , 5 5 3 n l7
P articularism o, 72, 95-100, 101, 163-167,
372-375, 417-425, 473-475, 594-596, Rabbow, P., 5 0 ln 1 0 , 557n20
594 R achels, J., 405n8
ÍN D IC E ANALÍTICO Y DE N O M B R E S 669
Raw ls, J., 3 9 n ll , 44, 4 4 n l5 , 45, 4 7 n l9 , Sen, A., 4 2 n l3 , 4 3 n l4 , 182n63, 6 1 2 n l6

90n38, 612, 61 2 n l5 , 618n21 Séneca, 23, 25, 2 9 , 69-70, 7 ln 3 4 , 173,
R azón: 177n61, 200n26, 345, 395, 399, 402,
b o n d ad de, 438-439 412, 414-423, 427-443, 470n50,
dignidad de, 31, 404-406, 412, 417, 428 472n52, 477, 481, 486, 490, 493, 493
432, 439-440, 443-444, 470, 476, 615 590, 594, 602-615, 621-622
616 S erpientes, 539-544, 561-567, 580, 590
d istingue h u m an o s d e anim ales, 404 Sextio, 502
407 Sexto E m pírico, 25, 36n6, 154, 319n18,
divinidad de, 407, 608 353, 356n2, 357-393
papel in stru m en ta l de la ra zó n p rá c ti S herm an, N., 314n13
ca, 72-73, 105, 382-384, 599-600 Sila, 510
valor in trín seco de la ra z ó n práctica, Sm ith, Adam, 22, 619
429-433, 599-601, 606 Sociedad, 54, 194-196, 237
R elaciones m aestro-discípulo, 49-50, salu d de, 109, 139-140, 145, 154
592-593 Véanse tam bién C om unidad, Creencia,
asim e tría en, 50, 72, 105-106, 172-173, Política
384, 600-603 Sócrates, 22, 61, 77n8, 80, 82n20, 93n42,
sim etría en, 105, 428, 597 126, 127-128, 419, 529, 441, 467, 592
Relatividad a valores, 72, 90-95, 162-165, 593, 6 0 3 n l 1
375-382, 413-417 Sófocles, 471, 564
R eligión, 39-40, 78, 158-159, 187-190, Sorabji, R. R. K., l 15n82, 118n14, 26ln12,
220-221, 253-254, 256-258, 328, 335 266n24, • 365n15, 405n8, 408n 13,
366, 343, 438 465n38
R esúm enes, véase E pítom es S pinoza, 22, 619
R etórica, 27-28, 59, 83, 116-117. Véase Stevens, W., 247, 292-294, 303, 591
tam bién E jem plos; E stilo; N arrativa; Stough/C .,. 384n4Sf
Poesía Striker, G., 3 6 4 n l2 , 3 6 5 n l3 , 3 6 5 n l6 ,
R iqueza, véase D inero 3 6 6 n l7 , 370n28, 4 0 8 n l3 , 4 1 4 n l6 ,
R ist, J., 447n2, 44 9 n l0 , 462n31, 404, 500 4 5 ln l7
507, 512-514, 562-576 S u d h au s, S., l 76n58
R osenbaum , S., 258n8, 259n9, 2 6 ln 1 2 , S ueños, 215-218
2 6 3 n l8 , 267n25 S ufrim iento, véase Dolor
Rosenm eyer, X, 549 n l2 , 5 5 0 n l3 , 567n32 Suicidio, 186, 253, 535-536
R ousseau, J., 22 S u spensión (epoche), 357-358
Russell, B., 55, 55n26 Syme, R., 31 ln 9
Salud, 40-43, 54. Véase tam bién F lo re c i T ácito, 5 0 ln 8 , 537

m iento h um ano Taylor, C. C. W., 59n27, 146n8, 3 6 4 n l2 ,
Salustio, 311 4 4 9 n l0 , 4 5 ln l7 , 618n23
S antayana, G., 187, 187n4, 188, 189n7, Telesforo, 517
283, 283n33 Tem ístocles, 97n46
Schofield, M., 4 1 6 n l8 , 526n36, 6 1 3 n l8 Temor, véase M iedo
Schw arzkopf, N., 499, 521 Teofrasto, 82n22, 86n32, 504
Sedley, D., 357n3, 358n5, 367n21, 375n38, Tiestes, 557
375n39, 377n41, 389n50, 4 0 6 n l0 . Vé Tifeo, 563
ase tam bién Long, A. A., y Sedley, D. T im ócrates, 7 ln 3 8
Segal, C. P., 252n3, 259n9, 30ln42, 330n27, Tim ón, 375n39, 393
330n28, 33ln29, 332, 332n32, 340n40, Tom ás de A quino, santo, 180
34ln42, 342n43, 349n49, 550n13, T orcuato, 145, 163, 165, 172
569n34 Tucídides, 97, 220n54
U tilitarism o, 47, 611-612 W hitm an, W., 55, 55n26

W iesel, E., 499, 513, 536
V alores ro m an o s, 26-27, 185-245, 303 W illiam s, B., 2 6 1 n l2 , 263, 264, 2 6 4 n l 9,
349, 404 264n20, 288, 288n34, 291, 596n7
Vario G ém ino, 577n47 W inkler, J., 1 9 3 n ll, 225n60, 238n81
Venus, 205-213, 219-221, 222n56, 227,
233, 236n79, 301, 305, 317 Yo:
V erdad, 46-48, 91-109, 367, 383n45, 417, concepción eró tica de, 570-575
599-600 concepción esto ica de, 451, 487-490,
Vida, a m o r a, 249-250 521-524, 527, 545, 554-555, 569-576
Virgilio, 208, 547n9, 5 5 3 n l6 , 563-564, form ación de, 439
567n31, 570
V irtud, 129-132, 267, 289, 404, 435-455, Zam polli, 565n29
548-549, 570-575 Z e n ó n de Citio, 25, 82n21, 156n29, 409,
V lastos, G., 6 ln 2 9 , 61n30, 78n10, 93n42, 416, 427-428, 430, 462-463, 470, 493,
126n24, 127n26, 127n27, 148n12, 526
4 1 5 n l7 , 5 9 2 n l, 6 0 3 n ll Z enón d e Sidón, 156n29
V oltaire, 393 Zw ierlein, O., 552n15, 560n23, 581n52,
5 8 ln 5 4
Walzer, M., 618n23

La Terapia Del Deseo (Teoría y Práctica en La Ética Helenística) (OCR) (Por Ganz1912)

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

La Terapia Del Deseo (Teoría y Práctica en La Ética Helenística) (OCR) (Por Ganz1912)

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Martha C.

“Nussbaum se eleva con audacia por encima de las fronteras

“Nussbaum escribe como si fuera una defensora [de los

Martha C. Nussbaum es profesora de Derecho y Ética en la

La terapia del deseo

Traducción de Mi guel Candel

Cubierta de Mario Eskenazi

© 1994 by Trustees of Oberlin College

Impreso en A&M Grafic, S.L.

Impreso en España - Printed in Spain

The philosopher desires

And not to have is the beginning of desire.

It know s th a t w h at i t has is w h at is not

* El filósofo desea / Y no tener es el comienzo del deseo. / Tener lo que no es es su

F iló s o f o s y e s c u e l a s ............................................................................................... 623

U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 6 s e p u b lic ó e n Philosophy and Phe-

U n a v e r s ió n a n te r io r d e l c a p ít u lo 7 s e p u b lic ó c o n e l t ítu lo «“B y W ord s

P ara las citas de autores antiguos cuyas abreviaturas no ap arezcan

SVF Stoicorum Veterum Fragmenta (Fragmentos de los es­

E n e s ta versión española m odificam os ligeram ente los criterios

la filosofía no com o u n a técnica intelectual elitista dedicada a la exhi­

La filosofía del siglo x x , ta n to en E u ro p a com o en A m érica del

Unos pocos ejem plos servirán p a ra que el lecto r se h ag a u n a idea

algo m u y fu n d am en tal acerca de esos filósofos cu ando subraya h asta

E sc rib ir sobre este p erío d o h istó rico p lan te a difíciles p roblem as

rentes. N o es posible tra ta r exhaustivam ente todo el m a te ria l p e rti­

te accidental la terap ia de los ro m an o s y de Rom a; u n a no puede e n ­

ció n a un ú n ico a u to r o, siquiera, a u n a ú n ic a escuela; las cuestiones

exposición tiene lagunas, espero que haya la suficiente franqueza m e ­

La redacción de este libro me ha planteado tam bién algunos proble­

fuerza insuperable. Es relativam ente fácil a c ep ta r la conclusión de

El p ap el de la po lítica en el p e n sam ien to h elenístico p lan te a n u e ­

El a risto telism o p o n e condiciones m u y exigentes p a ra lo g ra r la

h u m an o no puede lograrse a m enos que deseo y pensam iento, tal co­

cas consolidadas con atrevidas críticas en tem as com o la esclavitud,

E picuro escribió: «Vacío es el a rg u m en to de aquel filósofo que no

N o es verdad q ue exista un arte llam ada m ed icin a q ue se ocu p e del

Hay, te lo aseguro, un arte m éd ico para el alm a. E s la filosofía, c u ­

3. Los escépticos, estrictamente hablando, rechazan la idea de que la filosofía pue­

liada, cóm o h a de p ro ce d e r el filósofo en diversas c irc u n sta n c ia s.4 Y

4. Hay también, por supuesto, diferentes escuelas de medicina; y, especialmente

de aquellos a quienes va dirigido. H ablo aquí sobre to d o de los arg u ­

S us estrech os argu m en tillos silo g ístico s p inchan a su s o y en tes co ­

E l presente capítulo expondrá las características generales de los

El m odelo m édico de filosofar en étic a puede en ten d erse m ejor

8. No negaré, al contrario, afirmaré rotundamente, que el modelo médico en ética

orbe celeste. Allí, m ira n d o h a c ia los seres eternos q u e h a b ita n aquel

un o científico y o tro religioso. (Am bas versiones e s tá n influidas p o r

13. Véanse Sen (1985) y Dréze y Sen (1989).

14. Véase Sen (1985).

t a m b ié n e llo s c o n c ib e n e x p líc it a m e n t e la é t ic a c o n a r r e g lo a c r ite r io s

22. Para un valioso estudio de los debates en materia de alfabetización, véase

1. Un d ia g n ó stico p rovisional de la enferm edad, de lo s factores, es­

N o sudan ni gim en por la con d ición en q ue se encuentran;

Así se m uestran ante m í y yo los acepto.

27. Para una doctrina contemporánea de planteamientos similares, véase Charles

P la tó n lla m ó « f ilo s o f ía » . S ó c r a t e s o r ie n t ó e n c ie r t o m o d o la f ilo s o f ía

En cu an to la filo so fía com o v o lu n ta d se p royecta contra el m un do

ella com b ate h acia el exterior es su propia im p erfecció n interior, que,

34. Epicuro, Hdt., 83: véase el capítulo 4.

m ie n t o s f ilo s ó f ic o s .3738Y p o r ú ltim o n o s p e r m it ir e m o s p reg u n ta r , e n c a ­

ni suficientes para un procedimiento ético de tipo médicoy'Ni preten­

Cabe esperar que estas tres características estén presentes, de una

SVF Stoicorum Veterum Fragmenta (Fragmentos de los es

la filosofía no com o u n a técnica intelectual elitista dedicada a la exhi

rentes. N o es posible tra ta r exhaustivam ente todo el m a te ria l p e rti

te accidental la terap ia de los ro m an o s y de Rom a; u n a no puede e n

exposición tiene lagunas, espero que haya la suficiente franqueza m e

La redacción de este libro me ha planteado tam bién algunos proble

El p ap el de la po lítica en el p e n sam ien to h elenístico p lan te a n u e

h u m an o no puede lograrse a m enos que deseo y pensam iento, tal co

Hay, te lo aseguro, un arte m éd ico para el alm a. E s la filosofía, c u

3. Los escépticos, estrictamente hablando, rechazan la idea de que la filosofía pue

de aquellos a quienes va dirigido. H ablo aquí sobre to d o de los arg u

S us estrech os argu m en tillos silo g ístico s p inchan a su s o y en tes co

1. Un d ia g n ó stico p rovisional de la enferm edad, de lo s factores, es

m ie n t o s f ilo s ó f ic o s .3738Y p o r ú ltim o n o s p e r m it ir e m o s p reg u n ta r , e n c a

ni suficientes para un procedimiento ético de tipo médicoy'Ni preten

7. En el argu m en to m éd ico, c o m o en la m ed icina, ex iste u n a a cu

9. ¿Cóm o h ablan lo s argu m en tos acerca d e s í m ism os? C oncreta

¿Q ué s ig n ific a e sto , m á s c o n c r e ta m e n te ? P o r u n la d o , s ig n ific a cla ra

Pero con ven gam os, prim ero, en q u e to d o lo q u e se d ig a de la s a c

sa s u c r ític a . E n la É tic a e n d e m ia , I, 3 (1 2 1 4 b 2 8 y s ig s .), A r is tó te le s e x

c ia e sta p r e s c r ip c ió n . P ara v iv ir b ien , h e m o s d e t e n e r n u e str a s v id a s o r

51. Sobre el «qué» y el «porqué», véanse EN, 1094b4-8, y el comentario al respec

52. Cuando me llevaron a visitar la tumba de Confucio en 1987, mi anfitrión chi

c a s o d e l a p e tito s e x u a l e n e l D e m o t u a n i m a l iu m d e fo r m a sim ila r, u ti

f ilo s ó f ic o , a sa b er, e l a liv io d e la d e s d ic h a h u m a n a . S o n i n s u f i c i e n

ción. Loque Epicuro necesita para hacer este diagnóstico convincen

Así, n iega que n ecesitem o s de a rgu m en to s [ra tio n e] ni de ra zo n a

9. Acerca de la apelación helenística al comportamiento de los niños, véase la cla

E l correcto co n o cim ien to de q ue la m uerte n o es nada para n o so

N i lib a cio n es ni fe stin es reiterados, ni el gozar de m u ch a ch o s, m u

Me he a n ticip ad o a ti, Tyche, y cerré tod as tus p o sib ilid ad es de in

vida tras echar un enorm e escupitajo contra la vida y contra lo s que n e

El d iscípu lo debe m ostrarle su s faltas sin ocultarle n ada y h a cer p ú