Imray Regresó

De El regreso de Imray de Rudyard Kipling, 1891)

Un día Imray estaba allí, en la pequeña ciudad del norte de la India donde vivía y trabajaba, y al día
siguiente no estaba. El desapareció. Un día estaba con sus amigos, tomando una copa en el bar,
riendo con ellos, amistoso, feliz, y luego a la mañana siguiente ya no estaba en su oficina, su casa
estaba en silencio y nadie podía encontrarlo.

‘¿A dónde fue él?’ sus amigos se preguntaban en el bar. ‘¿Y por qué tan de repente? ¿Por qué no
nos dijo nada?

Buscaron en los ríos cercanos al pueblo y en los caminos, pero no encontraron nada. Llamaron a
todos los hoteles de la gran ciudad más cercana, pero nadie sabía nada de Imray. Pasaron los días
y Imray no volvió. Sus amigos del pueblo dejaron de hablar de él poco a poco en el bar y en la
oficina; empezaron a olvidarse de él. Vendieron su viejo auto, sus armas y todas sus otras cosas, y
su jefe escribió una carta a la madre de Imray, en Inglaterra, y le dijo que su hijo estaba muerto.
Desaparecido.

La casa de Imray permaneció sin habitar y en silencio durante tres o cuatro largos y calurosos
meses de verano. El clima más caluroso terminó cuando mi amigo Strickland, un policía, se mudó a
vivir allí. La gente decía que Strickland era un hombre muy extraño, pero yo siempre iba a verlo y a
cenar con él cuando estaba en la ciudad trabajando por un día o dos. También tenía uno o dos
amigos más; le gustaban sus armas, le gustaba pescar y le gustaba su perro, un perro muy grande,
llamado Tietjens. Tietjens siempre iba a trabajar con Strickland y, a menudo, lo ayudaba en su
trabajo policial, por lo que la gente del pueblo le tenía mucho miedo. Tietjens se mudó a la casa
con Strickland y tomó la habitación contigua a la de Strickland, donde tenía su comida y donde
dormía. 

Un día, unas semanas después de que Strickland se fuera a vivir a la casa de Imray, llegué a la
ciudad alrededor de las cinco de la tarde y descubrí que no había habitaciones en el hotel, así que
fui a la casa de Strickland. Tietjens me recibió en la puerta, mostrando los dientes, sin moverse.
Ella me conocía bastante bien en ese momento, pero no quería que entrara. Esperó a que
Strickland viniera y me dijera un “hola” amistoso antes de mudarse. Strickland estaba feliz de
darme una habitación por dos o tres días, y fui a buscar mi bolso al auto.
Era una casa bonita, con un gran jardín. En el interior, había ocho habitaciones, todas blancas y
limpias. Strickland me dio una buena habitación ya las seis en punto su criado indio, Bahadur Khan,
nos trajo una cena temprano.

Me temo que debo volver a la comisaría de policía una o dos horas después de la cena. Mis
hombres están interrogando a un hombre allí y quiero saber qué respuestas están obteniendo ‘’,
dijo Strickland.

Me dejó en casa con un buen puro y con Tietjens, el perro. Era una tarde muy calurosa de finales
de verano. Poco después de la puesta del sol, llegó la lluvia. Me senté cerca de la ventana de la
sala de estar, miré la lluvia y pensé en mi familia y amigos en Inglaterra. Tietjens vino y se sentó a
mi lado y apoyó la cabeza en mi pierna, luciendo triste. La habitación estaba oscura detrás de mí y
el único ruido era el ruido de la lluvia cayendo del cielo nocturno.

De repente, sin un sonido, el sirviente de Strickland estaba allí, parado a mi lado. Su abrigo y
camisa estaban mojados por la lluvia.

‘Lo siento, señor. Hay un hombre aquí, señor. Está pidiendo ver a alguien ‘, dijo el sirviente.

Le pedí que trajera una luz y me dirigí a la puerta principal, pero cuando llegó la luz, no había
nadie. Cuando me volví, creí ver una cara que miraba a través de una de las ventanas del jardín.
Desapareció rápidamente.

`` Quizás fue a la puerta trasera ‘’, le dije al criado,

Así que atravesamos la sala de estar y la cocina silenciosa y oscura hasta la puerta trasera. Pero no
había nadie allí. Regresé a mi silla y mis pensamientos junto a la ventana, no muy feliz con el
sirviente de Strickland y no muy feliz con el rostro en la ventana, el extraño visitante bajo la lluvia.
Me llevé un poco de azúcar para dársela a Tietjens, pero ella estaba en el jardín, de pie bajo la
lluvia, y no quería entrar. Ella parecía asustada, pensé.

Algún tiempo después, Strickland llegó a casa, muy mojado, y lo primero que preguntó fue:
“¿Alguna visita?”.
Le hablé del visitante que desapareció bajo la lluvia. “Pensé que tal vez tenía algo importante que
decirte”, le dije, “pero luego se escapó sin dar su nombre”.

Strickland no dijo nada y su rostro no mostró nada. Sacó un cigarrillo y se sentó a fumar durante
unos minutos sin decir una palabra.

A las nueve en punto dijo que estaba cansado. Yo también estaba cansado, así que nos levantamos
para acostarnos. Tietjens estaba afuera bajo la lluvia, muy mojado. Strickland la llamó una y otra
vez, pero ella no quería entrar a la casa.

“Ella hace esto todas las noches ahora”, dijo con tristeza. No puedo entenderlo. Tiene una buena y
cálida habitación aquí, pero no entra y duerme en ella. Comenzó a hacer esto poco después de
que nos viniéramos a vivir a este lugar. Dejémosla. Puede dormir ahí fuera si quiere. Pero sabía
que no estaba feliz de dejarla afuera bajo la lluvia.

La lluvia comenzó y se detuvo de nuevo toda la noche, pero Tietjens se quedó afuera. Dormía
cerca de la ventana de mi habitación y la escuché moverse. Dormí muy ligero y tuve pesadillas. En
mi medio sueño soñé que alguien me llamaba por la noche y me pedía que fuera a ellos para
ayudarlos. Luego me desperté, helado de miedo, y descubrí que no había nadie allí. Una vez en la
noche miré por la ventana y vi al perro grande en el

Lluvia, con el pelo en su cuello y espalda erizado y una mirada asustada y enojada en su rostro.
Volví a dormir pero me desperté de repente cuando alguien intentó abrir la puerta de mi
habitación. No entraron, sino que caminaron por la casa. Más tarde, creí escuchar el sonido de
alguien llorando. Corrí a la habitación de Strickland, pensando que estaba enfermo o que quería
mi ayuda, pero se rió de mis miedos y me dijo que volviera a la cama. No volví a dormir después de
eso. Escuché la lluvia y esperé las primeras luces de la mañana.

Me quedé en la casa con Strickland y su perro por dos días más. Tietjens estuvo bastante feliz
dentro de la casa todo el día, pero tan pronto como llegó la noche se mudó al jardín y se quedó
allí. Entendí. Yo también era muy feliz en la casa durante el día, pero por la tarde y por la noche no
me gustaba. Había algo muy extraño en el lugar. Escuché el ruido de pies en el piso, pero no había
nadie allí. Escuché puertas abrirse y cerrarse, escuché sillas moverse y pensé que alguien me
observaba desde los rincones más oscuros de las habitaciones cuando caminaba por la casa.

Durante la cena de la tercera noche hablé con Strickland. Mañana voy al hotel; ahora tienen una
habitación allí. Lo siento mucho pero no puedo quedarme aquí. Son los ruidos de la casa. No
duermo nada por la noche y no puedo trabajar bien durante el día porque estoy demasiado
cansado ‘.

Escuchó con atención y supe que entendía. Strickland es un hombre muy comprensivo. ‘Quédate
conmigo por uno o dos días más, amigo mío’, dijo. ‘Por favor, no te vayas. Espera y mira lo que
ocurre. Sé de lo que estás hablando. Sé que hay algo muy extraño en esta casa y quiero saber qué
es. Creo que Tietjens lo sabe, no le gusta entrar después del anochecer …

De repente dejó de hablar, sus ojos en una esquina del techo, encima de mi silla.

—¡Bueno, mira eso! Dijo en voz baja.

Me volví y miré hacia arriba. Allí estaba la cabeza de un

Peligrosa serpiente marrón, llamada ‘karait’ en la India. Nos miraba con sus ojillos fríos desde una
pequeña puerta en esa esquina del techo. Me levanté rápidamente y me alejé de ese rincón de la
habitación; no me gustan las serpientes, les tengo miedo, y el ‘karait’ es una de las serpientes más
peligrosas y aterradoras. Mata con tanta facilidad y rapidez.

“Vamos a bajarlo y romperle la espalda”, dije.

“Es muy difícil atrapar esas serpientes marrones, ya sabes”, respondió Strickland. Se mueven tan
rápido. Pero intentémoslo. Trae esa luz.

Llevé la luz a la esquina de la habitación donde estaba la serpiente, observándola con atención
todo el tiempo. No se movió. Strickland llevó su silla al mismo rincón, tomó una de sus pistolas de
un armario cerca de la puerta y se subió a la silla. Pero la serpiente lo vio venir. Su cabeza
desapareció repentinamente y lo escuchamos alejarse a través del techo sobre nuestras cabezas.

“A las serpientes les gusta allá arriba en el techo, es agradable y cálido”, dijo Strickland. Pero no
me gusta tenerlos allí. Voy a subir para atraparlo ‘.
Abrió la pequeña puerta del techo y metió la cabeza y los brazos. Tenía el arma en una mano, listo
para golpear a la serpiente con ella y romperle la espalda. Observé desde abajo.

Escuché a Strickland decir. ‘No puedo ver esa serpiente, pero… ¡Hola! ¿Qué es esto? Hay algo aquí
arriba … ‘y lo vi empujar algo con la pistola. ‘No puedo entenderlo’, dijo, y luego de repente: ‘¡Está
bajando! ¡Ten cuidado ahí abajo! ¡Un paso atrás!’

Salté hacia atrás. Algo golpeó el centro del techo con fuerza desde arriba, lo atravesó
ruidosamente en la habitación y golpeó la mesa del comedor. Rompió algunos vasos y platos en la
mesa. Había agua por todo el suelo. Me acerqué con la luz y miré la cosa sobre la mesa. Strickland
se bajó rápidamente de la silla y se paró a mi lado. Era un hombre; un hombre muerto.

—Creo —dijo Strickland lentamente— que nuestro amigo Imray ha vuelto.

De repente, algo se movió de debajo de una pata de la cosa sobre la mesa. Era la serpiente
marrón, la ‘karait’, que intentaba escapar.

“Así que la serpiente bajó con nuestro amigo muerto, ya veo”, dijo Strickland y empujó a la
serpiente de la mesa al suelo, la golpeó con su arma y le rompió la espalda. Miré a la serpiente
moribunda en el suelo y no dije nada.

Strickland se acercó a un armario y sacó una botella de whisky y dos vasos. Me dio un trago.

¿Es Imray? Yo pregunté.

-Sí, ese es Imray -respondió-, y alguien lo mató.

Ahora sabíamos por qué había ruidos en la casa por la noche y por qué a Tietjens no le gustaba
dormir dentro de la casa. Sabía que Imray estaba ahí arriba, muerto. Sabía que el fantasma de
Imray caminaba por la casa por la noche, tratando de encontrar a alguien que lo ayudara.

Un minuto después oímos a Tietjens afuera. Abrió la puerta con la nariz y entró. Miró al hombre
muerto sobre la mesa y se sentó en el suelo junto a Strickland, mirándolo.
—Sabías que Imray estaba ahí arriba todo el tiempo, sobre nuestras cabezas —le dijo Strickland al
perro, mirándola—. Alguien lo mató y quizás usted también sepa quién lo hizo. Los muertos no se
trepan a los techos de las casas y cierran la puerta del techo detrás de ellos. Entonces, la pregunta
es ¿quién lo puso allí y cerró la puerta del techo? ¿Y quién lo mató? Vamos a pensarlo.

-Pensémoslo en la otra habitación -dije-, no aquí.

“Tienes razón”, dijo Strickland, con una sonrisa. Vamos a la sala de estar.

Pasamos a la sala de estar y nos sentamos allí, fumando cigarrillos y bebiendo nuestro whisky.
Strickland no dijo nada, pero se sentó en silencio y pensó durante un minuto o dos. Su arma
estaba en el suelo junto a su silla.

—Así que Imray ha vuelto —dijo de nuevo, lentamente. Sabes, cuando tomé esta casa, también
tomé a los tres sirvientes de Imray. Se quedaron aquí para trabajar para mí. ¿Alguno de ellos lo
mató? No estaba muy contento con eso cuando los interrogué en el momento en que Imray
desapareció, ¿sabes?

“¿Por qué no llamarlos, uno a la vez, y volver a interrogarlos?” Yo dije. Mira lo que tienen que
decir.

Se oyó un ruido en la puerta trasera, procedente de la cocina. Era Bahadur Khan, el sirviente de
Strickland, quien entraba para llevarse las cosas de la cena. Strickland lo llamó y el hombre entró
en la sala sin hacer ruido. No llevaba zapatos. Era un hombre alto y de aspecto fuerte. Se paró en
silencio cerca de la puerta y esperó.

—Hace una noche muy cálida, Bahadur Khan. ¿Crees que vendrá más lluvia? Comenzó Strickland.

‘Sí señor. Creo que sí —respondió el sirviente.

—¿Cuándo empezaste a trabajar para mí, Bahadur Khan?

—Cuando vino a vivir en esta casa, señor, lo sabe. Después de que el señor Imray se marchara
repentinamente a Europa, señor.

¿Se fue a Europa, dices? ¿Por qué dices eso?’

—Todos los criados dicen que se fue a Europa, señor.

‘¿Ellos? Eso es muy extraño, Bahadur Khan. Les pregunté antes, pero no lo sabían. Me lo dijiste,
Bahadur Khan, pero ellos no lo sabían. Y el señor Imray se fue a Europa, dice usted, pero nunca
dijo una palabra al respecto a sus amigos ni a sus otros sirvientes antes de irse. Solo te lo dijo a ti,
Bahadur Khan. ¿No te parece extraño?

—Es extraño, señor —respondió el hombre en voz muy baja.

‘¿Y por qué lo dices? ¿Por qué quiere que pensemos que el señor Imray se fue a Europa?

El hombre alto no respondió. Ahora parecía muy asustado;

Sus ojos estaban blancos en la oscuridad. Se acercó a la puerta, pero Strickland continuó.

¡Pero ahora, de repente, el señor Imray ha vuelto, Bahadur Khan! Está de vuelta en esta casa. Ven
a verlo. Está esperando a su antiguo criado. Strickland sacó su arma del suelo y se puso de pie
rápidamente. Empujó el arma en la cara de Bahadur Khan.

‘Sirl’ El indio alto retrocedió, ahora muy asustado, y levantó las manos.

—Ve y mira lo que está sobre la mesa en la habitación de al lado, Bahadur Khan —dijo Strickland
—. Adelante. Toma la luz. Vaya a ver al Sr. Imray. Te está esperando.

Lentamente, el hombre tomó la luz y caminó hacia la puerta. Strickland estaba detrás de él,
empujando el arma en su espalda. El indio alto se detuvo cerca de la mesa y miró al muerto. Su
rostro estaba amarillo de miedo.
‘¿Verás?’ preguntó Strickland con frialdad. El señor Imray ha vuelto.

—Ya veo, señor.

Y ahora lo sé: lo mataste, Bahadur Khan. ¿Por qué?

—Lo maté, señor, sí. No era un buen hombre, señor. Puso su mano sobre la cabeza de mi hijo un
día … al día siguiente mi hijo estaba muy enfermo … y al día siguiente murió. Era mi hijo mayor,
señor. El Sr. Imray mató a mi hijo. El era un mal hombre. Así que maté al Sr. Imray en la noche del
mismo día cuando regresó de la oficina. Luego lo puse por encima del techo y cerré la puerta.

Strickland se volvió hacia mí. ‘¿Oyes eso? Mató a Imray ‘’, dijo. Luego prosiguió: —Fuiste listo,
Bahadur Khan, pero el señor Imray regresó. Y ahora te llevaré a la comisaría …

“Pero no, señor”, dijo Bahadur Khan con una sonrisa triste. ‘No vamos a ir a la comisaría. Mire,
señor.

Se apartó de la mesa y nos mostró su pie. Allí estaba la cabeza de la serpiente marrón, el mortal
‘karait’, con sus dientes en su pie. 

Verá, señor, maté al señor Imray, pero no quiero morir a manos de la policía. Así que me estoy
muriendo ahora, aquí. Esta serpiente me está matando ‘.

Una hora después, Bahadur Khan estaba muerto. Strickland llamó a algunos de sus policías para
que se llevaran a los dos muertos, Imray y su asesino, a la ciudad. Y el fantasma de Imray no volvió
a caminar de noche por la casa.

Esa noche Tietjens regresó al interior de la casa y durmió feliz en su habitación.