Está en la página 1de 106

Publicado con motivo de la exposición Carlos Amorales.

Axiomas para la acción (10 de

CARLOS
febrero al 16 de septiembre de 2018) MUAC, Museo Universitario Arte Contemporáneo.
UNAM, Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México.

Textos
Dawn Ades, Carlos Amorales

AMORALES
Maria Barnas, Cuauhtémoc Medina ∙ MUAC, IIE-UNAM
Traducción
Jaime Soler Frost
Dirección editorial


Ekaterina Álvarez Romero ∙ MUAC
Coordinación editorial
Ana Xanic López ∙ MUAC
Asistencia editorial
Adrián Martínez Caballero
Maritere Martínez Román
AXIOMAS PARA LA ACCIÓN
Corrección
Ekaterina Álvarez Romero ∙ MUAC, Ana Xanic López ∙ MUAC
Christopher Fraga, Jaime Soler Frost
Diseño
Cristina Paoli ∙ Periferia
Asistencia en formación
Krystal Mejía

Primera edición 2018


D.R. © MUAC, Museo Universitario Arte Contemporáneo, UNAM, Insurgentes
Sur 3000, Centro Cultural Universitario, C.P. 04510, Ciudad de México
D.R. © de los textos, sus autores
D.R. © de la traducción, sus autores
D.R. © de las imágenes, sus autores
© 2018, Editorial RM, S.A. de C.V. Río Pánuco 141, colonia Cuauhtémoc,
06500, Ciudad de México
© RM Verlag S.L.C/Loreto 13-15 Local B, 08029, Barcelona, España
www.editorialrm.com
# 340
ISBN RM Verlag 978-84-17047-43-6
ISBN UNAM 978-607-30-0144-1
Kurimanzutto S. de R.L. de C.V. Rafael Rebollar 94, colonia San Miguel
Chapultepec, 11850, Ciudad de México
Todos los derechos reservados.
Esta publicación no puede ser fotocopiada ni reproducida total o parcialmente
por ningún medio o método sin la autorización por escrito de los editores.
Impreso y hecho en México

Imagen en portada: Retrato preparatorio para diseño de máscara, 1996.


Foto: Roderik & Tanja Henderson. Archivo del artista
Solapa: Certificado de préstamo de identidad, 1996. Papel A4 mecanografiado
y tinta. Colección del artista y kurimanzutto
Páginas 1-13: Aprende a joderte, 2017. Serie de 60 dibujos. Gouash sobre papel.
180 × 122 cm c/u. Foto: Abigail Enzaldo y Emilio García. Cortesía del artista y kurimanzutto MUAC · Museo Universitario Arte Contemporáneo, UNAM
Esta muestra es una máscara: 18
Axiomas para la acción (1996-2018)

CARLOS AMORALES
CUAUHTÉMOC MEDINA

Axiomas para la acción (1996-2016) 22



CARLOS AMORALES

Lista de obra 30

CARLOS AMORALES

Black Cloud (Aftermath) 46



CARLOS AMORALES

Una máscara toca la flauta 72



CARLOS AMORALES

La materia del lenguaje vista 134


desde tres de muchas casas

MARIA BARNAS

Carlos Amorales desde 152


una perspectiva dadaísta

DAWN ADES

Proliferación Amorales 174



CUAUHTÉMOC MEDINA

Semblanza 197

Créditos 198
A pesar de la intensidad con que en las últimas décadas las
Esta muestra es una prácticas artísticas han pugnado por desechar su antiguo
disfraz, a veces sorprende lo convencionales que son nues-
máscara: Axiomas para tras exhibiciones y narrativas sobre los artistas. Exposiciones
fundamentadas en géneros como la retrospectiva, los
la acción (1996-2018) conceptos político-geográficos, la proximidad generacional,
la técnica o la iconografía, siguen proveyendo los modelos
— dominantes que organizan nuestro consumo artístico, casi
CARLOS AMORALES como si fueran tan irremediables como las fases del relato
CUAUHTÉMOC MEDINA de la tragedia aristotélica. No obstante, también es bien
sabido que el corsé al que sometemos a obras, artistas
y públicos está lejos de ser cómodo. Es archiconocida la
alergia que la mayoría de los artistas sienten ante la pers-
pectiva de ser envasados para el consumo público bajo el
modelo cronológico-mitológico de la retrospectiva, y no
sólo por la sensación de entierro en vida que esa clase de
muestras provoca. Forzar una obra a servir al anticuado
dogma romántico de la unidad de obra y vida quizá sea
responsable de mantener viva la mitología del genio y el
sufrimiento de las películas y las telenovelas, pero oscurece
los conceptos que ordenan una producción y la posibilidad
de su experiencia. Ofrecen una rutina en la que podría
expresarse la inventiva de la cultura.
Sería del todo contrario al espíritu del trabajo de un
artista autodenominado como “Amorales” quedar sujeto a
una forma de narración temporal, progresiva y persona-
lista. Entre otras cosas, la fijeza de la retrospectiva apa-
rece evidentemente contraria al universo de posibilidades
que esa identidad fabricada ha llegado a contener, y la cro-
nología es con frecuencia irrelevante para un mapa concep-
tual que se relaciona en saltos y ecos a lo largo del tiempo.
Con ello en mente, una muestra que aluda a la lógica del
trabajo que Amorales representa debe ser también un
mapa cambiante, un juego de máscaras, una corriente de
ideas y acciones.
Axiomas para la acción reemplaza la narrativa por
una exhibición itinerante y transformable. Propone a las
instituciones y curadores que desean adoptarla la expe-
riencia de revisar más de dos décadas de la carrera de
Carlos Amorales interpretando, en una variedad de mues-
tras diferentes, los principios con que este trabajo opera,
más que una colección determinada de obras específicas.

19
El núcleo de cada una de esas muestras es un texto teórico
del artista titulado “Axiomas para la acción”, el cual define
los ejes que han constituido su obra como una investigación
orgánica, a pesar de su expresión multiforme. Ese programa
mental y anímico viene acompañado por una amplia lista
de obra que, a modo de un menú, puede usar cada institu-
ción y curador para escenificar de modo variable el trabajo
y texto de Amorales. Las muestras resultantes, además de
un ejercicio de interpretación y una acción en sí mismas,
permitirán mostrar este trabajo en una variedad de escalas
y posibilidades materiales, arquitectónicas y organizativas.
En ese sentido, cada muestra será una interpretación de la
matriz del trabajo del artista y su estudio, al mismo tiempo
que un compendio de su obra.
Esta publicación ofrece, además de los instrumentos
de esa propuesta de exhibición transformable, una serie de
textos del artista que brindan también cortes y vistas
al desarrollo de la espiral de sus obras y pensamiento,
lo mismo que textos de un puñado de autores que se
sumergen, también a su modo, tanto en ríos y cavernas,
como en las mirillas que, perversamente, nos invitan a
atisbar entre los muros.

20 CARLOS AMORALES Y CUAUHTÉMOC MEDINA


Axiomas para la
acción 1996-2016

CARLOS AMORALES

Este texto es una interfaz

Se entiende y usa la palabra “interfaz”, en su acepción de interfaz


de usuario, la cual se refiere al dispositivo que permite la interac-
ción entre personas y computadoras mediante metáforas gráficas
que representan objetos o lugares cotidianos, para activar funcio-
nes digitales de una manera sencilla, como sinónimo de máscara,
ya sea como cosa o concepto. Se usará en su relación con ciertas
propiedades de las artes visuales —estarcir mediante patrones
y esténciles— que hace posible esquematizar, obliterar y transfi-
gurar la forma, o en relación con la arquitectura, pensando en las
casas tradicionales japonesas donde un sistema de pantallas
corredizas define y redefine el uso de los espacios. Sucede lo
mismo en relación con su uso en internet, puesto que este traba-
jo inició cuando la plataforma comenzó a popularizarse y en el
mundo del arte se reflexionó sobre sus atributos como medio, a
partir de la obra y los escritos de Dan Graham sobre los circuitos
cerrados —en los que la interfaz es el vidrio polarizado—, y de la
obra de Matt Mullican —en la que el artista intenta habitar el
espacio pictórico telepáticamente.

23
1.
1. Primer conjunto de axiomas. Es la generación de una forma Axiomas para la acción 1.1
de interfaz a partir del Yo del artista, para articular la acción en Elaboración de un formato escrito que posibilita la permutación
el espacio localizado entre lo privado y lo público, en particular entre el afuera y el adentro del mundo del arte, a través de la
entre el espacio del mundo del arte y el de otras industrias. identidad.
La interfaz es un objeto que supone el anonimato de sus usua-
rios, escondidos tras un alias (Amorales). Axiomas para la acción 1.2
Dada la permutación escrita, el artista sale del mundo del arte
2. Segundo conjunto de axiomas. Es la exploración para para observar y documentar la realidad de otras industrias.
activar la interfaz en el espacio público, mediante performances La documentación de estas acciones podría llegar al mundo
que definen las características de la interfaz (la amoralidad) y del arte.
la paulatina desaparición del artista.
Axiomas para la acción 1.3
3. Tercer conjunto de axiomas. Se genera un espectáculo pro- El artista comisiona a un artesano la confección de un objeto
fesional de lo privado en lo público. A los conceptos dialécticos que lo representa (una interfaz), y lo entrega a un no-artista
del espectáculo (el bien contra el mal) se suma el concepto de para que lo use como si fuera el artista.
“lo amoral”, suspendiendo la narrativa clásica en favor de la
forma. La interfaz gana independencia conforme el artista Axiomas para la acción 1.4
la diluye entre múltiples usuarios. El artista retorna al mundo del arte y duplica el objeto que lo re-
presenta (la interfaz), estableciendo la posibilidad de multiplicar
4. Cuarto conjunto de axiomas. La interfaz deviene lenguaje. su identidad. Se otorga un nombre a la interfaz-personaje.
El artista desarrolla una plataforma de trabajo que utiliza
herramientas, con las cuales genera contenidos enmascarados, Axiomas para la acción 1.5
que se diseminan en la sociedad. Después, se voltea la interfaz-personaje de adentro hacia afue-
ra, mostrando que es un recipiente: el objeto se hace evidente
como artificio (vemos sus costuras). La representación visual
de la interfaz deviene herramienta.

24 CARLOS AMORALES AXIOMAS PARA LA ACCIÓN 1996-2016 25


2. 3.
Axiomas para la acción 2.1 Axiomas para la acción 3.1
La interfaz habla en el mundo del arte, mientras el artista, sin Se presentan simultáneamente dos eventos en diferentes con-
que la gente lo note, la documenta desde la posición del textos, en los cuales participan la interfaz en uno, y su réplica en
público. El artista deviene documentalista, director o manager. otro. Lo que se duplica también es el evento, pero el público vive
La interfaz deviene performer. cada experiencia como única.

Axiomas para la acción 2.2 Axiomas para la acción 3.2


El artista y la interfaz salen del mundo del arte para incidir en la Se genera un espectáculo con las réplicas de la interfaz fuera del
realidad de otras industrias. Las transformaciones permanecen mundo del arte. La industria en la que se lleva a cabo no concibe
fuera, y sólo la documentación de las mismas llega al mundo la duplicidad en su estructura, por tanto, el espectáculo generado
del arte. rompe con su dialéctica, exponiendo su estructura formal.

Axiomas para la acción 2.3 Axiomas para la acción 3.3


El artista y la interfaz regresan al mundo del arte, mediante un Se genera un performance con las réplicas de la interfaz dentro
evento en que la interfaz interactúa con una primera capa de del mundo del arte. La estructura formal del performance se
público, que se vuelve parte del evento. Alrededor se congrega rompe en algún momento de su ejecución, dando pie a la dia-
una segunda capa de público, en la que el artista desaparece. léctica del espectáculo —el conflicto entre el bien y el mal.

Axiomas para la acción 2.4 Axiomas para la acción 3.4


La interfaz presenta a un activista político en el mundo del arte. Se genera un performance en el cual el artista activa, él mismo,
Dialogan públicamente sobre sus prácticas. Es necesario un la interfaz, disolviéndola al otorgarle su identidad personal y su
traductor, que a su vez deviene la interfaz con el público. cuerpo. Este performance presenta al artista como un ser indis-
ciplinado que siembra el caos entre el público.
Axiomas para la acción 2.5
Durante un acto público, en el mundo del arte, se sustituye al Axiomas para la acción 3.5
usuario de la interfaz por otro. Esta acción reafirma que cualquier El artista sale al mundo sin interfaz para generar una acción en
persona puede animar a la interfaz. En el mundo del activismo la que un grupo de personas utilizan la idea de la interfaz para
se usa esta táctica para evitar que la autoridad aprehenda a las distanciarse, ver y criticar su propia realidad. La idea es que
personas con más visibilidad mediática, dado que cualquiera pue- conceptos del arte se puedan utilizar como precedentes para
de estar detrás de la interfaz. transformar la realidad.

26 CARLOS AMORALES AXIOMAS PARA LA ACCIÓN 1996-2016 27


4.
Axiomas para la acción 4.1 Axiomas para la acción 4.4
Se genera una estructura disciplinada de trabajo —estudio El artista es un elemento más de su interfaz-estudio: puede dis-
con artesanos— en la que se producen una serie de objetos, cutir, debatir, enseñar, hacer música, imágenes y textos con sus
tanto artísticos como no artísticos, que se insertan comercial- colaboradores y visitantes (como en la plaza pública). La dialéc-
mente en el mundo. El artista genera su propia industria utilizan- tica se rompe porque hay tres esferas afectándose: la institución
do el aprendizaje de todos los anteriores axiomas. A partir de artística, la interfaz-estudio y el mundo exterior.
este punto, la acción se entiende como el proceso industrial del
artista desde su estudio. Tomando como punto de partida los Axiomas para la acción 4.5
performances con la interfaz, se comenzaron a hacer animacio- Se realiza una nueva obra de arte que opera exclusivamente
nes digitales. en la membrana entre el objeto artístico y su contexto público.
Situada entre el adentro y el afuera. Parecido a cómo funciona
Axiomas para la acción 4.2 una máscara. En lo performativo, significa que la interfaz opera
De las animaciones digitales se utilizó una interfaz 3D para en la interfaz.
producir esculturas con las que se compuso una instalación con
estética digital en la materialidad, en la cual se podría explorar
un performance donde un robot ejecutase acciones bajo leyes
físicas alternas: el mundo fantástico sólo es representable me-
diante herramientas especializadas.

Axiomas para la acción 4.3


El estudio se automatiza, generando códigos encriptados que
son compartidos con distintas personas pertenecientes —o
no— al mundo del arte. El estudio se vuelve la interfaz y opera
en distintos niveles y formatos. El artista ya no necesita activarlo
para accionar contenidos, porque la interfaz-estudio se activa
por sus usuarios automáticamente.

28 CARLOS AMORALES AXIOMAS PARA LA ACCIÓN 1996-2016 29


Certificado de préstamo de identidad
Lista de obra Certificado de préstamo de identidad de un artista hacia un no-
artista para que éste, en ausencia del primero, pueda reempla-
— zarlo en una institución de arte. Formato escrito que posibilita
CARLOS AMORALES la permutación entre el afuera y el adentro del mundo del arte,
a través de la identidad.

La máscara de Amorales
Retrato del artista comisionado a un fabricante de máscaras y
entregado a un escritor para que lo usara en su ausencia en una
academia de arte.

Archivo de diapositivas
Registro del proceso de construcción del personaje a partir de
las preparaciones del primer viaje en el que el artista usó la
cámara como una máscara y fotografió lugares y personas de su
vida privada.

Plataforma para performance


Plataforma cuadrada que fue instalada en distintos lugares para
delimitar el espacio de una serie de performances que se hicie-
ron a partir de La máscara de Amorales.

Interim performance
Sobre una plataforma cuadrada, instalada en una feria para
artistas jóvenes, se presentó un personaje enmascarado, que
representaba al artista, hablando al micrófono. El personaje
se autonombró “Amorales”, y posteriormente introdujo a
varios de los artistas como si fueran retadores para un comba-
te. Mediante este gesto, se hizo hincapié en la competencia
entre artistas al mismo tiempo que se presentaba al personaje
por primera vez en público. Esta acción fue filmada por el artis-
ta, quien circulaba alrededor de la plataforma, ubicado entre el
público y el personaje.

Arena Dos de mayo


En un gimnasio, sobre un cuadrilátero de lucha libre, un lucha-
dor profesional le enseña los movimientos básicos de combate
al performer del personaje “Amorales”. El artista documenta la
acción, circulando de forma casual entre el público, alrededor
del cuadrilátero.

31
Amorales interim máscara, al no tener facciones faciales, frustraba el contacto
Sobre una plataforma cuadrada, el Amorales prestó un par de visual con el performer, estableciendo una distancia irónica.
máscaras de él mismo a algunos artistas para que se enfrentaran
cuerpo a cuerpo en un juego inventado consistente en sacar al Los mutantes
otro del encuadre de la cámara. Propuesta para utilizar conceptos y estrategias del arte en el
trabajo con niños de la calle. En colaboración con Joan Jonas,
Ray Rosas (Fragmentos de una conversación) artista estadounidense, se indagó sobre la forma en cómo uno
Durante la confección de la máscara, el artista realiza una entre- es visto por los demás, asesorando a los niños para que se vis-
vista al creador, un ex luchador que cuenta la historia de su vida en tieran de turistas y visitaran los lugares típicos en donde piden
relación con las máscaras y los personajes ficticios que encarnó dinero. Se pidió a los niños que tomaran la responsabilidad
en el mundo de la lucha libre. Conforme el artista se prueba la de enseñarle a hablar español a Michael Blum, artista francés,
máscara, ésta toma forma, mientras que oculta paulatinamente invirtiendo los papeles de dar y recibir. Este proyecto buscó es-
su identidad, al tiempo que la entrevista revela momentos cada tablecer, mediante la experiencia, un precedente personal en la
vez más íntimos. memoria de los niños, para ser usado en su favor.

Amorales table dance Flames maquiladora


Sobre una plataforma cuadrada, instalada en medio de un Fábrica maquiladora en un espacio de arte, activada gratuitamen-
espacio de arte, se organiza un baile de lap dance, en el cual te por el público. La estructura incluía mesas de trabajo, máqui-
dos bailarinas interactúan con una capa de público sentado nas, herramientas, patrones de corte e instructivos, así como su
alrededor de mesas. En torno a esta capa de público y la plata- propia propaganda, para producir el traje para el performance
forma, se encuentra otra capa de público, de pie, observando el El baile del diablo.
espectáculo. El artista se oculta entre esta segunda capa, mien-
tras alguien más filma el evento. Archivo líquido
Archivo de dibujos vectoriales hechos con base en siluetas de
Solitario fotografías personales, de documentación artística y encon-
El artista filma a un grupo de niños y niñas luchando en un ring tradas en internet. Estos dibujos se generaron principalmente
al finalizar una función de lucha libre. El sonido en el video es como contenidos para realizar animaciones, pero después
el de la multitud vitoreando al luchador “El Solitario”. se utilizaron para hacer gráficas, pinturas y esculturas. Al ser
imágenes digitales que sólo existen en el espacio virtual, las
Amorales vs. Amorales posibilidades de reproducción son múltiples en cuanto a sus
Serie de espectáculos de lucha libre realizados dentro y fuera propiedades formales, “sin embargo” están condicionadas a la
del mundo del arte, en los que se colaboró con un grupo de tecnología. El archivo se pensó como una herramienta de códi-
luchadores profesionales para representar tanto al personaje go abierto para diversos usos en la cultura.
“Amorales” como a sus propios personajes. Los espectáculos
rompían la regla de un solo personaje luchando a la vez contra ¿Por qué temer al futuro?
otros personajes, al duplicar al principal y ponerlo a luchar con- Videoinstalación en la que se muestra un mazo de cartas con
tra sí mismo. imágenes esotéricas del Archivo líquido que aluden al tarot, el
cual fue dado a distintos adivinadores para que establecieran
El baile del diablo la estructura de un nuevo juego y propusieran una interpreta-
Sobre una plataforma con forma de estrella, el artista interpretó ción a cada imagen. Aunque cada adivino tiene su propia forma
a un diablo sin rostro, comportándose como bufón e invitando de aproximarse a las imágenes, todos coincidieron en definir
al público a bailar con él dentro de una exposición de arte. La ciertos símbolos de la misma manera. Las cartas se leyeron a un

32 CARLOS AMORALES LISTA DE OBRA 33


asistente del artista, mientras éste filmaba. La forma en que mitológicos asociados a la fecundidad, a su vez sugiriendo las
se tiran las cartas, contando historias mediante las imágenes, relaciones personales del artista.
sugiere un proceso primitivo de animación.
Faces
The Forest Animación hecha a partir de dibujar una serie de siluetas en los ros-
Animación digital hecha a partir de las siluetas de árboles de un tros de dos hermanos, un hombre y una mujer. Las siluetas en mo-
bosque alemán y del personaje Amorales, documentados origi- vimiento se combinan entre sí generando una imagen abstracta.
nalmente en fotografía. Las siluetas plantean un mundo fantásti-
co en el que los personajes se multiplican y flotan en el espacio, Stage for an Imaginary Friend
representando acciones imposibles de llevar a cabo en eventos Móvil desde el que se suspende la secuencia de la figura de
performáticos como los realizados hasta entonces. una mujer ante un mural, de techo a piso, abarcando las cuatro
paredes de la sala, que representa telarañas.
The Bad Sleep Well
Animación realizada a partir de una serie de fotografías de es- Everything Louder than Anyone Else
pacios góticos encontrados en la Ciudad de México: castillos, Móvil desde el que se suspenden figuras de un ave negra. Ins-
mansiones abandonadas y otros lugares urbanos que sugieren talado ante un mural, de techo a piso, abarca las cuatro paredes
sensación de terror. Las imágenes fueron manipuladas digital- de la sala, representando el goteo invertido de pintura roja.
mente y luego transferidas a diapositivas. Esta instalación se presentó con la participación de un telépata,
quien se encargó de trasmitir imágenes fantásticas a las mentes
Origami Bomb de los espectadores.
Secuencia fotográfica que registra la acción de arrojar desde un
avión instrucciones para hacer una rana de origami. El parque
Móvil desde el que se suspenden figuras de un ave blanca. Insta-
Dark Mirror lado ante un mural, de techo a piso, abarca las cuatro paredes
Experimento para delegar la autoría artística a otros. A un artista de la sala, representando un bosque. En la instalación se incluye-
de gráficas animadas se le pidió que usara libremente el archivo ron algunas bancas blancas para que el público se pudiera sentar.
vectorial del artista para generar la narrativa visual del video.
La música fue solicitada, de la misma manera, a un especialista en Broken Animals
cine mudo. Ambos lados de la animación (imagen y sonido) fueron Instalación de un mapamundi de metal pintado, en el que cada
yuxtapuestos cuando la obra se exhibió por primera vez, dejando país es una pieza ligeramente desfasada. Sobre las paredes de
al público y al artista enfrentarse a la obra al mismo tiempo. la sala se presentan carteles con personajes de la animación
Useless Wonder, pegados de piso a techo.
Manimal
Animación en la cual se introducen imágenes digitales bidimen- Dark Mirror
sionales en un ambiente tridimensional. Se narra la historia de Representación en tercera dimensión de la figura del pájaro
una manada de lobos que emigra a la ciudad, provocando a su negro, seccionada por la forma de una telaraña. La figura, al ser
vez que las personas la evacuen. instalada sobre el piso, se deforma por la fuerza de gravedad.

Maravilla inútil Transformable Spider Webs


Animación hecha con siluetas dibujadas a partir de fotografías Representación en tercera dimensión de la figura de una tela-
de la vida privada del artista. Las nuevas figuras en la anima- raña, de estructura flexible, susceptible de ser manipulada para
ción sugieren un mundo apocalíptico poblado de personajes cambiar su forma cuando se exhibe.

34 CARLOS AMORALES LISTA DE OBRA 35


Spider Galaxy Discarded Spider
Extrusión de los espacios vacíos de la figura de una telaraña, Película en la que, mediante un dispositivo de sombras chines-
construidos en madera y usados posteriormente como platafor- cas, vemos proyectada sobre una pantalla la silueta del artista
ma, sobre la que una bailarina desarrolla un performance condi- manipulando físicamente una escultura metálica, con la forma
cionado a la escultura. ampliada del dibujo vectorial de una telaraña, deformándola
hasta compactarla. Por medio de movimientos repetitivos, se
Black Cloud percibe la tensión entre la fuerza física y la rigidez del material,
Representación de una plaga de mariposas hechas con papel conservando siempre la referencia al trazo digital.
negro recortado. La plaga se instala en las paredes y los techos
de la sala de exposición, acoplándose a la arquitectura. Spider Galaxy
Película en la que se registra el performance de una bailarina,
Drifting Star con disfraz de pájaro, moviendo su cuerpo sobre un escenario
Representación virtual de una explosión producida material- de madera diseñado a partir de la extrusión de los espacios va-
mente y suspendida del techo de la sala. El resultado genera el cíos entre las líneas que forman una telaraña.
mismo efecto de percepción visual que en la pantalla.
Herramientas de trabajo
One Mile String En esta película vemos como una serie de figuras planas de plás-
Cuarto de espejos donde cada pared es recortada y seccionada tico, animales y formas humanas son arrojadas intermitentemente
con el dibujo de una telaraña, fragmentando el reflejo en múlti- una junto a la otra dentro del campo visual de la cámara, sugirien-
ples partes. do narraciones visuales al azar. Las formas provienen del Archivo
líquido, construidas como herramientas para dibujar (graduadas
Subconscious City cual escuadras y reglas).
Representación a escala de una ciudad, construida a partir de la
forma concéntrica de una telaraña. La hora nacional
Película en la que se ponen en escena réplicas de figuras prehis-
Screen / Mask 02 pánicas, pertenecientes a la colección de un museo. Las figuras
Biombo simétrico que representa el diseño de una máscara fueron escogidas por su parecido con las imágenes pertenecien-
primitiva. El objeto se usa para dividir el espacio de la sala de tes al Archivo líquido, estableciendo una relación entre la co-
exhibición, ubicando al público dentro o fuera de la máscara. lección y el imaginario del artista, para luego ser sumergidas en
pintura, de manera que se fueran deformando paulatinamente
Black Cloud (Studio) hasta parecer juguetes modernos. Las escenas están inspiradas
Película que muestra un recorrido por el estudio vacío del en El triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl.
artista, invadido por una plaga de mariposas nocturnas recor-
tadas con una maquina láser. Partiendo de la cocina, la boca, Terremoto vertical
la cámara avanza por las habitaciones hasta que a la mitad del Serie de reglas metálicas hechas a partir de las líneas zigza-
recorrido se muestra un segmento en el que se ven todas las gueantes de fracturas en edificios, tras un terremoto. Cada
hojas de recorte amontonadas en el suelo de una habitación, regla es colgada desde la parte superior, directamente en la
sugiriendo un estómago, hasta terminar el recorrido en el pared. A partir de ese eje se van trazando líneas a lápiz, forma-
baño, el ano. La película establece una analogía entre el estu- do semicírculos.
dio y el cuerpo, donde la obra de arte es la sustancia digerida
por el estudio.

36 CARLOS AMORALES LISTA DE OBRA 37


El estudio por la ventana Tipo animado
Reproducción del estudio del artista dentro de una galería. Animación hecha con una fuente tipográfica basada en las for-
Sobre los muros de este nuevo edificio se dibujaron y sobre- mas de un Gato Félix bailando, donde la A es el primer paso del
dibujaron con lápiz las figuras del Archivo líquido, utilizando baile hasta, sucesivamente, llegar al último, la Z. A partir de la
plantillas graduadas de plástico planas, hasta saturarlos. A partir tipografía, se generó un texto en el cual las letras se sustituyen
de ciertos detalles en los muros, se trazaron siluetas abstractas, con los pasos discontinuos del gato.
provenientes del espacio vacío entre las líneas de lápiz. Estas
imágenes luego fueron instaladas afuera del estudio, sobre los Patrones tipográficos para reproducción masiva (01-06)
muros de la galería. La obra concibe el estudio como una Serie de pinturas de patrones decorativos hechos con tipogra-
máquina que transforma lo figurativo en abstracto. fías semireconocibles. El título de esta serie sugiere que los
patrones se pueden reproducir masivamente en cualquier medio
Glifos y soporte, sin limitaciones. Cada pintura se exhibe junto a un
Esta serie de imágenes, basadas en excéntricos pedernales ma- muestrario de colores y formas.
yas de forma asimétrica, se puede considerar como la primera
investigación tipográfica. Las figuras fueron hechas trazando Coal Printing Machine
y repitiendo líneas irregulares de la cabeza de un águila. Se creó una máquina para hacer dibujos de gran formato con
No representan un alfabeto, pero pueden entenderse como carbón, a partir de patrones repetitivos, tomados originalmente
signos primitivos. de una serie de sellos mágicos, usados por Aliester Crowley:
símbolos abstractos capaces de evocar demonios y que, al repe-
Vagabundo en Francia y Bélgica tirse, generan formas análogas a versiones primigenias de circui-
Las imágenes abstractas construidas durante El estudio por tos electrónicos. El proceso combina referencias a la magia con
la ventana fueron ordenadas como si fueran caracteres tipo- la tecnología, mientras que los dibujos presentan un elemento
gráficos, es decir, sustituyendo las letras del abecedario por asociado al dibujo manual, pero con la precisión de la máquina.
formas ilegibles. Con esta nueva tipografía se volvió a publicar
el cuento corto del escritor chileno Roberto Bolaño, llamado Suprimir, modificar y preservar
igual que la obra, en el que se describe la práctica de poetas Una versión actualizada del código civil francés se imprimió con
y artistas visuales quienes, durante la segunda mitad del si- grafito, y fue dada a diferentes abogados para que borraran,
glo XX, trabajaron con una escritura asémica. En la obra, las modificaran o preservaran las leyes que consideran fundamenta-
imágenes funcionan a su vez como caracteres escritos y como les, desde la perspectiva de su práctica.
ilustraciones.
Erased Symphony
Tipografías: RORCHACH.ttg, Comic Amorales 2.ttf, Versión de la partitura del “Kaiser Waltz”, hecha en colabora-
Mitologica.otf, amoraleS 02.ttf, Recortesamorales.ttf ción con Klangforum Wein y transcrito por Arnold Schönberg,
A partir de la primera tipografía, generada mediante la frag- se imprimió con grafito. En un evento público, el artista borraba
mentación del Archivo líquido, se crearon nuevas fuentes que fragmentos ad libitum y entregaba las hojas de la partitura al
incluyen desde una formada a partir de seres mitológicos, hasta conjunto de música contemporánea Klangforum Wien, para
otra hecha con recortes de papel. Cada tipografía ha sido utili- ser interpretadas. Se estableció un circuito entre el artista y los
zada en proyectos independientes el uno del otro, apelando a la músicos, en el que la partitura continuaba siendo borrada y di-
fuente como un recurso de cohesión visual entre los componen- bujada por el artista, mientras los músicos cuestionaban la inter-
tes de cada uno. pretación del silencio.

38 CARLOS AMORALES LISTA DE OBRA 39


Intervención en carboncillo a partir de las dimensiones Nuevos ricos
del cuadro Compañía discográfica establecida en México, dedicada a publi-
Se utilizó la pintura Los muertos (1931) de José Clemente car y distribuir la música de varias bandas de rock subterráneo
Orozco como plantilla para realizar sobre el muro un dibujo que incorporaban un elemento performático en sus presentacio-
abstracto y progresivo. Este gesto sobre la obra de un artista nes. La compañía operó entre el mundo de la música pop y el
considerado como un símbolo nacional se hizo deliberadamente del arte, trascendiendo lo exclusivamente musical para volverse
para provocar. un movimiento generacional que incluyó diseño gráfico, merca-
dotecnia, comunicación y un sistema económico que se desempe-
Imprenta de sellos ñaba entre lo formal y lo informal. El artista, además de producir
Se produjeron 500 sellos a partir del Archivo líquido y de las los aspectos visuales del proyecto, tomó el papel de manager.
tipografías abstractas, ordenados de manera similar a la de una
imprenta. En el centro de la instalación hay una mesa larga que Black Cloud (Aftermath)
se usa tanto para producir imágenes, como para discusiones Narración sobre la migración de una plaga de mariposas negras
grupales, con el fin de producir contenidos para proyectos que, partiendo de una imagen mental, recorre un camino en el que
editoriales. se materializa como instalación de arte, que posteriormente se
exhibe e influye en el sector de la moda, el cual se la apropia
Intervención tipográfica en Casa del Lago para el decorado de un aparador de una marca relevante, para
A partir de la publicación de un manifiesto en el periódico, se después provocar el diseño de vestidos y accesorios de marcas
introdujo durante dos meses una tipografía abstracta dentro del menos conocidas. La plática, presentada como una investigación
sistema de comunicación de una institución cultural, de manera en progreso, hace énfasis en conceptos como el de autoría,
que todos los significados escritos quedaran bloqueados. La in- piratería, libre mercado, memoria y anonimato.
tervención abarcó desde los textos de sala hasta la página web,
incluyendo la señalética y la comunicación interna. Austerlitz
Reproducción en fotocopia del libro Austerlitz de W. G. Sebald,
Los Amorales a la cual se introdujo la narrativa de la lectura de artista Black
Libro que compila los diferentes procesos, performances y vi- Cloud Aftermath.
deos del proyecto sobre la máscara de Amorales.
Germinal y El Peor Día
Carta del tarot Periódico que yuxtapone imágenes de edificios destruidos du-
Naipes hechos con las figuras del Archivo líquido, utilizadas en rante el terremoto de 1985 en la Ciudad de México, con textos
las animaciones de años anteriores. Al lanzarse las cartas de la anarquistas clásicos. Las páginas están rayadas con líneas a lápiz,
baraja, una tras otra sobre la mesa, y usarlas así como un meca- con el fin de manchar los dedos del lector.
nismo de adivinación, se plantea el principio secuencial de una
animación primitiva. Campaña visual para Proyecto Líquido
Se realizó una campaña visual en la que se distribuyeron anóni-
¿Por qué temer al futuro? mamente mensajes crípticos que hacían alusión al miedo. Una
Papel tapiz con la silueta de una ave negra, comúnmente usada compañía privada de correos, la misma que usualmente distri-
sobre los cristales para evitar que las aves se estrellen, y que en el buye las invitaciones a exposiciones, envió los mensajes a los
impreso se repite formando el patrón de una reja. contactos en México de una galería relevante. Varias personas
influyentes acudieron a las autoridades para quejarse, motivan-
do una pesquisa. En defensa, se le dio autoría a la campaña y
en consecuencia se mediatizó.

40 CARLOS AMORALES LISTA DE OBRA 41


La lengua de los muertos como música. Entendiendo el dibujo como una sucesión de
Fotonovela construida a partir del diálogo, mediante una puntos y líneas, el programa activa los puntos como sonido con-
tipografía abstracta, entre imágenes de cadáveres vinculados al forme se deslizan en la pantalla. Ésta es la primera abstracción
narcotráfico en México, tomadas de medios masivos. del lenguaje visual-digital contenido en el Archivo líquido.

Screenplay for Amsterdam Veremos como todo reverbera


Guion para película hecho en colaboración con el escritor Instalación cuya forma se basó en las esculturas móviles de
Reinaldo Laddaga, construido a partir de recortar, mezclar y su- Alexander Calder. En vez de suspender formas abstractas, se
perponer imágenes de los actores, textos y símbolos previamen- colgaron 35 címbalos diferentes, transformando la instalación
te solicitados, desde una fotocopiadora. La inmediatez de la en un instrumento musical. El público tiene la facultad de tocar
máquina de impresión permitió desarrollar un método de libre libremente los címbalos, sugiriendo que la pieza parte de un
asociación, definitorio para la concepción del filme. estado de quietud que, al ser golpeada por la gente, se puede
volver un factor de caos o armonía.
Patrones tipográficos para reproducción masiva
Basado en los diseños de papel tapiz de William Morris, se Matanga
realizó un muestrario de colores y de composiciones visuales Diez pianolas automatizadas tocan simultáneamente obras de
con formas decorativas hechas de una tipografía parcialmente compositores románticos, suspendidas desde lo alto de los ár-
decodificable. boles de un jardín, generando un efecto masivo de cacofonía.

Never Say in Private What You (Won’t) Say in Public Fantasía de Orellana
Libro, editado por Carlos Amorales e Isaac Olvera, diseñado por Cortometraje, hecho en colaboración con Julián Lede, que
Iván Martínez y Laura Pappa, y publicado por One Star Press; registra las sombras, proyectadas sobre una pantalla, del com-
que recopila el procedimiento intelectual para la realización de positor experimental guatemalteco Joaquín Orellana y sus
la película El hombre que hizo todas las cosas prohibidas (2014). instrumentos musicales, mientras dirige una versión propia, co-
Estructurado en ocho partes, incluye bocetos gráficos, mensajes misionada por el artista, del tema “El aprendiz de brujo” de la
de correo electrónico, conversaciones durante los ensayos, el película Fantasía, de Walt Disney.
manifiesto del “cubismo ideológico”, así como intervenciones
en la prensa. El aprendiz de brujo
Se fotocopió sucesivamente la secuencia completa de “El
Buró fantasma aprendiz de brujo” de la película Fantasía, de Walt Disney, para
Aprovechando la escasa capacidad del periódico Excélsior, de proyectarla, partida por la mitad, en una secuencia animada.
circulación nacional en México, para llenar los espacios de algu-
nas de sus secciones, se realizaron inserciones secretas y anóni- Constelación triangular
mas, en complicidad con el editor, de artículos que mezclaban La escultura móvil consiste de 16 triángulos de acero cromado,
ficción y realidad. Para escribir estas notas se creó una agencia adheridos a un eje de 15 barras de acero interconectadas y
de noticias, basada en el grupo de escritores liderado por Sal- pintadas de negro mate. Los triángulos decrecen en tamaño
vador Novo: El Buró Fantasma. Los artículos han alimentado la progresivamente, de arriba hacia abajo. El triángulo de la punta,
investigación para proyectos fílmicos y performáticos del artista. suspendido a tres metros del suelo, se puede tocar. La obra crea
una idea visual del sonido, susceptible de activarse físicamente:
Psicofonías en ocasiones especiales, la escultura será percutida.
Esta doble proyección despliega imágenes desde un programa
de computadora que interpreta la estructura digital de dibujos

42 CARLOS AMORALES LISTA DE OBRA 43


Anti Tropicalia Aprende a joderte
A partir de una serie de dibujos se desarrolló, en colaboración Serie de pinturas sobre papel de gran formato, en las que se
con un músico, una partitura para tocar güiro. Posteriormente se contraponen imágenes provenientes de un libro sobre el len-
replicó el instrumento musical en grafito, sirviendo para dibujar guaje corporal en la iconografía medieval con textos de frases
a la vez que para hacer música. abyectas contemporáneas. En estos paneles los personajes in-
teractúan en una cotidianidad enrarecida, en la que todos están
Ámsterdam sumidos en la violencia y en la vulgaridad. Los paneles en su
Filme de ficción, a partir de un guion escrito en colaboración conjunto representan un mundo en crisis, en el que se confun-
con el autor Reinaldo Laddaga, transferido a una tipografía ile- den la voz interna con la externa. El conjunto de pinturas puede
gible. La obstrucción de un idioma reconocible permitió a los ser utilizado como una partitura para proferir insultos en voz alta.
actores y al director improvisar durante la filmación, y dado que
el lenguaje oral y escrito se abstrajo, las expresiones físicas con- The Masses
formaron el medio predominante de comunicación, permitiendo Registro de una sola toma de video del concierto de una banda
un “estado de excepción” comparable a un lapso social anár- de rock en el Cabaret Voltaire, en Zürich. La banda interpreta
quico. La película se realizó en el sótano del estudio del artista. cinco canciones conformadas por fragmentos de un discurso
de Antonin Artaud, desarrollando una narración que transita desde
El hombre que hizo todas las cosas prohibidas la subjetividad del individuo hasta su disolución dentro de la
El filme se construyó a partir de la investigación histórica sobre masa. En The Masses se propone un concierto como dispositivo
la radicalización de la poesía chilena, cuando después de golpe cinematográfico, en el cual performance, poesía y música conflu-
de Estado de 1973 se introdujo una economía neoliberal. Al yen describiendo el éxodo existencial del sujeto en su confronta-
inicio de la película vemos al personaje principal discutir con ción con la sociedad.
un comentarista de noticias, en televisión, sobre las razones
que lo llevan a Chile y sus intereses en comenzar una nueva La vida en los pliegues
forma de modernismo, que trascienda las ideologías políticas Instalación hecha a partir de una serie de recortes de formas
mediante su recombinación. abstractas que dan origen un lenguaje visual-sonoro. La pieza
Posteriormente, la trama se desarrolla en un nivel mitológico, comprende tres obras en las que se despliega dicho lenguaje.
a través de un hombre que destruye diferentes tabúes en la La instalación abre con siete poemas escritos en un alfabeto
micro-comunidad en la que vive. encriptado creado con formas tridimensionales abstractas. Los
textos mostrados en las tablas, que nos remiten formalmente
El no me mires a hojas de papel, implican una transición de lo tipográfico a
A través del sueño del sirviente de unos niños europeos, la pelí- lo fonético. Dado que cada letra es un instrumento musical
cula revista un mito inuit, en el que el protagonista se ha vuelto de viento de cerámica, también conocido como ocarina que,
invisible a los ojos de los comerciantes europeos con quienes cuando se reproduce, emite un sonido específico, este lenguaje
trata de intercambiar sus bienes. A la narrativa la cruzan una codificado puede interpretarse verbalmente, pero también se
serie de referencias lingüísticas: pinturas, trajes y escenogra- puede reproducir como música. Una partitura musical gráfica,
fías del artista suprematista ruso Kazimir Malevich, hilos de las montada alrededor de las paredes de la sala, se puede interpre-
teorías política y pedagógica articuladas por el artista alemán tar con los instrumentos colocados sobre las mesas. Abstracción
Joseph Beuys, así como textos del místico chileno Manuel Se- y figuración, así como música y texto, se unen en la película La
rrano. El collage de fuentes permea el proyecto en su totalidad, aldea maldita, que narra la historia de una familia migrante que
abriendo posibilidades narrativas por asociación. es linchada cuando llega a un pueblo extranjero. En la película,
un titiritero controla los personajes y un conjunto de música in-
terpreta la banda sonora, los diálogos y el paisaje sonoro.

44 CARLOS AMORALES LISTA DE OBRA 45


Black Cloud
(Aftermath)

CARLOS AMORALES

A pesar de no haberme dedicado luego a la historia natural,


dijo Austerlitz, muchas de las observaciones botánicas y
zoológicas del tío abuelo Alphonso se me han quedado en la
memoria. Hace sólo unos días consulté el pasaje de Darwin,
que me mostró una vez donde se describe una bandada de
mariposas volando sin interrupción durante varias horas a
diez millas de la costa suramericana, en la que era imposible,
incluso con el catalejo, encontrar un trozo de cielo vacío entre
las tambaleantes mariposas. Especialmente inolvidable, sin
embargo, me ha resultado siempre lo que Alphonso nos contó
entonces sobre la vida y la muerte de las polillas, y todavía
hoy profeso a esas criaturas, entre todas, el mayor respeto.
En los meses más cálidos ocurre no pocas veces que alguno
de esos insectos voladores nocturnos se extravíe en mi casa,
viniendo del trozo de jardín que hay detrás de ella. Cuando
me levanto a la mañana temprano, lo veo todavía inmóvil en
algún lugar de la pared. Saben, creo yo, dijo Austerlitz, que
han equivocado su camino, porque, si no se los pone otra vez
fuera cuidadosamente, se mantienen inmóviles, hasta que
han exhalado el último aliento, efectivamente, se quedan,
sujetos por sus garras diminutas, rígidas por el espasmo de
la muerte, aferrados al lugar de su desgracia hasta después
de acabar su vida, hasta que un soplo de aire los suelta y
los echa a un rincón polvoriento. A veces, al ver una de esas
polillas que mueren en mi casa, me pregunto qué clase de
miedo y de dolor sienten sin duda en el momento en el que
se extravían. Como sabía por Alphonso, dijo Austerlitz, no
había realmente ninguna razón para negar a las criaturas
más pequeñas de una vida interior.

47
Primera parte Leí este libro meses antes de viajar al norte de México para
visitar a mi abuela. El año anterior ella había sufrido un
ataque al corazón. Después de eso, su salud no se recuperó
del todo y los días anteriores a mi visita se había sentido mal
nuevamente. Viajé con mis hijos, quienes en ese entonces
tenían dos y cuatro años; deseaba que la conocieran y la
recordaran por su propia cuenta. También viajé para despe-
dirme: posiblemente sería la última oportunidad para verla.
Mientras estuvimos ahí, una noche que no lograba
dormir visualicé una imagen: una bóveda infestada de
mariposas negras, completamente saturada. Es raro que yo
trabaje imágenes mentales de ese estilo, que se me ocurran
Acabo de leerles un fragmento de Austerlitz, la última y las trate de materializar; pero esta imagen era diferente,
novela que escribió el alemán W.G. Sebald, antes de morir algo era muy claro en ella.
en un accidente automovilístico. El libro narra la vida de un
niño en la segunda guerra mundial, quién es separado de
sus padres y llega refugiado a Gales a vivir en la casa de un
predicador y su mujer. La problemática del protagonista se
basa en la memoria: el primer recuerdo que posee es su
llegada a una estación de tren, olvidó el resto de su infancia.
La prosa es densa y oscura, una descripción minuciosa de
diversos temas y escenarios que se suman a otros recursos,
aparentemente inconexos, entre ellos una serie de foto-
grafías que se insertan entre pasaje y pasaje. Es solo a
partir de la segunda mitad del libro cuando el lector puede
inducir que las referencias visuales representan la búsqueda Cuando regresé a mi estudio en la Ciudad de México,
del recuerdo perdido o “reconstruyen” esa ausencia de describí esta imagen al equipo y comenzamos a pensar en
recuerdos para el personaje. cómo realizarla. Lo primero que hicimos fue compilar un
archivo fotográfico de una variedad de especies de palo-
millas nocturnas. Generalmente baso mis dibujos digitales
en fotografías que, por razones intuitivas y personales, voy
recopilando para luego trazar su silueta sobre ellas.

48 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 49


Estas imágenes post-fotográficas son una especie de interfase: las ventanas. Comenzamos por colocarlas en la cocina y,
existen entre lo público y lo privado, entre una imagen per- mientras íbamos avanzando en la producción, desocupá-
sonal y la imagen que, transformada, es vista por los demás. bamos una a una las habitaciones de trabajo en mi estudio.
En ese sentido, lo que he hecho es experimentar formas de Finalmente el espacio se pobló de palomillas negras y se
infiltrarlas en el espacio público y, a la vez, mantener una vació, al mismo tiempo, de herramientas. Evacuamos el
esencia personal que queda enmascarada, pero es latente. lugar mientras era invadido por la imagen.
Tras finalizar la instalación, guardamos las polillas
nocturnas y, al estilo de Drácula mudándose a Londres,
pusimos todo en cajas y lo mandamos a Nueva York para
instalarlo en una galería a la que me habían invitado a
exponer. Para llenar la sala tuvimos que producir unas 30
mil polillas negras. El efecto abrumador volvió a estar pre-
sente en este segundo espacio; por primera vez en público.

Siguiendo este mismo proceso, realizamos pruebas con


polillas negras en papel hasta que encontramos una solu-
ción para recrear la imagen: cada mariposa es una especie
de origami que requiere solo un par de dobleces y un
poco de pegamento para fijarse a los muros. Realizamos
30 figuras diferentes, con tres tipos de textura, en cinco
tamaños distintos. En total creamos unas 300 variedades
de mariposas negras que logran un efecto caótico, una Recuerdo que el galerista y yo entramos en pánico. Nos
formación que no se percibe como un patrón diseñado, sino atemorizaba mostrar un espacio infestado, que a la vez
como un fenómeno natural. parecía no exponer ningún objeto artístico como común-
mente se hace en una galería. Además nos preguntábamos
por los límites que le correspondían a una instalación de esta
naturaleza. Decidí que no solo ocuparía la sala de exhibi-
ción, la pieza se extendió también a las estancias de trabajo
en el resto del edificio. Romper ese límite fue acertado,
porque de haberse tratado de una nube viva, no se hubiera
confinado en un solo espacio.

Durante los meses siguientes hicimos cerca de ocho mil


mariposas que instalamos en el estudio para entender
su relación con la arquitectura: rodeando una columna,
pegadas al techo, en los vértices de las paredes o tapando

50 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 51


Luego de aquella primera exhibición, Black Cloud Pensé en ello como una relación indirecta con Duchamp,
comenzó un viaje por otros recintos. Me invitaron a expo- misma que años más tarde se volvería evidente.
nerla en una galería en Miami, en el marco de una feria
de arte.

En esos meses, la pieza fue adquirida por unos coleccio-


nistas en Phoenix, así que la instalé en su casa.
Eso atrajo la atención de un curador quien me pidió que la
montara en el Philadelphia Museum of Art, una institución
enciclopédica —cuyos techos abovedados coincidían con
la imagen que apareció en mi mente— reconocida por su
amplia colección de arte moderno en la que se incluyen
obras de Brancusi, Dalí, Picasso y, especialmente, de
Duchamp.

Mas tarde la monté en la Sala Verónicas en Murcia, España;


una iglesia desacralizada del siglo XVIII que ahora funciona
como espacio de arte.

El curador sugirió que además dialogara con alguna de las


obras de la colección. Para mí fue una decisión difícil: ¿con
cuál artista histórico quería relacionarme?
Como en ocasiones anteriores, la plaga tampoco se
ciñó a una sala del museo y se extendió entre las obras de Hasta este punto, Black Cloud tuvo el “recorrido ideal”
Mondrian, que encaran la puerta trasera de Etant Donnes. de una pieza de arte contemporáneo: una idea que se

52 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 53


realiza en el estudio y es enviada a la galería; que a su vez
la exhibe en la feria de arte; desde donde parte hacia el
museo para encontrar un coleccionista. Por último, como
sucedía con las obras de arte antiguas, la culminación del
recorrido, en una iglesia.

Segunda parte

colección, presentada pocos meses antes en una pasarela,


en la que las mariposas negras se posaban sobre las
prendas, sustituyendo una corbata de moño por un par de
alas o decorando la manga de un saco.

Fue entonces cuando una curadora me envió una fotografía


en blanco y negro que mostraba una infestación de polillas
sobre una fila de sacos en una tienda.

Averigüé que la pieza había sido comisionada a un artista


italiano, Andrea Mastróvito, para ambientar la boutique
parisina de la marca.

Reconocí las formas y el tipo de instalación, pero estaba


seguro de que no había hecho nada relacionado con ropa.
Contrariado, investigué la fotografía y descubrí que se
trataba de una tienda de Dior Homme. Por lo que leí en
un artículo del periódico francés Libération, la marca se
apropió de la imagen. La campaña correspondía a una

54 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 55


Entre las fotografías de la inauguración, rescato esta
imagen en la que aparecen el director artístico y el CEO
de la marca rodeando al artista.

Luego encontré la imagen donde una galerista de Los


Al interpretar la manera en que estos tres hombres fueron Ángeles usa otro vestido de la misma línea —lo que me
retratados, elucubré cómo fue que se dio esa apropiación, y
me di cuenta de que, si yo hubiera tomado acciones legales
contra ellos, la marca tendría preparado un estratagema
defensivo que le asignaría la responsabilidad por la copia
de la pieza al artista, liberando a la empresa de toda conse-
cuencia por el plagio. El problema no podría resolverse por
una vía legal, pues habría sido transformado en un conflicto
moral entre dos artistas que no guardaban otra relación. Iró-
nicamente, en la fotografía, el director creativo de la marca
lleva una sudadera con la palabra “inocente” en mayúsculas.
La búsqueda arrojó otros ecos de la pieza, como una
línea de vestidos de la diseñadora Diane Von Fürstenberg, hizo pensar en el irónico viaje que realiza una imagen del
que incluso ella modeló para su presentación en la pasarela. arte para cruzar de la costa este a la costa oeste de Estados
Unidos. Poco después apareció una colección de Dolce &
Gabbana, en la que el motivo se retoma como patrón textil
y como papel tapiz; cuyos vestidos fueron modelados por
celebridades como Miley Cyrus en la alfombra roja.

56 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 57


O por celebridades asiáticas cuyos nombres desconozco…

O por modelos que sugieren un suicidio fashionista o una


pérdida progresiva del glamour en la imagen.
Las mariposas negras de Dior, DVF y Dolce & Gabbana a su
vez fueron imitadas por otras marcas de diverso prestigio,
como la histórica firma francesa LANVIN, que mostraba las
mariposas suspendidas, simulando el vuelo.

A través de la aparición subsecuente en marcas cada vez


menos relevantes que multiplicaron los estilos de apropia-
ción, las polillas negras llegaron hasta las tiendas

También modeladas en la alfombra roja por celebridades


como Kirstin Scott Thomas.

58 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 59


online donde las prendas pasaron de costar más de qui-
nientos dólares a solo diesicéis.

Fue entonces cuando las palomillas negras trascendieron la


vestimenta exterior y se trasladaron a la discreta extensión
de las prendas de uso íntimo, que lanzó primero Dolce &
La popularidad de los vestidos con estampados de mari- Gabbana:
posas negras continuó creciendo acompañada de selfies de Brasiere: Tanga:
mujeres en los probadores.

El conjunto:

O posando sensualmente en situaciones que uno quisiera


pensar que son privadas.

60 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 61


y que más adelante retomó Victoria’s Secret:

Debo confesar que sí me sacó de onda. Al superarlo, me


pareció una imagen muy relevante, porque implicaba el
Acompañando a la ropa intima, se comercializaron medias retorno de un recorrido, que comenzó con la intimidad de
que simulaban un tatuaje de mariposas en tinta negra. una imagen mental, y que volvía al cuerpo; imagen que se
posicionó a través de la industria del arte para luego tras-
locarse a otra industria, la de la moda; y así llegar a la piel.
Me fascina el largo paso del interior al exterior del cuerpo,
de la fantasía a la realidad, de lo impreciso a lo concreto.

Tercera parte

Un día decidí googlear las palabras “mariposas negras” en


chino. Como resultado hallé fotos de la obra de una artista
australiana llamada Jane Dyer, quien había realizado, tam-
bién en 2007, una pieza muy similar a la mía, la diferencia
era que sus mariposas salían de unos libros tirados en el piso.
Dyer también montó su instalación en distintos espacios:
Las polillas se acercaban cada vez más a la piel. En una galería:
Entonces recibí la imagen de una mujer que había
visto mi pieza en el museo de Filadelfia, preguntándome si
no me sacaba de onda el hecho de que se hubiera tatuado
las palomillas en el brazo. Me envió estas imágenes:

62 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 63


En una biblioteca: Varias personas del mundo del arte me comentaron que
habían visto esa otra versión de la pieza. Siendo ambas ins-
talaciones del 2007, asumí que se trataba de una sincronía
e intenté contactar a Dyer a través de una curadora austra-
liana que conozco, pero no obtuve respuesta.
Mas adelante, en el 2010, Kiril Cholakov, un artista
búlgaro, presentó la instalación Piccolo Popolo (Little Folk).

En el lobby de un edificio:

Su pieza consistía en cuatro mil mariposas negras cortadas


a mano —¡cuánto trabajo!— dispuestas sobre los muros de
la galería:
Aquí lo vemos instalando su pieza:

Incluso en una feria de arte en Hong Kong:

64 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 65


También la artista británica Rebeca J Coles, “usando Incluso ahora existen las mariposas de papel como artículo
tijeras, papel y tachuelas creó densas nubes de mariposas para decorar el hogar “haciéndolo tú mismo”:
que se juntan en un caos organizado”.

O tutoriales donde se explica amenamente la manera sen-


Con mucha mayor visibilidad, el americano Paul Villinski, cilla para instalar mariposas en tu propio muro:
tomó las mariposas negras como recurso principal de su tra-
bajo decorativo y ganó notoriedad gracias a los espectadores
de la serie Gossip Girl, en donde aparece una formación de
mariposas negras sobre la cama de una de las protagonistas.

Preguntándome sobre cómo la imagen se popularizó mas


allá de mi control y se volvió viral, como si se tratara de una
enorme campaña publicitaria; elucubré sobre la mentalidad
consumista de algunos coleccionistas de arte contemporáneo
Un trabajo que otros decoradores han deslavado en cali- y quise probar yo mismo los atributos comerciales de una
dades menores sobre distintos espacios cotidianos: en salas imagen que ya se había masificado. Realicé una serie de
con sillones rosados, en restaurantes lujosos o en salones siete pinturas que envié a la feria de arte de Basilea, especu-
de belleza: lando que se venderían rápidamente.

66 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 67


En efecto, sucedió por primera vez que mi galerista llamó la autoría de una imagen originalmente de la naturaleza
el mismo día de la apertura pidiéndome cuadros, había —la nube de mariposas negras—, al ser robada por tantos,
vendido todo en unas pocas horas. se ha vuelto del dominio público: ahora nos pertenece a
todos. Si lo anterior es acertado, ¿es que las imágenes natu-
rales son fundamentalmente de todos? o, al contrario, ¿es
que las imágenes, cuando se vuelven del dominio público,
regresan a la naturaleza?

Fue por esos días cuando una amiga, quien leía Austerlitz, me
mostró en el libro la fotografía de una mariposa negra que
acompañaba la descripción con la que inicia esta conferencia. Un final feliz

En días más recientes han aparecido una serie de pro-


ductos que se alejan tanto del mundo del arte como de la
moda, forman parte de esa cotidianidad banal que nos
contiene a todos, donde no habitan las celebridades, ni los
personajes de Sebald. Es un mundo de libreros vacíos, con
ideales simples:

Las palomillas negras aparecían en las elucubraciones de


Austerlitz, el personaje de Sebald; de manera que yo atrapé
esa imagen, sin darme cuenta, durante aquella noche de
insomnio. Decidí entonces escribir esta historia e insertarla
en el texto de Sebald, fotocopiando su libro en una pape-
lería, como lo hacen los universitarios.
Finalmente, la imagen de las polillas negras no es una
idea literaria original —Sebald también la tomó de otra
fuente, del pasaje de Darwin, lo que podría sugerir, si no
la obvia referencia a la evolución de las especies, sí la
de la evolución de las imágenes. Me gusta considerar que

68 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 69


De diarios en blanco: comunes en la vida: casarse con alguien hermoso, tener un
automóvil, reproducirse; ideales que se logran para poder

dormir en una cama vacía, a la espera de maravillosas


De vidas que apenas comienzan: imágenes nocturnas como la de las mariposas negras.

Ideales que año tras año nos impulsan a lograr los objetivos

FIN

Dibujos: Enrique Arriaga Celis, Javier Barrios, Iván Chávez Reyes, Carolina
Fusilier, Gabriela Galván Hernández, Oscar Garduño y Elsa-Louise Manceaux.

70 CARLOS AMORALES BLACK CLOUD (AFTERMATH) 71


Una pintura de Sandro Chia, artista de la transvanguardia
Una máscara italiana, capturó mi imaginación cuando era adolescente.
La imagen representa un momento de violencia intrafami-
toca la flauta liar. La composición del cuadro muestra a un niño pequeño
con los brazos alzados, situado entre sus padres, interce-
— diendo para defender a su madre de los golpes del padre.
CARLOS AMORALES Por su tamaño, el niño resulta inerme ante la fuerza del
hombre. La escena es una alegoría sobre la impotencia
que sentimos frente a la violencia que ejerce el poder, una
imagen que recurre en mi mente de vez en cuando, en los
momentos en que no logro articular palabras ante los
argumentos de la persona con la que discuto, o al irme de
mi país a los diecinueve años, sin saber hablar otro idioma
que el materno.
Emigré a Europa en 1990, viví ahí hasta el año 2004,
cuando regresé a México. Ese periodo de catorce años fue
crucial en mi formación artística; siendo hijo de una pareja
de artistas divorciados, necesitaba distanciarme de su
influencia para encontrar mi manera de ser artista. Fueron
los años durante los cuales aprendí inglés, estudié una
licenciatura y una maestría en Ámsterdam, para después
comenzar mi vida profesional, hasta que fui invitado a
representar a Holanda en la Bienal de Venecia del año
2003, tras lo cual sentí que había terminado un largo ciclo
y debía volver.
Cuando comencé a estudiar pintura en Holanda, los
movimientos artísticos se entendían y clasificaban por
su procedencia nacional, fuera holandés, alemán, inglés,
francés, italiano o norteamericano. Un modelo para pensar el
arte contrastaba la manera europea, que se concebía
espiritual, con la norteamericana, que se caracterizaba por
ser materialista. Un problema de estas clasificaciones es
que no consideraban como parte de la historia del arte la
producción artística en sociedades no-occidentales. El arte
no-occidental era considerado exótico y autóctono, perte-
neciente a lo étnico y al estudio de objetos como artesanías
funcionales o decorativas, objetos mágicos y rituales, todos
ellos afines al campo de la investigación antropológica
y etnográfica, totalmente ajenos al canon occidental de la
historia del arte.
En 1989 se presentó en el Centre Georges Pompidou
y en el Parc de la Villette la exposición Les Magiciens de la

73
Terre,1 curada por Jean-Hubert Martin, donde por primera atributos que eran atípicos en la sociedad europea: lo
vez se incluía en una exposición de gran escala el trabajo colorido, lo surrealista, lo salvaje, lo mágico, lo infantil y lo
de artistas no-occidentales y se mostraba equitativamente ingenuo. Todos estos atributos se han sustentado histórica-
junto con obras de artistas occidentales de la misma gene- mente en las artes visuales, desde la fascinación dadaísta
ración. Esta exhibición se planteó como un contraargu- por el arte negro a principios del siglo XX, y más tarde
mento a las exposiciones etnocentristas, alejándose del recuperados por el movimiento Cobra, hasta las imágenes
modelo colonialista establecido en el siglo XIX pero que literarias producidas por los escritores latinoamericanos
aún existía en 1984, como en la exposición Primitivism in del realismo mágico. Desde esta lógica, yo quería distan-
20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern2 que ciarme radicalmente de dichas representaciones folclóricas,
se llevó a cabo en el MoMA de Nueva York y que, como su puesto que me identificaba con una estética postpunk (09),
título evidencia, aún perpetuaba la mentalidad colonialista que para mi generación ya suponía un deseo por un len-
en la era posmoderna. guaje internacional. Al ser un artista joven, evidentemente
Les Magiciens de la Terre es significativa para mi anhelaba aprender de la cultura del lugar al que había
generación porque creó la percepción de que los artistas llegado, pero en este nuevo contexto se me exigía que
no occidentales podíamos participar en el mundo del arte. produjera obras acorde con la fantasía que se tenía sobre
Pese a las buenas intenciones del curador, su visión no mi cultura. En el campo del arte se había establecido una
alcanzó a reconocer la realidad moderna de los países no- dinámica en la cual el intercambio cultural se basaba en la
occidentales, y por lo tanto generó una lectura exotizante representación de la identidad cultural.
de la obra “de la periferia”. Según esta persistente narra- Cuando se integra, el extranjero pierde su colorido
tiva colonial, este tipo de arte existe fuera de la historia, en y se torna gris. Para un artista joven, esto es un problema
el terreno de la magia, sin tomar en cuenta que en muchos de supervivencia: necesita hacer un tipo de arte que a su
países no-occidentales la modernidad y sus corrientes esté- vez sea colorido y gris. A mediados de la década de los años
ticas se enraizaron temprano y florecieron en abundancia. noventa, debido a la incipiente masificación del internet y
A pesar del gesto incluyente, la gran mayoría de a los medios digitales que comenzaban a implementarse en
los artistas no-occidentales invitados a Les Magiciens las instituciones educativas, el término “interfaz” se volvió
de la Terre volvieron a la oscuridad, excepto unos cuantos importante, en su acepción de “interfaz de usuario”, el cual
cuya obra no era exótica al ojo occidental y que con el se refiere al dispositivo que permite la interacción entre
tiempo fue asimilada por el gusto occidental. No obstante personas y computadoras mediante metáforas gráficas
sus carencias, la exposición contribuyó enormemente a que representan objetos o lugares cotidianos para activar
que las instituciones artísticas europeas y norteamericanas funciones digitales de una manera sencilla. Las metáforas
abrieran sus puertas a artistas árabes, africanos, asiáticos gráficas son una serie de iconos que sirven para operar
y latinoamericanos, conformado así el primer esbozo de lo entre el adentro y el afuera de la máquina, posibilitando la
que más tarde se transformaría en el mundo del arte con- interacción entre ambos espacios. A estos iconos, que sig-
temporáneo globalizado. nifican y a la vez funcionan como herramientas, les llamaré
Durante mi larga estancia en Ámsterdam, la menta- “herramientas-signo”.
lidad del mundo del arte europeo cambió gradualmente. Otro aspecto de las “interfaces de usuario”, en cuanto
Pasó del chovinismo a la fascinación por la imagen exótica a su funcionamiento en la pantalla de la computadora, es
de la “otredad”, proyectando en los artistas no occidentales que se despliegan superponiéndose capa sobre capa, como
sucede cuando abrimos varias ventanas en el navegador de
internet o tenemos diferentes programas abiertos simul-
1— Disponible en: <https://magiciensdelaterre.fr/>.
táneamente. Ocurre de una manera similar a la forma en
2— Disponible en: <https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1907>. la que en las casas tradicionales japonesas se divide el

74 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 75


espacio con pantallas, cambiando su función según es sub- anonimato, le di la máscara al escritor, quien la utilizó en
dividido con fines prácticos. También es una costumbre en una serie de performances en lugares públicos.
el teatro occidental, donde un telón divide el espacio entre Fue así como mi práctica comenzó a conocerse en el
donde se representa la obra y donde se sienta el público, circuito artístico, a partir de acuñar un nuevo nombre,
siendo la convención que la representación comience al articularlo con un contrato legal y otorgarle forma física
abrirse el telón y termine cuando se cierre, dividiendo así como personaje enmascarado, dándole un cuerpo
el espacio entre lo ficticio y lo real. El telón es aquí tam- mediante el préstamo de la identidad para que existiera
bién una “herramienta-signo”. en el espacio público.
Me resultó pertinente trasladar el concepto de “herra- Investigué el aspecto externo de la máscara, es decir,
mienta-signo” y la superposición de capas a mi problemá- la manera como se percibe desde el punto de vista del
tica artística, porque necesitaba “crear una herramienta espectador, estableciendo una distancia desde la cual mirar
que me posibilitara hacer arte desde adentro, a la vez que al personaje interactuar con el público; de manera que esta
desde afuera”, es decir, deseaba crear entre las dos esferas identidad enmascarada, al prestarse a distintos individuos
culturales en las que me situaba siendo un migrante. Traté, como si fuera un contenedor, funcionó para explorar dife-
entonces, de pensar un icono que por su lado externo repre- rentes situaciones públicas. Además de la multiplicidad de
sentara una identidad exótica reconocible, pero que en su actores (o “modelos”, si usamos la definición que de éstos
lado interno me permitiera desarrollar una práctica artística hace Robert Bresson),3 la máscara misma fue duplicada,
experimental y conceptual. Buscaba crear algo afín a lo que creando la ilusión de espejo que introdujo en el proyecto el
en los noventa se definió como arte relacional, en el que el concepto de la reproducibilidad gráfica.
artista establece dispositivos “performáticos” en situaciones Por otra parte, en cuanto a su aspecto interior, desde
donde el público participa. atrás de la máscara, fotografié subjetivamente mi vida
La herramienta que encontré como punto de partida cotidiana, documentando la influencia inconsciente de la
fue la máscara: un velo, una pantalla o una capa que se máscara en la propia intimidad. Este cuerpo fotográfico
sitúa como un limen entre el adentro y el afuera, como en forma una colección de cientos de diapositivas en las que
el teatro; entre el mundo ficticio y el real. Una máscara es aparecen las personas con las que me relacioné emocional-
como un teatro portátil, que me permitió portar mi propia mente durante aquella época. Son fotografías de momentos
obra de arte y salir con ella al mundo, en vez de limitarme en los que llevé mi obra artística a mi intimidad y viceversa.
a proyectar una imagen en un lienzo en blanco en el Ambos procesos, públicos y privados, fueron documen-
estudio. Mediante la máscara introduje mi práctica en el tados y archivados, culminando en la edición del libro Los
campo del performance, distanciándome de la problemática Amorales,4 en el cual relato mi experiencia por medio de
ensimismada de la pintura. Nombré Amorales a esta más- imágenes y textos.
cara, un nombre acuñado a partir de mis apellidos paterno A partir de la publicación del libro tomé conciencia
y materno. de que el proyecto con la máscara había llegado a su fin y
Poco antes de que la máscara existiera como un necesitaba indagar en otros aspectos del problema entre lo
objeto, su primera manifestación metafórica fue un “con- público y lo privado. Había construido un cuerpo de obra
trato de préstamo de identidad” firmado ante testigos, con
el cual le otorgué a un escritor holandés el derecho de usar
3— Robert Bresson, Notes on the Cinematographer, Los Ángeles, Green
la “identidad Amorales”, para suplantar mi lugar durante Integer Books, 1997. Disponible en: <http://artsites.ucsc.edu/faculty/gustafson/
un mes en la institución donde estudiaba. En el lapso de FILM170B.W12/bresson1.pdf>.
este contrato, viajé a México para comisionar el retrato
4— Carlos Amorales, Los Amorales, Ámsterdam, Stichting Artimo, 2001.
de mi persona a un hacedor de máscaras de lucha libre. Disponible para su compra en: <http://shop.yvon-lambert.com/product/car-
Al regresar a Holanda, bajo la condición de guardar el los-amorales-los-amorales>.

76 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 77


que me dio visibilidad en el mundo del arte, literalmente mundo hispanohablante.5 Algunas de estas imágenes sal-
como personaje enmascarado. Para no estancarme en taron como un virus del mundo del arte al de la música,
esta fórmula, necesitaba “desenmascararme” y continuar luego al de la moda, siendo retomadas por las grandes
de otra forma mi investigación sobre esta herramienta de firmas, que las redistribuyeron globalmente, a la vez que
trabajo, que por cierto es la manera como los luchadores velaron mi autoría en el anonimato de la máscara.
definen su máscara, que a la vez es un signo que repre- Es posible que la distribución viral de las imágenes del
senta la otredad. Por lo tanto, decidí distanciarme del per- Archivo líquido ocurriera porque, siendo a la vez herra-
formance relacional y de la documentación para explorar mientas y signos, existen en un espacio de indefinición fan-
un mundo imaginario, usando como base las fotografías tasmagórico. Son imágenes representacionales a la vez que
que hacía cotidianamente, pero procesándolas como estructuras de puntos y líneas renderizadas en un espacio
siluetas gráficas digitales, como efecto de enmascaramiento cartesiano elemental, cuya esencia es reducible a algo-
de las propias fotografías. ritmos y, por lo tanto, pueden ser leídas por las personas y
En los años siguientes formé una enorme colección por las máquinas. Debido a que los elementos vectoriales
de siluetas digitales vectoriales con las que hice una serie de funcionan como tipos móviles, cada vez que se utilizan para
animaciones y todo tipo de graficas. Trabajando con imá- crear una nueva composición visual, se pueden estructurar
genes digitales comprendí que éstas poseen un carácter en un orden diferente.
“líquido”, en el sentido de que lumínicamente representan Esta manera de entender la factura de imágenes en
signos en la pantalla, pero contienen información numérica el arte se remonta a 1916, cuando el joven Hans Arp visitó el
en su estructura, lo que posibilita su interpretación por un valle de Maggia —una pequeña llanura situada en el cantón
dispositivo hardware que las puede reproducir en distintos de Ticino en Suiza— para dibujar, con lápiz y tinta sobre
soportes materiales reales. En este sentido, las imágenes papel, algunos detalles de las formaciones rocosas que se
digitales vectoriales también pueden calificarse como extienden en ambas márgenes del río. Los dibujos resul-
“herramientas-signo”, funcionando de una manera pare- taron en una serie de abstracciones a partir de la natura-
cida a la de la máscara que posibilita un ritual o a los tipos leza, que constituyen la matriz de su obra posterior. Los
móviles en las imprentas antiguas, que representan una pasos que Arp dio de la copia de la naturaleza a la abstrac-
letra, pero simultáneamente forman parte del mecanismo ción, para luego reproducir la imagen como herramienta de
que posibilita la impresión del texto en el papel de un libro. impresión, resultaron profundamente significativos para el
Llamé Archivo líquido al conjunto de siluetas digitales, proceso de trabajo que estableció, con el que creó un tipo de
primero clasificándolas según su apariencia visual —por abstracción orgánica como lenguaje visual, mismo que des-
ejemplo, animales, aves, águilas, partes de aves, etc.— pués le permitió experimentar con el azar.
para después hacerlo según la lógica de su uso grafico. El En esa época, Arp hizo algunos clichés de imprenta
Archivo líquido fue concebido como una fuente de imágenes a partir de los dibujos de Maggia, con los que contribuyó a
abierta que podía ser utilizada anónimamente por cual- las revistas dadaístas. Con base en esta experiencia grá-
quiera, de manera que a lo largo de varios años las imá- fica, Arp introdujo en su obra aspectos técnicos del proceso
genes fueron replicadas y usadas con distintos fines, por de impresión con tipos móviles, estableciendo un sistema de
personas desconocidas para mí. El archivo fue introducido producción en el que colaboró con artesanos. Este sistema
en el espacio público mediante la fundación de un sello dis- consistía en recortar figuras de papel para con ellas trazar
cográfico que distribuyó las imágenes junto con la música los contornos de sus composiciones visuales sobre un
en el mercado informal para después pasar al formal, de plano, el cual entregaba a un carpintero, quien recortaba
manera que se popularizaron en la cultura juvenil del

5— Disponible en: <http://nuevosricos.com/>.

78 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 79


las piezas en madera, para finalmente darlas a un pintor, La obra de Arp está conformada por imágenes fragmen-
quien las pintaba y ensamblaba, consolidando así el pro- tarias reconfigurables y por lo tanto reutilizables de una
ceso de las obras que hoy día se exhiben en los museos. manera ilimitada, como las letras de una tipografía o de
Arp inventó una manera de hacer arte como un pro- un alfabeto.
ceso industrializado, comparable al que se hacía en las A mi regreso a México en el año 2004, comenzaron
imprentas. Este proceso para producir imágenes es el que a surgir tanto las redes sociales como los teléfonos inte-
usamos actualmente cuando trabajamos con programas ligentes, popularizándose aceleradamente. A partir de
digitales vectoriales: sobre la superficie virtual que repre- entonces nos hemos vuelto hombres-imprenta, conectados
senta un pliego en blanco, introducimos figuras gráficas a los grandes medios de comunicación, distribuyendo la
para componer planos digitales, cuyos códigos numéricos información que circula por internet y comentando sobre
son interpretados por máquinas que materializan las imá- ella, generando signos sobre signos.
genes. Se trata de un proceso tecnológico que se ha estan- Un año después de mi regreso, comenzó la campaña
darizado tanto en las artes plásticas como en el diseño y en electoral por la presidencia de México, siendo el favorito el
la arquitectura, que se utiliza para hacer objetos bidimen- candidato del partido de izquierda (Partido de la Revolución
sionales y tridimensionales. Democrática, PRD), Andrés Manuel López Obrador (AMLO).
Las máscaras y los tipos móviles son “herramientas- Para descalificarlo, el partido de derecha en el poder (Par-
signo” que permiten interactuar simultáneamente con el tido Acción Nacional, PAN) y su candidato, Felipe Calderón,
mundo real y el imaginario, de forma similar a como recurrieron a una estrategia mediática difamatoria creada
el icono de la interfaz de usuario permite el acceso al por el consultor político español Antonio Solá,6 tachando a
ciberespacio. En el mundo digital, la articulación entre López Obrador como un peligro para México7 al compararlo
máscara y persona se denomina avatar; es nuestra repre- con el populista venezolano Hugo Chávez. Esta campaña
sentación personal en un ámbito social donde se amalgama evolucionó calificando a los seguidores de Obrador como
nuestra personalidad con el espacio público virtual. El violentos.8 La guerra sucia en el ámbito mediático dividió
avatar es la identidad que usamos para ser y comunicarnos el país en dos bandos, “los violentos contra los pacíficos”,
con otros avatares en las redes sociales, por medio de imá- lo que estableció un juego retórico perverso —similar al de
genes y textos electrónicos que circulan entre los demás y “técnicos vs. rudos” de la lucha libre profesional—, en el
nosotros. El avatar es el nombre y el retrato que nos repre- que cada vez que la izquierda reclamaba por ser calificada
senta cada vez que accedemos a internet, que significamos como violenta, generaba acusaciones de violencia por parte
emocionalmente como una proyección del Yo. La asociación de sus rivales “pacíficos”, posando así como victimas
de la máscara con el tipo móvil, es decir del avatar con el cuando en realidad eran victimarios. De esta forma,
texto y la imagen digital, ocurre en el smartphone, que se
ha vuelto ubicuo en la sociedad contemporánea, porque
sirve para conectarnos personalmente con el ciberespacio 6— Edgar González Ruiz, “Antonio Solá, promotor de la guerra sucia del PAN”,
para acceder a la información y comunicarnos. Contralínea, 20 de mayo de 2016. Disponible en: <http://www.contralinea.com.
Es este sentido, la búsqueda creativa de Hans Arp — mx/archivo-revista/index.php/2012/05/20/antonio-sola-promotor-de-la-guerra-
sucia-del-pan/>.
artista plástico a la vez que poeta— me parece una llave
para entender la cultura contemporánea, puesto que hace 7— “El eslogan ‘Un peligro para México’ persiguió a AMLO hasta 2012: Para-
metría”, Animal Político, 21 de septiembre de 2012. Disponible en: <http://www.
cien años inauguró un camino en la estética que está animalpolitico.com/2012/09/el-eslogan-un-peligro-para-mexico-persiguio-a-am-
basado en el proceso de la imprenta, distanciándose de las lo-hasta-2012-parametria/>.
tradiciones artísticas pictóricas o escultóricas. A lo largo
8— Víctor M. Quintana S., “Nosotros los violentos, ustedes los pacíficos”, La
de las últimas décadas, este proceso se ha desarrollado Jornada, 2 de septiembre de 2006. Disponible en: <http://www.jornada.unam.
como la manera predominante en la que usamos el signo. mx/2006/09/02/index.php?section=opinion&article=032a2pol>.

80 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 81


la violencia se instituyó en nuestro lenguaje; la división narcotráfico. El caso más paradigmático fue la desaparición,
retórica que hiciera la derecha mexicana entre “violentos” en 2014, de los 43 normalistas de Ayotzinapa, pero también
y “pacíficos” contribuyó a que la elección se decantara están los movimientos de autodefensa que han surgido y
por la derecha permitiéndoles ganar por un margen muy surgen en varios lugares del país, los fusilamientos extraju-
estrecho, polarizando así a la sociedad. diciales y las miles de fosas comunes clandestinas halladas
Contradictoriamente, tras ganar la presidencia, lo en todo el territorio nacional. La guerra contra el narco no
primero que hizo Felipe Calderón fue declararle la guerra es resultado de ideologías religiosas o políticas, sino de la
al narco, enviando al ejército a realizar labores policiales en competencia acérrima por el control de un mercado ultra
el conflictivo estado de Michoacán, desatando un periodo de neoliberal que cada año deja ganancias billonarias, por lo
violencia que perdura y que se ha expandido por casi todo tanto, no tiene bandos claramente definidos. En este con-
el país. Las políticas implementadas por este gobierno en texto de corrupción y falta total de credibilidad pública, las
seguida se enfocaron en el combate contra las drogas, como instituciones del Estado se han debilitado y vuelto ineficaces
una estrategia moralista de autolegitimación, dejando hasta al punto de que la ciudadanía no cuenta con ellas y que sigue
la fecha 175 000 muertos9 y 30 000 desaparecidos.10 Desde una lógica económica competitiva que imita el sistema des-
entonces la violencia se desató, masificándose, consecuencia regulado del narco, volviéndose mafiosa. La guerra contra el
de dos palabras usadas irresponsable y contradictoriamente. narco, la violencia y la corrupción han afectado a la sociedad
Calderón optó por una postura autoritaria para legi- mexicana en todos sus niveles, con repercusiones globales.
timar su presidencia, recurriendo a la diaria difusión El periodista inglés Ed Vulliamy definió dicha guerra
propagandística de acciones policiacas y militares, cuya de la siguiente manera: “La guerra en México muestra
intensa presencia mediática género una psicosis social. En cómo va a ser en el futuro, porque no pertenece a las gue-
esa época circularon en internet fotografías y videos de rras imperiales del siglo XIX, ni a las guerras ideológicas,
asesinatos describiendo una violencia nunca antes vista; se racistas o religiosas del siglo XX, en última instancia perte-
volvieron recurrentes las imágenes de cabezas degolladas, nece a un presente comprometido con la economía global,
abandonadas en las plazas públicas junto a mantas con las el signo de los tiempos de un materialismo frenético que
que los narcotraficantes comunican sus amenazas, cono- rehusamos atemperar: es la guerra inevitable del capita-
cidas como “narcomantas”.11 lismo desquiciado”.12
Tras el gobierno de Calderón, el presidente entrante, Los restos tangibles de esta guerra cruel son la materia
Enrique Peña Nieto, del Partido Revolucionario Institucional que la artista mexicana Teresa Margolles utiliza para hacer
(PRI), optó por cambiar de estrategia silenciando a los medios su obra. Para la 53a Bienal de Venecia, en el año 2009,
para ocultar la violencia. Sin embargo, en los últimos cinco Margolles expuso en el Pabellón de México la instalación
años, la violencia no ha amainado: una serie de casos con titulada ¿De qué otra cosa podemos hablar?, curada por
fuertes repercusiones internacionales ha revelado la forma Cuauhtémoc Medina. La obra de Margolles se ha caracteri-
en la que el gobierno está corruptamente implicado con el zado, desde principios de la década de los años noventa, por
tratar el tema de la muerte, creando metáforas minimalistas
en las que usa restos de cadáveres, a veces con residuos
9— Kate Linthicum, “More and more people are being murdered in Mexico—
and once more drug cartels are to blame”, Los Angeles Times, 3 de marzo de orgánicos de la morgue, otras con objetos encontrados en
2017. Disponible en: <http://www.latimes.com/world/mexico-americas/la-fg- escenas de crimen. A partir de los sucesos del 2006, su
mexico-murders-20170301-story.html>.

10— Fabiola Martínez, “Están desaparecidas 30 mil 942 personas, reporta el


SNSP”, La Jornada, 2 de marzo de 2017. Disponible en: <http://www.jornada. 12— Ed Vulliamy, “Ciudad Juarez is all our Futures. This is the Inevitable War
unam.mx/2017/03/02/politica/010n1pol>. of Capitalism gone Mad”, The Guardian, 20 de junio de 2011. Disponible en:
<https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/jun/20/war-capitalism-mex-
11— Disponible en: <https://es.wikipedia.org/wiki/Narcomensajes>. ico-drug-cartels>.

82 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 83


obra comenzó a referirse directamente a la guerra contra el ¿Podemos seguir hablando de la cosa de la que sólo
narco. En el Pabellón de México, mostró una serie de piezas podemos hablar? En este violento proceso histórico nunca
en las que evidenció la violencia provocada por las políticas ha dejado de haber voces críticas y honestas buscando el
de Calderón. Las piezas de Margolles tienen un efecto pode- esclarecimiento de la verdad. Son las voces de las víc-
roso, sin embargo, más que hablar de ellas, quisiera hacerlo timas directas de la violencia, de las familias y de quienes
sobre el título que el curador escogió para la muestra, que se han solidarizado con ellas. Son también las personas
por cierto, surgió durante una conversación entre éste y la que no son cínicas, que creen que puede haber justicia en
artista, cuando ella le hizo la pregunta: “¿De qué otra cosa nuestra sociedad. En la última década ha habido varios
podemos hablar?” Fue una pregunta muy potente, hecha movimientos importantes —no incluyo a todos ni los
en el momento en el que la violencia empezó a salirse de menciono en orden cronológico—, como fue #YoSoy132,15
control. La guerra se había convertido en la principal pre- iniciado por los estudiantes de la Universidad Iberoameri-
ocupación de la sociedad mexicana, por lo que exhibir en cana, quienes se identificaron mediante este hashtag para
Venecia y no hacer referencia a ella resultaba injustificable. asumirse como críticos del entonces candidato a la pre-
La pregunta, aunada a la obra de Margolles, desató una sidencia Enrique Peña Nieto; los grupos de autodefensa16
fuerte resistencia por parte del gobierno mexicano a mos- surgidos inicialmente en el estado de Michoacán como
trar en el pabellón nacional una imagen negativa del país, movimientos populares para defenderse de los cárteles del
desaprovechando un espacio crítico socialmente necesario. narco, que al poco tiempo fueron ilegalizados y disueltos
A pesar de la resistencia, la pregunta estableció de una por el gobierno, o cooptados por los mismos cárteles; los
manera elegante —al sugerir la violencia sin mencionarla Compas, quienes se autonombraron así en sus cuentas
directamente— que en ese momento no había otra discusión de Facebook tras la desaparición de los 43 normalistas17
más urgente que intentar entender la realidad del conflicto en Iguala en 2014, soñando con una “primavera mexi-
en el que nos estábamos sumiendo como sociedad. cana”, finalmente, el Movimiento por la Paz con Justicia
Me pregunto, cuatro bienales después, en qué medida y Dignidad,18 iniciado por el poeta Javier Sicilia tras el
esta pregunta sigue vigente, porque a lo largo de casi dos fortuito secuestro y asesinato de su hijo, por individuos
sexenios no hemos hablado de otra cosa. La violencia se ha relacionados con una banda de narcotraficantes en el
banalizado empeorando la situación del país: en los últimos estado de Morelos.
años el asesinato de periodistas se ha vuelto constante,13 Entre las muchas cosas que hizo el Movimiento por la
evidenciando que el silenciamiento de voces críticas es una Paz… fue volver viral el eslogan “No + sangre” en el año
política siniestra que, aunada a la reciente revelación del
espionaje a periodistas y activistas por parte del gobierno, 15— Marina Gómez-Robledo, “Qué fue de #YoSoy132”, El País, 7 de abril de
mediante sofisticados sistemas tecnológicos,14 demuestra 2015. Disponible en: <http://internacional.elpais.com/internacional/2015/04/02/
que “las autoridades” secretamente espían lo que se dice y actualidad/1427927341_113541.html>.
escribe en privado. 16— Enrique Guerra Manzo, “Las autodefensas de Michoacán. Movimiento
social, paramilitarismo y neocaciquismo”, Política Cultural, no. 44, México,
septiembre de 2015. Disponible en: <http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0188-77422015000200002>.
13— Pablo Ferri, “Hallados los restos de Salvador Adame, el séptimo peri-
odista asesinado este año en México”, El País, 28 de junio de 2017. Dis- 17— “Cronología del caso Ayotzinapa: Los 43 normalistas que aún no apa-
ponible en: <http://internacional.elpais.com/internacional/2017/06/26/ recen”, Animal Político, 7 de noviembre de 2014. Disponible en: <http://www.
mexico/1498503500_007260.html>. animalpolitico.com/2014/11/cronologia-del-caso-ayotzinapa-un-mes-de-la-desa-
paricion-de-43-estudiantes/>.
14— Sharay Angulo, “Activists and Journalists in Mexico Complain of Gov-
ernment Spying”, Reuters, 19 de junio de 2017. Disponible en: <https://www. 18— Tania L. Montalvo, “Los mexicanos se organizan contra la ola de vio-
reuters.com/article/us-mexico-spyware/activists-and-journalists-in-mexico-com- lencia”, Expansión, 6 de mayo de 2011. Disponible en: <http://expansion.mx/
plain-of-government-spying-idUSKBN19A30Y>. nacional/2011/01/11/los-queremos-vivos>.

84 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 85


2011, con la intención de concientizar a la sociedad sobre contradictoriamente el dilema moral entre estar en el
la violencia, para detenerla. Extraña e interesantemente, bando de las víctimas o en el de los victimarios.
dicho eslogan está directamente vinculado a la campaña En 2013 me propuse descifrar la novela de Bolaño,
“No +” que en los años ochenta, bajo la dictadura de Pino- investigando si el poeta fascista Carlos Wieder realmente
chet, creó y popularizó el colectivo chileno CADA (Colectivo había existido, y tratando de entender quién se escondía
Acciones de Arte),19 inspirándose a su vez en el signo + que tras el personaje ficticio. Para hacerlo, transformé mi
el poeta chileno Nicanor Parra introdujo en su antipoesía. estudio en una especie de agencia de noticias, con la que
En 1983 los miembros de CADA pintaron este eslogan en con mis colaboradores y yo iniciamos una pesquisa. Comen-
distintos lugares de la ciudad de Santiago, con la inten- zamos leyendo toda la información histórica que encon-
ción de que la gente llenara espontáneamente el vacío que tramos en libros y en internet para, a lo largo de varios
sugiere el signo, por ejemplo: “No + miedo”, creando una meses, escribir colectivamente una serie de siete artículos
serie de lemas anti-dictadura. históricos que fuimos publicando de manera clandestina
Me interesa la genealogía de este eslogan porque a medida que los escribíamos en Excélsior, un periódico
establece un vínculo entre los movimientos políticos, mexicano de tiraje nacional.20 Esta idea surgió al darme
artísticos y poéticos vanguardistas latinoamericanos de cuenta de la constante publicación de noticias absurdas en
las últimas décadas del siglo XX, con la historia política los periódicos. Generalmente se trataba de noticias sobre
mexicana reciente. acontecimientos ocurridos en China, o en países que nor-
En la novela Estrella distante, el escritor chileno exi- malmente no tienen mucha relación con México, por lo
liado en México Roberto Bolaño alude a las contradicciones que deduje que eran noticias de relleno, lo que confirmó el
del movimiento artístico de Chile surgido en el contexto editor de un periódico. Al no haber suficientes correspon-
histórico del golpe de Estado de 1973. Tras la figura ficticia sales y sobrar espacios en las páginas, se ha vuelto común
de un poeta de vanguardia fascista llamado Carlos Wieder, que se usen noticias gratuitas para rellenar. Le propuse al
el autor esconde a personajes y obras de artistas reales, editor del diario que, siendo espacios mediáticos en desuso,
algunos de ellos miembros de CADA, quienes son conside- me permitiera llenarlos con las notas que mi estudio pro‑
rados como artistas de izquierda antifascistas. La manera ducía mediante la investigación sobre Wieder y su acti-
como Bolaño colapsa las ideologías de izquierda y de vidad durante la dictadura chilena, para que esta información
derecha en su novela es una dura crítica a la pulsión van- terminara en la hemeroteca y eventualmente pudiese cons-
guardista de ciertos artistas y poetas, en un momento tan tituir una de las versiones históricas de dicho periodo de
álgido como fueron los primeros años de la dictadura de la historia chilena, que en el futuro fuese leída y analizada
Pinochet. En la novela, cuestiona a aquellos que tomaron por los historiadores.
postura desde el campo simbólico en vez del político real, En mi estudio aprendimos a redactar los artículos de
como hicieron quienes tomaron parte en los movimientos una manera convencional para sortear la revisión de los
guerrilleros de resistencia, enfrentando la dictadura con las distintos editores del periódico y lograr infiltrar la informa-
armas. En su novela, Bolaño discute la ética del vanguar- ción. Enviamos nuestras notas los domingos por la tarde
dismo izquierdista burgués dentro de un Estado fascista. —el momento en el que el personal del periódico está más
Éste es un tema profundamente delicado porque, más allá disperso— de manera que los artículos fueron apareciendo
de lo acontecido en Chile, abarca a toda una generación de cada lunes durante siete semanas consecutivas. Lo sor-
artistas e intelectuales latinoamericanos que vivieron prendente de esta experiencia es que en ningún momento

20— Carlos Amorales, Never Say in Private What You (Won’t) Say in Public,
19— Disponible en: <http://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/colectivo-ac- París, One Star Press, 2014. Disponible en: <http://www.onestarpress.com/
ciones-arte-cada-1979-1985>. files/2016-03/amorales-carlos-never-say.pdf>.

86 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 87


el personal del periódico se dio cuenta, como tampoco llamó La tentativa Artaud, y ocurrió en el ático del DEH, en
lo hicieron los lectores, a pesar de que con cada entrega palabras de Kay “un espacio sagrado”.
fuimos introduciendo un humor cada vez más absurdo,
que llegó a rayar con lo fantástico. Al parecer nadie lee los Cabe destacar que las perspectivas abiertas por las
periódicos impresos, por lo que su función actual es otra acciones de Wolf Vostell y Joseph Beuys condicionaron
que la divulgación de información al público en general. decisivamente la concepción de la Tentativa Artaud.
Para el editor con quien colaboré, el ejercicio que hicimos El rigor plástico aprendido de ambos, sobre todo la incur-
fue una manera de autoafirmar su libertad profesional, en sión activa en el espacio, ayudó a formalizar la acción de
un medio en el que el periodista es constantemente for- la Tentativa Artaud. La tarea fue que cada uno pusiera en
zado a publicar información manipulada por los intereses escena esa especie de mantra, esa secuencia de sílabas que
políticos o económicos de los dueños. Como evidencia de forman palabras onomatopéyicas fuera del lenguaje: Ratara
esta falta de libertad, tenemos la reciente renuncia de seis Ratara Ratara/Atara tátara Rana/etc., en presencia de una
articulistas en otro importante periódico mexicano llamado técnica altamente sofisticada.23
El Universal.21
Tras la publicación de la última nota fui a Chile con El párrafo anterior se refiere al poema de Artaud que se
siete periódicos bajo el brazo. Al llegar fui invitado a parti- encuentra en Lettre de Rodez, escrito en 1945.
cipar en un programa de televisión en el cual manifesté mi
interés por encontrar a Carlos Wieder. Fue así que, a través ratara ratara ratara
de gente que iba conociendo, más la información reca- atara   tatara rana
bada, fui guiado hasta un filósofo chileno de origen alemán
llamado Ronald Kay, quien en 1974, tras estudiar durante otara   otara katara
un periodo de cuatro años en la recién fundada Universidad otara ratara kana
de Constanza, regresó a Santiago para establecer, unos
pocos meses después del golpe de Estado, un seminario ortura ortura konara
en el Departamento de Estudios Humanísticos (DEH) de la kokona kokona koma
Universidad de Chile.
En este seminario, Kay revisó, junto con un pequeño kurbura kurbura kurbura
grupo de artistas y poetas jóvenes, su interés por la relación kurbata kurbata keyna
entre “el lenguaje, la escritura y la impresión”,22 introdu-
ciendo nuevos conceptos filosóficos e ideas del movimiento pesti anti pestantum putara
Fluxus. Las ambiciones de Kay eran extra-académicas: pest anti pestantum putra
quería aprovechar la coyuntura generada por el golpe de
Estado para introducir un nuevo tipo de pensamiento y Las fotografías que documentan este suceso parecen des-
práctica artística y literaria, que rompiera radicalmente cribir una sesión de tortura. Vemos a un pequeño grupo
con la estética didáctica y propagandística del gobierno de personas sentadas o acostadas en el suelo mirando
socialista de Allende. La acción más radical que realizó la televisores sin señal, con audífonos puestos, uno de ellos
está envuelto en un gran pliego de celofán transparente,
21— “Renuncian seis articulistas a El Universal”, El Universal, 6 de julio
la atmosfera es sórdida. Sabemos por las entrevistas que
de 2017. Disponible en: <http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/ se le hicieron a Kay que en los audífonos se escucha la voz
politica/2017/07/6/renuncian-seis-articulistas-el-universal>.

22— Ronald Kay, “Vivimos un tiempo sin futuro”. Disponible en: <http://www.
nuestro.cl/notas/perfiles/ronald_kay3.htm>. 23— Disponible en: <http://www.mnba.cl/617/w3-article-8965.html>.

88 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 89


de Artaud. Lo primero que viene a la mente es la famosa múltiples perspectivas de un cuadro cubista. Esta idea me
secuencia de La naranja mecánica, en la cual se aplica al condujo a proponer lo que llamé cubismo ideológico, que es
protagonista una especie de tratamiento pavloviano. Parece un planteamiento poético que funciona como un caleidos-
insuficiente definir este suceso como una obra de teatro, un copio de textos que constantemente apuntan hacia posi-
happening o una acción performática. Más bien asemeja ciones ideológicas diferentes, de la derecha, de la izquierda,
una sesión de lavado de cerebro. Usando la glosolalia de pero también de la tercera vía. El cubismo ideológico no
Artaud y tecnología audiovisual, Kay quizá reconfiguró la sólo incluye poemas, es un acto poético en sí mismo que fue
estructura lingüística e ideológica de los participantes. redactado como manifiesto. Es la colisión entre la poesía de
Cinco años después del experimento de Kay, en 1979, Pablo Neruda y de Miguel Serrano, junto con los trabajos
dos de los escritores involucrados en el experimento, de Bruno Vidal y de Raúl Zurita. Compuesto de fragmentos
junto con dos artistas y un sociólogo, formaron CADA. Las rotos y mezclados en la misma página con los textos de
acciones poético-políticas de este colectivo tuvieron un Nicanor Parra, vistos con la distancia de Juan Luis Mar-
impacto enorme en el ámbito cultural latinoamericano, tínez. El siguiente poema es una traducción de la glosolalia
redefiniendo lo que entonces se consideraba arte político, al de Artaud según el principio del cubismo ideológico, estruc-
realizar una obra en el espacio público que usaba tácticas turado con las siglas de instituciones y movimientos polí-
similares a las de las guerrillas y ejércitos que se les opu- ticos rivales en Chile, combinados con el nombre de Kay:
sieron, que sin embargo estaba supuestamente desideologi-
zada en cuanto a sus contenidos semánticos, en apariencia mir25ara mirara mirara
incoherentes. Nelly Richard, la teórica cultural francesa mapu26ru mapuru kay27puru
que estudió y llamó al movimiento artístico chileno “escena mapurup mapurup cada28
de avanzada”, argumentó en el libro Margins and Institu-
tions: Art in Chile since 1973, que sus acciones artísticas dina29ra dinara konara
estaban atrapadas entre la posible absorción oficial de su dinona dinona dinona
significado por el régimen fascista, y que sus formas even-
tualmente se convirtieran en un instrumento de la ideología cadabura cadabura cadabura
izquierdista de la oposición, señalando que estos artistas cadabata cadabata kayna
insistieron en un tipo de mensaje equívoco, resistiendo
cualquier sentido totalitario. 24 fach30 mir kaytantum cadara
Las posiciones ideológicas de los poetas históricos fach mir kaytantum kaytara
chilenos son decididamente antagónicas. Los hay de
izquierda o de derecha, pero también anarquistas y fas-
cistas. Esta amalgama de posiciones discordantes, expre-
sadas no sólo en el lenguaje político, sino en el poético, 25— Disponible en: <http://www.mir-chile.cl/>.
me hizo reflexionar que, en términos estrictamente litera- 26— Disponible en: <http://mapuenlalucha.blogspot.mx/>.
rios, las posturas políticas y estéticas se pueden combinar
27— Osvaldo de la Torre, “Introduction to Ronald Kay’s ‘On photography Time
entre sí como un collage, generando una nueva forma en Split in Two’”, Artmargins 2, núm. 3, octubre de 2013, p. 114-122. Disponible
la que cada perspectiva ideológica colisiona con la otra, en: <http://www.mitpressjournals.org/doi/pdf/10.1162/ARTM_a_00062>.
frase contra frase, sílaba contra sílaba, como si fueran las
28— Disponible en: <http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/modules/itemlist/
category/100-cada>.

29— Disponible en: <https://fas.org/irp/world/chile/dina.htm>.


24— Lucia Vodanovic, “Reception and Contingency in Recent Art from Chile”,
Journal of Latin American Cultural Studies: Travesia 23, no. 3, 2014, p. 267-288. 30— Disponible en: <http://www.fach.cl/>.

90 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 91


La crítica que Bolaño hace a Kay en Estrella distante, la asémica, es decir, sin sentido comprensible) sitúa al
entiendo como un reproche a su uso oportunista de la hablante en la posición del bárbaro, porque los receptores
coyuntura que abrió del golpe de Estado de 1973, para no lo entienden (como le sucedió al curador de la exposi-
implementar un pensamiento vanguardista, lo que en un ción ya mencionada Les Magiciens de la terre). El bárbaro,
contexto tan violento es éticamente cuestionable. Que el como el niño, está “desubjetivizado” por carecer de agencia
personaje que esconde a Kay sea un poeta fascista es algo en la conformación de la realidad política y social, su
sumamente provocador, sin embargo, no significa que, manera de comunicarse con la palabra es estéril, en cuanto
fuera de la novela, él, así como los artistas, escritores y a que con ésta no logra nada, situación que le impide
poetas que influyó, lo sean. De hecho, hoy día, tras el pino- participar en la esfera pública.31 Por lo tanto, el lenguaje
chetismo, son algunos de los artistas y poetas más respe- incomprensible “desubjetiviza” tanto a quien lo expresa (el
tados y reconocidos de esa generación. bárbaro) como a quien lo lee o lo escucha.
Durante la conversación que sostuve con Kay, justificó Tal vez la clave radica en el concepto de “desubjeti-
La tentativa Artaud en el contexto inmediato al golpe de vación”, en cuanto a que las personas participantes en La
Estado, explicando que en esa época hubo un gran bloqueo tentativa Artaud fueron situadas en una posición de impo-
mental, por lo que su acción fue necesaria para romperlo. tencia, sin poder hacer nada ante lo que Kay les presentó,
Según él, la mayoría de las víctimas del golpe se volvieron incluso siendo envueltos con un celofán. La impotencia ante la
con el tiempo una nueva especie de aristocracia basada glosolalia de Artaud (y la praxis de la teoría de Kay) tal vez
en la victimización, reflexión que lo llevó a comparar la les abrió la mente, posibilitando pensar desde una estruc-
oposición al régimen pinochetista con la insurgencia nor- tura lingüística diferente, que incluso introdujo términos
vietnamita, que, a diferencia de la chilena, combatió con militares en el arte y en la poesía chilena posterior al golpe.
las armas y nunca se autovictimizó. Sobre la insurgencia La tentativa Artaud, entendida como ritual de iniciación por
norvietnamita dijo: “Cuando tú me pegas y yo te pego de lo que sucedería más tarde en el contexto artístico chileno,
regreso, ya no me puedo hacer pasar por la víctima”. se asemeja al proceso de desubjetivación al que el recluta es
La frase anterior me permitió entender la extraña lógica sujeto cuando es inducido en el cuerpo militar, la sumisión
de la estrategia que la derecha usó contra la izquierda en requerida para convertirse en un soldado disciplinado.
las elecciones mexicanas del 2006: cuando yo te acuso La experiencia de migrar y convertirse en extranjero
de violento y tú me reclamas de regreso, me puedo hacer supone un proceso de desubjetivación —por la incompren-
pasar por pacífico. Una estrategia política mediática que, sión del idioma y de los códigos propios del nuevo lugar,
me parece, generó la carga emocional que detonaría la pero también puede suceder a la inversa, y acabar como
violencia que hoy padecemos. En este sentido, la reciente un incomprendido por la cultura local. La manera de
aparición del eslogan “No + sangre” sugiere un vínculo trascender esta condición de impotencia es aprendiendo
ideológico entre las dictaduras fascistas latinoamericanas el lenguaje, integrándose, con el riesgo de perder nuestra
de las décadas de los años setenta y ochenta con la historia propia esencia cultural en el proceso y devenir una especie
reciente de México: la implantación de políticas neoliberales de caricatura de uno mismo.
en estados monopolizadores, constituidos por fuertes insti- En retrospectiva, durante la temporada que pasé en
tuciones socialistas. Ámsterdam, inventé una identidad ficticia para prestar a
Pero ¿cómo es que la voz incoherente de Artaud, su otros, como una manera de re-subjetivarme. Esta herra-
glosolalia, logró mediante un ritual sagrado-tecnológico mienta me permitió situarme en un espacio liminal para ser
reconfigurar la mente de algunas personas y afectar su
mentalidad para crear un arte nuevo?
El filósofo Giorgio Agamben explica sobre la glosolalia 31— Giorgio Agamben reflexiona sobre la glosolalia en Lo que queda de Aus-
que el acto de hablar en lenguas (y por ende la escritura chwitz. El archivo y el testigo, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 119.

92 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 93


y estar en una cultura que en ese momento se encontraba a la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
sumida en un proceso ambivalente de globalización. A pesar de su modestia, este centro se ubica en uno de los
A diferencia de Kay —con su reflexión sobre el pro- puntos más concurridos de la Ciudad de México, el Bosque
blema clásico entre la izquierda y la derecha, que planteó de Chapultepec. La propuesta consistió en sustituir la tipo-
un proceso de de-subjetivación como remedio al trauma grafía oficial de la institución por una ilegible creada por
que significó el golpe de Estado—, a mí me interesa plan- mí, durante un lapso de tres meses. Gradualmente se fue
tear la posibilidad de la re-subjetivación como un con- instalando la tipografía ilegible en las computadoras para
cepto para devolverle la subjetividad al individuo, siendo luego reemplazar las letras toda clase de textos y letreros
una herramienta para fortalecerlo ante la violencia real y que normalmente se ubican en las zonas públicas y en las
mediática, que se ha vuelto la norma narrativa que des- oficinas, como la señalética.
cribe la realidad mexicana contemporánea, y también la del Además, la intervención afectó la comunicación insti-
mundo en su conjunto. En este sentido, la “herramienta- tucional en internet. Este proyecto supuso bloquear
signo” es el medio para propiciar la re-subjetivación. Éste radicalmente la comunicación textual entre la institución
fue el argumento de la propuesta que presenté a finales del y su público, cesando cualquier tipo de explicación sobre lo
año pasado para el Pabellón de México en la 57a Bienal de que sucedía en ésta. La apuesta era dejar al público solo y sin
Venecia, en el cual manifesté lo siguiente: mediación, ante las manifestaciones culturales presentadas
“desnudas”. Las reacciones de la gente apuntaron clara-
Durante los últimos tres años, se han llevado a cabo en mi mente hacia dos lados contrarios: hubo quienes rechazaron
estudio reuniones con periodistas, artistas visuales, cura- la intervención exigiendo explicaciones, y quienes la acep-
dores, psicoanalistas, dramaturgos y poetas. Durante las taron porque reconocían el potencial que les permitía pensar
sesiones hemos discutido temas sobre economía, violencia, libremente sobre las cosas que se mostraban frente ellos.
conflictos ideológicos y literatura. Los encuentros dejaron Como introducción al proyecto, un día antes de
en claro dos cosas, por un lado, la imposibilidad de enunciar comenzar la intervención, publiqué un manifiesto en el
cabalmente dichas problemáticas, y por otro, la condición periódico al que llamé Manifiesto emoticón, incluyendo
abstracta del cúmulo de sensaciones producto de esta limi- una tabla decodificadora que le otorgaba la posibilidad
tante… [Por lo tanto] planteo el ejercicio de reconfigurar el de interpretar los mensajes a quien así lo quisiera.34
lenguaje textual, musical y visual, llevándolo al extremo en El Manifiesto emoticón planteó la necesidad de experi-
su desarrollo formal y conceptual, para trascender la codifi- mentar el arte en los museos sin mediación institucional,
cación de palabras, acciones y reacciones que ha llevado a la empoderando al espectador para que formara su propia
política a este punto de parálisis en el que estamos.32 idea sobre lo que está presenciando, sin tener que recurrir
a explicaciones escritas extra-artísticas.
Como antecedente a la obra que mostré en el Pabellón de La vida en los pliegues35 es el título de la instala-
México este año, propuse una intervención tipográfica33 a ción que presenté en el Pabellón de México en la Bienal
la Casa del Lago, una institución cultural perteneciente

34— Carlos Amorales e Iván Martínez, “Manifiesto emoticón”, Excélsior,


32— Carlos Amorales, “La vida en los pliegues”, propuesta para la Bienal de 14 de marzo de 2016. Disponible en: <http://www.excelsior.com.mx/expre-
Venecia 2017. Esta frase no fue incluida en el comunicado de prensa que el siones/2016/03/14/1080711>.
INBA circuló, anunciando la selección del artista para representar a México en
la Bienal de Venecia en el 2017. 35— “Carlos Amorales representará a México en la 57ª Muestra Internacional
de Arte de la Bienal de Venecia”, INBA, 18 de noviembre de 2016. Disponible en:
33— Edgar Alejandro Hernández, “Una tipografía ilegible: Lo político del arte <http://www.inba.gob.mx/Prensa/DetallePrensa/4152/Bol.+1576+Carlos+Amo-
abstracto”, Excélsior, 17 de marzo de 2013. Disponible en: <http://www.excelsior. rales+representar%26aacute%3B+a+M%26eacute%3Bxico+en+la+57%26ord-
com.mx/expresiones/2016/03/17/1081472>. f%3B+Muestra+Internacional+de+Arte+de+la+Bienal+de+Venecia>.

94 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 95


de Venecia. En ella doy continuidad a la propuesta hecha de una familia de migrantes que llega a un pueblo hostil
en la Casa del Lago, utilizando la misma tipografía como donde, tras una serie de chismes y rumores, es linchada
herramienta-signo. A continuación hago el ejercicio de por los aldeanos.
describir lo que sucede desde la perspectiva del público a En este punto ocurre algo pivotal dentro de la confi-
manera de recorrido: al acceder al vestíbulo del pabellón, guración de la instalación, porque lo que hasta entonces
el público recibe un ejemplar de un periódico escrito en su se plantea como un lenguaje ilegible, y por lo tanto impo-
totalidad con caracteres ilegibles, en el periódico también sible de comprender, se manifiesta en la pantalla como
hay una serie de ilustraciones conformadas con las mismas una serie de figuras reconocibles en las que entendemos el
formas de los textos. Al cruzar el umbral donde la obra paisaje y la arquitectura donde ocurre el drama, junto con
está expuesta, lo primero que ve son una serie de mesas los personajes que lo protagonizan. De esta manera, las
sobre las que se ha desplegado un gran texto. Las letras formas que antes representaban las letras que forman una
son las mismas que en el periódico, sólo que en las mesas palabra, ahora están ordenadas visualmente como mario-
los objetos son tridimensionales, por lo que siendo vistos de netas de personajes, que pueden representar a un niño, a
una manera general, conforman textos que no son legibles, sus padres o a los aldeanos que los aniquilan.
pero que asemejan cartas, poemas, listas, tratados y docu- No existe un lenguaje escrito o hablado que todos
mentos. Al verlos en detalle, el público puede darse cuenta comprendamos, pero muchos podemos comprender cierto
de que cada letra tridimensional contiene orificios, porque tipo de imágenes figurativas sugerentes, sobre las que
es un instrumento de viento, una ocarina, con la capacidad podemos proyectarnos, ya que es posible establecer una
de sonar cuando se le sopla. Es decir que cada letra en el empatía con su planteamiento dramático, de manera que en
texto tiene un sonido particular. Al voltear alrededor, el verdad nos afecte el horror que atestiguamos. Así, el
público se encuentra con una serie de pequeñas imágenes espectador pasa de estar situado en la perspectiva del
abstractas impresas en hojas tamaño A4, las cuales con- bárbaro a intuir los hechos que se le presentan secuen-
forman una partitura musical, que está relacionada for- cialmente como una experiencia semánticamente abierta,
malmente tanto con los instrumentos de viento que hay que está dirigida para ser entendida por medio de la
sobre las mesas, como con la música que se escucha en la narrativa y la figuración.
sala, que proviene de una película que se muestra en una Se trata de una metamorfosis de la abstracción a
pantalla instalada en el fondo del espacio. La música está la figuración, en la que las formas son primero signifi-
sincronizada con la acción de la película, por lo que se cadas como las letras abstractas de un alfabeto ilegible,
vuelve claro que texto, instrumento musical y partitura son para luego volverse comprensibles racional y emocional-
la parte sonora de una narración que está sucediendo en la mente en un nivel figurativo. Esta operación permite que
pantalla. el espectador cambie su posicionamiento ante la obra,
Hasta este momento, el público ha estado en la posi- pasando de ser el bárbaro que no entiende el idioma, a
ción del extranjero que acaba de llegar a un lugar en donde ser alguien capaz de comprender el drama que atestigua
no entiende el lenguaje pero, si observa el contexto, puede y tomar conciencia. El clímax de la instalación ocurre en
intuir los aspectos generales de lo que sucede y deducir la la última imagen del filme, en la cual vemos el cadáver
relación entre las cosas ante las que está situado. Cuando de la madre colgando de un gran árbol, junto al niño que
el público llega a la pieza ubicada al fondo del pabellón, la llora. Esta imagen tan sólo dura unos segundos, antes
centrada en el muro opuesto a la entrada, se puede sentar de que el filme se funda a negro y aparezca la secuencia de
en una banca a mirar la película de 13 minutos La aldea créditos, por lo que es posible que el espectador no la
maldita, en la cual se utilizan exclusivamente las mismas mire, y pase de largo, sin comprender y enterarse de lo
formas abstractas que conforman la instalación para hacer sucedido.
un conjunto de marionetas, con las que se narra la historia

96 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 97


Ésta es una estrategia narrativa con la que busco preservar el contenido de mi libro. A partir de revisar
exhibir la violencia que se ha vuelto cotidiana en México,36 los poemas caligráficos ilegibles de Henri Michaux, pensé que
en donde la aniquilación de las vidas de millares de indi- las tipografías abstractas —con sus cualidades incompren-
viduos ha sido representada por los medios masivos de sibles a simple vista, pero con la posibilidad de contener el
comunicación de una manera enajenante, que nos para- significado prohibido— son una manera efectiva de codificar
liza emocionalmente. La violencia en México no solamente contenidos sensibles, y a la larga evitar el silenciamiento.
se manifiesta con la aniquilación física de las personas El primer experimento que hice fue la pieza Vaga-
(los constantes feminicidios, los asesinatos de periodistas y bundo en Francia y Bélgica,38 en la que colapsé mi archivo
activistas, las fosas comunes clandestinas y las decenas de imágenes digitales (el Archivo líquido) superponiéndolas
de miles de muertos y desaparecidos producto de la y fragmentándolas entre sí, para generar un conjunto de
guerra contra el narco), además ocurre de maneras sutiles signos abstractos con los que compuse una primera fuente
y secretas, como demuestra el artículo recientemente tipográfica ilegible. Después, realice una fotonovela en la
publicado por The New York Times sobre el espionaje que combiné imágenes de las muertes violentas de la guerra
cibernético, que el gobierno mexicano implementa siste- contra el narco con los textos incomprensibles, como si las
máticamente a periodistas y activistas, utilizando un sofisti- personas asesinadas hablaran “La lengua de los muertos”.39
cado programa de malware que se descarga secretamente La razón por la que me refiero a este caso de censura es
en el teléfono celular de la víctima, quien, engañada, porque cimienta, en la realidad de mi país, la obra que pre-
activa un enlace contenido dentro de un mensaje de texto, sento en el pabellón, articulando mi posición artística en una
redactado para funcionar como una trampa. Esta violencia situación existencial de la que formo parte. No obstante, el
se ejerce contra los intelectuales, mediante el lenguaje tema de la obra expuesta no es la censura en sí misma, sino
escrito, para usurpar su privacidad, monitoreando sus tan sólo el detonante que me llevó a encontrar una manera
conversaciones. de trascenderla, para expresarme libremente, mediante una
Otra de las tantas formas de violencia ocurre con la operación esencial en el arte: significar la forma.
censura, que no solamente ejerce el poder gubernamental, Transfiguré las letras del alfabeto codificado en figuras
sino también el privado. Es la violencia que afecta al medio visuales reconocibles para representar los hechos que
cultural e intelectual, repercutiendo en los lenguajes artís- conllevan la violencia, situándola en un espacio fuera de
ticos. El detonante que me condujo a trabajar con tipogra- escena, representándola con música, de una manera suge-
fías abstractas fue un acto de censura del que fui objeto rente, opuesta a la narrativa explícita que es promovida por
hace unos años. Se trató de un acto de coerción y someti- los medios de comunicación.
miento por parte de una importante institución cultural En una sociedad en la cual sistemáticamente se aliena
privada, para firmar un documento legal que me prohibió al ciudadano volviéndolo extranjero en su propio país,
la publicación de un libro por incluir opiniones que iban barbarizándolo, me parece que el uso de la glosolalia puede
en contra de sus intereses políticos. Este suceso me colocó en servir para “re-subjetivarlo”, señalándole el contexto
una situación de impotencia, de desubjetivación.37 Asumí la donde operan los mecanismos del poder, de una manera
censura pero, siendo artista, decidí inventar maneras para similar a como la artista Mirtha Dermisache40 señaló con
caligrafías ilegibles los formatos comunes de los soportes
impresos, como tarjetas personales, postales, cartas,
36— Fernando Pichardo, “Entrevista. Carlos Amorales”, GAS TV, junio de 2017.
Disponible en: <http://gastv.mx/entrevista-carlos-amorales/>.
38— Disponible en: <http://estudioamorales.com/vagabundo-en-francia-y-belgica/>.
37— No acudí a los medios de comunicación, por lo que no hay registro de este
caso en la esfera pública, tan sólo existe el documento legal y la correspon- 39— Disponible en: <http://estudioamorales.com/la-lengua-de-los-muertos/>.
dencia que llevó al desenlace de este lamentable evento, por lo tanto, este caso
no es público, porque sus pormenores están fuera de debate. 40— Disponible en: <http://mirthadermisache.com/biografia.php>.

98 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 99


periódicos o carteles, para entender el contexto donde de registro de las directrices que posibilitan una acción
ocurre la escritura, o cuando Daniel Buren señala el lugar mecánica, en el tiempo y en el espacio, para producir algo
público como el espacio negativo donde sitúa las líneas ver- sustancial. La “herramienta-signo” y el código que la activa
ticales paralelas que en su obra significan la obra de arte. conforman el dispositivo de una máquina que baila perfecta
En La vida en los pliegues, las formas abstractas e inconscientemente como una marioneta.41 Si aceptamos
significadas como los componentes de un alfabeto fueron que el arte se torna relevante cuando trasciende la exis-
transformadas en instrumentos de viento. La glosolalia y tencia solipsista del artista; a pesar de lo lógico, sistemá-
el texto asémico pueden fusionarse al ser entendidos como tico y preciso, pero también gracioso, intuitivo y bello que
sonido y partitura, de manera que el problema de la incom- resulta producirlo, siempre queda una duda irresoluble: el
prensión del lenguaje se supera cuando se vuelve musical. arte, ¿existe afuera del mundo del arte?
La música, como la glosolalia, se expresa “al viento”, pero a La imagen que llega a mi mente es la de una máscara
diferencia de ésta, nos toca espiritualmente “dando fruto”. que toca la flauta.
En La aldea maldita, el idioma con la que se comu-
nican los personajes, los sonidos incidentales y los ambien-
tales, conforman una composición musical hecha con
sonidos de ocarinas. Cada ocarina representa el sonido de
una letra del alfabeto codificado, por lo que al ser tocadas
secuencialmente forman las palabras de un idioma musical,
pasando de ser la codificación grafica de un texto/partitura
a constituirse potencialmente como una lengua, que no
entendemos, pero que podemos aprender, como lo hicieron
los músicos que tocaron durante los días de inauguración
de la bienal.
Para entender este nuevo lenguaje tenemos que asu-
mirnos como extranjeros en nuestra propia tierra. Al asumir
ese papel, la lengua tocada con las ocarinas sirve como
un nuevo medio que permite distanciar la violencia, para
pensarla de otra manera y poder conmovernos. Es un pro-
ceso musical-lingüístico que permite a nuestra imaginación
opere libremente, libre de la violencia que hoy nos deter-
mina y paraliza.
Las máscaras, las marionetas, los lenguajes cons-
truidos con tipos móviles (análogos y digitales), la idea del
cubismo ideológico y algunos instrumentos musicales, son
las “herramientas-signo” que he explorado en mi obra.
Ciertos códigos son necesarios para posibilitar su activa-
ción; son sistemas de notación tales como las partituras,
los guiones de teatro y de cine, los planos, las reglas, los
códigos civiles y penales, los manifiestos, los libros prác-
ticos y teóricos, las fórmulas mágicas, las recetas médicas y
de cocina, los axiomas, los códigos numéricos, los circuitos 41— Véase Heinrich von Kleist, “On the Marionette Theatre”, 1810. Disponible
electrónicos y los microchips, en sí todo soporte que sirva en: <http://www.southerncrossreview.org/9/kleist.htm>.

10 0 CARLOS AMORALES UNA MÁSCARA TOCA LA FLAUTA 101


Páginas 103-107: Germinal y El Peor Día, 2010. Serigrafía y grafito sobre papel,
53 × 37.5 cm. Foto: Abigail Enzaldo y Emilio Bernabe. Colección Boris Hirmas
Arriba: Certificado de préstamo de identidad, 1996.
Papel A4 mecanografiado y tinta. Colección del artista y kurimanzutto
Izquierda: Retrato preparatorio para diseño de mascara, 1996.
Foto: Roderik & Tanja Henderson. Archivo del artista 109
Páginas 110-115: Proceso de confección de la máscara de Amorales, Cd. Neza, 1996. Archivo del artista
Retrato de cuerpo completo de Amorales, 1996.
11 6 Foto: Roderik & Tanja Henderson. Archivo del artista 117
Amorales en conversación con Marco Rascón y Superbarrio en W139,
Ámsterdam. Foto: Roderik & Tanja Henderson. Archivo del artista
El baile del diablo en Galerie Micheline Swajcer, Amberes, 2000. Foto: Philip Boël. Archivo del artista
Chavos de la calle vestidos de turistas visitando Teotihuacán, 1999. Archivo del artista
Arriba: Concierto de Silverio en Cholula, 2007. Archivo Nuevos Ricos
12 4 Páginas 126-127: Concierto de Nuevos Ricos en el Parque México, 2007. Archivo Nuevos Ricos 125
Páginas 128-131: Letras de las canciones
de la banda Cyclops, basadas en discursos de
Antonin Artaud, 2016-17. Archivo del artista
La materia del
lenguaje vista desde
tres de muchas casas

MARIA BARNAS

Estamos doblando esquinas


Estamos rotando extremidades
Nos estamos convirtiendo en ficción mientras hablamos

Páginas 132-133: Las masas, 2017. Concierto de Cyclops en colaboración con Philippe
Eustachon y Enrique Arriaga. Cabaret Voltaire, Zürich, 2016. Video HD, blanco/negro
y color con sonido. Duración 47’. Foto: Estudio Amorales. Archivo del artista 135
La casa vacía La casa perdida

¿Importa en absoluto qué agrego Sólo cuando olvido todas las intenciones
a este documento? ¿Alteraría de escribir algo digno de mi bicicleta
en algo si no firmé el contrato y tomo una pluma para disparar palabras al oficial

u olvidé ofrecer un saludo afectuoso? que quitó mi bicicleta y la cortó


Suya sinceramente, si así lo desea. a la mitad algo cambia en mí como una afilada
Pero la mesa no es mía y la casa luna cuando escribo: ¿por qué no molerla

a su alrededor ya está vacía. Pronto en arena y arrojar a la fuerza los granos


se desmoronará. ¿Quién se llevó las lámparas al espacio para poder haber visto mi bicicleta
y dónde voy a encontrar pasto nuevo entre las constelaciones de estrellas

para pisar cuando aparece el rocío? destacada contra el cielo nocturno?


Escribo: montaña. Esta bicicleta que ves era mi hogar.
Sus profundidades son mías. Verla pedalear por su vida en el aire

Doblo mis ríos y dibujo un corazón fija entre la desintegración y el anhelo


con todas sus cámaras latiendo. para ser descubierta como partes utilizables
Latiendo en este pecho arrugado. por lo que ha sido dañado más allá del reconocimiento.

13 6 MARIA BARNAS LA MATERIA DEL LENGUAJE VISTA DESDE TRES DE MUCHAS CASAS 137
La casa imaginada

Si tuviera una casa en el campo


sin duda invitaría a mis amigos
a este lugar sin nombre

y les leería mis últimos poemas


para que puedan llevar mis palabras
de regreso a casa a la ciudad y derramarlas

con cubetas a lo largo de las calles


perseguirlas por escaleras estrechas hacia los áticos
y hacia la coladera que desagua en el mar.

Las escucho rebotar en las paredes


y resonar entre edificios vacíos.
Cuerpos que explotan en plumas y alguna forma

de esperanza mientras los pájaros describen círculos


oscuros
en el cielo. Hacer que las líneas pulsen como la sangre
encontrando nuevas venas en vida. Vívido.

13 8 MARIA BARNAS
Black Cloud, 2007. 40,000 polillas de papel, dimensiones variables de
acuerdo al espacio. Foto: Bill Orcutt. Colección Diane and Bruce Halle
Dark Mirror, 2008. Resina y pintura automotiva. 400 × 245 × 40 cm
Foto: Stephen Brayne. Colección Boris Hirmas
Discarded Spider, 2008. Still. Cortesía del artista y kurimanzutto
El estudio por la ventana, 2010. Foto: Diego Pérez. Colección Jumex
Páginas 148-151: Naturaleza Negativa 01-04, 2012
14 8 Foto: Didier Barroso. Cortesía del artista y kurimanzutto 149
15 0 151
Un aspecto inusual de las obras y prácticas extraordinaria-
Carlos Amorales desde mente diversas de Carlos Amorales es su referencia insis-
tente, explícita y entusiasta a lo que se ha dado en llamar
una perspectiva dadaísta vanguardia histórica. En el punto de encuentro entre lo
político y lo estético, los movimientos de la primera parte
— del siglo XX —el cubismo, el futurismo, el constructivismo
DAWN ADES y, sobre todo, el dadaísmo— fueron rupturas sucesivas con
la tradición. La creciente “desterritorialización” de la van-
guardia, especialmente con el movimiento internacional
dadaísta en sus manifiestos, tan distintos como sus manifes-
taciones entonces en, por ejemplo, Zúrich y Berlín, ha sido un
factor clave en sus historias.1 Frente a los modos de expre-
sión arraigados en el arte y la literatura, los movimientos de
vanguardia deshicieron esas certezas y encontraron medios
alternativos de creación. Pero el despliegue de objetos ready-
made y encontrados, de todo tipo de materiales no artísticos,
el uso del collage, el azar y los procedimientos automáticos
con los que gente como Marcel Duchamp y Hans Arp recha-
zaron la pintura moderna, se han integrado tanto en el arte
contemporáneo y han pasado por tantas iteraciones que su
desafío original a la capacidad del arte para comprometerse
de manera crítica con la modernidad podría quedar olvidado.
Amorales alude no sólo al dadaísmo, sino también al
cubismo y el suprematismo. “Aludir” es probablemente
una palabra demasiado débil para su interés voraz y sin
inhibiciones, cuya fuerza radica en gran medida en la
ausencia de paralelos o referencias visuales directas en
su propia obra, mientras que arroja una nueva luz sobre,
por ejemplo, las obras de Hans Arp, uno de los dadaístas
“nucleares” en Zúrich y Colonia, viéndolos desde una pers-
pectiva diferente que los desempolva y les da vida.
Comparte, también, una actitud escéptica hacia el arte.
Su pregunta tautológica: “¿Existe el arte fuera del mundo
del arte?”, tiene un paralelo definitivo con la pregunta que
se planteó Duchamp, que resume su meditación sobre la
naturaleza y el estado del arte alrededor de 1914: “Com-
ment faire un œuvre qui n’est pas d’art?” Esto condujo a
Duchamp a un concepto que tiene —ya sea que se le celebre

1— Véase Gavin Grindon, reseña de Poetry of the Révolution: Marx, Manifes-


toes and the Avant-Gardes por Martin Puchner, Papers of Surrealism 5, 2007.

El no me mires, 2015. Película digital en color y con sonido. Duración 50’. Cortesía del artista y kurimanzutto 153
o reproche— una gran influencia en el arte contemporáneo: apoyan un arte o una poesía socialmente comprometidos y
el ready-made. La influencia del puñado de objetos manufac- aquellos que los niegan, le parecieron “como las múltiples
turados ready-mades que Duchamp escogió, dándoles una perspectivas de un cuadro cubista”.4
“nueva intención”, ha superado gradualmente los medios Entre las contradicciones y disonancias dentro del
tradicionales de creación como la pintura y —junto con el dadaísmo se encuentran las actitudes hacia la abstrac-
objeto surrealista, siempre hecho de materiales cotidianos ción frente a la calle y lo popular como materia prima.
existentes— ha transformado la producción del “arte”. La abstracción, el azar, el automatismo y la eliminación
El “mundo artístico” con el que tiene que vivir Amo- de las barreras entre lo visual, lo verbal y lo auditivo esta-
rales no existía antes de la segunda guerra mundial, pero llaron espontáneamente como nuevas herramientas con el
las preguntas acerca del papel del arte en la sociedad eran dadaísmo en Zúrich. Hugo Ball escribió: “El hecho de que
igual de apremiantes. La idea, por ejemplo, de que el arte la imagen del hombre esté desapareciendo poco a poco de la
existía para apuntalar el honor y el Estado-nación, en medio pintura de esta época y que todas las cosas ya no aparezcan
de la primera guerra mundial, era totalmente inaceptable más que en estado de descomposición es otra prueba de lo
para el dadaísmo. Así Tristan Tzara, en uno de sus muchos desagradable y manido que se ha vuelto el rostro humano y
manifiestos, señaló: “El arte es una PRETENSIÓN calentada lo abominable de cada uno de los objetos de nuestro entorno.
en la TIMIDEZ del orinal, la histeria nacida en EL ESTUDIO”. La poesía ya está casi decidida a abandonar el lenguaje por
Hugo Ball, fundador del dadaísmo en Zúrich en 1916, planteó razones análogas”.5 Ball mismo ideó un nuevo lenguaje
la pregunta de otra manera: “No puedo encontrar acuerdo poético con palabras sin sentido, y señaló: “hemos llevado
alguno entre el socialismo y el arte. ¿Dónde está el camino la plasticidad de la palabra hasta un punto que difícilmente
que une el sueño con la realidad y, además, el sueño más podrá ser superado”.6 Con los poemas fonéticos de Ball y de
remoto con la realidad más banal? ¿Dónde está el camino Hausmann en el dadaísmo berlinés, se exige una dimensión
hacia una productividad social de este arte en particular; una visual, de manera que se pone énfasis y se amplían las letras
aplicación de sus principios que sea más que un arte?”2 El individuales, como en el “Poema optofonético” de Hausmann.
dadaísmo, en efecto, era una masa de contradicciones, como Para su fmsbw, Hausmann hizo una plantilla de enormes
la vida. “El dadaísta […] sabe que la vida se afirma en la con- letras en un papel de tamaño cartel y lo declamó.
tradicción y que su época tiende a la aniquilación del impulso Arp atribuyó sus collages de papel recortado, geomé-
generoso como ninguna otra anteriormente. Por ello, da por tricos como son, a operaciones del azar; luego comenzó a
bienvenido cualquier tipo de máscara, cualquier juego del hacer dibujos “automáticos” basados en las formas aleatorias
escondite al que vaya aparejada una potencia de engaño. En de piedras, madera de deriva, hierbas, a su vez las fuentes de
medio de esta enorme anti-naturaleza directo y primitivo le las formas orgánicas abstractas de sus xilografías y relieves
parecen lo sobrenatural mismo”.3 Haciendo a un lado la cues- en madera. Amorales tiene una visión original de las ope-
tión de las máscaras, que para Amorales también han sido raciones de Arp con estas formas, desde la perspectiva de
un recurso vital, las contradicciones dentro de la vanguardia, su propia exploración de códigos y alfabetos inventados, así
mientras exploraba su historia reciente en Chile, lo llevaron como de su vasto atlas de siluetas digitales, Archivo líquido.
a idear el término “cubismo ideológico”, para expresar la Le da crédito a Arp, sin duda con razón, por inventar un
colisión de perspectivas ideológicas, políticas y poéticas. medio de hacer arte en una escala prácticamente industrial.
Izquierda y derecha, anarquistas y fascistas, aquellos que Arp tenía experiencia en procesos de impresión mientras

2— Hugo Ball, La huída del tiempo, Roberto Bravo de la Varga (trad.), Titivillus, 4— Carlos Amorales, “Una máscara toca la flauta”, en esta misma publi-
entrada del diario 5.III, p. 83. Disponible en: <http://assets.espapdf.com/b/ cación, p. 72.
Hugo%20Ball/La%20huida%20del%20tiempo%20(13383)/La%20huida%20
del%20tiempo%20-%20Hugo%20Ball.pdf>. 5— Ball, op.cit., entrada del diario 5.III, p. 55.

3— Hugo Ball, op.cit., entrada del diario 12.VI, p. 59. [traducción modificada] 6— Ball, op.cit., entrada del diario 18.VI, p. 61.

15 4 DAWN ADES CARLOS AMORALES DESDE UNA PERSPECTIVA DADAÍSTA 155


preparaba sus xilografías para las revistas dadaístas. Luego de recurrir a la obra más famosa de Malevich, el siempre
creó el equivalente de un tipo móvil cortando formas de misterioso Cuadrado negro, de 1915, que podría verse como
papel cuyos contornos trazó más tarde sobre una plancha de un entierro dadaísta de la antigua sensibilidad y como el
madera. Éstas fueron enviadas a un carpintero que cortó las comienzo de una nueva, recurre a los colores brillantes
piezas de madera y las envió a su vez a un pintor para que y las formas simplificadas de las pinturas de Malevich de
las ensamblara. Como escribe Amorales: “Arp inventó una finales de los años veinte y principios de los treinta. Estas
manera de hacer arte como un proceso industrializado, com- figuras extrañas, frontales, sin rostro, con prendas rígidas
parable al que se hacía en las imprentas. Este proceso para divididas en colores fuertes pero no del todo primarios, con
producir imágenes es el que usamos actualmente cuando su aparente vuelta a la figuración, son generalmente
trabajamos con programas digitales vectoriales: sobre la consideradas como la capitulación de Malevich a un régimen
superficie virtual que representa un pliego en blanco, intro- que, opuesto a la abstracción utópica y el constructivismo
ducimos figuras gráficas para componer planos digitales, de los primeros días de la Revolución, exigió un retorno al
cuyos códigos numéricos son interpretados por máquinas que realismo: el realismo socialista. Esto, creo, no es lo que hay
materializan las imágenes. Se trata de un proceso tecno- detrás del uso que Amorales hace de Malevich. Además, este
lógico que se ha estandarizado tanto en las artes plásticas punto de vista fue cuestionado recientemente en una reseña
como en el diseño y en la arquitectura, que se utiliza para de la exposición en la Royal Academy: Revolution: Russian
hacer objetos bidimensionales y tridimensionales”.7 Amorales Art 1917-32.8 En la exposición, se recreó una sala que había
también hace la interesante sugerencia de que fue el lenguaje sido dedicada a Malevich en la exposición de Leningrado de
visual abstracto que Arp creó lo que le permitió experimentar 1932 15 años de artistas de la República Soviética de Rusia,
con el azar, más que a la inversa. sacando a todo color una yuxtaposición de pinturas que sólo
Un aspecto importante del compromiso de Amorales con se conocían a partir de fotos en blanco y negro. Malevich, sin
estos precursores que desafiaron el arte y sus formas tradicio- duda responsable de la selección, incluyó ejemplos impresio-
nales de producción, cuyas consecuencias pueden no verse, es nantes de las más recientes pinturas figurativas, así como el
la nueva luz que arroja a su desafío de las convenciones de su propio Cuadrado negro y otras obras suprematistas diná-
propio tiempo, que puede continuar repercutiendo a medida micas abstractas. En otras palabras, podría argumentarse
que otras tecnologías se desarrollan. Parece ser para él que él no vio estas pinturas como capitulaciones, sino como
una parte esencial de la crisis actual, confrontada en primer otra etapa en la lucha por la revolución proletaria a la
lugar y más agudamente por el dadaísmo, en términos de la que “tuvo que darse forma”. Lo que me sorprendió fue que
respuesta humana a los entornos políticos e industriales. Amorales parece tratar también las pinturas tardías como
En la película de Amorales de 2015 El no me mires, continuidad con el suprematismo, si bien la manera precisa
el suprematismo de Malevich tiene una aparición sorpren- en que en relación con sus propias preocupaciones sobre
dente. La película, parte de una trilogía, es una meditación la identidad es otra cuestión. Si bien algunas máscaras se
bastante personal sobre la identidad, especialmente por la entregan a representantes de lo “nativo” y lo “europeo”: la
participación de sus hijos pequeños como actores. Entre- máscara para el primero dividida como un Malevich en rojo y
laza dos historias: un cuento inuit, “El hombre que no debe blanco, la del europeo en negro mate. El decorado pintado
ser mirado por los europeos”, y la de Cuando comienzo a ser con las figuras sin rostro se rompe violentamente a medida
enterrado vivo, de Manuel Serrano. Al inicio del cuento que avanza la historia indígena de Kenake y su hijo (“el
inuit, primero una máscara y luego un decorado pintado a no me mires”), convirtiéndose en elementos suprematistas
gran escala, son tomados de pinturas de Malevich. En lugar fraccionados, fragmentos abstractos de madera pintada

7— Carlos Amorales, “Una máscara toca la flauta”, en esta misma publi- 8— T. J. Clark, “Reinstall the footlights (T.J. Clark on the art of the Russian Rev-
cación, p. 72. olution)”, London Review of Books, 16 de noviembre de 2017, pp. 10-12.

15 6 DAWN ADES CARLOS AMORALES DESDE UNA PERSPECTIVA DADAÍSTA 157


que luego se utilizan de diversas maneras, como accesorios: un metro de altura y los pegó allí donde cayeron, para crear
pistolas, cuchillos, baratijas, remos, etc. Sin duda, las caras tres nuevas “unidades de medida”— son un comentario
inexpresivas y sin rasgos distintivos de los campesinos y irónico sobre la afirmación del “metro patrón” para repre-
deportistas de Malevich apelaron al añejo interés de Amorales sentar una medición absoluta.
por las máscaras. Las pinturas también proporcionaron los El azar para Amorales es a menudo la aceptación
colores brillantes que necesitaba para hacer un contraste de intrusiones o asociaciones no planeadas e inesperadas.
entre “indígena” y “europeo”: da a los personajes indí- En 2012, instaló su Coal Drawing Machine en el antiguo
genas en la historia de los inuit ropa muy colorida, y a los edificio de la mina en Genk, Bélgica, para Manifesta 9.
europeos prendas de un aburrido color café (todos inter- Esta gran máquina consistía en una impresora plotter, papel
pretados por el mismo trío de actores). y carbón, y durante el transcurso de la exposición arrojó
Amorales se mudó siendo estudiante de México, donde, enormes hojas de papel blanco cubiertas con marcas
según dijo, nunca sintió que perteneciera, a Holanda, negras de carbón, que luego fueron suspendidas del elevado
donde se sentía un inmigrante. Pasó catorce años en Europa techo del espacio de exhibición, una antigua oficina adya-
y allí “encontró su camino como artista”. “Cuando se integra, cente al enorme salón de baile de la mina. Las altas paredes
el extranjero pierde su colorido y se torna gris. Para un de papel crearon un “laberinto en constante evolución”,
artista joven, esto es un problema de supervivencia: necesita como lo describió Christopher Michael Fraga, que sirve para
hacer un tipo de arte que a su vez sea colorido y gris”. En El “encubrir las peligrosas fuerzas del Minotauro que han sido
no me mires interpreta esta afirmación casi literalmente, y uti- reprimidas en la era de las máquinas”. Las marcas miste-
liza a Malevich para suministrar color, pero desde el corazón riosas con sus curiosas geometrías —líneas, círculos, curvas
de la vanguardia europea en lugar de desde las fuentes y diagonales— fueron extraídas de varias fuentes esotéricas,
“exóticas” generalmente atribuidas a los no occidentales. Así las “formas de brujería e idolatría que han desarrollado los
que Amorales frustra las narrativas coloniales de la historia mineros de todo el mundo” (Fraga) y también asemejan
del arte occidental, y hace un llamado a Malevich para que los símbolos secretos de la santería cubana. Flotando en las
lo ayude. El desafío es encontrar un verbo que explique cómo paredes de papel, de forma inesperada e inquietante, hacían
utiliza las pinturas de Malevich: canibalizar, apropiarse, des- eco de la antigua herrería decorativa que dividía el espacio
membrar, adoptar, satirizar, celebrar, revitalizar… donde se instaló la máquina del salón de baile, parte del inte-
Volviendo a la cuestión del azar y el automatismo: para rior aún superviviente de la mina en ruinas. Amorales estaba
Arp y para Duchamp, el azar representaba distintos tipos de encantado con esta conexión entre los signos de carbón y los
operación, pero para ambos desafiaba lo fijo y lo racional. diseños de metal negro de las balaustradas, una dimensión
Para Arp, era una forma tanto de ir más allá de la afirma- no planeada para la obra, con su insinuación de un lenguaje
ción de que la razón humana podría explicar todo como de de signos compartido inconscientemente.
reafirmar un orden natural y no humano. De sus collages, Los encuentros fortuitos y las conexiones pueden
escribió: “Dado que la disposición de los planos y las propor- ocurrir con el tiempo y pueden considerarse un viaje. Un
ciones y colores de estos planos parecía depender sólo de la sueño estuvo en el origen de Black Cloud, como escribió
casualidad, declaré que estas obras, al igual que la natura- Amorales en su relación de esta pieza.9 Aquí, al igual que
leza, estaban ordenadas ‘de acuerdo con las leyes del azar’, con otros textos que ha escrito, Amorales muestra una
siendo para mí simplemente una parte limitada de una razón tendencia natural hacia las investigaciones dirigidas o en
de ser insondable, de un orden inaccesible en su totalidad”. ocasiones no dirigidas, que a su vez son una especie de viaje,
Duchamp, por el contrario, introdujo el azar para arrojar una extensión de la obra a la vida. Amorales invoca dos
dudas sobre las certezas y liberar materiales (como el tipos de viajes en la relación. En primer lugar estaba lo que
polvo). Los Stoppages étalons [Zurcidos patrón] (1914), por
ejemplo —para los cuales soltó tres metros de cuerda desde 9— “Black Cloud (Aftermath)” , en esta misma publicación, p. 46.

15 8 DAWN ADES CARLOS AMORALES DESDE UNA PERSPECTIVA DADAÍSTA 159


él llama, con una ironía inconfundible, el “viaje ideal” de “tocaron áreas de la filosofía y de la vida que nuestro entorno
una obra de arte, del estudio a la galería a la feria de arte al —tan racional y tan precoz— apenas nos permite soñar”.
museo al coleccionista y, finalmente, a una iglesia (desacrali- Sin embargo, Amorales también ha realizado dibujos
zada), y en segundo lugar, un viaje íntimo y más perturbador, en un procedimiento más cercano a la noción surrealista de
cuando, después de la larga y curiosa migración de sus mari- automatismo, cuya definición merece ser repetida: “Auto-
posas negras a través de las decadencias de la moda, alguien matismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar
le pide permiso para hacerse un tatuaje de sus polillas negras verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el fun-
en el brazo. Esto le pareció involucrar “el retorno de un reco- cionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensa-
rrido, que comenzó con la intimidad de una imagen mental, miento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno
y que volvía al cuerpo; imagen que se posicionó a través a toda preocupación estética o moral”.12 El pensamiento,
de la industria del arte para luego traslocarse a otra indus- en otras palabras, como actividad constante no está confi-
tria, la de la moda; y así llegar a la piel. Me fascina el largo nado y limitado a la conciencia, así como la realidad no es
paso del interior al exterior del cuerpo, de la fantasía a la limitada por el mundo visible inmediato. En una entrevista
realidad, de lo impreciso a lo concreto”.10 en el catálogo Anti Tropicalia, Amorales dijo: “Los dibujos
Amorales describe el pulular sus polillas de papel parten de todas estas cosas que he visto y de todos estos sis-
negro alrededor de un Mondrian que estaba colocado, en el temas de anotación que he investigado. En realidad permito
Philadelphia Museum of Art , frente a la entrada de la Étant que fluyan de una forma más intuitiva, dejo que ocurran.
donnés de Duchamp, que él consideraba “una relación indi- Como un punto invisible, a partir del inconsciente, desde él
recta con Duchamp, misma que años más tarde se volvería se genera una imagen y se deja que ocurra”.13 Para la Bienal
evidente”. Pero no regresa a esta asociación, por lo que sólo de La Habana, llegó con lápiz y papel, y eso era todo. En Costa
se puede especular: ¿tenía en mente la manifestación final Rica, tuvo la libertad de garabatear sus paredes, “marcando”
de la mariposa/polilla negra en los muebles ready-mades?, su territorio. En contraste con los garabatos espontáneos,
¿era la relación con el cuerpo, la concreción de una idea o eran dibujos enmarcados, “enjaulados”. Las marcas de las
las operaciones del azar? paredes son, en cierto sentido, tanto de escritura como de
Los alfabetos gráficos de Amorales —letras inventadas dibujo, una fusión a través del automatismo. No hay para-
a diferencia de las de varios artistas y escritores que han lelos visuales directos con el surrealismo, que es, como dije,
producido caligrafías “automáticas”, como Henri Michaux, parte de su fuerza, pero el proceso parece más cercano al
Mirtha Dermisache o Susan Hiller— se generan digitalmente. automatismo, en el sentido que le daban los surrealistas.
Son ilegibles en términos de comunicación ordinaria pero Amorales sostiene su enfoque generoso, imaginativo
funcionan como una respuesta crítica a la cobertura sen- y experimental desde su propio trabajo a sus investiga-
sacionalista y violenta en la prensa de la guerra contra las ciones de vanguardias anteriores. Las relaciones entre idea
drogas, o en el caso de su nuevo alfabeto para una exposición y práctica, interior y exterior, realidad y sueño, en las que
colectiva “produciendo no sólo una ilegibilidad del discurso las operaciones del azar objetivo o de lo automático proble-
del museo, sino también una crítica en contra de las caco- matizan la subjetividad y las afirmaciones temblorosas de la
fonías institucionales del arte”.11 Esto recuerda la reacción expresión individual, apuntan a continuidades con lo que de
del dadaísmo a un lenguaje degradado al reducirlo a expe- ninguna manera, como él demuestra, es un pasado enterrado.
rimentos de vocablos, sonidos e imágenes sin sentido que
12— André Breton, Primer Manifiesto Surrealista, p.13. Disponible en:
10— Amorales, op. cit., p. 63. <https://omduart.files.wordpress.com/2016/08/breton-andre-primer-manifiesto-
surrealista.pdf>.
11— Pablo León de la Barra, “Resonancias Sísmicas Anárquicas: Los múltiples
pliegues de la obra de Carlos Amorales”, La vida en los pliegues, Ciudad de 13— Carlos Amorales, “¿Tropicalia o Anti Tropicalia Conversación entre Stefan
México, INBA-Editorial RM, 2017, p. 21. Benchoam y Carlos Amorales”, en Anti Tropicalia, San José, Costa Rica, MADC,
2015, p. 17.

16 0 DAWN ADES CARLOS AMORALES DESDE UNA PERSPECTIVA DADAÍSTA 161


Páginas 162-167: El no me mires, 2015. Película digital en color y con sonido.
16 2 Duración 50’. Cortesía del artista y kurimanzutto 163
16 4 165
16 6 167
Páginas 168-173: Partitura para ocarinas, 2017. Set de 100
16 8 fotocopias, 21.5 × 28 cm c/u. Cortesía del artista y kurimanzutto 169
17 0 171
17 2 173
“Morals and Umbrellas to be left at the Door”
Proliferación Letrero que era frecuente en las fiestas de la
novelista Louisa Ramé, mejor conocida como
Amorales Ouida, en Florencia hacia los años 1870.1

— Contra las expectativas de redondez y definitividad que


CUAUHTÉMOC MEDINA el concepto de “obra” todavía acarrea con la mitología de
unidad de biografía y estilo del artista moderno, la produc-
ción de Carlos Amorales tomó desde su inicio una lógica
eminentemente marcada por el distanciamiento frente a
la identidad. En lugar de proponer el referente de un arti-
fice como orígen y significado de sus obras, se propuso
interponer una serie de desviaciones y mediaciones que
condicionan la producción a la generación de un agente
o método de producción. Esa es una lógica que apostaba
por una multiplicidad de operaciones, tanto como espacio
de la relación entre producción y espectador, como entre
signos sociales y obras. Pero es al mismo tiempo —debido a
haber confiado el poder poético a una serie de transferencias
y constricciones lingüisticas artificales— que el trabajo de
Amorales y sus colaboradores traza un mapa arborescente
que alberga una energía productiva comparable a una
infestación. De ahí que su trabajo contenga la oferta de
una continua proliferación: el estallido de astillas de imá-
genes y seres del video Useless Wonder (2007) que registra
el asombro del artista por la procreación de seres y signos
que constituye nuestro universo tanto material como bioló-
gico e informático.
Como sucede con su instalación Black Cloud (2007),
la obra de Amorales tiene la apariencia de una plaga de
ideas-signo, que no solamente toman por asalto el espacio
arquitectónico de la exhibición y de nuestra imaginación,
sino que se expanden también en términos de la circulación
de ideas y plagios conscientes o inconscientes que, pese lo
que pese a nuestras legislaciones de propiedad cultural,
constituyen el fluido vital de la cultura.2 Irradiación que en
buena medida es explorada y simbolizada por las obras en
que Amorales ha reconstruido a modo de facsímil y modelo

1— David Leavitt, Florence. A Delicate Case, Londres, Bloomsbury, 2002, p. 41.

2— Véase al respecto “Black Cloud (Aftermath)”, en esta misma publicación, p. 46.

Useless Wonder, 2006. Animación. Color con sonido. Duración 8’36” 175
su estudio de trabajo en el espacio de exhibición (Natura- de identidades podía convertirse en un medio de interven-
leza negativa, 2012-2018), al evocar el proceso por el cual ción artístico. Como es bien conocido, se propuso inventar
ese espacio de trabajo sirve como estación temporal de una un personaje de lucha libre cuyos rasgos estaban basados
constante migración de plataformas y signos culturales, en su apariencia física: una máscara del anonimato y la
haciendo del estudio una interfaz más. neutralidad emocional, una especie de signo vacío del catá-
No sólo es que los caminos que las obras de Amorales logo de personajes y gestos de fantasía que dan cuerpo a
recorren una diversidad de apariencias y referentes, geo- los héroes del ring. La máscara de Amorales permitió al
grafías y emociones, signos y temporalidades, más radical artista explorar, en los siguientes años, toda una gama de
es que suponen de un modo u otro la creación de disposi- situaciones sociales y artísticas, mediante un instrumento
tivos, agentes, códigos y procedimientos que sabotean toda que era una duplicación irónica de su persona. Por un lado
costumbre de identificación, y desplazan la invención hacia ofrecía la posibilidad de la multiplicación de su presencia,
una estructura e identidad fabricadas. En ese sentido, en una puesta en acto del círculo vicioso de su identidad.
“Amorales” es al mismo tiempo un símbolo, una marca, un Pero también, de modo más ambicioso, la intervención
actor y un gerente de una variedad de agenciamientos del espacio profesional de la lucha a la vez que el del
artísticos: es el punto de convergencia de un teatro de per- performance global, en términos de escenificaciones y
petua escenificación. entrevistas, diálogos y videos formalizados, basados en su
La suya es una obra sistemáticamente mediada por lo artificio post-popular. El proyecto demostró ser una matriz
que el artista llama interfaz,3 un artefacto de artefactos, continua de ideas, choques sociales y experiencias: el desa-
una producción del productor, la actuación sobre el agente, rrollo de todo un repertorio de variaciones y perversiones
la representación del medio de representación. “Amorales” de roles sociales teatralizados y de las posibilidades de la
no es un individuo ni únicamente su rostro público: es el experiencia enmascarada de la cultura.
campo de operación de una serie de actos que constituyen El distanciamiento e instrumentación de la producción
formas de relación social y estética. artística que Amorales designa como “interfaz” en términos
El punto de irradiación de esos episodios de maquina- de la superficie de comunicación e inscripción, comercio
ción cultural es, de hecho, un trastocamiento de la identidad y representación, contacto e interacción entre individuos,
personal y uno de sus principales vehículos, el nombre dispositivos sociales, artefactos, aparatos e imágenes,4
propio. En 1996, el joven Carlos A. Morales tuvo un par de esa doble cara interna donde operan sus dispositivos sociales
iluminaciones acerca del poder que el control de la iden- e imágenes, ha demostrado a cada paso una productividad
tidad representa en el campo de posibilidades del escenario formidable. La multitud de acciones y obras que el artista
urbano: la experiencia de ver un puesto de venta de más- hizo emerger de insuflar de vida y leyenda al luchador
caras de luchadores en el centro de la Ciudad de México lo Amorales por media década,5 vino a continuarse en la
indujo a realizar un proyecto en el que disfrazó a jóvenes máquina de imágenes y relatos animistas derivados de alre-
depauperados para aparecer como turistas y experimentar dedor de cuatro mil dibujos vectoriales del Archivo líquido,
su entorno desde una posición social empoderada. Com-
probar cómo los poderes de transformismo que la lucha
4— Esta noción de punto de contacto involucra tanto el uso generalizado de la
libre escenifica semana a semana podían interferir la per- noción de interfaz para describir el ambiente y lenguaje que permite la interacción
cepción de los individuos sobre sí mismos, y su rango en las entre computadoras y usuarios, como el significado más amplio del término como
interacciones con los demás, le mostró que la construcción lo consigna el diccionario: “Conexión física o funcional entre dos aparatos o sis-
temas independientes”, Diccionario de la Real Academia española, vol. 6, p. 874.

5— Ver al respecto el híbrido de libro de artista, manifiesto y compilación aca-


démica publicada por el artista con el título de: Carlos Amorales, Los Amorales,
3— Ver al respecto el texto/manifiesto de Carlos Amorales, “Axiomas para la textos de Patricia Ellis, Cuauhtémoc Medina, Phillipe Vergne, Rein Wolfs y
acción” (1996-2018), en esta publicación, p. 20. Carlos Amorales, Amsterdam, Artimo Foundation, 2000.

17 6 CUAUHTÉMOC MEDINA PROLIFERACIÓN AMORALES 177


con los que el artista y su taller trabajaron en un constante Amorales, más allá de definirse por un tema o un referente,
juego combinatorio visual y narrativo durante la primera por crítico que sea, está calificado por la intersección y
década del siglo XXI. La construcción de ese repertorio de transformación de lenguajes culturales y artísticos que pliega
frases visuales permitió a Amorales establecer una cró- en su interior. Esta es una obra que, en efecto, escudriña el
nica alegórica y paralela del terror que de modo creciente pliegue interno de nuestro disfrute por toda clase de códigos.
fue apropiándose de la cultura occidental tras los acon- La decisión de producir patrones, estructuras, voca-
tecimientos del 11 de septiembre de 2001. En paralelo, bularios y repertorios fijos, en otras palabras, animar clichés,
Amorales, en colaboración con Julian Lede y André Pahl, le ha permitido adentrarse con una agudeza formidable
puso en marcha un agenciamiento del campo de circulación en la textura cultural,6 así como el establecimiento de un
de deseos y capitales, imágenes e identidades de la música territorio de restricciones y posibilidades, que produce dife-
comercial, mediante la administración de una disquera rencia mediante traducciones y variaciones, distorsiones y
designada como “Nuevos Ricos”, que operó entre 2003 transgresiones dentro de un código. Actos dentro y fuera
y 2009 con mucho más éxito que el que sus fundadores del lenguaje, en la superficie de contacto entre lenguas, en
supusieron. El proyecto artístico terminó por ocupar un el borde y los pliegues de signos, sonidos, íconos y secuen-
espacio tan efectivo en los circuitos de música en español cias. Si bien una gran parte de las obras de Amorales,
que, como buen heredero de un Frankestein social, estuvo incluyendo sus animaciones, tienen la apariencia de tener
a punto de devorar a sus progenitores. como base un idioma gráfico, esta identificación es reduc-
Las lecciones de esa identidad corporativa se han tivista, se extravía en un primer nivel meramente formal.
redirigido en la operación del taller artístico de Amorales Lo radical es el entendimiento de la cultura como un
que ha puesto el peso de su atención en la creación de espacio en y entre escrituras, y la necesidad de establecer el
interfaces de órden lingüístico: desde la experimentación campo de acción del artista en la tensión entre los planos
de tipografías abstractas que reemplazan con una materia de identidad, significación, relato y escritura. “Lo gráfico”
visual ilegible toda la señalética de una institución cultural es, en Amorales, el espacio de intervención del imaginario y
(Intervención tipográfica en Casa del Lago, 2016), hasta la las tensiones sociales. Es la cuchilla de reflexión que faculta
producción de una fábula política sobre el linchamiento, su aparente amoralidad.
que es naturalmente una alegoría de la renovada violencia Debajo de esas acciones, elaboraciones teóricas, inter-
del presente, “escrita” en un código hecho de ocarinas de venciones deportivas y cortocircuitos de eventos de cultura
barro diseñadas para servir tanto como segmentos de una popular, se hacía efectiva la circulación de un significante
sustitución de escritura alfabética, como para servir de seg- flotante, un ser que podía ser todo y nada, y habitar el
mentos en la figuración de personajes y paisajes en el video espacio psicológico y cultural en una compleja trama de
La aldea maldita (2017), y la instalación La vida en los interacciones. Esa pregnancia no era ajena al hecho de que
pliegues (2017) que integraron la contribución de Amorales el título de “Los Amorales” era a su vez el registro de una
al Pabellón de México en la 57ª Bienal de Venecia.
Lo decisivo es el modo en que ninguna de esas apro-
ximaciones ocurre sin definir antes que nada un lenguaje 6— Señala Amorales: “El cliché es un sistema muy claro y contundente de poder
desde el que se formula, de modo muy deliberado, tanto un comunicarme contigo. (...) Es como la máscara del luchador, es un compromiso
de comunicación que busco con el público. Le doy el cliché para que se sienta
juego combinatorio como la articulación con otros juegos
enganchado, pero cuando comienza a leer o a completar la figura entera con esta
de signos, incluso en términos de producir antifábulas que serie de clichés (...) hay algo que no acabas de entender. Precisamente eso me
trastocan los lenguajes de plano y color vanguardistas en gusta: Te sirvo el plato de una manera muy accesible, atractiva, seductora y
alegorías de las barreras étnicas y morales (El no me mires, ya cuando piensas que lo entendiste, no lo entiendes. Esa inconformidad me
interesa”. Hans-Michael Herzog, “Conversation with Carlos Amorales. Zürich,
2015), o intentos por convocar el espíritu contracultural March 29, 2007”, en Carlos Amorales. Dark Mirror, Zürich, Darós-Latinamerica
desde el dadá al punk (The Masses, 2016). Toda obra de AG, 2007 sp.

17 8 CUAUHTÉMOC MEDINA PROLIFERACIÓN AMORALES 179


perversión del nombre propio, la revocación de la identidad el significante de una puesta en suspenso del naturalismo
civil y artística de Carlos Aguirre Morales, quien de un modo de la identidad de la persona, pero también es la divisa que
del todo inconveniente para su vocación, era descendiente permite entender que la costumbre cultural puede some-
por vía materna y paterna de artistas, y aún más trágica- terse a la violencia de reforma y transformación de cual-
mente homónimo de su padre. Inventar un falso nombre quier artefacto.
derivado de transformar el apellido paterno en la partícula No deja de ser curioso que lejos de pretender la inexis-
“a” de la negación, y montarlo al curioso apellido materno de tencia de dilemas éticos, el amoralismo de los proyectos de
“Morales” (probablemente derivado del término que designa Amorales sea con frecuencia la puesta en acto de los
al árbol de la familia de las moráceas que tiene a las moras dilemas, dramas y conflictos de la confusión, exacerbación
como su fruto),7 tenía una variedad de consecuencias. y conflicto de acciones entre los seres humanos. Los títulos
La negación del apellido materno reparaba y amplificaba de una multitud de las obras y proyectos de Amorales ates-
una distorsión original: según el artista su nombre era de tiguan esa materia ética: desde el inglés también acarto-
hecho una nominación errada, derivada de la decisión nado de su proyecto en Yvon Lambert NY en 2003, The Bad
de su abuela y el encargado de registro civil de colgarle el Sleep Well, pasando por las muchas figuraciones góticas y
nombre de su padre en un momento caótico en que su madre oscuras de sus imágenes y relatos (Discarded Spider, Dark
estaba enferma.8 “Amorales” es, claro, una contracción Mirror, etc.), el trabajo de Amorales atraviesa una gama de
irónica de los apellidos “Aguirre Morales”, pero al mismo territorios ensombrecidos por el miedo, la deformidad y la
tiempo el calificativo en plural de la negación de la moral. violencia. La materia prima de Amorales es la complejidad
Más allá de permitir al joven artista matar simbólicamente la de nuestro estatuto moral, la brutalidad de la presunción y
identificación con el padre, el juego lingüístico de su patente representación del mal, el delirio de persecución de los mora-
artística abría un espaciamiento frente a la moral que, como listas. Negación es implicación: la amoralidad de Amorales
veremos, ha condicionado el conjunto de su trabajo. es, en efecto, un instrumento de investigación ética. Trabajo
Esa travesura lingüística (primera entre muchas, y de investigación que requiere del cliché como estructura
originaria) de “Amorales” encierra un significado implícito: y materia prima, y del distanciamiento como estrategia de
como es bien sabido, moralis en latín deriva de “moris”, compromiso.
es decir, “uso y costumbre”, “manera de vivir”, “deseo, Aprendizaje en negativo, como tan claramente indica
capricho”.9 Lo “amoral” no es sólo la revocación de la la reciente serie de dibujos de gran formato, Aprende
norma de conducta, del bien y del mal, es el apartamiento a joderte (2017-2018), hechos en gouache sobre papel
de lo que es regular y acostumbrado, es decir, el ponerse al basados en diseños románicos, pero asediados por toda
margen de las estructuras sociales. Esa doble implicación clase de improperios, abusos e insultos. Imágenes que
—la falta de orientación ética y la fuga del orden social— tenían por función la indoctrinación religiosa y moral de
aparecen como motores de la intervención de Amorales una sociedad europea asolada por la expectativa del cas-
como personaje, lo mismo que del conjunto de las obras que tigo y la redención, que son retomadas por Amorales para
el autor/actor/fabricante/rostro/marca ha hecho descender crear un documento definido por la más completa ambi-
al campo de la representación y la práctica. “Amorales” es valencia. Aun en este caso donde sería sencillo aplicar la
epistemología de la obra de arte como expresión —aunque
sea irónica— del artista, Amorales produce en la apropia-
7— Diccionario de la Real Academia Española. 27ª edición, Madrid, Real Aca- ción de los diseños europeos medievales una superficie
demia Española, 2001, vol. 7, p. 1040.
de choque lingüistico, propiamente el espacio interno de
8— Herzog, op. cit. confrontación entre varios lenguajes culturales e históricos,
9— Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, 3ª y la relación atónita de una lectura subvertida por parte
ed., Madrid, Editorial Gredos, 1990, p. 402. del espectador quien batalla entre asumir los insultos como

18 0 CUAUHTÉMOC MEDINA PROLIFERACIÓN AMORALES 181


propios y verlos como constitutivos y críticos del espacio
mismo de indoctrinación. En lugar de predisponer un men-
saje, Amorales nos entrega presas del frenesí de la significa-
ción: nos convoca a escena como prisioneros de emisiones
y símbolos. Textura claro, que llama inmediatamente a
cuentas a la reflexión sobre la voz de la autoridad, sobre
el fantasma del gran sentido, que aparece aquí como una
sombra extraviada en la más amplia confusión subjetiva.
El ethos de un tiempo histórico donde toda función moral
de guía —incluída, por supuesto, la del artista— tiende a
mostrarse como una mera deyección escrita en la pared de
una letrina.

Páginas 183-189: La aldea maldita, 2017. Película en video HD 16:9,


18 2 CUAUHTÉMOC MEDINA blanco y negro, sonido, 13’. Edición 1/5. Cortesía del artista y kurimanzutto 183
18 6 187
189
Páginas 190-195: La vida en los pliegues, 2017. Serie de 92 fotocopias sobre metal; 7 mesas plegables
con bases de metal y tapas de alucobond y serigrafía; 924 ocarinas de cerámica en dimensiones
variables; 1 película en formato de video de 13', edición 1/5. Instalación realizada por el artista para
el Pabellón de México en la 57° Muestra Internacional de Arte de la Bienal de Venecia. Colección
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Fotos: Dario Lasagni. Archivo del artista
19 4 195
SEMBLANZA

CARLOS AMORALES
(Ciudad de México, 1970) Artista multidisciplinario que explora
los límites del lenguaje y los sistemas de traducción cultural.
Emplea la producción gráfica como herramienta para el desa-
rrollo de estructuras lingüísticas que dan pie a nuevas formas de
interpretación y a modelos de trabajo alternos que promueven
la colectividad. Su práctica se extiende a diversos medios como
dibujo, pintura, escultura o collage; así como performance, insta-
lación, animación, sonido, cine y escritura, entre otros formatos
no tradicionales.
Las investigaciones más extensas en su trabajo comprenden
Los Amorales (1996-2001), Archivo Líquido (1999-2010), Nuevos
Ricos (2004-2009), y una exploración tipográfica en el cruce con
el cine (2013-presente).
Entre sus numerosas exposiciones individuales se encuen-
tran: Black Cloud, Power Plant, Toronto (2015); El esplendor
geométrico, kurimanzutto, México (2015); Germinal, Museo
Tamayo, México (2013); Nuevos Ricos, Kunsthalle Fridericianum,
Kassel (2010); Four Animations, Five Drawings and a Plague,
Philadelphia Museum of Art (2008); Discarded Spider, Cincinnati
Art Center (2008).
De sus exposiciones colectivas destacan: Under the Same
Sun. Art from Latin America Today, Guggenheim Museum,
Nueva York (2014); New Perspectives in Latin American Art,
MoMA, Nueva York (2007); Mexico City: an Exhibition about the
Exchange Rate of Bodies and Values, MoMA PS1, Nueva York
(2002), entre otras.
También ha participado en bienales como Manifesta 9,
Bélgica (2012); Bienal de la Habana, Cuba (2015 y 2009); Performa,
Nueva York (2007); Bienal de Berlín (2001 y 2014); Bienal de
Quebec (2017); y la Bienal de Venecia (2003 y 2017).

Izquierda: El estudio por la ventana, 2010. Detalle. Foto: Diego Pérez. Colección Jumex 197
CRÉDITOS DE EXPOSICIÓN AGRADECIMIENTOS
— —

Concepto de la exposición Conservación y registro El Museo Universitario Arte Contemporáneo, MUAC, agradece
Carlos Amorales Julia Molinar a las personas e instituciones cuya generosa colaboración hizo
Cuauhtémoc Medina posible la muestra de la exposición Carlos Amorales. Axiomas
Juan Cortés
Claudio Hernández para la acción.

Curaduría Elizabeth Herrera


Cuauhtémoc Medina Elsa-Louise Manceaux, Lorenzo Aguirre Eibenschutz, Clemente
Procuración de fondos Aguirre Eibenschutz, Galia Eibenschutz, Rowena Morales,
Coordinación de exposición Gabriela Fong Carlos Aguirre, Ana Luisa Liguori, Jonas Aguirre, Philippe
Amanda de la Garza María Teresa de la Concha Eustachon, Darío Schvarzstein, Adrian Notz, Tashi Lobsang,
Josefina Granados Iván Martínez, Janet Martínez, Emilia Álvarez, Enrique
Alexandra Peeters Arriaga, Máximo Almazán, Isaac Muñoz Olvera, Dawn Ades,
Estudio Amorales Maria Barnas, Irmgard Emmelhainz, Richard Moszka, Mónica
Enrique Arriaga Celis Manzutto, José Kuri, Raúl Zorrilla, Amelia Hinojosa, Martha
Máximo Almazán Guzmán Comunicación Reta, Nils Staerk, Boris Hirmas, Diane and Bruce Halle, Ensamble
Janet Martínez López Carmen Ruiz Liminar, Vladimir Bojórquez, Pablo Torrealba, Plinio Ávila, Emilio
Isaac Muñoz Olvera Chapela, Emilio Gómez, Gilberto Reynoso, Lidia Camacho, Gloria
Ekaterina Álvarez
Cortina, Gabriela Gil, Aimeé Servitje y Magdalena Zavala.
Francisco Domínguez
Producción museográfica Ana Cristina Sol
kurimanzutto
Joel Aguilar
Salvador Ávila Velazquillo Servicio social Instituto Nacional de Bellas Artes
Adalberto Charvel Paola Calatayud
Cecilia Pardo Alehli Garibay

Programa pedagógico Curador en jefe


Mónica Amieva Cuauhtémoc Medina
Eliza Mizrahi
Beatriz Servín

19 8 199
CARLOS AMORALES. AXIOMAS PARA LA ACCIÓN se terminó
de imprimir y encuadernar el 7 de febrero de 2018 en los talle-
res de Offset Rebosán S.A. de C.V., Acueducto 115, col. Huipulco,
Tlalpan, Ciudad de México. Para su composición se utilizó la
familia tipográfica Linotype Centennial, diseñada por Adrian
Frutiger. Impreso en papel Bond blanco 120 g y Domtar Lynx
216 g. Diseño y supervisión de producción Periferia. El tiraje
consta de 700 ejemplares.


MUAC 062

También podría gustarte