Meirieu. Una llamada de atencin.

Carta a los mayores sobre los nios de hoy

La infancia: un invento reciente.
Slo han pasado un par de siglos desde que nuestra sociedad identifica concretamente una edad de la vida que,
entre el nacimiento y el ingreso en las actividades del adulto, tiene sus propias caractersticas y requiere una
atencin adecuada.
Hasta el siglo XVIII, a los nios los destetaban muy tarde e inmediatamente los incorporaban a las tareas de sus
padres. Una vez domesticados, los nios se incorporaban directamente al mundo de los adultos.
No haba, como hoy, una frontera clara entre un estado de infancia, en que te protegen y te miman, en que tienes
derecho a jugar porque los mayores se ocupan de ti, y un estado de adulto, en que entras por fin de lleno en las
responsabilidades sociales y debes enfrentarte contigo mismo y con la dureza del mundo.
Los nios, durante mucho tiempo, fueron vivos provisionales. En la Edad Media la mitad de ellos no llegaban a
la edad adulta. Ante todo estaban las necesidades naturales: haba que perpetuar la especie, asegurar la
descendencia y garantizar la continuidad de las generaciones.
La familia se fue estructurando muy poco a poco como clula afectiva. Primero fue la madre quien empez a
prodigar a sus hijos ese amor maternal, una construccin social y cultural reciente. El padre, por su parte, se
ocupaba de los asuntos materiales. La familia moderna surge de forma progresiva.
Esta evolucin es paralela a la lenta mejor de las condiciones de vida, al descenso de la mortalidad infantil y,
sobre todo, a la necesidad de organizar la vida social de tal modo que permita el control del poder religioso,
poltico y administrativo.
La autoridad del padre y la presin afectiva de la madre son medios eficaces de control social. La familia se
convierte entonces en un modo de dar espacios de coherencia al universo social. Pero ella misma acusa una
evolucin decisiva de las mentalidades. Es as como se pasa del nio-objeto al nio-persona, de un ser sin
historia a un sujeto en desarrollo.
Un mundo donde la familia normalizadora se preocupa del futuro de su progenie, pero corre el riego del
recalentamiento afectivo permanente. La sociedad le ha encomendado la responsabilidad de tutelar a una
juventud que se le iba de las manos, pero sin garantizarle la indiferencia afectiva que le habra permitido reinar
serenamente sobre su tribu.
Oficio de nio y oficio de alumno
La escuela aparece a finales del siglo XVII, con la familia moderna, como la expresin de una preocupacin
hasta entonces inexistente: la formacin de un ser a quien, en prueba de inters y cario, se le proporcionan unas
herramientas para afrontar la vida en las mejores condiciones. Esa es la funcin de la escuela, ser el brazo secular
de la familia: los padres delegan en los profesores la tarea de instruir a sus hijos.
La ventaja de la cuarentena escolar: los que ensean en el colegio deben armarse de cierta indiferencia afectiva
que permite mantener a distancia la violencia y la seduccin; y los que aprenden all quedan exentos, al menos
parcialmente, de las obligaciones vinculadas a la supervivencia del grupo y a las mltiples tareas materiales que
se imponen a diario.
En realidad siempre ha habido momentos en que se han interrumpido las actividades de produccin para
dedicarlos a la formacin. Desde los orgenes el tiempo de aprendizaje ha sido un tiempo robado. El hombre slo
pudo aprender con prisas, a escondidas.
Pero nada que permitiese garantizar unos autnticos conocimientos compartidos ms all de unos pocos elegidos
y al margen de las exigencias de la supervivencia individual y colectiva.
Pues bien, sta es la aspiracin de la escuela moderna, surgida tmidamente en el siglo XVI, que las instituciones
escolares se esforzarn en poner en prctica de acuerdo con un proyecto que perdura hasta hoy. La escuela se
ide como lugar reservado exclusivamente a la formacin.
Quien mejor sistematiz este proyecto, ya en el siglo XVII, fue el pensador y pedagogo protestante Comenio.
Durante mucho tiempo, quienes se negaron a limitar la transmisin de los conocimientos al crculo de los
herederos y los elegidos fueron los depositarios de la tradicin protestante.
Comenio sienta las bases de una enseanza sistemtica de todo a todos: la gran didctica. Sus principios son
simples y de verdad fundacionales: mientras que en la vida los problemas llegan sin avisar y se nos plantean
cuestiones cuyas soluciones no dominamos, la escuela ha de respetar el principio de progresividad y garantizar el
acceso a los conocimientos indispensables, organizados en programas.
La escuela aspira a poner al alcance de todos los conocimientos que considera esenciales, tomados de quienes los
han establecido y validado, y transmitidos del modo ms accesible. La escuela debe proporcionar el tiempo que
sea necesario para sopesar un problema, equivocarse, incluso fracasar, sin temor a una sancin.
Este ltimo planteamiento de Comenio no se aplicara a rajatabla: la escuela obsesionada por instruir a cualquier
precio, pronto antepondr el adiestramiento disciplinario.
Se trata de una autentica empresa de ingeniera social, cuyo objetivo es sacar a la infancia del mundo de los
adultos y confinarla en un sistema especial reservado a su formacin.
Esta operacin de envergadura no habra sido posible sin la complicidad de toda la sociedad y sin la intervencin,
a veces enrgica, del poder poltico.
La escuela no es un modo de formacin entre otros, est concebida, de entrada, como el nico. Ser nio se
convierte en ser alumno.
Entre los siglos XVII y XIX, la clase se estabiliza en su forma actual. La escuela debe respetar la buena vieja
moral de nuestros padres que posibilita una coexistencia pacfica entre la institucin escolar y la institucin
familiar, pero tambin debe romper deliberadamente con los intereses inmediatos de las familias. La familia es la
lengua verncula, la escuela debe imponer la lengua oficial. La familia es encerrarse en lo local, mientras que la
escuela debe permitir el acceso a lo universal.
La instruccin se vuelve obligatoria y el Estado se encarga de la organizacin de una escuela laica y gratuita. El
Estado extiende su dominio en el mbito de la enseanza.
El pedagogo y el salvaje
Para construir la escuela hace falta ms que unos edificios: hay que poner en pie una administracin entera. La
escuela, nacida bajo el signo de la racionalizacin de los aprendizajes, debe garantizar por doquier la correcta
aplicacin de los mismos programas y un funcionamiento vigilado rigurosamente.
Los mecanismos de control centralizador fueron obra del conservador Guizot, el implanta en todos los
municipios de ms de quinientos habitantes una escuela para chicos, crea las escuelas normales y crea el cuerpo
de los inspectores.
Desde entonces el sistema no ha dejado de hipertrofiarse. Un proyecto ambicioso: conseguir que todos los nios,
al final de la educacin obligatoria, accedan a los derechos fundamentales de la ciudadana.
En realidad, la gran tarea de formacin sistemtica de la infancia, iniciada en el siglo XVI y de la que somos
herederos, es una pirmide invertida. Descansa en una punta delgada, sobre la que no tenemos verdadero poder:
la decisin de un nio de someterse o no a un proyecto que los adultos han elaborado.
Cuando el objetivo es ensear a todos, segn la frmula de Comenio, empiezan los verdaderos problemas Qu
hacer con los que no quieren o no pueden aprender?
El primero que planteo este asunto fue Rousseau en el Emilio. Comprendi la contradiccin en la cual se debate
la educacin moderna. Por un lado, como todava no est educado, el nio no puede elegir lo que debe aprender
ni decidir cundo debe aprenderlo. Por otro lado, si el nio no decide aprender y seguir voluntariamente un
aprendizaje, nunca podr aprender de verdad.
Para salir de esta contradiccin, Rousseau sugiere utilizar la astucia: crear deliberadamente situaciones que
pongan al nio en movimiento, lo movilicen y, disponiendo lecciones a su alrededor, le permitan aprender
libremente lo que se ha decidido que debe aprender.
Pestalozzi e Itard, con ideas rousseaunianas, inventan la pedagoga moderna. Lo hacen de forma marginal, con
nios imposibles de educar, como crean entonces. Cuando los alumnos se oponen a nuestro propsito de
educarlos, cuando nos recuerdan que son personas y no maquinas eso es precisamente lo que amenaza con
agarrotar la maquinaria escolar.
El nio en medio y los cuadernos a la hoguera?
Una paradoja poco y mal sealada: el proyecto fundacional de la escuela misma es lo que suscita preguntas
radicales, desde comienzos del siglo XX, sobre la pertinencia de la institucin escolar. Este proyecto no est
exento de contradicciones. Parece que al segmentar los conocimientos para hacerlos progresivos y accesibles,
cabe el riesgo de anular todo su atractivo.
Por tanto, la forma escolar puede ser contraproducente: la formalizacin que la rige separa los conocimientos de
lo que los hace atractivos. Los reduce a utilidades escolares, pedagoga bancaria: un intercambio de
informaciones repartidas y luego devueltas, remuneradas con notas, sin apropiacin ni utilizacin personal
posible.
Apenas estabilizada institucionalmente, la escuela volvi a ponerse en cuestin. En 1899 surge la primera new
school en Inglaterra con Reddie. En esta antiescuela no haba enseanzas ni programas, como tampoco clases ni
un control sistemtico de los conocimientos. Lo contrario de lo que haba instaurado la cuarentena escolar: el
regreso total al aprendizaje por inmersin, con el acicate de la necesidad.
La educacin nueva arremeter contra la escuela tradicional. Se desarroll un catecismo pedaggico de la
antiescuela. Grandes figuras pedaggicas: Ferriere, creador de la Liga internacional para la escuela nueva,
Dewey, Montessori, Decroly, Cousinet.
Estos autores antepusieron el carcter irreducible del compromiso del alumno como sujeto.
Hay que escuchar la vigorosa llamada al orden de los pedagogos de la Educacin Nueva: instituir al alumno no
significa abolir al nio. El nio es un sujeto que no puede ausentarse del colegio para permitir el buen
funcionamiento de la mquina de instruir.
Entre el nio-alumno y el alumno-nio Qu pedagoga?
La democratizacin del acceso a la escuela no garantiza la democratizacin del xito de la escuela. Existe la
necesidad de tratar de entender por qu estamos en este punto, por qu la escuela se estanca y decepciona. Hoy es
ms apremiante que nunca esclarecer nuestra manera de educar.
No hay educacin sin una estrecha articulacin de dos aproximaciones que deben fecundarse mutuamente: la
finalizacin, que permite el descubrimiento, y la formalizacin, que permite la apropiacin.
En trminos cientficos, diremos que es preciso articular, por una parte el carcter progresivo de la lgica
curricular y, por otra, la complejidad de la experiencia social. Es preciso entablar una dialctica entre la ambicin
global y el carcter metdico de los ejercicios.
Plantea una pedagoga madura, la cual pone metas e inventa mtodos, utiliza programas y crea situaciones,
combinndolos permanentemente. Una pedagoga rigurosa y a la vez viva. Elementos fundamentales:
- Mtodos activos significa estimula en l una actividad mental, permitirle que construya nuevos
conocimientos. La pregunta es qu va a hacer el nio en su cabeza, qu va a adquirir?
- Tener en cuenta el inters del nio. La pregunta es Cmo puedo interesarle en lo que aumentar su
conocimiento de s mismo y del mundo?
- Trabajar en proyectos. Significa dirigir el aprendizaje a un fin. Lo importante son los obstculos, pues
nos proporcionan asideros para entrar en la compresin de las cosas, y el verdadero xito consiste en superarlos.