El viejo rescatador de

rboles
Gloria Alegra Ramrez

1
 Registro de Propiedad Intelectual N 163.506
I.S.B.N.: 978-956-18-0760-0

Primera edicin de junio de 2007. Impreso en C&C

Impresores Ltda., San Francisco 1434, Santiago.

IMPRESO EN CHILE/PRINTED IN CHILE

2
Para Pepe, quien inspir esta pequea historia.

Con mi amor, Gloria.

3
Primera Parte

Intentar contarles una historia. Sucedi no hace

tanto tiempo y probablemente se vuelva a repetir
como casi todas las historias que andan por ah
dando vueltas por el mundo. No me pregunten cmo
es que la conozco. La conozco porque s, nada ms.
No todo puede tener una explicacin.

En esta historia, por ejemplo, hay cosas difciles de

comprender. Y les digo que "tratar" de contarla
porque es muy probable que olvide algunos detalles
o los nombres de ciertos personajes. A veces no es
fcil mantener todo en la memoria. S que ustedes
lo van a entender.

4
Uno

l hombre de esta historia se llamaba Bebta.

Lo recuerdo bien por lo extrao de su nombre;
nunca lo haba escuchado, y soy alguien de muchos
lugares, claro que s. Pero no se preocupen o se
pongan a hojear libros tratando de encontrar su
origen o su significado. No es tan importante. Lo
relevante es el personaje y la historia que tengo que
contarles.

Pongan atencin para que puedan atarse al

extremo de su hilo y seguirme.

Este hombre, que se llamaba Bebta, viva en una

casa grande y antigua, de esas que ya casi no se ven
en las ciudades. Entre muchas otras cosas aqu he
olvidado algunos detalles, la casa era de dos pisos,
con un tico que tena una pequea ventana en el
techo. A Bebta le gustaba aquella ventana, le
gustaba aquel tico, aunque se demorara un tanto
en llegar hasta l (tena que subir mucho por una
escalera muy

5
6
 estrecha) y en ocasiones terminaba bastante
cansado (Bebta era lo que suele llamarse "un
hombre de la tercera edad"). Le agradaba porque
desde ah poda apreciar mejor el cielo, la luna, las
estrellas, el resto de la calle, los techos de las otras
casas; poda incluso corretear a los gatos cuando
andaban de parranda y tambin contemplar ms de
cerca las bandadas de loros que, de vez en cuando,
cruzaban la ciudad. Pero, en realidad, no es de la
ventana, ni del tico, ni de la casa, ni de los techos de
las otras casas, ni siquiera del cielo, o la luna, ni las
estrellas y menos de los gatos o los loros de lo que
tengo que hablarles. Es del rbol que haba en la
vereda, frente a la casa de Bebta. Y no es, que aquel
rbol fuese raro o lo hubiesen traido de algn lugar
lejano o lo que sea que pueda hacer especial a un
rbol. Si les hablo de un rbol, ustedes querrn
saber qu rbol es, pero no me es fcil recordar su
nombre y no intenten presionarme para que lo
haga. Solo s que era de aquellos que desprenden
unas semillas que giran y giran al caer y a las que
ustedes llaman helicpteros, y que adems era de
hojas caducas. Me imagino que saben lo que es "hoja
caduca", o no? Bueno, si no lo saben, lo
averiguarn. Tambin s que era un buen lugar para
que los pjaros hicieran sus nidos. Nada ms.

7
 Necesito hablarles del rbol porque es parte vital
de esta historia. Y tambin, acaso esto es ms
importante aun, porque Bebta lo amaba. No porque
fuese grande, de ramas firmes y extendidas hacia el
cielo y hacia los rboles cercanos, y frondoso, de
hojas verdes y brillantes en verano, con una sombra
capaz de refrescar a los que transitaban por la
vereda del frente, lleno siempre del canto de aves y
ruidos de insectos. No. Era solo que Bebta amaba a
todos los rboles, a todas las plantas que crecan en
su jardn y ms all.

Bebta amaba la vida.

8
Dos

l jardn de Bebta no era pequeo. Como ya

dije, lo dije, no?, su casa era una de sas grandes y
antiguas. Estaba casi en el centro de un gran terreno
que ocupaba cerca de media manzana, lo que
causaba la envidia de muchos de sus vecinos. A
pesar de vivir solo, Bebta nunca la haba querido
vender. Algunos parientes y amigos, en su afn por
protegerlo, lo haban tratado de convencer para que
se trasladara a un pequeo pero cmodo
departamento cercano a algn centro comercial, con
ascensor, portero elctrico, conserje y citfono que
le dieran seguridad.

Cada cierto tiempo llegaban tambin los

corredores de propiedades, atrados no tanto por la
casa, que era vieja, sino por el gran terreno.

Le ofrecemos muchos millones de pesos por ella

le proponan unos.

9
 Mucho ms de lo que realmente vale le
aseguraban otros.

Lo que usted pida le prometan los ms

atrevidos.

No.

No.

No.

Bebta les deca siempre que no. l jams la

vendera. Nunca. Porque Bebta era feliz all, con su
gran rbol al frente de su casa, su jardn, su patio de
atrs y su parrn.

Si pueden hacerlo, traten ustedes de imaginarse la

vida de Bebta. Ahora ya estaba un poco viejo. Se
notaba en la forma pausada que tena de caminar, la
espalda levemente curvada, y su mirada ms
apagada de lo que seguramente lo fue en su
juventud, por la carga de recuerdos tal vez.

En sus comienzos l haba sido contador de varias

empresas, y se haba casado, pero no tena hijos.
Ahora su esposa no estaba, haba

10
 muerto haca unos aos y l solo se ocupaba de
llevarle la contabilidad a un viejo amigo gordo que
tena un boliche a tres cuadras de su casa. Eso era
suficiente para vivir tranquilo, pues, adems, reciba
su jubilacin. Con el dinero que su amigo le pagaba
por la contabilidad, Bebta compraba tierra de hoja.
S que a ustedes les parecer raro, porque l no era
jar dinero y adems uno no puede gastarse todo el
dinero que recibe en comprar tierra de hoja. A m
tambin me lo pareci en un comienzo, es decir,
cuando me lo contaron, pero como y lo dije, lo dije,
no?, l amaba su jardn y estar en l le pareca lo
mejor del mundo y lo ms natural.

Su vida no era complicada, al menos a simple vista.

En las maanas se levantaba muy temprano, y
despus de asearse, se dedicaba a regar los rboles
que tena al lado afuera de su casa, en la vereda: el
grande, del que ya les habl, y dos ms pequeos,
que se repletaban de llores rosadas en primavera.
Tambin cuidaba con esmero un poco de pasto que
haba logrado sobrevivir, a pesar de que los nios
del barrio lo pisoteaban cada cierto tiempo jugando
a la pelota. Una de sus tareas era arrancar la maleza
que siempre amenazaba con destruirlo.

Bebta tena todo lo que deseaba.

11
 Sin embargo, su apacible existencia iba a cambiar. Y
lo hara una de aquellas maanas en las que se
dedicaba a desmalezar el jardn.

12
Tres

ebta estaba arrancando la maleza cuando

descubri algo que antes haba notado, pero a lo que
nohaba dado mucha importancia: no todo lo que no
era pasto era maleza. Junto a ella, y pasando casi
inadvertidos, crecan tambin pequeos rboles, es
decir, bebs de arboles. Tenan un tallo delgado
desde donde ,asomaban una o dos hojas
pequesimas, tiernas, y verdes, cubiertas todava
por una suave capa aterciopelada.

Bebta separ con sus dedos la hierba que estaba

alrededor de ellos y los contempl largo rato
Despus se puso de pie y mir al imponente rbol, el
de la gran sombra. Comprendi que aquellos brotes
eran hijos de l y que si alguien los cuidaba llegaran
a ser, al pasar el tiempo, tan grandes y hermosos
como su padre. Bebta decidi no arrancarlos. Ms
que eso Resolvi que desde ese da iba a cuidar de

13
 ellos. Se iba a preocupar de rescatarlos. Como si
fuese un nio que encuentra un tesoro y desea
contrselo a su madre, as, con esas ganas, Bebta
corri hasta el patio posterior de su casa en busca
de unos maceteros y enseguida comenz a
trasplantarlos.

14
 Para hacerlo tuvo que prestar mucha atencin,
porque las races, los tallos y las hojas de los bebs
de rboles son muy frgiles y tiernas, y se rompen
con mucha facilidad. Mas tarde, y sin apuro, los puso
al resguardo de la sombra del parrn, que tambin
estaba en el patio posterior de su casa, y los reg,
uno por uno, lentamente, dejando caer en los
maceteros suaves gotitas de agua que la tierra
absorbi con ansias.

Bebta no supo, porque es muy difcil para los

hombres saber los sentimientos de la naturaleza,
pero aquella maana el gran rbol del frente de MI
casa se sinti feliz como nunca antes. Casi una
decena de sus hijos estaba a salvo.

No quiero aburrirlos detenindome en detalle que

puedan parecerles sin importancia, como que las
hojas del gran rbol se pusieron mas brillantes y sus
ramas llenaron el aire de aplausos y desde ese da
abrigaron a ms pjaros y dieron cabida a ms
insectos. Sin embargo, es preciso que ustedes sepan
que a partir de ese momento la principal preocupa
cion de Bebta fue rescatar a aquellos bebs de

15
 rbol. Siempre que desmalezaba el jardn del frente
de su casa, lo haca con sumo cuidado para no
arrancarlos.

Vamos a ponerte en un lugar mejor, ms

protegido le susurraba cuando encontraba
alguno.

Y lo sacaba, lo llevaba hasta el patio interior de su

casa y lo pona junto a los otros arbolitos que
crecan en maceteros a la sombra del parrn.

Estaba bien, muy bien.

Solo que Bebta comenz a salvar tambin a los

pequeos rboles que crecan en el pasto de la casa
del frente y en la del lado, y al pasar los das, cada
vez que iba a comprar o a caminar por las calles de
su barrio, llevaba una pequea bolsa con tierra por
si encontraba alguno para rescatar. Y siempre
regresaba con varios. A veces, con muchos. Y esto no
habra sido problema si solo hubiese ocurrido
durante esa primavera. Pero sucedi que Bebta
continu rescatando rboles por muchos, muchos
meses. Y aos.

Se convirti en un rescatador de rboles.

16
Piensen lo que sucedi entonces.

El patio de su casa, su gran patio, aquel terreno que

era codiciado por los corredores de propiedades,
por el que le ofrecan millones de pesos, poco a poco
se fue llenando de maceteros, bolsas y toda clase de
tiestos que pudieran contener un rbol pequeo. Sin
que el propio Bebta se diese cuenta, de pronto el
espacio debajo del parrn ya no le bast, por lo que
tuvo que ocupar el resto del patio, los pasillos de
acceso a l, el antejardn. Al comienzo, Bebta fe
dejando o se fue haciendo caminos para desplazarse
entre ellos y as regarlos y cuidar que crecieran
sanos, sin pestes y esas cosas. Pero como cada da
rescataba ms y ms y ms, aparte de los que ya
tena, el espacio se fue llenando rpidamente. Cada
da que pasaba tena que dejar los rboles
prcticamente uno junto al otro, hasta que no le
qued ms remedio que ocupar el espacio que haba
en los balcones.

E n verdad, a Bebta no le importaba, porque eso era

lo que l quera hacer: rescatar rboles.

17
 Pero su casa fue tomando un aspecto muy extrao.
Para empezar, ya no tena jardn, es decir, ya no
contaba con aquel jardn con pasto y algunas matas
de arbustos e incluso un par de rosales. Ahora eran
solo rboles. Nada ms que rboles. Si uno miraba la
casa desde afuera o desde la vereda del frente, la
vea rodeada completamente por ellos. La casa
misma pareca un extrao y gran rbol con ramas
que se asomaban de sus ventanas, de los balcones,
de la chimenea, casi, casi desde el techo. Miles de
matas, medianas, pequeas, ms grandes, miles y
miles de rboles iban creciendo y creciendo cada da
ms y ms. Algunos cientos incluso colgaban desde
las panderetas como si fueran plantas en maceteros.
La casa haba quedado dentro de un gran bosque.
Finalmente, ya prcticamente no se vean las
ventanas. Era poco menos que imposible entrar o
salir de ella.

Estoy casi seguro de que ustedes se preguntarn

por qu Bebta haca tal cosa. Es decir, uno puede
entender que quisiera rescatar rboles, unos pocos,
tal vez por su gran amor por la naturaleza. Pero,
tantos?, para qu?

18
 Es que ni el misrmo Bebta lo saba. Pero a el no le
importaba. l, simplemente, no hacia pregunttas.
No, porque cada vez que plantaba un pequeo rbol
en riesgo de morir o arrancado, Bebta senta algo
en su corazn. Un pequeo cosquilleo. Sentia ganas
de llorar y de rer a la vez. En realidad l
experimentaba una gran felicidad. Y el rbol del
frente de su casa, tambin. Aunque Bebta no lo
supiera.

19
Cuatro

Sin embargo, Bebta no viva solo en este mundo.

Nadie, aunque as lo parezca, vive solo. Por
mencionar algo, estn nuestros vecinos. A veces
son buenos vecinos y otras, no tanto. Incluso
pueden llegar a ser nuestros amigos de toda una
vida. Algunos se preocupan de las personas que
viven en las casas de al lado o del frente o de ms
all. A otros nos importa el aspecto que tiene
nuestra calle; queremos que Las veredas estn
limpias, los rboles y jardines bien cuidados, o no?
Bueno, a los vecinos de el, les interesaba mucho, tal
vez demasiado que estaba sucediendo con la casa
del viejo. MAs que preocuparles el anciano, les
preocuba la propiedad.

Fe por eso que empezaron a murmurar.

Pero qu hombre tan raro!

20
 Qu le pasa al viejo Bebta! Acaso se est
volviendo loco?

Han visto como tiene su casa llena de rboles?

Eso ya no es casa! Es una selva! Bebta se est

volviendo loco!

Es horrorosa! Ha de estar llena de bichos,

araas, culebras!

21
 Tambin comenzaron a criticar el aspecto de
Bebta..., que era algo que no quera mencionar,

22
 que hacer para que comprendan esta historia. S, su
aspecto haba desmejorado mucho en el ltimo
tiempo. Hay que reconocerlo. La mayora de las
veces andaba con un especie de mameluco ancho de
tela azul desteida, con dos bolsillos enormes de los
que siempre alojaba una bolsa con una matita Antes
de ser un rescatador

23
24
 de rboles, siempre luca afeitado y llevaba el pelo
corto, pero ahora se haba dejado crecer el cabello y
la barba con el pretexto de que no le quedaba
tiempo para s mismo, pues deba preocuparse de
sus rboles. En los das de calor, y tambin en los de
fro, usaba un gran sombrero de paja que lo haca
parecer un espantapjaros, sobre todo porque
Bebta era flaco y largo y tena un aspecto desgar-
bado. Se baaba todos los das, pero a las dos horas
luca sucio y sudoroso por lo mucho que trabajaba
rescatando rboles, buscndoles un espacio,
cambiando a los que iban creciendo desde tiestos
pequeos a ms grandes. En las noches se acostaba
exhausto. Por supuesto, para los vecinos era
incomprensible la conducta de Bebta. No conocan
sus sentimientos, as como tampoco l conoca
mucho el sentimiento que despertaba en los dems.
Por eso se senta feliz haciendo lo que haca.
Rescatando rboles. Dndoles un hogar en su casa.
A quin podra molestarle?

Sin embargo, su felicidad no se prolongara por

mucho tiempo.

Dur hasta el da en que unos nios

comenzaron gritarle Viejo loco, viejo loco! Miren,
ah vael viejo loco de los rboles!

25
 Es una pena que tenga que llegar a esta parte, pero
es as. Lo terrible del caso es que bebta, con esto de
los rboles, se puso un puro enojn. Bastante, en
honor a la verdad. En su afn por cuidarlos, no
dejaba que nadie lse acercara. Si por casualidad
alguien, ya sea el hombre que iba a tomar el estado
de la luz o el que registraba el medidor del agua, le
pisaba alguno o le quebraba alguna rama, Bebta
reaccionaba en forma violenta. Los trataba de
torpes e intiles y regresaba al interior de la casa
mascullando palabrotas. Los nios pasa ron ,a ser
sus principales vctimas, pues desde el jardn de
Bebta las pelotas de ftbol dejaron de ser devueltas
a sus dueos.

j Vayan a jugar a otro lado, chiquillos

maldadososles gritaba desde dentro.

No pienso devolver ms pelotas!

i Vyanse a jugar a otra parte, que aqu lo ni que

hacen es romper mis rboles!

26
 Por eso fue que los nios comenzaron a llamarlo
viejo loco, manitico, chiflado. Y que sus padres y
abuelos lo vieran como un anciano dspota e
indeseable.

Lo peor de todo era que Bebta, despus de

vociferar, se arrepenta, porque l amaba tambin a
las personas y sobre todo a los nios. Suspiraba y se
deca a s mismo que estaba exagerando las cosas y
que la prxima vez tratara de ser ms amable.
Realmente a l no le gustaba que le dijeran viejo
loco, que le gritaran Ah va el viejo loco de los
rboles!, que se rieran de l cada vez que lo vean. A
nadie le gusta recibir burlas, el desprecio de los
vecinos. Es malo ser blanco de las risas de los nios
y de las crticas cidas y duras de los adultos.

Casi todos, excepto su amigo el del boliche,

comentaban que Bebta era un vecino insoportable,
un viejo furibundo, intratable, y que adems su casa
era un desastre, afeaba el barrio; que un barrio
completamente remozado y rejuvenecido como
aquel no poda tener esa horrible casa llena de
rboles y menos a ese viejo

27
recorriendo las calles con ese mameluco

MU y gastado, ese sombrero lleno de hojas y que

adems gritoneaba a los nios ca vez que caa una
pelota en su jardn. Bebta PENSO que en alguna
medida l era el responsable de haber dejado que
las cosas llegaran a ese extremo. Pero, realmente, no
comprenda bien como haba ido sucediendo todo.

A veces, mientras trabajaba con sus rboles,

pensaba:

primero fue rescatar los rboles.

despus, rescatar ms y ms rboles.

finalmente, enojarme con los nios lanzan la pelota

a mi patio y lastimando alguno.

Su amigo, el del boliche, le deca:

Vas a tener que solucionar este problema.

Por qu no dejas solo los rboles ms grandes?

No rescates ms rboles!

Por ltimo, deshazte de algunos.

28
 Pero cmo escoger cules deban salvarse y cules
no? No poda quedarse tranquilo dejando que
algunos crecieran y otros murieran. Se senta
responsable de ellos. De todos ellos.

Hasta que una tarde, conversando con su amigo,

compartieron una idea que les pareci buena.

29
Cinco

Va a regalar sus rboles a la ciudad!

Claro que s! La ciudad se vera hermosa con ellos.

Sera fantstico" delante de cada casa, por lo menos
un rbol, haba muchas casas sin un rbol en su
entrada, nuchos edificios rodeados de concreto
BALDOsas que en el verano reflejaban solo el ardiente
calor. Estacionamientos de supermercados, ni las
calles desiertas y fras, sin un rbol que aliviara el
caminar de los transentes en eI verano o alegrara
el otoo con su lluvia de hojas amarillas.

Buena idea! grit su amigo, quitndose las t|afas.

Buena idea! grit Bebta, abrazndolo.

30
 Esa noche, el viejo rescatador de rboles pudo
dormir. Se qued eligiendo los rboles ms grandes
y firmes para regalarlos a la ciudad. Los fue
poniendo uno a uno en una carretilla (recuerden
que Bebta no era un jovencito, as que no poda
empujar un carretn muy grande), hasta que ya no
le qued ms espacio. Mientras lo haca, senta algo
parecido a la felicidad, pues ahora saba que iban a
crecer hermosos como el gran rbol del frente de su
casa, y en su patio quedara lugar para recibir a ms,
porque de verdad a l le preocupaba mucho no
poder seguir salvando rboles por falta de espacio.
Eso s, tratara de mantener una rutina e ir
regalndolos a medida que crecieran.

En la maana muy temprano, despus de haber

dormido tan slo tres horas, Bebta sali con su
pequeo carretn. Pero en su emocin y entusiasmo
olvid algo importante: olvid cambiarse de ropa,
ponerse unos pantalones y una camisa limpios en
vez de ir por ah con el mismo mameluco de
siempre, sus mismas zapatillas gastadas.
Simplemente, se le olvid porque l pensaba solo en
sus rboles. Casi se haba olvidado de s mismo.

31
32
 Imaginen la escena de esa maana: despus de
abrir la vieja puerta de su antejardn y sacar la
carretilla, se le hace difcil volverla a cerrar. Los
rboles que escogi son los ms grandes y ya
sobrepasan su altura. Es el inicio del otoo y
algunos ya estn comenzando a perder sus hojas.
Antes de disponerse a caminar, mira hacia ambos
extremos de la calle. No hay nadie. Lo que sucede es
que es sbado, mucha gente no trabaja y los nios
no van al colegio. Pero Bebta no se ha acordado de
ello. Para l, todos los das son iguales. Porque ya no
sale a trabajar, es jubilado, recuerden.

Aquella maana comenz a tocar los timbres de las

casas de sus vecinos. Es fcil imaginarse lo que ellos
le respondieron cuando se asomaron somnolientos
por las ventanas.

Est usted loco? Andar ofreciendo sus

estpidos rboles a estas horas de la maana!

Qu cosa dice? No le entiendo! Que me quiere

regalar un rbol?

No quiero ms rboles! Cmo se le ocurre venir

a molestar!

33
iNo es nadie, mam! Es el viejo loco de los rboles!

Aun as, Bebta no se dej abatir. Continu toda la

maana recorriendo las calles, golpeando las
puertas. Pero en la mayora de las casas sucedi lo
mismo. Aun cuando ya SE ACERcaba el medioda y
todos ya estaban perfectamente despiertos, los
hombres, las mujeres y los nios le respondan mal,
en especial aquellos que lo conocan. Y los que no Io
haban visto nunca, solo se fijaban en su aspecto y lo
rechazaban antes siquiera de que Bebta pudiera
explicarles que los rboles eran regalados y que l
mismo se iba a preocupar de plantarlos. Es
lamentable decirlo, pero muchos solo se dejaban
guiar por la apariencia DESARRApada de Bebta. La
mayora.

Imaginen ahora a Bebta volviendo a casa: es tarde

mas all de la hora en que todo el mundo suele
dormir la siesta. El da est nublado, gris, bebta esta
cansado, pero ms que eso siente unos enormes
deseos de gritar y de llorar. Arrastra los pies y
apenas puede empujar su carretilla que est tan
llena y pesada como en la maana. En su corazn
solo lleva una gran interrogante:

Qu har ahora con mis rboles? Que ser de

ellos?

34
Seis

Es una bendicin tener a alguien que nos

comprenda. As lo sinti Bebta al da siguiente,
cuando fue por el pan al boliche y le cont a sU
amigo lo mal que le haba ido el da anterior, este lo
escuch con atencin y lament lo que le estaba
sucediendo. Pero tambin le dio una idea:

y por qu no vas a la municipalidad y los Ofreces

A lo mejor despus te das el gusto de Ver tus
rboles en las plazas y en los parques y en el frente
de cada casa donde antes los rechazaron! Anda,
Bebta, no te desanimes, hazme caso!

Bebta le dio un fuerte apretn de manos y regreso

a casa ms animado. Eso hara! Iba a ir a la
municipalidad o, mejor aun, ira personalmente y
pedira hablar con el alcalde si era necesario!

35
 La maana venidera Bebta, se levant ms
temprano y ms descansado tambin, porque haba
dormido toda la noche y hasta tuvo un maravilloso
sueo en el que vea a todos sus rboles ya grandes
y robustos creciendo sanos en los parques de la
ciudad. Esta vez se preocup de asearse y vestirse
en forma adecuada, es decir, dej el mameluco en
casa y se puso un temo antiguo que usaba en sus
tiempos de contador. Le quedaba un poco ancho,
pero solo un poco.

Sin demora, sali en direccin a la municipalidad.

Cuando lleg, el lugar estaba atochado de gente.
Haca mucho que Bebta no iba a un lugar pblico a
realizar un trmite, as es que le cost aproximarse
hasta la ventanilla correspondiente. De verdad, la
sala estaba atestada de gente con papeles y caras
aburridas y ceos fruncidos. Algunas personas se
paseaban de ac para all cargadas de una
impaciencia que no podan disimular.

Necesito hablar con el encargado de forestacin

le dijo a la mujer que estaba detrs de la
ventanilla.

le dio una tarjeta.

36
 Va a tener que esperar algunos minutos, porque el
encargado se encuentra en una reunin con el
personal! le respondi casi sin mirarlo.

Aquella maana, Bebta estuvo casi hasta las doce

sentado en la sala de espera de la oficina municipal.
Vio como, poco a poco, los asientos fueron
desocupando y el ruido fue dejando paso al silencio.
Cuando ya casi pensaba que no lo iban a atender ese
da, el secretario del encargado de forestacin lo
llam desde una puerta ubicada al fondo de la sala.
En ese momento sinti que su corazn comenz a
celerarse ms y ms.

Tal vez sea difcil para nosotros comprndalo, pero

era lo que le suceda a Bebta. no poda respirar. En
su mente pudo ver caimionetas de la municipalidad
llegando hasta su casa para retirar cientos y cientos
de arboles. Se imagin la ciudad poblada con sus
hermosos rboles dando sombra a las veredas, a los
estacionamientos, cubriendo de verdor plazas y
parques. Lleno de emocin, camin hasta
encontrarse frente al escritorio del encargado de
forestacin. Era un hombre de cuello delgado y
corbata de pequeos lunares lilas. Estaba revisando
unos papeles y apenas levant la mirada para
decirle:

37
Explqueme.

Mi nombre es Bebta.

Explqueme.

Est bien. Vengo porque tengo unos rboles que

pueden plantarse en la ciudad, en los parques, en las
plazas, creo que les pueden ser...

No es posible.

Cmo?

No es posible. Ya tenemos todo el plan de

forestacin de aqu a cinco aos. No hay
presupuesto.

Pero yo...

No es posible, seor!

Pero yo les voy a regalar los rboles, no a

vender!

38
 An as.
No tenemos
personal
para que
haga el
trabajo.

39
 Ustedes se imaginarn cmo se sinti Bebta. El
hombre aquel ni siquiera se molest en mirarlo.
Para qu mencionar si realiz algn gesto de buena
educacin, como decirle, por ejemplo: lo siento
mucho, es usted una persona muy generosa, pero
ahora no podemos, o simplemente, no, gracias, tal
vez en un tiempo ms. Bebta estaba demasiado
decepcionado para seguir insistiendo. Le dijo
gracias al hombre y sali del lugar. Sinti que nadie
lo comprenda. Ms an, se sinti muy, pero muy
apesadumbrado porque pareca que sus rboles
nunca encontraran otro hogar, y el suyo, haba
logrado darse cuenta, se hara cada da ms
insuficiente. Experiment algo de ira tambin,
porque, despus de todo, l no era un viejo loco
como crean sus vecinos o aquellos nios que lo
insultaban. El era Bebta, el rescatador de rboles, el
que tena la ilusin de verlos crecer, de que fueran
tan grandes y tan hermosos como el gran rbol que
haba en la vereda, frente a su casa.

40
 Esa noche, como casi todas las noches, Bebta subi
al pequeo tico. Necesitaba contemplar el cielo, las
estrellas, respirar aire en el silencio final del da. Los
nios del barrio no lo saban (estaban viendo
televisin en sus casas), los adultos tampoco. Nadie.
Nadie lo saba, pero esa noche Bebta se sinti de
verdad muy triste. Y muy solo. Entonces fue cuando
sucedi lo extrao, lo inexplicable.

Segunda Parte

Pero antes... Si desean seguir escuchando

oyendo esta historia, segn sea el caso, deben tener

el corazn muy abierto. No los ojos, porque los ojos
solo sirven para ver lo que se puede ver. Ya lo dije.
Abierto el corazn O el alma. O como quieran
llamarle a la parte de nosotros que tampoco
podemos ver con los ojos.

41
42
Siete

Bebta estaba contemplando las ; estrellas desde su

tico..., les dije que la casa tena un tico, no es
cierto? S. Ya lo record. Bueno, Beba estaba
contemplando las estrellas desde e I tico de su
casa, cuando de pronto empez a oir un suave
murmullo. Por un momento pens que se le haba
quedado encendido el televisor, pues antes de subir
haba estado mirando las noticias, pero no, el sonido
no provena del interior de la casa, sino de afuera. Al
comienzo crey que poda ser la brisa que siempre
se quedaba revoloteando entre las ramas de los
arboles. Pero tampoco. La noche estaba quieta. Mas
quieta que nunca, quizs. Nada pareca moverse,
salvo el titilar lejano de las estrellas. Entonces Bebta
decidi abrir la ventana y tratar de mirar ms all.
Corra una suave brisa fra que de a poco le fue
helando la punta de la nariz, pero eso no le import.
Gir la cabeza hacia la derecha y hacia la izquierda,
"par las orejas",como dicen algunos o, en un
lenguaje menos coloquial, se qued largo rato
tratando de identificar desde dnde provena aquel
sonido. Entonces se fue dando cuenta de que el
murmullo no vena de ninguna otra casa, ni de la
calle, ni de all abajo alrededor del jardn. El sonido
provena del rbol.

43
 Del centro del follaje, quizs, o desde dentro eso
Bebta no lo poda precisar. En realidad, trat de ver
el ruido, algo muy difcil porque los ruidos se
escuchan, no se ven, pero Bebta insisti en ver el
ruido; sin embargo, las ramas dalan sombras que se
lo impedan, adems la noche de verdad estaba
oscura. Era una noche sin luna. Una noche
extraamente quieta y silenciosa, salvo por aquel
murmullo. Fue entonces cuando Bebta se percat de
que aquel ruido no era exactamente un murmullo,
es decir, haba dejado de serlo. Desde el instante que
l se haba asomado a la ventana, poco a poco aquel
sonido se haba ido aclarando, aclarando, para
convertirse en algo parecido una voz. Pero no el tipo
de voz a la que estamos acostumbrados. Era
diferente, como un soplido, un aliento suave, grave y
profundo que provena desde la escasa frondosidad
del rbol. Recuerden que era un rbol de hojas
caducas y ya estaba comenzando el otoo. En
aquella terrible oscuridad, en aquel profundo
silencio, la voz comenz a dibujarse en palabras. Las
PALAbras del rbol. El gran rbol del frente de su
casa le estaba hablando.

Ests un poco triste, no?

44
 En ese momento, Bebta estaba mirando hacia los
lados. Pero no pudo seguir hacindolo. Sus ojos, su
cuerpo entero se detuvo. Por un segundo sinti que
su corazn dejaba de latir, pero enseguida, como si
se hubiese vuelto loco, le empez a palpitar rpido y
fuerte. Poda escuchar sus grandes y poderosos
latidos cada vez ms fuertes y ms apresurados, los
senta en sus odos, en las sienes, en las venas de su
cuello, en el estmago. No, no poda ser cierto!
Seguramente se haba quedado dormido y estaba
soando.

Todo no es ms que un sueo! Todo no es ms

que un sueo, todo no es ms que un sueo! se
repiti decenas de veces, tal como lo haca cuando
de nio algo le causaba miedo. Era imposible que
un rbol hablara! Eso le deca su mente de persona
sensata.

Pero entonces otra vez escuch aquella voz, ahora

antecedida de un pequeo carraspeo:

No te asustes, Bebta, no te est sucediendo nada

malo! Soy yo, el rbol grande del frente de tu casa!

45
 I a voz era amigable. Y las palabras, tambin. Sin
embargo, Bebta se senta demasiado aturdido como
para ponerse a pensar en ello. Se dijo que quizs
todos los que lo llamaban loco tenan razn. Pero lo
pens solo un ins- tante, pues inmediatamente
experiment unos Irrefrenables deseos de escapar.
Tal vez no era que se estuviese volviendo loco.
Seguramente ESTABA demasiado cansado y tambin
muy triste y solo. Entonces cerr la ventana y baj
aceleradamente las escaleras, lo ms rpido que
pudo, hasta que lleg al segundo piso, donde estaba
su dormitorio. Se acost, pero no logr conciliar el
sueo en la madrugada, Cuando los pjaros ya
comenzaban a trinar.

46
 Durante el da, mientras realizaba sus quehaceres,
en tanto cuidaba a sus miles de rboles y se
preparaba algo de comer, no poda sino recordar lo
que le haba sucedido. Lo que pasaba es que, como a
todos los seres humano'., a veces a Bebta le costaba
reconocer la Verdad. Y la verdad era que el rbol s
le haba hablado. As es que cuando comenz a caer
la noche, decidi que por nada del mundo subira al
tico esa noche. Aunque necesitara mirar las
estrellas, o dejar escapar su mente hacia el cielo y
olvidar que todos lo crean loco y que adems an
no poda encontrar un lugar donde plantar sus
rboles, no subira al tico. No poda hacerlo.
Temblaba solo de pensar en que algo parecido a lo
de la noche anterior le sucediera nuevamente. Claro
que Bebta no se lo deca de ese modo, l no admita
as tan simplemente su temor y menos reconoca
que el rbol de verdad le hubiese hablado. l se
invent mil excusas:

Que le dola la espalda.

Que haba dormido mal.

Que haba tenido pesadillas la noche anterior y

ahora tena mucho sueo.

47
 Que mejor vea la pelcula que estaban
anunciando en la televisin en vez de subir a
contemplar las estrellas.

Eran todos pretextos. Es normal tratar de evitar lo

que nos produce miedo, cierto? Sin embargo, las
cosas no siempre suceden como Uno se las propone,
y eso fue justamente lo que le pas a Bebta aquella
noche.

48
49
Ocho

Estaba sentado frente al televisor cuando son el

telfono: era su amigo, su nico amigo, ustedes ya lo
conocen, el medio gordito y miope dueo del
boliche al que le llevaba la contabilidad. Despus de
saludarlo, este le expuso el motivo de su llamado.

En la madrugada me voy de pesca y se me

rompi mi caa justo hace unos minutos. Me
puedes prestar la tuya?

e n el instante mismo, Bebta record que sus

utensilios de pesca estaban en el tico. Y supo que
TENDRA QUE SUBIR, porque tampoco era su
costumbre dejar de hacer favores cuando le era
posible.

- Claro que s, ven a buscarla le responda sin

dejar traslucir el temor que ya estaba comenzando a
sentir.

50
 Ustedes creen que es motivo de temor el que un
rbol le hable a uno? Sinceramente, yo me habra
muerto de susto y a lo mejor no me habra atrevido
a subir, aunque mi amigo se enojara conmigo. Pero
Bebta se oblig a s mismo a enfrentar ese temor.
Decidi que ira por la caa de pescar.

La escala que lo conduca hasta el tico estaba un

poco vieja, como casi todo en la casa, as es que
mientras Bebta avanzaba por los peldaos poda or
el crujir de las tablas bajo sus botas. Al escuchar
aquel ruido, se dio cuenta de que esa noche estaba
tan callada y tan quieta como la anterior. Y su
corazn comenz otra vez a apresurarse. Poda
sentirlo tal como la noche precedente. Pero Bebta
era un hombre valiente, aunque no lo pareciera
cuando baj corriendo las escaleras la noche
pasada. Ahora no se dej atemorizar. Adems, le
haba prometido a su amigo que le tendra la caa y
no iba a salir a ltima hora con el cuento de que el
rbol le haba hablado y tena miedo. Eso s que
sera motivo para que hasta su amigo creyera que se
estaba volviendo loco. El del boliche era su amigo
verdadero y le hubiese credo la historia

51
 arbol, porque los amigos verdaderos nunca dudan
de sus amigos, pero Bebta estaba muy .ASUSTADO y no
quera arriesgarse ni un poco a perder su amistad.
As es que decidi que, por eso, no le iba a contar y
continu subiendo hasta que estuvo en lo alto.

Cuando encontr la caa se qued por un

Momento, menos de un segundo, contemplando al
gran rbol que estaba frente a su casa. A tra ves de
la ventana solo poda distinguir una

parte de l, pero era ms que suficiente. Pudo Ver

sus grandes y fuertes ramas extendindose hacia
todos lados. Pareca un gigante vigoroso

con los brazos en alto buscando estrellas. Bebta SE

emocion. Pens en los cientos, tal vez miles de
hijos de ese rbol creciendo all afuera. pens
tambin en los miles de hijos de otros rboles.
Entonces permaneci un momento ms junto a la
ventana. Simplemente, porque no poda apartar los
ojos de aquel rbol y tambin porque necesitaba
convencerse de que, en realidad, lo sucedido la
noche anterior haba sido algo que haba imaginado,
producto del cansancio y la decepcin.

52
 Se qued un largo rato ah. Contemplndolo. Y nada
sucedi. Es decir, Bebta no escuch ningn
murmullo que se fuera haciendo cada vez ms claro
hasta convertirse en voz de rbol. Nada. Hasta que,
por un impulso inexplicable ya dije que en esta
historia hay muchas cosas que no tienen
explicacin a Bebta se le ocurri abrir la ventana.
Algo totalmente fuera de lugar, porque esa noche s
que haca fro, tanto que se haba visto obligado a
ponerse unas calcetas ms gruesas al caer la tarde.
Tal vez Bebta quiso convencerse completamente de
que estaba en lo cierto, de que en realidad no haba
existido murmullo ni voz ni menos palabras, porque
l no solo haba odo una voz, haba escuchado, y
muy claramente, unas palabras, unas frases, yo se
las puedo recordar si es que las han olvidado,
aunque es difcil olvidar una cosa as:

Ests un poco triste, no? No te asustes, Bebta,

no te est sucediendo nada malo! Soy yo, el rbol
grande del frente de tu casa!

Bien. Bebta abri la ventana.

53
Nueve

Lo hizo para convencerse. Ya lo dije. Y entonces,

como si lo estuviera esperando desde haca mucho,
el rbol nuevamente le habl:

Hola, Bebta! Qu bueno que te decidiste a subir

a conversar conmigo!

Esta vez su voz fue ms clara, ms profunda mas

fuerte que la noche anterior.

Bebta simplemente se qued paralizado, no poda

mover ni un msculo de su cara, y menos de su
cuerpo. La caa de pescar que tena en su mano se
desliz hasta caer al suelo.

- Deja ya de asustarte, tonto, t no eres un hombre

cualquiera, eres especial! exclam el rbol con un
ligero tono de impaciencia en su voz. Deja de
actuar como un humano comn y corriente!

54
 Entonces Bebta decidi contestarle,
aunque realmente le pareca una locura,
pero es que en realidad era una locura lo
que le estaba sucediendo. Ustedes
coinciden en eso, verdad?

Bebta le contest. A medias, porque debi hacer un

gran esfuerzo, primero para sacar el habla, ya que
tuvo que despejar la garganta, que ms pareca un
nudo que un tubo dispuesto a dejar pasar algn
sonido; despus, para mover los labios. Por
supuesto que le sali una voz apenas audible y algo
aguda. Y todo lo que logr decir fue:

Cmo sabes mi nombre?

El rbol comenz entonces a resoplar y a agitarse

como si alguien lo estuviese moviendo desde el
tronco, aunque era imposible mover a un rbol tan
grande. La verdad es que se estaba riendo.

Aaaah, eres muy simptico! exclam, despus

de calmarse. Te conozco de hace tanto, lo menos
que puedo es saber tu nombre.

55
 Bebta pens que s, que aquel arbol tena razn,
que haca ya casi cuarenta aos que viva en esa
casa y desde siempre haba estado ese rbol all. En
realidad, era un rbol viejo. Iba a contestarle que
tena razn, pero tard demasiado y entonces el
rbol le habl nuevamente.

Viniste a mirar las estrellas?

No es que la pregunta tuviera algo que ver, pero lo

hizo recordar a su amigo y la caa de pescar. Y se
acord justo, porque en ese preciso momento
escuch sonar el timbre.

Alguien te busca dijo el rbol, es tu amigo, el

del negocio.

S dijo Bebta, y baj apresuradamente las

escaleras despus de recoger la caa de pescar.

56
 Ustedes pensarn que luego de entregarle la caa a
su amigo, Bebta volvi a subir hasta el tico para
seguir conversando con el rbol. No. Despus de
entregarle la caa a su amigo decidi quedarse en el
primer piso preparndose una leche con chocolate,
que era una de sus debilidades. No era que tuviese
hambre o muchos deseos de tomar leche chocol
tada. Lo que pasaba era que necesitaba darse un
tiempo para pensar en lo que le estaba sucediendo.

57
 Un rbol le estaba hablando! El gran y hermoso
rbol del frente de su casa le hablaba! I id algo
terriblemente difcil de creer, aunque muchas
personas, y l mismo, pensaran que la naturaleza,
las plantas, tenan ciertas formas de comunicarse. l
siempre se haba sentido a gusto rodeado de ellas,
senta una gran placidez cuando estaba en su jardn,
cuando trasplantaba a sus pequeos bebs de rbol.
A menudo les hablaba como se habla a una persona.

58
Te voy a dejar aqu para que recibas ms sol!

Qu te pasa, muchachita, que ests tan triste?

Voy a tener que cortarte algunas ramas, te ests

poniendo fea!

Miren lo que les traigo! Vitaminas para que

crezcan ms lindas!

Bebta pensaba que las plantas podan orlo,

percibir de alguna forma sus cuidados y su amor. l
crea, tal como muchas personas, que las plantas
podan moverse de una forma especial y emitir
ciertos sonidos casi inaudibles al odo humano. Pero
de ah a que hablaran, que usaran el mismo lenguaje
que los hombres, que dominaran el arte de
combinar letras, slabas, palabras, de eso a escuchar
sus voces... A or la voz profunda y grave del rbol
que estaba frente a su casa... Y ms an, que el rbol
no solo supiera su nombre, sino tambin conociera
a sus amigos..., era algo difcil de entender. Pero ya
lo dije, esta historia tiene mucho de inexplicable.
Tambin dije, y lo seguir diciendo

59
 hasta que termine, hay que escucharla con el
corazn, lo dije, no? Porque, claro, con el odo solo
se oye lo que hace ruido, en cambio con el corazn...

Aunque se senta asustado y muy confundido, esa

noche Bebta decidi que de ah en adelante Iba a
tratar de escuchar con el corazn.

Convencido de eso, se fue a dormir.

60
 para descubrir algn indicio. Pero l no le daba
ninguna pista. Nada. Entonces, Bebta esper hasta la
noche y subi al tico en busca de una respuesta,
alguna razn que explicara lo que le estaba
sucediendo. Y estaba en lo cierto.

El rbol tena un muy importante motivo para

hablarle.

Pero eso es algo de lo que se darn cuenta luego.

Esta vez, cuando lleg al tico, abri la ventana de

par en par.

Ustedes seguramente estn pensando que el rbol

le quera dar las gracias por rescatar a sus pequeos
hijos de una muerte lenta, segura y dolorosa,
porque morir pisoteado o arrancado de la tierra sin
piedad debe doler. Pero no.

El gran rbol del frente de la casa quiso advertir de

algo a Bebta y, a travs de l, a la ciudad.

61
 Al hablar de ciudad, todos pensamos en las calles,
los puentes, las casas y los edificios de
departamentos, los medios de transporte, los
colegios, los hospitales, el aeropuerto. Sin embargo,
el rbol del frente de la casa de Bebta no pensaba
precisamente en los edificios o en las casas o en las
veredas o en las calles, ni en los cines ni en nada de
eso. El rbol pensaba en las personas, en los nios,
en los pjaros, en los perros y los insectos, en los
otros rboles, en las flores de los parques, en los
pequeos ros de las afueras, en los gatos. El rbol
pensaba en todo aquello que tena vida.

Porque todo lo que tena vida se encontraba en

peligro. l, por ser un rbol, lo saba. En realidad, no
lo saba por ser solamente un rbol, sino porque era
uno de los rboles ms grandes y ms viejos de la
ciudad. l poda ver mucho ms que lo que vean los
otros rboles e, indudablemente, ms que lo que
podan o queran ver las personas..., la mayora de
las personas, excepto Bebta, claro, que como ya les
he dicho muchas veces, era un ser humano muy
especial.

Antes de una semana, cuando not que Bebta le

haba perdido algo de miedo, el rbol le confes el
porqu intentaba comunicarse con l.

62
 Quiero que mires al cielo,
Bebta, y te fijes en aquella
enorme nube negra que se est
formando. Es una nube txica y
cada da crece y crece y crece y
se agranda.

Bebta sac el cuello hacia fuera, es

decir, se asom hasta la cintura para
poder mirar y se qued largo rato
en silencio mientras el rbol con-
tinuaba:

Se est convirtiendo en un gran monstruo. Debes

ir y advertirles a todos que estn a las puertas de
una gran desgracia. Primero los nios y los
ancianos, luego los adultos, todos comenzarn a
sufrir enfermedades, muchos

63
 morirn, algunos antes, otros despus. Los pjaros,
las ardillas, los perros, los caballos, las mariposas.

Bebta sigui mirando.

Observa bien continu el rbol con voz

triste. Las estrellas ya no tienen el mismo brillo
de antes. La luna se ve difusa, plida, parece que ya
no est tan cerca y tiene unos crculos extraos a su
alrededor.

Era cierto. Las estrellas parecan pequeos insectos

emigrando hacia el infinito. Hasta el contorno de las
montaas estaba desapareciendo. Bebta tuvo que
quedarse largo rato observando el cielo para darse
cuenta de que el rbol tena razn. Y ese esfuerzo
que tuvo que hacer es comprensible porque,
despus de todo, Bebta era un hombre y los
hombres no tienen la misma sensibilidad de los
rboles.

64
 Despues de lo que le conto el rbol, al dia siguiente,
haba una reunin importante en la municipalidad

Bebta pregunt dnde se realizaba esa reunin,

considerando la oportunidad que tena de dirigirse
a un lugar en que pudiera encontrar a todas las
autoridades vecinales reunidas.

Es informacin reservada le contest la voz, ya

no tan amable, y le cort.

Entonces Bebta decidi que ira un poco ms arriba

en la escala del poder.

Resolvi ir hasta la municipalidad para hablar con

algn concejal.

Estn todos en una reunin muy importante con

los jefes comunales.

Entonces buscara ms arriba an.

Y el alcalde?

65
 Le podemos dar una cita para una semana ms.
El seor alcalde tiene su agenda completa.

Debera ir a la intendencia. Pedira hablar con el

intendente personalmente.

El intendente anda de viaje.

Con algn diputado o senador.

Se encuentran resolviendo problemas de Estado.

No se les puede interrumpir. De todas formas, les
haremos saber su inquietud. Nos preocupan mucho
las inquietudes de la gente le explic el secretario
del secretario de la secretaria del Congreso.

Con algn obispo. La Iglesia tambin tiene poder,

se dijo Bebta, pensando que de ninguna manera iba
a claudicar.

Eso no le compete a la Iglesia. Debe usted hablar

con algn dirigente vecinal.

66
 Aquella noche, Bebta lleg a su casa, se sent en el
silln, se sac las botas y pens que deba dormirse
de inmediato para poder reanudar sus esfuerzos al
da siguiente. Antes, subi al tico. Seguramente su
amigo estara esperndolo para saber cmo le haba
ido.

No me fue bien le dijo, un tanto apesa-

dumbrado, al rbol. Todo el mundo parece estar
muy ocupado.

67
68
Tercera Parte

Es un poco triste relatar lo que sucedi al da

siguiente y los que siguieron, as es que no lo voy a
contar. Ustedes ya lo suponen.

Ahora, preocpense de lo que viene a

continuacin.

69
70
Once

e un da para otro, la nube comenz a cubrir

la ciudad. Perdn, me expres mal. No fue que la
nube grande y oscura de un da para otro
comenzara a cubrir la ciudad. Fue de un da para
otro que las personas de la ciudad se dieron cuenta
de que una nube grande y oscura estaba cubriendo
la ciudad. Que estaba sobre sus cabezas.

S, porque aunque a ustedes les parezca raro, las

personas no haban puesto atencin hasta ESE DA
que una nube grande y oscura estaba cubriendo la
ciudad. No haban notado que los techos rojos de las
casas cada da se vean menos rojos, que los
edificios blancos parecan plomos, que las veredas,
que ya eran grises, se vean an ms grises. Gris de
gris era todo. Hasta el aire era gris. Y pona grises a
las personas, y no solo grises, sino opacas. Feas. Y
tristes. O por lo menos, de aspecto triste. El

71
 pelo sin brillo, las mejillas amarillentas. Era tan
grande y tan oscura que lo ensombreca todo. Los
rayos del sol apenas lograban traspasarla. Era una
sombra sobre las sombras propias de la ciudad.

En la maana de ESE DA, algunos creyeron que

estaba a punto de desencadenarse una tormenta,
porque el cielo se oscureci como si fuera a llover.
Pero encontraron extrao que no corriera
absolutamente nada de viento y que adems hiciera
mucho fro. Siempre que viene una tormenta llega
antes el viento, y la mayor parte de las veces no
hace tanto fro; ms bien, todo se rodea de cierta
tibieza. Recuerden, la tibia caricia de la brisa
presagiando la lluvia. Bueno, despus, cuando no
hubo tormenta, a medioda, otros, o los mismos que
pensaron que quizs se avecinaba un temporal,
consideraron la posibilidad de que la nube negra se
debiera a un incendio producido en algn lugar de
la ciudad. Lo raro era que no haba olor a humo y ni
siquiera se sentan los carros de los bomberos y
menos an a los nios gritando incendio, incendio!
Aunque s haba un olor extrao. Pero indefi-

72
73
 nible. Tambin era raro que en las noticias de la
tarde en la TV, las de antes de los dibujos animados,
no se hablara de ningn incendio.

Sin embargo, y aunque a todos les parezca algo

increble, as como durante el da se haban dado
cuenta de su existencia, asimismo, cuando lleg la
noche, todos la olvidaron. La noche con su
oscuridad hizo desaparecer la nube negra en el
cielo. Algunos comentaron que ese da haba sido un
da extrao, pero nada ms. Pero hubo "unos" que
no lo olvidaron. Tienen idea de quines pueden ser

Piensen.

As es. Ya lo descubrieron.

Bebta: uno. Y el gran rbol: dos. "Unos".

74
 Ustedes creyeron por algn instante que ellos lo
olvidaran? Pues no. Bebta y el rbol no lo olvidaron
simplemente porque ellos no haban dejado nunca
de estar pendientes de aquella nube. Llevaban ya
muchos das hablando de lo mismo, intentando que
la ciudad los escuchara, o escuchara a Bebta, ya que,
es lgico, el rbol no poda moverse y tampoco
hablara con nadie ms. Para eso haba elegido a
Bebta.

La noche de ESE DIA, como siempre y como se le

haba hecho costumbre, Bebta subi al tico a
conversar con su amigo rbol. Pero en esta ocasin
sus ojos pequeos crecieron enormes ante la
sorpresa de ver que la nube monstruosa ya se
arrastraba por los techos de las casas, por el
pavimento de las calles y veredas de la ciudad.
Desde su cuerpo se desprendan hilos casi invisibles
que buscaban vidos las chimeneas de algunas
fbricas, los tubos de escape de los autos que
transitaban an a esas horas, hilos que se
introducan por las ventanas entreabiertas, por
debajo de las puertas para engullirse el humo que
desprendan las estufas y el de los cigarros que
consuman algunas personas.

Sinceramente, habas visto antes algo as?

pregunt Bebta.

75
 El gran rbol sacudi con desgano sus ramas y, con
una congoja difcil de describir, le dijo que no, que
nunca, que jams y que tena mucho miedo, porque
saba lo que causaban aquellas nubes horripilantes.

No es fcil luchar contra una nube. No es como

luchar contra un dragn o un pulpo gigante o tal vez
una planta carnvora, que ya es bastante
complicado. En realidad, nadie sabe cmo luchar
contra una nube. Y menos contra una nube malvola
como aquella.

Bebta no le pregunt a qu se refera, porque ya lo

saba y, adems, porque haba ciertas palabras que
lo impresionaban, que realmente le ponan la piel de
gallina. La palabra muerte, por ejemplo, o la palabra
destruccin. No le gustaban. En verdad, a nadie le
gustan. A m tampoco, si ustedes me lo preguntan.
Debe ser por eso que, por el solo hecho de que
alguien las pronuncie dan ganas de luchar contra
ellas. ESO le sucedi a Bebta. Sinti que l deba
continuar luchando ahora con ms fuerza que nunca
contra aquella nube repugnante. Fue tan, tan grande
ese sentimiento, que exclam desde el fondo mismo
de su corazn:

Maana alguien me tendr que escuchar!

76
 Eso es! exclam el gran rbol. Debes
hacerte escuchar!

Alguna vez ustedes deben de haber experimentado

lo mismo que Bebta en ese momento. Bebta se
senta el salvador de la ciudad, casi poda or su
sangre corriendo vertiginosamente por sus venas,
su corazn latiendo con fuerzas renovadas. Senta
algo parecido a cuando uno debe matar una gran
araa que asusta a los hermanos menores, pero
multiplicado por mil.

Otra vez ira a golpear las puertas de sus vecinos!

No le importaba que lo tildaran de loco!

La nube negra, la nube negra ahogar la ciudad!

les dira.

Los obligara a levantar los ojos hacia el cielo. A

mirar y a ver.

77
78
Doce

1 nuevo da lleg ms gris que el anterior.

Bebta lo not a pesar de que casi se mora de sueo
y apenas poda abrir los ojos. Pero aunque les
parezca doblemente extrao, las gentes de la ciudad
no lo notaron. Se dieron cuenta, eso s, de que la
nube an continuaba all. Algunos, incluso, todava
esperaban que de un momento a otro se desatara
una tormenta, otros, en cambio, la miraron camino a
su trabajo sin hacerle demasiado caso, pues
llevaban prisa. La nube fue tema en las noticias de
medioda, pero en la tarde ya todos la consideraban
parte de la ciudad y hasta se hablaba de ella como si
hubiese existido siempre.

79
 Piensen un poco en esta ciudad. Imagnensela.
Puede parecerse a la de ustedes, a la ma, a la de
cualquier pas del mundo. Tal vez es ms pequea.
S, lo es. Pero, como todas las ciudades, tiene casas,
calles, avenidas, edificios, plazas y parques, grandes
almacenes, industrias, hospitales, colegios. Por ellas
transitan personas y animales. En las primeras
horas de la maana sus calles se llenan de gente, de
buses, automviles, transportes escolares; las
fbricas comienzan a funcionar, los grandes
almacenes abren sus puertas, los nios asisten al
colegio. Todo es movimiento, agitacin, unos van,
otros vienen. Nadie mira hacia el cielo simplemente
porque no quieren detenerse, porque si se mira el
cielo mientras se camina, seguro se gana un
porrazo. Detenerse en la ciudad es casi imposible.
Entonces no se mira sino solo hacia adelante. Jams
hacia los lados. Menos hacia arriba, hacia el cielo.

Pero Bebta quera, necesitaba que todos o alguien

se detuviera un momento y mirara hacia arriba.

Primero fue hasta la casa del vecino del frente,

cuyo nombre no recuerdo ahora, ustedes perdonen.
Golpe la puerta con decisin. Realmente se senta
con las fuerzas para golpear todas las puertas de la
ciudad. Adems,

80
 aquel vecino siempre le haba parecido una
persona amigable, aunque ltimamente no le
hablara, de seguro por todo ese asunto de los
rboles y tambin, claro, porque en uno de sus
enojos l haba retado a uno de sus hijos.

Recuerda la nube negra? le dijo en cuanto el

hombre abri la puerta. Mrela! Todava est
ah! Est creciendo, se alimenta de la ciudad!
Tenemos que buscar la manera de destruirla!
Tiene que ayudarme a avisar a los dems!

Pero tal como sucedi antes y tambin cuando

Bebta trat de regalar sus rboles, ni ese vecino y
tampoco los dems le hicieron caso. Como antes,
muchos ni siquiera le abrieron sus puertas. Solo
recibi insultos y le gritaron que estaba ms loco
que antes y que mejor se quedara en su casa con sus
rboles, mientras pudiera, mientras no viniera el
alcalde y lo echara y as el vecindario volviera a ser
otra vez el vecindario elegante de siempre.

S, porque no queremos gente loca por aqu!

81
Nadie, absolutamente nadie, se dio el trabajo de
mirar al cielo.

Otra vez Bebta se sinti profundamente triste. De

vuelta a casa, ya no era capaz de levantar los ojos
del suelo, los llevaba fijos en la punta de sus viejas
botas de cuero caf. No lo escuchaban. A un viejo
pobre y loco como l, nadie lo iba a escuchar (eso
pareca realmente con su aspecto desgarbado, su
mameluco rado, la barba y el pelo crecidos y
hablando de una nube asesina). Lleg a casa y no
comi. Y esa noche, cuando subi hasta el tico, no
hizo ms que llorar. Y es que estaba demasiado
triste. Piensen si algo as les sucediera a ustedes.
Adems, no le importaba que su amigo

82
 el gran rbol lo viera, porque era su amigo y
tambin se haba quedado toda la noche pendiente
de la nube negra y estaba seguro de que durante el
da haba haba abrigado esperanzas de que alguien
hiciera algo, de que la ciudad reaccionara.

Nadie me escucha! -exclam Bebta, ya sin

aliento.

El gran rbol, que estaba tan abatido como l, no

hizo sino lanzar un largo suspiro. No tena muchas
ganas de hablar porque comenzaba a enterarse de
los estragos causados por esa enemiga de la vida
que estaba ah en el cielo.

Durante el da haba podido or los primeros

llantos de los nios cuando la nube comenz su
labor de enfermarlos. Desolacin. Eso era lo que
traa. Y los nicos capaces de destruirla eran los
hombres, pero estos no escuchaban. Salvo Bebta,
por supuesto, porque Bebta, ya lo saben ustedes, y
yo, y el gran rbol, no era una persona comn.

83
84
Trece

quella noche Bebta y el rbol casi no

hablaron. Cada uno se qued pensando en la
terrible tragedia que amenazaba a la ciudad y que
era ignorada por la mayora o que la mayora se
negaba a reconocer.

Despus de un rato, baj hasta el primer piso y se

prepar una leche chocolatada, porque necesitaba
pensar. Con la taza humeante en la mano, record a
su amigo del boliche. Los ltimos das lo haba
olvidado. Haba estado demasiado ocupado
buscando a las autoridades, preocupndose de sus
arbolitos, porque, pese a todo lo que ocurra, no
haba dejado de prodigarles su cuidado. Sin
embargo, ahora estaba muy, muy agotado.
Demasiado triste. Casi sin esperanza. Necesitaba
hablar con alguien ms que el rbol. No era que lo
despreciara, lo amaba, pero ahora necesitaba hablar
con una persona. Era distinto hablar con un rbol
que

85
 hablar con una persona. Adems, su amigo del
boliche era su amigo de casi toda la vida. Y ahora s,
reconoca que deba contarle todo lo que estaba
sucediendo con el rbol y advertirle tambin lo de la
nube negra.

Cuando lo llam, le respondi su mujer.

Est en el hospital. Algo extrao le ha sucedido,

porque tiene muchas dificultades para respirar. El
doctor dijo que lo iban a tener que dejar con
oxgeno hasta maana.

Bebta colg sin siquiera despedirse. Su corazn

casi se detuvo de la impresin. Su amigo, su amigo
del boliche estaba enfermo y l saba la causa, l
saba por qu, l no le haba advertido!

Dej la taza sobre la mesita de arrimo y subi

corriendo hasta el tico para contarle al gran rbol.
Despus de escucharlo, este tard un poco en
preguntar:

Ests seguro?

-S!

86
 Es as reflexion el rbol con voz desolada.
Sabemos que esa nube infame enferma a la ciudad, a
los nios y a los viejos primero, a los animales y a
las plantas. Lo hace en silencio y sigilosamente. Te
diste cuenta de que esta primavera hubo menos
mariposas que la anterior y que las hojas de tus
arbustos lucieron menos brillantes? Te diste
cuenta de que rescataste menos rboles, que las
enredaderas que cubren algunas murallas tienen
menos fuerza para aferrarse a ellas?

De verdad, no lo haba notado dijo Bebta,

sintindose un poco culpable. He estado tan
preocupado de los pequeos rboles. Solo de ellos.

S dijo el rbol. La nube es muy astuta. Poco

a poco nos acostumbra a su presencia, hasta que ya
es demasiado tarde. Ella se alimenta del humo de las
fbricas, de los autobuses, de las chimeneas, del
polvo de la calle. As crece para luego ahogarlos a
todos. En pocos das no solo tu amigo del boliche
estar enfermo! Todos lo estaremos! Las plantas!
Los pjaros! Nadie podr respirar! La ciudad va a
perecer!

Es urgente que te hagas or! Debes hacerte or! Si

la ciudad no se detiene, va a desaparecer!

87
 Bebta era un luchador. Nunca se haba dejado
vencer por las dificultades o las penas. Ni siquiera
cuando haba muerto su esposa y se haba quedado
solo. Las palabras del rbol sacudieron en su
interior todos aquellos bros de juventud, cuando la
pasin lo inundaba a diario. Convencido de que
tena que hacer algo, de que en sus manos estaba la
salvacin de la ciudad, exclam lleno de un nuevo
vigor:

Esta vez ir a hablar con el Presidente de la

Repblica! Tendr que escucharme!

El gran rbol pens que tambin l poda hacer

algo. Pero no lo dijo. Recuerden que era un rbol
viejo y que tena sus costumbres, y una de ellas era
no hablar de inmediato cada vez que algo se le vena
a la mente.

La nube negra, mientras tanto, permaneca inmvil

sobre sus cabezas.

88
Catorce

1 da siguiente, tal como lo haba hecho

cuando fue a hablar con el alcalde por lo de sus
rboles, Bebta se arregl lo mejor que pudo y sali,
esta vez en direccin a las oficinas de Gobierno.
Haba mucha gente, demasiada. Se dirigi a un
mesn que deca "Informaciones". Levant la cabeza
y los hombros, y con voz muy firme dijo:

Necesito hablar con el Presidente de la

Repblica!

Lo dijo con voz muy alta, aunque estaba casi seguro

de que era imposible que le permitieran
entrevistarse con la autoridad sin hacer una cita
previa. Pero esa maana Bebta se senta capaz de
luchar contra los imposibles, todos los que
encontrara. Por eso se sorprendi doblemente
cuando el hombre le pregunt:

Trae el papel con el timbre?

89
El papel?

S. El Presidente atiende solo a las personas que

traen el papel. Con un timbre, por supuesto.

No dijo, no tengo ningn papel. Le ruego le

diga al Presidente que Bebta desea hablar con l.
Que es muy urgente.

Va a tener que esperar le advirti el hombre,

mostrando una pequea sonrisa y, bajo ella, uno de
sus dientes montado sobre otro, porque el
Presidente anda de viaje.

A estas alturas, Bebta ya haba perdido la paciencia.

Haban sido muchos los que lo haban tratado mal
en las ltimas horas, los que se haban burlado de l,
los que lo haban llamado loco, los que simplemente
NO LO HABAN ESCUCHADO. Adems, recuerden
que casi no haba dormido la noche anterior. Que
estaba tenso y realmente angustiado con todo lo
que suceda.

Pues si no me puede atender el Presidente,

necesito que me comunique con unos de sus
asesores! Es de mucha urgencia! rugi como ni l
mismo crey podra hacerlo.

90
 Muchos estn acostumbrados a reaccionar ante
una voz fuerte y autoritaria, y el empleado del
mesn era uno de ellos. Al escucharlo, retrocedi un
poco, dio media vuelta y cogi uno de los papeles
que tena sobre el mesn.

Le dar un pase para que lo atienda le dijo,

serio. Espere un momento.

Ahora, Bebta no estuvo mucho rato en la sala junto

a la dems gente. El asesor del Presidente sali casi
de inmediato de su oficina. Traa una carpeta y un
lpiz en la mano.

Seor dijo.

Bebta se puso de pie y se acerc lo ms rpido que

pudo.

Usted dir dijo el hombre, una vez que ambos

entraron en su oficina. Me inform mi secretario
que era algo urgente.

Bebta se puso nervioso. En realidad, cualquiera se

pone nervioso cuando est en presencia de una
autoridad por muy decidido que vaya y por muy
claro que tenga lo que quiere decirle. Carraspe un
poco al comenzar.

91
 Me imagino que usted ha escuchado lo de la nube
negra, la nube que hace ya unos das est sobre la
ciudad.

Algo le respondi el hombre.

A Bebta le pareci increble que el asesor del

Presidente le diera esa respuesta, pero no hizo
ningn comentario. Tratando de parecer calmado y
buscando las mejores palabras, le explic:

Bien. Creo que es necesario que la autoridad

tome cartas en el asunto. Es algo muy grave. Si usted
pone atencin, puede ver que la nube crece minuto
a minuto y que cada vez es ms negra.

Usted ha visto eso? pregunt el hombre,

colocndose el lpiz detrs de la oreja.

Durante varios das y varias noches. Y no solo la

he visto crecer da a da. Tambin da a da he
tratado de advertirles a todos. La nube es una
amenaza para la vida en la ciudad. Alguien me ha
dicho que deja a su paso solo destruccin y muerte
aqu Bebta tuvo cuidado de no decir quin le
haba dado esa informacin, no deseaba por ningn
motivo parecer un loco; la vida de muchos estaba en
juego.

92
 Mmm dijo el hombre, me parece grave lo
que usted dice, pero temo que tendremos que
esperar a que el Presidente regrese.

Entonces fue cuando Bebta perdi de nuevo la

paciencia.

Pero antes de saber lo que sucedi en la oficina del

asesor del Presidente, volvamos un momento donde
el rbol.

93
94
Quince

o s si recuerdan que el gran rbol pens en

ALGO la ltima vez que habl con Bebta, pero no
dijo nada. No quiso hacerlo porque saba que la suya
era una solucin momentnea para combatir a la
nube, y a lo mejor tanto o ms difcil de lograr que la
de los hombres. Los rboles y las plantas tienen sus
leyes, y no es fcil romperlas. Ya haba roto una muy
importante. La que prohiba a las plantas, sucediese
lo que sucediese, hablarles a los hombres en su
idioma. Para lograr lo que se propona, iba a tener
que romper otra ley importante. No le quedaba otro
camino.

Cuando Bebta sali en direccin a las oficinas de

Gobierno, el rbol ya llevaba mucho tiempo
observando la gran nube negra. La vio ms
claramente que Bebta, quien, con el apuro que
llevaba, solo alz la vista en el momento de cerrar la
puerta del antejardn. El rbol, en

95
 tanto, ya saba cunto haba crecido la nube
perversa durante la noche, y era tanto que casi no
haba en el cielo ms espacio que para ella. Se dio
cuenta tambin con qu dificultad regresaban los
pjaros a sus nidos despus de ir en busca de
alimento. Apenas podan resistir el vuelo desde un
rbol a otro, y l mismo se senta ms cansado que
otras veces. Sus hojas estaban cubiertas de una
especie de capa viscosa a la que se adhera el polvo
del ambiente, impidindole respirar con
normalidad. Adems, la luz del sol, tan necesaria
para la vida, era cada vez ms escasa. Se dio cuenta
tambin de que Bebta pareca ms viejo, tena la
espalda ms curvada y su andar era ms pausado
que el da anterior.

No deseo aburrirlos con descripciones cientficas

porque muchos de ustedes ya saben que las plantas
(y los rboles son un tipo de planta) se alimentan a
travs de sus races y de sus hojas. Al hacerlo llevan
a cabo un proceso por el cual absorben dixido de
carbono del aire y liberan oxgeno. El rbol no saba
exactamente cmo era que suceda eso. Solo saba
que la nube estaba llena de dixido de

96
 carbono, porque, ya saben, durante muchos das y
noches haba estado observando de qu se
alimentaba. Saba adems que a travs de sus hojas
poda consumir el dixido de carbono que traa la
nube y que por sus hojas tambin liberaba el tan
preciado oxgeno imprescindible para la vida en la
ciudad. l iba a acelerar ese trabajo al mximo para
poder luchar contra la nube. Eso era
extremadamente difcil, lo saba, porque ese
proceso deban hacerlo las plantas con tranquilidad
y a ciertas horas, no en cualquier momento. Pero
eso al noble rbol apenas le importaba; an tena
fuerzas, y, al igual que Bebta, se senta responsable
de la vida en la ciudad.

As, mientras Bebta se encontraba discutiendo con

el asesor del Presidente, el rbol comenz a acelerar
su metabolismo al mximo. Abri desmedidamente
los poros de sus hojas y las oblig a respirar
profundo una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra
vez. Casi poda or como cada parte de su cuerpo se
esmeraba en cumplir su tarea. Si ustedes lo
hubiesen podido ver, habran observado a un rbol
sacudindose entero. Pero es imposible que ustedes
lo vieran,

97
 porque no estaban ah en ese momento. Tampoco
Bebta, que continuaba tratando de hacer entender
al asesor presidencial lo importante que era que l
hiciese ALGO.

Porque estaban hablando de la vida y de la muerte.

98
Diecisis

st enfermo de la cabeza! exclam Bebta,

casi fuera de s. Si usted espera al Presidente
para tomar alguna medida, morirn cientos, miles
de personas, de animales y tambin de plantas!

Cuando Bebta pronunci estas palabras, sinti que

algo se le hunda en medio del pecho. No pudo dejar
de recordar a sus miles de rboles creciendo en su
patio.

Debe hacerme caso! grit. Alguien en esta

oficina tiene que atender a lo que est pasando! Es
una desgracia! Yo lo s, la nube est sobre todos
nosotros y nadie quiere darse cuenta! Solo
necesitan mirar hacia arriba, mirar hacia el cielo!
Solo eso!

Bebta termin de hablar y se desplom en un silln

que haba en una esquina de la oficina del asesor del
Presidente. Apenas poda respi

99
rar. Su cuerpo temblaba de pies a cabeza. Su frente
estaba cubierta de gotitas de sudor.

Tal vez fue por eso o por el mpetu con que haba
hablado o por el volumen de su voz, que el hombre
no le respondi. Solo llam por telfono a alguien y
pidi un vaso de agua para que Bebta pudiera
calmarse. Y as fue. Despus de un rato, cuando
Bebta recobr la compostura, el asesor le pidi que
lo acompaara a la terraza para ver la nube de la
que hablaba. Una vez ah, Bebta sinti que los ojos le
ardan y que todo su cuerpo temblaba, pero esta vez
de emocin. Por fin alguien lo haba escuchado!

Mire! Mire usted! le dijo, indicando el cielo.

100
 Es importante describir la cara que puso el hombre
cuando vio, de verdad vio, la gran nube negra en el
cielo con sus miles pero casi imperceptibles
tentculos bajando hasta la ciudad. Primero
palideci sbitamente, pero despus sus ojos se
abrieron enormes y su boca tambin. Se qued as
largo rato. Los brazos cados a los lados.
Imposibilitado de reaccionar. Ustedes pensarn:
cmo puede ser que una nube que cause tal
impresin pueda haber pasado inadvertida? Pero
fue as. Simplemente, porque las personas nunca
miran hacia el cielo, nunca ponen atencin a las
seales de la naturaleza. Ni siquiera se fijan en s
mismos. No se haban dado cuenta de lo difcil que
se les haca cada da respirar, correr hasta el
paradero del autobs y hasta simplemente caminar
unas cuadras en forma enrgica. Pero ahora ya la
nube estaba ah. Como un gran monstruo con sus
fauces abiertas a punto de engullirse todo lo que se
pusiera a su alcance. El asesor del Presidente lo
entendi as, y dejando a Bebta parado en medio de
la terraza, corri hasta sus oficinas y orden a todos
la inmediata paralizacin de la ciudad.

Los nios deben volver a sus hogares, los

obreros a sus casas, las industrias deben detenerse
al igual que los automviles, el transporte, toda
actividad!

101
 Hay que emitir un comunicado urgente por la
radio y la televisin!

Despus tom el telfono e hizo decenas de

llamados. Al ver la reaccin del asesor del
Presidente, Bebta se dio por satisfecho. Sali de las
oficinas de Gobierno y regres a su casa a pie.
Cuando lleg, estaba casi anocheciendo. Le dolan
todos los msculos del cuerpo, pero se senta
tranquilo. Haba logrado su propsito! As es que, a
pesar del esfuerzo que le significaba subir al tico, lo
hizo. No poda dejar de comunicarle al gran rbol
que haba cumplido con su misin.

Cuando lleg, abri la ventana de par en par.

Me escucharon, por fin le dijo al rbol. Logr

que el asesor del Presidente viera la nube negra. Las
autoridades se encargarn de ver la forma de
destruirla. Qu te parece?

Muy bien dijo el rbol.

Nada ms.

Entonces fue cuando Bebta lo observ. Porque l

esperaba, y con mucha razn, que el rbol se
pusiera contento, moviera sus ramas,

102
 lo felicitara de alguna manera. Pero, en cambio, la
voz del rbol pareca apesadumbrada, sin nimo, sin
fuerzas. Lo mir detenidamente. Algo le suceda. Sus
hojas no lucan firmes y brillantes. Tena el aspecto
de un rbol al que nadie cuida, nadie riega. Luca
como un rbol enfermo.

Pero qu te pasa! exclam.

No es nada! le respondi el rbol. Solo que

ya estoy bastante viejo y necesito unas horas de
reposo. Maana me encontrar bien. Anda a dormir,
porque me imagino que t tambin ests cansado.

Bebta lo mir otra vez y se dijo que s, que poda

ser que el rbol estuviera tan cansado como l.
Haban sido das difciles. Lo dej al resguardo de la
noche, baj las escaleras del tico y se acost de
inmediato.

103
104
Diecisiete

Claro que no lo habra hecho si hubiese sabido que

el gran rbol se estaba muriendo. Pero, cmo poda
enterarse Bebta de que el rbol haba estado todo el
da trabajando como una enorme mquina de vapor
tratando de destruir aquella nube? No poda saber
que haba desafiado las leyes de la naturaleza
exigindose ms, mucho ms de lo que poda
resistir. Si Bebta lo hubiese sabido, se habra
quedado toda la noche con l. Acompandolo.
Aunque fuese en silencio. Le habra acariciado las
hojas, las ramas, habra bajado hasta la vereda y se
habra abrazado a su tronco para hacerle sentir todo
su cuerpo, todo su amor. Pero Bebta no lo supo. No
se dio cuenta. Y aquella noche durmi mejor que
nunca. Con una nueva felicidad en el corazn. La de
haber sido escuchado. Haber logrado salvar a la
ciudad.

105
 A la maana siguiente, el rbol an segua ah, en la
vereda del frente. Todava era un gran rbol erguido
hasta ms all del techo del tico de la casa de
Bebta. Pero, en realidad, ya no estaba. En cuanto
Bebta haba bajado las escaleras, la noche anterior,
se haba dejado morir...

S que es algo difcil de escuchar o de leer, pero fue

as. El gran rbol permiti que sus hojas se
durmieran, que la savia que corra an por sus tallos
dejara de fluir. Ya no senta dolor, ni cansancio,
nada.

Y tuvo que llegar la noche para que Bebta reparara

en ello, pues durante todo ese da se dedic a los
rboles de su casa. En medio de sus quehaceres,
Bebta miraba el cielo y vea la nube todava ah,
pero cada vez ms palidecida, ms dbil, pues no
tena cmo alimentarse.

Las fbricas se haban detenido.

Ya no haba transportes contaminando.

Muchos adultos haban tomado conciencia y haban

resuelto no volver a fumar.

106
 De vez en cuando tambin miraba al gran rbol.
Pero as, a simple vista, no percibi nada extrao. Es
difcil darse cuenta cuando un rbol ha muerto.
Muchas veces los rboles mueren y nadie lo sabe.
Solo nos enteramos cuando descubrimos que ya no
dan ms hojas o sus tallos comienzan a secarse y las
polillas a habitar en sus restos.

Bebta lo descubri por la noche, despus de ver las

noticias de la televisin, y fue porque escuch su
nombre en ellas y quiso subir a contarle a su amigo.

"El asesor del Presidente le ruega al seor Bebta

que se comunique con l, porque la ciudad desea
agradecer su gran gesto, su preocupacin, su
perseverancia. Gracias a l, la ciudad se ha salvado."

Al escuchar la noticia no poda creerlo. Era a l al

que llamaban por la televisin! La ciudad reconoca
lo que haba hecho! Entonces corri hasta el tico.
Estaba seguro de que su amigo ahora s que
sacudira sus ramas, lo felicitara y se quedaran
despus hasta altas horas de la

madrugada comentando y haciendo recuerdos de

todo lo sucedido. Estaba feliz. Abri la ventana con
fuerzas y se asom a la noche fra.

107
 No tienes idea de lo que ha pasado! exclam
con la voz llena de entusiasmo. Me estn
llamando por la televisin! Seguramente el asesor
del Presidente no tiene dnde ubicarme y entonces
les ha pedido a los medios de comunicacin que me
llamen! Te das cuenta? Te das cuenta?

Una brisa fra le golpe el rostro. Silencio. Bebta, en

realidad, no poda ni siquiera sospechar que algo as
hubiese sucedido. Recuerden que el rbol no le
haba comunicado lo que pensaba hacer. Sin
embargo, un extrao presentimiento remeci el
corazn de Bebta. Mir bien al rbol y entonces
not que sus hojas caan lacias desde sus ramas. De
pronto sinti ms enorme que nunca el silencio de
la noche. Sinti la ausencia de la voz del rbol.

Nadie responda a su felicidad.

Entonces lo supo.

108
109
 Pero lo que nunca supo fue por qu haba muerto.
Ni lo sospech. Ni siquiera esa noche, a pesar de que
baj del tico, cruz la calle y permaneci hasta la
madrugada abrazado al rbol.

110
111
Dieciocho

ebta anduvo triste durante mucho tiempo. A

pesar de que su amigo del boliche se haba
mejorado, de que ahora era respetado por todos. A
pesar de la gran celebracin que el Presidente de la
Repblica haba hecho en su honor. Y de algo muy,
pero muy importante: de que por fin haba
conseguido que plantaran sus pequeos rboles por
toda la ciudad y hasta en frente de las casas de
todos los vecinos que antes lo rechazaran. Ahora,
gracias a sus miles de arbolitos, la ciudad iba a estar
mucho tiempo a salvo de la nube negra o de
cualquier otra que intentara meterse en el cielo, y
todos se lo agradecan y lo felicitaban por su gran
labor en favor de la comunidad.

No obstante, estuvo muy triste. Ustedes saben por

qu.

Pero como todo pasa, un da la tristeza de Bebta

desapareci.

112
 Fue cuando reflexion y se dio cuenta de que el
gran rbol, en verdad, no haba muerto, que viva en
cada uno de sus hijos repartidos por la ciudad, y
ms all.

Pero lo fue mucho ms cuando descubri un nuevo

y vigoroso pequeo brote asomndose entre la
hierba del frente de su casa y se percat de que
haba nacido de una de las ltimas semillas
entregadas a la tierra por su amigo. Con el corazn
henchido de dicha, decidi que lo dejara ah, que no
lo trasplantara como a los dems, para que creciera
en el lugar donde haba vivido su padre. Para que
pudiera ver la ciudad como la haba visto su padre y
se regocijara con el sol y con las nubes, con los
pjaros y los nios y las mariposas y gatos que
haba en la cuadra.porque, adems, era como tener
otra vez a su amigo rbol. Una parte importante de
l.

Un rbol que crecera grande y hermoso. valiente y

generoso. Nosotros lo sabemos, no es cierto?

Ese da, Bebta se puso tan, tan feliz, que le dieron

ganas de correr y de saltar y de gritar:

Qu feliz soy! Qu feliz soy!

113
 Se puso as de contento, aunque saba que nunca
llegara a verlo tan grande como a su padre, porque
para que un rbol pueda llegar a ser as transcurren
muchos, muchsimos aos y l ya estaba viejo y
probablemente no alcanzara a vivir tantos ms.

Pero a Bebta eso no le importaba.

Y nosotros sabemos por qu. No es cierto?

Por eso fue tambin que yo quise contarles esta

historia.

La de Bebta, el rescatador de rboles y su rbol

grande frente a la pequea ventana del tico de su
casa.

114
 ltima entrevista que se le realiz a Bepta en la
televisin

Seor Bepta, tengo entendido que esta es la

ltima entrevista que usted dar a la televisin.

As es. Quiero volver a mis rboles, a mi casa. A

mi vida de siempre.

Pero usted ya no volver a ser el de antes. Ahora

es famoso. Es el hombre que salv la ciudad, que ha
inspirado a miles de jvenes a seguir su ejemplo.

Eso me alegra, pero debo volver a lo mo.

Pero ya no necesita hacerlo. Hay cientos de

personas buscando rboles que rescatar, cuidando
de la naturaleza, plantando rboles en frente de sus
casas. Se han dictado leyes que obligan a los alcaldes
a construir ms plazas, ms parques, a plantar
rboles en los estacionamientos de autos.

As es.

115
 Usted no ha querido nunca dar la identidad de
aquel que le alert sobre la nube negra.Nunca lo
har. S que a l no le habra gustado. Era
demasiado humilde.

Nos puede decir algo de... l?

Bueno, fue un gran amigo. Fue amigo de

muchos, aunque no se dieran cuenta. Era feliz en la
compaa de los pjaros.

Pjaros?

S. Y de los insectos. Le gustaba el viento, la

lluvia, el sol. Amaba la vida.

Se pareca a usted.

El era un poco ms viejo. Y tambin ms

silencioso.

Bueno, seor Bebta. Qu nos puede contar de su

vida?

No hay mucho que hablar de m. Soy solo un

viejo, un poco loco, dicen por ah.

116
Nadie podra decir eso de usted, seor Bebta.

Usted no lo creera, pero s, algunos lo creen,

pero eso ya no tiene importancia.

Me han dicho que usted quiere entregar un

mensaje a los nios y jvenes. Tiene usted

117
el micrfono, seor Bebta. Es un honor servirle.

En realidad, no s cmo decirlo. Me siento un

poco torpe.

Solo dgalo, seor Bebta. Lo escuchamos.

ltimamente he estado estudiando algo ms

acerca de la contaminacin y sus consecuencias
para nuestro planeta... No. No. En realidad, no s
cmo decirlo. No es de esto de lo que quiero
hablar, me han pedido que lo haga, dicen que es
muy importante, que viniendo de m cobrar valor,
pero yo..., yo solo soy un viejo rescatador de
rboles..., no s dar mensajes para que los nios
aprendan, no s hablar bien. Yo solo quiero que
sepan que todo lo que hice fue porque me haca
feliz. Yo... era feliz viendo crecer aquellos brotes,
me emocionaba cuando los regaba sabiendo que
ellos beban el agua con avidez, yo... no poda
dejar a uno sin rescatar sabiendo que poda morir
bajo las pisadas de los que no lo vean. No poda
elegir. Los consideraba mis hijos. Por eso fue que
llen mi casa de rboles. No estaba pensando en la
ciudad, ni en

118
el pas, ni en el planeta. Solo pensaba en mis
rboles. Y entonces sucedi lo de la nube. Mi
amigo, mi gran amigo me lo advirti. En esos das
me sent muy pequeo, buscando ayuda, pidiendo
que me escucharan, vi con horror como aquella
amenaza estaba sobre nosotros y nadie se daba
cuenta, hasta que... Bueno, ustedes conocen la
historia. Ahora todo estar bien. Todo estar
mejor.

As es, todo estar mejor.

S, estar mejor.

Algunos de los mails que recibi Bebta despus de

que apareciera en los diarios y en la televisin.

119
Sr. Bebta. Presente.

Estimado Seor Bebta. Antes que todo, quisiera

decirle lo muy orgulloso que me siento de tener
personas como usted viviendo en mi ciudad. Si no
fuese por usted y por su perseverancia, quizs qu
habra sucedido con nosotros. Sobre todo con los
nios, los viejos, los animales y las plantas. Yo le
quiero contar que a m me gustan mucho los rboles
y tambin que tengo un perro que se llama Bobby
que tiene un rbol preferido para hacer su
necesidad de pip. Por eso es que me dio tanto gusto
cuando lo vi en la televisin. Y decid escribirle para
darle las gracias por hacer todo lo que usted hizo.
Muchas, muchas gracias.

Juan Antonio M.

Sr. Bebta. Presente.

Querido seor Bebta.

120
 Quise escribirle porque usted no sabe lo arre-
pentido que me siento de haberlo tratado como la
trat aquella vez que usted pas por mi casa
ofreciendo rboles. Le prometo que nunca ms har
algo as. Llor mucho cuando supe todo lo que usted
haba sufrido, entonces mi mam me dijo: llama al
Sr. Bebta o escrbele y pdele disculpas, as tu
corazn se sentir aliviado. Y es verdad. Ahora que
s que usted leer esta carta me siento mucho
mejor. Yo lo quiero mucho porque usted salv a mi
hermanito de enfermarse, ya que l es muy dbil y
siempre sufre de bronquitis. Bueno, otra vez perdn
y muchas gracias por ser tan bueno. Lo quiere
mucho.

Agustn G.

121
Sr. Bebta. Presente.

122
 Amigo Bebta. Disculpe que lo llame mi amigo, pero
usted se ha convertido en eso para m. En un amigo.
Quiero que sepa que le mando este mail en nombre
de todos los nios del club Vida Amable que est en
la poblacin donde yo vivo. Cada da se acercan ms
nios a nuestro club y tenemos la tarea de mantener
limpia la cancha en la que jugamos a la pelota los
sbados y los domingos. Tambin hemos decido
plantar rboles alrededor de ella para tener sombra
y para que se vea ms bonito. Tambin para tener
aire ms puro. Algunos de nosotros hemos
rescatado algunos arbolitos de los potreros y los
estamos cuidando para luego plantarlos en la
cancha. Otra cosa: estamos haciendo una campaa
para que cada vecino plante un arbolito frente a su
casa y lo riegue y lo cuide. As, nuestra poblacin se
ver ms bonita. Todo eso no habra sido posible sin
usted. Lo queremos mucho. Los socios del club
pagamos 500 pesos mensuales para comprar las
camisetas del club y ahora fuimos a la ferretera a
comprar una pala para poder hacer los hoyos para
plantar los rboles, una pala de nuestra propiedad.
Le voy a dar el nombre de los socios del club que
estamos escribiendo esta carta. Lo que pasa es que
no alcanzo a escribir el nombre de todos los
asociados, por eso solamente pusimos a los que
estn aqu. Gracias de nuevo y un abrazo muy, muy
apretado.
123
 Julin, Pedro, Rodrigo, Jonathan, Elizabeth, Juan
Carlos, Eduardo, Teresa, Alejandra, Soledad, Ral,
Jeremy, Patricio, Liliana, Mnica, Brijn, Cecilia,
Judith, Nicols, Rosita, Agustn, Pamela, Hctor,
Margarita, Giannina, Magdalena, Sarita,

Claudio.

(Las nias nos hacen barra) (Yo soy Jeremy)

Sr. Bebta.

Hola, seor Bebta. Mi nombre es Pablo, igual que

Pablo Neruda. Mi pap dice que tambin soy poeta y
que quizs algn da obtenga el Premio Nobel de
Literatura. Decid escribirle un pequeo poema en
agradecimiento a lo que usted hizo por todos
nosotros.

En el cielo hay una nube que nos quiere devorar.

Qu horror!

Llamen a Bebta, llmenlo solo l nos puede salvar.

El cielo estaba celeste y la nube negra lleg. Quera

ahogarnos a todos, pero Bebta no la dej.

124
 Cantan alegres todos, corren por la ciudad, unos
bailan, otros ren, tanta es la felicidad!

Con cario, Pablo.

Sr. Bebta.

Yo solo quiero darle las gracias por todo. Y le

mando este dibujo que hice para usted. Me gustara
mucho drselo en persona, pero vivo en otro pas.
Hasta aqu ha llegado su historia. La trajo alguien
que nadie sabe quin es. Usted lo sabe? Bueno si lo
sabe me lo manda decir. Un abrazo y un beso.

Anita.

125
126