Está en la página 1de 161

El viejo

rescatador de
rbole
s
Gloria Alegra
Ramrez

Registro de Propiedad Intelectual N


163.506
I.S.B.N.: 978-956-18-0760-0
Primera edicin de junio de 2007. Impreso
en C&C Impresores Ltda., San Francisco
1434, Santiago.
IMPRESO EN CHILE/PRINTED IN CHILE

Para Pepe, quien inspir esta pequea


historia.
Con mi amor, Gloria.

Primera Parte
Intentar contarles una historia. Sucedi no
hace tanto tiempo y probablemente se
vuelva a repetir como casi todas las
historias que andan por ah dando vueltas
por el mundo. No me pregunten cmo es
que la conozco. La conozco porque s, nada
ms. No todo puede tener una explicacin.
En esta historia, por ejemplo, hay cosas
difciles de comprender. Y les digo que
"tratar" de contarla porque es muy
probable que olvide algunos detalles o los
nombres de ciertos personajes. A veces no
es fcil mantener todo en la memoria. S
que ustedes
lo van a entender.

Uno

l hombre de esta historia se llamaba


Bebta. Lo recuerdo bien por lo extrao de
su nombre; nunca lo haba escuchado, y
soy alguien de muchos lugares, claro que
s. Pero no se preocupen o se pongan a
hojear libros tratando de encontrar su
origen o su significado. No es tan
importante. Lo
relevante es el personaje y la historia que
tengo que contarles.

Pongan atencin para que puedan


atarse al extremo de su hilo y
seguirme.
Este hombre, que se llamaba Bebta, viva
en una casa grande y antigua, de esas que
ya casi no se ven en las ciudades. Entre
muchas otras cosas aqu he olvidado
algunos detalles, la casa era de dos pisos,
con un tico que tena una pequea
ventana en el techo. A Bebta le gustaba
aquella ventana, le
gustaba aquel tico, aunque se demorara
5

un tanto en llegar hasta l (tena que


subir mucho por una escalera muy

estrecha) y en ocasiones terminaba


bastante cansado (Bebta era lo que suele
llamarse "un hombre de la tercera edad").
Le agradaba porque desde ah poda
apreciar mejor el cielo, la luna, las
estrellas, el resto de la calle, los techos de
las otras casas; poda incluso corretear a
los gatos cuando andaban de parranda y
tambin contemplar ms de cerca las
bandadas de loros que, de vez en cuando,
cruzaban la ciudad. Pero, en realidad, no
es de la
ventana, ni del tico, ni de la casa, ni de los
techos de las otras casas, ni siquiera del
cielo, o la luna, ni las estrellas y menos de
los gatos o los loros de lo que
tengo que hablarles. Es del rbol que
haba en la vereda, frente a la casa de
Bebta. Y no es, que aquel rbol fuese raro
o lo hubiesen traido de algn lugar lejano o
lo que sea que pueda hacer especial a un
rbol. Si les hablo de un rbol, ustedes
querrn saber qu rbol es, pero no me es
fcil recordar su nombre y no intenten
presionarme para que lo haga. Solo s
que era de aquellos que desprenden unas
semillas que giran y giran al caer y a las
que
ustedes llaman helicpteros, y que adems
era de hojas caducas. Me imagino que
saben lo que es "hoja caduca", o no?
7

Bueno, si no lo saben, lo
averiguarn. Tambin s que era un buen
lugar para
que los pjaros hicieran sus nidos. Nada
ms.

Necesito hablarles del rbol porque es


parte vital de esta historia. Y tambin,
acaso esto es ms importante aun, porque
Bebta lo amaba. No porque fuese grande,
de ramas firmes y extendidas hacia el cielo
y hacia los rboles cercanos, y frondoso, de
hojas verdes y brillantes en verano, con una
sombra capaz de refrescar a los que
transitaban por la vereda del frente, lleno
siempre del canto de aves y ruidos de
insectos. No. Era solo que Bebta amaba a
todos los rboles, a todas las plantas que
crecan en su jardn y ms all.
Bebta amaba la vida.

Dos

l jardn de Bebta no era pequeo.


Como ya dije, lo dije, no?, su casa era una
de sas grandes y antiguas. Estaba casi en
el centro de un gran terreno que ocupaba
cerca de media manzana, lo que
causaba la envidia de muchos de sus
vecinos. A
pesar de vivir solo, Bebta nunca la haba
querido vender. Algunos parientes y
amigos, en su afn por
protegerlo, lo haban tratado de convencer
para que se trasladara a un pequeo pero
cmodo
departamento cercano a algn centro
comercial, con ascensor, portero elctrico,
conserje y citfono que
le dieran seguridad.
Cada cierto tiempo llegaban tambin los
corredores de propiedades, atrados no
tanto por la casa, que era vieja, sino por el
gran terreno.

1
0

Le ofrecemos muchos millones de pesos


por ella
le proponan unos.

1
1

Mucho ms de lo que realmente


vale le aseguraban otros.
Lo que usted pida le prometan
los ms atrevidos.
No.
No.
No.
Bebta les deca siempre que no. l jams
la vendera. Nunca. Porque Bebta era feliz
all, con su gran rbol al frente de su casa,
su jardn, su patio de atrs y su parrn.
Si pueden hacerlo, traten ustedes de
imaginarse la vida de Bebta. Ahora ya
estaba un poco viejo. Se notaba en la forma
pausada que tena de caminar, la espalda
levemente curvada, y su mirada ms
apagada de lo que seguramente lo fue en
su juventud, por la carga de recuerdos tal
vez.
En sus comienzos l haba sido contador
de varias empresas, y se haba casado,
pero no tena hijos. Ahora su esposa no
estaba, haba
10

muerto haca unos aos y l solo se


ocupaba de llevarle la contabilidad a un
viejo amigo gordo que tena un boliche a
tres cuadras de su casa. Eso era suficiente
para vivir tranquilo, pues, adems, reciba
su jubilacin. Con el dinero que su amigo le
pagaba por la contabilidad, Bebta compraba
tierra de hoja. S que a ustedes les
parecer raro, porque l no era jar dinero y
adems uno no puede gastarse todo el
dinero que recibe en comprar tierra de hoja.
A m tambin me lo pareci en un
comienzo, es decir, cuando me lo contaron,
pero como y lo dije, lo dije, no?, l amaba
su jardn y estar en l le pareca lo mejor del
mundo y lo ms natural.
Su vida no era complicada, al menos a
simple vista. En las maanas se levantaba
muy temprano, y despus de asearse, se
dedicaba a regar los rboles que tena al
lado afuera de su casa, en la vereda: el
grande, del que ya les habl, y dos ms
pequeos, que se repletaban de llores
rosadas en primavera. Tambin cuidaba
con esmero un poco de pasto que haba
logrado sobrevivir, a pesar de que los nios
del barrio lo pisoteaban cada cierto tiempo
jugando a la pelota. Una de sus tareas era
arrancar la maleza que siempre amenazaba
con destruirlo.
Bebta tena todo lo que deseaba.
11

Sin embargo, su apacible existencia iba a


cambiar. Y lo hara una de aquellas
maanas en las que se dedicaba a
desmalezar el jardn.

12

Tres

ebta estaba arrancando la maleza


cuando descubri algo que antes haba
notado, pero a lo que nohaba dado mucha
importancia: no todo lo que no era pasto era
maleza. Junto a ella, y pasando casi
inadvertidos, crecan tambin pequeos
rboles, es decir, bebs de arboles. Tenan
un tallo delgado
desde donde ,asomaban una o dos hojas
pequesimas, tiernas, y verdes, cubiertas
todava
por una suave capa aterciopelada.

Bebta separ con sus dedos la hierba que


estaba alrededor de ellos y los contempl
largo rato Despus se puso de pie y mir al
imponente rbol, el de la gran sombra.
Comprendi que aquellos brotes eran hijos
de l y que si alguien los cuidaba llegaran a
ser, al pasar el tiempo, tan grandes y
hermosos como su padre. Bebta decidi no
arrancarlos. Ms que eso Resolvi que
desde ese da iba a cuidar de
13

ellos. Se iba a preocupar de rescatarlos.


Como si fuese un nio que encuentra un
tesoro y desea contrselo a su madre, as,
con esas ganas, Bebta corri hasta el
patio posterior de su casa en busca
de unos maceteros y enseguida
comenz a trasplantarlos.

14

Para hacerlo tuvo que prestar mucha


atencin, porque las races, los tallos y las
hojas de los bebs de rboles son muy
frgiles y tiernas, y se rompen con mucha
facilidad. Mas tarde, y sin apuro, los puso al
resguardo de la sombra del parrn, que
tambin estaba en el patio posterior de su
casa, y los reg, uno por uno, lentamente,
dejando caer en los maceteros suaves
gotitas de agua que la tierra absorbi con
ansias.
Bebta no supo, porque es muy difcil para
los hombres saber los sentimientos de la
naturaleza, pero aquella maana el gran
rbol del frente de MI casa se sinti feliz
como nunca antes. Casi una decena de
sus hijos estaba a salvo.
No quiero aburrirlos detenindome en
detalle que puedan parecerles sin
importancia, como que las hojas del gran
rbol se pusieron mas brillantes y sus ramas
llenaron el aire de aplausos y desde ese da
abrigaron a ms pjaros y dieron cabida a
ms insectos. Sin embargo, es preciso que
ustedes sepan que a partir de ese momento
la principal preocupa cion de Bebta fue
rescatar a aquellos bebs de

15

rbol. Siempre que desmalezaba el jardn


del frente de su casa, lo haca con sumo
cuidado para no arrancarlos.
Vamos a ponerte en un lugar
mejor, ms protegido le susurraba
cuando encontraba alguno.
Y lo sacaba, lo llevaba hasta el patio
interior de su casa y lo pona junto a los
otros arbolitos que crecan en maceteros a
la sombra del parrn.
Estaba bien, muy bien.
Solo que Bebta comenz a salvar tambin
a los pequeos rboles que crecan en el
pasto de la casa del frente y en la del lado,
y al pasar los das, cada vez que iba a
comprar o a caminar por las calles de su
barrio, llevaba una pequea bolsa con
tierra por si encontraba alguno para
rescatar. Y siempre
regresaba con varios. A veces, con muchos.
Y esto no habra sido problema si solo
hubiese ocurrido durante esa primavera.
Pero sucedi que Bebta continu rescatando
rboles por muchos, muchos meses. Y aos.
Se convirti en un rescatador de rboles.
16

Piensen lo que sucedi entonces.


El patio de su casa, su gran patio, aquel
terreno que era codiciado por los corredores
de propiedades,
por el que le ofrecan millones de pesos,
poco a poco
se fue llenando de maceteros, bolsas y toda
clase de tiestos que pudieran contener un
rbol pequeo. Sin que el propio Bebta se
diese cuenta, de pronto el
espacio debajo del parrn ya no le bast,
por lo que
tuvo que ocupar el resto del patio, los
pasillos de acceso a l, el antejardn. Al
comienzo, Bebta fe dejando o se fue
haciendo caminos para desplazarse
entre ellos y as regarlos y cuidar que
crecieran
sanos, sin pestes y esas cosas. Pero como
cada da rescataba ms y ms y ms,
aparte de los que ya tena, el espacio se
fue llenando rpidamente. Cada
da que pasaba tena que dejar los rboles
prcticamente uno junto al otro, hasta que
no le qued ms remedio que ocupar el
espacio que haba en los balcones.
E n verdad, a Bebta no le importaba,
17

porque eso era lo que l quera hacer:


rescatar rboles.

18

Pero su casa fue tomando un aspecto muy


extrao. Para empezar, ya no tena jardn,
es decir, ya no contaba con aquel jardn con
pasto y algunas matas de arbustos e incluso
un par de rosales. Ahora eran solo rboles.
Nada ms que rboles. Si uno miraba la
casa desde afuera o desde la vereda del
frente, la
vea rodeada completamente por ellos. La
casa misma pareca un extrao y gran
rbol con ramas
que se asomaban de sus ventanas, de los
balcones, de la chimenea, casi, casi desde
el techo. Miles de matas, medianas,
pequeas, ms grandes, miles y miles de
rboles iban creciendo y creciendo cada da
ms y ms. Algunos cientos incluso
colgaban desde las panderetas como si
fueran plantas en maceteros. La casa haba
quedado dentro de un gran bosque.
Finalmente, ya prcticamente no se vean
las
ventanas. Era poco menos que imposible
entrar o salir de ella.
Estoy casi seguro de que ustedes se
preguntarn por qu Bebta haca tal cosa.
Es decir, uno puede entender que quisiera
rescatar rboles, unos pocos, tal vez por su
gran amor por la naturaleza. Pero,
tantos?, para qu?
19

Es que ni el misrmo Bebta lo saba. Pero


a el no le importaba. l, simplemente, no
hacia pregunttas.
No, porque cada vez que plantaba un
pequeo rbol en riesgo de morir o
arrancado, Bebta senta algo
en su corazn. Un pequeo cosquilleo.
Sentia ganas de llorar y de rer a la vez. En
realidad l experimentaba una gran
felicidad. Y el rbol del frente de su casa,
tambin. Aunque Bebta no lo
supiera.

20

Cuatro
Sin embargo, Bebta no viva solo en este
mundo. Nadie, aunque as lo parezca, vive
solo. Por mencionar algo, estn nuestros
vecinos. A veces son buenos vecinos y
otras, no tanto. Incluso pueden llegar a ser
nuestros amigos de toda una vida. Algunos
se preocupan de las personas que viven en
las casas de al lado o del frente o de ms
all. A otros nos importa el aspecto que
tiene nuestra calle; queremos que Las
veredas estn limpias, los rboles y
jardines bien cuidados, o no? Bueno, a los
vecinos de el, les interesaba mucho, tal vez
demasiado que estaba sucediendo con la
casa del viejo. MAs que preocuparles el
anciano, les preocuba la propiedad.
Fe por eso que empezaron a
murmurar. Pero qu hombre tan
raro!

21

Qu le pasa al viejo Bebta! Acaso


se est volviendo loco?
Han visto como tiene su casa llena de
rboles?
Eso ya no es casa! Es una selva!
Bebta se est volviendo loco!
Es horrorosa! Ha de estar llena de
bichos, araas, culebras!

22

Tambin comenzaron a criticar el


aspecto de
Bebta..., que era algo que no quera
mencionar,

23

que hacer para que comprendan esta


historia. S, su aspecto haba desmejorado
mucho en el ltimo
tiempo. Hay que reconocerlo. La mayora de
las veces andaba con un especie de
mameluco ancho de tela azul desteida,
con dos bolsillos enormes de los que
siempre alojaba una bolsa con una matita
Antes
de ser un rescatador

24

24

de rboles, siempre luca afeitado y


llevaba el pelo corto, pero ahora se haba
dejado crecer el cabello y la barba con el
pretexto de que no le quedaba tiempo para
s mismo, pues deba preocuparse de sus
rboles. En los das de calor, y tambin en
los de fro, usaba un gran sombrero de paja
que lo haca parecer un espantapjaros,
sobre todo porque
Bebta era flaco y largo y tena un aspecto
desgar- bado. Se baaba todos los das,
pero a las dos horas
luca sucio y sudoroso por lo mucho que
trabajaba
rescatando rboles, buscndoles un
espacio, cambiando a los que iban
creciendo desde tiestos
pequeos a ms grandes. En las noches se
acostaba exhausto. Por supuesto, para los
vecinos era incomprensible la conducta de
Bebta. No conocan sus sentimientos, as
como tampoco l conoca
mucho el sentimiento que despertaba en
los dems. Por eso se senta feliz haciendo
lo que haca. Rescatando rboles. Dndoles
un hogar en su casa.
A quin podra molestarle?
Sin embargo, su felicidad no se
prolongara por mucho tiempo.
25

Dur hasta el da en que unos nios comenzaron


gritarle Viejo loco, viejo loco! Miren, ah vael
viejo loco de los rboles!

26

Es una pena que tenga que llegar a esta


parte, pero es as. Lo terrible del caso es
que bebta, con esto de los rboles, se puso
un puro enojn. Bastante, en honor a la
verdad. En su afn por cuidarlos, no dejaba
que nadie lse acercara. Si por casualidad
alguien, ya sea el hombre que iba a tomar
el estado de la luz o el que registraba el
medidor del agua, le pisaba alguno o le
quebraba alguna rama, Bebta reaccionaba
en forma violenta. Los trataba de torpes e
intiles y regresaba al interior de la casa
mascullando palabrotas. Los nios pasa ron
,a ser sus principales vctimas, pues desde
el jardn de Bebta las pelotas de ftbol
dejaron de ser devueltas a sus dueos.
j Vayan a jugar a otro lado,
chiquillos maldadososles
gritaba desde dentro.
No pienso devolver ms pelotas!
i Vyanse a jugar a otra parte, que aqu
lo ni que hacen es romper mis rboles!

27

Por eso fue que los nios comenzaron a


llamarlo viejo loco, manitico, chiflado. Y
que sus padres y abuelos lo vieran como
un anciano dspota e indeseable.
Lo peor de todo era que Bebta, despus de
vociferar, se arrepenta, porque l amaba
tambin a las personas y sobre todo a los
nios. Suspiraba y se deca a s mismo que
estaba exagerando las cosas y que la
prxima vez tratara de ser ms amable.
Realmente a l no le gustaba que le dijeran
viejo loco, que le gritaran Ah va el viejo
loco de los rboles!, que se rieran de l
cada vez que lo vean. A nadie le gusta
recibir burlas, el desprecio de los vecinos.
Es malo ser blanco de las risas de los nios
y de las crticas cidas y duras de los
adultos.
4
Casi todos, excepto su amigo el del
boliche, comentaban que Bebta era un
vecino insoportable, un viejo furibundo,
intratable, y que adems su casa era un
desastre, afeaba el barrio; que un barrio
completamente remozado y rejuvenecido
como aquel no poda tener esa horrible
casa llena de rboles y menos a ese viejo

28

recorriendo las calles con ese mameluco


y gastado, ese sombrero lleno de
hojas y que adems gritoneaba a los
nios ca vez que caa una pelota en su
jardn. Bebta PENSO que en alguna medida
l era el responsable de haber dejado que
las cosas llegaran a ese extremo. Pero,
realmente, no comprenda bien como haba
ido sucediendo todo.
MU

A veces, mientras trabajaba con sus


rboles, pensaba:
primero fue rescatar los
rboles. despus, rescatar ms
y ms rboles.
finalmente, enojarme con los nios lanzan
la pelota a mi patio y lastimando alguno.
Su

amigo, el del boliche, le deca:

Vas a tener que solucionar este problema.


Por qu no dejas solo los rboles ms
grandes?
29

No rescates ms rboles!
Por ltimo, deshazte de algunos.

30

Pero cmo escoger cules deban salvarse


y cules no? No poda quedarse tranquilo
dejando que algunos crecieran y otros
murieran. Se senta responsable de ellos.
De todos ellos.
Hasta que una tarde, conversando con
su amigo, compartieron una idea que les
pareci buena.

31

Cinco
Va a regalar sus rboles a la ciudad!
Claro que s! La ciudad se vera hermosa
con ellos. Sera fantstico" delante de cada
casa, por lo menos un rbol, haba muchas
casas sin un rbol en su entrada, nuchos
edificios rodeados de concreto BALDOsas que
en el verano reflejaban solo el ardiente
calor. Estacionamientos de supermercados,
ni las calles desiertas y fras, sin un rbol
que aliviara el caminar de los transentes
en eI verano o alegrara
el otoo con su lluvia de hojas amarillas.
Buena idea! grit su amigo, quitndose
las t|afas.
Buena idea! grit Bebta, abrazndolo.

32

Esa noche, el viejo rescatador de rboles


pudo dormir. Se qued eligiendo los
rboles ms grandes y firmes para
regalarlos a la ciudad. Los fue poniendo
uno a uno en una carretilla (recuerden que
Bebta no era un jovencito, as que no poda
empujar un carretn muy grande), hasta
que ya no le qued ms espacio. Mientras
lo haca, senta algo parecido a la felicidad,
pues ahora saba que iban a
crecer hermosos como el gran rbol del
frente de su casa, y en su patio quedara
lugar para recibir a ms, porque de verdad
a l le preocupaba mucho no poder seguir
salvando rboles por falta de espacio. Eso
s, tratara de mantener una rutina e ir
regalndolos a medida que crecieran.
En la maana muy temprano, despus de
haber dormido tan slo tres horas, Bebta
sali con su pequeo carretn. Pero en su
emocin y entusiasmo olvid algo
importante: olvid cambiarse de ropa,
ponerse unos pantalones y una camisa
limpios en vez de ir por ah con el mismo
mameluco de
siempre, sus mismas zapatillas gastadas.
Simplemente, se le olvid porque l
pensaba solo en
sus rboles. Casi se haba olvidado de s
mismo.
33

32

Imaginen la escena de esa maana:


despus de abrir la vieja puerta de su
antejardn y sacar la carretilla, se le hace
difcil volverla a cerrar. Los rboles que
escogi son los ms grandes y ya
sobrepasan su altura. Es el inicio del
otoo y algunos ya estn comenzando a
perder sus hojas. Antes de disponerse a
caminar, mira hacia ambos
extremos de la calle. No hay nadie. Lo que
sucede es que es sbado, mucha gente no
trabaja y los nios
no van al colegio. Pero Bebta no se ha
acordado de
ello. Para l, todos los das son iguales.
Porque ya no sale a trabajar, es jubilado,
recuerden.
Aquella maana comenz a tocar los
timbres de las casas de sus vecinos. Es fcil
imaginarse lo que ellos le respondieron
cuando se asomaron somnolientos por las
ventanas.
Est usted loco? Andar ofreciendo
sus estpidos rboles a estas horas de
la maana!
Qu cosa dice? No le entiendo! Que
me quiere regalar un rbol?
33

No quiero ms rboles! Cmo se le


ocurre venir a molestar!

34

iNo es nadie, mam! Es el viejo loco de los


rboles!
Aun as, Bebta no se dej abatir. Continu
toda la maana recorriendo las calles,
golpeando las puertas. Pero en la mayora
de las casas sucedi lo mismo. Aun cuando
ya SE ACERcaba el medioda y todos ya
estaban perfectamente despiertos, los
hombres, las mujeres y los nios le
respondan mal, en especial aquellos que lo
conocan. Y los que no Io haban visto
nunca, solo se fijaban en su aspecto y lo
rechazaban antes siquiera de que Bebta
pudiera explicarles que los rboles eran
regalados y que l mismo se iba a
preocupar de plantarlos. Es lamentable
decirlo, pero muchos solo se dejaban guiar
por la apariencia DESARRApada de Bebta. La
mayora.
Imaginen ahora a Bebta volviendo a casa:
es tarde mas all de la hora en que todo el
mundo suele dormir la siesta. El da est
nublado, gris, bebta esta cansado, pero ms
que eso siente unos enormes deseos de
gritar y de llorar. Arrastra los pies y apenas
puede empujar su carretilla que est tan
llena y pesada como en la maana. En su
corazn solo lleva una gran interrogante:
Qu har ahora con mis rboles? Que
35

ser de ellos?

36

Seis
Es una bendicin tener a alguien que nos
comprenda. As lo sinti Bebta al da
siguiente, cuando fue por el pan al boliche
y le cont a sU amigo lo mal que le haba
ido el da anterior, este lo escuch con
atencin y lament lo que le estaba
sucediendo. Pero tambin le dio una idea:
y por qu no vas a la municipalidad y los
Ofreces
A lo mejor despus te das el gusto de Ver
tus
rboles en las plazas y en los parques y en
el frente
de cada casa donde antes los
rechazaron! Anda, Bebta, no te
desanimes, hazme caso!
Bebta le dio un fuerte apretn de manos y
regreso a casa ms animado. Eso hara!
Iba a ir a la municipalidad o, mejor aun,
ira personalmente y pedira hablar con el
alcalde si era necesario!

37

La maana venidera Bebta, se levant


ms temprano y ms descansado tambin,
porque haba dormido toda la noche y
hasta tuvo un maravilloso sueo en el que
vea a todos sus rboles ya grandes y
robustos creciendo sanos en los parques de
la ciudad. Esta vez se preocup de asearse
y vestirse en forma adecuada, es decir,
dej el mameluco en casa y se puso un
temo antiguo que usaba en sus tiempos de
contador. Le quedaba un poco ancho, pero
solo un poco.
Sin demora, sali en direccin a la
municipalidad. Cuando lleg, el lugar
estaba atochado de gente. Haca mucho
que Bebta no iba a un lugar pblico a
realizar un trmite, as es que le cost
aproximarse hasta la ventanilla
correspondiente. De verdad, la sala estaba
atestada de gente con papeles y caras
aburridas y ceos fruncidos. Algunas
personas se paseaban de ac para all
cargadas de una impaciencia que no
podan disimular.
Necesito hablar con el encargado de
forestacin
le dijo a la mujer que estaba
detrs de la ventanilla.
le dio una tarjeta.
38

Va a tener que esperar algunos minutos,


porque el encargado se encuentra en una
reunin con el personal! le respondi casi
sin mirarlo.
Aquella maana, Bebta estuvo casi hasta
las doce sentado en la sala de espera de la
oficina municipal. Vio como, poco a poco,
los asientos fueron desocupando y el ruido
fue dejando paso al silencio. Cuando ya casi
pensaba que no lo iban a atender ese da, el
secretario del encargado de forestacin lo
llam desde una puerta ubicada al fondo de
la sala. En ese momento sinti que su
corazn comenz a celerarse ms y ms.
Tal vez sea difcil para nosotros
comprndalo, pero era lo que le suceda a
Bebta. no poda respirar. En su mente pudo
ver caimionetas de la municipalidad
llegando hasta su casa para retirar cientos
y cientos de arboles. Se imagin la ciudad
poblada con sus hermosos rboles dando
sombra a las veredas, a los
estacionamientos, cubriendo de verdor
plazas y parques. Lleno de emocin,
camin hasta encontrarse frente al
escritorio del encargado de forestacin. Era
un hombre de cuello delgado y corbata de
pequeos lunares lilas. Estaba revisando
unos papeles y apenas levant la mirada
para decirle:
39

Explqueme.
Mi nombre es Bebta.
Explqueme.
Est bien. Vengo porque tengo unos
rboles que pueden plantarse en la ciudad,
en los parques, en las plazas, creo que les
pueden ser...
No es posible.
Cmo?
No es posible. Ya tenemos todo el
plan de forestacin de aqu a cinco
aos. No hay presupuesto.
Pero yo...
No es posible, seor!
Pero yo les voy a regalar los
rboles, no a vender!

40

An
as. No
tenemos
personal
para
que
haga el
trabajo.

41

Ustedes se imaginarn cmo se sinti


Bebta. El hombre aquel ni siquiera se
molest en mirarlo. Para qu mencionar si
realiz algn gesto de buena educacin,
como decirle, por ejemplo: lo siento mucho,
es usted una persona muy generosa, pero
ahora no podemos, o simplemente, no,
gracias, tal vez en un tiempo ms. Bebta
estaba demasiado decepcionado para
seguir insistiendo. Le dijo gracias al hombre
y sali del lugar. Sinti que nadie lo
comprenda. Ms an, se sinti muy, pero
muy apesadumbrado porque pareca que
sus rboles nunca encontraran otro hogar,
y el suyo, haba logrado darse cuenta, se
hara cada da ms insuficiente.
Experiment algo de ira tambin, porque,
despus de todo, l no era un viejo loco
como crean sus vecinos o aquellos nios
que lo insultaban. El era Bebta, el
rescatador de rboles, el que tena la
ilusin de verlos crecer, de que fueran tan
grandes y tan hermosos como el gran rbol
que haba en la vereda, frente a su casa.

42

Esa noche, como casi todas las noches,


Bebta subi al pequeo tico. Necesitaba
contemplar el cielo, las estrellas, respirar
aire en el silencio final del da. Los nios del
barrio no lo saban (estaban viendo
televisin en sus casas), los adultos
tampoco. Nadie. Nadie lo saba, pero esa
noche Bebta se sinti de verdad muy triste.
Y muy solo. Entonces fue cuando sucedi lo
extrao, lo inexplicable.
Segunda Parte
Pero antes... Si desean seguir escuchando
oyendo esta historia, segn sea el caso,
deben tener el corazn muy abierto. No los
ojos, porque los ojos solo sirven para ver lo
que se puede ver. Ya lo dije. Abierto el
corazn O el alma. O como quieran llamarle
a la parte de nosotros que tampoco
podemos ver con los ojos.

43

42

Siete
Bebta estaba contemplando las ; estrellas
desde su tico..., les dije que la casa tena
un tico, no es cierto? S. Ya lo record.
Bueno, Beba estaba contemplando las
estrellas desde e I tico de su casa, cuando
de pronto empez a oir un suave murmullo.
Por un momento pens que se le haba
quedado encendido el televisor, pues antes
de subir
haba estado mirando las noticias, pero no,
el sonido no provena del interior de la casa,
sino de afuera. Al comienzo crey que poda
ser la brisa que siempre se quedaba
revoloteando entre las ramas de los arboles.
Pero tampoco. La noche estaba quieta. Mas
quieta que nunca, quizs. Nada pareca
moverse, salvo el titilar lejano de las
estrellas. Entonces Bebta decidi abrir la
ventana y tratar de mirar ms all. Corra
una suave brisa fra que de a poco le fue
helando la punta de la nariz, pero eso no le
import. Gir la cabeza hacia la derecha y
hacia la izquierda, "par las orejas",como
dicen algunos o, en un lenguaje menos
coloquial, se qued largo rato tratando de
identificar desde dnde provena aquel
sonido. Entonces se fue dando cuenta de
que el murmullo no vena de ninguna otra
casa, ni de la calle, ni de all abajo
alrededor del jardn. El sonido provena del
43

rbol.

44

Del centro del follaje, quizs, o desde


dentro eso Bebta no lo poda precisar. En
realidad, trat de ver el ruido, algo muy
difcil porque los ruidos se escuchan, no se
ven, pero Bebta insisti en ver el ruido; sin
embargo, las ramas dalan sombras que se
lo impedan, adems la noche de verdad
estaba oscura. Era una noche sin luna. Una
noche extraamente quieta y silenciosa,
salvo por aquel murmullo. Fue entonces
cuando Bebta se percat de que aquel ruido
no era exactamente un murmullo,
es decir, haba dejado de serlo. Desde el
instante que l se haba asomado a la
ventana, poco a poco aquel
sonido se haba ido aclarando, aclarando,
para
convertirse en algo parecido una voz. Pero
no el tipo de voz a la que estamos
acostumbrados. Era
diferente, como un soplido, un aliento
suave, grave y profundo que provena
desde la escasa frondosidad del rbol.
Recuerden que era un rbol de hojas
caducas y ya estaba comenzando el otoo.
En
aquella terrible oscuridad, en aquel
profundo silencio, la voz comenz a
dibujarse en palabras. Las
45

PALAbras

del rbol. El gran rbol del


frente de su casa le estaba hablando.
Ests un poco triste, no?

46

En ese momento, Bebta estaba mirando


hacia los lados. Pero no pudo seguir
hacindolo. Sus ojos, su cuerpo entero se
detuvo. Por un segundo sinti que su
corazn dejaba de latir, pero enseguida,
como si se hubiese vuelto loco, le empez a
palpitar rpido y fuerte. Poda escuchar sus
grandes y poderosos latidos cada vez ms
fuertes y ms apresurados, los senta en
sus odos, en las sienes, en las venas de su
cuello, en el estmago. No, no poda ser
cierto! Seguramente se haba quedado
dormido y estaba soando.
Todo no es ms que un sueo! Todo
no es ms que un sueo, todo no es ms
que un sueo! se repiti decenas de
veces, tal como lo haca cuando de nio
algo le causaba miedo. Era imposible que
un rbol hablara! Eso le deca su mente de
persona sensata.
Pero entonces otra vez escuch aquella
voz, ahora antecedida de un pequeo
carraspeo:
No te asustes, Bebta, no te est
sucediendo nada malo! Soy yo, el rbol
grande del frente de tu casa!

47

I a voz era amigable. Y las palabras,


tambin. Sin embargo, Bebta se senta
demasiado aturdido como para ponerse a
pensar en ello. Se dijo que quizs todos los
que lo llamaban loco tenan razn. Pero lo
pens solo un ins- tante, pues
inmediatamente experiment unos
Irrefrenables deseos de escapar. Tal vez no
era que se estuviese volviendo loco.
Seguramente ESTABA demasiado cansado y
tambin muy triste y solo. Entonces cerr
la ventana y baj aceleradamente las
escaleras, lo ms rpido que pudo, hasta
que lleg al segundo piso, donde estaba su
dormitorio. Se acost, pero no logr
conciliar el sueo en la madrugada, Cuando
los pjaros ya comenzaban a trinar.

48

Durante el da, mientras realizaba sus


quehaceres, en tanto cuidaba a sus miles
de rboles y se preparaba algo de comer,
no poda sino recordar lo que le haba
sucedido. Lo que pasaba es que, como a
todos los seres humano'., a veces a Bebta
le costaba reconocer la Verdad. Y la verdad
era que el rbol s le haba hablado. As es
que cuando comenz a caer la noche,
decidi que por nada del mundo subira al
tico esa noche. Aunque necesitara mirar
las estrellas, o dejar escapar su mente
hacia el cielo y olvidar que todos lo crean
loco y que adems an no poda encontrar
un lugar donde plantar sus rboles, no
subira al tico. No poda hacerlo. Temblaba
solo de pensar en que algo parecido a lo de
la noche anterior le sucediera nuevamente.
Claro que Bebta no se lo deca de ese
modo, l no admita as tan simplemente su
temor y menos reconoca que el rbol de
verdad le hubiese hablado. l se invent mil
excusas:
Que le dola la espalda.
Que haba dormido mal.
Que haba tenido pesadillas la noche
anterior y ahora tena mucho sueo.
49

Que mejor vea la pelcula que


estaban anunciando en la televisin
en vez de subir a contemplar las
estrellas.
Eran todos pretextos. Es normal tratar de
evitar lo que nos produce miedo, cierto?
Sin embargo, las cosas no siempre suceden
como Uno se las propone, y eso fue
justamente lo que le pas a Bebta aquella
noche.

50

49

Ocho
Estaba sentado frente al televisor cuando
son el telfono: era su amigo, su nico
amigo, ustedes ya lo conocen, el medio
gordito y miope dueo del
boliche al que le llevaba la contabilidad.
Despus de saludarlo, este le expuso el
motivo de su llamado.
En la madrugada me voy de pesca
y se me rompi mi caa justo hace
unos minutos. Me puedes prestar la
tuya?
e n el instante mismo, Bebta record que
sus utensilios de pesca estaban en el
tico. Y supo que TENDRA QUE SUBIR,
porque tampoco era su costumbre dejar
de hacer favores cuando le era posible.
- Claro que s, ven a buscarla le
responda sin dejar traslucir el temor que ya
estaba comenzando a sentir.

50

Ustedes creen que es motivo de temor el


que un rbol le hable a uno? Sinceramente,
yo me habra muerto de susto y a lo mejor
no me habra atrevido a subir, aunque mi
amigo se enojara conmigo. Pero Bebta se
oblig a s mismo a enfrentar ese temor.
Decidi que ira por la caa de pescar.
La escala que lo conduca hasta el tico
estaba un poco vieja, como casi todo en la
casa, as es que mientras Bebta avanzaba
por los peldaos poda or el crujir de las
tablas bajo sus botas. Al escuchar aquel
ruido, se dio cuenta de que esa noche
estaba tan callada y tan quieta como la
anterior. Y su corazn comenz otra vez a
apresurarse. Poda sentirlo tal como la
noche precedente. Pero Bebta era un
hombre valiente, aunque no lo pareciera
cuando baj corriendo las escaleras la
noche
pasada. Ahora no se dej atemorizar.
Adems, le haba prometido a su amigo
que le tendra la caa y no iba a salir a
ltima hora con el cuento de que el rbol le
haba hablado y tena miedo. Eso s que
sera motivo para que hasta su amigo
creyera que se
estaba volviendo loco. El del boliche era
su amigo verdadero y le hubiese credo la
historia
51

arbol, porque los amigos verdaderos nunca


dudan de sus amigos, pero Bebta estaba
muy .ASUSTADO y no quera arriesgarse ni un
poco a perder su amistad. As es que
decidi que, por eso, no le iba a contar y
continu subiendo hasta que estuvo en lo
alto.
Cuando encontr la caa se qued por un
Momento, menos de un segundo,
contemplando al gran rbol que estaba
frente a su casa. A tra ves de la ventana
solo poda distinguir una
parte de l, pero era ms que suficiente.
Pudo Ver sus grandes y fuertes ramas
extendindose hacia todos lados. Pareca
un gigante vigoroso
con los brazos en alto buscando estrellas.
Bebta SE emocion. Pens en los cientos,
tal vez miles de hijos de ese rbol
creciendo all afuera. pens tambin en los
miles de hijos de otros rboles. Entonces
permaneci un momento ms junto a la
ventana. Simplemente, porque no poda
apartar los ojos de aquel rbol y tambin
porque necesitaba convencerse de que, en
realidad, lo sucedido la
noche anterior haba sido algo que haba
imaginado,
producto del cansancio y la decepcin.
52

Se qued un largo rato ah.


Contemplndolo. Y nada sucedi. Es decir,
Bebta no escuch ningn
murmullo que se fuera haciendo cada vez
ms claro hasta convertirse en voz de
rbol. Nada. Hasta que,
por un impulso inexplicable ya dije que
en esta historia hay muchas cosas que no
tienen explicacin a Bebta se le ocurri
abrir la ventana. Algo totalmente fuera de
lugar, porque esa noche s
que haca fro, tanto que se haba visto
obligado a ponerse unas calcetas ms
gruesas al caer la tarde. Tal vez Bebta
quiso convencerse completamente de que
estaba en lo cierto, de que en realidad no
haba
existido murmullo ni voz ni menos palabras,
porque l no solo haba odo una voz, haba
escuchado, y muy claramente, unas
palabras, unas frases, yo se
las puedo recordar si es que las han
olvidado,
aunque es difcil olvidar una cosa as:
Ests un poco triste, no? No te
asustes, Bebta, no te est sucediendo
nada malo! Soy yo, el rbol grande del
frente de tu casa!
53

Bien. Bebta abri la ventana.

54

Nueve
Lo hizo para convencerse. Ya lo dije. Y
entonces, como si lo estuviera esperando
desde haca mucho, el rbol nuevamente
le habl:
Hola, Bebta! Qu bueno que te
decidiste a subir a conversar conmigo!
Esta vez su voz fue ms clara, ms
profunda mas fuerte que la noche
anterior.
Bebta simplemente se qued paralizado,
no poda mover ni un msculo de su cara,
y menos de su cuerpo. La caa de pescar
que tena en su mano se desliz hasta
caer al suelo.
- Deja ya de asustarte, tonto, t no eres un
hombre cualquiera, eres especial!
exclam el rbol con un ligero tono de
impaciencia en su voz. Deja de actuar
como un humano comn y corriente!

55

Entonces Bebta decidi


contestarle, aunque realmente le
pareca una locura, pero es que en
realidad era una locura lo que le
estaba sucediendo. Ustedes
coinciden en eso, verdad?

Bebta le contest. A medias, porque debi


hacer un gran esfuerzo, primero para sacar
el habla, ya que tuvo que despejar la
garganta, que ms pareca un nudo que un
tubo dispuesto a dejar pasar algn sonido;
despus, para mover los labios. Por
supuesto que le sali una voz apenas
audible y algo aguda. Y todo lo que logr
decir fue:
Cmo sabes mi nombre?
El rbol comenz entonces a resoplar y a
agitarse como si alguien lo estuviese
moviendo desde el tronco, aunque era
imposible mover a un rbol tan grande. La
verdad es que se estaba riendo.

Aaaah, eres muy simptico! exclam,


56

despus de calmarse. Te conozco de


hace tanto, lo menos que puedo es saber tu
nombre.

57

Bebta pens que s, que aquel arbol tena


razn, que haca ya casi cuarenta aos que
viva en esa casa y desde siempre haba
estado ese rbol all. En realidad, era un
rbol viejo. Iba a contestarle que tena
razn, pero tard demasiado y entonces el
rbol le habl nuevamente.
Viniste a mirar las estrellas?
No es que la pregunta tuviera algo que
ver, pero lo hizo recordar a su amigo y la
caa de pescar. Y se acord justo, porque
en ese preciso momento escuch sonar el
timbre.
Alguien te busca dijo el rbol, es tu
amigo, el del negocio.

S dijo Bebta, y baj


apresuradamente las escaleras despus
de recoger la caa de pescar.

58

Ustedes pensarn que luego de entregarle


la caa a su amigo, Bebta volvi a subir
hasta el tico para seguir conversando con
el rbol. No. Despus de entregarle la caa
a su amigo decidi quedarse en el primer
piso preparndose una leche con chocolate,
que era una de sus debilidades. No era que
tuviese hambre o muchos deseos de tomar
leche chocol tada. Lo que pasaba era que
necesitaba darse un tiempo para pensar en
lo que le estaba sucediendo.

59

U n rbol le estaba hablando! El gran y


hermoso rbol del frente de su casa le
hablaba! I id algo terriblemente difcil de
creer, aunque muchas personas, y l
mismo, pensaran que la naturaleza,
las plantas, tenan ciertas formas de
comunicarse. l siempre se haba sentido a
gusto rodeado de ellas, senta una gran
placidez cuando estaba en su jardn, cuando
trasplantaba a sus pequeos bebs de
rbol. A menudo les hablaba como se habla
a una persona.
60

Te voy a dejar aqu para que recibas ms


sol!
Qu te pasa, muchachita, que ests tan
triste?
Voy a tener que cortarte algunas ramas,
te ests poniendo fea!
Miren lo que les traigo! Vitaminas
para que crezcan ms lindas!
Bebta pensaba que las plantas podan
orlo, percibir de alguna forma sus cuidados
y su amor. l crea, tal como muchas
personas, que las plantas podan moverse
de una forma especial y emitir ciertos
sonidos casi inaudibles al odo humano.
Pero de ah a que hablaran, que usaran el
mismo lenguaje que los hombres, que
dominaran el arte de
combinar letras, slabas, palabras, de eso a
escuchar sus voces... A or la voz profunda
y grave del rbol que estaba frente a su
casa... Y ms an, que el rbol
no solo supiera su nombre, sino tambin
conociera a sus amigos..., era algo difcil
de entender. Pero ya
lo dije, esta historia tiene mucho de
inexplicable. Tambin dije, y lo seguir
61

diciendo

62

hasta que termine, hay que escucharla con


el corazn, lo dije, no? Porque, claro, con
el odo solo se oye lo que hace ruido, en
cambio con el corazn...
Aunque se senta asustado y muy
confundido, esa noche Bebta decidi que
de ah en adelante Iba a tratar de
escuchar con el corazn.
Convencido de eso, se fue a dormir.

63

para descubrir algn indicio. Pero l no le


daba ninguna pista. Nada. Entonces, Bebta
esper hasta la noche y subi al tico en
busca de una respuesta, alguna razn que
explicara lo que le estaba sucediendo. Y
estaba en lo cierto.
El rbol tena un muy importante
motivo para hablarle.
Pero eso es algo de lo que se darn
cuenta luego. Esta vez, cuando lleg al
tico, abri la ventana de
par en par.
Ustedes seguramente estn pensando que
el rbol le quera dar las gracias por
rescatar a sus pequeos hijos de una
muerte lenta, segura y dolorosa,
porque morir pisoteado o arrancado de la
tierra sin piedad debe doler. Pero no.
El gran rbol del frente de la casa quiso
advertir de algo a Bebta y, a travs de l, a
la ciudad.

64

Al hablar de ciudad, todos pensamos en


las calles, los puentes, las casas y los
edificios de departamentos, los medios de
transporte, los colegios, los hospitales, el
aeropuerto. Sin embargo, el rbol del
frente de la casa de Bebta no pensaba
precisamente en los edificios o en las casas
o en las veredas o en las calles, ni en los
cines ni en nada de eso. El rbol pensaba
en las personas, en los nios, en los
pjaros, en los perros y los insectos, en los
otros rboles, en las flores de los parques,
en los pequeos ros de las afueras, en los
gatos. El rbol pensaba en todo aquello
que tena vida.
Porque todo lo que tena vida se
encontraba en peligro. l, por ser un rbol,
lo saba. En realidad, no lo saba por ser
solamente un rbol, sino porque era uno de
los rboles ms grandes y ms viejos de la
ciudad. l poda ver mucho ms que lo que
vean los otros rboles e, indudablemente,
ms que lo que podan o queran ver las
personas..., la mayora de las personas,
excepto Bebta, claro, que como ya les he
dicho muchas veces, era un ser humano
muy especial.
Antes de una semana, cuando not que
Bebta le haba perdido algo de miedo, el
rbol le confes el porqu intentaba
65

comunicarse con l.

66

Quiero que mires al


cielo, Bebta, y te fijes en
aquella enorme nube
negra que se est
formando. Es una nube
txica y
cada da crece y crece y
crece y se agranda.
Bebta sac el cuello hacia
fuera, es decir, se asom
hasta la cintura para
poder mirar y se qued
largo
rato
en
silencio
mientras el rbol continuaba:

Se est convirtiendo en un gran


monstruo. Debes ir y advertirles a todos
67

que estn a las puertas de


una gran desgracia. Primero los nios y
los ancianos, luego los adultos, todos
comenzarn a sufrir enfermedades,
muchos

68

morirn, algunos antes, otros despus. Los


pjaros, las ardillas, los perros, los caballos,
las mariposas.
Bebta sigui mirando.
Observa bien continu el rbol con
voz triste. Las estrellas ya no tienen el
mismo brillo de antes. La luna se ve difusa,
plida, parece que ya
no est tan cerca y tiene unos crculos
extraos a su alrededor.
Era cierto. Las estrellas parecan pequeos
insectos emigrando hacia el infinito. Hasta
el contorno de las montaas estaba
desapareciendo. Bebta tuvo que quedarse
largo rato observando el cielo para darse
cuenta de que el rbol tena razn. Y ese
esfuerzo que tuvo que hacer es
comprensible porque,
despus de todo, Bebta era un hombre
y los hombres no tienen la misma
sensibilidad de los
rboles.

69

Despues de lo que le conto el rbol, al dia


siguiente, haba una reunin importante en
la municipalidad
Bebta pregunt dnde se realizaba esa
reunin, considerando la oportunidad que
tena de dirigirse a un lugar en que pudiera
encontrar a todas las autoridades
vecinales reunidas.
Es informacin reservada le contest la
voz, ya no tan amable, y le cort.
Entonces Bebta decidi que ira un poco
ms arriba en la escala del poder.
Resolvi ir hasta la municipalidad para
hablar con algn concejal.
Estn todos en una reunin muy
importante con los jefes comunales.
Entonces buscara ms arriba an.
Y el alcalde?
70

Le podemos dar una cita para una


semana ms. El seor alcalde tiene su
agenda completa.
Debera ir a la intendencia. Pedira
hablar con el intendente personalmente.
El intendente anda de
viaje. Con algn diputado
o senador.
Se encuentran resolviendo problemas de
Estado. No se les puede interrumpir. De
todas formas, les haremos saber su
inquietud. Nos preocupan mucho las
inquietudes de la gente le explic el
secretario del secretario de la secretaria del
Congreso.
Con algn obispo. La Iglesia tambin tiene
poder, se dijo Bebta, pensando que de
ninguna manera iba a claudicar.
Eso no le compete a la Iglesia. Debe
usted hablar con algn dirigente vecinal.

71

Aquella noche, Bebta lleg a su casa, se


sent en el silln, se sac las botas y pens
que deba dormirse de inmediato para
poder reanudar sus esfuerzos al da
siguiente. Antes, subi al tico.
Seguramente su amigo estara esperndolo
para saber cmo le haba ido.
No me fue bien le dijo, un tanto
apesa- dumbrado, al rbol. Todo el
mundo parece estar muy ocupado.

72

68

Tercera Parte
Es un poco triste relatar lo que sucedi al
da siguiente y los que siguieron, as es que
no lo voy a contar. Ustedes ya lo suponen.
Ahora, preocpense de lo que
viene a continuacin.

69

70

Once

e un da para otro, la nube comenz a


cubrir la ciudad. Perdn, me expres mal.
No fue que la nube grande y oscura de un
da para otro
comenzara a cubrir la ciudad. Fue de un
da para otro que las personas de la ciudad
se dieron cuenta
de que una nube grande y oscura estaba
cubriendo la ciudad. Que estaba sobre sus
cabezas.

S, porque aunque a ustedes les parezca


raro, las personas no haban puesto
atencin hasta ESE DA que una nube
grande y oscura estaba cubriendo la ciudad.
No haban notado que los techos rojos de
las casas cada da se vean menos rojos,
que los
edificios blancos parecan plomos, que las
veredas, que ya eran grises, se vean an
ms grises. Gris de gris era todo. Hasta el
aire era gris. Y pona grises a las personas,
y no solo grises, sino opacas. Feas. Y
tristes. O por lo menos, de aspecto triste.
71

El

72

pelo sin brillo, las mejillas amarillentas.


Era tan grande y tan oscura que lo
ensombreca todo. Los rayos del sol
apenas lograban traspasarla. Era una
sombra sobre las sombras propias de la
ciudad.
En la maana de ESE DA, algunos
creyeron que estaba a punto de
desencadenarse una tormenta, porque el
cielo se oscureci como si fuera a llover.
Pero encontraron extrao que no corriera
absolutamente nada de viento y que
adems hiciera mucho fro. Siempre que
viene una tormenta llega antes el viento, y
la mayor parte de las veces no
hace tanto fro; ms bien, todo se rodea
de cierta tibieza. Recuerden, la tibia
caricia de la brisa
presagiando la lluvia. Bueno, despus,
cuando no
hubo tormenta, a medioda, otros, o los
mismos que pensaron que quizs se
avecinaba un temporal,
consideraron la posibilidad de que la nube
negra se debiera a un incendio producido
en algn lugar de la ciudad. Lo raro era que
no haba olor a humo y ni siquiera se
sentan los carros de los bomberos y
menos an a los nios gritando incendio,
73

incendio!
Aunque s haba un olor extrao. Pero indefi-

74

73

nible. Tambin era raro que en las noticias


de la tarde en la TV, las de antes de los
dibujos animados, no se hablara de ningn
incendio.
Sin embargo, y aunque a todos les
parezca algo increble, as como durante
el da se haban dado cuenta de su
existencia, asimismo, cuando lleg la
noche, todos la olvidaron. La noche con
su oscuridad hizo desaparecer la nube
negra en el
cielo. Algunos comentaron que ese da
haba sido un da extrao, pero nada ms.
Pero hubo "unos" que
no lo olvidaron. Tienen idea de quines
pueden ser
Piensen.
As es. Ya lo descubrieron.
Bebta: uno. Y el gran rbol: dos. "Unos".

74

Ustedes creyeron por algn instante que


ellos lo olvidaran? Pues no. Bebta y el rbol
no lo olvidaron simplemente porque ellos
no haban dejado nunca de estar
pendientes de aquella nube. Llevaban ya
muchos das hablando de lo mismo,
intentando que la ciudad los escuchara, o
escuchara a Bebta, ya que, es lgico, el
rbol no poda moverse y tampoco hablara
con nadie ms. Para eso haba elegido a
Bebta.
La noche de ESE DIA, como siempre y
como se le haba hecho costumbre, Bebta
subi al tico a conversar con su amigo
rbol. Pero en esta ocasin sus ojos
pequeos crecieron enormes ante la
sorpresa de ver que la nube monstruosa
ya se arrastraba por los techos de las
casas, por el pavimento de las calles y
veredas de la ciudad.
Desde su cuerpo se desprendan hilos casi
invisibles que buscaban vidos las
chimeneas de algunas fbricas, los tubos de
escape de los autos que transitaban an a
esas horas, hilos que se introducan por las
ventanas entreabiertas, por debajo de las
puertas para engullirse el humo que
desprendan las estufas y el de los cigarros
que consuman algunas personas.
Sinceramente, habas visto antes algo
as?
75

pregunt Bebta.

76

El gran rbol sacudi con desgano sus


ramas y, con una congoja difcil de
describir, le dijo que no, que nunca, que
jams y que tena mucho miedo, porque
saba lo que causaban aquellas nubes
horripilantes.
No es fcil luchar contra una nube. No es
como luchar contra un dragn o un pulpo
gigante o tal vez una planta carnvora, que
ya es bastante
complicado. En realidad, nadie sabe cmo
luchar
contra una nube. Y menos contra una nube
malvola como aquella.
Bebta no le pregunt a qu se refera,
porque ya lo saba y, adems, porque
haba ciertas palabras que
lo impresionaban, que realmente le ponan
la piel de gallina. La palabra muerte, por
ejemplo, o la palabra
destruccin. No le gustaban. En verdad, a
nadie le gustan. A m tampoco, si ustedes
me lo preguntan.
Debe ser por eso que, por el solo hecho
de que alguien las pronuncie dan ganas
de luchar contra ellas. ESO le sucedi a
Bebta. Sinti que l deba
77

continuar luchando ahora con ms fuerza


que nunca contra aquella nube repugnante.
Fue tan, tan grande
ese sentimiento, que exclam desde el
fondo mismo de su corazn:
Maana alguien me tendr que escuchar!

78

Eso es! exclam el gran rbol.


Debes hacerte escuchar!
Alguna vez ustedes deben de haber
experimentado lo mismo que Bebta en ese
momento. Bebta se senta el salvador de la
ciudad, casi poda or su sangre corriendo
vertiginosamente por sus venas, su corazn
latiendo con fuerzas renovadas. Senta algo
parecido a cuando uno debe matar una
gran araa que asusta a los hermanos
menores, pero multiplicado por mil.
Otra vez ira a golpear las puertas de sus
vecinos!
No le importaba que lo tildaran de loco!
La nube negra, la nube negra ahogar la
ciudad!
les dira.
Los obligara a levantar los ojos hacia el
cielo. A
mirar y a ver.

79

78

Doce

1 nuevo da lleg ms gris que el


anterior. Bebta lo not a pesar de que casi
se mora de sueo y apenas poda abrir los
ojos. Pero aunque les
parezca doblemente extrao, las gentes de
la ciudad no lo notaron. Se dieron cuenta,
eso s, de que la
nube an continuaba all. Algunos, incluso,
todava esperaban que de un momento a
otro se desatara
una tormenta, otros, en cambio, la miraron
camino a su trabajo sin hacerle demasiado
caso, pues
llevaban prisa. La nube fue tema en las
noticias de medioda, pero en la tarde ya
todos la consideraban parte de la ciudad y
hasta se hablaba de ella como si
hubiese existido siempre.

79

Piensen un poco en esta ciudad.


Imagnensela. Puede parecerse a la de
ustedes, a la ma, a la de cualquier pas del
mundo. Tal vez es ms pequea. S, lo es.
Pero, como todas las ciudades, tiene casas,
calles, avenidas, edificios, plazas y
parques, grandes almacenes, industrias,
hospitales, colegios. Por ellas transitan
personas y animales. En las primeras horas
de la maana sus calles se llenan de gente,
de buses, automviles, transportes
escolares; las fbricas comienzan a
funcionar, los grandes almacenes abren sus
puertas, los nios asisten al colegio. Todo
es movimiento, agitacin, unos van, otros
vienen. Nadie mira hacia el cielo
simplemente porque no quieren detenerse,
porque si se mira el cielo mientras se
camina, seguro se gana un
porrazo. Detenerse en la ciudad es casi
imposible. Entonces no se mira sino solo
hacia adelante. Jams
hacia los lados. Menos hacia arriba, hacia el
cielo.
Pero Bebta quera, necesitaba que todos
o alguien se detuviera un momento y
mirara hacia arriba.
Primero fue hasta la casa del vecino
del frente,
cuyo nombre no recuerdo ahora, ustedes

80

perdonen. Golpe la puerta con decisin.


Realmente se senta con las fuerzas para
golpear todas las puertas de la ciudad.
Adems,

81

aquel vecino siempre le haba


parecido una persona amigable,
aunque ltimamente no le hablara, de
seguro por todo ese asunto de los
rboles y tambin, claro, porque en
uno de sus enojos l haba retado a
uno de sus hijos.
Recuerda la nube negra? le dijo en
cuanto el hombre abri la puerta.
Mrela! Todava est ah! Est
creciendo, se alimenta de la ciudad!
Tenemos que buscar la manera de
destruirla!
Tiene que ayudarme a avisar a los dems!
Pero tal como sucedi antes y tambin
cuando Bebta trat de regalar sus
rboles, ni ese vecino y tampoco los
dems le hicieron caso. Como antes,
muchos ni siquiera le abrieron sus
puertas. Solo recibi insultos y le gritaron
que estaba ms loco
que antes y que mejor se quedara en su
casa con sus rboles, mientras pudiera,
mientras no viniera el
alcalde y lo echara y as el vecindario
volviera a ser
otra vez el vecindario elegante de siempre.
S, porque no queremos gente loca por
82

aqu!

83

Nadie, absolutamente nadie, se dio el


trabajo de mirar al cielo.
Otra vez Bebta se sinti profundamente
triste. De vuelta a casa, ya no era capaz
de levantar los ojos del suelo, los llevaba
fijos en la punta de sus viejas botas de
cuero caf. No lo escuchaban. A un viejo
pobre y loco como l, nadie lo iba a
escuchar (eso pareca realmente con su
aspecto desgarbado, su mameluco rado,
la barba y el pelo crecidos y hablando de
una nube asesina). Lleg a casa y no
comi. Y esa noche, cuando subi hasta el
tico, no hizo ms que llorar. Y es que
estaba demasiado triste. Piensen si algo
as les sucediera a ustedes. Adems, no le
importaba que su amigo

84

el gran rbol lo viera, porque era su amigo


y tambin se haba quedado toda la noche
pendiente de la nube negra y estaba
seguro de que durante el da haba haba
abrigado esperanzas de que alguien hiciera
algo, de que la ciudad reaccionara.
Nadie me escucha! -exclam
Bebta, ya sin aliento.
El gran rbol, que estaba tan abatido
como l, no hizo sino lanzar un largo
suspiro. No tena muchas ganas de hablar
porque comenzaba a enterarse de los
estragos causados por esa enemiga de la
vida que estaba ah en el cielo.
Durante el da haba podido or los
primeros llantos de los nios cuando la
nube comenz su labor de enfermarlos.
Desolacin. Eso era lo que traa. Y los
nicos capaces de destruirla eran los
hombres, pero estos no escuchaban. Salvo
Bebta, por supuesto, porque Bebta, ya lo
saben ustedes, y yo, y el gran rbol, no
era una persona comn.

85

84

Trece

quella noche Bebta y el rbol casi


no hablaron. Cada uno se qued pensando
en la terrible tragedia que amenazaba a la
ciudad y que era ignorada por la mayora
o que la mayora se negaba a reconocer.

Despus de un rato, baj hasta el primer


piso y se prepar una leche chocolatada,
porque necesitaba pensar. Con la taza
humeante en la mano, record a su amigo
del boliche. Los ltimos das lo haba
olvidado. Haba estado demasiado ocupado
buscando a las autoridades, preocupndose
de sus arbolitos, porque, pese a todo lo que
ocurra, no haba dejado de prodigarles su
cuidado. Sin embargo, ahora estaba muy,
muy agotado. Demasiado triste. Casi sin
esperanza. Necesitaba hablar con alguien
ms que el rbol. No era que lo despreciara,
lo amaba, pero ahora necesitaba hablar con
una persona. Era distinto hablar con un
rbol que

85

hablar con una persona. Adems, su amigo


del boliche era su amigo de casi toda la
vida. Y ahora s, reconoca que deba
contarle todo lo que estaba sucediendo con
el rbol y advertirle tambin lo de la nube
negra.
Cuando lo llam, le respondi su mujer.
Est en el hospital. Algo extrao le ha
sucedido, porque tiene muchas
dificultades para respirar. El doctor dijo
que lo iban a tener que dejar con oxgeno
hasta maana.
Bebta colg sin siquiera despedirse. Su
corazn casi se detuvo de la impresin.
Su amigo, su amigo del boliche estaba
enfermo y l saba la causa, l saba por
qu, l no le haba advertido!
Dej la taza sobre la mesita de arrimo y
subi corriendo hasta el tico para contarle
al gran rbol. Despus de escucharlo, este
tard un poco en preguntar:
Ests seguro?
-S!

86

Es as reflexion el rbol con voz


desolada. Sabemos que esa nube infame
enferma a la ciudad, a los nios y a los
viejos primero, a los animales y a
las plantas. Lo hace en silencio y
sigilosamente. Te
diste cuenta de que esta primavera
hubo menos mariposas que la anterior y
que las hojas de tus arbustos lucieron
menos brillantes? Te diste cuenta de
que rescataste menos rboles, que las
enredaderas que cubren algunas
murallas tienen menos fuerza para
aferrarse a ellas?
De verdad, no lo haba notado dijo
Bebta, sintindose un poco culpable. He
estado tan preocupado de los pequeos
rboles. Solo de ellos.
S dijo el rbol. La nube es muy
astuta. Poco a poco nos acostumbra a su
presencia, hasta que ya es demasiado
tarde. Ella se alimenta del humo de las
fbricas, de los autobuses, de las
chimeneas, del polvo de la calle. As crece
para luego ahogarlos a todos. En pocos
das no solo tu amigo del boliche estar
enfermo! Todos lo estaremos! Las plantas!
Los pjaros! Nadie podr respirar! La
ciudad va a perecer!
87

Es urgente que te hagas or! Debes


hacerte or! Si la ciudad no se detiene, va
a desaparecer!

88

Bebta era un luchador. Nunca se haba


dejado vencer por las dificultades o las
penas. Ni siquiera cuando haba muerto su
esposa y se haba quedado solo. Las
palabras del rbol sacudieron en su interior
todos aquellos bros de juventud, cuando la
pasin lo inundaba a diario. Convencido de
que tena que hacer algo, de que en sus
manos estaba la salvacin de la ciudad,
exclam lleno de un nuevo vigor:
Esta vez ir a hablar con el Presidente de
la
Repblica! Tendr que escucharme!
El gran rbol pens que tambin l poda
hacer algo. Pero no lo dijo. Recuerden que
era un rbol viejo y que tena sus
costumbres, y una de ellas era no hablar de
inmediato cada vez que algo se le vena a la
mente.
La nube negra, mientras tanto, permaneca
inmvil sobre sus cabezas.

89

Catorce

1 da siguiente, tal como lo haba


hecho cuando fue a hablar con el alcalde
por lo de sus rboles, Bebta se arregl lo
mejor que pudo y sali, esta vez en
direccin a las oficinas de Gobierno. Haba
mucha gente, demasiada. Se dirigi a un
mesn que deca "Informaciones". Levant
la cabeza y los hombros, y con voz muy
firme dijo:
Necesito hablar con el Presidente de la
Repblica!
Lo dijo con voz muy alta, aunque estaba
casi seguro de que era imposible que le
permitieran entrevistarse con la autoridad
sin hacer una cita previa. Pero esa maana
Bebta se senta capaz de luchar contra los
imposibles, todos los que encontrara. Por
eso se sorprendi doblemente cuando el
hombre le pregunt:

Trae el papel con el timbre?

90

El papel?
S. El Presidente atiende solo a las
personas que traen el papel. Con un
timbre, por supuesto.
No dijo, no tengo ningn papel. Le
ruego le diga al Presidente que Bebta
desea hablar con l. Que es muy urgente.
Va a tener que esperar le advirti el
hombre, mostrando una pequea sonrisa
y, bajo ella, uno de sus dientes montado
sobre otro, porque el Presidente anda de
viaje.
A estas alturas, Bebta ya haba perdido la
paciencia. Haban sido muchos los que lo
haban tratado mal
en las ltimas horas, los que se haban
burlado de l, los que lo haban llamado
loco, los que simplemente NO LO HABAN
ESCUCHADO. Adems, recuerden
que casi no haba dormido la noche
anterior. Que
estaba tenso y realmente angustiado
con todo lo que suceda.
Pues si no me puede atender el
Presidente, necesito que me comunique con
91

unos de sus asesores! Es de mucha


urgencia! rugi como ni l mismo crey
podra hacerlo.

92

Muchos estn acostumbrados a reaccionar


ante una voz fuerte y autoritaria, y el
empleado del mesn era uno de ellos. Al
escucharlo, retrocedi un poco, dio media
vuelta y cogi uno de los papeles que tena
sobre el mesn.
Le dar un pase para que lo atienda
le dijo, serio. Espere un momento.
Ahora, Bebta no estuvo mucho rato en la
sala junto a la dems gente. El asesor del
Presidente sali casi de inmediato de su
oficina. Traa una carpeta y un lpiz en la
mano.
Seor dijo.
Bebta se puso de pie y se acerc lo ms
rpido que pudo.
Usted dir dijo el hombre, una vez que
ambos entraron en su oficina. Me
inform mi secretario que era algo
urgente.
Bebta se puso nervioso. En realidad,
cualquiera se pone nervioso cuando est
en presencia de una autoridad por muy
decidido que vaya y por muy claro que
tenga lo que quiere decirle. Carraspe un
93

poco al comenzar.

94

Me imagino que usted ha escuchado lo


de la nube negra, la nube que hace ya unos
das est sobre la ciudad.
Algo le respondi el hombre.
A Bebta le pareci increble que el asesor
del Presidente le diera esa respuesta, pero
no hizo ningn comentario. Tratando de
parecer calmado y buscando las mejores
palabras, le explic:
Bien. Creo que es necesario que la
autoridad
tome cartas en el asunto. Es algo muy
grave. Si usted pone atencin, puede ver
que la nube crece minuto
a minuto y que cada vez es ms negra.
Usted ha visto eso? pregunt el
hombre, colocndose el lpiz detrs de
la oreja.
Durante varios das y varias noches. Y
no solo la he visto crecer da a da.
Tambin da a da he tratado de advertirles
a todos. La nube es una amenaza para la
vida en la ciudad. Alguien me ha dicho que
deja a su paso solo destruccin y muerte
aqu Bebta tuvo cuidado de no decir
95

quin le haba dado esa informacin, no


deseaba por ningn
motivo parecer un loco; la vida de muchos
estaba en juego.

96

Mmm dijo el hombre, me parece


grave lo que usted dice, pero temo que
tendremos que esperar a que el
Presidente regrese.
Entonces fue cuando Bebta perdi de
nuevo la paciencia.
Pero antes de saber lo que sucedi en la
oficina del asesor del Presidente, volvamos
un momento donde el rbol.

97

94

Quince

o s si recuerdan que el gran rbol


pens en
ALGO la ltima vez que habl con Bebta,
pero no
dijo nada. No quiso hacerlo porque saba
que la suya era una solucin momentnea
para combatir a la
nube, y a lo mejor tanto o ms difcil de
lograr que la
de los hombres. Los rboles y las plantas
tienen sus leyes, y no es fcil romperlas. Ya
haba roto una muy
importante. La que prohiba a las plantas,
sucediese lo que sucediese, hablarles a los
hombres en su
idioma. Para lograr lo que se propona, iba
a tener que romper otra ley importante. No
le quedaba otro camino.

Cuando Bebta sali en direccin a las


oficinas de Gobierno, el rbol ya llevaba
mucho tiempo observando la gran nube
negra. La vio ms claramente que Bebta,
95

quien, con el apuro que llevaba, solo alz la


vista en el momento de cerrar la puerta del
antejardn. El rbol, en

96

tanto, ya saba cunto haba crecido la


nube perversa durante la noche, y era
tanto que casi no haba en el cielo ms
espacio que para ella. Se dio cuenta
tambin con qu dificultad regresaban los
pjaros a sus nidos despus de ir en busca
de alimento. Apenas podan resistir el
vuelo desde un rbol a otro, y l mismo se
senta ms cansado que otras veces. Sus
hojas estaban cubiertas de una especie de
capa viscosa a la que se adhera el polvo
del ambiente, impidindole respirar con
normalidad. Adems, la luz del sol, tan
necesaria para la vida, era cada vez ms
escasa. Se dio cuenta tambin de que
Bebta pareca ms viejo, tena la espalda
ms curvada y su andar era ms pausado
que el da anterior.
No deseo aburrirlos con descripciones
cientficas porque muchos de ustedes ya
saben que las plantas (y los rboles son un
tipo de planta) se alimentan a travs de sus
races y de sus hojas. Al hacerlo llevan a
cabo un proceso por el cual absorben
dixido de carbono del aire y liberan
oxgeno. El rbol no saba exactamente
cmo era que suceda eso. Solo saba que
la nube estaba llena de dixido de

97

carbono, porque, ya saben, durante


muchos das y noches haba estado
observando de qu se alimentaba. Saba
adems que a travs de sus hojas poda
consumir el dixido de carbono que traa la
nube y que por sus hojas tambin liberaba
el tan preciado oxgeno imprescindible
para la vida en la ciudad. l iba a acelerar
ese trabajo al mximo para poder luchar
contra la nube. Eso era extremadamente
difcil, lo saba, porque ese
proceso deban hacerlo las plantas con
tranquilidad y a ciertas horas, no en
cualquier momento. Pero eso al noble rbol
apenas le importaba; an tena
fuerzas, y, al igual que Bebta, se senta
responsable de la vida en la ciudad.
As, mientras Bebta se encontraba
discutiendo con el asesor del Presidente, el
rbol comenz a acelerar su metabolismo al
mximo. Abri desmedidamente los poros
de sus hojas y las oblig a respirar profundo
una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra
vez. Casi poda or como cada parte de su
cuerpo se esmeraba en cumplir su tarea. Si
ustedes lo
hubiesen podido ver, habran observado a
un rbol sacudindose entero. Pero es
imposible que ustedes lo vieran,
98

porque no estaban ah en ese momento.


Tampoco Bebta, que continuaba tratando
de hacer entender al asesor presidencial
lo importante que era que l hiciese ALGO.
Porque estaban hablando de la vida y de la
muerte.

99

Diecis
is

st enfermo de la cabeza! exclam


Bebta, casi fuera de s. Si usted espera
al Presidente para tomar alguna medida,
morirn cientos, miles de personas, de
animales y tambin de plantas!
Cuando Bebta pronunci estas palabras,
sinti que algo se le hunda en medio del
pecho. No pudo dejar de recordar a sus
miles de rboles creciendo en su patio.
Debe hacerme caso! grit. Alguien
en esta oficina tiene que atender a lo que
est pasando! Es una desgracia! Yo lo s,
la nube est sobre todos nosotros y nadie
quiere darse cuenta! Solo necesitan mirar
hacia arriba, mirar hacia el cielo!
Solo
eso!

Bebta termin de hablar y se desplom en


un silln que haba en una esquina de la
oficina del asesor del Presidente. Apenas
10
0

poda respi

10
1

rar. Su cuerpo temblaba de pies a cabeza.


Su frente estaba cubierta de gotitas de
sudor.
Tal vez fue por eso o por el mpetu con
que haba hablado o por el volumen de su
voz, que el hombre no le respondi. Solo
llam por telfono a alguien y pidi un
vaso de agua para que Bebta pudiera
calmarse. Y as fue. Despus de un rato,
cuando Bebta recobr la compostura, el
asesor le pidi que lo acompaara a la
terraza para ver la nube de la
que hablaba. Una vez ah, Bebta sinti que
los ojos le ardan y que todo su cuerpo
temblaba, pero esta vez
de emocin. Por fin alguien lo haba
escuchado!
Mire! Mire usted! le dijo, indicando el
cielo.

1001
0010

Es importante describir la cara que puso el


hombre cuando vio, de verdad vio, la gran
nube negra en el cielo con sus miles pero
casi imperceptibles tentculos bajando
hasta la ciudad. Primero palideci
sbitamente, pero despus sus ojos se
abrieron enormes y su boca tambin. Se
qued as largo rato. Los brazos cados a los
lados. Imposibilitado de reaccionar. Ustedes
pensarn:
cmo puede ser que una nube que cause
tal impresin pueda haber pasado
inadvertida? Pero fue as. Simplemente,
porque las personas nunca miran hacia el
cielo, nunca ponen atencin a las seales
de la naturaleza. Ni siquiera se fijan en s
mismos. No se haban dado cuenta de lo
difcil que se les haca cada da respirar,
correr hasta el paradero del autobs y
hasta simplemente caminar unas cuadras
en forma enrgica. Pero ahora ya la nube
estaba ah. Como un gran monstruo con sus
fauces abiertas a punto de engullirse todo
lo que se pusiera a su alcance. El asesor del
Presidente lo entendi as, y dejando a
Bebta parado en medio de la terraza, corri
hasta sus oficinas y orden a todos la
inmediata paralizacin de la ciudad.
Los nios deben volver a sus hogares,
los obreros a sus casas, las industrias
deben detenerse al igual que los
automviles, el transporte, toda actividad!
1011
0110

Hay que emitir un comunicado


urgente por la radio y la televisin!
Despus tom el telfono e hizo decenas
de llamados. Al ver la reaccin del asesor
del Presidente, Bebta se dio por satisfecho.
Sali de las oficinas de Gobierno y regres a
su casa a pie. Cuando lleg, estaba casi
anocheciendo. Le dolan todos los msculos
del cuerpo, pero se senta tranquilo. Haba
logrado su propsito! As es que, a pesar del
esfuerzo que le significaba subir al tico, lo
hizo. No poda dejar de comunicarle al gran
rbol
que haba cumplido con su misin.
Cuando lleg, abri la ventana de par en
par.
Me escucharon, por fin le dijo al rbol
. Logr que el asesor del Presidente viera
la nube negra. Las autoridades se
encargarn de ver la forma de destruirla.
Qu te parece?
Muy bien dijo el
rbol. Nada ms.
Entonces fue cuando Bebta lo observ.
Porque l esperaba, y con mucha razn,
1021
0210

que el rbol se pusiera contento, moviera


sus ramas,

1031
0310

lo felicitara de alguna manera. Pero, en


cambio, la voz del rbol pareca
apesadumbrada, sin nimo, sin fuerzas. Lo
mir detenidamente. Algo le suceda. Sus
hojas no lucan firmes y brillantes. Tena el
aspecto de un rbol al que nadie cuida,
nadie riega. Luca como un rbol enfermo.
Pero qu te pasa! exclam.
No es nada! le respondi el rbol.
Solo que ya estoy bastante viejo y necesito
unas horas de reposo. Maana me
encontrar bien. Anda a dormir, porque me
imagino que t tambin ests cansado.
Bebta lo mir otra vez y se dijo que s, que
poda ser que el rbol estuviera tan
cansado como l. Haban sido das difciles.
Lo dej al resguardo de la noche, baj las
escaleras del tico y se acost de
inmediato.

1041
0410

104

Diecisiete
Claro que no lo habra hecho si hubiese
sabido que el gran rbol se estaba
muriendo. Pero, cmo poda enterarse
Bebta de que el rbol haba estado todo el
da trabajando como una enorme mquina
de vapor tratando de destruir aquella nube?
No poda saber que haba desafiado las
leyes de la naturaleza exigindose ms,
mucho ms de lo que poda
resistir. Si Bebta lo hubiese sabido, se
habra quedado toda la noche con l.
Acompandolo. Aunque fuese en silencio.
Le habra acariciado las hojas, las ramas,
habra bajado hasta la vereda y se habra
abrazado a su tronco para hacerle sentir
todo su cuerpo, todo su amor. Pero Bebta
no lo supo. No se dio cuenta. Y aquella
noche durmi mejor que nunca. Con una
nueva felicidad en el corazn. La de haber
sido escuchado. Haber logrado salvar a la
ciudad.

105
1051

A la maana siguiente, el rbol an segua


ah, en la vereda del frente. Todava era un
gran rbol erguido hasta ms all del techo
del tico de la casa de
Bebta. Pero, en realidad, ya no estaba. En
cuanto
Bebta haba bajado las escaleras, la noche
anterior, se haba dejado morir...
S que es algo difcil de escuchar o de leer,
pero fue as. El gran rbol permiti que sus
hojas se durmieran, que la savia que corra
an por sus tallos dejara de fluir. Ya no
senta dolor, ni cansancio,
nada.
Y tuvo que llegar la noche para que Bebta
reparara en ello, pues durante todo ese da
se dedic a los rboles de su casa. En
medio de sus quehaceres, Bebta miraba el
cielo y vea la nube todava ah, pero cada
vez ms palidecida, ms dbil, pues no
tena cmo alimentarse.
Las fbricas se haban detenido.
Ya no haba transportes contaminando.
Muchos adultos haban tomado conciencia
y haban resuelto no volver a fumar.
106
1061

De vez en cuando tambin miraba al gran


rbol. Pero as, a simple vista, no percibi
nada extrao. Es difcil darse cuenta cuando
un rbol ha muerto. Muchas veces los
rboles mueren y nadie lo sabe. Solo nos
enteramos cuando descubrimos que ya no
dan ms hojas o sus tallos comienzan a
secarse y las polillas a habitar en sus
restos.
Bebta lo descubri por la noche, despus
de ver las noticias de la televisin, y fue
porque escuch su nombre en ellas y quiso
subir a contarle a su amigo.
"El asesor del Presidente le ruega al seor
Bebta que se comunique con l, porque la
ciudad desea agradecer su gran gesto, su
preocupacin, su perseverancia. Gracias a
l, la ciudad se ha salvado."
Al escuchar la noticia no poda creerlo. Era
a l al que llamaban por la televisin! La
ciudad reconoca lo que haba hecho!
Entonces corri hasta el tico. Estaba
seguro de que su amigo ahora s que
sacudira sus ramas, lo felicitara y se
quedaran despus hasta altas horas de la
madrugada comentando y haciendo
recuerdos de todo lo sucedido. Estaba
feliz. Abri la ventana con fuerzas y se
107
1071

asom a la noche fra.

108
1081

No tienes idea de lo que ha pasado!


exclam con la voz llena de entusiasmo.
Me estn llamando por la televisin!
Seguramente el asesor del Presidente no
tiene dnde ubicarme y entonces les ha
pedido a los medios de comunicacin que
me llamen! Te das cuenta? Te das
cuenta?
Una brisa fra le golpe el rostro. Silencio.
Bebta, en realidad, no poda ni siquiera
sospechar que algo as hubiese sucedido.
Recuerden que el rbol no le
haba comunicado lo que pensaba
hacer. Sin embargo, un extrao
presentimiento remeci el
corazn de Bebta. Mir bien al rbol y
entonces
not que sus hojas caan lacias desde sus
ramas. De pronto sinti ms enorme que
nunca el silencio de la noche. Sinti la
ausencia de la voz del rbol.
Nadie responda a su
felicidad. Entonces lo
supo.

109
1091

109

Pero lo que nunca supo fue por qu haba


muerto. Ni lo sospech. Ni siquiera esa
noche, a pesar de que baj del tico, cruz
la calle y permaneci hasta la madrugada
abrazado al rbol.

110

111

Dieciocho

ebta anduvo triste durante mucho


tiempo. A
pesar de que su amigo del boliche se
haba mejorado, de que ahora era
respetado por todos. A
pesar de la gran celebracin que el
Presidente de la
Repblica haba hecho en su honor. Y de
algo muy, pero muy importante: de que por
fin haba conseguido que plantaran sus
pequeos rboles por toda la ciudad y hasta
en frente de las casas de
todos los vecinos que antes lo rechazaran.
Ahora, gracias a sus miles de arbolitos, la
ciudad iba a estar mucho tiempo a salvo de
la nube negra o de cualquier otra que
intentara meterse en el cielo, y
todos se lo agradecan y lo felicitaban por
su gran labor en favor de la comunidad.
No obstante, estuvo muy triste. Ustedes
saben por qu.

1121
1211

Pero como todo pasa, un da la tristeza


de Bebta desapareci.

1131
1311

Fue cuando reflexion y se dio cuenta de


que el gran rbol, en verdad, no haba
muerto, que viva en cada uno de sus hijos
repartidos por la ciudad, y
ms all.
Pero lo fue mucho ms cuando descubri
un nuevo y vigoroso pequeo brote
asomndose entre la hierba del frente de su
casa y se percat de que haba nacido de
una de las ltimas semillas entregadas a la
tierra por su amigo. Con el corazn
henchido de dicha, decidi que lo dejara
ah, que no lo trasplantara como a los
dems, para que creciera en el lugar donde
haba vivido su padre. Para que pudiera ver
la ciudad como la haba visto su padre y se
regocijara con el sol y con las nubes, con los
pjaros y los nios y las mariposas y gatos
que
haba en la cuadra.porque, adems, era
como tener otra vez a su amigo rbol. Una
parte importante de
l.
Un rbol que crecera grande y hermoso.
valiente y generoso. Nosotros lo sabemos,
no es cierto?
Ese da, Bebta se puso tan, tan feliz, que
1141
1411

le dieron ganas de correr y de saltar y de


gritar:
Qu feliz soy! Qu feliz soy!

1151
1511

Se puso as de contento, aunque saba que


nunca llegara a verlo tan grande como a su
padre, porque para que un rbol pueda
llegar a ser as transcurren muchos,
muchsimos aos y l ya estaba viejo y
probablemente no alcanzara a vivir tantos
ms.
Pero a Bebta eso no le importaba.
Y nosotros sabemos por qu. No es cierto?
Por eso fue tambin que yo quise
contarles esta historia.
La de Bebta, el rescatador de rboles y
su rbol grande frente a la pequea
ventana del tico de su casa.

1161
1611

ltima entrevista que se le realiz a


Bepta en la televisin
Seor Bepta, tengo entendido que
esta es la ltima entrevista que usted
dar a la televisin.
As es. Quiero volver a mis rboles, a mi
casa. A
mi vida de siempre.
Pero usted ya no volver a ser el de
antes. Ahora es famoso. Es el hombre que
salv la ciudad, que ha inspirado a miles de
jvenes a seguir su ejemplo.
Eso me alegra, pero debo volver a lo mo.
Pero ya no necesita hacerlo. Hay cientos
de personas buscando rboles que rescatar,
cuidando de la naturaleza, plantando
rboles en frente de sus casas. Se han
dictado leyes que obligan a los alcaldes a
construir ms plazas, ms parques, a
plantar rboles en los estacionamientos de
autos.
As es.
1171
1711

Usted no ha querido nunca dar la


identidad de aquel que le alert sobre la
nube negra.Nunca lo har. S que a l no
le habra gustado. Era demasiado humilde.
Nos puede decir algo de... l?
Bueno, fue un gran amigo. Fue amigo de
muchos, aunque no se dieran cuenta. Era
feliz en la compaa de los pjaros.
Pjaros?
S. Y de los insectos. Le gustaba el
viento, la lluvia, el sol. Amaba la vida.
Se pareca a usted.
El era un poco ms viejo. Y
tambin ms silencioso.
Bueno, seor Bebta. Qu nos puede
contar de su vida?
No hay mucho que hablar de m. Soy
solo un viejo, un poco loco, dicen por ah.

1181
1811

Nadie podra decir eso de usted, seor


Bebta.
Usted no lo creera, pero s, algunos lo
creen, pero eso ya no tiene importancia.
Me han dicho que usted quiere
entregar un mensaje a los nios y
jvenes. Tiene usted

1191
1911

el micrfono, seor Bebta. Es un honor


servirle.
En realidad, no s cmo decirlo. Me
siento un poco torpe.
Solo dgalo, seor Bebta. Lo escuchamos.
ltimamente he estado estudiando
algo ms acerca de la contaminacin y
sus consecuencias para nuestro planeta...
No. No. En realidad, no s cmo decirlo.
No es de esto de lo que quiero
hablar, me han pedido que lo haga, dicen
que es muy importante, que viniendo de m
cobrar valor, pero yo..., yo solo soy un viejo
rescatador de rboles..., no s dar mensajes
para que los nios aprendan, no s hablar
bien. Yo solo quiero que sepan que todo lo
que hice fue porque me haca feliz. Yo... era
feliz viendo crecer aquellos brotes,
me emocionaba cuando los regaba
sabiendo que ellos beban el agua con
avidez, yo... no poda dejar a uno sin
rescatar sabiendo que poda morir bajo las
pisadas de los que no lo vean. No poda
elegir. Los consideraba mis hijos. Por eso
fue que llen mi casa de rboles. No
1201
2012

estaba pensando en la ciudad, ni en

1211
2112

el pas, ni en el planeta. Solo pensaba en


mis
rboles. Y entonces sucedi lo de la nube. Mi
amigo, mi gran amigo me lo advirti. En
esos das me sent muy pequeo, buscando
ayuda, pidiendo que me escucharan, vi con
horror como aquella amenaza estaba sobre
nosotros y nadie se daba cuenta, hasta
que... Bueno, ustedes conocen la historia.
Ahora todo estar bien. Todo estar
mejor.
As es, todo estar mejor.
S, estar mejor.
Algunos de los mails que recibi Bebta
despus de que apareciera en los diarios y
en la televisin.

1221
2212

Sr. Bebta. Presente.


Estimado Seor Bebta. Antes que todo,
quisiera decirle lo muy orgulloso que me
siento de tener personas como usted
viviendo en mi ciudad. Si no fuese por usted
y por su perseverancia, quizs qu habra
sucedido con nosotros. Sobre todo con los
nios, los viejos, los animales y las plantas.
Yo le quiero contar que a m me gustan
mucho los rboles y tambin que tengo un
perro que se llama Bobby que tiene un rbol
preferido para hacer su
necesidad de pip. Por eso es que me dio
tanto gusto cuando lo vi en la televisin. Y
decid escribirle para
darle las gracias por hacer todo lo que usted
hizo.
Muchas, muchas gracias.
Juan Antonio M.
Sr. Bebta.
Presente. Querido
seor Bebta.

1201
2012

Quise escribirle porque usted no sabe lo


arre- pentido que me siento de haberlo
tratado como la trat aquella vez que
usted pas por mi casa
ofreciendo rboles. Le prometo que nunca
ms har algo as. Llor mucho cuando
supe todo lo que usted haba sufrido,
entonces mi mam me dijo: llama al Sr.
Bebta o escrbele y pdele disculpas, as tu
corazn se sentir aliviado. Y es verdad.
Ahora que s que usted leer esta carta me
siento mucho
mejor. Yo lo quiero mucho porque usted
salv a mi hermanito de enfermarse, ya
que l es muy dbil y
siempre sufre de bronquitis. Bueno, otra vez
perdn y muchas gracias por ser tan bueno.
Lo quiere mucho.
Agustn G.

1211
2112

Sr. Bebta. Presente.

122

Amigo Bebta. Disculpe que lo llame mi


amigo, pero usted se ha convertido en eso
para m. En un amigo. Quiero que sepa que
le mando este mail en nombre
de todos los nios del club Vida Amable que
est en la poblacin donde yo vivo. Cada
da se acercan ms nios a nuestro club y
tenemos la tarea de mantener limpia la
cancha en la que jugamos a la pelota los
sbados y los domingos. Tambin hemos
decido plantar rboles alrededor de ella
para tener sombra y para que se vea ms
bonito. Tambin para tener aire ms puro.
Algunos de nosotros hemos
rescatado algunos arbolitos de los potreros
y los estamos cuidando para luego
plantarlos en la cancha. Otra cosa:
estamos haciendo una campaa para que
cada vecino plante un arbolito frente a su
casa y lo riegue y lo cuide. As, nuestra
poblacin se
ver ms bonita. Todo eso no habra sido
posible sin usted. Lo queremos mucho. Los
socios del club pagamos 500 pesos
mensuales para comprar las camisetas del
club y ahora fuimos a la ferretera a
comprar una pala para poder hacer los
hoyos para plantar los rboles, una pala de
nuestra propiedad. Le voy a dar el nombre
de los socios del club que estamos
escribiendo esta carta. Lo que pasa es que
no alcanzo a escribir el nombre de todos
123
1231

los asociados, por eso solamente pusimos


a los que estn aqu. Gracias de nuevo y
un abrazo muy, muy apretado.

124
1241

Julin, Pedro, Rodrigo, Jonathan, Elizabeth,


Juan
Carlos,
Eduardo,
Teresa,
Alejandra,
Soledad, Ral,
Jeremy, Patricio, Liliana, Mnica, Brijn,
Cecilia, Judith, Nicols, Rosita, Agustn,
Pamela, Hctor, Margarita, Giannina,
Magdalena, Sarita,
Claudio.
(Las nias nos hacen barra) (Yo soy Jeremy)
Sr. Bebta.
Hola, seor Bebta. Mi nombre es Pablo,
igual que Pablo Neruda. Mi pap dice que
tambin soy poeta y que quizs algn da
obtenga el Premio Nobel de Literatura.
Decid escribirle un pequeo poema en
agradecimiento a lo que usted hizo por
todos nosotros.
En el cielo hay una nube que nos quiere
devorar.
Qu
horror!
Llamen a Bebta, llmenlo solo l nos
125
1251

puede salvar. El cielo estaba celeste y la


nube negra lleg. Quera
ahogarnos a todos, pero Bebta no
la dej.

126
1261

Cantan alegres todos, corren por la


ciudad, unos bailan, otros ren, tanta es
la felicidad!

Con cario, Pablo.


Sr. Bebta.
Yo solo quiero darle las gracias por todo. Y
le mando este dibujo que hice para usted.
Me gustara mucho drselo en persona,
pero vivo en otro pas. Hasta aqu ha
llegado su historia. La trajo alguien que
nadie sabe quin es. Usted lo sabe? Bueno
si lo sabe me lo manda decir. Un abrazo y
un beso.
Anita.

127
1271

126