Siete poemas
Eugnio de Andrade
Nota y traduccin de Miguel ngel Flores
Eugnio de Andrade (1923-2005):
el poeta del obstinado rigor
Al iniciarse el siglo xxi nadie dudaba que la obra de
Eugnio de Andrade constitua uno de los pilares ms slidos
de la poesa portuguesa del siglo xx. Este poeta perteneci al
grupo de escritores que consolid la modernidad de la poesa
en Portugal (entre ellos se cuentan destacadamente Sophia
de Mello, Bryner Andresen, Antonio Ramos Rosa y Mario
Cesariny); con su muerte en junio del presente ao se cierra
un ciclo de esa modernidad. Su obra, depurada, escrita con
palabras esenciales, como la de su gran amiga Sophia de
Mello, singular por su intensidad y brevedad, lleg a alcanzar
una perfeccin pocas veces lograda en una produccin que
abarca ms de medio siglo. Su aparente sencillez le conquist
pronto un amplio pblico lector; decimos aparente sencillez
porque una segunda lectura de sus poemas nos revela una
gran complejidad de relaciones en la brevedad de sus palabras.
De Andrade perteneci a la estirpe de poetas para quienes
una obra nunca est concluida: un poema nunca se termina,
se abandona, deca Paul Valry y, segn esta mxima, De
Andrade se empe en depurar siempre sus poemas.
Eugnio de Andrade consider que sus inicios en la poesa
haban sido tan fallidos que decidi inventarse un nombre,
con ste forjara una voz potica casi sin antecedentes en
Portugal. Naci con el nombre de Manuel Fontinhas, el 19
de julio de 1923, en Povoa de Atalaya, en la Beira Baixa; su
padre estuvo ausente en su vida, pues fue hijo ilegtimo. En
1932 se instal en Lisboa con su madre. En alguna ocasin
nuestro autor mencion que sus primeras tentativas en la
escritura potica datan de 1936; tres aos ms tarde publica
su poema Narciso. En 1943 se traslad a Coimbra, donde
tiempo
convivi con un poeta de primer rango, Miguel Torga, y con
Eduardo Loureno, quien sera el filsofo y crtico literario
ms importante del Portugal contemporneo. En 1947
ingres al servicio pblico en el Ministerio de Salud, donde
trabaj como inspector administrativo hasta su jubilacin.
En 1950 lo transfirieron a Oporto, ciudad donde fijara su
residencia definitiva. Su prestigio nacional e internacional,
que se acrecentaba con la publicacin de cada nuevo libro,
le valieron el reconocimiento de las autoridades municipales
de Oporto; surgi as la Fundacin Eugnio de Andrade,
instalada en un edifico propio en la desembocadura del ro
Douro (Duero en espaol). En la parte superior del edificio
se construy un pequeo departamento con una soberbia
vista sobre el mar. El poeta pas all los ltimos aos de
su existencia, escribiendo y leyendo con el mar Atlntico
frente a s.
A partir de la publicacin de Las manos y los frutos la
aceptacin de su obra fue inmediata no slo por parte de los
crticos ms destacados, sino por los lectores cuya devocin a
un autor hace perdurable cuanto escribe. El descubrimiento
del amor, la pasin y el desencanto de los amantes, la fascina-
cin del cuerpo y la presencia de la naturaleza fueron temas
que en su poesa parecan mencionados como por primera
vez. Sus poemas pertenecen hoy a tanta gente que se volvie-
ron sinnimo de la poesa misma para muchos adolescentes
enamorados o aspirantes a poetas, y han encontrado eco en
tantos hechos menores que se fue creando la sensacin difusa
de que Eugnio de Andrade sera slo el intrprete mayor de
una especie de voz colectiva con fecha de nacimiento incierta.
 archipilago
Tal percepcin de su obra corre el riesgo de no advertir la
nocin exacta de la singularidad, que nunca equivale a no
tener influencias, del poeta que en 1948 mostraba en Las
manos y los frutos un libro que sufri con los aos numerosas
supresiones y reescrituras.
Un crtico seal que tal vez no sea fcil definir lo que
Eugnio de Andrade trajo de efectivamente nuevo a la poesa
portuguesa. Para Eduardo Loureno, en un ensayo fechado
en 1961 e intitulado Paraso sin mediacin, el poeta estaba
prximo a conseguir su propia expresin como poeta. Hay
autores de cuya obra es difcil hablar por su complejidad, por
sus diversos niveles de lectura, por su red de influencias, por la
oscuridad de sus referentes; poetas que crean en nosotros
la ansiedad de que algo esencial para la plena comprensin
del poema puede rebasarnos. De la poesa de Eugnio de An-
drade es difcil hablar por razones simtricamente opuestas:
su poesa contiene una admirable transparencia, que surge de
una especie de opacidad total, porque el poeta continuamente
nos reafirma que todo est movimiento.
Recordando que en poesa las ms profundas alteraciones
tienden a fijarse ms en la forma que en el contenido, Eduar-
do Loureno seal que la poesa de Eugnio de Andrade
ascendi lentamente hacia una msica casi abstracta, casi
slo armona. Esa msica, o esa especie de msica, como
la llam Oscar Lopes, en la que se hace presente Pessanha
con su aguda percepcin del sentido y el sonido, es tal vez
la fase ms visible de esta poesa, mientras que los primeros
libros de Eugnio se caracterizaron tambin por una pro-
funda originalidad al nivel de contenido. Con ellos entra
en la escena de la poesa portuguesa un tema que raramente
haba sido frecuentado en forma tan depurada: el cuerpo
feliz, un cuerpo grato no slo por su contemplacin, sino
tambin porque se toca, sobre todo grato a s mismo, un
cuerpo que a veces reconoce lo inexorable de proyectar una
sombra pero es completamente libre de la corrupcin de la
culpa, como lo seal Luis Miguel Queirs. En un estudio
reciente, Margarido afirma: Eugnio es uno de los raros
poetas paganos. El cuerpo fue el centro de su poesa. Y si, en
los ltimos aos, se acentu en estos poemas una dimensin
trgica, una conciencia ms pungente del paso del tiempo, se
debi al hecho de que el cuerpo de los poemas ha ido acom-
paado del envejecimiento de su cuerpo fsico. Eugnio y
tambin en esto se aparta de la visin dominante de la lrica
portuguesa nunca cede al melodrama o al sentimentalis-
mo. Hay en su poesa y tambin en l mismo, una especie
de brbara altivez que le prohbe la indignidad de la queja.
En un notable poema dedicado a la mano que por muchos
tiempo
aos escribi sus versos, slo expresa un compromiso: La
exigencia de rigor, acabar por fatigarla. / El fin no puede
tardar: ojal / tenga en s su nobleza.
Eso que llamamos inspiracin fue una constante que
nunca lo abandon ni perdi su vigor con el paso del tiempo;
en la ltima etapa de su vida fue capaz de escribir poemas
memorables. Es posible que su fidelidad temtica y lxica,
y la persistencia de esa msica peculiar de la que hablan
Eduardo Loureno y Oscar Lopes, encubran a un poeta
un tanto desigual. Pero no hay libro, desde Las manos y los
frutos y podramos retroceder hasta Adolescente (1942) con
su bellsima Cancin hasta Los surcos de la sed (2001),
donde no se encuentren poemas merecedores de una efectiva
posteridad.
Todos los volmenes que siguieron a Las manos y los
frutos incluyen grandes poemas pinsese, por ejemplo, en
la Letana de Hasta maana (1956), pero es posible que
el poeta slo haya vuelto a mostrarse a la altura de ese libro
inaugural en Obstinado rigor y Oscuro dominio, publicados,
respectivamente, en 1964 y 1971.
Eugnio de Andrade no dej de experimentar con el
lenguaje hasta alcanzar las fases superiores de su potencia
expresiva, el mejor ejemplo fue su libro Blanco sobre blanco
(1984), en el que coincide con Octavio Paz en el mismo
sentido de una bsqueda iniciada por Mallarm. Materia
solar (1989) fue uno de sus ltimos libros, a travs de todos
sus poemas, ms all de la persistencia de lo que podemos
llamar su estilo, existe otra fidelidad no menos esencial a una
visin solar y profundamente tica de la vida. Pocos aos
antes de su muerte se public una fotobiografa suya con el
ttulo: El mejor amigo del sol.
10 archipilago
Tenho o nome de uma flor Tengo el nombre de una flor

Tenho o nome de uma flor Tengo el nombre de una flor

quando me chamas. cuando me llamas.
Quando me tocas, Cuando me tocas,
nem eu sei ni yo s
se sou gua, rapariga, si soy agua, muchacha,
ou algum pomar que atravessei. o un huerto que atraves.

As mos e os frutos (1948) Las manos y los frutos (1948)

Poema me Poema a la madre

No mais fundo de ti, En lo ms hondo de ti,

eu sei que tra, me. s lo que traes, madre.

Tudo porque j no sou Todo porque ya no soy

o menino adormecido el nio dormido
no fundo dos teus olhos. en el fondo de tus ojos.

Tudo porque tu ignoras Todo porque ignoras

que h leitos onde o frio no se demora que hay lechos donde el fro no se demora
e noites rumorosas de guas matinais. y noches rumorosas de aguas matinales.

Por isso, s vezes, as palavras que te digo Por eso, a veces, las palabras que te digo
so duras, me, son duras, madre,
e o nosso amor infeliz. y nuestro amor es infeliz.

Tudo porque perdi as rosas brancas Todo porque perd las rosas blancas
que apertava junto ao corao que estrechabas contra tu corazn
no retrato da moldura. en el retrato enmarcado.

Se soubesses como ainda amo as rosas, Si supieras cmo an amo las rosas,
talvez no enchesses as horas de pesadelos. tal vez no llenaras tus horas con pesadillas.

Mas tu esqueceste muita coisa; Pero te olvidaste de muchas cosas;

esqueceste que as minhas pernas cresceram, olvidaste que mis piernas creceran
que todo o meu corpo cresceu, que todo mi cuerpo creci,
e at o meu corao y hasta mi corazn
ficou enorme, me! se hizo enorme, madre!

Olha queres ouvir-me? Mira me quieres escuchar?

s vezes ainda sou o menino tal vez an soy tu nio
que adormeceu nos teus olhos; que se durmi en tus ojos;
ainda aperto contra o corao an estrecho contra el corazn

tiempo 11 archipilago
rosas to brancas rosas tan blancas
como as que tens na moldura; como las que tienes en el marco.

ainda oio a tua voz: An escucho tu voz:

Era uma vez uma princesa Haba una vez una princesa
no meio de um laranjal... en medio del naranjal...

mas tu sabes a noite enorme, Pero t sabes la noche es enorme,

e todo o meu corpo cresceu. y todo mi cuerpo creci.
Eu sa da moldura, Y escap del marco,
dei s aves os meus olhos a beber. di de beber a las aves mis ojos.

No me esqueci de nada, me. No me olvid de nada, madre.

Guardo a tua voz dentro de mim. Guardo tu voz dentro de m.
E deixo-te as rosas. Y te dejo las rosas.

Boa noite. Eu vou com as aves. Buenas noches. Vuelo como las aves.

Os amantes sem dinheiro (1950) Los amantes sin dinero (1950)

tiempo 12 archipilago
Adeus Adis

J gastmos as palavras pela rua, meu amor,
e o que nos ficou no chega
para afastar o frio de quatro paredes.
Gastmos tudo menos o silncio.
Gastmos os olhos como o sal das lgrimas,
gastmos as mos fora de as apertarmos,
gastmos o relgio e as pedras das esquinas
em esperas inteis.
Ya gastamos las palabras en la calle, amor mo,
y lo que nos qued no alcanza
para alejar el fro de las cuatro paredes.
Gastamos todo menos el silencio.
Gastamos los ojos como la sal de las lgrimas,
gastamos las manos a fuerza de apretarlas,
gastamos el reloj y las piedras de las esquinas
en esperas intiles.

Meto as mos nas algibeiras e no encontro nada.
Antigamente tnhamos tanto para dar um ao outro;
era como se todas as coisas fossem minhas:
quanto mais te dava mais tinha para te dar.
s vezes tu dizias: os teus olhos so peixes verdes.
E eu acreditava.
Acreditava,
porque ao teu lado
todas as coisas eram possveis.
Meto las manos en los bolsillos y nada encuentro.
Antes tenamos tanto que darnos uno al otro;
era como si todas las cosas fueran mas:
cuanto ms te daba ms tena para darte.
A veces t decas: tus ojos son peces verdes.
Y yo lo crea.
Lo crea,
porque a tu lado
todas las cosas eran posibles.

Mas isso era no tempo dos segredos, Pero sucedi en la poca de los secretos,
era no tempo em que o teu corpo era um aqurio, en la poca en que tu cuerpo era un acuario,
era no tempo em que os meus olhos en la poca en que mis ojos
eram realmente peixes verdes. eran realmente peces verdes.
Hoje so apenas os meus olhos. Hoy son slo mis ojos.
pouco, mas verdade, Es poco, pero es verdad,
uns olhos como todos os outros. son unos ojos como los dems.

J gastmos as palavras. Ya gastamos las palabras.

Quando agora digo: meu amor Cuando ahora digo: amor mo
j se no passa absolutamente nada. ya no pasa absolutamente nada.
E no entanto, antes das palavras gastas, Y antes de las palabras gastadas
tenho a certeza tena la certeza
que todas as coisas estremeciam de que todas las cosas se estremecan
s de murmurar o teu nome slo de murmurar tu nombre
no silncio do meu corao. en el silencio de mi corazn.

No temos j nada para dar. No tenemos ya nada que darnos.

Dentro de ti Dentro de ti
no h nada que me pea gua. no hay nada que me pida agua.
O passado intil como um trapo. El pasado es intil como un harapo.
E j te disse: as palavras esto gastas. Y ya te dije: las palabras se han desgastado.

Adeus. Adis.

Os amantes sem dinheiro (1950) Los amantes sin dinero (1950)

tiempo 13 archipilago
As palavras interditas Las palabras prohibidas

Os navios existem e existe o teu rosto Los barcos existen y existe tu rostro
encostado ao rosto dos navios. apoyado en el rostro de los barcos.
Sem nenhum destino flutuam nas cidades, Sin ningn destino recorren las ciudades,
partem no vento, regressam nos rios. zarpan con el viento, regresan con los ros.

Na areia branca, onde o tempo comea, En la arena blanca, donde el tiempo comienza,
uma criana passa de costas para o mar. un nio pasa de espaldas al mar.
Anoitece. No h dvida, anoitece. Anochece. No hay duda, anochece.
preciso partir, preciso ficar. Es necesario partir, es necesario permanecer.

Os hospitais cobrem-se de cinza. Los hospitales se cubren de ceniza.

Ondas de sombra quebram nas esquinas. Olas de sombra se rompen en las esquinas.
Amo-te... E entram pela janela Te amo... Y entran por las ventanas
as primeiras luzes das colinas. las primeras luces de las colinas.

As palavras que te envio so interditas Las palabras que te envo estn prohibidas,
at, meu amor, pelo halo das searas; amor mo, hasta por el halo de las mieses;
se alguma regressasse, nem j reconhecia si alguna regresara, ya ni reconocera
o teu nome nas minhas curvas claras. tu nombre en mis curvas claras.

tiempo 14 archipilago
Di-me esta gua, este ar que se respira, Me duele esta agua, este aire que se respira,
di-me esta solido de pedra escura, me duele esta soledad de piedra oscura,
e estas mos noturnas onde aperto y estas manos nocturnas con las que estrecho
os meus dias quebrados na cintura. mis das quebrados por la cintura.

E a noite cresce apaixonadamente. Y la noche crece apasionadamente.

Nas suas margens nuas, desoladas, En sus orillas desnudas, desoladas,
cada homem tem apenas para dar este hombre tiene slo para dar
um horizonte de cidades bombardeadas. un horizonte de ciudades bombardeadas.

As palavras interditas (1951) Las palabras prohibidas (1951)

Vegetal e s Vegetal y solo

outono, desprende-te de mim. Es otoo, desprndete de m.

Solta-me os cabelos, potros indomveis Suelta mis cabellos, potros indomables
sem nenhuma melancolia, sin ninguna melancola,
sem encontros marcados, sin citas concertadas,
sem cartas a responder. sin cartas por responder.

Deixa-me o brao direito Deja mi brazo derecho

o mais ardente dos meus braos, el ms ardiente de mis brazos,
o mais azul el ms azul
o mais feito para voar. el ms adecuado para volar.

Devolve-me o rosto de um vero Devulveme el rostro de un verano

sem a febre de tantos lbios, sin la fiebre de tantos labios,
sem nenhum rumor de lgrimas sin ningn rumor de lgrimas
nas plperas acesas. en los prpados encendidos.

Deixa-me s, vegetal e s, Solo djame, vegetal y solo,

correndo como rio de folhas corriendo como los ros de hojas
para a noite onde a mais bela aventura hacia la noche donde la ms bella aventura
se escreve exactamente sem nenhuma letra. se escribe exactamente sin ninguna letra.

As palavras interditas (1951) Las palabras prohibidas (1951)

tiempo 15 archipilago
Sero palavras Sern palabras

Diremos prado bosque Diremos prado bosque

primavera, primavera,
e tudo o que dissermos y todo lo que decimos
s para dizermos es slo para decirnos
que fomos jovens. que somos jvenes.

Diremos me amor Diremos madre amor

um barco, un barco,
e s diremos y slo diremos
que nada h que nada hay
para levar ao corao. para llevar al corazn.

Diremos terra mar Diremos tierra mar

ou madressilva, o madreselva,
mas sem msica no sangue pero sin msica ni sangre
sero palavras s, sern palabras slo,
e s palavras, o que diremos. y slo palabras, lo que diremos.

Mar de setembro (1961) Mar de septiembre (1961)

Chuva de maro Lluvia de marzo

A chuva detrs dos vidros, La lluvia detrs de los vidrios,

a chuva de maro, la lluvia de marzo,
acesa at aos lbios, dana. encendida hasta los labios, baila.
Mas a maravilha Pero lo maravilloso
no a primavera chegar assim no es la primavera que llega as
como se no fora nada, como si no fuera nada,
a maravilha so os versos lo maravilloso son los versos
de Williams de Williams
sobre a rasteira e amarela sobre la rastrera y amarilla
flor da mostarda. flor de la mostaza.

Rente ao dizer (1992) Contiguo al decir (1992)

tiempo 16 archipilago