TE DAS CUENTA?

*
uando me dieron la noticia, slo alcanc a pensar en Manirroto: en las cosas que l me haba
C dicho. No le di tantas vueltas al asunto de ella, de su mujer. El caso era que alguna vez se
tena que morir: poda ser que explotara un fogn de brillantina, como ahora, o que la cogiera
una enfermedad y la doblara y se la llevara. Qu le vamos a hacer: eso es lo de todo el mundo.
Sali a la puerta de la calle gritando me dijeron, pareca una bola de candela que
caminara. Vinieron los vecinos y le echaron un montn de colchas y trapos encima, pero igual
que nada. Se muri enseguidita.
Y Manirroto? pregunt yo.
Est como loco.
Entonces fue cuando pens en el hombre y en lo que me haba dicho. Primero en el hombre y
despus en lo que me haba dicho. Resulta que por el ao 56 me dio por ir a Guanabo donde no
todo eran mujeres en chor por la calle o en trusa sobre la arena y msica en el bar y humo de
cigarrillos americanos comprados como era debido. Por debajo de ese cascarn haba un mundo
que nadie se pona a mirar a menos que la vida golpeara duramente como un boxeador
puchindrn en el pecho, en el estmago, dondequiera. Yo entr a Guanabo con el cuerpo
amoratado y me fui donde Manirroto, que ya tena su historia bien asentadita y una linda lancha
para el negocio, y fama de que no iba a andarse con arrepentimientos a ltima hora. Cuando le
dije que vena de socio con l, me ech los ojos a los pies y me los subi sobndome el cuerpo
con la mirada como para achicarme los humos y demostrarme lo poca cosa que yo era. Luego,
con un aire que le restaba importancia a la pregunta, quiso saber quin me haba mandado a su
lado. Yo le dije que nadie y que si su fama no bastaba. Se ech a rer halagado y me dijo que yo
comenzaba con buena pata porque le caa bien.
Entonces hacemos el trato dije.
Eso no es as, compadrito.
Esa fue la primera vez que me dijo compadrito y ya no se preocup nunca ms de
averiguar mi verdadero nombre ni hubo modo de que se enterara porque en Guanabo nadie me
conoca y la gente supo luego de m por Manirroto y se creyeron que efectivamente yo me
llamaba Compadrito. Ms tarde me enter que l era as para todo, se haca ideas de una cosa y ya
no se le ocurra pensar que fuera de otro modo. A lo mejor eso le daba el aire de seguridad que
enseguida se adverta en l. Eso y su manera de caminar sobre los tablones del muelle con ms
aplomo que nadie, haciendo que sus pies descalzos sonaran como si trajera zapatos puestos.
Mira, date tus vueltas por ah. Ahora tengo socio y en el negocio no hay cabida para nadie
ms.
Yo quiero saber si hay chance ataj.
Date tus vueltas por ah, ya te lo dije.
Tres das despus me top nuevamente con Manirroto en el muelle, pero ya andaba yo con
otras ideas y no me acerqu a l para rogarle. En definitiva todo se reduca a conseguir cuatro
tablas para el bote y un motor y un poco de gasolina y hacerse amigo de la gente de los barcos
porque el coraje lo pona yo. Ni siquiera alguien con la historia de Manirroto me lo iba a meter
entre pecho y espalda.
Qu pasa, compadrito? me salud.
*
FUENTES, Jos Lorenzo (1967). Te das cuenta?, en Casa de las amricas. La Habana, Cuba. Ao VII. Nmero
41. Marzo abril. pp. 93 98.
 Ah contest sin nimo de alargar la conversacin.
Quiero hablar contigo me dijo despus de mirarme como sorprendido por mi falta de
inters hacia su persona. Yo ech a andar a su lado por el muelle porque me hizo seas de que
quera hablarme a solas. Dejamos atrs los tablones que resonaban bajo sus pasos y cruzamos la
franja de arena y fuimos a sentarnos en unas piedras blancas desde donde se divisaba, entre
mangles y caletas, la lnea del agua encandilada por el sol y que no dejaba de menearse un
momento sobre la arena. Manirroto ech a un lado la soga que tena entre las manos, se hurg en
uno de los bolsillos de la camisa y sac una caja de cigarrillos. Encendi uno y se puso a fumar
tratando de fabricar anillos en el aire. El sombrero de guano le llenaba el rostro con pintas de sol
que cambiaban de lugar al ms ligero movimiento de su cabeza, de modo que la que estaba ahora
en su nariz poda enseguidita correrse hasta el cachete y la del cachete posarse en una oreja.
Como lo vea pensando me puse en guardia porque seguramente iba a preguntarme las cosas
necesarias para aceptarme como socio. A la verdad, yo no tena experiencia de contrabandista,
me imaginaba slo cmo era, pero como chofer de alquiler se aprenden tambin muchas
diabluras y se le curte la piel a uno igualitico que bajo el sol.
Entonces fue cuando, de sopetn, empez a hablarme del socio que quera quitarse de
encima y, hasta tratando de que yo lo aconsejara, permiti que ante mis ojos el miedo le chupara
tamao a la fama que se haba ganado. No se trataba de miedo fsico, claro est, porque sus puos
eran tan poderosos como los de cualquiera y porque el cuchillo en sus manos lo mismo serva
para el trabajo que para otra faena. Era un miedo que no se saba por qu costado llegaba. Bueno,
no por gusto en Guanabo viva Quique, un viejo pescador que ya haba hablado un celemn, de
cosas que luego se cumplieron, y Manirroto jugando se puso a decirle que le adivinara cosas y
Quique se negaba, se negaba, pero l insista y al fin Quique se decidi a hablar.
Primero me habl del socio dijo Manirroto, de su modo de ser, de los lugares en que
haba vivido y de las cosas que le haban pasado. Nadie lo saba en Guanabo y el socio una tarde
me dijo que todo aquello era verdad y que cmo yo lo saba. No quise decirle lo de Quique
porque uno tiene en sus manos al que le sabe las cosas, sobre todo si parece que no hay un
agujero por donde enterarse. Pero yo segu yendo a lo de Quique y el viejo entonces entr en el
presente y me cont lo que me iba a pasar si segua con l de socio.
Qu cosa?
Una pualada por la espalda.
Y qu vas a hacer?
Dejarlo. Ahora eres t mi socio. Ya est decidido.

As fue ni ms ni menos como empez la cosa. Al principio me entraron deseos de decirle la

verdad, lo que todo el mundo saba: que Atanasio, su socio, no era capaz de matar una mosca y
que el nico modo de conseguir que se cabreara era se: hacindole un desaire. Pero luego pens
que no me convena porque al lado de Manirroto se ganaba buena plata (para eso todos nos
estropeamos el lomo y nos enfangamos el alma: para conseguir la plata) y no iba a echar a perder
la cosa por un escrupulito de conciencia. De modo que me call y seguimos saliendo mar afuera y
haciendo nuestros negocitos de lo lindo.
Por la noche Guanabo era todo bombillas encendidas y msica a todo trapo, y Manirroto y yo
ramos ya la sombra y el cuerpo y nos metamos en Malverde a putearnos el dinero. Las tres o
cuatro mujeres de siempre ya nos conocan y en cuanto llegbamos preparaban el jaibolito de
aejo con su tapa de limn encajada en el borde del vaso y se sentaban a la mesa de otras veces
con el filo de la rodilla a ras de la mesa para que no tuviramos ni que pedirles ese adelanto.
Manirroto soltaba a chorro los nqueles para la vitrola y despus de cada tres o cuatro piezas en
las que sonaban los cueros y los timbales a ms no poder peda siempre que le pusieran el mismo
bolero dulzn, que se quedaba escuchando en silencio. Cuando dejbamos Malverde se meta las
manos en los bolsillos, contaba los billetes que le quedaban y los doblaba varias veces. Luego se
los echaba por el escote a las mujeres.
Y eso? le preguntaba alguna que otra vez.
En qu mejor lugar puede estar el dinero? me preguntaba entonces a m con una sonrisa.
Pero casi hay que jugarse la vida para ganarlo.
No importa, compadrito. No tengo a nadie y el da menos pensado... se pas el dedo por la
garganta bueno, uno tiene que morirse, no?
Contrabandear no era tan difcil si se miraba bien la cosa y haca mucho tiempo que las
autoridades del puerto se estaban haciendo de la vista gorda para dejarle el terreno limpio a los
que andaban en negocios todava mayores. El caso es que por las noches salamos con el motor
fuera de borda llenndonos de espuma las manos, la camisa y la cara, y all afuera recogamos
algn paquete que nos dejaban caer del barco y despus a feriarlo todo para irse a gastar la plata
en Malverde. Era la vida mejor que se le poda ocurrir a un cristiano. Eso le dije a Manirroto. No
lo halagaba. De verdad que me estaba gustando aquella vida.
Pues mira, compadrito, esto para m se est acabando.
Y se acab. A las afueras de Guanabo alquil un chalecito, con tres o cuatro arecas a la
puerta, y se llev a Clara a vivir con l. Las noches que yo no iba a Malverde o que tenamos que
preparar alguna salida mar afuera me pona a conversar con los dos en el portal del chalecito
mientras miraba las hileras de bombillas que parecan flotar en el agua. A Manirroto le daba
enseguida por ponerse a hablar de Clara y de lo que siempre le gust. Me acordaba entonces de la
Clara de antes: la que venda cigarrillos en Malverde y mostraba los muslos por debajo del
tablero en que llevaba los cigarrillos. Ahora era distinta: se sentaba en el silln frente a m y se
estiraba la saya hasta por debajo de las rodillas. Cualquiera sabe si Manirroto est en lo cierto
ahora y lo mejor es tener una mujer en la casa que cuide de no ensearles las rodillas a nadie ms.
Eso pens.
Fue por entonces cuando tuvimos una racha mala y perdimos dos o tres paquetes en alta mar
y hasta un guardacostas nos sorprendi en el viaje de regreso sin un solo avo de pesca a bordo
para disimular.
Bueno, ndeme con cuidado nos dijo el de la gorra con la visera que le brillaba como un
peje mojado, de ahora en adelante no les vamos a perder pie ni pisada.
Pierda cuidado, teniente contest Manirroto, somos gente buena de verdad, gente
trabajadora y buena.
Qu t crees, Manirroto? le pregunt cuando el guardacostas ya no dejaba escuchar el
ruido de su motor.
Que nos ha cado la salacin encima. T sabes quin tiene la culpa?
No. Quin?
Mi mujer.
Me ech a rer, pero Manirroto se puso de lo ms serio y entonces agreg que haba gente
con mala sombra y que era una lstima porque l estaba muy enamorado. Eso me dijo y despus
hicimos un negocio bueno y yo cre que se le haba olvidado lo de Clara y la mala sombra. As
me pareci. Pero de verdad que la racha de tropiezos segua y no encontrbamos el modo de
ganar la plata suave como antes. Una noche hasta nos pescaron mar afuera y nos trajeron
detenidos a la Capitana del Puerto. Pero la desgracia era tambin nuestra buena suerte: no haba
un solo paquete a bordo.
Tuvimos suerte le dije a Manirroto cuando nos dejaron en libertad.
 Suerte? Esto me lo va a pagar Clara dijo y se pas la mano por la garganta con una
decisin que no dejaba lugar a dudas.

Ya en el velorio volv a pensar en esas cosas. Por la tarde, cuando me dieron la noticia, estuve a
punto de creer que Manirroto tena que ver con esta muerte mucho ms de lo que yo mismo poda
suponer. Recordaba nuestra conversacin all en la lancha, bajo las estrellas que pareca que se
iban a caer, que casi podamos cogerlas con la mano de tan cerca que estaban, el ruido del motor
metindose entre nuestras voces: No me va a quedar ms remedio que matarla, compadrito.
Pues mira, te desgracias, eso s que es una salacin. Es que no puedo dejarla. Y si se va con
otro hombre es peor. Luego me borr esa idea pasndome la mano por la frente. No era posible
que Manirroto lo hubiera hecho y adems ah estaba el fogn que haba explotado. El fogn: eso
era lo cierto. Anduve primero por la sala, junto a la caja en que estaba Clara, en medio de los
gritos de las mujeres y el calor de las velas que ya chorreaban esperma por todos los bordes de los
candelabros. Haban atornillado la tapa de cristal y pens que era lo mejor, que nadie la viera
como ahora estaba la pobrecita.
Viste a Manirroto? me preguntaron.
No.
Est en el traspatio.
Lo vi de lejos, sentado en un taburete, con la cabeza en las rodillas, sollozando de tal modo
que su camisa pareca movida por el viento. A veces se pona de pie bruscamente y varios
hombres lo sujetaban por los brazos, forcejeaban con l un rato y lo regresaban al asiento.
Entonces desde donde yo estaba se escuchaban sus lamentos envueltos en un ruido raro como de
agua que le chapoteara por dentro contra un arrecife. Regres a la sala, pas junto al calor de las
velas y me met luego entre las arecas del portal a desentenderme de las ideas con la conversacin
de la gente.
Entonces se convers de la ltima corrida de chernas, de las plomadas y los curricanes, del
motor que se le haba daado a Dsimo y de que la venta de los pejes ya no daba ni para vivir. Yo
asenta con la cabeza, me daba una palmada en la frente cuando se trataba de algo de rer o
engurruaba los ojos cuando otra vez volva a los sufrimientos que iban a pasar los hijos de cada
cual. Pero, con todo, no poda desprenderme de Manirroto as como as y me pareca que de un
momento a otro le iba a poner la mano en el hombro.
Oye, compadrito, te das cuenta?
Qu, Manirroto?
El fogn hizo el trabajo por m.
A veces era eso lo que pensaba. Era una idea molesta, que necesitaba arrancrmela de la
mollera: una idea sucia. Otras veces entraba a la casa y miraba de nuevo hacia el traspatio y vea
a Manirroto con su cabeza entre las piernas, derrumbado, sollozando, y me daba cuenta de que
era imposible que l viniera a decirme eso. Al cabo me decida ponerle la mano encima y a
enfrentarme a sus ojos, que no se cansaban de chorrear lgrimas.
Qu desgracia, compadrito!
Bueno, clmate, anda.
Estuve un buen rato junto a l, con mi taburete recostado al muro del traspatio, y luego me di
unas vueltas por Guanabo tratando de desentumecerme las piernas. A la hora del entierro ya
Manirroto estaba ms calmado: hasta pudo decirme, sin lgrimas en los ojos, que me quedara con
la lancha, que l no iba a salir nunca ms mar afuera.
Por qu, Manirroto?
Cosas de uno.
Ahora, aqu en Malverde, con un jaibolito delante, con la rodilla de una de las mujeres de siempre
bajo la palma de mi mano, es de Manirroto y de Clara de lo que me acuerdo porque en la vitrola
alguien ha puesto ese bolero dulzn que a l tanto le gustaba y porque aqu tambin la conoca
ella y lo vi a l por ltima vez. Manirroto entr, busc la mesa en que yo estaba y se sent a mi
lado.
Cmo va el negocio?
Ms bien que mal.
Vaya, me alegro.
Y t qu haces?
Bueno, lo de siempre: vivir.
Se sonri cuando me lo dijo y yo aprovech para decirle lo que de todos modos tena que
decirle. O se lo deca o reventaba:
Necesito un socio como Manirroto.
Qu va, compadrito, no puedo. Adems, entr aqu slo para despedirme de ti. Me voy de
Guanabo.
No quiso tomarse el jaibol que le ofrec. Lo acompa hasta la puerta. Se detuvo, volvi la
cabeza, mir hacia todos lados y al fin, haciendo un gran esfuerzo, sali. Afuera, antes de
regresar a la msica y a mi jaibolito, volv a preguntarle:
De verdad que no puedes, Manirroto?
Claro que no, compadrito. Te das cuenta? Te imaginas si todo nos empezara a salir bien?

JOS LORENZO FUENTES