Está en la página 1de 519

1

ndice

PRLOGO
..................................................................
5

EL VIEJO Y LA CARRETA
..................................................................
8

SAMHAIM
..................................................................
20

LA NOCHE A TRAVS DE UNA LUZ


MUERTA
..................................................... 27

LAS INCREIBLES MEMORIAS DE


DAVID ALBA
.................................................. 40

ANA
..................................................................
49

DESOLACIN
..................................................................
54

BIENVENIDOS AL NUEVO MUNDO


..................................................................
61
LA PRINCESA Y EL ZOMBI
..................................................................
66

YA VOY, CARIO
..................................................................
70

EL HAMBRE
..................................................................
78

PRLOGO

Los zombies son unas criaturas


fascinantes. No slo son capaces de
atemorizar y

sacar lo peor de cada uno sino que, si


miramos un poco ms all, es por ellos
por lo que

nos encontramos hoy aqu con una sola


finalidad, la de disfrutar de la lectura de
una

seleccin de relatos sobre el tema de lo


ms variado.

Hace ya muchos aos que naci este


proyecto llamado "Somos leyenda",
antes

conocido como "Apocalipsis Zombi".


La gran mayora llegamos de la mano de
M.

Loureiro para hablar sobre este gnero


de terror, que por aquel entonces era
poco

conocido y mucho ha llovido desde


aquellos das. El nmero de aficionados
y

seguidores de la historia creci y a esta


casa llegaron ms personas vidas de
conocer

sobre el tema que tan olvidado pareca


por aquel entonces.

La gente se reuna para escribir cientos


de relatos paralelos a aquella obra, y as

iba creciendo este lugar. Entonces


ocurri el "boom". Ya no slo podamos
encontrar

caminantes en la gran pantalla sino que,


para muchos amantes de la lectura, esta
criatura

cobr vida en el papel haciendo las


delicias de ms de uno.

Y en medio del partido, cuando este


gnero est en alza y mucho se ha escrito

sobre el tema, lo que ms me sorprende


a da de hoy, es la capacidad de la gente
de
innovar y dar frescura a un gnero que
abarca mucho y que ha unido a tanta
gente.

Esta antologa pretende eso, recopilar


los relatos ms originales sobre el tema

para provocar las delicias del lector y


mantenerlo enganchado hasta el final.

Cuando Athman me pidi ayuda para


participar en el jurado, no me lo pens
dos

veces. Disfrut como una enana leyendo


y releyendo los relatos y si he de ser
sincera,

alguno de ellos me dej gratamente


sorprendida. Espero, querido lector, que
a ti te

ocurra lo mismo y disfrutes de esta


seleccin, pero sobre todo espero que
pases un buen

rato leyendo ya que, al fin y al cabo, es


la finalidad de todo buen libro.

No dir que ha sido fcil, como me


esperaba de buenas a primeras. Ha sido
un largo y

duro camino el que nos trae hoy aqu. Y


algunas personas se han dejado la piel, y
las

ganas, en el intento de que esto viera la


luz.

Yo personalmente he podido recordar


por qu este gnero me gusta tanto:

Verdaderamente los zombies no son el


problema, no son ellos los que ms
miedo dan,

sino la capacidad de estas criaturas, ya


sea en el papel o en la gran pantalla, de
sacar lo

peor, aunque en algunos casos tambin


lo mejor, de cada uno de nosotros como

individuos.

Pero todo esto no hubiera sido posible


sin la iniciativa de Athman. Muchos lo

conoceris por ser un excelente forero


de Somos leyenda, pero tambin es el
creador del

blog Athnecdotario Incoherente, un


rincn de obligada parada en la red para
todo aquel

que quiera disfrutar de buena compaa.


As que mis palabras finales son para l,
para

agradecerle todo este proyecto, la


ilusin puesta en el mismo, pero sobre
todo por su

INFINITA PACIENCIA para que esto


viera la luz, cuando surgieron cientos de

complicaciones. Gracias Athman.

-Lucia Prez Sainz-

Son muchas las personas las que han


colaborado en este proyecto y sirvan
estas

lneas para darles las gracias por su


ayuda, tiempo y dedicacin
desinteresada.

A los miembros del jurado, que se


vieron en la tesitura de elegir los relatos
que
integran esta antologa y cumplieron su
cometido con una honestidad y
argumentos

irrefutables:

Lucia Prez Sainz

Carlos Martnez

Eduardo Casas Herrer

Fernando Martnez Gimeno

Lualvarimp

A los compaeros y amigos del foro


"Somos Leyenda", que lejos de ser
simples
usuarios, se han comprometido en esta
historia, bien sea participando con sus
relatos,

bien hacindose eco de la salida de esta


antologa en sus sitios web.

A todos los que han participado y pese a


no resultar elegidos, han aportado su

contribucin, animndonos por seguir


adelante y preparando sus plumas para
la

siguiente convocatoria.

A Trevas, por hacernos un hueco entre


exmenes para realizar las tareas de
maquetacin y sus siempre sabios
consejos.

A Nacho de Marcos, excelente


ilustrador, buen amigo y mejor persona,
por estar

siempre ah, dispuesto a echarnos un


capote cuando lo necesitamos.

Y por supuesto a vosotros, mis queridos


Lectores Ausentes. Gracias por

dedicarnos parte de vuestro tiempo.


Gracias por tomaros la molestia de
leernos y

sobretodo, gracias por considerarnos


dignos de atencin.
Un saludo.

-Athman M. Charles-

7
EL VIEJO Y LA CARRETA
lvaro Peir Burriel
I
La carreta avanzaba por el pramo a
paso lento mientras el Sol refulga en lo
alto

del cielo. Los rayos abrasaban el


ambiente del semidesierto, quemando
los pulmones de

los pocos reptiles que vivan por la


zona. Los ejes de las ruedas crujan con
chasquidos

secos a cada tramo que recorran, dando


la impresin de que podan romperse en

cualquier momento.
El conductor manejaba el aparato con
destreza, guiando a la mula por los

senderos menos peligrosos. Era un


hombre viejo de mirada astuta, cuyos
ojos marrones

recorran el pramo de un lado a otro en


busca de posibles peligros que
acechasen fuera

de la antigua va. Un sombrero ancho y


deshilachado cubra las canas de su
cabeza,

resguardndolo un poco del extremo


calor. De vez en cuando el viejo beba
de un odre
de cuero y, cuando lo crea necesario,
paraba la carreta y le daba de beber al
animal. El

agua no era un problema: adems de la


mercanca que transportaba llevaba otra
docena

de odres, los suficientes para pasar el


semidesierto. La comida tardara en
escasear, ya

que el viejo era tan enjuto que no


necesitaba apenas alimento para
aguantar el viaje,

permaneca vivo y enrgico casi por


costumbre.
Haca casi una semana que haba dejado
el pueblo donde haba comenzado el

viaje. No haba visto ningn


asentamiento humano desde entonces.
Las pocas

comunidades que haban sobrevivido al


Apocalipsis permanecan resguardadas
entre

gruesos muros y nadie pensaba en salir


fuera de la seguridad de las murallas.

Aventurarse solo por la naturaleza


equivala al suicidio, bien fuera atacado
por los

bandidos o engullido por los zombies.


Aquellos seres deambulaban por el
mundo en

busca de los resquicios restantes de la


Humanidad, incansables ante el
sufrimiento del

mundo. Porque no slo el ser humano


languideca ante su propia destruccin:
la

naturaleza tambin estaba muriendo en


esta zona, vctima de las armas que el
hombre

haba utilizado en un principio para


librarse de la infeccin.

La carreta subi perezosamente una


colina y el viejo detuvo la marcha al
llegar a

lo alto. El horizonte segua igual de


desolador. Matorrales raquticos abran
con esfuerzo

la tierra seca buscando la poca agua del


subsuelo. El viento levantaba pequeas
nubes

de polvo, de un espesor tan fino que


parecan velos espectrales. Una pareja
de aves

volaban en direccin este, donde


calculaba que estaba el mar. El viejo
ote el horizonte
mientras notaba cmo sus labios se
agrietaban de forma casi imperceptible
por la

sequedad del ambiente. Comenz el


descenso.

A lo lejos, una pequea figura


permaneca al margen del camino. El
viejo dej

que el tiempo pasase hasta que percibi


con ms detalle aquella forma. Era un
hombre,

sin mutaciones de ningn tipo. El viejo


haba visto muchos mutantes a lo largo
de su
vida, por lo que tena un criterio slido
para tratarlos. Tampoco era un bandido.
Al

menos ya no: si lo fuera estara


escondido, a la espera de los pocos
viajeros para

emboscarlos. Descart la idea de que


fuera un seuelo, su instinto estaba
bastante

seguro de ello. Aquel vagabundo


permaneci ajeno al recorrido de la
carreta hasta que

el viejo detuvo la marcha y par a su


lado.
8

ste no es un buen lugar para


descansar, compaero. Eres un blanco
fcil para

los podridos y dems peligros.

El hombre levant la mirada y la dirigi


al viejo. Sus ojos marrones lo

escrutaron durante un breve periodo de


tiempo, considerando si era un peligro.

No estoy descansando dijo.


Estoy esperando.

A qu?
A mi muerte Sentenci con
pesadumbre. Qu otra cosa podra
suceder

en este pramo infernal? Estamos en


medio de ninguna parte y los mos me
han

repudiado. El exilio o la hoguera. Esto


me pasa por meterla en agujeros que no
me

conciernen.

Se refera a los bandidos, por supuesto.


Las pocas mujeres que seguan el
camino

de salteadoras de caminos estaban


ligadas a los lderes de las bandas, casi
siempre como

consejeras y profetisas sexuales. Que un


subalterno cualquiera fuera descubierto
en

plena faena con alguna de ellas habra


molestado a los grandes jefazos.
Compadeci su

suerte.

Podras intentarlo al menos. Con un


poco de suerte conseguiras escapar de

este lugar.

Imposible. Los mos controlan la


frontera este y si me vieran me mataran.
Te

habra roto el cuello y robado la cartera


para ir hacia el oeste si no fuera porque
me ests

apuntando en este mismo instante.

Chico listo dijo el viejo con una


carcajada.

Un can de escopeta asom por encima


de sus piernas para confirmarlo. El

bandido asinti resignado y agach la


cabeza, indicando que la conversacin
haba
terminado. Aun as, el viejo no se movi
y mantuvo su sonrisa caracterstica.

Ven conmigo dijo. Pasaremos


juntos el desierto. Si llegamos a

encontrarnos con tus antiguos


compaeros te esconders entre la
mercanca hasta que

lleguemos a las praderas del este.

Por qu lo haces? El riesgo de que te


pillen es muy alto.

Siempre me viene bien una mano


extra, me estoy haciendo viejo y estos
viajes
ya no son un camino de rosas. Zombies,
bandidos, mutantes demasiado para
alguien

tan desvalido como yo.

Obviamente menta, pero lo escondi


muy bien detrs de su mscara alegre y

vital. El bandido pudo detectar el olor a


quemado tras sus palabras pero no dijo
nada, su

situacin no era la mejor para cuestionar


al viejo. Acept la mano que el anciano
le

ofreca y con su ayuda se acomod a su


lado.
Cmo te llamas chico?

Noah.

Bien, Noah. Vmonos entonces dijo


el viejo. An queda tiempo hasta

que anochezca.

La carreta continu la marcha por el


viejo camino.

***

Diario de Noah. Da 867 desde que


tengo el Diario. Dos das desde que
conoc
al viejo. Anochece.

Sigo conociendo al anciano. A primera


vista parece una persona alegre, pero

estoy seguro de que me oculta algo. Le


he preguntado sobre su trabajo. Se ha
limitado

a sonrer y responderme que es


mensajero. Segn l, se encarga de
mantener

comunicadas las distintas poblaciones


conocidas. l recoge paquetes y los
entrega en

su destino a cambio de provisiones y


unas monedas de oro. Cunto tiempo
lleva

hacindolo? No lo s, ni el mismo
parece recordarlo. Dice que mucho
antes de que

empezase a peinar canas. Si fuera as,


sera ms peligroso de lo que
sospechaba. Si ha

sobrevivido todos estos aos debe de


ser por algo.

Me ha mirado raro cuando ha visto el


Diario. Se ha redo, dice que soy el

primer bandido que sabe leer y escribir


que l conoce. Ha intentado indagar en
mi
pasado pero no ha averiguado mucho.
Tampoco hay mucho que contar, tuve
suerte de

tener una madre que me ensease.


Gracias eso consegu un buen puesto y
me alej de

las patrullas por el desierto, alguien


tena que analizar los pocos mensajes
que

circulaban por la zona. De ah saqu el


Diario, con lo poco que aprecian el
papel mis

ex-compaeros no fue difcil hacerme


con l para desahogarme.
Aun as, lo guardar con cuidado, no
quiero que el viejo hurgue en mis

pertenencias.

***

Diario de Noah. Da 870 desde que


tengo el Diario. Cinco das desde que

conoc al viejo. Por la tarde.

El viaje da para mucho. Va soltando


prenda sobre su pasado a cuentagotas.

Estuvo casado una vez y tuvo una hija.


Por el silencio que hizo cuando le
pregunt,
supongo que ambas estn muertas.
Hasta ah mi investigacin. Sin
embargo, las pocas

conversaciones que mantenemos


aligeran el viaje. Ambos estamos
aprendiendo a

confiar el uno del otro, pero nos


mantenemos fieles nuestra cautela.

Hoy hemos visto un zombie. Estbamos


pasando cerca de unas pequeas
colinas

cuando el viejo lo ha visto. Estaba en


la entrada de una pequea cueva,
medio oculto
en la penumbra. Durante unos
momentos el ser ha dudado y se ha
acercado hacia

nosotros. El viejo simplemente ha


apremiado a la mula y hemos cogido
distancia.

Sorprendentemente, cuando ha visto


que no nos poda alcanzar, ha
regresado a la

cueva. Le he comentado esto al viejo.


No nos hemos puesto de acuerdo en si
era un

zombie o un mutante. Y aprovechando


que tena ganas de hablar, me ha dado
una clase
de historia:

Cuando el Apocalipsis comenz, el


virus se esparci por todo el mundo. En

cuestin de un mes o mes y medio todos


los grandes continentes haban cado,
slo las

pequeas islas se mantenan


relativamente a salvo. No exista cura,
pero algunos

hombres y mujeres eran resistentes a la


infeccin. Estos fueron los peores: el
virus los

volvi agresivos, rpidos e


incansables. Adems conservaron una
parte marginal de

raciocinio, con lo que diezmaron la


poblacin incluso ms que los zombies
puros.

10

Con el paso de los aos la naturaleza


sigui su curso. Los zombies se secaron

un poco (pero no te engaes, siguen


igual a cuando comenz todo) y los
otros

perdieron su velocidad y agresividad.


Estos ltimos, sin embargo,
continuaron su
propia cacera y, cuando fueron
muriendo, los sustituyeron sus
descendientes. As,

mientras los zombies permanecieron


inmortales ante el tiempo, los otros
degeneraron

en una subraza monstruosa a los que


aos ms tarde se les llamara
mutantes. Ahora

estos seres tienen su propia sociedad


canbal en los lugares ms peligrosos y
todos

nosotros intentamos evitarlos en la


menor medida de lo posible.
Ms o menos eso dijo. Una historia
interesante y, por primera vez, creo
que el

viejo me ha dicho toda la verdad.

***

Diario de Noah. Da 871 desde que


tengo el Diario. Seis das desde que
conoc

al viejo. Medioda.

Nos acercamos a la frontera del


desierto. El camino que estamos
siguiendo se

ha usado como ruta comercial desde


incluso antes del Apocalipsis. Pocos
comerciantes

transitan por aqu hoy en da, pero mis


ex-compaeros suelen mantener una
aduana

para sacar todo lo posible de los pocos


aventureros que se atreven a entrar al
desierto.

El viejo ya lo saba cuando se lo he


comentado. No nos podemos arriesgar
a que me

pillen, por lo que estoy escondido entre


la mercanca, tapado bajo unas
mantas. Si esto
sale bien, no volver por aqu nunca
jams.
II
Llegaron a la aduana bien entrada la
noche y eso fue su salvacin. La
ausencia

de viento permita escuchar el traqueteo


caracterstico de la carreta, anticipando
su paso

unos cien metros. La luna estaba en


cuarto menguante, pero an proyectaba
la suficiente

luz como para distinguir contornos y


algn que otro detalle. Haca medio da
que no

hablaban abiertamente y, siempre que


era necesario, se susurraban escuetas
indicaciones

que no lograban aliviar la tensin


creciente.

Una pequea luz les advirti a tiempo


del momento crucial. Sin que el viejo

dijese nada, Noah se escondi an ms


entre un montn de paquetes al fondo de
la

carreta, formando un ovillo. Poco a


poco la luz fue creciendo hasta que un
hombre con

una antorcha emergi de la


semioscuridad. Su cara estaba cubierta
de horrorosos bultos

que le desfiguraban el rostro, secuela de


alguna las extraas enfermedades del
desierto.

Iba acompaado de otro hombre ms


bajo y enjuto, cuya figura le recordaba
la silueta

de una rata bpeda. Ambos iban


enfundados en capas de color marrn, de
una tonalidad

parecida a la arena del lugar.

Qu tienes ah? Pregunt el


hombre desfigurado, a quien el viejo
apod en
su mente como Carabosa. Algo que
declarar?

Nada de valor, salvo mis provisiones


propias, unos cuantos paquetes de

correo y una dentadura intacta que Dios


me ha dado.

No te pases de listo, viejo Dijo el


hombre enjuto. El nombre ms acertado

para l era Jerry. A ver si este


desdentado te va a partir la cara contra
el suelo.

11

Clmate chaval le espet


Carabosa. No queremos despertar a
todo el puto

desierto. Registra la carreta y acabemos


con esto.

Jerry refunfu algo indescifrable y fue


a la parte trasera. La mercanca estaba

tapada por una manta para protegerla del


sol y el viento. La ech hacia atrs.
Noah

ahog una exclamacin al sentir cmo


casi toda la manta caa sobre la zona
donde

estaba. Los minutos pasaron lentos


mientras el hombre rebuscaba entre los
distintos

paquetes y el viejo negociaba el soborno


con Carabosa, aflojando las monedas
poco a

poco. Cogi uno de los odres y, tras


comprobar que era agua, dio un par de
tragos.

Tambin saque parte de las


provisiones y meti algn que otro trozo
dentro de su boca,

dejando que la saliva ablandara la carne


dura que tenan almacenada; el resto fue
a parar

a sus bolsillos. Finalmente abri un


paquete al azar y examin su contenido,

encontrando un montn de cartas que


desde con un inters analfabeto. Si su
mano

hubiese cogido el fardo de la izquierda,


habra rozado uno de los muslos de
Noah y su

aventura habra acabado.

Has acabado? Pregunt


Carabosa. Pues vmonos, no quiero
perder ms

tiempo aqu.

Ambos hombres volvieron por donde


haban venido y desaparecieron entre las

colinas cercanas. Solo cuando la luz de


sus antorchas se difumin entre la
oscuridad, la

carreta avanz. Estuvieron atentos


durante un buen rato ante cualquier ruido
extrao en

el camino hasta que su temor qued


disipado. Tras dos horas, Noah se
asom desde su

escondite.

Cunto te han sacado?

No tanto como les habra gustado


Dijo el viejo. Para demostrarlo, sac
una

pequea bolsa tintineante de la bota


izquierda mientras sonrea. A este
viejo an le

quedan un par de trucos en la manga


antes de palmarla.

Ambos rieron ante la ocurrencia. Hacia


el horizonte el suelo iba cobrando vida.

Pequeos arbustos y algn que otro


rbol diminuto luchaban por ganarle la
batalla al

desierto, mientras la vegetacin


aumentaba un poco ms al este. Pronto
lo dejaran atrs.

***

Diario de Noah. Da 873 desde que


tengo el Diario. Ocho das desde que
conoc

al viejo. Despus de una buena siesta.

Llevo dos das en los que no paro de


sorprenderme. Para alguien que nunca
ha

salido de aquel pramo desolado, es


increble ver todo verde alrededor.
Mire donde

mire siempre veo rboles a lo lejos,


con un inmenso prado a mis pies.
Seguimos yendo

por el camino, hacia un lugar llamado


Nueva Loma, uno de los pocos
asentamientos

que fueron construidos despus del


Apocalipsis. El viejo tiene uno o dos
conocidos all,

nos tratarn bien. Me ha dicho que si


quiero quedarme all los aldeanos no
harn

preguntas, su palabra les bastar para


que no abran la boca. Le he dicho que
no,
todava. Mi sueo es ver el mar, vivir
cerca de l. Mi madre me contaba
cosas

grandiosas sobre los ocanos y los


animales que lo habitaban. Nunca me
dijo cmo

saba tanto del mar, eso es algo que se


guard para s mismo.

Aprovechando la vegetacin, hemos


cogido frutas de varios rboles que
haba

cerca. Tambin hemos cazado un


animal al que el viejo llama liebre.
Est buensimo,
12

despus de das malviviendo a base de


raciones sin sabor ya era hora de
disfrutar de

una buena comilona. Estamos a la


orilla de un ro, disfrutando del buen
tiempo. Si todo

sale bien, llegaremos a Nueva Loma


maana al anochecer.
III
Las puertas de la muralla estaban
abiertas y no se vea un alma. Noah y el
viejo

percibieron ese detalle a dos kilmetros


de su destino gracias a la luz de la luna
llena.

Una columna de humo de tamao


considerable ascenda desde el centro
del pueblo

mientras un aura naranja asomaba por


encima de las murallas. Pareca que
nadie estaba

apagando el fuego de lo que seguro era


un incendio, lo que aument sus
sospechas.

Quiz deberamos rodear el pueblo.


Siempre podemos acampar al raso y

explorar cuando amanezca.

Noah estuvo de acuerdo. Amparados en


la oscuridad que los mantena ocultos,

trazaron un semicrculo alrededor de la


villa para continuar hacia el este. El
silencio

dominaba la escena, ambos sentan un


peligro oculto y todava desconocido
dentro de
aquellas paredes reforzadas. Dnde
estaran los habitantes? Habran huido?
Estaran

muertos o algo peor? No podan


descartar nada.

Alcanzaron el otro lado del camino a los


pocos minutos. La puerta tambin

estaba abierta. Debajo del marco una


figura permaneca agachada, sumergida
en una

especie de estado catatnico.

Qu es eso? Pregunt el viejo.


Dime qu ves chaval, mi vista ya no es
tan buena en la oscuridad.

Noah se abstuvo de entrar en detalles.


Un zombie estaba encima de un cadver,

con la mirada absorta en las vsceras de


su vctima. Su mandbula masticaba
rganos

vitales lentamente en una degustacin


cansina, como si no tuviera ganas de
hacerlo. Un

hilillo de bilis le resbalaba de entre los


dientes mientras su pecho se empapaba
de la

sangre de su vctima.
Han sido los podridos, han atacado
Nueva Loma Explic Noah. No

parece que haya nadie vivo dentro.

Zombies? Ests seguro? Algn


mutante entre ellos?

La experiencia del viejo le haba


demostrado que ambos monstruos casi
siempre

iban aparejados. Muchas veces los


mutantes usaban a los zombies como
peones en

pequeas emboscadas contra los vivos,


pero su limitada inteligencia no les daba
para
grandes planes. Al menos que ellos
hubieran visto.

No, parece que no Contest


Noah. Es ms probable que la
infeccin se

hubiese extendido por el pueblo en


algn descuido. Aun as no deberamos
entrar. Es

mejor que nos alejmonos.

El viejo asinti y encarril la carreta


por el camino, de nuevo al este. Noah
ech

una ltima vista atrs para comprobar


que el zombie segua en su sitio. ste
permaneca

en la misma posicin, solo que ahora


miraba hipnotizado el firmamento. El
bandido

reflexion unos instantes sobre si los


zombies podan sentir emociones como
la sorpresa

o la admiracin, pero lo descart al


instante: la nica sensacin que podan
tener era

furia, una ira incontrolable que siempre


iba ligada al ansia de carne viva.

13
Una figura tambaleante surgi corriendo
de unos matorrales a los pocos

minutos. El viejo dispar antes de que


pudiera acercarse an ms a la carreta.
El cuerpo

retrocedi un metro por el impacto y


cay redondo al suelo. A unos metros
escucharon

un grito humano. Noah encendi una


antorcha lo ms rpido que pudo y el
escenario se

clarific en un radio circular. Haban


disparado a un hombre de unos cuarenta
aos.
Tanto sus vaqueros como su camiseta
estaban empapados de sangre que an
brotaba por

el boquete que el disparo haba


producido. A su lado, una nia de ojos
verdes y vestido

descolorido miraba en shock el cadver.


A los pocos segundos aparecieron un
hombre y

una mujer. Ambos miraron con horror al


viejo y retrocedieron unos pasos.

Lo has matado Hijo de puta, lo has


matado! Grit la mujer en un ataque

de histeria. Intent correr hacia la


carreta pero el hombre la detuvo con
todas sus

fuerzas. El can de la escopeta ahora


apuntaba hacia ellos.

Quines sois? Dijo el viejo.


Sois del pueblo? Qu ha pasado?

Ya no queda nadie vivo ah.


Contest el hombre. La infeccin se

extendi silenciosamente sin que


pudisemos detenerla. Diezm nuestras
defensas. Los

pocos que sobrevivimos huimos en


desbandada. No sabemos qu ha pasado
con los
dems Un brillo de reconocimiento
apareci en su mirada en cuanto la
desvi hacia la

cara del viejo. Un momento, te


conozco. Eres el viejo mensajero
verdad? No te

esperbamos hasta la semana que viene.


Gracias a Dios que apareciste! Ahora
tenemos

la oportunidad de llegar hasta Nheirat


con vuestra ayuda.

Noah mir al viejo en un gesto de


pregunta. Las provisiones no alcanzaban
para
todos ellos, adems aquellos
pueblerinos los necesitaban ms de lo
que ellos podan

sacar de beneficio. Sin embargo la


severa mirada del anciano no dejaba
lugar a la

mnima rplica.

Est bien, subid a la carreta y


vmonos. Debemos poner distancia
antes de que

los disparos atraigan a los podridos de


alrededor.

Yo no pienso ir Dijo la mujer.


Han matado a Ricardo, por Dios!
Asesinos!

Fue un accidente Contest el


viejo. Siento mucho lo de vuestro

compaero.

La mujer le fulmin con la mirada, como


si estuviera considerando matarlo en

ese mismo momento. Sin embargo


pronto cedi ante la evidencia y asinti
sin fuerzas.

El hombre apoy una mano en su


hombro para darle nimos. Luego se
gir hacia la

pequea.
Mara, vamos. Sube a la carreta.

La nia levant los ojos y obedeci con


la mirada an medio perdida. Noah baj

de la carreta y les ayud a cargar el


cuerpo del fallecido en la parte trasera.
Cuando

todos estuvieron listos, el viejo hizo un


sonido y la mula reanud la marcha,

continuando el camino hacia el este.

14

***

Diario de Noah. Da 875 desde que


tengo el Diario. Diez das desde que
conoc

al viejo. Por la tarde.

Nuestro camino hacia Nheirat, el


siguiente pueblo de la ruta, contina
con un

grupo ms grande.

Diego parece un buen hombre.


Ricardo, el hombre que el viejo mat,
era su

cuado. Juntos llevaban la nica


taberna de Nueva Loma. Su mujer
muri a manos de
los podridos y, segn l, estuvo a punto
de seguirla de no haber sido por un
golpe de

suerte. A pesar de su tristeza inicial,


desde que enterramos a Ricardo ha
tomado una

actitud ms resignada y prctica. Su


prioridad ahora es cuidar a la nia,
Mara, tan

bien como pueda.

La chica es un encanto, aunque a veces


su mirada inquieta un poco. No es

familiar de ninguno de los dos, aunque


conocan a sus padres. Se niega a
contarnos su

historia, es muy tmida y tiembla ante


el mnimo ruido. Suponemos que la
pobre tuvo

que escapar de sus propios padres para


que no la matasen, o algo peor. Se
niega comer

carne, slo acepta frutas y verduras,


estas ltimas siempre crudas. Espero
que sea algo

pasajero, fruto de algn trauma que


desaparecer con el tiempo.

Y por ltimo Marta, la chica


misteriosa. No habla conmigo, menos
an con el

viejo. Ricardo era un buen amigo y


supongo que nos culpa de lo que pas a
pesar que

no fue intencionado. Cuando necesita


algo se lo pide a Diego o lo usa de
intermediario

para comunicarse con nosotros. Si soy


sincero, me gusta, y mucho. Cada vez
que la

miro, me quedo embobado viendo sus


ojos, echando miradas furtivas para
memorizar

todos los rasgos de su cara. No es


mucho ms joven que yo. Si no fuera
por la situacin

actual, me lanzara y hablara con ella.

Diego y el viejo estn discutiendo


sobre la ruta que seguiremos hacia
Nheirat.

Nuestro compaero estaba


visiblemente nervioso al principio,
pero el viejo ha

conseguido calmarlo. Me pregunto qu


es lo que le pone tan histrico.

***

Diario de Noah. Da 876 desde que


tengo el Diario. Once das desde que
conoc

al viejo. Amanece.

Ayer por la noche Mara se acerc a mi


lado y me bes con ansia. Me dej
guiar

por ella hasta un lugar un poco ms


apartado del campamento. Ah follamos
mientras

ella me segua metiendo la lengua casi


con furia. Creo que ambos
descargamos toda la

tensin de los das anteriores en aquel


polvo magnfico. Tardamos en dormir.
No me

odia tal y como pensaba, slo


desconfiaba de m por ayudar al viejo.
A l s que lo

aborrece en cuerpo y alma, no le


perdonar nunca. Dice que le atraigo,
pero no hay

amor de por medio. Mejor, ninguno de


los dos estamos como para meter al
amor en

este viaje. Por ahora estamos bien as,


disfrutando de la compaa del otro
para hacer

ms llevadero el viaje.
Cuando el viejo despierte, me ofrecer
voluntario para cazar algn conejo o

recolectar comida. Estoy seguro de que


Mara me seguir.

***

15

Diario de Noah. Da 878 desde que


tengo el Diario. Trece das desde que
conoc

al viejo. Medioda.

El viejo ha discutido con Diego


durante ms de media hora, casi llegan
a las
manos. No es para menos, pretende
hacernos pasar por mitad de territorio
mutante Y

aun as quiere que no nos quejemos?


Chochea si pensaba que bamos a
dejarnos

convencer as como as, aunque no se


cmo, pero se ha salido con la suya.
Nos ha

asegurado que el territorio mutante es


relativamente pequeo, con pocos de
esos seres

merodeando por ah. Los pocos que se


enteren de nuestra presencia nos
evitarn tanto
como nosotros a ellos. Ninguno est
contento con la idea, pero no queda
ms remedio.

Dar media vuelta y rodear la cordillera


que se va dibujando ante nosotros nos
hara

perder media semana, y tampoco


sabemos cmo est la situacin en el
sur. Ms vale

malo conocido que bueno por conocer.


Tanto Mara como yo dudamos de esto
ltimo.

Respecto a ella, seguimos igual. Le he


comentado mi idea de ir a la costa. Tal
vez me
siga en mi viaje. Aunque no se lo diga a
la cara, nada me hara ms feliz.

Faltarn dos das hasta que entremos


en territorio mutante. Y para colmo, el

cielo amenaza con tormenta.


IV
Las montaas proyectaban su imponente
sombra en el camino mientras el viento

soplaba con fuerza en direccin sur,


arrastrando pequeas nubes de hojas
arrancadas.

Haban visto cmo la silueta de aquella


pequea cordillera creca segn pasaban
los das

y ahora simplemente resultaba


inquietante. Estaban cruzando un
desfiladero artificial

kilomtrico de unos diez metros de


altura, creado por el hombre antes del
Apocalipsis.

Pequeos desprendimientos tapaban


parte de los flancos del camino,
obligando al viejo

a maniobrar en ocasiones crticas. La


carretera haba desaparecido haca
tiempo y ahora

slo quedaba una suerte de camino de


tierra. Ningn rayo del sol se colaba por
el techo

del acantilado a esas horas. La lluvia


del ltimo da haba embarrado todo,
por lo que el

avance era dificultoso. An les quedaba


media hora para dejarlo atrs.

Este sitio no me gusta Dijo Mara


en un mohn de miedo. Cunto falta

para llegar al otro lado?

Poco.

La conversacin lleg hasta ah, pues


los adultos estaban atentos a los lados
del

barranco. No podan olvidar que estaban


en territorio mutante. El viejo haba
asegurado

reiteradas veces que los dejaran en paz,


pero Noah y los dems no estaban tan
seguros,

no cuando saban que aquellos seres se


guiaban por su hambre carnvora ms
que por su

limitada inteligencia.

La carreta se par con un crujido. Diego


cay al suelo hacia atrs por el sbito

parn. Marta y Noah lo ayudaron a


levantarse mientras el viejo examinaba
el eje trasero

de la carreta. Aparte de estar lleno de


barro, no pareca que se hubiese roto
nada. A su
lado, el viejo maldeca.

Mierda, estn atascadas Seal una


de las ruedas, hundida en un hoyo

embarrado. Lo tena que haber


supuesto, con tantos baches estaba
cantado. Una vez

pasemos el desfiladero no debera haber


tantos, el sol habr secado la tierra
afuera.

Venga vamos, no nos quedemos parados.

16

Todos menos el viejo comenzaron a


empujar desde atrs, mientras ste
manejaba

a la mula para que continuase


avanzando. Tras medio minuto haciendo
fuerza lograron

su objetivo y volvieron a la carreta


cansados por el esfuerzo. No saba por
qu, pero

Noah tena el presentimiento de que


haban hecho demasiado ruido.

Un desprendimiento en el talud derecho


les hizo girar la cabeza. Arriba, un par

de cabezas con ojos diminutos les


observaban con vivo inters. Su piel
plida
contrastaba con la tierra de alrededor y
sus manos, delgadas pero fibrosas, se
aferraban a

la misma como si fueran ganchos de


metal. Antes de que pudieran decir nada,
uno de

ellos lanz un alarido agudo que reson


por toda la montaa. Otros sonidos
parecidos

les respondieron, a una distancia no muy


lejana.

Joder Mascull el viejo. Estad


atentos ante cualquier mutante que

aparezca! Noah, si se acercan mucho,


dispara!

ste asinti y afirm el agarre de la


escopeta mientras haca un barrido con
el

can por todo el desfiladero. Poco a


poco, ms criaturas emergieron de la
cresta de los

taludes, inundando las paredes con sus


cuerpecillos albinos de metro y medio
de altura.

A pesar de que la tierra era resbaladiza


y poco firme, sus extremidades les
ayudaban a

avanzar con lenta pero constante


velocidad. No podan gastar balas
mientras no

amenazasen la seguridad de la carreta,


todava estaban lejos.

Algunos ya haban llegado al suelo y se


estaban acercando. Su velocidad en

tierra segua siendo lenta, pero igualaba


la de la carreta. Noah hizo dos disparos
contra

una pareja de mutantes que estaban


demasiado cerca y apremi al viejo.
Este estaba

concentrado en el suelo, sorteando todos


los posibles baches que pudiera. Todos
permanecan con el corazn en el puo
cada vez que las ruedas se hundan unos

centmetros en alguno de los hoyos del


camino, pero cada vez que esto pasaba
el viejo

se las arreglaba con la mula y consegua


sacarlos unos segundos ms tarde. Con
todo,

estaban cediendo terreno. No tardaron


en sonar ms disparos, cada vez con
mayor

frecuencia. Salan por todas partes.

El siguiente bache era el ms grande de


los que haban sufrido en toda la huida.
El viejo estuvo ms de medio minuto
intentndolo pero no lo consigui,
ambas ruedas

traseras estaban atascadas. Tenan que


bajar de nuevo.

Chicos, empujad ah atrs o no


saldremos de est! Grit el viejo.

Marta y Diego saltaron fuera seguidos


por Noah, quien segua disparando a
todo

el que osara acercarse. A la seal de


viejo, se sincronizaban y daban un fuerte
empujn

entre los dos. Las ruedas se elevaban


unos milmetros, pero no conseguan
salir. Tras

varios intentos, Diego empez temblar


mientras continuaba empujando. Mara
tambin

haba bajado a ayudar, sus pequeos


brazos empujaban con todas sus fuerzas
y gema

agotada por el esfuerzo. Ya tenan una


veintena a sus espaldas a menos de
quince

metros, la escopeta no daba abasto.


Cada vez que recargaba, aparecan
cuatro seres ms.
Y la rueda no sala.

Vamos chicos, vamos! Apremi


Noah. Los tenemos pegados al culo!

17

Y como si alguien hubiera escuchado


sus ruegos, consiguieron sacar la rueda
en

una embestida final agnica. Los ejes


crujieron de nuevo mientras stas cogan

velocidad por el camino embarrado.


Noah subi el primero y ayud a Mara
y Marta

aupndolas a la carreta. Al acabar


escuch a Diego gritar de dolor: los
mutantes lo

haban atrapado. Mara chill y pidi al


viejo que parase, pero ste ignor su
peticin.

Faltaban pocos metros para llegar al


final del desfiladero y lograr la
salvacin. Noah lo

comprenda y no pudo ms que hacer un


ltimo favor a su compaero. Con
calma,

encar al grupo que estaba agarrando a


Diego y le apunt a la cabeza. Sera una
muerte
rpida.

El disparo fall porque el viejo movi


el can justo antes de que apretase el

gatillo. Noah le contempl un momento


estupefacto, preguntndole
silenciosamente el

por qu de aquel acto.

Creme le respondi el viejo.


Nos sirve as mejor que muerto.

Noah no comprendi nada hasta unas


horas ms tarde, cuando consigui

desterrar momentneamente los alaridos


de Diego de su memoria. Algo difcil,
puesto

que sigui gritando hasta que no


pudieron orlo ms, cuando ya se haban
alejado del

desfiladero.

Eplogo

La lea crepitaba mientras arda en la


hoguera. Haba pasado un da desde la

muerte de Diego y no haban hablado


desde entonces. Marta y Mara le haban
retirado

la palabra al viejo. Este permaneca al


margen y se limitaba a conducir la
carreta sin

hablar con nadie. A la maana siguiente


alcanzaran Nheirat, el asentamiento
humano

ms cercano y todo habra acabado.

Por qu lo hiciste? Pregunt Noah


en una ocasin en la que estaban

apartados de las chicas. Por qu


evitaste que pusiera fin a su sufrimiento?
Sabes que

lo que le esperaba era algo inhumano, lo


iban a comer vivo.

El viejo le mir por primera vez a los


ojos desde el incidente del pasado da.
Su

mirada ya no era la misma que antes,


ahora era una mezcla de cansancio y
decepcin

vital.

Era un mal necesario. Los mutantes


pierden el inters en cuanto la presa

muere. Si lo hubisemos matado habran


continuado por nosotros. Habramos
estado

demasiado expuestos.

No mientas, viejo, te conozco ya


demasiado bien. Algo me ocultas, s que
no

me dices la verdad. O me la dices o te


dir lo que pienso realmente. No? Pues
bien, ah

va: creo que lo hiciste para guardarte el


culo la prxima vez. He estado
pensando

sabes? y ahora entiendo por qu no te


pasaba nada al pasar por su territorio.
Tenas un

acuerdo con ellos, bueno, al menos


alguna promesa no escrita. Les ofrecas
un sacrificio
en cada viaje a cambio de que ellos te
dejaran en paz verdad? Responde y
dime que

miento!

No, es verdad dijo el viejo tras


unos segundos. Siempre haba sido
as y

nunca haba pasado nada. Al vernos


expuestos a todos, debieron creer que
podan

romper el acuerdo y llevarnos a todos al


Infierno.

18
Por qu? Cul es la razn de todo
este sinsentido?

Sinsentido? Djame responderte una


cosa, chico. Aunque no lo parezca, mi

trabajo es vital en el mundo. Sin gente


como yo, los asentamientos
permaneceran

incomunicados y sin posibilidad de


interactuar con otras personas que no
sean las que

ven a diario. Sin una esperanza que les


recuerde que hay alguien adems de
ellos,

seguramente acabaran por suicidarse


todos, uno detrs de otro. Necesitan
establecer

lazos, saber que no estn solos en esta


gran bola de mierda.

An eres joven chico, sta es tu gran


oportunidad. Coge a la mujer y a la nia
y

qudate en Nheirat. Inventa una historia


y forma una familia con ellas, desgracias
como

las que habis vivido ocurren cada


cierto tiempo. Te prometo que no
volvers a verme

cuando est de paso si eso quieres, me


encargar de que as sea.

Solo una ltima cosa Dijo Noah.


Si Nueva Loma no hubiese cado, si no

los hubiramos recogido Habra sido


yo el sacrificio? Me habras llevado a
la

muerte a pesar de lo que hemos pasado


juntos?

El viejo desvi la mirada y durante unos


eternos minutos no respondi. Cuando

lo hizo, su cara pareca haber


envejecido diez aos. Sus arrugas
estaban ms marcadas y
su boca ligeramente temblorosa le daba
aspecto de abuelo desamparado,
abandonado

por alguien al que l quera. Y por


primera vez desde que Noah le conoci,
estaba

llorando.

No lo s. Sinceramente, no lo s.

19
SAMHAIM
scar de Marcos

El carro de Apolo se haba ocultado


haca poco en los bosques de la Galia,

cuando el centurin Lucio entr en el


barracn con el paso firme que le
caracterizaba.

Lleg la hora, armaos y salid a la


plaza -se limit a ordenar.

Como movidos por un resorte, todos los


legionarios se pusieron en movimiento.

Primus, un soldado larguirucho, no pudo


evitar mostrar una amplia sonrisa.
Qu demonios te resulta tan
agradable, hermano? Pregunt
Tertius, otro

soldado bastante ms robusto.

Pese a no ser hermanos, los padres de


ambos haban seguido la tradicin
romana

de nombrar a sus hijos en concordancia


al orden de nacimiento el primero
Primus, el

segundo Secundus, el tercero Tertius....


Entre ambos se haba forjado una fuerte

amistad desde que no eran ms que


novatos. Ellos mismos pensaban, en
ocasiones, que

tanta amista poda deberse a que ambos


tenan un hermano que comparta nombre
con el

compaero. Pero difcilmente sera el


nico motivo, puesto que eran los
nombres ms

habituales de las tierras de la Repblica


Romana.

Por qu estoy tan alegre preguntas?


Primus solt una carcajada. Al fin

los dioses nos sonren, si realizamos


bien este trabajo de nios ganaremos un
gran
ascenso.

A qu te refieres hermano?

Como te iba diciendo, si llevamos a


buen trmino nuestra labor de hoy,

seremos recompensados adecuadamente.


Me enter negociando con los
guardias del

centurin. Adems, hay rumores de que


hoy los barbaros estarn especialmente

tranquilos durante toda la narracin,


Primus luca exultante.

No me fio coment dubitativo


Tertius, los celtas siempre han sido
rivales

temibles, por mucho que esta noche


estn ms tranquilos

Sea como fuere, hermano, no es de


nuestra incumbencia: hemos de
limitarnos

a cumplir rdenes sentenci el


espigado soldado mientras recoga su
pilum y

comprobaba que el gladius estaba bien


envainado.

Todo el regimiento sali de manera


ordenada del barracn, formando una
fila,
para despus repartirse en tres lneas
perfectas de cinco, cuatro y cuatro
soldados.

Bien, legionarios, ahora que estis


todos aqu proceder a explicaros cual
es

nuestro objetivo la voz del centurin


era potente e intimidante. Hoy es un
da

especial para los galos. Segn nuestros


espas, este da del ao tienen la
costumbre de

quedarse en sus casas, dejando las


puertas abiertas. Las cabezas trofeo que
arrebatan a
nuestros hermanos cuelgan en el exterior
de los muros de sus pueblos varios
soldados

tragaron saliva ante la imagen que


describa su superior. Puede resultar
aterrador,

pero lo cierto es que esta noche bajan la


guardia. Despus del valor que
demostramos

durante las batallas en esta campaa,


Csar ha decidido encomendarnos esta
misin

20

como muestra de confianza los gestos


de miedo o temor se disiparon dando
paso a

muestras de expectacin. La misin


de esta noche es de infiltracin y
eliminacin.

Unos kilmetros ms al norte hay una


aldea celta, no demasiado grande. Hasta
ahora ha

mantenido en jaque a nuestro


campamento gracias al conocimiento de
estas tierras. Una

emboscada tras otra, nuestros


compaeros han cado bajo su furia,
pero es la hora de la
venganza se detuvo un instante, y
comprob complacido que su discurso
estaba

eliminando toda sombra de temor en sus


hombres. Iremos a su pueblo,
entraremos

con sigilo, y asesinaremos a cada


aldeano en su propia casa. No sabrn
que ha sucedido

hasta que sea tarde. Los que muestren


ms valor esta noche sern
promocionados a la

guardia pretoriana miradas de


incredulidad y emocin adornaron las
caras de los
soldados. En marcha legionarios.

Los trece soldados, dirigidos por su


centurin, formaron una fila de a dos y

marcharon. Segn llegaban a la entrada,


pudieron ver al druida capturado que les
haca

de gua en aquellas tierras, apaleado y


malherido.

Vais a vuestra muerte soldados


murmur con un latn
extraordinariamente

correcto. Es la noche del Samhain.

Antes de que pudiese reaccionar, el


centurin le golpe con la base del
pilum en

la cara, saltndole algunos dientes.

Ya has hecho bastante, brujo le


espet Lucio. Por tu maldita
palabrera

de ayer, dos de mis hombres estn


encarcelados por deslealtad.

Encarcelados, pero vivos y cuerdos


el anciano druida sostuvo la mirada
del

centurin sin temor, mientras terminaba


sus palabras. Ya es un mejor destino
del que
os espera a vosotros.

El lder del regimiento le propino una


paliza a base de patadas y golpes con el

fuste de madera de su pilum. Cuando el


anciano estaba hecho un ovillo
sangrante,

escupi sobre l. Despus reanudo la


marcha, seguido de sus hombres.

El inicio de la marcha fue silencioso.


Todos los soldados tenan presente la

actitud poco profesional que haba


mostrado su lder con aquel prisionero.
Aquello,
unido a las palabras del druida y el
intimidante paisaje nocturno del bosque
galo, bast

para que nadie abriese la boca hasta


tiempo despus. Al fin, cuando las luces
del

campamento haban quedado atrs,


Tertius rompi el silencio, hablando en
voz baja a su

compaero en la fila:

T sabes a qu ha venido eso,


Primus?

Dnde vives? Cmo no te has


enterado?
Suelo prestar ms atencin a la
instruccin que a los rumores, al
contrario que

t, hermanito.

Bien ayer ya empezaron a orse


rumores sobre esta misin, debido a un

mensajero del Csar Primus detuvo su


narracin para asegurarse de que el
centurin

no escuchaba, tras lo cual continu:


El caso es que Oven, el druida, se
mostr

inquieto desde que le llegaron las


noticias. Encontr al otro Primus y a
Mximo, por lo

visto les estuvo contando historias sobre


la fiesta celta de hoy. Nadie sabe qu les
dijo,

21

lo nico que se sabe es que acudieron al


centurin y se negaron a formar parte de
esta

misin. Fueron azotados y arrestados,


pero en ningn momento cambiaron de
idea.

Genial, dos muertos, tres heridos y


otros dos traidores, trece legionarios y
un
centurin para acabar con un poblado
buf Tertius.

Durante otro largo trecho, el silencio


volvi a ocupar el aire, tan solo el
crepitar

de las cinco antorchas que portaban


rompa la quietud y rasgaba la oscuridad
de la

nublada noche.

Tiempo despus, Primus comenz a


sentirse incmodo. El silencio era

abrumador. En mitad de aquel bosque,


todas las noches haba algn ruido que
incordiase a la hora de dormir: un lobo
aullando, un jabal, un oso, un ciervo, un
bho

Pero todos aquellos animales callaban


esa noche.

Este silencio es excesivo dijo al


fin.

Tienes razn dijo Tertius. Primus


mir perplejo a su compaero, siempre

sereno y calmado, rara vez le daba la


razn en este tipo de asuntos. No se
oye ni un

solo animal dilapid.


Deberamos decrselo al centurin.

No es relevante neg el corpulento


legionario, adems, dudo que se le

haya pasado por alto, lleva ms tiempo


en estas tierras que nosotros.

Silencio otra vez. Primus empez a


respirar agitadamente, le costaba
dilucidar si

se deba a la larga marcha o a la


inquietud que le embargaba. Observ a
sus compaeros

y comprob que ellos tambin miraban


con recelo a la espesura y ms de uno
mostraba
una palidez cenicienta. En ms de una
ocasin la tensin jug malas pasadas a
Primus,

hacindole percibir, por el rabillo del


ojo, movimientos furtivos. Acab por
desechar

aquellas visiones como frutos de las


sombras que arrancaban las antorchas al
lgubre

entorno.

Al fin, el centurin detuvo la marcha.

Legionarios comenz en voz


baja, tras esas colinas arboladas se
encuentra nuestro objetivo. Abros en
abanico y por Jpiter, no hagis ruido.

Los soldados obedecieron de manera


disciplinada. Debido a la distribucin
que

marc con la mano el centurin, Primus


y Tertius se vieron obligados a
distanciarse

dentro de la amplia formacin.

El avance en las colinas fue sigiloso e


intimidante. Los rboles y los arbustos

creaban una densa pared vegetal, en la


que cada legionario difcilmente poda
distinguir
a sus compaeros ms prximos.

22

***

Primus avanzaba cuando un ruido llam


su atencin. Era difcil adivinar que

haba provocado aquel sonido, pero lo


que fuese haba removido algo en lo ms
hondo

de su alma. Un temor incierto comenz a


embargarlo. Una vez ms oy aquel
ruido, no

haba duda, era un gorgoteo. Dio la


vuelta y corri como pudo hasta aquel
sonido, si

uno de sus compaeros estaba en


problemas era su obligacin socorrerle.
Mientras el

ramaje ralentizaba su avance, la luna


asom entre un pequeo desgarro en las
nubes.

Lleg al alcance suficiente para ver una


figura corpulenta inclinada sobre otra,

estrangulndola. Se trataba sin duda de


un galo asfixiando con sus propias
manos a uno

de sus camaradas. Con un mudo grito en


la garganta carg contra el guerrero, la
punta

de su pilum por delante. La lanza se


hundi con sorprendente facilidad en la
baja

espalda del celta. Prximo como estaba,


no pudo evitar captar un olor
desagradable, de

corrupcin. La enorme figura se gir, sin


mostrar el ms mnimo dolor. La luz de
la

diosa Luna revel una aterradora visin


que se le grab a fuego en la mente:
recortado

contra la oscuridad del bosque, Primus


pudo ver un enorme celta, de piel seca y

corrompida, de un tono grisceo


macilento, la mandbula colgaba de un
pmulo

desgarrado, la carne estaba podrida y en


algunos puntos colgaba a jirones. El
cuerpo del

legionario se congel, ni siquiera pudo


gritar un aviso antes de que el muerto le

propinase un fuerte golpe en el mentn.


Cay derribado varios metros atrs,
aturdido.

Una realidad empez a filtrarse en su


cabeza: si quera vivir, tena que luchar,
por muy

atroz que fuese su enemigo. Palp en


busca de su gladius y lo desenvain
ponindose en

pie. La aterradora figura avanzaba con


paso lento, pero decidido en su
direccin, y a su

vez otro movimiento capt la atencin


de Primus: su compaero se irgui en el
suelo.

Al menos le haba salvado de morir


estrangulado. Cuando el enorme muerto
lleg al

alcance de la espada, el soldado hundi


la hoja en su pecho.

Por un instante nada sucedi, pero ante


el horrorizado asombro del legionario,
el

muerto le golpe con fuerza nuevamente,


en el pecho, sin mostrar dao alguno.

Tosiendo por el fuerte golpe, Primus se


puso en pie de nuevo, su compaero se

aproximaba lentamente por detrs del


muerto, con su ayuda podra vencer. La
sonrisa se

borr de su boca cuando el legionario


fue alcanzado por la luz del plateado
astro: sus
ojos estaban blanquecinos, inertes y sus
movimientos eran lentos y errticos. Era
uno de

ellos.

***

Tertius jadeaba. Aquella aberracin


haba decapitado al centurin con sus
manos

desnudas, ante la mirada impotente del


legionario. Ahora, este luchaba por su
vida como

poda. Todo haba sucedido muy


deprisa: l avanzaba prximo a su lder,
cuando unas
manos demacradas salieron de la
espesura y con un fuerte tirn
desgarraron el cuello de

Lucio, como si de una tela vieja se


tratase. Despus haba emergido de
entre las oscuras

plantas un enorme galo, pero para


asombro y terror de Tertius, su cabeza
era poco ms

que una calavera con pedazos de piel,


como un puzzle a medio desarmar, su
estmago

estaba abierto, vaco, sin entraas


visibles.
La lucha haba sido dura y agotadora, el
muerto haba recogido la espada del

centurin y haba hecho alarde de una


fuerza sobrehumana. Tras varios golpes,
las

cinchas del escudo haban cedido,


dejndole solo con su gladius. Tertius
era conocido

como el mejor guerrero de su legin,


pero aquel rival era inhumano. Un golpe
vertical le

oblig a usar su propia hoja para


desviarlo, el tremendo impacto casi le
hizo saltar la
23

espada de las manos. El brazo


comenzaba a hormiguearle por el
exagerado esfuerzo. Un

segundo tajo, horizontal; dio un salto


hacia atrs, poco falt para que sus
propias

entraas se esparciesen por el suelo.


Jadeante y dolorido, determin que si
quera

vencer, tena que ser en ese instante,


cuanto ms avanzaba el combate ms se
debilitaba,

mientras que su rival se mantena


imperturbable. Esper conteniendo la
respiracin. El

muerto realiz una estocada. Tertius se


puso en movimiento, de manera rpida y
precisa

se ech a un lado y, antes de que su rival


recogiese el brazo, le cort los dedos a
la

altura de los nudillos con un potente


golpe de la hoja. El gladius robado cay
al suelo

seguido de cuatro dedos amputados.


Echando una rodilla a tierra y girando su
cuerpo,
arremeti con un tajo contra la corva de
su enemigo, hacindole hincarse de
rodillas.

Con la otra mano recogi la espada que


yaca en el suelo, girando ambas
empuaduras

en sus manos, realizo un veloz


movimiento de tijera, cercenando la
cabeza del difunto.

Tard en recuperar el aliento lo que le


pareci una eternidad. Se mantuvo alerta

por si su rival volva al ataque, pero por


suerte se mantuvo inerte. Agotado,
debilitado y,
aunque le doliese admitirlo, aterrado; se
puso en pie dispuesto a prestar apoyo a
sus

compaeros, cuando ms siluetas


empezaron a emerger de la espesura,
cadveres

dispuestos a arrebatarle la vida, a modo


de macabra compensacin por su estado

nomuerto, o al menos eso le deca a


Tertius su mente. Comenz a retroceder
sin

perder de vista a sus rivales.

***
Primus corra entre el ramaje, sin
gladius, ni pilum, ni escutum. Haba
dejado

todo aquello atrs para huir sin estorbos.


No poda enfrentarse a aquellas
criaturas de

ultratumba. Una idea, fugaz y temeraria,


haba aparecido en su cabeza: si llegaba
al

campamento celta podra pedirles


ayuda. Eran enemigos declarados, pero
los muertos se

levantaban de sus tumbas, un enemigo


comn de tal poder tena que bastar para
que
aquellos bravos guerreros le ayudasen a
l y sus camaradas.

Al fin dej atrs el bosque, saliendo al


amplio claro que daba hogar a la aldea

gala. Un tremendo temblor casi le hizo


caer. Los muertos estaban llegando al
poblado,

algunos se detenan, como petrificados,


ante los macabros adornos que poblaban
los

muros: cabezas cercenadas con ascuas


en la boca; pero otros entraban en el
pueblo con

paso vacilante. Necesitaba la ayuda de


aquellos guerreros, sin ellos los muertos

acabaran con l y todo su regimiento.


Con esa decisin en mente, hizo alarde
de valor

corriendo hasta la entrada del pueblo,


esquivando cuerpos putrefactos y
tambaleantes en

su avance. Todas las casas estaban


abiertas, los aldeanos se mantenan
sentados

mientras los muertos entraban en sus


hogares, era una locura. En todas las
casas que

vea, haba al menos un cadver erguido


dentro.

Su mente se resquebrajaba, la situacin


era cada vez ms absurda y terrible. Al

fin, con la cordura en el filo del olvido,


lleg a una casa ocupada tan solo por un
hombre

enorme, de grueso bigote y larga melena


de color pelirrojo, y una hermosa
doncella

rubia. El hombre se afanaba en afilar


una larga espada.

Por Marte exclam jadeante


mientras entraba en la casa. Al fin.
Necesito
tu ayuda, galo, ambos nos necesitamos
el hombre no reaccion lo ms
mnimo.

Los muertos andan! le grit el


legionario, sin lograr ningn efecto
visible.

Las piernas le fallaban, se tambale


rumbo a la pared opuesta a la puerta, se
dej

caer all con lgrimas aflorndole en la


cara.

24

Maldita sea se lament Primus.


Los muertos andan, por qu no me
escuchas? una posibilidad aterradora
le alcanz: Dioses estoy muerto!

El enorme celta estall en carcajadas.

No ests muerto, romano dijo con


un latn bastante tosco y te he odo

perfectamente, es Samhain, claro que


caminan los muertos.

No lo entiendes, no es una
supersticin. Es verdad, asmate a la
puerta, les

vers llegando, necesitamos luchar


las palabras salan atropelladamente
de l, hasta
que se qued sin aliento.

Estn locos estos romanos se limit


a responder el galo.

Primus comenz a sollozar, incapaz de


afrontar la situacin. Un ruido le hizo

girar la vista haca el marco de la


puerta. All, de pie cuan largo era,
estaba el muerto

que le haba golpeado en las colinas,


con el pilum del legionario an clavado
en su

espalda. Con la mente destrozada de


puro terror, Primus solo pudo intentar
retroceder
contra la pared. El enorme difunto se
extrajo la lanza de la espalda, la levant
echando

el brazo haca atrs, y con la fuerza de


un demonio la lanz contra el romano,
dejndole

clavado contra la pared. El pilum le


haba atravesado el estmago. An vivi
lo

suficiente para ver como el nomuerto


extenda una mano en direccin al celta,
est le

cedi su espada. Lo ltimo que vio


Primus fue su cabeza desprendindose
del cuerpo.
***

Tertius corra huyendo de aquellas


criaturas. Los gritos de sus compaeros
le

haban acompaado hasta el ltimo


recodo de su camino. Era bien
consciente de que no

podra haberles salvado, aun as senta


repugnancia haca s mismo. Ms figuras
se

movan en la distancia, como si tratasen


de cercarle. Casi haba muerto
enfrentndose a

solo uno de aquellos seres, no poda


detenerse a luchar, no quera viajar al
Averno tan

pronto y de una manera tan ftil.

Durante su huida vio, en la distancia,


una abertura en una pequea colina.

Pareca haber dejado algo atrs a sus


perseguidores, tal vez all podra
recuperar fuerzas.

Avanz raudo hacia la gruta.

Lleg hasta la pequea loma y se asom


al interior de la caverna y al no ver

peligro inmediato entr cauteloso.


Descendi largo camino, la caverna era
ms profunda

de lo que aparentaba. Al fin lleg a una


segunda abertura que daba a otra
seccin de la

cueva. Cuando se asom su serenidad se


hizo pedazos ante el horror que
contempl.

Aquella caverna desembocaba en otra,


infinitamente ms grande, cuyas paredes
se

perdan en la oscuridad, pero pequeos


fuegos iluminaban un espectculo
dantesco,

cientos de muertos caminaban, como


hormigas dentro de su hormiguero,
dirigindose a

aberturas como la que l ocupaba.

Tertius se dej caer al suelo, el labio


inferior le temblaba. Sujet ambas
espadas,

preguntndose cul sera la manera ms


rpida de acabar con aquella pesadilla.

25

***

Un joven celta, que apenas alcanzara


las diez primaveras, corri hasta su
casa.
Se detuvo, extraado al ver que la
entrada a su hogar estaba adornada con
una nueva

cabeza, un romano con su casco. Al


entrar intent mantener la compostura:
en la mesa

estaban sentados sus padres y un


cadver. Con calma y solemnidad, tal y
como le

ense su padre das atrs, se acerc a


la otra mesa y cogi un plato de comida,
despus

se volvi y lo dej delante del muerto.


Al final no pudo soportarlo ms, rompi
la
quietud del momento abrazando a aquel
difunto.

Feliz Samhain, abuelo.

26

LA NOCHE A TRAVS DE UNA


LUZ MUERTA

scar Olivares Lucio

Llaman a la puerta con los nudillos en


una serie de golpes nerviosos, rasgando
la

noche. La falta de electricidad, que


durante todo el da haba estado yendo y
viniendo,
no slo hace esa noche de verano ms
insoportable, sino que obliga a ser
reclamado a la

vieja usanza. Tres golpes, otros tres ms


y el que los propinaba pareca estar

desesperndose ya ante la falta de


respuesta, an as, no cejaba en su
empeo. Elsa, que

en un principio decidi que no quera


ser molestada, opt al final por alejarse
de la

ventana donde intentaba rescatar alguna


brisa perdida y abri la puerta,
encontrndose
al otro lado con l. Con l y su pelo
apelmazado a causa del sudor.

T dice.

l.

Andrs escuch los gritos que venan


del ascensor pocos minutos despus del

apagn. Una chica haba quedado


atrapada dentro y peda ayuda en vano,
ya que la

solidaridad del resto de los vecinos


pareca tener el da libre. El hombre,
que primero

escuch a travs de la puerta pegando el


odo, sali al fin al rellano e intent
tranquilizar

a quien se haba quedado atrapada.

Mantenga pulsado el botn que tiene


el smbolo del telfono!

Crees que no lo hemos hecho ya?

Esta vez fue una voz masculina la que


habl.

Incluso haban intentado llamar a travs


del mvil, pero ninguno de los dos tena

cobertura. Andrs fue a buscar el suyo y


se encontraba en la misma situacin.
Clmate jovencita, no creo que tarde
en volver la luz! dijo el hombre

atrapado.

Contrariado, e incluso sintindose


ridculo, Andrs vacil, no estaba
seguro qu

tena que hacer ahora e incluso dese


haber seguido el camino de los dems
habitantes

del edificio y no haber salido.

En ese momento es cuando se acord de


ella. Ella sabra qu hacer.

Ella.
Mir por encima del hombro de Elsa y
vio la ventana abierta. Sin ser invitado

entr, empujndola incluso, cerrando la


puerta de golpe.

Ests loco?

No puede entrar el aire, creo que


viene por ah. Ha de venir por ah.

Andrs, no s qu haces aqu pero


debes marcharte.

27

No puedo. No tena a donde ir.

Andrs
Las calles, no lo oyes?

Se quedaron en silencio, la quietud del


piso los aplast, la chica lade la
cabeza

y dirigi su vista al techo, el hombre


admir sus curvas a travs del sobrio
camisn que

llevaba puesto. Sin rubor, pronto not


que el sudor que le caa de la frente se
tornaba

helado. Elsa fue a hablar, pero l se lo


impidi llevndose el dedo ndice a los
labios.

Estaba caliente, incluso quemaba, una


gota de sudor le resbal por la mejilla y
se

evapor al contacto con la mano.


Despus el gruido, a lo lejos, pero
claro, ntido en su

esencia maldita, da la entrada al final de


la hora.

Fue slo una rfaga repentina pero


contundente. Los cristales de las
ventanas de

su piso vibraron con energa, pero la


puerta de entrada al bloque se abri
golpeando la

pared. Andrs finalmente opt por dejar


a la pareja a su suerte en el ascensor, a
la espera

de que volviese la electricidad.

Qu ha pasado?

El seor Ugarte, su octogenario vecino


contiguo, haba salido de casa alarmado

por el fuerte golpe de viento. Y bien


asustado deba estar, pues el hombre era
esquivo y

hurao, consecuencia ms que evidente


de soportar el yugo de cuidar durante
veinte

aos de una esposa ciega y paraltica.


No ocurre nada le tranquiliz
Andrs. Con el apagn dos personas
se han

quedado encerradas en el ascensor.

No hijo, eso no. El fuerte viento que


se ha levantado ha abierto las ventanas
de

par en par de la habitacin donde est


mi mujer... y despus nada.

Seor Ugarte... entre en casa.


Tranquilcese, de verdad.

Y la luz? Llegar cuando


anochezca? Mi esposa no ve, pero le
gusta
escuchar la televisin y si no lo hace se
pone nerviosa. Y mi Teresa no puede
ponerse

nerviosa.

Andrs entorn los ojos, la escena


empezaba a superarlo, un poco al
menos.

Entre, no se preocupe. Todo se


arreglar.

El anciano, mascullando algo entre


dientes, obedeci y volvi a su hogar.

Andrs fue a hacer lo mismo cuando las


luces parpadearon, el motor del
ascensor dio un
quejido pero pronto volvi a apagarse.
Andrs quiso decir algo a los
encerrados pero el

silencio imperante call sus palabras.


No era normal que el aire fuese tan
denso.

Andrs, sal de mi casa, no s por qu


has venido.

Escucha! La gente grita en las


calles! El mundo se desmorona!
avanz

dos pasos hacia ella, los mismos que la


mujer retrocedi.

28
Acordamos que no nos volveramos a
ver dijo Elsa. Estuvimos de

acuerdo en eso. Nadie, nadie poda


volver a vernos juntos, todo aquello que
pas...

Todo aquello que pas fue idea tuya


Andrs la cogi de los hombros,

poderoso, y con la cercana pudo oler el


aroma que desprenda la piel de Elsa,
lleg a

ver sus poros, dilatndose y emanando


la esencia sugerente que invitaba a su
cuerpo a

activarse mediante descargas elctricas


en los msculos. El hombre cerr los
ojos pero

su visin logr atravesar los prpados,


alcanz a distinguir las aletas de la nariz
de Elsa

dilatndose, su pecho subir y bajar


acompasando la respiracin lujuriosa.
De lado a lado

de sus clulas, de lado a lado de su ser


hirviendo, de una esquina a otra de la
media luna

en la noche ennegrecida que aplast su


cuerpo, acarreando el lmite de lo
soportable en
su memoria furtiva. No, no poda ser ese
momento ahora, no poda volver a
respirar el

aire...

Andrs le llam Elsa.

El hombre abri los ojos y dirigi su


mirada por encima de la cabeza de la

mujer.

Observa a tus vecinos de enfrente.

Qu dices? pregunt ella. Y el


hombre le dio la vuelta para que mirase.

En el edificio de delante, una mancha


roja cubra la ventana que estaba justo a
su

altura. En un instante, el rostro de un


hombre se peg a ella de forma violenta.
Se

percat de que Elsa lo estaba mirando y


abri los ojos de asombro y esperanza,
peg

una mano al cristal y abri la boca para


decir algo. Detrs de l apareci una
mujer, que

lo agarr del cabello y le hinc los


dientes en el crneo.

Elsa ahog un grito llevndose una mano


a la boca. A su espalda, Andrs acerc

la suya al odo. La podredumbre de su


aliento alcanz sus sentidos lanzndole
una seal

de alarma que la agarr del cerebro y


por un momento dej de respirar.

Todo lo que hice susurr Andrs


, todo lo que pas fue por ti.

Y con un fuerte golpe estamp la cabeza


de la mujer contra la ventana.

Sulteme! Sulteme! fue lo


primero que oy gritar a la chica del
ascensor.
A continuacin la voz del hombre,
imperativa, ordenando que se estuviese
quieta,

seguida de un golpe en una de las


paredes del habitculo.

Andrs volvi a acercarse a la puerta


del ascensor, pos una mano en el metal
y

acerc el rostro para que su voz pudiese


llegar ntida a los que estaban atrapados.

Qu sucede? pregunt.

Dentro, lejano, escuch el sollozo de la


mujer y entre el llanto pudo decir unas
palabras imperceptibles. Andrs acerc
el odo an ms para poder captar mejor
lo que

deca pero otro fuerte impacto lo apart


de all como un resorte. Oy claramente
al

hombre encerrado blasfemar a voz en


grito y a la joven pedir ayuda,
desesperada. Los

golpes contra la estructura se fueron


sucediendo de forma rtmica, el hombre
pareca

jadear y la chica no dejaba de proferir


frases inconexas e inteligibles en medio
del
29

llanto. Andrs, con un nudo en el


estmago fue alejndose del ascensor
cuando escuch

nuevos improperios que atravesaban la


puerta del anciano matrimonio Ugarte.

Zorra! Estate quieta y djame hacer!

La voz del viejo marido apareca


enloquecida, filtrada por la
desesperacin de

sus notas y Andrs se qued inmvil,


atrapado entre dos instantes bizarros que
se
pusieron en marcha al unsono.
Estruendos de gemidos metlicos a un
lado, al otro la

violencia octogenaria en golpes


desacompasados y exabruptos jadeantes
aprovechando

las ltimas energas de un cuerpo ajado.

Y de la misma forma que comenz todo,


acab. El hombre del ascensor pareca

sollozar mientras rezaba, de la joven no


haba seales y Andrs a punto estuvo
de abrir

la boca cuando la puerta de los Ugarte


se abri.
Y fue lo mismo que si se abrieran las
entraas del demonio y entrara en ellas.

El anciano apareci desnudo de cintura


para abajo mostrando todo el
espectculo

de su piel arrugada, los atributos


bamboleando en ridcula flacidez,
caminaba con pasos

cortos y torpes mientras resbalaban


lgrimas de su cuarterada piel.

La he matado le dijo a Andrs.


La he matado.

Contrariado, levant la mirada por


detrs del viejo y vio una silla de ruedas
volcada en el suelo, junto a ella, la
esposa de Ugarte apareca tumbada,
semidesnuda, y

con la cabeza echada hacia atrs, la


boca abierta y su lengua, morada,
colgando de la

mandbula.

La he matado volvi a repetir, no


existan otras palabras. La he matado.

No se acerque a m le orden
Andrs que lo ltimo que quera era
tener la

flacidez del viejo cerca. Pero el anciano


no cejaba en su empeo deplorable de
darle

alcance. Cuando estuvo a la altura del


joven, ste lo detuvo cogindolo por un
hombro,

preocupado porque aquellos colgajos no


le alcanzaran.

No est muerta le dijo mientras lo


miraba por encima del hombro.

La anciana comenz a arquear el cuerpo


al tiempo que extenda las manos y las

posaba en el suelo, las utiliz para darse


impulso y girarse en una cabriola digna
de un
deportista de elite, quedndose boca
abajo, con la cabeza gacha. Una mujer
invlida de

ms de ochenta aos era imposible que


pudiese hacer esa acrobacia. Andrs lo
saba, el

seor Ugarte pareci no percatarse.

Teresa dijo. Y volvi a caminar


igual de torpe, esta vez hacia su mujer,
que

al escuchar la voz de su marido levant


la cabeza.

Andrs saba que era ciega, pero no


estaba preparado para lo que vio. Los
ojos

de la anciana carecan de pupilas, eran


dos globos blancos inflamados
atravesados por

finos capilares, pero an as, daba la


sensacin de que podan ver. Not que
la mirada le

atravesaba, que escudriaba su interior


rebuscando entre sus vsceras. Entonces
sucedi

algo an ms inesperado. La seora


Ugarte pos de nuevo las palmas de las
manos

sobre el suelo por delante de su cabeza,


levant los codos hasta que los brazos
quedaron

arqueados e impuls el tronco hacia


arriba, con la pelvis pegada a las
baldosas,

desafiando sus pechos la gravedad. La


lengua, que continuaba colgando de la

30

mandbula, se meci de un lado a otro


cuando abri la boca y lanz un sonido
gutural

que no pareca provenir de su garganta,


sino del estmago. Levant la mano
derecha al
aire, adelantndola para posarla de
nuevo en el suelo, repiti el gesto con la
otra hasta

lograr desplazarse. El seor Ugarte,


ajeno a la aberracin, extasiado del
alivio de ver a

su esposa de nuevo con vida, no cej en


su empeo de acercarse a ella y no sera
Andrs

quien lo detuviera si con ello tena que


acercarse a aquel ser que se arrastraba
con la

ayuda de las manos.

Las luces volvieron a parpadear,


estuvieron unos segundos as intentando

establecer la normalidad, hasta que lo


consiguieron. El motor del ascensor
son de

nuevo y las poleas comenzaron a subir


la carga. Se detuvo en el piso de
Andrs, son la

campanilla y las puertas comenzaron a


abrirse hasta que se detuvieron cuando
slo lo

haban hecho diez centmetros. De nuevo


las bombillas mitigaron su luz hasta
apagarse.

En la poca abertura de las puertas del


elevador Andrs entrevi un hombre de
mediana

edad sentado frente a ellas, con los


pantalones por las rodillas, se tapaba el
rostro con las

manos mientras sollozaba. Detrs de l,


una mujer joven estaba sentada en el
suelo con

la espalda apoyada en la pared y una


gran mancha roja coronando su cabeza.
Andrs se

acerc ms y pudo comprobar que la


chica tena la ropa interior a la altura de
los
tobillos. El hombre desenterr el rostro
de sus manos y mir al exterior.

Scame de aqu, por favor gimi.

Qu le ha hecho Andrs se haba


agachado para escuchar mejor y no

pregunt, afirm.

No poda parar. Ola su piel con tanta


intensidad... no poda dejar de hacerlo,

ni de golpearle la cabeza mientras lo


haca... cada vez ms fuerte.

La ha...?

Que me saques de aqu joder!


La chica abri los ojos, blancos e
hinchados, poderosos en su visin
cruzada de

sangre. Al verlo, Andrs lanz una


exclamacin y el hombre maduro gir la
vista hacia

ella.

Pero qu mierda...?

Fue lo nico que alcanz a decir. El ser


se lanz hacia l con las manos por

delante, agarrndolo del cuello y


mordindole en la nariz, tirando la
cabeza hacia atrs
con fuerza hasta arrancrsela, pero all
no se detuvo, continu masticando el
rostro del

desdichado a la par que emita violentos


gruidos, amplificndolos por todo el
hueco

del ascensor.

Andrs se levant, dio dos pasos y fue


interrumpido por el grito del seor
Ugarte

cuya entrepierna se estaba convirtiendo


en un festn para su esposa. Sin duda,
hubo

tiempos mejores para aquella pareja. La


sangre caa a borbotones por la cara de
la

anciana y resbalaba hasta los ajados


senos y el hombre la pudo oler desde la
distancia,

no tanto la hemoglobina como el deseo


de carne del monstruo que se uni al
suyo

propio de lujuria instantnea,


asustndolo, cerrando los ojos y
emitiendo un grito que

nunca se vio capaz de hacer.

Y de nuevo perdido, como aquella vez.


31

Pudo ayudar al viejo, aunque lo vea


acabado. Pudo entrar en su casa, a pesar
de

que ya no la senta propia, cerrar la


puerta y no salir jams, pudo quedarse
all, en el

rellano, acurrucado y contemplando el


espectculo, pero la realidad era que no
tena

dnde ir. Hubo una vez en que su vida


no era totalmente suya, una mujer le
tena

secuestrada media alma, era presa de


decisiones ajenas y fue obligado a
cometer actos

atroces para luego dejarlo escupido,


hecho un guiapo de ser humano. Ella lo

abandonaba para siempre sin devolverle


la parte que le haba quitado. Entre
llantos,

Andrs le pregunt que no tena a dnde


ir ahora. Ella le contest que siempre
haba un

lugar dnde acudir.

Un lugar donde estar, le dijo Elsa.

Y eso era exactamente lo que iba a


hacer. Baj las escaleras de dos en dos,
ajeno

a los miles de alaridos que salan de las


puertas del resto de vecinos. Slo poda
hacer

una cosa, slo haba un lugar a donde ir,


slo haba una persona que sabra qu
paso dar.

Despus del golpe de Elsa contra la


ventana, la mujer cay inconsciente al
suelo.

Andrs pens que incluso en la forma de


perder el conocimiento emanaba
sensualidad
por los cuatro costados. Se agach y
acerc su nariz a la de ella robndole la
respiracin

para embriagarse del interior de sus


pulmones. Haba tardado horas hasta
llegar all, vio

las atrocidades ms salvajes en su


camino, fue perseguido por seres
revividos que tenan

sus vsceras colgando, pero logr


esquivar a todos ellos porque tena un
lugar dnde ir.

Me obligaste. Y despus te marchaste


le susurr.
Y todos esos aos le haban perseguido
de forma cruel en cada acto que cometa.

Al levantarse cada maana, al ir a


trabajar, el peso de sus recuerdos caa
sobre sus

espaldas minndolo como persona. Y


no, esta vez no se iba a marchar. Le
acarici el

rostro y acerc sus labios. Al besarla, el


flujo del deseo se col entre las grietas
de los

suyos y le provoc una enorme ereccin.


Se levant, indeciso, como siempre
haba sido,
y se quit el sudor de la frente con la
palma de la mano. Desde all an le
llegaba el

perfume de su cuerpo. Violento, llegaba


hasta l no slo a travs de sus fosas
nasales,

penetraba en su interior tambin


traspasando sus poros, en los
lagrimales, desde la punta

de su cabello, entrando por el conducto


urinario, el olor del sexo primitivo que
se

mezclaba en su sangre y recorra el


cuerpo hasta llegar al corazn,
bombeando sus
deseos irrefrenables, obligndolo de
forma primitiva a dar rienda suelta a sus
instintos.

Comenz a caminar arriba y abajo de la


habitacin, tirndose de los pelos,
gritndole al

techo, se acerc a Elsa y le propin una


patada en las costillas, volvi a dar otra
vuelta y

le solt otra en los riones. Fue hasta la


cocina y rebusc en los cajones hasta
dar con el

cuchillo ms grande que encontr,


empundolo, se acerc otra vez a la
mujer, se
coloc a su altura y pos la punta del
acero al cuello.

Y si te matara ahora? Dijo Y


si te abriera en canal? Volveras a

decirme que nunca nadie nos puede


volver a ver juntos? Volveras a
decirme que todo

lo que ocurri fue porque quise hacerlo?


Que no me obligaste?

Hundi un poco el cuchillo en la piel


hasta que una gota perlada apareci y

resbal cuello abajo, dejando un camino


rojo. La sangre eman aromas que
llegaron
hasta las papilas gustativas de Andrs y
no provoc otra cosa que hacer an ms

insoportable la ereccin que tena. Dej


el arma a un lado y subi el camisn de
Elsa

32

hasta las caderas, con una mano le baj


las bragas y las tir a un costado,
mientras con

la otra se desabrochaba los pantalones y


se los bajaba con una pericia inusitada.
Le abri

las piernas y se coloc entre ellas para a


continuacin, penetrarla con toda la
violencia

de la que era capaz.

Elsa no despert a la primera embestida.


Las brumas de su mente queran

permanecer con ella para protegerla,


pero se disipaban a velocidad de
vrtigo, as que

not el fro en su espalda, el dolor en


sus riones y el escozor en su bajo
vientre,

parpade una vez y se encontr con el


rostro de Andrs sobre el suyo,
escupiendo saliva
en su cara. Percibi el cuerpo poderoso
entre sus caderas y no necesit mucho
tiempo

ms para saber lo que estaba


sucediendo. En un primer momento se
sinti tentada a

aceptar lo que le estaban haciendo, ella


haba sido la desgracia de aquel hombre

desdichado y no poda sentir otra cosa


que pena hacia l. Pero cuando Andrs
le rode

el cuello con las manos y comenz a


apretar, el instinto de supervivencia fue
ms fuerte.
Elsa levant las manos y clav las uas
en la cara del hombre, pero con eso slo

consigui que la penetrara con ms


mpetu y que sus dedos se aferraran ms
a su

trquea. Intent ladear la cabeza de un


costado a otro en un vano intento de
zafarse y en

uno de ellos vio el cuchillo que posaba


sobre las baldosas.

De empuadura contundente lo agarr


por la hoja, cortndose incluso la mano,
y

golpe la cabeza de Andrs con el


mango. Ante la sorpresa, ste se arque
hacia atrs,

gesto que aprovech la mujer para coger


el cuchillo cmo deba, erguirse lo
suficiente y

dibujar un arco con el brazo desde el


suelo hasta el cuello del hombre que fue
lo que

atraves la hoja, y no una vez, si no


hasta tres, cayendo el manantial de
sangre sobre su

cara, agradeciendo mejor el sabor


metlico de las arterias que otras
sustancias que le
hubieran esperado en un normal
discurrir, y as, cogiendo fuerzas de
flaqueza, sali de

debajo de l dejando a la alimaa


retorcindose en el suelo mientras se
agarraba el

cuello con las manos intentando,


intilmente, detener la fuente carmes.
Pero no tena

suficiente. Hinc la hoja perlada de rojo


contra el vientre de su agresor, una, dos,
tres,

cuatro veces y ms, desgarrando la


carne, dibujando el abdomen, que se
contraa al
pasar la hoja entre las lneas y no se
detuvo hasta que el cuchillo no se
enred con el

intestino y lo sac a la superficie. Y


todo eso ocurri con el nico sonido de
la carne

trinchndose. Ni gritos de venganza, ni


lloros, ni siquiera los de Andrs, puesto
que su

garganta le impeda siquiera implorar


algo menos de ensaamiento. Aunque
todava

tena un resquicio de vida, l mismo


haba podido comprobar en otro
momento cun de
resistente es el cuerpo humano, cmo
una persona era capaz de aferrarse a la
vida hasta

el ltimo momento. l an pudo abrir


los ojos y mirar a Elsa, extendi un
brazo hacia

ella pidiendo ayuda, la mujer dej caer


el cuchillo al suelo y le cogi la mano,

apiadndose, apretndola. Andrs quiso


decir algo pero todo el aire se le escap
por el

tajo de la garganta.

Lo s, lo s dijo Elsa. Estoy


aqu.
Hubo un tiempo en que se enamor de
l. Cuando eso sucedi, conocedora de
su

independencia absoluta, lo utiliz para


sus intereses juveniles y descerebrados.
Despus

le hizo creer que todo haba sido culpa


suya y lo abandon igual que a un perro
al llegar

el verano. Hasta ese momento, que


despus de todo lo sucedido casi
pareca que no

poda acabar de otra forma.

33
Andrs ech la cabeza al suelo, con un
puo comenz a golpearlo, mir de

nuevo a su verdugo, sin atisbo de rencor


y en una ltima convulsin, muri.

Y as qued tirado en el suelo el cuerpo


inerte al lado de la figura temblorosa de

Elsa.

En la calle el jaleo era cada vez ms


intenso, los gritos desgarradores,
gruidos

inhumanos y un concierto de alarmas de


comercios y sirenas acompaaban la
algaraba.
En su bloque de pisos la cosa no era
menos. En la pared contigua a la suya se

escuchaban fuertes golpes y palabras


que pedan ayuda, se confunda todo
entre s y

conformaba una terrible amalgama de


horror. Elsa, por su parte, se fue al
cuarto de

bao, el mundo poda venirse abajo


pero necesitaba quitarse la sangre de
encima con

una ducha. Despus de hacerlo se vend


la herida de la mano y al salir de all
escuch
los alaridos desgarradores de un nio
que venan justo detrs de su puerta de
entrada. Se

acerc hasta ella y mir por el pequeo


visor. Delante estaba el hijo de diez
aos de sus

vecinos. Aterrado y con el rostro


hinchado y enrojecido a causa del llanto
pareca mirar,

inmvil, algo que Elsa no alcanzaba a


ver. Pronto aparecieron en el encuadre
los padres

del nio. Ella presentaba la cara


deformada y llena de cardenales,
producto a buen
seguro de una tremenda paliza; a l tan
slo le quedaba uno de los dos brazos,
con un

mun de jirones de carne en vez de


extremidad. Los dos se lanzaron hacia su
hijo con

las bocas abiertas y los dientes


relucientes de saliva. Primero lleg la
madre, que tir a

la criatura al suelo y le hundi los dos


pulgares en el ombligo, estir de l y
raj la carne

desde el abdomen hasta el esternn,


liberando los intestinos, que aparecieron
como
hmedas culebras y fueron devoradas de
inmediato por la progenitora. El grito
del cro

lo aprovech el padre para introducir la


nica mano que le quedaba en la boca
de su

hijo, posando los dedos en el paladar y


estirando hacia arriba. Primero la cara
se le raj

desde la comisura de los labios hasta


los pmulos y con una fuerte sacudida
logr

separar la mandbula del maxilar


superior, llevndose su trofeo hasta la
boca. El cuerpo
del nio todava segua
convulsionndose en el suelo, elctrico,
cuando otro de aquellos

seres, irreconocible para Elsa, se acerc


y le agarr un brazo. Escuch desde all
cmo

rompa el hmero y lo separaba de la


clavcula para acto seguido estirar de
los tendones

y desgarrarlos. Con la inercia, el ser


sali disparado hacia atrs, golpendose
en la

puerta de Elsa, que separ por fin la


cabeza del visor y se llev una mano a
la boca y
otra al vientre. Sin poder contenerse,
vomit all mismo, escapndosele de
entre los

dedos que intentaban contenerlo. Las


arcadas se sucedan una detrs de otra,
expulsando

el contenido de su estmago de forma


abrupta. De veras suceda y lo estaba
haciendo

justo al otro lado de la puerta. Intent


recuperar el control y se fue hasta su
habitacin,

se sent sobre la cama y aspir una


bocanada de aire, cerr los ojos y
volvi a inspirar,
lenta. El mundo se desmoronaba,
ciertamente, pero no lo hara con ella, si
poda

evitarlo. Todo pareca ir bien, crey


calmarse, intent trazar un plan, todo
saldra genial,

como siempre... de no ser porque, al


abrir los ojos, vio que con ella, en la
habitacin,

estaba Andrs, de pie y mirndola.

Le haba visto morir y ahora de nuevo


estaba vivo. Aunque esa no sera la

palabra exacta. Sus ojos blancos


cruzados de capilares no eran
compatibles con la

realidad, su boca abierta y desencajada


contrayendo los labios para mostrar los
dientes

no era una actitud humana, la garganta y


las vsceras asomando por los mltiples

boquetes, que Elsa le haba abierto en el


cuerpo, no podan estar relacionados
con la

34

vida. Si alguna vez alguien pregunt si


haba algo peor que la muerte, all
estaba la
respuesta.

Andrs dijo Elsa, suspirando. Se


levant de la cama y el cadver
comenz a

caminar hacia ella de forma torpe.


Cuando estuvo a su altura, la mujer pos
sus manos

sobre la cara del muerto, ste volvi a


abrir la boca soltando un bramido
animal,

entonces Elsa apoy su cabeza contra el


pecho de Andrs. Era la segunda vez
que

adoptaban la misma posicin y despus


de la primera, las consecuencias fueron

devastadoras.

Es la nica forma que tienes de estar


conmigo le dijo. Ellos no dejarn
que

sigamos juntos si no te implicas lo


suficiente y con esto no nos separarn
jams, te lo

aseguro.

Por entonces, el amor de Elsa hacia


Andrs ya se haba perdido, pero saba
que

lo tena en el punto justo que ella


deseaba.

Lo que me pides es una aberracin.

No, no lo es cario, es por el bien


comn, es la nica forma de poder
salvar a

la humanidad. El llegar, y pronto.


Somos nosotros los que tenemos que
evitarlo.

Eso es lo que te han dicho?


pregunt el chico.

Ella asinti.

Suena demasiado pretencioso Y t


qu piensas? continu preguntando.
He visto las pruebas y estoy
convencida, yo nunca te engaara.
Debemos

hacerlo, lo sabes.

No, yo no se nada.

Elsa separ la cabeza del pecho de


Andrs y le mir directamente a los
ojos.

Saba que slo quedaba un paso para


que aceptara, un paso directo hacia el
abismo

preado de alimaas, pero ella por


entonces no poda ni sospecharlo.
Vamos a tener que dejarlo. No
podremos volver a vernos dijo ella.

No, eso no. El rostro del chico


dibuj una expresin de horror.

Lo tena.

Entonces... lo hars?

S, lo har.

El rostro de la chica se ilumin con su


sonrisa y dando un pequeo salto se

abraz a l. Posiblemente ese gesto fue


la peor de las mentiras.

35
Ha de ser ahora, dijo, esta noche.
Mira, me han dado esto para ayudarnos

rebusc en su bolso y de l extrajo cinco


pastillas. Andrs cogi una y la
contempl,

dudando. Pero slo tuvo que ver el


rostro exultante de Elsa para llevrsela
a la boca.

Tmate dos mejor dijo la chica.


No, tres, yo me tragar el resto.

Y despus de hacerlo se besaron.

No perdieron mucho tiempo en el


acecho. Elsa saba exactamente la rutina
de la

mujer y le haban indicado justo en que


momento podran abordarla. La chica se
acerc

a ella mientras buscaba las llaves del


coche en el bolso.

Buenas noches. Le dijo Elsa.

La mujer levant la cabeza, sorprendida


y le devolvi el saludo.

Puedo ayudarte en algo?Aadi.

Yo puedo ayudarte a ti. Respondi


Elsa.
Perdona?

Elsa mir el prominente vientre de la


mujer, que con un gesto instintivo se lo

cubri con las manos, como queriendo


proteger a su hijo nonato.

Es enorme, tu barriga. Debe estar a


punto de nacer.

Creo que voy a llamar aPero la


embarazada no pudo terminar la frase.

Andrs surgi de entre las sombras por


detrs de ella y le clav un enorme
cuchillo en

los riones. No tuvo la oportunidad ni


de gritar. Elsa le tap la boca con las
manos

mientras el chico sacaba la hoja y volva


a hundirla. Dejaron caer a la mujer en el
suelo

y Andrs acuchill el vientre con saa y


violencia cogiendo la empuadura con
las dos

manos, la carne, hecha jirones se abra y


mostraba el tero y el chico no se
detena con

la carnicera clavando una y otra vez al


ritmo de los gritos de Elsa.

Mtalo! Mata al hijo de puta! Mata


al hijo de Satans, mata al Anticristo!

Solo cuando Andrs contempl el feto


convertido en un amasijo de carne casi

irreconocible se detuvo. Jadeando lanz


el cuchillo sobre la acera y l se sent
sobre ella

apoyando las manos en el suelo. Elsa,


entonces, se dedic a aplastar la cabeza
de la

mujer con el taln de sus botas. Tres


golpes fueron suficientes para que el
crneo se

abriera y asomara por l la masa


enceflica. El chico la observ,
contrariado.

Qu pasa?Dijo la chica con tono


de reproche. Todava respiraba.

Muchos aos despus, muerto Andrs,


se encontraban ambos en la habitacin
de

un piso en medio de un mundo donde los


cadveres se alzaban del suelo y
perseguan a

los vivos para devorarlos. La mujer


levant la cabeza, igual que aquella vez,
y mir a

los hinchados glbulos oculares del


zombi.
Lo siento le dijo.

36

Andrs contrajo los labios y mostr la


sangre de las encas, que resbalaban
hasta

los dientes, abri la boca y lanz un


alarido inhumano. Elsa cerr los ojos.
No haba otra

forma de acabar. Toda su vida, todas sus


decisiones, toda su existencia haba sido

programada para estar en esa habitacin,


aquella noche en que la humanidad

desapareca por momentos, con el ser


que una vez manej como un ttere para
cortar las

cuerdas despus. Apret los puos,


esperando el momento. El bufido
entraba en sus

tmpanos y le licuaba el cerebro. Ya


quedaba poco, ya llegaba el final.

Hrridos.

Todos ellos.

Seres gimientes que arrastran sus pies


sobre el pavimento.

Los odio.
Deshechos, barreduras, cados,
interfectos. Cumplen con su cometido.

Les oigo susurrar en mis sueos, creo


que se acercan, creo que desean
respirar.

Yo no les dejo.

Srdidos, sanguinolentos, no los quiero


a mi lado. Desean hablar, pero yo no les

dejo, anhelan vivir, pero los mantengo


muertos.

Repulsivos.

Aborrecibles.
Pestilentes.

Me ensean sus dientes, quieren


masticarme, pero yo no les dejo.

Veo el mundo pasar raudo a travs del


cristal y all estn, en los arcenes,

arrastrados, hambrientos.

Elsa par el motor. Era evidente que no


poda avanzar ms. Se baj del vehculo

y contempl todos los coches inertes que


obstruan los tres carriles de la autopista
en

desordenada perfeccin. A pocos metros


de ella, en el arcn, haba uno de ellos,
un

muerto viviente partido en dos.


Seguramente estaba as desde el da en
que comenz

todo, atropellado. Tirado en el suelo la


miraba, desafiante, boqueando y
extendiendo un

brazo. No poda desplazarse, aunque de


poder ser as, Elsa no iba a ser su
manjar. No lo

sera para ninguno de ellos. Lo supo en


el mismo momento en que Andrs no le
atac y

comenz a golpearse en las paredes, se


volva hacia ella y lanzaba aquel gaido

enfurecido que jams olvidara ya que la


frustracin se esconda detrs de aquel
lamento

animal. Finalmente, y quizs presa de un


ltimo acto irracional, el cadver que
una vez

fue Andrs, se lanz por la ventana. Elsa


tuvo la certeza entonces de que algo muy

superior a ella se abra camino. Haba


trazado un plan y ella era la culminacin
maestra.

37
Entonces, desde su ventana fue testigo
de lujo del fin de la vida y una vez que

ningn vivo poblaba ya las calles, sali


de su casa.

Y camin entre ellos.

Y les mir a los ojos y ellos olieron su


carne. Le ensearon sus dientes y las

encas les sangraban de rabia.

No podan comer de ese exquisito


bocado, porque el Plan estaba ya
trazado. Y se

la tenan jurada. Definitivamente no era


momento para ella.
Nunca fue castigada por aquel acto atroz
de haca unos aos y despus de que

falsos culpables fuesen condenados,


Elsa lo tom como una seal y decidi
empezar de

cero. La vida, caprichosa ella, le haba


brindado una segunda oportunidad.

Cun de equivocada estaba.

Porque all se encontraba, viviendo


entre los muertos seis meses despus de
que

todo empezara. No haba coincidido con


un slo superviviente, no crea que los
hubiera.
Slo ella y los zombis compartan lo que
quedaba del planeta. Aprendi a
odiarlos y a

tenerles miedo, muchas veces se


detenan ante ella y abran la boca,
amenazadores,

contraan los labios y le lanzaban un


aullido, pudo ver su impotencia al saber
que ella no

era bocado que llevarse a la boca,


despus le daban la espalda y gritaban a
las calles

desiertas. Los malditos seres del


infierno.
Pero eso no era lo peor.

Lo peor eran ellas.

Los muertos femeninos.

Estaban todas embarazadas. Y ni por un


momento se par a pensar por qu

estaba sucediendo eso, si en realidad


todava flua la sangre en ellas o algo
mucho ms

grande era lo que rega aquella


gestacin. No importaba, formaba parte
del Plan,

simplemente. Quien o qu fuese lo que


lo dirigiese, ese desgraciado, trazaba su
camino,

tena un lugar donde ir, e iba. Las


muertas eran ms lentas, ms torpes y de
llegar al

caso, extremadamente ms fciles de


matar, pero Elsa no os. Nunca mat a
ninguno, ni

de un gnero ni de otro. En cierta


medida senta curiosidad por ver cmo
acabara todo

aquello, qu es lo que saldra en tres


meses de entre las piernas de aquellas
podridas.

Sus entraas deshechas escondan el


secreto final de aquel Apocalipsis, all
terminaba el

camino y Elsa quera ser testigo de ello.


De todas formas, no le quedaba otra
opcin.

Se apoy contra el coche y alz la vista


al sol, que aquel da castigaba con

justicia. Se senta cansada, muy cansada.


Detrs de ella cinco muertos se
acercaban, dos

eran mujeres. Mir sus barrigas


hinchadas, se tambaleaban de un lado a
otro gimiendo

entre dientes. Las imagin pariendo y


siendo devoradas por sus hijos, los
imagin

creciendo y comindose al resto de


muertos, los imagin persiguindola y
violndola

uno detrs de otro. Se imagin pariendo


un ser aberrante que arrancara del
infierno a

mil demonios vengativos para que


poblaran la tierra. Se imagin despus
siendo

devorada por su hijo.

38
Qu portis dentro, malditas? dijo.
Y se sent en el suelo, a esperar, no

tena nada mejor que hacer. Los


podridos pasaron junto a ella,
arrastrando los pies,

desprendiendo su hedor, de uno de los


cuerpos cay una hormiga sobre la mano
de Elsa,

slo uno de los muchos insectos que


viajaban con ellos. Levant la mano y
observ al

insignificante bicho corretear por su


piel, la movi para que tuviera camino
que
recorrer, abri la palma y se pos sobre
su pulgar. Puso la mano a la altura de su
vista,

lo acerc a sus ojos y cerr el dedo


ndice, aplastando a la hormiga.

Qu jodida era la vida.

39

LAS INCREIBLES MEMORIAS DE


DAVID ALBA

Alberto Guerrero

Mucho se habl en su da sobre cul


haba sido el origen de la epidemia.
Muchas
especulaciones y conjeturas de gente que
no tenan ni la ms remota idea, que se

autoproclamaron conocedores de la
autentica verdad. Decenas de
extravagantes

hiptesis recorrieron los programas de


televisin y los noticiarios. Cuando
estos

desaparecieron, esas mismas teoras


fueron pasando de boca en boca.

Lo cierto era y es, que todos estaban


equivocados. Los rumores que hablaban
de

pruebas militares con soldados


mutantes, de la evolucin de la rabia,
del Apocalipsis o

incluso de alguna enfermedad que se


haba transmitido a los humanos por
parte de

algn animal, eran errneos. Incluso se


habl de un virus proveniente de la
Estacin

Espacial Internacional. Pero


ciertamente, el motivo era mucho ms
sencillo y noble.

Ahora, siete aos despus de la victoria,


en este captulo de mis memorias,

quiero contar como fue el primer


contacto entre humanos y zombis.
Contacto que no se

produjo en un tren camino a Toulouse, ni


en el hospital parisino Piti Saltrire,
como

se dijo. Eso fue posterior. Cuando


algunos ya habamos descubierto a qu
deberamos

enfrentarnos, pero todava no ramos


conscientes de lo que ello significaba.

El primer contacto se produjo en el


vuelo SDQ-752 de Santo Domingo a
Pars.

Yo fui uno de sus pasajeros.


Volva de Santo Domingo despus de
quince das de merecidas vacaciones.
Un

mes antes me haba separado de mi


mujer, Paola, y sin pensarlo me march
en busca de

playa, sol y sexo. Todo lo consegu all


en grandes dosis, pero, como todo lo
bueno, se

acab con el deseo expreso de volver


nuevamente al ao siguiente.

Nuestro avin sobrevolaba algn punto


del Ocano Atlntico. Seran cerca de
las
cuatro de la madrugada. El vuelo, hasta
entonces tranquilo, daba claros sntomas
de que

no iba a seguir as, puesto que el


comandante nos haba avisado por radio
que muy

probablemente padeceramos
turbulencias al acercarnos a una
tormenta. Por ese motivo

y porque el beb situado seis filas detrs


ma no paraba de llorar, me despert.

A pesar de que la luz que indicaba la


obligatoriedad de tener el cinturn

abrochado estaba encendida, me levant


para ir al servicio sin que la atractiva
azafata

pelirroja se diera cuenta. Las pocas


luces que mantenan encendidas por la
noche y el

hecho de que esper a que esta no


mirase, me facilitaron la fuga.

Al pasar cerca del beb, viendo lo


intranquilo que se encontraba, le
dediqu unas

cuantas moneras para tratar de


calmarlo. No hubo manera. Sigui
llorando mientras la

madre, de claro aspecto dominicano


dorma plcidamente en el asiento junto
al pasillo.

Segu mi camino, pensando en los


tiempos en los que deseaba tener un
beb con

Paola. Ahora, despus de su infidelidad,


me alegraba no haber dado tal paso.

Esos pensamientos desparecieron pronto


cuando me cruce con una holandesa de

pechos enormes que por desgracia


viajaba con su novio, con el que haba
hablado

brevemente en el aeropuerto.
40

Nos sonremos al cruzarnos por el


estrecho pasillo mientras imaginaba
todas las

cosas que me gustara hacerle en el


lavabo del avin. Un sueo ertico que
por

desgracia no pude cumplir nunca.

Hice mis necesidades y me ase, con


cierta premura, ya que el avin se haba

agitado de forma preocupante en un par


de ocasiones. Cuando sal, la azafata
pelirroja
me lanz una mirada repleta de odio
desde el otro extremo del avin. La
pobre tena

motivos para enfadarse, ya que yo


debera estar tranquilamente sentado en
mi asiento.

Me apresur a ocupar mi lugar, mientras


la mayora de los pasajeros empezaban

a despertarse a causa de las


turbulencias.

Los primeros rayos iluminaron el cielo y


el interior del aparato en penumbra, lo

que hizo aumentar los nervios que se


empezaban a percibir en el ambiente.
Comenzaron

a murmurar hasta parecer que habamos


regresado a los das de escuela, cuando
los

nios hablbamos todos a la vez y la


clase se converta en un gallinero.

Por lo menos, el beb haba dejado de


llorar y se encontraba en brazos de su

nerviosa madre que, entre muestras de


cario, se lo coma a besos.

At mi cinturn y observ la noche a


travs de la pequea ventanilla por
encima
de mis compaeros de fila. Sin duda,
nos adentraramos en la tormenta. Los
rayos cada

vez eran ms numerosos y seguidos.

No me hizo ni pizca de gracia.

La azafata se me acerc rpidamente


dicindome algo en francs que no pude

entender. Los zarandeos que le dio a mi


cinturn para comprobar que estaba bien

abrochado, sin embargo, me indicaron


que nada agradable haba salido de sus
perfilados

labios. Le hubiera contestado algo


gracioso, pero su rostro me indic que
no aceptaba

bromas, as que me limit a sonrer con


cara de memo mientras pensaba en cmo
me

gustara que me zarandeara otra cosa.

Se march visiblemente molesta.

El sonido de la radio al encenderse


retumb por todo el avin. Por unos

segundos, solo pudimos escuchar la


esttica que esta produca. A pesar de
todo, la voz

del comandante son alta y clara, en un


perfecto ingls, aunque con acento

marcadamente francs.

Commander Pierre speaks. minutes


into a storm. remain

Entonces, un terrible grito reson detrs,


interrumpiendo la atencin que todos

ponamos a las palabras del


comandante.

Me gir al igual que los dems para ver


qu haba pasado. Entre cabezas

volteadas, lo nico que pude apreciar


fue a la azafata que me haba abroncado
tirada en
medio del pasillo, alejndose de algo,
cual cangrejo.

Enseguida pens en algn tipo de mal


comportamiento hacia ella por parte de

algn pasajero maleducado. Me levant.


Fui hacia all con la idea de que tal vez
el acto

caballeroso de ayudarla me diera


resultados ms tarde. Aunque solo fuera
con la

invitacin a una copa de whisky.

41

Me arrodill sujetndola de los brazos


tratando de incorporarla, pero su peso

muerto y lo incmodo de la postura me


lo impidieron. Le dije algo, no recuerdo
el qu,

sin obtener respuesta. Cuando vi su


rostro blanco como la leche, supe que el
problema

no era la educacin de un pasajero.

Tiritaba entre mis brazos. Balbuceaba


cosas carentes de sentido, que aunque lo

hubieran tenido, mi falta de dominio en


las lenguas extranjeras me impeda
entenderlas.
A pesar de ese detalle, supe que sus
palabras no tenan ninguna lgica.

Su brazo se apart de mi mano. Entre


temblores seal una figura en medio de
la

escueta luz.

En ese justo instante fue cuando mi vida,


junto a la de todos los pasajeros del

vuelo SDQ-752, cambi por completo.


Ms tarde cambiara para el resto de la

humanidad.

Siempre se ha dicho que es muy difcil


puntualizar un hecho trascendente en la
historia, pero yo, querido lector, puedo
asegurar que el momento exacto en el
que

nuestra existencia como raza empez a


peligrar, fue ese instante. El momento en
que la

azafata tuvo el primer contacto con un


zombi.

Solo unos segundos despus, fui yo el


que tuvo tal encuentro. Luego por

desgracia vendran tantos que me resulta


imposible recordarlos a pesar de que
cada uno

de ellos de forma aislada supuso un


verdadero shock.

Segu la direccin que marcaba el dedo


tembloroso de la azafata. Con la poca
luz

que haba en el avin, me cost apreciar


qu era lo que la haba hecho gritar de
esa

manera, pero cuando lo vi, se convirti


en la cosa ms repugnante que mi mente
hubiese

soportado nunca. La madre dominicana


estaba recostada sobre su beb que
apenas era

visible entre sus brazos. La sangre que


brotaba de su pequeo cuerpo,
enseguida me

indic con estupor qu era lo que estaba


sucediendo.

Cuando el resto de pasajeros cercanos


se dio cuenta de lo que suceda, los
gritos

se apoderaron del lugar. Los ms


alejados padecieron el miedo
provocado por tales

chillidos, lo que provoc que como


nica respuesta decidieran huir lo ms
rpido

posible del epicentro de estos.


El caos se instaur en pocos segundos.

Las cadas y pisotones se producan por


doquier. Muchos fueron los heridos

producto de la histrica estampida.

Aquella mujer haba cambiado. No


pareca una persona. Todos los all
cercanos

se dieron cuenta.

Absorto en lo que mis ojos crean una


terrible pesadilla, no poda dejar de
mirar

la asquerosa escena. La sangre del beb


caa a regueros sobre la ropa de su
otrora

madre, que con sus ennegrecidos labios


daba buena cuenta de l sin dejar
escapar una

sola gota.

Las carreras de los pasajeros me


taparon la horrible escena, pero supe
que un

hombre mayor sufri el ataque de la


dominicana cuando este trat de
arrebatarle el

cadver de la criatura. Un dedo


arrancado fue el trofeo que consigui al
tratar de
defenderse.

42

Ante el ataque recibido, la madre


empez a lanzar dentelladas como un
animal

acorralado a todo lo que se mova. El


cuerpo del pequeo cay al suelo, donde

desapareci entremedio de las piernas


que huan a la carrera.

La madre se lanz entonces sobre la


seora Platt, una adorable anciana
sentada

delante a la que haba conocido en la


cola de embarque y que estaba
realmente

preocupada ante la posibilidad de


perder su equipaje. Con una velocidad
inusitada, le

arranc un trozo de cuero cabelludo.


Muri al instante. Ni siquiera fue
consciente de lo

que ocurra a su alrededor.

Los gritos y las carreras tratando de huir


empezaron a ser un problema. La gente

se empujaba al no caber todos en el


estrecho pasillo, algunos llegando a caer
al suelo y
siendo pisoteados por los que venan
detrs. El zombi lanzaba zarpazos a todo
aquel que

pasase cerca y ahora creo que a ms de


uno le debi provocar heridas. Yo
mismo podra

haber muerto aplastado en ese instante si


no llego a tirarme entre la fila de
asientos que

tena a mi izquierda, arrastrando


conmigo a la azafata.

El gran grueso de los pasajeros huyo


haca la cabina. All se apretujaron unos

encima de otros, tratando de situarse lo


ms alejados posible del zombi. Unos
pocos se

dirigieron, al encontrarse ms cerca, a la


cola del avin.

Desde mi posicin, vi huir despavoridos


a todos ellos. Una mujer mayor cay al

suelo y fue pisoteada por la estampida,


sufriendo severas contusiones. Solo
unos

segundos ms tarde, cuando el pasillo


quedo desierto, la ayudaron a levantarse
y se la

llevaron.
El avin estaba sumergido casi en la
completa oscuridad. Solo las pequeas

luces de emergencia y los leds que


recorran el pasillo trataban de hacerle
competencia a

los rayos de la tormenta, cuya luz


entraba por cada una de las ventanillas.
Cuando estos

mostraban su potencia, en el interior se


poda ver con claridad. Fue en uno de
esos

fogonazos de luz, cuando pude ver los


pies inmviles de la seora Platt y los
histricos
y en constante movimiento del zombi. El
repiqueteo insistente de estos contra el
suelo

me llen de terror.

Me atrev a mirar por entre los asientos.


All estaba. Histrica. Estirada hacia su

izquierda, cual larga era, dndome la


espalda a m y al pasillo.

Lentamente nos levantamos en silencio.


La azafata, entre lgrimas, me sujetaba

tan fuerte que pareca que acabara


arrancndome ambos brazos.

Observ con tensin cmo la seora


Platt sangraba abundantemente por la
herida

de la cabeza. Me acerqu a ella con


pavor y estir lo ms que pude la pierna
para

golpearle suavemente en el pie. No


reaccion. Estaba muerta.

La dominicana, justo detrs de la


anciana, me ignoraba por completo.
Estaba

ocupada gritando de forma rabiosa haca


la ventana, donde un joven no haba
tenido la

oportunidad de huir quedando atrapado


en su misma fila.

Asustado y visiblemente nervioso, este


permaneca pegado a la ventana del

avin lo ms que poda, mientras que la


madre trataba de alcanzarlo. Al estar
con el

cinturn abrochado y con un asiento


vaco entremedio, no poda alcanzarlo.

Tranquilo Le grit. Te vamos a


sacar de aqu.

43

La azafata, que segua pegada a m, me


mir sorprendida. Pareca que, a pesar
de

no haberlo demostrado anteriormente,


me entenda.

help, please Fue lo nico que


pude entender de la retahla de palabras

del joven.

Unos tirones en mi camiseta reclamaron


mi atencin.

see, see Me indic la azafata.

Observ atnito cmo la mano de la


seora Platt se mova ligeramente.
Estaba
viva.

Me acerqu a ella, tratando que


recuperara el conocimiento con suaves
bofetadas

en su rostro. No saba qu ms poda


hacer. Tras unas pocas, alz la cabeza

instintivamente. Cuando vi esos ojos


mirndome supe que, fuera lo que fuera,
aquello

ya no era la seora Platt.

Se abalanz sobre m, haciendo que en


mi intento por huir cayera de espalda

contra los asientos contrarios,


provocndome un dolor del que me
acord en numerosas

ocasiones meses despus. Ese ser, a


pesar de querer tirarse encima de m, no
pudo.

Nuevamente el cinturn impeda que el


zombi abandonara su sitio.

Lets go... Escuch gritar detrs


mo. Sin pensarlo un instante huimos de

all.

Corrimos, mientras los gritos de auxilio


del desesperado joven se desvanecan

entre los truenos de la tormenta. El resto


de pasajeros, al otro lado de la cortina
azul que

separaba las distintas clases, nos gritaba


para que nos alejramos de all.

Cuando atravesamos el trozo de tejido


que pareca significar la salvacin, nos

dimos cuenta que la situacin no era


mucho mejor. Una azafata asitica, no
sabra decir

exactamente de dnde, aporreaba


nerviosa la puerta de la cabina. Los
pilotos desde el

interior se negaban a abrir, alegando que


se encontraban ante un ataque terrorista.
El seor que haba perdido el dedo
gritaba de dolor mientras su esposa
trataba de

tapar la hemorragia con toallas que


alguien le haba proporcionado.

El resto, apelotonados, se dividan entre


los que gritaban y los que lloraban.

Todo era ruido. Ruido. Ruido por todas


partes. Ruido. No poda concentrarme.

Intentaba pensar, pero la mezcla de


llantos y gritos a voz tendida, me lo
impedan.

Harto, grit:
Silence, silence, silence

Aunque no de golpe, con cada grito que


di, los producidos por los pasajeros

fueron disminuyendo. Los llantos, por el


contrario, parecieron aumentar.

A ver, please. Hay a policeman,


here?

Se miraron extraados entre ellos. Por


un segundo cre que mi ingls era tan

malo que ni siquiera me haban


entendido. Lo cierto era que buscaban al
igual que yo a

alguien que diera un paso al frente. Pero


no lo hubo. Si haba algn tipo de
polica, no

44

dio tal paso. Por lo visto, despus del


11-S en cada vuelo viajaba un agente, o
era una

falacia o solo ocurra en Estados


Unidos.

Los pasajeros, muchos con el miedo


tiendo sus rostros, me miraron. Tras
unos

segundos, entend lo que esas miradas


significaban. Por el mero hecho de haber
realizado la pregunta me haba tocado un
liderazgo que no quera.

We has help a man. Dije como


buenamente pude con la esperanza de
que

alguien me entendiera.

Los rostros de pnico se acrecentaron en


algunos de los situados a m alrededor.

Me haban entendido.

Evalu a los pasajeros y seal a un par.


Entre ellos a Mont, el novio de la guapa

holandesa de pechos grandes. Pens que


se negaran en redondo a acompaarme,
pero

no fue as o por lo menos ningn gesto


por su parte me hizo entender tal cosa.

Fue entonces cuando aparecieron los


nios tironeando de mi pantaln
vaquero.

Esos nios cambiaron mi vida. Dos


hermanos franceses de ocho y diez aos.
Ambos

morenos, delgados y de aspecto muy


similar. Con caras alargadas que
recordaban el

pico de un pjaro.
Me dijeron algo en francs. Ante la cara
de bobo que deb poner, los pequeos

supieron que no les haba entendido lo


ms mnimo, as que uno de ellos me
mostr un

comic. El titulo, Ressuscit, no me


aclar nada. Empezaron a pasar las
hojas

atropelladamente mientras hablaban los


dos a la vez interrumpindose
constantemente.

Hasta que no me mostraron un dibujo en


el que los muertos salan de sus tumbas
para
caminar por las calles pobladas de
gentes, no lo entend.

Mir entre los pliegues de la cortina a la


madre dominicana y a la seora Platt.

Ambas trataban de atrapar al joven, que


lloraba asustado.

Una mueca nerviosa se reflej en mi


rostro. Los nios sonrean, despus del

trabajo bien hecho, como si todo fuera


una aventura en un vuelo que hasta
entonces

haba sido de lo ms aburrido.

Morts vivants. Zombis.


Precisamente, eso que no hubiese
deseado entender,

fue lo me quedo ms claro.

Entre nervios que trataba de ocultar les


pregunt:

How dead him?

Nous le cerveau.

Mi incredulidad se hizo notable y el ms


pequeo de los hermanos le quit el

comic al mayor. Busc entre las hojas.


Me mostr una vieta en la que un
hombre
chafaba la cabeza de un muerto viviente
con un bate de bisbol. El mayor me
alz el

pulgar y sonri mostrndome su


ortodoncia.

Si queramos acabar con esas cosas,


debamos chafarles la cabeza. Pero,
con

qu? No se podan subir armas a los


aviones y no tena intenciones de
acercarme tanto a

esas cosas.

45
Asustados, como bien reflejaban
nuestros rostros, mis compaeros y yo
nos

dirigimos haca la cortina. Iramos en


busca del joven atrapado. No porque
tuviramos

valor, sino porque no lo tenamos para


verlo morir. Y cambiar.

Antes de adentrarnos al otro lado, al


peligro ante los zombis, el pequeo nio

francs me detuvo. La sonrisa que lo


haba caracterizado hasta entonces haba

desaparecido. Eso me preocup. Me


mostr otra vieta del comic. Entre
juegos de

sombras negras y blancas, un zombi


morda el tobillo de otro personaje. Le
acarici el

pelo para tratar de tranquilizarlo.

Estar bien. Le dije. Por supuesto


no tena la ms mnima intencin de que
me

mordieran.

Neg insistentemente con la cabeza y


pas unas cuantas pginas hasta llegar a

otra vieta. El nio, que era bastante


listo, vislumbr que no me enteraba de
nada y

altern ambas vietas hasta que ca en la


cuenta de que se trataba del mismo
personaje.

Quera decir eso qu si me mordan me


convertira en un muerto viviente?
Ahora,

despus de tantos aos y tantas batallas


afrontadas, la pregunta que me formul
en ese

momento parece la ms tonta del mundo,


pero por aquel entonces era un completo

nefito en el tema. Ni siquiera haba


relacionado que eso que el chico me
mostraba era

lo que le haba ocurrido a la seora


Platt.

Le gui el ojo y pens la suerte que


tena al tener ocho aos, de lo contrario

hubiera sido l el lder de la misin de


rescate que estbamos a punto de
emprender.

Nos adentramos en la oscuridad del otro


lado de la cortina. Avanzamos

lentamente. Abra la marcha. Despacio.


Mis compaeros detrs. El joven
atrapado
intuyendo que nos acercbamos empez
a pedir auxilio. Mont le grit que se
callara. Lo

hizo.

Las gotas que corran por las ventanas


indicaban que llova. Los rayos que

estallaban en el cielo nocturno eran lo


nico que nos proporcionaba algo ms
de luz y

solo en contadas ocasiones. El resto del


tiempo intuamos, ms que veamos. A
cada

fogonazo de luz que entraba por las


ventanillas aparecan ante nosotros
claramente

definidas, a unos cuantos metros, las


horribles figuras de los zombis.

Por alguna razn que desconocamos,


las luces del avin no se haban
encendido

y todava permanecamos con las tenues


luces de emergencia y algunas de las

individuales que cada pasajero tena


sobre su cabeza. Estas ltimas
empezaron a

tintinear hasta que finalmente se


apagaron. Los leds del pasillo, sin
embargo, nos
indicaban cul era el camino que
debamos seguir. Un camino que ninguno
de los tres

deseaba realizar.

Brian me llam con leves golpecitos en


el hombro. Ambos vimos como Molt

recoga un maletn metlico de entre los


asientos. Hizo gestos golpeando al aire y

comprend que pretenda destrozar las


cabezas de los resucitados si era
necesario.

Dudaba que pudiera hacerlo. En el


fondo, por aquel entonces, yo pensaba
que eran
personas. Personas a las que habamos
visto con vida haca bien poco.

Fruto del temor tardamos ms tiempo


del necesario en plantamos delante de la

seora Platt. Se lanz haca nosotros con


los brazos estirados, pero nos
mantuvimos a

una distancia prudencial para que sus


esfuerzos fueran intiles.

46

Unas seales me bastaron para indicarle


a mis compaeros que deban tratar de

distraer a cada unos de los zombis. Ante


nuestra presencia se mostraban
visiblemente

alterados. De esta manera, pretenda que


el joven atrapado y yo pasramos
inadvertidos

durante el tiempo necesario para el


rescate.

Molt subi a los asientos de la fila


contraria a la ocupada por los zombis,
as no

pasara por el pasillo, cerca de las


mortferas manos. Brian, por su parte, se
mantuvo en

la misma posicin. Acercndose a la


seora Platt cada vez que esta se vea
atrada por

algo que no fuera l.

Me introduje en la fila anterior a la


ocupada por la anciana zombi,
atravesndola

hasta llegar a la altura del joven. Dos


filas delante de l.

Thanks, thanks Me dijo el


joven muy nervioso.

Le indiqu que viniera haca mi pasando


por encima de los respaldos. Tarea no

muy complicada en circunstancias


normales, que por desgracia no eran en
las que nos

encontrbamos en ese momento.

Me estir lo mximo que pude, para que


en caso de que perdiera el equilibrio

pudiera sujetarse a m.

Pas la pierna por el respaldo. La mujer


dominicana se abalanz haca l

tratando de agarrarlo. Molt, situado


detrs con el maletn en las manos,
descarg un

violento golpe contra la cabeza del


muerto viviente. Una y otra vez. Una y
otra vez.

Hasta que el maletn se desmont entre


sus manos.

La abundante sangre ba con


salpicaduras a todos los que nos
encontrbamos

cerca. El zombi, con la cabeza


destrozada, permaneca inmvil.
Muerto. Otra vez. Algo

viscoso resbal por su rostro cayendo a


borbotones sobre el asiento. Cerebro
chafado.

La accin de Molt, adems de haber


acabado con el primer zombi de la
historia,

sirvi para que el joven llegara hasta m


mientras todos observbamos el rabioso
ataque.

Sal con cuidado por donde haba


entrado, mientras que el joven no
contempl

mi salida como una buena opcin y salt


unos cuantos asientos ms hasta
asegurarse de

que se encontraba lejos de la seora


Platt. Huimos sin ms rodeos.

Los dems pasajeros, nos recibieron


visiblemente esperanzados, entre
aplausos y

vtores.

A pesar de la alegra que sent en ese


momento, algo me carcoma por dentro.

Algo que no me dej disfrutar del


primer momento en mi vida en el que fui
considerado

un hroe. Momentos que a lo largo de


los siguientes aos se repitieron con ms

frecuencia de la deseada.

Brian, Molt. Come with me.

Nos separamos lo ms que el estrecho


lugar nos permita. El resto de pasajeros

apenas se dieron cuenta, puesto que


todos queran abrazar y felicitar al joven
que tan

cerca haba estado de la muerte. Haca


solo unas horas, ramos un puado de
extraos

dentro de un avin. Este desafortunado


incidente lo estaba cambiando. Nos
estaba

uniendo. Esa unin hizo que compartiera


mis siguientes aos con algunos de
ellos. A la

gran mayora no los volv a ver. A unos


pocos los llor y enterr con mis
propias manos.

47

Con un leve gesto seal al hombre


maduro que haba sido mordido en su
acto heroico.

Jams supe su nombre. Tal vez fuera


mejor as. Los tres, gracias a los nios,
supimos

qu debamos hacer.

Sentado, con los ojos casi cerrados por


completo, sudaba de forma ostensible.

Tena signos visibles de estar


padeciendo fiebre. Su mujer, a su lado,
le humedeca la

frente con toallas mojadas.

fivre. Un mdecin Nos dijo


la nerviosa mujer al acercarnos a ella.

Apart sus arrugadas manos de las


toallas y pas a ponrselas yo.

Merci. Esboz una sonrisa


forzada. Sin ganas.

Brian se llev a la mujer con la excusa


de que descansara un poco y tomara algo

para recuperar fuerzas.


Entre Molt y yo levantamos como
pudimos al hombre. Estaba ardiendo. No

poda andar, prcticamente lo


arrastrbamos. Una ardua tarea. Las
miradas de algunos

pasajeros se clavaron en nosotros.


Cuando bamos a pasar la cortina,
muchos

comprendieron lo que iba a suceder. Un


silencio tenso, solo roto por los
espordicos

truenos, se hizo en el avin. Caminamos


cmo pudimos a oscuras por el pasillo.
Aunque
sabamos que el nico zombi que
quedaba con vida permaneca sentado en
su sitio,

estbamos asustados. Los sonidos que


hacia este y la respiracin cada vez ms
dbil del

hombre que transportbamos no nos


disminua tal miedo.

No sin esfuerzo, llegamos cerca de la


zona peligrosa. All, sentamos al hombre

junto a una ventanilla. Asegurndonos


que su cinturn estuviera bien
abrochado.

Fue duro para todos ver y escuchar


cmo mora. Ms lo fue, verlo resucitar
al

cabo de pocos minutos. Especialmente a


su esposa.

As fue cmo realmente empez todo.

Tal vez la plaga fuera culpa de un


cientfico con buenas intenciones que al
verse

expuesto fue lo bastante irresponsable


para no comunicar su infeccin. Tal vez
fuera

culpa de la madre dominicana por


mantener relaciones sexuales con l,
siendo su ltimo
pauelo antes del suicidio. Incluso, tal
vez fuera nuestra, por no detener la
epidemia

cuando tuvimos la oportunidad o quiz


fuera del ejrcito francs que a pesar de
tenerla

bajo control cometi negligencias como


la del tren a Toulouse.

Lo nico cierto de todo esto fue, que en


nuestra ignorancia, los pasajeros del

vuelo SDQ-752 hicimos lo que cremos


oportuno. Mil veces he deseado volver
al

pasado y acabar con esos tres zombis.


Mil veces. Todo el sufrimiento posterior
es en

parte responsabilidad nuestra. Una


responsabilidad que acab en el
momento en que los

aviones del ejrcito nos escoltaron hasta


la base militar. Cuando bajamos de ese
maldito

avin y fuimos obligados a permanecer


en cuarentena, nuestra responsabilidad
finaliz.

Empez la de otro.

All encerrados, por desgracia, nos


enteramos del inicio de la epidemia que
asolara el planeta. Pero la cuarentena y
esa terrible noticia que recibimos,
formaran

parte del siguiente captulo.

48
ANA

Paola Fuentes
Regres a casa un poco antes de lo
previsto. Normalmente, daba varias
vueltas

por el barrio al salir del instituto para


asegurarse de que su padre se haba
marchado

antes de que ella llegara. Despus de la


agresin, sin embargo, se asust y corri
a casa

tan rpido como se lo permitieron sus


piernas, a pesar de que sus pulmones
parecan a

punto de estallar. Las manos le


temblaban mientras intentaba encajar la
llave en la

cerradura. Una vez en el interior de la


vivienda, se encerr en el bao y se
ech a llorar.

Se senta pequea, indefensa, y el mundo


se acababa de convertir en un lugar an
ms

peligroso. Haba escuchado noticias


sobre atracos, abusos sexuales,
agresiones

completamente salvajes pero nunca se


le ocurri que pudiera pasarle a ella. No
quera

ni imaginar qu le habra hecho aquel


perturbado si no hubiera conseguido
escapar de

sus garras.

Alguien llam a la puerta del bao. Ella


maldijo por lo bajo. No haba contado

con que su padre seguira en casa.

Ana, cario qu ocurre? pregunt


una voz masculina al otro lado. No

mostraba sorpresa, sino ms bien la


resignacin del que est destinado a ser
rechazado

eternamente. Efectivamente, la chiquilla


no respondi. El padre suspir y cerr
los ojos,

intentando ignorar la presin en el pecho


que lo martirizaba cada vez que pensaba
en su

hija. Tal vez debera hacer como su


mujer, dejarla por imposible, dejar de
intentar

razonar con ella y que el psiclogo se


encargara de todo, pero no poda.

Ana, por favor, abre la puerta


aadi, volviendo a la carga. Escuchaba
sus

sollozos amortiguados al otro lado, pero


ni una sola palabra. Llevaba as ms de
seis

meses, desde el ltimo ingreso. La lucha


permanente con ella lo tena agotado.

El dolor en el brazo la ayud a ignorar a


su padre. Si vea la herida, la obligara
a

ir a Urgencias, y todo el mundo querra


saber cmo se haba hecho semejante
destrozo.

Dado su historial de mentiras y


autolesiones era poco probable que los
mdicos

creyesen que aquello se lo haba hecho


otra persona. Un mendigo la haba
abordado a la

salida del colegio, tan borracho que


apenas consegua coordinar los
miembros para

caminar. Se le ech encima como un


loco; si no se hubiera protegido con el
brazo, ahora

lucira un grave desgarro en la yugular.


En cuanto vio la oportunidad, sali
disparada, y

no dej de correr hasta llegar a casa. Un


mordisco en el brazo, venga ya. Nadie
sera tan

idiota como para creerse aquella


historia, aunque fuera verdad.

Puso el brazo bajo el grifo, dejando que


el chorro de agua se llevase la sangre.

Los dientes del agresor aparecan


claramente marcados.

Fuera del bao, el padre se debata entre


seguir insistiendo o marcharse a

trabajar. La nia no pareca dispuesta a


hablar con l, ni siquiera a abrirle la
puerta, y ya
eran casi las cuatro. La reunin
empezaba en treinta minutos, tena que
darse prisa si

quera llegar a tiempo.

Por favor, Ana, si te ha pasado algo


malo dmelo, deja que te ayude dijo.
A

su splica le sigui un prolongado


silencio. Escuchaba el agua correr en el
interior del

bao.

Vete, pap respondi una vocecilla


al otro lado. Voy a darme una ducha.
49

Si necesitas algo llmame al mvil


aadi el padre antes de marcharse, an

sabiendo que ella no lo hara. Siempre


acababa por rendirse.

Esper hasta que un portazo le confirm


que su padre se haba marchado. Con

sumo cuidado, termin de limpiar la


herida y la cubri con gasas estriles
sujetas con

esparadrapo. Bajo el improvisado


vendaje la piel se adivinaba ligeramente
amoratada.
Poco a poco, el terror fue dejando paso
a una sensacin de angustia que haca

que se le atragantara la saliva y le


dificultaba la respiracin. Las lgrimas
que haban

sido de miedo se convertan en la


expresin del dolor atroz que se
originaba en el brazo

y suba por los hombros, atenazndole el


pecho y producindole nuseas. No
saba que

un mordisco doliese tanto. Ella, que era


experta en dolor, que se haba mutilado
tantas
veces los tobillos que no poda contar
las cicatrices, se retorca ahora por una
herida

incapaz de hacer sombra a las que se


haba inflingido a s misma. Necesitaba
un

analgsico, pero el armario donde su


madre guardaba las medicinas estaba,

desafortunadamente, cerrado con llave.


Consejo procedente, con toda
probabilidad, de

algn iluminado de Salud Mental.

Hijos de puta.
El malestar iba en aumento y el
termmetro confirm que tena fiebre,
por lo que

decidi meterse en la cama. Sus padres


la encontraron all unas horas despus,
medio

dormida, cubierta de sudor fro. Los


sntomas, similares a los de una fuerte
gripe, la

haban dejado completamente agotada,


por lo que decidieron dejarla descansar.

Cmo no se va a poner enferma?


murmuraba el padre. Contina

negndose a comer Tal vez le dieron


el alta demasiado pronto.

Tienes que darle un voto de


confianza, cielo respondi la madre,
intentando

convencerse tambin a s misma. El


tratamiento no es inmediato, pero si ya
no est

ingresada ser porque ha mejorado, no


crees?

Puede ser, pero tom aire,


contuvo el llanto. Pero tengo miedo.
El

mundo est loco y ella parece tan


indefensa
Alrededor de la medianoche, el dolor se
hizo prcticamente insoportable. Se

levant de la cama dando tumbos,


buscando ayuda, a pesar de que no tena
ningunas

ganas de hablar con su madre. Le


preguntara por la terapia La terapia,
menuda

gilipollez. Lo que necesitaba era perder


esa horrible mole de grasa que rodeaba
su

cuerpo.

Mam, necesito un analgsico dijo


secamente.
La mujer la mir preocupada,
ponindole una mano sobre la frente.
Por su

expresin, Ana imagin el aspecto que


deba tener en aquel momento.

Gorda.

Fea.

Obesa.

Se apart malhumorada, su madre


frunci el ceo.

50

Tienes mucha fiebre, cario dijo


. Cmo te has puesto as tan rpido?

No estabas bien esta maana?

Pues dame algo tambin para la fiebre


espet la muchacha, evitando

responder a ninguna de las preguntas.


Termin aceptando una dosis doble de

ibuprofeno, esperando que sirviese para


bajarle la temperatura y reducir el dolor.
Se

march de nuevo a la cama sin


despedirse.

Desde su habitacin, los padres la


escuchaban llorar y se estremecan. La
gripe

slo era una complicacin


circunstancial, lo verdaderamente
doloroso era soportar cmo

su nia se mataba de hambre da tras


da. Cuando mejoraba un poco, el miedo
a que

volvieran los fantasmas les impeda


dormir. La escucharon llorar, como cada
noche

desde que tena trece aos. Para ellos no


fue nada extraordinario.

Para Ana, s.
Los frmacos no hicieron ningn efecto.
Los temblores la martirizaban con

intensas sacudidas, daba vueltas en la


cama enredndose en las sbanas
empapadas de

sudor. En algn momento intent


incorporarse, con la intencin de ir hasta
la habitacin

de sus padres y pedirles que la llevaran


a Urgencias. Ya le daba igual que los
mdicos se

interesaran por la herida de su brazo o


que la quisieran ingresar en Salud
Mental de
nuevo; aquella tortura era
completamente insoportable. Sin
embargo, fue incapaz de

levantarse de la cama, de repente su


cuerpo pesaba una tonelada. No le
quedaban

fuerzas ni siquiera para pedir ayuda.

Mam susurr. Busc a tientas el


interruptor de la luz, pero no lleg a

pulsarlo. El brazo sano qued colgando


de la cama cuando Ana cay finalmente
en un

pozo de inconsciencia.
La madre constat por la maana, con
una sonrisa, que la fiebre haba bajado.
La

chiquilla, sumida en un profundo sueo,


ni siquiera se movi cuando le puso la
mano en

la frente para comprobar su temperatura.


Satisfecha, dej un par de pastillas de

ibuprofeno sobre la mesa de la cocina,


junto con minuciosas instrucciones sobre
cundo

y cmo tomarlas, antes de marcharse a


trabajar y dejar a Ana descansando

tranquilamente. Un examen ms
detallado hubiera revelado un estado de
coma.

El telfono llevaba sonando un buen rato


cuando abri los ojos. Desde la oficina,

el padre llamaba por tercera o cuarta


vez, todava sin obtener respuesta. Su
mujer le

haba asegurado que Ana se haba


quedado en casa, recuperndose de la
mala noche

anterior. Se senta tentado de escaparse


un minuto para ir a ver cmo estaba, an

sabiendo que no sera bien recibido. Ya


no recordaba la ltima vez que su hija se
alegr

de verle. Quiz si probaba en un rato

Ana se qued un rato en la cama,


intentando recordar. Tena la cabeza
embotada,

como si tuviese resaca, pero el dolor de


la noche anterior se haba esfumado. Lo
que

tena ahora era hambre, mucha hambre.


Ella era una experta engaando al
estmago,

haba conseguido pasar varias semanas


sin llevarse prcticamente nada a la
boca. Por
tanto, la sensacin en s no le
preocupaba. Slo tena que engaar a su
cuerpo una vez

ms.

51

Le cost ms de lo normal levantarse de


la cama. Se senta lenta, torpe. Entr en

la cocina trastabillando. Ignor los


medicamentos y la nota de su madre, en
su lugar, se

puso a beber agua, directamente de la


botella. Apur hasta la ltima gota, casi
medio
litro, aquello sera suficiente para
acallar las exigencias de su estmago.
Sin embargo, la

desagradable sensacin volvi tan


rpido que le hizo murmurar una
maldicin por lo

bajo. En realidad, el sonido que sali de


su garganta se asemejaba ms a un
gruido. Le

llegaba el olor de dos hamburguesas


descongelndose en el fregadero,
volviendo el

hambre todava ms difcil de contener.


An crudas, se le antojaban deliciosas.
Decidi alejarse de la tentacin.
Comerse aquella carne supondra
engordar una

tonelada y no era algo que se pudiese


permitir. Busc alguna forma de distraer
su

atencin de la implacable necesidad de


comer. Normalmente, el dolor sola
funcionar.

Se arrastr al bao y se hizo con unas


tijeras, levant la pernera del pantaln y
clav la

punta, pero apenas sinti nada. Una gota


de sangre se desliz por el tobillo
mutilado,
sembrado de cicatrices recuerdo de
otros momentos de desesperacin.
Insisti un poco

ms, hasta que la carne desgarrada se


levant, pero ni siquiera entonces sinti
dolor. Y

el hambre, ah estaba el hambre, sentada


en primera fila y rindose de ella. Haca
aos

que la tena bajo control. No poda


perder ahora la batalla.

El telfono segua sonando a intervalos


regulares, el padre en la oficina,

exasperado, senta los primeros


sntomas de ansiedad. Haba llamado a
su mujer, al

mvil de la nia, al telfono fijo No


poda marcharse de la oficina con el
jaleo que

tena, pero estaba claro que algo haba


que hacer. Llam a su vecina, una mujer

regordeta que ya estaba jubilada y sola


hablarle a gritos a un perro diminuto. Le
pidi

que, por favor, le echara un ojo a Ana.


La mujer acept a regaadientes,
quedaba claro

que estaba al tanto de que su hija era una


chica problemtica. Prometi llamar en
diez

minutos. El padre fue a por una tila.


Eran muchos minutos para contener una
crisis de

angustia.

Intent salir de la casa, alejarse de aquel


olor que la estaba volviendo loca. No se

molest en vestirse, cada segundo que


pasaba el hambre la asediaba ms y
ms. Le

cost horrores abrir la puerta, era como


si sus manos no se acordasen de los
movimientos que tenan que hacer. Fue
esa pequea prdida de tiempo la que

finalmente la hizo perder el control.


Escuch el cerrojo y la puerta se abri
ligeramente,

pero poco importaba ya. En un momento


de debilidad corri a la cocina y devor
la

carne con un apetito voraz. Ni siquiera


estaba descongelada del todo.

Como siempre, despus de comer lleg


un desagradable sentimiento de culpa.

Gorda, se dijo. Obesa. Deba de estar


como una vaca. No poda consentirlo.
Se dirigi al bao con paso
descoordinado. Cuando estaba delante
del vter, se

meti dos dedos en la boca, hasta la


garganta, esperando una arcada que
nunca lleg. Lo

intent de nuevo, pero era como si su


cuerpo hubiese perdido el reflejo del
vmito que

en tantas ocasiones se haba provocado.


Enfurecida, comenz a golpearse el
estmago.

Quera llorar, pero solamente era capaz


de emitir un gemido lastimero.
Horrorizada, se
dio cuenta de que segua hambrienta.

Un nuevo aroma capt su atencin,


silenciando los lacnicos quejidos.
Escuch

atentamente, haba alguien ms en la


casa. Una voz femenina preguntaba algo
desde la

entrada, aunque Ana no entenda nada de


lo que estaba diciendo. Era incapaz de
pensar.

El hambre, aquel olor irresistible De


nada le sirvi luchar contra el instinto.
Antes de

salir del bao, se vio accidentalmente


reflejada en el espejo. La imagen
mostraba a una

52

chica flacucha, de cabello oscuro, corto


y enmaraado. Se sorprendi al ver que
la mole

de grasa que sola ser su cuerpo se haba


reducido a un saco de huesos. Sin
embargo, no

pudo dedicar ms tiempo a ese


pensamiento. Capt el olor ms cerca, y
de inmediato

sali a buscar su fuente.


Una mujer rechoncha estaba en el
recibidor. En algn rincn de su
memoria,

Ana la identific como su vecina. La


mujer comenz una pequea charla
sobre por qu

no deba dejarse abierta la puerta de la


casa, que las cosas estn muy mal y en el

telediario no salen ms que desgracias y


perturbados que se lan a mordiscos con
la

gente de bien. El pequeo discurso dur


apenas unos segundos, los suficientes
para
darse cuenta de que algo no marchaba
bien. La muchacha solitaria y taciturna
que sola

saludarla tmidamente en el rellano se


diriga hacia ella con el rostro
deformado por una

mueca desquiciada.

Ests bien? murmur, paralizada


de repente. Como respuesta, Ana se

abalanz sobre ella y le clav los


dientes en el cuello. Rodaron por el
suelo,

forcejeando, hasta que Ana consigui


arrancar la suficiente cantidad de tejido
como

para que la mujer se quedara inmvil en


un charco de sangre, no sin antes
preguntarse

cmo alguien del tamao de esa


chiquilla poda tener tanta fuerza.

En la oficina, el padre acab por


desesperar. Haca ms de quince
minutos que

haba hablado con la vecina y ella


todava no le haba devuelto la llamada.
Tampoco

coga el telfono y, por supuesto, Ana


continuaba sin responder. Asediado por
una

hiperactiva imaginacin que le haca ver


mil y una macabras posibilidades de lo
que

podra haber ocurrido, sali disparado


del despacho y condujo a casa a toda
velocidad.

Haba mucho trfico, la gente pareca


especialmente inquieta. El trayecto se le
hizo

eterno.

Baj del coche trastabillando y corri


escaleras arriba, el ascensor sera
demasiado lento. Encontr la puerta
entreabierta y contuvo la respiracin.
Conociendo a

su hija, esperaba desde encontrarla


llorando en un rincn hasta un intento de
suicidio,

pero no estaba preparado para la


escabrosa imagen que lo recibi justo en
la entrada. El

cuerpo de la vecina, tirada en el suelo


como un juguete roto, era el centro de un
charco

rojizo. Sobre ella se inclinaba Ana,


empequeecida por la gran masa de
carne y sangre
que la rodeaba. Estaba alimentndose
del cadver. No poda ser, Ana nunca
coma,

pareca tener el firme propsito de


morir de inanicin. Pero la imagen era
clara.

Estaba comiendo. Incluso pareca estar


disfrutando.

Un inexplicable jbilo se apoder de l.


Era un milagro.

La nia coma!

Despus de unos minutos, Ana corri de


nuevo al espejo. Observ con
satisfaccin que su cuerpo no haba
cambiado. Por primera vez en aos, se
sinti

aliviada. Haba comido y continuaba


delgada. Se haba dejado llevar por el
instinto, y

haba sentido placer. Volvi de nuevo


junto a su vctima, deseaba seguir
disfrutando.

Vio a su padre, observndola desde la


puerta, radiante de felicidad. Lo salud

con una sonrisa torcida. Ya no tendra


que volver a controlar el hambre nunca
ms.
53

DESOLACIN

Santiago Snchez Prez

La nieve cubre todo el terreno hasta


donde alcanza mi vista, como una

interminable capa de nata. Esa idea


provoca otro doloroso calambre en mi
torturado

estmago. Aqu la tengo. La ltima


frontera. Lo de ltima probablemente
sea

desagradablemente cierto. La nica duda


es qu acabar antes conmigo, si el
hambre o

los muertos vivientes. Podra hacer


como Bill y suicidarme. Pero soy
demasiado tozudo

para eso.

Ante m se extienden cientos de millas


de desolacin y temperaturas de entre

veinte y cuarenta grados bajo cero, y an


en el improbable caso de que consiga
llegar a

la costa. Qu me encontrar all?


Supongo que eso ya lo ver cuando lo
consiga. Deb
haberlo intentado el ao pasado, cuando
an tena provisiones o en todo caso,
antes de

la llegada del invierno. Claro que aqu


el invierno dura prcticamente nueve
meses y, la

verdad sea dicha, este plan de


emergencia nunca pas de ser eso: un
ltimo recurso.

Vuelvo la vista hacia atrs. La bruma


que me rodea limita mi visin a poco
ms

de una docena de metros. No puedo


verles, pero s que no andarn lejos. No
son rpidos
pero, a ellos, el fro no parece
importarles una mierda.

No necesitan descansar, dormir, ni


probablemente comer.

Esta pesadilla empez hace ya casi dos


aos. Estaba en el refugio con dos

urbanitas que haban decidido pasar un


fin de semana de caza. Desde que Julie
colg el

anuncio en Internet, publicitando mis


servicios como gua para excursiones
fotogrficas

y de caza, con rifle o con arco, no me


faltaba el trabajo.
En aquella ocasin, los dos clientes
parecan ms decididos a emborracharse

lejos de su esposa y al retiro espiritual


que a otra cosa. Pero mientras me
pagaran

religiosamente, por mi bien.

Antn era un tipo de fuerte acento


francfono y un serio problema con la
bebida.

Su puntera era tan mala, que a pesar de


cargar con uno de esos rifles que por su
precio

deberan venderse en una joyera, no le


acertara ni a un cachalote a veinte
metros.

Por el contrario, Bill era uno de esos


meapilas que viven obsesionados con

Dios. Al segundo da de excursin, ya


estaba ms que harto de sus citas
religiosas y de

sus desaprobadoras miradas.

Al llegar la noche, saqu mi pequeo


aparato de radio y no pude evitar la risa

cuando un nervioso locutor trataba de


emular el efecto de la famosa
retransmisin de

Wells durante aquella noche de


Halloween del treinta y ocho. Esta vez,
en lugar de

marcianos, el histrico locutor afirmaba


que sin ningn motivo aparente los
muertos

estaban volviendo a la vida y atacaban a


los vivos para devorarlos. Pero mejor
escuchar

eso que los rezos de Bill.

54

A las dos horas, la broma ya empez a


hacerse cargante y mov el dial
buscando
otras emisoras. Al parecer, todas se
haban puesto de acuerdo. Deba tratarse
o bien de

una broma a gran escala, o ms


probablemente, de uno de esos
estpidos experimentos

sobre los efectos de los medios de


comunicacin en la poblacin.

A las tres de la madrugada, empec a


preocuparme seriamente y Antn insisti

en volver al pueblo, donde le esperaban


su mujer y su hija. No es que realmente
nos lo

creyramos. Por lo menos, ninguno


reconoci hacerlo. Pero estaba claro
que no bamos

a cazar nada y bueno no estara de


ms acercarse al pueblo. Solo por si
acaso.

Ninguno de nosotros, durmi mucho lo


que quedaba de noche y nos pusimos en

marcha con las primeras luces. El


sonido de disparos no es algo
demasiado raro en esta

zona, pero hizo que Antn apretara el


paso. Pero lo que a m me result ms
inquietante

no fueron los resonantes disparos, sino


la forma en la que lentamente iba
menguando

el nmero de detonaciones.

Un par de horas despus de or el ltimo


disparo, saqu los prismticos desde la

pequea colina que me otorgaba una


vista general del pueblo. Lo que vi an
alimenta

mis pesadillas. Quizs si esta mierda se


hubiera desencadenado de da, en lugar
de bien

avanzada la noche, el destino del pueblo


hubiera sido distinto. Quin puede
saberlo?
Yo no, ya que no estaba aqu, cuando los
muertos salieron de sus fras tumbas,

caminaron pacientemente los escasos


kilmetros que les separaban del pueblo
y

atacaron las casas, sorprendiendo a sus


dormidos ocupantes. Acaso nadie
escuch las

noticias?

Quizs lo hicieran y al igual que


nosotros, no las creyesen. No del todo
por lo

menos.
Desolacin es apenas un pequeo
pueblo de paso, que como indica su
nombre,

no destaca precisamente por su bullicio.


Los nicos lugares donde llega la seal
de

televisin son la cafetera y el centro


social, gracias a una aparatosa antena
parablica.

Hay un par de tipos que me consta que


se las apaan para piratear la seal de
la antena,

aunque bsicamente, lo hacen para ver


competiciones deportivas y pelculas
pornogrficas. Supongo que a nadie le
importan demasiado las noticias cuando
se vive

tan aislado. Desolacin era un ltimo


reducto de civilizacin, antes de
internarse en

millas y millas de terreno casi


inexplorado. Su poblacin, generalmente
itinerante, a

duras penas llegaba a las mil almas. Por


desgracia, su cementerio se encontraba

regularmente poblado por turistas,


aventureros y trabajadores del oleoducto

accidentados, aparte de por los


habitantes locales, a los que de vez en
cuando les daba

por fallecer como a todo hijo de vecino.

Puede que fuera la expresin de mi cara


la que hizo que Antn me arrebatara los

prismticos.

Mientras me sentaba en el suelo,


tratando de procesar la locura que
acababa de

ver, Antn profera un escalofriante


grito y emprenda una desesperada
carrera hacia el

pueblo. Debera haber intentado


impedrselo. Pero no lo hice y nunca
ms volv a saber

de l.

55

Bill y yo nos retiramos al pequeo


refugio de montaa que utilizaba para
mis

excursiones de caza. Yo me pasaba el


tiempo pegado a la radio, mientras, Bill
lo haca

rezando y pidiendo perdn a Dios por


nuestros pecados, los cuales haban sido
los
desencadenantes de su ira.

A los tres das, las provisiones


empezaron a escasear. Por la radio
informaban de

que las cosas no andaban bien en el


mundo exterior. Los anlisis y autopsias
en los

cuerpos, no encontraron ningn tipo de


virus, infeccin o explicacin cientfica
que

explicara el fenmeno. Era un hecho,


que los cerebros de aquellos seres, no
se

encontraban descompuestos. Algunos


experimentos, mostraban que despus de
unos

siete minutos de fallecer, el cerebro


volva a activarse, independientemente
del estado

del resto de rganos del cuerpo.

Cuntos cadveres poda haber en el


cementerio de Desolacin? Sin duda

demasiados y este clima no iba a


contribuir a su pronta descomposicin.

Transcurrieron dos das ms sin que las


noticias mejorasen. Al parecer, la vista

de los fiambres ambulantes no siempre


era funcional. Pero estaba claro que su
odo era

prodigioso y que se sentan rpidamente


atrados por los ruidos. As que tuve que
dejar

mi rifle en la cabaa mientras sala a


cazar con el arco, lo que limitaba
seriamente mi

capacidad para conseguir presas, ya que


aparte de su menor alcance, tratar de
acabar con

un oso a flechazos es algo que me temo


slo ocurre en las pelculas.

Bill empez a ponerse especialmente


raro durante sus conversaciones. l

afirmaba que haba llegado el fin de los


tiempos y que este era el castigo de Dios
por

nuestros pecados. Para m, Dios es el


nombre que algunos hombres dan a
aquellas

obras de la naturaleza que son incapaces


de comprender. Es obra del seor qu
los

lemmings se arrojen en masa por un


precipicio?, qu los salmones remonten
los ros

para desovar?
La Naturaleza, como el Dios de los
meapilas, puede ser implacable, pero

tambin equilibrada. Todo en ella, tiene


una razn de ser. Quizs nuestra especie

careciera de un depredador que la


controlase y esta sea su respuesta a esa
carencia.

Al regreso de una de mis expediciones


de caza me encontr con el cadver

ahorcado de Bill, colgando de un rbol


cercano a la cabaa. No puedo decir que
le eche

de menos y por lo menos debo


agradecerle que no le diera por pegarse
un tiro,

arriesgndose a delatar nuestra posicin.


El ser que manoteaba y pataleaba
torpemente

en lo alto del rbol ya no era Bill. Poda


verlo en sus ojos. Aunque intentaba
hacer algn

tipo de sonido con la boca, supongo que


no debe ser nada fcil hacerlo cuando
una soga

de esparto te tiene estrangulado.


Mientras le meta una flecha en la
cabeza no dejaba de

sorprenderme que su cerebro se hubiera


reactivado a pesar de la falta de
oxgeno.

As fueron pasando los das, ms tarde


las semanas y por ltimo, los meses.

Las pilas de la radio se agotaron.


Tampoco es que dijeran gran cosa, pero
era mi

nico contacto con el exterior. De vez en


cuando me acercaba a observar el
pueblo con

los prismticos. No se vea demasiada


actividad. Al parecer, cuando no se
encuentran

cazando a alguien, los muertos vivientes


se limitan a esperar.

56

La caza pronto empez a escasear. Se


me terminaron las provisiones y el
hambre

empez a hacerse realmente acuciante.


Ante un mapa de la zona examin mis

alternativas. Exista un helipuerto cerca


de la refinera, pero a duras penas soy
capaz de

conducir una furgoneta, as que aunque


consiguiera hacerme con l, no sabra
como
pilotarlo.

Hacia el este haba una ciudad que, por


lo que haba odo en la radio, ya haba

sido evacuada y era un hervidero de


muertos vivientes y hacia el oeste, haba
varias

cientos de millas de terreno


presuntamente virgen, hasta llegar a la
costa. Quien sabe,

quizs all hubiera alguna poblacin


aislada y en el peor de los casos, puede
que pudiera

hacerme con una embarcacin. Sin duda


un plan desesperado, pero ms vale eso
que

nada.

El tiempo empeor. Haca semanas


desde la ltima vez que haba visto a un

animal.

Mi nica posibilidad era intentar bajar


al pueblo para aprovisionarme. Haca

meses que no vea la menor actividad en


l. Puede que esos cabrones hibernaran
como

los osos.

Por la radio haban dicho que su visin


no era muy buena o algo as. Si me

mova silenciosamente y durante la


noche poda tener alguna posibilidad.

Por descontado, la intentona fue una


cagada. O mejor dicho, la madre de
todas

las cagadas. Los cazadores somos


pacientes y sabemos movernos en
silencio, pero no

somos invisibles. Cuando llegu hasta la


gasolinera me permit pensar que iba a

conseguirlo. Por lo menos, hasta que me


encontr con Rob. El bueno de Rob,
siempre
con su abrigo y su grasienta gorra de un
desconocido equipo de baseball. Haba
perdido

gran parte del brazo derecho, del que


slo pareca quedar parte de un hueso
astillado

pero an conservaba su flamante gorra


sobre la cabeza. No tard ni cinco
segundos, en

meterle una flecha entre los ojos. Lo


malo, es que el no tard ni dos en
proferir una

especie de rugido. Un sonido brusco y


agudo, que empez a propagarse por
todo el
pueblo, mientras cientos de gargantas
muertas se sumaban a l.

Por todas partes, los cuerpos parecan


despertar y salir de las casas para

incorporarse a la caza. No me qued


ms remedio que huir hacia el refugio.
Por suerte,

son lentos y no me fue complicado


dejarlos atrs. Pero de alguna forma se
las apaaron

para rastrearme. Apenas tres horas


despus de mi llegada al refugio.
Mientras temblaba

bajo las mantas, ms por los nervios que


por el fro, pude or los primeros
rugidos. Me

estaban cazando y como si supieran


perfectamente que no tena hacia donde
huir, no les

importaba anunciarlo a los cuatro


vientos.

No tard demasiado en prepararme, ya


que no haba gran cosa que tomar. Mi

mochila siempre estaba preparada por si


tena que salir. Puesto que ya haba sido

descubierto, no haba problema en


volver a utilizar mi rifle para el que
contaba con
cuatro cajas de municin del siete
sesenta y dos. Ochenta cartuchos. Ms
que suficiente

para cazar durante meses. Ni para


empezar para enfrentarme a la que se me
vena

encima, as que tambin tom el arco.

57

Descart los proyectiles con punta de


caza menor y me qued con apenas una

docena de flechas con punta de cuatro


cuchillas. Me colgu la funda con mi
cuchillo
Bowie y en el ltimo momento, decid
introducir tambin bajo mi cinturn, el
pequeo

hacha de mango corto.

Y aqu estoy ahora. Ms hambriento que


antes, caminando casi a ciegas por una

aparentemente interminable extensin de


nieve. Podra haber hecho otra
cosa?Es

mejor sentarse a esperar a la muerte,


salir a buscarla o huir de ella? No tengo
respuestas,

no tengo posibilidades, ni futuro.


Un rugido suena espantosamente cerca
de mis espaldas. Estn alcanzndome.

Por lo menos los primeros de ellos.


Calculo que tres, puede que cuatro. Me
vuelvo y

creo ver una silueta. Estoy a punto de


intentar apretar el paso, cuando mi pie
se enreda

con algo bajo la nieve y me veo cayendo


de bruces.

Es un lazo. Un jodido lazo, colocado a


saber cuando, por a saber quin y con

todo el terreno que hay por aqu, he


tenido que ir a pisarlo precisamente yo.
Si creyera

en la suerte, dira que la ma no es que


est dndome la espalda, es que est

escupindome en la cara.

Me aparto la nieve de la cara y me


siento en el suelo, recuperando el
resuello. De

entre la bruma veo emerger a mis


perseguidores. El primero, desafiando a
un fro que

ya no creo que sienta, camina totalmente


desnudo, sealando en mi direccin con
su
congelada minga dominga , como si
de una pequea estalactita de carne se
tratara. No

veo la menor herida en su azulado


cuerpo, por lo que debi de ser uno de
los que

murieron en el hospital por causas


naturales. Parece mentira, que con sus
pasos lentos y

mecnicos, pueda haber llegado a


alcanzarme. Supongo que es uno de los
muertos ms

frescos y que por ello podr moverse


con mayor fluidez.
Tras el primero veo al que debi de ser
un trabajador del oleoducto. Ha perdido

el casco, la mayor parte del cuero


cabelludo y casi toda la carne del lado
derecho de la

cara. Sobre su mono, que debi ser azul


en un lejano pasado, an conserva un
nutrido

cinturn de herramientas.

Imagino una larga caravana de cientos


de fiambres que se mueven arrastrando

los pies en mi persecucin. Encabezados


por los ms enteros y recientes y
supongo, que
en la cola, se encontrarn los ms
deteriorados, arrastrndose
mecnicamente. Si fueran

inteligentes, se ahorraran el esfuerzo.


Es muy poco probable que queden ni las
migajas

de m para cuando consigan llegar hasta


aqu. Pero dudo mucho que sea
precisamente

la inteligencia lo que les motiva.

Ser mejor que me libere. Son lentos,


pero aparentemente incansables e
inmunes

al desaliento. Sonro mientras pienso en


el ttulo de una pelcula: El tozudo
contra los

implacables .

Tengo que escarbar con los guantes para


encontrar el lazo. Debe ser obra de un

cazador de osos, ya que tengo que


emplearme a fondo con el Bowie para
conseguir

cortar el cable.

58

La distancia que me separa de los dos


muertos ambulantes ms rpidos se ha
reducido a media docena de metros.
Supongo que se merecen un descanso.
Tomo el

rifle y veo que durante la precipitada


huida no cerr bien la funda y el cerrojo
se ha

congelado.

Con los gruesos guantes es complicado


manejar el arco con precisin. As que

me descuelgo y dejo en el suelo las dos


armas y empuo el hacha con la mano
derecha y

el Bowie con la izquierda. El zombi


nudista levanta sus manos hacia m y
acelera sus

movimientos, que por algn motivo me


parecen especialmente rgidos.

La afilada hoja del cuchillo impacta


contra su mano tendida. Para mi
sorpresa,

en lugar de seccionar varios dedos veo


que es la mano entera la que cae por el
golpe,

como si fuera de cristal. Ahora entiendo


la rigidez de sus movimientos. Puede
que no

sientan estas extremas temperaturas,


pero su carne s se congela.
Durante apenas un segundo jurara que
por el inexpresivo rostro de mi

adversario pasa algo parecido a una


expresin de sorpresa cuando entierro

profundamente mi hacha en su crneo.

El cuerpo se tambalea hacia atrs. No


soy capaz de recuperar el arma

profundamente enterrada en su cabeza,


cuando el ex trabajador del oleoducto
llega

hasta mi lado. Le propino una patada a


su rodilla y veo que esta se parte
limpiamente,
como si estuviera hecha de vidrio.

Agarrando la empuadura del cuchillo


con ambas manos, clavo el Bowie a

travs de su nuca y el cuerpo deja de


moverse al cabo de unos segundos.
Tambin el

cuchillo queda atrapado en el crneo.


Diana, la menuda camarera que tantos
cafs me

haba servido, emerge de entre la niebla.

Tomo un martillo del cinturn de


herramientas del ex trabajador y la
cabeza de
Diana cruje satisfactoriamente cuando lo
estrello contra la parte superior de su
crneo y

sigo golpeando, hasta que su masa


enceflica empieza a esparcirse sobre la
nieve. Sus

sesos desprenden vaho por el calor.

Por algn motivo, parece la nica parte


caliente de toda su anatoma.

Las palabras del locutor de radio


empiezan a resonar en mi cabeza: no
parece

ser obra de una infeccin o un virus ,


los cerebros de estos seres no
parecen sufrir

descomposicin y vuelve a activarse de


alguna forma .

Sufro otra serie de dolorosos calambres


en el estmago y, lentamente me veo

recogiendo el clido y blando contenido


de la cabeza de Diana entre los
enguantados

dedos de mis manos.

Comer o ser comido. Sobrevivir. Eso es


lo que importa. Ya no son seres

humanos, son otra cosa. No se trata de


una infeccin, el cerebro de estos seres
no se

descompone.

Vacilo durante unos segundos. La


tozudez contra la implacabilidad y ahora
la

repulsin contra la desesperacin. La


Naturaleza es implacable contra los
dbiles y los

pusilnimes.

59

Apenas tengo que masticar para tragar,


pero me obligo a hacerlo. Son protenas.
Intento comer y no pensar. Me digo que
ya no es Diana, slo es eso . Sufro
una

violenta arcada, pero sigo llenando mi


boca y al cabo de un rato, me sorprendo
abriendo

un segundo crneo en busca de su clido


contenido, sabiendo que no ser el
ltimo.

Dios, suponiendo que exista, puede


haberle dado la espalda a sus
adoradores.

Pero la Naturaleza no exige rezos ni


obediencia, solo respeto y poder de
adaptacin. Los
muertos vivientes quizs sean un castigo
divino. Pero carecen por completo de
poder

de adaptacin y aunque Dios les d el


poder para levantarse, no les ha dado el
sentido

comn para inclinarse ante la


Naturaleza.

Dentro de poco, incluso los ms frescos


y enteros, sern incapaces de moverse y

yo dispondr de un amplio suministro de


protenas y comida caliente. Puede que
esto no

sea el final de mis problemas y supongo,


que con la llegada de la primavera, es
posible

que muchos de los que ahora quedaran


cubiertos por la nieve y no pueda
encontrar, se

descongelen y vuelvan a perseguirme.


Pero eso es algo de lo que me
preocupar a su

debido tiempo.

60
BIENVENIDOS AL NUEVO
MUNDO
Vctor Mancha

La cabeza de Greta explot en pedazos,


esparciendo una mezcla de sesos,

sangre, dientes y semen a su alrededor.


Me haba mirado una ltima vez, un
segundo

antes de que Iago le colocara el revolver


en el rostro y apretara el gatillo. No
supe

interpretar entonces su mirada. Se me


antoj desafiante y orgullosa pero al
mismo

tiempo, asustadiza y resignada, si es que


semejantes emociones pueden convivir a
la vez

en un mismo gesto.

Yo no poda ayudarla, y ella lo saba,


siendo yo, a mi manera, tan esclavo
como

ella. As que no hice nada cuando los


esbirros de mi padre se turnaron para
desahogarse

con ella.

Llevbamos un ao amndonos a
escondidas, en silencio, y no hice nada.
Ni

siquiera cuando Iago le vol la cabeza.

Puta! La maldita puta me ha


mordido! gritaba el desgraciado, tras
disparar

al cuerpo de Greta una segunda vez,


dejando luego caer el revolver al suelo
mientras

que con la otra mano se agarraba el


colgajo sanguinolento en que se haba
convertido su

polla. Sofoqu la risa que amenazaba


con escaparse de entre mis labios,
mientras el

resto de los hombres miraban


petrificados sin saber que hacer. Sent
asco, entonces:

cmo podan ser estos los tipos que se


encargaban de mantenernos a salvo?

Todo el mundo empez a acercarse


entonces, sin duda, alertados por el
disparo,

mi padre entre ellos.

Se ergua desafiante, una torre humana, y


me sent nfimo a su lado.

Qu ha pasado aqu? gru con


esa voz ronca y gutural que hace llorar a

los bebs, y hiela la sangre de los nios.

Nadie se atrevi a contestar. Observ a


la multitud all reunida. Parecan

cansados. Sin ilusiones. Sin esperanza.

Y bien? El tono de voz de Padre


indicaba que estaba empezando a perder

la paciencia. Ese era Padre, nunca tena


tiempo para tonteras.

La la puta comenz Iago, con


voz la voz entrecortada por las lgrimas

y mocos que le caan de los ojos y la


nariz. La puta me ha mordido Baj
la vista

hasta su entrepierna, con un gesto


contrito, que imagino buscaba la
simpata de mi

padre.

Mi padre mir el cadver de Greta y


luego volvi la vista haca Iago.

Eres t el que ha disparado?

Yo ha sido ha sido el instinto.


No lo he pensado esa puta me ha

mordido duele mucho llorique.


61

Mi padre asinti y seal a un par de


hombres, aparentemente al azar.

Llevoslo a la enfermera.

Los hombres se apresuraron a hacer


como Padre deca.

Gracias. Muchas gracias dijo Iago,


con las lgrimas asomndole todava en

los ojos, mientras lo ayudaban a sacarlo


de all.

Padre lo ignor.

Los dems! Grit Vamos!


Todo el mundo de vuelta a su trabajo!

La pequea multitud empez entonces a


dispersarse.

Padre se dirigi hacia uno de sus


lugartenientes, que a una seal suya se
haba

quedado atrs.

Crees que habrn odo los disparos?


pregunt con voz seca, desprovista de

toda emocin.

Es difcil de saber le contest su


segundo, ladeando la cabeza. Hace
das
que no tenemos avistamientos, pero esos
putos andantes nunca estn demasiado
lejos.

Padre gru entonces.

Maldito cabrn. Est bien, quiero que


aumentes la seguridad y que refuerces

los muros del rancho, y quiero a un


francotirador en cada una de las torres
las

veinticuatro horas del da. Tenemos


suficientes provisiones?

Suficientes para aguantar al menos un


par de semanas.
Muy bien, nadie saldr ni entrar de
aqu en las prximas horas hasta que

veamos cmo se desarrollan todo. Esas


cosas son lentas e idiotas, pero si nos
han odo,

no tardarn mucho en aparecer Call


entonces un segundo. Llama a las
mujeres

para que recojan el cuerpo dijo,


sealando el cadver de Greta.

El hombre asinti y se dispuso a


marcharse.

Una ltima cosa lo interrumpi mi


padre. Iago deshaceos de l. No
tengo uso para escoria como l en el
rancho. Y la prxima vez que volvis a
usar una de

las putas sin mi permiso os volar la


cabeza yo mismo a todos y prender
fuego a este

lugar. Si los andantes no acaban con


nosotros, lo har yo mismo.

El lugarteniente asinti nervioso, y sali


rpidamente de all.

Mi padre volvi entonces la mirada


hacia m. Intent sostenrsela, pero la

frialdad de sus ojos hizo que, como


siempre, volviese a perder la batalla.
Agach la

cabeza, y cuando volv a levantarla


Padre ya no estaba all.

62

De manera casi inmediata aparecieron


tres mujeres. Dos de ellas traan un trozo

de sbana rada con la que procedieron


a envolver el cuerpo, mientras la
tercera, una

chica que no poda tener ms de quince


aos empez a limpiar la sangre y los
restos de

cerebro. Ninguna me mir ni levant la


mirada mientras llevaban a cabo su

desagradecida tarea. Eran listas. Se


haban resignado haca tiempo a su
destino, hasta la

ms joven de ellas. Y lo ms importante:


tenan miedo. Llevaban aos viviendo
con l,

y este se haba arraigado tan dentro de


ellas que ya nunca se marchara de aquel
lugar

que haba reclamado como suyo.

Observ cmo se llevaban el cuerpo y


pens en Greta. La puta de diecinueve
aos que haba decidido que ya bastaba,
que ya haba sufrido suficientes
humillaciones,

que ya haba sido vejada demasiadas


veces, y cuyo cuerpo ahora sera
enterrado en los

campos de cultivo del rancho, donde


servira como fertilizante para las
patatas y las

cebollas. Quise llorar por ella,


realmente lo quise, pero las lgrimas no
llegaron.

Greta, el amor de mi vida, la chica a la


que haba amado en silencio desde que
tena once aos haba muerto, y yo no
senta nada, ms all del vaco interior
que me

acompaaba desde haca tantos aos,


tras la muerte de mi madre. Greta haba

conseguido llenar ese vaco


ocasionalmente, y ahora nunca ms
volvera a hacerlo.

La chica segua limpiando, y la observ


con pena. Estaba casi desnutrida, y muy

poco desarrollada para su edad. Quiz


por eso los hombres no haban
empezado a usarla

para desahogarse con ella todava. Esa


situacin no durara mucho, las mujeres

escaseaban, y los apetitos de los


hombres se volvan ms salvajes, ms
primitivos con el

tiempo. Era lo nico que les quedaba ya:


el sexo y la violencia. No quedaban ya

hombres buenos en el mundo. Los que no


haban muerto a manos de los andantes,
o se

haban convertido en uno de estos, o


haban muerto a manos de otros hombres
ms

salvajes, con menos escrpulos, ms


amorales que ellos. Hombres que no se
sentan

atados por las antiguas convenciones


sociales o conceptos inculcados como la

moralidad, la piedad o la justicia.

Moral, piedad, justicia, palabras que un


chico de quince aos como yo no

debera saber, ni mucho menos


importarle. A los pocos chicos de mi
edad que haba en

el rancho ciertamente no les


preocupaban esos conceptos. Todos se
haban criado all, y

eran poco ms que bebs cuando la


plaga tuvo lugar. Ninguno tena
recuerdos de cmo

haba sido la vida antes de los


caminantes. Yo tampoco, pero la
diferencia entre ellos y

yo, es que yo saba leer. Madre se haba


empeado en ello, y, aunque padre no
vio al

principio la necesidad (prefera que yo


aprendiese cosas tiles como cazar,
cultivar la

tierra o aprender a usar armas), cedi


cuando comprendi que saber leer me
dara cierto
estatus frente al resto de mis
compaeros cuando llegase el momento
de elegir un nuevo

lder.

As que aprend a leer, a travs de los


pocos libros que madre pudo rescatar.

Aprend cmo era la vida antes de la


plaga, y aprend conceptos que quedaron
grabados

a fuego en mi cabeza, antes de que padre


decidiera que ya haba aprendido lo
suficiente,

y que quiz esos libros no eran una


buena influencia para m.
A veces pienso en madre y me invade la
tristeza. Sufri mucho los ltimos

meses. En circunstancias normales la


hubiesen matado en cuanto se dieron
cuenta de

que no iba a mejorar: una mujer


enferma, al igual que los ancianos, no
aporta nada al

63

grupo, solo consume espacio y recursos,


y nada de eso sobra en estos tiempos. Si
la

dejaron vivir ms tiempo es porque


padre lo decidi as. Pero lleg el
momento en que

hasta l decidi que ya era suficiente, y


que no le deba nada ms a la mujer con
la que

haba compartido veinte aos de su


vida. Ya para aquel entonces haba
empezado a usar

a las otras mujeres para satisfacer las


necesidades que su esposa ya no era
capaz de

cubrir.

Cuando entraron a su habitacin a


llevrsela fue la ltima vez que llor.
He sido
incapaz de hacerlo desde entonces. Ni
siquiera por Greta. Ni siquiera por ella.
Dudo que

sea capaz de volver a llorar jams. Ya


solo me queda convertirme en uno ms
de ellos.

En otra bestia, otro animal ms.

Ya no quedan hombres en el mundo, dijo


mi madre, antes de morir. Creo que

tena razn.

Han pasado cinco das. Como


presagiaba padre, los caminantes se
amontonan
tras las paredes de cemento levantadas a
lo largo de todo el rancho. El disparo
los alert,

y de manera lenta, pero metdica, han


ido llegando uno tras otro. Gimen,
gruen tras los

muros y las alambradas, golpean


incansables las entradas que padre ha
mandado

fortificar.

Nadie habla en el rancho. El humor se


ha tornado todava ms negro que de

costumbre. Los hombres hacen guardia,


las mujeres lavan la ropa y preparan la
comida

y los bebs, que nunca sabrn quin es


su padre, cmo intuyendo lo que ocurre,
apenas

lloran, guardando un perturbador


silencio.

Cuando llega mi turno de hacer guardia


me subo a una de las torres de vigilancia

y oteo el horizonte: aunque menos,


todava siguen llegando. No sabemos
cuanto tiempo

estarn aqu antes de cansarse y


marcharse a otro sitio en busca de
alimento. Pueden
pasar semanas, meses incluso. O puede
que no ser marchen nunca, puede que
esto sea el

fin. Y a una parte de m le reconforta ese


pensamiento.

Todava en la torre, dejo de vigilar y


permito que mi mente vuele a otra parte,
a

un lugar donde madre est viva, donde


Greta est viva, donde nada de esto est
teniendo

lugar. Donde los hombres son hombres.


Es un sueo bonito.

Acaba mi turno. Bajo las escaleras y


echo un vistazo a mi alrededor. Y tomo

entonces una decisin.

Me acerco con paso tranquilo a la


entrada principal, cubierta por un par de
los

mejores hombres de mi padre. Saco el


revolver que llevamos todos encima
para

volarnos la cabeza como ltimo recurso


ante los caminantes, y disparo dos
veces. No

necesito ms. Padre me ense a no


malgastar balas sin necesidad.
Con rapidez, consciente de que mis
disparos habrn alertado a todo el
mundo en

el rancho, procedo a destrabar la puerta


y hago correr los grandes cerrojos que
la

mantienen cerrada.

Tardan unos segundos, pero al fin las


puertas se abren y ellos entran. Muy
lentos

al principio, ms rpidamente despus.


Oigo gritos de sorpresa y terror detrs
de m,

pero los ignoro.


64

Noto una sustancia lquida que


desciende por mis mejillas y me doy
cuenta de

que me equivocaba cuando dije que


nunca volvera a llorar.

Los caminantes se abalanzan sobre m, y


sonro porque s que enseguida acabar

todo.

Madre tena razn: ya no quedan


hombres en el mundo.

Pronto, tampoco quedarn bestias.


65
LA PRINCESA Y EL
ZOMBI

Estrella Navarro Blanco


rase una vez, en un pas muy, muy
lejano una joven princesa que viva en
un

castillo. La princesa tena todo lo que


poda desear: rodeada de riquezas, una
corte

entera rendida a sus pies, unos padres


atentos y cariosos y todos los prncipes
de los
condados cercanos se disputaban su
amor, pues adems de una gran dote
entre tierras y

posesiones la princesa posea una


belleza que no tena igual. Pero la
princesa no era

feliz, pues siempre encontraba algo que


ansiara y no poseyera. Ahora era un
brioso

corcel, ahora un vestido nuevo, ahora


una estrella. Pues igualable a su belleza
era su

egosmo.

Nuestra linda princesa necesitaba


sentirse colmada de regalos y alabanzas

constantemente y por eso organizaba


cada dos noches un baile en la que
absolutamente

todos estaban invitados: los nobles para


cortejarla y los plebeyos para
entretenerla y

servir de blanco de sus burlas. Y esa


noche, tocaba baile en palacio. Iba a ser
el baile

ms esplendido que nunca hubiese dado


y desde luego que nadie hubiese visto
con las

mesas repletas de suculentos manjares,


adornadas con manteles de las mas finas
sedas,

con el mejor trovador de allende los


mares y las bailarinas ms bellas y
exticas de todo

el mundo. Todos los invitados


recibiran, con su invitacin, un cesto de
frutas exticas y

un gran buda de jade al asistir, y


pisaran las mejores alfombras de
Persia. Las flores

ms hermosas adornaran el saln de


baile, iluminado por cientos de velas y
los mejores
inciensos del mundo inundaran la
estancia con su suave y delicado aroma.
Y cuando

todos estuvieran entusiasmados con


cuanto les rodeaba, entonces, ella
descendera las

escaleras principales, como una diosa,


como si Afrodita descendiera del
Olimpo, con

unas gasas cubriendo su cuerpo,


deslizndose por sus curvas, formando
una vaporosa

nube a su alrededor mientras que cientos


de pequeas estrellas diamantinas
brillaran
por todo su cuerpo y un mar de perlas
rodearan su cuello cayendo entre sus
senos en

una cascada. Mientras las luces tintinean


sobre su cuerpo bronceado que la misma

Cleopatra envidiara. Y la plaga que


asolaba sus tierras quedara nuevamente
olvidada,

pues en sus salones la plaga no tena


cabida.

No todo era perfecto y como en


cualquier cuento de hadas, la madrastra
malvada

hacia acto de presencia, y para nuestra


princesa no era distinto. El mal que
acechaba a

nuestra princesa era un mal incluso peor


que la envidia suscitada a una vieja que
antao

fuera hermosa y ansiaba su juventud y


belleza. Esta anciana ansiaba su cerebro
y su

carne fresca, pues una enfermedad


mermaba a sus lacayos, una plaga
desconocida e

inmunda que converta a todos en


canbales sin corazn y no entenda de
clases. Cuando
la muerte negra te tocaba no importaba
que fueses clrigo, noble o plebeyo, no
entenda

de posesiones ni de belleza y eso era lo


que mas asustaba a nuestra princesa, el
verse

convertida en un saco de pus pestilente


andando sin rumbo deseando un trozo de
carne

sin infectar al que echar el diente.

Pero esa noche, nuevamente, nuestra


princesa tena mil quehaceres para que
todo

fuese perfecto sin preocuparse de la


plaga, pues muchos caballeros vendran
a

disputarse su amor y cansada ya de


halagos superfluos y regalos que
llenaban

habitaciones a cientos tena una sorpresa


especial para sus admiradores.

66

Lleg la noche y todo estaba tan perfecto


como en la imaginacin de la princesa,

el embriagador aroma de los inciensos


llenaban la sala de baile embriagando
todos los
sentidos, no se perciba ni un pice del
olor a podredumbre, las telas eran aun
mas

increbles y los faisanes, patos, ciervos


y jabales asados llenaban las mesas
junto a

cientos de cestos de frutos que los


sirvientes ofrecan a todos los invitados.
El

resplandor de las sedas bajo las luces y


el brillo de las copas del mejor cristal
de

bohemia solo hacan que las sonrisas de


jbilo de los invitados brillasen ms.
Las
parejas de baile giraban y giraban
mientras la ms delicada msica sonaba
y los que no

se atrevan a bailar eran entretenidos


por los mejores bufones de este lado del
ocano.

Hasta que las trompetas sonaron para


anunciar la entrada de la princesa y
todos

enmudecieron al verla descender las


escaleras.

Su larga melena negra caa hasta la


cintura en suaves ondas adornadas con
el
brillo del topacio, el vaporoso vestido
azul la hacia parecer una aparicin al
flotar tras

ella en el aire, su bronceada piel


brillaba cual luz en la noche bajo los
afeites egipcios,

sus labios rojos como rubes atraan a


los hombres de la sala cual canto de
sirenas y sus

ojos, negros como el ms perfecto onyx


refulgan de placer recorriendo la sala,

deleitndose con las alabanzas mudas de


sus rostros hasta que se topo con l. El
ser ms
perfecto que haba visto. Era un ser tan
perfecto y puro en todo sus rasgos que la

polarizaron con un simple vistazo. El


hombre ms hermoso que haba visto, el
ser ms

encantador. Solo una mirada haba


bastado para robarle el corazn. Las
luces

arrancaban destellos dorados de su larga


melena rizada, sus ojos contaban mil
historias,

su rostro era una sinfona y solo con


pensar en sentir sus labios en su piel la
hacan
estremecer. Y aunque se maldijo por
ello, lo justo era justo, tendra que
participar con

los dems en el juego de la noche: la


caza del caminante.

Se encontraba ensimismada girando con


su prncipe que no se dio cuenta que ya

haban pasado los doce bailes tras el


que se iniciara el juego, cuando las
trompetas

sonaron y su padre, el rey, se puso en


pie para anunciar que el vencedor del
juego de esa

noche podra tomar la mano de la


princesa como recompensa. La princesa
se dirigi a su

acompaante de baile y le dio su


pauelo para que le diera suerte en la
cacera.

La noche caa sobre el castillo y los


zombis salan en busca de su alimento

mientras que los concursantes en la caza


del caminante se preparaban esperando
la

orden del rey para lanzarse hacia los


bosques que rodeaban el castillo a
conseguir sus

trofeos, pues el que ms cabezas de


infectados trajera a la maana siguiente
se

proclamara vencedor. Todos los


prncipes que acudieron al baile estaban
all, menos el

que ella buscaba. Suplic a su padre que


esperara a que lo encontrase y mando a
todos

sus lacayos en busca de aquel que haba


robado el corazn de la princesa.
Cuando ya

estaba a punto de darse por vencida


apareci su ayuda de cmara con el
apuesto joven
pisndole los talones. Sus ropas
aparecan manchadas y el sudor cubra
su frente. Al

verlo, el rey encoleriz, no permitira


que su mozo de cuadras optara al
corazn de su

hija, un plebeyo con la mayor joya de la


Corona. La princesa suplic y suplic
lloro, se

rasg las vestiduras y su padre no


cambiaba de parecer, hasta que su
esposa le susurr

algo al odo y por fin accedi.

Ya era noche cerrada cuando marcaron


el principio del juego y todos los

participantes se internaron en el bosque,


todos llevaban grandes armas, todos
menos el

apuesto mozo. Pues el Rey haba dictado


que cada uno participara con el
armamento

que dispusiera, as que fue con su azada


y el tridente del heno a enfrentarse a los
no

muertos.

67

El bosque estaba plagado de esos seres


y el mozo estaba temblando, haba

matado a decenas de ellos pero siempre


se haba enfrentado a los resucitados en
pocas

cantidades cada vez, pero no por ello


dud, se coloc en el centro de un
pequeo claro

y mat a uno tras otro conforme iban


llegado. Las vsceras y la sangre
salpicaban su

cara, mientras los cuerpos, inertes por


fin, caan a sus pies, formando una
montaa que

lo iba sepultando cada vez ms. Hasta


que cuando crea que con un solo cuerpo
ms no

podra mover sus armas, cuando los


rayos de sol empezaron a asomar por las
verdes

montaas, las trompetas sonaron y los


enviados del rey pasaron a recoger a los

concursantes que seguan con vida, y a


cargar en carretas los cuerpos de los
incontables

derribados.

De todos los que haban salido, por lo


que el mozo sabia ms de una treintena,
regresaron tres, cada cual acompaado
por una carreta enorme de cabezas de
zombis. A

las puertas del castillo el rey empez a


realizar la cuenta: el primero haba
logrado matar

a setenta de los monstruos, el segundo


alcanz la cifra de ciento treinta y nueve
y lleg

el turno de la carreta del mozo. El rey no


poda permitir que el fuera el vencedor
aunque

con ello hiriera el corazn de la


princesa. Ya iba por el ciento treinta,
ciento treinta y
uno y dos y tres y cuatro, hasta que mir
la carreta, no poda ser, all haban
cinco

cabezas ms. No lo poda permitir y


cuando lleg al ciento treinta y siete dio
por vaca

la carreta, tirando su capa dentro de


ella. El mozo y el carretero saban que
quedaban

cabezas dentro pero que podan hacer


ellos ante el rey, si elevaban la ms
mnima queja

les hara encarcelar o ahorcar para


entretenimiento de la corte, o peor an,
los encerrara
con ms portadores de la muerte negra
sin ningn tipo de arma con la que
ayudarse.

La princesa llor y rog a su padre que


no la obligara a casarse con aquel

hombre, dspota y ruin que solo se


amaba a si mismo y a las opparas
comidas. Ese ser

gordo, sudoroso y adems engredo.


Pero el rey haba dado una palabra y no
poda

echarse para atrs y menos a favor del


mozo. La boda se celebrara esa misma
noche en
el saln del trono y absolutamente toda
la corte tena que asistir.

Y all corri la princesa a su torre, el


da que deba ser el ms feliz de su vida
lo

pas entre lgrimas y quejidos, entre


pauelos y anhelos. Todos sus sueos
haban

quedado rotos, todo lo que posea no


vala ahora nada para ella, pues lo que
ms amaba

le haba sido negado. Y su corazn


lloraba ms aun que sus ojos. Cuando
toda la
ceremonia estuvo preparada y sus
ayudantes de cmara la vistieron,
mientras que su

madre y su ama lloraban desconsoladas


con ella aunque la insuflaran de valor.
Todo

estaba previsto, la princesa a las


entradas de la sala del trono esperando
que la banda

tocara para anunciar su entrada, esper y


esper pero las puertas no se abran.

Dentro la escena era muy distinta a lo


que se esperara en una boda de la ms

bella princesa de todo el mundo, pues el


prncipe con el que deba contraer
matrimonio

haba sufrido un accidente del que se


guard bien en contar a nadie. Mientras
estaba en

el bosque uno de los no muertos a los


que haba dado por rematado, se haba
arrastrado

y le haba mordido en el tobillo. Y


mientras la princesa se haba estado
preparando para

la ceremonia, l haba empezado con el


banquete y al ir atacando a los invitados
estos se
transformaron tambin, atacndose los
unos a los otros. Los cuerpos tirados por
el

suelo, las rosas blancas, guirnaldas y


tapices salpicados de sangre y mientras
los

manjares estaban intactos en sus


bandejas los cuerpos estaban todos a
medio comer. Las

bocas que hacia unas horas se abrieron


para disfrutar de manjares exticos
allende los

mares, lo hacan ahora para engullir a


quienes fueron sus parejas de baile.
68

Impaciente como era la princesa no


pudo aguantar a que le dieran la entrada
y al

abrir las puertas del saln del trono vio


esa escena dantesca ante ella. Corri
por la sala

intentando encontrar a sus queridos


padres, corri, grit y esquiv como
pudo a tantos

podridos como haba, hasta que a los


pies del trono, rodeado de un charco de
sangre, vio

a su mozo. Las lgrimas asomaron a sus


ojos como una joven enamorada asoma
al

balcn en espera de su amado y corri a


estrecharlo entre sus brazos. Entre
borbotones

de sangre y estertores de muerte el joven


mozo alz la vista hasta la princesa y
con una

media sonrisa en el rostro le dijo que la


amaba desde el primer da que la vio.
Ella

llorando le dijo que tambin lo amaba,


ms que a nadie en este mundo y se
entreg en
un apasionado beso, un beso como los
de los cuentos que le contaba su ama, tal
como

haba soado ella que seria, exactamente


igual hasta que l cerr sus dientes
alrededor

de su lengua arrancndola. La princesa


cay, ahogndose en su propia sangre, y

mientras sostena la mano de su amado


expir su ltimo suspiro.

Unos minutos apenas despus la


princesa volvi a abrir sus ojos,
encontrndose

con el mozo a su lado, mirndola y


agarrando su mano como estuviera
cuando ella cerr

los ojos. Ambos se incorporaron y


agarrados de la mano fueron hacia los
bosques. Y por

ellos siguen vagando, en busca de carne


fresca que devorar, por toda la
eternidad.

69

YA VOY, CARIO

ngel Villn

Con la espalda apoyada en la puerta del


bao, los brazos de Alex se
engarrotaban entre temblores y
espasmos. Apretaba el mango del hacha
con tanta

fuerza, que sus dedos perdan el color,


sus nudillos crujan, y las uas,
mordisqueadas,

se clavaban en su carne hasta horadar la


piel. Not cmo su sangre, hirviendo,
escurra

desde sus yemas y continuaba por el


dorso de la mano, hasta mezclarse con
las manchas

frescas del arma. Para desgracia de


Alex, el cctel carmes que se
arremolinaba en la
hoja del arma distaba de ser extrao:
aquella unin se produca con sangre de
su sangre.

El pequeo reguero del hombre


empujaba las viscosas manchas,
arrastrndolas

hasta el filo del arma. All se


columpiaban con suavidad hasta que uno
de los numerosos

temblores de Alex propiciaba su


despeo; precipitndose sobre la
cermica del piso y

mancillando el inmaculado blanco del


cuarto de bao. Al sumarse a sus
predecesoras,
poco a poco se haba un diminuto
ocano escarlata, gelatinoso y brillante.

Aquel goteo deba ser imperceptible


entre tanto alboroto al otro lado de la

puerta; no obstante, su trastornada mente


se ocupaba de aislar aquel minsculo
sonido

para convertirlo en tambores que


martilleaban su cabeza.

Alex! Alex, por favor! los


estridentes gritos de su mujer volvieron
a

atravesarle el estmago, provocando


que se retorciese y apretase, an ms si
cabe, el

mango de madera Por favor

La ltima splica de su mujer se ahog


en sollozos y quejidos.

A pesar de estar encerrado en el cuarto


de bao, l poda imaginar
perfectamente

lo que pasaba al otro lado, en su


dormitorio. Petra, su amada esposa,
segua forcejeando

con su propia hija. La ms pequea de


todas, la primera en sucumbir bajo el
diablo y la
ejecutora de la desgracia familiar.

Aydame! No me ha mordido! Te
lo juro! escuch ms ruidos: la

lmpara de la mesilla estampndose


contra el suelo, tela rasgndose, los
resoplidos y

quejidos de su mujer.

Pero lo que ms le estremeca eran las


vibraciones que hacan los talones

desnudos al golpear, nerviosos, el suelo


de su dormitorio. Se asemejaban a

descoordinados tambores de ejecucin,


crispndole los nervios. Junto con los
chillidos

de su hija, gruidos guturales y


graznidos de cuervo endemoniado;
aguantar ah,

impasible, era un esfuerzo sobrehumano

Y en mitad de aquella encarnizada


lucha, un portazo lejano; convirtindose
todo

en una sucesin de golpes sordos y


amortiguados.

Ests contento, cabrn? La he


encerrado en el armario! ms
puetazos
contra una puerta corroboraban sus
palabras Ya puedes salir, jodido
cobarde!

70

Aquella provocacin hizo efecto en el


padre de familia, que no aguant ms

tiempo all, escondido y a salvo. Apret


los dientes y resopl por la nariz, como
un toro

embravecido. Se despeg de la puerta,


agarrando con avidez el pomo y la abri
de par

en par, preparado para cualquier cosa.


Ya nada podra ser peor despus de lo
que haba

hecho.

Se fij primero en su mujer, sentada en


el suelo, sujetando de costado la puerta

del armario. Le miraba con odio y


resentimiento; sus ojos, enrojecidos y
llenos de

lgrimas, parecan repetir una y otra vez


sus ltimas palabras: cobarde,
cobarde,

cobarde .

El armario temblaba con cada sacudida,


entreabrindose por un instante y
mostrando una abertura negra como un
abismo sin fondo. Tuvo un esbozo del
infierno

que intentaba abrirse paso al otro lado


de la madera: su hija, embriagada por la
ms

terrorfica de las iras, se lanzaba una y


otra vez contra la puerta, pretendiendo
salir a

toda costa. Si lo lograse, no tardara ni


un segundo en alcanzar a su madre y
lanzarse a

despedazarla con sus diminutos dientes.


Alex imagin por un instante aquella
situacin:
con la dentadura mellada, su hija
terminara por arrancarse el resto de
dientes al

clavarlos en la carne de su mam.

Sacudi la perturbadora imagen de su


cabeza y se fij en Petra, su esposa. Ella

acometa las sacudidas lo mejor que


poda; sin apartar, ni un slo instante, la
crispada

mirada de sus ojos.

Y ahora? Tambin me vas a matar a


m? Y a tu hija Alicia? Le reventars

la cabeza con el hacha?


Alex avanz un par de pasos. Tmidos,
sin apenas voluntad. Quera llorar, pero

sus ojos resecos haca tiempo que


haban perdido esa facultad.

Te ha mordido contest l y
has visto al igual que yo lo que eso

significa.

Su mujer estuvo a punto de replicar;


decir, como siempre, la ltima palabra.
Sin

embargo, no pudo ms que morderse la


lengua y bajar la cabeza, con mirada
perdida y
voluntad derrotada. No poda seguir
negando la evidencia: su jersey color
canela, ahora

salpicado de manchas oscuras, estaba


roto por la manga. Aquel siete mostraba

claramente la herida infectada en su


antebrazo: vendada de mala manera, con
las venas

ennegrecidas serpenteando bajo su piel


hasta llegar a la mano y el cuello.

Ya estaban muertos balbuce Alex,


pensando en sus otros dos hijos, cados

bajo su hacha.
Y ahora nos matars a nosotras,
verdad? Petra quera permanecer

desafiante, pero poda olerse cierta


resignacin en su tono.

Y aquella aceptacin justific los actos


del padre. Ella lo saba tan bien como
l,

pero no era tan fuerte para afrontarlo.


No cuando se trata de la muerte de tus
hijos, y la

tuya propia.

71

En medio de aquella conversacin,


Alicia se empotraba, sin descanso, una y
otra

vez contra la endeble puerta de madera.


No haba futuro para ella. Haba sido

condenada, al igual que sus hermanos


mayores, a convertirse en un monstruo

hambriento.

Cielo quieres que Alicia siga


siendo un monstruo as? Lo leste en
aquel

diario, lo viste en tu hijo Fer. Tu hija ya


est muerta

La voz de Alex sonaba distante y vaca,


totalmente inexpresiva. Como si leyese

en voz alta las instrucciones de un


electrodomstico

Pero mrala, an se mueve. No puede


estar muerta. No

Quieres que sea un jodido zombi el


resto de sus das? Y que ataque sin

remordimientos a toda persona que vea?


Ya has visto lo que te ha hecho en el
brazo.

Ella est enfadada porque la tenas


atada como un animal y y la voz

de Petra se quebraba por momentos,


saba que no tena ningn argumento que
pudiese

sostener estaba enfadada, slo eso.

Y t, Petra? Quieres convertirte en


algo as? Quieres vagar hasta

convertirte en un esqueleto podrido que


no se pueda levantar del suelo?

Petra levant la mirada y mantuvo sus


ojos, llenos de lgrimas, en los de Alex.

No pudo aguantar ms y rompi a llorar,


desmoronndose all mismo. En la
ensima

sacudida, Alicia consigui sacar un


brazo y tante el aire. Estaba a punto de
agarrar la

alborotada melena de Petra cuando un


susurro sali de entre sus carnosos
labios:

Lo siento. Lo siento tanto Te


quiero, Alex y desplom la cabeza,
dejando

a la vista su nuca.

sa que tantas veces haba besado l.


Que tantas veces haba acariciado, que

tantas veces haba agarrado en el clmax


de sus noches de pasin. La misma
porcin de
cuello que roz cuando le regal aquel
colgante, en pleno noviazgo. Ella se
haba

estremecido al sentir su contacto en la


piel, sus vellos se haban erizado y la
manida

mariposa haba revoloteado por su


interior.

Ahora tambin notaba el estmago


encogido. Y tambin por culpa del
hombre

de su vida, se que rob su corazn y


que persigui hasta el fin del mundo.
Pero no
tena el estmago encogido por caricias
en el cuello. No. Si no porque en breves

momentos se lo iba a rebanar con un


hacha.

Alex sostena, en alza y temblando, el


arma sobre su cabeza. Los segundos se

convirtieron en aos, la espera dola


ms que cualquier herida, pero no poda
dar el

siguiente paso.

Lo hago por vosotros quiso


excusarse por ltima vez.

Lo s, cario. No nos olvides y


siempre estaremos contigo volvi a
susurrar

con una dulzura apenas audible

Jams. Jams os olvidar tens sus


msculos Os amo tanto

72

Reuni el coraje preciso y lanz sus


brazos hacia abajo. Comprendi
entonces

que cuando terminase aquello, estara


solo. Absolutamente solo en un mundo
gobernado

por los muertos.


S fuerte, amor escuch Alex en el
instante previo a que el filo se hundiera

en el cuello de Petra.

El corte fue limpio y un segundo despus


pudo ver, por el rabillo del ojo, cmo

la cabeza de su esposa rodaba sobre el


parquet, ocultndose bajo la cama. Por
fortuna se

qued lejos de su vista y agradeci


aquel suspiro que le haba concedido el
destino. No

poda ni imaginarse cmo sera ver la


expresin de su mujer en su cabeza
seccionada.
Alicia no perdi el tiempo. De un
empujn a la puerta, consigui apartar el

cuerpo descabezado de su madre y salt


fuera del armario. An as, su libertad
fue

efmera. Al otro lado de la puerta


entreabierta le esperaba su padre, listo
para terminar

toda aquella pesadilla. El hacha se


clav en su frgil crneo y Alex solt el
arma, antes

incluso de que el pequeo cuerpo se


desplomara. No poda seguir blandiendo
aquel
mango de madera, ni permanecer ms
tiempo en su dormitorio. Se haba dado
la vuelta

con rapidez y abandonaba el cuarto


cuando escuch caer el cuerpo de su
hija,

chapoteando en el charco de sangre que


manaba del cuello de su madre.

Aquello revolvi sus entraas y estuvo a


punto de desplomarse. Se agarr al

marco de la puerta, y con pasos lentos y


pesados, se march de all. Dej atrs
los dos

cadveres y se alej por el pasillo,


pasando junto a las habitaciones de sus
otros dos

hijos. Record, sin poder evitarlo, los


recuerdos de cmo tambin tuvo que
clavar el

hacha en sus cabezas. Alex maldijo otra


vez ms su vida. Slo quera morir e
hizo todo

lo posible por dejar atrs el paraso que


haba perdido. Continu sin detenerse a
ver los

cadveres inertes, rumbo a la buhardilla.

Sali al tejado y se sent en su lugar


favorito, ese dnde cada tarde,
acompaado

del sol que se escabulla entre las


montaas, poda evadirse de cualquier
problema

mundano. Pero hoy, el sol estaba en su


cnit y los problemas distaban de ser
mundanos.

Melanclico y trastornado, quiso


encontrar una explicacin a todo.
Recapitular,

rememorar la forma en la que su vida se


haba torcido tanto que lleg a romperse
en mil

pedazos.
Una par de semanas atrs bajaron al
pueblo. Como de costumbre, a primeros
de

mes viajaban por la tortuosa carretera


para aprovisionarse de toda clase de
alimentos,

adems de hacer algo de vida social.


lex y Petra se haban mudado haca
aos a una

casa de campo perdida en mitad de la


nada, cerca de unos bosques preciosos,
inhspitos,

casi vrgenes. Aquella mudanza haba


consistido en un cambio radical en la
forma de
vida de Alex. A sus treinta y pocos
aos, ya haba engrosado la peligrosa
lista de

pacientes cardacos sufriendo un


alarmante infarto. Despus de haber
ganado una

fortuna en la bolsa y haber perdido su


salud en ella, decidi acabar con esa
vida de

estrs y agobio. Quera vivir el resto de


sus das junto a su mujer, encinta, y la
fortuna

que haba amasado le daba aquella


oportunidad. Se mudaron a la casa de
campo ms
bonita que encontraron y ninguno de los
dos dud ni un instante en dejarlo todo,

adoptando aquella aislada y pacfica


forma de vida, dnde ni siquiera llegaba
la

cobertura de telefona mvil ni la seal


de televisin.

73

Por eso, cuando llegaron al pueblo y lo


encontraron asolado, no podan entender

qu ocurra. Slo cuando Vicente, el


famoso afilador de la comarca, se
abalanz por
sorpresa sobre su hija menor,
comprendieron la gravedad del asunto.
El desgraciado se

haba colado por la ventanilla trasera,


saliendo desde un callejn. Agarr a
Alicia y, de

un mordisco, arranc dos de sus


pequeos dedos. Alex intent luchar con
l, pero por

ms que le golpeaba, Vicente no se


renda. Desesperado corri de nuevo al
coche y sali

a toda velocidad del pueblo, entre los


gritos desesperados de su hija.
Intentaron ir al ambulatorio de otro
pueblo cercano, ms grande y con ms

medios. Cuando el padre se intern en el


pueblo, dejando a su familia escondida,
no se

encontr otra cosa que decenas de


enajenados cmo Vicente. Por ms que
suplic

ayuda, nadie apareci para ayudarle. Y


fue cuando comprendi todo: de unos
panfletos

informativos que volaban por la calle,


Alex descubri que las autoridades
haban
dictado hace mucho tiempo que la gente
se encerrase en sus casas y aguantasen
lo mejor

que pudiesen. La enfermedad era


incontrolable. Los muertos dominaban
las calles. Y

eso hizo l, volvi con su familia y se


encerraron en casa. Cuidaron ellos
mismos de su

hija, le administraron todas las curas y


medicinas que pudieron, pero ella cada
vez

estaba ms y ms enferma. Empeor


hasta que dej de ser su hija.
El resto fue un cmulo de calamidades,
desobediencias de sus hijos y mala

suerte. Cuando Alex se quiso dar cuenta,


el hermano mediano se haba
escabullido por

la noche para desatar a su hermana


pequea, a la cual adoraba desde que
naci. Ella le

correspondi con un mordisco en la


cara, arrancndole buena parte de la
mejilla y

plagando la casa de gritos, carreras y


mordiscos. Cuando se quiso dar cuenta,
Alex
intentaba salvar a su mujer matando a
sus propios hijos, pero ya era
demasiado tarde. Se

encontr a su mujer luchando con Alicia


y observ cmo sus dientecillos se
hundan en

la carne, atravesando su jersey color


canela. De una carrera salv su propio
pellejo,

encerrndose en el bao mientras lo que


quedaba de su familia luchaba a muerte.

Como era de esperar, la culpa no tard


en hacer mella en Alex. Se encendi

cuando recuperaba el aliento en el bao,


se aviv cuando cort la cabeza de su
mujer y

ahora arda con virulencia en su interior.


Le consuma y devoraba, no quera
hacer otra

cosa ms que morir. Evitar la desgracia


hubiese sido tan fcil que se lamentaba
hasta

rabiar, tan slo controlando a sus hijos,


mantenindoles lejos de la pequea
bestia. Todo

se hubiera evitado si hubiesen asumido


que haban perdido a su amada Alicia.

Pero lo hicieron, y ahora l los haba


perdido a todos. Alex quera morir, no

poda seguir adelante l solo.

No dejaba de pensar en cmo hacerlo,


pero no tena medios. La casa era baja,
de

una planta, no se matara si saltaba


desde el tejado. Caera sobre la mullida
hierba y,

como mucho, se partira algn hueso.


Quizs podra ahorcarse en algn rbol
del

bosque, o cortarse las venas en la


baera. Pero tena miedo.
Miedo de que volviera como uno de
esos muertos vivientes. Miedo de no
poder

reunirse con su familia, all donde estn.


No quera ser un zombi, no quera vagar
por la

eternidad destruyendo las vidas de otros


supervivientes.

Y cuando no deseaba otra cosa ms que


un arma, que una bala aparecieron.

Alex haba pasado horas lamentndose


en aquel tejado, deshidratndose bajo el
sol

contundente de un verano maduro. Y a lo


lejos, entre los rboles, divis algo que
se

mova. Al poco tiempo pudo escuchar el


ruido de un motor y, un poco ms tarde,

74

distingui los colores blanco y verde en


la carrocera de un todoterreno, el cual
estaba

coronado con unas sirenas en el techo.


Vena precedido de un pequeo furgn
militar,

con una gran cruz roja sobre fondo


blanco.
Alex se levant como una exhalacin y
corri por toda la casa hasta salir al

exterior. El vehculo ya se haba


detenido y dos guardias civiles se
apeaban en ese

momento, viendo al hombre salir de su


casa, incrdulo por verlos.

Guardia Civil, buenas tardes dijo


el ms alto de los dos, un hombre fuerte

aunque con una prominente barriga.

Su compaero rode el vehculo hasta


alcanzarle, leyendo una libreta para

despus preguntarle. Del furgn bajaban


ya varios militares, unos enfundados en
trajes

protectores y otros protegindoles con


grandes armas.

Buenas tardes, somos el equipo de


recogida de enfermos destinados a este

municipio es usted Alejandro Castao


lvarez? su voz son jovial, el chico
pareca

recin incorporado al cuerpo, algo


desgarbado y flaco.

Alejandro se qued a mitad de camino


de su casa y de los agentes, sin
comprender todava lo que estaba
sucediendo. No saba qu hacer, mil
ideas pasaban

por su cabeza.

S, soy yo termin por decir.

Pens en abalanzarse contra ellos, que


le disparasen y as acabara con su

sufrimiento. El chico apunt algo en la


libreta, pero el ms mayor y, al parecer
su

superior, no dejaba de mirarle.

De quin es esa sangre? termin


por preguntar.
Alex se mir de arriba a abajo.
Efectivamente, tena manchas y
salpicaduras por

todo el cuerpo. Sangre de sus hijos, de


su mujer. Cmo iba a decrselo a los
agentes?

Ante su silencio, el guardia civil sigui


preguntando:

Dnde est el resto de su familia,


seor Castao?

Aquello min su moral. Derrotado, Alex


no aguant ms y sus rodillas acabaron

hincndose en las hierbas secas de su


finca.
Tuve que hacerlo. Ellos ya No
eran No pude hacer nada.

Los agentes se acercaron raudos hasta


l.

Tuve que matarlos. Se convirtieron en


una de esas cosas, en muertos

vivientes, yo

El joven buf, molesto. El mayor le


cogi del cuello y le tumb en el suelo.
Le

cogieron de las muecas y en un segundo


le esposaron.

Aydeme con l, Martnez dijo a su


compaero, izndole del suelo.

75

Alex fue llevado por los agente hasta el


interior del todoterreno, tirndole sobre

los asientos traseros. El equipo militar


ya se haba internado en la casa y
arrastraban los

cuerpos de su familia, enfundados en


bolsas negras. Los dejaron al lado de la
entrada,

junto con unas etiquetas que pegaron en


las bolsas.

Los ha matado a todos, a su mujer y a


sus tres hijos, parece ser que con un

hacha uno de los militares informa a


los agentes, ya subidos en la parte
delantera del

coche.

Con un hacha. Jodido enfermo el


agente joven tacha con violencia varios

nombres de la lista.

Calma, Martnez. Debera estar


preparado para esto le espeta su jefe,

arrancando el vehculo y mirando el


mapa de la zona.
Lo siento, sargento. S que nos han
llegado informes de colgados que se

crean que esto era un apocalipsis


zombi, pero no puedo imaginarme lo que
ha podido

hacerle a esos nios. El ms mayor no


pasaba de los diez aos.

Yo qu queran que hiciera?


Alex se defendi, sin saber por qu le

juzgaban de aquella manera.

Pedir ayuda? Seguir las


recomendaciones del Ministerio de
Sanidad y del
ejrcito?

Pero pero exista una cura? el


mundo no haba sido devastado por

ellos?

Acaso no ha estado pendiente de la


televisin? le pregunt el sargento.

Alejandro no tena televisin en su casa.


Y pens que haba visto ms que

suficiente en los pueblos de alrededor,


todos devastados.

Si las heridas no son graves, claro


que es curable su tono sonaba cmo si
no
entendiese tal obviedad.

Yo pens que ya estaban muertos.


Que que Alex empezaba

atragantarse con sus propias palabras.

Puto chiflado de los zombis!


espet su compaero, arrojando la
libreta

sobre la guantera.

Martnez!

Alejandro estaba clavado en el duro


asiento del todoterreno. No poda creer
lo
que estaba sucediendo. Todo poda
haberse evitado? Podan haber curado
a su

familia?

La enfermedad era reversible?

Lo siento, sargento. Pero es que de


qu sirve tener una cura si calaa como

esta es capaz de matar as a la gente?


De qu sirve recorrerse casa por casa,
con este

maldito censo? De qu sirve haber


frenado la enfermedad? Para
encontrarte cosas as?
76

Pues debera ver las masacres que


algunos hicieron en las ciudades. Hay

condenados a muerte por ms de mil


asesinatos.

No lo entiendo, sargento. Esto escapa


de mi entendimiento. Matar a tu propia

familia antes que buscar el remedio a


una enfermedad. Ni el Medievo fue tan
salvaje.

Maldita moda de los zombis! Fueron


todas esas pelculas, todos esos libros.
Han
desquiciado a la gente!

Si la culpa arda cuando Alex estaba en


el tejado, ahora le consuma las
entraas.

Quera gritar, revolverse, salir


corriendo. No resista a su corazn
quemndose, tena

nauseas, quera vomitar. Senta que iba a


explotar, y explot. Y grit. Y se
revolvi. Y

se golpe.

Los agentes pararon en mitad del camino


y quisieron detenerle. Al fin y al cabo,
deban de protegerle para que pudiese
ser juzgado. Pero Alex se escabull. Se
escurri

de entre las manos del chico y sali


corriendo por el bosque. Ignor las
voces de los

guardias civiles, los disparos al aire. Y


tambin los disparos sobre los troncos,
a su

alrededor. Si le alcanzaban, era lo que


l quera.

Corri durante minutos, golpendose


con ramas, arandose con la maleza.

Corri y corri hasta que ech el resto.


Y al final de la carrera, se detuvo
exhausto,

vomit todo lo que tena en el estmago


y cay de nuevo, de rodillas, en el suelo.

Grit desde lo ms profundo de su alma


y su voz reverber en el valle,

acompaando a sus lgrimas que corran


como ros desbordados. Su corazn lata
tan

fuerte que su pecho iba a reventar y una


bandada de cuervos atraves sus
entraas,

hacindole temblar de pies a cabeza.


Pero antes de que Alex entrara en shock,
el ruido de unas pisadas son tras de s.

Al voltearse, vio a Consuelo. Mujer


entrada en carnes y aos, era la
amabilidad

en persona. Y tambin la panadera que


haca las barras de pan ms buenas que
jams

haba probado, pero ahora quera


cobrarse sus placeres culinarios
desgarrando la carne

de Alex.

El hombre pudo levantarse, pudo seguir


corriendo y pudo desaparecer, lejos de
las crispadas y ensangrentadas manos de
la mujer. Pero no lo hizo. Esper a que

Consuelo se abalanzase encima de l, y


entonces le ofreci el cuello.

Alejandro apret los dientes y los


puos, aguantando los gritos de dolor
mientras

aquella mujer le arrancaba de cuajo la


yugular.

Ya voy, cario. Ya voy.

77
EL HAMBRE
Alberto Morn

Cuando despert, lo primero y nico que


sinti fue hambre: un hambre atroz,

horrible, manaca. No le doli el


fermento vitrilico en el que se haba
convertido la

sangre en sus venas muertas, ni el


agarrotamiento de unos msculos an
rgidos;

tampoco record nada acerca de quin


haba sido en vida o cul haba sido la
causa de
su fallecimiento. Solo exista el ansia
por devorar. Nada ms.

A su alrededor reinaba un silencio


perfecto y absoluto. Si no poda cazar
con el

odo tendra que hacerlo con la vista, as


que quiso abrir los ojos, pero comprob
que no

poda. Lo intent una vez ms y sus


prpados continuaron pegados el uno al
otro, como

sellados a fuego. Aquel desagradable


contratiempo le importun y sus
pulmones
enviaron una rfaga de aire destinada a
convertirse en gemido pero su boca
estaba

cerrada.

Libre del control de la voluntad o la


mente, muertos ambos desde haca
tiempo,

el hambre continu aumentando,


lanzando caticas rdenes a cada
centmetro de su

cuerpo... pero cada vez que intentaba


llevar a cabo hasta la ms eximia
accin, la

quietud en la que se senta flotar la


frustraba: no pudo mover sus piernas ni
sus brazos,

tampoco la cabeza. Estaba inmvil,


como detenido en el tiempo.

Atormentado por una voracidad que


creca cada segundo, continu peleando

contra aquella fuerza, fracasando una y


otra vez. Una mente consciente hubiese

claudicado, resignndose a vivir una


eternidad con la nica compaa del
silencio, la

soledad y el hambre. Pero la suya no.

Quiso aullar. No pudo.


***

Mrelo de este modo: en el siglo


diecinueve an se llevaban a cabo

trepanaciones, puede creerlo? Hace


doscientos aos estbamos curando
migraas con

berbiqus. Y la gente deca encontrarse


mejor! La medicina avanza a pasos

agigantados, seor Brown, y el


desarrollo cada vez es mayor. Si los
procedimientos de

hace un siglo nos parecen de risa


cmo cree que vern las generaciones
futuras
nuestros trasplantes, vacunas y
medicinas? Por eso en nuestra empresa
apostamos por el

futuro.

No terminaba de convencerle aquel


individuo. En primer lugar, sonrea

demasiado, lo que le pona nervioso.


Tambin abra muchos los ojos y era
obvio hasta

extremos ridculos que se trataba de un


gesto forzado por qu adoptara esa

expresin? l mismo haba ledo


toneladas de manuales de atencin al
cliente,
estrategias de marketing, trato cara a
cara, publicidad y ventas, pero en
ninguno de ellos

se animaba al lector a imitar al gato de


Cheshire. Su perfume, sin embargo, le
gustaba:

ola a musgo y madera, como el que


sola utilizar aos atrs, antes de que su
compaa

despegase en bolsa gracias al


hundimiento de sus competidoras
durante la gran crisis de

2008. Cuando sus acciones pasaron a


valer dos dgitos, desech aquel
perfume y opt
por otros ms complejos, de firmas
acordes a un hombre de su posicin. Sin
embargo,

siempre recordaba aquel olor: le


recordaba a tiempos ms sencillos.

78

Y si se tratase de algo incurable


como un cncer terminal o un derrame

cerebral?

Sigue anclado en los trminos del


presente. Qu es incurable y qu no lo
es?

Hace no mucho, la humanidad estaba


convencida de que la viruela era
indestructible

y sin embargo, la erradicamos! La


terminologa mdica es voluble,
relativa, vara y

cambia en funcin de los nuevos


descubrimientos. Sabe lo que le
hubiese ocurrido de

haber sufrido la angina de pecho hace


cien aos?

Recordaba la sensacin como si fuese


ayer. Tena unos papeles en la mano y se

diriga a una reunin contable, algo


rutinario. Acababa de pulsar el botn
del ascensor

cuando not una aguja en el pecho y fro,


mucho fro, como nunca antes haba

experimentado. El miedo no tard en


aduearse de l y respir
aceleradamente mientras

dejaba caer los papeles al suelo y


retroceda hasta chocar contra una de las
paredes de

aquella caja de metal que, a sus ojos,


cada vez se pareca ms a un atad. El
dolor fue en

aumento hasta que se sinti como una de


las mariposas que coleccionaba:
empalado por

un alfiler. Gimi, cay al suelo y se


apret el pecho con fuerza a la vez que
notaba una

creciente presin en la mandbula.


Perdi el conocimiento.

Desde aquel da el miedo a la muerte le


persigui cada minuto, estuviese

ocupado u ocioso, como si aquel pavor


se dedicase a roerle los talones y no
fuese capaz

que quitrselo de encima. Vea las


noticias y lloraba, lea una esquela del
peridico y se
estremeca, notaba cualquier dolor y
temblaba, llevando la mano al pastillero
que penda

de su cuello. Los meses no mitigaron


aquella sensacin, sino al contrario:
cada da

transcurrido le pareca un grano menos


en el reloj de arena de su vida, una hoja
del

calendario arrancada. Lleg a maldecir


las horas de sueo, pero las pastillas de
cafena y

las bebidas energticas, aliadas durante


tanto tiempo, pasaron a ser placeres
prohibidos,
pequeos billetes a la muerte.

Un da, navegando por internet durante


una jornada tranquila, descubri algo
que

le llam la atencin y decidi hacer algo


al respecto.

Le supongo enterado, pero nuestro


precio refleja el mejor tratamiento del

mundo. Por ejemplo, nuestras


instalaciones estn preparadas para
mantenerse en

funcionamiento durante aos, incluso en


casos de apagn o...
No voy a reparar en gastos
interrumpi. No con esto.

Baj la cabeza y suspir. Se senta un


poco ridculo en aquella situacin,

tramitando algo tal delicado con la


banalidad de una compra de acciones.

Entiendo que todo esto le afecte. Sin


embargo, tiene motivos para verlo con

optimismo y alegra Era la sptima


vez que deca la palabra optimismo
en el tiempo

que llevaban hablando. As que si


est de acuerdo, tengo los formularios
en el
fichero. En cuanto contemos con su
firma y se haga efectivo el ingreso, lo
pondremos

todo en marcha para que disponga de

Mi sarcfago de hielo

Seor Brown, por favor dijo


mientras rea, enseando sus dientes

perfectamente blancos. No hay razn


para utilizar trminos tan cnicos.
Nosotros lo

llamamos cmara de crionizacin.

79

También podría gustarte