www.elboomeran.
com
194 revista udp 09
resea
Los escondites
de Glenn Gould
Por Juan Pablo Abalo
Escritos crticos Nada frecuente es encontrarse con una
Glenn Gould escritura tan mordaz como la del pianista
Turner, Madrid. canadiense Glenn Gould. En el mundo
musical no son muchos los que sobresalen
de igual manera con las palabras y las ideas
que como lo hacen con los sonidos. El caso
de Gould es en ese sentido excepcional. Y la
materializacin de ello son sus Escritos
crticos, conjunto de ensayos, crticas,
artculos, autoentrevistas y digresiones que
dan cuenta de una prosa inteligente y cida:
la inscripcin verbal de las reflexiones e
ideas provenientes de una experiencia
musical profunda y solitaria.
Mundialmente bueno, casi conocido
por sus personalsimas grabaciones de
buena parte de las obras de Bach
(particularmente la ltima versin que
registr de las Variaciones Goldberg en los
estudios Columbia de Nuva York el ao
1981), as como las sonatas de Beethoven y
de Haydn, algunas de las obras
dodecafnicas de Anton Webern, y, cmo
no, su conmovedora interpretacin de la
Pavana del isabelino Orlando Gibbons, sus
artculos irn por lo general ligados a su obras compuestas en principio para lugares
produccin discogrfica, constituyndose pequeos, como las del repertorio
como una prolongacin lcida de la
conviccin que hay detrs de sus poco
convencionales interpretaciones piansticas,
conviccin de un pensamiento que
considerar a los medios de comunicacin
como un fin en s mismo y que desplegar
lo musical desde esta reflexin.
La controversia que instala Gould entre
el concierto pblico y el estudio de
grabacin, que, segn postulaba, era
Juan Pablo Abalo. Compositor. Magster en artes
por la Universidad de Chile. Crtico de msica de
donde deba seguir su curso la msica en
The Clinic. el siglo XX (y con razn, como vemos
ahora al mirar que la msica producida en
serie, en estudios, fue el medio principal
del arte musical del siglo pasado) pone en
jaque nociones tradicionales y firmemente
arraigadas del viejo arte de la
interpretacin musical. sta ser la propia
querella de Gould entre un saber antiguo
guardin de reglas histricas de la
interpretacin y un saber moderno, la
interpretacin regida por las posibilidades
tecnolgicas, posicin en la que por
entonces, Gould pareca estar ms bien
solo.
En una de las entrevistas que contiene el
libro, Gould plantea al concierto pblico
como una institucin moribunda, una
instancia anacrnica en la que la vanidad
de los intrpretes actitud para Gould
caracterstica del concierto pblico como
exhibicin y competencia slo poda
distanciar al auditor de la obra e interferir
malamente en la relacin que ambos
establecen, adems de considerar a las salas
de concierto como espacios que
contrariaban totalmente los propsitos de
renacentista, barroco e incluso las del
perodo clsico. Antes que un capricho o
una comodidad, para Gould la creencia en
el estudio de grabacin como el lugar ms
autntico para la produccin musical en
todas sus posibilidades era una cuestin
tica. Por lo mismo, algunos de sus artculos
(como Msica y tecnologa o las
perspectivas de la grabacin) se exponen
como una consistente estrategia de defensa
de su operacin musical. Dicho de otro
modo, sus grabaciones sern primero, luego

vendrn sus escritos, que, as como aclaran
la posicin del pianista, tambin la
desdibujan. Para dicho propsito, en
algunos artculos la stira ser el mejor de
los tonos que pueda utilizar Gould para
incomodar y hasta ofender a sus
adversarios. Se tomar del conservadurismo
de los discursos provenientes de una suerte
de institucionalidad de la msica clsica
para ridiculizarlos y hacer patente la
fragilidad de sus argumentos y, ms aun,
evidenciar el temor que subyace en el
discurso acadmico, temor a la prdida de
la estructura jerrquica segn la cual,
sostiene Gould, permaneca intacta la
prctica musical en su totalidad. Para
Gould, detrs de las crticas a sus
interpretaciones hay un problema
directamente relacionado con el
quebrantamiento de las reglas que han
mantenido el poder de la institucionalidad
musical bajo el alero acadmico.
La enorme cantidad de artculos, ensayos y
crticas a las que dedic parte fundamental
de su trabajo, de su tiempo, de su
pensamiento, muestran su extraordinaria
faceta como crtico, uno que pone su propio
trabajo en fractura permanente. Su
concepcin de que los medios de
reproduccin electrnicos y la grabacin
especficamente eran el nico y ms
autentico medio capaz de alcanzar una
claridad de anlisis, un inmediatez y una
proximidad tctil sin precedentes, y abrazar
el repertorio en toda su vastedad se
constituir con el tiempo en el sello
distintivo de su pensamiento terico y
musical. Sin embargo ser esta misma
conviccin la que le granjear apelativos
como el de ser una errtica lumbrera del
piano, un excntrico o derechamente un
chalado, aunque genial, como dijo el director
George Szell luego de una de sus
presentaciones en Cleveland.
La nada ortodoxa postura fsica que Gould
adoptaba al tocar el piano no har ms que
alimentar el rechazo generalizado de la
www.elboomeran.com
academia, los intrpretes y los
organizadores de programas y
representantes de las salas de concierto ms
prestigiosas del mundo. La descripcin que
hace del msico el poeta Jonathan Cott en
su libro Conversaciones con Glenn Gould resulta
elocuente: Cado de hombros, sentado en
una silla que apenas levanta dos palmos del
suelo, dirigiendo con la mano izquierda
mientras la derecha toca, con la nariz a la
altura del teclado, la mirada perdida o el
cuerpo posedo totalmente por la msica.
Pero Gould no transar ni un milmetro su
posicin. Para l, el nico papel que le
queda al intrprete es hacer que el pblico
reaccione a una especie de happening y sern
sus Escritos crticos la estrategia que mejor
defienda y fundamente esta actitud.
Entre los artculos de Gould hay aquellos
en los que el pianista-compositor
desmenuza con prodigiosos anlisis las
obras musicales que formaron parte de su
repertorio. Y lo hace firmando con su
nombre. As encontraremos algunos como
William Byrd y Orlando Gibbons, Las
Variaciones Goldberg, La msica para
piano de Sibelius, El dilema del
dodecafonismo, La psicologa de la
improvisacin o La msica en la Unin
Sovitica. Sin embargo, ser en aquellos punto de vista del pianista. Pero ms
artculos menos discursivos, hechos a modo
de digresiones, en los que despliegue ideas
ms interesantes y radicales. Que se
prohba el aplauso, Las perspectivas de la
grabacin, Del tiempo y los que lo
marcan, Msica y tecnologa, El disco de los que rechaz para siempre el concierto
la dcada y Discografa para una isla
desierta sern algunos de los textos ms
controversiales.
Llama la atencin el artculo La CBC en
relacin con la cmara, publicado en 1965
en la revista De Musical America, en el que
Gould incluye una supuesta nota del
editor hecha por l mismo. En ella se
presenta pomposamente al nuevo crtico de
la revista, que no es otro que el propio
Gould usando un pseudnimo. Buen
revista udp 09 195
nmero de estos artculos fueron
publicados en revistas bajo el pseudnimo
de Dr. Herbet von Hochmeister, y las ideas
que dan vueltas en ellos recorrern tambin
sus grabaciones como locutor y realizador
de documentales, reas en las que Gould
hablar a travs de tres de sus alter ego
ficticios (el decano de los directores de
orquesta britnicos Sir Nigel Twitt-
Thornwaite, el brillante reduccionista
alemn Karlheinz Klorpweisser y el
expresivo actor hollywoodiense Myron
Chianti). Ser a travs de la escritura y las
grabaciones que Gould pondr en marcha,
con cautelosa irona y exagerada
inclinacin por la parodia, la impostacin
de las ms variadas voces, todo lo cual
dificultar el trabajo de distinguir la suya
propia, la ms autntica voz del propio
Gould.
Delirante y muy aguda es la entrevista
Glenn Gould entrevista a Glenn Gould
sobre Beethoven. En ella el debate de dos
Gould el entrevistador, un Gould con
minscula, y el entrevistado, un Gould con
mayscula sobre de la correcta
interpretacin de las sonatas de Beethoven
estar plagado de hostilidad, y terminar
por confundir al lector sobre cul es el
enrarecida ser la entrevista que Gould se
hace a s mismo a propsito de s mismo
(Gould entrevista a Glenn Goul sobre
Glenn Gould), en la que expone a viva voz
uno de los problemas fundamentales por
pblico: la intervencin del ego.
g. g.: Creo que usted, seor Gould, nunca
se ha permitido saborear...
G. G.: La gratificacin del ego?
g. g.: El privilegio, como iba diciendo, de
comunicarse con un pblico...
G. G.: Desde una base de poder?
g. g.: Desde un marco en el que se
exponga el hecho desnudo de su
humanidad, sin correcciones ni adornos.
G. G.: No se me podr permitir al menos
exhibir la falacia en esmoquin, quiz?
 www.elboomeran.com

196 revista udp 09

resea

g. g.: Seor Gould, no creo que debamos tambin los auditores tendrn voz y voto en
permitir que este dilogo degenere en esta materia, tambin ellos se
una guasa ociosa.
transformarn en intrpretes. De ah su
apego a lo que consideraba eran las virtudes
En una entrevista telefnica que durante
del estudio de grabacin.
horas le hizo Cott a Gould, el pianista da
Criado bajo el entusiasmo de la radio
cuenta del aspecto liberador del uso de
como escribi Kevin Bazzana en su
pseudnimos: Estoy convencido de que,
completsima biografa Vida y arte de Glenn
aunque siempre se ha dicho que un buen
Gould, y ms tarde en medio del desarrollo
novelista es alguien que no necesita un nom
de la industria discogrfica americana en la
de plume, una parte de nosotros funciona a
dcada de los cincuenta y sesenta, situacin
la perfeccin dentro de unos parmetros
por completo nueva en el mundo, Glenn
vitales determinados, bajo un nombre
Gould ver su pensamiento influenciado de
determinado, y que otra parte de nosotros
manera sustantiva por el comportamiento y
slo es capaz de funcionar si modificamos
las consecuencias de los nuevos medios de
estos factores. Por ejemplo: yo no fui capaz
reproduccin sonora. El modo en que una
de escribir ni un solo texto humorstico
grabacin era llevada a cabo, las
largo hasta que consegu ser yo mismo a
condiciones con las que la industria
travs de un pseudnimo..
discogrfica operaba y la posibilidad de la
Buena parte de la literatura dej
inmediatez en la circulacin de la msica
circunscrito el pensamiento de Gould al
determinaron en gran medida las
terreno de la excentricidad, como debido
concepciones de Gould sobre la
simplemente a una extravagancia del
interpretacin de las obras. Contrario al
carcter, lo cual, y despus de una lectura
lobby antigrabacin, como ingeniosamente
detenida de sus Escritos crticos, resulta un
llam a quienes conceban la grabacin
reduccionismo por donde se lo mire.
como un ente que registra una presentacin
Incluso si concediramos aquello de que la
en vivo, nica e irrepetible, y en la que
ltima y ms autntica voz en el caso de un
cualquier intervencin tramposa de la
intrprete no sera otra que la de su
tecnologa no hara ms que aniquilar su
ejecucin musical, ser el propio Gould
aura, acontecimiento que bautiz Gould
quien desarticule este argumento al
como el sndrome de-la-primera-nota-a-la-
manifestarse contrario a la idea que se tiene
ltima, es decir, una grabacin sin cortes,
del intrprete como dueo de un estilo
aqullos eran asuntos sintomticos de una
interpretativo determinado e invariable y
frustrante caracterstica humana: La poca
que se constituye como su portavoz. De
disposicin a aceptar las consecuencias de
hecho, Gould llegar mucho ms lejos con
una nueva tecnologa. Con el tiempo, el
esta idea al sostener que la interpretacin
estudio de grabacin detonar otro aspecto
no es dominio exclusivo de los intrpretes,
benfico para el pianista adems de en
como el sentido comn indica. Los
palabras de Bazzana constituirse en un
ingenieros de sonido tendrn mucho que
laboratorio creativo que le ofreca un
decir en este terreno, incluso el auditor se
maridaje perfecto de libertad y control. Fue
transformar con el tiempo en un agente
tambin el lugar que otorgaba las mejores
fundamental en la posibilidad
condiciones para un aislamiento del mundo
interpretativa segn Gould: Girar el dial
tan radical como el que persigui buena
es, en su forma limitada, un acto
parte de su vida: El aislamiento es el
interpretativo . Es decir, para Gould (as
camino infalible para alcanzar la felicidad
como para el compositor John Cage),
humana, dir. El abandono de las salas de
 www.elboomeran.com

revista udp 09 197

concierto fue una decisin tan radical como lugar en el que el micrfono se
acertada. La productividad del msico en el transformar en uno de los portavoces que
estudio de grabacin queda de manifiesto al le permitieron llevar a cabo ese anhelado
constatar la enorme cantidad de discos que aislamiento. El otro portavoz son sus Escritos
puso en circulacin (slo en 1973 lanz seis crticos, que dan cuenta de esta habla
discos al mercado). Pero fue tambin una mltiple de Gould, swiftiana podra decirse,
decisin acertada para su bienestar que blindar su nica, acaso conmovedora
psicolgico, e incluso, si se quiere, su forma de ejecucin pianstica, y que
felicidad como: Para m, la felicidad es traducir las ideas que provenan de ese
pasar doscientos cincuenta das al ao en extrao mundo de los sonidos (como dijera
un estudio de grabacin. Los restantes, Borges: El extrao mundo de los sonidos, el
habr que agregar, los pas escribiendo sus mundo ms extrao del arte).
extraordinarios artculos. Pero el Despus de su muerte, un mdico de
aislamiento de Gould es posible pensarlo nombre Peter Ostwald le diagnostic un
aun ms lejos. La figura fsica del intrprete trastorno de Asperger, principio de autismo
le resultaba molesta. La pretendida que ve alteradas las cualidades de
admiracin que el concierto pblico busca, interaccin social. En uno de los pasajes de
esa prdica desde el plpito que es el la novela El malogrado, Thomas Bernhard
escenario, slo poda obstruir la relacin resume lo que puede ser una definicin
del oyente con un autor y su obra segn mejor para dar con esa cosa que era Gould:
Gould. De ah su bsqueda del Glenn y la falta de escrpulos, Glenn y la
desvanecimiento de la figura del intrprete soledad, Glenn y Bach, Glenn y las
aislndose. Gould vea en la unidad del Variaciones Goldberg, pens. Glenn en su
vnculo entre compositor, intrprete y estudio del bosque, su odio a los hombres,
oyente de la Edad Media un acontecimiento su odio a la msica, su odio a los hombres
musical extraordinario como ningn otro de la msica, pens.
momento en la historia de la msica, en el
cual no haba espacio para las jerarquas. De
ah su particular adoracin por
compositores de ese perodo, como Gibbons.
Fue esa bsqueda detrs del aislamiento, el
modo de acelerar un proceso que pareca
vislumbrarse para l: el desvanecimiento de
la estratificacin entre compositor,
intrprete y oyente. Para Gould esta
estratificacin era un modo de conservacin
del poder, las jerarquas son siempre un
modo del ejercicio del poder, y ser la
tecnologa la que le permita hacerse a un
lado en este escenario. Es pues a travs de
los nuevos modos de reproduccin musical
por donde Gould se aproxime
ingeniosamente a esa Edad Media que
aoraba, o al menos estos medios le
permitieron alejarse de su propia poca.
Dicho por el propio Gould, su carrera
comenz recin en un estudio radiofnico,