Está en la página 1de 348

John Perkins

Confesiones
de un gngster
econmico
La cara oculta
del imperialismo americano

T E N D E N C I A S
Argentina - Chile - C o l o m b i a - E s p a a
Estados Unidos - Mxico - U r u g u a y - Venezuela
Ttulo original: Confessions of an Economic Hit Man
First published by B e r r e t t - K o e h l e r Publishers, Inc.,
San F r a n c i s c o , C A , U S A . All R i g h t s Reserved
T r a d u c c i n : J o s A n t o n i o B r a v o Alfonso
Directora d e T e n d e n c i a s : N u r i a Almiron
Proyecto editorial: E d i t r e n d s

R e s e r v a d o s t o d o s los d e r e c h o s . Q u e d a ri-
g u r o s a m e n t e p r o h i b i d a , sin la autorizacin
escrita de los titulares del copyright, bajo
las sanciones establecidas en las leyes, la re-
p r o d u c c i n parcial o total de esta o b r a p o r
cualquier m e d i o o p r o c e d i m i e n t o , inclui-
d o s la reprografla y el tratamiento inform-
tico, as c o m o la distribucin de ejemplares
mediante alquiler o p r s t a m o pblico.

C o p y r i g h t 2 0 0 4 by J o h n Perkins
de la traduccin 2 0 0 5 y J o s A n t o n i o Bravo Alfonso
2 0 0 5 by E d i c i o n e s U r a n o , S. A.
Aribau, 1 4 2 , pral. - 0 8 0 3 6 B a r c e l o n a
www.edicionesurano .com

ISBN: 84-934642-0-1
D e p s i t o legal: B . 4 2 . 1 7 5 - 2 0 0 5

Fotocomposicin: Ediciones U r a n o , S. A.

I m p r e s o p o r R o m a n y Valls, S. A. - Verdaguer, 1 - 0 8 7 6 0 C a p e l l a d e s ( B a r c e l o n a )

I m p r e s o en E s p a a - Printed in Spain
A mis progenitores, Ruth Moodyy Jason Perkins,
que me ensearon acerca de la vida y del amor
y me infundieron el coraje que me ha permitido
escribir este libro.
i
ndice

Prefacio 11

Prlogo 21

P R I M E R A PARTE: 1963-1971

1. Nace un gngster econmico 31


2. Para toda la vida 43
3 . Indonesia: lecciones d e g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o .... 53
4. Salvar a una nacin del c o m u n i s m o , 57
5 . C m o vend m i alma 63

S E G U N D A PARTE: 1971-1975

6. Mi papel de inquisidor 73
7. La civilizacin a p r u e b a 79
8 . U n J e s s diferente 85
9. U n a o p o r t u n i d a d en la vida 91
1 0 . Presidente y h r o e de P a n a m 99
1 1 . Piratas en la z o n a del Canal 105
1 2 . S o l d a d o s y prostitutas 109
1 3 . C o n v e r s a c i o n e s con el General 115
1 4 . C o m i e n z a un n u e v o y siniestro p e r o d o
de la historia e c o n m i c a 123
1 5 . Arabia S a u d y el c a s o del b l a n q u e o de d i n e r o 129
1 6 . E j e r c i e n d o de p r o x e n e t a y financiando
a O s a m a bin L a d e n 145

9
T E R C E R A PARTE: 1975-1981

1 7 . L a s n e g o c i a c i o n e s del Canal d e P a n a m
y Graham Greene 155
18. Irn y su R e y de Reyes 165
19. Confesiones de un hombre torturado 171
2 0 . L a cada d e u n rey 177
2 1 . C o l o m b i a , l a clave d e L a t i n o a m r i c a 181
2 2 . L a repblica americana contra e l imperio global 187
2 3 . Un curriculum engaoso 195
2 4 . E l presidente d e E c u a d o r contra las g r a n d e s
petroleras 207
2 5 . Mi marcha 213

C U A R T A PARTE: D E 1981 A L P R E S E N T E

2 6 . E c u a d o r : m u e r e u n presidente 223
2 7 . P a n a m : m u e r e o t r o presidente 229
2 8 . E n r o n , G e o r g e W. B u s h y mi c o m p a a elctrica 233
29. Acepto un soborno 241
3 0 . E s t a d o s U n i d o s invade P a n a m 249
3 1 . U n fracaso del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o e n Iraq 261
3 2 . El 11 de s e p t i e m b r e y las consecuencias s o b r e
mi persona 271
3 3 . V e n e z u e l a salvada p o r S a d d a m 281
34. Retorno a Ecuador 289
3 5 . Levantando el barniz 301

Eplogo 313

C r o n o l o g a p e r s o n a l d e J o h n Perkins 319

Notas 323

Sobre el autor 337

ndice temtico 339

10
Prefacio

Los gngsteres econmicos ( E c o n o m i c H i t M e n , EHM) son pro-


fesionales generosamente pagados que estafan billones de dlares
a pases de todo el mundo. Canalizan el dinero del Banco Mun-
dial, de la Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID)
y de otras organizaciones internacionales de ayuda hacia las
arcas de las grandes corporaciones y los bolsillos del puado de
familias ricas que controla los recursos naturales del planeta.
Entre sus instrumentos figuran los dictmenes financieros frau-
dulentos, las elecciones amaadas, los sobornos, las extorsiones,
las trampas sexuales y el asesinato. Ese juego es tan antiguo como
los imperios, pero adquiere nuevas y terrorficas dimensiones en
nuestra era de laglobalizacin.
To lo s bien, porque yo he sido un gngster econmico.

E n 1 9 8 2 escrib estas lneas c o m o c o m i e n z o d e u n libro cuyo ttu-


lo de t r a b a j o era Conscience of an Economic Hit Man. Lo d e d i c a b a
a los presidentes de d o s pases, a d o s h o m b r e s q u e fueron clientes
m o s , r e s p e t a d o s y c onside r ados p o r m c o m o espritus afines: Jai-
me R o d o s , presidente de E c u a d o r , y Ornar T o r r i j o s , presidente de
P a n a m . A m b o s haban fallecido recientemente e n aquellos m o -
m e n t o s . S u s aviones se estrellaron, p e r o no se trat de ningn ac-
cidente sino de asesinatos m o t i v a d o s por la o p o s i c i n de a m b o s a
la cofrada de dirigentes empresariales, g u b e r n a m e n t a l e s y finan-
cieros q u e p e r s i g u e u n imperio mundial. N o s o t r o s , los g n g s t e r e s
e c o n m i c o s , no c o n s e g u i m o s d o b l e g a r a R o d o s y T o r r i j o s , y p o r
e s o fue preciso q u e intervinieran los o t r o s tipos de g n g s t e r e s , los

11
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

chacales p a t r o c i n a d o s p o r la C A q u e siempre e s t a b a n p e g a d o s a
nuestras espaldas.
Me convencieron de no escribir ese libro. D u r a n t e los veinte
a o s siguientes lo e m p e c en cuatro ocasiones m s . En cada u n a de
ellas, mi decisin estuvo influida p o r hechos c o n t e m p o r n e o s de la
poltica internacional: la invasin de P a n a m p o r E s t a d o s U n i d o s
en 1 9 8 9 , la primera g u e r r a del G o l f o , el c o n a t o de invasin de S o -
malia y la irrupcin de O s a m a bin L a d e n . En t o d a s ellas, a m e n a z a s
o s o b o r n o s me i n d u j e r o n a a b a n d o n a r l o .
E n 2 0 0 3 , e l presidente d e una i m p o r t a n t e editorial p r o p i e d a d
d e u n a p o d e r o s a multinacional ley u n b o r r a d o r d e l o q u e l u e g o
ha r e s u l t a d o ser Confesiones de un gngster econmico. Lo calific
de r e l a t o fascinante q u e d e b a ser c o n t a d o . A continuacin sacu-
d i la c a b e z a c o n u n a sonrisa triste, y me dijo q u e los ejecutivos de
la oficina central p o n d r a n objeciones y q u e no p o d a arriesgarse a
publicarlo. M e a c o n s e j q u e l o reescribiera e n f o r m a d e novela.
P o d r a m o s lanzarte c o m o novelista, a lo J o h n L e C a r r o G r a h a m
Greene.
P e r o esto no es u n a novela. Es el relato real de mi vida. O t r o
editor m s v a l e r o s o , y no perteneciente a n i n g u n a multinacional,
a c e p t a y u d a r m e a contarlo.
E s t a historia debe ser c o n t a d a . Vivimos en u n a p o c a de crisis
terribles, y de o p o r t u n i d a d e s t r e m e n d a s . La historia de este parti-
cular g n g s t e r es la historia de c m o h e m o s l l e g a d o a d o n d e esta-
m o s y p o r q u n o s e n f r e n t a m o s actualmente a u n a crisis q u e p a r e -
ce insuperable. Y hay q u e contarlo p o r q u e n e c e s i t a m o s e n t e n d e r
n u e s t r o s errores del p a s a d o si q u e r e m o s hallarnos en situacin de
a p r o v e c h a r las o p o r t u n i d a d e s futuras. P o r q u e h a n o c u r r i d o cosas
c o m o el 1 1 - S y la s e g u n d a g u e r r a en Iraq. P o r q u e a d e m s de las
tres mil p e r s o n a s q u e m u r i e r o n a m a n o s de los terroristas el 11
d e s e p t i e m b r e d e 2 0 0 1 , otras veinticuatro mil m u r i e r o n ese da d e
h a m b r e y de o t r a s secuelas de la miseria. O m e j o r d i c h o , t o d o s los
das m u e r e n veinticuatro mil p e r s o n a s q u e n o encuentran c o n q u
1
a l i m e n t a r s e . Y lo m s i m p o r t a n t e , esta historia hay q u e contarla
p o r q u e hoy, p o r p r i m e r a vez en la historia, existe un pas c a p a z de
cambiar t o d o e s o m e d i a n t e sus recursos, su d i n e r o y su p o d e r . Es

12
Prefacio

el pas en d o n d e nac y al q u e he servido c o m o g n g s t e r e c o n m i -


c o : E s t a d o s U n i d o s d e Amrica del N o r t e .
Q u es lo q u e finalmente me convenci a i g n o r a r las a m e n a -
zas y los intentos de s o b o r n o ?
L a r e s p u e s t a breve e s q u e t e n g o una hija, J e s s i c a , licenciada
universitaria y e m a n c i p a d a . Y q u e , r e c i e n t e m e n t e , al c o m e n t a r l e
q u e e s t a b a c o n s i d e r a n d o la publicacin de este libro y participar-
le mis temores al respecto, me contest: N o te preocupes, pap.
S i van p o r ti, y o continuar d o n d e l o hayas d e j a d o . A u n q u e s l o
sea p o r los nietos q u e e s p e r o d a r t e a l g n d a . E s a e s l a r e s p u e s t a
breve.
La versin c o m p l e t a tiene q u e ver c o n mi dedicacin al pas en
q u e me he criado y mi a m o r a los ideales p r o c l a m a d o s p o r sus p a -
dres f u n d a d o r e s . T a m b i n c o n l o q u e c o n s i d e r o m i d e b e r para c o n
la repblica americana q u e hoy p r o m e t e la vida, la libertad y la
b s q u e d a de la felicidad para t o d o s , en t o d a s partes. Y, p o r lti-
m o , tiene q u e ver c o n m i decisin t o m a d a d e s p u s del 1 1 - S
d e n o q u e d a r m e o c i o s o c o n t e m p l a n d o c m o los g n g s t e r e s eco-
n m i c o s t r a n s f o r m a n esa repblica e n u n i m p e r i o g l o b a l . H e aqu
la sinopsis de la versin c o m p l e t a q u e se hallar desarrollada, en
carne y h u e s o , a lo l a r g o de los captulos siguientes.
E s t e e s u n relato real. L o h e vivido m i n u t o a m i n u t o . L o s
p a i s a j e s , las p e r s o n a s , las conversaciones y los s e n t i m i e n t o s q u e
d e s c r i b o h a n f o r m a d o parte de mi vida. Es mi biografa y, sin e m -
b a r g o , d e b o situarla e n e l c o n t e x t o m s a m p l i o de los aconteci-
m i e n t o s m u n d i a l e s q u e han c o n f i g u r a d o n u e s t r a historia, q u e n o s
han llevado a d o n d e e s t a m o s hoy, y q u e c o n f o r m a n los c i m i e n t o s
del f u t u r o d e n u e s t r o s hijos. H e p r o c u r a d o l a m x i m a e x a c t i t u d
en la descripcin de esas experiencias, g e n t e s y c o n v e r s a c i o n e s .
C u a n d o c o m e n t o h e c h o s histricos o r e c o n s t r u y o mis conversa-
ciones c o n otras p e r s o n a s , h e utilizado diversos i n s t r u m e n t o s : d o -
c u m e n t o s p u b l i c a d o s , registros y n o t a s p e r s o n a l e s , r e c u e r d o s
m o s y de o t r o s participantes, los cinco b o r r a d o r e s e m p e z a d o s en
o t r o s t i e m p o s y las narraciones histricas de o t r o s a u t o r e s , c o n
preferencia para los recin p u b l i c a d o s y q u e revelan i n f o r m a c i o -
nes antes clasificadas o no disponibles p o r o t r o s m o t i v o s . En las

13
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

n o t a s finales d o y las referencias p a r a el lector i n t e r e s a d o q u e d e -


see p r o f u n d i z a r en estos t e m a s .
Mi e d i t o r me p r e g u n t si realmente nos referamos a n o s o t r o s
m i s m o s l l a m n d o n o s g n g s t e r e s e c o n m i c o s . L e c o n t e s t q u e s,
a u n q u e u s b a m o s m s a m e n u d o las iniciales E H M . E n efecto,
el primer da de 1 9 7 1 q u e e m p e c a trabajar c o n mi instructora,
C l a u d i n e , sta m e dijo: L a misin q u e t e n g o a s i g n a d a e s hacer d e
ti un economic hit man. Y q u e nadie se entere de tu actividad... ni
siquiera tu m u j e r . Y l u e g o a a d i , p o n i n d o s e seria: C u a n d o
u n o entra en e s t o , entra para t o d a la v i d a .
M s a d e l a n t e , casi n u n c a volvi a m e n c i o n a r la expresin
c o m p l e t a . E r a m o s , sencillamente, u n o s E H M .
El c o m e t i d o de C l a u d i n e es un e j e m p l o fascinante de la m a n i -
p u l a c i n s u b y a c e n t e al n e g o c i o en el q u e me haba i n c o r p o r a d o .
E r a bella e inteligente, y s u m a m e n t e eficaz. D e t e c t mis p u n t o s
dbiles y s u p o explotarlos en su beneficio. Su t r a b a j o y la habilidad
con q u e lo realizaba ejemplifican la m e n t a l i d a d sutil de q u i e n e s
m a n e j a n los hilos de este sistema.
C l a u d i n e no t u v o p e l o s en la l e n g u a a la h o r a de d e s c r i b i r m e
l o q u e i b a n a exigir d e m. T u t r a b a j o d i j o consistir e n es-
timular a lderes de t o d o s los pases para q u e entren a f o r m a r par-
te de la e x t e n s a r e d q u e p r o m o c i o n a los intereses c o m e r c i a l e s de
E s t a d o s U n i d o s e n t o d o e l m u n d o . E n l t i m o t r m i n o e s o s lde-
res a c a b a n a t r a p a d o s en la telaraa del e n d e u d a m i e n t o , lo q u e n o s
g a r a n t i z a su lealtad. P o d e m o s recurrir a ellos s i e m p r e q u e los
n e c e s i t e m o s p a r a satisfacer nuestras necesidades polticas, e c o n -
micas o militares. A c a m b i o , ellos c o n s o l i d a n su p o s i c i n poltica
p o r q u e traen a sus pases c o m p l e j o s industriales, centrales g e n e r a -
d o r a s de e n e r g a y a e r o p u e r t o s . Y los p r o p i e t a r i o s de las e m p r e s a s
e s t a d o u n i d e n s e s de ingeniera y c o n s t r u c c i n se hacen i n m e n s a -
m e n t e ricos.
H o y v e m o s los e s t r a g o s resultantes de este sistema. Ejecutivos
de las c o m p a a s estadounidenses m s respetadas q u e contratan
p o r s u e l d o s casi de esclavos la m a n o de o b r a q u e explotan b a j o con-
diciones i n h u m a n a s en los talleres de Asia. E m p r e s a s petroleras q u e
arrojan d e s p r e o c u p a d a m e n t e sus toxinas a los ros de la selva tropi-

14
Prefacio

cal, e n v e n e n a n d o adrede a h u m a n o s , animales y plantas, y p e r p e -


t r a n d o g e n o c i d i o s contra las culturas ancestrales. L a b o r a t o r i o s far-
macuticos q u e niegan a millones de africanos infectados por el
V I H los m e d i c a m e n t o s q u e podran salvarlos. E n E s t a d o s U n i d o s
m i s m o , d o c e millones de familias no saben lo q u e van a c o m e r m a -
2
a n a . El n e g o c i o de la energa ha d a d o lugar a una E n r o n . El ne-
g o c i o de las auditoras ha d a d o lugar a u n a A n d e r s e n . La quinta
parte de la poblacin mundial residente en los pases ms ricos te-
na en 1 9 6 0 treinta veces ms ingresos q u e otra quinta p a r t e , los
p o b l a d o r e s de los pases ms p o b r e s . P e r o en 1 9 9 5 la p r o p o r c i n
3
era d e 7 4 : 1 . E s t a d o s U n i d o s gasta ms d e 8 7 . 0 0 0 millones d e d -
lares en la g u e r r a de I r a q , c u a n d o N a c i o n e s U n i d a s estima q u e c o n
m e n o s de la mitad bastara para proporcionar a g u a p o t a b l e , dieta
a d e c u a d a , servicios de salud y educacin elemental a t o d o s los ha-
4
bitantes del p l a n e t a .
Y n o s p r e g u n t a m o s p o r q u nos atacan los terroristas!
A l g u n o s preferiran achacar nuestros p r o b l e m a s actuales a u n a
conspiracin o r g a n i z a d a . Ya me gustara q u e fuese tan sencillo. A
los c o n s p i r a d o r e s se les p u e d e capturar y llevar ante los tribunales.
P e r o este sistema n u e s t r o l o impulsa a l g o m u c h o m s p e l i g r o s o
q u e u n a conspiracin. L o impulsa, n o u n p e q u e o g r u p o d e h o m -
b r e s , sino u n c o n c e p t o q u e h a sido a d m i t i d o c o m o v e r d a d sagra-
d a : q u e t o d o crecimiento e c o n m i c o e s siempre beneficioso p a r a
la h u m a n i d a d y q u e , a mayor crecimiento, m s se generalizarn sus
beneficios. E s t a creencia tiene tambin un corolario: q u e los suje-
tos m s hbiles en atizar el f u e g o del crecimiento e c o n m i c o m e -
recen alabanzas y r e c o m p e n s a s , mientras q u e los nacidos al m a r -
g e n q u e d a n disponibles para ser e x p l o t a d o s .
E s u n c o n c e p t o e r r n e o , naturalmente. S a b e m o s q u e e n m u -
c h o s pases el crecimiento e c o n m i c o s l o beneficia a un r e d u c i d o
estrato de la p o b l a c i n , y q u e de h e c h o p u e d e r e d u n d a r en unas
circunstancias c a d a vez m s desesperadas p a r a la mayora. V i e n e a
intensificar este efecto el corolario m e n c i o n a d o , de q u e los lderes
industriales q u e impulsan este sistema m e r e c e n disfrutar de u n a
consideracin especial. Creencia q u e est en el f o n d o de m u c h o s
de n u e s t r o s p r o b l e m a s actuales y tal vez es el m o t i v o de q u e a b u n -

15
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

den t a n t o las teoras conspirativas. C u a n d o se r e c o m p e n s a la codi-


cia h u m a n a , sta se convierte en un p o d e r o s o i n d u c t o r de c o r r u p -
cin. Si el c o n s u m o v o r a z de los recursos del planeta est c o n s i d e -
r a d o a l g o i n t o c a b l e , si e n s e a m o s a nuestros hijos a e m u l a r a las
p e r s o n a s c o n estas vidas desequilibradas y si definimos a g r a n d e s
sectores de la p o b l a c i n c o m o s u b d i t o s de u n a lite minoritaria,
e s t a m o s i n v o c a n d o c a l a m i d a d e s . Y stas no t a r d a n en caer s o b r e
nuestras c a b e z a s .
En su afn de p r o g r e s a r hacia el imperio m u n d i a l , e m p r e s a s ,
b a n c a y g o b i e r n o s ( l l a m a d o s en adelante, colectivamente, la corpo-
ratocracia) utilizan su p o d e r o financiero y poltico para asegurar-
se de q u e las escuelas, las empresas y los m e d i o s de c o m u n i c a c i n
a p o y e n t a n t o e l c o n c e p t o c o m o s u corolario n o m e n o s falaz. N o s
han llevado a un p u n t o en q u e nuestra cultura global ha p a s a d o a
ser una m a q u i n a r i a m o n s t r u o s a q u e exige u n c o n s u m o e x p o n e n -
cial de c o m b u s t i b l e y m a n t e n i m i e n t o , hasta el e x t r e m o q u e a c a b a -
r p o r devorar t o d o s los recursos disponibles y finalmente no ten-
dr m s r e m e d i o q u e devorarse a s m i s m a .
La corporatocracia no es una conspiracin, a u n q u e sus m i e m -
bros s suscriben valores y objetivos c o m u n e s . U n a de las funciones
de la corporatocracia estriba en perpetuar, extender y fortalecer el
sistema c o n t i n u a m e n t e . L a s vidas de los triunfadores y sus privi-
legios s u s m a n s i o n e s , sus yates, sus jets p r i v a d o s , se nos ofre-
cen c o m o e j e m p l o s sugestivos para q u e t o d o s n o s o t r o s s i g a m o s
c o n s u m i e n d o , c o n s u m i e n d o y c o n s u m i e n d o . Se aprovechan t o d a s
las o p o r t u n i d a d e s para convencernos de q u e t e n e m o s el d e b e r cvi-
co de adquirir artculos, y de q u e saquear el planeta es b u e n o para
la e c o n o m a y p o r tanto conviene a nuestros intereses superiores.
Para servir a este sistema, se p a g a u n o s salarios exorbitantes a suje-
tos c o m o y o . Si n o s o t r o s t i t u b e a m o s , entra en accin un tipo de
g n g s t e r m s funesto, el chacal. Y si el chacal fracasa, el t r a b a j o pasa
a m a n o s de los militares.
E s t e libro es la c o n f e s i n de un h o m b r e q u e , en la p o c a en
q u e fui E H M , f o r m a b a p a r t e d e u n g r u p o relativamente reduci-
d o . E s t e t i p o d e p r o f e s i n e s hoy m s a b u n d a n t e . S u s i n t e g r a n -
tes o s t e n t a n ttulos m s e u f e m s t i c o s y pululan p o r los pasillos de

16
Prefacio

M o n s a n t o , G e n e r a l Electric, N i k e , G e n e r a l M o t o r s , W a l - M a r t y
casi t o d a s las d e m s g r a n d e s c o r p o r a c i o n e s del m u n d o . E n ver-
dad, Confesiones de un gngster econmico es su historia t a n t o
c o m o la ma.
Y tambin es la historia de E s t a d o s U n i d o s , del primer imperio
autnticamente planetario. El p a s a d o nos ha e n s e a d o q u e , o cam-
b i a m o s de r u m b o , o t e n e m o s garantizado un final trgico. L o s im-
perios nunca perduran. T o d o s han a c a b a d o m u y mal. T o d o s han
d e s t r u i d o culturas en su carrera hacia una d o m i n a c i n mayor, y to-
d o s han cado a su vez. N i n g n pas o g r u p o de pases p u e d e pros-
perar a la larga explotando a los d e m s .
E s t e libro ha s i d o escrito para hacernos recapacitar y cambiar.
E s t o y c o n v e n c i d o d e q u e , c u a n d o u n n m e r o suficiente d e n o s o -
tros c o b r e conciencia d e c m o e s t a m o s s i e n d o e x p l o t a d o s p o r l a
m a q u i n a r i a e c o n m i c a q u e genera un apetito insaciable de recur-
sos del planeta y crea sistemas p r o m o t o r e s de la esclavitud, no
s e g u i r e m o s t o l e r n d o l o . E n t o n c e s nos r e p l a n t e a r e m o s n u e s t r o pa-
pel en un m u n d o en q u e u n o s p o c o s n a d a n en la r i q u e z a y la g r a n
mayora se a h o g a en la miseria, la c o n t a m i n a c i n y la violencia. Y
n o s c o m p r o m e t e r e m o s a e m p r e n d e r un viraje q u e n o s lleve a la
c o m p a s i n , la d e m o c r a c i a y la justicia social p a r a t o d o s .
A d m i t i r q u e t e n e m o s un p r o b l e m a es el primer p a s o para s o -
lucionarlo. C o n f e s a r q u e h e m o s p e c a d o es el c o m i e n z o de la re-
d e n c i n . Q u e sirva este libro, p u e s , para e m p e z a r a salvarnos, p a r a
inspirarnos nuevos niveles de entrega e incitarnos a realizar n u e s -
t r o s u e o de u n a s o c i e d a d justa y decente.

N u n c a se habra escrito este libro sin las m u c h a s p e r s o n a s cuyas vi-


d a s he c o m p a r t i d o y q u e se describen en las p g i n a s siguientes. L e s
a g r a d e z c o las experiencias y sus enseanzas.
C o n i n d e p e n d e n c i a de ello, d o y las gracias a los q u e me ani-
m a r o n a salir del l i m b o y c o n t a r mi historia: S t e p h a n Rechtschaf-
fen, Bill y L y n n e T w i s t , A n n K e m p , A r t R o f f e y y las m u c h a s
p e r s o n a s q u e p a r t i c i p a r o n en las giras y los g r u p o s de t r a b a j o
d e D r e a m C h a n g e , especialmente mis c o l a b o r a d o r e s E v e B r u c e ,

17
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

L y n R o b e r t s - H e r r i c k y M a r y T e n d a l l , as c o m o a mi increble es-
p o s a y c o m p a e r a d u r a n t e veinticinco a o s , Winifred, y a mi hija
Jessica.
Q u e d o en deuda con muchos hombres y mujeres que aporta-
ron revelaciones e informacin personales s o b r e la b a n c a interna-
cional, las multinacionales y las interioridades polticas de distintos
pases: gracias especialmente a Michael B e n - E l i , Sabrina B o l o g n i ,
J u a n Gabriel C a r r a s c o , J a m i e G r a n t , Paul S h a w y o t r o s cuyos n o m -
bres r e c u e r d o p e r o prefieren permanecer en el a n o n i m a t o .
U n a v e z c o n c l u i d o el original, Steven Piersanti, f u n d a d o r de
la editorial B e r r e t t - K o e h l e r y brillante jefe de r e d a c c i n , no s l o
t u v o el valor de aceptarlo sino q u e me a y u d a revisarlo u n a y otra
v e z , invirtiendo en ello incontable n m e r o de horas. D e c l a r o mi
p r o f u n d a g r a t i t u d a Steven as c o m o a Richard Perl, q u i e n me lo
p r e s e n t , y t a m b i n a N o v a B r o w n , R a n d i Fiat, Alien J o n e s , Chris
L e e , Jennifer L i s s , L a u r i e P e l l o u c h o u d y Jenny Williams, q u e leye-
r o n y criticaron el original. A D a v i d K o r t e n , q u e a d e m s de leerlo
y criticarlo me h i z o p a s a r p o r el a r o hasta satisfacer sus exigentes y
excelentes criterios. A Paul F e d o r k o , mi a g e n t e . A Valerie Brews-
ter, q u e ha realizado el d i s e o grfico del libro. Y a T o d d M a n z a ,
mi c o r r e c t o r final, m a e s t r o de la palabra y gran filsofo.
Especial g r a t i t u d m e r e c e n Jeevan S i v a s u b r a m a n i a n , director
g e r e n t e de B e r r e t t - K o e h l e r , y K e n L u p o f f , Rick Wilson, M a r a J e -
ss A g u i l , Pat A n d e r s o n , M a r i n a C o o k , Michael Crowley, R o b i n
D o n o v a n , Kristen F r a n t z , Tiffany L e e , Catherine L e n g r o n n e ,
D i a n n a Platner y el r e s t o del personal de B K , d o n d e la g e n t e c o m -
p r e n d e la n e c e s i d a d de a u m e n t a r la conciencia social y trabaja in-
c e s a n t e m e n t e p a r a hacer d e este m u n d o u n l u g a r mejor.
T a m b i n d e b o m a n i f e s t a r m i a g r a d e c i m i e n t o a t o d o s los
hombres y mujeres que trabajaron conmigo en M A I N , descono-
c i e n d o q u e s u s funciones c o n t r i b u a n a la tarea de los E H M y a
c o n f i g u r a r el i m p e r i o g l o b a l . S o b r e t o d o , a los q u e t r a b a j a r o n di-
r e c t a m e n t e a m i s r d e n e s , me a c o m p a a r o n a r e m o t o s pases y
c o m p a r t i e r o n c o n m i g o m u c h o s m o m e n t o s valiosos. Y t a m b i n a
E h u d S p e r l i n g y sus c o l a b o r a d o r e s d e Inner T r a d i t i o n s I n t e r n a -
tional, q u e e d i t a r o n m i s o b r a s anteriores s o b r e c u l t u r a s i n d g e n a s

18
Prefacio

y c h a m a n i s m o y s o n , a d e m s , b u e n o s a m i g o s q u e me a y u d a r o n a
c o n v e r t i r m e en autor.
Q u e d o eternamente a g r a d e c i d o a los h o m b r e s y m u j e r e s q u e
me a d m i t i e r o n en sus h o g a r e s de las selvas, los desiertos y las m o n -
taas, en las chabolas a orillas de los canales de Yakarta y en los
arrabales insalubres de incontables ciudades de t o d o el m u n d o .
Q u e c o m p a r t i e r o n c o n m i g o sus alimentos y sus vidas, y q u e han
s i d o mi m a y o r fuente de inspiracin.

J o h n Perkins
Agosto de 2004

19
Prlogo

La capital del E c u a d o r , Q u i t o , se extiende a lo l a r g o de un valle


volcnico en los A n d e s , a ms de d o s mil o c h o c i e n t o s m e t r o s de al-
titud. L o s habitantes de esta c i u d a d , f u n d a d a m u c h o antes de la
llegada de C o l n a las Amricas, estn a c o s t u m b r a d o s a ver la nie-
ve en las c u m b r e s q u e los r o d e a n , y eso q u e viven p o c o s kilme-
tros al sur del ecuador.
La c i u d a d de Shell, avanzadilla fronteriza y p u e s t o militar r o -
t u r a d o en la A m a z o n i a ecuatoriana para servir a los intereses de la
petrolera c u y o n o m b r e ostenta, est casi d o s mil quinientos m e -
tros m s baja q u e Q u i t o . Hirviente de actividad, la habitan s o b r e
t o d o s o l d a d o s , o b r e r o s del petrleo e indgenas de las tribus shuar
y q u e c h u a q u e trabajan para aqullos c o m o p e o n e s y prostitutas.
Viajar de una ciudad a otra obliga a recorrer u n a carretera tan
t o r t u o s a c o m o impresionante. L a s gentes d e estos lugares dicen
q u e d u r a n t e el trayecto se pasa p o r las cuatro estaciones del a o en
el m i s m o da.
A u n q u e h e c o n d u c i d o m u c h a s veces p o r esa carretera, n u n c a
m e c a n s o d e sus e s p e c t a c u l a r e s paisajes. A u n l a d o , e l r o q u e d a l
d e s n u d o , s a l p i c a d o p o r cascadas t o r r e n t o s a s y e s p e s u r a s de b r o -
meliceas. A l o t r o , u n d e s p e a d e r o q u e d e s c i e n d e a b r u p t a m e n t e
h a s t a el a b i s m o p o r cuyo f o n d o corre el ro P a s t a z a , un afluente
del A m a z o n a s q u e serpentea A n d e s a b a j o . S u s a g u a s p r o v i e n e n d e
los glaciares del C o t o p a x i , u n o de los volcanes activos m s altos
del planeta c o n s i d e r a d o una d e i d a d en tiempos de los I n c a s , y van
a volcarse en el o c a n o Atlntico, a u n o s cinco mil k i l m e t r o s de
distancia.

21
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

En 2 0 0 3 sal de Q u i t o en un t o d o t e r r e n o S u b a r u y enfil ha-


cia Shell p r o v i s t o de una misin m u y distinta de cualquiera de las
a c e p t a d a s p o r m c o n anterioridad. I b a a tratar de p o n e r fin a una
g u e r r a q u e yo m i s m o haba c o n t r i b u i d o a desencadenar. C o m o en
tantos o t r o s c a s o s cuya responsabilidad h e m o s d e asumir n o s o t r o s
los E H M , esa g u e r r a era prcticamente d e s c o n o c i d a fuera del pas
d o n d e tena lugar. Yo iba a reunirme con los shuar, los q u e c h u a y
sus vecinos los achuar, los z a p a r o y los shiwiar; tribus decididas a
impedir q u e nuestras c o m p a a s petroleras siguieran d e s t r u y e n d o
sus h o g a r e s , sus familias y sus tierras, a u n q u e ello significase p o n e r
en p e l i g r o sus vidas. Para ellos estaba en j u e g o la supervivencia de
sus hijos y de sus culturas, mientras q u e para n o s o t r o s era cuestin
de p o d e r , de d i n e r o y de recursos naturales. E s e es u n o de los m u -
chos a s p e c t o s de la lucha por el d o m i n i o del m u n d o , del s u e o de
1
u n o s h o m b r e s c o d i c i o s o s e n b u s c a del imperio g l o b a l .
C o n s t r u i r el i m p e r i o global es lo q u e se n o s da m e j o r a los
E H M . S o m o s u n a lite d e h o m b r e s y mujeres q u e utilizamos las
o r g a n i z a c i o n e s financieras internacionales para fomentar c o n d i c i o -
nes p o r c u y o efecto otras naciones q u e d a n s o m e t i d a s a la c o r p o r a -
tocracia q u e dirigen nuestras g r a n d e s e m p r e s a s , n u e s t r o g o b i e r n o
y n u e s t r o s b a n c o s . Al igual q u e n u e s t r o s semejantes de la M a f i a ,
los E H M c o n c e d e m o s favores. E s t o s a d o p t a n l a a p a r i e n c i a d e
crditos d e s t i n a d o s a desarrollar infraestructuras: centrales g e n e r a -
d o r a s de electricidad, carreteras, p u e r t o s , a e r o p u e r t o s o p a r q u e s
industriales. U n a de las condiciones de estos emprstitos es q u e los
p r o y e c t o s y la c o n s t r u c c i n d e b e n correr a c a r g o de c o m p a a s de
n u e s t r o pas. Y el r e s u l t a d o es q u e , en realidad, la m a y o r p a r t e del
d i n e r o n u n c a sale d e E s t a d o s U n i d o s . E n esencia, sencillamente s e
transfiere d e s d e los e m p o r i o s bancarios de W a s h i n g t o n a las cons-
tructoras de N u e v a York, H o u s t o n o San Francisco.
Pese al h e c h o de q u e el dinero regresa casi enseguida a las cor-
poraciones q u e forman parte de la corporatocracia acreedora, el pas
destinatario q u e d a o b l i g a d o a reembolsarlo ntegramente, el princi-
pal ms los intereses. Si el E H M ha trabajado bien, esa d e u d a ser
tan g r a n d e q u e el d e u d o r se declarar insolvente al c a b o de p o c o s
aos y ser incapaz de pagar. C u a n d o esto ocurre, n o s o t r o s , lo mis-

22
Prlogo

mo q u e la Mafia, reclamamos nuestra parte del n e g o c i o . Lo cual


c o m p r e n d e , a m e n u d o , una o varias de las consecuencias siguientes:
v o t o s cautivos en Naciones U n i d a s , establecimiento de bases milita-
res o acceso a recursos preciosos c o m o el petrleo y el canal de Pa-
n a m . El d e u d o r sigue debindonos el dinero, por supuesto... y
o t r o pas ms q u e d a aadido a nuestro imperio global.
Mientras conduca de Q u i t o a Shell en mi c o c h e , en aquel da
s o l e a d o de 2 0 0 3 , mi m e m o r i a retrocedi treinta y cinco a o s , a la
primera vez q u e vi esa parte del m u n d o . H a b a ledo q u e E c u a d o r ,
pese a su extensin relativamente m o d e s t a de 2 8 5 . 0 0 0 kilmetros
c u a d r a d o s , tiene ms de treinta volcanes activos, m s del 15 p o r
ciento de las especies de aves q u e hay en la T i e r r a y miles de espe-
cies vegetales todava pendientes de clasificacin. A d e m s , es un
pas multicultural, d o n d e los habitantes q u e hablan lenguas indge-
nas s o n casi tantos c o m o los q u e hablan espaol. A m me pareci
fascinante y, d e s d e l u e g o , extico; p e r o , s o b r e t o d o , las palabras
q u e a c u d i e r o n a mi mente en aquel entonces fueron puro, intacto e
inocente.
M u c h o h a c a m b i a d o e n estos treinta a o s .
En 1 9 6 8 , p o c a de mi primera visita, la T e x a c o a c a b a b a de
descubrir p e t r l e o en la A m a z o n i a ecuatoriana. H o y el c r u d o re-
presenta casi la mitad de las exportaciones del pas. El o l e o d u c t o
transandino c o n s t r u i d o p o c o despus de mi primera visita ha d e -
r r a m a d o d e s d e entonces ms de m e d i o milln de barriles s o b r e la
frgil selva tropical: ms del d o b l e de lo q u e s u p u s o el vertido del
2
Exxon Valdez. En la actualidad, un n u e v o o l e o d u c t o de quinien-
tos k i l m e t r o s , y 1 . 3 0 0 millones de dlares de coste, c o n s t r u i d o
p o r u n c o n s o r c i o p a t r o c i n a d o p o r los E H M , p r o m e t e convertir
E c u a d o r en u n o de los diez primeros p r o v e e d o r e s mundiales de
3
crudo de Estados U n i d o s . S e han talado superficies inmensas
de selva, los g u a c a m a y o s y los jaguares prcticamente se han extin-
g u i d o , tres culturas indgenas ecuatorianas han sido llevadas al bor-
de de la desaparicin, y varios ros antes cristalinos se han conver-
t i d o en vertederos.
D u r a n t e ese m i s m o perodo, las culturas indgenas e m p e z a r o n
su lucha de resistencia. El 7 de mayo de 2 0 0 3 , p o r e j e m p l o , un g r u -

23
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

po de a b o g a d o s estadounidenses present, en representacin de


m s de treinta mil indgenas ecuatorianos, una d e m a n d a contra
C h e v r o n T e x a c o C o r p p o r una cuanta de 1.000 millones de dlares.
El escrito afirma q u e de 1 9 7 1 a 1 9 9 2 la petrolera gigante d e r r a m
en ros y charcas ms de 18 millones de litros diarios de efluentes t-
xicos e s decir, a g u a s contaminadas con petrleo, metales p e s a d o s
y c a r c i n g e n o s y q u e la compaa d e j a sus espaldas casi 3 5 0 p o -
z o s a cielo abierto llenos de contaminantes q u e siguen m a t a n d o a
4
humanos y animales.
A travs de las ventanillas de mi t o d o t e r r e n o p o d a ver g r a n d e s
b a n c o s de niebla p r o c e d e n t e s de la selva q u e r e m o n t a b a n las q u e -
bradas del Pastaza. Yo llevaba la camisa e m p a p a d a de s u d o r y el
e s t m a g o e m p e z a b a a revolvrseme, pero la causa no era slo el in-
t e n s o calor tropical y el serpenteo incesante de la carretera. E m p e -
z a b a a p a g a r mi tributo, c o n o c i e n d o el papel d e s e m p e a d o p o r mi
en la d e s t r u c c i n de aquel bello pas. P o r q u e d e b i d o a la accin de
mis colegas E H M y ma, E c u a d o r est hoy m u c h o p e o r d e l o q u e
estaba antes de introducir all las maravillas de la ciencia e c o n m i -
ca, la banca y la ingeniera m o d e r n a s . D e s d e 1 9 7 0 y d u r a n t e ese in-
tervalo l l a m a d o eufemsticamente el Boom del Petrleo, el ndice
oficial de p o b r e z a p a s del 50 al 70 por ciento de la p o b l a c i n . El
d e s e m p l e o y el s u b e m p l e o a u m e n t a r o n del 15 al 70 p o r ciento, y la
d e u d a pblica p a s de 2 4 0 millones de dlares a 1 6 . 0 0 0 millones.
Al m i s m o t i e m p o , la p r o p o r c i n de la renta nacional q u e reciben
los s e g m e n t o s m s p o b r e s de la poblacin decay del 20 al 6 p o r
5
ciento.
E l c a s o d e E c u a d o r , p o r desgracia, n o e s excepcional. C a s i to-
d o s los pases c o n g r e g a d o s p o r n o s o t r o s , los g n g s t e r e s e c o n m i -
c o s , b a j o el p a r a g u a s del imperio g l o b a l han c o r r i d o u n a suerte pa-
6
r e c i d a . L a d e u d a del Tercer M u n d o s o b r e p a s a los 2 , 5 billones d e
dlares y su c o s t e m s de 3 7 5 . 0 0 0 millones de d l a r e s al a o se-
g n d a t o s de 2 0 0 4 e x c e d e el total de lo q u e g a s t a el Tercer
M u n d o en s a n i d a d y e d u c a c i n , y equivale a veinte veces t o d a la
ayuda extranjera anual q u e reciben los pases en vas de desarrollo.
M s de la m i t a d de la p o b l a c i n m u n d i a l sobrevive c o n m e n o s de
d o s dlares al da p o r c a b e z a , m s o m e n o s lo m i s m o q u e reciba

24
Prlogo

a c o m i e n z o s de la d c a d a de 1 9 7 0 . Mientras t a n t o , en el Tercer
M u n d o el 1 p o r ciento de las familias m s ricas a c u m u l a entre el 70
y el 90 p o r ciento de las fortunas privadas y del p a t r i m o n i o i n m o -
biliario de sus pases (el porcentaje vara s e g n el pas q u e conside-
7
remos).
L e v a n t el pie del acelerador para entrar en las calles de B a o s ,
h e r m o s o centro turstico f a m o s o p o r sus balnearios. L a s a g u a s ter-
males p r o c e d e n d e r o s volcnicos s u b t e r r n e o s q u e bajan del m u y
activo m o n t e T u n g u r a h g u a . L o s nios corrieron j u n t o a l S u b a r u
a g i t a n d o los b r a z o s y t r a t a n d o de v e n d e r n o s g o m a de mascar y ca-
r a m e l o s . L u e g o d e j a m o s B a o s atrs. L a espectacular belleza del
p a n o r a m a d e s a p a r e c i de sbito c o n f o r m e salamos del p a r a s o y
e n t r b a m o s en una versin m o d e r n a del Infierno de D a n t e .
S o b r e el ro se alzaba un m o n s t r u o d e s c o m u n a l , u n a i n m e n s a
p a r e d gris d e h o r m i g n q u e d e s e n t o n a b a all p o r c o m p l e t o . E r a
a l g o a b s o l u t a m e n t e antinatural e i n c o m p a t i b l e c o n el paisaje. A
m, p o r s u p u e s t o , n o tena p o r q u s o r p r e n d e r m e s u presencia. S a -
ba q u e estaba all, al acecho, c o m o si me esperase. La haba visto
m u c h a s veces antes, y la haba e l o g i a d o c o m o s m b o l o de los g r a n -
d e s xitos del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o . A u n as, se me p u s o la piel
de gallina.
E s a p a r e d tan horrorosa c o m o i n c o n g r u e n t e es el e m b a l s e q u e
contiene la fuerza i m p e t u o s a del ro Pastaza y desva sus a g u a s ha-
cia u n o s gigantescos tneles excavados en la m o n t a a , para trans-
formar su energa en electricidad. Se trata de la planta hidroelctri-
ca de A g o y a n . C o n su potencia de 1 5 6 m e g a v a t i o s , abastece a las
industrias q u e enriquecen a un p u a d o de familias ecuatorianas y ha
sido fuente de inenarrables desgracias para los c a m p e s i n o s y los
p u e b l o s indgenas q u e viven a orillas del ro. E s a central hidroelc-
trica no es m s q u e u n o de los m u c h o s proyectos desarrollados g r a -
cias a mis esfuerzos y los de otros gngsteres e c o n m i c o s . Y esos
p r o y e c t o s son la razn de q u e E c u a d o r forme hoy parte del i m p e -
rio g l o b a l , y el m o t i v o p o r el cual los shuar, los q u e c h u a y sus ami-
g o s a m e n a z a n con la guerra a nuestras c o m p a a s petroleras.
Gracias a estos proyectos, E c u a d o r est a g o b i a d o p o r la d e u -
da externa hasta tal p u n t o q u e se ve o b l i g a d o a dedicar u n a p r o -

25
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

p o r c i n exorbitante de su renta nacional a devolver los crditos, en


vez de e m p l e a r su capital en mejorar la suerte de sus millones de
c i u d a d a n o s q u e viven en la p o b r e z a extrema. El n i c o recurso q u e
E c u a d o r tiene p a r a cumplir sus o b l i g a c i o n e s c o n el extranjero es
la venta de sus selvas tropicales a las c o m p a a s petroleras. O m s
e x a c t a m e n t e , u n a de las r a z o n e s por las q u e el g a n g s t e r i s m o eco-
n m i c o p u s o sus miras e n e l E c u a d o r , para e m p e z a r , fue q u e s e g n
a l g u n a s estimaciones el o c a n o de p e t r l e o e n c e r r a d o en el s u b -
suelo de su r e g i n a m a z n i c a podra rivalizar c o n los yacimientos
8
de O r i e n t e P r x i m o . El imperio global reclama su p a r t e del ne-
g o c i o en f o r m a de concesiones de p r o s p e c c i n y explotacin.
L a d e m a n d a c o b r especial urgencia d e s p u s del 1 1 d e sep-
tiembre de 2 0 0 1 , c u a n d o Washington temi q u e se cerrasen las es-
pitas de Oriente P r x i m o . Para c o l m o , Venezuela, el tercer provee-
d o r de E s t a d o s U n i d o s , a c a b a b a de elegir a un presidente populista,
H u g o C h v e z , q u e s e p r o n u n c i a b a enrgicamente e n contra d e l o
q u e l llamaba el imperialismo estadounidense, y a m e n a z a b a con
recortar los suministros de petrleo a E s t a d o s U n i d o s . L o s g n g s -
teres e c o n m i c o s h a b a m o s fracasado en Iraq y en Venezuela, p e r o
tuvimos xito en E c u a d o r . En aquellos m o m e n t o s se trataba de or-
dear la vaca hasta la ltima g o t a .
E l c a s o d e E c u a d o r e s tpico d e entre los pases q u e los E H M
han d o b l e g a d o poltica y e c o n m i c a m e n t e . D e c a d a 1 0 0 dlares
de c r u d o extrados de las selvas ecuatorianas, las petroleras reciben
7 5 d l a r e s . Q u e d a n 2 5 dlares, p e r o tres d e c a d a c u a t r o d e stos
van d e s t i n a d o s a saldar la d e u d a extranjera. U n a p a r t e del r e s t o cu-
bre los g a s t o s militares y g u b e r n a m e n t a l e s , lo q u e deja u n o s 2 , 5 0
dlares p a r a s a n i d a d , e d u c a c i n y p r o g r a m a s de asistencia social en
9
favor d e los p o b r e s . E s decir, q u e d e c a d a 1 0 0 dlares a r r a n c a d o s
a la A m a z o n i a , m e n o s de 3 dlares van a parar a los m s necesita-
d o s a q u e l l a s p e r s o n a s cuyas vidas se han visto p e r j u d i c a d a s por
los p a n t a n o s , las perforaciones y los o l e o d u c t o s , y q u e estn m u -
riendo p o r falta de alimentos y de a g u a p o t a b l e .
T o d a s estas p e r s o n a s m i l l o n e s e n E c u a d o r , miles d e millo-
nes e n t o d o e l m u n d o s o n terroristas e n potencia. N o p o r q u e
crean en el c o m u n i s m o , ni en el a n a r q u i s m o , ni p o r q u e sean in-

26
Prlogo

trnsecamente perversas, sino p o r q u e estn d e s e s p e r a d a s , sencilla-


m e n t e . Al c o n t e m p l a r la presa hidrulica me p r e g u n t , tal c o m o
m e h a p a s a d o e n o t r o s m u c h o s lugares del m u n d o , c u n d o p a s a -
rn a la accin esas personas; c o m o los c o l o n o s de N o r t e a m r i c a
c o n t r a Inglaterra hacia la d c a d a de 1 7 7 0 , o los criollos contra los
espaoles a c o m i e n z o s del siglo XIX.
La sutileza de los constructores de este imperio m o d e r n o deja
en evidencia a los centuriones r o m a n o s , los conquistadores espao-
les y las potencias coloniales europeas de los siglos x v n i y xix. N o -
s o t r o s los E H M s o m o s hbiles. H e m o s a p r e n d i d o las enseanzas d e
la historia. No llevamos espada al cinto. No u s a m o s armaduras ni
uniformes q u e nos diferencien de los d e m s . En pases c o m o E c u a -
dor, Nigeria e Indonesia v a m o s vestidos c o m o los maestros de es-
cuela o los tenderos locales. En Washington y Pars a d o p t a m o s el as-
p e c t o de los burcratas pblicos y los b a n q u e r o s . P a r e c e m o s gente
m o d e s t a , normal. Inspeccionamos las obras de ingeniera y visita-
m o s las aldeas depauperadas. Profesamos el altruismo y h a c e m o s
declaraciones a los peridicos locales sobre los maravillosos proyec-
tos humanitarios a q u e nos dedicamos. D e s p l e g a m o s s o b r e las m e -
sas de reunin de las comisiones gubernamentales nuestras previsio-
nes contables y financieras y d a m o s lecciones en la H a r v a r d Business
S c h o o l sobre los milagros m a c r o e c o n m i c o s . S o m o s personajes p -
blicos, sin nada q u e ocultar. O por lo m e n o s nos p r e s e n t a m o s c o m o
tales y c o m o tales se nos acepta. As funciona el sistema. Pocas veces
h a c e m o s nada ilegal, p o r q u e el sistema m i s m o est edificado sobre
el subterfugio. El sistema es legtimo por definicin.
No o b s t a n t e (y sa es una salvedad esencial), c u a n d o n o s o t r o s
fracasamos interviene otra especie m u c h o m s siniestra, la q u e n o -
s o t r o s , los g n g s t e r e s e c o n m i c o s , d e n o m i n a m o s chacales. E s o s s
s o n m u l o s m s directos d e aquellos imperios histricos q u e h e
m e n c i o n a d o . L o s chacales siempre estn ah, a g a z a p a d o s entre las
s o m b r a s . C u a n d o ellos actan, los jefes de E s t a d o caen, o tal vez
10
m u e r e n en a c c i d e n t e s v i o l e n t o s . Y si resulta q u e t a m b i n fallan
los chacales, c o m o fallaron en Afganistn e I r a q , entonces resur-
g e n los a n t i g u o s m o d e l o s . C u a n d o los chacales fracasan, se enva a
la j u v e n t u d e s t a d o u n i d e n s e a matar y morir.

27
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Mientras d e j a b a atrs el m o n s t r u o , la p a r e d m a s t o d n t i c a de
h o r m i g n gris q u e encarcela el ro, not de n u e v o el s u d o r q u e e m -
p a p a b a mis r o p a s y la angustia q u e me atenazaba el e s t m a g o . Me
diriga hacia la selva para reunirme con los p u e b l o s indgenas deci-
d i d o s a luchar hasta el ltimo h o m b r e para frenar a ese imperio q u e
yo haba c o n t r i b u i d o a crear, y me invadan los r e m o r d i m i e n t o s .
C m o era posible q u e se hubiese m e t i d o en tan sucios asun-
t o s u n chico d e p u e b l o , u n m u c h a c h o provinciano d e N e w H a m p s -
hire? m e p r e g u n t a b a .

28
PRIMERA
PARTE
1963-1971
r
1

Nace un gngster econmico

T o d o e m p e z de forma bastante inocente. Yo fui hijo n i c o ,


n a c i d o en 1 9 4 5 de u n a familia de clase media. M i s p r o g e n i t o -
res, yanqis de N u e v a Inglaterra c o n tres siglos de solera, eran
republicanos acrrimos q u e haban h e r e d a d o d e m u c h a s genera-
ciones de a n t e p a s a d o s puritanos sus actitudes moralizantes y estric-
tas. En sus respectivas familias, haban sido los p r i m e r o s en recibir
estudios superiores gracias a las becas. Mi m a d r e era profesora de
latn en un instituto. Mi p a d r e particip en la S e g u n d a G u e r r a
M u n d i a l c o m o teniente de navio al m a n d o de la d o t a c i n militar
d e u n o d e aquellos mercantes-cisterna altamente inflamables q u e
c r u z a b a n el Atlntico. El da que nac en H a n o v e r ( N e w H a m p s h i -
r e ) , l estaba en un hospital de Texas c u r n d o s e u n a fractura de ca-
dera. C u a n d o lo conoc, yo haba c u m p l i d o ya un a o .
U n a vez d e vuelta a N e w H a m p s h i r e , c o n s i g u i plaza d e p r o -
fesor de i d i o m a s en T i l t o n S c h o o l , un internado para chicos de la
c o m a r c a . E l c a m p u s estaba o r g u l l o s a m e n t e a l g u n o s diran a r r o -
g a n t e m e n t e e n c a r a m a d o e n l o alto d e una colina q u e d o m i n a b a
el p u e b l o de su m i s m o n o m b r e . E r a una institucin exclusiva, q u e
s l o admita u n o s cincuenta a l u m n o s en c a d a c u r s o d e s d e el g r a d o
n o v e n o hasta el d u o d c i m o . La mayora de los estudiantes eran
v a s t a g o s de familias adineradas de B u e n o s Aires, C a r a c a s , B o s t o n y
N u e v a York.
E n m i familia n o tenamos dinero, p e r o d e s d e l u e g o t a m p o c o
n o s c o n s i d e r b a m o s p o b r e s . A u n q u e e l instituto p a g a b a m u y p o -

31
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

co a sus p r o f e s o r e s , t e n a m o s cubiertas t o d a s nuestras necesidades


gratis: la c o m i d a , la vivienda, la calefaccin, el a g u a y los trabaja-
d o r e s q u e s e g a b a n n u e s t r o csped y q u i t a b a n la nieve delante de
nuestra p u e r t a . D e s d e q u e cumpl cuatro aos e m p e c a c o m e r en
el c o m e d o r de la escuela elemental, hice de r e c o g e p e l o t a s p a r a los
e q u i p o s de ftbol q u e entrenaba mi p a d r e y repart toallas en los
vestuarios.
Decir q u e los profesores y sus e s p o s a s se c o n s i d e r a b a n s u p e -
riores al resto de sus convecinos sera q u e d a r s e c o r t o . M i s p a d r e s
solan b r o m e a r d i c i e n d o q u e ellos eran los seores feudales y a m o s
de aquellos p a l u r d o s , es decir, de la gente de la p o b l a c i n . Yo sa-
ba q u e no lo decan del t o d o en b r o m a .
L o s a m i g o s q u e hice en el parvulario y en la escuela elemental
pertenecan a esa clase de los palurdos. Eran muy p o b r e s . S u s pa-
dres eran l a b r a d o r e s , leadores y trabajadores del textil. Transpi-
raban hostilidad contra e s o s seoritos de all a r r i b a . En corres-
p o n d e n c i a , y a su d e b i d o t i e m p o , mi padre y mi m a d r e quisieron
d i s u a d i r m e de tratar con las muchachas del p u e b l o , p e n d o n e s y
z o r r a s s e g n ellos. P e r o yo haba c o m p a r t i d o lpices y c u a d e r n o s
con esas chicas d e s d e el primer g r a d o , y en el transcurso de los aos
me e n a m o r de tres de ellas: A n n , Priscilla y Judy. Me c o s t a b a c o m -
partir el p u n t o de vista de mis padres. No o b s t a n t e , me p l e g a b a a su
voluntad.
T o d o s los v e r a n o s p a s b a m o s los tres meses de vacaciones de
mi p a d r e en u n a c a b a n a q u e c o n s t r u y mi a b u e l o en 1 9 2 1 a orillas
de un l a g o . E s t a b a r o d e a d a de b o s q u e , y por la n o c h e o a m o s las
lechuzas y los p u m a s . No tenamos vecinos. Yo era el n i c o nio
en t o d o el e n t o r n o q u e se pudiese abarcar a pie. Al principio me
p a s a b a los das h a c i e n d o c o m o q u e los rboles eran caballeros de la
T a b l a R e d o n d a y d a m a s en a p u r o s , llamadas A n n , Priscilla o J u d y
( s e g n el a o ) . Mi p a s i n , de e s o estaba yo c o n v e n c i d o , era tan
fuerte c o m o la de L a n z a r o t e p o r la reina G i n e b r a . . . y ms secreta
todava.
A los catorce o b t u v e u n a beca para estudiar en el T i l t o n . A
instancias de mis p a d r e s cort t o d o c o n t a c t o con la p o b l a c i n , y
nunca m s vi a mis a n t i g u o s a m i g o s . C u a n d o mis n u e v o s c o m p a -

32
Nace un gngster econmico

eros m a r c h a b a n de vacaciones a sus mansiones y a sus a p a r t a m e n -


tos de verano, yo me q u e d a b a solo en la colina. S u s novias acaba-
ban de ser presentadas en sociedad. Yo no tena novia. No conoca
a ninguna chica q u e no fuese una z o r r a . H a b a d e j a d o de tratar
con ellas, y ellas me olvidaron. Estaba solo y t r e m e n d a m e n t e frus-
trado.
M i s p a d r e s eran u n o s maestros de la manipulacin. Me ase-
g u r a b a n q u e yo era un privilegiado p o r g o z a r de tan magnfica
o p o r t u n i d a d , y q u e algn da lo agradecera. E n c o n t r a r a a la es-
p o s a perfecta, a la mujer c a p a z de satisfacer nuestras elevadas nor-
m a s m o r a l e s . Yo herva p o r d e n t r o . N e c e s i t a b a c o m p a a femeni-
na y s e x o . No d e j a b a de pensar en las llamadas z o r r a s .
En vez de rebelarme, reprim la rabia y expres mi frustracin
p r o c u r a n d o destacar en t o d o . Fui matrcula de honor, capitn de
d o s e q u i p o s deportivos del instituto y director del peridico estu-
diantil. E s t a b a decidido a darles una leccin a aquellos pijos c o m -
p a e r o s mos, y a volver las espaldas para siempre al Tilton. D u r a n -
te el ltimo curso consegu una beca c o m o deportista para B r o w n
y otra p o r calificaciones para Middlebury. Prefer B r o w n , s o b r e
t o d o p o r q u e me atraan m s los deportes... y p o r q u e estaba ubica-
da en una ciudad. Mi m a d r e era licenciada por M i d d l e b u r y y mi pa-
dre se haba s a c a d o all su titulo de mster, as q u e ellos preferan
M i d d l e b u r y , y eso q u e B r o w n era una de las universidades privadas
de ms prestigio.
Y si te r o m p e s una pierna, entonces qu? m e p r e g u n t
mi p a d r e . Es m e j o r aceptar la beca p o r calificaciones.
Y o m e resista. A m i m o d o d e ver, M i d d l e b u r y n o era m s
que una versin aumentada y corregida del instituto Tilton, slo que
no estaba en la parte rural de N e w H a m p s h i r e sino en la parte r u -
ral de V e r m o n t . C i e r t o q u e era mixta, p e r o yo me vera p o b r e , y ri-
c o s a casi t o d o s los d e m s . Por otra parte, haca cuatro aos q u e
n o t r a t a b a con c o m p a e r a s del g n e r o femenino. M e faltaba aplo-
m o , me senta d e s c o l o c a d o y a v e r g o n z a d o . Le supliqu a p a p q u e
me permitiera saltarme un a o , o dejarlo. Q u e r a m u d a r m e a B o s -
t o n , vivir la vida, c o n o c e r mujeres. El dijo q u e ni hablar. C m o
har creer q u e p r e p a r o para la universidad a los hijos de o t r o s , si

33
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

no soy c a p a z de hacer q u e se p o n g a a estudiar el m o ? , se p r e -


guntaba.
C o n el t i e m p o he c o m p r e n d i d o q u e la vida se c o m p o n e de u n a
serie de coincidencias. T o d o d e p e n d e de c m o r e a c c i o n a m o s a
ellas, de c m o ejercitamos eso q u e a l g u n o s llaman libre albedro.
L a s o p c i o n e s q u e a d o p t a m o s d e n t r o d e los lmites q u e nos i m p o -
nen los altibajos del destino determinan lo q u e s o m o s . En M i d d l e -
b u r y ocurrieron d o s coincidencias q u e tuvieron un p a p e l principal
en mi vida. La primera se present b a j o la forma de un iran, hijo de
un general q u e era consejero privado del sha; la s e g u n d a fue una
h e r m o s a j o v e n q u e se llamaba A n n , lo m i s m o q u e mi d o l o de la in-
fancia.
El p r i m e r o , a quien l l a m a r e m o s en adelante F a r h a d , haba
s i d o futbolista profesional e n R o m a . E s t a b a d o t a d o d e u n a consti-
tucin atltica, p e l o n e g r o e n s o r t i j a d o , o j o s g r a n d e s d e m i r a d a
a t e r c i o p e l a d a y u n o s m o d a l e s y un carisma q u e lo hacan irresisti-
ble p a r a las m u j e r e s . L o contrario d e m e n m u c h o s a s p e c t o s . M e
esforc m u c h o p o r c o n q u i s t a r su a m i s t a d , y l me e n s e m u c h a s
cosas q u e m e fueron m u y tiles e n los aos venideros. T a m b i n
c o n o c a A n n . A u n q u e sala en serio con un m u c h a c h o q u e iba a
otra universidad, en cierta m a n e r a me a d o p t . N u e s t r a relacin
platnica fue el primer a m o r autntico q u e yo haba c o n o c i d o .
F a r h a d me a n i m a beber, a frecuentar las fiestas, a no hacer
c a s o d e mis p a d r e s . D e l i b e r a d a m e n t e haba d e c i d i d o a b a n d o n a r
los e s t u d i o s , r o m p e r m e la pierna a c a d m i c a p a r a rebatir el a r g u -
m e n t o de mi p a d r e . M i s calificaciones cayeron en p i c a d o y perd la
b e c a . E n m i t a d del s e g u n d o a o decid dejar l a universidad. M i
p a d r e m e a m e n a z con e l r e p u d i o , mientras F a r h a d m e incitaba.
I r r u m p en el d e s p a c h o del d e c a n o y me d e s p e d de la institucin.
F u e u n m o m e n t o crucial d e m i vida.
F a r h a d y yo celebramos en un bar de la ciudad mi ltima noche
d e universitario. U n granjero borracho, u n c o l o s o d e h o m b r e , s e
encar c o n m i g o p o r q u e s e g n l estaba guindole el o j o a su es-
p o s a . Me levant en vilo y me arroj contra la pared. F a r h a d se in-
terpuso, sac u n a navaja y le raj la mejilla al campesino. L u e g o cru-
z el local c o n m i g o a rastras y escapamos por una ventana para salir

34
Nace un gngster econmico

a una cornisa de roca que se a s o m a b a al Otter Creek. S a l t a m o s , y si-


g u i e n d o por la orilla del ro c o n s e g u i m o s regresar a la residencia.
La m a a n a siguiente, c u a n d o me i n t e r r o g el servicio de or-
d e n , ment y n e g u tener ningn c o n o c i m i e n t o del incidente. P e r o
a F a r h a d lo expulsaron de t o d o s m o d o s . J u n t o s nos m u d a m o s a
Boston, donde compartimos un apartamento. Consegu empleo en
las oficinas de u n o s peridicos de Hearst, Record American/Sun-
day Advertiser, d o n d e ingres c o m o a d j u n t o al redactor jefe del
Sunday Advertiser.
M s t a r d e , aquel m i s m o a o d e 1 9 6 5 , varios d e mis a m i g o s d e
la redaccin recibieron la tarjeta de reclutamiento. Para evitar un
d e s t i n o similar me matricul en la Escuela de Administracin de
E m p r e s a s d e B o s t o n . Para entonces Ann haba r o t o con s u a n t i g u o
n o v i o y b a j a b a a m e n u d o desde M i d d l e b u r y para estar c o n m i g o .
A t e n c i n q u e d e s d e l u e g o mereci mi a g r a d e c i m i e n t o . Ella se li-
cenci en 1 9 6 7 , c u a n d o a m todava me faltaba un a o para ter-
minar en la E A D E de B o s t o n , y se n e g r o t u n d a m e n t e a venirse a
vivir c o n m i g o antes de casarnos. Yo b r o m e a b a d i c i e n d o q u e e s t o
era un chantaje, y en efecto me sent un p o c o e x t o r s i o n a d o p o r lo
q u e , s e g n me pareca, era una p r o l o n g a c i n de las arcaicas y m o -
jigatas n o r m a s morales de mis padres. P e r o lo p a s b a m o s bien j u n -
t o s y yo d e s e a b a estarlo ms, as q u e nos c a s a m o s .
El p a d r e de Ann era un ingeniero brillante q u e haba p u e s t o a
p u n t o el sistema a u t o m t i c o de navegacin para u n a i m p o r t a n t e
categora de misiles, lo q u e le vali un alto c a r g o en el D e p a r t a -
m e n t o Naval. Su m e j o r a m i g o , un h o m b r e al q u e A n n l l a m a b a to
F r a n k ( n o era Frank, pero le llamaremos as en este l i b r o ) , era un
ejecutivo del m x i m o nivel en la Agencia N a c i o n a l de S e g u r i d a d
{National Security Agency, N S A ) , el m e n o s c o n o c i d o y en m u c h o s
a s p e c t o s el ms i m p o r t a n t e de los servicios de espionaje e s t a d o u -
nidenses.
P o c o despus de nuestro matrimonio los militares me llamaron
para la revisin fsica, q u e pas, de m o d o q u e me enfrentaba a la
perspectiva de ir destinado al Vietnam ima vez terminase los estu-
dios. La idea de pelear en el Sudeste asitico me desgarraba e m o -
cional m e n t e , a u n q u e la guerra siempre me ha fascinado. A m me

35
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

a m a m a n t a r o n c o n las historias de mis antepasados de la poca colo-


nial, entre los cuales figuran patriotas c o m o T h o m a s Paine y E t h a n
Alien, y haba visitado en N u e v a Inglaterra y en el E s t a d o de N u e v a
York t o d o s los escenarios de las batallas que se recuerdan de las g u e -
rras del francs, contra los indios y de la Independencia contra los
ingleses. A decir verdad, c u a n d o intervinieron en el S u d e s t e asitico
las primeras unidades de fuerzas especiales del ejrcito estuve a pun-
to de alistarme. P e r o l u e g o fui c a m b i a n d o de opinin, a m e d i d a q u e
los m e d i o s de comunicacin denunciaban las atrocidades y las con-
tradicciones de la poltica estadounidense. A m e n u d o me pregunta-
ba de parte de quin se habra c o l o c a d o Paine. E s t a b a s e g u r o de q u e
habra a b r a z a d o la causa de nuestro e n e m i g o el V i e t c o n g .
F u e to F r a n k quien me sac del a p u r o , al decirme q u e un e m -
p l e o en la N S A permita solicitar p r r r o g a y aplazar la entrada en el
servicio militar. Gracias a su mediacin fui entrevistado varias veces
en su agencia, incluida una p e n o s a j o r n a d a de interrogatorios b a j o
el detector de mentiras. A m se me dijo q u e esas p r u e b a s serviran
con el fin de determinar mi idoneidad para ser reclutado y entrena-
d o p o r l a N S A . E n c a s o afirmativo suministraran a d e m s u n perfil
de mis p u n t o s fuertes y dbiles, q u e servira para planificar mi ca-
rrera. D a d a mi actitud en c u a n t o a la guerra de V i e t n a m , yo estaba
s e g u r o de no pasar las p r u e b a s .
C u a n d o m e l o p r e g u n t a r o n , confes q u e e n m i c o n d i c i n d e
c i u d a d a n o leal a su pas yo estaba en contra de la g u e r r a . Q u e d
s o r p r e n d i d o c u a n d o los entrevistadores no insistieron en este p u n -
to y prefirieron i n t e r r o g a r m e s o b r e mi f o r m a c i n , mis actitudes
para con mis p a d r e s y las e m o c i o n e s q u e haba s u s c i t a d o en m el
h e c h o d e h a b e r m e criado c o m o u n puritano p o b r e entre m u c h o s
s e o r i t o s ricos y hedonistas. E x p l o r a r o n t a m b i n mi frustracin
p o r la falta de m u j e r e s , de s e x o y de dinero en mi vida, as c o m o el
m u n d o de fantasas en q u e me haba refugiado a consecuencia de
ello. T a m b i n me e x t r a la curiosidad q u e les m e r e c i mi rela-
cin c o n F a r h a d y el inters q u e suscit mi v o l u n t a d de mentirle a
la polica del c a m p u s c o n tal de p r o t e g e r a mi a m i g o .
Al principio s u p u s e q u e t o d o s estos detalles les pareceran ne-
gativos y motivaran el r e c h a z o de mi c a n d i d a t u r a a entrar en la

36
Nace un gngster econmico

N S A . P e r o las entrevistas, a pesar de ello, c o n t i n u a r o n . No fue has-


ta varios aos m s tarde c u a n d o c o m p r e n d q u e , c o n a r r e g l o a los
criterios de la N S A , aquellos resultados negativos haban s i d o p o -
sitivos en realidad. Para la evaluacin de ellos, no i m p o r t a b a t a n t o
la s u p u e s t a lealtad a mi pas c o m o el c o n o c i m i e n t o de las frustra-
ciones de mi vida. El resentimiento contra mis p r o g e n i t o r e s , la o b -
sesin c o n las mujeres y el afn de d a r m e la g r a n vida eran los an-
z u e l o s d o n d e ellos p o d a n prender su c e b o . Yo era seducible. Mi
d e t e r m i n a c i n de sobresalir en las clases y en los d e p o r t e s , la insu-
b o r d i n a c i n definitiva contra mi p a d r e , la c a p a c i d a d para avenirme
c o n p e r s o n a s extranjeras y la facilidad para mentirle a la polica res-
p o n d a n precisamente a las cualidades q u e ellos b u s c a b a n . M s
tarde s u p e t a m b i n q u e el p a d r e de F a r h a d t r a b a j a b a para los ser-
vicios de inteligencia estadounidenses en Irn. Por t a n t o , mi amis-
tad c o n aqul d e b i constituir un p u n t o i m p o r t a n t e a mi favor.
A l g u n a s s e m a n a s d e s p u s d e estas p r u e b a s e n l a N S A , s e m e
ofreci un e m p l e o para iniciar mi f o r m a c i n en el arte del espio-
n a j e . D e b a i n c o r p o r a r m e tan p r o n t o c o m o recibiese e l d i p l o m a
d e l a E A D E , p a r a l o q u e m e faltaban varios m e s e s . N o o b s t a n t e ,
y c u a n d o a n no haba a c e p t a d o oficialmente esta o f e r t a , o b e d e -
c i e n d o a un i m p u l s o me a p u n t a un s e m i n a r i o q u e d a b a en la
U n i v e r s i d a d d e B o s t o n u n reclutador del P e a c e C o r p s ( C u e r p o
d e P a z ) . U n o d e los g a n c h o s q u e utilizaba era q u e e l i n g r e s o e n
e l P e a c e C o r p s , l o m i s m o q u e los e m p l e o s d e l a N S A , serva d e
p r e t e x t o p a r a p r o r r o g a r la i n c o r p o r a c i n a filas.
Mi decisin de participar en el s e m i n a r i o fue u n a de esas
coincidencias a las q u e no se atribuye i m p o r t a n c i a en su m o m e n -
t o , p e r o cuyas consecuencias c a m b i a n l u e g o l a vida d e u n a p e r s o -
na. El r e c l u t a d o r describi varios lugares del m u n d o especialmen-
te n e c e s i t a d o s de voluntarios. U n o de ellos era la selva a m a z n i c a ,
d o n d e , s e g n s e a l , los p u e b l o s indgenas s e g u a n viviendo casi
c o m o los nativos d e N o r t e a m r i c a e n t i e m p o s d e l a llegada d e los
europeos.
Yo s i e m p r e haba s o a d o vivir c o m o los abnaki, los p o b l a d o -
res a b o r g e n e s de N e w H a m p s h i r e en la p o c a en q u e se estable-
cieron all mis a n t e p a s a d o s . Saba q u e llevaba en mis venas un p o c o

37
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

de s a n g r e abnaki, y d e s e a b a c o n o c e r las c o s t u m b r e s de aquellas


g e n t e s y la vida en los b o s q u e s q u e haba sido tan familiar para
ellos. F u i a hablar con el reclutador d e s p u s de su charla y le inte-
r r o g u en c u a n t o a la posibilidad de ser d e s t i n a d o a la A m a z o n i a .
El me a s e g u r q u e hacan falta m u c h o s voluntarios para esa re-
g i n , y q u e p o d a contar con una gran p r o b a b i l i d a d de ser admiti-
d o . L l a m a to Frank.
C o n n o p o c a s o r p r e s a p o r m i p a r t e , to F r a n k m e a n i m a
c o n s i d e r a r esa p o s i b i l i d a d . E n plan confidencial m e dijo q u e des-
p u s de la cada de H a n o i , q u e m u c h o s en p o s i c i o n e s similares a
la suya d a b a n p o r cierta en aquellos t i e m p o s , la A m a z o n i a iba a
p a s a r al p r i m e r p l a n o del inters.
E s t que rebosa de petrleo d i j o . Necesitaremos bue-
n o s a g e n t e s ah, individuos q u e s e p a n e n t e n d e r a los n a t i v o s . Me
a s e g u r q u e el servicio en el Peace C o r p s sera un e n t r e n a m i e n t o
excelente p a r a m , y me inst a q u e p r o c u r a s e d o m i n a r c u a n t o an-
tes l a l e n g u a e s p a o l a as c o m o varios dialectos i n d g e n a s . E s p o -
sible q u e a c a b e s al servicio de una c o m p a a privada, no del g o -
b i e r n o , dijo c o n s o r n a .
E n a q u e l e n t o n c e s n o c o m p r e n d l o q u e haba q u e r i d o decir
c o n estas p a l a b r a s . E s t a b a s i e n d o a s c e n d i d o de espa a a g e n t e del
g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o , a u n q u e an n o h u b i e s e o d o j a m s esa
e x p r e s i n , y an iba a tardar varios aos m s en orla p o r p r i m e r a
v e z . D e s c o n o c a p o r c o m p l e t o la existencia de cientos de h o m -
bres y m u j e r e s q u e , r e p a r t i d o s p o r t o d o el m u n d o , t r a b a j a b a n p o r
c u e n t a de c o n s u l t o r a s y otras e m p r e s a s privadas, sin recibir nun-
ca ni un c e n t a v o de salario de n i n g u n a agencia g u b e r n a m e n t a l ,
p e r o s i r v i e n d o , no o b s t a n t e , a los intereses del i m p e r i o . Ni p o d a
adivinar e n t o n c e s q u e hacia el fin del milenio iban a ser miles los
r e p r e s e n t a n t e s d e u n a nueva especie, d e n o m i n a d a m s eufemsti-
c a m e n t e , y q u e yo iba a representar un papel s e a l a d o en el creci-
m i e n t o d e s e m e j a n t e ejrcito.
A n n y yo s o l i c i t a m o s el i n g r e s o en el Peace C o r p s y ser desti-
n a d o s a la A m a z o n i a . C u a n d o nos lleg el aviso de i n c o r p o r a c i n ,
al principio sufr un fuerte d e s e n g a o . La carta deca q u e b a m o s
d e s t i n a d o s al E c u a d o r .

38
Nace un gngster econmico

N o , c a r a m b a ! , pens. Yo haba solicitado la A m a z o n i a , no


frica.
Fui a buscar un atlas, para mirar d n d e q u e d a b a E c u a d o r . C u l
no sera mi contrariedad al no localizarlo en el continente africano.
En el ndice, sin e m b a r g o , descubr q u e estaba en Latinoamrica. Y
en el m a p a p u d e ver la red fluvial q u e bajaba d e s d e los glaciares an-
d i n o s hasta el p o d e r o s o A m a z o n a s . Otras lecturas me a s e g u r a r o n
q u e las selvas ecuatorianas figuraban entre las m s variadas y formi-
dables del m u n d o , y q u e sus pobladores indgenas c o n t i n u a b a n vi-
v i e n d o c o m o haban venido hacindolo durante miles d e aos. D e
m o d o que aceptamos.
A n n y yo p a s a m o s la instruccin p a r a el Peace C o r p s en el sur
d e California. E n s e p t i e m b r e d e 1 9 6 8 p a r t i m o s hacia E c u a d o r .
En la A m a z o n i a convivimos con los shuar, c u y o estilo de vida,
efectivamente, se a s e m e j a b a al de los a b o r g e n e s de N o r t e a m r i c a
en la p o c a p r e c o l o m b i n a . T a m b i n t r a b a j a m o s en los A n d e s c o n
los d e s c e n d i e n t e s d e los incas. E s t a b a y o d e s c u b r i e n d o u n aspec-
to del m u n d o cuya existencia ni siquiera s o s p e c h a b a . H a s t a en-
t o n c e s , los nicos latinoamericanos q u e yo haba visto eran los
s e o r i t o s ricos q u e asistan a las clases de mi p a d r e en el instituto.
D e s c u b r q u e me caan bien aquellos nativos c a z a d o r e s y agricul-
t o r e s . Me senta e x t r a a m e n t e e m p a r e n t a d o c o n ellos, y p o r al-
g u n a r a z n me r e c o r d a b a n a los p u e b l e r i n o s q u e haba d e j a d o en
mi pas.
H a s t a el da q u e apareci en la pista de aterrizaje comarcal un
individuo en traje de c i u d a d . E r a Einar G r e v e , vicepresidente de la
C h a s . T . M a i n Inc. ( M A I N ) , cnsultora internacional q u e practi-
c a b a u n a poltica empresarial de gran discrecin. Por e n t o n c e s , es-
taba e n c a r g a d o de estudiar si el B a n c o M u n d i a l d e b a prestar a
E c u a d o r y pases limtrofes los miles de millones de dlares nece-
sarios p a r a la construccin de embalses hidroelctricos y otras in-
fraestructuras. A d e m s , Einar era coronel de la Reserva e s t a d o u n i -
dense.
Para e m p e z a r , se p u s o a h a b l a r m e de las ventajas de trabajar
p a r a u n a c o m p a a c o m o M A I N . C u a n d o m e n c i o n q u e haba
s i d o a d m i t i d o p o r la N S A antes de ingresar en el Peace C o r p s , y

39
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

q u e e s t a b a c o n s i d e r a n d o la posibilidad de i n c o r p o r a r m e a a q u l l a ,
l p u s o en mi c o n o c i m i e n t o q u e a l g u n a s veces a c t u a b a de enlace
c o n l a N S A . M i e n t r a s l o deca, m e m i r a b a d e u n a m a n e r a q u e m e
h i z o s o s p e c h a r q u e vena c o n el e n c a r g o de evaluar mi c a p a c i d a d ,
entre o t r a s c o s a s . H o y creo q u e e s t a b a p o n i e n d o al da mi perfil
y, s o b r e t o d o , t r a t a n d o de calibrar mis a p t i t u d e s para sobrevivir
en u n o s e n t o r n o s q u e la m a y o r a de mis c o m p a t r i o t a s j u z g a r a n
hostiles.
P a s a m o s j u n t o s un par de das en el E c u a d o r y l u e g o s e g u i m o s
en c o n t a c t o p o r c o r r e o . El me haba p e d i d o q u e le enviase infor-
m e s s o b r e las perspectivas e c o n m i c a s del pas. Yo tena u n a p e -
q u e a m q u i n a de escribir porttil y me g u s t a b a escribir, de m a -
nera q u e atend s u peticin con m u c h o g u s t o . E n e l p l a z o d e u n
a o le envi a E i n a r unas quince cartas bastante extensas. En ellas
e s p e c u l a b a s o b r e el porvenir e c o n m i c o y poltico del E c u a d o r y
c o m e n t a b a la creciente intranquilidad de las c o m u n i d a d e s indge-
nas enfrentadas a las c o m p a a s petroleras, a las agencias interna-
cionales de desarrollo y a otras tentativas de introducirlos en el
m u n d o m o d e r n o a u n q u e fuese a puntapis.
C u a n d o n u e s t r a tourne c o n P e a c e C o r p s finaliz, E i n a r m e
invit a u n a e n t r e v i s t a de e m p l e o en la s e d e central q u e tena
M A I N e n B o s t o n . E n u n a c o n v e r s a c i n privada c o n m i g o s u b r a -
y q u e , s i bien e l n e g o c i o principal d e M A I N eran los p r o y e c t o s
d e i n g e n i e r a , l t i m a m e n t e s u principal cliente, e l B a n c o M u n -
dial, vena i n d i c n d o l e q u e c o n t r a t a s e a e c o n o m i s t a s a fin de
e l a b o r a r los p r o n s t i c o s e c o n m i c o s i n d i s p e n s a b l e s p a r a d e t e r -
m i n a r la v i a b i l i d a d y la m a g n i t u d de los m e n c i o n a d o s p r o y e c t o s .
Y m e c o n f e s q u e a n t e s d e hablar c o n m i g o h a b a c o n t r a t a d o a
tres e c o n o m i s t a s m u y c u a l i f i c a d o s , d e c r e d e n c i a l e s i m p e c a b l e s :
d o s profesores y un licenciado. Pero haban fracasado miserable-
mente.
N i n g u n o d e ellos e s t a b a e n c o n d i c i o n e s d e e l a b o r a r p r o -
yecciones e c o n m i c a s s o b r e pases d o n d e no se c u e n t a con esta-
dsticas fiables e x p l i c Einar.
A d e m s , s i g u i d i c i e n d o , n i n g u n o d e ellos h a b a a g u a n t a d o
hasta la fecha de expiracin de sus c o n t r a t o s , cuyas c o n d i c i o n e s

40
Nace un gngster econmico

incluan d e s p l a z a m i e n t o s a lejanas r e g i o n e s de pases c o m o E c u a -


d o r , I n d o n e s i a , Irn y E g i p t o para entrevistar a los dirigentes lo-
cales e inspeccionar p e r s o n a l m e n t e las perspectivas de d e s a r r o l l o
e c o n m i c o . U n o d e ellos sufri u n a crisis nerviosa e n una r e m o -
ta aldea p a n a m e a . La polica del pas t u v o q u e escoltarlo hasta el
a e r o p u e r t o y m e t e r l o en el avin de r e g r e s o a E s t a d o s U n i d o s .
L a s cartas q u e enviaste me dieron a e n t e n d e r q u e no se te
caen los anillos y q u e sabes buscar d a t o s c u a n d o no estn d i s p o -
nibles. Y d e s p u s de ver tus c o n d i c i o n e s de vida en el E c u a d o r ,
c r e o q u e p o d r s sobrevivir casi en cualquier p a r t e .
P o r l t i m o , m e c o n t q u e haba d e s p e d i d o y a a u n o d e a q u e -
llos e c o n o m i s t a s , y q u e estaba d i s p u e s t o a hacer lo m i s m o c o n los
o t r o s d o s si yo a c e p t a b a su ofrecimiento.
As fue c o m o , en enero de 1 9 7 1 , me vi c a n d i d a t o a un e m p l e o
de e c o n o m i s t a en M A I N . A c a b a b a de cumplir veintisis a o s , la
e d a d m g i c a a la q u e ya no p o d a alcanzarme la tarjeta de recluta-
m i e n t o . Lo consult con A n n y su familia. Ellos me a n i m a r o n a
a c e p t a r l o , en lo q u e me pareci notar la influencia del to F r a n k .
E n t o n c e s r e c o r d su c o m e n t a r i o s o b r e la posibilidad de acabar tra-
b a j a n d o para una c o m p a a privada. S o b r e esto n u n c a s e c o m e n t
n a d a de m a n e r a explcita, p e r o tuve la conviccin de q u e mi e m -
p l e o e n M A I N era consecuencia d e las disposiciones t o m a d a s p o r
to F r a n k tres a o s antes, s u m a n d o mis experiencias en E c u a d o r y
mi disposicin para enviar informes s o b r e la situacin e c o n m i c a
y poltica del pas.
Sent v r t i g o d u r a n t e varias s e m a n a s y a n d a b a p o r ah c o n el
e g o b a s t a n t e h e n c h i d o . Yo s l o tena u n a licenciatura p o r la U n i -
v e r s i d a d de B o s t o n , p o c a cosa para ingresar en el servicio de es-
t u d i o s e c o n m i c o s d e tan e m p i n g o r o t a d a consultora. M u c h o s e x
c o m p a e r o s m o s de B o s t o n r e c h a z a d o s p o r los militares y q u e
h a b a n c o n t i n u a d o estudios hasta el mster y o t r o s ttulos de ter-
cer ciclo se moriran de envidia c u a n d o lo supieran. Me vea a m
m i s m o c o m o brillante a g e n t e secreto d e s t i n a d o e n pases exti-
c o s , a c o s t a d o en una t u m b o n a al l a d o de la piscina de mi hotel de
l u j o , el martini en la m a n o y r o d e a d o de espectaculares m u j e r e s
en bikini.

41
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Eran slo fantasas, pero ms tarde hall q u e contenan algn


elemento v e r d a d e r o . A u n q u e Einar m e haba contratado c o m o eco-
nomista, p r o n t o descubr q u e mi verdadera misin iba m u c h o m s
all, y se asemejaba m u c h o m s a las de J a m e s B o n d de lo q u e pare-
ca a primera vista.

42
Para toda la vida

n trminos legales podra decirse q u e M A I N era un c o t o ce-


A^J r r a d o . Apenas im 5 por ciento de sus d o s mil e m p l e a d o s , los
l l a m a d o s socios principales, tenan todas las acciones. Su posicin
era m u y envidiada. No slo m a n d a b a n sino q u e a d e m s se llevaban
la m a y o r parte del pastel. Su actitud fundamental, la discrecin.
P o r q u e trataban con jefes de E s t a d o y o t r o s altos dirigentes acos-
t u m b r a d o s a exigir de sus asesores, c o m o a b o g a d o s y psicoterapeu-
tas p o r e j e m p l o , el mayor respeto a las n o r m a s de la ms estricta
confidencialidad. H a b l a r con la prensa era t a b . No se toleraba, y
p u n t o . C o m o resultado, casi nadie fuera de la e m p r e s a saba quin
era M A I N , a diferencia de otras c o m p e t i d o r a s nuestras ms conoci-
das c o m o Arthur D. Little, S t o n e & Webster, B r o w n & R o o t , H a -
lliburton y Bechtel.
He utilizado la palabra competidoras en sentido figurado,
p o r q u e M A I N e n realidad era j u g a d o r a n i c a e n s u p r o p i a liga.
L a m a y o r a d e los profesionales c o n t r a t a d o s eran i n g e n i e r o s ,
pero no tenamos ninguna maquinaria ni construamos nada, ni
q u e fliese u n b a r r a c n p a r a g u a r d a r t r a s t o s . M u c h o s e m p l e a d o s
e r a n e x oficiales, p e r o n o t e n a m o s n i n g n c o n t r a t o c o n e l D e -
p a r t a m e n t o d e D e f e n s a n i n i n g n o t r o o r g a n i s m o d e los mili-
tares. E s t b a m o s e n u n a r a m a comercial tan diferente d e las
n o r m a l e s , q u e m e c o s t varios meses averiguar d e q u s e t r a t a b a .
S l o s a b a q u e mi primer d e s t i n o real iba a ser I n d o n e s i a y q u e
formara parte de un equipo de once h o m b r e s enviados a elabo-

43
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

rar un plan m a e s t r o de a p r o v i s i o n a m i e n t o e n e r g t i c o p a r a la isla


de Java.
T a m b i n me di cuenta de q u e Einar y los d e m s q u e me co-
m e n t a b a n la misin a n d a b a n e m p e a d o s en p e r s u a d i r m e de q u e la
e c o n o m a de J a v a estaba en fase de r p i d o crecimiento. Y q u e , si
q u e r a perfilarme c o m o b u e n o b s e r v a d o r ( d i g n o d e ofrecerle u n
a s c e n s o , p o r t a n t o ) , mis proyecciones e c o n m i c a s deban d e m o s -
trar e s o p r e c i s a m e n t e .
E s t n q u e s e salen del m a p a , g u s t a b a decir Eimar. A l z a b a
los d e d o s del papel s i m u l a n d o un vuelo p l a n e a d o y a g r e g a b a :
U n a economa que va a despegar c o m o un pjaro!
Einar sala a m e n u d o de viaje, pero sus ausencias solan durar
s l o d o s o tres das. N a d i e hablaba m u c h o de ello, ni pareca q u e
estuvieran enterados de a d o n d e iba. C u a n d o apareca p o r los des-
p a c h o s , a m e n u d o me invitaba al suyo para t o m a r unos cafs y char-
lar. E n t o n c e s m e p r e g u n t a b a p o r A n n , p o r nuestro n u e v o aparta-
m e n t o o p o r el g a t o q u e nos h a b a m o s trado de E c u a d o r . C u a n d o
e m p e c a c o n o c e r l o un p o c o m s , me anim a dirigirle p r e g u n t a s
s o b r e su t r a b a j o y s o b r e lo q u e se esperaba q u e yo hiciera en el m o .
P e r o nunca recib una contestacin satisfactoria. E r a m a e s t r o en el
arte de desviar las conversaciones. U n a de esas veces me asest una
mirada peculiar.
N o tienes de qu preocuparte d i j o . Tenemos grandes
planes p a r a ti. El o t r o da estuve en W a s h i n g t o n y... S e inte-
r r u m p i a s m i s m o , c o n una sonrisa i n e s c r u t a b l e . En cualquier
c a s o , y a s a b e s q u e t e n e m o s u n p r o y e c t o i m p o r t a n t e e n Kuwait.
S e r p o c o antes d e q u e salgas para I n d o n e s i a . T e a c o n s e j o q u e
a p r o v e c h e s a l g o de tu t i e m p o para informarte acerca de Kuwait.
La biblioteca p b l i c a de B o s t o n es un sitio e s t u p e n d o para ello, y
p o d e m o s c o n s e g u i r t e pases para la del M I T y la de H a r v a r d .
E n c o n s e c u e n c i a , p a s m u c h a s horas e n esas bibliotecas, s o b r e
t o d o en la p b l i c a de B o s t o n , pues q u e d a b a cerca de la oficina y
casi p e g a d a a mi a p a r t a m e n t o en B a c k Bay. Me familiaric c o n K u -
wait y a d e m s d e s c u b r m u c h o s libros de estadstica e c o n m i c a
p u b l i c a d o s p o r N a c i o n e s U n i d a s , e l F o n d o M o n e t a r i o Internacio-
nal y el B a n c o M u n d i a l . S a b i e n d o q u e se me exigira la elaboracin

44
P a r a t o d a la v i d a

de m o d e l o s e c o n o m t r i c o s para I n d o n e s i a y J a v a , se me o c u r r i
q u e p o d r a entrenarme p r e p a r a n d o u n o para K u w a i t .
Sin e m b a r g o , y o haba e s t u d i a d o administracin d e e m p r e s a s
y no e s t a b a p r e p a r a d o para realizar clculos e c o n o m t r i c o s , as q u e
d e d i q u la m a y o r parte del t i e m p o a tratar de cubrir esa l a g u n a .
I n c l u s o me a p u n t a un par de cursos s o b r e la cuestin. En este
p r o c e s o descubr q u e las estadsticas p u e d e n manipularse y dar lu-
gar a u n a g a m a de conclusiones m u y amplia, incluyendo las q u e
c o r r o b o r e n las preferencias del analista.
M A I N era una corporacin machista. E n 1 9 7 1 slo e m p l e a b a
a c u a t r o mujeres en cargos profesionales. Sin e m b a r g o , tendran
u n a s doscientas empleadas entre la dotacin de secretarias persona-
les: u n a para c a d a vicepresidente y cada director de d e p a r t a m e n t o y
el e q u i p o de m e c a n g r a f a s a disposicin de t o d o s n o s o t r o s , los de-
m s . Yo estaba a c o s t u m b r a d o a esta discriminacin de g n e r o , p o r
lo q u e me sorprendi especialmente lo q u e sucedi cierto da en la
sala de lectura de la biblioteca pblica.
U n a atractiva m o r e n a se acerc y fue a sentarse en el silln de
enfrente. Se vea m u y sofisticada con su traje sastre verde. Al o b -
servarla mientras p r o c u r a b a hacerme el indiferente, o el disimula-
d o , m e p a r e c i a l g u n o s aos mayor q u e y o . A l c a b o d e u n r a t o , sin
decir palabra, ella e m p u j hacia m un libro a b i e r t o . C o n t e n a u n a
tabla con informacin s o b r e Kuwait q u e yo h a b a solicitado ante-
riormente, y u n a tarjeta de visita. El n o m b r e deca C l a u d i n e M a r -
tin y el c a r g o : A s e s o r a especial en C h a s . T. M a i n , I n c . Al levan-
tar los o j o s me t r o p e c con la s e d u c t o r a m i r a d a de sus o j o s verdes.
Ella m e t e n d i l a m a n o . T e n g o instrucciones d e ayudarte e n t u
p r e p a r a c i n anunci. N o p o d a creer q u e a q u e l l o m e estuviera
s u c e d i e n d o a m.
A partir del da siguiente nos r e u n i m o s en el a p a r t a m e n t o q u e
C l a u d i n e tena en B e a c o n Street, no lejos de las oficinas centrales
d e M A I N e n e l Prudential Center. E n nuestra primera h o r a d e di-
l o g o me manifest q u e mi posicin era p o c o c o m n y exiga, en-
tre o t r a s c o s a s , la ms estricta confidencialidad. Me explic p o r
q u n a d i e m e haba d a d o u n a descripcin d e m i p u e s t o d e t r a b a j o .
N a d i e estaba a u t o r i z a d o a hacerlo... excepto ella. Y p o r l t i m o me

45
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

aclar q u e su misin consista en hacer de m un g n g s t e r e c o n -


mico.
La e x p r e s i n e v o c a b a asociaciones de g a b a r d i n a s largas y re-
vlveres o c u l t o s . S e m e e s c a p una r i s a nerviosa, q u e m e d e j u n
p o c o a v e r g o n z a d o . Ella sonri y me a s e g u r q u e el efecto h u m o -
rstico era u n o de los m o t i v o s de la eleccin del t r m i n o . Q u i n
se lo va a t o m a r en s e r i o , c o m e n t .
C o n f e s mi total ignorancia en c u a n t o a las funciones de un
gngster econmico.
N o eres el nico r i ella. S o m o s una especie rara y es-
t a m o s en un n e g o c i o sucio. N a d i e d e b e c o n o c e r tu actividad, ni si-
quiera tu mujer. A continuacin se p u s o seria y a g r e g : Voy a
hablarte c o n plena f r a n q u e z a y voy a ensearte t o d o lo q u e s d u -
rante las s e m a n a s de q u e d i s p o n e m o s . D e s p u s de e s o , te tocar a
ti decidir. Ser u n a decisin definitiva. C u a n d o se entra en e s t o , se
entra p a r a t o d a la vida.
D e s p u s de esta conversacin casi nunca volvi a utilizar la ex-
presin c o m p l e t a de economic hit man. E r a m o s u n o s E H M y nada
ms.
A h o r a s una cosa q u e d e s c o n o c a entonces: q u e C l a u d i n e
a p r o v e c h t o d a s mis d e b i l i d a d e s , r e c o g i d a s en el perfil de mi ca-
rcter t r a z a d o p o r la N S A . I g n o r o quin le c o m u n i c a r a la in-
f o r m a c i n , si fue Einar, la N S A , el d e p a r t a m e n t o de p e r s o n a l de
M A I N o a l g u n a otra fuente. P e r o s u p o explotarla c o n maestra.
A p l i c u n a c o m b i n a c i n de s e d u c c i n fsica y m a n i p u l a c i n ver-
bal q u e pareca e x p r e s a m e n t e diseada p a r a m. Y sin e m b a r g o ,
l u e g o la he visto utilizada n u m e r o s a s veces en m u c h o s tipos dife-
rentes de n e g o c i a c i n , c u a n d o el envite es c u a n t i o s o y hay m u c h a
prisa p o r cerrar el lucrativo a c u e r d o . Ella s u p o d e s d e el primer
m o m e n t o q u e yo jams pondra en peligro mi matrimonio con la
revelacin d e u n a s actividades clandestinas q u e , s e g n d e j claro
c o n brutal f r a n q u e z a , me obligaran a s u m e r g i r m e en a g u a s m s
bien t u r b i a s .
En c u a n t o a quin le p a g a b a su salario, en realidad no t e n g o
ni la m e n o r idea, a u n q u e t a m p o c o t e n g o razones p a r a d u d a r de
q u e fuese efectivamente M A I N , c o m o deca s u tarjeta. E n aquella

46
P a r a t o d a la vida

p o c a yo era d e m a s i a d o i n g e n u o y m u y t m i d o , y estaba d e m a -
s i a d o c o n f u s o para formular las p r e g u n t a s q u e hoy me parecen
obvias.
C l a u d i n e e n u m e r los d o s objetivos principales de mi t r a b a j o .
En primer lugar, yo deba justificar los g r a n d e s crditos interna-
cionales cuyo dinero regresara canalizado hacia M A I N y otras
c o m p a a s e s t a d o u n i d e n s e s ( c o m o Bechtel, H a l l i b u r t o n , S t o n e &
Webster y B r o w n & R o o t ) en p a g o de g r a n d e s proyectos de inge-
niera y construccin. S e g u n d o , deba c o n s e g u i r la q u i e b r a de los
pases q u e hubiesen recibido esos crditos ( a u n q u e no antes d
q u e hubiesen p a g a d o a M A I N y a las d e m s e m p r e s a s contratis-
tas e s t a d o u n i d e n s e s , c o m o es natural), a fin de dejarlos prisioneros
p a r a s i e m p r e de sus acreedores. Y as seran receptivos c u a n d o les
p i d i r a m o s favores c o m o bases militares, sus v o t o s en N a c i o n e s
U n i d a s o el acceso a sus recursos naturales, c o m o el p e t r l e o y
otros.
Mi t r a b a j o , s i g u i explicando, consistira en estudiar los pases
y elaborar previsiones s o b r e los efectos de esas inversiones mul-
timillonarias en dlares. C o n c r e t a m e n t e , deba p r o d u c i r estudios
q u e anticipasen el r i t m o del desarrollo e c o n m i c o a veinte o vein-
ticinco aos vista y q u e evaluasen el i m p a c t o de una serie de p r o -
yectos. Por ejemplo, si se t o m a b a la decisin de prestar 1.000 millo-
nes de dlares a un pas para disuadir a sus dirigentes de alinearse
al l a d o de la U n i n Sovitica, yo tendra q u e c o m p a r a r las venta-
jas de invertir dicha s u m a en centrales g e n e r a d o r e s de energa o en
u n a n u e v a r e d nacional de ferrocarriles, o en un sistema de teleco-
m u n i c a c i o n e s . O si las r d e n e s eran q u e se le c o n c e d i e s e al pas la
o p o r t u n i d a d de d o t a r s e de un m o d e r n o sistema p b l i c o de sumi-
nistro elctrico, yo d e b a presentar cifras q u e d e m o s t r a s e n q u e di-
c h o sistema p r o d u c i r a un desarrollo e c o n m i c o suficiente para
justificar la cuanta del emprstito. En t o d o s los c a s o s , el factor
crtico era el p r o d u c t o interior b r u t o ( P I B ) . G a n a b a el p r o y e c t o
q u e p r o d u j e s e el m a y o r crecimiento anual del P I B . Y c u a n d o fue-
se u n o s o l o el p r o y e c t o c o n s i d e r a d o , mis cifras d e m o s t r a r a n q u e
su r e a l i z a c i n p r o d u c i r a s u p e r i o r e s beneficios en t r m i n o s del
PIB.

47
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

En c a d a u n o de estos proyectos, el a s p e c t o tcito era la inten-


cin de originar s u s t a n c i o s o s beneficios para las contratistas y ha-
cer m u y feliz al p u a d o de las familias ms ricas e influyentes del
pas receptor. Al m i s m o t i e m p o , d i c h o pas q u e d a b a s u m i d o en la
d e p e n d e n c i a financiera p o r m u c h o s a o s , y cautiva la v o l u n t a d de
sus dirigentes polticos. Y as en t o d o el m u n d o : c u a n t o m s g r a n -
des los crd i tos , mejor. La carga de la d e u d a privara de atenciones
sanitarias, e d u c a c i n y o t r o s beneficios sociales a los c i u d a d a n o s
ms p o b r e s , t a m b i n d u r a n t e m u c h o s a o s , p e r o eso n o s e t o m a -
ba en c o n s i d e r a c i n .
C l a u d i n e y yo d i s c u t i m o s con f r a n q u e z a la n a t u r a l e z a e n g a -
o s a del P I B . P o r e j e m p l o , p u e d e reflejarse u n c r e c i m i e n t o del
P I B i n c l u s o c u a n d o ste a p r o v e c h e a una sola p e r s o n a , c o m o p o -
dra ser el c a s o del p r o p i e t a r i o n i c o de la e m p r e s a m o n o p o l i z a -
d o r a de un servicio p b l i c o , y a u n q u e la mayora de la p o b l a c i n
q u e d e a g o b i a d a p o r el lastre de la d e u d a . L o s ricos se vuelven
c a d a vez m s r i c o s , y los p o b r e s c a d a vez ms p o b r e s . P e r o d e s d e
el p u n t o de vista estadstico, el r e s u l t a d o figura c o m o un p r o g r e -
so econmico.
L o m i s m o q u e l a ciudadana e s t a d o u n i d e n s e e n general, m u -
chos e m p l e a d o s d e M A I N crean q u e e s t b a m o s h a c i e n d o favores
a los pases d o n d e se construan las centrales elctricas, las carrete-
ras y los p u e r t o s . N u e s t r a s escuelas y nuestros p e r i d i c o s n o s han
e n s e a d o a percibir c o m o actos de a l t r u i s m o t o d o lo q u e h a c e m o s .
En los a o s transcurridos he e s c u c h a d o m u c h a s veces c o m e n t a r i o s
c o m o el siguiente: P u e s t o q u e no hacen ms q u e salir a q u e m a r
nuestra b a n d e r a y a manifestarse delante de nuestra e m b a j a d a , por
q u no nos v a m o s de su c o n d e n a d o pas y q u e se revuelquen en su
p r o p i a miseria?
L a s p e r s o n a s q u e dicen cosas as, m u c h a s veces tienen diplo-
m a s q u e certifican su excelente e d u c a c i n . P e r o esas p e r s o n a s no
tienen ni idea de q u e e s t a b l e c e m o s e m b a j a d a s en t o d o s los pases
del m u n d o para servir a nuestros intereses. Y s t o s , d u r a n t e la se-
g u n d a m i t a d del siglo xx, se han c o n c r e t a d o en la m e t a m o r f o s i s de
la repblica e s t a d o u n i d e n s e en un imperio global. Pese a sus ttu-
los, las p e r s o n a s aludidas son tan ignorantes c o m o a q u e l l o s colo-

48
P a r a t o d a la v i d a

n i z a d o r e s del siglo XVIII, c u a n d o crean a pies juntillas q u e los in-


dios q u e peleaban p o r defender sus tierras eran siervos del D i a b l o .
T r a n s c u r r i d o s a l g u n o s meses, yo viajara a la isla de J a v a , per-
teneciente al E s t a d o indonesio y descrita en la p o c a c o m o la par-
cela m s s u p e r p o b l a d a del planeta. D i c h o sea de p a s o , I n d o n e s i a
era pas p r o d u c t o r de petrleo, a d e m s de m u s u l m n y semillero
de actividades c o m u n i s t a s .
E s la ficha siguiente del d o m i n d e s p u s de V i e t n a m . Es p r e -
ciso q u e n o s g a n e m o s a los indonesios. Si ellos tambin se u n e n al
b l o q u e c o m u n i s t a , b u e n o . . . , m e dijo u n a v e z C l a u d i n e c r u z n -
d o s e la g a r g a n t a con el d e d o ndice mientras sonrea d u l c e m e n t e .
L i m i t m o n o s a decir q u e debes presentar u n a proyeccin m u y
optimista s o b r e esa e c o n o m a y de c m o p r o s p e r a r u n a v e z q u e
estn construidas t o d a s esas centrales y lneas de distribucin elc-
trica. E s o p r o p o r c i o n a r a U S A I D y a la banca internacional la jus-
tificacin para los crditos. T recibirs una b u e n a r e m u n e r a c i n ,
p o r s u p u e s t o , y p o d r s pasar a nuevos p r o y e c t o s en o t r o s lugares
exticos. El m u n d o es tu carrito del s u p e r m e r c a d o .
P e r o no d e j de advertirme q u e mi t r a b a j o iba a ser d u r o .
L o s e x p e r t o s de los b a n c o s irn p o r ti. El t r a b a j o de ellos consis-
te en descubrir los fallos de tus proyecciones. Ellos q u e d a n bien
c u a n d o c o n s i g u e n hacerte q u e d a r m a l .
C i e r t o da le record a Claudine q u e el e q u i p o q u e M A I N en-
viara a Java estaba f o r m a d o por diez h o m b r e s a d e m s de m, y le
p r e g u n t si t o d o s estaban recibiendo el m i s m o tipo de entrena-
m i e n t o . Ella m e a s e g u r q u e n o . E l l o s s o n i n g e n i e r o s d i j o .
Proyectan las centrales, las lneas de transporte y de distribucin,
as c o m o los p u e r t o s y las carreteras para traer el c o m b u s t i b l e . T
eres el q u e predice el futuro. De tus previsiones d e p e n d e el t a m a -
o de los sistemas q u e ellos proyecten... y la m a g n i t u d de los cr-
ditos. Ya lo ves. T eres la clave.
Al salir del a p a r t a m e n t o de Claudine s i e m p r e me p r e g u n t a b a
si estara h a c i e n d o bien. En el fondo de mi c o r a z n s o s p e c h a b a
q u e n o . P e r o me asediaban las frustraciones de mi p a s a d o . Al p a -
recer, M A I N me ofreca t o d o lo q u e siempre haba e c h a d o en fal-
ta. A pesar de ello, no dejaba de p r e g u n t a r m e q u habra d i c h o

49
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

T o m Paine. Por ltimo me convenc de q u e aprendiendo m s ,


a c u m u l a n d o experiencias, m s tarde p o d r a denunciarlo t o d o . L a
vieja justificacin de c o n o c e r el p e c a d o para c o m b a t i r l o m e j o r .
C u a n d o le confi esta idea a C l a u d i n e , ella me dirigi una mi-
rada llena de perplejidad. N o seas ridculo. U n a vez q u e has entra-
do ya no se p u e d e salir. D e b e s decidirlo t antes de c o m p r o m e t e r t e
m s a f o n d o . L o entend, p e r o l o q u e dijo m e e s p a n t . A l salir
anduve pensativo p o r C o m m o n w e a l t h Avenue y, despus de doblar
p o r D a r t m o u t h Street, me persuad de q u e yo sera la excepcin.
U n a t a r d e , varios meses d e s p u s , C l a u d i n e y yo e s t b a m o s sen-
t a d o s j u n t o a la ventana viendo caer la nieve s o b r e B a c o n Street.
F o r m a m o s p a r t e d e u n club r e d u c i d o y selecto d i j o .
S e n o s p a g a , y m u y bien p o r cierto, p a r a estafar miles d e millones
d e d l a r e s a m u c h o s pases d e t o d o e l m u n d o . B u e n a p a r t e d e t u
t r a b a j o consistir en estimular a los lderes de e s o s pases p a r a q u e
e n t r e n a f o r m a r p a r t e de la extensa red q u e p r o m o c i o n a los inte-
reses c o m e r c i a l e s d e E s t a d o s U n i d o s . E n l t i m o t r m i n o e s o s l-
d e r e s a c a b a n a t r a p a d o s en la telaraa del e n d e u d a m i e n t o , lo q u e
n o s g a r a n t i z a su lealtad. P o d e m o s recurrir a ellos s i e m p r e q u e los
n e c e s i t e m o s p a r a satisfacer nuestras necesidades polticas, e c o n -
m i c a s o militares. A c a m b i o , ellos c o n s o l i d a n su p o s i c i n poltica
p o r q u e traen a sus pases c o m p l e j o s industriales, centrales g e n e r a -
d o r a s de e n e r g a y a e r o p u e r t o s . Y los p r o p i e t a r i o s de las e m p r e s a s
e s t a d o u n i d e n s e s de ingeniera y c o n s t r u c c i n se h a c e n i n m e n s a -
mente ricos.
E s a t a r d e , en el idlico ambiente del a p a r t a m e n t o de C l a u d i n e ,
d e s c a n s a n d o j u n t o a la ventana mientras la nieve se a r r e m o l i n a b a en
el exterior, c o n o c la historia de la profesin en q u e me dispona a
ingresar. C l a u d i n e me r e c o r d c m o se han c o n s t r u i d o los impe-
rios de casi t o d a s las pocas: mediante el u s o de la fuerza militar, o
la a m e n a z a de usarla. P e r o despus de la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l ,
c o n la e m e r g e n c i a de la U n i n Sovitica y el espectro del holocaus-
to nuclear, la solucin militar lleg a ser d e m a s i a d o peligrosa.
E l m o m e n t o decisivo s e p r o d u j o e n 1 9 5 1 c o n l a rebelin d e
I r n c o n t r a u n a c o m p a a petrolera britnica q u e e s t a b a esquil-
m a n d o los r e c u r s o s naturales del pas y e x p l o t a n d o a su g e n t e . E s t a

50
P a r a t o d a la v i d a

c o m p a a fue la antecesora de British P e t r o l e u m , la actual BP. En


respuesta, un primer ministro iran d e m o c r t i c a m e n t e elegido y
m u y p o p u l a r (fue el Personaje del A o de la revista Time en 1 9 5 1 ) ,
M o h a m m a d M o s a d d e q , nacionaliz t o d o s los yacimientos petrol-
feros iranes. L o s indignados ingleses solicitaron ayuda a sus aliados
de la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , los estadounidenses. P e r o a m b o s
pases temieron q u e unas represalias militares provocasen la reac-
cin sovitica en favor de Irn.
P o r t a n t o , en vez de enviar la Infantera de M a r i n a , Washing-
ton d e s p a c h a K e r m i t Roosevelt, nieto de T h e o d o r e y a g e n t e de
l a C A . S U actuacin fue brillante. C o n q u i s t m u c h a s v o l u n t a d e s
m e d i a n t e a m e n a z a s y s o b o r n o s . C o n estas c o m p l i c i d a d e s o r g a n i z
a l g a r a d a s callejeras y manifestaciones violentas, lo cual c r e la im-
presin d e q u e M o s a d d e q era u n ministro tan i m p o p u l a r c o m o
i n e p t o . Finalmente M o s a d d e q cay (y p a s el resto de su vida en
arresto domiciliario). E l p r o - a m e r i c a n o M o h a m m a d R e z a S h a n s e
erigi en d i c t a d o r indiscutible. De esta m a n e r a , K e r m i t R o o s e v e l t
c r e el escenario para una nueva profesin, la m i s m a a cuyas filas
1
me dispona a s u m a r m e .
A d e m s de reconfigurar t o d a la historia del O r i e n t e P r x i m o ,
la tctica de Roosevelt arrinconaba de u n a vez por t o d a s las viejas
estrategias de la construccin de imperios. T a m b i n coincidi con
los p r i m e r o s experimentos de acciones militares limitadas no nu-
cleares, d e cuya doctrina resultaron f i n a l m e n t e para E s t a d o s U n i -
d o s las humillaciones de C o r e a y V i e t n a m . En 1 9 6 8 , el a o en q u e
fui entrevistado p o r la N S A , era ya evidente q u e si E s t a d o s U n i d o s
q u e r a realizar el s u e o de un imperio global (tal c o m o lo haban
p l a n t e a d o h o m b r e s c o m o los presidentes J o h n s o n y N i x o n ) , ten-
dra q u e recurrir a estrategias calcadas del e j e m p l o iran s e n t a d o
p o r R o o s e v e l t . E r a la nica manera de derrotar a los soviticos sin
incurrir en el riesgo de una guerra nuclear.
Restaba un problema, no obstante. Kermit Roosevelt haba
sido un agente de la C A . L a s consecuencias habran p o d i d o ser fu-
nestas si lo hubiesen atrapado. El o r q u e s t la primera operacin de
E s t a d o s U n i d o s para derribar a un g o b i e r n o extranjero. E r a p r o b a -
ble q u e se recurriese a este expediente m u c h a s veces m s , p e r o in-

51
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

teresaba buscar un planteamiento q u e no implicase directamente a


W a shi n gton .
P o r fortuna para los estrategas, la dcada de 1 9 6 0 fue tambin
testigo de otra revolucin: el a u g e de las corporaciones multinacio-
nales y de los o r g a n i s m o s internacionales c o m o el B a n c o M u n d i a l y
el F M I . E s t o s d e p e n d a n para su financiacin principalmente de E s -
t a d o s U n i d o s y de nuestros p r i m o s e u r o p e o s , t a m b i n constructo-
res de imperios. Se desarroll una relacin simbitica entre el g o -
b i e r n o , las e m p r e s a s y los o r g a n i s m o s internacionales.
En la p o c a en que me matricul en la E A D E de B o s t o n ,
la s o l u c i n al p r o b l e m a R o o s e v e l t p e r c i b i d o c o m o a g e n t e de la
C A e s t a b a y a bien d i s e a d a . L a s agencias d e inteligencia esta-
d o u n i d e n s e s , entre ellas la N S A , identificaran a p o s i b l e s E H M y
estos p o d r a n a c o n t i n u a c i n ser c o n t r a t a d o s p o r las multinacio-
nales. A los g n g s t e r e s e c o n m i c o s j a m s les pagara n i n g n o r g a -
n i s m o p b l i c o , sino q u e seran asalariados del sector p r i v a d o . E n
c o n s e c u e n c i a , su t r a b a j o s u c i o , caso de resultar d e s c u b i e r t o , sera
a t r i b u i d o a la codicia de las e m p r e s a s , no a la poltica g u b e r n a -
mental. L a s c o m p a a s q u e los contratasen, a u n q u e p a g a d a s p o r
las agencias g u b e r n a m e n t a l e s y sus c o l a b o r a d o r e s necesarios de la
b a n c a internacional ( c o n dinero del c o n t r i b u y e n t e ) , no estaban
s o m e t i d a s a la fiscalizacin del C o n g r e s o ni a los criterios de la opi-
n i n pblica. A d e m s quedaran p r o t e g i d a s p o r u n e s c u d o legisla-
tivo c a d a vez m s s l i d o , f o r m a d o por leyes s o b r e la p r o p i e d a d co-
mercial, el c o m e r c i o internacional y restrictivas de la libertad de
2
informacin.

Y a l o ves c o n c l u y C l a u d i n e . N o s o m o s m s q u e l a se-
g u n d a g e n e r a c i n , h e r e d e r o s de la tradicin gloriosa q u e c o m e n -
z c u a n d o t estabas en el tercer a o de la escuela elemental.

52
3

Indonesia: lecciones de
gangsterismo econmico

A d e m s de p r e p a r a r m e para mi nueva carrera, hice m u c h a s lec-


turas s o b r e Indonesia. C u a n t o m s sepas acerca d e u n pas
antes de visitarlo, m s fcil te resultar la t a r e a , me haba a c o n s e -
j a d o C l a u d i n e . Me lo t o m a p e c h o .
C u a n d o C o l n z a r p e n 1 4 9 2 , l o q u e b u s c a b a era I n d o n e s i a ,
c o n o c i d a entonces c o m o las islas de las especias. En t o d a la p o c a
colonial estuvieron consideradas u n t e s o r o m u c h o m s i m p o r t a n -
te q u e las Amricas. En especial J a v a , con sus ricas telas, sus fabu-
losas especias y sus o p u l e n t o s reinos, era la j o y a de la c o r o n a y el
escenario de violentas rivalidades entre los aventureros e s p a o l e s ,
h o l a n d e s e s , p o r t u g u e s e s y britnicos. H o l a n d a q u e d v e n c e d o r a
en 1 7 5 0 , p e r o si bien controlaron J a v a , los h o l a n d e s e s necesitaron
m s de ciento cincuenta a o s para llegar a d o m i n a r los confines del
archipilago.
D u r a n t e la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , los j a p o n e s e s invadie-
r o n I n d o n e s i a . P o c a resistencia p u d i e r o n ofrecer las g u a r n i c i o n e s
holandesas. De ello resultaron terribles p a d e c i m i e n t o s p a r a los in-
d o n e s i o s y en especial para los javaneses. D e s p u s de la rendicin
del J a p n s u r g i un lder carismtico, S u k a r n o , q u e declar la in-
d e p e n d e n c i a . T r a s cuatro aos de hostilidades, los h o l a n d e s e s fi-
n a l m e n t e arriaron la bandera el 27 de d i c i e m b r e de 1 9 4 9 , y devol-
vieron la soberana a un p u e b l o q u e no haba c o n o c i d o o t r a c o s a

53
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

m s q u e g u e r r a s y d o m i n a c i o n e s d u r a n t e m s de tres siglos. S u -
k a r n o fue el primer presidente de la nueva repblica.
G o b e r n a r I n d o n e s i a , sin e m b a r g o , s e evidenci c o m o u n reto
m u c h o m s difcil q u e derrotar a los holandeses. E s e archipilago
de unas 1 7 . 5 0 0 islas, lejos de ser h o m o g n e o , era un h e r v i d e r o de
tribalismos, culturas divergentes, d o c e n a s de i d i o m a s y dialectos y
g r u p o s tnicos q u e a l b e r g a b a n enemistades seculares. L o s conflic-
tos eran frecuentes y brutales, y S u k a r n o intervino c o n m a n o de
hierro. D i s o l v i el P a r l a m e n t o en 1 9 6 0 y se hizo n o m b r a r presi-
d e n t e vitalicio en 1 9 6 3 . Sell estrechas alianzas c o n los r e g m e n e s
c o m u n i s t a s a c a m b i o de instructores y material militar. E n v i sus
t r o p a s p e r t r e c h a d a s p o r los rusos a la vecina Malasia en un intento
de e x t e n d e r el c o m u n i s m o p o r el S u d e s t e asitico y m e r e c e r as la
a p r o b a c i n de los lderes socialistas del planeta.
S u r g i la o p o s i c i n , y h u b o un g o l p e de E s t a d o en 1 9 6 5 . S u -
k a r n o se salv de ser a s e s i n a d o slo gracias a la astucia de su a m a n -
te. M u c h o s de sus altos m a n d o s militares y c o l a b o r a d o r e s m s n-
t i m o s tuvieron m e n o s suerte. La sucesin de los h e c h o s recuerda
la de Irn en 1 9 5 3 . En el desenlace final, se e c h la culpa de t o d o
al p a r t i d o c o m u n i s t a y en especial a sus facciones p r o c h i n a s . L a s
m a t a n z a s s u b s i g u i e n t e s , inducidas p o r los militares, hicieron de
trescientas mil a m e d i o milln de vctimas, s e g n estimaciones. El
lder de los g o l p i s t a s , el general S u h a r t o , a s u m i la presidencia en
1
1968.
En 1 9 7 1 el inters de E s t a d o s U n i d o s en alejar a I n d o n e s i a de
la rbita c o m u n i s t a era e n o r m e , p o r q u e el desenlace de la g u e r r a
de V i e t n a m e m p e z a b a a verse m u y incierto. El presidente N i x o n
haba iniciado u na serie de retiradas de tropas en v e r a n o de 1 9 6 9
y E s t a d o s U n i d o s e m p e z a b a a a d o p t a r una estrategia nueva, de un
tipo m s g l o b a l . El objetivo de dicha estrategia consista en c o n -
trarrestar el e f e c t o d o m i n , es decir, evitar q u e los pases fuesen
c a y e n d o u n o tras o t r o b a j o r e g m e n e s c o m u n i s t a s . S e f i j a r o n las
p r i o r i d a d e s en un par de pases, p e r o I n d o n e s i a era la clave. El p r o -
yecto de electrificacin de M A I N era parte de un plan m s a m p l i o
c o n el o b j e t o de a s e g u r a r el d o m i n i o e s t a d o u n i d e n s e en el S u d e s -
te asitico.

54
Indonesia: lecciones de g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o

L a p r e m i s a d e l a poltica e x t e r i o r e s t a d o u n i d e n s e era q u e
S u h a r t o se pondra al servicio de Washington de la m i s m a manera
q u e el sha en Irn. A d e m s , E s t a d o s U n i d o s confiaba en q u e aquel
pas sirviera de m o d e l o para otros de la regin. En p a r t e , Washing-
ton b a s a b a su estrategia en la suposicin de q u e las ventajas logra-
das en I n d o n e s i a repercutiran positivamente s o b r e t o d o el m u n d o
islmico y particularmente en la explosiva regin del Oriente P r -
x i m o . P o r si e s o no fuese incentivo suficiente, Indonesia tena a d e -
m s yacimientos de petrleo. No se conoca c o n exactitud ni el ta-
m a o ni la calidad de sus reservas, p e r o los s i s m l o g o s de las
petroleras r e b o s a b a n o p t i m i s m o en cuanto a sus posibilidades.
M i e n t r a s e m p o l l a b a los libros de la biblioteca pblica de B o s -
ton m i e n t u s i a s m o a u m e n t a b a . M i i m a g i n a c i n m e sugera u n a
vida de aventuras. C o m o e m p l e a d o de M A I N , iba a reemplazar el
e s p a r t a n o estilo de vida del Peace C o r p s por un tren m u c h o m s
e s p l n d i d o y l u j o s o . M i s ratos con C l a u d i n e haban significado ya
la realizacin de una de mis fantasas. Casi era d e m a s i a d o b u e n o
para ser cierto, y me sent resarcido, al m e n o s en p a r t e , p o r mis
a o s de encierro en el internado masculino.
Al m i s m o tiempo sucedan otras cosas en mi vida. A n n y yo es-
t b a m o s cada vez ms distanciados. S u p o n g o q u e d e b i darse
cuenta de q u e yo llevaba una d o b l e vida. Yo me justificaba ante m
m i s m o a c u d i e n d o al resentimiento que haba p r o v o c a d o el casarme
p o r obligacin. A u n q u e ella siempre estuvo a mi l a d o y s o p o r t
c o n m i g o la aspereza de la misin del Peace C o r p s en E c u a d o r , para
m A n n segua representando la continuacin de aquella p a u t a de
sumisin a las voluntades de mis padres. A h o r a q u e p a s o revista a
los acontecimientos estoy s e g u r o de q u e mi relacin con Claudine
t a m b i n tuvo m u c h o q u e ver, por s u p u e s t o . E s t o n o p o d a men-
cionrselo a A n n , p e r o ella lo adivinaba. En cualquier c a s o , decidi-
m o s m u d a r n o s a apartamentos separados.
C i e r t o da de 1 9 7 1 f a l t a b a m s o m e n o s una s e m a n a para
la fecha de partida a I n d o n e s i a , al llegar al p i s o de C l a u d i n e vi la
mesita de la sala p u e s t a con un s u r t i d o de canaps y q u e s o s varia-
d o s , y t a m b i n u n a buena botella de Beaujolais. Ella me recibi
c o n u n brindis.

55
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

L o has c o n s e g u i d o d i j o con una sonrisa, q u e sin e m b a r -


go me pareci a l g o a m b i g u a . Ya eres de los n u e s t r o s .
C h a r l a m o s a l e g r e m e n t e c o m o media hora. Y l u e g o , mientras
a p u r b a m o s la botella, me dirigi una mirada q u e n u n c a le haba
visto.
J a m s le hables a nadie de nuestros e n c u e n t r o s d i j o con
v o z e n r g i c a . N u n c a te lo p e r d o n a r a , y a d e m s negara h a b e r t e
c o n o c i d o a l g u n a vez.
D e s p u s d e asestarme otra o j e a d a tan severa q u e p o r primera
v e z llegu a sentirme a m e n a z a d o , solt una carcajada sarcstica y
agreg:
S i m e n c i o n a r a s a l g o de esto, la vida podra llegar a p o n e r s e
p e l i g r o s a para ti.
Q u e d petrificado. La sensacin fue terrible. P e r o ms tarde,
mientras r e g r e s a b a s o l o al Prudential Center, admir la astucia del
p r o c e d i m i e n t o . De hecho, t o d a s nuestras entrevistas haban ocurri-
do en el a p a r t a m e n t o de ella. No exista ninguna p r u e b a de nuestra
relacin, ni mediacin alguna d e m o s t r a b l e por parte de nadie de
M A I N . P o r o t r o l a d o , tuve q u e reconocer q u e m e haba h a b l a d o
c o n franqueza, sin tratar de torcer mi voluntad c o m o lo hicieron
mis p a d r e s c o n lo de Tilton y lo de Middlebury.

56
Salvar a una nacin del comunismo

o tena una visin idealizada de Indonesia, el pas d o n d e iba a


vivir durante los p r x i m o s tres meses. En a l g u n o s de los libros
q u e haba ledo haba visto fotos de bellas mujeres envueltas en sa-
rongs de l u m i n o s o s colores, exticas bailarinas balinesas, chamanes
q u e escupan fuego y guerreros en sus largas canoas de troncos
a h u e c a d o s r e m a n d o p o r aguas de color esmeralda a los pies de vol-
canes c o r o n a d o s d e h u m o . M e sorprendi especialmente una serie
d e d i c a d a a los magnficos galeones de los infames piratas B u g i , con
sus impresionantes velas negras, que todava surcaban las a g u a s del
archipilago, y q u e en otros tiempos a t e m o r i z a r o n a los marineros
e u r o p e o s hasta tal p u n t o q u e , c u a n d o stos r e g r e s a b a n a sus h o g a -
res y les t o c a b a reprender a sus hijos, solan decirles: Si no te por-
tas bien llamar a los piratas B u g i y vendrn p o r ti. Ah! C m o
agitaban mi espritu esas imgenes!
La historia y las leyendas del pas p r e s e n t a b a n u n a galera de
personajes d e s c o m u n a l e s : dioses iracundos, d r a g o n e s d e K o m o d o ,
o p u l e n t o s sultanes tribales. L e y e n d a s ancestrales m u y anteriores al
n a c i m i e n t o de C r i s t o haban viajado a travs de las cordilleras asi-
ticas y los desiertos de Persia para cruzar el M e d i t e r r n e o y q u e d a r
p r o f u n d a m e n t e g r a b a d a s en los repliegues ms e s c o n d i d o s de
nuestra p s i c o l o g a colectiva. H a s t a los n o m b r e s de aquellas fabu-
losas islas J a v a , S u m a t r a , B o r n e o , las C l e b e s seducan a la
i m a g i n a c i n . E r a n tierras de misticismo, de leyenda y de ertica
belleza, el t e s o r o q u e C o l n b u s c y nunca p u d o alcanzar, la prin-

57
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

cesa d e s e a d a y j a m s p o s e d a por E s p a a , p o r H o l a n d a , p o r los


p o r t u g u e s e s y los j a p o n e s e s . U n a fantasa y un s u e o .
M i s expectativas eran elevadas, c o m o las de aquellos grandes
exploradores, s u p o n g o . Pero, al igual q u e C o l n , deb haber apren-
d i d o a m o d e r a r mis fantasas. Tal vez era de prever q u e el faro del
destino no siempre apunta a los horizontes q u e habamos imagina-
d o . Indonesia ciertamente ofreca tesoros, pero no era la cornucopia
de todas las riquezas que yo esperaba. En efecto, mis primeros das
bajo la trrida atmsfera de su capital, Yakarta, en el verano de 1 9 7 1 ,
me reservaban muchas sorpresas.
C i e r t a m e n t e , l a belleza e s t a b a all. M u j e r e s e s p l n d i d a s q u e
vestan sarongs m u l t i c o l o r e s . J a r d i n e s e x h u b e r a n t e s , c a r g a d o s de
f l o r e s t r o p i c a l e s . E x t i c a s bailarinas balinesas. T r i c i c l o s p i n t a d o s
c o n escenas de vivos colores hasta en los r e s p a l d o s de los asientos,
d o n d e los p a s a j e r o s se arrellanaban de cara al h o m b r e q u e p i s a b a
los p e d a l e s . M a n s i o n e s de estilo colonial h o l a n d s y m e z q u i t a s c o n
minaretes. P e r o la c i u d a d p r e s e n t a b a t a m b i n su l a d o s r d i d o y
trgico. L e p r o s o s q u e alzaban m u o n e s e n s a n g r e n t a d o s e n vez d e
m a n o s . M u c h a c h a s q u e vendan s u c u e r p o a c a m b i o d e u n a s m o -
n e d a s . L o s canales c o n s t r u i d o s p o r los holandeses, a n t a o espln-
d i d o s , c o n v e r t i d o s en cloacas a cielo abierto. B a r r a c a s de c a r t n
d o n d e vivan familias enteras s o b r e los vertederos q u e cubran las
orillas de los ros de a g u a s i n m u n d a s . B o c i n a z o s incesantes y h u -
m o s a p e s t o s o s . Lo bello y lo reo, lo elegante y lo vulgar, lo espiri-
tual y lo p r o f a n o . E s o era Yakarta, d o n d e los p e r f u m e s t e n t a d o r e s
del clavo y de la o r q u d e a c o m p e t a n con las m i a s m a s de aquellos
albaales.
S i n e m b a r g o , no era la primera vez q u e yo vea la p o b r e z a . Al-
g u n o s d e mis c o m p a e r o s d e colegio e n N e w H a m p s h i r e vivan e n
barracas cubiertas de c a r t n a l q u i t r a n a d o y se p r e s e n t a b a n a clase
vistiendo c h a q u e t a s deshilacliadas y viejas zapatillas de tenis en
p l e n o invierno, con t e m p e r a t u r a s exteriores b a j o c e r o , los c u e r p o s
sin lavar q u e a p e s t a b a n a s u d o r rancio y a estircol. En los A n d e s
haba convivido con c a m p e s i n o s cuya dieta consista casi exclusiva-
m e n t e de m a z seco y p a t a t a s , y d o n d e a veces pareca q u e los re-
cin n a c i d o s tenan tantas p r o b a b i l i d a d e s de morir c o m o de llegar

58
Salvar a una nacin del c o m u n i s m o

a cumplir su primer ao. La p o b r e z a , p u e s , no me era d e s c o n o c i -


d a , p e r o no estaba p r e p a r a d o para lo de Yakarta.
N u e s t r o g r u p o se alojaba en el hotel m s e l e g a n t e de la ciu-
d a d , p o r s u p u e s t o , q u e era e l I n t e r c o n t i n e n t a l I n d o n e s i a , p r o -
p i e d a d de la Pan American Airlines c o m o t o d o s los de la c a d e n a
I n t e r c o n t i n e n t a l , presente en t o d o el planeta. All, los extranje-
r o s ricos vean a t e n d i d o s t o d o s sus caprichos; en especial los eje-
cutivos de las c o m p a a s petroleras y las familias de stos. La pri-
m e r a n o c h e de nuestra estancia, Charlie I l l i n g w o r t h , el director
de n u e s t r o p r o y e c t o , nos a g a s a j con una cena en el f a s t u o s o res-
t a u r a n t e del tico.
Charlie era entendido en temas blicos; dedicaba la mayor par-
te de su t i e m p o libre a leer libros de historia y novelas histricas so-
bre grandes caudillos militares y batallas clebres. E r a el p a r a d i g m a
del estratega de tertulia, y partidario de la guerra de Vietnam. C o m o
de c o s t u m b r e , aquella noche vesta pantaln b o m b a c h o color caqui
y camisa tambin de color caqui, de m a n g a corta y con presillas en
los h o m b r o s al estilo militar.
D e s p u s de d a r n o s la bienvenida encendi un p u r o . P o r la
buena v i d a , suspir levantando la copa de c h a m p a g n e . P o r la bue-
na v i d a , le hicimos e c o , y las copas tintinearon.
R o d e a d o de volutas de h u m o , Charlie p a s e la m i r a d a p o r el
saln.
E s t a r e m o s bien atendidos aqu d i j o a c o m p a a n d o las pa-
labras c o n varios c a b e z a z o s de satisfaccin. L o s indonesios cuida-
rn de n o s o t r o s , y tambin los de nuestra e m b a j a d a . P e r o no olvi-
d e m o s q u e h e m o s venido con una misin q u e cumplir.
M i r u n p u a d o d e f i c h a s q u e tena delante.
S . E s t a m o s aqu a fin de desarrollar un plan m a e s t r o para la
electrificacin de J a v a , el lugar m s p o b l a d o del m u n d o . P e r o e s o
no es m s q u e la p u n t a del iceberg.
S u expresin s e e n s o m b r e c i , m e r e c o r d a l actor G e o r g e C .
S c o t t en su papel de General P a t t o n , u n o de los hroes de Charlie.
E s t a m o s aqu para salvar el pas de las garras del c o m u n i s -
m o . Q u e n o e s p o c a cosa. C o m o saben u s t e d e s , I n d o n e s i a tiene
u n a historia larga y trgica. A h o r a , c u a n d o se dispona a entrar d e -

59
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

unitivamente en el siglo X X , se ha visto enfrentada a u n a nueva


p r u e b a . E s nuestra responsabilidad conseguir q u e I n d o n e s i a n o
siga los p a s o s de sus vecinos del n o r t e , V i e t n a m , C a m b o y a y L a o s .
E l s i s t e m a elctrico i n t e g r a d o ser u n e l e m e n t o clave. C o n e s o ,
m s q u e c o n n i n g n o t r o factor, salvo l a p o s i b l e e x c e p c i n del
p e t r l e o , q u e d a r a s e g u r a d a la presencia del capitalismo y de la de-
mocracia.
D e s p u s de u n a p a u s a para inhalar del p u r o y barajar sus a n o -
taciones, p r o s i g u i :
Y h a b l a n d o d e p e t r l e o . T o d o s s a b e m o s hasta q u p u n t o l o
necesita n u e s t r o pas. I n d o n e s i a p u e d e llegar a ser u n a aliada p o -
d e r o s a e n tal sentido. D e m a n e r a q u e , c u a n d o desarrollen ustedes
ese plan m a e s t r o , t e n g a n la b o n d a d de recordar lo q u e van a nece-
sitar la industria del p e t r l e o y las d e m s q u e d e p e n d e n de ella, los
p u e r t o s , los o l e o d u c t o s , las c o n s t r u c t o r a s . D e b e p r o p o r c i o n r s e l e s
lo q u e h a g a falta en t r m i n o s de c o n s u m o elctrico para los vein-
ticinco a o s de vigencia de ese plan.
A l z los o j o s de sus fichas y se encar directamente c o n m i g o
mientras c o n t i n u a b a diciendo:
M s vale exagerar", q u e q u e d a r n o s c o r t o s . No vaya a caer
s o b r e nuestras c a b e z a s la s a n g r e de los nios de I n d o n e s i a , o la
nuestra. No vayan a tener q u e vivir b a j o la h o z y el martillo, o
b a j o la b a n d e r a roja de China!
A q u e l l a n o c h e , a c o s t a d o en mi c a m a a m u c h o s m e t r o s de al-
tura s o b r e la c i u d a d , entre la s e g u r i d a d y el lujo de u n a suite de
p r i m e r a clase, e v o q u l a i m a g e n d e C l a u d i n e . M e desvelaban sus
discursos s o b r e la d e u d a externa. Intent tranquilizarme r e c o r d a n -
do mis c u r s o s de teora m a c r o e c o n m i c a en la escuela de adminis-
tracin de e m p r e s a s . Al fin y al c a b o , me deca, estoy aqu p a r a
ayudar a I n d o n e s i a , para q u e salga de su e c o n o m a medieval y pase
a o c u p a r su l u g a r en el m u n d o industrial m o d e r n o . P e r o yo saba
q u e al a m a n e c e r , c u a n d o echase la primera o j e a d a d e s d e mi venta-
na, m s all de la opulencia de los jardines del hotel y de las pisci-
nas, p o d r a ver los barrios de barracas q u e se extendan alrededor,
hasta m u c h o s k i l m e t r o s d e distancia. N o i g n o r a b a q u e ah fuera
estaban m u r i e n d o m u c h o s nios p o r falta de a l i m e n t o y de a g u a

60
Salvar a una nacin del c o m u n i s m o

p o t a b l e , y q u e t a n t o los m e n o r e s c o m o los adultos p a d e c a n enfer-


m e d a d e s horribles y s o p o r t a b a n condiciones de vida i n h u m a n a s .
S e g u d a n d o vueltas en mi c a m a sin pegar o j o . E r a innegable
q u e tanto Charlie c o m o los d e m s m i e m b r o s del e q u i p o e s t b a m o s
all p o r motivos egostas. P r o m o v a m o s la poltica exterior de E s t a -
d o s U n i d o s y los intereses corporativos. N o s i m p u l s a b a la codicia y
no un s u p u e s t o d e s e o de mejorar las condiciones de vida de la gran
mayora de los indonesios. U n a palabra acudi a mi mente: la cor-
poratocracia. No c o n s i g o recordar si la haba e s c u c h a d o en a l g u n a
parte o la invent yo m i s m o , pero me pareci perfecta para descri-
bir la nueva clase d o m i n a n t e q u e se haba m e t i d o entre ceja y ceja
el afn de d o m i n a r el planeta.
E r a u n a cofrada d e u n o s p o c o s , e s t r e c h a m e n t e u n i d o s p o r
u n o s objetivos c o m u n e s . L o s m i e m b r o s d e esa cofrada p a s a b a n
c o n facilidad de los consejos de administracin a los c a r g o s p -
blicos, y viceversa. Se me a n t o j a b a q u e el entonces presidente del
B a n c o M u n d i a l , R o b e r t M c N a m a r a , era e l e j e m p l o perfecto. H a -
ba p a s a d o de su p u e s t o de presidente de F o r d M o t o r C o m p a n y a
la secretara de Defensa con los gabinetes de K e n n e d y y J o h n s o n ,
y en aquellos m o m e n t o s era la a u t o r i d a d m x i m a de la institucin
f i n a n c i e r a m s p o d e r o s a del m u n d o .
C o m p r e n d a t a m b i n q u e mis profesores d e l a E A D E n o ha-
ban c a p t a d o la verdadera naturaleza de las m a g n i t u d e s m a c r o e c o -
n m i c a s . Q u e en m u c h o s casos, contribuir al crecimiento e c o n -
m i c o de un pas s l o serva para enriquecer todava m s a los q u e
e s t a b a n en la cima de la pirmide, sin hacer n a d a p o r los de a b a j o
e x c e p t o e m p u j a r l o s ms a b a j o todava. En efecto, la p r o m o c i n
del capitalismo m u c h a s veces p r o d u c e un sistema p a r e c i d o a las s o -
ciedades feudales de la E d a d M e d i a . Si a l g u n o de mis profesores lo
saba, n u n c a n o s lo c o n t , p r o b a b l e m e n t e p o r q u e las g r a n d e s e m -
presas y los h o m b r e s q u e las dirigen financian las universidades. Si
a q u e l l o s profesores nos hubieran e n s e a d o la v e r d a d , sin d u d a les
habra c o s t a d o el e m p l e o , lo m i s m o q u e p o d a n c o s t r m e l o a m
u n a s revelaciones p o r el estilo.
E s o s pensamientos me hicieron pasar en vela t o d a s las noches
q u e estuve en el H o t e l Intercontinental Indonesia. En el f o n d o ,

61
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

no tena ms a r g u m e n t o s para mi defensa q u e los de o r d e n perso-


nal: haba l u c h a d o m u c h o para escapar d e aquel p u e b l o d e N e w
H a m p s h i r e , de aquella escuela y del servicio militar. M e d i a n t e una
c o m b i n a c i n de coincidencias y el trabajo a s i d u o , me haba g a n a d o
u n a p o l t r o n a en la b u e n a vida. T a m b i n me c o n s o l a b a d i c i n d o m e
q u e mi actuacin era correcta segn las n o r m a s de mi p r o p i a cultu-
ra. E s t a b a en vas de convertirme en un analista e c o n m i c o presti-
g i o s o y r e s p e t a d o . H a c a lo q u e la escuela de administracin de e m -
presas n o s p r e p a r a b a para hacer. I b a a implementar un m o d e l o de
desarrollo s a n c i o n a d o p o r las mejores cabezas de los m e j o r e s equi-
p o s pensantes del m u n d o .
D e m a d r u g a d a , n o o b s t a n t e , m e consolaba m u c h a s veces con
u n a p r o m e s a : q u e algn da denunciara la verdad. D e s p u s de esto
me a d o r m e c a leyendo una novela de L o u i s l'Amour s o b r e aventu-
ras de pistoleros del viejo O e s t e .
Cmo vend mi alma

N u e s t r o e q u i p o de o n c e p e r s o n a s p a s seis das en Yakarta


p a r a registrarse en la e m b a j a d a , reunirse c o n varios funcio-
n a r i o s , o r g a n i z a r s e y descansar j u n t o a la piscina. Me s o r p r e n d i
la g r a n c a n t i d a d de e s t a d o u n i d e n s e s q u e vivan en el I n t e r c o n t i -
nental. Me g u s t a b a c o n t e m p l a r a las jvenes y bellas e s p o s a s de
los ejecutivos de las petroleras y c o n s t r u c t o r a s e s t a d o u n i d e n s e s ,
q u e se p a s a b a n los das en la piscina y las n o c h e s c e n a n d o en la
m e d i a d o c e n a de elegantes restaurantes del hotel y de los alrede-
dores.
H a s t a q u e Charlie d i o la orden de trasladarnos a B a n d u n g ,
una c i u d a d de la regin m o n t a o s a . All el clima era m s suave, la
p o b r e z a m e n o s visible y las distracciones m s escasas. N o s aloja-
m o s en un p a r a d o r pblico l l a m a d o W i s m a , c o n g e r e n t e , cocine-
r o , j a r d i n e r o y d e m s personal de servicio. C o n s t r u i d o durante la
p o c a colonial h o l a n d e s a , el Wisma era un r e m a n s o . Tena una te-
rraza espaciosa, con vistas a las grandes plantaciones de t q u e cu-
bran las suaves ondulaciones de las colinas y suban p o r las laderas
de los volcanes de J a v a , al f o n d o . A d e m s del a l o j a m i e n t o se nos
suministraron o n c e t o d o t e r r e n o s T o y o t a , cada u n o c o n su chfer
y su intrprete. P o r ltimo fuimos o b s e q u i a d o s c o n la inscripcin
gratuita en el exclusivo B a n d u n g G o l f a n d R a c k e t C l u b e instala-
d o s en u n a suite de d e s p a c h o s perteneciente al cuartel general de
la P e r u s a h a a n U r a i i m Listrik N e g a r a ( P L N ) , la c o m p a a elctrica
de titularidad pblica.

63
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Para m, los p r i m e r o s das de estancia en B a n d u n g consistie-


r o n en una serie de entrevistas con Charlie y con H o w a r d Parker.
E r a ste un s e p t u a g e n a r i o j u b i l a d o , q u e haba s i d o jefe de p r e -
visin d e c a r g a d e N e w E n g l a n d Electric S y s t e m . E n aquellos
m o m e n t o s era el responsable de pronosticar la cantidad de energa
y la c a p a c i d a d de g e n e r a c i n (la c a r g a ) q u e iba a necesitar la isla
de J a v a en el t r a n s c u r s o de los p r x i m o s veinticinco a o s . A d e m s ,
d e b a d e s g l o s a r esas m a g n i t u d e s p o r regiones y p o r c i u d a d e s . Y
c o m o la d e m a n d a de electricidad g u a r d a una correlacin estrecha
c o n el crecimiento e c o n m i c o , las previsiones de Parker d e p e n -
dan de mis proyecciones e c o n m i c a s . L o s d e m s del e q u i p o ela-
boraran e n t o n c e s el plan m a e s t r o c o n arreglo a estos d a t o s , lo q u e
significaba ubicar y proyectar las centrales g e n e r a d o r a s , las lneas
de t r a n s p o r t e y distribucin y los sistemas de t r a n s p o r t e del c o m -
bustible para abastecer las centrales, t o d o ello b a j o la c o n d i c i n de
satisfacer nuestras predicciones con la mayor eficiencia p o s i b l e .
D u r a n t e nuestras reuniones Charlie subrayaba sin cesar la i m p o r -
tancia de mi t r a b a j o , y me incordiaba con la necesidad de ser m u y
o p t i m i s t a en m i s proyecciones. C l a u d i n e tena r a z n . Yo era la cla-
ve de t o d o el plan m a e s t r o .
D e d i c a r e m o s nuestras primeras s e m a n a s aqu a recopilar los
d a t o s e x p l i c Charlie.
E l , H o w a r d y y o o c u p b a m o s u n o s g r a n d e s sillones d e m i m -
bre en el f a s t u o s o d e s p a c h o particular de Charlie. L a s p a r e d e s es-
t a b a n d e c o r a d a s con tapices de batik q u e representaban batallas de
la a n t i g u a e p o p e y a hind del R a m a y a n a . Charlie exhalaba vahara-
das d e u n g r u e s o p u r o .
L o s ingenieros van a reunir informacin detallada del siste-
ma elctrico actual, de las capacidades p o r t u a r i a s , las carreteras, los
ferrocarriles y t o d o eso.
Y l u e g o , a p u n t n d o m e con el p u r o , aadi:
N e c e s i t a r e m o s q u e trabaje usted con r a p i d e z . A finales del
primer m e s H o w a r d necesitar p o d e r hacerse u n a idea bastante
exacta de la e n v e r g a d u r a de los m i l a g r o s e c o n m i c o s q u e se p r o -
ducirn c u a n d o c o n e c t e m o s la nueva red. A finales del s e g u n d o
m e s se necesitar un d e s g l o s e detallado p o r r e g i o n e s , y el l t i m o

64
C m o vend m i alma

m e s a c a b a r e m o s de atar cabos sueltos. E s t o s plazos s o n crticos.


V a m o s a p o n e r n o s m a n o s a la o b r a y a colaborar e s t r e c h a m e n t e , de
m a n e r a q u e antes de salir del pas t e n g a m o s la s e g u r i d a d de haber
r e u n i d o t o d a la informacin necesaria. Mi lema es: T o d o s en casa
p a r a el D a de A c c i n de G r a c i a s . No v a m o s a volver aqu.
H o w a r d a p a r e n t a b a ser un abuelete cordial y a m a b l e , p e r o no
tard en d a r m e cuenta de q u e era un viejo a m a r g a d o , d e s e n g a a -
do de la vida. N u n c a consigui llegar a la c u m b r e en N e w E n g l a n d
Electric S y s t e m , y p o r e s o estaba lleno de resentimiento. M e p o s -
t e r g a r o n p o r q u e no quise avenirme a la poltica de la c o m p a a
me repiti varias veces. J u b i l a d o a la fuerza, e incapaz de convivir
en casa c o n su mujer, a c e p t el t r a b a j o de asesor para M A I N .
A q u l l a era su s e g u n d a misin, y t a n t o Einar c o m o Charlie me ha-
ban a d v e r t i d o q u e desconfiase d e l. L o describan c o n t r m i n o s
c o m o obstinado, ruin y vengativo.
E n realidad H o w a r d fue u n o d e mis m e j o r e s m a e s t r o s , a u n q u e
yo no supiera verlo as por aquel entonces. El no recibi el tipo de
e n t r e n a m i e n t o q u e Claudine me haba d i s p e n s a d o a m. S u p u s e
q u e lo consideraban d e m a s i a d o viejo, o tal vez d e m a s i a d o t o z u d o .
O q u i z lo e m p l e a b a n slo provisionalmente, hasta q u e consiguie-
ran fichar a o t r o m s flexible, c o m o y o , y q u e trabajase c o n plena
dedicacin. En t o d o caso, desde el p u n t o de vista de ellos aquel
h o m b r e era un p r o b l e m a . H o w a r d haba e n t e n d i d o c o n claridad la
situacin y el papel q u e se le asignaba, y estaba d e c i d i d o a no ser un
p e n de esa partida. T o d o s los adjetivos q u e u s a b a n Einar y C h a r -
lie p a r a describirle eran a p r o p i a d o s , p e r o su obstinacin derivaba,
al m e n o s en p a r t e , de la decisin personal de no ser un ttere. No
c r e o q u e n u n c a hubiese o d o el trmino g n g s t e r e c o n m i c o , p e r o
saba q u e pretendan utilizarle para p r o m o v e r u n a forma de i m p e -
rialismo con la q u e l no estaba de a c u e r d o .
D e s p u s d e u n a d e nuestras reuniones c o n Charlie, m e llev
a p a r t e . U s a b a a u d f o n o , y se p u s o a manipular el d i m i n u t o cajetn
q u e llevaba d e b a j o de la camisa y q u e serva para regular el volu-
men.
Q u e q u e d e entre n o s o t r o s e m p e z H o w a r d e n v o z baja.
E s t b a m o s de pie j u n t o a la ventana del d e s p a c h o q u e c o m p a r t a -

65
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

m o s , c o n t e m p l a n d o el canal de a g u a s estancadas q u e s e r p e n t e a b a
cerca del edificio d e l a P L N . U n a m u j e r joven s e b a a b a e n a q u e -
llas a g u a s pestilentes. P r o c u r a b a mantener u n s i m u l a c r o d e p u d o r
c i n d o s e un saronjj alrededor del c u e r p o d e s n u d o . Quieren
c o n v e n c e r t e de q u e la e c o n o m a de este pas va a subir c o m o un
c o h e t e d i j o . E s e Charlie n o tiene escrpulos. N o p e r m i t a s q u e
te influya.
Al or estas palabras me d i o un vuelco el e s t m a g o y sent d e -
seos de llevarle la contraria y d e m o s t r a r q u e Charlie tena r a z n .
Mi carrera d e p e n d a de tener c o n t e n t o s a mis jefes en M A I N .
S i n d u d a esta e c o n o m a va a explotar d i j e sin apartar los
o j o s de la b a i s t a . No tienes m s q u e mirar a tu alrededor.
C o n q u e sas t e n e m o s m u r m u r , creo q u e sin prestar
atencin a la e s c e n a . As q u e ests c o n ellos.
U n m o v i m i e n t o j u n t o a l canal distrajo m i atencin. U n t i p o
de e d a d m a d u r a se acerc a la orilla, se b a j los p a n t a l o n e s y se
a g a c h p a r a cumplir c o n las exigencias de la naturaleza. La bais-
ta lo vio p e r o no dio m u e s t r a s de inmutarse y sigui b a n d o s e .
Me apart de la ventana y me encar c o n H o w a r d .
N o soy n i n g n n o v a t o d i j e . P o d r parecerte j o v e n ,
p e r o a c a b o de regresar d e s p u s de pasar tres a o s en S u r a m r i c a .
H e visto l o q u e p u e d e ocurrir c u a n d o s e d e s c u b r e p e t r l e o . L a s
c o s a s c a m b i a n m u y deprisa.
A h ! Y o t a m p o c o soy n i n g n n o v a t o s e b u r l l. H e
d a d o m u c h a s vueltas p o r ah, m u c h a c h o , y voy a decirte u n a cosa.
M e i m p o r t a n u n c o m i n o tus descubrimientos d e p e t r l e o y t o d o
e s o . L l e v o t o d a l a vida p r o n o s t i c a n d o cargas d e electricidad. D u -
rante la D e p r e s i n y la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , en p o c a s de alza
y en p o c a s de baja. He visto lo q u e s u p u s o para B o s t o n el llama-
d o M i l a g r o d e M a s s a c h u s e t t s d e l a R u t a 1 2 8 . Y p u e d o afirmar
q u e la c a r g a elctrica n u n c a creci m s de un siete a nueve p o r
ciento anual d u r a n t e un p e r o d o sostenido. Ni siquiera en los m e -
j o r e s tiempos. Un seis p o r ciento sera la cifra m s r a z o n a b l e .
M e q u e d m i r n d o l e . E n p a r t e s o s p e c h a b a q u e tena r a z n .
P e r o me hallaba a la defensiva y sent la necesidad de persuadirle,
p o r q u e m i p r o p i a conciencia m e r e c l a m a b a u n a justificacin.

66
C m o vend m i alma

E s t o n o e s B o s t o n , H o w a r d . E n este pas l a g e n t e n o haba


t e n i d o electricidad hasta hoy. L a s cosas son diferentes aqu.
El g i r s o b r e sus talones e hizo un a d e m n , c o m o para barrer
mis a r g u m e n t o s .
A d e l a n t e g r u . S i g u e v e n d i n d o m e l a m o t o . M e im-
p o r t a un c o m i n o lo q u e digas. S a c el silln de detrs de su es-
critorio y se d e j caer en l antes de c o n t i n u a r : Yo har mi p r o -
nstico de la d e m a n d a elctrica b a s n d o m e en lo q u e c r e o , no en
n i n g n e s t u d i o e c o n m i c o de vuestra cocina y t o m un lpiz y
se p u s o a g a r a b a t e a r en un bloc.
E r a u n desafo q u e y o n o poda pasar por alto. M e plant d e -
lante de su escritorio.
V a s a q u e d a r c o m o un necio si yo p r e s e n t o lo q u e t o d o el
m u n d o espera, un boom c o m o el de la fiebre del o r o de California,
y t presentas un crecimiento de la d e m a n d a elctrica c o m p a r a d o
c o n el de B o s t o n en la d c a d a de 1 9 6 0 .
G o l p e el escritorio con el lpiz y me lanz u n a o j e a d a furi-
bunda.
F a l t a de escrpulos! E s o es lo q u e es! T . . . t o d o s v o s o -
t r o s . . . s e corrigi con un aspaviento q u e a b a r c a b a la totalidad
de los d e s p a c h o s , habis vendido el alma al d i a b l o . Estis en esto
p o r la pasta y n a d a m s . Y ahora... f o r z una m u e c a y se llev la
m a n o b a j o la c a m i s a . Ahora d e s c o n e c t o mi a u d f o n o y me vuel-
vo a mi trabajo!
Yo t e m b l a b a de pies a cabeza. Sal de e s t a m p i d a y enfil hacia
el d e s p a c h o de Charlie. A m e d i o c a m i n o , sin e m b a r g o , me detuve
lleno de i n c e r t i d u m b r e . Volv sobre mis p a s o s y continu escaleras
a b a j o para salir a la luz vespertina. La baista a c a b a b a de salir del
canal c i n d o s e el saronjj y el h o m b r e haba d e s a p a r e c i d o . U n o s
chicos c h a p o t e a b a n en el canal chillando y e c h n d o s e a g u a . U n a
vieja, s u m e r g i d a hasta las rodillas, se cepillaba los dientes, y otra se
d e d i c a b a a hacer la colada.
Sent un n u d o en la garganta. Me sent s o b r e una losa rota de
h o r m i g n , p r o c u r a n d o no hacer caso de la pestilencia del canal.
M i e n t r a s intentaba contener las lgrimas, m e p r e g u n t p o r q u m e
senta tan a b a t i d o .

67
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Estis en esto por la pasta. L a s palabras de H o w a r d r e s o n a b a n


en mi c a b e z a . H a b a p u e s t o el d e d o en la llaga.
L o s chicos siguieron b a n d o s e y c o r t a n d o el aire c o n sus ri-
sas estridentes. Q u hacer?, me p r e g u n t . Llegara yo a vivir al-
g u n a vez tan d e s p r e o c u p a d o c o m o aquellos m u c h a c h o s ? L a s du-
das me a t o r m e n t a b a n mientras c o n t e m p l a b a la feliz inocencia de
sus j u e g o s , al parecer inconscientes del riesgo q u e corran b a n -
d o s e en aquellas a g u a s ftidas. A p a r e c i un anciano e n c o r v a d o q u e
se a p o y a b a en su g a r r o t e . Al ver a los chicos d e t u v o su p a s e o p o r la
orilla del canal y sonri con su b o c a d e s d e n t a d a .
Q u i z debera confiarme a H o w a r d , pens. J u n t o s , tal v e z p o -
d r a m o s alcanzar u n a solucin. Al instante me sent aliviado. R e c o -
g un g u i j a r r o y lo lanc al canal. Al disiparse la agitacin del a g u a ,
sin e m b a r g o , se extingui tambin mi o p t i m i s m o . S a b a q u e era
imposible. H o w a r d era u n viejo a m a r g a d o . C o m o n o tena y a nin-
g u n a o p o r t u n i d a d de p r o m o c i n , para q u iba a dar su b r a z o a tor-
cer. En c a m b i o yo era joven, estaba e m p e z a n d o y d e s d e l u e g o no
tena n i n g u n a intencin de acabar c o m o l.
Mientras c o n t e m p l a b a el maloliente canal e v o q u u n a vez ms
las i m g e n e s del instituto en la colina, all en N e w H a m p s h i r e , d o n -
de pas los veranos a solas mientras los d e m s asistan invitados a los
bailes de las chicas q u e se presentaban en sociedad. P o c o a p o c o fui
c o m p r e n d i e n d o q u e , una vez m s , no tena a nadie en quien confiar.
A q u e l l a n o c h e , t u m b a d o en la c a m a , permanec l a r g o r a t o re-
c o r d a n d o a las p e r s o n a s q u e haban intervenido en mi vida. H o -
w a r d , Charlie, C l a u d i n e , A n n , Einar, el to Frank. Me p r e g u n t a b a
q u habra s i d o de m si no las hubiese c o n o c i d o . U n a c o s a era se-
g u r a : q u e n o m e hallara e n Indonesia. T a m b i n m e i n t e r r o g a b a
acerca d e m i f u t u r o . A d n d e m e llevara t o d o aquello? M e d i t
s o b r e la decisin q u e se me planteaba. S e g n haba d e j a d o bien
claro C h a r l i e , se e s p e r a b a q u e H o w a r d y yo p l a n t e s e m o s un cre-
cimiento anual del 1 7 p o r ciento c o m o m n i m o . Q u tipo d e p r o -
n s t i c o i b a a presentar yo?
D e s b i t o s e m e o c u r r i una idea q u e m e tranquiliz. C m o
n o s e m e h a b a o c u r r i d o antes! L a decisin n o era d e m i i n c u m -
bencia. N o haba dicho H o w a r d q u e hara lo q u e l considerase

68
C m o vend m i alma

j u s t o , c o n independencia de mis conclusiones? Yo p o d a c o m p l a -


cer a mis jefes p r e s e n t a n d o un crecimiento e c o n m i c o elevado, y
l decidira lo q u e le pareciese. Mi trabajo no tendra n i n g u n a in-
fluencia en el plan m a e s t r o . T o d o el m u n d o haca hincapi en la
i m p o r t a n c i a de mi funcin, p e r o estaban e q u i v o c a d o s . Sent q u e
se d e s p r e n d a de mis h o m b r o s un p e s o e n o r m e , y me q u e d p r o -
fundamente dormido.
P o c o s das m s tarde, H o w a r d cay e n f e r m o de una grave in-
feccin. Lo llevamos de urgencias al hospital de la misin catlica.
L o s m d i c o s le recetaron frmacos p e r o r e c o m e n d a r o n su evacua-
cin i n m e d i a t a a E s t a d o s U n i d o s . El nos a s e g u r q u e tena ya t o -
d o s los d a t o s necesarios y q u e completara el e s t u d i o de cargas en
B o s t o n . S u s palabras de d e s p e d i d a para m fueron u n a repeticin
de su anterior advertencia.
N o hay necesidad d e maquillar los n m e r o s d i j o . D i l o
q u e quieras s o b r e los milagros del desarrollo e c o n m i c o , p e r o yo
no voy a ser cmplice de esa estafa.

69
f

L
SEGUNDA
PARTE
1971-1975
6

Mi papel de inquisidor

S e g n nuestros contratos con las autoridades indonesias, el Asian


D e v e l o p m e n t B a n k y U S A I D , una persona de nuestro e q u i p o
deba inspeccionar los principales ncleos habitados de la regin
abarcada por el plan maestro. Fui n o m b r a d o para encargarme de
esta misin. C o m o dijo Charlie: H a s sobrevivido en la A m a z o n i a ,
as q u e ya sabes c m o arreglrtelas entre insectos, serpientes y a g u a
no p o t a b l e .
J u n t o a mi chfer y un intrprete visit m u c h o s lugares espln-
d i d o s y me aloj en sitios bastante lgubres. H a b l con los h o m b r e s
de n e g o c i o s y los dirigentes polticos locales y escuch sus opiniones
s o b r e las perspectivas de desarrollo e c o n m i c o . No o b s t a n t e , me
pareci notar una cierta reticencia a compartir informacin conmi-
g o . E r a c o m o si les intimidase mi presencia. Por n o r m a me decan
q u e tenan que consultarlo con sus jefes, con las agencias de la ad-
ministracin o con los despachos centrales de sus empresas en Ya-
karta. L l e g u a sospechar si exista algn tipo de conspiracin de si-
lencio contra m.
E s t o s d e s p l a z a m i e n t o s solan ser b r e v e s , d e d o s o tres das
c o m o mucho. Entre uno y otro yo regresaba al Wisma de Ban-
d u n g . L a m u j e r q u e l o r e g e n t a b a tena u n h i j o a l g u n o s a o s
m s j o v e n q u e y o . S e l l a m a b a R a s m o n , p e r o t o d o e l m u n d o ex-
c e p t o s u m a d r e l e l l a m a b a Rasy. E s t u d i a b a ciencias e c o n m i c a s
en la u n i v e r s i d a d local y no t a r d en m a n i f e s t a r i n t e r s p o r mi
trabajo. Intu que tarde o temprano acabara p i d i n d o m e un

73
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

empleo. Al m i s m o tiempo e m p e z a ensearme el indonesio


bahasa.
La creacin de un i d i o m a fcil de aprender haba sido la pri-
m e r a p r e o c u p a c i n del presidente S u k a r n o c u a n d o c o n s i g u i li-
brar a I n d o n e s i a de los holandeses. En ese archipilago se h a b l a n
1
m s de 3 5 0 l e n g u a s y dialectos; S u k a r n o c o m p r e n d i q u e su pas
necesitaba un l e n g u a j e c o m n a fin de unificar a los p o b l a d o r e s de
las n u m e r o s a s islas y culturas. Para ello c o n t r a t a un e q u i p o in-
ternacional de lingistas, y el indonesio bahasa fue el r e s u l t a d o ,
c o n m u y b u e n a f o r t u n a , p o r cierto. B a s a d o en el m a l a y o , evitaba
b u e n a p a r t e de las c o n j u g a c i o n e s , los verbos irregulares y otras
c o m p l i c a c i o n e s caractersticas de m u c h a s l e n g u a s naturales. A co-
m i e n z o s de la d c a d a de 1 9 7 0 lo h a b l a b a la mayora de los i n d o -
nesios, a u n q u e estos seguan e m p l e a n d o el javans y los d e m s dia-
lectos locales d e n t r o de sus respectivas c o m u n i d a d e s . Rasy era un
m a e s t r o e s t u p e n d o , c o n gran sentido del h u m o r , y c o m p a r a d o c o n
el shuar, o incluso el espaol, el estudio del bahasa resultaba fcil.
R a s y tena un c i c l o m o t o r y se e m p e en m o s t r a r m e su ciu-
d a d y su g e n t e . V o y a ensearte un a s p e c t o de I n d o n e s i a q u e
todava no has v i s t o , me p r o m e t i una t a r d e , i n v i t n d o m e a m o n -
tar detrs de l en su m q u i n a .
P a s a m o s p o r teatrillos d e s o m b r a s , o r q u e s t a s d e i n s t r u m e n t o s
tradicionales, e s c u p e f u e g o s , malabaristas y b u h o n e r o s q u e vendan
t o d a clase d e artculos, d e s d e msica americana d e c o n t r a b a n d o
hasta las m s curiosas artesanas indgenas. P o r fin a t e r r i z a m o s en
u n a m i n s c u l a cafetera p o b l a d a de h o m b r e s y m u j e r e s j v e n e s
cuya i n d u m e n t a r i a , s o m b r e r o s y p e i n a d o habran q u e d a d o perfec-
tos en un recital de los Beatles a fines de la d c a d a de 1 9 6 0 . P e r o
t o d o s ellos eran i n c o n f u n d i b l e m e n t e indonesios. R a s y m e presen-
t a un g r u p o q u e o c u p a b a una de las m e s a s , y q u e n o s h i z o un
hueco.
T o d o s h a b l a b a n ingls c o n mayor o m e n o r soltura, p e r o a g r a -
d e c i e r o n y e l o g i a r o n mis esfuerzos p o r e x p r e s a r m e en bahasa.
A b o r d a n d o e l t e m a c o n franqueza m e p r e g u n t a r o n p o r q u los
e s t a d o u n i d e n s e s n u n c a se t o m a b a n la molestia de a p r e n d e r su
i d i o m a . N o s u p e q u contestar. N i c o n s e g u a explicarme p o r q u

74
M i papel d e inquisidor

era yo el nico americano o e u r o p e o en aquella p a r t e de la c i u d a d ,


c u a n d o p u l u l a b a n tantos de ellos en el G o l f a n d R a c k e t C l u b , los
restaurantes finos, los cines y los s u p e r m e r c a d o s de lujo.
E s a n o c h e la recordar t o d a la vida. Rasy y sus a m i g o s me tra-
t a r o n c o m o a u n o de los suyos. E x p e r i m e n t u n a sensacin de eu-
foria al hallarme all c o m p a r t i e n d o su c i u d a d , su c o m i d a y su m -
sica, a s p i r a n d o el h u m o de los cigarrillos de clavo y o t r o s a r o m a s
caractersticos de sus vidas, b r o m e a n d o y r i e n d o con ellos. E r a
c o m o volver al Peace C o r p s y me p r e g u n t q u me haba h e c h o
q u e r e r viajar en primera clase y alejarme de p e r s o n a s c o m o a q u -
llas. C o n f o r m e avanzaba la velada e m p e z a r o n a tirarme de la len-
g u a , d e s e o s o s de c o n o c e r mis opiniones s o b r e su pas y s o b r e la
g u e r r a q u e e s t b a m o s h a c i e n d o e n V i e t n a m . T o d o s s e manifesta-
r o n escandalizados por lo q u e llamaban u n a invasin ilegal y
m u y aliviados al c o m p r o b a r q u e yo c o m p a r t a sus p u n t o s de vista.
C u a n d o r e g r e s a m o s era tarde y el p a r a d o r e s t a b a a oscuras. Le
agradec efusivamente a Rasy q u e me hubiese invitado a su m u n d o
y l me d i o las gracias p o r haber h a b l a d o c o n f r a n q u e z a a sus ami-
g o s . P r o m e t i m o s repetirlo en otra o c a s i n , n o s d e s p e d i m o s con
un a b r a z o y nos e n c a m i n a m o s a nuestras respectivas habitaciones.
E s t a experiencia con Rasy d e s p e r t mi inters p o r pasar m s
t i e m p o lejos d e mis colegas d e M A I N . L a m a a n a siguiente tena
prevista u n a reunin c o n Charlie. Le cont mis dificultades para
o b t e n e r informacin de los dirigentes locales. A d e m s , m u c h a s de
las estadsticas q u e yo necesitaba para desarrollar las predicciones
e c o n m i c a s se encontraban slo en los d e s p a c h o s oficiales de Ya-
karta. E n consecuencia, a m b o s convinimos q u e y o d e b a pasar e n
la capital una o d o s semanas.
Charlie me e x p r e s su pesar por verme o b l i g a d o a a b a n d o n a r
B a n d u n g para s u m e r g i r m e en el b o c h o r n o de la m e t r p o l i y yo
fing aceptarlo de mala g a n a . En mi fuero interno, sin e m b a r g o ,
a g u a r d a b a con impaciencia la o p o r t u n i d a d de pasar a l g n t i e m p o
a solas, explorar Yakarta y alojarme en el elegante hotel I n t e r c o n -
tinental Indonesia. P e r o c u a n d o llegu a Yakarta descubr q u e
a h o r a l o c o n t e m p l a b a t o d o desde una perspectiva diferente. L a ve-
lada en c o m p a a de Rasy y los jvenes i n d o n e s i o s , as c o m o mis

75
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

viajes p o r el pas, me haban c a m b i a d o . P o r otra p a r t e , t a m b i n


vea b a j o u n a luz diferente a mis c o m p a t r i o t a s . L a s j v e n e s ameri-
canas m e parecan m e n o s atractivas. L a valla metlica q u e r o d e a b a
el recinto de la piscina y las rejas de hierro en las ventanas de las
plantas inferiores a h o r a c o b r a b a n para m un a s p e c t o o m i n o s o ,
c u a n d o antes apenas haba r e p a r a d o en ellas. La c o m i d a de los lu-
j o s o s restaurantes del hotel e m p e z a p a r e c e r m e inspida.
Y otra cosa m s . D u r a n t e mis reuniones con los dirigentes p o -
lticos y empresariales haba o b s e r v a d o algunos detalles sutiles del
trato q u e me dispensaban. Detalles a los q u e no haba c o n c e d i d o
i m p o r t a n c i a al principio, p e r o q u e ahora vea c o m o indicios de q u e
les m o l e s t a b a mi presencia. P o r ejemplo, c u a n d o u n o de ellos me
p r e s e n t a b a a o t r o , sola utilizar palabras en bahasa q u e s e g n mi
diccionario se traducan p o r inquisidor e interrogador. Prefer ocul-
tarles mi c o n o c i m i e n t o del i d i o m a (incluso mi intrprete estaba
convencido de q u e yo s l o saba recitar un par de frases convencio-
nales) y me c o m p r un b u e n diccionario bahasa-ingls, q u e consul-
taba con frecuencia tan p r o n t o c o m o sala de las reuniones.
P e n s si a q u e l l o s apelativos seran coincidencias i d i o m t i c a s o
interpretaciones mas e q u i v o c a d a s de las acepciones del dicciona-
rio. Intent p e r s u a d i r m e de q u e era esto ltimo. P e r o , c u a n t o m s
t i e m p o p a s a b a r e u n i d o c o n aquellas gentes, m s m e convenca d e
q u e yo era para ellas un intruso, a u n q u e hubiesen r e c i b i d o r d e -
nes superiores de c o o p e r a r c o n m i g o y no tuviesen m s r e m e d i o
q u e s o p o r t a r m e . Yo no saba si esas r d e n e s p r o c e d a n de algn
funcionario del g o b i e r n o , de un b a n q u e r o , de un general o de la
e m b a j a d a e s t a d o u n i d e n s e . S l o saba q u e , p o r m u c h o q u e m e re-
cibiesen en sus d e s p a c h o s , me ofreciesen t y contestasen cortes-
m e n t e a mis p r e g u n t a s , en el f o n d o q u e d a b a una s o m b r a de resig-
nacin y de rencor.
E m p e z a b a a d u d a r t a m b i n de sus contestaciones a mis pre-
g u n t a s y de la validez de sus d a t o s . Por e j e m p l o , yo n u n c a p o d a
p r e s e n t a r m e p o r las b u e n a s e n los d e s p a c h o s c o n m i i n t r p r e t e .
E r a o b l i g a d o c o n c e r t a r cita previa. L o cual, e n s, n o c o n s t i t u a
n i n g n h e c h o e x t r a o , a u n q u e implicase para m u n a s p r d i d a s de
t i e m p o e n o r m e s . C o m o los telfonos casi n u n c a f u n c i o n a b a n , era

76
Mi papel de inquisidor

p r e c i s o lanzarse a la catica circulacin de aquel laberinto de ca-


lles, cuyo t r a z a d o era tan c o m p l i c a d o q u e a veces t a r d b a m o s una
hora en llegar a u n o s edificios situados a m e n o s de un k i l m e t r o
de distancia. Y u n a vez all, nos o b l i g a b a n a c u m p l i m e n t a r irnos
i m p r e s o s . Al c a b o de un rato, a lo mejor haca acto de presencia
u n secretario, q u i e n , s o n r i e n d o e d u c a d a m e n t e s i e m p r e con esa
sonrisa corts tan caracterstica de los j a v a n e s e s me p r e g u n t a b a
q u tipo de informacin vena a solicitar. Y, al final me d a b a n da y
h o r a para la entrevista.
Invariablemente, esa fecha q u e d a b a para varios das m s tarde
y, c u a n d o p o r fin l o g r a b a hacerme recibir, se limitaban a entregar-
me u n a carpeta con materiales p r e p a r a d o s de a n t e m a n o . L o s in-
dustriales me c o m u n i c a b a n sus p r o g r a m a c i o n e s a c i n c o y d i e z
aos. L o s b a n q u e r o s ofrecan grficos y tablas. Y los funcionarios
oficiales tenan listas de los proyectos a p u n t o de e m e r g e r de las ofi-
cinas tcnicas para convertirse en m o t o r e s del crecimiento e c o n -
m i c o . T o d o lo q u e transmitan esos capitanes de la industria y de la
a u t o r i d a d pblica, y t o d o lo q u e manifestaban d u r a n t e las entrevis-
tas, tenda a indicar q u e Java se dispona a a b o r d a r el boom posible-
m e n t e m s g r a n d e q u e ninguna e c o n o m a hubiese c o n o c i d o antes.
N a d i e , ni u n o s o l o , cuestion nunca esa premisa ni me ofreci nin-
g u n a informacin de s i g n o negativo.
M i e n t r a s r e g r e s a b a a B a n d u n g , sin e m b a r g o , yo iba lleno de
d u d a s en c u a n t o a estas experiencias, en cuyo t r a s f o n d o se adivina-
ba a l g o m u y inquietante. E r a c o m o si t o d o lo q u e e s t b a m o s ha-
c i e n d o en I n d o n e s i a fuese una especie de j u e g o sin relacin con la
realidad. M s bien c o m o una partida de p q u e r , las cartas ocultas
y t o d o s d e s c o n f i a n d o de las informaciones q u e i n t e r c a m b i b a m o s .
P e r o sta era una partida a m u e r t e , pues de sus resultados iban a
d e p e n d e r millones de vidas durante los p r x i m o s decenios.

77
f
7

La civilizacin a prueba

Q uiero q u e c o n o z c a s a un dalang a n u n c i Rasy, radian-


t e . Y a sabes, los f a m o s o s t i t i r i t e r o s indonesios. E r a
evidente s u satisfaccin por tenerme d e n u e v o e n B a n d u n g . E s t a
n o c h e da una funcin m u y i m p o r t a n t e en el barrio.
M e llev con s u c i c l o m o t o r p o r partes d e l a c i u d a d q u e n o
saba ni q u e existieran, atravesando barriadas de kampong, casas
tradicionales de J a v a q u e parecan t e m p l o s en miniatura p e r o en
versin p o b r e , c o n cubiertas de teja. All no se vean las esplndi-
d a s m a n s i o n e s coloniales holandesas ni los edificios de oficinas a
los q u e y o e s t a b a a c o s t u m b r a d o . L a p o b l a c i n era visiblemente
h u m i l d e p e r o lo llevaba con gran d i g n i d a d . Vestan sarongs es-
t a m p a d o s en batik, deshilachados p e r o l i m p i o s , blusas de vivos
c o l o r e s y s o m b r e r o s a n c h o s de paja. En t o d a s p a r t e s f u i m o s reci-
b i d o s c o n sonrisas y cordialidad. C u a n d o n o s d e t u v i m o s , los ni-
o s a c u d i e r o n c o r r i e n d o a t o c a r m e y a palpar la tela de mis va-
q u e r o s . U n a chiquilla me p r e n d i en el cabello u n a fragante flor
de frangipani.
E s t a c i o n a m o s la motocicleta cerca de un t e a t r o al aire libre
d o n d e se haban c o n g r e g a d o ya varios centenares de p e r s o n a s ,
u n a s de pie y otras sentadas en sillas p l e g a b l e s . El cielo c o m p l e t a -
m e n t e d e s p e j a d o a u g u r a b a una noche e s p l n d i d a . A u n q u e est-
b a m o s en el c e n t r o de la c i u d a d vieja de B a n d u n g , no h a b a a l u m -
b r a d o p b l i c o y las estrellas titilaban s o b r e nuestras c a b e z a s . En el
aire flotaban a r o m a s de c a c a h u e t e , de clavo, de h o g u e r a s de lea.

79
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

R a s y d e s a p a r e c i e n t r e la m u l t i t u d y r e g r e s e n s e g u i d a ,
a c o m p a a d o d e m u c h o s d e los jvenes q u e m e haba p r e s e n t a d o
en la cafetera. Me invitaron a t caliente con galletas y sate, q u e
son b o c a d i t o s de carne frita en aceite de cacahuete. D e b p o n e r
cara de perplejidad al verlos, p o r q u e una de las jvenes a p u n t con
el d e d o a un f o g n p e q u e o : C a r n e m u y fresca r i . Recin
hecha.
E n t o n c e s c o m e n z la m s i c a , la m g i c a y alucinante m e l o d a
del amelan, un i n s t r u m e n t o cuyo s o n i d o recuerda las c a m p a n a s
de los t e m p l o s .
E l dalang toca t o d a la msica l solo s u s u r r R a s y .
T a m b i n m u e v e t o d o s los m u e c o s y c o m p o n e t o d a s las voces en
varios i d i o m a s . I r e m o s t r a d u c i n d o t e l o q u e d i g a .
F u e u n a representacin n o t a b l e , en la q u e se c o m b i n a r o n las
leyendas tradicionales con los acontecimientos de actualidad. M s
tarde me enter de q u e el dalang es un c h a m n q u e a c t a en esta-
do de trance. Tena m s de un centenar de tteres y h a b l a b a p o r
c a d a u n o d e ellos c o n v o z diferente. F u e una n o c h e inolvidable
para m, q u e ha ejercido u n a influencia p e r d u r a b l e en t o d a mi vida.
D e s p u s de recitar una seleccin de textos clsicos del a n t i g u o
R a m a y a n a , el dalang s a c un m u e c o q u e era R i c h a r d N i x o n , c o n
la inconfundible nariz en pico de p a t o y los mofletes. El presiden-
te de E s t a d o s U n i d o s iba vestido de T o S a m , con el c h a q u y el
s o m b r e r o de c o p a a rayas y estrellas c o m o la b a n d e r a nacional. Le
d a b a la rplica o t r o m u e c o , ste luciendo un traje de rayadillo fi-
nanciero. E n u n a m a n o llevaba u n cesto d e c o r a d o c o n e l s m b o l o
del d l a r y en la otra e m p u a b a una b a n d e r a a m e r i c a n a , con la q u e
d a b a viento a N i x o n c o m o un criado a b a n i c a n d o a su a m o .
D e t r s d e estos d o s personajes apareci u n m a p a d e O r i e n t e
P r x i m o y E x t r e m o O r i e n t e . L o s distintos pases e s t a b a n c o l g a d o s
de g a n c h o s en sus posiciones. N i x o n se acerc e n s e g u i d a al m a p a ,
d e s e n g a n c h V i e t n a m y se lo llev a la b o c a . En s e g u i d a se p u s o a
gritar y lo q u e dijo me fue t r a d u c i d o c o m o : E s t a m a r g o ! Puaf!
Ya t e n e m o s suficiente!, y lo a r r o j al cesto.
A c o n t i n u a c i n file h a c i e n d o lo m i s m o con o t r o s pases. Para
s o r p r e s a ma, sin e m b a r g o , n o c o n t i n u con las d e m s naciones

80
La civilizacin a p r u e b a

asiticas s e g n la teora del d o m i n . Lo haca con los del Orien-


te P r x i m o , c o m o Palestina, Kuwait, Arabia S a u d , I r a q , Siria e
Irn. L u e g o c o n t i n u con Pakistn y Afganistn. C a d a v e z , el m u -
e c o de N i x o n gritaba algn epteto antes de arrojar el pas al ces-
t o . Y t o d a s esas veces, sus gritos eran i m p r o p e r i o s anti-islmicos:
perros musulmanes, engendros de M o h a m m e d y demonios
islmicos.
La multitud e m p e z a b a a soliviantarse y la tensin creca cada
vez q u e o t r o pas iba a parar al cesto. La g e n t e , p o r lo visto, no sa-
ba si rer, a s o m b r a r s e o m o n t a r en clera. A veces pareca q u e los
escandalizaban las palabras del titiritero. E m p e c a p r e o c u p a r m e .
En m e d i o de aquella multitud, mi aspecto y estatura llamaban la
atencin, y pens q u e la indignacin p o p u l a r p o d r a volverse con-
tra m. E n t o n c e s N i x o n dijo una c o s a q u e me p u s o los pelos de
p u n t a c u a n d o Rasy me la t r a d u j o .
E s t e se lo d a r e m o s al B a n c o M u n d i a l . V e a m o s si se p u e d e
sacar u n p o c o d e dinero d e Indonesia.
D e s c o l g I n d o n e s i a del m a p a y se acerc al cesto para a r r o -
jarla t a m b i n , p e r o en ese preciso instante salt a escena un n u e v o
p r o t a g o n i s t a . R e p r e s e n t a b a a un indonesio en camisa de batik y
p a n t a l n caqui de s o l d a d o . Llevaba un parche con su n o m b r e cla-
r a m e n t e legible.
E s u n poltico p o p u l a r aqu e n B a n d u n g e x p l i c Rasy.
El m u e c o se interpuso entre N i x o n y el h o m b r e del cesto, y
alz la m a n o .
A l t o ! g r i t . Indonesia es un pas s o b e r a n o !
La m u l t i t u d r o m p i en un aplauso. E n t o n c e s el h o m b r e del
cesto e n a r b o l la bandera a m o d o de lanza y atraves con ella al in-
d o n e s i o , q u e trastabill y falleci m u y d r a m t i c a m e n t e . El p b l i c o
p r o r r u m p i en a b u c h e o s , imprecaciones y gritos, a g i t a n d o los p u -
os a l z a d o s al aire. N i x o n y el h o m b r e del cesto se q u e d a r o n mi-
r n d o n o s , impasibles, hicieron sendas reverencias y a b a n d o n a r o n
el escenario.
C r e o q u e ser m e j o r q u e me vaya le dije a Rasy. El me r o -
d e los h o m b r o s c o n el b r a z o en un g e s t o p r o t e c t o r . T r a n q u i l o
d i j o . N o v a contra t i personalmente.

81
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Y o n o e s t a b a tan s e g u r o . C u a n d o nos h u b i m o s p u e s t o a b u e n
r e c a u d o en la cafetera, Rasy y los d e m s me a s e g u r a r o n q u e no es-
taban i n f o r m a d o s de q u e iba a haber un c o r t o satrico N i x o n - B a n -
co Mundial.
N u n c a se sabe p o r d n d e van a salir esos titiriteros d i j o
u n o d e los j v e n e s .
Cavil en v o z alta si se habra m o n t a d o e x p r e s a m e n t e p a r a m.
U n o de ellos ri y c o m e n t q u e yo tena un c o n c e p t o m u y eleva-
d o d e m m i s m o . T p i c a m e n t e a m e r i c a n o , dijo d n d o m e unas
p a l m a d i t a s en la espalda.
L o s i n d o n e s i o s s o m o s gente m u y politizada d i j o o t r o
q u e e s t a b a s e n t a d o detrs d e m . Es q u e e n N o r t e a m r i c a n o
t i e n e n e s p e c t c u l o s c o m o ste?
E n f r e n t e , u n a m u j e r m u y bella, estudiante de l e n g u a inglesa
en la universidad, se inclin hacia m y me p r e g u n t :
E s v e r d a d q u e usted trabaja para e l B a n c o M u n d i a l ?
Le dije q u e actualmente era e m p l e a d o del Asian D e v e l o p m e n t
B a n k y de la U S A I D , la A g e n c i a e s t a d o u n i d e n s e p a r a el desarrollo
internacional.
P e r o no son lo m i s m o ? y sin a g u a r d a r respuesta, prosi-
g u i : N o s o n c o m o l a funcin q u e h e m o s visto esta noche?
N o es cierto q u e el g o b i e r n o de usted mira a I n d o n e s i a y a o t r o s
pases c o m o u n cesto de...? S e d e t u v o b u s c a n d o l a p a l a b r a .
U n cesto d e uvas? o f r e c i u n o d e sus a m i g o s .
E x a c t o . Un c e s t o de uvas. Puedes e s c o g e r este r a c i m o y este
o t r o . M e q u e d o c o n Inglaterra. A C h i n a , m e l a c o m o . I n d o n e s i a ,
no la q u i e r o .
P e r o no sin llevarse antes t o d o el p e t r l e o r e m a c h otra
mujer.
Intent d e f e n d e r m e , p e r o era m u c h a tarea para m s o l o . Q u i s e
a l a b a r m e por haber e n t r a d o en aquel barrio y p o r haber c o n t e m -
p l a d o t o d a la funcin sin protestar contra su anti-americanismo,
q u e a d e m s p o d a h a b e r m e t o m a d o c o m o una ofensa personal.
Q u i s e q u e apreciaran lo q u e yo haba hecho, q u e supieran q u e yo
era el nico de t o d o mi e q u i p o q u e se haba m o l e s t a d o en aprender
bahasa y d e s e a b a c o n o c e r su cultura, y sealar q u e haba sido el ni-

82
La civilizacin a p r u e b a

co extranjero presente en la fruicin. Pero decid q u e sera m e j o r no


m e n c i o n a r nada de eso. E r a preferible cambiar de conversacin.
L e s p r e g u n t p o r q u , en opinin de ellos, el dalang se haba fija-
do en los pases islmicos, con excepcin de V i e t n a m .
L a bella estudiante d e ingls solt u n a carcajada.
P o r q u e se es el plan!
V i e t n a m n o e s ms q u e una m a n i o b r a d e diversin inter-
vino u n o d e los h o m b r e s . C o m o H o l a n d a l o fue para los nazis.
Un p e l d a o de la escalada.
E l blanco real es el m u n d o m u s u l m n c o n t i n u la mujer.
Pens q u e no p o d a dejarlo pasar sin rplica.
S i n d u d a n o creern ustedes q u e E s t a d o s U n i d o s v a contra
el islam p r o t e s t .
A h no? p r e g u n t ella. Y d e s d e c u n d o n o e s as? N o
tiene m s q u e leer a u n o de sus p r o p i o s historiadores. El britnico
T o y n b e e . All p o r los a o s cincuenta, l p r e d i j o q u e la autntica
g u e r r a del p r x i m o siglo no estara entre c o m u n i s t a s y capitalistas,
sino entre cristianos y m u s u l m a n e s .
A r n o l d T o y n b e e dijo eso? p r e g u n t c o n a s o m b r o .
S . L e a u s t e d El juicio a la civilizacin y El mundo y el Occi-
dente.
P e r o por q u iba a producirse tal a n i m o s i d a d entre musul-
m a n e s y cristianos? p l a n t e .
C a m b i a r o n miradas e n t o r n o a la m e s a . C o m o si les costase
creer q u e alguien friese c a p a z de formular u n a p r e g u n t a tan tonta.
P o r q u e Occidente... e m p e z muy despacio, c o m o quien
habla a un interlocutor a l g o lento de e n t e n d i m i e n t o , o d u r o de
o d o , y en especial su lder, E s t a d o s U n i d o s , est d e c i d i d o a
a p o d e r a r s e del m u n d o , a convertirse en el i m p e r i o m s g r a n d e de
la historia. Ya se halla m u y cerca de c o n s e g u i r l o . La U n i n Sovi-
tica es la nica q u e se lo i m p i d e , p e r o los soviticos van a d u r a r
p o c o . T o y n b e e s u p o verlo. N o tienen n i n g u n a religin, n i n g u n a
fe, n i n g u n a sustancia m s all de su i d e o l o g a . La historia d e -
m u e s t r a q u e la fe, lo espiritual, la creencia en un p o d e r superior,
es esencial. N o s o t r o s los m u s u l m a n e s la t e n e m o s . T e n e m o s de
e s o m s q u e nadie en el m u n d o , incluso m s q u e los cristianos.

83
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

As q u e e s t a m o s a la e s p e r a , mientras t a n t o n o s h a c e m o s c a d a v e z
m s fuertes.
N o s t o m a r e m o s n u e s t r o t i e m p o i n t e r v i n o o t r o , y lue-
g o a t a c a r e m o s c o m o l a serpiente.
Q u idea m s horrible! e x c l a m sin p o d e r contener-
m e . Q u p o d e m o s hacer para c a m b i a r esto?
La e s t u d i a n t e de ingls me m i r a los o j o s .
D e j a r d e ser tan codiciosos. Y tan egostas d i j o . C o m -
p r e n d e r q u e hay a l g o ms en el m u n d o q u e vuestros rascacielos y
vuestras tiendas de l u j o . La gente se m u e r e de h a m b r e y v o s o t r o s
s l o os p r e o c u p i s de q u e no falte c o m b u s t i b l e para vuestros co-
ches. L o s nios se m u e r e n de s e d mientras v o s o t r o s buscis las l-
timas m o d a s en las revistas. L a s naciones, c o m o la nuestra, se estn
h u n d i e n d o en la miseria, p e r o vue str o p u e b l o no escucha los gri-
t o s p i d i e n d o auxilio. No escuchis a quienes intentan c o n t a r o s es-
tas c o s a s . L o s llamis radicales, o c o m u n i s t a s . Sera preciso q u e
abrierais los c o r a z o n e s a los p o b r e s y d e s a m p a r a d o s , en vez de e m -
pujarlos hacia u n a p o b r e z a y una s e r v i d u m b r e m s g r a n d e s t o d a -
va. N o o s q u e d a m u c h o t i e m p o . S i n o c a m b i i s , estis a c a b a d o s .
P o c o s das m s t a r d e , el p o p u l a r poltico de B a n d u n g , cuyo
m u e c o se haba r e b e l a d o contra N i x o n y haba s i d o atravesado
c o n un a lanza p o r el h o m b r e del c e s t o , m u r i a t r o p e l l a d o p o r un
c o n d u c t o r q u e se dio a la fuga.

84
8

Un Jess diferente

E l r e c u e r d o de a q u e l dalang me p e r s e g u a . Y lo m i s m o las
p a l a b r a s de la bella estudiante de ingls. E s a n o c h e e B a n -
d u n g me c a t a p u l t a un p l a n o n u e v o del p e n s a m i e n t o y del
s e n t i m i e n t o . A u n q u e n o sera e x a c t o decir q u e antes h u b i e s e ig-
n o r a d o las i m p l i c a c i o n e s d e l o q u e e s t b a m o s h a c i e n d o e n I n d o -
nesia, p o r lo general yo c o n s e g u a t r a n q u i l i z a r m e a p e l a n d o al ra-
c i o c i n i o , a los p r e c e d e n t e s histricos, al i m p e r a t i v o b i o l g i c o .
J u s t i f i c a b a n u e s t r a intervencin c o m o u n a s p e c t o d e l a c o n d i c i n
h u m a n a y me p e r s u a d a de q u e Einar, C h a r l i e y los d e m s o b r -
b a m o s , s e n c i l l a m e n t e , c o m o s i e m p r e l o han h e c h o los h o m b r e s :
a t e n d i e n d o a las n e c e s i d a d e s p r o p i a s as c o m o a las de n u e s t r a s
familias.
P e r o mi discusin con aquellos jvenes i n d o n e s i o s me haba
o b l i g a d o a ver o t r o aspecto de la cuestin. M i r a n d o a travs de los
o j o s d e ellos, m e d a b a cuenta d e q u e u n p l a n t e a m i e n t o e g o s t a
en poltica exterior no sirve ni p r o t e g e a las generaciones futuras en
n i n g u n a p a r t e . E s u n a p o s t u r a tan m i o p e c o m o los informes anua-
les de las e m p r e s a s y las estrategias electorales de los polticos q u e
definen esa poltica exterior.
M i e n t r a s t a n t o , resultaba ser cierto q u e la b s q u e d a de d a t o s
para mis proyecciones e c o n m i c a s me impona frecuentes visitas a
Yakarta. De este m o d o c o n t a b a con m u c h o s ratos a solas para ca-
vilar s o b r e estas cuestiones y escribir mis reflexiones en un diario.
C a m i n a b a p o r las calles de la ciudad r e p a r t i e n d o m o n e d a s a los

85
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

m e n d i g o s y t r a t a n d o de entablar conversacin con l e p r o s o s , p r o s -


titutas y p i l l u d o s callejeros.
Al m i s m o tiempo, meditaba sobre la naturaleza de la ayuda
exterior y c o n s i d e r a b a el papel legtimo q u e los pases desarrolla-
d o s (los PD en la j e r g a del B a n c o M u n d i a l ) p o d a n ejercer para
contribuir a paliar el atraso y la miseria de los pases m e n o s desa-
rrollados (los P M D ) . E m p e z a b a a plantearme c u n d o es autntica
la a y u d a y c u n d o no es ms q u e codicia e inters egosta. O m e -
j o r d i c h o , e m p e z a b a a d u d a r de q u e tal ayuda fuese a l g u n a v e z al-
truista. Y si no lo era, me p r e g u n t a b a , qu hacer para c a m b i a r esa
situacin? Sin d u d a los pases c o m o el m o estaban o b l i g a d o s a ha-
cer a l g o decisivo para ayudar a los enfermos y los h a m b r i e n t o s del
planeta, p e r o yo estaba bastante s e g u r o de q u e se no sola ser el
mvil principal de nuestra intervencin.
C o n lo q u e r e t o r n b a m o s a la cuestin principal: si la finali-
d a d de la a y u d a exterior era el imperialismo, tan m a l o era eso?
C o n frecuencia envidiaba a h o m b r e s c o m o Charlie, tan convenci-
d o s d e l a b o n d a d d e n u e s t r o sistema q u e a n d a b a n e m p e a d o s e n
i m p o n r s e l o al resto del m u n d o . D a d a la limitacin de los recursos
del planeta, me pareca d u d o s o q u e t o d a la p o b l a c i n m u n d i a l p u -
diese alcanzar el o p u l e n t o nivel de vida de E s t a d o s U n i d o s . Si in-
cluso este pas tiene a millones de sus c i u d a d a n o s en c o n d i c i o n e s
d e p o b r e z a ! A d e m s , n o q u e d a b a del t o d o claro para m q u e las
g e n t e s de otras naciones quisieran realmente vivir c o m o n o s o t r o s .
N u e s t r a s estadsticas s o b r e violencia, d e p r e s i o n e s , t o x i c o m a n a s ,
divorcios y delincuencia indicaban q u e pese a ser u n a de las socie-
d a d e s m s ricas de la historia, tal v e z r a m o s t a m b i n una de las
m e n o s felices. Para q u iban a desear imitarnos las dems?
Tal vez C l a u d i n e me lo haba advertido. Ya no estaba m u y se-
g u r o d e l o q u e ella haba tratado d e explicarme. E n cualquier c a s o ,
y discusiones intelectuales a p a r t e , para m resultaba d o l o r o s a m e n -
te claro q u e mis das de inocencia haban t e r m i n a d o . Escrib en mi
diario:

Se p u e d e ser inocente en E s t a d o s U n i d o s ? Es v e r d a d q u e
quienes o c u p a n la cspide de la pirmide e c o n m i c a cosechan

86
U n J e s s diferente

g r a n d e s ganancias, p e r o millones d e n o s o t r o s , los d e m s , d e -


p e n d e m o s directa o indirectamente de la explotacin de los
pases m e n o s desarrollados. L o s recursos y la m a n o de o b r a
barata q u e utilizan casi todas nuestras e m p r e s a s provienen de
lugares c o m o I n d o n e s i a , que apenas reciben n a d a a c a m b i o .
L o s crditos de la ayuda exterior son la garanta de q u e sus hi-
j o s y nietos seguirn siendo rehenes nuestros. T e n d r n q u e
permitir el s a q u e o de sus recursos naturales p o r nuestras e m -
presas y seguirn privndose de e d u c a c i n , sanidad y d e m s
servicios sociales, simplemente para p a g a r n o s la d e u d a . En esa
f r m u l a no interviene el h e c h o de q u e nuestras c o m p a a s ha-
yan r e c i b i d o ya la m a y o r parte del p a g o p o r la construccin de
esas centrales g e n e r a d o r a s , esos a e r o p u e r t o s y esos c o m p l e -
j o s industriales. Q u e la mayora de los e s t a d o u n i d e n s e s d e s c o -
n o z c a n estas realidades, ;es excusa suficiente? D e s i n f o r m a d o s
y mal i n f o r m a d o s a d r e d e , s, p e r o . . . inocentes?

P o r s u p u e s t o , yo tena q u e enfrentarme al h e c h o de ser u n o


de los d e d i c a d o s activamente a informar mal.
El c o n c e p t o de una guerra santa mundial era inquietante, p e r o
c u a n t o m s lo p e n s a b a ms me convenca de su posibilidad. Sin em-
b a r g o , me pareca q u e , caso de producirse la yihad, sta no sera
t a n t o d e m u s u l m a n e s contra cristianos c o m o d e los P M D contra
los P D , quiz con el m u n d o islmico en funciones de avanzadilla.
N o s o t r o s los PD r a m o s los usuarios de los recursos, y los P M D
eran los p r o v e e d o r e s . Es decir, el retorno del sistema mercantil co-
lonial, y t o d o dispuesto en favor de los q u e tuviesen el p o d e r y p o -
cos recursos naturales, a fin de explotar a los q u e tenan recursos
p e r o no el poder.
N o traa c o n m i g o ningn ejemplar d e los libros d e T o y n b e e ,
p e r o saba de historia lo necesario para entender q u e c u a n d o la ex-
plotacin de los p r o v e e d o r e s se p r o l o n g a , stos acaban p o r r e b e -
larse. No tena m s q u e fijarme en T o m Paine y nuestra g u e r r a de
independencia. R e c o r d q u e los britnicos justificaban el c o b r o
de tributos a r g u m e n t a n d o q u e Inglaterra p r o p o r c i o n a b a a y u d a a
las colonias, en f o r m a de proteccin militar frente a los franceses y

87
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

los indios. P e r o los c o l o n o s interpretaron la situacin de una ma-


nera m u y diferente.
Lo q u e Paine ofreci a sus c o m p a t r i o t a s en su brillante pan-
fleto Sentido comn era lo m i s m o q u e haban d i c h o mis a m i g o s in-
d o n e s i o s : un espritu, una idea, la fe en la justicia de un p o d e r su-
perior y u n a religin de la libertad y la i g u a l d a d d i a m e t r a l m e n t e
o p u e s t a a la m o n a r q u a inglesa y su elitista sistema de clases. L o s
m u s u l m a n e s ofrecan a l g o similar: la fe en un p o d e r superior y la
creencia de q u e los pases desarrollados no tenan d e r e c h o a s u b -
y u g a r y explotar a los d e m s pases del m u n d o . C o m o aquellos mi-
nutemen de la colonia (voluntarios para formar en m e n o s de un
m i n u t o c u a n d o se diese la v o z de a l a r m a ) , los m u s u l m a n e s estaban
d i s p u e s t o s a luchar p o r sus derechos. Y n o s o t r o s , lo m i s m o q u e los
britnicos en 1 7 7 0 , calificbamos sus acciones de a t e n t a d o s terro-
ristas. M s q u e n u n c a , pareca cierto aquello de q u e la historia se
repite.
M e p r e g u n t a b a q u clase d e m u n d o t e n d r a m o s s i E s t a d o s
U n i d o s y sus aliados hubiesen d e d i c a d o el dinero q u e g a s t a r o n en
g u e r r a s coloniales, c o m o la de V i e t n a m , a erradicar el h a m b r e o a
facilitar e d u c a c i n y servicios bsicos de sanidad a t o d o s , incluidos
los n u e s t r o s . Me p r e g u n t c m o se veran afectadas las g e n e r a c i o -
nes del f u t u r o si n o s d e d i c s e m o s a eliminar las causas de la mise-
ria y a p r o t e g e r los acuferos, los b o s q u e s y las c o m a r c a s naturales
q u e a d e m s d e p r o p o r c i o n a r n o s a g u a p o t a b l e y aire p u r o a p o r t a n
otras c o s a s q u e alimentan el espritu t a n t o c o m o el c u e r p o . Yo no
p o d a creer q u e nuestros p a d r e s f u n d a d o r e s h u b i e s e n p r o p u e s t o
q u e el d e r e c h o a la vida, a la libertad y a la b s q u e d a de la felicidad
existiera s l o p a r a los e s t a d o u n i d e n s e s . En consecuencia, por q u
i m p u l s b a m o s a h o r a estrategias tendentes a implantar valores im-
perialistas, c o m o los q u e ellos haban c o m b a t i d o ?
D u r a n t e m i ltima n o c h e e n I n d o n e s i a m e d e s p e r t u n a p e -
sadilla. Me sent en la c a m a y encend la luz. Tena la sensacin de
no estar s o l o en la habitacin. Mir a mi a l r e d e d o r c o n t e m p l a n d o
el c o n o c i d o mobiliario del H o t e l I n t e r c o n t i n e n t a l , sus tapices de
batik, los m u e c o s articulados del teatro de s o m b r a s c o l g a d o s en
m a r c o s . E n t o n c e s r e c o r d l o q u e a c a b a b a d e soar.

88
U n J e s s diferente

Me haba visto en presencia de Jesucristo. Pareca el m i s m o


con quien yo hablaba todas las noches c u a n d o era nio para con-
fiarle mis p e n s a m i e n t o s despus de recitar las oraciones de rigor.
E x c e p t o q u e el Jess de mi infancia era r u b i o y de piel blanca, y
ste tena el pelo ensortijado y la tez oscura. I n c l i n n d o s e , c a r g
a l g o s o b r e sus espaldas. Pero no era la c r u z , sino un eje de a u t o -
mvil. U n a de las llantas sobresala por encima de su c a b e z a a m a -
nera de aureola de metal. Por su frente r o d a b a n g o t a s de g r a s a , en
vez de s a n g r e . Al incorporarse me mir cara a cara, y dijo:
S i yo regresara hoy, me veras de otra m a n e r a y al pre-
guntarle p o r q u , a g r e g : P o r q u e e l m u n d o h a c a m b i a d o .
El d e s p e r t a d o r me inform de q u e faltaba p o c o para el a m a n e -
cer. C o n s c i e n t e de q u e no conseguira volver a conciliar el s u e o ,
me vest, baj con el ascensor a la recepcin, q u e estaba desierta, y
sal al jardn c o n t i g u o a la piscina. La noche era de luna llena y las
o r q u d e a s p e r f u m a b a n el aire. Me sent en una t u m b o n a y me pre-
g u n t q u estaba haciendo all y c m o las coincidencias de la vida
me haban llevado p o r ese camino. Por q u Indonesia? Mi vida ha-
ba c a m b i a d o , p e r o an no saba hasta q u p u n t o .

A mi r e g r e s o , Ann y yo coincidimos en Pars para intentar u n a re-


conciliacin. Pero incluso durante aquellas vacaciones francesas se-
g u i m o s p e l e n d o n o s . A u n q u e h u b o m u c h o s m o m e n t o s especiales
y h e r m o s o s , creo q u e a m b o s a c a b a m o s p o r c o m p r e n d e r q u e los lar-
g o s aos de clera y resentimiento eran un o b s t c u l o insalvable. E s -
taban a d e m s las muchas cosas q u e yo no p o d a contar. La nica
persona con quien poda compartir mis impresiones era Claudine
y p e n s a b a en ella constantemente. Ann y yo aterrizamos en el bos-
toniano a e r o p u e r t o de L o g a n y el taxi nos llev a nuestros aparta-
m e n t o s separados de Back Bay.

89
Una oportunidad en la vida

L a verdadera prueba de Indonesia me a g u a r d a b a en el cuartel ge-


neral de M A I N . Acud al edificio Prudential Center a primera
hora de la maana. Mientras esperaba el ascensor j u n t o con docenas
de e m p l e a d o s , me enter de que M a c Hall, el enigmtico y o c t o g e -
nario presidente y consejero delegado de M A I N , haba n o m b r a d o a
Einar presidente de la oficina de Portland ( O r e g n ) . En consecuen-
cia, yo pasaba a rendir cuentas oficialmente a B r u n o Z a m b o t t i .
A B r u n o le llamaban el z o r r o p l a t e a d o p o r el color de sus
cabellos y p o r su p r o d i g i o s a habilidad para eliminar a cualquier ri-
val q u e se atreviese a desafiarle. De aspecto p u l c r o y atildado cual
C a r y G r a n t , tena gran elocuencia y d o s ttulos superiores en inge-
niera y administracin de empresas. E n t e n d a de clculos e c o n o -
mtricos y era vicepresidente de la divisin de g e n e r a c i n elctrica
de M A I N , c o n lo q u e recaa bajo su responsabilidad la m a y o r par-
te de n u e s t r o s p r o y e c t o s internacionales. E r a t a m b i n el candida-
to p r e d e s t i n a d o a o c u p a r la presidencia de la c o r p o r a c i n c u a n d o
s e jubilase s u anciano m e n t o r Jake D a u b e r . C o m o l a mayora d e
los e m p l e a d o s de M A I N , a B r u n o Z a m b o t t i yo le tena p n i c o y
un respeto reverencial.
P o c o antes de la hora del a l m u e r z o me llam a su d e s p a c h o .
D e s p u s d e u n cordial d i l o g o acerca d e I n d o n e s i a m e dijo una
cosa q u e casi me hizo saltar del asiento.
Voy a despedir a H o w a r d Parker. No es necesario entrar en
detalles, excepto que ese h o m b r e ha perdido el sentido de la reali-

91
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

d a d . S o n r e a con desconcertante satisfaccin, sin e m b a r g o , mien-


tras repicaba c o n el ndice en un m o n t n de papeles q u e tena sobre
el escritorio. El o c h o por ciento anual, figrate! E s a ha sido su
previsin de carga. Para un pas con el potencial de Indonesia!
La sonrisa se desvaneci mientras me miraba a los o j o s .
C h a r l i e Illingworth m e h a dicho q u e t u proyeccin e c o n -
mica c u m p l e los objetivos y justificar un crecimiento de la carga
entre el diecisiete y el veinte por ciento. Es cierto eso?
Le a s e g u r q u e lo era.
El se p u s o en pie y me tendi la m a n o .
T e felicito. A c a b a s d e ganar u n ascenso.
Lo o p o r t u n o tal vez habra sido salir y celebrarlo en un b u e n
restaurante c o n los c o m p a e r o s de M A I N . . . o siquiera fuese a
solas. P e r o y o s l o p e n s a b a e n C l a u d i n e . M e m o r a d e g a n a s d e
contarle lo del ascenso as c o m o t o d a s mis aventuras en I n d o n e s i a .
Ella me haba a d v e r t i d o q u e nunca la llamase d e s d e el extranjero,
y yo me haba a b s t e n i d o de hacerlo. C o n no p o c a c o n t r a r i e d a d p o r
mi p a r t e , a h o r a d e s c u b r a q u e su telfono estaba d e s c o n e c t a d o y
sin n i n g n m e n s a j e de continuidad q u e indicase un n u e v o n m e -
ro. Sal a buscarla.
S u a p a r t a m e n t o estaba o c u p a d o p o r u n a pareja joven. A u n -
q u e era m e d i o d a , me pareci q u e los haba s a c a d o de la c a m a . Vi-
siblemente m o l e s t o s , dijeron no saber nada de C l a u d i n e . F u i a ha-
blar con la a g e n c i a inmobiliaria h a c i n d o m e pasar p o r un p r i m o de
ella. S e g n los archivos, el a p a r t a m e n t o nunca estuvo a l q u i l a d o a
n o m b r e d e n i n g u n a C l a u d i n e . E l inquilino anterior haba s i d o u n
h o m b r e q u e prefiri mantenerse en el a n o n i m a t o . R e g r e s al P r u -
dential Center. E n e l d e p a r t a m e n t o d e personal d e M A I N t a m p o -
co c o n s t a b a el n o m b r e . Lo q u e s reconocieron fue q u e tenan un
fichero de a s e s o r e s especiales, p e r o yo no estaba a u t o r i z a d o a
consultarlo.
P o r la tarde me sent a g o t a d o y e m o c i o n a l m e n t e e x h a u s t o .
Para c o l m o , e m p e z a b a a acusar los efectos de un fuerte jet lag. En
m i solitario a p a r t a m e n t o m e sent d e s e s p e r a d a m e n t e a b a n d o n a d o .
El a s c e n s o no significaba n i n g n aliciente para m. P e o r a n , lo
q u e significaba era q u e yo estaba d i s p u e s t o a v e n d e r m e .

92
U n a o p o r t u n i d a d en la vida

M e arroj s o b r e l a c a m a , a b r u m a d o p o r l a desesperacin.
C l a u d i n e me haba utilizado y l u e g o se haba d e s h e c h o de m. D e -
cid silenciar mis e m o c i o n e s para no permitir q u e se a p o d e r a s e de
m la angustia. T u m b a d o en la c a m a me q u e d c o n t e m p l a n d o las
p a r e d e s d e s n u d a s durante l o q u e m e parecieron horas.
Al fin c o n s e g u rehacerme. P o n i n d o m e en pie, vaci de un
t r a g o u n a cerveza y r o m p la botella contra la m e s a . A continua-
cin me a s o m afuera. Me pareci verla q u e sala de u n a bocacalle
lejana y c a m i n a b a hacia m. Me precipit hacia la p u e r t a , p e r o en-
s e g u i d a r e g r e s otra vez a la ventana para a s e g u r a r m e . La m u j e r es-
t a b a m s cerca. E r a atractiva y sus andares me r e c o r d a b a n los de
C l a u d i n e , p e r o no era ella. El c o r a z n me dio un vuelco y mis sen-
timientos p a s a r o n de la clera y el d e s p e c h o al m i e d o .
P o r un instante p a s ante mis o j o s la i m a g e n de C l a u d i n e d e -
r r u m b n d o s e , cayendo bajo una lluvia de balas, asesinada. S a c u d
la c a b e z a , me t o m un Valium y segu b e b i e n d o hasta q u e d a r dor-
mido.
A la m a a n a siguiente, una llamada del d e p a r t a m e n t o de per-
sonal d e M A I N m e d e s p e r t d e m i estupor. E l jefe, Paul M o r m i -
n o , m e a s e g u r q u e c o m p r e n d a m i necesidad d e descansar, p e r o
q u e no dejara de p a s a r m e p o r el d e s p a c h o aquella m i s m a t a r d e .
S o n buenas noticias. L o m e j o r para rehacerse d e l a travesa,
dijo.
O b e d e c y me enter de q u e B r u n o haba c u m p l i d o s o b r a d a -
m e n t e s u palabra. N o m e colocaban e n e l p u e s t o d e H o w a r d , sino
q u e me ascendan a e c o n o m i s t a jefe y me d a b a n un a u m e n t o de
s u e l d o . E s o m e levant u n p o c o e l n i m o .
Me t o m la tarde libre y fui a pasear a orillas del ro Charles
con u n a botella de cerveza en la m a n o . Me sent a c o n t e m p l a r las
regatas mientras c o m b a t a los efectos c o m b i n a d o s del jet la[ y de
la resaca. Me convenc de q u e C l a u d i n e se haba limitado a hacer
su t r a b a j o y l u e g o haba p a s a d o al siguiente. Ella siempre haca
hincapi en la necesidad del secreto. Me llamara ella. M o r m i n o te-
na r a z n . La fatiga de la travesa y la a n s i e d a d se disiparon.
D u r a n t e las s e m a n a s siguientes p r o c u r no pensar en C l a u d i -
ne. Me d e d i q u a escribir mi dictamen s o b r e la e c o n o m a i n d o n e -

93
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

sia, as c o m o a corregir los p r o n s t i c o s de H o w a r d . H a s t a dejar en


l i m p i o el tipo de e s t u d i o q u e mis jefes queran ver: un crecimiento
m e d i o del 19 p o r ciento en la d e m a n d a elctrica anual d u r a n t e los
p r i m e r o s d o c e a o s , a contar desde la puesta en m a r c h a del n u e v o
sistema, csminuyendo p o c o a p o c o hasta el 17 p o r ciento d u r a n -
te los o c h o a o s siguientes, y m a n t e n i n d o s e finalmente en un cre-
cimiento del 15 por ciento d u r a n t e los ltimos cinco a o s , de los
veinticinco q u e c o n t e m p l a b a la previsin.
P r e s e n t mis c o n c l u s i o n e s en u n a reunin formal c o n las
a g e n c i a s financieras internacionales e n c a r g a d a s de los c r d i t o s .
S u s e q u i p o s de e x p e r t o s me i n t e r r o g a r o n l a r g a m e n t e y sin c o n -
t e m p l a c i o n e s . Para e n t o n c e s mis e m o c i o n e s se haban c o n v e r t i d o
e n u n a especie d e d e t e r m i n a c i n o b s t i n a d a , n o m u y diferente d e
la r e b e l d a q u e me inflamaba en mis t i e m p o s de instituto. Sin e m -
bargo, el recuerdo de Claudine nunca me abandonaba. C u a n d o
un e c o n o m i s t a j o v e n e impertinente del Asian D e v e l o p m e n t B a n k
d e s e o s o de destacar delante de sus jefes me acribill a p r e g u n t a s
d u r a n t e t o d a u n a t a r d e , r e c o r d e l c o n s e j o q u e m u c h o s m e s e s an-
tes m e h a b a d a d o C l a u d i n e , s e n t a d o s los d o s e n s u a p a r t a m e n t o
de B e a c o n S t r e e t . Q u i n es c a p a z de prever el f u t u r o a veinti-
c i n c o a o s vista? h a b a p r e g u n t a d o . T u s c o n j e t u r a s valen tan-
t o c o m o las d e ellos. S l o e s cuestin d e tener confianza e n u n o
mismo.
As p u e s , me convenc a m m i s m o de q u e era un e x p e r t o . R e -
c o r d q u e tena m s experiencia de la vida en los pases m e n o s d e -
s a r r o l l a d o s q u e m u c h o s d e los presentes, a l g u n o s d e los cuales m e
d o b l a b a n en e d a d , r e u n i d o s para j u z g a r mi t r a b a j o . Yo haba esta-
do en la A m a z o n i a y haba visitado lugares de Java p o r d o n d e ellos
ni siquiera se atreveran a pasar. H a b a asistido a un par de cursillos
a c e l e r a d o s , o r i e n t a d o s a ensear nociones de clculo e c o n o m t r i -
co a los ejecutivos. Me consideraba m i e m b r o de la nueva genera-
cin de j v e n e s p r o d i g i o fanticos de la estadstica y e n a m o r a d o s
de la e c o n o m e t r a , m u l o s de M c N a m a r a , el altanero presidente
del B a n c o M u n d i a l , ex presidente de F o r d M o t o r C o m p a n y y
ex secretario de D e f e n s a en t i e m p o s de Kennedy. E s e fue un h o m -
bre q u e se labr su reputacin con los n m e r o s , con la teora de

94
U n a o p o r t u n i d a d en la vida

las p r o b a b i l i d a d e s , con los m o d e l o s m a t e m t i c o s , y s o s p e c h a b a


y o c o n u n a elevadsima opinin de s m i s m o .
T r a t de imitar a M c N a m a r a y a B r u n o , mi jefe, a d o p t a n d o al-
g u n o s giros de expresin del primero y los andares jactanciosos del
s e g u n d o , c o n el maletn c o l g a d o balancendose a mi p a s o . A h o r a
q u e lo r e c u e r d o , me a d m i r o de mi propia osada. A decir v e r d a d ,
mis c o n o c i m i e n t o s eran m u y limitados. L o q u e m e faltaba e n cuan-
to a formacin y prctica lo supl a base de audacia.
Y sali bien. A su d e b i d o t i e m p o , el g r u p o de e x p e r t o s p u s o
su sello de visto b u e n o a mis informes.
D u r a n t e los m e s e s siguientes asist a r e u n i o n e s en T e h e r n ,
C a r a c a s , G u a t e m a l a , L o n d r e s , Viena y W a s h i n g t o n . Fui presenta-
do a personajes f a m o s o s c o m o el sha de Irn, los ex presidentes de
varios pases y el m i s m o R o b e r t M c N a m a r a en p e r s o n a . Al igual
q u e m i instituto, era u n m u n d o exclusivamente m a s c u l i n o . M e
s o r p r e n d i c o m p r o b a r c m o afectaban a las actitudes de otras per-
s o n a s para c o n m i g o tanto mi nuevo ttulo c o m o el r u m o r de mis
triunfos recientes ante las instituciones financieras internacionales.
Al principio, todas estas atenciones se me subieron a la cabeza.
E m p e c a creerme un m a g o Merln cuya varita m g i c a agitada so-
bre un pas hara brotar la luz elctrica y desplegarse las industrias
c o m o otras tantas flores. M s tarde me d e s e n g a , y desconfiaba de
mis p r o p i o s motivos tanto c o m o de los de t o d a s las personas q u e
me r o d e a b a n . Me pareca q u e ni las licenciaturas ni o t r o s ttulos
ms s o n o r o s calificaban a nadie para c o m p r e n d e r la condicin la-
mentable de un leproso q u e vive al l a d o de ima cloaca en Yakarta;
y d u d a b a de q u e la habilidad para manipular estadsticas implica-
se n i n g u n a capacidad para ver el futuro. C u a n t o ms conoca a las
personas responsables de las decisiones q u e determinaban la mar-
cha del m u n d o , m s creca mi escepticismo en c u a n t o a su capaci-
d a d y sus intenciones. Y c u a n d o los vea cerca de m, sentados a
las mesas de reunin, me costaba un gran esfuerzo disimular mi
clera.
C o n el tiempo, no o b s t a n t e , t a m b i n esta m a n e r a de ver las
c o s a s c a m b i . P u d e c o m p r e n d e r q u e l a mayora d e a q u e l l o s h o m -
bres se hallaban c o n v e n c i d o s de estar h a c i e n d o lo b u e n o y lo j u s -

95
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

t o . Lo m i s m o q u e C h a r l i e , crean q u e el c o m u n i s m o y el terroris-
mo eran fuerzas del M a l , no las previsibles reacciones frente a
decisiones t o m a d a s p o r ellos m i s m o s o p o r sus a n t e c e s o r e s . Y se
c o n s i d e r a b a n en el d e b e r de c o n s e g u i r la c o n v e r s i n de t o d o el
planeta al c a p i t a l i s m o , p o r o b l i g a c i n ante sus pases, ante sus hi-
j o s y n i e t o s y ante D i o s . A d e m s crean en el principio de la s u -
pervivencia de los m s a p t o s : ya q u e ellos haban t e n i d o la b u e n a
s u e r t e de n a c e r en el s e n o de una clase privilegiada, y no en u n a
b a r r a c a de c a r t o n e s , deban transmitir esa herencia a sus d e s c e n -
dientes.
Yo d u d a b a de considerar a tales personas v e r d a d e r o s conspira-
d o r e s o s i m p l e m e n t e m i e m b r o s de u n a cofrada q u e m a q u i n a b a el
p r o p s i t o d e d o m i n a r e l m u n d o . M s tarde m e d i o p o r c o m p a r a r -
los con los a m o s de las plantaciones sureas de antes de la g u e r r a
civil. Seran, p o r consiguiente, irnos h o m b r e s unidos p o r unas
creencias c o m u n e s y u n o s intereses c o m p a r t i d o s , sin necesidad de
p r e s u p o n e r ningn g r u p o exclusivo q u e se reuniese en recnditas
m a d r i g u e r a s p a r a tramar sus siniestros planes. E s o s latifundistas au-
tcratas haban crecido r o d e a d o s de sirvientas y de esclavos, y se les
haba e d u c a d o en la creencia de q u e tenan d e r e c h o a ello p o r naci-
m i e n t o . E incluso se crean o b l i g a d o s a hacerse responsables de los
p a g a n o s y convertirlos a la religin y al m o d o de vida de los
a m o s . A u n q u e aborreciesen la esclavitud desde el p u n t o de vista fi-
losfico, s i g u i e n d o a T h o m a s Jefferson p o d a n justificarla c o m o ne-
cesidad, cuyo d e s m o r o n a m i e n t o habra d e s e n c a d e n a d o el caos eco-
n m i c o y social. L o s dirigentes de las oligarquas m o d e r n a s , o lo
q u e yo e m p e z a b a a llamar la corporatocracia, parecan encajar en
ese m o l d e .
Al m i s m o tiempo e m p e z a b a a plantearme quin se beneficia
c o n la g u e r r a y la p r o d u c c i n en masa de a r m a m e n t o , la c o n s t r u c -
cin de g r a n d e s presas y la destruccin del m e d i o a m b i e n t e y de
las culturas indgenas. A quin beneficia la m u e r t e de cientos
de miles de seres h u m a n o s p o r inanicin, p o r beber a g u a s c o n t a -
m i n a d a s , p o r e n f e r m e d a d e s curables en otras latitudes?, me pre-
g u n t a b a . P o c o a p o c o fui c o m p r e n d i e n d o q u e , a la larga, e s o no
beneficia a nadie p e r o , a c o r t o p l a z o , s pareca beneficiar a los q u e

96
U n a o p o r t u n i d a d en la vida

o c u p a b a n la cspide de la pirmide, c o m o mis jefes y yo. Al m e n o s


materialmente.
P e r o esto planteaba otras m u c h a s p r e g u n t a s . Por q u persis-
te tal situacin? Por q u ha sido tolerada t a n t o tiempo? Reside la
respuesta s i m p l e m e n t e en el viejo principio de la r a z n de la fuer-
za? L o s q u e tienen el p o d e r perpetan el sistema?
Aducir q u e la situacin se a p o y a b a en el m e r o u s o de la fuer-
za no me pareca suficiente. A u n q u e la p r o p o s i c i n de q u e los
fuertes se alzan con la r a z n explica m u c h a s c o s a s , yo intua la p r e -
sencia de o t r o factor ms decisivo. R e c o r d a un profesor de teo-
ra e c o n m i c a de mis t i e m p o s en la E A D E , h o m b r e o r i u n d o del
n o r t e de la India q u e sola tratar los temas de la limitacin de re-
c u r s o s , la necesidad h u m a n a del p r o g r e s o y los orgenes del escla-
v i s m o c o m o sistema. S e g n aquel profesor, t o d o s los sistemas ca-
pitalistas q u e han tenido xito se han b a s a d o en jerarquas con u n a
c a d e n a d e m a n d o rgida, e n d o n d e u n g r u p o r e d u c i d o c o n t r o l a b a
d e s d e la c u m b r e los estratos sucesivos de s u b o r d i n a d o s , hasta lle-
g a r a la g r a n masa de los trabajadores, m a n o de o b r a cautiva en el
s e n t i d o e c o n m i c o del trmino. Finalmente, llegu a la conclusin
de q u e a p o y a m o s este sistema p o r q u e la c o r p o r a t o c r a c i a n o s ha
c o n v e n c i d o de q u e D i o s nos o t o r g a el d e r e c h o a situar a a l g u n o s
de los nuestros en la cima de esa pirmide capitalista y a e x p o r t a r
nuestro sistema al resto del m u n d o .
N o h e m o s s i d o los p r i m e r o s , por s u p u e s t o . L a lista d e los an-
tecedentes se retrotrae a los a n t i g u o s imperios del n o r t e de frica,
de Oriente P r x i m o y de Asia; y contina con los persas, los grie-
g o s , los r o m a n o s , los c r u z a d o s cristianos y t o d o s los e u r o p e o s
c o n s t r u c t o r e s de imperios de la p o c a p o s c o l o m b i n a . E s e afn im-
perialista ftie y contina siendo la causa de b u e n a parte de las g u e -
rras, la c o n t a m i n a c i n , las h a m b r u n a s , la desaparicin de especies
y los g e n o c i d i o s . Y, d e s d e siempre, ha c o b r a d o un severo tributo a
la conciencia y al bienestar de los c i u d a d a n o s , ha c o n t r i b u i d o al
malestar social y ha d a d o lugar a una situacin en la q u e las cultu-
ras m s prsperas de la historia de la h u m a n i d a d se hallan afectadas
p o r los ndices ms elevados de suicidios, t o x i c o m a n a s y delitos
violentos.

97
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

S o b r e estas cuestiones reflexionaba a s i d u a m e n t e , p e r o p r o c u -


r a n d o evitar la consideracin de mi p r o p i o papel en t o d o ello. T r a -
t a b a d e v e r m e a m m i s m o n o c o m o u n g n g s t e r e c o n m i c o sino
c o m o un e c o n o m i s t a jefe. S o n a b a tan legtimo!, y si necesitaba al-
g u n a confirmacin no tena m s q u e mirar las liquidaciones de mi
s u e l d o : t o d a s provenan de M A I N , una c o r p o r a c i n privada. A m
no me daban un cntimo ni la N S A ni ningn otro organismo p-
blico. Y de este m o d o me tranquilizaba. Casi.
U n a t a r d e , B r u n o me llam a su d e s p a c h o . Me invit a sen-
t a r m e , se c o l o c al l a d o de mi silln y me dio una p a l m a d a en el
hombro.
H a h e c h o u s t e d u n t r a b a j o excelente r o n r o n e . Para
d e m o s t r a r l e q u e lo a p r e c i a m o s , v a m o s a darle la g r a n o p o r t u n i d a d
d e s u vida. L o q u e m u c h o s h o m b r e s q u e l e d o b l a n a u s t e d e n e d a d
no han conseguido nunca.

98
10

Presidente y hroe de Panam

A terric en el a e r o p u e r t o internacional T o c u m e n de P a n a m
una noche de abril de 1 9 7 2 , en pleno a g u a c e r o tropical. C o m -
part el taxi con varios ejecutivos m s , s e g n era c o s t u m b r e en
aquellos tiempos, y c o m o hablaba espaol me sent delante, al lado
del conductor. Me q u e d a b s o r t o mirando al frente. A travs de la
cortina de lluvia, los faros del vehculo iluminaron una valla con el
retrato de un h o m b r e de agradables facciones, cejas p o b l a d a s y o j o s
brillantes. Llevaba un s o m b r e r o de ala ancha y levantada gallarda-
m e n t e a un lado. Lo conoca. E r a Ornar Torrijos, el hroe del Pa-
nam moderno.
H a b a p r e p a r a d o este viaje a mi m a n e r a a c o s t u m b r a d a , visi-
t a n d o la sala de lectura de la biblioteca pblica de B o s t o n . No ig-
n o r a b a q u e una de las razones de la p o p u l a r i d a d de T o r r i j o s entre
los suyos era su firme defensa tanto de la a u t o d e t e r m i n a c i n de
P a n a m c o m o de la reivindicacin de la soberana s o b r e el C a n a l .
E s t a b a d e c i d i d o a evitar q u e su pas, b a j o su l i d e r a z g o , incurriera
de n u e v o en los i g n o m i n i o s o s errores de su historia p a s a d a .
Panam formaba parte de C o l o m b i a c u a n d o el ingeniero
francs F e r d i n a n d de L e s s e p s , q u e haba dirigido la construccin
del canal de S u e z , decidi abrir a travs del i s t m o c e n t r o a m e r i c a n o
u n a va para enlazar los o c a n o s Atlntico y Pacfico. Iniciadas las
o b r a s en 1 8 8 1 , el d e s c o m u n a l esfuerzo del francs sufri una lar-
ga serie de catstrofes. H a s t a q u e , en 1 8 8 9 , el p r o y e c t o a c a b en
la q u i e b r a financiera. P e r o le inspir un s u e o a T h e o d o r e R o o s e -

99
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

velt. A c o m i e n z o s del siglo X X , E s t a d o s U n i d o s e x i g i q u e C o -


l o m b i a f i r m a s e u n t r a t a d o q u e p o n a e l i s t m o e n m a n o s d e u n con-
sorcio n o r t e a m e r i c a n o . L o s c o l o m b i a n o s s e n e g a r o n .
En 1 9 0 3 , el presidente R o o s e v e l t envi a la z o n a el a c o r a z a d o
Nashville. L o s s o l d a d o s estadounidenses d e s e m b a r c a r o n , se a p o d e -
raron de un p o p u l a r c o m a n d a n t e de la milicia, al q u e d i e r o n m u e r -
te, y declararon la independencia de P a n a m . Q u e d i n s t a u r a d o un
g o b i e r n o ttere y firmado el primer T r a t a d o del C a n a l . Estableca
u n a z o n a e s t a d o u n i d e n s e a a m b o s lados del t r a z a d o , legalizaba la
intervencin militar e s t a d o u n i d e n s e y ceda prcticamente a Was-
h i n g t o n el control s o b r e la recin constituida nacin i n d e p e n -
diente.
L o m s c u r i o s o e s q u e e l t r a t a d o l o f i r m a r o n H a y , secretario
de E s t a d o , y un ingeniero francs, Philippe Bunau-Varilla, q u e ha-
ba s i d o m i e m b r o del e q u i p o inicial, sin intervencin de n i n g n
p a n a m e o . E n esencia, P a n a m s e i n d e p e n d i z d e C o l o m b i a e n
beneficio d e E s t a d o s U n i d o s , e n u n a c u e r d o r u b r i c a d o p o r u n es-
t a d o u n i d e n s e y un francs. Un c o m i e n z o proftico, si lo m i r a m o s
1
retrospectivamente.
Durante ms de un siglo, Panam estuvo regido por una
oligarqua de familias ricas fuertemente vinculadas a W a s h i n g t o n .
E r a n dictadores de extrema derecha q u e t o m a b a n t o d a s las disposi-
ciones necesarias p a r a garantizar q u e su pas fomentase los intereses
de E s t a d o s U n i d o s . Similares en esto a la mayora de los dictadores
latinoamericanos aliados de Washington, los dirigentes de P a n a m
entendieron q u e los intereses de E s t a d o s U n i d o s incluan la repre-
sin de cualquier m o v i m i e n t o populista q u e oliese a socialismo.
T a m b i n p r e s t a r o n a p o y o a la C A y la N S A para sus actividades an-
ticomunistas en t o d o el hemisferio y ayudaron a las g r a n d e s c o m -
paas e s t a d o u n i d e n s e s c o m o la S t a n d a r d Oil de Rockefeller y la
U n i t e d F r u i t C o m p a n y (ms tarde adquirida p o r G e o r g e H . W .
B u s h ) . E v i d e n t e m e n t e , esos g o b i e r n o s no crean q u e favoreciese a
los intereses de E s t a d o s U n i d o s n i n g u n a m e j o r a del nivel de vida
de sus c i u d a d a n o s , q u e vivan en u n a miseria e s p a n t o s a o trabaja-
ban prcticamente c o m o esclavos en las g r a n d e s empresas y planta-
ciones.

100
Presidente y hroe de P a n a m

L a s familias dirigentes p a n a m e a s recibieron una b u e n a re-


c o m p e n s a p o r s u colaboracin. Para defenderlas, E s t a d o s U n i d o s
intervino militarmente una d o c e n a de veces entre la declaracin de
i n d e p e n d e n c i a del pas y 1 9 6 8 . P e r o en esta fecha, y mientras yo
e s t a b a todava en E c u a d o r c o m o voluntario del Peace C o r p s , el
r u m b o d e l a historia p a n a m e a c a m b i d e p r o n t o . U n g o l p e d e
E s t a d o d e r r i b a Arnulfb Arias, el l t i m o de a q u e l linaje de dicta-
d o r e s , y Ornar T o r r i j o s , a u n q u e no haba p a r t i c i p a d o activamente
2
en el g o l p e , lleg a la jefatura del E s t a d o .
T o r r i j o s e s t a b a m u y bien c o n s i d e r a d o entre las clases m e d i a s e
inferiores d e P a n a m . E r a o r i u n d o d e S a n t i a g o d e V e r a g u a s , d o n -
d e sus p a d r e s fueron maestros d e escuela. H i z o u n a rpida carrera
en las filas de la G u a r d i a Nacional, la principal institucin militar
del pas, q u e durante l a d c a d a d e 1 9 6 0 c o n t con u n a p o y o cada
v e z m s d e c i d i d o entre las clases p o b r e s . T o r r i j o s tenia fama de es-
cuchar a los d e s p o s e d o s . Visitaba las calles de las barriadas de cha-
b o l a s , celebraba mtines en s u b u r b i o s d o n d e n i n g n poltico se
atreva a entrar, trataba de dar trabajo a los d e s e m p l e a d o s y c o n
frecuencia s o c o r r i con sus p r o p i o s y limitados recursos a familias
3
g o l p e a d a s p o r la e n f e r m e d a d o las c a t s t r o f e s .
Su a m o r a la vida y su c o m p a s i n c o n la g e n t e t r a s p a s a r o n
las fronteras de P a n a m . P o r iniciativa de T o r r i j o s , el pas se c o n -
virti en r e f u g i o de p e r s e g u i d o s y c o n c e d i asilo a los exiliados
d e los d o s b a n d o s del e s p e c t r o p o l t i c o , d e s d e i z q u i e r d i s t a s d e l a
o p o s i c i n chilena c o n t r a P i n o c h e t hasta p r f u g o s d e l a guerrilla
anticastrista. M u c h o s lo c o n s i d e r a b a n un a g e n t e de la p a z y esa
p e r c e p c i n le vali los e l o g i o s de t o d o el h e m i s f e r i o . T a m b i n
a d q u i r i p r e s t i g i o c o m o d i r i g e n t e c a p a z d e salvar las diferencias
q u e d e s t r o z a b a n a t a n t o s o t r o s pases l a t i n o a m e r i c a n o s , c o m o
H o n d u r a s , Guatemala, El Salvador, Nicaragua, C u b a , C o l o m -
b i a , P e r , A r g e n t i n a , Chile y Paraguay. S u p e q u e o pas d e d o s
m i l l o n e s d e h a b i t a n t e s p a s a b a p o r ser u n m o d e l o d e r e f o r m a
social y u n a inspiracin p a r a lderes tan d i v e r s o s c o m o los diri-
gentes obreros que tramaban el desmembramiento de la U n i n
S o v i t i c a y los militantes islmicos c o m o el libio M o a m m a r al-
4
Gaddafi.

101
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

A q u e l l a primera noche en P a n a m , d e t e n i d o s frente al sem-


f o r o y m i r a n d o ms all de las ruidosas escobillas del limpiaparabri-
sas, me i m p r e s i o n el h o m b r e q u e sonrea d e s d e el cartel: a p u e s t o ,
carismtico y valeroso. Por las horas p a s a d a s en la biblioteca yo sa-
ba q u e haba h e c h o h o n o r a sus convicciones. P o r primera vez en
su historia, P a n a m no era un E s t a d o ttere de W a s h i n g t o n ni de
nadie. T o r r i j o s nunca cedi a las tentaciones ofrecidas p o r M o s c o
Pekn. C r e a en la reforma social y en ayudar a los nacidos en la p o -
b r e z a , p e r o no era partidario del c o m u n i s m o . A diferencia de C a s -
tro, estaba d e c i d i d o a independizarse de la tutela e s t a d o u n i d e n s e
sin entrar en alianzas con los e n e m i g o s de E s t a d o s U n i d o s .
En algn peridico de la hemeroteca me haba t r o p e z a d o con
un artculo q u e elogiaba a Torrijos c o m o el h o m b r e q u e cambiara
la historia de las Amricas invirtiendo la tradicional tendencia a la
h e g e m o n a estadounidense. En cuanto a sta, el autor situaba sus
orgenes en la d o c m n a del D e s t i n o Manifiesto. Es decir, la creen-
cia m u y difundida hacia 1 8 4 0 entre los e s t a d o u n i d e n s e s de q u e
la c o n q u i s t a de las tierras norteamericanas obedeca a un designio
divino. E r a D i o s , p o r tanto, y no el h o m b r e , quien haba dispuesto
el exterminio de los indios, de los b o s q u e s y de los bisontes, la de-
secacin de los p a n t a n o s , la canalizacin de los ros y la imposicin
de un sistema e c o n m i c o q u e requera la explotacin incesante del
trabajo y de los recursos naturales.
E s t e artculo me llev a u n a serie de reflexiones s o b r e las acti-
t u d e s de mi pas frente al m u n d o . La doctrina M o n r o e de 1 8 2 3 ,
as llamada p o r su atribucin al presidente J a m e s M o n r o e , se apli-
c a la generalizacin del D e s t i n o Manifiesto en las d c a d a s de
1 8 5 0 y 1 8 6 0 , al afirmar q u e E s t a d o s U n i d o s disfrutaba de u n a j u -
risdiccin especial s o b r e t o d o el hemisferio, q u e inclua el d e r e c h o
a invadir cualquier pas de C e n t r o a m r i c a o S u r a m r i c a q u e no se
plegase a la poltica e s t a d o u n i d e n s e . T e d d y R o o s e v e l t i n v o c la
doctrina M o n r o e para justificar la intervencin e s t a d o u n i d e n s e en
la R e p b l i c a D o m i n i c a n a , y l u e g o en Venezuela y d u r a n t e la libe-
r a c i n de P a n a m c o n respecto a C o l o m b i a . Y t o d a u n a serie de
s u c e s o r e s , en especial Taft, Wilson y Franklin R o o s e v e l t , utilizaron
el m i s m o a r g u m e n t o en a p o y o de la expansin de las actividades

102
Presidente y h r o e de P a n a m

p a n a m e r i c a n a s de Washington hasta el final de la S e g u n d a G u e r r a


M u n d i a l . D u r a n t e la s e g u n d a mitad del siglo xx se a c u d i a la
a m e n a z a c o m u n i s t a para justificar u n a nueva generalizacin del
c o n c e p t o e incluir a pases c o m o V i e t n a m e I n d o n e s i a .
P e r o ahora, p o r lo q u e pareca, un h o m b r e e s t o r b a b a las in-
tenciones de Washington. Yo saba q u e no era el p r i m e r o , al haber-
le p r e c e d i d o o t r o s dirigentes c o m o C a s t r o y Allende, p e r o slo T o -
rrijos lo intentaba sin acogerse a la ideologa c o m u n i s t a y sin decir
q u e su m o v i m i e n t o fuese una revolucin. Lo nico q u e estaba di-
c i e n d o era q u e P a n a m tena sus derechos, en particular la sobera-
na s o b r e sus gentes, s o b r e sus tierras y s o b r e la o b r a hidrulica q u e
divida a stas en d o s . Y estos derechos eran tan vlidos y de origen
tan s a g r a d o c o m o los q u e pudiese pretender E s t a d o s U n i d o s .
Torrijos p r o t e s t a b a tambin contra la presencia de la E s c u e l a
de las Amricas y del centro de instruccin para la guerra tropical
del C o m a n d o Sur, a m b o s instalados en la z o n a del C a n a l . D u r a n t e
a o s , y p o r invitacin de los militares estadounidenses, los d i c t a d o -
res y los presidentes de Latinoamrica enviaron a sus hijos as c o m o
a la oficialidad de sus ejrcitos para que se formasen en dichos cen-
tros, los m s grandes y los mejor e q u i p a d o s fuera del territorio de
E s t a d o s U n i d o s . All no slo aprendieron tcticas militares, sino
t a m b i n tcnicas de interrogatorio y de lucha clandestina q u e les
serviran para c o m b a t i r el c o m u n i s m o y p r o t e g e r sus propias fortu-
nas as c o m o las de las compaas petroleras y otras corporaciones
privadas. La asistencia p r o p o r c i o n a b a a d e m s la o p o r t u n i d a d de re-
lacionarse c o n los altos m a n d o s estadounidenses.
E r a n unas instituciones odiadas por los latinoamericanos, ex-
c e p t o p o r la minora adinerada q u e se beneficiaba de ellas. Se saba
q u e all reciban entrenamiento los e s c u a d r o n e s de la m u e r t e ul-
traderechistas y los t o r t u r a d o r e s q u e haban i m p l a n t a d o regmenes
totalitarios e n t a n t o s pases. T o r r i j o s d e j bien s e n t a d o q u e n o
d e s e a b a tener tales centros de entrenamiento en P a n a m . . . y q u e
c o n s i d e r a b a incluida en sus fronteras la z o n a del C a n a l .
Al observar al a p u e s t o general del cartel y leer el texto i m p r e -
so b a j o su cara E l ideal de Ornar es la libertad, y no se ha in-
v e n t a d o el misil c a p a z de matar un i d e a l , sent un escalofro.

103
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

T u v e el p r e s e n t i m i e n t o de q u e la historia de P a n a m d u r a n t e el si-
g l o XX no iba a terminar tan p r o n t o y de q u e le e s p e r a b a n a T o r r i -
jos t i e m p o s difciles y tal vez trgicos.
Mientras la t o r m e n t a tropical a z o t a b a el parabrisas, el s e m f o -
ro se p u s o en verde y n u e s t r o c o n d u c t o r urgi c o n el claxon al co-
che q u e t e n a m o s delante. Me p u s e a reflexionar s o b r e mi p r o p i a si-
tuacin. Se me enviaba a P a n a m para cerrar el a c u e r d o de lo q u e
representara el primer plan m a e s t r o de desarrollo v e r d a d e r a m e n t e
i n t e g r a d o q u e hubiese realizado M A I N . El plan sentara las bases
p a r a q u e el B a n c o M u n d i a l , el B a n c o Interamericano de D e s a r r o l l o
y U S A I D invirtiesen miles de millones de dlares en los sectores
energtico, del transporte y agrcola de ese p e q u e o p e r o crucial
pas. Y t o d o esto, naturalmente, era un subterfugio para e n d e u d a r
a P a n a m p o r los siglos de los siglos y restablecer su c o n d i c i n de
ttere.
M i e n t r a s el taxi a v a n z a b a a travs de la o s c u r i d a d sent un
fuerte r e m o r d i m i e n t o , p e r o me apresur a reprimirlo. <Qu me
i m p o r t a b a ? Yo me haba e m p l e a d o a f o n d o en J a v a , h a b a v e n d i d o
mi a l m a , y a h o r a se p r e s e n t a b a la gran o p o r t u n i d a d de mi vida. P o -
da h a c e r m e rico, f a m o s o e influyente de una sola t a c a d a .

104
Piratas en la zona del Canal

A l da siguiente, las autoridades p a n a m e a s me enviaron un


gua. Se llamaba Fidel y simpatic al instante con l. E r a alto,
d e l g a d o y se vea q u e estaba o r g u l l o s o de su pas. Su t a t a r a b u e l o
haba c o m b a t i d o al l a d o de Bolvar p o r la independencia frente a
E s p a a . Yo le cont q u e era descendiente de T o m Paine y me c o m -
placi enterarme de q u e Fidel haba ledo Sentido comn en espa-
ol. H a b l a b a ingls, p e r o c u a n d o d e s c u b r i q u e y o h a b l a b a s u
i d i o m a c o n facilidad se m o s t r m u y e m o c i o n a d o .
M u c h o s c o m p a t r i o t a s suyos pasan aos aqu y n u n c a se han
m o l e s t a d o e n aprenderlo c o m e n t .
Fidel me llev de p a s e o a un barrio de la c i u d a d q u e reflejaba
una p r o s p e r i d a d impresionante. D i j o q u e s e llamaba N e w P a n a m .
M i e n t r a s c o n t e m p l b a m o s los m o d e r n o s rascacielos de vidrio y
acero, me explic q u e P a n a m tena ms b a n c o s internacionales
q u e ningn o t r o pas al sur del R o G r a n d e .
A m e n u d o nos llaman l a S u i z a d e las Amricas d i j o .
H a c e m o s m u y p o c a s p r e g u n t a s a nuestros clientes.
M s t a r d e , al atardecer y mientras el sol iba c a y e n d o hacia el
Pacfico, salimos a u n a avenida q u e segua la curva de la baha. Se
vea una larga fila de barcos anclados. Le p r e g u n t a Fidel si esta-
ban t e n i e n d o a l g u n a dificultad con el canal.
S i e m p r e estn as r i l. H a c e n cola e s p e r a n d o su tur-
n o . La m i t a d de ellos van a J a p n o regresan de all. M s q u e a E s -
tados Unidos.

105
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

L e confes q u e e s o era u n a n o v e d a d para m.


N o me sorprende contest. Los norteamericanos no
prestan m u c h a atencin al resto del m u n d o .
D e t u v o el c o c h e j u n t o a un h e r m o s o p a r q u e d o n d e se vean
unas ruinas antiguas recubiertas de buganvillas. S e g n la placa, per-
tenecan a un fuerte q u e se construy para defender la c i u d a d con-
tra las incursiones de los piratas ingleses. U n a familia se dispona a
a c o m o d a r s e para cenar al aire libre: la m a d r e , el p a d r e , el nio y la
nia, y un h o m b r e anciano q u e sera el a b u e l o de los p e q u e o s . De
s b i t o envidi la tranquilidad q u e expresaban aquellas cinco perso-
nas. C u a n d o p a s a m o s , la pareja sonri, s a l u d c o n la m a n o y nos
d i o los b u e n o s das en ingls. L e s p r e g u n t si eran turistas y ellos
soltaron u n a carcajada. El m a r i d o se acerc.
S o y de la tercera generacin de habitantes de la Z o n a
a n u n c i c o n o r g u l l o . M i a b u e l o lleg aqu tres a o s d e s p u s
de su i n a u g u r a c i n . C o n d u c a las muas q u e entonces servan para
r e m o l c a r los b a r c o s p o r las esclusas.
A p u n t c o n u n a d e m n a l viejo, q u e a n d a b a o c u p a d o c o n los
nios y p o n i e n d o la m e s a d e s p l e g a b l e .
P a p era ingeniero y yo he s e g u i d o sus p a s o s .
La m u j e r fue a ayudar al s u e g r o y a los nios. A espaldas de
ellos, el sol r o z a b a ya las a g u a s azules. E r a una escena de idlica be-
lleza, c o m o u n c u a d r o d e M o n e t . L e p r e g u n t a l h o m b r e s i eran
ciudadanos estadounidenses.
El me m i r c o n aire de incredulidad.
C l a r o ! L a Z o n a del C a n a l e s territorio e s t a d o u n i d e n s e .
El chico se acerc a decirle q u e la cena estaba servida.
; 1 ser la cuarta generacin?
Mi interlocutor j u n t las m a n o s c o m o en oracin y las levan-
t hacia el cielo.
T o d o s los das le r e z o al S e o r para q u e le c o n c e d a esa
o p o r t u n i d a d . E s maravilloso vivir e n l a Z o n a . L u e g o b a j l a v o z ,
m i r a n d o fijamente a F i d e l . C o n f o en q u e l o g r e m o s m a n t e n e r -
n o s a q u o t r o s cincuenta a o s . E s e d s p o t a d e T o r r i j o s est m e -
t i e n d o m u c h o j a l e o . E s u n individuo p e l i g r o s o .
O b e d e c i e n d o a un i m p u l s o repentino, le contest en espaol:

106
Piratas en la z o n a del C a n a l

Adis. Q u e lo pasen bien usted y su familia, y q u e a p r e n d a n


m u c h o de la cultura p a n a m e a .
El h o m b r e frunci el ceo.
N o h a b l o el i d i o m a de esa gente d i j o , tras lo cual me vol-
vi la espalda y fue a reunirse con su familia y su cena.
Fidel se acerc y r o d e n d o m e los h o m b r o s con el b r a z o , dijo:
Gracias.
Al r e g r e s o , Fidel se meti en una barriada q u e describi c o m o
barrio bajo.
N o es el peor q u e t e n e m o s , p e r o servir para q u e se h a g a
u n a idea.
Barracones de m a d e r a y charcos de a g u a s estancadas flanquea-
ban las calles. Aquellas frgiles viviendas parecan barcas varadas en
un cenagal. El olor a a g u a s c o r r o m p i d a s y a p o d r e d u m b r e invadi
el habitculo del coche, al q u e segua una patulea de crios barrigo-
nes. C u a n d o nos detuvimos se c o n g r e g a r o n a mi lado l l a m n d o m e
to y m e n d i g a n d o unas m o n e d a s . Me acorde de Yakarta.
H a b a p i n t a d a s en m u c h a s p a r e d e s . A l g u n a s eran los habitua-
les c o r a z o n e s flechados y con las iniciales de las p a r e j a s , p e r o la
m a y o r a eran p r o c l a m a s q u e manifestaban o d i o c o n t r a E s t a d o s
U n i d o s : G r i n g o s f u e r a , N o sigan j o d i e n d o e n n u e s t r o C a n a l ,
To Sam negrero, Nixon: Panam no es Vietnam. Pero uno
q u e me hel la s a n g r e deca: M o r i r p o r la libertad es el c a m i n o
de Cristo.
A h o r a v e r e m o s el o t r o lado d i j o F i d e l . Yo t e n g o pase
oficial y u s t e d es c i u d a d a n o americano, as q u e p o d e m o s entrar.
E n t r a m o s en la z o n a del Canal b a j o un cielo de color m a g e n -
ta. A u n q u e iba advertido, no fue suficiente. La opulencia del lugar
era increble: g r a n d e s edificios blancos, cspedes p r i m o r o s a m e n t e
s e g a d o s , casas esplndidas, c a m p o s de golf, c o m e r c i o s , salas de
cine.
L o s d a t o s a la vista a n u n c i . A q u t o d o es p r o p i e d a d
e s t a d o u n i d e n s e . T o d o s los comercios, los s u p e r m e r c a d o s , las bar-
beras, los salones de belleza, los restaurantes, t o d o s estn e x e m p -
tos de las leyes y los i m p u e s t o s de P a n a m . H a y siete c a m p o s de
g o l f de dieciocho hoyos, estafetas de correos estadounidenses

107
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

d o n d e h a g a n falta, j u z g a d o s y escuelas e s t a d o u n i d e n s e s . Es un pas


d e n t r o d e o t r o pas.
M e n u d a afrenta!
Fidel m e m i r f i j a m e n t e , c o m o para calibrar m i sinceridad.
S a d m i t i . E s una palabra bastante a d e c u a d a . Ah fue-
ra d i j o a p u n t a n d o con un a d e m n hacia la c i u d a d , la renta per
capita no alcanza los mil dlares al a o y el ndice de p a r o es del
treinta p o r ciento. P o r s u p u e s t o , en la barriada q u e a c a b a m o s de
visitar nadie llega a esos mil dlares, y casi nadie tiene t r a b a j o .
Y q u se hace al respecto?
Se volvi hacia m con u n a mirada entre furiosa y triste.
Q u p o d e m o s hacer? m e n e l a c a b e z a . N o l o s, p e r o
p u e d o decir u n a cosa: Torrijos lo intenta. C r e o q u e va a ser fatal
p a r a l, p e r o est h a c i e n d o t o d o l o q u e p u e d e . E s u n h o m b r e ca-
p a z de dar la vida l u c h a n d o p o r su p u e b l o .
M i e n t r a s salamos de la z o n a del C a n a l , Fidel me dijo s o n -
riendo:
L e g u s t a bailar? y sin esperar mi contestacin, a g r e g :
V a m o s a cenar, y l u e g o le ensear otra cara de P a n a m .

108
12
a

Soldados y prostitutas

espus de un j u g o s o bistec y una cerveza fresca, salimos del


restaurante y enfilamos p o r una calle q u e estaba a o s c u r a s .
Fidel me advirti q u e nunca me aventurase a pie p o r aquellos lu-
gares.
S i vuelve p o r aqu, h a g a q u e el taxi vaya a recogerle a la
p u e r t a del restaurante.
A p u n t c o n el d e d o y a g r e g :
A h , al o t r o l a d o de la verja, est la z o n a del C a n a l .
S i g u i c o n d u c i e n d o hasta q u e vimos un solar lleno de coches.
C u a n d o vio u n a plaza libre hizo la m a n i o b r a . Un viejo se acercaba
c o j e a n d o . Fidel se a p e y le p a l m e la espalda. L u e g o p a s la m a n o
p o r el p a r a c h o q u e s de su coche.
C u d a l a bien q u e es mi novia d i j o al tiempo q u e d a b a
p r o p i n a al vigilante.
A la salida del terreno c a m i n a m o s u n o s p a s o s y de s b i t o n o s
hallamos en u n a calle i n u n d a d a de luces de n e n . D o s chicos pa-
saron c o r r i e n d o , a p u n t n d o s e con palos y h a c i e n d o el r u i d o de
u n o s f i n g i d o s disparos. U n o d e ellos s e d i o d e bruces c o n Fidel. L a
c a b e z a del m u c h a c h o apenas le llegaba a la cadera. El chico se hizo
atrs.
P e r d n , seor j a d e e n espaol.
Fidel a p o y a m b a s m a n o s s o b r e los h o m b r o s del cro.
N o h a s i d o n a d a , h o m b r e d i j o . P e r o d i m e , a quin es-
tabais disparando?

109
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

El o t r o m u c h a c h o se acerc y r o d e los h o m b r o s del p r i m e r o


c o n el b r a z o , en un g e s t o protector.
E s m i h e r m a n o e x p l i c . L o siento.
N o m e h a h e c h o d a o . E s t a b a p r e g u n t n d o l e q u e a quin
disparabais. M e parece q u e y o tambin h e j u g a d o a e s o .
L o s d o s h e r m a n o s se miraron y el m a y o r sonri.
E l es el general g r i n g o de la z o n a del C a n a l . Q u e r a forzar
a n u e s t r a m a d r e y yo lo estoy m a n d a n d o de vuelta a d o n d e d e b e
estar.
Y d n d e d e b e estar? p r e g u n t Fidel m i r n d o m e d e
reojo.
E n s u pas, e n E s t a d o s U n i d o s .
V u e s t r a m a d r e trabaja aqu?
A h enfrente. A m b o s sealaron c o n o r g u l l o u n o d e los
n e o n e s de la calle. Es camarera.
A n d a n d o p u e s c o n c l u y Fidel d n d o l e u n a m o n e d a a
c a d a u n o . P e r o c o n c u i d a d o . N o o s alejis d e las luces.
N o , seor. Gracias, seor salieron c o r r i e n d o .
M i e n t r a s e c h b a m o s a andar de n u e v o , Fidel me explic q u e
las m u j e r e s p a n a m e a s tenan p r o h i b i d o p o r ley el ejercicio de la
p r o s t i t u c i n . P u e d e n ser camareras y bailarinas, p e r o no c o m e r -
ciar c o n su c u e r p o . E s o se lo d e j a m o s a las i m p o r t a d a s .
E n t r a m o s en el establecimiento y fuimos a b o f e t e a d o s p o r u n a
cancin p o p u l a r n o r t e a m e r i c a n a p u e s t a a t o d o v o l u m e n . C u a n d o
mis o j o s y o d o s se h u b i e r o n a c o m o d a d o a aquel a m b i e n t e , vi u n a
pareja de hercleos s o l d a d o s e s t a d o u n i d e n s e s j u n t o a la p u e r t a .
Polica militar, s e g n los brazaletes q u e o s t e n t a b a n .
Fidel me c o n d u j o hacia el bar y entonces vi el escenario. S o -
bre u n a tarima bailaban tres jvenes c o m p l e t a m e n t e d e s n u d a s , ex-
c e p t o p o r q u e llevaba un g o r r i t o de m a r i n e r o , b o i n a verde la o t r a y
l a tercera u n s o m b r e r o v a q u e r o . Tenan u n o s c u e r p o s espectacula-
res y rean. La coreografa representaba una especie de j u e g o entre
ellas, o tal vez un a c o m p e t i c i n . P o r la msica, el baile y el escena-
rio se creera q u e e s t b a m o s en una discoteca de B o s t o n , salvo el
detalle d e q u e iban d e s n u d a s .
N o s a b r i m o s p a s o entre u n g r u p o d e m u c h a c h o s q u e habla-

110
S o l d a d o s y prostitutas

b a n en ingls. A u n q u e t o d o s vestan camiseta y p a n t a l n t e j a n o , el


c o r t e de pelo militar los delataba. Eran s o l d a d o s de la base de la
Zona.
Fidel t o c en el h o m b r o a una camarera. Ella se volvi y se le
escap un chillido de jbilo. E n s e g u i d a le ech los b r a z o s al cuello.
El g r u p o c o n t e m p l a b a atentamente la escena. L o s chicos cambia-
ron miradas de desaprobacin. Me pregunt si consideraran q u e el
D e s t i n o Manifiesto inclua a aquella p a n a m e a . Ella n o s c o n d u j o a
un rincn y c o m o p o r arte de m a g i a lo a m u e b l c o n u n a mesita y
d o s sillas.
U n a vez s e n t a d o s , Fidel c a m b i saludos en espaol con nues-
tros d o s vecinos de mesa. E s t o s , a diferencia de los militares, lleva-
ban camisas e s t a m p a d a s de m a n g a corta y pantalones de faena m u -
grientos. L a camarera regres con d o s botellines d e cerveza B a l b o a
y, c u a n d o gir s o b r e sus talones, Fidel le dio u n a p a l m a d a en la nal-
g a . Ella se volvi sonriendo y le lanz un beso. Mir a mi alrededor
y q u e d m u y aliviado al c o m p r o b a r q u e los jvenes del bar ya no
n o s p r e s t a b a n atencin y estaban otra vez pendientes de las baila-
rinas.
L a mayora d e los p a r r o q u i a n o s eran s o l d a d o s a n g l f o n o s ,
p e r o t a m b i n los haba p a n a m e o s . Visiblemente, p o r q u e sus ca-
bellos no habran p a s a d o la revista ni u s a b a n camiseta ni p a n t a l n
v a q u e r o . A l g u n o s de ellos estaban s e n t a d o s a las m e s a s y o t r o s re-
c o s t a d o s contra las paredes. T o d o s parecan hallarse m u y alerta,
c o m o p e r r o s pastores q u e g u a r d a n s u r e b a o d e ovejas.
L a s m u j e r e s revoloteaban entre las m e s a s . Se m o v a n constan-
t e m e n t e , se sentaban s o b r e las rodillas de los h o m b r e s , llamaban a
gritos a las camareras, bailaban, c a n t a b a n , salan p o r t u r n o s al es-
t r a d o . Vestan faldas ceidas, camisetas, v a q u e r o s , vestidos cei-
d o s . L o s z a p a t o s , con tacn de a g u j a . U n a de ellas luca un vesti-
do de p o c a victoriana, con velo y t o d o , y otra s l o llevaba un
bikini. E v i d e n t e m e n t e , slo las m e j o r parecidas p o d a n sobrevivir
all. Me a s o m b r de q u e hubiese tantas inmigrantes y p e n s q u e
sera m u c h a la desesperacin q u e las e m p u j a b a .
T o d a s s o n de o t r o s pases? le grit a Fidel para d o m i n a r
el estrpito de la msica.

111
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

l asinti.
E x c e p t o . . . S e a l con un a d e m n a las c a m a r e r a s . Ellas
son panameas.
D e q u pases?
D e H o n d u r a s , E l Salvador, N i c a r a g u a y G u a t e m a l a .
Vecinos.
N o del t o d o . C o s t a Rica y C o l o m b i a son nuestros vecinos
ms prximos.
La c a m a r e r a q u e n o s haba p u e s t o la m e s a se acerc a sentar-
se en las rodillas de Fidel. El le p a s la m a n o por la espalda.
C l a r i s a d i j o . Dile a mi a m i g o n o r t e a m e r i c a n o p o r q u
se m a r c h a n de sus pases a g r e g sealando el escenario. T r e s
nuevas bailarinas r e c o g a n los s o m b r e r o s de las tres primeras, q u e
saltaron a b a j o y e m p e z a r o n a vestirse. E m p e z a s o n a r una msica
salsera y las recin llegadas c o m e n z a r o n a bailar y a d e s p r e n d e r s e
de sus p r e n d a s .
Clarisa m e b r i n d s u m a n o derecha.
E n c a n t a d a . Y d i c h o esto, se p u s o en pie y r e c o g i los b o -
tellines. En c u a n t o a lo q u e ha dicho Fidel, esas chicas vienen
a q u h u y e n d o de los a b u s o s . Voy a traer otras d o s B a l b o a s .
C u a n d o ella se alej, me volv hacia Fidel y dije:
A n d a ! V i e n e n aqu p o r los dlares d e E s t a d o s U n i d o s .
C i e r t o , p e r o por q u hay tantas de los pases d o n d e m a n -
d a n d i c t a d o r e s fascistas?
Volv la m i r a d a hacia el escenario. L a s tres rean y se a r r o j a b a n
la g o r r a de m a r i n e r o c o m o si fuese una pelota. Me encar de nue-
v o c o n Fidel.
S e g u r o q u e n o m e t o m a s e l pelo?
N o r e p l i c l m u y s e r i o . Ya me gustara q u e fuese as.
M u c h a s de estas chicas han p e r d i d o a sus familias, p a d r e s , h e r m a -
n o s , m a r i d o s , novios. S a b e n lo q u e es la tortura y la m u e r t e . Bailar
y prostituirse no les parece tan m a l o . A q u se g a n a m u c h o d i n e r o ,
y l u e g o e m p r e n d e n otra vida, p o n e n una tiendecita, abren una ca-
fetera...
U n a agitacin cerca del bar le i n t e r r u m p i . Vi q u e una c a m a -
rera a m e n a z a b a c o n el p u o a u n o de los s o l d a d o s . E s t e le atrap

112
S o l d a d o s y prostitutas

la m u e c a al vuelo y e m p e z a retorcrsela. Ella grit y cay de r o -


dillas. El ri y grit a sus c o m p a e r o s unas palabras q u e no p u d e
entender. T o d o s rean. Ella intent golpearle c o n la m a n o libre. El
s o l d a d o le retorci la otra con ms fuerza y el r o s t r o de la m u j e r se
contrajo de dolor.
L o s PM seguan a p o s t a d o s j u n t o a la p u e r t a , c o n t e m p l a n d o la
escena con tranquilidad. Fidel se p u s o en pie de un salto y e m p e -
z a caminar hacia el bar. U n o de nuestros vecinos de m e s a alz
una m a n o para disuadirle.
T r a n q u i l o , h e r m a n o d i j o . E n r i q u e s e har c a r g o .
Un p a n a m e o alto y d e l g a d o sali de la trastienda, al l a d o del
e s t r a d o . C o n movimientos felinos, se a b a l a n z s o b r e el s o l d a d o
sin pensrselo d o s veces. C o n una m a n o lo a g a r r p o r la g a r g a n t a
y con la otra le ech a la cara el a g u a de un v a s o . La camarera es-
c a p . Varios de los p a n a m e o s q u e antes h a r a g a n e a b a n a p o y a d o s
de espaldas contra las paredes f o r m a r o n un semicrculo p r o t e c t o r
a l r e d e d o r de quien obviamente era el e n c a r g a d o de echar a los al-
b o r o t a d o r e s . E s t e levant en vilo al s o l d a d o a c o r r a l n d o l o contra
la barra, y le dijo a l g o q u e no p u d e or. L u e g o alz la v o z y habl
en ingls, c o n v o z fuerte para q u e le entendieran t o d o s pese a la
msica:
E h , tos! A q u las camareras no se t o c a n , y las otras, s l o
d e s p u s d e haber p a g a d o .
E n t o n c e s entraron en accin los d o s policas militares, q u e se
acercaron al g r u p o de p a n a m e o s y anunciaron:
N o s l o llevamos, E n r i q u e .
El a l u d i d o d e j q u e los pies del s o l d a d o tocaran el suelo y lo
s o l t , no sin darle un ltimo apretn al cuello q u e le o b l i g a echar
la c a b e z a atrs con una exclamacin de dolor.
H a s e n t e n d i d o l o q u e dije?
Se oy un gruido sofocado.
B i e n . E m p u j a l s o l d a d o hacia los d o s policas. S a c a d -
lo de aqu.

113
13

Conversaciones con el General

L a invitacin me lleg de m a n e r a t o t a l m e n t e inesperada. U n a


m a a n a , d u r a n t e aquella visita ma d e 1 9 7 2 , e s t a b a s e n t a d o
en el d e s p a c h o q u e me haban a s i g n a d o en el I n s t i t u t o de R e c u r -
sos H i d r u l i c o s y Electrificacin p a n a m e o , c o m p a a de titulari-
d a d pblica. E s t u d i a b a una hoja con estadsticas c u a n d o u n h o m -
bre l l a m g o l p e a n d o discretamente en el m a r c o de la p u e r t a , q u e
tena abierta. Lo invit a pasar, felicitndome p o r la o p o r t u n i d a d
de eludir d u r a n t e un rato la lectura de cifras. El se p r e s e n t c o m o
el chfer del general y anunci q u e tena o r d e n de llevarme a u n a
de las residencias de su jefe.
U n a h o r a m s tarde m e hallaba s e n t a d o ante u n a mesita d e
c e n t r o . F r e n t e a m, el general Ornar T o r r i j o s . Vesta de m o d o in-
formal, en tpico estilo p a n a m e o : p a n t a l n militar caqui y cami-
sa de m a n g a c o r t a azul claro con un fino d i b u j o v e r d e . E r a alto,
atltico y bien p a r e c i d o . Su conversacin era de u n a c a m p e c h a n a
inslita en un h o m b r e con tan altas r e s p o n s a b i l i d a d e s . Un rizo de
cabello o s c u r o le caa s o b r e la a b u l t a d a frente.
Me p r e g u n t acerca de mis recientes viajes p o r I n d o n e s i a ,
G u a t e m a l a e Irn. L o s tres pases le fascinaban. P e r o su curiosidad
se centraba s o b r e t o d o en el s o b e r a n o iran, el sha M o h a m m a d
R e z a Pahlevi, e n t r o n i z a d o en 1 9 4 1 c u a n d o los britnicos y los s o -
1
viticos derribaron a su padre acusndole de c o l a b o r a r c o n H i t l e r .
Q u l e parece? m e p r e g u n t T o r r i j o s . Participar e n
un plan para d e s t r o n a r a su p r o p i o p a d r e !

115
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

El jefe de E s t a d o p a n a m e o estaba bien i n f o r m a d o en cuan-


to a la historia de aquel lejano pas. C o m e n t a m o s c m o se volvie-
r o n las t o r n a s e n c o n t r a del sha e n 1 9 5 1 , c u a n d o s u p r o p i o p r i m e r
m i n i s t r o , M o h a m m a d M o s a d d e q , le o b l i g a exiliarse. T o r r i j o s ,
c o m o casi t o d o el m u n d o , saba q u e fue la C A q u i e n le c o l g al
primer m i n i s t r o la etiqueta de c o m u n i s t a para intervenir l u e g o y
restablecer al sha en el t r o n o . En c a m b i o , no saba, o al m e n o s no
m e n c i o n la p a r t e q u e me haba c o n t a d o C l a u d i n e , c o n las bri-
llantes m a n i o b r a s d e K e r m i t R o o s e v e l t q u e i n a u g u r a r o n u n a nue-
va era de i m p e r i a l i s m o . Es decir, la yesca q u e e n c e n d i la confla-
g r a c i n imperial m u n d i a l .
C u a n d o lo reinstauraron c o n t i n u T o r r i j o s , el sha lan-
z u n a revolucionaria serie de p r o g r a m a s d e s t i n a d o s a desarrollar
el sector industrial y colocar a Irn en la era m o d e r n a .
L e p r e g u n t c m o saba t a n t o acerca d e Irn.
H e p r o c u r a d o e n t e r a r m e d i j o l. N o t e n g o u n a g r a n
o p i n i n del sha en lo poltico... me refiero a lo de derribar a su
p r o p i o p a d r e y aceptar el papel de ttere de la C A . . . p e r o p a r e c e
q u e est h a c i e n d o c o s a s positivas p a r a su pas. A lo m e j o r p o d r
a p r e n d e r a l g o de l, si sobrevive.
L o pone en duda?
Tiene poderosos enemigos.
Y u n a g u a r d i a personal q u e f i g u r a entre las m e j o r e s del
mundo.
T o r r i j o s m e dirigi una m i r a d a s a r d n i c a .
S u polica secreta, la S A V A K , tiene fama de ser un h a t a j o
de s d i c o s sin conciencia. No es la m e j o r m a n e r a de hacer a m i g o s .
N o durar mucho.
H i z o u n a p a u s a y alz los o j o s al cielo antes de continuar:
G u a r d i a s d e corps? Y o t a m b i n los t e n g o y con u n a d e -
m n hacia la p u e r t a , a g r e g : C r e e q u e me salvaran la vida si el
pas de u s t e d decidiese librarse de m?
Le p r e g u n t si lo c o n s i d e r a b a una posibilidad real. El a l z las
cejas, lo q u e me h i z o notar la n e c e d a d de mi p r e g u n t a .
T e n e m o s e l C a n a l . E s o e s incluso ms i m p o r t a n t e q u e Ar-
b e n z y la U n i t e d F r u i t C o m p a n y .

116
C o n v e r s a c i o n e s con el General

C o m o haba ledo s o b r e G u a t e m a l a , entend la alusin. Pol-


t i c a m e n t e , la U n i t e d F r u i t C o m p a n y vena a ser p a r a a q u e l pas lo
m i s m o q u e el C a n a l para P a n a m . F u n d a d a a finales del siglo xix,
la U n i t e d F r u i t no t a r d en convertirse en u n a de las influencias
m s p o d e r o s a s de A m r i c a Central. A c o m i e n z o s de la d c a d a de
1 9 5 0 fue e l e g i d o presidente d e G u a t e m a l a u n c a n d i d a t o r e f o r m a -
d o r , J a c o b o A r b e n z . E s t o s comicios fueron e l o g i a d o s e n t o d o e l
hemisferio c o m o m o d e l o d e votacin d e m o c r t i c a . E n l a p o c a ,
u n a minora del 3 p o r ciento de los g u a t e m a l t e c o s era propietaria
del 70 p o r ciento de las tierras del pas. A r b e n z p r o m e t i rescatar
de la inanicin a los p o b r e s y, d e s p u s de salir e l e g i d o , p u s o en
m a r c h a u n a m p l i o p r o g r a m a d e reforma agraria.
L a s clases bajas y medias d e t o d a L a t i n o a m r i c a a p l a u d i e -
r o n a A r b e n z c o n t i n u T o r r i j o s . Para m p e r s o n a l m e n t e , fue
u n o d e mis h r o e s . P e r o t a m b i n nos d a b a m u c h o m i e d o . S a b a -
m o s q u e los de la U n i t e d Fruit eran contrarios a esas m e d i d a s ,
p u e s t o q u e ellos m i s m o s figuraban entre los latifundistas m s ri-
c o s y m s o p r e s o r e s . T a m b i n posean g r a n d e s plantaciones en
C o l o m b i a , C o s t a Rica, C u b a , Jamaica, Nicaragua, Santo D o m i n -
g o y , a q u , e n P a n a m . N o era cuestin d e permitir q u e A r b e n z
c o n t a g i a s e sus ideas a los d e m s .
Y o c o n o c a e l resto: U n i t e d F r u i t l a n z u n a g r a n c a m p a a d e
relaciones p b l i c a s en E s t a d o s U n i d o s para p e r s u a d i r a la o p i n i n
p b l i c a y al C o n g r e s o de q u e A r b e n z f o r m a b a p a r t e de u n a tra-
ma c o m u n i s t a y de q u e G u a t e m a l a iba a convertirse en un pas sa-
tlite d e los soviticos. E n 1 9 5 4 , l a C A o r q u e s t e l g o l p e . Avia-
d o r e s de E s t a d o s U n i d o s b o m b a r d e a r o n la capital y A r b e n z , el
p r e s i d e n t e d e m o c r t i c a m e n t e e l e g i d o , fue r e e m p l a z a d o p o r el ul-
t r a d e r e c h i s t a c o r o n e l C a r l o s Castillo A r m a s , un d i c t a d o r sin es-
crpulos.
L o s n u e v o s g o b e r n a n t e s se lo deban t o d o a la U n i t e d F r u i t .
Y d e m o s t r a r o n su a g r a d e c i m i e n t o a n u l a n d o las d i s p o s i c i o n e s de
la r e f o r m a agraria y s u p r i m i e n d o los i m p u e s t o s s o b r e intereses y
d i v i d e n d o s p a g a d e r o s a los inversores extranjeros. A b o l i e r o n el
v o t o secreto y encarcelaron a miles de disidentes. No se p o d a cri-
ticar a Castillo sin ser p e r s e g u i d o . L o s historiadores atribuyen la

117
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

violencia y el t e r r o r i s m o q u e asolaron G u a t e m a l a durante casi t o d o


el r e s t o del s i g l o a los efectos de la alianza n a d a secreta entre la
U n i t e d F r u i t , la C A y el ejrcito g u a t e m a l t e c o b a j o el r g i m e n de
2
su coronel dictador. Torrijos continu:
A r b e n z fue l i q u i d a d o c o m o poltico y t a m b i n c o m o per-
sona. H i z o una pausa, frunciendo el ceo. C m o pudieron
u s t e d e s creerse las patraas de la C A ? A m no me echarn tan f-
c i l m e n t e . A q u los militares s o n d e los m o s . N o h a b r elimina-
cin poltica. S o n r i . L a C A n o t e n d r m s r e m e d i o q u e
asesinarme!
G u a r d a m o s u n breve silencio, c a d a u n o s u m i d o e n sus p r o -
pios p e n s a m i e n t o s . T o r r i j o s fue el p r i m e r o en hablar.
S a b e u s t e d d e quin e s l a U n i t e d Fruit? p r e g u n t .
D e Z a p a t a Oil, l a c o m p a a d e G e o r g e B u s h . . . n u e s t r o
e m b a j a d o r ante N a c i o n e s U n i d a s .
U n p e r s o n a j e a m b i c i o s o . S e inclin hacia m y , b a j a n d o
la v o z , d i j o : A h o r a voy contra sus c o m p i n c h e s de la Bechtel.
T u v e un s o b r e s a l t o . La Bechtel era la c o m p a a de ingeniera
m s p o d e r o s a del m u n d o , y haba c o l a b o r a d o en m u c h o s proyec-
tos con M A I N . En el caso del plan m a e s t r o p a r a P a n a m , yo la
crea u n a de nuestras principales c o m p e t i d o r a s .
A q u s e refiere usted?
E s t a m o s e s t u d i a n d o la c o n s t r u c c i n de un n u e v o canal a
nivel del mar. Sin esclusas. P o d r a n pasar los b a r c o s de los m a y o -
res tonelajes. A los j a p o n e s e s tal v e z les interesara financiarlo.
S o n los principales clientes del C a n a l .
E x a c t o . P o r s u p u e s t o , si ellos p o n e n el d i n e r o , ellos sern
los a d j u d i c a t a r i o s de la o b r a .
F u e u n a revelacin sbita para m.
Y la Bechtel se q u e d a al m a r g e n .
L a o b r a d e ingeniera m s g r a n d e d e l a historia reciente
y p r o s i g u i : el p r e s i d e n t e de Bechtel es G e o r g e S h u l t z , el se-
cretario del T e s o r o de N i x o n . Ya i m a g i n a r u s t e d la influencia q u e
tiene, a d e m s d e s u n o t o r i o mal g e n i o . L a Bechtel est a t i b o r r a d a
de amiguetes de N i x o n , de F o r d y de Bush. Me han dicho q u e la
familia Bechtel m a n e j a los entresijos del p a r t i d o r e p u b l i c a n o .

118
C o n v e r s a c i o n e s c o n el General

L a conversacin e m p e z a b a a c r e a r m e u n a gran i n c o m o d i d a d .
Yo era u n o de los d e d i c a d o s a p e r p e t u a r el sistema q u e l a b o r r e -
ca t a n t o , y e s t a b a s e g u r o de q u e lo saba. S e g n t o d a s las apa-
riencias, m i e n c a r g o d e persuadirle para q u e aceptase crditos
internacionales a c a m b i o de contratar a g a b i n e t e s de ingeniera y
c o n s t r u c t o r a s e s t a d o u n i d e n s e s a c a b a b a d e chocar c o n u n m u r o
infranqueable. D e c i d atacar de frente.
G e n e r a l p r e g u n t , para q u m e h a m a n d a d o llamar?
M i r el reloj y sonri.
S , e s h o r a d e o c u p a r n o s d e l o n u e s t r o . P a n a m necesita s u
a y u d a . Yo la necesito.
M i ayuda? p r e g u n t , s o r p r e n d i d o . E n q u p u e d o
ayudarles?
V a m o s a recuperar e l C a n a l . Pero con e s o n o b a s t a . S e
arrellan e n s u silln. E s preciso q u e s i r v a m o s d e m o d e l o . D e -
bemos demostrar que nos preocupan nuestros pobres y demos-
trar, al m i s m o tiempo, sin lugar a d u d a s , q u e la decisin de g a n a r
n u e s t r a i n d e p e n d e n c i a no viene dictada p o r R u s i a ni p o r C h i n a ni
p o r C u b a . Q u e e l m u n d o vea q u e P a n a m e s u n pas r a z o n a b l e ,
q u e no e s t a m o s contra E s t a d o s U n i d o s sino a favor de los d e r e -
chos d e los p o b r e s .
C r u z las piernas y p r o s i g u i :
P a r a c o n s e g u i r l o hay q u e construir u n a base e c o n m i c a
q u e n o t e n g a p a r a n g n e n este hemisferio. E l e c t r i c i d a d , s, p e r o
electricidad q u e llegue hasta los m s h u m i l d e s , s u b v e n c i o n a d a . Y
lo m i s m o p a r a el transporte y las c o m u n i c a c i o n e s , y s o b r e t o d o
p a r a la agricultura. E s o requiere dinero. El d i n e r o de u s t e d e s , del
B a n c o M u n d i a l y del B a n c o I n t e r a m e r i c a n o de D e s a r r o l l o .
U n a vez m s se inclin hacia m para m i r a r m e fijamente.
T e n g o e n t e n d i d o q u e su e m p r e s a necesita m s t r a b a j o y
suele c o n s e g u i r l o inflando las dimensiones de los proyectos: carre-
teras m s anchas, centrales g e n e r a d o r a s ms p o t e n t e s , p u e r t o s con
m s c a p a c i d a d . P e r o esta vez ser diferente. U s t e d me da lo q u e le
conviene a mi p u e b l o , y yo les doy t o d o el t r a b a j o q u e quieran.
A q u e l l a p r o p u e s t a t o t a l m e n t e inesperada me s o r p r e n d i y
m e excit. C i e r t a m e n t e contradeca t o d o l o q u e y o h a b a a p r e n -

119
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

d i d o e n M A I N . Sin d u d a , saba q u e e l j u e g o d e l a a y u d a exterior


era u n a estafa... no p o d a dejar de s a b e r l o . C o n s i s t a en hacerle
rico a l y e n c a d e n a r a su pas con el e n d e u d a m i e n t o . De m a n e r a
q u e los p a n a m e o s q u e d a r a n a t a d o s para s i e m p r e a E s t a d o s U n i -
d o s y a la c o r p o r a t o c r a c i a . T o d o ello p a r a q u e L a t i n o a m r i c a no
se saliera de la s e n d a del D e s t i n o Manifiesto y siguiera s o m e t i d a
p a r a s i e m p r e a W a s h i n g t o n y a Wall Street. Yo no p o d a d u d a r de
q u e e s t a b a al t a n t o de q u e el sistema se b a s a b a en el p o s t u l a d o
de q u e t o d o s los p o d e r o s o s son corruptibles, y de q u e su decisin de
n o a p r o v e c h a r s e p e r s o n a l m e n t e sera c o n t e m p l a d a c o m o u n peli-
g r o , una n u e v a lnea d e f i c h a s d e d o m i n q u e tal v e z iniciara
u n a r e a c c i n en c a d e n a susceptible de derribar t o d o el s i s t e m a .
Al o t r o l a d o de la mesita estaba yo c o n t e m p l a n d o a un h o m -
bre q u e d e s d e l u e g o haba c o m p r e n d i d o q u e la p o s e s i n del C a n a l
le d a b a u n a p o s i c i n de fuerza m u y especial y nica, p e r o especial-
m e n t e precaria al m i s m o t i e m p o . D e b a m a n i o b r a r c o n c u i d a d o .
Se haba significado ya c o m o lder entre los lderes de los pases
m e n o s d e s a r r o l l a d o s . Si estaba d e c i d i d o a m a n t e n e r su posicin,
c o m o su hroe A r b e n z , el m u n d o entero sera testigo. Cul iba a
ser la reaccin del sistema? O, ms c o n c r e t a m e n t e , cul iba a ser
la reaccin del g o b i e r n o estadounidense? L o s h r o e s difuntos
a b u n d a n d e m a s i a d o en la historia de L a t i n o a m r i c a .
Al m i s m o tiempo me d a b a cuenta de q u e las palabras de aquel
h o m b r e p o n a n en tela de juicio t o d a s mis autojustificaciones. E s e
h o m b r e tendra sus defectos personales, p e r o no era n i n g n pira-
ta. N o era c o m o aquellos H e n r y M o r g a n y Francis D r a k e , aventu-
reros de capa y e s p a d a q u e legitimaban sus acciones de filibusteros
con las p a t e n t e s de c o r s o q u e les concedan los s o b e r a n o s ingleses.
El retrato de la valla publicitaria todava no se haba c o n v e r t i d o en
o t r o de esos tpicos e n g a o s de la poltica: E l ideal de Ornar es la
libertad, y no se ha inventado el misil c a p a z de matar un i d e a l .
Acaso T o m Paine n o haba escrito a l g o parecido?
L o cual, sin e m b a r g o , m e suscitaba a l g u n a s d u d a s . E s a d m i -
sible q u e los ideales no m u e r e n , p e r o y las p e r s o n a s q u e l o s sus-
tentan? C h e , A r b e n z , Allende. Y otra p r e g u n t a : c m o reacciona-
ra yo si T o r r i j o s r e s u l t a b a p r e c i p i t a d o al papel de mrtir?

120
C o n v e r s a c i o n e s con el General

C u a n d o nos d e s p e d i m o s , q u e d e n t e n d i d o entre a m b o s q u e
M A I N c o n s e g u i r a el c o n t r a t o del plan m a e s t r o y q u e yo me en-
cargara de lograr q u e resultase de a c u e r d o con los d e s i g n i o s de
Torrijos.

121
14

Comienza un nuevo y siniestro


perodo de la historia econmica

E n t a n t o q u e e c o n o m i s t a jefe yo e s t a b a al frente de un d e p a r -
t a m e n t o de M A I N y era el r e s p o n s a b l e de los e s t u d i o s q u e
s e r e a l i z a b a n e n t o d o s los l u g a r e s del m u n d o . P e r o t a m b i n s e
e s p e r a b a de m q u e estuviese al corriente de las n u e v a s t e n d e n c i a s
y teoras de la ciencia e c o n m i c a . El c o m i e n z o de la d c a d a de
1 9 7 0 fue u n a p o c a d e g r a n d e s c a m b i o s e n l a e c o n o m a interna-
cional.
D u r a n t e la dcada de 1 9 6 0 , varios pases se unieron para for-
mar la O P E P , organizacin de pases p r o d u c t o r e s de p e t r l e o , q u e
fue en gran m e d i d a una reaccin contra el p o d e r de las grandes re-
fineras. T a m b i n Irn fue un factor en eso. El sha deba su t r o n o y
tal vez su vida a la intervencin clandestina de E s t a d o s U n i d o s q u e
a c a b c o n M o s a d d e q . Sin e m b a r g o , o quiz d e b i d o precisamente a
ello, el sha tena a g u d a conciencia de q u e p o d a n volverse las tornas
contra l, otra vez y en cualquier m o m e n t o . L o s dirigentes de o t r o s
pases ricos en petrleo compartan esa conviccin y la paranoia
consiguiente. T a m b i n saban q u e las principales c o m p a a s p e t r o -
leras internacionales, conocidas c o m o las Siete H e r m a n a s , cola-
b o r a b a n para mantener bajos los niveles de precios del c r u d o y, p o r
t a n t o , lo q u e ellas p a g a b a n a los pases p r o d u c t o r e s , para cosechar
as beneficios extraordinarios. La O P E P se o r g a n i z con el fin de
dar la rplica.

123
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

T o d o s estos factores confluyeron a c o m i e n z o s de la d c a d a de


1 9 7 0 , c u a n d o la O P E P humill a los gigantes industriales. M e -
diante u n a serie de acciones concertadas, simbolizadas por el e m -
b a r g o de 1 9 7 3 , cuyo e m b l e m a ms visible fueron las largas colas de
coches ante las gasolineras estadounidenses, a m e n a z a r o n c o n una
catstrofe e c o n m i c a peor q u e la G r a n D e p r e s i n . El g o l p e a p u n -
taba directamente al sistema e c o n m i c o del m u n d o d e s a r r o l l a d o y
era de u n a m a g n i t u d q u e p o c a s personas e m p e z a b a n a c o m p r e n d e r
p o r aquel entonces.
La crisis del petrleo no p o d a llegar en p e o r m o m e n t o para
E s t a d o s U n i d o s . La nacin estaba confusa, desmoralizada y llena de
d u d a s , abatida p o r la d e r r o t a en la guerra de V i e t n a m y con un pre-
sidente q u e estaba a p u n t o de dimitir. L o s p r o b l e m a s de N i x o n no
se confinaban al S u d e s t e asitico y al escndalo del Watergate. H a -
ba a c c e d i d o al p o d e r en un m o m e n t o q u e , c o n t e m p l a d o retros-
pectivamente, parecera a m u c h o s el umbral de una nueva p o c a de
la poltica y la e c o n o m a mundiales. En aquellos das se hubiera di-
c h o q u e los p e q u e o s iban a prevalecer, si c o n t b a m o s entre ellos
a los pases de la O P E P .
E s t o s a c o n t e c i m i e n t o s mundiales a m me fascinaban. Yo viva
de la c o r p o r a t o c r a c i a , p e r o en mi fuero interno a l g n repliegue se-
c r e t o se a l e g r a b a al ver c m o haba alguien q u e pona a raya a mis
a m o s . S u p o n g o q u e e s o calmaba u n p o c o mis r e m o r d i m i e n t o s .
I m a g i n a b a el fantasma de T o m Paine a p l a u d i e n d o entre bastidores
a los de la O P E P .
A h o r a bien, en el m o m e n t o en q u e se p r o d u j o el e m b a r g o
n i n g u n o de n o s o t r o s p o d a tener una idea c o m p l e t a de sus reper-
cusiones. T e n a m o s nuestras teoras, d e s d e l u e g o , p e r o n o v e a m o s
lo q u e ha q u e d a d o bien claro en el tiempo transcurrido d e s d e en-
tonces. A h o r a , a posteriori, o b s e r v a m o s q u e d e s p u s de la crisis los
ndices de crecimiento e c o n m i c o q u e d a r o n r e d u c i d o s a la m i t a d ,
e n c o m p a r a c i n c o n los p r o m e d i o s d e las d c a d a s d e l 9 5 0 y l 9 6 0 ,
y q u e se enfrentaban a presiones inflacionistas m u c h o m s inten-
sas. A d e m s , el m e n g u a d o crecimiento haba c a m b i a d o estructu-
ralmente, en el s e n t i d o de q u e apenas creaba p u e s t o s de t r a b a j o , y
el d e s e m p l e o se haba d i s p a r a d o . Para c o l m o , el sistema m o n e t a r i o

124
Comienza un nuevo y siniestro perodo de la historia econmica

internacional haba recibido un d u r o g o l p e . En esencia, se h u n d i


la red de los tipos de c a m b i o fijos establecida d e s d e el fin de la S e -
gunda Guerra Mundial.
En esa p o c a me reuna a m e n u d o con los a m i g o s para discu-
tir estas cuestiones durante el almuerzo, o alrededor de unas cerve-
zas al final de la jornada. Algunas de esas personas trabajaban a mis
rdenes. Mi e q u i p o c o m p r e n d a a algunos h o m b r e s y mujeres m u y
hbiles, jvenes por lo general y librepensadores en su mayor p a r t e ,
al m e n o s s e g n los criterios convencionales. O t r o s eran ejecutivos
de prestigiosos gabinetes bostonianos y profesores de la universi-
d a d . U n o de ellos era consejero de un congresista del E s t a d o . E r a n
reuniones informales, algunas veces reducidas a d o s interlocutores
y otras, con u n a d o c e n a de tertulianos, p e r o siempre animadas y vo-
ciferantes.
Al recordar aquellas discusiones me a v e r g e n z o un p o c o del
sentimiento de superioridad q u e me invada. Yo saba m u c h a s co-
sas q u e no p o d a decir. Mis a m i g o s p r e s u m a n a veces de sus cre-
denciales: sus relaciones d e n t r o del m u n d o poltico local o el de
W a s h i n g t o n , sus ctedras y sus ttulos. Yo replicaba p o n i n d o m e
en mi papel de e c o n o m i s t a jefe de una consultora i m p o r t a n t e , de
a l g u i e n q u e viajaba e n primera clase p o r t o d o e l m u n d o . P e r o
no p o d a m e n c i o n a r mis entrevistas cara a cara c o n h o m b r e s c o m o
T o r r i j o s , o lo q u e saba sobre nuestra m a n e r a de manipular a los
pases de t o d o s los continentes. E s t o era u n a fuente de a r r o g a n c i a
interior, p e r o tambin de frustracin.
C u a n d o h a b l b a m o s del p o d e r de los p e q u e o s , me vea
o b l i g a d o a ejercer gran d o m i n i o sobre m m i s m o . Yo saba lo q u e
ellos no tenan m o d o de saber. Q u e la corporatocracia, su b a n d a de
gngsteres e c o n m i c o s y los chacales a g a z a p a d o s detrs nunca per-
mitiran q u e los p e q u e o s tomasen el m a n d o de los asuntos. Basta-
ba c o n fijarse en los ejemplos de A r b e n z y M o s a d d e q y en o t r o caso
ms reciente, ste de 1 9 7 3 : la cada de Salvador Allende, el presi-
dente d e m o c r t i c a m e n t e elegido por los chilenos. A mi m o d o de
ver, el d o m i n i o o m n m o d o del imperio global de h e c h o estaba re-
f o r z n d o s e , pese a la O P E P . . . o con la ayuda de la O P E P , c o m o ya
s o s p e c h a b a entonces, p e r o no p u d e confirmarlo sino m s t a r d e .

125
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

N u e s t r a s conversaciones giraban a m e n u d o a l r e d e d o r de las


s e m e j a n z a s q u e e n c o n t r b a m o s entre los c o m i e n z o s d e d o s dca-
d a s , la de 1 9 7 0 y la de 1 9 3 0 . E s t a signific una i m p o r t a n t e divi-
soria en la e c o n o m a internacional y en las maneras de estudiarla,
analizarla e interpretarla. La d c a d a de 1 9 3 0 a b r i las p u e r t a s a la
teora e c o n m i c a keynesiana y a la idea de q u e las administracio-
nes d e b e n d e s e m p e a r un papel principal c o m o o r i e n t a d o r a s de
los m e r c a d o s y suministradoras de servicios; p o r e j e m p l o la sani-
d a d , el s u b s i d i o de d e s e m p l e o y otras formas de p r o v i d e n c i a social.
N o s a l e j b a m o s d e los s u p u e s t o s tradicionales s o b r e a u t o r r e g u l a -
cin de los m e r c a d o s y mnima intervencin de los o r g a n i s m o s
pblicos.
La D e p r e s i n d i o lugar al N e w Deal. L a s disposiciones polti-
cas p r o m o v i e r o n la regulacin e c o n m i c a , el i n t e r v e n c i o n i s m o de
las a u t o r i d a d e s financieras y el u s o g e n e r a l i z a d o de los i n s t r u m e n -
tos fiscales. T a n t o la D e p r e s i n c o m o la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l
c o n d u j e r o n a d e m s a la creacin de organizaciones c o m o el B a n -
co M u n d i a l , el F o n d o M o n e t a r i o Internacional y el A c u e r d o G e -
neral s o b r e Aranceles y C o m e r c i o ( G A T T , General Agreement on
Tariffs and Trade). La de 1 9 6 0 fue una d c a d a crucial de este p e -
r o d o y para el p a s o de la e c o n o m a neoclsica a la keynesiana. E s o
o c u r r i b a j o las administraciones K e n n e d y y J o h n s o n , y d e b i d o
f u n d a m e n t a l m e n t e a la influencia de un s o l o h o m b r e , R o b e r t
McNamara.
M c N a m a r a era un visitante a s i d u o de nuestra tertulia... in ab-
sentia, p o r s u p u e s t o . T o d o s c o n o c a m o s su m e t e r i c o a s c e n s o a
la celebridad, de director de planificacin y anlisis financiero en
F o r d M o t o r C o m p a n y e n 1 9 4 9 a presidente d e l a F o r d e n 1 9 6 0 ,
el p r i m e r o no perteneciente a la familia F o r d en esa c o m p a a .
P o c o d e s p u s d e e s t o , K e n n e d y l o n o m b r secretario d e D e f e n s a .
M c N a m a r a s e m o s t r m u y partidario d e los p l a n t e a m i e n t o s
keynesianos en la administracin e i n t r o d u j o m o d e l o s m a t e m t i -
c o s y e n f o q u e s estadsticos para determinar la d o t a c i n de t r o p a s ,
la asignacin de f o n d o s y otras estrategias en V i e t n a m . Su p o s t u -
l a d o del l i d e r a z g o a g r e s i v o hizo n u m e r o s o s partidarios t a n t o
entre los g e s t o r e s de la cosa pblica c o m o entre los ejecutivos e m -

126
C o m i e n z a un nuevo y siniestro perodo de la historia econmica

presariales. F u e el f u n d a m e n t o de un n u e v o m t o d o filosfico de
e n s e a n z a de la gestin en las mayores escuelas de ciencias e m p r e -
sariales del pas y, con el t i e m p o , e n g e n d r t o d a u n a nueva raza de
gerentes y directores generales destinados a formar la avanzadilla
1
del i m p e r i o g l o b a l .
M i e n t r a s discutamos los acontecimientos mundiales alrede-
d o r de nuestra m e s a , nos fascinaba en especial el papel de M c N a -
m a r a c o m o presidente del B a n c o M u n d i a l , c a r g o q u e a c e p t p o c o
d e s p u s de dejar la secretara de Defensa. M u c h o s de mis a m i g o s
d e s t a c a b a n q u e c o n esto se converta en el s m b o l o de lo q u e m u -
chos llamaron p o r aquel entonces el c o m p l e j o militar-industrial.
H a b a o c u p a d o el c a r g o m x i m o en una gran c o r p o r a c i n , en un
g a b i n e t e ministerial y ahora en el b a n c o ms p o d e r o s o del m u n d o .
A m u c h o s les h o r r o r i z a b a tan obvia infraccin al principio de se-
paracin de p o d e r e s ; entre ellos, yo era quizs el nico q u e no se
sorprenda lo m s m n i m o .
En la actualidad, c o n s i d e r o q u e la c o n t r i b u c i n m s g r a n d e e
histricamente ms siniestra de M c N a m a r a fue desvirtuar el B a n -
co M u n d i a l hasta convertirlo en agente del i m p e r i o g l o b a l a u n a
escala n u n c a vista con anterioridad. A d e m s s e n t un p r e c e d e n t e .
Su c a p a c i d a d para saltarse los c o m p a r t i m i e n t o s entre los sectores
primordiales de la corporatocracia fue perfeccionada p o r sus suce-
sores. G e o r g e S h u l t z , por e j e m p l o , fue secretario del T e s o r o y p r e -
sidente del C o n s e j o d e Poltica E c o n m i c a b a j o N i x o n , l u e g o pre-
sidente de la Bechtel y s e g u i d a m e n t e secretario de E s t a d o b a j o
R e a g a n . D e s p u s de vicepresidente y m i e m b r o del c o n s e j o de ad-
ministracin de Bechtel, C a s p a r Weinberger fue secretario de D e -
fensa c o n R e a g a n . El director de la C A en tiempos de J o h n s o n ,
q u e fue R i c h a r d H e l m s , recibi l u e g o de N i x o n el n o m b r a m i e n t o
de e m b a j a d o r en Irn. Richard Cheney ha s i d o secretario de D e -
fensa b a j o G e o r g e H. W. B u s h , presidente de la H a l l i b u r t o n y vi-
cepresidente de E s t a d o s U n i d o s con G e o r g e W. B u s h . E incluso
u n presidente d e E s t a d o s U n i d o s , e l citado G e o r g e H . W . B u s h ,
e m p e z c o m o f u n d a d o r d e Z a p a t a P e t r o l e u m C o r p . , ejerci c o m o
e m b a j a d o r ante N a c i o n e s U n i d a s bajo los presidentes N i x o n y
F o r d y fue n o m b r a d o director de la C A p o r F o r d .

127
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Al r e c o r d a r esa p o c a me s o r p r e n d e todava la i n g e n u i d a d q u e
la caracterizaba. En m u c h o s aspectos r a m o s todava prisioneros
de la idea tradicional de la construccin de imperios. K e r m i t R o o -
sevelt n o s haba m o s t r a d o un c a m i n o mejor, c u a n d o d e r r i b a un
d e m c r a t a iran para reemplazarlo p o r un rey d e s p t i c o . N o s o t r o s
los g n g s t e r e s e c o n m i c o s l l e g a m o s a cubrir m u c h o s de n u e s t r o s
objetivos en lugares c o m o I n d o n e s i a y E c u a d o r . Y, sin e m b a r g o ,
V i e t n a m fue un e j e m p l o a s o m b r o s o de lo fcil q u e p o d a ser vol-
ver a caer en las viejas rutinas.
El pas m i e m b r o principal de la O P E P , Arabia S a u d , vino a
cambiar t o d o eso.

128
15

Arabia Saud y el caso


del blanqueo de dinero

n 1 9 7 4 , un diplomtico de Arabia S a u d me m o s t r unas fo-


1 J tografas de R i a d , la capital de su pas. En una de las fotos se
vea un r e b a o de cabras que h u r g a b a entre m o n t o n e s de desper-
dicios al l a d o de unas oficinas pblicas. C u a n d o p r e g u n t al diplo-
m t i c o , su respuesta me escandaliz. D i j o q u e las cabras eran el
principal sistema de r e c o g i d a de residuos de la ciudad.
N i n g n saud q u e se respete a s m i s m o se dedica a r e c o g e r
la basura d i j o . E s o se lo d e j a m o s a los animales.
C a b r a s ! En la capital del reino petrolero ms g r a n d e del
m u n d o . E r a increble.
E n esa p o c a y o f o r m a b a parte d e u n g r u p o d e asesores q u e
trataban de hilvanar una solucin para la crisis del p e t r l e o . L a s ca-
bras me permitieron intuir de q u manera ira g e r m i m i n d o dicha
solucin, s o b r e t o d o teniendo en cuenta los e s q u e m a s de d e s a r r o -
llo de aquel pas durante los ltimos tres siglos.
Su historia est llena de episodios de violencia y fanatismo re-
ligioso. E n el siglo XVIII un caudillo local, M u h a m m a d ibn S a u d ,
se ali c o n los fundamentalistas de la u l t r a c o n s e r v a d o r a secta
w a h a b . La u n i n se evidenci p o d e r o s a y d u r a n t e los d o s s i g l o s
siguientes la familia S a u d y sus aliados c o n q u i s t a r o n la mayor par-
te de la pennsula a r b i g a , incluidas las dos ciudades ms santas, La
Meca y Medina.

129
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

La sociedad saud era un reflejo de las ideas puritanas de sus


fundadores y en ella se i m p u s o una interpretacin estricta de las cre-
encias cornicas. U n a polica religiosa se encargaba de hacer cumplir
el m a n d a t o de las cinco oraciones diarias. L a s mujeres deban tapar-
se desde la c a b e z a hasta los pies. L o s delitos se castigaban con seve-
ridad. L a s decapitaciones y lapidaciones pblicas eran m o n e d a co-
rriente. En mi primera visita a Riad q u e d muy s o r p r e n d i d o c u a n d o
mi chfer me dijo q u e p o d a dejar la cmara, el portafolios e inclu-
so la billetera a la vista dentro del coche, estacionado j u n t o al z o c o ,
sin necesidad de echar el cierre.
A nadie se le o c u r r e r o b a r aqu. A los ladrones les c o r t a n las
manos dijo.
P o c o d e s p u s p r o p u s o llevarme a visitar la plaza de las ejecu-
ciones p b l i c a s , ya q u e e s t a b a prevista u n a decapitacin p a r a ese
m i s m o da. La a d h e s i n del w a h a b i s m o a lo q u e n o s o t r o s califica-
r a m o s de p u r i t a n i s m o e x t r e m o c o n s i g u e limpiar las calles de la-
d r o n e s . . . p e r o exige los castigos corporales m s severos p a r a quie-
nes t r a n s g r e d e n las leyes. Declin la invitacin.
El criterio saud de la religin c o m o e l e m e n t o i m p o r t a n t e de
lo poltico y lo e c o n m i c o tuvo q u e ver c o n el e m b a r g o del p e t r -
leo q u e s a c u d i el m u n d o occidental. El 6 de o c t u b r e de 1 9 7 3 , da
del Y o m K i p p u r o del G r a n P e r d n , u n o de los ms santos del ca-
lendario j u d o , E g i p t o y Siria lanzaron s e n d o s y s i m u l t n e o s ata-
q u e s c o n t r a Israel. E s t e fue el c o m i e n z o de la g u e r r a de O c t u b r e ,
la c u a r t a y la m s destructiva de las guerras rabigo-israeles y la
q u e m s i m p r e s i o n a l m u n d o entero. E l presidente d e E g i p t o ,
S a d a t , p r e s i o n al rey Faisal de Arabia S a u d para q u e castigase la
c o m p l i c i d a d de E s t a d o s U n i d o s c o n los israeles utilizando lo q u e
S a d a t l l a m el a r m a del p e t r l e o . El 16 de o c t u b r e , Irn y los
cinco e s t a d o s rabes del G o l f o , entre ellos Arabia S a u d , a n u n -
ciaron un a u m e n t o del 70 p o r ciento s o b r e el precio oficial del
crudo.
R e u n i d o s en la capital de Kuwait, los ministros rabes del p e -
t r l e o c o n s i d e r a r o n otras o p c i o n e s . El representante iran era ve-
h e m e n t e p a r t i d a r i o d e t o m a r m e d i d a s contra E s t a d o s U n i d o s . Pi-
d i al resto de los d e l e g a d o s la nacionalizacin de los activos

130
Arabia Saud y el caso del b l a n q u e o de dinero

e s t a d o u n i d e n s e s localizados en el m u n d o r a b e , la imposicin de
un e m b a r g o total del petrleo a E s t a d o s U n i d o s y a t o d a s las d e -
m s naciones a m i g a s de Israel y la retirada de los d e p s i t o s rabes
de t o d o s los b a n c o s estadounidenses. A r g u m e n t q u e las cuentas
b a n c a d a s rabes eran sustanciales y q u e esa m e d i d a tal v e z desen-
cadenara un p n i c o similar al de 1 9 2 9 .
Varios ministros rabes titubeaban en adherirse a un plan tan
radical. El 17 de o c t u b r e decidieron actuar s o b r e las lneas de un
e m b a r g o a l g o ms limitado, con un recorte de p r o d u c c i n inicial
del 5 p o r ciento s e g u i d o de nuevos recortes del 5 p o r ciento cada
m e s , hasta q u e se cumpliesen los objetivos polticos. H u b o acuer-
do en el sentido de q u e E s t a d o s U n i d o s mereca ms severidad p o r
su a p o y o a los israeles, y por tanto el e m b a r g o contra este pas d e -
ba ser ms severo. A l g u n o s de los pases asistentes anunciaron re-
cortes del 10 p o r ciento en vez del cinco.
El 19 de o c t u b r e , el presidente N i x o n solicit al C o n g r e s o
2 . 2 0 0 millones de dlares para ayudar a Israel. Al da s i g u i e n t e ,
A r a b i a S a u d y o t r o s p r o d u c t o r e s rabes i m p u s i e r o n un e m b a r -
go total s o b r e las e x p e d i c i o n e s de c r u d o c o n d e s t i n o a E s t a d o s
1
Unidos.
El e m b a r g o concluy el 18 de m a r z o de 1 9 7 4 . Su d u r a c i n
fue breve p e r o su i m p a c t o , inmenso. El precio de venta del c r u d o
saud p a s de los 1,39 dlares por barril del 1 de enero de 1 9 7 0 a
2
los 8 , 3 2 dlares del 1 de enero de 1 9 7 4 . L o s polticos y las a d m i -
nistraciones posteriores no olvidaron jams las enseanzas de la
primera mitad de ese decenio. A largo p l a z o , esos breves p e r o trau-
mticos meses sirvieron para reforzar la corporatocracia. S u s tres
pilares l a s g r a n d e s e m p r e s a s , la banca internacional y el gobier-
n o se unieron con ms solidez q u e nunca, y esa u n i n se revel
duradera.
El e m b a r g o p r o d u j o tambin significativos c a m b i o s de acti-
t u d en lo poltico. Wall Street y Washington estuvieron de acuer-
do en q u e tal e m b a r g o no deba volver a ser t o l e r a d o j a m s . P r o -
teger n u e s t r o aprovisionamiento d e c r u d o haba s i d o siempre u n a
p r i o r i d a d , p e r o d e s p u s de 1 9 7 3 p a s a constituir u n a o b s e s i n .
C o n el e m b a r g o , Arabia S a u d adquiri la categora de p r o t a g o -

131
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

nista d i g n a de consideracin en la poltica m u n d i a l , v i n d o s e Was-


h i n g t o n o b l i g a d a a r e c o n o c e r la estratgica i m p o r t a n c i a de aquel
reino p a r a n u e s t r o sistema e c o n m i c o . L o s lderes d e l a c o r p o r a -
tocracia e s t a d o u n i d e n s e b u s c a r o n con desesperacin los m t o -
d o s q u e les permitieran repatriar p e t r o d l a r e s a E s t a d o s U n i d o s ,
lo q u e d i o l u g a r a reflexiones s o b r e el h e c h o de q u e las a u t o r i d a -
d e s saudes carecan de la infraestructura administrativa e institu-
cional necesaria p a r a gestionar a d e c u a d a m e n t e el r p i d o creci-
miento de su fortuna.
Para A r a b i a S a u d , el i n c r e m e n t o de renta resultante de los su-
cesivos a u m e n t o s en el precio del c r u d o no traa s l o ventajas.
C i e r t o q u e las arcas del pas se llenaban de miles de millones de
dlares. P e r o , al m i s m o t i e m p o , esa repentina r i q u e z a m i n a b a al-
g u n a s de las estrictas creencias religiosas de los w a h a b e s . L o s sau-
des ricos viajaban p o r t o d o el planeta. C u r s a b a n e s t u d i o s en los
institutos y las universidades de E u r o p a y E s t a d o s U n i d o s . C o m -
p r a b a n c o c h e s de l u j o , y llenaban sus casas de enseres occidentales.
L a s creencias religiosas c o n s e r v a d o r a s estaban s i e n d o r e e m p l a z a -
das p o r u n a n u e v a f o r m a de materialismo. Y fue este m a t e r i a l i s m o
el q u e s u g i r i el r e m e d i o a los t e m o r e s de una repeticin futura de
la crisis del p e t r l e o .
C a s i tan p r o n t o c o m o a c a b e l e m b a r g o , W a s h i n g t o n e m p e -
z a n e g o c i a r c o n los saudes para ofrecerles asistencia tcnica, ar-
m a m e n t o e instruccin militar. Y, a d e m s , la o p o r t u n i d a d de c o -
locar el pas en el siglo XX a c a m b i o de p e t r o d l a r e s y de a l g o m s
i m p o r t a n t e t o d a v a , el c o m p r o m i s o de no volver a decretar un
e m b a r g o del p e t r l e o . El resultado de estas n e g o c i a c i o n e s fue la
creacin del o r g a n i s m o m s extraordinario q u e se haya visto ja-
ms, la comisin econmica conjunta Estados Unidos-Arabia
S a u d . C o n o c i d a c o m o J E C O R , i n c o r p o r a b a u n c o n c e p t o innova-
d o r , a diferencia de los p r o g r a m a s tradicionales de a y u d a interna-
cional: p a g a r c o n el d i n e r o saud a las e m p r e s a s contratistas esta-
d o u n i d e n s e s e n c a r g a d a s de la construccin de ese pas.
A u n q u e la administracin general y la responsabilidad fiscal se
d e l e g a r o n al d e p a r t a m e n t o estadounidense del T e s o r o , esta comi-
sin g o z a b a de gran independencia. En fin de cuentas se g a s t a r o n

132
Arabia Saud y el caso del b l a n q u e o de dinero

miles de millones de dlares durante un p e r o d o superior a los vein-


ticinco a o s , prcticamente sin supervisin p a r l a m e n t a b a alguna.
C o m o los f o n d o s pblicos d e E s t a d o s U n i d o s n o intervenan para
n a d a , el C o n g r e s o careca de jurisdiccin s o b r e el t e m a , pese al pa-
pel del T e s o r o . E n u n detenido estudio s o b r e l a J E C O R , David
H o l d e n y Richard J o h n s concluyen q u e fue el a c u e r d o m s amplio
de este tipo j a m s concluido por E s t a d o s U n i d o s con un pas en
vas de desarrollo. A u g u r a b a la posibilidad de un arraigo p e r m a -
nente de E s t a d o s U n i d o s en ese R e i n o , reforzando el c o n c e p t o de
3
interdependencia m u t u a .
M u y p r o n t o , el d e p a r t a m e n t o del T e s o r o a c u d i al asesora-
m i e n t o de M A I N . Fui c o n v o c a d o y se me a n u n c i qu-: iba a en-
c a r g a r m e de u n a misin crtica. Y q u e t o d o lo q u e hiciese y llega-
se a saber tendra consideracin de altamente confidencial. A mi
m o d o de ver, aquello se pareca bastante a una operacin clandes-
tina. En la p o c a se me hizo creer q u e M A I N sera la asesora prin-
cipal del p r o c e s o ; m s adelante me di cuenta de q u e no r a m o s
m s q u e una entre varias consultoras solicitadas p o r su conoci-
miento experto.
C o m o t o d o se haca con el mayor secreto, no tuve c o m u n i c a -
cin de lo h a b l a d o p o r el T e s o r o con o t r o s asesores y, p o r t a n t o ,
t a m p o c o estoy s e g u r o de la p o c a o m u c h a i m p o r t a n c i a de mi con-
tribucin a ese a c u e r d o q u e iba a sentar precedentes. S me cons-
ta, en t o d o c a s o , q u e la negociacin estableci nuevas n o r m a s para
el g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o y q u e p u s o en m a r c h a inicic.tivas inno-
v a d o r a s en c o m p a r a c i n con los planteamientos tradicionales de
los forjadores de imperios. T a m b i n me c o n s t a q u e la mayora
de los s u p u e s t o s desarrollados en mis estudios se llevaron final-
m e n t e a l a prctica. L a M A I N fue p r e m i a d a c o n u n o d e los pri-
m e r o s g r a n d e s contratos d e Arabia S a u d , q u e result u m a m e n t e
rentable, y aquel a o yo c o b r una sustanciosa p a g a ex:ra.
Mi tarea consisti en desarrollar predicciones de lo q u e podra
suceder en Arabia Saud s u p o n i e n d o q u e se realizasen grandes in-
versiones de infraestructura, y en p r o p o n e r diversas alternativas
para la asignacin de dichas inversiones. En u n a palabra, se me re-
quera q u e aplicase la mayor imaginacin posible para justificar la

133
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

inyeccin de cientos de millones de dlares en el sistema e c o n m i -


co saud, c o n d i c i o n a d a a la contratacin de c o m p a a s estadouni-
denses de ingeniera y construccin. Se me o r d e n q u e me encar-
g a s e p e r s o n a l m e n t e y sin requerir la colaboracin de mi e q u i p o , a
cuyo fin q u e d secuestrado en una salita de reuniones varios pisos
ms arriba de d o n d e estaban los d e s p a c h o s de mi d e p a r t a m e n t o . Se
me advirti q u e mi trabajo era asunto de s e g u r i d a d nacional y a d e -
ms p r o m e t a g r a n rentabilidad para M A I N .
Yo haba c o m p r e n d i d o , por s u p u e s t o , q u e en este c a s o la fi-
nalidad primaria no era la a c o s t u m b r a d a e c h a r s o b r e el pas un
fardo d e d e u d a q u e nunca pudiese r e e m b o l s a r , sino encontrar
p r o c e d i m i e n t o s para c o n s e g u i r q u e una gran p a r t e de los p e t r o d -
lares e m p r e n d i e s e n el c a m i n o de r e g r e s o a E s t a d o s U n i d o s , de tal
manera q u e Arabia Saud quedase comprometida, su economa
c a d a vez m s entrelazada con la nuestra y d e p e n d i e n t e de ella. Al
m i s m o t i e m p o era de s u p o n e r q u e el pas ira o c c i d e n t a l i z n d o s e y,
p o r t a n t o , simpatizara m s con el sistema en q u e se i n t e g r a b a .
T a n p r o n t o c o m o p u s e m a n o s a la o b r a entend q u e las cabras
t r a s h u m a n t e s p o r las calles de Riad eran la clave simblica, el p u n -
t o l g i d o d e a q u e l l o s saudes q u e volaban p o r t o d o e l m u n d o e n
clase preferente. L a s cabras estaban p i d i e n d o ser r e e m p l a z a d a s p o r
a l g o m s a p r o p i a d o para ese reino del desierto impaciente p o r in-
gresar en el m u n d o m o d e r n o . T a m b i n saba q u e los e c o n o m i s t a s
de la O P E P r e c o m e n d a b a n la adquisicin de ms p r o d u c t o s de
alto valor a a d i d o p o r parte de los pases p r o d u c t o r e s , a c a m b i o
del p e t r l e o de stos. En vez de limitarse a e x p o r t a r el c r u d o , de-
can los e c o n o m i s t a s , esos pases deban desarrollar industrias p r o -
pias. Es decir, utilizar el petrleo para p r o d u c i r derivados q u e se
venderan al r e s t o del m u n d o a precios superiores a los o b t e n i d o s
c o n la venta del c r u d o .
E s t a d o b l e conclusin abra la p u e r t a a una estrategia q u e , a
mi parecer, p r o m e t a u n a situacin en la q u e t o d o s saldran g a n a n -
d o . P o r s u p u e s t o , las cabras no seran m s q u e el c o m i e n z o . L a s
rentas del p e t r l e o se emplearan en contratar c o m p a a s e s t a d o u -
nidenses q u e sustituiran a aqullas p o r sistemas m o d e r n o s de re-
c o g i d a y t r a t a m i e n t o de residuos, los mejores q u e se encontrasen

134
Arabia Saud y el caso del blanquee de dinero

en el m u n d o , p a r a q u e los saudes pudiesen enorgullecerse de su


p r o g r e s o tcnico.
Para m las cabras eran u n o de los elementos de una ecuacin
q u e sera aplicable a casi t o d o s los sectores de la e c o n o m a del reino,
y una frmula para el xito a o j o s de la familia real, del d e p a r t a m e n -
to estadoimidense del T e s o r o y de mis jefes en M A I N . De a c u e r d o
con esa frmula, el dinero se asignara a la creacin de un sector in-
dustrial centrado en la transformacin del c r u d o en p r o d u c t o s deri-
v a d o s exportables. As creceran en el desierto grandes complejos
petroqumicos y, alrededor de ellos, grandes p a r q u e s iidustriales.
C o m o es natural, semejante proyecto exigira tambin la instalacin
de miles de megavatios de capacidad generadora, con sus corres-
pondientes lneas de transporte y distribucin, as c o m o de carrete-
ras, o l e o d u c t o s , redes de comunicaciones. L o s sistemas ele transpor-
te comprenderan nuevos aeropuertos, ampliacin de los p u e r t o s de
mar, u n a amplia g a m a de servicios y d e m s infraestructura esencial
para q u e girasen t o d o s esos engranajes.
T o d o s a l b e r g b a m o s las mximas esperanzas, en el sentido de
q u e este plan suministrase un m o d e l o para actuaciones futuras en
el resto del m u n d o . A q u e l l o s saudes tan aficionados a viajar p o r el
planeta llevaran a t o d a s partes el elogio de nuestra actuacin. L o s
dirigentes de m u c h o s pases seran invitados a visitar A r a b i a S a u d
para c o n t e m p l a r los milagros realizados p o r n o s o t r o s , y l u e g o nos
llamaran p a r a q u e desarrollsemos planes p a r e c i d o s er sus pases.
Y c u a n d o stos no perteneciesen al crculo de la O P E P , recurrira-
m o s al B a n c o M u n d i a l u o t r o s m t o d o s de e n d e u d a m i e n t o p a r a fi-
nanciarlos. El imperio mundial estaba servido.
Mientras estudiaba estas ideas pensaba en las cabra;!, y las pala-
bras de mi chfer r e s o n a b a n a m e n u d o en mis o d o s : N i n g n sau-
d q u e se respete a s m i s m o se dedica a recoger la b a s u r a . E s a fra-
se la haba o d o muchas veces en varios contextos diferentes. E r a
evidente q u e los saudes no tenan la m e n o r intencin de p o n e r a
trabajar a sus c i u d a d a n o s en tareas serviles, ni c o m o o b r e r o s en las
instalaciones industriales ni en la construccin fsica de ninguno de
los proyectos. Para empezar, no contaban con una p o b l a c i n sufi-
ciente. A d e m s , la C a s a Real de S a u d haba indicado su intencin

135
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

de p r o p o r c i o n a r a esos c i u d a d a n o s un nivel de educacin y un esti-


lo de vida incompatibles con la condicin de o b r e r o s m a n u a l e s . L o s
saudes q u i z dirigiran a otros, pero no tenan inters a l g u n o ni de-
s e o de convertirse en trabajadores de fbrica o de la construccin.
P o r t a n t o , sera preciso i m p o r t a r m a n o de o b r a de o t r o s pases.
Pases de salarios bajos y de m u c h o d e s e m p l e o , de Oriente P r x i m o
a ser posible, u o t r o s del m u n d o islmico. Por e j e m p l o , E g i p t o , Pa-
lestina, Pakistn y Yemen.
E s t a perspectiva creaba una estratagema todava m s g r a n d e
c o n vistas a las o p o r t u n i d a d e s de desarrollo. Sera necesario cons-
truir e n o r m e s b l o q u e s de viviendas para esos trabajadores; y tam-
bin centros comerciales, hospitales, parques de b o m b e r o s y co-
misaras de polica, plantas de tratamiento de a g u a p o t a b l e y de
r e s i d u o s , centrales elctricas, vas de comunicacin y redes de trans-
p o r t e . De h e c h o , se trataba de construir ciudades m o d e r n a s d o n d e
antes slo exista el desierto. E r a tambin una o p o r t u n i d a d para ex-
plorar nuevas tecnologas, p o r ejemplo plantas de desalinizacin,
transmisiones p o r m i c r o o n d a s , complejos hospitalarios y sistemas
informticos.
A r a b i a S a u d era el s u e o del planificador c o n v e r t i d o en reali-
d a d y t a m b i n el p r e m i o g o r d o para cualquier p e r s o n a relacionada
c o n n e g o c i o s de ingeniera y c o n s t r u c c i n . Ofreca u n a o p o r t u n i -
d a d e c o n m i c a n u n c a vista en la historia: un pas s u b d e s a r r o l l a d o ,
p e r o con recursos financieros virtualmente ilimitados y con el de-
s e o de entrar en el m u n d o m o d e r n o a lo g r a n d e , y c u a n t o antes.
H e d e confesar q u e disfrut e n o r m e m e n t e c o n este t r a b a j o .
No existan, ni en A r a b i a S a u d ni en la biblioteca pblica de B o s -
ton ni en parte a l g u n a , d a t o s slidos y susceptibles de justificar el
e m p l e o de m o d e l o s e c o n o m t r i c o s en aquel c o n t e x t o . En reali-
d a d , la m a g n i t u d del d e s i g n i o l a transformacin total e inme-
diata de t o d o un pas a una escala nunca antes p l a n t e a d a signifi-
caba q u e , a u n q u e hubiesen existido d a t o s histricos, stos habran
s i d o del t o d o irrelevantes.
Por otra p a r t e , nadie me peda este tipo de anlisis cuantitati-
v o , al m e n o s en esa fase del j u e g o . Se trataba de p o n e r a trabajar la
i m a g i n a c i n , sencillamente, y de escribir dictmenes q u e pintasen

136
Arabia Saud y el caso del b l a n q u e o de dinero

un futuro g l o r i o s o para el reino. Yo dispona de algunas estima-


ciones a o j o de buen c u b e r o para valorar esas c o s a s , c o m o el coste
a p r o x i m a d o de p r o d u c c i n de un m e g a v a t i o de electricidad o de
un k i l m e t r o de carretera, o el coste del abastecimiento de a g u a ,
del t r a t a m i e n t o de residuos, de la vivienda, de la alimentacin y
d e m s servicios por cada trabajador e n r o l a d o . N o s e m e exiga q u e
ajustase dichas estimaciones, ni q u e presentase conclusiones fina-
les. Mi trabajo consista en describir una serie de planes (o tal vez
sera m s e x a c t o decir v i s i o n e s ) de lo q u e p u d i e s e hacerse, j u n t o
con unas estimaciones a p r o x i m a d a s de lo q u e , en su c a s o , iban a
costar.
E n t o d o m o m e n t o tuve presentes los verdaderos objetivos:
m a x i m i z a r la rentabilidad para las c o m p a a s e s t a d o u n i d e n s e s y
c o n s e g u i r q u e Arabia Saud dependiese cada v e z m s de E s t a d o s
U n i d o s . N o tard m u c h o e n c o m p r e n d e r q u e l o u n o iba estrecha-
m e n t e vinculado a lo o t r o . Casi t o d o s los p r o y e c t o s c u e realizar
exigiran m a n t e n i m i e n t o p e r m a n e n t e y actualizacin continua, y
eran de un carcter tan tcnico q u e sera forzoso confiar a las con-
tratistas originales esas tareas de conservacin y m o d e r n i z a c i n . Y,
en efecto, c o n f o r m e adelantaba en mi tarea, e m p e c a establecer
d o s listas para cada u n o de los proyectos q u e planteaba: la p r i m e -
r a , para los tipos de contratos de diseo y construccin a q u e p o -
d a m o s aspirar y, la s e g u n d a , para los a c u e r d o s a largo p l a z o en
c u a n t o a servicios de asistencia tcnica y administracin. M A I N ,
Bechtel, B r o w n & R o o t , H a l l i b u r t o n , S t o n e & Webster y otras
m u c h a s c o m p a a s estadounidenses de proyectos y contratas cose-
charan e s p l n d i d o s beneficios durante varios decenios.
M s all del terreno puramente e c o n m i c o , Arabia Saud iba a
q u e d a r dependiente de nosotros por o t r o m o t i v o m u y distinto y
bastante ms recndito. Era de prever q u e la m o d e r n i z a c i n del
a c a u d a l a d o reino petrolero suscitara reacciones adversas. P o r ejem-
p l o , enfurecera a los m u s u l m a n e s conservadores. Israel y otros pa-
ses vecinos se sentiran a m e n a z a d o s . El desarrollo e c o n m i c o de
aquel pas dara lugar al florecimiento de otra industria: la p r o t e c -
cin de la pennsula rabe. L a s compaas privadas especializadas en
este g n e r o de actividades, as c o m o los militares y la i.idustria de

137
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

defensa e s t a d o u n i d e n s e s tambin p o d a n aspirar a g e n e r o s o s con-


tratos... a c o m p a a d o s , u n a vez m s , de p r o t o c o l o s de servicio y ad-
ministracin a l a r g o p l a z o . Su presencia exigira otra fase de diseo
y c o n s t r u c c i n de a e r o p u e r t o s , e m p l a z a m i e n t o s de misiles, aloja-
m i e n t o s para el personal y las d e m s infraestructuras asociadas a tal
g n e r o d e instalaciones.
Yo enviaba mis informes por m e d i o del correo interior, en so-
bres cerrados y dirigidos al Director de proyectos del d e p a r t a m e n -
to del T e s o r o . En ocasiones me reun con un par de m i e m b r o s de
nuestro e q u i p o , vicepresidentes d e M A I N y superiores mos. C o m o
nuestro proyecto no tena denominacin oficial, p u e s t o q u e todava
se hallaba en fase de investigacin y desarrollo y an no haba sido
c o m u n i c a d o a la J E C O R , c u a n d o h a b l b a m o s de l s i e m p r e en
v o z b a j a lo l l a m b a m o s S A M A , iniciales de c a s o del b l a n q u e o de
dinero rabe saud (Saudi Arabian Money-Launderingf Affair),
p e r o q u e escondan o t r o j u e g o de palabras malicioso, d a d o q u e el
b a n c o central de los saudes tena el n o m b r e oficial de S a u d i Arabian
M o n e t a r y Agency.
A veces se n o s una algn representante del T e s o r o . D u r a n t e
estas r e u n i o n e s hice p o c a s p r e g u n t a s . C u a n d o h a b l a b a era s o b r e
t o d o para describir mi t r a b a j o , contestar a los c o m e n t a r i o s de los
d e m s y aceptar lo q u e quisieran e n c a r g a r m e . L o s vicepresidentes
y el d e l e g a d o del T e s o r o q u e d a r o n especialmente i m p r e s i o n a d o s
p o r mis ideas s o b r e los servicios de asistencia tcnica y administra-
cin. S o b r e e s t o , u n o d e los vicepresidentes a c u u n a f r a s e q u e
l u e g o c i t b a m o s c o n frecuencia, c u a n d o dijo q u e el reino saud era
la vaca q u e o r d e a r e m o s hasta q u e se p o n g a el sol s o b r e nuestra
j u b i l a c i n . Para m, esa frase e v o c a b a siempre i m g e n e s de c a b r a s ,
antes q u e d e vacas.
F u e d u r a n t e estas reuniones c u a n d o me enter de q u e varias
de nuestras c o m p e t i d o r a s se hallaban e m b a r c a d a s en tareas parale-
las; t o d o s e s p e r b a m o s q u e nuestros esfuerzos fuesen finalmente
p r e m i a d o s mediante lucrativos contratos. S u p u s e q u e tanto M A I N
c o m o las d e m s consultoras corran con los g a s t o s de estos traba-
jos preliminares, a c e p t a n d o el riesgo inmediato a c a m b i o de u n a fu-
tura tajada del pastel. Un indicio c o r r o b o r a b a esta suposicin: q u e

138
Arabia S a u d y el caso del b l a n q u e o de d i n e r o

los boletines en d o n d e se anotaban las horas de trabajo personal de-


dicadas a la actividad llevaban el c d i g o de la cuenta a cargar, y ste
era un n m e r o de los correspondientes a g a s t o s generales y admi-
nistrativos. Esta disposicin era tpica de las fases preliminares de
investigacin y desarrollo de la mayora de los proyectos. En aquel
caso el v o l u m e n de la inversin inicial era d e s d e l u e g o m u y superior
a lo habitual, p e r o los vicepresidentes se m o s t r a b a n muy confiados
en c u a n t o a las posibilidades de recuperarla.
A u n s a b i e n d o q u e nuestras c o m p e t i d o r a s intervenan t a m -
bin, t o d o s s u p o n a m o s q u e habra pastel para t o d o s . Yo llevaba
en el sector tiempo suficiente para prever q u e las r e m u n e r a c i o n e s
reflejaran el g r a d o de satisfaccin del T e s o r o c o n el t r a b a j o q u e
h a b a m o s realizado, y q u e las consultoras cuyas sugerencias se lle-
vasen finalmente a efecto se adjudicaran los c o n t r a t o s ms s a b r o -
s o s . De m o d o q u e me plante un reto personal: los d stintos su-
p u e s t o s q u e e l a b o r a b a tendran q u e profundizar hasta la etapa de
d i s e o y c o n s t r u c c i n . Mi estrella en M A I N se hallaba en rbita
a s c e n d e n t e y esa trayectoria se acelerara m u c h o si yo l o g r a b a u n a
posicin d e s t a c a d a en el S A M A y el xito consiguiente.
En estas reuniones se discuta tambin la p r o b a b i l i d a d de q u e
el S A M A y t o d a la operacin J E C O R sentasen nuevos p r e c e d e n -
tes. R e p r e s e n t a b a un e n f o q u e innovador para o p e r a c i o n e s lucrati-
vas en pases q u e no tuviesen necesidad de e n d e u d a r s e a travs de
los b a n c o s internacionales. Irn e Iraq acudan e n s e g u i d a a la ima-
ginacin c o m o posibles ejemplos de tales pases. A d e m s , y te-
n i e n d o en cuenta la naturaleza h u m a n a , n o s pareca p r o b a b l e q u e
los dirigentes de estos pases se sintieran m o t i v a d o s para tratar de
emular a la Arabia S a u d . No caban m u c h a s d u d a s de que el e m -
b a r g o p e t r o l e r o de 1 9 7 3 q u e tan funesto haba p a r e c i d o al prin-
c i p i o acabara p o r ofrecer m u c h o s regalos i n e s p e r a d o s al sector
de la ingeniera y la construccin, y seguira a y u d a n d o i allanar el
c a m i n o p a r a crear un imperio mundial.
En esta fase visionaria estuve o c u p a d o u n o s o c h o m e s e s , aun-
q u e n u n c a m s de un par de das s e g u i d o s ( p e r o e s o s, m u y inten-
s o s ) , recluido en mi salita privada o en mi a p a r t a m e n t o c o n vistas
al casco viejo de B o s t o n . Mis c o l a b o r a d o r e s tenan o t r o s cometi-

139
CONFESIONES DE UN GNGSTERECONMICO

d o s y saban desenvolverse s o l o s , a u n q u e de v e z en c u a n d o les ha-


ca u n a visita de inspeccin. C o n el tiempo, el secreto q u e envol-
va n u e s t r o t r a b a j o e m p e z a relajarse un p o c o . M u c h a s p e r s o n a s
saban q u e s e p r e p a r a b a a l g o g o r d o e n relacin c o n A r a b i a S a u -
d. L a excitacin suba d e g r a d o y circulaban m u c h o s r u m o r e s . L o s
vicepresidentes y los d e l e g a d o s del T e s o r o e m p e z a r o n a aflojar su
h e r m e t i s m o . E n p a r t e , m e p a r e c e , p o r q u e ellos m i s m o s reciban y a
m s i n f o r m a c i n c o n f o r m e iban perfilndose los detalles del i n g e -
n i o s o plan.
D e a c u e r d o c o n l o q u e b a m o s s a b i e n d o , W a s h i n g t o n desea-
ba q u e los s a u d e s garantizasen el a p r o v i s i o n a m i e n t o de p e t r l e o
en v o l u m e n y p r e c i o . E s t o s valores p o d a n fluctuar p e r o s i e m p r e
d e b a n m a n t e n e r s e en los lmites de lo aceptable para E s t a d o s U n i -
d o s y n u e s t r o s aliados. Si o t r o s pases c o m o Irn, I r a q , I n d o n e s i a
o V e n e z u e l a a m e n a z a b a n c o n el e m b a r g o , A r a b i a S a u d con sus in-
m e n s o s r e c u r s o s petrolferos intervendra para cubrir la diferencia,
y la simple constancia de q u e p o d a hacerlo a la larga sera sufi-
ciente p a r a disuadir a los d e m s pases de considerar siquiera el
e m b a r g o . A c a m b i o de esta garanta, W a s h i n g t o n ofrecera a la
C a s a d e S a u d u n a c u e r d o irresistiblemente seductor: E s t a d o s U n i -
d o s se c o m p r o m e t a a darle pleno a p o y o poltico y (en c a s o ne-
cesario) militar, con lo q u e aqulla perpetuara su d o m i n i o s o b r e
el pas.
E r a un t r a t o al q u e la C a s a de S a u d p r c t i c a m e n t e no p o d a
n e g a r s e , t e n i e n d o en c u e n t a su ubicacin geogrfica, su d e b i l i d a d
militar y su vulnerabilidad, en t o d o s los sentidos, frente a vecinos
c o m o I r n , Siria, Iraq e Israel. En lgica consecuencia, Washing-
t o n utilizaba su ventaja para i m p o n e r otra c o n d i c i n crtica. E r a
u n a c o n d i c i n susceptible de redefinir el papel del g a n g s t e r i s m o
e c o n m i c o e n e l m u n d o y d e p r o p o r c i o n a r u n m o d e l o q u e lue-
g o t r a t a r a m o s d e aplicar e n o t r o s pases, e n especial I r a q . E n re-
trospectiva, a veces m e cuesta entender c m o p u d o A r a b i a S a u d
aceptar esa condicin. D e s d e l u e g o el resto del m u n d o r a b e , la
O P E P y o t r o s pases islmicos se escandalizaron c u a n d o d e s c u -
brieron los t r m i n o s del a c u e r d o y la m a n e r a en q u e la casa real ha-
ba c a p i t u l a d o ante las exigencias de W a s h i n g t o n .

140
Arabia S a u d y el caso del b l a n q u e o de dinero

E s a c o n d i c i n fue q u e Arabia S a u d dedicase sus p e t r o d l a r e s


a c o m p r a r b o n o s de la d e u d a pblica e s t a d o u n i d e n s e . A c a m b i o ,
los intereses d e v e n g a d o s p o r estos ttulos seran i n v e n i d o s p o r el
d e p a r t a m e n t o estadounidense del T e s o r o d e m a n e r a q u e garanti-
zasen el d e s p e g u e de aquella sociedad medieval y su entrada en el
m u n d o industrializado y m o d e r n o . O dicho de o t r o m o d o , el in-
ters calculado s o b r e los miles de millones de dlares de la renta
petrolera del reino servira para p a g a r a las c o m p a a s estadouni-
denses e n c a r g a d a s de realizar la visin q u e yo y (era de s u p o n e r )
a l g u n o s de mis c o m p e t i d o r e s h a b a m o s c o n c e b i d o a fin de trans-
formar a Arabia S a u d en una m o d e r n a p o t e n c i a industrial. N u e s -
tro p r o p i o d e p a r t a m e n t o del T e s o r o nos c o n t r a t a b a , p a g a n d o los
saudes, para construir proyectos de infraestructura y f a s t a ciuda-
des enteras en t o d a la pennsula rabe.
A u n q u e los saudes se reservaban p o d e r opinar en relacin
c o n la naturaleza general de esos proyectos, la realidad era q u e un
c u e r p o e s c o g i d o de forasteros (la mayora infieles, s e g n la m a n e -
ra de ver de los m u s u l m a n e s ) iba a determinar t a n t o el a s p e c t o
c o m o la sustancia e c o n m i c a de la pennsula r a b e , y esto en un
reino f u n d a d o s o b r e los principios wahabes m s c o n s e r v a d o r e s y
r e g i d o con arreglo a ellos durante un par de siglos. E r a pedirles un
acto de fe m u y g r a n d e , p e r o habida cuenta de las circunstancias y
de las p r o b a b l e s presiones polticas y militares q u e sin d u d a d e b i
p o n e r e n j u e g o W a s h i n g t o n , m e pareci q u e n o l e q u e d a b a n m u -
chas alternativas a la familia S a u d .
D e s d e n u e s t r o p u n t o de vista, las perspectivas de i n m e n s o s
beneficios parecan no tener lmites. E r a una p r e b e n d a extraordi-
naria, c o n posibilidades de constituirse en p r e c e d e n t e . Y para ha-
cerla todava m s apetitosa, nadie se vera en la n e c e s i d a d de solici-
tar la a p r o b a c i n del C o n g r e s o , trmite siempre o d i a d o p o r las
c o r p o r a c i o n e s y ms especialmente p o r las c o m p a a s privadas
c o m o Bechtel y M A I N , q u e prefieren no abrir sus libro,* a nadie ni
tener q u e c o m p a r t i r sus secretos. T h o m a s W. L i p p m a n . especialis-
ta a d j u n t o al M i d d l e E a s t Institute y en su da periodista, r e s u m e
c o n elocuencia los p u n t o s destacados de aquel a c u e r d o :

141
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

L o s s a u d e s , a t i b o r r a d o s d e efectivo, entregaran cientos d e


millones de dlares al T e s o r o y ste controlara los f o n d o s
hasta q u e se necesitasen para p a g a r a los v e n d e d o r e s o al per-
sonal. C o n este sistema se garantizaba el reciclado del d i n e r o
saud d e v o l v i n d o l o a la e c o n o m a e s t a d o u n i d e n s e [...] T a m -
bin se g a r a n t i z a b a q u e los gerentes de la c o m i s i n pudieran
a b o r d a r cualesquiera proyectos a c o r d a d o s entre ellos y los
4
saudes sin necesidad de dar explicaciones al C o n g r e s o .

El establecimiento de los p a r m e t r o s para esta histrica e m -


p r e s a llev m e n o s t i e m p o del q u e cualquiera habra i m a g i n a d o .
P e r o l u e g o , c o m o es natural, faltaba determinar la m a n e r a de im-
p l e m e n t a r l o s . A fin de p o n e r en marcha el p r o c e s o tendra q u e
desplazarse a A r a b i a S a u d a l g u n a de nuestras a u t o r i d a d e s , p e r o
del m x i m o nivel. El c o m e t i d o era s u m a m e n t e confidencial y nun-
ca he s a b i d o c o n exactitud quin fue. C r e o q u e enviaron a H e n r y
Kissinger.
Q u i e n q u i e r a q u e fuese, su primera misin consistira en re-
cordarle a la familia real lo o c u r r i d o en la vecina Irn c u a n d o M o -
s a d d e q q u i s o deshacerse de los intereses petroleros britnicos. A
c o n t i n u a c i n , d e b i describir aquel plan tan atractivo d e m a s i a -
do p a r a no a c e p t a r l o , d a n d o a entender de p a s o q u e los saudes
n o tenan m u c h a s alternativas m s . N o d u d o d e q u e s e q u e d a r o n
c o n la clara i m p r e s i n de q u e , o bien aceptaban nuestra oferta, a d -
q u i r i e n d o as la s e g u n d a d de continuar c o m o s o b e r a n o s c o n t a n d o
c o n nuestra a y u d a y proteccin, o bien p o d a n n e g a r s e . . . y correr
la m i s m a s u e r t e q u e M o s a d d e q . C u a n d o el enviado r e g r e s a Was-
h i n g t o n llevaba la noticia de q u e los saudes estaban d i s p u e s t o s a
cumplir con su p a r t e .
R e s t a b a un p e q u e o o b s t c u l o . T e n d r a m o s q u e convencer a
otras p e r s o n a l i d a d e s clave del rgimen saud. S e g n se nos infor-
m , era u n a s u n t o d e familia. A u n q u e Arabia S a u d n o fuese una
d e m o c r a c i a , al parecer d e n t r o de la C a s a de S a u d se decida p o r
consenso.
En 1 9 7 5 recib el e n c a r g o de trabajar con u n o de dichos per-
sonajes clave. Para m siempre fue el prncipe W., a u n q u e nunca he

142
Arabia S a u d y el c a s o del b l a n q u e o de dinero

a v e r i g u a d o si era realmente de la lnea sucesoria. Mi misin con-


sista en persuadirle de q u e el c a s o del b l a n q u e o de d i n e r o iba a
ser tan beneficioso para su pas c o m o para l p e r s o n a l m e n t e .
No era tan fcil c o m o pudiera parecer a primera vista. El prn-
cipe W. se consideraba un buen wahab y manifest q u e no le gus-
tara ver c m o su pas segua los pasos del mercantilismo occidental.
A d e m s , dijo haber entendido la naturaleza insidiosa de nuestras
propuestas. Sostena q u e nosotros perseguamos los m i s m o s objeti-
vos q u e los c r u z a d o s de hace mil aos: la cristianizacin del m u n d o
rabe. En realidad no iba del t o d o desencaminado. En ni opinin la
diferencia entre los cruzados y nosotros era cuestin de g r a d o . L o s
cristianos de la E u r o p a medieval proclamaban la intencin de salvar
del p u r g a t o r i o a los musulmanes. N o s o t r o s afirmbamos el p r o p -
sito de ayudar a la modernizacin de los saudes. En realidad creo
q u e los c r u z a d o s , lo m i s m o que la corporatocracia, iban principal-
mente a p o r la expansin de su imperio.
Creencias religiosas aparte, el prncipe W. tena una d e b i l i d a d ,
q u e eran las rubias g u a p a s . A h o r a resulta casi escand l o s o aludir
a lo q u e se ha convertido en un estereotipo incorrecto y, a d e m s ,
d e b o m e n c i o n a r q u e , de los m u c h o s saudes q u e he t r a t a d o , el
prncipe W. ha sido el nico en manifestar esa proclividad, o p o r lo
m e n o s el nico q u e la manifestaba en mi presencia. P e r o no p u e -
de silenciarse p o r q u e tuvo su papel en la estructuracin de aquel
c o n v e n i o histrico, y d e m u e s t r a hasta q u e x t r e m o s e s t a b a yo dis-
p u e s t o a llegar c o n tal de cumplir con mi misin.

143
I

;
I '

L
16

Ejerciendo de proxeneta
y financiando a Osama bin Laden

D esde el primer m o m e n t o , el prncipe W. me hizo saber q u e


t o d a s las veces q u e me visitase en B o s t o n , d e s e a b a ser aten-
d i d o p o r u n a mujer de su a g r a d o , de quien requerira o t r o s servi-
cios a d e m s de los de simple a c o m p a a n t e . P e r o t a m b i n d e j sen-
t a d o q u e no se conformara con una prostituta profesional, c o n
quien l m i s m o o alguien de su familia pudiese t r o p e z a r s e en la ca-
lle o en cualquier recepcin. Mis reuniones c o n el prncipe W. eran
secretas, as q u e resultaba ms fcil atender a sus d e s e o s .
Sally era una bella rubia de o j o s azules q u e viva en el extra-
rradio de B o s t o n . El m a r i d o , un piloto de U n i t e d Airlines m u y via-
j a d o en lo profesional y en lo particular, no haca n i n g n esfuerzo
p o r ocultar sus infidelidades. La actitud de Sally en c u a n t o a las ac-
tividades de su m a r i d o era de una soberana indiferencia. A p r e c i a b a
el s u e l d o , el c m o d o piso de propiedad en B o s t o n y las d e m s ven-
tajas q u e la e s p o s a de un piloto disfrutaba en aquellos t i e m p o s .
D i e z aos antes haba sido una hippie a c o s t u m b r a d a a m a n t e n e r
relaciones promiscuas. A c e p t enseguida la idea de una fuente se-
creta de ingresos y se avino a dar una o p o r t u n i d a d al prncipe W.,
con una sola condicin: q u e el futuro de su relacin dependera p o r
c o m p l e t o de la actitud y trato que l manifestase hacia ella.
Por suerte para m, cada u n o estuvo a la altura de los criterios
del o t r o .

145
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

El a s u n t o del prncipe W. c o n Sally, c a p t u l o s e c u n d a r i o del


a s u n t o del b l a n q u e o d e d i n e r o s a u d , c r e a b a p a r a m u n a serie d e
problemas aparte. M A I N prohiba estrictamente a sus asociados
q u e hiciesen n a d a ilcito y, d e s d e el p u n t o de vista legal, yo esta-
ba e j e r c i e n d o de p r o x e n e t a (al facilitar servicios s e x u a l e s ) , activi-
d a d p r o h i b i d a p o r las leyes d e M a s s a c h u s e t t s . D e m o d o q u e e l
p r o b l e m a principal consista e n c m o p a g a r los servicios d e Sally.
Por fortuna, el departamento de contabilidad me conceda mu-
chas l i b e r t a d e s c o n m i c u e n t a d e g a s t o s . Y o t e n g o l a c o s t u m b r e
d e d a r p r o p i n a s , as q u e n o m e fue difcil c o n s e g u i r q u e los ca-
m a r e r o s d e a l g u n o s d e los r e staur ante s m s l u j o s o s d e B o s t o n m e
pasaran recibos en blanco. E s t o ocurra en la poca en q u e no
eran los o r d e n a d o r e s , sino las p e r s o n a s , q u i e n e s r e l l e n a b a n los
recibos.
C o n el t i e m p o , el prncipe W. se volvi cada vez ms atrevido,
hasta q u e me pidi q u e persuadiera a Sally para q u e se fuese a vivir
una t e m p o r a d a a su residencia privada en Arabia Saud. E s a peticin
no era d e m a s i a d o inslita en aquellos das. Exista un activo c o m e r -
cio de mujeres jvenes entre ciertos pases e u r o p e o s y Oriente Pr-
x i m o . Estas mujeres firmaban unos contratos por t i e m p o determi-
n a d o , transcurrido el cual se volvan a casa con sus cuentas bancarias
bien nutridas. R o b e r t Baer, q u e ha sido analista de la direccin o p e -
rativa de la C A durante veinte aos, y especialista en Oriente P r -
x i m o , lo resume as: A principios de la dcada de 1 9 7 0 , c u a n d o
e m p e z a r o n a correr los petrodlares, algunos libaneses e m p r e n d e -
d o r e s e m p e z a r o n a meter de c o n t r a b a n d o en el reino prostitutas
para los prncipes... Y c o m o nadie de la familia real sabe cuadrar
un talonario de cheques, esos libaneses se hicieron fabulosamente
1
ricos.
Yo c o n o c a esa situacin e incluso conoca a l g u n a s p e r s o n a s
en c o n d i c i o n e s de arreglar tales contratos. P e r o esto tena d o s in-
convenientes principales para m: Sally y el p a g o . E s t a b a s e g u r o de
q u e Sally no se avendra a dejar B o s t o n para ir a habitar u n a m a n -
sin del d e s i e r t o en Oriente P r x i m o . Y era evidente q u e n i n g u n a
coleccin de recibos de restaurante en blanco alcanzara a cubrir
ese g a s t o .

146
E j e r c i e n d o de proxeneta y financiando a O s a m a bin L a d e n

El prncipe W. d e s p e j la s e g u n d a de estas p r e o c u p a c i o n e s di-


c i n d o m e q u e l se encargara en persona de p a g a r a su nueva
a m a n t e . n i c a m e n t e me peda q u e le solucionase la intermedia-
cin. T a m b i n me tranquiliz m u c h o c u a n d o dijo q u e la Sally de
Arabia S a u d no tena por q u ser necesariamente la m i s m a perso-
na q u e le haba a c o m p a a d o en E s t a d o s U n i d o s . E n t o n c e s llam a
varios a m i g o s q u e tenan contactos con libaneses de L o n d r e s y
A m s t e r d a m . Al c a b o de unas d o s s e m a n a s , una Sally s u c e d n e a fir-
m a b a su contrato.
El prncipe W. era una p e r s o n a c o m p l i c a d a . C o n Sally haba
satisfecho un d e s e o fsico y yo me haba g a n a d o su confianza c o n
mi h a b i l i d a d al ayudarle en e s t o . P e r o no e s t a b a n a d a convenci-
d o d e q u e e l S A M A fuese una estrategia q u e l quisiera r e c o -
m e n d a r p a r a s u pas. T u v e q u e trabajar m u y d u r o p a r a c o n s e g u i r
mi p r o p s i t o . D e d i q u m u c h a s horas a ensearle las estadsticas
y a ayudarle a analizar los e s t u d i o s q u e h a b a m o s r e a l i z a d o p a r a
o t r o s p a s e s , entre ellos, u n o s m o d e l o s e c o n o m t r i c o s q u e y o
haba desarrollado para Kuwait durante mi entrenamiento con
C l a u d i n e , en los m e s e s anteriores a mi d e s p l a z a m i e n t o a I n d o n e -
sia. Al final t r a n s i g i .
D e s c o n o z c o los detalles de lo ocurrido entre o t r o s colegas
mos g n g s t e r e s e c o n m i c o s y los d e m s personajes saudes clave.
Lo nico q u e s es q u e finalmente la familia real d i o su a p r o b a c i n
a t o d o el p a q u e t e de medidas. M A I N , por su p a r t e , fue r e c o m p e n -
sada con u n o de los primeros y ms lucrativos contratos, adminis-
t r a d o p o r el d e p a r t a m e n t o del T e s o r o estadounidense. El e n c a r g o
consista en realizar una evaluacin completa del d e s o r g a n i z a d o y
anticuado sistema elctrico del pas y disear o t r o n u e v o c o n f o r m e
a las n o r m a s tcnicas vigentes en E s t a d o s U n i d o s .
C o m o de c o s t u m b r e , me c o r r e s p o n d i enviar el primer equi-
po de t r a b a j o a fin de o b t e n e r las previsiones de desarrollo e c o n -
m i c o y carga elctrica para cada regin del pas. T r e s de los h o m -
bres q u e trabajaban para m, t o d o s ellos e x p e r t o s en p r o y e c t o s
internacionales, se disponan a partir hacia R i a d c u a n d o n o s lleg
u n c o m u n i c a d o del d e p a r t a m e n t o jurdico r e c o r d a n d o q u e s e g n
las c o n d i c i o n e s del contrato e s t b a m o s o b l i g a d o s a h a b e r m o n t a -

147
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

do un d e s p a c h o en R I A D , y tenerlo en m a r c h a , en el p l a z o de m u y
p o c o s m e s e s , de los cuales ya haba transcurrido u n o , sin q u e na-
die se hubiese fijado en esa clusula. A d e m s , n u e s t r o a c u e r d o c o n
el T e s o r o estipulaba q u e t o d o el e q u i p a m i e n t o d e b a ser de fabri-
cacin e s t a d o u n i d e n s e o de Arabia S a u d . C o m o en este pas no
exista n i n g u n a fbrica q u e p r o d u j e s e tal g n e r o de artculos, sera
necesario enviarlo t o d o d e s d e E s t a d o s U n i d o s . G r a n d e fue nuestra
c o n s t e r n a c i n c u a n d o n o s e n t e r a m o s de q u e los p u e r t o s de la p e -
nnsula rabe estaban b l o q u e a d o s por largas colas de p e t r o l e r o s es-
p e r a n d o c a r g a . P o d a n pasar meses antes de q u e entrasen en el rei-
no los enseres enviados.
P e r o no iba a ser M A I N quien perdiese un c o n t r a t o valioso
p o r culpa d e u n par d e d e s p a c h o s a m u e b l a d o s . E n u n a reunin d e
t o d o s los interesados estuvimos reflexionando hasta e n c o n t r a r la
solucin, q u e consisti e n fletar u n B o e i n g 7 4 7 , c a r g a d o d e ense-
res c o m p r a d o s en B o s t o n y alrededores, y enviarlo r u m b o a Arabia
S a u d . Se me o c u r r i e n t o n c e s q u e sera b o n i t o q u e ese avin per-
teneciese a la U n i t e d Airlines y fuese p i l o t a d o p o r cierto c o m a n -
d a n t e cuya e s p o s a haba d e s e m p e a d o un papel tan esencial en
persuadir a la C a s a de S a u d .

El a c u e r d o entre E s t a d o s U n i d o s y Arabia S a u d t r a n s f o r m el rei-


n o , p r c t i c a m e n t e , de la n o c h e a la m a a n a . L a s c a b r a s f u e r o n
sustituidas por doscientos camiones compactadores de residuos,
u l t r a m o d e r n o s , p i n t a d o s de amarillo y s u m i n i s t r a d o s p o r Waste
2
M a n a g e m e n t , I n c . b a j o u n c o n t r a t o d e 2 0 0 millones d e d l a r e s .
T o d o s los sectores de la e c o n o m a saud fueron m o d e r n i z a d o s de
m a n e r a similar, d e s d e la agricultura y la energa hasta la e d u c a c i n
y las c o m u n i c a c i o n e s . C o m o o b s e r v T h o m a s L i p p m a n e n 2 0 0 3 :

Un v a s t o y desrtico paisaje de tiendas de n m a d a s y c h o z a s


de a d o b e de los c a m p e s i n o s ha sido r e e s t r u c t u r a d o p o r los
n o r t e a m e r i c a n o s a su p r o p i a i m a g e n y s e m e j a n z a , d e s d e el
S t a r b u c k s de la e s q u i n a hasta las r a m p a s para sillas de r u e d a s
en los edificios p b l i c o s ms recientes. H o y A r a b i a S a u d es

148
E j e r c i e n d o de proxeneta y financiando a O s a m a bin L a d e n

un pas de autovas, o r d e n a d o r e s , centros comerciales c o n aire


a c o n d i c i o n a d o y tiendas d o n d e se encuentran los m i s m o s
chismes q u e en cualquier prspera urbanizacin e s t a d o u n i -
d e n s e , hoteles elegantes, restaurantes de c o m i d a s rpidas, te-
levisin va satlite, hospitales u l t r a m o d e r n o s , rascacielos de
3
oficinas y p a r q u e s temticos llenos de d i v e r s i o n e s .

L o s planes q u e c o n c e b i m o s en 1 9 7 4 sentaron la n o r m a para


futuras negociaciones con los pases ricos en p e t r l e o . En cierta
m a n e r a , S A M A / J E C O R fue e l s e g u n d o p e l d a o , d e s p u s del q u e
K e r m i t R o o s e v e l t estableci en Irn. S u p o n a la i n c o r p o r a c i n de
un i n n o v a d o r g r a d o de sofisticacin al arsenal de a r m a s poltico-
e c o n m i c a s q u e u s a b a n la nueva generacin de s o l d a d o s q u e pese-
g u a n crear un imperio global.
El c a s o del b l a n q u e o de dinero rabe s a u d y la C o m i s i n
c o n j u n t a sentaron tambin nuevos precedentes de jurisprudencia
internacional, c o m o q u e d bien claro c o n el c a s o de Idi A m i n . En
1 9 7 9 , c u a n d o el clebre dictador u g a n d s p a s al exilio, solicit y
o b t u v o asilo en Arabia S a u d . A u n q u e t o d o s le considerasen un
d s p o t a asesino causante de entre cien mil y trescientas mil vcti-
m a s , p u d o jubilarse r o d e a d o de lujos, sin exceptuar los coches y el
servicio d o m s t i c o pue stos a su disposicin p o r la C a s a de S a u d .
D e s d e E s t a d o s U n i d o s s e oyeron discretas p r o t e s t a s , p e r o n o s e
q u i s o insistir para no c o m p r o m e t e r el e n t e n d i m i e n t o c o n los sau-
des. A m i n p a s los ltimos aos de su vida p e s c a n d o y p a s e a n d o
p o r la playa, hasta q u e en 2 0 0 3 m u r i de un fallo renal en Y i d d a h ,
4
a la e d a d de o c h e n t a a o s .
M s sutil, y en l t i m o t r m i n o m u c h o m s p e r n i c i o s o , fue el
papel q u e d e s e m p e A r a b i a S a u d al tolerrsele la financiacin
del t e r r o r i s m o internacional. E s t a d o s U n i d o s n o h i z o n i n g n se-
creto de su deseo de que la Casa de Saud apoyase econmica-
m e n t e la g u e r r a afgana de O s a m a bin L a d e n c o n t r a la U n i n
Sovitica d u r a n t e la d c a d a de 1 9 8 0 . R i a d y W a s h i n g t o n contri-
b u y e r o n j u n t o s con u n o s 3 . 5 0 0 millones de d l a r e s a la c a u s a de
5
los m u j a i d i n . P e r o no q u e d s l o en e s o la p a r t i c i p a c i n esta-
d o u n i d e n s e y saud.

149
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

A finales de 2 0 0 3 la U.S. News & World Report p u b l i c un ex-


haustivo e s t u d i o titulado L a C o n e x i n s a u d . L a revista haba
revisado miles de pginas de actas judiciales e informes de la inte-
ligencia e s t a d o u n i d e n s e y de o t r o s pases, entre o t r o s d o c u m e n t o s ,
y entrevistado a d o c e n a s de funcionarios pblicos y e x p e r t o s en
t e r r o r i s m o y en el Oriente P r x i m o . Entre sus r e s u l t a d o s figura lo
siguiente:

L a s p r u e b a s eran innegables. Arabia S a u d , veterano aliado de


E s t a d o s U n i d o s y primer pas p r o d u c t o r de p e t r l e o del m u n -
d o , s e haba c o n v e r t i d o d e algn m o d o , c o m o h a d i c h o u n
alto funcionario del d e p a r t a m e n t o del T e s o r o , en el epicen-
t r o de la financiacin terrorista [...]
A partir de finales de la d c a d a de 1 9 8 0 d e s p u s del
d o b l e t r a u m a de la revolucin iran y de la g u e r r a de los so-
viticos en A f g a n i s t n las organizaciones benficas cuasi-
oficiales de Arabia S a u d se convirtieron en fuente principal de
f o n d o s para el r p i d o crecimiento de la yihad. En una veinte-
na de pases, ese dinero se invirti en m o n t a r c a m p o s de ins-
truccin paramilitar, adquirir a r m a m e n t o y reclutar n u e v o s
miembros [...]
S e d u c i d o s p o r la g e n e r o s i d a d saud, los funcionarios es-
t a d o u n i d e n s e s miraron para o t r o l a d o , s e g n declaran a l g u -
nos oficiales de inteligencia. Miles de millones de dlares en
c o n t r a t o s , s u b v e n c i o n e s y salarios han beneficiado a un a m -
plio g r u p o de ex funcionarios e s t a d o u n i d e n s e s en tratos c o n
los saudes: e m b a j a d o r e s , jefes locales de la C A e incluso se-
cretarios de E s t a d o [...]
L a s conversaciones intervenidas p o r va electrnica impli-
can a m i e m b r o s de la familia real en la financiacin de o t r o s
6
g r u p o s terroristas a d e m s de a A l - Q a e d a .

D e s p u s de los a t e n t a d o s de 2 0 0 1 contra el World T r a d e


C e n t e r y el P e n t g o n o han i d o a p a r e c i e n d o m s p r u e b a s de la re-
lacin o c u l t a entre Washington y Riad. En o c t u b r e de 2 0 0 3 la
revista Vanity Fair p u b l i c informaciones no reveladas c o n ante-

150
E j e r c i e n d o de proxeneta y financiando a O s a m a bin L a d e n

rioridad en un t r a b a j o de investigacin titulado S a l v a n d o a los


s a u d e s . Lo q u e decan s o b r e las relaciones entre la familia B u s h ,
la C a s a de S a u d y la familia Bin L a d e n no me s o r p r e n d i especial-
m e n t e . Yo saba q u e dichas relaciones d a t a b a n p o r lo m e n o s de la
p o c a del c a s o del b l a n q u e o de dinero rabe s a u d , iniciado en
1 9 7 4 , y de la actividad de G e o r g e H. W. B u s h c o m o e m b a j a d o r
ante N a c i o n e s U n i d a s ( 1 9 7 1 - 1 9 7 3 ) y c o m o d i r e c t o r d e l a C A
( 1 9 7 6 - 1 9 7 7 ) . L o sorprendente era q u e l a p r e n s a s e hubiese ente-
r a d o p o r fin. Vanity Fair conclua:

La familia B u s h y la C a s a de S a u d , q u e son las d o s dinastas


m s p o d e r o s a s del m u n d o , mantienen estrechos vnculos per-
sonales, de n e g o c i o s y polticos d e s d e hace m s de veinte a o s
[...]
En el sector privado, los saudes sacaron de dificultades a
H a r k e n Energy, la petrolera en q u e participaba G e o r g e W.
B u s h . M s recientemente, el ex presidente H. W. B u s h y su
veterano aliado el ex secretario de e s t a d o J a m e s A. Baker I I I
intervinieron cerca de los saudes a fin de allegar fondos para
el Cariyle G r o u p , p r o b a b l e m e n t e el f o n d o de inversiones pri-
v a d o ms g r a n d e del m u n d o . En la actualidad, el presidente
B u s h sigue siendo consejero de esa c o m p a a , entre cuyos in-
versores figura, s e g n se a s e g u r a , un saud a c u s a d o de estar
r e l a c i o n a d o con g r u p o s de a p o y o a actividades terroristas [...]
D a s antes del 1 1 - S , n u m e r o s o s saudes a d i n e r a d o s entre
los q u e se encontraban varios m i e m b r o s de la familia Bin L a -
den fueron s a c a d o s de E s t a d o s U n i d o s en aviones privados.
N a d i e dice haber a u t o r i z a d o esos vuelos y los pasajeros no
fueron i n t e r r o g a d o s . Tuvo eso algo q u e ver con las viejas re-
7
laciones entre la familia B u s h y los s a u d e s ?

151
TERCERA
PARTE
1975-1981
17

Las negociaciones del Canal


de Panam y Graham Greene

A rabia S a u d ha i m p u l s a d o muchas carreras. La ma iba bien en-


c a m i n a d a d e s d e antes, pero mis xitos en el reino del desierto
d e s d e l u e g o m e abrieron puertas nuevas. E n 1 9 7 7 m e haba m o n -
t a d o un p e q u e o imperio q u e inclua un e q u i p o de unos veinte
profesionales en nuestro cuartel general de B o s t o n y una plyade
de asesores de otros d e p a r t a m e n t o s y d e s p a c h o s de M A I N disemi-
n a d o s p o r t o d o el planeta. Me convert en u n o de los socios m s j -
venes en la centenaria historia de la c o m p a a . A d e m s de mi ttulo
de e c o n o m i s t a jefe, ostentaba el de gerente de planificacin e c o n -
mica y regional. D a b a conferencias en H a r v a r d y otros lugares y los
peridicos me pedan artculos s o b r e los acontecimientos de actua-
1
l i d a d . Tena un amarre para mi velero en el p u e r t o de B o s t o n al
l a d o del histrico a c o r a z a d o Constitution, alias O d I r o n s i d e s , el
m i s m o q u e sirvi para someter a los piratas berberiscos p o c o des-
pus de nuestra g u e r r a de Independencia. C o b r a b a un s u e l d o ex-
celente y tena participaciones q u e prometan elevarme al selecto
crculo de los millonarios antes de cumplir los cuarenta. C i e r t o q u e
mi m a t r i m o n i o haba fracasado, pero a m e n i z a b a mi t i e m p o con be-
llas y fascinantes mujeres de varios continentes.
B r u n o me p r o p u s o sus ideas para un planteamiento innovador
en predicciones, un m o d e l o economtrico b a s a d o en la o b r a de un
m a t e m t i c o r u s o de comienzos del siglo X X . El m o d e l o consista en

155
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

asignar p r o b a b i l i d a d e s subjetivas a las predicciones de crecimiento


de d e t e r m i n a d o s sectores especficos de cualquier e c o n o m a . Pare-
ca un i n s t r u m e n t o ideal para justificar los e x a g e r a d o s ndices de
crecimiento q u e solamos presentar en a p o y o de nuestros inflados
crditos. As q u e B r u n o me pidi q u e estudiase el c o n c e p t o , a ver
si me serva de a l g o .
Fich para mi d e p a r t a m e n t o a un joven m a t e m t i c o del M I T ,
el d o c t o r N a d i p u r a m P r a s a d , y le asign un p r e s u p u e s t o . A los seis
m e s e s tena a p u n t o un desarrollo del m t o d o de M a r k o v a p l i c a d o
a los m o d e l o s e c o n o m t r i c o s . J u n t o s e l a b o r a m o s una serie de art-
culos tcnicos d e s t i n a d o s a presentar el m t o d o de M a r k o v c o m o
un sistema revolucionario para predecir c m o repercuten s o b r e el
d e s a r r o l l o e c o n m i c o las inversiones en infraestructuras.
E r a exactamente l o q u e necesitbamos: u n i n s t r u m e n t o q u e
d e m o s t r a s e cientficamente q u e e s t b a m o s hacindoles u n g r a n
favor a los pases c u a n d o los a y u d b a m o s a cargarse de p r s t a m o s
q u e j a m s estaran en condiciones de devolver. P o r otra p a r t e , in-
cluso un e c o n o m i s t a altamente cualificado necesitara m u c h o tiem-
po y dinero para c o m p r e n d e r los intrngulis del m t o d o de M a r k o v
o cuestionar sus conclusiones. L o s artculos fueron p u b l i c a d o s p o r
varias instituciones prestigiosas y pr e se ntados formalmente p o r n o -
sotros en conferencias y universidades de varios pases. E s t o s traba-
j o s c o b r a r o n m u c h o prestigio en el sector y n o s o t r o s , sus a u t o -
2
res, t a m b i n .
Ornar Torrijos y yo hicimos h o n o r a nuestro a c u e r d o secreto.
M e a s e g u r d e q u e n u e s t r o s e s t u d i o s fuesen c o r r e c t o s y d e q u e
nuestras r e c o m e n d a c i o n e s tuvieran presentes las necesidades de los
p o b r e s . A u n q u e llegaron a mis odos algunas quejas p o r q u e mis pre-
visiones para P a n a m no aparecan tan infladas c o m o de c o s t u m b r e ,
y a d e m s se olfateaba en t o d o ello un recio relente a socialismo, la
realidad fue q u e la administracin de Torrijos iba a d j u d i c a n d o con-
tratos a M A I N . En ellos se inclua una novedad: la elaboracin de
planes m a e s t r o s innovadores q u e incluyesen a la agricultura j u n t o
con los sectores de infraestructura ms tradicionales. Y fui testigo de
los contactos entre Torrijos y Jimmy Crter para la renegociacin
del t r a t a d o del Canal.

156
L a s negociaciones del Canal de P a n a m y G r a h a m G r e e n e

Estas negociaciones sobre el Canal generaron m u c h o inters y


m u c h o apasionamiento en t o d o el m u n d o . La opinin pblica en
todas partes estaba expectante sobre si Estados U n i d o s iba a hacer lo
q u e pareca justo al resto del m u n d o es decir, permitir q u e los pa-
nameos asumieran el control o si, por el contrario, trataramos
de restablecer nuestra versin global del Destino Manifiesto, algo
maltrecha tras el desastre de Vietnam. A muchos les pareci q u e se
haba elegido para la presidencia de Estados U n i d o s a un h o m b r e ra-
zonable y compasivo justo en el m o m e n t o ms o p o r t u n o . En cam-
b i o , los bastiones del conservadurismo en Washington y los pulpitos
religiosos r e t u m b a r o n de indignacin. C m o era posible a b a n d o -
nar aquel baluarte de la defensa nacional, aquel s m b o l o del ingenio
estadounidense, aquella franja de a g u a que ataba los destinos de S u -
ramrica a los caprichos del inters comercial estadounidense?
D u r a n t e mis viajes a P a n a m sola a l o j a r m e en el hotel C o n t i -
nental. P e r o en mi quinta visita me pas al o t r o l a d o de la calle para
residir en el P a n a m , p o r q u e el Continental e s t a b a en o b r a s de re-
f o r m a y el r u i d o era insoportable. Al principio la m u d a n z a me m o -
lest un p o c o , p o r q u e el Continental haba s i d o c o m o un s e g u n -
do hogar. P e r o l u e g o , sentado en la fastuosa recepcin, c o n sus
sillones de m i m b r e y sus ventiladores de t e c h o de anchas palas,
e m p e z a g u s t a r m e el P a n a m . E r a c o m o estar en el plato de Ca-
sablanca; u n o p o d a imaginar q u e H u m p h r e y B o g a r t iba a entrar
en cualquier m o m e n t o . D e j a un lado el ejemplar de la New Tork
Review ofBooks, tras acabar de leer un artculo de G r a h a m G r e e n e
s o b r e P a n a m , y levant la mirada hacia los ventiladores mientras
r e c o r d a b a u n a velada ocurrida casi d o s aos antes.
F o r d e s u n presidente dbil, q u e n o ser r e e l e g i d o h a b a
p r e d i c h o Ornar Torrijos e n 1 9 7 5 , h a b l a n d o ante u n g r u p o d e pa-
n a m e o s influyentes y siendo yo el nico extranjero invitado al
viejo y elegante club tambin con sus ventiladores de t e c h o . P o r
este m o t i v o he d e c i d i d o agilizar este a s u n t o del C a n a l . Es el m o -
m e n t o i d n e o para lanzar una c a m p a a poltica a t o d o s los niveles
c o n el fin de recuperarlo.
E s e discurso me inspir. C u a n d o regres al hotel escrib rpi-
d a m e n t e una carta al Boston Globc. U n o de sus responsables reac-

157
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

c i o n y c u a n d o regres a B o s t o n llam a mi d e s p a c h o para invitar-


me a escribir un artculo de opinin. E n 1 9 7 5 no ha lugar al c o -
lonialismo en P a n a m o c u p casi media plana j u n t o a la p g i n a
de los artculos editoriales en el n m e r o de 19 de s e p t i e m b r e de
1975.
El artculo citaba tres razones concretas para transferir el Canal
a los p a n a m e o s . Primera, la situacin actual es injusta, lo q u e
constituye b u e n m o t i v o para cualquier decisin. S e g u n d a , el tra-
t a d o actual crea riesgos de seguridad m u c h o m s graves de los q u e
resultaran de la devolucin a los p a n a m e o s . Para a r g u m e n t a r l o ,
citaba un e s t u d i o realizado por la C o m i s i n Interocenica del C a -
nal s e g n cuyas conclusiones el trfico podra q u e d a r c o l a p s a d o
durante d o s aos mediante la colocacin de una b o m b a j u n t o a la
presa de G a t n , cosa q u e plausiblemente podra realizar un s o l o
h o m b r e , p u n t o q u e el m i s m o general Torrijos haba s u b r a y a d o en
p b l i c o . Y tercero, la situacin actual origina serios p r o b l e m a s
para unas relaciones E s t a d o s U n i d o s - L a t i n o a m r i c a q u e n o estn
p a s a n d o p o r su m e j o r m o m e n t o . Y conclua diciendo:

La m e j o r m a n e r a de asegurar el funcionamiento c o n t i n u a d o y
eficiente del C a n a l es ayudar a los p a n a m e o s para q u e recu-
peren el control y la responsabilidad s o b r e l. Si lo hiciramos
as, p o d r a m o s e n o r g u l l e c e m o s de iniciar una accin q u e rea-
firmara el c o m p r o m i s o para c o n la causa de la a u t o d e t e r m i -
nacin q u e n o s o t r o s m i s m o s a b r a z a m o s hace d o s c i e n t o s a o s .
El c o l o n i a l i s m o e s t a b a tan de a c t u a l i d a d a la vuelta del
s i g l o ( a l r e d e d o r del 1 9 0 0 ) c o m o e n 1 7 7 5 . E s p o s i b l e q u e l a
ratificacin de s e m e j a n t e t r a t a d o p u e d a entenderse en el con-
texto d e aquella p o c a . H o y carece y a d e justificacin. N o h a
lugar al c o l o n i a l i s m o en 1 9 7 5 . N o s o t r o s , q u e e s t a m o s cele-
b r a n d o n u e s t r o bicentenario, d e b e r a m o s c o m p r e n d e r l o as y
3
actuar en c o n s e c u e n c i a .

La publicacin de este artculo fue una j u g a d a atrevida p o r mi


p a r t e , s o b r e t o d o p o r q u e era reciente m i n o m b r a m i e n t o c o m o s o -
cio de M A I N y se e s p e r a b a q u e los socios evitaran a la p r e n s a y, p o r

158
L a s negociaciones del Canal de P a n a m y G r a h a m G r e e n e

s u p u e s t o , se abstuvieran de publicar diatribas polticas en las pgi-


nas de o p i n i n del peridico ms prestigioso de N u e v a Inglaterra.
P o r el c o r r e o interior recib m o n t o n e s de n o t a s hostiles, la m a y o -
ra a n n i m a s , g r a p a d a s c o n recortes del articulo. En u n a de ellas
reconoc c o n t o d a s e g u r i d a d la letra de Charlie Illingworth. Mi
primer director de proyecto llevaba diez aos en M A I N y yo s l o
cinco, p e r o a l todava no le haban hecho socio. En un lugar des-
t a c a d o de la n o t a haba d i b u j a d o una calavera y las tibias c r u z a d a s .
El mensaje slo deca: D e veras han h e c h o s o c i o de nuestra e m -
presa a este c o m u n i s t a ?
B r u n o me llam a su d e s p a c h o y dijo:
E s t e a s u n t o te va a crear m u c h o s d i s g u s t o s . M A I N es una
e m p r e s a bastante c o n s e r v a d o r a . P e r o q u i e r o q u e sepas q u e t u ac-
titud me parece m u y astuta. A Torrijos le encantar, s u p o n g o q u e
ya le habrs enviado una copia. Bien. En c u a n t o a esos g r a c i o s o s de
nuestra oficina, los q u e consideran a Torrijos socialista, en el fon-
do no les i m p o r t a r un r b a n o con tal de q u e los c o n t r a t o s sigan
entrando.
B r u n o tena r a z n , c o m o d e c o s t u m b r e . E s t b a m o s y a e n
1 9 7 7 , c o n C r t e r en la C a s a B l a n c a , y las n e g o c i a c i o n e s s o b r e el
C a n a l i b a n e n serio. M u c h a s c o m p e t i d o r a s d e M A I N s e haban
e q u i v o c a d o de alianzas y no tenan n a d a q u e hacer en P a n a m ,
m i e n t r a s n o s o t r o s t e n a m o s t r a b a j o a m a n o s llenas. Y yo e s t a b a
s e n t a d o en la r e c e p c i n del hotel P a n a m y h a b a a c a b a d o de leer
el a r t c u l o p u b l i c a d o p o r G r a h a m G r e e n e en la New York Review
of Books.
El articulo, E l pas con cinco fronteras, era un texto atrevi-
do q u e inclua un c o m e n t a r i o s o b r e los casos de c o r r u p c i n entre
la oficialidad superior de la G u a r d i a N a c i o n a l p a n a m e a . El a u t o r
sealaba q u e el m i s m o general haba c o n f e s a d o la concesin de
privilegios especiales a m u c h o s de sus c o l a b o r a d o r e s , p o r e j e m p l o
m e j o r e s viviendas, diciendo si no los p a g o y o , lo har la C A . La
implicacin evidente era q u e las organizaciones de inteligencia es-
t a d o u n i d e n s e s se hallaban decididas a contrariar los designios del
presidente C r t e r , y q u e si fuese necesario no titubearan en s o -
b o r n a r a los jefes militares p a n a m e o s a fin de s a b o t e a r las n e g o -

159
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

4
d a c i o n e s del t r a t a d o . N o p u d e dejar d e p r e g u n t a r m e s i los chaca-
les estaran r o n d a n d o ya a T o r r i j o s .
Yo haba visto u n a fotografa en la seccin G e n t e de la re-
vista Time, o q u i z fuera en Newsweek, en la q u e T o r r i j o s apareca
r e u n i d o c o n G r e e n e . El titular deca q u e el escritor era un invita-
do especial q u e haba l l e g a d o a ser un b u e n a m i g o . Me p r e g u n t
q u le parecera al general e s o de q u e el novelista, en quien p o r lo
visto confiaba, h u b i e s e escrito un artculo tan crtico.
Este artculo de G r a h a m Greene planteaba o t r o interrogante,
vinculado con aquel da de 1 9 7 2 en que me vi cara a cara con T o -
rrijos c o n una mesita y irnos servicios de caf p o r m e d i o . En aquella
p o c a yo haba d a d o p o r s u p u e s t o q u e Torrijos saba q u e el j u e g o de
la ayuda externa estaba planteado para hacerle rico a l mientras el
pas q u e d a b a s u m i d o en el e n d e u d a m i e n t o . E s t a b a s e g u r o de q u e
no i g n o r a b a q u e el p r o c e s o se basaba en el s u p u e s t o de q u e t o d o s
los h o m b r e s son corruptibles, y q u e su decisin de no lucrarse per-
s o n a l m e n t e y de aplicar la ayuda extranjera en v e r d a d e r o beneficio
de su p u e b l o sera considerada por algunos una a m e n a z a c a p a z de
arruinar t o d o el sistema. El m u n d o miraba a ese h o m b r e , y sus ac-
tos tenan ramificaciones que iban m u c h o ms all de Panam y por
tanto no seran t o m a d o s a la ligera.
Me haba p r e g u n t a d o c m o reaccionara la c o r p o r a t o c r a c i a si
los crditos c o n c e d i d o s a P a n a m se e m p l e a b a n en beneficio de los
p o b r e s sin contribuir a u n a d e u d a i m p a g a b l e . A h o r a me p r e g u n t a -
ba si T o r r i j o s se arrepentira del a c u e r d o a l c a n z a d o c o n m i g o aquel
da p o r m i p a r t e , t a m p o c o estaba muy s e g u r o d e haber acerta-
d o . H a b a r e n e g a d o d e m i papel d e g n g s t e r e c o n m i c o . H a b a
j u g a d o su p a r t i d a , no la ma, al aceptar su p r o p o s i c i n de sinceri-
d a d m u t u a a c a m b i o d e ms contratos. E n t r m i n o s p u r a m e n t e
e c o n m i c o s haba s i d o una decisin beneficiosa para M A I N . P e r o
d e t o d a s m a n e r a s contradeca l o q u e m e haba e n s e a d o C l a u d i n e ,
p u e s t o q u e no favoreca la expansin del imperio global. Se haba
s o l t a d o a los chacales?
R e c u e r d o q u e el da q u e sal del bungalow de T o r r i j o s pens
q u e la historia de L a t i n o a m r i c a a b u n d a b a d e m a s i a d o en hroes
m u e r t o s . Un sistema b a s a d o en c o r r o m p e r a los p e r s o n a j e s pbli-

160
L a s negociaciones del Canal de P a n a m y G r a h a m G r e e n e

eos no suele ser p i a d o s o con los personajes pblicos q u e se niegan


a ser c o r r o m p i d o s .
En ese m o m e n t o cre ver visiones. U n a figura c o n o c i d a cru-
z a b a la recepcin a p a s o lento. E s t a b a tan c o n f u s o q u e llegu a
creer q u e era H u m p h r e y B o g a r t . Pero haca aos q u e B o g a r t esta-
ba m u e r t o . E n t o n c e s reconoc en el h o m b r e q u e p a s a b a de largo a
u n o de los g e n i o s de la literatura c o n t e m p o r n e a en ingls. El au-
tor de El poder y la gloria, de Los comediantes, de Nuestro hombre
en La Habana y del artculo q u e yo a c a b a b a de dejar a mi lado so-
bre la mesita. G r a h a m G r e e n e titube un m o m e n t o , m i r a su al-
r e d e d o r y se e n c a m i n hacia la cafetera.
Sent la tentacin de llamarlo o de echar a correr detrs de l,
p e r o m e c o n t u v e . U n a v o z interior m e advirti q u e q u i z necesi-
t a b a estar a solas c o n s i g o m i s m o o t r a me dijo q u e tal vez me
rehuira. R e c o g la New York Review ofBooksv un instante m s tar-
de me sorprend al hallarme j u n t o a la entrada de la cafetera. H a -
ba d e s a y u n a d o antes y el jefe del servicio me m i r con sorpresa.
M i r a mi alrededor. G r a h a m G r e e n e estaba s o l o , s e n t a d o a una
m e s a j u n t o a la p a r e d . Seal la mesa vecina.
All l e dije al e m p l e a d o . Puedo desayunar otra vez?
C o m o he d i c h o , yo siempre doy p r o p i n a . El maitre sonri
c o n aire de c o m p l i c i d a d y me c o n d u j o a la mesa.
El novelista estaba enfrascado en su p e r i d i c o . Ped un caf y
un cruasn con miel. D e s e a b a averiguar las o p i n i o n e s de G r e e n e
s o b r e P a n a m , Torrijos y el asunto del C a n a l , p e r o no vea la m a -
nera de iniciar la conversacin. E n t o n c e s l alz los o j o s d i s p o -
n i n d o s e a t o m a r un s o r b o de su v a s o .
Disculpe dije.
El me m i r a l g o i n c o m o d a d o , o as me lo pareci.
-S?
P e r d o n e la molestia, p e r o usted es G r a h a m G r e e n e , ver-
dad?
E s o c r e o s o n r i l. E n P a n a m n o s e m e c o n o c e m u -
cho.
H a b l a n d o c o m o una ametralladora le dije q u e l era mi nove-
lista favorito y le expuse mi curriculum, sin omitir mi t r a b a j o en

161
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

M A I N ni mis r e u n i o n e s con T o r r i j o s . l p r e g u n t si era yo el con-


sultor q u e haba escrito u n artculo diciendo q u e E s t a d o s U n i d o s
d e b a dejar P a n a m .
E n el Boston Globe, si no r e c u e r d o mal.
Qued asombrado.
U n t e x t o valiente, h a b i d a cuenta d e l a situacin d e u s t e d .
Quiere acompaarme?
Me traslad a su m e s a y estuvimos c o m o una h o r a y m e d i a
charlando. D u r a n t e la conversacin me di cuenta de q u e le haba
t o m a d o m u c h o afecto a Torrijos. A ratos hablaba del general c o m o
un p a d r e refirindose a su hijo. '
E l general me invit a escribir un libro sobre su pas d i j o .
E s t o y en ello. E s t a vez no ser una novela... es algo Riera de lo ha-
bitual en m.
L e p r e g u n t p o r q u sola escribir novelas e n vez d e o b r a s d e
no ficcin.
L a narrativa e s m s s e g u r a c o n t e s t . M u c h o s d e mis
t e m a s s o n conflictivos. V i e t n a m . Hait. L a revolucin mexicana.
M u c h o s editores tendran m i e d o d e publicar u n libro q u e tratase
de los h e c h o s reales.
H i z o un a d e m n hacia mi New Tork Review of Books, q u e yo
haba d e j a d o s o b r e la m e s a .
U n a p a l a b r a as p u e d e hacer m u c h o d a o y a g r e g son-
r i e n d o : A d e m s , prefiero l a narrativa. M e c o n c e d e m s libertad.
L u e g o , m i r n d o m e c o n intencin, dijo:
L o i m p o r t a n t e e s escribir s o b r e cosas serias. C o m o s u ar-
tculo del Globe acerca del Canal.
Su a d m i r a c i n hacia Torrijos era evidente. P o r lo visto, el jefe
de E s t a d o p a n a m e o no i m p r e s i o n a b a s l o a los p o b r e s y deshere-
d a d o s . T a m b i n era obvia la p r e o c u p a c i n de G r e e n e p o r la vida
de su amigo.
A t r e v e r s e c o n e l G i g a n t e del N o r t e e s e m p r e s a a r d u a .
M e n e la cabeza, atribulado. T e m o por su seguridad.
D i c h o esto se p u s o en pie.
T e n g o q u e t o m a r u n avin para Francia. A l t i e m p o q u e
me ofreca la m a n o y, m i r n d o m e fijamente, d i j o : Por q u no

162
L a s negociaciones del Canal de P a n a m y G r a h a m G r e e n e

escribe u s t e d un libro? y l u e g o a g r e g asintiendo con la c a b e z a


c o m o p a r a d a r m e n i m o s : L o lleva d e n t r o . Pero r e c u e r d e , hay
q u e tratar de cosas serias.
L u e g o gir s o b r e sus talones y se alej, p e r o e n s e g u i d a volvi
s o b r e sus p a s o s .
N o se p r e o c u p e . El general triunfar y c o n s e g u i r la d e v o -
lucin del C a n a l .
Torrijos lo c o n s i g u i . El m i s m o a o 1 9 7 7 n e g o c i con xito
d o s t r a t a d o s con el presidente Crter q u e formalizaban la transfe-
rencia tanto de la Z o n a c o m o del Canal a control p a n a m e o . Fal-
taba q u e la C a s a Blanca persuadiese al C o n g r e s o . La batalla de la
ratificacin fue larga y difcil. En la votacin final, el t r a t a d o q u e -
d ratificado p o r mayora d e u n solo v o t o . L o s c o n s e r v a d o r e s j u -
raron v e n g a n z a .
M u c h o s aos d e s p u s , c u a n d o apareci el libro d o c u m e n t a l
de G r a h a m G r e e n e Conociendo algeneral, iba d e d i c a d o a los ami-
g o s de mi a m i g o Ornar Torrijos en N i c a r a g u a , El S a l v a d o r y Pana-
3
m.

163
18

Irn y su Rey de Reyes

E ntre 1 9 7 5 y 1 9 7 8 visit Irn con frecuencia. A veces viajaba


de ida y vuelta entre L a t i n o a m r i c a o I n d o n e s i a y T e h e r n . El
sha de shas (literalmente, R e y de R e y e s q u e era su ttulo oficial)
p l a n t e a b a u n a situacin q u e no se a s e m e j a b a en n a d a a la de los de-
m s pases d o n d e t r a b a j b a m o s .
Irn tena petrleo en abundancia y, al igual q u e Arabia S a u d ,
no necesitaba e n d e u d a r s e para financiar su ambiciosa lista de p r o -
yectos. P e r o Irn difera en g r a d o significativo de Arabia S a u d , aun
hallndose t a m b i n en Oriente P r x i m o , p o r la densidad de su p o -
blacin y p o r no ser sta de etnia rabe, a u n q u e s de religin m u -
sulmana mayoritariamente. A d e m s el pas p r e s e n t a b a una larga
historia de conflictos polticos, tanto internos c o m o en sus relacio-
nes c o n los vecinos. En consecuencia, elegimos una va diferente:
W a s h i n g t o n y el m u n d o empresarial unieron fuerzas para presentar
al sha c o m o un s m b o l o del p r o g r e s o .
Mediante un esfuerzo enorme, se intent representar ante
l a o p i n i n m u n d i a l l o q u e era c a p a z d e c o n s e g u i r u n a m i g o fuer-
te y d e m o c r t i c o de los intereses e m p r e s a r i a l e s y p o l t i c o s de
E s t a d o s U n i d o s . N a d a i m p o r t a b a s u t i t u l o , tan o b v i a m e n t e a n -
t i d e m o c r t i c o , n i e n e l h e c h o a l g o m e n o s o b v i o del g o l p e or-
q u e s t a d o por la C A contra aquel primer ministro democrti-
camente elegido; Washington y sus aliados e u r o p e o s estaban
d e c i d i d o s a p r e s e n t a r el r g i m e n del sha c o m o u n a alternativa
frente a a q u e l l o s q u e c o m o I r a q , L i b i a , C h i n a y C o r e a p e r m i -

165
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

tan q u e aflorase u n a c o r r i e n t e d e a n t i a m e r i c a n i s m o c a d a vez


ms poderosa.
T o d o pareca indicar q u e el sha era progresista y a m i g o de los
d e s f a v o r e c i d o s . En 1 9 6 2 d i s p u s o el reparto de los g r a n d e s latifun-
d i o s . El a o siguiente i n a u g u r su revolucin b l a n c a , q u e in-
clua un e x t e n s o p r o g r a m a de reformas s o c i o e c o n m i c a s . C o n el
creciente p o d e r o de la O P E P en el decenio de 1 9 7 0 , el sha lleg
a ser un lder m u n d i a l c a d a vez ms influyente. Al m i s m o t i e m p o ,
I r n se convirti en la mayor potencia militar del Oriente P r x i m o
1
musulmn.
M A I N intervino en p r o y e c t o s q u e afectaban a casi t o d a s las
r e g i o n e s del pas, d e s d e z o n a s tursticas a orillas del m a r C a s p i o ,
al n o r t e , h a s t a instalaciones militares secretas q u e d o m i n a b a n el
e s t r e c h o de O r m u z , al sur. U n a vez m s , lo principal de n u e s t r a
misin consisti en estudiar las posibilidades regionales y, s e g n
resultasen los p r o n s t i c o s , disear las c a p a c i d a d e s de g e n e r a c i n
elctrica as c o m o los sistemas de t r a n s p o r t e y de d i s t r i b u c i n ,
p u e s t o q u e la energa era indispensable para i m p u l s a r el creci-
m i e n t o industrial y comercial c o r r e s p o n d i e n t e a aquellas predic-
ciones.
C o n el t i e m p o llegu a visitar la mayor parte de las r e g i o n e s
principales. S e g u la ancestral ruta de las caravanas a travs de las
m o n t a a s del d e s i e r t o , d e s d e Kirman hasta B a n d a r ' A b b a s . Pase
p o r las ruinas de Perspolis, el legendario palacio de los reyes anti-
g u o s q u e fue u n a de las maravillas del m u n d o clsico. Vi los m o -
n u m e n t o s m s f a m o s o s y espectaculares del pas: S h i r a z , Isfahan y
el c a m p a m e n t o de lujo a l z a d o cerca de Perspolis para la s o l e m n e
c o r o n a c i n del sha. E s t o s viajes me hicieron concebir un p r o f u n -
do afecto al pas y a la c o m p l e j i d a d de sus gentes.
A p r i m e r a vista, Irn pareca un m o d e l o ejemplar de c o o p e r a -
cin entre cristianos y m u s u l m a n e s . No tard en descubrir q u e
aquella apariencia tranquila encubra p r o f u n d o s resentimientos.
U n a n o c h e , en 1 9 7 7 , regres tarde al hotel y c u a n d o entr en
mi habitacin vi q u e me haban deslizado un papel p o r d e b a j o de
l a p u e r t a . L a firma m e s o r p r e n d i . Era d e u n h o m b r e l l a m a d o Ya-
min. N o l o c o n o c a , p e r o m e l o haban s e a l a d o d u r a n t e u n a se-

166
Irn y su Rey de Reyes

sin de c o o r d i n a c i n c o n las autoridades c o m o un radical n o t o r i o ,


y de lo ms subversivo. C o n una bella caligrafa inglesa me invita-
ba a reunirme c o n l en un d e t e r m i n a d o restaurante. P e r o inclua
u n a advertencia: q u e acudiese s o l a m e n t e en el c a s o de estar dis-
p u e s t o a explorar im aspecto de Irn q u e la mayora de las gentes
d e mi p o s i c i n nunca llegaba a ver. Me p r e g u n t q u idea ten-
dra Yamin de mi verdadera posicin. E r a consciente de q u e iba a
correr un g r a n riesgo. Pero al m i s m o tiempo, la tentacin de c o -
nocer a aquel e n i g m t i c o personaje era irresistible.
El taxi me d e j delante de una puertecilla abierta en una tapia
m u y alta, t a n t o q u e o c u l t a b a p o r c o m p l e t o el edificio. U n a bella
iran con u n a larga tnica negra me dio la bienvenida y me intro-
d u j o en un pasillo i l u m i n a d o p o r artsticas lmparas de aceite q u e
c o l g a b a n de un techo muy b a j o . Al final entr en una estancia vi-
v a m e n t e iluminada. E r a c o m o hallarse en el interior de un dia-
m a n t e , su resplandor me c e g a b a . C u a n d o p o r fin mis o j o s se acos-
t u m b r a r o n , vi las paredes consteladas de piedras semipreciosas y
m a d r e p e r l a . El restaurante estaba iluminado p o r n u m e r o s o s cirios
blancos p u e s t o s en artsticos candelabros de b r o n c e .
Un h o m b r e alto, de cabello largo y n e g r o , q u e luca traje azul
m a r i n o visiblemente hecho a m e d i d a , se acerc y me estrech la
m a n o . C u a n d o Yamin habl para presentarse, su a c e n t o me dio a
entender q u e aquel iran se haba criado en los m e j o r e s internados
britnicos, y d e s d e l u e g o no me encajaba con n i n g u n a i m a g e n de
radical subversivo. P a s a m o s entre las mesas o c u p a d a s p o r parejas
q u e c e n a b a n tranquilamente y me llev a un r e s e r v a d o en d o n d e ,
s e g n d i j o , p o d r a m o s hablar con total confidencialidad. T u v e la
ntida i m p r e s i n de q u e aquel restaurante serva para citas a m o r o -
sas clandestinas. La nuestra p r o b a b l e m e n t e era la nica no r o m n -
tica de aquella n o c h e .
Yamin estuvo muy cordial. Durante nuestra conversacin c o m -
prend q u e haba visto en m a un consejero e c o n m i c o sin otras se-
g u n d a s intenciones. Explic que me haba elegido p o r q u e saba que
yo haba sido voluntario del Peace C o r p s y tambin le haban dicho
q u e aprovechaba todas las ocasiones posibles para familiarizarme
con su pas y c o d e a r m e con su gente.

167
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

E s usted m u y joven, c o m p a r a d o con l a mayora d e sus cole-


gas o b s e r v . D e m u e s t r a un sincero inters hacia nuestra histo-
ria y nuestros p r o b l e m a s actuales. En eso reside nuestra esperanza.
Estas palabras, as c o m o la situacin, el aspecto del interlocutor
y la presencia de tantas personas en el restaurante, me tranquilizaron
hasta cierto p u n t o . Para m no era nuevo que se intentase trabar
amistad c o n m i g o , c o m o me haba ocurrido con Rasy en Java y con
Fidel en P a n a m . Lo aceptaba c o m o un c u m p l i d o y una o p o r t u n i -
d a d . Tena conciencia de ser distinto de o t r o s norteamericanos; me
e n a m o r a b a de los lugares q u e visitaba. He averiguado q u e la gente
t o m a confianza enseguida c u a n d o u n o abre los o j o s , los o d o s y el
c o r a z n a su cultura.
Yamin me p r e g u n t si estaba al corriente del p r o y e c t o llama-
2
do Desierto Florido.
E l sha cree q u e nuestros desiertos fueron e n o t r o s t i e m p o s
llanuras frtiles y esplndidos b o s q u e s . Al m e n o s , e s o es lo q u e
dice. S e g n s u teora, e n t i e m p o s d e A l e j a n d r o M a g n o m a n i o b r a -
b a n p o r estas tierras ejrcitos inmensos con un s q u i t o de millones
de cabras y ovejas. L o s r e b a o s se c o m i e r o n la hierba y t o d a la ve-
g e t a c i n . La desaparicin del m a n t o vegetal trajo la sequa y, con
el t i e m p o , t o d a la r e g i n se desertific. A h o r a , dice el sha, bastar
r e p o b l a r p l a n t a n d o millones y m s millones de rboles. De esa m a -
nera, las lluvias volvern p o r arte de magia y los desiertos volvern
a florecer. P o r s u p u e s t o , habr q u e gastar miles de millones de d -
lares en semejante operacin s o n r i con aire c o n d e s c e n d i e n t e .
L a s c o m p a a s c o m o la suya se alzarn c o n g r a n d e s beneficios.
M e parece q u e n o cree usted e n esa teora.
E l d e s i e r t o es un s m b o l o . Convertirlo en un vergel implica
m u c h o m s q u e agricultura.
Varios c a m a r e r o s se acercaron p o r t a n d o b a n d e j a s de platos
iranes b e l l a m e n t e p r e s e n t a d o s . T r a s solicitar mi p e r m i s o , Yamin
p r o c e d i a elegir un s u r t i d o para los d o s . H e c h o esto se volvi de
n u e v o hacia m.
Q u i e r o hacerle una p r e g u n t a , seor Perkins, si no es imper-
tinencia. Q u file lo q u e d e s t r u y las culturas de los nativos de su
pas, los indios?

168
Irn y su Rey de Reyes

C o n t e s t q u e eso se d e b i a m u c h o s factores, entre ellos la


codicia y la superioridad de las armas de f u e g o .
S , cierto. P e r o por encima d e t o d o , lo q u e o c u r r i n o
p u e d e resumirse en la destruccin del m e d i o ambiente?
Y p a s a explicar c m o una vez e x t i n g u i d o s los b o s q u e s y los
animales c o m o el bisonte, las culturas caen p o r la desaparicin de
sus f u n d a m e n t o s .
E s l o m i s m o q u e p u e d e pasar aqu, c o m p r e n d e ? c o n c l u -
y . El desierto es nuestro m e d i o ambiente. El p r o y e c t o del D e -
sierto F l o r i d o a m e n a z a con la destruccin de t o d o nuestro tejido
social. Vamos a permitir q u e eso suceda?
C o n t e s t q u e s e g n tena e n t e n d i d o , t o d a la inspiracin del
p r o y e c t o se la haba s u g e r i d o al sha su p r o p i o p u e b l o . El solt u n a
carcajada sarcstica y dijo q u e la idea haba sido i m p l a n t a d a en el
c e r e b r o del s o b e r a n o p o r la administracin e s t a d o u n i d e n s e , y q u e
el sha no era m s q u e un ttere de nuestras a u t o r i d a d e s .
U n persa autntico j a m s permitira c o s a s e m e j a n t e d i j o
Yamin, y se l a n z a una larga disertacin s o b r e los vnculos entre
su p u e b l o , los b e d u i n o s y el desierto. C o m e n t q u e m u c h o s ira-
nes habitantes de las ciudades pasaban en el d e s i e r t o sus vacacio-
nes. M o n t a b a n tiendas con capacidad suficiente para t o d a la fami-
lia y se q u e d a b a n viviendo en ellas una s e m a n a o m s .
N o s o t r o s , mi p u e b l o , s o m o s parte del desierto. El p u e b l o
al q u e el sha dice g o b e r n a r con su m a n o de hierro no se limita a ser
/desierto. N o s o t r o s somos el desierto.
A continuacin me c o n t varias a n c d o t a s de sus experiencias
personales en el desierto. C o n c l u i d a la velada, me a c o m p a has-
ta la salida. Mi taxi esperaba en la calle. Yamin me estrech la m a n o
y me manifest su agradecimiento p o r el t i e m p o q u e le haba de-
d i c a d o . De n u e v o hizo alusin a mi j u v e n t u d y mi actitud abierta,
y al h e c h o de q u e mi posicin le inspiraba esperanza de cara al por-
venir.
C e l e b r o q u e haya c o n c e d i d o este rato a mi humilde p e r s o n a
d i j o reteniendo mi m a n o . Querra pedirle un favor m s , u n o
solo. No es un capricho. Se lo p i d o nicamente p o r q u e d e s p u s de
lo q u e h e m o s c o m e n t a d o esta noche me consta q u e entender

169
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

u s t e d la i m p o r t a n c i a de la cuestin, y le permitir c o m p r e n d e r otras


m u c h a s cosas.
(En q u p u e d o complacerle?
M e gustara presentarle a u n a m i g o m o , u n h o m b r e q u e l e
c o n t a r m u c h a s cosas de n u e s t r o Rey de Reyes. Tal v e z le c h o c a r ,
p e r o le p r o m e t o q u e no lamentar usted el t i e m p o q u e le d e d i q u e .

170
19
w&mmmmssm.

Confesiones de un hombre torturado

V arios das d e s p u s , Yamin me sac de T e h e r n . El c o c h e cru-


z un barrio de chabolas polvoriento y d e g r a d a d o , recorri
u n a vieja pista para camellos y sigui hasta el b o r d e del desierto.
Mientras el sol se p o n a detrs de la c i u d a d , se d e t u v o j u n t o a un
g r u p o de barracas de a d o b e q u e se alzaban en m e d i o de un pal-
meral.
E s u n oasis muy a n t i g u o m e e x p l i c . D e m u c h o s siglos
antes d e M a r c o P o l o .
E c h a andar hacia una de las casuchas.
E l h o m b r e q u e vive ah es d o c t o r en filosofa p o r u n a de las
universidades de ustedes ms prestigiosas. Por r a z o n e s q u e enten-
d e r e n s e g u i d a , n u e s t r o anfitrin d e b e p e r m a n e c e r en el a n o n i m a -
to. L l a m m o s l e D o c .
L l a m a la p u e r t a de m a d e r a y se o y u n a respuesta s o f o c a d a .
Yamin e m p u j la p u e r t a y me hizo pasar. La estancia era p e q u e a ,
sin ventanas, a l u m b r a d a slo p o r un candil de aceite p u e s t o s o b r e
una m e s a baja q u e se hallaba en un rincn. C u a n d o mis o j o s se ha-
bituaron a la p e n u m b r a vi q u e el piso de tierra e s t a b a c u b i e r t o de
alfombras persas. L u e g o distingu l a silueta d e u n h o m b r e . E s t a b a
s e n t a d o delante del candil, de manera q u e no se le vean las faccio-
nes. n i c a m e n t e se adivinaba q u e estaba envuelto en m a n t a s y te-
na a l g o e n r o l l a d o en la cabeza. O c u p a b a u n a silla de r u e d a s , q u e
c o n la mesita era el nico mobiliario de la habitacin. C o n un a d e -
m n , Yamin m e indic q u e m e sentara s o b r e u n a alfombra. E l s e

171
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

i n c o r p o r y fue a abrazar al h o m b r e c o n afecto, le s u s u r r u n a s pa-


labras al o d o y l u e g o fue a sentarse otra v e z a mi l a d o .
Y a l e habl del seor Perkins d i j o . E s u n h o n o r para
a m b o s la o p o r t u n i d a d q u e n o s brinda de visitarle, seor.
B i e n v e n i d o , seor Perkins. H a b l a b a sin apenas a c e n t o
discernile, en v o z baja y ronca. Me inclin hacia l c o m o tratan-
d o d e reducir l a escasa distancia q u e haba entre a m b o s . L o q u e
t i e n e delante e s u n h o m b r e r o t o . N o siempre h e s i d o as. E n o t r o
tiempo fui fuerte, c o m o u s t e d , y un ntimo c o n s e j e r o del sha, c o n
cuya confianza c o n t a b a .
H u b o u n a larga p a u s a .
E l S h a d e S h a s , e l R e y d e Reyes. E l a c e n t o era m s d e
tristeza q u e d e r e s e n t i m i e n t o . H e c o n o c i d o e n p e r s o n a a m u -
chos dirigentes m u n d i a l e s . Eisenhower, N i x o n , D e G a u l l e . E l l o s
confiaron en m para ayudar a conducir a este pas al capitalismo.
El sha confiaba en m, y y o . . . E m i t i un s o n i d o q u e p u d o ser
a l g o d e tos p e r o y o interpret c o m o una r i s a s o r d a . Y o confiaba
en el sha, crea en su retrica. E s t a b a c o n v e n c i d o de q u e el sha
c o n d u c i r a e l m u n d o m u s u l m n hacia u n a nueva p o c a , d e q u e
Persia hara h o n o r a su c o m p r o m i s o , al q u e pareca n u e s t r o desti-
n o . . . el del sha, el m o , el de t o d o s los q u e c u m p l a m o s c o n el d e -
signio al q u e n o s c r e a m o s destinados.
El m o n t n de m a n t a s se m o v i , la silla de r u e d a s r e c h i n y
gir u n p o c o . N u e s t r o interlocutor q u e d r e c o r t a d o d e perfil a l
c o n t r a l u z . Vi la b a r b a e n m a r a a d a y e n t o n c e s , s o b r e c o g i d o , un
r o s t r o p l a n o . L e faltaba la nariz! Me estremec y c o n t u v e u n a ex-
clamacin.
D e s a g r a d a b l e espectculo, verdad, seor Perkins? L s t i m a
q u e no p u e d a verlo a plena luz. Es de lo m s g r o t e s c o .
U n a v e z m s aquella risa a h o g a d a .
C r e o que comprender mi deseo de permanecer en el ano-
n i m a t o . Es o b v i o q u e p o d r a averiguar mi identidad si se e m p e a -
se en ello, p e r o q u i z le diran q u e estoy m u e r t o . Oficialmente, he
d e j a d o d e existir. C o n f o e n q u e n o l o intente u s t e d . E s m e j o r p a r a
u s t e d y p a r a su familia seguir i g n o r a n d o quin soy. El b r a z o del sha
y de la S A V A K es m u y l a r g o y llega a t o d a s partes.

172
Confesiones d e u n h o m b r e t o r t u r a d o

La silla de ruedas rechin y recuper su posicin anterior.


Sent un p o c o de alivio, c o m o si d e j a n d o de ver el perfil se r e m e -
diase en a l g o la violencia infligida. P o r aquel entonces d e s c o n o c a
yo esa c o s t u m b r e de algunas culturas islmicas. A los individuos
r e s p o n s a b l e s de deshonrar o atraer la desgracia s o b r e la s o c i e d a d o
sus jefes, se les castiga cortndoles la nariz. De este m o d o , q u e d a n
m a r c a d o s de p o r vida, c o m o bien d e m o s t r a b a el s e m b l a n t e de mi
anfitrin.
S i n d u d a se p r e g u n t a r p o r q u le he invitado a venir, seor
Perkins. S i n esperar contestacin, el h o m b r e de la silla de r u e d a s
c o n t i n u : Pues bien, ese h o m b r e q u e se hace llamar R e y de R e -
yes en realidad es un s u b d i t o de Satn. Su padre fue d e p u e s t o p o r
la C A , l a m e n t o decir q u e con mi ayuda, p o r q u e decan q u e era co-
l a b o r a d o r de los nazis. Y l u e g o sucedi el desastre de M o s a d d e q .
H o y n u e s t r o s o b e r a n o est s u p e r a n d o a Hitler en los caminos del
mal. Y lo hace con p l e n o conocimiento y a p o y o de su g o b i e r n o .
P o r qu?
M u y sencillo. Es el nico aliado v e r d a d e r o q u e tienen uste-
des en Oriente P r x i m o , y el m u n d o industrializado gira alrededor
de ese eje del petrleo q u e es Oriente P r x i m o . T a m b i n tienen a
Israel, desde l u e g o , p e r o eso es una carga, no u n a baza. Ni t a m p o -
co hay petrleo all. S u s polticos necesitan conquistar al votante j u -
do. Necesitan el dinero j u d o para financiar sus c a m p a a s . As q u e
no tienen o t r o r e m e d i o sino continuar con Israel, me t e m o . Sin
e m b a r g o , la clave es Irn. L a s compaas petroleras, q u e esgrimen
incluso m s p o d e r q u e los j u d o s , nos necesitan. U s t e d e s necesitan
a nuestro sha... o creen necesitarlo, al igual q u e crean necesitar a
los c o r r u p t o s dirigentes de Vietnam.
Q u es lo q u e est sugiriendo? Irn equivale a Vietnam?
E s m u c h o peor, e n potencia. S a b e , este sha n o v a a durar
m u c h o . El m u n d o m u s u l m n le odia. Y no d i g o n i c a m e n t e los
r a b e s , sino los m u s u l m a n e s d e t o d a s partes, d e I n d o n e s i a , d e E s -
t a d o s U n i d o s . . . P e r o s o b r e t o d o , los d e aqu. S u p r o p i o p u e b l o
persa.
Se o y un g o l p e s o r d o y me di cuenta de q u e haba d a d o c o n
el p u o en el b r a z o del silln.

173
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

E s el mal en persona! L o s persas le a b o r r e c e m o s !


Se h i z o un silencio, c o m o si la alteracin lo hubiese f a t i g a d o
en e x c e s o .
D o c se halla m u y p r x i m o a la p o s t u r a de los mullahs m e
dijo Yamin, h a b l a n d o e n v o z b a j a . H a y una p o d e r o s a corriente
subversiva entre las facciones religiosas, y se ha p r o p a g a d o p o r
t o d o el pas, e x c e p t o entre el r e d u c i d o g r u p o de m e r c a d e r e s b e n e -
ficiarios del capitalismo del sha.
N o l o d u d o r e s p o n d . Pero d e b o decir q u e e n mis cua-
tro visitas a este pas no he visto n a d a de e s o . M i s interlocutores
s i e m p r e se han m o s t r a d o e n c a n t a d o s con el sha y a g r a d e c e n el de-
sarrollo e c o n m i c o .
E s t o e s p o r q u e n o habla u s t e d farsi o b s e r v Y a m i n .
S l o oye lo q u e le cuentan los ms beneficiados por el s i s t e m a , los
q u e han e s t u d i a d o en E s t a d o s U n i d o s o en Inglaterra y q u e a h o r a
trabajan p a r a el sha. A q u D o c es u n a excepcin... p o r ahora.
H i z o u n a p a u s a c o m o para sopesar bien lo q u e iba a decir.
L o m i s m o o c u r r e c o n sus periodistas. S l o hablan c o n s u
e n t o r n o p r x i m o , c o n su crculo. Y, a d e m s , b u e n a p a r t e de esa
prensa est c o n t r o l a d a p o r las c o m p a a s petroleras. D e m o d o q u e
oyen lo q u e desean escuchar y escriben lo q u e sus anunciantes
quieren leer.
P o r q u e s t a m o s dicindole t o d o esto, seor Perkins? h a -
b l D o c c o n la v o z an ms ronca q u e al principio. Pareca q u e el
esfuerzo de hablar y las e m o c i o n e s le robasen las escasas energas
q u e sin d u d a haba p r o c u r a d o e c o n o m i z a r para aquella r e u n i n .
Pues p o r q u e n o s gustara conseguir q u e vaya y p e r s u a d a a su c o m -
paa para q u e se marchen de nuestro pas. Q u i e r o advertirle. A u n -
q u e crean q u e tienen un gran n e g o c i o aqu, es u n a ilusin. E s t e r-
g i m e n no va a durar. U n a vez m s d e s c a r g la m a n o s o b r e el
b r a z o del silln. Y c u a n d o caiga, los q u e le sustituyan no tendrn
n i n g u n a simpata para con ustedes y los q u e son c o m o ustedes.
Q u e n o c o b r a r e m o s , quiere decir?
D o c tuvo un a t a q u e de tos y le falt p o c o para a h o g a r s e . Ya-
min se acerc a darle fricciones en la espalda. C u a n d o a c a b el so-
foco, le h a b l a D o c en farsi y l u e g o r e g r e s a mi l a d o .

174
Confesiones d e u n h o m b r e t o r t u r a d o

E s t a conversacin d e b e terminar m e anunci Y a m i n .


P e r o antes c o n t e s t a r e m o s a su p r e g u n t a . E s t usted en lo cierto.
No c o b r a r n . H a r n t o d o el trabajo y a la hora de percibir los ho-
norarios el sha ya no estar aqu.
D u r a n t e el c a m i n o de regreso le p r e g u n t a Yamin q u ms
les d a b a a ellos si M A I N se ahorraba o no el desastre financiero
q u e D o c haba p r o n o s t i c a d o .
C e l e b r a r a m o s ver la quiebra de esa c o m p a a . P e r o prefe-
r i m o s q u e s e vayan ustedes d e Irn. L a m a r c h a d e una e m p r e s a
c o m o la suya podra sentar un p r e c e d e n t e , o as lo e s p e r a m o s . E n -
tiende? N o d e s e a m o s q u e haya u n b a o d e s a n g r e a q u , p e r o e l sha
d e b e irse y s o m o s partidarios de intentar cualquier cosa q u e lo fa-
cilite. P o r e s o r e z a m o s a Al para q u e c o n s i g a usted convencer a su
s e o r Z a m b o t t i , a h o r a q u e todava estn a tiempo.
Y o ? Por qu?
D u r a n t e la cena q u e t u v i m o s , al hablar del p r o y e c t o del D e -
sierto F l o r i d o me pareci q u e usted estaba a b i e r t o a la v e r d a d . E n -
tonces s u p e q u e nuestras informaciones eran correctas. U s t e d es
u n h o m b r e entre d o s m u n d o s , u n mediador.
M e p r e g u n t cuntas cosas ms sabran acerca d e m.

175
20
m

La cada de un rey

na tarde de 1 9 7 8 estaba s o l o , s e n t a d o en el l u j o s o bar a d o -


s a d o a la recepcin del hotel I n t e r c o n t i n e n t a l de T e h e r n ,
c u a n d o not q u e alguien me t o c a b a la espalda. Me volv. E r a un
iran c o r p u l e n t o , en traje occidental.
J o h n Perkins! ; N o m e reconoces?
E l e x futbolista haba e n g o r d a d o m u c h o s kilos, p e r o s u v o z
era inconfundible. Se trataba de F a r h a d , mi a m i g o de los t i e m p o s
d e M i d d l e b u r y . H a c a m s d e diez aos q u e n o n o s v e a m o s . N o s
a b r a z a m o s y fuimos a sentarnos a una mesa. E n s e g u i d a result evi-
dente q u e l lo saba t o d o acerca de m y de mi t r a b a j o , y no m e -
nos evidente q u e no iba a dejar q u e trasluciera d e m a s i a d o del suyo.
V a y a m o s al g r a n o d i j o d e s p u s de pedir la s e g u n d a r o n d a
de c e r v e z a s . M a a n a me voy a R o m a , d o n d e viven mis padres.
T e n g o pasaje para ti en el m i s m o vuelo. A q u las cosas van a p o -
nerse m u y feas. Es mejor q u e te marches.
Y me d i o un billete de avin. Ni se me o c u r r i p o n e r en d u d a
sus palabras.
L l e g a d o s a R o m a , c e n a m o s en casa de los p a d r e s de F a r h a d .
Su p a d r e , un general iran retirado q u e en una o c a s i n se interpu-
so en la trayectoria de una bala para evitar q u e el sha muriese en un
a t e n t a d o , estaba muy d e s e n g a a d o con su ex jefe. D i j o q u e en los
ltimos aos el s o b e r a n o haba revelado su autntica m a n e r a de
ser, su a r r o g a n c i a y su codicia. S e g n el general, la poltica esta-
d o u n i d e n s e e n especial el a p o y o incondicional a Israel, a los l-

177
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

deres c o r r u p t o s y a los g o b i e r n o s d e s p t i c o s era la c a u s a del


o d i o q u e i n u n d a b a Oriente P r x i m o . Predijo q u e la cada del sha
era cuestin de m e s e s .
U s t e d e s s e m b r a r o n la semilla de esta rebelin a c o m i e n z o s
d e los a o s cincuenta, sabe? C u a n d o derribaron a M o s a d d e q . E s o
les p a r e c i m u y hbil entonces... y a m t a m b i n . P e r o a h o r a las
c o n s e c u e n c i a s caern s o b r e ustedes, m e j o r dicho s o b r e t o d o s n o -
1
sotros.
Q u e d a t n i t o ante estos p r o n u n c i a m i e n t o s . A l g o p a r e c i d o
m e haban d i c h o Y a m i n y D o c , p e r o viniendo d e aquel h o m b r e co-
b r a b a n o t r o significado n u e v o para m. En esa p o c a t o d o el m u n -
do c o n o c a la existencia de un m o v i m i e n t o fundamentalista islmi-
co en la clandestinidad, p e r o nos h a b a m o s c o n v e n c i d o de q u e el
sha g o z a b a de i n m e n s a p o p u l a r i d a d entre la mayora de su p u e b l o
y de q u e , p o r t a n t o , era polticamente invencible. P e r o el general
era c a t e g r i c o .
R e c u e r d e lo q u e voy a decirle d i j o en t o n o s o l e m n e .
La cada del sha no ser m s q u e el c o m i e n z o . S e r un anticipo del
r u m b o q u e va a t o m a r t o d o el m u n d o m u s u l m n . La clera ha
h e r v i d o d e m a s i a d o t i e m p o oculta b a j o l a arena. N o t a r d a r e n ha-
cer e r u p c i n .
D u r a n t e esa cena se habl m u c h o del ayatol Ruhollah J o m e i -
ni. T a n t o F a r h a d c o m o su p a d r e dejaron bien claro q u e no c o m -
partan su chismo fantico, p e r o estaban visiblemente impresiona-
d o s p o r el m u c h o terreno q u e le haba c o n q u i s t a d o al s o b e r a n o .
M e c o n t a r o n q u e ese mullan, cuyo n o m b r e significa i n s p i r a d o p o r
D i o s , era de u n a familia chita de estudiosos de los textos s a g r a d o s
y haba n a c i d o en 1 9 0 2 en una aldea cercana a T e h e r n .
A c o m i e n z o s de la d c a d a de 1 9 5 0 J o m e i n i se a b s t u v o de in-
tervenir en la lucha entre M o s a d d e q y el sha. P a s a la o p o s i c i n ac-
tiva en el d e c e n i o siguiente y sus crticas contra el sha fueron tan vi-
rulentas q u e m o t i v a r o n su destierro a T u r q u a , p r i m e r o , y l u e g o a
la c i u d a d santa iraqu de An Najaf, desde d o n d e se convirti en el
lder r e c o n o c i d o de la oposicin. Enviaba cartas, artculos y m e n s a -
jes g r a b a d o s invitando al levantamiento de los iranes, a la deposi-
cin del m o n a r c a y a la creacin de un E s t a d o clerical.

178
La cada de un rey

D o s das d e s p u s de aquella cena c o n F a r h a d y sus p a d r e s , se


recibieron de Irn las primeras noticias de a t e n t a d o s c o n b o m b a y
disturbios. El ayatol J o m e i n i y sus mullahs, los clrigos m u s u l m a -
nes, iniciaban la ofensiva q u e no tardara en llevarlos al poder. D e s -
p u s de es to los acontecimientos se sucedieron r p i d a m e n t e . La
clera q u e haba descrito el padre de F a r h a d estall, en efecto, y se
convirti en una violenta insurreccin islamista. El sha h u y a
E g i p t o en e n e r o de 1 9 7 9 , d o n d e se le d i a g n o s t i c un cncer q u e
le llev a un a clnica neoyorquina.
L o s s e g u i d o r e s del ayatol Jomeini exigieron su r e g r e s o . En
n o v i e m b r e de 1 9 7 9 , una multitud islamista asalt la e m b a j a d a de
E s t a d o s U n i d o s en Tehern y retuvo a cincuenta y dos rehenes
2
estadounidenses durante cuatrocientos cuarenta y cuatro d a s . El
presidente Crter intent negociar la puesta en libertad de los re-
henes. Ante su fracaso, o r d e n una operacin militar de rescate,
q u e se lanz en abril de 1 9 8 0 . F u e un desastre, y fue el martillo q u e
clav el ltimo clavo en el fretro de la presidencia de Crter.
Pese a su e n f e r m e d a d , el sha se m a r c h de E s t a d o s U n i d o s
f o r z a d o p o r l a t r e m e n d a presin d e n u m e r o s o s g r u p o s c o m e r c i a -
les y polticos e s t a d o u n i d e n s e s . D e s d e el da de su salida de T e -
hern haba t e n i d o m u c h a s dificultades en hallar asilo, p o r q u e t o -
d o s sus a m i g o s le volvieron la e s p a l d a . P e r o el general T o r r i j o s se
m o s t r c o m p a s i v o u n a vez ms y ofreci asilo en P a n a m al s h a ,
p e s e a d e s a g r a d a r l e p e r s o n a l m e n t e la poltica de ste. El s o b e r a -
no l l e g y hall refugio en el m i s m o c o m p l e j o turstico d o n d e se
haba n e g o c i a d o n o haca m u c h o t i e m p o e l n u e v o T r a t a d o del
Canal.
L o s mullahs m u s u l m a n e s exigieron la devolucin del sha a
c a m b i o de los rehenes de la e m b a j a d a . En W a s h i n g t o n , los adver-
sarios de la renegociacin del tratado a c u s a r o n a T o r r i j o s de c o -
r r u p c i n , de connivencia con el sha y de p o n e r en p e l i g r o las vidas
de c i u d a d a n o s estadounidenses. Ellos t a m b i n exigan q u e el m o -
narca fuese p u e s t o en m a n o s del ayatol J o m e i n i . I r n i c a m e n t e ,
slo unas p o c a s s e m a n a s antes, m u c h o s de ellos figuraban entre los
m s slidos a p o y o s del sha. El a n t a o tan o r g u l l o s o Rey de Reyes
r e g r e s a E g i p t o , d o n d e falleci del cncer.

179
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Se haba r e a l i z a d o la prediccin de D o c . M A I N y m u c h a s de
nuestras c o m p e t i d o r a s perdieron millones de dlares en I r n . El
presidente C r t e r p e r d i t o d a o p o r t u n i d a d de reeleccin y el tn-
d e m R e a g a n - B u s h e n t r e n Washington entre p r o m e s a s d e liberar
a los rehenes, derribar a los mullahs, devolver la d e m o c r a c i a a Irn
y corregir la situacin del C a n a l de P a n a m .
Para m las enseanzas eran irrefutables. Irn ilustraba m s
all de t o d a d u d a q u e E s t a d o s U n i d o s era una nacin d e d i c a d a a
n e g a r su v e r d a d e r o papel en el m u n d o . Pareca i n c o m p r e n s i b l e
q u e e s t u v i r a m o s tan mal i n f o r m a d o s en lo t o c a n t e al sha y a la
o l e a d a de clera q u e iba a levantarse contra l. Ni siquiera s u p i m o s
verlo n o s o t r o s , los d e las c o m p a a s q u e c o m o M A I N t e n a m o s
d e s p a c h o s y personal en el pas. Yo a l b e r g a b a la conviccin de q u e
t a n t o l a N S A c o m o l a C A estaban a l corriente d e l o q u e era o b v i o
p a r a T o r r i j o s d e s d e m u c h o antes, tal c o m o l m i s m o me manifes-
t en nuestra entrevista de 1 9 7 2 . P e r o nuestros servicios de infor-
m a c i n n o s h a b a n a l e n t a d o i n t e n c i o n a d a m e n t e a p e r m a n e c e r cie-
g o s y s o r d o s ante ello.

180
21

Colombia, la clave
de Latinoamrica

A r a b i a S a u d , I r n y P a n a m ofrecan m a t e r i a d e e s t u d i o t a n
fascinante c o m o inquietante, pero parecan al m i s m o tiem-
po e x c e p c i o n e s a la r e g l a g e n e r a l . P o r la e x i s t e n c i a de i n m e n s a s
r e s e r v a s de p e t r l e o en los d o s p r i m e r o s p a s e s y la p r e s e n c i a del
Canal en el tercero, no encajaban en la n o r m a . La situacin de
C o l o m b i a , e n c a m b i o , era m s tpica y M A I N s e a d j u d i c e l
p r o y e c t o y l a d i r e c c i n tcnica d e u n m a g n o s i s t e m a h i d r o e l c -
trico.
U n p r o f e s o r universitario c o l o m b i a n o q u e e s t a b a escribiendo
un libro de la historia de las relaciones panamericanas me dijo u n a
vez q u e T e d d y Roosevelt haba e n t e n d i d o la i m p o r t a n c i a de su
pas. S e a l a n d o C o l o m b i a en un m a p a , el presidente estadouni-
dense y ex c o m b a t i e n t e voluntario en C u b a haba d i c h o e s la cla-
v e del arco d e S u r a m r i c a . N o t e n g o c o m p r o b a d a esta a n c d o t a ,
p e r o es v e r d a d q u e vista en un m a p a , C o l o m b i a parece la piedra
q u e r e m a t a el resto del continente. C o n e c t a a t o d o s los pases m s
meridionales con el istmo c e n t r o a m e r i c a n o , es decir, con los de
A m r i c a Central y del N o r t e .
Dijese R o o s e v e l t estas palabras para describir a C o l o m b i a o
n o , lo cierto es q u e fueron m u c h o s los presidentes q u e c o m p r e n -
d i e r o n la i m p o r t a n c i a crucial del pas. D e s d e hace casi d o s siglos,
E s t a d o s U n i d o s viene c o n t e m p l a n d o a C o l o m b i a c o m o la clave o,

181
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

m e j o r d i c h o , c o m o la p u e r t a de entrada al hemisferio S u r para sus


n e g o c i o s y su poltica.
C o l o m b i a es t a m b i n un pas d o t a d o de g r a n d e s bellezas na-
turales: playas esplndidas ribeteadas de palmerales t a n t o en la cos-
ta atlntica c o m o en la del Pacfico, m o n t a a s m a j e s t u o s a s , p a m p a s
q u e rivalizan c o n los g r a n d e s llanos del M e d i o O e s t e d e E s t a d o s
U n i d o s y e n o r m e s extensiones de b o s q u e tropical h m e d o c o n
una e n o r m e biodiversidad. L o s habitantes tambin s o n d e u n a
particularidad especial, resultado de la c o m b i n a c i n de los r a s g o s
fsicos, culturales y artsticos de distintas etnias, d e s d e los a b o r g e -
nes taironas hasta las diversas i m p o r t a c i o n e s de frica, Asia, E u r o -
pa y el O r i e n t e P r x i m o .
H i s t r i c a m e n t e , el papel de C o l o m b i a t a m b i n ha s i d o crucial
en la historia y la cultura de A m r i c a Latina. En la p o c a colonial
fue la sede del virreinato para t o d o s los territorios espaoles al nor-
te del Per y al sur de C o s t a Rica. L a s g r a n d e s flotas de g a l e o n e s
z a r p a b a n r u m b o a E s p a a d e s d e el p u e r t o de C a r t a g e n a de I n d i a s ,
c o n su c a r g a de metales p r e c i o s o s , de tesoros incalculables p r o c e -
d e n t e s del sur, de lo q u e hoy es Chile y Argentina. Y m u c h a s de las
batallas cruciales p a r a la independencia se libraron en C o l o m b i a .
P o r e j e m p l o , la de B o y a c en 1 8 1 9 , c u a n d o las fuerzas al m a n d o
de S i m n Bolvar d e r r o t a r o n a los espaoles.
E n l a p o c a m o d e r n a C o l o m b i a tiene l a r e p u t a c i n d e p r o -
ducir a l g u n o s de los artistas, escritores, filsofos y o t r o s intelec-
tuales m s brillantes d e L a t i n o a m r i c a , as c o m o g o b i e r n o s res-
p o n s a b l e s en lo fiscal y relativamente d e m o c r t i c o s . F u e el m o d e l o
q u e se intent aplicar a t o d a A m r i c a Latina en el p r o g r a m a de re-
c o n s t r u c c i o n e s nacionales del presidente Kennedy. A diferencia de
G u a t e m a l a , su g o b i e r n o no sufra el desprestigio de ser o b r a de la
C A y, a diferencia de N i c a r a g u a , era un g o b i e r n o electo q u e re-
p r e s e n t a b a u n a alternativa a las dictaduras de e x t r e m a d e r e c h a y
a los r e g m e n e s c o m u n i s t a s . P o r l t i m o , y a diferencia de t a n t o s
o t r o s pases, c o m o los p o d e r o s o s Brasil y A r g e n t i n a , C o l o m b i a n o
d e s c o n f i a b a d e E s t a d o s U n i d o s . L a i m a g e n d e esta nacin c o m o
aliada fiable se ha m a n t e n i d o , pese a la lacra de los crteles de la
1
droga.

182
C o l o m b i a , la clave de L a t i n o a m r i c a

L a s glorias de la historia colombiana tienen, sin e m b a r g o , la


contrapartida del o d i o y la violencia. La sede del virrey espaol lo
fue t a m b i n de la Inquisicin. Magnficos fuertes, haciendas y ciu-
d a d e s se alzaron s o b r e los huesos de los esclavos indios y africanos.
L o s tesoros q u e transportaban los galeones, los o b j e t o s de culto y
las piezas artsticas maestras q u e se llevaban previamente fundidas
para facilitar su transporte, eran arrancados de los c o r a z o n e s de ra-
zas antiguas cuyas culturas arrasaban al m i s m o tiempo las espadas
de los c o n q u i s t a d o r e s y sus enfermedades contagiosas. En p o c a
ms reciente, u n a controvertida eleccin presidencial de 1 9 4 5 p r o -
d u j o u n a p r o f u n d a divisin entre los partidos polticos y dio lugar
al p e r o d o l l a m a d o La Violencia ( 1 9 4 8 - 1 9 5 7 ) , en el q u e perecieron
m s de doscientas mil personas.
Pese a los conflictos y a las p a r a d o j a s , histricamente t a n t o
W a s h i n g t o n c o m o Wall Street han visto s i e m p r e en C o l o m b i a un
factor esencial para la p r o m o c i n de sus intereses polticos y co-
merciales p a n a m e r i c a n o s . Lo cual se d e b e a varios factores, a d e m s
de a la crucial situacin geogrfica del pas. E n t r e ellos, la percep-
cin de q u e t o d o s los dirigentes del hemisferio miran a B o g o t en
b u s c a de inspiracin y gua, y el hecho de q u e el pas es al m i s m o
t i e m p o u n p r o v e e d o r d e m u c h o s artculos q u e c o m p r a E s t a d o s
U n i d o s el caf, los pltanos, los p r o d u c t o s textiles, las esmeral-
d a s , las flores, el petrleo y la c o c a n a y un m e r c a d o para los bie-
nes y los servicios q u e o f r e c e m o s .
U n o d e los servicios m s i m p o r t a n t e s q u e h e m o s v e n d i d o
a C o l o m b i a d u r a n t e la ltima p a r t e del siglo XX es nuestra e x p e -
riencia en ingeniera y c o n s t r u c c i n . C o l o m b i a fue un c a s o tpico,
entre los m u c h o s lugares d o n d e he t r a b a j a d o . R e s u l t a b a relativa-
m e n t e fcil d e m o s t r a r q u e el pas era c a p a z de s o p o r t a r ingen-
tes v o l m e n e s de d e u d a , y de amortizarla con los beneficios q u e
a p o r t a s e n t a n t o los p r o y e c t o s m i s m o s c o m o los g r a n d e s recur-
sos naturales de su territorio. M e d i a n t e fuertes inversiones en
redes elctricas, autovas y sistemas de t e l e c o m u n i c a c i n , C o l o m -
bia q u e d a r a en c o n d i c i o n e s de e m p r e n d e r la e x p l o t a c i n de sus
c u a n t i o s o s r e c u r s o s gassticos y petrolferos y de sus r e g i o n e s
a m a z n i c a s apenas utilizadas todava. E s t o s p r o y e c t o s , a su v e z ,

183
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

g e n e r a r a n las rentas necesarias p a r a p a g a r los intereses y devolver


los p r s t a m o s .
T o d o e s t o , s e g n la teora. En la prctica, y en coherencia con
n u e s t r o v e r d a d e r o p r o p s i t o en el m u n d o , se trataba de s o m e t e r a
B o g o t y ampliar el i m p e r i o global. Mi misin, lo m i s m o q u e en
tantas otras o c a s i o n e s , consista en a r g u m e n t a r la n e c e s i d a d de
u n o s crditos a b u l t a d s i m o s . E n C o l o m b i a n o s e c o n t a b a c o n nin-
g n T o r r i j o s . P o r c o n s i g u i e n t e , consider q u e n o m e q u e d a b a m s
salida q u e presentar predicciones e x a g e r a d a s de crecimiento de la
e c o n o m a y de la c a r g a elctrica.
Salvo a l g u n o s brotes de r e m o r d i m i e n t o p o r lo de mi t r a b a j o ,
C o l o m b i a se convirti en un refugio personal para m. A n n y yo
h a b a m o s p a s a d o un par de meses all a c o m i e n z o s de la d c a d a de
1 9 7 0 , e incluso h a b a m o s d e p o s i t a d o u n a fianza para la c o m p r a
de un p e q u e o cafetal situado en las m o n t a a s cercanas a la costa
caribea. C r e o q u e durante los das q u e e s t u v i m o s j u n t o s nos ha-
llamos m s cerca q u e nunca de curar las antiguas heridas infligidas
en los a o s p r e c e d e n t e s . Sin e m b a r g o , al fin l l e g a m o s a la conclu-
sin de q u e eran unas heridas d e m a s i a d o p r o f u n d a s y n u e s t r o m a -
t r i m o n i o e s t a b a ya d e s h e c h o c u a n d o llegu a c o n o c e r el pas ms a
fondo.
D u r a n t e esa d c a d a , M A I N haba s i d o e l a d j u d i c a t a r i o d e una
serie de c o n t r a t o s para desarrollar varios p r o y e c t o s de infraestruc-
tura q u e incluan u n a red de centrales hidroelctricas as c o m o la
red de t r a n s p o r t e para llevar la electricidad d e s d e las p r o f u n d i d a -
d e s de la selva hasta las ciudades de la r e g i n m o n t a o s a . Se me
a s i g n un d e s p a c h o en la ciudad costera de Barranquilla. Y fue all
d o n d e c o n o c , en 1 9 7 7 , a una bella c o l o m b i a n a q u e lleg a ser la
causante de i m p o r t a n t e s c a m b i o s en mi vida.
Paula tena el cabello l a r g o y r u b i o , y o j o s de un verde inten-
s o , q u e no es la idea q u e m u c h o s extranjeros tienen de las c o l o m -
bianas. Su p a d r e y su m a d r e eran inmigrantes o r i u n d o s del n o r t e
de Italia. Ella s i g u i la tradicin familiar del d i s e o de m o d a , p e r o
no se d e t u v o ah sino q u e fund un p e q u e o taller d o n d e trans-
f o r m a b a sus creaciones en p r e n d a s , q u e venda en boutiquesc lujo
de t o d o el pas as c o m o en P a n a m y Venezuela. E r a u n a m u j e r

184
C o l o m b i a , la clave de L a t i n o a m r i c a

p r o f u n d a m e n t e compasiva, q u e me a y u d a superar a l g u n o s de los


t r a u m a s personales de mi fracaso matrimonial, y t a m b i n e m p e z
a corregir algunas de mis actitudes hacia las m u j e r e s q u e afectaban
n e g a t i v a m e n t e a mi c o n d u c t a . T a m b i n me e n s e m u c h o s o b r e
las consecuencias de lo q u e yo haca en mi t r a b a j o .
C o m o he m e n c i o n a d o antes, creo q u e la vida se c o m p o n e de
una serie de casualidades imprevisibles para n o s o t r o s . D e s d e mi
p u n t o de vista stas comprendan: ser hijo de un m a e s t r o , criarme
entre chicos en un instituto rural de N e w H a m p s h i r e , c o n o c e r a
Ann y al to F r a n k , la guerra de V i e t n a m y c o n o c e r a Einar G r e v e .
Sin e m b a r g o , las casualidades nos exigen t o m a r decisiones. N u e s -
tro m o d o de reaccionar, las acciones q u e e m p r e n d e m o s para en-
frentarnos a las situaciones, ah es d o n d e d e m o s t r a m o s q u e s o m o s
distintos. P o r e j e m p l o , destacar en aquel instituto, c a s a r m e c o n
A n n , ingresar en el Peace C o r p s , elegir la carrera del g a n g s t e r i s m o
e c o n m i c o . . . t o d a s estas decisiones me haban c o n d u c i d o al lugar
en q u e a h o r a me encontraba.
Paula fue otra coincidencia, p o r cuyo influjo e m p r e n d accio-
nes q u e c a m b i a r o n el r u m b o de mi vida. Antes de conocerla me
haba a c o s t u m b r a d o a hacer mis c o m p o n e n d a s con el sistema. A
m e n u d o c u e s t i o n a b a lo q u e estaba h a c i e n d o , y otras veces senta
r e m o r d i m i e n t o s , p e r o siempre encontraba la m a n e r a de racionali-
zar mi p e r m a n e n c i a d e n t r o del sistema. Me p a r e c e q u e Paula apa-
reci en el m o m e n t o ms o p o r t u n o . Tal vez me habra l a n z a d o de
t o d o s m o d o s , d e s p u s d e t o d o l o q u e haba e x p e r i m e n t a d o e n
Arabia S a u d , Irn y P a n a m . No o b s t a n t e , estoy s e g u r o de q u e as
c o m o fue una m u j e r , C l a u d i n e , quien intervino en g r a d o decisivo
para q u e me uniese a las filas de los g n g s t e r e s e c o n m i c o s , as
t a m b i n otra mujer, Paula, fue el catalizador q u e yo necesitaba en
este o t r o m o m e n t o . Ella me persuadi de mirar d e n t r o de m mis-
mo y d a r m e cuenta de q u e jams sera feliz si c o n t i n u a b a p o r ese
camino.

185
22

La repblica americana
contra el imperio global

V oy a hablarte con franqueza d i j o Paula, s e n t a d o s los d o s


en una cafetera. L o s indios y los g r a n j e r o s cuyas fincas
se hallan a orillas del ro d o n d e estis c o n s t r u y e n d o vuestro panta-
no os odian a m u e r t e . H a s t a los habitantes de las c i u d a d e s , a u n sin
estar directamente afectados, simpatizan con la guerrilla q u e ha
e m p e z a d o a atacar la obra. Vuestro g o b i e r n o dice q u e son irnos
c o m u n i s t a s , u n o s terroristas y u n o s narcotraficantes, p e r o la ver-
d a d es q u e no son ms q u e personas q u e tienen familia y q u e vi-
van en las tierras q u e tu c o m p a a est d e s t r u y e n d o .
Yo a c a b a b a de mencionarle lo de M a n u e l T o r r e s . E r a ste un
ingeniero e m p l e a d o d e M A I N y u n o d e los q u e haban sufrido r e -
c i e n t e m e n t e el a t a q u e de la guerrilla en los l u g a r e s d o n d e levan-
t b a m o s la p r e s a . M a n u e l era c o l o m b i a n o y lo e m p l e b a m o s p o r -
q u e e l D e p a r t a m e n t o d e E s t a d o haba p r o m u l g a d o u n a n o r m a
q u e p r o h i b a enviar c i u d a d a n o s e s t a d o u n i d e n s e s a esa o b r a . N o -
s o t r o s l l a m b a m o s a e s t o la doctrina de los c o l o m b i a n o s pres-
c i n d i b l e s , lo q u e s i m b o l i z a b a para m una actitud q u e haba
a c a b a d o p o r aborrecer. Y mis sentimientos hacia esas polticas es-
t a b a n e m p e z a n d o a c o m p l i c a r m e la vida d e m a s i a d o .
S e g n M a n u e l , dispararon con sus A K - 4 7 , p r i m e r o al aire y
l u e g o a sus pies l e cont a P a u l a . Pareca tranquilo c u a n d o me
lo c o n t p e r o yo s q u e estaba casi histrico. No m a t a r o n a nadie.

187
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Se limitaron a darles ese mensaje y l u e g o los enviaron ro a b a j o en


sus barcas.
D i o s m o ! e x c l a m P a u l a . Estara a t e r r o r i z a d o e l p o -
bre.
S q u e l o e s t a b a . Y l u e g o r e c o r d q u e l e haba p r e g u n t a -
do a M a n u e l si le haban p a r e c i d o de las F A R C o del M - 1 9 , refi-
r i n d o m e a los d o s g r u p o s guerrilleros c o l o m b i a n o s m s t e m i d o s .
Y qu?
E l dice q u e ni de lo u n o ni de lo o t r o . P e r o q u e cree lo q u e
anuncian en esta carta.
Paula r e c o g i el p e r i d i c o q u e yo haba trado y ley en v o z
alta el c o m u n i c a d o .
N o s o t r o s , los q u e trabajamos a diario para sobrevivir, jura-
m o s p o r la s a n g r e de nuestros antepasados q u e j a m s p e r m i t i r e m o s
e m b a l s e s s o b r e nuestros r o s . N o s o m o s m s q u e sencillos indios y
m e s t i z o s , p e r o preferimos morir antes q u e contemplar c m o inun-
d a n nuestras tierras. U n a advertencia para nuestros h e r m a n o s co-
l o m b i a n o s : no trabajis m s para las c o n s t r u c t o r a s .
D e j el p e r i d i c o a un lado.
Y q u l e dijiste?
Me d e t u v e a pensarlo, p e r o s l o fue un instante.
N o tena eleccin. H e d e marcar l a lnea d e l a c o m p a a . L e
p r e g u n t si le pareca q u e un c a m p e s i n o sera c a p a z de escribir un
m e n s a j e as.
Ella call, m i r n d o m e c o n paciencia.
E l se limito a e n c o g e r s e de h o m b r o s . N u e s t r o s o j o s se en-
c o n t r a r o n . Ali, Paula! Me a b o r r e z c o a m m i s m o i n t e r p r e t a n d o
este papel.
Q u m s hiciste? insisti ella.
D e s c a r g a r u n p u e t a z o s o b r e l a m e s a . Para intimidarlo. L e
p r e g u n t si vea l g i c o q u e u n o s c a m p e s i n o s anduviesen p o r ah
a r m a d o s c o n fusiles de asalto. L u e g o le p r e g u n t si saba quin ha-
ba i n v e n t a d o el A K - 4 7 .
L o saba?
S , a u n q u e le sali la respuesta apenas c o n un hilo de v o z .
U n r u s o , d i jo. C l a r o q u e s. L e a s e g u r q u e tena r a z n , q u e e l

188
La repblica americana contra el i m p e r i o global

inventor haba sido un r u s o c o m u n i s t a l l a m a d o Kalashnikov, un


oficial m u y c o n d e c o r a d o del Ejrcito R o j o . Le di a entender q u e
los autores del mensaje eran u n o s comunistas.
T lo crees as? p r e g u n t ella.
L a p r e g u n t a m e d e j sin palabras. F r a n c a m e n t e , qu p o d a
contestarle? Me a c o r d de Irn y de c u a n d o Yamin me describi
c o m o u n h o m b r e a t r a p a d o entre d o s m u n d o s . E n cierto m o d o m e
habra g u s t a d o hallarme en la o b r a c u a n d o a t a c la guerrilla, o ser
u n o de los guerrilleros. Me invadi un sentimiento e x t r a o . Envi-
d i a b a a Yamin, a D o c , a los rebeldes c o l o m b i a n o s . E s a s eran per-
s o n a s q u e tenan convicciones. Ellos haban e l e g i d o m u n d o s rea-
les, no la tierra de nadie entre los de aqu y los de all.
T e n g o un trabajo con el q u e cumplir.
Ella sonri a m a b l e m e n t e .
L o aborrezco prosegu.
Pens en los h o m b r e s cuyas i m g e n e s haba e v o c a d o tantas
veces d u r a n t e los p a s a d o s aos. T o m Paine, los d e m s hroes de la
I n d e p e n d e n c i a , los piratas, los pioneros del O e s t e . Ellos no se q u e -
d a b a n flotando entre d o s a g u a s . Saban el lugar q u e les c o r r e s p o n -
da. T o m a b a n p a r t i d o y asuman las consecuencias.
C a d a da a b o r r e z c o m i trabajo u n p o c o m s d i j e .
T u trabajo? E l l a m e t o m d e l a m a n o . N o s m i r a m o s y
entend la insinuacin.
A m mismo.
Ella me a p r e t la m a n o y asinti lentamente. S l o con haber-
lo c o n f e s a d o sent un alivio inmediato.
Q u piensas hacer, John?
No tena respuesta. Del alivio pas a una actitud defensiva.
B a l b u c las justificaciones a c o s t u m b r a d a s : q u e trataba de hacer
a l g o b u e n o , q u e estudiaba la manera de cambiar el sistema d e s d e
d e n t r o , y el viejo t p i c o q u e , si lo d e j a b a , se encargara de la
m i s m a faena o t r o p e o r q u e yo. P e r o adivin, p o r la m a n e r a en q u e
me m i r a b a , q u e no se crea ni m e d i a palabra. Peor an: yo t a m p o -
co me crea u n a palabra. Paula me o b l i g a captar la v e r d a d esen-
cial: la culpa no era de mi t r a b a j o , sino ma.
Y t, qu m e dices? T q u crees?

189
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Ella exhal un breve suspiro y solt mi m a n o .


T r a t a n d o d e cambiar d e conversacin?
Asent.
B i e n , pero bajo una condicin. Q u e la reanudaremos otro da.
T o m una cucharilla y fingi inspeccionarla.
S q u e a l g u n o s guerrilleros han r e c i b i d o instruccin e n R u -
sia y en C h i n a .
S u m e r g i la cucharilla en su caf con leche, lo r e m o v i y lue-
go la s a c y la c h u p lentamente.
Q u o t r a c o s a p u e d e n hacer? Necesitan a p r e n d e r a m a n e -
jar las a r m a s m o d e r n a s , a luchar contra los s o l d a d o s q u e han pasa-
do p o r vuestras a c a d e m i a s . A veces v e n d e n cocana p a r a c o n s e g u i r
d i n e r o c o n q u e aprovisionarse. C m o c o n s e g u i r a r m a s , s i no? L u -
chan con u n a desventaja terrible. V u e s t r o B a n c o M u n d i a l n o los
a y u d a a defenderse. M e j o r d i c h o , los o b l i g a a a d o p t a r esa p o s t u r a
t o m u n s o r b o d e c a f . C r e o q u e pelean p o r u n a causa justa.
La electricidad beneficiar a u n o s p o c o s , a los c o l o m b i a n o s m s ri-
c o s , p e r o o t r o s miles morirn p o r q u e las a g u a s y los peces van a
q u e d a r e n v e n e n a d o s c u a n d o hayis c o n s t r u i d o v u e s t r o e m b a l s e .
Se me p u s o la carne de gallina al or q u e se p o n a de p a r t e de
la g e n t e q u e l u c h a b a contra n o s o t r o s . . . contra m. Me clav los d e -
d o s en los a n t e b r a z o s .
C m o sabes t a n t o d e l a guerrilla? P e r o a p e n a s l o h u b e
d i c h o tuve una sensacin c o m o de d e s m a y o , o c o m o un presenti-
m i e n t o d e q u e n o d e s e a b a escuchar l a respuesta.
A l g u n o s de ellos han sido c o m p a e r o s m o s en el c o l e g i o
d i j o ella, y d e s p u s de un titubeo a p a r t la taza y d i j o : Mi her-
m a n o se ha u n i d o al m o v i m i e n t o .
Y a e s t a b a d i c h o . Q u e d c o m p l e t a m e n t e a b a t i d o . C r e a saber-
lo t o d o de ella, p e r o esto... Por mi m e n t e p a s la i m a g e n f u g a z del
m a r i d o q u e regresa a casa y encuentra a su mujer en la c a m a c o n
otro hombre.
P o r q u n o m e l o habas dicho nunca?
N o vena a c u e n t o . Por q u iba a hacerlo? No s o n cosas de
las q u e u n a vaya u f a n n d o s e p o r ah. H i z o u n a p a u s a . H a c e
d o s aos q u e n o l o v e o . T i e n e q u e ser m u y precavido.

190
La repblica americana contra el i m p e r i o global

C m o sabes q u e est vivo?


N o lo s en realidad. S l o s q u e las a u t o r i d a d e s han publi-
c a d o su n o m b r e en una lista de b u s c a d o s . Es b u e n a seal.
C o m b a t el afn de discutir, o de tratar de justificarme. C o n -
fiaba en q u e ella no se diera cuenta de mis celos.
C m o es q u e se uni a ellos? p r e g u n t . P o r fortuna, ella
estaba m i r a n d o su taza.
E s t a b a en una manifestacin frente a los d e s p a c h o s de una
c o m p a a del petrleo... la Occidental, creo. P r o t e s t a b a n contra
las perforaciones en territorio indgena, en la selva de una tribu
q u e se enfrenta al exterminio. E r a n l y u n a d o c e n a de a m i g o s su-
yos. F u e r o n a t a c a d o s p o r los militares, m o l i d o s a palos y encerra-
d o s en la crcel. Y no haban hecho n a d a ilegal, fjate, slo plan-
tarse delante del edificio llevando carteles y c a n t a n d o . Volvi los
o j o s hacia la ventana m s p r x i m a . E s t u v o p r e s o casi seis meses.
N u n c a ha c o n t a d o lo q u e ocurri all, p e r o c u a n d o sali estaba
irreconocible.
F u e la primera de m u c h a s conversaciones parecidas c o n P a u -
la. A h o r a s q u e estas discusiones p r e p a r a r o n el escenario p a r a lo
q u e i b a a ocurrir despus. Yo tena el alma d e s g a r r a d a , p e r o a n
me p o d a m u c h o la billetera y aquellas otras debilidades q u e la
N S A identific c u a n d o e l a b o r mi perfil d i e z a o s antes, all p o r
1 9 6 8 . Al o b l i g a r m e a verlo as, al a y u d a r m e a entender las races
p r o f u n d a s de mi fascinacin por los piratas y los rebeldes, P a u l a
me p u s o en el c a m i n o de la salvacin.
M s all d e m i p r o p i o dilema p e r s o n a l , l a estancia e n C o l o m -
bia me sirvi p a r a c o m p r e n d e r la diferencia entre la vieja repbli-
ca n o r t e a m e r i c a n a y el n u e v o imperio g l o b a l . La R e p b l i c a ofre-
ca u n a e s p e r a n z a al m u n d o . S u s f u n d a m e n t o s eran m o r a l e s y
filosficos antes q u e materialistas. Se b a s a b a n en los c o n c e p t o s de
i g u a l d a d y justicia p a r a t o d o s . P e r o t a m b i n s u p o ser p r a g m t i c a ,
no un m e r o s u e o u t p i c o sino u n a e n t i d a d viva, activa y m a g n -
nima. A b r a los b r a z o s a los p e r s e g u i d o s y les c o n c e d a asilo. F u e
u n a inspiracin y, al m i s m o t i e m p o , u n a fuerza c o n la q u e era p r e -
ciso contar: en c a s o necesario, p o d a pasar a la accin, c o m o lo
h i z o d u r a n t e la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l para defender los prin-

191
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

cipios q u e r e p r e s e n t a b a . L a s m i s m a s instituciones q u e a m e n a z a n
la R e p b l i c a , las g r a n d e s e m p r e s a s , la b a n c a y las b u r o c r a c i a s g u -
b e r n a m e n t a l e s , p o d r a n servir para instituir c a m b i o s f u n d a m e n t a -
les en el m u n d o . Ellas tienen las redes de c o m u n i c a c i o n e s y los
sistemas de t r a n s p o r t e necesarios p a r a acabar c o n el h a m b r e , la
e n f e r m e d a d e incluso las g u e r r a s . . . si fuese p o s i b l e convencerlas
p a r a q u e t o m a r a n ese r u m b o .
El i m p e r i o g l o b a l , p o r otra p a r t e , es la ruina de la R e p b l i c a .
Es un sistema e g o c n t r i c o , egosta, c o d i c i o s o y materialista, basa-
d o e n e l m e r c a n t i l i s m o . C o m o t o d o s los imperios anteriores, s l o
a b r e los b r a z o s para a c u m u l a r recursos, para a p o d e r a r s e de t o d o y
llenar sus insaciables tripas. Y sus dirigentes recurrirn s i e m p r e a
t o d o s los m e d i o s q u e consideren tiles para hacerse c a d a v e z m s
ricos y p o d e r o s o s .
C o n f o r m e iba e n t e n d i e n d o esta distincin t a m b i n vea m s
claro m i papel. C l a u d i n e m e l o haba advertido. M e haba anun-
c i a d o c o n t o d a sinceridad lo q u e se me exigira si a c e p t a b a el tra-
b a j o q u e me ofreca M A I N . P e r o haca falta la experiencia de
trabajar en pases c o m o I n d o n e s i a , P a n a m , Irn y C o l o m b i a para
u n a c o m p r e n s i n p r o f u n d a de lo q u e e s o significaba. Y t a m b i n
haca falta la paciencia, el a m o r y los antecedentes de una m u j e r
c o m o Paula.
Yo era leal a la repblica n o r t e a m e r i c a n a , p e r o lo q u e e s t b a -
m o s p e r p e t r a n d o a travs de esa nueva y m u y sutil f o r m a de im-
p e r i a l i s m o era, en lo financiero, la repeticin de lo q u e h a b a m o s
i n t e n t a d o en V i e t n a m p o r lo militar. Sin e m b a r g o , el S u d e s t e asi-
tico n o s haba e n s e a d o q u e los ejrcitos tienen sus limitaciones.
L o s e c o n o m i s t a s r e a c c i o n a r o n i d e a n d o un plan mejor. Y las a g e n -
cias internacionales de a y u d a , as c o m o los contratistas p r i v a d o s al
servicio de ellas (o m e j o r d i c h o , q u e se beneficiaban de los servi-
cios de ellas), haban a p r e n d i d o a ejecutar ese plan c o n g r a n efi-
cacia.
E n los pases d e t o d o s los continentes y o vea c m o los h o m -
bres y m u j e r e s q u e t r a b a j a b a n para las e m p r e s a s e s t a d o u n i d e n s e s ,
a u n q u e no f o r m a s e n parte oficialmente de las redes del gangsteris-
m o e c o n m i c o , participaban e n a l g o m u c h o m s pernicioso q u e l o

192
La repblica americana contra el imperio global

d e n u n c i a d o por las teoras conspirativas al u s o . C o m o la mayora


de los tcnicos de M A I N , estos trabajadores estaban ciegos a las
consecuencias de sus acciones, convencidos de q u e los talleres y f-
bricas piratas q u e producan zapatos y repuestos de a u t o m v i l para
sus c o m p a a s contribuan a redimir de su p o b r e z a a los p o b r e s ,
sin darse cuenta de q u e los e m p u j a b a n hacia una esclavitud m u y
parecida a la de los feudos medievales y las plantaciones sureas. Y
al igual q u e en esas manifestaciones primitivas de la explotacin,
los m o d e r n o s siervos o esclavos eran inducidos a creer q u e haban
m e j o r a d o su suerte, en c o m p a r a c i n con los infelices marginales
q u e habitaban las regiones mseras de E u r o p a , las selvas de frica
o el O e s t e salvaje norteamericano.
Mientras tanto, la batalla interior q u e yo libraba a cerca de si
d e b a continuar en M A I N o abandonarla se haba c o n v e r t i d o en
una g u e r r a abierta. Sin d u d a mi conciencia me incitaba a salir, p e r o
aquel o t r o lado de mi personalidad, o lo q u e me g u s t a b a llamar la
mscara f o r m a d a en la escuela de administracin empresarial, no
estaba tan s e g u r o . Yo tambin tena un imperio en expansin y su-
m a b a e m p l e a d o s , pases y ttulos burstiles a mis diversas carteras y
a mi a m o r p r o p i o . A p a r t e de las seducciones del dinero y del tren
de vida l u j o s o , estaba la adrenalina, el e r o t i s m o del poder. C o n fre-
cuencia r e c o r d a b a la advertencia de Claudine: c u a n d o se entraba
en e s o , era para t o d a la vida.
Paula, naturalmente, d e s d e a b a esa sentencia:
Q u sabr ella!
Seal c m o C l a u d i n e haba a c e r t a d o en m u c h a s cosas.
D e eso hace m u c h o tiempo. L a s vidas c a m b i a n . Y p o r otra
p a r t e , en q u consiste la diferencia? E s t s d e s c o n t e n t o c o n t i g o
m i s m o . P u e d e haber algo peor, venga de C l a u d i n e o de quien
venga?
Paula volvi m u c h a s veces sobre el a s u n t o y al fin tuve q u e
darle la r a z n . Le confes a ella y me confes a m m i s m o q u e el
d i n e r o , la aventura y el brillo ya no justificaban la z o z o b r a , los
r e m o r d i m i e n t o s y el estrs. C o m o socio principal de M A I N me
estaba h a c i e n d o rico y saba q u e , si tardaba m u c h o en d e c i d i r m e ,
q u e d a r a a t r a p a d o definitivamente.

193
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

C i e r t o da mientras p a s e b a m o s p o r la playa cerca del viejo


fuerte e s p a o l de C a r t a g e n a , plaza atacada infinidad de veces p o r
los piratas de o t r o s t i e m p o s , Paula me p r o p u s o un p l a n t e a m i e n t o
q u e a m no se me haba o c u r r i d o .
Y s i n u n c a dices nada d e l o q u e sabes? p r e g u n t .
Q u i e r e s decir... q u e m e calle?
E x a c t o . No darles una excusa para ir por ti. O m e j o r d i c h o ,
darles b u e n o s m o t i v o s para q u e te dejen en p a z , para no r e m o v e r
las a g u a s .
E r a bastante sensato y me extra q u e no se me h u b i e s e o c u -
r r i d o . Renunciara a escribir libros, a contar la v e r d a d de lo q u e es-
t a b a v i e n d o . N o e m p r e n d e r a n i n g u n a c r u z a d a , sino q u e m e dedi-
cara a mi vida privada, a pasarlo bien, a viajar s l o p o r placer. Y tal
vez incluso a formar u n a familia con u n a p e r s o n a c o m o Paula. E s -
t a b a h a r t o . S i m p l e m e n t e quera dejarlo t o d o .
T o d o lo que te ense Claudine es un engao continu
P a u l a . T u vida e s u n a gran mentira.
Sonri, condescendiente, y agreg:
H a s ledo t u p r o p i o curriculum ltimamente?
Confes que no.
H a z l o m e a c o n s e j ella. El o t r o da le la versin en es-
p a o l . Si el t e x t o ingls dice lo m i s m o , creo q u e te parecer m u y
interesante.

194
23
miliIMKP

Un curriculum engaoso

M ientras me hallaba en C o l o m b i a lleg la noticia de la jubila-


cin d e Jake D a u b e r c o m o director general d e M A I N . S e -
g n e s t a b a previsto, el presidente y consejero d e l e g a d o , M a c Hall,
n o m b r s u c e s o r a B r u n o . L a s lneas telefnicas entre B o s t o n y
Barranquilla echaban h u m o . T o d o e l m u n d o p r o n o s t i c a b a q u e y o
t a m b i n sera a s c e n d i d o en breve. Al fin y al c a b o , era u n o de los
p u p i l o s d e ms confianza d e B r u n o .
E s t o s c a m b i o s y r u m o r e s me incentivaron a reconsiderar mi
p r o p i a posicin. E s t a n d o todava en C o l o m b i a segu el c o n s e j o de
Paula y le la versin en espaol de mi curriculum. Q u e d atnito.
De r e g r e s o a B o s t o n , b u s q u el original en ingls as c o m o el
ejemplar de Mainlines, el boletn interno de la c o m p a a , fechado
en n o v i e m b r e de 1 9 7 8 , q u e inclua un artculo s o b r e m b a j o el
ttulo E s p e c i a l i s t a s ofrecen nuevos servicios a la clientela de
M A I N (ver pginas 1 9 7 y 1 9 8 ) .
E n o t r o s t i e m p o s y o estaba m u y o r g u l l o s o d e aquel curricu-
l u m y aquel artculo. En c a m b i o ahora, al leerlo a travs de los o j o s
de Paula, sent crecer en m la clera y el a b a t i m i e n t o . El conteni-
d o d e aquellos d o c u m e n t o s n o era ms q u e una serie d e e n g a o s
d e l i b e r a d o s . Y traslucan un significado m s p r o f u n d o , u n a reali-
d a d q u e es reflejo de nuestra poca y da de lleno en el c o r a z n de
nuestra actual marcha hacia un imperio global. E r a n la c o n d e n s a -
cin de u n a estrategia calculada para ofrecer apariencias o c u l t a n d o
los hechos subyacentes. De un m o d o extrao s i m b o l i z a b a n la his-

195
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

toria de mi vida, una superficie artificial recubierta p o r una bri-


llante capa de barniz.
Por s u p u e s t o n o m e serva d e c o n s u e l o saber q u e b u e n a par-
te de la r e s p o n s a b i l i d a d de lo q u e deca mi curriculum era ma. S e -
g n las n o r m a s de r g i m e n interior, se nos requera q u e tuvira-
m o s al corriente un curriculum breve as c o m o un fichero c o n la
i n f o r m a c i n de a p o y o necesaria acerca de los clientes a t e n d i d o s y
el tipo de t r a b a j o realizado. De esta manera, si alguien de m a r k e -
ting o un director de p r o y e c t o tena necesidad de incluirme en u n a
p r o p u e s t a , o de utilizar mis credenciales para cualquier otra finali-
d a d , n o tena ms q u e decorar esos d a t o s elementales d e m o d o
q u e favoreciesen sus particulares intenciones.
Por e j e m p l o , poda interesarle destacar mi experiencia en Orien-
te P r x i m o o defendiendo nuestros proyectos ante el B a n c o M u n -
dial y otros foros internacionales. Siempre que se haca esto, en teo-
ra el interesado deba solicitar mi aprobacin antes de publicar el
curriculum revisado. Pero c o m o los empleados de M A I N viajbamos
m u c h o , con frecuencia se consentan excepciones a esta regla. Por
esta razn, tanto el curriculum q u e Paula me aconsej leer c o m o su
original en ingls eran del t o d o nuevos para m, si bien la informa-
cin ciertamente figuraba en mi ficha personal.
A simple vista pareca un curriculum bastante inocente. En el
a p a r t a d o d e E x p e r i e n c i a m e n c i o n a b a los proyectos d e q u e haba
s i d o r e s p o n s a b l e en E s t a d o s U n i d o s , Asia, L a t i n o a m r i c a y Orien-
te P r x i m o , y resuma la naturaleza de stos: planificacin de desa-
rrollos, proyecciones e c o n m i c a s , previsiones de la d e m a n d a ener-
gtica, etc. E s t a parte conclua con una descripcin de mi trabajo
c o n el Peace C o r p s en E c u a d o r , p e r o o m i t i e n d o t o d a referencia al
Peace C o r p s m i s m o , lo q u e d a b a la impresin de q u e yo haba sido
el g e r e n t e profesional de un fabricante de materiales para la cons-
truccin, no un voluntario q u e c o l a b o r a b a en una p e q u e a c o o p e -
rativa de fabricacin artesanal de ladrillos, c o m p u e s t a p o r campesi-
nos a n d i n o s analfabetos.
Al final citaba una larga lista de clientes, d e s d e el B a n c o Inter-
nacional para la Reconstruccin y el Desarrollo ( n o m b r e oficial del
B a n c o M u n d i a l ) y el Asian D e v e l o p m e n t Bank, p a s a n d o por el g o -

196
U n curriculum e n g a o s o

EXPERIENCE JOHN M. PERKINS

J o h n M . P e r k i n s i s M a n a g e r o f the E c o n o m i c s
D e p a r t m e n t o f the P o w e r a n d E n v i r o n m e n t a l S y s t e n i s
Divisin.

S i n c e j o i n i n g M A I N , Mr. P e r k i n s h a s b e e n i n c h a r g e o f
m a j o r p r o j e c t s i n the U n i t e d S t a t e s , A s i a , L a t n
A m e r i c a a n d t i i e M i d d l c E a s t . T h i s w o r k h a s included
development planning. economic forecasting. energy
d e m a n d f o r e c a s t i n g , m a r k e t i n g s t u d i e s , p l a n t siling,
f t i e l a l l o c a i o n a n a l y s i s , e c o n o m i c feasibility s t u d i e s ,
environmental and economic Hipad studies,
i n v e s t m e n t p l a n n i n g a n d m a n a g e m e n t c o i i s u l l n g . In
a d d i t i o n , m a n y p r o j e c t s have involved t r a i n i n g c l i e n t s
in the use of t e c h n i q u e s d e v e l o p e d by Mr. P e r k i n s a n d CREDENTIALS
h i s stalT.
Forecasting Studies
Marketing S t u d i e s
R e c e n t l y Mr. P e r k i n s lias b e e n in c h a r g e of a p r o j e c t
Feasibility S t u d i e s
lo design computer program packages for
Site S e l e c t i o n S t u d i e s
l } p r o j c c t i n g e n e r g y d e m a n d and q u a n t i f y i n g the
E c o n o m i c Impact S t u d i e s
relatioiiships between economic development and
Investment P l a n n i n g
energy production, 2 ) e v a l u a t i n g environmental and
Fuel Supply Studies
socio-economic impaets of projects. and 3) applying
Economic Development Planning
M a r k o v and e c o n o m e l r i c m o d e l s t o national a n d
Training Programs
regional economic planning.
Project M a n a g e m e n t
Allocation Planning
Prior to joining M A I N , Mr. P e r k i n s s p e n t three Management Consulting
years in E c u a d o r c o n d u c t i n g marketing studies and
o r g a n m u g and managing a construction malcriis
c o m p a n y . H e a l s o c o n d u c t e d s t u d i e s o f tlie feasibility Clients served:
of organizing credit and sa v i n g s cooperativos
throughout Ecuador. o A r a b i a n - A m e r i c a n Oil C o m p a n y , S a u d i A r a b i a
o Asian D e v e l o p m e n l B a n k
EDUCATiON o Boise Cascade Corporation
o Cily Service Corporation
Bachelor of Arts in Business Administration
o D a y t o n P o w e r & Liglit C o m p a n y
B o s t o n University
o General Electric C o m p a n y
Post G r a d a l e S t u d i e s :
o Government of Kuwait
Modcl litiilding. E n g i n e e r i n g E c o n o m i c s ,
o Instituto de Recursos Hidrulicos y
Economelric s, Probabtlity Methods
Electrificacin, Panam
LANGUAGES o nter-American Development Bank
o International Bank for Reconstruction and
Englisli, S p a n i s h Development
o Ministry of E n e r g y . Irn
PROFESSIONAL AFF1L1ATI0NS
o New Y o r k T i m e s
American E c o n o m i c Assoeiation o P o w e r A u t h o r i l y o f (he S t a t e o f N e w Y o r k
S o c i e t y for International D e v e l o p m e n t o Perusahaan U m u m Listrik Negara, Indonesia
o S o u t h Carolina Electric a n d G a s C o m p a n y
PUBLICATIONS o T e c l i n i c a l A s s o e i a t i o n of the Pulp a n d P a p e r
Indusiry
"A Markov Process Applied to Forecasting
o Union Carnp C o r p o r a t i o n
t h e D e m a n d for E l e c t r i c i t y "
o U . S . Treasury Dept., K i n g d o m of S a u d i Arabia
"A Macro Approach to Energy Forecasting"
"A M o d e l for D e s c r i b i n g the Djrect and
Indirect I n t e r r e l a I i o n s l i i p s hetwecn the
E c o n o m y and tlie F . n v i r o n m c i i l "
" E l e c t r i c E n e r g y frotrt f n t e r c o n n e c t e d S y s t e m s "
" M a r k o v M e t h o d A p p l i e d to Planning'"

MAIN

197
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Specialists offer
MAIN's clients newservices
by Pauline Ouellette

L o o k i n g over the faces behind Indians, J o h n said. wete bemg


[he desks, i t ' s easy to lell that exploaed in iheir work as b r c k
Economics and Regional Plarvung >s rr.akers so he was askod by an
one of the most recently lormed Ecuadohan agency to o r m a co-op.
and rapidly growing disciplines al He then rented a truck to help
M A I N . T o dale, there are about 2 0 thern sell theit bricks direcily to the
speoabsts in t h i s group, gathered consumers As a r e s u i i , p r o f i t s
over a seven-year period. T h e s e 'apidly ncteased by 6 0 % . T h e
specialists mclude nol only p r o l i t s vvero divided among the
economists. bul citv planners. members of the co-op which, atur
demographefs, marke! specialists 2'A years, included 2 0 0 t'amilies.
and M A I N ' s f i r s i socioiogisl.
It was during t h i s lime ihat Perkins
While severai people were J o h n P e r k i n s mei Einar Greve (a
influential in geiting the economics lormer employee) w h o was w o r k i n g s g r i c u l t u r a l developmoni in Panam
group staried, ii basically carne in t h e town ol Paute, Ecuador, on a I r o m where he recently returned
about through ihe e f f o r t s o f one hydroelectric project for M A I N , after a m o n t h ' s stay. 't was in
man. J o h n P e r k i n s , vvho is n o w T h e t w o became friendly and. Panam ihai M A I N conducted as
head of the group. through continual correspondence, i r s t sociological study through
J o h n was offered a p o s i t i o n w i t h Martna Hayes, MAIN's firsi
Hired as an assistant to the head
MAIN. sociologist. Marti spent 1 '/> month.s
load forecaster in January, 1 9 7 1 ,
in Panam to determine th-j i m p a t l
John was one of the few A b o u t a year later, John became
o( ihe project on peopie's livesand
economisls w o t k i n g f o r M A I N a ; the head load orecaster and, as the
cultures. Specialists in agricullure
ihe lime. F o r his f i r s t assignment, demands from clients and
and other related fields were also
he was sent as part of an 11-man i n s t i t u t i o n s such as t h e W o r l d Bank
hired in conjuncin witli this
team to do an electricity demand grew, he realized that more
study.
sludy in Indonesia. economisls were needed ai M A I N .
" T h e y wanted lo see I I could " W h i l e M A I N is an engineering T h e expansin o l Economics and
survive there f o r ihree m o n i h s , " he f i r m , " he said, "the clients were Regional Planning has been last
said laughing reminiscently. B u t telling us we had to be more than paced, yet J o h n feels he has been
w i l h h i s background. J o h n had no t h a i . " He hired more economists in lucky in (hal each individual hired
iroubie " s u r v i v i n g . " He had j u s t 1 9 7 3 !o meei the clients' needs has been a hard working
speni three years in Ecuador wi'.h a and, as a result, formed the professional. As he spoke to me
Construction Materials Co-op discipline which brought h i m the I r o m across b i s desk, the inters!
helping the Quechua Indians. direcl tille o f C h i e f Economist. and support he hoids f o r h i s s t a l f
descendants of the Incas. T h e was evident and admirable.
John's latest project involves

MA1NLINES November 1978

198
U n curriculum e n g a o s o

bierno de Kuwait, el Ministerio iran de energa, la Arabian-Ameri-


can Oil C o m p a n y de Arabia Saud y el Instituto de Recursos H i -
drulicos y Electrificacin, hasta la Perusahaan U m u m Listrik N e -
gara y o t r o s m u c h o s . Me a s o m b r q u e una lista as hubiese llegado
a hacerse pblica, a u n q u e obviamente f o r m a b a parte de mi ficha.
D e j a n d o m o m e n t n e a m e n t e a un lado el curriculum, centr
mi atencin en el artculo de Mainlines. R e c o r d con claridad mi
d i l o g o con la entrevistadora, una joven de m u c h o talento y b u e -
nas intenciones. Antes de publicarlo tuvo el detalle de s o m e t e r l o a
mi a p r o b a c i n . Agradec m u c h o q u e hubiese p i n t a d o un retrato
tan favorecedor de mi p e r s o n a , y lo autoric sin d e m o r a . U n a v e z
m s la responsabilidad no recaa en o t r o s h o m b r o s sino en los
mos. El artculo c o m e n z a b a :

Al o b s e r v a r las caras de los q u e se sientan detrs de los escri-


torios, es fcil adivinar q u e E s t u d i o s E c o n m i c o s y Planifica-
cin R e g i o n a l es una de las disciplinas m s recientes y de m s
r p i d o crecimiento de M A I N [...]
A u n q u e fueron varias las influencias q u e i m p u l s a r o n la
creacin del g r u p o de estudios e c o n m i c o s , bsicamente su
realizacin se d e b e al esfuerzo de un s o l o h o m b r e , J o h n Per-
kins, en la actualidad jefe del g r u p o .
C o n t r a t a d o en enero de 1 9 7 1 c o m o a y u d a n t e del jefe de
previsin de cargas, J o h n fue u n o de los p r i m e r o s e c o n o m i s -
tas q u e figuraron en la n m i n a de M A I N . En su primera mi-
sin f o r m parte del e q u i p o de once h o m b r e s enviado a rea-
lizar un estudio de la d e m a n d a elctrica en I n d o n e s i a .

El artculo resuma mi historial en p o c a s palabras, m e n c i o n a -


ba q u e haba p a s a d o tres aos en E c u a d o r y l u e g o segua di-
ciendo:

P o r aquel entonces J o h n Perkins c o n o c i a Einar Greve ( u n


ex e m p l e a d o de la c o m p a a ) [la d e j m s tarde para asumir la
presidencia de T u c s o n G a s & Electric C o m p a n y ] q u e se ha-
llaba en la ciudad ecuatoriana de Paute o c u p a d o en un p r o -

199
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

yecto hidroelctrico para M A I N . A m b o s t r a b a r o n amistad y


d e s p u s de un i n t e r c a m b i o de c o r r e s p o n d e n c i a se le ofreci a
John un cargo en M A I N .
A l r e d e d o r de un ao ms tarde J o h n fue n o m b r a d o jefe
de previsin de carga y, conforme a u m e n t a b a n las d e m a n d a s de
los clientes y de instituciones c o m o el B a n c o M u n d i a l , c o m -
prendi q u e hacan falta ms economistas en la c o m p a a .

N a d a de lo q u e decan a m b o s d o c u m e n t o s era mentira flagran-


te: t o d o estaba d o c u m e n t a d o en los archivos y en mi ficha. Pero
transmitan una percepcin q u e , al releerlos, me pareci tendencio-
sa y maquillada. En una cultura que practica la idolatra de los d o c u -
mentos oficiales, estos perpetraban adems algo todava ms sinies-
tro. U n a mentira flagrante p u e d e ser refutada. P e r o los d o c u m e n t o s
de ese tipo eran irrebatibles p o r q u e se basaban en retazos de verdad,
no e n g a a b a n abiertamente, y la fuente era una corporacin q u e ha-
ba merecido la confianza de otras corporaciones, de los bancos in-
ternacionales y de las autoridades de varios pases.
E s t o resultaba todava ms cierto en el c a s o del c u r r i c u l u m ,
q u e era un d o c u m e n t o oficial, a diferencia de la entrevista, cuyo
c o n t e n i d o s l o c o m p r o m e t a a la firmante del artculo. El logoti-
po de M A I N , p u e s t o al pie del curriculum y en las cubiertas de
t o d a s las p r o p u e s t a s y dictmenes q u e dicho curriculum vena a
a d o r n a r , tena un p e s o considerable en el m u n d o de los o r g a n i s -
m o s internacionales. E r a c o m o u n m a r c h a m o d e autenticidad des-
t i n a d o a inspirar el m i s m o g r a d o de confianza q u e los sellos oficia-
les de los d i p l o m a s y certificados q u e v e m o s e n c u a d r a d o s en los
c o n s u l t o r i o s de los m d i c o s y de los a b o g a d o s .
A q u e l l o s d o c u m e n t o s me retrataban c o m o a un e c o n o m i s t a
m u y c o m p e t e n t e , jefe de d e p a r t a m e n t o en una consultora presti-
g i o s a , y q u e viajaba p o r t o d o el m u n d o para realizar u n a amplia
g a m a de e s t u d i o s gracias a los cuales el planeta se convertira en un
l u g a r ms civilizado y p r s p e r o . El e n g a o no estaba en lo q u e d e -
can, sino en lo q u e callaban. M i r a d o d e s d e fuera, es decir, objeti-
v a m e n t e , me era f o r z o s o confesar q u e tales o m i s i o n e s planteaban
muchas interrogantes.

200
U n curriculum e n g a o s o

N o s e m e n c i o n a b a , por e j e m p l o , m i r e c l u t a m i e n t o p o r l a
N S A ni la vinculacin de Einar Greve con los militares ni su fun-
cin d e enlace c o n l a N S A . C o m o e s evidente, t a m p o c o m e n c i o -
n a b a n las t r e m e n d a s presiones a q u e yo estaba s o m e t i d o para q u e
inflase las predicciones e c o n m i c a s , ni q u e la m a y o r parte de mi
t r a b a j o serva para facilitar la c o n c e s i n de crditos e n o r m e s q u e
pases c o m o I n d o n e s i a y P a n a m j a m s p o d r a n devolver. N o s e
inclua n i n g n e l o g i o a la integridad de mi p r e d e c e s o r , H o w a r d
Parker. T a m p o c o , e v i d e n t e m e n t e , n i n g u n a m e n c i n al h e c h o de
q u e fui jefe de previsin de carga gracias a mi d i s p o s i c i n p a r a su-
ministrar los e s t u d i o s t e n d e n c i o s o s q u e n e c e s i t a b a n mis jefes, en
vez de decir lo q u e creyese v e r d a d e r o , c o m o H o w a r d , y h a c e r m e
despedir. P e r o lo m s s o r p r e n d e n t e era la ltima a n o t a c i n en la
lista de mis clientes: U. S. Trecisury Department, Kingdom of Sau-
di Arabia.
U n a y otra vez relea esa lnea misteriosa. Me p r e g u n t a b a
c m o lo interpretara la gente. H a b r a quien se interrogara p o r la
relacin entre el D e p a r t a m e n t o del T e s o r o e s t a d o u n i d e n s e y el rei-
no de Arabia Saud. O t r o s supondran una errata tipogrfica: d o s l-
neas diferentes, confundidas en una por la omisin de un p u n t o y
aparte. P o c o s lectores acertaran con la verdad: q u e figuraba escri-
to as por una r a z n concreta. En el m u n d o en d o n d e yo me m o -
va, los q u e formaban parte de este crculo entenderan q u e yo ha-
ba participado en el e q u i p o q u e g e s t i o n el t r a t a d o del siglo, el
tratado q u e c a m b i el r u m b o de la historia p e r o q u e nunca a s o m
a las pginas de los peridicos. Yo haba a y u d a d o a crear el a c u e r d o
q u e g a r a n t i z la continuidad de los suministros de petrleo para
E s t a d o s U n i d o s , salvaguard la dominacin de la casa de S a u d y
contribuy a la financiacin de O s a m a bin L a d e n y a la proteccin
de delincuentes internacionales c o m o Idi Amin en U g a n d a . A q u e -
lla lnea de mi curriculum estaba escrita para los enterados. Deca
q u e el e c o n o m i s t a jefe de M A I N era un h o m b r e q u e haca h o n o r a
los e n c a r g o s recibidos.
El l t i m o prrafo del artculo p u b l i c a d o p o r Mainlines era
u na o b s e r v a c i n personal de la autora y p o n a el d e d o en la llaga:

201
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

A u n q u e la e x p a n s i n de E s t u d i o s E c o n m i c o s y Planificacin
R e g i o n a l h a s i d o rpida, J o h n considera q u e h a t e n i d o m u c h a
s u e r t e , en el s e n t i d o de q u e t o d o s los individuos c o n t r a t a d o s
se han revelado c o m o autnticos y l a b o r i o s o s profesionales.
M i e n t r a s h a b l a b a c o n m i g o , s e n t a d o s a l r e d e d o r d e s u escrito-
rio, el inters y el a p o y o q u e le merece su personal fueron tan
evidentes c o m o admirables.

E n realidad y o nunca m e h e considerado u n v e r d a d e r o e c o n o -


mista. Me licenci en administracin de empresas, c o n la especiali-
d a d de marketing, p o r la Universidad de B o s t o n . S i e m p r e he sido
muy m a l o en matemticas y estadstica. En el M i d d l e b u r y C o l l e g e
mi especialidad fue la literatura norteamericana. Tena b u e n a p l u m a .
Por tanto, mi categora de economista jefe y director del departa-
m e n t o de e s t u d i o s e c o n m i c o s y planificacin regional no d e b a
atribuirse a mi capacidad para la teora e c o n m i c a o la planificacin.
E r a funcin de mi voluntad de suministrar el tipo de dictamen y de
conclusiones q u e mi jefe y mis clientes deseaban, t o d o ello c o m b i -
n a d o con u na facilidad natural para persuadir a o t r o s mediante la pa-
labra escrita. En s e g u n d o lugar, tuve el acierto de elegir colabora-
dores m u y competentes. M u c h o s de ellos posean un mster y haba
d o s d o c t o r a d o s . Este e q u i p o conoca m u c h o mejor q u e y o m i s m o
los detalles tcnicos de nuestra actividad. As, no era de extraar q u e
la autora del artculo detectase q u e el inters y el a p o y o q u e le me-
rece su p e r s o n a l eran tan evidentes c o m o admirables.

G u a r d estos d o s d o c u m e n t o s y otros parecidos en el cajn su-


perior de mi escritorio y los rele con frecuencia. D e s p u s de e s t o ,
m u c h a s veces sala de mi d e s p a c h o y paseaba entre los escritorios de
mis ayudantes, c o n t e m p l a n d o a aquellos h o m b r e s y mujeres q u e
trabajaban para m. Senta remordimiento por lo q u e estaba hacin-
doles, y p o r la manera en q u e t o d o s nosotros contribuamos a en-
sanchar el a b i s m o entre ricos y pobres. Mi imaginacin me repre-
sentaba a los q u e mueren de inanicin t o d o s los das, mientras mis
c o l a b o r a d o r e s y yo d o r m a m o s en hoteles de cinco estrellas, coma-
m o s en los mejores restaurantes y e n g o r d b a m o s nuestras carteras
de inversiones.

202
U n curriculum e n g a o s o

Pens en el hecho de que personas a las q u e yo haba formado


hubieran p a s a d o a formar parte del gangsterismo e c o n m i c o . Yo las
haba reclutado e instruido. Pero la situacin no era la misma q u e
c u a n d o yo me incorpor. El m u n d o haba c a m b i a d o y la corporato-
cracia haba p r o g r e s a d o . E r a m o s mejores, es decir, ms perniciosos.
L o s q u e estaban a mis rdenes eran de otra especie. Para ellos no
h u b o detectores de mentiras de la N S A , ni ninguna Claudine. N a -
die les explic lo q u e se iba a exigir de ellos, ni cul iba a ser su par-
te en la misin del imperio global. Ellos nunca oyeron el trmino
g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o ni las siglas EHM ni les advirti nadie
q u e estaban en ello para t o d a la vida. Ellos simplemente se fijaron en
mi ejemplo y en mi sistema de castigos y recompensas. Saban q u e
estaban all para entregar el tipo de dictmenes y de resultados q u e
yo exiga. S u s salarios, sus pagas extras de N a v i d a d y hasta sus mis-
m o s puestos de trabajo dependan de mi beneplcito.
Por s u p u e s t o , yo hice t o d o lo posible para aliviarles la carga.
Escrib artculos, pronunci conferencias y aprovech todas las
o p o r t u n i d a d e s para persuadirlos de la importancia de las previsio-
nes optimistas, de los grandes crditos, de las inyecciones de capital
q u e aceleraran el crecimiento del P I B y haran del m u n d o un lugar
mejor. Se necesitaron m e n o s de diez aos para llegar a este p u n t o
en q u e la seduccin y la coercin revestan una forma m u c h o ms
sutil: la de una especie de amable lavado de c e r e b r o . Aquellos h o m -
bres y mujeres sentados en la oficina contigua a mi d e s p a c h o con
vistas a la bostoniana Back Bay saldran al m u n d o para fomentar la
causa del imperio global. En t o d o s los sentidos, eran creaciones
mas, igual q u e yo lo era de Claudine. Pero haba una diferencia. A
ellos se les mantena en la candidez.
Pas m u c h a s noches en blanco p e n s a n d o , cavilando s o b r e es-
tas cosas. La alusin de Paula a mi curriculum haba abierto la caja
de P a n d o r a . C o n frecuencia envidiaba la i n g e n u i d a d de mis e m -
p l e a d o s . Yo los e n g a a b a intencionadamente, p e r o al hacerlo les
a h o r r a b a p r o b l e m a s de conciencia. Ellos no tenan q u e luchar c o n
las cuestiones morales q u e me a t o r m e n t a b a n a m.
T a m b i n reflexionaba m u c h o s o b r e la nocin de la integridad
en los n e g o c i o s , s o b r e la contradiccin entre las apariencias y la

203
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

realidad. Es v e r d a d , me deca, q u e desde q u e hay historia los hu-


m a n o s se han e n g a a d o los u n o s a los o t r o s . La leyenda y la tra-
dicin p o p u l a r a b u n d a n en cuentos de v e r d a d e s tergiversadas y
d e c o n t r a t o s fraudulentos: m e r c a d e r e s d e alfombras e m b u s t e r o s ,
prestamistas u s u r e r o s y sastres dispuestos a convencer al e m p e r a -
d o r de q u e sus r o p a s s l o son invisibles para l m i s m o .
No o b s t a n t e , por m u c h o q u e yo desease llegar a la conclusin
de q u e t o d o s e g u a igual q u e siempre y q u e t a n t o la fachada de mi
curriculum en M A I N as c o m o la v e r d a d q u e e s c o n d a eran m e r o s
reflejos de la naturaleza h u m a n a , en el f o n d o de mi c o r a z n saba
q u e no era as. L a s cosas haban c a m b i a d o . E m p e z a b a a c o m p r e n -
der q u e h a b a m o s a l c a n z a d o u n plano superior del e n g a o , u n o
q u e nos llevara a la destruccin n o slo m o r a l , sino t a m b i n f-
sica, en t a n t o q u e c u l t u r a , a m e n o s q u e realicemos sin d e m o r a
c a m b i o s significativos.
El e j e m p l o de la delincuencia o r g a n i z a d a me pareca ofrecer
una metfora. L o s jefes de la mafia con frecuencia e m p i e z a n ha-
c i e n d o de m a t o n e s callejeros. Pero, con el t i e m p o , los q u e consi-
g u e n escalar las posiciones ms altas cambian de aspecto. A d o p t a n
la c o s t u m b r e de vestir impecables trajes a m e d i d a , regentan e m p r e -
sas legales y se r o d e a n de t o d o s los atributos de la b u e n a s o c i e d a d .
C o n t r i b u y e n a las organizaciones benficas y son m i e m b r o s respe-
t a d o s de sus c o m u n i d a d e s . No tienen inconveniente en prestar di-
n e r o a las p e r s o n a s en apuros. C o m o el J o h n Perkins descrito en el
curriculum d e M A I N , aparentan ser c i u d a d a n o s m o d l i c o s . C u a n -
do los d e u d o r e s no p u e d e n pagar, aparecen los representantes del
g a n g s t e r i s m o e x i g i e n d o su parte. Si no la c o n s i g u e n , intervienen
los chacales con sus bates de bisbol. Y finalmente, c o m o ltimo re-
c u r s o , hablan las pistolas.
C o m p r e n d a q u e mi r e l u m b r n de e c o n o m i s t a jefe y director
de E s t u d i o s E c o n m i c o s y Planificacin R e g i o n a l no era un simple
e n g a o de v e n d e d o r de a l f o m b r a s , frente al cual p u e d e prevenirse
el c o m p r a d o r . F o r m a b a parte de un siniestro sistema e n c a m i n a d o
no a burlar al d e s p r e v e n i d o cliente sino, ms bien, a impulsar la
f o r m a de imperialismo m s eficaz y ms sutil q u e el m u n d o haya
c o n o c i d o nunca. T o d o s los e m p l e a d o s de mi d e p a r t a m e n t o eran

204
U n curriculum e n g a o s o

titulados superiores: analistas financieros, s o c i l o g o s , e c o n o m i s -


tas, jefes de estudios e c o n m i c o s , especialistas en e c o n o m e t r a , ex-
p e r t o s en formacin de precios y as sucesivamente. Sin e m b a r g o ,
n i n g u n o de esos ttulos expresaba q u e c a d a u n o de ellos fuera, a su
m a n e r a , un g n g s t e r e c o n m i c o al servicio de los intereses del im-
perio global.
T a m p o c o n i n g u n o d e esos ttulos informaba d e q u e t o d o s n o -
sotros no r a m o s ms q u e la punta del iceberg. T o d a s las grandes
multinacionales d e s d e las que venden zapatillas y otras prendas
deportivas hasta las fabricantes de maquinaria p e s a d a posea sus
E H M equivalentes. L a marcha haba c o m e n z a d o y estaba acorra-
lando rpidamente al planeta. L o s bandidos prescindan de sus ca-
z a d o r a s de c u e r o , se ponan trajes de financieros y a d o p t a b a n un
aire de respetabilidad. H o m b r e s y mujeres salan de los cuarteles
generales de sus empresas en N u e v a York, C h i c a g o , San Francisco,
L o n d r e s y T o l d o para desplegarse por t o d o s los continentes y con-
vencer a los polticos c o r r u p t o s de consentir q u e la corporatocracia
cargase de cadenas a sus pases f o r z a n d o con ello a sus desespera-
d o s habitantes a vender sus cuerpos a los talleres clandestinos, a las
m a q u i l a d o r a s y a las lneas de montaje.
E r a inquietante llegar a la d e d u c c i n de q u e los detalles o m i -
tidos en las palabras de mi curriculum y del artculo definan un
m u n d o de seales ficticias, destinadas a e n c a d e n a r n o s a un sistema
m o r a l m e n t e r e p u g n a n t e y, en ltimo t r m i n o , a u t o d e s t r u c t i v o . Al
o b l i g a r m e a leer entre lneas, Paula me haba e m p u j a d o un p a s o
m s , h a c i n d o m e adentrar en la senda q u e con el tiempo transfor-
m mi vida.

205
- ! :
24

El presidente de Ecuador
contra las grandes petroleras

M i t r a b a j o en C o l o m b i a y en P a n a m me p r o p o r c i o n a b a m u -
chas o p o r t u n i d a d e s de visitar y p e r m a n e c e r en c o n t a c t o
c o n el primer pas extranjero q u e me sirvi de h o g a r fuera de casa.
E c u a d o r h a b a sufrido u n a larga serie de dictaduras y de oligar-
quas de e x t r e m a derecha m a n i p u l a d a s por los intereses polticos y
comerciales de E s t a d o s U n i d o s . En cierto m o d o , el pas era la re-
pblica b a n a n e r a quintaesencia! y all la c o r p o r a t o c r a c i a tena m u -
c h o terreno c o n q u i s t a d o .
L a explotacin petrolera d e l a A m a z o n i a ecuatoriana c o m e n -
z en serio hacia finales de la d c a d a de 1 9 6 0 y p r o d u j o u n a fiebre
c o m p r a d o r a . De resultas de ella, el r e d u c i d o club de las fainilias
d u e a s del pas q u e d en m a n o s de la b a n c a internacional. H a -
ban a r r o j a d o s o b r e E c u a d o r u n e n d e u d a m i e n t o e n o r m e , confian-
do en la p r o m e s a de los beneficios del p e t r l e o . El pas se llen de
carreteras, de p a r q u e s industriales, de e m b a l s e s hidroelctricos,
de sistemas de transporte y distribucin y todava proliferaban los
p r o y e c t o s d e m s centrales generadoras. U n a v e z m s , l a v e r d a d e -
ra m i n a era la q u e encontraron las e m p r e s a s de ingeniera y las
constructoras.
Un h o m b r e cuya estrella e m p e z a b a a ascender s o b r e el pas
a n d i n o constitua una excepcin a esa regla de la c o r r u p c i n pol-
tica y la c o m p l i c i d a d con la corporatocracia. C e r c a de cumplir los

207
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

cuarenta a o s , a b o g a d o y profesor universitario, J a i m e Rodos te-


na carisma y d o n de g e n t e s . T u v e ocasin de tratarlo varias veces
y en una de stas, llevado p o r mi e n t u s i a s m o , me ofrec c o m o ase-
sor g r a t u i t o y d i s p u e s t o a t o m a r el avin para Q u i t o s i e m p r e q u e
hiciese falta. En p a r t e , lo dije en b r o m a , p e r o no me habra im-
p o r t a d o hacerlo d u r a n t e mis vacaciones, p o r q u e s i m p a t i z a b a con
l. Para m cualquier excusa era b u e n a con tal de p o d e r visitar su
pas, y as se lo dije. El ri y c o n t e s t en los m i s m o s t r m i n o s , ofre-
c i n d o m e su asistencia profesional siempre q u e me viese en la ne-
cesidad de negociar la factura del petrleo.
Se h a b a g a n a d o la r e p u t a c i n de p o p u l i s t a y n a c i o n a l i s t a .
Crea firmemente en los derechos de los p o b r e s y en la r e s p o n s a -
bilidad, p o r parte de los polticos, de administrar con p r u d e n c i a
los recursos naturales del pas. C u a n d o e m p r e n d i su c a m p a a
para las presidenciales de 1978 llam la atencin de sus c o m p a -
triotas y de los c i u d a d a n o s de t o d o s los pases c u y o p e t r l e o estu-
viera s i e n d o e x p l o t a d o p o r intereses extranjeros, o d o n d e existiera
un fuerte d e s e o de librarse de la influencia de fuerzas exteriores
p o d e r o s a s . C o m o poltico, Rodos perteneca al g n e r o no m u y
a b u n d a n t e de los q u e no t e m e n o p o n e r s e al status quo. P o r e s o se
enfrent a las c o m p a a s petroleras y al sistema no excesivamente
sutil en q u e stas se a p o y a n .
D e n u n c i , p o r ejemplo, una siniestra complicidad del S u m m e r
Institute of Linguistics ( S I L , un g r u p o misionero evangelista esta-
d o u n i d e n s e ) con las petroleras. A esos misioneros yo los conoca
bien d e s d e mis tiempos en el Peace C o r p s . Su organizacin se haba
presentado en E c u a d o r , lo m i s m o q u e en tantos otros pases, con el
pretexto de estudiar, inventariar y traducir las lenguas indgenas.
El S I L haba t r a b a j a d o a s i d u a m e n t e con los h u a o r a n i , una tri-
bu de la c u e n c a a m a z n i c a , durante los p r i m e r o s aos de la explo-
tacin petrolera. En aquel m o m e n t o e m p e z a hacerse evidente
una p a u t a inquietante. C a d a vez q u e los s i s m l o g o s transmitan a
las oficinas centrales q u e las caractersticas de d e t e r m i n a d a r e g i n
indicaban g r a n p r o b a b i l i d a d de contener un yacimiento en el s u b -
s u e l o , aparecan los del S I L para sugerir a los indgenas q u e deja-
ran sus tierras y pasaran a alojarse en las reservas de los m i s i o n e r o s ,

208
El presidente de E c u a d o r contra las g r a n d e s petroleras

d o n d e se les dara gratis alimento, c o b i j o , r o p a s , c u i d a d o s m d i c o s


y educacin religiosa. E s o s, a condicin de d o n a r las tierras a las
c o m p a a s petroleras.
S e g n r u m o r e s asiduos, los misioneros del S I L practicaban va-
rias tcnicas turbias a fin de persuadir a los indgenas y conseguir
q u e dejaran sus p o b l a d o s para residir en las misiones. U n a versin
muy repetida era q u e les daban alimentos m e z c l a d o s con laxantes...
y l u e g o les ofrecan medicinas para curar la s u p u e s t a epidemia de
diarrea. Y q u e en t o d o el territorio huaorani lanzaban con paraca-
das cestas de c o m i d a provistas de d o b l e fondo, c o n t e n i e n d o trans-
misores de radio miniaturizados, cuyas emisiones eran sintonizadas
por los militares de la base estadounidense de Shell con ayuda de
a v a n z a d o s receptores de comunicaciones. De esta manera, c u a n d o
a a l g u n o de la tribu le m o r d a una serpiente venenosa, o caa grave-
m e n t e e n f e r m o , no tardaban en hacer acto de presencia los repre-
sentantes del S I L provistos del antdoto o de los frmacos adecua-
d o s a m e n u d o , transportados por los helicpteros de las m i s m a s
c o m p a a s del petrleo.
En los primeros t i e m p o s de las p r o s p e c c i o n e s se e n c o n t r a r o n
los cadveres de cinco misioneros del S I L , atravesados p o r jabali-
nas de los huaorani. E s t o s reivindicaron la accin p o c o d e s p u s ,
diciendo q u e haba sido una advertencia para q u e no hubiese ms
intrusos. N a d i e hizo caso de este mensaje. M s bien surti el efec-
to contrario. Rachel Saint, hermana de u n o de los a s e s i n a d o s , e m -
p r e n d i una gira por E s t a d o s U n i d o s con apariciones en la televi-
sin para recaudar dinero y recabar apoyos en favor del S I L y de las
c o m p a a s petroleras q u e , s e g n ella, estaban c o n t r i b u y e n d o a ci-
vilizar y e d u c a r a aquellos salvajes.
L a s o r g a n i z a c i o n e s humanitarias de los Rockefeller subven-
c i o n a b a n al S I L . Por eso J a i m e Rodos sealaba estas c o n e x i o n e s
c o n los Rockefeller y sostena q u e el S I L era en realidad un esca-
parate q u e disimulaba el expolio de las tierras indgenas y la exten-
sin de las prospecciones. H a y q u e recordar q u e el patriarca de la
familia, J o h n D. Rockefeller, fue el f u n d a d o r de la S t a n d a r d Oil,
ms tarde escindida en las grandes del p e t r l e o , entre ellas C h e v -
1
ron, Exxon y Mobil.

209
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

A m me p a r e c i q u e R o d o s segua la s e n d a i n a u g u r a d a p o r
T o r r i j o s . A m b o s estaban enfrentados a la s u p e r p o t e n c i a m s fuer-
te del m u n d o . T o r r i j o s d e s e a b a recuperar el C a n a l , mientras q u e
la acritud e n r g i c a m e n t e nacionalista de R o d o s a m e n a z a b a a las
c o m p a a s m s influyentes del m u n d o . C o m o T o r r i j o s , R o d o s
t a m p o c o era c o m u n i s t a , p e r o defenda el d e r e c h o de su pas a
decidir su f u t u r o . Y t a m b i n c o m o en el caso de T o r r i j o s , los ex-
p e r t o s p r o n o s t i c a r o n q u e los g r a n d e s de los n e g o c i o s y Washing-
ton j a m s toleraran la presidencia de R o d o s , y q u e c a s o de salir
e l e g i d o tendra un final parecido al de A r b e n z en G u a t e m a l a o al
de Allende en Chile.
Me p a r e c i q u e esos d o s h o m b r e s en unin q u i z llegaran a
constituir la p u n t a de lanza de un m o v i m i e n t o n u e v o en el m u n d o
poltico l a t i n o a m e r i c a n o , y q u e ese m o v i m i e n t o tal v e z sera la base
de u n o s c a m b i o s susceptibles de afectar a t o d a s las naciones del
planeta. N o eran irnos C a s t r o n i u n o s Gaddafi. N o eran c o m p a e -
ros de viaje de Rusia ni de C h i n a ni, c o m o en el c a s o de Allende,
del m o v i m i e n t o socialista internacional. E r a n lderes p o p u l a r e s
inteligentes y carismticos. U n o s p r a g m t i c o s , no u n o s d o g m t i -
cos. E r a n nacionalistas p e r o no antinorteamericanos. Y si la c o r p o -
ratocracia se a l z a b a s o b r e tres c o l u m n a s l a s g r a n d e s e m p r e s a s , la
b a n c a internacional y los g o b i e r n o s en connivencia, R o d o s y
T o r r i j o s a p u n t a b a n la posibilidad de eliminar la c o l u m n a de la
complicidad gubernamental.
En la p l a t a f o r m a de R o d o s d e s e m p e a b a papel principal lo
q u e se l l a m la poltica de h i d r o c a r b u r o s . E s t a poltica se funda-
ba en la p r e m i s a de q u e el mayor recurso en potencia de E c u a d o r
era el p e t r l e o , y de q u e t o d a explotacin futura de d i c h o r e c u r s o
tendra q u e realizarse de manera q u e a p o r t a s e el m x i m o beneficio
al m s a m p l i o p o r c e n t a j e de la poblacin. R o d o s crea firmemen-
te en la o b l i g a c i n estatal de ayudar a los p o b r e s y desvalidos. C o n -
fiaba en q u e la poltica de h i d r o c a r b u r o s pudiera servir de vector
de la r e f o r m a social. E r a necesario hilar fino, sin e m b a r g o , p o r q u e
R o d o s saba q u e e n E c u a d o r , c o m o ocurra e n tantos o t r o s pases,
nunca saldra e l e g i d o sin contar con el a p o y o de u n a p a r t e , al m e -
n o s , de las familias ms influyentes. E incluso si lograse g a n a r las

210
El presidente de E c u a d o r contra las g r a n d e s petroleras

elecciones sin ellas, le sera preciso contar con esos a p o y o s para p o -


ner en prctica sus p r o g r a m a s .
Personalmente me aliviaba q u e el inquilino de la C a s a Blanca,
en esa p o c a , fuese Crter. Pese a las presiones de la T e x a c o y o t r o s
intereses petroleros, Washington se abstuvo de inmiscuirse, lo q u e ,
c o m o yo saba, no habra sido el caso con otras administraciones,
d e m c r a t a s o republicanas.
C r e o q u e m e l a poltica d e h i d r o c a r b u r o s , m s q u e n i n g u n a
otra cuestin, la q u e convenci a los e c u a t o r i a n o s y a u p a Rodos
al palacio presidencial de Q u i t o : el primer presidente d e m o c r t i c a -
m e n t e e l e g i d o d e s p u s de una larga sucesin de dictadores. L a s
bases de su poltica q u e d a r o n resumidas en el discurso de p o s e s i n
presidencial del 10 de a g o s t o de 1 9 7 9 :

D e b e m o s t o m a r m e d i d a s efectivas para defender los recursos


energticos de la nacin. El E s t a d o [ d e b e ] m a n t e n e r la diver-
sificacin de sus exportaciones y no perder su independencia
e c o n m i c a [...] N u e s t r a s decisiones se inspirarn n i c a m e n t e
en los intereses nacionales y en la defensa incondicional de
2
n u e s t r o s d e r e c h o s de s o b e r a n a .

U n a vez investido, Rodos se vio o b l i g a d o a centrar su aten-


cin en T e x a c o , entonces j u g a d o r a principal en la partida del p e -
t r l e o . L a relacin fue s u m a m e n t e espinosa. L a g i g a n t e petrolera
no confiaba en el nuevo presidente ni d e s e a b a c o l a b o r a r en ningu-
na poltica q u e sentara precedentes nuevos. No se le e s c a p a b a q u e
tales p r e c e d e n t e s habran servido de m o d e l o para o t r o s pases.
U n discurso p r o n u n c i a d o por J o s Carvajal, u n o d e los aseso-
res de confianza de Rodos, resuma la actitud del n u e v o g o b i e r n o :

C u a n d o un socio [ T e x a c o ] no quiere correr riesgos ni realizar


inversiones en prospeccin ni explorar los territorios de una
concesin petrolera, el o t r o socio tiene d e r e c h o a realizar esas
inversiones p o r su cuenta y asumir l u e g o la titularidad [...]
C r e e m o s q u e nuestras relaciones con las c o m p a a s ex-
tranjeras d e b e n ser justas; es preciso ser d u r o s en la lucha; es-

211
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

t a m o s p r e p a r a d o s para recibir t o d o tipo d e p r e s i o n e s , p e r o n o


d e b e m o s manifestar t e m o r ni c o m p l e j o de inferioridad en la
3
n e g o c i a c i n con los e x t r a n j e r o s .

E l da d e A o N u e v o d e 1 9 8 0 t o m una d e t e r m i n a c i n . C o -
m e n z a b a u n n u e v o decenio. M e faltaban veintiocho das para
cumplir treinta y cinco a o s . Decid q u e el n u e v o a o iba a ser el
de un c a m b i o crucial en mi vida y q u e en adelante tratara de e m u -
lar a los h r o e s c o n t e m p o r n e o s , c o m o J a i m e Rodos y Ornar T o -
rrijos.
Por otra p a r t e , haba o c u r r i d o u n acontecimiento t r a u m t i c o .
B a j o criterios de estricta rentabilidad, B r u n o haba s i d o el m e j o r
presidente en t o d a la historia de M A I N . Pese a lo cual fue d e s p e -
d i d o b r u s c a m e n t e y sin previo aviso p o r M a c Hall.

212
25

Mi marcha

L a d e f e n e s t r a c i n d e B r u n o p o r M a c H a l l afect c o m o u n te-
r r e m o t o a M A I N . La c o n f u s i n y la d i s c o r d i a se a p o d e r de
l a c o m p a a . B r u n o tendra s u c u o t a d e e n e m i g o s , p e r o i n c l u s o
a l g u n o s d e s t o s s e m a n i f e s t a r o n e s c a n d a l i z a d o s . M u c h o s d e los
e m p l e a d o s e n t e n d i e r o n q u e e l m o t i v o n o haba s i d o o t r o s i n o
los celos. En las c o n v e r s a c i o n e s d u r a n t e las c o m i d a s o a l r e d e d o r
de la m q u i n a del caf, los m u r m u r a d o r e s d e c a n q u e H a l l se sin-
ti a m e n a z a d o p o r aquel h o m b r e q u i n c e a o s m s j o v e n q u e l,
y q u e h a b a llevado la e m p r e s a a niveles de r e n t a b i l i d a d hasta en-
tonces desconocidos.
H a l l n o p o d a permitir q u e B r u n o s e luciese t a n t o d e c a
u n o d e e l l o s . E l viejo s e d i o cuenta d e q u e s l o era c u e s t i n d e
t i e m p o q u e B r u n o se a d u e a s e de t o d o y le d i e s e la j u b i l a c i n
a l.
C o m o p a r a c o r r o b o r a r estas teoras, H a l l n o m b r n u e v o
p r e s i d e n t e a Paul Priddy, q u e haba s i d o d u r a n t e m u c h o s a o s
u n o d e los vicepresidentes d e M A I N . E r a u n i n g e n i e r o , c o m p e -
tente en lo s u y o y de carcter c a m p e c h a n o p e r o , a mi m o d o de
ver, m e d i o c r e y s u m i s o a los caprichos del p r e s i d e n t e . No sera l
q u i e n l o desafiase p r e s e n t a n d o u n o s beneficios i n a u d i t o s . O t r o s
m u c h o s compartan mi opinin.
Para m la salida de B r u n o fue un d e s a s t r e . H a b a s i d o mi
m e n t o r p e r s o n a l y el factor clave de nuestras m i s i o n e s interna-
cionales. E n c a m b i o P r i d d y e s t a b a e s p e c i a l i z a d o e n o p e r a c i o n e s

213
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

interiores y p o c o o n a d a saba en c u a n t o a la v e r d a d e r a n a t u r a l e -
za de n u e s t r a s actividades en el e x t r a n j e r o . Yo n e c e s i t a b a s a b e r el
r u m b o q u e iba a t o m a r l a c o m p a a e n a d e l a n t e , d e m o d o q u e
llam a B r u n o a su c a s a , y d e s c u b r q u e se lo t o m a b a con filoso-
fa.
P u e s m i r a , J o h n . E l saba q u e n o tena m o t i v o s m e d i j o
refirindose a H a l l . As q u e le ped una s u s t a n c i o s a i n d e m n i z a -
c i n y l a c o n s e g u . T a m p o c o p o d a hacer otra c o s a , p u e s t o q u e
M a c c o n t r o l a u n b l o q u e c o n s i d e r a b l e d e v o t o s e n l a j u n t a d e ac-
cionistas.
A c o n t i n u a c i n d i o a e n t e n d e r q u e varios b a n c o s m u l t i n a -
cionales q u e haban s i d o clientes n u e s t r o s le haban o f r e c i d o car-
g o s d e alto nivel, y q u e e s t a b a e s t u d i a n d o esas o p o r t u n i d a d e s . L e
ped c o n s e j o .
M a n t e n los o j o s bien a b i e r t o s c o n t e s t . M a c H a l l h a
p e r d i d o el c o n t a c t o c o n la r e a l i d a d , p e r o nadie q u e r r d e c r s e l o . . .
especialmente ahora, despus de lo que ha hecho c o n m i g o .
A finales de m a r z o de 1 9 8 0 , y t o d a v a c o n m o c i o n a d o p o r es-
tas batallas, me t o m unas vacaciones en las Islas V r g e n e s c o n mi
v e l e r o y c o n u n a j o v e n c o l e g a de M A I N a la q u e l l a m a r e m o s
M a r y . A u n q u e n o s e m e o c u r r i c u a n d o eleg e l l u g a r , a h o r a
me d o y c u e n t a de q u e la historia de la r e g i n fue u n o de los fac-
t o r e s q u e me a y u d a r o n a t o m a r la decisin q u e iniciaba la p u e s t a
e n prctica d e m i s b u e n o s p r o p s i t o s d e A o N u e v o . E l p r i m e r
a t i s b o s e p r o d u j o u n a t a r d e , mientras c o s t e b a m o s l a isla d e S a i n t
J o h n y e n f i l b a m o s el canal de Sir Francis D r a k e , q u e s e p a r a del
c o n t i n e n t e las Islas V r g e n e s , a l g u n a s de ellas todava c o l o n i a s
britnicas.
E s e canal recibe su n o m b r e , o b v i a m e n t e , p o r el m a r i n o ingls
q u e fue el a z o t e de los g a l e o n e s espaoles. Y me r e c o r d las m u -
chas veces q u e , d u r a n t e los ltimos diez a o s , haba p e n s a d o yo
en los piratas y d e m s figuras histricas q u e c o m o D r a k e y sir
H e n r y M o r g a n haban r o b a d o , e x p l o t a d o y s a q u e a d o , y sin e m -
b a r g o recibieron e l o g i o s e incluso ttulos nobiliarios p o r sus acti-
vidades. A m se me haba e d u c a d o en el respeto a esos p e r s o n a j e s .
E n c o n s e c u e n c i a , m e p r e g u n t a b a , por q u d e b a tener r e p a r o s e n

214
Mi marcha

explotar a pases c o m o I n d o n e s i a , P a n a m , C o l o m b i a y E c u a d o r ?
M u c h o s d e mis hroes particulares E t h a n Alien, T h o m a s Jeffer-
s o n , G e o r g e W a s h i n g t o n , Daniel B o o n e , D a v y C r o c k e t t , L e w i s y
C l a r k , p o r n o m b r a r slo u n o s c u a n t o s fueron e x p l o t a d o r e s d e
indios y de esclavos n e g r o s , y se a p o d e r a r o n de tierras q u e no eran
suyas. A m e n u d o recurra yo a estos e j e m p l o s p a r a tranquilizar mi
conciencia. P e r o a h o r a , mientras me a d e n t r a b a en el canal Sir
Francis D r a k e , c o m p r e n d a lo a b s u r d o de mis p a s a d a s racionaliza-
ciones.
R e c o r d a l g u n a s c o s a s q u e p o r c o m o d i d a d haba p r e f e r i d o
olvidar d u r a n t e los p a s a d o s a o s . E t h a n Alien haba p a s a d o m u -
chas s e m a n a s c a r g a d o c o n c a t o r c e kilos de grilletes en la a p e s t o -
sa y a b a r r o t a d a sentina de un b a r c o - p r i s i n ingls, y d e s p u s al-
g n t i e m p o m s e n una m a z m o r r a inglesa. E r a u n p r i s i o n e r o d e
g u e r r a , c a p t u r a d o e n 1775 d u r a n t e l a batalla d e M o n t r e a l , c u a n -
d o l u c h a b a p o r e l m i s m o g n e r o d e l i b e r t a d e s q u e J a i m e Rodos
y O r n a r T o r r i j o s reivindicaban ahora para s u s g e n t e s . T h o m a s
J e f f e r s o n , G e o r g e W a s h i n g t o n y los d e m s p a d r e s f u n d a d o r e s se
h a b a n j u g a d o la vida p o r s e m e j a n t e s ideales. La victoria de la re-
volucin no estaba garantizada en absoluto. Ellos saban que en
la e v e n t u a l i d a d de ser d e r r o t a d o s , moriran en la h o r c a p o r sedi-
ciosos. Daniel B o o n e , Davy Crockett y Lewis y Clark, tambin
h a b a n s o p o r t a d o tribulaciones y r e a l i z a d o g r a n d e s sacrificios.
<Y en c u a n t o a D r a k e y M o r g a n ? No e s t a b a yo m u y fuerte en
ese p e r o d o de la historia, p e r o r e c o r d a b a q u e la I n g l a t e r r a p r o -
testante s e haba s e n t i d o m u y seriamente a m e n a z a d a p o r l a c a t -
lica E s p a a . E r a preciso admitir la p o s i b i l i d a d de q u e D r a k e y
M o r g a n se h u b i e s e n d e d i c a d o a la piratera c o n intencin de g o l -
p e a r en el c o r a z n del I m p e r i o e s p a o l , en a q u e l l o s g a l e o n e s q u e
t r a n s p o r t a b a n las r i q u e z a s de A m r i c a , p a r a d e f e n d e r el s a n t u a r i o
de I n g l a t e r r a y no p a r a e n c u m b r a r s e a s m i s m o s .
M i e n t r a s d b a m o s b o r d a d a s l u c h a n d o c o n t r a e l viento e n
m e d i o del canal e b a m o s v i e n d o c a d a vez m s cerca esas m o n t a -
as q u e e m e r g e n de las a g u a s , G r e a t T h a t c h I s l a n d al n o r t e y
S a i n t J o h n al sur, yo s e g u a hilvanando p e n s a m i e n t o s sin p o d e r
a p a r t a r l o s de mi m e n t e . M a r y me p a s u n a c e r v e z a y a u m e n t el

215
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

v o l u m e n de u n a c a n c i n de J i m m y Buffet*. P e s e a la belleza del


paisaje y a la s e n s a c i n de libertad q u e s i e m p r e p r o d u c e la nave-
g a c i n a vela, yo e s t a b a de mal h u m o r . T r a t de disiparlo y a p u -
r la c e r v e z a .
A q u e l e s t a d o d e n i m o n o m e a b a n d o n a b a . E s t a b a enfureci-
do c o n las v o c e s de la historia y c o n mi m a n e r a de tergiversarlas
p a r a justificar mi p r o p i a codicia. E s t a b a furioso c o n mis p a d r e s y
c o n T i l t o n a q u e l instituto p r e p o t e n t e en lo alto de su c o l i n a ,
q u e m e h a b a n i m p u e s t o t o d a esta historia. Abr o t r a b o t e l l a d e
c e r v e z a . P e n s q u e sera c a p a z de matar a M a c Hall p o r lo q u e le
haba h e c h o a B r u n o .
U n a b a r c a d e m a d e r a p a s cerca d e n o s o t r o s c o r r i e n d o a fa-
vor del v i e n t o , las velas h i n c h a d a s , e n a r b o l a n d o la b a n d e r a del
a r c o iris. T r e s o c u a t r o parejas jvenes n o s s a l u d a r o n a v o c e s y
a g i t a n d o los b r a z o s . E r a n hippies envueltos en tnicas de vivos
c o l o r e s . En la p r o a i b a n un h o m b r e y u n a m u j e r c o m p l e t a m e n t e
d e s n u d o s . El a s p e c t o de la e m b a r c a c i n y el de sus p a s a j e r o s re-
velaba q u e hacan vida a b o r d o . U n a c o m u n i d a d d e piratas m o -
d e r n o s , Ubres, d e s i n h i b i d o s .
Quise contestar al saludo pero mi brazo no me obedeci,
p a r a l i z a d o p o r la envidia.
De pie en la c u b i e r t a , M a r y los s i g u i c o n la m i r a d a m i e n t r a s
ellos se a l e j a b a n a p o p a .
<Te g u s t a r a esa clase d e vida? m e p r e g u n t .
E n t o n c e s l o c o m p r e n d . N o eran mis p a d r e s . N o era T i l t o n
n i M a c H a l l . E r a m i p r o p i a vida l o q u e y o a b o r r e c a . L a p e r s o n a
r e s p o n s a b l e y a b o r r e c i b l e era yo.
E n t o n c e s o la v o z de Mary. E s t a b a d i c i n d o m e a l g o y a p u n -
t a n d o con el d e d o a estribor, p o r la parte de p r o a . L u e g o se acer-
c y repiti:
L e i n s t e r Bay. N u e s t r o f o n d e a d e r o d e esta n o c h e .
Ah e s t a b a , e x c a v a d a e n l a isla d e S a i n t J o h n . U n a e n s e n a d a
d e s d e c u y o a b r i g o a c e c h a b a n las naves piratas, a g u a r d a n d o el
p a s o d e l a flota del o r o p o r aquella m i s m a m a n g a d e a g u a e n q u e
n o s e n c o n t r b a m o s . C u a n d o e s t u v i m o s m s cerca le ced el ti-
m n a M a r y y me dirig a la c u b i e r t a de p r o a . M i e n t r a s ella ne-

216
Mi marcha

g o c i a b a W a t e r m e l o n C a y y e m b o c a b a la h e r m o s a b a h a , me in-
clin para cazar el foque y s a q u el ancla. Ella r e c o g i la mayor.
E c h el ancla. La c a d e n a corri y se s u m e r g i en las t r a n s p a r e n -
tes a g u a s . La e m b a r c a c i n Re i n m o v i l i z n d o s e .
D e s p u s de n a d a r un r a t o , M a r y b a j a echar u n a siesta. Le
d e j u n a n o t a y r e m con el b o t e n e u m t i c o hasta la c o s t a . Lo sa-
q u del a g u a cerca de las ruinas de una a n t i g u a p l a n t a c i n a z u c a -
rera y me q u e d l a r g o rato s e n t a d o en la orilla p r o c u r a n d o no
pensar, c o n c e n t r a d o en tratar de vaciar de e m o c i o n e s la m e n t e .
Pero no lo consegu.
M s t a r d e me p u s e a trepar ladera arriba y me hall entre los
r u i n o s o s m u r o s de la vieja p l a n t a c i n . Volv la m i r a d a hacia
n u e s t r o v e l e r o a n c l a d o en la baha. El sol caa a p o n i e n t e s o b r e
las a g u a s del C a r i b e . T o d o pareca m u y idlico, p e r o y o n o i g n o -
r a b a q u e a q u e l l a plantacin haba s i d o e s c e n a r i o d e s u f r i m i e n t o s
i n e n a r r a b l e s . C e n t e n a r e s d e esclavos africanos h a b a n m u e r t o
all, f o r z a d o s a p u n t a de e s c o p e t a , c o n s t r u y e n d o la c a s o n a s e o -
rial, c u l t i v a n d o la caa y m a n e j a n d o el i n g e n i o q u e c o n v e r t a la
m e l a z a e n r o n . L a t r a n q u i l i d a d del l u g a r o c u l t a b a u n a historia
de brutalidad, lo mismo que en aquellos m o m e n t o s ocultaba la
rabia q u e volva a hervir d e n t r o de m.
El sol desapareci detrs del perfil m o n t a o s o de u n a isla. Un
gran arco de color m a g e n t a se extendi por el cielo. L a s a g u a s se
oscurecieron y yo me vi o b l i g a d o a afrontar una conclusin sor-
prendente: q u e tambin yo haba s i d o un esclavista. Mi trabajo en
M A I N no se limitaba a p r o m o v e r el e n d e u d a m i e n t o de los pases
p o b r e s para atarlos al imperio global. M i s proyecciones infladas
eran a l g o m s q u e m e r o s vehculos para a s e g u r a r n o s nuestra parte
del botn, es decir, el petrleo q u e necesitase mi pas. Y mi posicin
de socio principal era a l g o ms q u e un expediente para mejorar la
rentabilidad de la c o m p a a . Mi actividad t a m b i n tena q u e ver
con las p e r s o n a s y sus familias. Personas parecidas a las q u e haban
m u e r t o en la construccin de la tapia d o n d e yo estaba s e n t a d o en
aquel m o m e n t o . Personas explotadas p o r m.
H a c a d i e z a o s q u e m e haba c o n v e r t i d o e n s u c e s o r d e
a q u e l l o s esclavistas q u e visitaban las selvas de frica y a r r e b a t a -

217
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

ban h o m b r e s y m u j e r e s para c o n d u c i r l o s a sus naves. El m o era


u n p r o c e d i m i e n t o m s m o d e r n o , m s sutil. Y o n u n c a m e h a b a
visto en la n e c e s i d a d de c o n t e m p l a r c u e r p o s a g o n i z a n t e s ni de
oler el h e d o r a c a r n e en putrefaccin ni de e s c u c h a r los g r i t o s
d e terror. L o q u e y o haca n o era m e n o s siniestro. P e r o q u e d a b a
lejos de m , y as yo p o d a a b s t r a e r m e de los a s p e c t o s p e r s o n a l e s ,
d e e s o s c u e r p o s , esa c a r n e , esos g r i t o s . P o r l o m i s m o , e n l t i m o
anlisis q u i z mi delito era m s g r a n d e .
Volv de n u e v o la m i r a d a hacia el b a l a n d r o . La m a r e a atiran-
taba la c a d e n a del ancla. M a r y h o l g a z a n e a b a en c u b i e r t a , p r o b a -
b l e m e n t e t o m n d o s e un m a r g a r i t a y e s p e r a n d o mi r e g r e s o p a r a
servirme o t r o . E n aquel m o m e n t o , c o n t e m p l n d o l a b a j o l a lti-
ma claridad del da, tan tranquila, tan confiada, ca en la c u e n t a de
lo q u e e s t a b a h a c i n d o l e a ella y a t o d o s los q u e t r a b a j a b a n p a r a
m. E s t a b a c o n v i r t i n d o l o s a t o d o s en g n g s t e r e s e c o n m i c o s .
H a c a d e ellos l o m i s m o q u e m e h i z o C l a u d i n e , p e r o sin l a since-
ridad de C l a u d i n e . M e d i a n t e p r o m e s a s de ascenso y a u m e n t o s de
s u e l d o , los seduca p a r a q u e se hicieran esclavistas. Y sin e m b a r g o ,
ellos t a m b i n eran e x p l o t a d o s p o r el sistema. T a m b i n e s t a b a n es-
c l a v i z a d o s , l o m i s m o q u e yo.
Me volv de e s p a l d a s al m a r , a la b a h a y al cielo c o l o r m a -
g e n t a . C e r r los o j o s a los m u r o s c o n s t r u i d o s p o r e s c l a v o s a r r e -
b a t a d o s a s u s tierras africanas. D e s e a b a d e s e n t e n d e r m e d e t o d o .
C u a n d o abr los o j o s v i u n p a l o , casi u n a v i g a , tan g r u e s a c o m o
u n b a t e d e b i s b o l y casi e l d o b l e d e larga. M e a c e r q u d e u n
s a l t o , a g a r r el p a l o y la e m p r e n d c o n t r a los m u r o s de p i e d r a .
L e s d i d e g a r r o t a z o s hasta q u e ca a g o t a d o , y m e q u e d t u m b a -
d o s o b r e l a h i e r b a , b o c a a r r i b a , v i e n d o desfilar las n u b e s s o b r e
m.
Por ltimo regres adonde haba dejado el bote. De pie en
l a p l a y a , m e q u e d c o n t e m p l a n d o e l v e l e r o q u e f l o t a b a s o b r e las
a g u a s a z u l e s y s u p e l o q u e tena q u e hacer. S u p e q u e e s t a b a per-
d i d o sin r e m e d i o si r e g r e s a b a a mi vida a n t e r i o r , a M A I N y a
t o d o l o q u e sta r e p r e s e n t a b a . L o s a u m e n t o s d e s u e l d o , los pla-
nes d e p e n s i o n e s , los s e g u r o s , los p a q u e t e s d e a c c i o n e s y los d e -
m s p r i v i l e g i o s . . . C u a n t o m s l o d u d a s e , m s m e c o s t a r a salir.

218
Mi marcha

M e h a b a c o n v e r t i d o e n u n esclavo. P o d a s e g u i r a z o t n d o m e
c o m o haba a z o t a d o aquellos m u r o s de piedra, o p o d a escapar.
R e g r e s a B o s t o n d o s das m s t a r d e . El 1 de abril de 1 9 8 0
fui al d e s p a c h o de Paul Priddy y p r e s e n t mi d i m i s i n .

219
CUARTA
PARTE
De 1981-Al presente
26

Ecuador: muere un presidente

N o fue fcil dejar M A I N . Paul Priddy no q u i s o t o m a r m e en


serio.
L a tpica inocentada, no>* y m e g u i u n o j o .
Le asegur que iba en serio. Record el c o n s e j o de Paula: q u e
no me enfrentase con nadie y que no diese pie a sospechas de posi-
ble indiscrecin en cuanto a mi trabajo c o m o gngster e c o n m i c o .
H i c e m u c h o hincapi en que agradeca t o d o lo q u e M A I N haba he-
c h o p o r m. Pero que necesitaba cambiar de ambiente. Q u e siempre
haba sentido el deseo de escribir sobre los p u e b l o s del m u n d o q u e
p u d e conocer gracias a M A I N . N a d a poltico, naturalmente. C o l a -
boraciones para National Geographic y otras revistas, sobre t o d o
para p o d e r seguir viajando. Declar mi lealtad a la c o m p a a y jur
q u e hara elogio de ella a la menor o p o r t u n i d a d . Finalmente Paul
cedi.
D e s p u s d e e s o , cuantos hablaban c o n m i g o intentaban disua-
d i r m e . Se me r e c o r d m u c h a s veces lo bien q u e estaba all y a l g u -
nos p r e g u n t a r o n si me haba vuelto loco. F i n a l m e n t e c o m p r e n d
q u e , al m e n o s en p a r t e , nadie d e s e a b a admitir el h e c h o de q u e me
iba p o r decisin p r o p i a , p o r q u e eso los c u e s t i o n a b a a ellos m i s m o s .
S i y o , q u e m e i b a , n o e s t a b a l o c o , e n t o n c e s ellos t e n d r a n q u e
plantearse si o b r a b a n con c o r d u r a q u e d n d o s e . R e s u l t a b a m s c -
m o d o concluir q u e yo era el q u e no estaba en sus cabales.

* E n E s t a d o s U n i d o s , c o m o e n G r a n B r e t a a , e l e q u i v a l e n t e a l d a d e los
S a n t o s I n o c e n t e s se c e l e b r a el 1 de abril. (N. del E.)

223
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

E s p e c i a l m e n t e d o l o r o s a fue la reaccin de mis c o l a b o r a d o r e s .


Para ellos, yo los d e j a b a en la estacada y sin un sucesor claro. P e r o
lo tena d e c i d i d o . D e s p u s de tantos a o s de vacilaciones, haba
d e c i d i d o hacer b o r r n y cuenta nueva.
P o r desgracia las cosas no salieron as. H a b a d e j a d o de traba-
jar para ellos, e s o era cierto, p e r o en aquel m o m e n t o t o d a v a me
q u e d a b a m u c h o para ser un socio de pleno d e r e c h o , la realizacin
de mis acciones no d a b a lo suficiente para j u b i l a r m e . Si hubiera re-
t r a s a d o mi m a r c h a a l g u n o s aos m s , tal vez me habra c o n v e r t i d o
en millonario a los cuarenta aos, c o m o alguna vez s o . Pero a
los treinta y cinco, todava me faltaba m u c h o para alcanzar ese o b -
jetivo. El mes de abril en B o s t o n se presentaba fro y p o c o a c o g e -
dor.
C i e r t o da me llam Paul Priddy con el r u e g o de q u e acudie-
se a su d e s p a c h o .
U n o d e n u e s t r o s clientes a m e n a z a con d e j a r n o s a n u n -
c i . N o s c o n t r a t a r o n p o r q u e queran q u e t declararas c o m o ex-
p e r t o en representacin de ellos.
Yo lo tena m u y p e n s a d o . C u a n d o me sent en el d e s p a c h o de
Paul mi decisin ya estaba t o m a d a . Dije mi precio, unos honorarios
q u e representaban el triple de lo q u e vena c o b r a n d o en M A I N . La
sorpresa para m fue q u e l acept y as me vi l a n z a d o a u n a nueva
carrera.
D u r a n t e varios aos estuve e m p l e a d o y m u y bien r e m u n e r a d o
c o m o perito, principalmente por cuenta de c o m p a a s elctricas es-
t a d o u n i d e n s e s q u e deseaban construir nuevas centrales g e n e r a d o -
ras y necesitaban la autorizacin de las comisiones planificadoras de
los servicios pblicos. U n a de mis clientes fue la Public Service
C o m p a n y de N e w H a m p s h i r e y mi trabajo consisti en justificar,
b a j o j u r a m e n t o , la viabilidad e c o n m i c a de la m u y controvertida
central nuclear de S e a b r o o k .
A u n q u e y a n o m e relacionaba directamente con L a t i n o a m r i -
ca, n o d e j d e seguir los acontecimientos. C o m o e x p e r t o tcnico
d i s p o n a de m u c h o tiempo entre aparicin y aparicin en el estra-
do de los testigos. Me mantena en c o n t a c t o con Paula y renov
antiguas a m i s t a d e s de mis tiempos con el Peace C o r p s en E c u a d o r .

224
E c u a d o r : m u e r e un presidente

El pas a c a b a b a de adquirir p r o t a g o n i s m o en el escenario de la p o -


ltica petrolera mundial.
J a i m e Rodos haba d e c i d i d o dar el p a s o a d e l a n t e , t o m n d o -
se en serio sus p r o m e s a s electorales. L a n z un a t a q u e en t o d o s los
frentes c o n t r a las c o m p a a s petroleras. Se hubiera d i c h o q u e l
vea claras m u c h a s cosas q u e o t r o s , a a m b o s lados del canal de
P a n a m , i g n o r a b a n o preferan ignorar. E n t e n d a las corrientes
ocultas q u e a m e n a z a b a n con transformar el m u n d o en un i m p e -
rio global y relegar a las gentes de su pas a un papel m u y secun-
d a r i o , rayano en la s e r v i d u m b r e . C u a n d o le lo q u e deca de l la
p r e n s a , q u e d tan i m p r e s i o n a d o por s u d e t e r m i n a c i n c o m o p o r
su c a p a c i d a d para c o m p r e n d e r los aspectos fund a m e n tales. Y esos
a s p e c t o s a p u n t a b a n a l h e c h o d e q u e c o m e n z a b a u n a nueva p o c a
de la poltica m u n d i a l .
En n o v i e m b r e de 1 9 8 0 C r t e r perdi las elecciones presiden-
ciales frente a R o n a l d R e a g a n . En esto tuvieron m u c h o q u e ver el
t r a t a d o del C a n a l n e g o c i a d o con E c u a d o r y la situacin en Irn,
especialmente el caso de los rehenes retenidos en la e m b a j a d a es-
t a d o u n i d e n s e y el d e s a s t r o s o intento de rescate. Al m i s m o t i e m p o
estaba o c u r r i e n d o a l g o ms sutil. Un presidente cuyo principal o b -
jetivo haba s i d o la p a z mundial, y q u e se haba e m p e a d o en re-
ducir la d e p e n d e n c i a de E s t a d o s U n i d o s con respecto al p e t r l e o ,
estaba s i e n d o r e e m p l a z a d o p o r un h o m b r e c o n v e n c i d o de q u e el
lugar q u e c o r r e s p o n d a a E s t a d o s U n i d o s era la cspide de una pi-
rmide mundial mantenida mediante el p o d e r militar, y de q u e el
control de los yacimientos petrolferos d o n d e q u i e r a q u e se halla-
sen f o r m a b a parte d e nuestro D e s t i n o M a n i f i e s t o . U n presiden-
te q u e haba instalado paneles solares en los t e j a d o s de la C a s a
Blanca estaba siendo r e e m p l a z a d o por o t r o q u e m a n d d e s m o n -
tarlos tan p r o n t o c o m o p a s a ocupar el d e s p a c h o oval.
C r t e r q u i z s fuera un poltico ineficaz, p e r o tena u n a visin
de su pas coherente c o n las definiciones de nuestra declaracin de
independencia. E n retrospectiva, ahora p u e d e p a r e c e m o s u n pol-
tico i n g e n u a m e n t e arcaico, una vuelta a los ideales q u e dieron for-
ma a la nacin y llevaron a sus orillas a m u c h o s de n u e s t r o s ante-
p a s a d o s . En efecto, fue una anomala si lo c o m p a r a m o s c o n sus

225
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

antecesores y s u c e s o r e s m s inmediatos. Su filosofa no era c o m -


patible c o n el g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o .
En c a m b i o R e a g a n fue desde luego un c o n s t r u c t o r del i m p e -
rio global y un sirviente de la corporatocracia. En la p o c a de su
eleccin, sta me pareci de lo ms coherente con su p a s a d o de ac-
tor de H o l l y w o o d , de h o m b r e a c o s t u m b r a d o a o b e d e c e r las r d e -
nes de los m a g n a t e s , de quienes saban c m o dirigir la pelcula. E s e
iba a ser su r a s g o ms caracterstico: estar al servicio de los q u e tran-
sitaban entre las direcciones generales de las grandes e m p r e s a s , los
c o n s e j o s de administracin de la banca y los pasillos g u b e r n a m e n -
tales. Al servicio de los q u e fingan servirle a l p e r o eran los verda-
d e r o s a m o s del g o b i e r n o , h o m b r e s c o m o el vicepresidente G e o r g e
H. W. B u s h , el secretario de E s t a d o G e o r g e Shultz, el secretario de
Defensa C a s p a r Weinberger o Richard Cheney, Richard H e l m s y
R o b e r t M c N a m a r a . E l p r o p u g n a r a t o d o c u a n t o estos h o m b r e s
quisieran: E s t a d o s U n i d o s d u e o del m u n d o y de t o d o s sus recur-
s o s , y un m u n d o o b e d i e n t e a las rdenes de E s t a d o s U n i d o s . U n a s
fuerzas a r m a d a s q u e impondran la obediencia a las n o r m a s e m a n a -
das de E s t a d o s U n i d o s y unas organizaciones del c o m e r c i o interna-
cional y de la banca mundial q u e apoyaran a E s t a d o s U n i d o s c o m o
director general del imperio planetario.
Al considerar el porvenir, me pareci q u e e n t r b a m o s en u n a
p o c a s u m a m e n t e favorable para el g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o . Pa-
radojas de la vida, en ese m i s m o m o m e n t o histrico se me ocurra
a m dejarlo. C u a n t o m s lo p e n s a b a , ms s e g u r o estaba. Me d a b a
cuenta de q u e haba e l e g i d o el m o m e n t o i d n e o .
En c u a n t o a lo q u e esto pudiese representar a l a r g o p l a z o , yo
no tena n i n g u n a bola de cristal q u e me lo anunciase. P e r o la his-
toria e n s e a q u e los imperios no son d u r a d e r o s y q u e el p n d u l o
s i e m p r e oscila en a m b a s direcciones. D e s d e mi p u n t o de vista, los
h o m b r e s c o m o Rodos ofrecan alguna esperanza. E s t a b a s e g u r o
de q u e el n u e v o presidente de E c u a d o r entenda m u c h a s de las su-
tilezas de la situacin del m o m e n t o . H a b a p r o c l a m a d o su a d m i r a -
cin p o r T o r r i j o s y a p l a u d i d o el coraje de C r t e r en la cuestin del
canal de P a n a m . Me pareci q u e no iba a c o n t e m p o r i z a r . E r a de
esperar q u e su fortaleza encendiese una luz para los dirigentes

226
E c u a d o r : m u e r e un presidente

de o t r o s pases, m u y necesitados del tipo de inspiracin q u e l y


Torrijos estaban en condiciones de suministrar.
A c o m i e n z o s de 1981 la administracin Rodos present for-
m a l m e n t e al parlamento ecuatoriano la ley de hidrocarburos. De
ser a p r o b a d a , reformara las relaciones entre el pas y las c o m p a -
as petroleras. Por diversas razones, m u c h o s la consideraron revo-
lucionaria e incluso radical. Ciertamente iba e n c a m i n a d a a cambiar
la c o n d u c c i n de los negocios en el sector, y su influencia saltara las
fronteras de E c u a d o r para irradiar a toda L a t i n o a m r i c a y al resto
1
del m u n d o .
L a s c o m p a a s petroleras reaccionaron c o m o era de prever:
sin c o n t e m p l a c i o n e s . S u s agentes de relaciones pblicas e m p r e n -
dieron un a c a m p a a de difamacin contra J a i m e Rodos y sus g r u -
p o s de presin invadieron Q u i t o y W a s h i n g t o n , carteras en m a n o
c a r g a d a s de a m e n a z a s y de s o b o r n o s . Intentaron presentar al pri-
m e r presidente e c u a t o r i a n o d e m o c r t i c a m e n t e e l e g i d o de la era
m o d e r n a c o m o un nuevo C a s t r o . Sin e m b a r g o , Rodos no cedi a
los intentos de intimidacin, sino q u e reaccion d e n u n c i a n d o la
c o n j u r a entre la poltica, el petrleo... y la religin. El S u m m e r
Institute of Linguistics fue a c u s a d o de connivencia con las p e t r o -
leras y se d e c r e t , en una m e d i d a a u d a z y q u i z temeraria, su ex-
2
pulsin del p a s .
Pocas s e m a n a s d e s p u s de enviar al P a r l a m e n t o este p a q u e t e
legislativo, y un par de das despus de la expulsin de los misio-
neros del S I L , Rodos advirti no slo a las c o m p a a s petroleras
sino a t o d o s los intereses extranjeros q u e deban p o n e r en m a r c h a
p royectos de utilidad para el p u e b l o e c u a t o r i a n o , o seran expulsa-
d o s a su vez. D e s p u s de pronunciar un gran d i s c u r s o en el E s t a -
dio O l m p i c o A t a h u a l p a de Q u i t o , e m p r e n d i viaje hacia una p e -
q u e a c o m u n i d a d de la parte meridional del pas.
All pereci el 24 de m a y o de 1 9 8 1 al incendiarse y caer el he-
3
licptero e n q u e v i a j a b a .
El m u n d o q u e d c o n s t e r n a d o . En L a t i n o a m r i c a el escnda-
lo fue e n o r m e . A s e s i n a d o p o r la C A ! , p r o c l a m a r o n los peri-
dicos de t o d o el hemisferio. A d e m s de la inquina q u e le tenan
W a s h i n g t o n y las c o m p a a s del pe tr le o, otras m u c h a s circuns-

227
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

tancias parecan apoyar la acusacin. L a s sospechas crecan confor-


m e fueron d e s c u b r i n d o s e ms detalles. N u n c a s e d e m o s t r n a d a ,
p e r o los testigos presenciales afirmaron q u e Rodos, a d v e r t i d o de
la posibilidad de un a t e n t a d o , haba t o m a d o sus p r e c a u c i o n e s . E n -
tre ellas, la de viajar c o n d o s helicpteros. En el l t i m o m o m e n t o ,
u n o de sus funcionarios de s e g u r i d a d le convenci para q u e viaja-
ra en el a p a r a t o de escolta. Y se fue el q u e estall.
Pese a la reaccin mundial, el s u c e s o apenas t u v o e c o en la
prensa estadounidense.
O s v a l d o H u r t a d o a s u m i l a presidencia del pas. E l S u m m e r
Institute of L i n g u i s t i c s y sus p a t r o c i n a d o r a s , las c o m p a a s del pe-
t r l e o , p u d i e r o n regresar. A finales del m i s m o a o , H u r t a d o lan-
z un a m b i c i o s o p r o g r a m a de perforaciones a c a r g o de T e x a c o y
o t r a s c o m p a a s extranjeras en el g o l f o de G u a y a q u i l y en la cuen-
4
ca amaznica.
Ornar T o r r i j o s , en su elogio p o s t u m o a Rodos, le llam her-
m a n o . T a m b i n c o n f e s q u e tema p o r su p r o p i a vida y q u e tena
pesadillas. En u n a de ellas se haba visto c a y e n d o del cielo, envuel-
to en una g r a n b o l a de fuego. F u e un s u e o p r e m o n i t o r i o .

228
27

Panam: muere otro presidente

L a m u e r t e de Rodos fue un d u r o g o l p e para m. P e r o q u i z no


debera haberlo sido. Puesto q u e yo era cualquier cosa m e n o s
i n g e n u o y estaba al t a n t o de lo o c u r r i d o con A r b e n z , M o s a d d e q ,
Allende. Y con o t r o s m u c h o s cuyos n o m b r e s n u n c a aparecern en
los p e r i d i c o s ni en los libros de historia, p e r o cuyas vidas t a m b i n
fueron destruidas y en ocasiones abreviadas p o r haberse enemista-
d o c o n l a corporatocracia. Sin e m b a r g o , m e s o r p r e n d i m u c h o .
Era demasiado flagrante.
Yo crea, d e s p u s de nuestro fenomenal xito en Arabia S a u -
d, q u e la intervencin descarada era cosa de o t r o s t i e m p o s y q u e
los chacales haban q u e d a d o relegados a los z o o l g i c o s . L u e g o me
di cuenta de q u e estaba e q u i v o c a d o . Sin d u d a la m u e r t e de Rodos
no haba s i d o un accidente. Tena t o d o s los r a s g o s de un a t e n t a d o
o r q u e s t a d o p o r la C L A Si la ejecucin Re tan flagrante, c o m p r e n -
da yo a h o r a , era p o r q u e se deseaba enviar un m e n s a j e . La nueva
administracin R e a g a n , con s u i m a g e n hollywoodiense d e v a q u e -
ros de gatillo fcil, iba a ser el vehculo ideal p a r a transmitir tal
m e n s a j e . L o s chacales haban r e g r e s a d o y convena q u e t o m a r a n
n o t a lo m i s m o Ornar Torrijos c o m o cualquier o t r o q u e sintiese ve-
leidades de unirse a u n a c r u z a d a contra la corporatocracia.
P e r o Torrijos no iba a echarse atrs. Al igual q u e Rodos, no
se d e j intimidar. El tambin expuls a los del S u m m e r Institute of
Linguistics y se n e g en r e d o n d o a la renegociacin del t r a t a d o del
C a n a l q u e le d e m a n d a b a la administracin R e a g a n .

229
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

D o s meses d e s p u s de la muerte de R o d o s , la pesadilla de


Ornar T o r r i j o s se vio cumplida. M u r i en un accidente de avia-
cin. E r a el 31 de julio de 1 9 8 1 .
La estupefaccin recorri L a t i n o a m r i c a y el resto del m u n -
d o . T o r r i j o s n o haba s i d o ningn d e s c o n o c i d o . S e l e r e s p e t a b a
c o m o el h o m b r e q u e haba f o r z a d o la devolucin del Canal a sus
legtimos d u e o s , y q u e segua m a n t e n i e n d o el tipo frente a R o -
nald R e a g a n . E r a el defensor de los derechos h u m a n o s , el jefe de
E s t a d o q u e abri las p u e r t a s a los refugiados de t o d o el e s p e c t r o
poltico sin exceptuar al sha de Irn, la v o z carismtica q u e recla-
m a b a la justicia social y, s e g n crean m u c h o s e n t o n c e s , un posible
c a n d i d a t o al p r e m i o N o b e l de la p a z . Y haba m u e r t o . A s e s i n a d o
p o r la C A ! , p r o c l a m a r o n una vez ms los titulares y los artculos
de opinin.
En su libro Conociendo al general, escrito a raz de una visita
anterior d u r a n t e la cual tuvimos aquella conversacin en el H o t e l
P a n a m , G r a h a m G r e e n e c o m i e n z a as:

En a g o s t o de 1 9 8 1 tena hecho el equipaje para mi quinta visi-


ta a P a n a m c u a n d o me anunciaron por telfono la m u e r t e del
general Ornar Torrijos Herrera, mi a m i g o y anfitrin. La avio-
neta en q u e se diriga a su casa de Coclesito, en la regin m o n -
taosa de P a n a m , se estrell y no h u b o supervivientes. P o c o s
das d e s p u s , la v o z de su guardia de seguridad, el sargento J o s
de J e s s M a r t n e z , alias C h u c h u , ex profesor de filosofa mar-
xista en la Universidad de Panam, profesor de matemticas y
p o e t a , me anunciaba: E s e avin llevaba una b o m b a . S q u e iba
una b o m b a en el avin, pero no p u e d o revelar a travs del tel-
1
fono p o r q u l o s .

El m u n d o e n t e r o llor la m u e r t e de aquel h o m b r e , q u e se ha-


ba g a n a d o la r e p u t a c i n de defensor de los p o b r e s y desvalidos. Se
alz un c l a m o r solicitando a Washington una investigacin s o b r e
las actividades de la C A . P e r o tal cosa no iba a ocurrir. T o r r i j o s te-
na m u c h o s e n e m i g o s y la lista inclua a gentes d u e a s de un p o d e r
i n m e n s o . A n t e s de su desaparicin le haban m a n i f e s t a d o p b l i c o

230
Panam: m u e r e o t r o presidente

a b o r r e c i m i e n t o el presidente R e a g a n , el vicepresidente B u s h , el se-


cretario de D e f e n s a Weinberger, la junta de jefes de E s t a d o M a y o r
y los directores generales de muchas e m p r e s a s p o d e r o s a s .
L o s jefes militares norteamericanos estaban especialmente irri-
t a d o s p o r los artculos del tratado T o r r i j o s - C a r t e r q u e les o b l i g a b a n
a cerrar la Escuela de las Amricas y el C o m a n d o S u r especializado
en la g u e r r a tropical, lo cual les planteaba un serio p r o b l e m a . O se
e n c o n t r a b a la manera de saltarse las condiciones del t r a t a d o o ten-
dran q u e buscar o t r o pas dispuesto a acoger aquellas instalaciones,
lo q u e no era e m p r e s a fcil en aquellos decenios finales del siglo X X .
Q u e d a b a otra o p c i n , por supuesto: eliminar a Torrijos y r e n e g o -
ciar el tratado c o n el sucesor.
En el m u n d o empresarial, Torrijos tuvo p o r e n e m i g a s a las
g r a n d e s multinacionales, m u c h a s de stas e s t r e c h a m e n t e vincula-
das a polticos estadounidenses e interesadas en la explotacin de
la m a n o de o b r a y los recursos naturales de L a t i n o a m r i c a el p e -
t r l e o , la m a d e r a , el zinc, el c o b r e , la bauxita y las tierras de culti-
v o . E n t r e ellas se c o n t a b a n c o m p a a s m a n u f a c t u r e r a s , de c o m u -
nicaciones, navieras, g r u p o s del t r a n s p o r t e , as c o m o c o m p a a s de
ingeniera y otras e m p r e s a s especializadas en tecnologas.
El g r u p o Bechtel era un buen e j e m p l o de las relaciones privi-
legiadas q u e tenan lugar entre la e m p r e s a privada y la administra-
cin e s t a d o u n i d e n s e . Yo conoca bien a Bechtel. H a b a m o s cola-
b o r a d o estrechamente con ella en M A I N y u n o de sus principales
a r q u i t e c t o s llegara a ser un buen a m i g o personal. Bechtel era la
e m p r e s a de ingeniera y construccin m s influyente de E s t a d o s
U n i d o s y c o n t a b a en su c o n s e j o de administracin c o n personajes
c o m o G e o r g e S h u l t z y C a s p a r Weinberger, q u e haban d e c l a r a d o
su d e s p r e c i o p o r Torrijos ante la osada de ste al favorecer el plan
j a p o n s de reemplazar el canal existente p o r o t r o n u e v o y m s ca-
2
p a z . Iniciativa q u e a d e m s de transferir de E s t a d o s U n i d o s a Pa-
n a m la p r o p i e d a d del canal excluira a Bechtel del c o n t r a t o ms
p r e s t i g i o s o y p o s i b l e m e n t e ms lucrativo del siglo.
T o r r i j o s se enfrent con esos h o m b r e s ; y lo hizo con finura,
simpata y un maravilloso sentido del h u m o r . P e r o m u r i y le sus-
tituy u n o de sus p r o t e g i d o s , M a n u e l N o r i e g a , q u e no tena ni el

231
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

i n g e n i o ni el carisma ni la inteligencia de T o r r i j o s . M u c h o s s o s p e -
charon q u e no tena nada q u e hacer frente a los R e a g a n , los B u s h
y las Bechtel de este m u n d o .
Yo e s t a b a d e s t r o z a d o con esa tragedia. Pas m u c h a s horas re-
c o r d a n d o mis conversaciones con Torrijos. U n a n o c h e m e q u e d
l a r g o rato c o n t e m p l a n d o su fotografa en una revista. R e c o r d mi
primera n o c h e en P a n a m , el viaje en taxi bajo el a g u a c e r o y el alto
frente al cartel c o n el retrato gigante y la leyenda el ideal de Ornar
es la libertad, y no se ha inventado el misil c a p a z de matar un ide-
a l . El r e c u e r d o de esa inscripcin me estremeci, lo m i s m o q u e
aquella t o r m e n t o s a noche.
E n t o n c e s yo no saba q u e Torrijos colaborara con C r t e r para
devolver el canal de P a n a m al p u e b l o , q u e mereca ser su legtimo
p r o p i e t a r i o , ni q u e esta victoria, j u n t o con sus tentativas para alla-
nar diferencias entre el socialismo latinoamericano y las d i c t a d u r a s ,
enfurecera a la administracin R e a g a n - B u s h hasta el p u n t o de
3
pensar e n a s e s i n a r l o . T a m p o c o p o d a saber q u e e n otra n o c h e os-
cura se accidentara d u r a n t e un vuelo de rutina con su Twin Otter,
ni q u e la m a y o r parte del m u n d o e x c e p t o E s t a d o s U n i d o s echara
a la larga cuenta de la C A la desaparicin de T o r r i j o s , m u e r t o a la
e d a d de cincuenta y d o s a o s .
Si hubiese vivido, i n d u d a b l e m e n t e habra t r a t a d o de contra-
rrestar la creciente violencia q u e ha a s e d i a d o a tantos pases de
C e n t r o a m r i c a y S u r a m r i c a . Si nos a t e n e m o s a sus a n t e c e d e n t e s ,
p o d e m o s s u p o n e r q u e habra tratado de llegar a un a c u e r d o para
limitar la destruccin de las regiones a m a z n i c a s de E c u a d o r , C o -
l o m b i a y Per p o r las c o m p a a s petroleras internacionales. Y esa
iniciativa, entre o t r o s resultados, habra aliviado los terribles con-
flictos q u e s e g n Washington son guerras de terroristas y del nar-
cotrfico, p e r o q u e T o r r i j o s habra s a b i d o reconocer c o m o accio-
nes de g e n t e s d e s e s p e r a d a s y decididas a defender sus familias y sus
h o g a r e s . Y lo m s i m p o r t a n t e , estoy s e g u r o de q u e habra s e r v i d o
de m o d e l o a una nueva generacin de dirigentes de A m r i c a , de
frica y de Asia. Lo q u e , p o r s u p u e s t o , no p o d a n consentir la
C A , la N S A ni el g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o .

232
28

Enron, George W. Bush


y mi compaa elctrica

C u a n d o m u r i Torrijos haca varios meses q u e no vea a Paula.


Yo estaba saliendo con otras mujeres, c o m o Winifred G r a n t ,
una joven arquitecta paisajista q u e haba c o n o c i d o en M A I N y
cuyo p a d r e era, casualmente, el arquitecto jefe de Bechtel. M i e n -
tras t a n t o , Paula sala c o n un periodista c o l o m b i a n o . S e g u a m o s
s i e n d o a m i g o s p e r o d e c i d i m o s cortar nuestra relacin sentimental.
Yo s e g u a p e l e n d o m e con mi trabajo de perito e x p e r t o , s o b r e
t o d o con la justificacin de la nuclear de S e a b r o o k . A m e n u d o te-
na la sensacin de h a b e r m e v e n d i d o otra vez, de haber recado en
el papel a c o s t u m b r a d o s l o por el dinero. Winifred fue u n a a y u d a
preciosa para m durante ese p e r o d o . A u n q u e era una e c o l o g i s t a
confesa, entenda las necesidades prcticas de una d e m a n d a elc-
trica siempre creciente. Se haba criado en el rea de Berkeley de la
baha este de S a n Francisco y licenciado en la U n i v e r s i d a d de C a -
lifornia. E r a una librepensadora cuyas opiniones c o n t r a s t a b a n m u -
c h o con el puritanismo de mis padres y de A n n .
N u e s t r a relacin p r o g r e s . Winifred p i d i una e x c e d e n c i a en
M A I N y r e c o r r i m o s en mi velero t o d a la c o s t a atlntica de n o r t e
a sur hasta Florida. No t e n a m o s prisa y a m e n u d o r e c a l b a m o s en
a l g n p u e r t o para q u e yo pudiera t o m a r un avin para ir a decla-
rar c o m o p e r i t o , y l u e g o regresar. H a s t a q u e finaliz el c r u c e r o en
West P a l m Beach ( F l o r i d a ) , d o n d e a l q u i l a m o s u n a p a r t a m e n t o .

233
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

N o s c a s a m o s y nuestra hija Jessica naci el 17 de m a y o de 1 9 8 2 .


T e n a yo e n t o n c e s treinta y seis a o s , bastantes m s q u e la m a y o -
ra de los f u t u r o s p a d r e s q u e se aburran en los cursillos prena-
tales.
En el a s u n t o de la nuclear de S e a b r o o k , parte de mi t r a b a j o
consista en convencer a la comisin de servicios pblicos de N e w
H a m p s h i r e . D e b a d e m o s t r a r q u e dicho tipo d e central g e n e r a d o r a
era el m e j o r y el m s e c o n m i c o para cubrir las necesidades energ-
ticas de aquel E s t a d o . Por desgracia, c u a n t o ms estudiaba el caso
m s e m p e z a b a a d u d a r de la validez de mis a r g u m e n t o s . En aquella
p o c a la bibliografa estaba en permanente c a m b i o , lo cual refleja-
ba el incremento de investigacin en ese tema. Y estos nuevos estu-
dios indicaban de f o r m a creciente q u e otras formas alternativas de
generacin de energa podan ser tcnicamente superiores y m s
e c o n m i c a s q u e las nucleares.
Se e m p e z a b a pues a p o n e r en tela de juicio la p r e t e n d i d a se-
g u r i d a d de las centrales nucleares. Serias d u d a s se suscitaban en
c u a n t o a la integridad de los sistemas de e m e r g e n c i a , la f o r m a c i n
del p e r s o n a l de servicio, la p r o p e n s i n h u m a n a a c o m e t e r e r r o r e s ,
el a g o t a m i e n t o de los materiales y la insuficiencia de los sistemas
de p r o c e s a d o de los residuos. En el plano personal, c a d a v e z me
resultaba m s i n c m o d a la p o s t u r a q u e , a c a m b i o de una r e m u n e -
racin, e s t a b a o b l i g a d o a defender b a j o j u r a m e n t o y en presencia
de lo q u e , a t o d a s luces, vena a ser a l g o muy p a r e c i d o a un tribu-
nal. Al m i s m o t i e m p o me d a b a cuenta de q u e a l g u n a s de las tcni-
cas e m e r g e n t e s ofrecan p r o c e d i m i e n t o s para la o b t e n c i n de elec-
tricidad c o m p a t i b l e s con la preservacin m e d i o a m b i e n t a l . S o b r e
t o d o , en el sector del a p r o v e c h a m i e n t o de materiales antes consi-
derados residuos.
H a s t a q u e un da inform a mis superiores de N e w H a m p s h i -
re q u e mis convicciones me impedan seguir testificando a favor de
la c o m p a a . A b a n d o n aquella carrera tan lucrativa y decid fun-
dar una c o m p a a q u e pusiera en prctica aquellas nuevas t e c n o l o -
gas q u e s l o estaban en la teora. Winifred me a p o y al cien p o r
cien, pese a lo incierto de la aventura y al h e c h o , n u e v o para ella,
de estar e m p e z a n d o a crear una familia.

234
E n r o n , G e o r g e W. B u s h y mi c o m p a a elctrica

En 1 9 8 2 , varios meses despus del nacimiento de Jessica, fun-


d I n d e p e n d e n t Power Systems ( I P S ) , una c o m p a a q u e plantea-
b a , entre otras cosas, el desarrollo de centrales g e n e r a d o r a s ecol-
g i c a m e n t e beneficiosas con intencin de establecer m o d e l o s q u e
ms adelante seran e m u l a d o s p o r otros. E r a un n e g o c i o de alto
riesgo en el q u e fracasaran muchas de nuestras c o m p e t i d o r a s .
A n o s o t r o s , sin e m b a r g o , nos salv una serie de c a s u a l i d a d e s . O
m e j o r d i c h o , estoy s e g u r o q u e las n u m e r o s a s ocasiones en q u e al-
guien a c u d i en nuestra ayuda en realidad fueron p r e m i o s a mis
p a s a d o s servicios y a la p r o m e s a de silencio.
B r u n o Z a m b o t t i acept finalmente un alto c a r g o en el B a n c o
Interamericano de Desarrollo. T a m b i n acept figurar en el conse-
jo de administracin de I P S y ayud a financiar la incipiente c o m -
paa. R e c i b i m o s a p o y o e c o n m i c o d e Bankers T r u s t , E S I Energy,
la a s e g u r a d o r a Prudential, el C h a d b o u r n e and Parke ( i m p o r t a n t e
gabinete jurdico de Wall Street, u n o de cuyos socios principales
era el ex senador, ex candidato presidencial y ex secretario de esta-
do Ed M u s k i e ) y la Riley Stoker C o r p o r a t i o n ( u n a e m p r e s a de in-
geniera, filial de Ashland Oil C o m p a n y , q u e diseaba y construa
u n o s u l t r a m o d e r n o s y n o v e d o s o s g e n e r a d o r e s de vapor para cen-
trales elctricas). Incluso recibimos el respaldo del C o n g r e s o cuan-
do se a p r o b expresamente para I P S una exencin fiscal muy con-
creta q u e nos s u p u s o una ventaja decisiva frente a las c o m p a a s
rivales.
En 1 9 8 6 , I P S y Bechtel haban d e s a r r o l l a d o de m a n e r a si-
m u l t n e a p e r o independiente centrales q u e utilizaban tecnolog-
as p u n t a de ltima generacin para q u e m a r r e s i d u o s del c a r b n
sin p r o d u c i r lluvia acida. Al final del decenio esas d o s centrales ha-
ban r e v o l u c i o n a d o el sector elctrico y c o n t r i b u i d o d i r e c t a m e n t e
a q u e se p r o m u l g a s e n n o r m a s anticontaminacin nacionales, de-
m o s t r a n d o d e m a n e r a concluyente q u e los l l a m a d o s p r o d u c t o s d e
d e s e c h o p o d a n convertirse en electricidad, y q u e la c o m b u s t i n
del c a r b n sin p r o d u c i r lluvia acida era p o s i b l e , en contra de lo
q u e venan a f i r m a n d o los p o r t a v o c e s de las c o m p a a s tradiciona-
les. N u e s t r a central d e m o s t r t a m b i n la p o s i b i l i d a d de financiar
u n a tcnica nueva, y de resultado todava d e s c o n o c i d o , a travs de

235
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

una c o m p a a p e q u e a e i n d e p e n d i e n t e q u e tuviese a c c e s o a Wall


1
S t r e e t y otras fuentes c o n v e n c i o n a l e s . C o m o ventaja a a d i d a , el
calor e x c e d e n t e p r o d u c i d o p o r nuestra central se a p r o v e c h a b a
para un i n v e r n a d e r o de una hectrea d e d i c a d o a cultivos h i d r o -
p n i c o s , en vez de disiparlo m e d i a n t e e s t a n q u e s o torres de refri-
geracin.
En mis funciones de presidente de I P S llegu a tener un b u e n
c o n o c i m i e n t o de las interioridades del sector de la energa, y trat
a m u c h o s de los personajes m s influyentes de l: a b o g a d o s , a g e n -
tes de los g r u p o s de presin, b a n q u e r o s de inversiones y altos eje-
cutivos de las c o m p a a s principales. A d e m s c o n t a b a c o n otra
ventaja, un s u e g r o con ms de treinta aos de a n t i g e d a d en B e c h -
tel, d u r a n t e los cuales haba a l c a n z a d o la categora de a r q u i t e c t o
jefe, y q u e en aquellos m o m e n t o s estaba levantando t o d a u n a ciu-
d a d en Arabia S a u d . . . resultado directo, a su v e z , de mi t r a b a j o
realizado all a c o m i e n z o s de la d c a d a de 1 9 7 0 , d u r a n t e lo q u e se
llam el c a s o del b l a n q u e o de dinero rabe saud. Winifred se ha-
ba c r i a d o a la s o m b r a de las oficinas centrales de Bechtel en S a n
F r a n c i s c o , y ella m i s m a tambin haba sido m i e m b r o de la familia
corporativa, ya q u e su primer e m p l e o d e s p u s de licenciarse en
Berkeley fue en Bechtel.
El sector de la energa estaba atravesando una reestructuracin
importante. L a s grandes empresas de ingeniera rivalizaban p o r a p o -
derarse de las c o m p a a s de servicios pblicos (o p o r lo m e n o s , re-
partrselas) q u e antes haban disfrutado de privilegios equivalentes a
s e n d o s m o n o p o l i o s locales. Pero ahora, el santo y sea del da era la
d e s r e g u l a c i n , y las reglas estaban c a m b i a n d o de la noche a la ma-
ana. A b u n d a b a n las o p o r t u n i d a d e s para sujetos ambiciosos que
quisieran aprovecharse de una situacin q u e pillaba con las defensas
bajas a los tribunales y al C o n g r e s o . L o s gurs del sector decan q u e
se haba declarado la era del O e s t e salvaje de la energa.
U n a d e las vctimas d e este p r o c e s o fue M A I N . Tal c o m o B r u -
no haba p r o n o s t i c a d o , M a c Hall p e r d i el c o n t a c t o c o n la reali-
d a d y nadie se atrevi a decrselo. Paul Priddy n u n c a a c e r t a a d u e -
arse del m a n d o y la direccin de M A I N , a d e m s de no acertar a
aprovechar los c a m b i o s q u e recorran c o m o un vendaval el sector,

236
E n r o n , G e o r g e W. B u s h y mi c o m p a a elctrica

c o m e t i u n a serie de errores fatales. P o c o s aos d e s p u s del r c o r d


d e beneficios m a r c a d o por B r u n o , M A I N t u v o q u e a b a n d o n a r s u
papel p r o t a g o n i s t a en el g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o y se vio en serios
a p u r o s financieros. L o s socios la vendieron a u n a de las g r a n d e s
c o m p a a s de ingeniera y construccin q u e s supieron j u g a r c o n
acierto sus cartas.
En 1 9 8 0 yo haba liquidado mi cartera y me haba e m b o l s a d o
treinta dlares p o r accin. U n o s cuatro aos m s t a r d e , los socios
r e m a n e n t e s vendieron sus participaciones p o r m e n o s de la m i t a d .
Cien a o s de meritorios servicios terminaban as con una humilla-
cin. F u e triste presenciar la desaparicin de esa c o m p a a , p e r o al
m i s m o t i e m p o me sent justificado por h a b e r m e s e p a r a d o de ella
en el m o m e n t o en q u e lo hice. La marca M A I N c o n t i n u d u r a n t e
algn t i e m p o b a j o los nuevos propietarios, p e r o l u e g o d e s a p a r e c i
t a m b i n . La cabecera antao tan respetada en m u c h o s pases de
t o d o el planeta no t a r d en caer en el olvido.
M A I N era u n e j e m p l o d e c o m p a a q u e n o s u p o a d a p t a r s e
al a m b i e n t e c a m b i a n t e de la industria energtica. En el e x t r e m o
o p u e s t o del e s p e c t r o haba a p a r e c i d o otra c o m p a a q u e a n o s o -
t r o s , los insiders, n o s fascinaba: E n r o n . C o n un c r e c i m i e n t o de los
m s r p i d o s del sector, surgida a p a r e n t e m e n t e de la n a d a , en se-
g u i d a e m p e z a hacerse con los c o n t r a t o s m s d e s c o m u n a l e s . A
m e n u d o las reuniones de n e g o c i o s se inician c o n un rato de char-
la o c i o s a mientras los participantes buscan sus asientos, se sirven
tazas de caf y sacan los papeles de los p o r t a f o l i o s . En a q u e l l o s
das, estas tertulias solan girar alrededor de E n r o n . N i n g u n a de
las p e r s o n a s ajenas a esta e m p r e s a tena ni la m e n o r idea de c m o
eran posibles los m i l a g r o s q u e realizaba. L o s q u e estaban d e n t r o ,
s i m p l e m e n t e sonrean y callaban. A l g u n a s veces, c u a n d o se les in-
sista m u c h o , hablaban de nuevos p l a n t e a m i e n t o s de g e s t i n , de
financiacin creativa y de la poltica de contratar ejecutivos q u e
supieran desenvolverse en los pasillos del p o d e r de las capitales de
t o d o el m u n d o .
A m, t o d o esto me s o n a b a a nueva versin de las viejas tcni-
cas del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o . El imperio g l o b a l c o n t i n u a b a en
m a r c h a , slo q u e a p a s o cada vez ms r p i d o .

237
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

N o s o t r o s , los interesados en los temas del p e t r l e o y del p a n o -


r a m a internacional, tenamos o t r o tema q u e discutir con asiduidad:
G e o r g e W. B u s h , el hijo del vicepresidente. Su primera c o m p a a
energtica, A r b u s t o (la traduccin al castellano de Bush), haba sido
un fracaso y tuvo q u e ser rescatada en 1 9 8 4 m e d i a n t e la fusin c o n
S p e c t r u m 7. M s tarde la misma S p e c t r u m 7 se hall al b o r d e de
un percance y fue c o m p r a d a en 1 9 8 6 por H a r k e n E n e r g y C o r p o -
ration. En c u a n t o a G. W. B u s h , permaneci en el c o n s e j o de ad-
ministracin con categora de consejero y con u n a remuneracin
2
anual d e 1 2 0 . 0 0 0 d l a r e s .
T o d o s d b a m o s p o r s u p u e s t o q u e e l h e c h o d e tener u n p a d r e
v icepres i d en te d e E s t a d o s U n i d o s habra c o n t a d o p a r a a l g o e n esa
d e c i s i n , d e s d e l u e g o n o justificada p o r los m e r e c i m i e n t o s q u e
exhiba e l b e n j a m n d e los B u s h c o m o ejecutivo p e t r o l e r o . T a m -
p o c o p a r e c i coincidencia el h e c h o de q u e H a r k e n a p r o v e c h a s e la
o p o r t u n i d a d p a r a intervenir e n o p e r a c i o n e s internacionales p o r
p r i m e r a v e z en la historia de la c o m p a a , y e m p r e n d e r la p r o s -
p e c c i n activa d e i n v e r s i o n e s p e t r o l e r a s e n O r i e n t e P r x i m o .
C o m o i n f o r m la revista Vanity Fair, t a n p r o n t o c o m o B u s h
p a s a o c u p a r su p o l t r o n a en el c o n s e j o de a d m i n i s t r a c i n , a H a r -
ken e m p e z a r o n a pasarle c o s a s maravillosas. N u e v a s inversiones,
fuentes d e f i n a n c i a c i n i n s o s p e c h a d a s , p r o d i g i o s a s c o n c e s i o n e s
3
de perforacin.
E n 1 9 8 9 A m o c o estaba n e g o c i a n d o con las a u t o r i d a d e s d e
Bahrein u n o s derechos de perforacin en la plataforma costera. E n -
tonces el vicepresidente B u s h sali elegido presidente. P o c o des-
pus Michael A m e e n u n asesor del d e p a r t a m e n t o d e E s t a d o q u e
tena la misin de aconsejar a Charles Hostler, recin c o n f i r m a d o
e m b a j a d o r e s t a d o u n i d e n s e en B a h r e i n l o g r q u e se iniciaran
conversaciones entre el g o b i e r n o bahrein y H a r k e n Energy. A u n -
q u e H a r k e n n u n c a haba p e r f o r a d o fuera del territorio de E s t a d o s
U n i d o s , ni m u c h o m e n o s en el mar, finalmente c o n s i g u i los dere-
chos exclusivos de perforacin en Bahrein, cosa inaudita en t o d o el
m u n d o rabe. En el transcurso de pocas s e m a n a s , la cotizacin de
las acciones de H a r k e n E n e r g y subi ms de un veinte por ciento,
4
de 4 , 5 0 a 5 , 5 0 dlares por a c c i n .

238
E n r o n , G e o r g e W. B u s h y mi c o m p a a elctrica

H a s t a los ms veteranos del sector se q u e d a r o n atnitos ante


lo s u c e d i d o en Bahrein.
C o n f o en q u e G. W. no se haya m e t i d o en a l g o de lo q u e
s u p a d r e t e n g a q u e arrepentirse c o m e n t u n a b o g a d o a m i g o
m o especializado en la industria energtica y gran p a t r o c i n a d o r
del p a r t i d o republicano. E s t b a m o s t o m a n d o ccteles en un bar a
la vuelta de la esquina de Wall Street, en lo alto del World T r a d e
Center. Mi interlocutor insisti en su e x t r a e z a . Me p r e g u n t o si
realmente vale la pena arriesgar la presidencia p o r salvar la carrera
de tu hijo.
Yo no estaba tan s o r p r e n d i d o c o m o mis interlocutores, su-
p o n g o q u e p o r q u e g o z a b a d e una perspectiva exclusiva. H a b a tra-
b a j a d o para las autoridades de Kuwait, Arabia S a u d , E g i p t o e
Irn. C o n o c a la poltica de Oriente P r x i m o y saba q u e B u s h , al
igual q u e los ejecutivos de E n r o n , f o r m a b a p a r t e de la red creada
p o r m y d e m s c o l e g a s del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o . Eran c o m o
5
los seores feudales y los a m o s esclavistas de las p l a n t a c i o n e s .

239
29
mmmmmmftm

Acepto un soborno

n esa p o c a de mi vida llegu a c o m p r e n d e r q u e realmente es-


A^J t b a m o s e n t r a n d o en una nueva era de la e c o n o m a mundial.
La escalada de acontecimientos iniciada con los ministerios de R o -
b e r t M c N a m a r a el h o m b r e cuyo e j e m p l o haba s i d o una d e mis
inspiraciones en la secretara de Defensa y en la presidencia del
B a n c o M u n d i a l , exceda mis t e m o r e s ms pesimistas. El plantea-
m i e n t o e c o n m i c o keynesiano de M c N a m a r a y su doctrina del li-
d e r a z g o agresivo prevalecan en t o d a s partes. El c o n c e p t o del
g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o se generalizaba para incluir a ejecutivos
de t o d o s los niveles en gran n m e r o de actividades distintas. A u n
a d m i t i e n d o q u e no los seleccionaba ni reclutaba la N S A , para el
caso sus funciones eran de lo ms similar.
A h o r a la nica diferencia consista en q u e los gngsteres eco-
n m i c o s de las corporaciones no se implicaban necesariamente en
la utilizacin de fondos prestados por la banca internacional. Aun-
q u e la vieja especialidad, la ma, segua p r o s p e r a n d o , las nuevas de-
rivaciones revestan a l g u n o s aspectos todava m s siniestros. D u -
rante la d c a d a de 1 9 8 0 surgieron de las filas del m a n d o intermedio
m u c h o s h o m b r e s y mujeres jvenes convencidos de q u e t o d o s los
m e d i o s justificaban el fin: mejorar la cuenta de resultados. El impe-
rio global no era ms q u e o t r o camino hacia la maximizacin del
beneficio.
E s t a s nuevas tendencias se vean tipificadas en el sector de la
energa q u e a m me o c u p a b a . El estatuto de los servicios p b l i c o s

241
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

{Public Utility Regulatory Policy Act, P U R P A ) fue v o t a d o p o r el


C o n g r e s o en 1 9 7 8 y d e s p u s de una serie de avatares jurdicos
q u e d e l e v a d o definitivamente a la categora de ley en 1 9 8 2 . En
principio se p l a n t e a b a c o m o un m e d i o p a r a incentivar a las p e q u e -
as c o m p a a s independientes, c o m o la ma, a q u e desarrollasen
c o m b u s t i b l e s alternativos y otras p r o p u e s t a s i n n o v a d o r a s p a r a la
p r o d u c c i n de electricidad. S e g n la ley, las g r a n d e s c o m p a a s del
sector d e b a n c o m p r a r b a j o tarifas justas y razonables la energa
g e n e r a d a p o r las p e q u e a s . E s t a poltica fue consecuencia d e u n o
de los d e s e o s de C r t e r , e m p e a d o en reducir la d e p e n d e n c i a esta-
d o u n i d e n s e con r e s p e c t o al petrleo. C o n r e s p e c t o a t o d o el p e -
t r l e o , y no s l o del i m p o r t a d o , para ser exactos. La ley vena a
cumplir u n a d o b l e finalidad: propiciar el desarrollo de fuentes al-
ternativas de energa y fomentar la aparicin de c o m p a a s inde-
p e n d i e n t e s q u e reflejasen e l espritu e m p r e n d e d o r a m e r i c a n o . L o
q u e result en la realidad fue a l g o m u y diferente.
D u r a n t e el decenio de 1 9 8 0 y hasta bien entrado el de 1 9 9 0 , el
nfasis p a s del espritu e m p r e n d e d o r a la desregulacin. Fui testigo
de c m o la mayora de las p e q u e a s compaas independientes aca-
baron devoradas p o r las grandes compaas de ingeniera y de cons-
truccin. Estas supieron encontrar vacos legales q u e les permitan
crear sociedades de cartera propietarias tanto de las c o m p a a s del
servicio pblico ( r e g u l a d a s ) c o m o de las empresas p r o d u c t o r a s ( n o
reguladas e independientes). M u c h a s de aqullas pusieron en mar-
cha agresivas c a m p a a s para arruinar a las independientes y l u e g o
absorberlas. Otras sencillamente prefirieron partir de cero y desa-
rrollaron sus propias equivalencias de empresas s u p u e s t a m e n t e in-
dependientes.
La idea de reducir nuestra d e p e n d e n c i a del p e t r l e o se p e r d i
en algn lugar del c a m i n o . La carrera de R e a g a n haba sido m u y
d e u d o r a de las c o m p a a s petroleras. En c u a n t o a B u s h , se haba
h e c h o rico con el p e t r l e o . Y la mayora de los personajes princi-
pales de a m b a s administraciones y m i e m b r o s de sus g a b i n e t e s t a m -
bin pertenecan al sector, o f o r m a b a n parte de las c o m p a a s de
ingeniera y c o n s t r u c c i n tan vinculadas a l. P o r otra p a r t e , y en
l t i m o t r m i n o , el p e t r l e o y la construccin no eran cuestiones

242
Acepto un soborno

partidistas: m u c h o s d e m c r a t a s figuraban en esas c o m p a a s o les


deban favores t a m b i n .
I P S c o n t i n u m a n t e n i e n d o su visin de u n a energa b e n i g n a
c o n el m e d i o a m b i e n t e . De esta manera d e f e n d a m o s los objetivos
originarios del P U R P A , y parecamos t o c a d o s p o r un aura m g i c a .
F u i m o s u n a de las escasas empresas independientes q u e a d e m s de
sobrevivir incluso p r o s p e r a r o n . N o t e n g o l a m e n o r d u d a d e q u e
ello se d e b i a mis p a s a d o s servicios a la c o r p o r a t o c r a c i a .
E s t a evolucin del sector energtico simbolizaba t o d a la ten-
dencia q u e estaba afectando al planeta en su c o n j u n t o . L a s p r e o c u -
paciones de providencia social, m e d i o ambiente y otras cuestiones
tocantes a la calidad de vida pasaban a un s e g u n d o plano, posterga-
das p o r el afn de lucro. En este p r o c e s o , t o d o el nfasis iba a la
p r o m o c i n de la empresa privada. Al principio se trat de justificar-
lo a d u c i e n d o razones tericas, c o m o la nocin de q u e el capitalis-
mo era superior al c o m u n i s m o y acabara por reducirlo al a b s u r d o .
C o n el p a s o del tiempo, sin e m b a r g o , tales justificaciones dejaron
de ser necesarias. Se admiti c o m o axiomtico q u e un proyecto
p l a n t e a d o por u n o s inversores adinerados tena q u e ser inherente-
m e n t e m e j o r q u e cualquier cosa que propusieran los g o b i e r n o s . L a s
organizaciones internacionales c o m o el B a n c o M u n d i a l hicieron
suya dicha nocin y se dedicaron a impulsar la desregulacin y la
privatizacin del abastecimiento de a g u a , de los sistemas de trata-
miento de residuos, de las comunicaciones, de las redes de servicios
pblicos y de otras infraestructuras hasta entonces gestionadas por
los g o b i e r n o s (el E s t a d o ) .
En consecuencia, no fue difcil generalizar el c o n c e p t o del
g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o al m a r c o ms a m p l i o , y enviar ejecutivos
de las m s diversas actividades a misiones en o t r o t i e m p o reserva-
das a u n a minora, la de los q u e f o r m b a m o s u n a especie de club
exclusivo. A h o r a esos ejecutivos se distribuan p o r t o d o el planeta
en b u s c a de las reservas de m a n o de o b r a ms barata, de los recur-
sos m s accesibles, d e los m e r c a d o s m s multitudinarios. N o s e
p l a n t e a b a n m u c h o s p r o b l e m a s d e conciencia. L o m i s m o q u e los
g n g s t e r e s e c o n m i c o s predecesores suyos c o m o y o e n I n d o n e -
sia, en P a n a m y en C o l o m b i a , c u a n d o sentan la necesidad de

243
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

racionalizar sus tropelas nunca les faltaban a r g u m e n t o s . Y lo mis-


mo q u e n o s o t r o s , d e j a b a n a t r a p a d o s a los pases y las c o m u n i d a d e s
q u e visitaban. L e s p r o m e t a n la opulencia y q u e el f o m e n t o del
sector p r i v a d o los ayudara a librarse del e n d e u d a m i e n t o . C o n s -
truan escuelas y carreteras y d o n a b a n telfonos, televisiones y ser-
vicios m d i c o s . A u n q u e , finalmente, si e n c o n t r a b a n t r a b a j a d o r e s
m s b a r a t o s o r e c u r s o s m s accesibles en o t r o lugar, se m a r c h a b a n .
P e r o al a b a n d o n a r la c o m u n i d a d cuyas esperanzas haban suscita-
d o , las c o n s e c u e n c i a s solan ser desastrosas. E l l o s , s e g n t o d o s los
indicios, lo hacan sin mayor titubeo ni ver en ello m o t i v o de cavi-
laciones.
Yo me p r e g u n t a b a , sin e m b a r g o , si no quedaran psicolgica-
m e n t e afectados en algn s e n t i d o , si tendran sus ratos de d u d a
c o m o me haba o c u r r i d o a m. Estuvieron a l g u n a vez a orillas de
un canal paradisaco v i e n d o c m o se b a a b a una j o v e n al m i s m o
t i e m p o q u e u n viejo d e f e c a b a a g u a s arriba? Q u e d a b a algn H o -
w a r d Parker q u e les planteara p r o b l e m a s de conciencia?
A u n q u e yo disfrutaba de mis xitos en I P S y t a m b i n de la
vida d e familia, n o c o n s e g u a evitar los m o m e n t o s d e p r o f u n d a d e -
presin. T e n a u n a hija y l g i c a m e n t e me p r e g u n t a b a q u clase de
porvenir iba a dejarle. Me a c o s a b a n los r e m o r d i m i e n t o s p o r mis
pasadas actuaciones.
A d e m s , el anlisis retrospectivo permita contemplar una ten-
dencia histrica m u y inquietante. El sistema financiero internacio-
nal m o d e r n o naci c u a n d o faltaba p o c o para el fin de la S e g u n d a
G u e r r a M u n d i a l , en una reunin de dirigentes de m u c h o s pases
q u e tuvo lugar e n B r e t t o n W o o d s , una localidad d e N e w H a m p s -
hire, mi E s t a d o natal. El B a n c o Mundial y el F o n d o M o n e t a r i o In-
ternacional c r e a d o s entonces deban servir para la reconstruccin
de u n a E u r o p a devastada p o r la guerra, y el xito fue notable. El sis-
t e m a se extendi con rapidez. F u e ratificado p o r los principales alia-
d o s de E s t a d o s U n i d o s y a c l a m a d o c o m o una panacea contra la
o p r e s i n . Se n o s p r o m e t i q u e t o d o s seramos salvados de las g a -
rras del prfido c o m u n i s m o .
N o o b s t a n t e , era inevitable preguntarse a d o n d e c o n d u c a t o d o
eso. A finales de la d c a d a de 1 9 8 0 , con el d e r r u m b a m i e n t o de la

244
Acepto un soborno

U n i n Sovitica y del movimiento comunista m u n d i a l , obviamen-


te la disuasin d e j a b a de ser un motivo. Y t a m b i n resultaba evi-
dente q u e el d o m i n i o global f u n d a m e n t a d o en el capitalismo iba a
imperar sin cortapisas. Tal c o m o observa Jim G a r r i s o n , presidente
del foro State of the World:

A c u m u l a t i v a m e n t e , la integracin del m u n d o en un solo con-


j u n t o , s o b r e t o d o en trminos de globalizacin e c o n m i c a con
las mticas p r o p i e d a d e s del libre m e r c a d o , representa un au-
tntico i m p e r i o p o r derecho p r o p i o [...] N i n g n pas del
m u n d o ha l o g r a d o resistir el m a g n e t i s m o ineluctable de la glo-
balizacin. P o c o s escapan a los ajustes estructurales y los
c o n d i c i o n a m i e n t o s del B a n c o M u n d i a l y del F o n d o M o n e -
tario Internacional ni a los arbitrajes de la O r g a n i z a c i n M u n -
dial del C o m e r c i o , cuyas instituciones financieras, p o r ms q u e
inadecuadas, determinan todava el significado de la globaliza-
cin e c o n m i c a , cules son sus reglas y c m o se r e c o m p e n s a
la sumisin y se penalizan las infracciones. Es tal el p o d e r de la
globalizacin q u e la generacin actual p r o b a b l e m e n t e presen-
ciar la integracin de todas las e c o n o m a s nacionales del m u n -
do en un solo sistema de m e r c a d o global, libre p e r o no equi-
1
tativo.

M i e n t r a s r u m i a b a estas cuestiones decid q u e haba l l e g a d o el


m o m e n t o de contarlo t o d o en un libro: La conciencia de un gngs-
ter econmico. P e r o no lo llev con discrecin. N u n c a he s i d o ca-
p a z de escribir aislado en un d e s p a c h o . N e c e s i t o discutir mi traba-
jo con otras p e r s o n a s , q u e me a p o r t a n inspiraciones y me a y u d a n
a r e c o r d a r y a p o n e r en perspectiva los acontecimientos del p a s a -
d o . Me g u s t a leerles pasajes de mis b o r r a d o r e s a los a m i g o s , a fin
d e escuchar sus reacciones. A u n q u e e n t i e n d o q u e esta m a n e r a d e
trabajar tiene sus riesgos, para m no hay otra. As p u e s , no fue nin-
g n secreto q u e y o estaba escribiendo u n libro s o b r e mis t i e m p o s
en M A I N .
U n a tarde d e 1 9 8 7 s e p u s o e n contacto c o n m i g o o t r o e x socio
de M A I N y me ofreci un contrato de consultora m u y sustancio-

245
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

so con la S t o n e & Webster E n g i n e e r i n g C o r p o r a t i o n ( S W E C ) . En


esa p o c a , S W E C era una de las c o m p a a s de ingeniera y cons-
truccin m s grandes del m u n d o , y trataba de asegurarse un lugar
en el c a m b i a n t e e n t o r n o de la industria energtica. S e g n mi con-
trato, yo d e b a reportar a una nueva filial, una e m p r e s a indepen-
diente de desarrollos energticos creada a i m a g e n y s e m e j a n z a de
mi I P S y las d e m s de ese tipo. Le con alivio q u e no se solicitara
mi participacin en proyectos internacionales ni del g n e r o del
gangsterismo econmico.
En realidad no se me solicitara gran cosa, s e g n me explic
mi interlocutor. Yo era de los p o c o s q u e haban f u n d a d o y dirigi-
do c o n xito u n a elctrica independiente y g o z a b a de un b u e n
prestigio en el sector. Lo q u e le interesaba s o b r e t o d o a S W E C era
p o d e r utilizar mi curriculum y q u e mi n o m b r e figurase en su lista
de c o n s e j e r o s , lo cual era legal y se hallaba d e n t r o de las prcticas
habituales del m u n d o empresarial. Para m la oferta era especial-
m e n t e atractiva p o r q u e d e b i d o a una serie de circunstancias, esta-
ba c o n s i d e r a n d o vender I P S . La proposicin de u n i r m e a la escu-
dera de S W E C y de recibir u n a remuneracin espectacular llegaba
en el m o m e n t o o p o r t u n o .
El da q u e c e r r a m o s el a c u e r d o , el director general de SWTLC
y yo t u v i m o s un a l m u e r z o privado. La charla informal d u r un
r a t o y d u r a n t e la m i s m a me di cuenta de q u e una p a r t e de m
d e s e a b a r e t o r n a r a la actividad asesora y olvidar las c o m p l e j a s res-
p o n s a b i l i d a d e s de la direccin de una c o m p a a elctrica, c o m o
tener m s de un centenar de personas a mi c a r g o c u a n d o c o n s -
t r u a m o s u n a instalacin y afrontar los m u c h o s riesgos q u e c o n -
lleva la c o n s t r u c c i n y la explotacin de las plantas g e n e r a d o r a s .
E s t a b a y a c o n s i d e r a n d o c m o m e gastara los s u s t a n c i o s o s h o n o -
rarios q u e a no d u d a r iban a s e r m e ofrecidos. T e n a d e c i d i d o
invertirlos, j u n t o c o n o t r o s r e c u r s o s , e n una o r g a n i z a c i n nueva
sin n i m o d e lucro.
A la h o r a de los p o s t r e s , mi anfitrin llev la conversacin al
t e m a de un libro p u b l i c a d o p o r m, The Stress-Free Habit. D i j o q u e
le haban h a b l a d o m u y bien de la o b r a . Y l u e g o a a d i , m i r n d o -
me cara a cara:

246
Acepto un soborno

IPiensa escribir m s libros?


Sent un n u d o en el e s t m a g o . T o d o encajaba de repente, y
no lo dud:
N o d i j e . N o t e n g o intencin d e publicar ningn libro
p o r ahora.
L o celebro r e p l i c l. E n esta c o m p a a , l o m i s m o q u e
en M A I N , v a l o r a m o s la discrecin.
L o comprendo.
El se arrellan en su asiento y s o n r i , visiblemente ms tran-
quilo.
P o r s u p u e s t o , o t r o libro c o m o ese l t i m o , s o b r e el estrs y
cosas as, p o d r a ser perfectamente aceptable. En ocasiones a l g o as
incluso p u e d e favorecer la carrera de u n o . En t a n t o q u e asesor de
S W E C , es u s t e d m u y d u e o de publicar sobre esa clase de t e m a s .
Y m e m i r c o m o q u e d n d o s e pendiente d e m i respuesta.
E s b u e n o saberlo.
S . P e r f e c t a m e n t e aceptable. N i q u e decir tiene, p o r s u -
puesto, q u e nunca mencionar usted el n o m b r e de nuestra com-
paa en sus libros y q u e no escribir de n a d a q u e afecte a la
naturaleza de n u e s t r o s n e g o c i o s aqu ni a las actividades q u e d e -
s a r r o l l u s t e d en M A I N . No aludir a t e m a s polticos ni a o p e r a -
ciones c o n la b a n c a internacional o p r o y e c t o s de d e s a r r o l l o .
M e dirigi otra m i r a d a e s c r u t a d o r a . S i m p l e cuestin d e c o n -
fidencialidad.
N i q u e decir tiene le asegur.
Por un instante mi corazn dio un vuelco y not otra v e z
aquella extraa sensacin, la m i s m a q u e c o n H o w a r d Parker en In-
donesia o mientras recorra la capital de P a n a m c o n Fidel o to-
m a b a el caf con Paula en C o l o m b i a . La sensacin de h a b e r m e
v e n d i d o otra vez. Aquello no era un s o b o r n o en el sentido jurdi-
c o . E r a perfectamente normal y legtimo q u e u n a c o m p a a me
p a g a s e p o r incluir mi n o m b r e en su c u a d r o de h o n o r , y p o r r e q u e -
rir mis c o n s e j o s o mi presencia ocasional en a l g u n a junta. P e r o el
m o t i v o real de mi contratacin era evidente.
Me ofreca u n o s honorarios anuales equivalentes al salario de
un ejecutivo.

247
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Aquella m i s m a t a r d e , s e n t a d o en el a e r o p u e r t o en u n a especie
de e s t a d o de estupefaccin mientras esperaba mi vuelo de r e g r e s o
a F l o r i d a , otra vez me pareci q u e me haba p r o s t i t u i d o . Peor a n ,
me pareci q u e haba traicionado a mi hija, a mi familia, a mi pas.
Y sin e m b a r g o , me dije, apenas tenia otra o p c i n . S a b a q u e , de no
haber a c e p t a d o tal s o b o r n o , habran intentado lo m i s m o c o n a m e -
nazas.

248
30
mmmmmmmmm

Estados Unidos invade Panam

D esaparecido T o r r i j o s , Panam segua, n o o b s t a n t e , o c u p a n -


do un l u g a r especial en mi c o r a z n . C o m o viva en el sur de
F l o r i d a , tena acceso a m u c h a s fuentes de informacin s o b r e los
acontecimientos de la actualidad centroamericana. El l e g a d o de
T o r r i j o s le haba sobrevivido, a u n q u e t a m i z a d o a travs de unas
p e r s o n a s q u e no tenan ni la personalidad c o m p a s i v a ni el carcter
v i g o r o s o del general. D e s p u s de la m u e r t e de ste, los intentos de
allanar diferencias en el hemisferio haban c o n t i n u a d o , y lo m i s m o
la d e t e r m i n a c i n p a n a m e a de forzar el c u m p l i m i e n t o de los pac-
tos del t r a t a d o del Canal p o r parte de E s t a d o s U n i d o s .
Al principio, M a n u e l N o r i e g a , el sucesor de T o r r i j o s , se m o s -
tr d e c i d i d o a seguir p o r la senda de su mentor. N u n c a conoc per-
s o n a l m e n t e a N o r i e g a , p e r o t o d o atestigua q u e en sus c o m i e n z o s
se haba p r o p u e s t o seguir defendiendo la causa de los p o b r e s y los
o p r i m i d o s d e L a t i n o a m r i c a . U n o d e sus proyectos m s i m p o r t a n -
tes consista en seguir e x p l o r a n d o la posibilidad de construir un
n u e v o canal, con financiacin y ejecucin de las o b r a s a c a r g o de
los j a p o n e s e s . C o m o era de prever, hall m u c h a resistencia p o r
parte de W a s h i n g t o n y de las c o m p a a s privadas e s t a d o u n i d e n s e s .
C o m o ha escrito el m i s m o N o r i e g a :

El secretario de e s t a d o G e o r g e Shultz haba s i d o ejecutivo de


Bechtel, la multinacional de la c o n s t r u c c i n . El secretario
de D e f e n s a , C a s p a r Weinberger, haba s i d o vicepresidente de

249
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Bechtel. N a d a le habra parecido m e j o r a Bechtel q u e e m b o l -


sarse los miles de millones de ingresos q u e generara la cons-
t r u c c i n del canal [...] L a s administraciones R e a g a n y B u s h
t e m i e r o n la posibilidad de q u e J a p n llegase a d o m i n a r el
eventual p r o y e c t o de construccin del canal, as p o r c o n s i d e -
raciones d e s e g u r i d a d q u e realmente n o eran del c a s o , c o m o
p o r la cuestin de la rivalidad comercial. Para las c o n s t r u c t o -
ras e s t a d o u n i d e n s e s se hallaban en j u e g o miles de millones de
1
dlares.

P e r o N o r i e g a no era Torrijos. No posea ni el carisma ni la in-


t e g r i d a d de su a n t i g u o jefe. C o n el t i e m p o Re a d q u i r i e n d o mala
r e p u t a c i n p o r c o r r u p c i n y narcotrfico, e incluso se s o s p e c h
q u e haba u r d i d o el asesinato de un rival poltico, H u g o S p a d a -
fora.
N o r i e g a haba a d q u i r i d o su reputacin c o m o coronel jefe de la
u n i d a d G - 2 de las Rierzas de defensa p a n a m e a s . E r a el servicio de
inteligencia militar q u e enlazaba a nivel nacional c o n la C A . En
esas funciones desarroll una estrecha relacin con William J. C a -
sey, el director de la C A , y la Agencia utiliz esta c o n e x i n a fin y
efecto de impulsar sus p r o g r a m a s para el C a r i b e , C e n t r o a m r i c a y
S u r a m r i c a . E n 1 9 8 3 , p o r e j e m p l o , c u a n d o l a administracin R e a -
g a n q u i s o prevenir a C a s t r o de la inminente invasin de la isla de
G r a n a d a p o r E s t a d o s U n i d o s , Casey se lo hizo saber a N o r i e g a y le
solicit q u e hiciera de mensajero. El coronel tambin a y u d a la
C A c u a n d o sta se p r o p u s o infiltrarse en los crteles de la d r o g a
c o l o m b i a n o s y de o t r o s lugares.
En 1 9 8 4 , N o r i e g a haba a s c e n d i d o a general y c o m a n d a n t e en
jefe de las fuerzas de defensa p a n a m e a s . Se ha d i c h o q u e aquel
m i s m o a o , c u a n d o visit la capital de P a n a m y fue recibido en el
a e r o p u e r t o p o r el jefe local de la C A , lo p r i m e r o q u e hizo C a s e y
fue p r e g u n t a r : D n d e est mi chico? D n d e est N o r i e g a ? Y
c u a n d o el general visit W a s h i n g t o n , los d o s tuvieron u n a r e u n i n
privada en el d o m i c i l i o de Casey. M u c h o s a o s ms tarde N o r i e g a
c o n f e s q u e su ntima vinculacin con C a s e y le haba t r a n s m i t i d o
u n a sensacin de invencibilidad. C r e a q u e la C A era la r a m a m a s

250
E s t a d o s U n i d o s invade P a n a m

p o d e r o s a de la a u t o r i d a d estadounidense, c o m o lo era el G - 2 en su
pas. Y estaba convencido de q u e Casey no le retirara su p r o t e c -
cin, p e s e a la p o s t u r a de N o r i e g a en las cuestiones del t r a t a d o y
2
de la base militar estadounidense en la z o n a del C a n a l .
De m a n e r a q u e , all d o n d e Torrijos haba sido i c o n o interna-
cional de la justicia y la i g u a l d a d , N o r i e g a se convirti en s m b o l o
de la c o r r u p c i n y la decadencia. Su n o t o r i e d a d en tal sentido q u e -
d a s e g u r a d a el 12 de junio de 1 9 8 6 , c u a n d o el New Tork Times
p u b l i c un artculo en primera plana bajo el titular: H o m b r e
fuerte de P a n a m s u p u e s t a m e n t e implicado en narcotrfico y blan-
q u e o de d i n e r o . El texto, escrito por un periodista g a l a r d o n a d o
c o n el Pulitzer, deca q u e el general era socio o c u l t o e ilegal de va-
rias actividades en L a t i n o a m r i c a , q u e haba e s p i a d o tanto a E s t a -
d o s U n i d o s c o m o a C u b a p o r cuenta de a m b o s a c t u a n d o a m a n e -
ra de a g e n t e d o b l e , q u e era cierto q u e el G - 2 haba d e c a p i t a d o a
H u g o S p a d a f o r a p o r o r d e n suya y q u e N o r i e g a haba d i r i g i d o per-
s o n a l m e n t e la organizacin de narcotrfico ms significada de
P a n a m . El artculo vena a c o m p a a d o de un retrato p o c o favo-
r e c e d o r del general y anunciaba para el da siguiente una s e g u n d a
3
p a r t e con ms detalles.
Por si fuesen pocas dificultades, N o r i e g a tuvo q u e cargar con
otra m s , la de su c o n t e m p o r a n e i d a d con un presidente de E s t a d o s
U n i d o s afectado p o r un p r o b l e m a de i m a g e n , o lo q u e a l g u n o s pe-
4
riodistas llamaban el factor pelele de G e o r g e H. W. B u s h . E s t e
aspecto c o b r especial significacin c u a n d o N o r i e g a se n e g a con-
siderar u n a p r r r o g a de quince aos para la presencia de la Escuela
de las Amricas. En las memorias del general e n c o n t r a m o s una re-
velacin interesante:

A u n q u e e s t b a m o s d e c i d i d o s a c o n t i n u a r el l e g a d o de T o r r i -
j o s , m o t i v o d e o r g u l l o para n o s o t r o s , E s t a d o s U n i d o s n o es-
t a b a d i s p u e s t o a consentirlo. D e s e a b a u n a p r r r o g a o u n a
r e n e g o c i a c i n para esa instalacin [la E s c u e l a de las A m r i -
c a s ] , a d u c i e n d o q u e todava la n e c e s i t a b a n en vista de los
crecientes preparativos blicos en C e n t r o a m r i c a . P e r o , p a r a
n o s o t r o s , l a E s c u e l a d e las A m r i c a s era u n a v e r g e n z a . N o

251
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

q u e r a m o s tener e n n u e s t r o territorio u n c a m p o d e e n t r e n a -
m i e n t o p a r a e s c u a d r o n e s de la m u e r t e y militares r e p r e s o r e s
5
de ultraderecha.

A u n q u e d e s p u s de lo d i c h o tal vez el m u n d o d e b a h a b e r in-


t u i d o lo q u e iba a ocurrir, el 20 de diciembre de 1 9 8 9 el planeta
asisti c o n a s o m b r o a l a t a q u e l a n z a d o p o r E s t a d o s U n i d o s contra
P a n a m p o n i e n d o e n j u e g o u n v o l u m e n d e m e d i o s areos n u n c a
6
visto, s e g n se d i j o , d e s d e el final de la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l .
F u e un a t a q u e sin p r o v o c a c i n previa dirigido contra p o b l a c i n ci-
vil. P a n a m y su p u e b l o no representaban a b s o l u t a m e n t e n i n g n
p e l i g r o p a r a E s t a d o s U n i d o s ni para pas a l g u n o del planeta. En
t o d a s partes los polticos, los g o b i e r n o s y la prensa d e n u n c i a r o n la
accin unilateral d e E s t a d o s U n i d o s c o m o una violacin f l a g r a n t e
del d e r e c h o internacional.
Si esa o p e r a c i n militar se hubiese dirigido contra un pas res-
p o n s a b l e de perpetrar g e n o c i d i o s u o t r o s delitos c o n t r a los dere-
chos h u m a n o s d i g a m o s , el Chile de Pinochet, el P a r a g u a y de
S t r o e s s n e r , l a N i c a r a g u a d e S o m o z a , E l Salvador d e R o b e r t o
D ' A u b u i s s o n o el Iraq de S a d d a m el m u n d o tal v e z lo habra en-
t e n d i d o . E n c a m b i o P a n a m n o haba hecho n a d a d e ese g n e r o ,
s l o haba t e n i d o la o s a d a de contrariar las v o l u n t a d e s de un p u -
a d o de p o d e r o s o s , polticos y ejecutivos empresariales. Se haba
e m p e a d o en hacer cumplir el t r a t a d o del C a n a l , haba t e n i d o
conversaciones c o n r e f o r m a d o r e s sociales y haba e s t u d i a d o la p o -
sibilidad de construir un n u e v o canal con financiacin j a p o n e s a y
e m p r e s a s c o n s t r u c t o r a s j a p o n e s a s . Por lo cual t u v o q u e sufrir c o n -
secuencias d e v a s t a d o r a s . C o m o dice N o r i e g a :

Q u i e r o dejarlo bien claro: la c a m p a a de desestabilizacin


l a n z a d a p o r E s t a d o s U n i d o s en 1 9 8 6 , y q u e c u l m i n en la in-
vasin de 1 9 8 9 , fue resultado del r e c h a z o e s t a d o u n i d e n s e de
cualquier s u p u e s t o en q u e el futuro control del canal de Pa-
n a m se transfiriese a m a n o s de un P a n a m s o b e r a n o e inde-
p e n d i e n t e , con el a p o y o de J a p n [...] Mientras t a n t o , S h u l t z
y Weinberger, e s c u d a d o s en las apariencias de funcionarios

252
E s t a d o s U n i d o s invade P a n a m

q u e t r a b a j a b a n p o r el inters p b l i c o y e x p l o t a n d o la i g n o r a n -
cia p o p u l a r en c u a n t o a los p o d e r o s o s intereses e c o n m i c o s
q u e en realidad representaban, m o n t a b a n la c a m p a a de p r o -
7
p a g a n d a dirigida a l i q u i d a r m e .

T o d a la justificacin oficial de Washington para la operacin se


centr en su persona. N o r i e g a era el nico a r g u m e n t o de E s t a d o s
U n i d o s para enviar a sus jvenes, h o m b r e s y mujeres a arriesgar la
p r o p i a vida y la conciencia en la m a t a n z a de un p u e b l o inocente, in-
cluido un n m e r o incontable de nios. N o r i e g a fue descrito c o m o
un m a l v a d o , un e n e m i g o del p u e b l o , un m o n s t r u o del narcotrfi-
c o . Y en t a n t o q u e tal, suministraba a la administracin el pretexto
para la m a s t o d n t i c a invasin de un pas de d o s millones de habi-
tantes... a los q u e la casualidad haba c o l o c a d o en u n o de los p e d a -
z o s de tierra ms codiciados del m u n d o .
A m, la invasin me trastorn tanto q u e me l a n z a una d e -
presin p r o l o n g a d a d u r a n t e m u c h o s das. N o i g n o r a b a q u e N o r i e -
g a tena s u g u a r d i a personal, p e r o n o l o g r a b a dejar d e pensar q u e
los chacales p o d a n eliminarlo, al igual q u e haban h e c h o c o n Ro-
dos y c o n T o r r i j o s . M u c h o s de sus g u a r d a e s p a l d a s haban recibido
su instruccin en los centros militares de E s t a d o s U n i d o s . No era
d e s c a r t a b l e q u e fuesen capaces de cobrar p o r mirar a o t r o l a d o , o
de asesinarle ellos m i s m o s .
C u a n t o m s lea y reflexionaba s o b r e la invasin, p o r t a n t o ,
ms me convenca de q u e significaba un retroceso de la poltica es-
t a d o u n i d e n s e a los viejos m t o d o s de los c o n s t r u c t o r e s de i m p e -
rios. La administracin B u s h haba d e c i d i d o ir m s all q u e la de
R e a g a n y d e m o s t r a r l e al m u n d o q u e no titubeara en utilizar la
fuerza m x i m a c o n tal de favorecer sus fines. T a m b i n me pareci
q u e , en P a n a m , el fin p e r s e g u i d o no era slo el de r e e m p l a z a r el
l e g a d o de Torrijos p o r una administracin ttere y propicia a E s t a -
d o s U n i d o s , sino intimidar y s o m e t e r a d e m s a o t r o s pases, c o m o
Iraq.
D a v i d H a r r i s , c o l a b o r a d o r del New Tork Times Magazine y
a u t o r de m u c h o s libros, hace una observacin interesante en su li-
b r o Shooting the Moon c u a n d o escribe:

253
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

D e t o d o s los millares d e s o b e r a n o s , p o t e n t a d o s , h o m b r e s fuer-


tes, juntas militares y seores de la guerra con q u e han t r a t a d o
los e s t a d o u n i d e n s e s en t o d o s los rincones del m u n d o , el g e n e -
ral M a n u e l A n t o n i o N o r i e g a es el nico q u e ha m e r e c i d o se-
mejante persecucin. S l o una vez en sus doscientos veinticin-
co a o s de existencia oficial c o m o pas ha invadido E s t a d o s
U n i d o s a otra nacin para llevarse preso al dirigente de sta,
con el fin de j u z g a r l o y encarcelarlo en E s t a d o s U n i d o s p o r ac-
tos q u e eran delictivos s e g n el derecho e s t a d o u n i d e n s e , p e r o
8
c o m e t i d o s en el territorio nativo de dicho d i r i g e n t e .

D e s p u s del b o m b a r d e o , los e s t a d o u n i d e n s e s se vieron de


p r o n t o en u n a situacin delicada, y durante algn t i e m p o pareci
q u e iba a salirles el tiro por la culata. La administracin B u s h p o -
da h a b e r acallado los r u m o r e s q u e la tildaban de p e l e l e , p e r o
q u e d a b a el p r o b l e m a de la legitimidad, de parecer u n o s m a t o n e s
s o r p r e n d i d o s e n p l e n o acto d e terrorismo. S e revel q u e , d u r a n t e
tres das, los militares haban p r o h i b i d o a la p r e n s a , a la C r u z R o j a
y a o t r o s o b s e r v a d o r e s ajenos la entrada en las z o n a s d u r a m e n t e
b o m b a r d e a d a s , mientras los s o l d a d o s incineraban y enterraban a
las vctimas. L a prensa hizo m u c h a s p r e g u n t a s acerca d e cuntas
p r u e b a s de a t r o c i d a d e s y o t r o s actos delictivos se haban d e s t r u i d o
y acerca de c u n t o s haban m u e r t o por d e n e g a c i n del auxilio m -
d i c o . P e r o nadie c o n t e s t a esas p r e g u n t a s .
S e g u i r e m o s i g n o r a n d o m u c h o s detalles de esa invasin, lo mis-
mo q u e la verdadera dimensin de la matanza. Cheney, el secreta-
rio de D e f e n s a , cifr el n m e r o de vctimas mortales en unas qui-
nientas o seiscientas, p e r o algunas organizaciones independientes
de defensa de los derechos h u m a n o s calculan q u e fueron de tres mil
a cinco mil, y a d e m s otros veinticinco mil c i u d a d a n o s perdieron
9
sus viviendas. N o r i e g a fue d e t e n i d o , enviado en avin a M i a m i y
sentenciado a cuarenta aos de crcel. En aquella p o c a , era la ni-
ca p e r s o n a de E s t a d o s U n i d o s oficialmente clasificada c o m o prisio-
1 0
nero de g u e r r a .
En t o d o el m u n d o h u b o indignacin por esta vulneracin del
d e r e c h o internacional con destruccin gratuita de vidas inocentes

254
E s t a d o s U n i d o s invade P a n a m

a m a n o s de la potencia militar ms fuerte del planeta. En E s t a d o s


U n i d o s , p o r el contrario, p o c o s repararon en la tropela ni en los
delitos p e r p e t r a d o s p o r Washington. H u b o p o c a c o b e r t u r a p o r
p a r t e de la prensa impresa. A esto contribuy cierto n m e r o de
factores: la deliberada poltica de las a u t o r i d a d e s , llamadas de la
C a s a Blanca a los editores de los peridicos y a los ejecutivos de las
televisiones, congresistas q u e no se atrevieron a interpelar no fue-
sen ellos los tildados de peleles y periodistas p e r s u a d i d o s de q u e
la opinin pblica reclama hroes y no le interesa la objetividad.
H u b o a l g u n a e x c e p c i n , c o m o Peter E i s n e r , r e d a c t o r d e
Newsdayy r e p o r t e r o de la A s s o c i a t e d Press q u e c u b r i la invasin
de P a n a m y c o n t i n u analizndola d u r a n t e varios a o s . En Me-
moirs of Manuel Noriega: Arnerica's Prisoner, p u b l i c a d a en 1 9 9 7 ,
escribe:

La m o r t a n d a d , la destruccin y la injusticia realizadas en


n o m b r e de la lucha contra N o r i e g a a s c o m o las mentiras
c o n q u e r o d e a r o n el a c o n t e c i m i e n t o a m e n a z a b a n los prin-
cipios bsicos de la democracia e s t a d o u n i d e n s e [...] En Pana-
m los s o l d a d o s recibieron rdenes de matar, y as lo hicieron
d e s p u s de habrseles dicho q u e iban a rescatar un pas de las
garras de un dictador cruel y d e p r a v a d o . Y u n a v e z h u b i e r o n
a c t u a d o , el p u e b l o de su pas [ E s t a d o s U n i d o s ] cerr filas de-
11
trs de e l l o s .

D e s p u s de d o c u m e n t a r s e largamente y h a b i e n d o entrevista-
do incluso a N o r i e g a en su celda carcelaria de M i a m i , Eisner d e -
clara:

En c u a n t o a los p u n t o s clave, no creo q u e las p r u e b a s presen-


tadas d e m u e s t r e n q u e N o r i e g a fuese culpable de lo q u e se le
a c u s . No creo q u e sus actos c o m o jefe militar extranjero o
c o m o jefe de un E s t a d o s o b e r a n o justificasen la invasin de
P a n a m , ni q u e l m i s m o representase un peligro para la se-
1 2
g u r i d a d nacional d e E s t a d o s U n i d o s .

255
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Y concluye:

Mi anlisis de la situacin poltica y mi actividad informativa


en P a n a m antes, durante y d e s p u s de la invasin me llevan a
concluir q u e la invasin de P a n a m por E s t a d o s U n i d o s fue
un a b o m i n a b l e a b u s o de poder. E s a invasin sirvi principal-
m e n t e a los fines de u n o s polticos e s t a d o u n i d e n s e s a r r o g a n -
tes y a los aliados p a n a m e o s de stos, al precio de un consi-
1 3
derable d e r r a m a m i e n t o d e s a n g r e .

Q u e d reinstaurada entonces la familia Arias j u n t o con las de-


ms de la oligarqua p r e - T o r r i j o s , ttere de E s t a d o s U n i d o s d e s d e
q u e P a n a m fue s e g r e g a d o de C o l o m b i a hasta q u e Torrijos accedi
al poder. El n u e v o tratado del Canal q u e d a b a c o n d e n a d o a la irre-
levancia p u e s t o q u e , de facto, Washington recuperaba el control de
esa va martima dijeran lo q u e dijeran los d o c u m e n t o s oficiales.
Mientras reflexionaba s o b r e estos incidentes y s o b r e t o d o lo
q u e haba e x p e r i m e n t a d o durante mi trabajo en M A I N , sin d a r m e
c u e n t a iba r e p i t i n d o m e las m i s m a s p r e g u n t a s u n a y o t r a vez:
C u n t a s decisiones, incluidas las de gran trascendencia histrica
q u e afectan a millones de personas, van a c a r g o de h o m b r e s y m u -
jeres m o v i d o s p o r afanes personales, en lugar de p o r el d e s e o de
hacer lo q u e es justo? C u n t o s de nuestros altos funcionarios ac-
tan a i m p u l s o s del d e s e o de enriquecimiento personal, en lugar
de p o r el inters pblico? C u n t a s guerras habrn estallado s l o
p o r q u e un presidente no quiere q u e sus c o n c i u d a d a n o s le t e n g a n
p o r un p e l e l e ?
Pese a lo p r o m e t i d o durante mi conversacin con el presiden-
te de S W E C , mi contrariedad y mis sensaciones de i m p o t e n c i a
ante la invasin de P a n a m me indujeron a r e a n u d a r el t r a b a j o c o n
mi libro, salvo q u e esta vez decid centrarme en T o r r i j o s . Vea en
su caso u n a posibilidad para e x p o n e r m u c h a s de las injusticias q u e
a g o b i a n a n u e s t r o m u n d o , as c o m o una manera de librarme de
mis r e m o r d i m i e n t o s . E s t a v e z , no o b s t a n t e , prefer g u a r d a r reser-
va s o b r e lo q u e e s t a b a haciendo, en lugar de pedir c o n s e j o s a los
a m i g o s y los c o l e g a s .

256
E s t a d o s U n i d o s invade P a n a m

Mientras me d o c u m e n t a b a para el libro q u e d c o n s t e r n a d o al


c o m p r o b a r la d i m e n s i n de lo realizado por n o s o t r o s , los g n g s -
teres e c o n m i c o s , en tantos lugares diferentes. I n t e n t a b a concen-
trarme en a l g u n o s de los casos ms notables, p e r o la lista de los
pases en d o n d e yo haba t r a b a j a d o y q u e haban q u e d a d o p e o r
q u e antes era a s o m b r o s a . A l m i s m o t i e m p o q u e d h o r r o r i z a d o
p o r el alcance de mi p r o p i a c o r r u p c i n . Pese a mis m u c h o s ex-
m e n e s de conciencia, slo ahora c o m p r e n d a q u e mientras estuve
enfrascado en mis actividades cotidianas no haba a l c a n z a d o a ver
l a perspectiva general. D e m o d o q u e c u a n d o estuve e n I n d o n e s i a
cavilaba s o b r e los t e m a s q u e discutamos Hovvard Parker y y o , o
los q u e m e p l a n t e a b a n los jvenes a m i g o s d e Rasy. C u a n d o t r a b a -
j en P a n a m me afectaron las implicaciones de lo q u e vea en los
barrios d e g r a d a d o s q u e me m o s t r a b a Fidel, la z o n a del C a n a l y la
discoteca. En Irn fue i n m e n s o el t r a s t o r n o q u e me p r o d u j e r o n
mis entrevistas con Yamin y con D o c . Pero a h o r a , al r e u n i d o t o d o
en un libro, alcanzaba p o r primera vez una visin de c o n j u n t o y
entenda c m o haba s i d o fcil pasar p o r alto el p a n o r a m a general
y, p o r c o n s i g u i e n t e , q u e se me escapase el v e r d a d e r o significado
de mis actos.
E x p l i c a d o as, t o d o parece muy sencillo y evidente. Sin e m -
b a r g o , la naturaleza de tales experiencias tena un carcter insidio-
so q u e me recuerda la vivencia del s o l d a d o . I n g e n u o al principio,
q u i z se cuestiona alguna vez la moralidad de m a t a r a o t r o s seres
h u m a n o s , p e r o lo q u e ms le o c u p a es su p r o p i o m i e d o , la nece-
sidad de sobrevivir. La primera vez q u e mata a un e n e m i g o , las
e m o c i o n e s le a b r u m a n . Tal vez se le ocurrir pensar en la familia de
ese m u e r t o y experimentar algn arrepentimiento. P e r o c o n f o r m e
pasa el t i e m p o y l va t o m a n d o parte en ms batallas, y m a t a n d o
ms g e n t e , el s o l d a d o se curte. Se ha convertido en un profesional.
Yo t a m b i n fui un s o l d a d o profesional. Al admitirlo as, q u e -
d abierta la p u e r t a a u n a m e j o r c o m p r e n s i n del p r o c e s o p o r el
cual se perpetran crmenes y se construyen imperios. A h o r a c o m -
prenda c m o era posible q u e se cometiesen tantas a t r o c i d a d e s .
C m o , p o r e j e m p l o , u n o s b u e n o s padres de familia iranes entra-
ron a trabajar en la brutal polica secreta del sha, c m o u n o s b u e -

257
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

nos alemanes o b e d e c i e r o n las r d e n e s de Hitler o c m o u n o s h o n -


r a d o s e s t a d o u n i d e n s e s b o m b a r d e a r o n la capital de P a n a m .
E n tanto q u e g n g s t e r e c o n m i c o , y o jams haba c o b r a d o di-
rectamente de la N S A ni de ningn o t r o o r g a n i s m o estatal. Mi sa-
lario me lo p a g a b a M A I N . Yo era un c i u d a d a n o particular, emplea-
do de u n a c o r p o r a c i n privada. Al entenderlo as p u d e ver clara la
figura e m e r g e n t e del ejecutivo corporativo convertido en g n g s t e r
e c o n m i c o . Un nuevo tipo de s o l d a d o apareca en el escenario
mundial y se insensibilizaba, con la prctica, ante sus p r o p i o s actos.
Escrib entonces:

H o y esos h o m b r e s y mujeres van a Tailandia, a Filipinas, a


B o t s w a n a , a Bolivia y a cualquier parte d o n d e esperan e n c o n -
trar g e n t e s q u e necesitan con desesperacin un t r a b a j o . V a n a
esos pases c o n la intencin deliberada de explotar a los desdi-
c h a d o s , a seres q u e tienen hijos desnutridos o famlicos, q u e
viven en barrios de chabolas y q u e han p e r d i d o t o d a esperan-
za de u n a vida mejor; q u e incluso han d e j a d o de s o a r en un
f u t u r o . E s o s h o m b r e s y mujeres salen de sus f a s t u o s o s d e s p a -
chos de M a n h a t t a n , de San Francisco o de C h i c a g o , se des-
p l a z a n entre los continentes y los o c a n o s en lujosos j e t s , se
alojan en hoteles de primera categora y se a g a s a j a n en los m e -
jores restaurantes q u e esos pases p u e d a n ofrecer. L u e g o salen
a buscar gente desesperada.
S o n los n e g r e r o s d e nuestra p o c a . P e r o y a n o t i e n e n
n e c e s i d a d de aventurarse en las selvas de frica en b u s c a de
ejemplares r o b u s t o s para venderlos al mejor p o s t o r en las su-
bastas d e C h a r l e s t o n , C a r t a g e n a o L a H a b a n a . S i m p l e m e n t e
reclutan a esos d e s e s p e r a d o s y construyen u n a fbrica q u e
confeccione las c a z a d o r a s , los pantalones v a q u e r o s , las zapati-
llas d e p o r t i v a s , las piezas de a u t o m o c i n , los c o m p o n e n t e s
para o r d e n a d o r e s y los d e m s miles de artculos q u e aqullos
s a b e n colocar en los m e r c a d o s de su eleccin. O tal vez pre-
fieren no ser los d u e o s de esas fabricas, sino q u e se limitan a
contratar con los negociantes locales, q u e harn el t r a b a j o su-
cio p o r ellos.

258
E s t a d o s U n i d o s invade P a n a m

E s o s h o m b r e s y mujeres se consideran g e n t e h o n r a d a .
R e g r e s a n a sus pases con fotografas de lugares p i n t o r e s c o s y
de antiguas ruinas, para enserselas a sus hijos. Asisten a se-
minarios en d o n d e se dan m u t u a s p a l m a d a s en las espaldas e
intercambian consejos sobre c m o burlar las arbitrariedades
a d u a n e r a s de aquellos exticos pases. S u s jefes contratan a b o -
g a d o s q u e les aseguran la perfecta legalidad de lo q u e ellos y
ellas estn haciendo. Y tienen a su disposicin un c u a d r o de
psicoterapeutas y otros expertos en recursos h u m a n o s , para
q u e les ayuden a persuadirse de q u e , en realidad, estn ayu-
d a n d o a esas gentes desesperadas.
El esclavista a la antigua usanza se deca a s m i s m o q u e
su c o m e r c i o trataba con una especie no del t o d o h u m a n a , a
cuyos individuos ofreca la o p o r t u n i d a d de convertirse al cris-
tianismo. Al m i s m o t i e m p o , entenda q u e los esclavos eran in-
dispensables para la supervivencia de su p r o p i a s o c i e d a d , de
cuya e c o n o m a constituan el f u n d a m e n t o . El esclavista m o -
d e r n o se convence a s m i s m o (o a s m i s m a ) de q u e es mejor
para los d e s e s p e r a d o s ganar un dlar al da q u e no ganar a b -
s o l u t a m e n t e nada. Y a d e m s se les ofrece la o p o r t u n i d a d de
integrarse en la ms amplia c o m u n i d a d global. El o ella t a m -
bin c o m p r e n d e n q u e esos d e s e s p e r a d o s s o n esenciales para la
supervivencia de sus c o m p a a s , y q u e son los f u n d a m e n t o s
del nivel de vida q u e sus e x p l o t a d o r e s disfrutan. N u n c a se d e -
tienen a reflexionar s o b r e las consecuencias ms amplias de
lo q u e ellos y ellas, su nivel de vida y el sistema e c o n m i c o en
q u e t o d o e s o se asienta estn hacindole al planeta [...] ni s o -
bre c m o , finalmente, t o d o e s o repercutir en el porvenir de
sus p r o p i o s hijos.

259
31

Un fracaso del gangsterismo


econmico en Iraq

M i s f u n c i o n e s c o m o presidente d e I P S d u r a n t e l a d c a d a d e
1 9 8 0 , y c o m o asesor de S W E C a finales de ese d e c e n i o y
d u r a n t e b u e n a parte d e los a o s 1 9 9 0 , m e p e r m i t i e r o n a c c e d e r a
i n f o r m a c i o n e s acerca de Iraq no d i s p o n i b l e s p a r a la m a y o r a . A
decir v e r d a d , d u r a n t e l a d c a d a d e 1 9 8 0 p o c o s e s t a d o u n i d e n s e s
s a b a n n a d a d e d i c h o pas. S e n c i l l a m e n t e , n o apareca e n s u p a n -
talla de radar. P o r mi p a r t e , yo e s t a b a f a s c i n a d o c o n los aconteci-
mientos.
M e m a n t e n a e n c o n t a c t o con viejos a m i g o s , e n l a p o c a e m -
p l e a d o s del B a n c o M u n d i a l , d e U S A I D , del F M I o a l g u n a o t r a
o r g a n i z a c i n financiera internacional, y t a m b i n c o n g e n t e s de
B e c h t e l ( c o m o mi s u e g r o , sin ir m s l e j o s ) , de H a l l i b u r t o n y
de las d e m s g r a n d e s contratistas de ingeniera y c o n s t r u c c i n .
M u c h o s d e los tcnicos q u e e m p l e a b a n las s u b c o n t r a t i s t a s d e I P S
y de o t r a s elctricas i n d e p e n d i e n t e s intervenan al m i s m o t i e m p o
en p r o y e c t o s del O r i e n t e P r x i m o . En c o n s e c u e n c i a , e s t a b a al
t a n t o de la intensa actividad de los EHM en I r a q .
L a s a d m i n i s t r a c i o n e s R e a g a n y B u s h tenan la intencin de
convertir a I r a q en u n a nueva A r a b i a S a u d . E r a de prever q u e
S a d d a m H u s s e i n seguira e l e j e m p l o d e l a C a s a d e S a u d , p o r m u -
chas r a z o n e s p o d e r o s a s . N o tena m s q u e f i j a r s e e n los b e n e -
ficios a c a p a r a d o s p o r sta en el c a s o del b l a n q u e o de d i n e r o .

261
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

D e s d e q u e s e c e r r ese a c u e r d o h a b a n b r o t a d o c i u d a d e s m o d e r -
nas e n m e d i o del d e s i e r t o s a u d . E n R i a d , las c a b r a s c o n s u m i -
d o r a s d e d e s p e r d i c i o s haban s i d o r e e m p l a z a d a s p o r eficientes
c a m i o n e s de r e c o g i d a , y en a q u e l l o s m o m e n t o s los s a u d e s dis-
f r u t a b a n d e a l g u n a s d e las t e c n o l o g a s m s a v a n z a d a s del m u n d o :
u l t r a m o d e r n a s plantas d e s a l i n i z a d o r a s , s i s t e m a s d e t r a t a m i e n -
to de r e s i d u o s , r e d e s de c o m u n i c a c i o n e s y de d i s t r i b u c i n elc-
trica.
Sin d u d a S a d d a m H u s s e i n t a m b i n s e dara c u e n t a d e q u e los
s a u d e s g o z a b a n d e u n trato privilegiado e n materia d e d e r e c h o
internacional. El a m i g o a m e r i c a n o haca la vista g o r d a ante m u -
chas actividades d e los s a u d e s , c o m o p o r e j e m p l o f i n a n c i a r g r u -
p o s fanticos m u c h o s d e ellos c o n s i d e r a d o s e n t o d o e l m u n d o
u n o s radicales s o s p e c h o s o s de t e r r o r i s m o y dar asilo a proscri-
tos internacionales. O para ser m s e x a c t o s , W a s h i n g t o n incluso
inst y c o n s i g u i q u e sus aliados saudes apoyasen e c o n m i c a -
m e n t e la c a m p a a de O s a m a bin L a d e n en A f g a n i s t n c o n t r a la
U n i n Sovitica. L a s administraciones R e a g a n y B u s h no s l o in-
centivaron a los saudes en ese a s p e c t o , sino q u e a d e m s p r e s i o -
n a r o n a o t r o s m u c h o s pases para q u e hicieran lo m i s m o . . . o p a r a
q u e hicieran t a m b i n la vista g o r d a .
L a p r e s e n c i a d e los E H M e n B a g d a d fue m u y n u m e r o s a e n
la d c a d a de 1 9 8 0 . C r e a n q u e S a d d a m acabara p o r ver la l u z , y
yo no p o d a p o r m e n o s q u e darles la r a z n . Al fin y al c a b o , si
I r a q a l c a n z a b a un a c u e r d o c o n W a s h i n g t o n similar al de los s a u -
d e s , S a d d a m q u e d a b a e n c o n d i c i o n e s d e g o b e r n a r s u pas c o m o
se le a n t o j a s e , e incluso p o d a pensar en ir a m p l i a n d o su crculo
d e influencia e n esa r e g i n del m u n d o .
P o c o i m p o r t a b a q u e fuese un tirano p a t o l g i c o , ni q u e tuvie-
se las m a n o s e n s a n g r e n t a d a s p o r m a t a n z a s masivas, ni q u e sus m a -
neras y la b r u t a l i d a d de sus actos evocasen el r e c u e r d o de A d o l f
H i d e r . No sera la primera v e z q u e E s t a d o s U n i d o s t o l e r a b a e in-
cluso a p o y a b a a gentes de tal especie. N o s o t r o s le ofreceramos
c o n m u c h o g u s t o los ttulos de la d e u d a pblica e s t a d o u n i d e n s e a
c a m b i o de sus p e t r o d l a r e s , siempre q u e garantizase la continui-
d a d de los suministros de p e t r l e o y aceptase un a c u e r d o en virtud

262
Un fracaso del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o en Iraq

del cual los intereses d e v e n g a d o s p o r esos ttulos se invirtiesen en


contratar a c o m p a a s estadounidenses para m o d e r n i z a r las infra-
estructuras iraques, crear nuevas ciudades, y convertir los desier-
tos en vergeles. C o n m u c h o g u s t o le v e n d e r a m o s t a m b i n tan-
q u e s , y aviones de caza, y le construiramos plantas qumicas y
nucleares, tal c o m o h a b a m o s hecho en tantos o t r o s pases, y aun-
q u e esas tecnologas pudieran ser aplicadas i g u a l m e n t e a la fabrica-
cin d e a r m a m e n t o a v a n z a d o .
Para n o s o t r o s I r a q era d e s u m a i m p o r t a n c i a , d e u n a i m p o r -
tancia m u c h o m s g r a n d e de lo q u e pareciese a p r i m e r a vista. En
c o n t r a de lo q u e se cree c o m n m e n t e , el p e t r l e o no era el ni-
co t e m a . I n t e r v e n a n a s i m i s m o el a g u a y las c o n s i d e r a c i o n e s g e o -
polticas. L o s ros T i g r i s y Eufrates p a s a n p o r I r a q . D e entre t o -
d o s los pases de esa r e g i n del m u n d o , Iraq c o n t r o l a las fuentes
principales d e e s o s r e c u r s o s hdricos c a d a v e z m s e s c a s o s . F u e e n
l a d c a d a d e 1 9 8 0 c u a n d o l a trascendencia t a n t o poltica c o m o
e c o n m i c a del a g u a e m p e z a d e s t a c a r c o n claridad p a r a los q u e
a n d b a m o s i n t e r e s a d o s en el sector e n e r g t i c o y de ingeniera.
En la carrera de la privatizacin, m u c h a s de las c o m p a a s princi-
pales q u e h a b a n p u e s t o s u s miras e n a b s o r b e r las p e q u e a s elc-
tricas i n d e p e n d i e n t e s p a s a r o n a plantearse la privatizacin de los
s i s t e m a s de a b a s t e c i m i e n t o del a g u a en frica, L a t i n o a m r i c a y el
Oriente Prximo.
A d e m s d e p e t r l e o y a g u a , I r a q p o s e e u n a s i t u a c i n estra-
t g i c a m u y valiosa. T i e n e fronteras c o n I r n , K u w a i t , A r a b i a S a u -
d, J o r d a n i a , Siria y T u r q u a , y salida al m a r en el g o l f o Prsico.
T i e n e en el r a d i o de accin de sus misiles a Israel y a la ex U n i n
S o v i t i c a . L o s e s t r a t e g a s militares c o m p a r a n l a p o s i c i n del I r a q
m o d e r n o c o n la del valle del H u d s o n d u r a n t e n u e s t r a s g u e r r a s
c o n t r a los franceses y los indios, y c o n t r a I n g l a t e r r a en la de In-
d e p e n d e n c i a . H o y da e s del d o m i n i o p b l i c o q u e q u i e n c o n t r o -
la I r a q tiene la llave de t o d o el O r i e n t e P r x i m o .
S o b r e t o d o esto, Iraq supone un mercado inmenso para la
t e c n o l o g a y el c o n o c i m i e n t o e x p e r t o e s t a d o u n i d e n s e s . El h e c h o
d e estar a s e n t a d o s o b r e a l g u n o s d e los y a c i m i e n t o s petrolferos
m s e x t e n s o s del m u n d o ( m s i m p o r t a n t e s i n c l u s o q u e los d e

263
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

A r a b i a S a u d , s e g n a l g u n a s e s t i m a c i o n e s ) le g a r a n t i z a la p o s i b i -
lidad de financiar g r a n d e s p r o g r a m a s de infraestructura y de in-
d u s t r i a l i z a c i n . T o d o s los q u e tenan a l g o interesante q u e o f r e -
cer, a n d a b a n p e n d i e n t e s de Iraq: las c o n t r a t i s t a s de ingeniera y
c o n s t r u c c i n , los p r o v e e d o r e s d e sistemas i n f o r m t i c o s , los fabri-
c a n t e s de a v i o n e s , misiles y t a n q u e s , las c o m p a a s q u m i c a s y las
qumico-farmacuticas.
A finales de la d c a d a de 1 9 8 0 , sin e m b a r g o , q u e d claro q u e
S a d d a m n o t r a g a b a con e l g u i n d e los E H M : gran d e c e p c i n
y no p e q u e o a p u r o p a r a la primera administracin B u s h . J u n t o
c o n P a n a m , I r a q c o n t r i b u y a la reputacin de f l o j o de G e o r -
g e H . W . B u s h . P r e c i s a m e n t e c u a n d o ste a n d a b a b u s c a n d o nue-
vas m a n e r a s de lavar su i m a g e n , S a d d a m le d i o la p a r t i d a h e c h a .
E n a g o s t o d e 1 9 9 0 invadi K u w a i t , rico territorio d e j e q u e s p e -
t r o l e r o s . B u s h r e a c c i o n d e n u n c i a n d o la vulneracin del d e r e c h o
internacional p e r p e t r a d a p o r S a d d a m , y e s o q u e a n n o haba
t r a n s c u r r i d o un a o d e s d e la invasin no m e n o s ilegal y unilateral
de P a n a m , d i s p u e s t a p o r el m i s m o B u s h .
De m o d o q u e , al fin, el p r e s i d e n t e no s o r p r e n d i a n a d i e
c u a n d o l a n z la o r d e n de a t a q u e p o r tierra, mar y aire. Q u i n i e n t o s
mil s o l d a d o s e s t a d o u n i d e n s e s fieron enviados f o r m a n d o parte de
la expedicin internacional. En los primeros meses de 1 9 9 1 la
aviacin se l a n z a b o m b a r d e a r objetivos militares y civiles en I r a q .
A es to le s i g u i e r o n cien horas de operaciones terrestres y la des-
b a n d a d a del ejrcito iraqu, d e s m o r a l i z a d o y m u y inferior en p o -
tencia de f u e g o . E r a la salvacin de Kuwait y el e s c a r m i e n t o para
un a u t n t i c o d s p o t a , q u e sin e m b a r g o no fue c o n d u c i d o ante la
justicia. La p o p u l a r i d a d de B u s h ante la opinin pblica e s t a d o u -
nidense a l c a n z el 90 p o r ciento.
En la p o c a de la invasin de I r a q , yo e s t a b a en B o s t o n asis-
tiendo a u n a s r e u n i o n e s , q u e fue una de las p o c a s o c a s i o n e s en
q u e S W E C r e a l m e n t e m e solicit para hacer a l g o . R e c u e r d o e l
e n t u s i a s m o c o n q u e fue recibida l a decisin d e B u s h . P o r su-
p u e s t o , la g e n t e de la o r g a n i z a c i n de S t o n e & Webster e s t a b a
e n t u s i a s m a d a p o r q u e h a b a m o s m a n t e n i d o el t i p o frente a un
d i c t a d o r h o m i c i d a , p e r o t a m b i n p o r q u e una victoria e s t a d o u n i -

264
U n fracaso del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o e n Iraq

d e n s e e n Iraq les s u p o n a o p o r t u n i d a d e s d e g r a n d e s beneficios,


a u m e n t o s de s u e l d o y p r o m o c i o n e s .
E l e n t u s i a s m o n o q u e d limitado a los h o m b r e s d e n e g o c i o s
q u e iban a beneficiarse d i r e c t a m e n t e de la g u e r r a . En t o d o el
pas, la g e n t e se manifestaba casi ansiosa p o r presenciar u n a d e -
m o s t r a c i n d e f i r m e z a militar. M e parece q u e esa a c t i t u d o b e d e -
ci a u n a serie de r a z o n e s , entre ellas, el c a m b i o de filosofa q u e
a c a r r e la d e r r o t a de C r t e r frente a R e a g a n , la liberacin de los
r e h e n e s en Irn y el e m p e o r e a g a n i a n o en r e n e g o c i a r el t r a t a d o
del canal d e P a n a m . L a invasin d e P a n a m p o r B u s h fue c o m o
aadir lea al friego.
T r a s la retrica patriotera y las llamadas a la a c c i n , sin e m -
b a r g o , cre advertir u n a t r a n s f o r m a c i n m u c h o m s sutil en la
m a n e r a e n q u e los intereses comerciales d e E s t a d o s U n i d o s ( y
c o n ellos, la m a y o r a de las p e r s o n a s q u e t r a b a j a b a n en las c o r p o -
raciones e s t a d o u n i d e n s e s ) c o n t e m p l a b a n e l m u n d o . L a m a r c h a
hacia el i m p e r i o g l o b a l haba c o b r a d o realidad y b u e n a p a r t e del
pas p a r t i c i p a b a en ella. En los n i m o s de t o d o s influan en g r a d o
significativo d o s c o n c e p t o s n t i m a m e n t e a s o c i a d o s : g l o b a l i z a c i n
y privatizacin.
E n l t i m o anlisis e sto n o s u c e d a s l o e n E s t a d o s U n i d o s .
E l i m p e r i o g l o b a l era j u s t a m e n t e e s o , g l o b a l , p a s a n d o p o r enci-
m a d e t o d a s las fronteras. L a s c o r p o r a c i o n e s q u e antes c o n s i d e -
r b a m o s e s t a d o u n i d e n s e s , eran ahora internacionales en el p l e n o
s e n t i d o , i n c l u s o j u r d i c o , de la p a l a b r a . P o r q u e , al estar consti-
t u i d a s y r e g i s t r a d a s en m u c h o s pases, p o d a n e s t u d i a r y elegir las
legislaciones y las r e g l a m e n t a c i o n e s q u e m s les convinieran p a r a
c o n d u c i r s u s actividades. U n gr an n m e r o d e o r g a n i z a c i o n e s y
de a c u e r d o s c o m e r c i a l e s g l o b a l i z a d o r e s les facilitaba la tarea t o -
dava m s . L a s p a l a b r a s democracia, socialismo y capitalismo caan
casi en la o b s o l e s c e n c i a . La c o r p o r a t o c r a c i a prevaleca y se afir-
m a b a c a d a v e z m s c o m o l a mfluencia principal c u a n d o n o nica
en la e c o n o m a y la poltica del m u n d o .
E n u n e x t r a o g i r o d e los a c o n t e c i m i e n t o s , y o t a m b i n m e
h a b a r e n d i d o a la c o r p o r a t o c r a c i a en n o v i e m b r e de 1 9 9 0 , c u a n -
d o vend I P S . F u e u n n e g o c i o lucrativo para mis s o c i o s y p a r a m,

265
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

p e r o en r e a l i d a d v e n d i m o s p r i n c i p a l m e n t e c e d i e n d o a la t r e m e n -
d a p r e s i n q u e n o s aplicaba l a A s h l a n d Oil C o m p a n y . L u c h a r
c o n t r a ellos h a b r a s u p u e s t o u n c o s t e e n o r m e e n m u c h o s senti-
d o s , c o m o s a b a y o p o r experiencia. V e n d i e n d o , e n c a m b i o , n o s
hacamos ricos. De todas maneras, no dej de parecerme sarcs-
tico q u e u n a p e t r o l e r a p a s a r a a ser nueva p r o p i e t a r i a de mi e m -
p r e s a d e e n e r g a alternativa. E n cierto m o d o m e sent c o m o u n
traidor.
L a S W E C m e d e m a n d a b a muy p o c o d e m i tiempo. D e vez
en c u a n d o me l l a m a b a n a B o s t o n para asistir a u n a r e u n i n , o
para a y u d a r a e l a b o r a r u n a p r o p u e s t a . O t r a s veces me e n v i a b a n a
l u g a r e s c o m o R i o d e J a n e i r o , para p a r l a m e n t a r c o n los q u e ma-
n e j a b a n el c o t a r r o all. U n a v e z vol a G u a t e m a l a en un jet priva-
d o . S o l a llamar a los d i r e c t o r e s de p r o y e c t o para r e c o r d a r l e s q u e
m e tenan e n n m i n a y a s u d i s p o s i c i n . M e d a b a a p u r o c o b r a r
t a n t o d i n e r o p o r hacer tan p o c o . Yo c o n o c a bien el s e c t o r y d e -
s e a b a c o n t r i b u i r c o n a l g o til. P e r o e s o , s e n c i l l a m e n t e , n o e s t a b a
previsto.
A q u e l l a i m a g e n d e h o m b r e entre d o s m u n d o s m e a t o r m e n -
t a b a . Q u e r a h a c e r a l g o q u e justificase mi existencia y q u e c o n -
trarrestase l o n e g a t i v o d e m i p a s a d o a p o r t a n d o a l g o p o s i t i v o . E n
s e c r e t o s e g u a t r a b a j a n d o en mi Conciencia de un gngster econ-
mico, a u n q u e m u y i r r e g u l a r m e n t e . A d e m s , n o m e e n g a a b a e n
c u a n t o a las p o s i b i l i d a d e s de ver p u b l i c a d o a l g u n a v e z el l i b r o .
E n 1 9 9 1 e m p e c a hacer d e g u a p a r a g r u p o s r e d u c i d o s q u e
iban a la A m a z o n i a c o n la finalidad de p a s a r a l g n t i e m p o c o n los
s h u a r y a p r e n d e r d e ellos, q u e n o s e n s e a b a n d e b u e n a g a n a sus
c o n o c i m i e n t o s s o b r e preservacin m e d i o a m b i e n t a l y tcnicas de
s a n a c i n t r a d i c i o n a l e s . D u r a n t e los l t i m o s a o s , l a d e m a n d a
d e este t i p o d e e x c u r s i o n e s haba a u m e n t a d o r p i d a m e n t e . D e
ello r e s u l t u n a o r g a n i z a c i n n o venal, l a D r e a m C h a n g e C o a l i -
tion. D e d i c a d a a c a m b i a r la m a n e r a en q u e los c i u d a d a n o s de los
pases i n d u s t r i a l i z a d o s c o n t e m p l a n la T i e r r a y n u e s t r a relacin
c o n ella, D r e a m C h a n g e hall m u c h o s s e g u i d o r e s e n t o d o e l
m u n d o y c a p a c i t a o t r a s g e n t e s para q u e crearan o r g a n i z a c i o n e s
c o n c o m e t i d o s similares e n m u c h o s pases. F u e s e l e c c i o n a d a p o r

266
Un fracaso del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o en Iraq

la revista Time c o m o u n a de las trece o r g a n i z a c i o n e s cuyas p g i -


nas en la R e d reflejaban c o n m s fidelidad los ideales y los o b j e -
1
tivos del D a de la T i e r r a .
D u r a n t e la d c a d a de 1 9 9 0 me c o m p r o m e t m s a f o n d o con
el m u n d o de las organizaciones no lucrativas. A y u d a crear varias
de ellas y figur en los consejos de administracin de otras. M u -
chas de stas surgieron de iniciativas de los e l e m e n t o s ms e m -
p r e n d e d o r e s de D r e a m C h a n g e , e implicaban el trabajo c o n los
p u e b l o s indgenas de Latinoamrica, los shuar y achuar de la A m a -
zonia, los quichuas andinos, los mayas g u a t e m a l t e c o s , o informar
a las g e n t e s de E s t a d o s U n i d o s y de E u r o p a acerca de esas cultu-
ras. E s t a o b r a filantrpica se realizaba con la anuencia de la S W E C ,
ya q u e a r m o n i z a b a con la afiliacin de sta al p r o g r a m a humani-
tario U n i t e d Way. T a m b i n escrib ms libros, t o d o s ellos s o b r e
temas de la sabidura indgena y evitando cualquier alusin a mis
actividades c o m o E H M . A d e m s d e paliar m i a b u r r i m i e n t o , estas
o c u p a c i o n e s me ayudaron a permanecer en c o n t a c t o con L a t i n o a -
mrica y c o n las cuestiones polticas q u e m s me interesaban.
P e r o , p o r m s q u e trataba d e p e r s u a d i r m e d e q u e reequili-
b r a b a l a b a l a n z a , d e q u e e n m e n d a b a mis p a s a d o s a c t o s c o n estas
e m p r e s a s no lucrativas y mi dedicacin a escribir, c a d a v e z me
c o s t a b a m s creerlo. E n e l f o n d o , saba q u e e s t a b a r e h u y e n d o
mis r e s p o n s a b i l i d a d e s ante mi hija. Jessica heredara un m u n d o
e n e l q u e millones d e nios nacen c a r g a d o s d e d e u d a s q u e nun-
ca llegarn a p o d e r saldar. Yo d e b a asumir la r e s p o n s a b i l i d a d p o r
ello.
M i s libros tenan c a d a vez m s a c e p t a c i n , e s p e c i a l m e n t e
u n o t i t u l a d o The World Is As Tou Dream It. E s t e xito me obli-
g a b a a participar en talleres y a dar conferencias c o n creciente asi-
d u i d a d . A veces, c u a n d o me t o c a b a e n f r e n t a r m e al p b l i c o de
B o s t o n , de N u e v a York o de M i l n , me c h o c a b a la p a r a d o j a : Si el
m u n d o e s c o m o u n o l o s u e a , c m o haba s o a d o y o u n m u n -
do as? C m o haba l l e g a d o a d e s e m p e a r un papel activo en la
m a n i f e s t a c i n d e s e m e j a n t e pesadilla?
E n 1 9 9 7 e l O m e g a Institute o r g a n i z u n a s e m a n a d e t r a b a -
jo en un c o m p l e j o turstico de la caribea isla de S a i n t J o h n . R e -

267
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

cib el e n c a r g o de dirigir ese taller. L l e g u all a m e d i a n o c h e y la


m a a n a s i g u i e n t e , c u a n d o d e s p e r t y sal al b a l c o n c i l l o , me di
cuenta de que estaba c o n t e m p l a n d o exactamente la m i s m a baha
e n d o n d e , diecisiete a o s a n t e s , haba t o m a d o l a d e c i s i n d e d e -
jar M A I N . A b r u m a d o p o r l a e m o c i n , m e dej caer e n u n a silla.
D u r a n t e t o d a l a s e m a n a p a s b u e n a p a r t e d e m i t i e m p o libre
en a q u e l b a l c n , m i r a n d o hacia L e i n s t e r B a y y t r a t a n d o de re-
c o m p o n e r mis sentimientos. C o m p r e n d a q u e , pese a haber deja-
do la e m p r e s a , haba o m i t i d o el p a s o s i g u i e n t e . Mi d e c i s i n de
q u e d a r m e a m e d i o c a m i n o e m p e z a b a a c o b r a r s e un t r i b u t o d e -
v a s t a d o r . H a c i a e l f i n a l d e aquella s e m a n a conclu q u e e l m u n d o
q u e m e r o d e a b a n o era e l q u e y o d e s e a b a s o a r , y q u e d e b a ha-
cer e x a c t a m e n t e lo q u e les e n s e a b a a mis a l u m n o s : c a m b i a r mis
sueos de manera que correspondiesen a lo que yo realmente de-
s e a b a p a r a mi vida.
C u a n d o r e g r e s a casa dimit de mi asesora. El p r e s i d e n t e de
S W E C q u e m e haba c o n t r a t a d o e s t a b a y a j u b i l a d o . E l n u e v o jefe
era un h o m b r e m s j o v e n q u e y o , y p o r lo visto no le p r e o c u p a -
b a q u e y o m e d e d i c a s e a c o n t a r mis historias. A c a b a b a d e lanzar
u n plan d e r e d u c c i n d e c o s t e s , y s e a l e g r m u c h o d e p o d e r a h o -
rrarse los e x o r b i t a n t e s h o n o r a r i o s q u e m e p a g a b a n .
E n t o n c e s decid t e r m i n a r el libro en el q u e haba t r a b a j a d o
d u r a n t e t o d o este t i e m p o . E s t a d e c i s i n fue suficiente para susci-
tar u n a m a r a v i l l o s a s e n s a c i n de alivio. C o n s u l t mi intencin de
escribir c o n varios a m i g o s d e confianza, casi t o d o s p e r t e n e c i e n -
tes al m u n d o de las o r g a n i z a c i o n e s no lucrativas y d e d i c a d o s al
e s t u d i o de las culturas i n d g e n a s y a la defensa del b o s q u e tropi-
cal h m e d o . L a s o r p r e s a p a r a m fue q u e trataron d e d i s u a d i r m e .
T e m a n q u e p u b l i c a r fuese c o n t r a p r o d u c e n t e para m i actividad
de e n s e a n z a y a d e m s c o m p r o m e t i e s e a las o r g a n i z a c i o n e s no
lucrativas c o n las q u e y o t r a b a j a b a . M u c h o s d e n o s o t r o s c o l a b o -
r b a m o s con las tribus de la A m a z o n i a en la d e f e n s a de sus terri-
t o r i o s , c o d i c i a d o s p o r las c o m p a a s petroleras. S i y o p o n a t o d a s
las c a r t a s b o c a a r r i b a , d i j e r o n , mi credibilidad sera p u e s t a en
d u d a y t o d o el m o v i m i e n t o resultara p e r j u d i c a d o . A l g u n o s in-
c l u s o a m e n a z a r o n c o n retirar s u participacin.

268
Un fracaso del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o en Iraq

As q u e , u n a v e z m s , dej de escribir y me c o n s a g r a hacer


d e c i c e r o n e p o r las p r o f u n d i d a d e s d e l a A m a z o n i a , m o s t r a n d o
u n a tribu y un lugar apenas c o n t a m i n a d o s p o r el m u n d o m o d e r -
n o . All m e hallaba y o , p o r cierto, e l 1 1 d e s e p t i e m b r e d e 2 0 0 1 .

269
32

El 11 de septiembre y las
consecuencias sobre mi persona

E l 10 de septiembre de 2 0 0 1 yo navegaba ro abajo por la


A m a z o n i a ecuatoriana con S h a k a i m C h u m p i , c o a u t o r d e m i
libro Spirit of the Shuar. G u i b a m o s a un g r u p o de diecisis n o r t e -
a m e r i c a n o s hasta la c o m u n i d a d de mi a c o m p a a n t e , en lo m s
h o n d o de la selva. Venan para aprender de sus gentes y ayudarlas
a preservar el valioso b o s q u e tropical.
S h a k a i m haba peleado c o m o s o l d a d o en el reciente conflicto
e c u a t o - p e r u a n o . M u c h a s personas de ios principales pases c o n s u -
m i d o r e s de petrleo j a m s han o d o hablar de esa g u e r r a , c u y o
m o t i v o principal fue q u e no les fallase a ellas el a p r o v i s i o n a m i e n t o
de p e t r l e o . E n t r e estos d o s pases exista u n a d i s p u t a de fronteras
d e s d e haca m u c h o s a o s , p e r o el c o n t e n c i o s o c o b r u n a urgencia
repentina c u a n d o las petroleras decidieron q u e necesitaban saber
c o n q u pas deban negociar las concesiones p a r a la explotacin
de d e t e r m i n a d o s yacimientos. E r a menester q u e las fronteras estu-
viesen bien definidas.
L o s shuar f o r m a r o n la primera lnea de defensa ecuatoriana y
s e c o m p o r t a r o n c o m o luchadores a g u e r r i d o s , q u e m u c h a s veces
d e r r o t a r o n a fuerzas superiores en n m e r o y m e j o r e q u i p a d a s .
Ellos nada saban de los mviles polticos de la g u e r r a , ni q u e el
desenlace de sta abrira las puertas a las c o m p a a s del p e t r l e o .
Peleaban p o r q u e eran descendientes de u n a larga tradicin de g u e -

271
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

r r c r o s , y p o r q u e no estaban dispuestos a permitir la presencia de


s o l d a d o s extranjeros en sus territorios.
Mientras b o g b a m o s ro a b a j o , c o n t e m p l a n d o la chillona ban-
d a d a de loros q u e p a s a b a s o b r e nuestras cabezas, le p r e g u n t a Sha-
kaim si se haba r e s p e t a d o la tregua.
S c o n t e s t . Pero t e m o q u e ahora t e n d r e m o s q u e ir a
la g u e r r a c o n t r a ustedes.
Y explic q u e , p o r s u p u e s t o , no se refera a m p e r s o n a l m e n -
te, ni a las p e r s o n a s de nuestro g r u p o .
U s t e d e s son a m i g o s .
Se refera, c o n t i n u diciendo, a nuestras c o m p a a s petroleras
q u e entraran en la selva y a las fuerzas militares q u e las escolta-
ran.
H e m o s visto lo q u e hicieron con los huaorani. D e s t r u y e r o n
su selva, ensuciaron sus ros y m a t a r o n a m u c h o s , h o m b r e s , m u j e -
res y nios. H o y los huaorani casi han d e j a d o de existir c o m o na-
cin. N o p e r m i t i r e m o s q u e nos ocurra a n o s o t r o s . N o d e j a r e m o s
q u e entren las petroleras en nuestro territorio, lo m i s m o q u e no
p e r m i t i m o s la entrada de los p e r u a n o s . T o d o s h e m o s j u r a d o lu-
1
char hasta q u e caiga el l t i m o .
E s a noche n u e s t r o g r u p o se sent alrededor del h o g a r central,
en una bella casa c o m u n a l de los shuar, p a v i m e n t a d a de caa de
b a m b y cubierta por un techo de paja. L e s cont mi conversacin
con S h a k a i m . T o d o s nos p r e g u n t b a m o s q u o t r o s p u e b l o s del
m u n d o tendran parecida opinin en c u a n t o a nuestras c o m p a a s
petroleras y n u e s t r o pas. C u n t o s teman, c o m o los shuar, nues-
tra irrupcin en sus vidas, y la ruina de su cultura y sus territorios?
C u n t o s nos o d i a b a n ?
La m a a n a siguiente baj a la p e q u e a oficina d o n d e tena-
m o s n u e s t r o radiotransmisor, para llamar a los pilotos q u e deban
pasar a r e c o g e r n o s p o c o s das despus. Mientras estaba h a b l a n d o
con ellos se o y un grito.
D i o s m o ! e x c l a m a travs de las o n d a s . N u e v a York
est s i e n d o atacada!
El o p e r a d o r e s t a d o u n i d e n s e a u m e n t el v o l u m e n de la radio
comercial q u e hasta ese m o m e n t o haba suministrado msica de

272
El 11 de septiembre y las consecuencias sobre mi persona

f o n d o . De esta manera recibimos m i n u t o a m i n u t o , y durante m e -


dia hora, la narracin p o r m e n o r i z a d a de lo q u e estaba o c u r r i e n d o .
J a m s olvidar ese da, c o m o s u p o n g o q u e les ocurrir a cuantos lo
han vivido.
De r e g r e s o en mi casa de Florida sent la necesidad de visitar
la Z o n a C e r o , el lugar d o n d e estuvieron e m p l a z a d o s los rascacie-
los del World T r a d e Center. Aprovech la primera o p o r t u n i d a d
para volar a N u e v a York y llegu a mi hotel de las afueras hacia la
primera hora de la tarde. A u n q u e e s t b a m o s en n o v i e m b r e , el da
era s o l e a d o , casi primaveral. Pase muy a n i m a d o p o r Central Park,
y l u e g o me dirig a aquella parte de la ciudad d o n d e haba p a s a d o
tantsimo t i e m p o , al sector p r x i m o a Wall Street q u e a h o r a llaman
la Z o n a C e r o .
A m e d i d a q u e me acercaba, mi entusiasmo se desvaneci reem-
p l a z a d o p o r una sensacin de horror. La vista y el olfato reciban las
impresiones ms fuertes: la destruccin increble, los esqueletos re-
torcidos y fundidos de los que haban sido u n o s titnicos edificios,
el h u m o acre, los restos carbonizados, el hedor a carne q u e m a d a .
No era lo m i s m o verlo por la televisin que hallarse all.
Yo no haba previsto nada por el estilo... ni, especialmente, la
actitud de las p e r s o n a s . A u n q u e haban transcurrido d o s meses ya,
los q u e antes de la tragedia haban vivido o t r a b a j a d o en aquel lu-
gar, los supervivientes, continuaban all. O c i o s o , de pie delante de
su p e q u e o establecimiento de zapatero remendn, un egipcio
m e n e a b a la c a b e z a con aire de incredulidad.
E s q u e n o c o n s i g o a c o s t u m b r a r m e m u r m u r . H e per-
d i d o m u c h o s clientes, m u c h o s a m i g o s . M i s o b r i n o m u r i ah
a g r e g con un a d e m n hacia el cielo a z u l . C r e o q u e vi c m o
saltaba... N o estoy s e g u r o , fueron tantos! S e a g a r r a b a n d e las m a -
n o s y agitaban los b r a z o s c o m o si pudieran volar.
La sorpresa fue q u e los transentes h a b l a b a n los u n o s con los
o t r o s , en N u e v a York! Y hacan a l g o m s q u e hablar. L a s miradas
se e n c o n t r a b a n , tristes p e r o con una expresin c o m p a s i v a , c o n u n a
media sonrisa q u e deca ms q u e un milln de palabras.
Pero haba a l g o m s , una impresin extraa q u e transmita el
lugar m i s m o . Al principio no consegu definirla, hasta q u e me di

273
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

cuenta: era la luz. La parte baja de M a n h a t t a n siempre haba sido


un desfiladero s o m b r o , all p o r los tiempos en q u e a n d a b a yo p o r
aquellos lugares t r a t a n d o de reunir capital para I P S y discutiendo la
estrategia c o n mis b a n q u e r o s de inversiones mientras a l m o r z b a -
m o s en el c o m e d o r del Windows on the World. E r a preciso subir
muy alto para ver la luz, hasta lo ms alto del Word T r a d e Center.
A h o r a llegaba al nivel de la calle. El desfiladero estaba reventado y
los q u e c a m i n b a m o s p o r las aceras j u n t o a las ruinas recibamos de
lleno los rayos del sol. No p u d e dejar de p r e g u n t a r m e si sera esa vi-
sin del cielo y de la luz lo q u e haba contribuido a abrir los cora-
zones de la g e n t e . S l o pensarlo me d a b a reparo.
D o b l la esquina de Trinity C h u r c h y enfil p o r Wall Street,
de r e g r e s o a la N u e v a York de siempre, envuelta en s o m b r a s . Ni
cielo, ni luz. La g e n t e c a m i n a b a p o r las aceras a p a s o r p i d o , sin
hacer c a s o de nadie. Un g u a r d i a le echaba una b r o n c a a un a u t o -
movilista q u e haba c a l a d o el motor.
Me sent en la primera escalera q u e encontr. E r a el n m e r o
catorce. De algn lugar sala un r u i d o c o m o de un ventilador o un
s o p l a d e r o g i g a n t e s c o . Pareca brotar del i n m e n s o m u r o d e p i e d r a
del edificio de la B o l s a . Me fij en las gentes q u e d e j a b a n a t o d a
prisa las oficinas para encaminarse a sus casas, o en busca de un res-
taurante o un bar d o n d e continuar discutiendo de n e g o c i o s . A l g u -
n o s , no m u c h o s , c a m i n a b a n e m p a r e j a d o s en a n i m a d a charla. P e r o
la mayora iban solos, callados, rehuyendo la m i r a d a del o b s e r v a -
dor curioso.
El alarido de una alarma me sobresalt. Un h o m b r e safio a
t o d a prisa de un d e s p a c h o y a p u n t hacia su coche con la llave para
silenciar la alarma. Al c a b o de un r a t o , h u r g u en mi bolsillo y sa-
q u u n p e d a z o d e papel c u i d a d o s a m e n t e d o b l a d o q u e contena
unas estadsticas.
E n t o n c e s lo vi. C a m i n a b a p o r la acera con los o j o s b a j o s . L u -
ca u n a b a r b a gris a l b o r o t a d a y un a b r i g o m u g r i e n t o q u e d e s e n t o -
n a b a m u c h o en esa tarde calurosa y en Wall Street. Adivin q u e era
un a f g a n o .
El me m i r , t i t u b e un instante y s u b i los p e l d a o s . C o n
u n a breve inclinacin de c a b e z a , se s e n t a mi l a d o p e r o d e j a n d o

274
El 11 de septiembre y las consecuencias sobre mi persona

c o m o un m e t r o de distancia entre a m b o s . La m i r a d a fija al frente


me indic q u e si d e s e a b a conversacin, d e b a ser yo q u i e n la e m -
pezase.
B o n i t o da.
M u y b o n i t o . E n t i e m p o s as s e a g r a d e c e u n p o c o d e sol
h a b l con m a r c a d o acento.
P o r lo del World T r a d e Center, quiere decir?
El asinti.
U s t e d es de Afganistn, no?
M e m i r con sorpresa.
T a n t o s e m e nota?
E s q u e he viajado m u c h o . H a c e p o c o visit los H i m a l a y a . Y
Cachemira.
Cachemira. S e mes la barba. Guerra.
S . La India y el Pakistn. H i n d e s y m u s u l m a n e s . C o m o
para d u d a r de las religiones, verdad?
Su m i r a d a se t r o p e z con la ma. Tena los o j o s de color par-
do m u y o s c u r o , casi n e g r o , y me parecieron tristes y c a r g a d o s de
experiencia. Se volvi hacia el edificio de la B o l s a y lo seal con el
l a r g o y h u e s u d o ndice.
S . E n t e n d el g e s t o . Tal vez sea p o r la e c o n o m a , no
p o r la religin.
E r a s soldado?
N o p u d e contener una sonrisa.
N o . Asesor e c o n m i c o . L e m o s t r e l papel lleno d e esta-
dsticas. E s t a s eran mis armas.
El t o m el papel en sus m a n o s .
Nmeros...
E s t a d s t i c a s del m u n d o .
El se q u e d m i r a n d o el papel y l u e g o s o l t u n a breve carca-
jada.
N o s leer. Y m e l o devolvi.
E s o s n m e r o s dicen q u e t o d o s los das m u e r e n d e h a m b r e
veinticuatro mil seres h u m a n o s .
Profiri un leve silbido, consider un rato lo q u e a c a b a b a de
escuchar y l u e g o suspir.

275
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Y o he e s t a d o a p u n t o de ser u n o de ellos. T e n a un p e q u e -
o h u e r t o d e g r a n a d o s cerca d e Kandahar. H a s t a q u e llegaron los
r u s o s . L o s mujaidin los esperaban detrs de los rboles y m e t i d o s
en las a c e q u i a s . A l z las m a n o s haciendo el g e s t o de a p u n t a r .
U n a emboscada.
B a j las m a n o s .
D e s t r o z a r o n mis rboles y mis acequias.
Q u hizo u s t e d entonces?
El h i z o un a d e m n hacia el papel q u e an tena yo entre las
manos.
D i c e all c u n t o s m e n d i g o s hay en el m u n d o ?
N o l o deca, p e r o contest h a b l a n d o d e m e m o r i a :
U n o s o c h e n t a millones, creo.
Y o lo fui. M e n e la c a b e z a . L u e g o se s u m i en sus pen-
s a m i e n t o s y p e r m a n e c i m o s un rato en silencio, hasta q u e l prosi-
g u i : N o m e g u s t a pedir limosna. Perd u n hijo. As q u e m e
p u s e a cultivar a m a p o l a s .
Opio?
S i n rboles ni a g u a . La nica m a n e r a de alimentar a nues-
tras familias.
Sent un n u d o en la g a r g a n t a y una tristeza d e p r i m e n t e ,
acompaada de remordimiento.
A q u d e c i m o s q u e est mal cultivar la a m a p o l a del o p i o ,
p e r o m u c h o s de n u e s t r o s ricos d e b e n su fortuna al c o m e r c i o de la
droga.
Me m i r fijamente y fue c o m o si sus o j o s penetrasen hasta el
f o n d o de mi alma.
T has s i d o s o l d a d o d i j o , asintiendo con l a c a b e z a c o m o
p a r a c o r r o b o r a r tan elemental constatacin.
D i c h o esto se p u s o en pie y se alej c o j e a n d o escaleras a b a j o .
D e s e q u e s e q u e d a s e p e r o n o p u d e articular p a l a b r a , e n t o n c e s
c o n s e g u p o n e r m e en pie yo t a m b i n , y me dispuse a seguirle. Un
cartel me d e t u v o . M o s t r a b a una i m a g e n del edificio en cuya esca-
linata a c a b a b a de s e n t a r m e , y un letrero q u e notificaba a los tran-
sentes q u e el cartel lo haba p u e s t o el servicio de rutas tursticas
de N u e v a York. Deca:

276
El 11 de septiembre y las consecuencias sobre mi persona

El M a u s o l e o de Halicarnaso p u e s t o s o b r e la torre del c a m p a -


nario de San M a r c o s en Venecia en la e s q u i n a de las calles Wall
y B r o a d , tal es el c o n c e p t o inspirador de Wall Street n m e r o
1 4 , en su t i e m p o el edificio bancario ms alto del m u n d o . En
sus 5 3 9 pies de altura se alojaron originariamente las oficinas
centrales del Bankers T r u s t , u n a de las instituciones financie-
ras ms adineradas del pas.

L e v a n t la m i r a d a y c o n t e m p l el rascacielos con r e s p e t o . A
c o m i e n z o s del siglo p a s a d o , el 14 de Wall Street r e p r e s e n t a b a lo
m i s m o q u e m s tarde signific el World T r a d e C enter, el s m b o l o
p t i m o del p o d e r o , de la prepotencia e c o n m i c a . Bankers T r u s t
haba sido u na de las empresas q u e me a y u d a r o n a financiar mi
c o m p a a p r o d u c t o r a de electricidad. F o r m a b a p a r t e de mi patri-
m o n i o . El p a t r i m o n i o de un s o l d a d o , c o m o haba d i a g n o s t i c a d o el
a f g a n o con gran exactitud.
Q u e mi j o r n a d a hubiese concluido con semejante conversa-
cin me pareci u n a extraordinaria coincidencia. C o i n c i d e n c i a .
U n a v e z m s esa palabra m e hizo reflexionar. Y o o p i n a b a q u e s o n
nuestras reacciones a las coincidencias las q u e d a n f o r m a a nuestras
vidas. C m o deba reaccionar en este caso?
S e g u c a m i n a n d o , b u s c a n d o c o n l a m i r a d a e n t r e las c a b e z a s
de la m u l t i t u d , p e r o no volv a v e r l o . Al p a s a r f r e n t e al edificio
siguiente vi una estatua inmensa envuelta en un plstico azul.
L a i n s c r i p c i n d e l a p i e d r a p r o c l a m a b a q u e a q u e l l o era e l P a l a -
cio F e d e r a l , e n e l 2 6 d e Wall S t r e e t , d o n d e G e o r g e W a s h i n g t o n
j u r c o m o p r i m e r p r e s i d e n t e d e E s t a d o s U n i d o s , e l 3 0 d e abril
d e 1 7 8 9 . E s decir, e x a c t a m e n t e e l l u g a r d o n d e u n h o m b r e a s u -
mi por primera vez, mediante juramento, la responsabilidad
de g a r a n t i z a r la v i d a , la l i b e r t a d y la b s q u e d a de la felici-
d a d p a r a t o d o s . T a n c e r c a d e l a Z o n a C e r o . T a n cerca d e Wall
Street.
R o d e la m a n z a n a para entrar en Pine Street. All me tropec
cara a cara c o n el cuartel general del C h a s e , el b a n c o c r e a d o p o r
D a v i d Rockefeller con la semilla del p e t r l e o y la dedicacin de
h o m b r e s c o m o yo. E s e b a n c o , institucin a l servicio d e los E H M

277
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

y m a e s t r o en la p r o m o c i n del imperio global, en m u c h o s sentidos


era el v e r d a d e r o s m b o l o de la corporatocracia.
R e c o r d haber ledo a l g u n a vez q u e el World T r a d e C e n t e r
haba s i d o un p r o y e c t o l a n z a d o p o r David Rockefeller en 1 9 6 0 , y
q u e l t i m a m e n t e m u c h o s l o consideraban una especie d e a l b a t r o s ,
u n a e n t i d a d fallida d e s d e el p u n t o de vista financiero, mal a d a p -
tada a las m o d e r n a s t e c n o l o g a s de la fibra ptica y de Internet, y
a g o b i a d a p o r una d o t a c i n de ascensores ineficiente y d e m a s i a d o
c o s t o s a . La v o z p o p u l a r llam D a v i d y N e l s o n a esas torres g e m e -
las. H a s t a q u e cay el albatros.
S e g u c a m i n a n d o d e s p a c i o , casi de mala g a n a . A u n q u e la tar-
de era c a l u r o s a , sent un estremecimiento y not q u e se a d u e a -
ba de m u n a extraa ansiedad, c o m o un presentimiento. Al des-
c o n o c e r su o r i g e n , trat de s a c u d r m e l o y aceler el p a s o . De esta
m a n e r a , al p o c o me hall de nuevo frente al a g u j e r o h u m e a n t e , el
metal r e t o r c i d o , la gran cicatriz de la Tierra. A p o y el h o m b r o en
un edificio q u e se haba salvado de la d e s t r u c c i n , y dirig la mira-
da hacia el a b i s m o . T r a t de imaginar las personas q u e salan co-
rriendo ante la inminencia del h u n d i m i e n t o de la t o r r e , y los b o m -
b e r o s q u e e n t r a b a n para tratar de salvarlas. Y la desesperacin de
los q u e saltaban. P e r o no c o n s e g u ver n a d a de eso.
Lo q u e vi fue a O s a m a bin L a d e n a c e p t a n d o dinero y a r m a s
por valor de m u c h o s millones de un h o m b r e e m p l e a d o p o r una
consultora c o n t r a t a d a a su vez por las autoridades de E s t a d o s U n i -
d o s . L u e g o me vi a m m i s m o s e n t a d o frente a un o r d e n a d o r con la
pantalla en blanco.
D a n d o la e s p a l d a a la Z o n a C e r o , mir a mi alrededor, a las ca-
lles de N u e v a York q u e se haban salvado del f u e g o y a h o r a reco-
braban la n o r m a l i d a d . Me p r e g u n t q u pensaran de t o d o e s o las
p e r s o n a s q u e c a m i n a b a n p o r aquellas calles. N o s l o d e l a d e s t r u c -
cin de las t o r r e s , sino tambin acerca de los h u e r t o s de g r a n a d o s
a r r a s a d o s y de los veinticuatro mil famlicos q u e mueren t o d o s los
das. Se les ocurrira pensar en tales cosas, y desentenderse de sus
t r a b a j o s , y de sus coches sedientos de gasolina, y de sus d e u d a s y
sus hipotecas, para pensar un m o m e n t o en el m u n d o q u e iban a
dejar a sus hijos? Me p r e g u n t si sabran a l g o de Afganistn, no el

278
El 11 de septiembre y las consecuencias sobre mi persona

Afganistn de la televisin lleno de c a m p a m e n t o s militares y tan-


q u e s de E s t a d o s U n i d o s , sino el Afganistn de mi viejo interlocu-
tor. Y me p r e g u n t lo q u e d e b e n pensar esos veinticuatro mil q u e
m u e r e n t o d o s los das.
E n t o n c e s me vi otra vez s e n t a d o delante del o r d e n a d o r con la
pantalla a p a g a d a .
C o n un esfuerzo, volv otra vez mi atencin a la Z o n a C e r o .
De m o m e n t o , una cosa era segura: q u e mi pas p e n s a b a en la ven-
g a n z a , y q u e se haba fijado en pases c o m o Afganistn. Pero tam-
bin me acord de los m u c h o s lugares del m u n d o en d o n d e se o d i a
a nuestras c o m p a a s , a nuestros militares, a nuestra lnea poltica
y a nuestra marcha hacia el imperio global.
Q u iba a ser de P a n a m , de E c u a d o r , de I n d o n e s i a , de Irn,
de G u a t e m a l a , de la mayor parte de frica?, p e n s .
A p a r t n d o m e de la p a r e d , ech a andar otra vez. Un tipo b a j o
y grasiento a g i t a b a al aire un p e r i d i c o , al t i e m p o q u e lo v o c e a b a
e n espaol. M e detuve.
V e n e z u e l a al b o r d e de la revolucin! g r i t a b a para hacer-
se or entre el r u i d o de la circulacin, los b o c i n a z o s y la b a r a h n -
da de la g e n t e .
C o m p r el peridico y me detuve un m o m e n t o a leer el ar-
tculo d e f o n d o . T r a t a b a d e H u g o C h v e z , e l presidente venezola-
no y antiyanqui d e m o c r t i c a m e n t e e l e g i d o , y del mar de f o n d o g e -
n e r a d o p o r las polticas estadounidenses en A m r i c a L a t i n a .
Q u iba a ser de Venezuela?

279
33
r

Venezuela salvada por Saddam

ena yo s i g u i e n d o a Venezuela d e s d e haca m u c h o s a o s . E r a


V el e j e m p l o clsico del pas elevado de la p o b r e z a a la p r o s p e -
ridad gracias al petrleo. Y tambin un m o d e l o del t r a s t o r n o q u e
el p e t r l e o f o m e n t a , del desequilibrio entre ricos y p o b r e s , y de
nacin d e s v e r g o n z a d a m e n t e explotada p o r la c o r p o r a t o c r a c i a . E r a
el c o m p e n d i o de t o d o s los lugares d o n d e los g n g s t e r e s e c o n m i -
cos al a n t i g u o estilo, c o m o yo, venan a coincidir con los de la ver-
sin corporativa, de nueva escuela.
L o s acontecimientos q u e describa el p e r i d i c o del da q u e vi-
sit la Z o n a C e r o eran resultado directo de las elecciones de 1998
en q u e los p o b r e s y los d e s h e r e d a d o s de Venezuela eligieron p r e -
1
sidente a H u g o C h v e z p o r aplastante m a y o r a . Sin p r d i d a de
t i e m p o , ste instituy medidas drsticas para controlar la judicatu-
ra y otras instituciones, y disolvi el p a r l a m e n t o v e n e z o l a n o . D e -
n u n c i el d e s v e r g o n z a d o imperialismo de E s t a d o s U n i d o s , vitu-
p e r la globalizacin, e introdujo una ley de h i d r o c a r b u r o s q u e
r e c o r d a b a , incluso por el n o m b r e , a la q u e J a i m e Rodos hizo p r o -
m u l g a r en E c u a d o r p o c o antes de q u e se estrellase su helicptero.
E s a ley duplicaba los derechos a p a g a r p o r las c o m p a a s extran-
jeras del p e t r l e o . A continuacin C h v e z desafi la tradicional
independencia de la estatal Petrleos de Venezuela, r e e m p l a z a n d o
2
a los directivos de sta por personas de su c o n f i a n z a .
El c r u d o de Venezuela es imprescindible para m u c h a s e c o n o -
mas del m u n d o . En 2 0 0 2 este pas era el c u a r t o e x p o r t a d o r m u n -

281
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

dial, y el tercero en i m p o r t a n c i a de los p r o v e e d o r e s de E s t a d o s


3
U n i d o s . C o n cuarenta mil t r a b a j a d o r e s y una facturacin anual de
5 0 . 0 0 0 millones de d l a r e s , Petrleos de Venezuela a p o r t a el 80
p o r ciento de los ingresos p o r exportacin. E s , con m u c h o , el fac-
4
tor principal de la e c o n o m a v e n e z o l a n a . Al pasar a controlar esa
industria, C h v e z se perfilaba c o m o u n o de los p r o t a g o n i s t a s del
escenario m u n d i a l .
Para m u c h o s v e n e z o l a n o s , esto era un desenlace a n u n c i a d o , la
culminacin de un p r o c e s o iniciado o c h e n t a aos antes. El 14 de
diciembre de 1 9 2 2 b r o t de la tierra, cerca de M a r a c a i b o , un gran
surtidor de p e t r l e o . Cien mil barriles de c r u d o saltaron al aire a
diario d u r a n t e tres das s e g u i d o s . Y fue este incidente g e o l g i c o lo
q u e c a m b i a Venezuela para siempre. En 1 9 3 0 este pas era el pri-
m e r e x p o r t a d o r m u n d i a l . L o s venezolanos vean en el p e t r l e o la
solucin d e t o d o s sus p r o b l e m a s .
D u r a n t e los cuarenta aos siguientes, las rentas del p e t r l e o
hicieron p o s i b l e q u e Venezuela pasara de ser u n o de los pases m s
e m p o b r e c i d o s del m u n d o a u n o de los ms p r s p e r o s de L a t i n o a -
mrica. T o d a s las estadsticas vitales m e j o r a r o n : las atenciones sa-
nitarias, la e d u c a c i n , el e m p l e o , la longevidad y los ndices de su-
pervivencia de recin nacidos. L a s e m p r e s a s p r o s p e r a b a n .
En 1 9 7 3 los precios del c r u d o se dispararon p o r efecto del
e m b a r g o d e c r e t a d o p o r la O P E P y el p r e s u p u e s t o nacional vene-
z o l a n o s e multiplic p o r cuatro. E l pistolerismo e c o n m i c o p u s o
m a n o s a la o b r a . La banca internacional volc s o b r e el pas e m -
prstitos a raudales c o n q u e construir vastas infraestructuras, p r o -
yectos industriales, y los rascacielos m s altos del hemisferio. En la
d c a d a de 1 9 8 0 e m p e z a r o n a llegar los E H M de la variante cor-
porativa. E r a para ellos la gran o p o r t u n i d a d de e m p e z a r a practicar
el oficio a p r e n d i d o . L a s clases medias venezolanas haban c o b r a d o
un t a m a o considerable y representaban un m e r c a d o a b i e r t o para
t o d a clase d e p r o d u c t o s . A l m i s m o t i e m p o , q u e d a b a u n sector
m u y n u m e r o s o de p o b r e s d i s p u e s t o s a trabajar en factoras y m a -
quiladoras.
A c o n t i n u a c i n se h u n d i e r o n los precios del c r u d o y Vene-
zuela n o p u d o p a g a r sus d e u d a s . E n 1 9 8 9 e l F M I i m p u s o severas

282
Venezuela salvada p o r S a d d a m

m e d i d a s de austeridad y Caracas fue p r e s i o n a d a para c o l a b o r a r con


la c o r p o r a t o c r a c i a de otras muchas maneras. La reaccin venezola-
na fue violenta. En los disturbios murieron m s de doscientas per-
s o n a s . Atrs q u e d a b a la ilusin del petrleo c o m o manantial ina-
g o t a b l e de r i q u e z a . E n t r e 1 9 7 8 y 2 0 0 3 , la renta v e n e z o l a n a per
5
cpita cay ms de un 40 por c i e n t o .
A m e d i d a q u e cunda la p o b r e z a se intensific el resentimien-
to. Se registr u n a polarizacin de la soc iedad, con enfrentamien-
tos entre las clases medias y los p o b r e s . C o m o tantas veces ha ocu-
rrido en los pases cuya e c o n o m a d e p e n d e de la p r o d u c c i n
petrolfera, h u b o un c a m b i o radical de los equilibrios demogrfi-
cos. La contraccin de la economa perjudic a las clases medias y
a u m e n t el n m e r o de p o b r e s .
E s t a nueva situacin demogrfica cre las condiciones para
C h v e z . . . y para el conflicto con Washington. U n a v e z en el p o d e r ,
el presidente t o m iniciativas q u e fueron recibidas c o m o o t r o s
tantos desafos p o r la administracin B u s h . A p o c a s fechas del 11
d e s e p t i e m b r e , Washington consideraba sus o p c i o n e s . L o s E H M
haban fracasado. Tal vez sera hora de enviar a los chacales.
El 1 1 - S c a m b i t o d a s las prioridades. El presidente B u s h y sus
consejeros se vieron en la necesidad de buscar aliados entre la c o -
m u n i d a d internacional en a p o y o de la c a m p a a e s t a d o u n i d e n s e en
Afganistn y de una invasin de Iraq. Para c o l m o , la e c o n o m a es-
t a d o u n i d e n s e haba e n t r a d o en recesin. Venezuela q u e d relega-
da al f o n d o de la cocina. T a r d e o t e m p r a n o , sin e m b a r g o , C h v e z
y B u s h tendran q u e verse las caras. Si el c r u d o de Iraq y o t r o s del
O r i e n t e P r x i m o estaban a m e n a z a d o s , W a s h i n g t o n n o p o d a c o -
rrer el r i e s g o de descuidar a Venezuela d u r a n t e d e m a s i a d o t i e m p o .
M i s excursiones por la Z o n a C e r o y Wall Street, la conversa-
cin c o n el viejo a f g a n o y las noticias de la Venezuela de C h v e z
me llevaron al p u n t o q u e durante m u c h o s a o s haba t r a t a d o de
evitar: el m o m e n t o de echar una fra o j e a d a a las consecuencias
de mis actos de los ltimos tres decenios. I m p o s i b l e negar el papel
q u e haba d e s e m p e a d o , ni el hecho de q u e mi labor en el pistole-
rismo e c o n m i c o afectaba a la generacin de mi hija, c o n resulta-
d o s s u m a m e n t e negativos. M e d a b a cuenta d e q u e n o p o d a seguir

283
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

a p l a z a n d o la accin expiatoria de saldar cuentas c o n la vida p a s a d a ,


de tal m a n e r a q u e abriese los o j o s a otras p e r s o n a s en c u a n t o al sig-
nificado de la c o r p o r a t o c r a c i a y q u e hiciese c o m p r e n d e r p o r q u
nos odiaba medio m u n d o .
E m p e c a escribir otra vez, p e r o me pareci entonces q u e lo
q u e llevaba escrito s e haba q u e d a d o a n t i c u a d o . E r a necesario p o -
nerlo al da de a l g u n a manera. Incluso pens viajar a Afganistn,
Iraq y Venezuela para escribir un c o m e n t a r i o a c t u a l i z a d o s o b r e
esos tres pases. A mi m o d o de ver, ejemplificaban otras tantas pa-
radojas de la vida poltica actual. L o s tres haban sufrido g r a n d e s
t r a s t o r n o s y se hallaban en p o d e r de u n o s lderes q u e d e j a b a n b a s -
tante q u e desear (el talibn cruel y d e s p t i c o , el p s i c p a t a de S a d -
d a m , y el i n e p t o en cuestiones de e c o n o m a C h v e z ) . P e r o en nin-
g u n o de los c a s o s la reaccin de la corporatocracia e s t u v o dirigida
a remediar los p r o b l e m a s de f o n d o de esos pases, sino q u e se li-
m i t a tratar de desestabilizar a los dirigentes c u a n d o a m e n a z a b a n
nuestra poltica petrolera. En m u c h o s aspectos Venezuela presen-
t a b a el c a s o m s interesante, p o r q u e si bien la intervencin militar
era ya u n a realidad en Afganistn, y pareca inminente en I r a q , la
posible r e s p u e s t a de la administracin frente a C h v e z s e g u a en-
vuelta en el misterio. A m no me interesaba dilucidar si C h v e z era
b u e n o mal d i r i g e n t e , sino c m o reaccionara W a s h i n g t o n ante un
lder q u e se p l a n t a b a c o m o un o b s t c u l o en la m a r c h a de la c o r p o -
ratocracia hacia el imperio global.
L a s circunstancias intervinieron una vez m s , sin d a r m e t i e m p o
a organizar ese viaje. Mis actividades humanitarias me llevaron varias
veces a Suramrica en el transcurso del 2 0 0 2 . En una de mis excur-
siones a la A m a z o n i a me a c o m p a una familia venezolana cuyos
negocios estaban vindose arruinados p o r el rgimen de C h v e z .
N o s hicimos grandes a m i g o s , y de esta manera p u d e escuchar su
versin del caso. T a m b i n habl con latinoamericanos del o t r o ex-
t r e m o del espectro social, q u e vean en C h v e z a un salvador. La
marcha de los acontecimientos en Caracas me pareci sintomtica
del m u n d o c r e a d o por n o s o t r o s , los E H M .
En d i c i e m b r e de 2 0 0 2 la situacin lleg al p u n t o de crisis tan-
t o e n Venezuela c o m o e n I r a q . L o s d o s pases f o r m a b a n u n con-

284
Venezuela salvada por S a d d a m

t r a p u n t o perfecto. En I r a q , y visto q u e los esfuerzos sutiles de los


E H M y los chacales no d o b l e g a b a n a S a d d a m , se p r e p a r a b a la s o -
lucin ltima, la invasin. En Venezuela, la administracin B u s h
p o n a en j u e g o el m o d e l o iran de K e r m i t Roosevelt. C o m o infor-
m el New York Times:

C i e n t o s de miles de venezolanos salieron hoy a la calle para


declarar su adhesin a la huelga nacional, q u e entra hoy en su
Q
28 da con el designio de forzar la dimisin del presidente
H u g o Chvez.
L a h u e l g a , cuyo s e g u i m i e n t o s e estima e n u n o s 3 0 . 0 0 0
t r a b a j a d o r e s del pe tr le o, a m e n a z a con causar e s t r a g o s en esta
nacin l a quinta entre las principales p r o d u c t o r a s m u n d i a -
l e s en los meses venideros [...]
En los ltimos das la huelga ha a l c a n z a d o u n a especie
de p u n t o m u e r t o . El seor C h v e z est u t i l i z a n d o a los o b r e -
r o s d i s p u e s t o s a trabajar para tratar de n o r m a l i z a r el funcio-
n a m i e n t o de la petrolera estatal. Sin e m b a r g o , sus adver-
sarios, e n c a b e z a d o s p o r una coalicin de dirigentes de la
p a t r o n a l y de los sindicatos, a s e g u r a n q u e la h u e l g a llevar al
6
c o l a p s o a esa c o m p a a , y p o r tanto al g o b i e r n o C h v e z .

As, e x a c t a m e n t e , fue c o m o d e r r i b la C A a M o s a d d e q y lo
r e e m p l a z p o r el sha. El paralelismo era estrecho a ms no poder.
E r a c o m o u na a s o m b r o s a repeticin de la historia cincuenta a o s
m s tarde. C i n c o d c a d a s , y todava el p e t r l e o c o m o fuerza m o -
triz d e t o d o .
El 4 de e n e r o de 2 0 0 3 se p r o d u j o un c h o q u e entre los parti-
darios de C h v e z y sus o p o n e n t e s . El tiroteo d e j d o s m u e r t o s y
d o c e n a s de heridos. Al da siguiente habl c o n un viejo a m i g o q u e
haba t e n i d o q u e ver con los chacales d u r a n t e m u c h o s a o s . L o
m i s m o q u e y o , nunca trabaj directamente a s u e l d o de n i n g u n a
administracin, p e r o c o n d u j o operaciones clandestinas e n m u c h o s
pases. M e c o n t q u e u n contratista privado s e haba p u e s t o e n
c o n t a c t o con l para pedirle q u e fomentase h u e l g a s en C a r a c a s y
s o b o r n a s e a oficiales del ejrcito, m u c h o s de ellos f o r m a d o s en la

285
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

E s c u e l a de las A m r i c a s , para q u e se sublevasen c o n t r a su presi-


d e n t e electo. El no a c e p t la p r o p u e s t a , p e r o , s e g n c o m e n t :
E l q u e ha a c e p t a d o el trabajo sabe lo q u e se trae entre m a -
7
nos.
A q u e l m i s m o m e s d e e n e r o d e 2 0 0 3 los precios del c r u d o al-
c a n z a r o n n u e v o s m x i m o s y las reservas de E s t a d o s U n i d o s llega-
ron a su nivel m s b a j o d e s d e haca veintisis a o s . Yo saba q u e la
administracin B u s h estaba movilizando t o d o s sus recursos para
derribar a C h v e z . Al p o c o se s u p o q u e lo haba c o n s e g u i d o , q u e
C h v e z a c a b a b a de caer. El New York Times a p r o v e c h este g i r o de
los a c o n t e c i m i e n t o s para transmitir una perspectiva histrica... y
de p a s o , identificaba al h o m b r e q u e por lo visto haba d e s e m p e a -
do el papel de K e r m i t R o o s e v e l t en la Venezuela c o n t e m p o r n e a :

En defensa de sus intereses e c o n m i c o s y polticos, E s t a d o s


U n i d o s [...] viene a p o y a n d o a los r e g m e n e s autoritarios de
C e n t r o a m r i c a y S u r a m r i c a d e s d e los tiempos de la G u e r r a
fra.
En la d i m i n u t a G u a t e m a l a y en 1 9 5 4 , la A g e n c i a C e n t r a l
de Inteligencia m o n t un g o l p e para derribar el g o b i e r n o d e -
mocrticamente elegido, y durante cuatro decenios respald
l u e g o a los sucesivos regmenes ultraderechistas frente a los
p e q u e o s g r u p o s rebeldes d e izquierdas. H u b o u n a s 2 0 0 . 0 0 0
vctimas entre la p o b l a c i n civil.
En C h i l e , un g o l p e a p o y a d o por la C A c o n t r i b u y al ac-
c e s o del general Pinochet al p o d e r , q u e o c u p d e s d e 1 9 7 3
hasta 1 9 9 0 . En Per, un frgil g o b i e r n o d e m o c r t i c o investi-
ga todava la actuacin de la A g e n c i a d u r a n t e u n a d c a d a en
a p o y o del hoy d e p u e s t o y exiliado presidente A l b e r t o K. Fuji-
mori y del m a l f a m a d o jefe de sus servicios de e s p i o n a j e , Vla-
dimiro L. Montesinos.
E s t a d o s U n i d o s tuvo q u e invadir P a n a m e n 1 9 8 9 para
derribar a su n a r c o d i c t a d o r M a n u e l A. N o r i e g a , quien haba
s i d o d u r a n t e veinte a o s un valioso informante para la inteli-
g e n c i a e s t a d o u n i d e n s e . En el afn de o r g a n i z a r u n a o p o s i c i n
a r m a d a c o n t r a el r g i m e n izquierdista de N i c a r a g u a p o r cual-

286
Venezuela salvada p o r S a d d a m

quier m e d i o , incluida la venta de armas a Irn a c a m b i o de di-


nero en efectivo, se lleg al enjuiciamiento de varios altos fun-
cionarios de la administracin R e a g a n .
E n t r e los investigados entonces f i g u r a b a O t t o J . Reich,
un v e t e r a n o de las luchas latinoamericanas. El seor Reich
n u n c a ha s i d o p r o c e s a d o oficialmente. M s tarde fue n o m b r a -
do e m b a j a d o r de E s t a d o s U n i d o s en Venezuela, y actualmen-
te d e s e m p e a p o r n o m b r a m i e n t o presidencial directo el c a r g o
de subsecretario de e s t a d o para los a s u n t o s interamericanos.
8
C o n la cada del seor C h v e z se ha c o l g a d o otra m e d a l l a .

El seor Reich y la administracin B u s h an estaran cele-


b r a n d o el g o l p e contra C h v e z c u a n d o un s u c e s o i n e s p e r a d o vino
a interrumpir la fiesta. En un g o l p e de m a n o s o r p r e n d e n t e , C h -
vez se rehizo y r e c o b r el p o d e r c u a n d o an no haban transcurri-
do setenta y d o s horas. A diferencia del iran M o s a d d e q , C h v e z
p u d o contar c o n la lealtad de sus militares, pese a t o d o s los inten-
tos de indisponer contra l a la alta oficialidad. A d e m s tena de su
parte a la p o d e r o s a petrolera estatal; Petrleos de Venezuela desa-
fi a sus millares de huelguistas y c o n s i g u i r e a n u d a r su funciona-
miento.
C u a n d o se s o s e g un p o c o la situacin, C h v e z reforz su
c o n t r o l s o b r e los t r a b a j a d o r e s de la petrolera, a p a r t de las filas
del ejrcito a los escasos oficiales insurrectos, y envi al exilio a
m u c h o s de sus principales adversarios polticos. Para los d o s diri-
g e n t e s m s d e s t a c a d o s de la o p o s i c i n , teledirigidos d e s d e Was-
h i n g t o n y aliados de los chacales en la direccin de la h u e l g a na-
9
cional, se solicitaron veinte aos de c r c e l .
En ltimo anlisis, t o d a esta serie de acontecimientos fue ca-
tastrfica para la administracin B u s h . C o m o escribi Los Angeles
Tintes:

El p a s a d o martes, funcionarios de la administracin B u s h re-


c o n o c i e r o n q u e venan discutiendo desde haca meses la d e p o -
sicin del presidente venezolano H u g o C h v e z con m i e m b r o s
de la dirigencia militar y civil [...] La gestin del fracasado gol-

287
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

pe p o r parte de la administracin est s i e n d o investigada con


10
creciente a t e n c i n .

O b v i a m e n t e el pistolerismo e c o n m i c o haba fracasado y los


chacales t a m b i n . Venezuela en 2 0 0 3 resultaba ser m u y diferente
de Irn en 1 9 5 3 . Yo me p r e g u n t a b a si eso sera p r e m o n i t o r i o , o
u n a simple a n o m a l a . . . y s o b r e t o d o , q u iba a hacer W a s h i n g t o n
en c o n s e c u e n c i a .
En mi o p i n i n se haba evitado una crisis seria en Venezuela,
al m e n o s de m o m e n t o , y se haba salvado C h v e z gracias a S a d d a m
H u s s e i n . L a administracin B u s h n o p o d a o c u p a r s e d e Afganis-
tn, Iraq y Venezuela, t o d o al m i s m o tiempo. Por el m o m e n t o , no
le a l c a n z a b a n ni los recursos militares, ni los a p o y o s polticos. P e r o
y o saba q u e tales circunstancias p u e d e n c a m b i a r e n m u y p o c o
tiempo, y q u e el presidente C h v e z tendra q u e enfrentarse a u n a
o p o s i c i n e n c o n a d a e n u n p r x i m o futuro. C o n t o d o , l o o c u r r i d o
en Venezuela fue un recordatorio de q u e no haban c a m b i a d o m u -
c h o las cosas en los ltimos cincuenta a o s . . . e x c e p t o los resulta-
dos.

288
34
iwmm&tmmm*,

Retorno a Ecuador

V e n e z u e l a era u n c a s o clsico. N o o b s t a n t e , y c o n f o r m e c o n -
t e m p l a b a el d e s a r r o l l o de los a c o n t e c i m i e n t o s all, me di
c u e n t a de q u e e s t a b a n t r a z n d o s e en o t r o pas las lneas de la ba-
talla significativa d e v e r d a d . Q u e l o era, n o p o r q u e r e p r e s e n t a s e
m s e n t r m i n o s d e d l a r e s o d e vidas h u m a n a s , s i n o p o r q u e im-
plicaba c u e s t i o n e s q u e iban m u c h o m s all d e los o b j e t i v o s m a -
terialistas p o r los q u e g e n e r a l m e n t e se definen los i m p e r i o s . E s e
frente se s i t u a b a en la entraa de la civilizacin m o d e r n a , m s all
de los ejrcitos de b a n q u e r o s , ejecutivos c o m e r c i a l e s y polticos.
Y se l o c a l i z a b a en un pas q u e yo c o n o c a y h a b a a p r e n d i d o a
a m a r , e l p r i m e r o e n d o n d e t r a b a j c u a n d o era v o l u n t a r i o del
Peace C o r p s : E c u a d o r .
E n los a o s t r a n s c u r r i d o s d e s d e esa estancia ma d e 1 9 6 8 , e l
p e q u e o pas se haba c o n v e r t i d o en la vctima quintaesencial de
la c o r p o r a t o c r a c i a . M i s c o n t e m p o r n e o s y y o , s e g u i d o s de n u e s -
t r o s e q u i v a l e n t e s y s u c e s o r e s c o r p o r a t i v o s , c o n s e g u i m o s llevarlo
a l b o r d e d e l a b a n c a r r o t a . L e p r e s t a m o s miles d e millones d e d -
lares c o n el fin de q u e p u d i e r a c o n t r a t a r a n u e s t r a s c o m p a a s de
ingeniera y c o n s t r u c c i n para la realizacin de los p r o y e c t o s q u e
i n t e r e s a b a n a las familias e c u a t o r i a n a s m s a d i n e r a d a s . La c o n s e -
cuencia file q u e en tres d e c e n i o s , el nivel oficial de p o b r e z a p a s
del 5 0 a l 7 0 p o r ciento d e l a p o b l a c i n . E l n m e r o d e d e s e m p l e -
a d o s o s u b e m p l e a d o s creci del 15 al 70 p o r c i e n t o , la d e u d a p -
blica a u m e n t de 2 4 0 millones de d l a r e s a 1 6 . 0 0 0 m i l l o n e s , y la

289
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

p a r t i c i p a c i n de las clases h u m i l d e s en la renta nacional d e c a y


del 20 al 6 p o r ciento. H o y da, E c u a d o r d e b e d e d i c a r a p a g a r
d e u d a s casi e l 5 0 p o r c i e n t o del p r e s u p u e s t o nacional, e n v e z d e
auxiliar a los m i l l o n e s de c i u d a d a n o s s u y o s oficialmente clasifica-
1
d o s c o m o c e r c a n o s a l nivel d e i n d i g e n c i a .
La situacin de E c u a d o r demuestra con claridad q u e t o d o
eso no ha sido el resultado de una conspiracin. El p r o c e s o con-
t i n u b a j o las a d m i n i s t r a c i o n e s d e m c r a t a s y b a j o las r e p u b l i -
c a n a s , y ha s i d o un p r o c e s o en el q u e intervinieron t o d o s los
g r a n d e s b a n c o s m u l t i n a c i o n a l e s , m u c h a s c o r p o r a c i o n e s y las d e -
l e g a c i o n e s d e a y u d a a l exterior d e n u m e r o s o s p a s e s . E s t a d o s
U n i d o s d e s e m p e e l papel p r o t a g o n i s t a p e r o n o h a s i d o e l n i -
c o actor.
D u r a n t e e s t o s tres d e c e n i o s , miles de h o m b r e s y m u j e r e s
h a n p a r t i c i p a d o en la tarea de llevar a E c u a d o r hasta la e n d e b l e
p o s i c i n en q u e se halla a c o m i e n z o s del m i l e n i o . A l g u n o s de
ellos, c o m o y o , s a b a n l o q u e e s t a b a n h a c i e n d o . P e r o l a g r a n m a -
yora se limit a aplicar lo q u e se les haba e n s e a d o d u r a n t e sus
e s t u d i o s de a d m i n i s t r a c i n de e m p r e s a s , ingeniera o d e r e c h o , o
se limitaron a e m u l a r el e j e m p l o de los jefes q u e , c o m o y o , e j e m -
plificaban el f u n c i o n a m i e n t o del sistema m e d i a n t e su p r o p i a avi-
d e z y a p l i c a b a n el s i s t e m a de p r e m i o s y c a s t i g o s d i r i g i d o a p e r p e -
t u a r d i c h o s i s t e m a . E s t o s participantes se vean a s m i s m o s llenos
d e b u e n a s i n t e n c i o n e s , c o m o p o c o , y los m s o p t i m i s t a s c o n s i d e -
r a b a n q u e e s t a b a n a y u d a n d o a un pas e m p o b r e c i d o .
I n c o n s c i e n t e s y e n g a a d o s , o a u t o e n g a a d o s en m u c h o s ca-
s o s , s, p e r o n o j u r a m e n t a d o s e n n i n g u n a c o n s p i r a c i n clandesti-
na. E s o s a c t o r e s eran p r o d u c t o d e u n sistema q u e lleva a d e l a n t e
la f o r m a de i m p e r i a l i s m o m s sutil y m s efectiva q u e el m u n d o
haya visto n u n c a . N a d i e t u v o q u e salir a b u s c a r h o m b r e s y m u j e -
res q u e se d e j a s e n s e d u c i r p o r s o b o r n o s o p o r a m e n a z a s : e s t a b a n
ya r e c l u t a d o s p o r las c o m p a a s , los b a n c o s y las a g e n c i a s de la
a d m i n i s t r a c i n . L o s s o b o r n o s consistan e n salarios, incentivos,
planes d e p e n s i o n e s y p l i z a s d e s e g u r o s . L a s a m e n a z a s s e b a s a -
b a n en la s a n c i n social, la p r e s i n de los rivales y el t e m a t c i t o
de la futura e d u c a c i n de los hijos.

290
Retorno a Ecuador

El xito del sistema haba s i d o espectacular. A la e n t r a d a del


n u e v o m i l e n i o , E c u a d o r era una nacin t o t a l m e n t e e n t r a m p a d a .
L o t e n a m o s a g a r r a d o c o m o e l p a d r i n o d e l a M a f i a tiene a g a r r a -
do a un s e g u i d o r d e s p u s de ayudarle a p a g a r la b o d a de su hija
y la p u e s t a en m a r c h a de su p e q u e o n e g o c i o . C o m o b u e n o s
mafiosos, habamos procedido cautelosamente. Podamos permi-
tirnos el lujo de ser pacientes s a b i e n d o q u e d e b a j o de la selva
a m a z n i c a e c u a t o r i a n a yaca un mar de p e t r l e o . C a d a c o s a a su
debido tiempo.
E s e t i e m p o lleg a c o m i e n z o s del 2 0 0 3 , mientras yo enfilaba
en mi S u b a r u O u t b a c k el serpenteante c a m i n o d e s d e Q u i t o hasta
Shell, en m e d i o de la selva. C h v e z , restablecido en V e n e z u e l a ,
h a b a d e s a f i a d o a G e o r g e W. B u s h y haba salido vencedor. S a d -
d a m p l a n t a b a cara y se dispona a ser invadido. L a s reservas de
p e t r l e o a l c a n z a b a n el nivel ms bajo de los l t i m o s tres d e c e n i o s ,
casi, y no pareca q u e fuese posible pedir ms a n u e s t r o s principa-
les p r o v e e d o r e s . Peligraban, p o r t a n t o , las cuentas de p r d i d a s y
g a n a n c i a s de la c o r p o r a t o c r a c i a . N e c e s i t b a m o s un as en la m a n -
g a . H a b a l l e g a d o el m o m e n t o de reclamar n u e s t r a libra de carne
ecuatoriana.
M i e n t r a s d e j a b a atrs el d e s c o m u n a l e m b a l s e s o b r e el ro
P a s t a z a , iba c o m p r e n d i e n d o q u e all en E c u a d o r la batalla no se
limitara a la clsica lucha entre los ricos del m u n d o y los m e n e s -
t e r o s o s , entre los e x p l o t a d o r e s y los e x p l o t a d o s . En ese frente
q u e d a r a d e f i n i d o , en el fondo, lo q u e r a m o s en t a n t o q u e civi-
lizacin. Un p e q u e o pas sera o b l i g a d o a abrir sus selvas a m a -
z n i c a s a nuestras c o m p a a s petroleras, p e r o la d e v a s t a c i n q u e
resultara de ello iba a ser indescriptible.
Si n o s e m p e b a m o s en c o b r a r n o s la d e u d a , las c o n s e c u e n -
cias llegaran m u c h o m s lejos de lo q u e n a d i e p u e d e cuantificar.
N o s e t r a t a b a s l o d e l a d e s t r u c c i n d e u n a s culturas i n d g e n a s ,
de vidas h u m a n a s y de cientos de miles de especies de a n i m a l e s ,
reptiles, p e c e s , i n s e c t o s , y plantas, a l g u n a s de las cuales encierran
tal v e z el s e c r e t o de la curacin de una infinidad de e n f e r m e d a -
d e s . N o s e t r a t a b a s l o del b o s q u e tropical h m e d o q u e a b s o r b e
los m o r t f e r o s gases d e invernadero e x p u l s a d o s p o r n u e s t r a s in-

291
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

d u s t r i a s , q u e s u m i n i s t r a el o x g e n o esencial p a r a la vida de t o d o s ,
y q u e a l i m e n t a las n u b e s de las q u e d e p e n d e u n a e l e v a d a p r o p o r -
c i n del a g u a p o t a b l e q u e necesita e l m u n d o . L a t r a s c e n d e n c i a
d e l a c u e s t i n iba m s all d e estas c u e s t i o n e s q u e agitan los e c o -
l o g i s t a s d e s e o s o s de salvar e s o s l u g a r e s . A f e c t a b a a lo m s p r o -
f u n d o d e las c o n c i e n c i a s .
S i c o n t i n u b a m o s c o n esa estrategia e s t a r a m o s p r o l o n g a n -
d o u n e s q u e m a imperialista q u e viene d e s d e m u c h o antes del I m -
p e r i o r o m a n o . A u n q u e v i t u p e r a m o s l a esclavitud, n u e s t r o i m p e -
rio g l o b a l esclaviza a m a y o r n m e r o de g e n t e s q u e los r o m a n o s y
t o d a s las d e m s p o t e n c i a s coloniales q u e n o s han p r e c e d i d o . M e
p a r e c i d u d o s o q u e m e s e p o s i b l e ejecutar tan m i o p e poltica e n
el E c u a d o r , d e j a n d o a salvo nuestra conciencia colectiva.
Al o t r o l a d o de la ventanilla de mi S u b a r u c o n t e m p l a b a las
laderas a n d i n a s d e s f o r e s t a d a s , las m i s m a s q u e en mis t i e m p o s del
P e a c e C o r p s lucan r e c u b i e r t a s d e e x u b e r a n t e v e g e t a c i n tropi-
cal. E n t o n c e s m e s o r p r e n d i o t r a revelacin s b i t a . Q u e a q u e l l a
c o n s i d e r a c i n d e E c u a d o r c o m o u n frente d e batalla d e los m s
significativos era p u r a m e n t e personal. E n r e a l i d a d , t o d o s los pa-
ses e n d o n d e y o haba t r a b a j a d o , t o d o s los q u e tuviesen r e c u r s o s
c o d i c i a d o s p o r el i m p e r i o , revestan idntica significacin. P e r o
yo me senta m s u n i d o a ste p o r q u e era el l u g a r d o n d e perd la
i n g e n u i d a d , all de la d c a d a de 1 9 6 0 . Mi juicio era s u b j e t i v o , y
r e s p o n d a a una inclinacin particular.
A u n q u e e l b o s q u e tropical h m e d o d e E c u a d o r e s p r e c i o s o ,
c o m o lo s o n las n a c i o n e s i n d g e n a s y t o d a s las d e m s f o r m a s
d e vida q u e l o p u e b l a n , n o s o n m e n o s p r e c i o s o s los d e s i e r t o s d e
I r n , ni los b e d u i n o s cuyas tradiciones s e g u a Y a m i n . Ni m s ni
m e n o s p r e c i o s o s q u e las m o n t a a s d e J a v a , e l m a r d e Filipinas, las
e s t e p a s d e A s i a , las s a b a n a s d e frica, los b o s q u e s d e N o r t e a m -
rica, el c a s q u e t e p o l a r rtico y cientos de l u g a r e s a m e n a z a d o s
m s . C a d a u n o d e s t o s representa u n frente d e batalla, y c a d a
u n o de ellos n o s o b l i g a a s o n d e a r nuestra conciencia individual y
colectiva.
R e c o r d u n a estadstica q u e l o r e s u m e t o d o . L a relacin d e
rentas entre el q u i n t o de la p o b l a c i n m u n d i a l h a b i t a n t e de los

292
Retorno a Ecuador

pases m s ricos y el q u i n t o q u e o c u p a los pases m s p o b r e s era


2
de 30 a 1 en 1 9 6 0 , y ha p a s a d o de 74 a 1 en 1 9 9 5 . P e r o el B a n -
co Mundial, la Agencia de Desarrollo Internacional estadouni-
d e n s e , el F M I , y los d e m s b a n c o s , c o r p o r a c i o n e s y g o b i e r n o s
i m p l i c a d o s en la a y u d a exterior todava nos c u e n t a n q u e estn
h a c i e n d o s u t r a b a j o , q u e s e estn c o n s i g u i e n d o p r o g r e s o s .
As q u e u n a vez m s me hallaba en E c u a d o r , el pas q u e no
era sino u n o d e los f r e n t e s d e batalla, p e r o q u e m a n t i e n e u n lu-
g a r especial en mi c o r a z n . E s t b a m o s en 2 0 0 3 , treinta y cinco
a o s d e s p u s d e m i primera visita c o m o m i e m b r o d e u n a o r g a n i -
z a c i n e s t a d o u n i d e n s e q u e u s a la p a l a b r a paz en su d e n o m i n a -
cin. E s t a v e z a c u d a para tratar de evitar la g u e r r a q u e d u r a n t e
tres d e c e n i o s haba a y u d a d o a provocar.
U n o dira q u e los a c o n t e c i m i e n t o s d e A f g a n i s t n , I r a q y
V e n e z u e l a deberan bastar para d i s u a d i r n o s de entrar en o t r o c o n -
flicto. En E c u a d o r , sin e m b a r g o , la situacin era m u y diferente.
En esa g u e r r a no sera preciso enviar las fuerzas a r m a d a s de E s t a -
d o s U n i d o s , p o r q u e los beligerantes eran u n o s miles d e indgenas
a r m a d o s de jabalinas, machetes y vetustas e s c o p e t a s de a v a n c a r g a ,
y frente a ellos un ejrcito e c u a t o r i a n o m o d e r n o , a s e s o r a d o p o r
un p u a d o de U . S . Special F o r c e s , y r e f o r z a d o p o r m e r c e n a r i o s a
s u e l d o de las c o m p a a s petroleras y e n t r e n a d o s p o r los chacales.
Y tal c o m o o c u r r i c o n el conflicto e c u a t o - p e r u a n o de 1 9 9 5 , en
E s t a d o s U n i d o s la mayora de la p o b l a c i n j a m s llegara a tener
noticia d e s e m e j a n t e g u e r r a . A l g u n o s a c o n t e c i m i e n t o s recientes
haban d i s p a r a d o su p r o b a b i l i d a d .
E n d i c i e m b r e d e 2 0 0 2 fueron s e c u e s t r a d o s u n o s t r a b a j a d o -
res del p e t r l e o . L o s p o r t a v o c e s de las c o m p a a s d e n u n c i a r o n a
la c o m u n i d a d i n d g e n a y sugirieron q u e los g u e r r e r o s a u t o r e s del
h e c h o eran m i e m b r o s d e u n g r u p o terrorista, tal v e z c o n e c t a d o
c o n a l - Q a e d a . Para c o m p l i c a r el a s u n t o , la c o m p a a en c u e s t i n
a n no haba r e c i b i d o el p e r m i s o de las a u t o r i d a d e s e c u a t o r i a n a s
a u t o r i z a n d o e l c o m i e n z o d e las p e r f o r a c i o n e s . P e r o a s e g u r a b a
q u e sus t r a b a j a d o r e s n o e s t a b a n r e a l i z a n d o p e r f o r a c i o n e s sino las
necesarias p r o s p e c c i o n e s previas, a lo q u e tenan d e r e c h o . E s t a
afirmacin fue n e g a d a c o n vehemencia p o r los g r u p o s i n d g e n a s

293
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

a l g u n o s das d e s p u s , c u a n d o d i e r o n a c o n o c e r su versin del in-


cidente.
S e g n los d e l e g a d o s de las t r i b u s , los del p e t r l e o haban in-
v a d i d o territorios e n d o n d e n o e s t a b a n a u t o r i z a d o s a entrar. L o s
g u e r r e r o s no llevaban a r m a s , ni haban a m e n a z a d o ni v i o l e n t a d o
a los t r a b a j a d o r e s . M u y al c o n t r a r i o , los haban a c o m p a a d o h a s -
ta la aldea i n d g e n a d o n d e los invitaron a c o m e r y a t o m a r chicha.
M i e n t r a s los visitantes a c e p t a b a n la invitacin, los g u e r r e r o s per-
s u a d i e r o n a los g u a s para q u e se m a r c h a r a n c o n sus c a n o a s . En
t o d o c a s o , d e c a n los de las t r i b u s , n u n c a se r e t u v o a n i n g n tra-
b a j a d o r e n c o n t r a d e s u v o l u n t a d . E n t o d o m o m e n t o s e les d e j
3
libres d e dirigirse a d o n d e q u i s i e r a n .
M i e n t r a s s e g u a c o n d u c i e n d o , r e c o r d l o q u e m e h a b a n di-
c h o los s h u a r e n 1 9 9 0 , c u a n d o d e s p u s d e v e n d e r I P S los visit
p a r a o f r e c e r m e a c o l a b o r a r en la salvacin de la selva.
E l m u n d o es c o m o lo sueas dijeron, y subrayaron que
n o s o t r o s los del N o r t e h a b a m o s s o a d o g r a n d e s i n d u s t r i a s , infi-
n i d a d de a u t o m v i l e s y g i g a n t e s c o s rascacielos. P e r o a h o r a d e s -
c u b r a m o s q u e n u e s t r a visin haba s i d o e n realidad u n a p e s a d i -
lla q u e a c a b a r a p o r d e s t r u i r n o s a t o d o s .
C a m b i a d ese s u e o m e a c o n s e j a r o n los shuar. P e r o m s
de d i e z a o s d e s p u s s e g u a m o s en las m i s m a s , y p e s e al t r a b a -
j o d e u n g r a n n m e r o d e p e r s o n a s y d e las o r g a n i z a c i o n e s n o lu-
crativas, en a l g u n a s de las cuales haba c o l a b o r a d o y o , la p e s a d i -
lla e s t a b a a l c a n z a n d o nuevas y terrorficas p r o p o r c i o n e s .
C u a n d o p o r f i n entr c o n m i t o d o t e r r e n o e n l a p o b l a c i n d e
Shell, e n s e g u i d a me c o n d u j e r o n a u n a r e u n i n con las r e p r e s e n -
t a c i o n e s d e n u m e r o s a s tribus: los q u i c h u a , los shuar, los a c h u a r ,
los shiwiar y los z a p a r o . U n o s haban c a m i n a d o d u r a n t e das a
travs de la selva. A o t r o s los haban t r a d o en avionetas fletadas
p o r las O N G . A l g u n o s llevaban la falda tradicional, las caras pin-
t a d a s y las d i a d e m a s de p l u m a s , p e r o la m a y o r a t r a t a b a de e m u -
lar a los h a b i t a n t e s de las c i u d a d e s y u s a b a n p a n t a l n , c a m i s e t a y
calzado.
L o s d e l e g a d o s d e l a c o m u n i d a d a c u s a d a del s e c u e s t r o f u e r o n
los p r i m e r o s e n hablar. D i j e r o n q u e p o c o d e s p u s del r e g r e s o d e

294
Retorno a Ecuador

los t r a b a j a d o r e s a su e m p r e s a , se h a b a p r e s e n t a d o en su aldea
cerca d e u n centenar d e s o l d a d o s e c u a t o r i a n o s . S e n o s r e c o r d
q u e e s t o s u c e d a al c o m i e n z o de u n a estacin especial de la selva
h m e d a , la m a d u r a c i n de la chonta. E s t a p a l m e r a s a g r a d a para
las culturas i n d g e n a s da fruto u n a v e z al a o , cuya s a z n coinci-
de con el comienzo de la poca de apareamiento para muchas
aves de la r e g i n , incluidas varias especies raras y a m e n a z a d a s .
C u a n d o estn e n celo, estas aves son m u y v u l n e r a b l e s . L o s ind-
g e n a s i m p o n e n la v e d a e i m p i d e n q u e se c a c e n e s t o s p j a r o s d u -
rante la e s t a c i n de la c h o n t a .
L o s s o l d a d o s n o p u d i e r o n llegar e n p e o r m o m e n t o e x -
plic u n a mujer.
Me c o m p a d e c de su d o l o r y del de sus a c o m p a a n t e s mien-
tras n a r r a b a n la trgica historia de c m o los s o l d a d o s no hicieron
c a s o de la veda. H u b o u n a m a t a n z a de aves, p o r diversin y para
c o m r s e l a s . L u e g o arrasaron los h u e r t o s familiares, los platanales
y los cultivos de m a n d i o c a , d e j a n d o d e s t r u i d a sin r e m e d i o la m e n -
g u a d a c a p a de s u e l o frtil. Pescaron c o n explosivos en los ros y se
c o m i e r o n las m a s c o t a s de las familias. C o n f i s c a r o n las e s c o p e t a s y
las c e r b a t a n a s de los c a z a d o r e s , excavaron letrinas mal s a n e a d a s ,
c o n t a m i n a r o n los caudales con g a s l e o y disolventes, a s e d i a r o n a
las m u j e r e s y d e j a r o n m o n t o n e s de b a s u r a p o r t o d a s p a r t e s , lo q u e
a t r a j o t o d o t i p o de insectos y sabandijas.
T e n a m o s d o s o p c i o n e s d i j o u n h o m b r e . Pelear, o
t r a g a r n o s n u e s t r o a m o r p r o p i o y tratar d e reparar los d a o s . D e -
c i d i m o s q u e a n n o haba l l e g a d o l a h o r a d e luchar.
D e s c r i b i c m o haban i n t e n t a d o paliar las d e s t r u c c i o n e s
c a u s a d a s p o r los militares p e r s u a d i e n d o a su g e n t e de q u e se a b s -
tuviera d e c o m e r . D i j o q u e haba s i d o u n a y u n o v o l u n t a r i o , p e r o
a m me p a r e c i a l g o m s p a r e c i d o a la inanicin. Mal alimenta-
d o s , los a n c i a n o s y los nios e n f e r m a r o n .
T a m b i n se h a b l de a m e n a z a s y de s o b o r n o s .
M i hijo r e l a t una m u j e r habla ingls y e s p a o l , y
t a m b i n varias l e n g u a s indgenas. Ha t r a b a j a d o c o m o g u a e in-
trprete d e u n a e m p r e s a d e e c o t u r i s m o . L e p a g a b a n u n s u e l d o
d e c e n t e . L a c o m p a a del p e t r l e o l e ofreci d i e z veces m s , ; q u

295
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

i b a a hacer! A h o r a escribe cartas c a l u m n i a n d o a su e m p r e s a ante-


rior y a t o d o s los q u e a c u d e n en nuestra ayuda. Y dice en esas car-
tas q u e las c o m p a a s del p e t r l e o son a m i g a s n u e s t r a s . S a c u d i
t o d o e l c u e r p o c o m o u n p e r r o m o j a d o . H a d e j a d o d e ser u n o
de los n u e s t r o s . Mi hijo...
U n h o m b r e e n t r a d o e n a o s q u e d e b a ser u n c h a m n , p o r
l a d i a d e m a tradicional d e p l u m a s d e t u c n q u e o s t e n t a b a , s e p u s o
en pie.
S a b i s lo de los tres que elegimos para que nos representaran
frente a las petroleras, y que murieron en ese accidente areo? Pues
bien, no he venido aqu a repetiros lo q u e dicen m u c h o s , que ese ac-
cidente lo organizaron las compaas del petrleo. Lo que p u e d o
aseguraros es q u e esas tres muertes dejaron un gran vaco en nuestra
organizacin. Y q u e las compaas no han tardado en rellenar ese va-
co c o l o c a n d o a sus tteres.
O t r o h o m b r e e x h i b i un c o n t r a t o y lo ley. E r a la c e s i n
de un territorio i n m e n s o a u n a c o m p a a m a d e r e r a , a c a m b i o de
t r e s c i e n t o s mil d l a r e s , y lo firmaban tres r e p r e s e n t a n t e s de las
tribus.
E s a s f i r m a s n o son autnticas d i j o . Si l o s a b r yo!
U n o d e s t o s e s h e r m a n o m o ! E s otra especie d e a s e s i n a t o . Para
d e s a c r e d i t a r a n u e s t r o s lderes.
Pareca i r n i c o y e x t r a a m e n t e o p o r t u n o q u e t o d o e s t o o c u -
rriese e n u n a r e g i n del E c u a d o r d o n d e las c o m p a a s a n n o te-
nan a u t o r i z a c i n para perforar. L o haban h e c h o e n o t r a s m u -
c h a s z o n a s de los a l r e d e d o r e s , y los p u e b l o s i n d g e n a s h a b a n
p r e s e n c i a d o las c o n s e c u e n c i a s y la aniquilacin de s u s v e c i n o s .
M i e n t r a s los o a , m e p r e g u n t a b a c m o reaccionaran los c i u d a -
d a n o s de mi pas si la C N N o el telediario de la n o c h e retransmi-
tieran a s a m b l e a s c o m o aqulla.
E s a s r e u n i o n e s me fascinaban y sus revelaciones eran p r o -
f u n d a m e n t e i n q u i e t a n t e s . P e r o t a m b i n o c u r r a n o t r a s c o s a s , al
m a r g e n d e las s e s i o n e s f o r m a l e s . D u r a n t e los d e s c a n s o s , los al-
m u e r z o s , e i n c l u s o p o r la n o c h e , c u a n d o se h a b l a b a c o n la g e n t e
e n p r i v a d o , s e m e p r e g u n t c o n frecuencia p o r q u a m e n a z a b a
E s t a d o s U n i d o s a I r a q . L a g u e r r a i n m i n e n t e era o b j e t o d e d i s c u -

296
Retorno a Ecuador

sin en las p r i m e r a s planas de los p e r i d i c o s e c u a t o r i a n o s . s t o s


l l e g a b a n hasta aquella p o b l a c i n de la selva, y sus c o m e n t a r i o s
eran m u y diferentes de c u a n t o s p u d i e s e leer u n o en los p e r i d i -
c o s n o r t e a m e r i c a n o s . Incluan alusiones al h e c h o de q u e la fami-
lia B u s h fuese propietaria de c o m p a a s p e t r o l e r a s y de la U n i t e d
F r u i t , y s o b r e el papel del vicepresidente C h e n e y en t a n t o q u e ex
d i r e c t o r general d e H a l l i b u r t o n .
Se lean en v o z alta estos p e r i d i c o s para u n o s h o m b r e s y
m u j e r e s q u e j a m s haban f r e c u e n t a d o l a escuela. T o d o s s e m o s -
t r a b a n i n t e r e s a d o s por esas cuestiones. Ah e s t a b a y o , en m e d i o
de la selva a m a z n i c a , entre p e r s o n a s analfabetas a las q u e m u -
c h o s en E s t a d o s U n i d o s consideraran u n o s a t r a s a d o s e inclu-
s o s a l v a j e s . Sin e m b a r g o , hacan p r e g u n t a s p r o f u n d a s q u e iban
al g r a n o de los a s u n t o s del i m p e r i o g l o b a l .
M i e n t r a s me alejaba de Shell y volva a p a s a r p o r d e l a n t e del
m u r o de c e m e n t o de la presa para enfilar las e s t r i b a c i o n e s de los
A n d e s , m i m e n t e s e g u a o c u p a d a con las diferencias q u e aprecia-
ba entre lo q u e haba visto y o d o en esa visita a E c u a d o r y el a m -
biente q u e sola hallar e n E s t a d o s U n i d o s . H u b i r a s e d i c h o q u e
las tribus a m a z n i c a s tenan m u c h o q u e e n s e a r n o s . P e s e a n u e s -
tros m u c h o s a o s de e s t u d i o y las m u c h a s h o r a s e m p l e a d a s en
leer revistas y ver los noticiarios de la televisin, ellos tenan u n a
s a b i d u r a q u e n o s o t r o s p o r a l g u n a r a z n h e m o s p e r d i d o . Si-
g u i e n d o el hilo de e s t o s p e n s a m i e n t o s r e c o r d la P r o f e c a del
c n d o r y el g u i l a , q u e m u c h a s veces he t e n i d o o c a s i n de es-
c u c h a r en t o d a L a t i n o a m r i c a , as c o m o o t r a s profecas similares
q u e se oyen en otras partes del m u n d o .
C a s i t o d a s las culturas q u e c o n o z c o a n u n c i a n q u e hacia f i n a -
les d e l a d c a d a d e 1 9 9 0 e n t r a m o s e n u n p e r o d o d e n o t a b l e
transicin. En los m o n a s t e r i o s del H i m a l a y a , en los c e n t r o s de
c u l t o de I n d o n e s i a , en las reservas i n d g e n a s de N o r t e a m r i c a , y
d e s d e las p r o f u n d i d a d e s de la A m a z o n i a h a s t a los picos de los
A n d e s y las viejas c i u d a d e s mayas de C e n t r o a m r i c a , en t o d a s
p a r t e s se oye q u e e s t a m o s en un m o m e n t o especial de la historia
h u m a n a , y q u e t o d o s y cada u n o de los n a c i d o s en esta p o c a te-
n e m o s u n a m i s i n q u e cumplir.

297
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

L o s n o m b r e s y las p a l a b r a s de las profecas p r e s e n t a n m a t i c e s


diferentes. S e h a b l a d e u n a N u e v a E d a d , d e u n T e r c e r M i l e n i o ,
de la E r a de A c u a r i o , del C o m i e n z o del Q u i n t o S o l , o del a c a b a -
m i e n t o de los c a l e n d a r i o s a n t i g u o s y la e n t r a d a en v i g o r de o t r o s
n u e v o s . P e s e a las diversas t e r m i n o l o g a s , tienen m u c h o en c o -
m n y la P r o f e c a del c n d o r y el g u i l a p u e d e c o n s i d e r a r s e t-
pica. D i c e q u e all p o r los a l b o r e s de la historia h u m a n a , las s o -
c i e d a d e s se dividieron y e m p r e n d i e r o n d o s c a m i n o s diferentes: el
del c n d o r ( q u e r e p r e s e n t a lo cordial, lo intuitivo y lo m s t i c o ) y
el del g u i l a ( s i m b o l i z a n d o lo cerebral, lo racional y lo m a t e r i a l ) .
H a c i a l a d c a d a d e 1 4 9 0 , los d o s c a m i n o s volveran a e n c o n t r a r -
se y el g u i l a e m p u j a r a al c n d o r al b o r d e de la extincin. Q u i -
n i e n t o s a o s d e s p u s , hacia l a d c a d a d e 1 9 9 0 , c o m e n z a r a u n
n u e v o p e r o d o en q u e el c n d o r y el guila tendran o p o r t u n i d a d
de r e u n i r s e y volar j u n t o s p o r las m i s m a s s e n d a s del cielo. Y si el
c n d o r y e l g u i l a r e c o g e n esta o p o r t u n i d a d , t e n d r n u n a p r o g e -
nie e x t r a o r d i n a r i a , n u n c a vista a n t e r i o r m e n t e .
La P r o f e c a del c n d o r y el g u i l a p u e d e e n t e n d e r s e de
m u c h a s m a n e r a s . En la interpretacin m s c o r r i e n t e , se prev el
i n t e r c a m b i o de la s a b i d u r a i n d g e n a con la t e c n o l o g a cientfica,
el r e e q u i l i b r i o del yin y el y a n g , la c o m u n i c a c i n entre las c u l t u -
ras del N o r t e y las del Sur. Es m s p o d e r o s o , sin e m b a r g o , el
m e n s a j e q u e p r o p o n e a las conciencias. D i c e q u e e n t r a m o s en
u n a p o c a e n q u e p o d r e m o s a p r o v e c h a r las diferentes m a n e r a s d e
c o n t e m p l a r el m u n d o y c o n t e m p l a r n o s a n o s o t r o s m i s m o s , y q u e
e s o n o s servir d e t r a m p o l n para alcanzar niveles d e c o n c i e n c i a
m s e l e v a d o s . Sera un a u t n t i c o d e s p e r t a r de la h u m a n i d a d , la
c o n t i n u i d a d de la e v o l u c i n hacia u n a especie m s c o n s c i e n t e .
E l p u e b l o del c n d o r q u e habita l a A m a z o n i a hace q u e pa-
r e z c a m u y o b v i o lo siguiente: si d e s e a m o s p l a n t e a r n o s los inte-
r r o g a n t e s s o b r e q u c o s a va a ser la n a t u r a l e z a h u m a n a en este
n u e v o m i l e n i o , y s o b r e n u e s t r o c o m p r o m i s o en c u a n t o a la eva-
luacin d e n u e s t r a s i n t e n c i o n e s p a r a los d e c e n i o s p r x i m o s , en-
t o n c e s t e n d r e m o s q u e abrir los o j o s y encarar las c o n s e c u e n c i a s
d e n u e s t r a s o b r a s l a s o b r a s del g u i l a e n l u g a r e s c o m o I r a q y
E c u a d o r . T e n d r e m o s q u e d a r n o s una s a c u d i d a para d e s p e r t a r .

298
Retorno a Ecuador

N o s o t r o s , los q u e h a b i t a m o s l a nacin m s p o d e r o s a q u e h a c o -
n o c i d o n u n c a el m u n d o , d e b e r a m o s dejar de pensar t a n t o en los
desenlaces de las series televisivas, los r e s u l t a d o s del f t b o l , las ci-
fras de los balances trimestrales y los ndices diarios del D o w J o -
nes, p a r a p o n e r n o s a reconsiderar lo q u e s o m o s y en q u han de
ir a parar n u e s t r o s hijos. La alternativa de seguir d e j a n d o de plan-
t e a r n o s esas c u e s t i o n e s i m p o r t a n t e s sencillamente resulta d e m a -
siado peligrosa.

299
35

Levantando el barniz

E n 2 0 0 3 , p o c o despus de mi regreso del E c u a d o r , E s t a d o s


U n i d o s invadi Iraq p o r s e g u n d a vez en p o c o m s de un d e -
cenio. L o s s a b o t e a d o r e s e c o n m i c o s haban f r a c a s a d o . L o s chacales
haban fracasado. As q u e fue preciso enviar a h o m b r e s y mujeres
jvenes. A matar y morir entre las arenas del desierto. La invasin
planteaba una p r e g u n t a importante, q u e m e f i g u r q u e p o c o s c o m -
patriotas estaran en situacin de considerarla: lo q u e significaban
estos hechos para la Real C a s a de S a u d . Si E s t a d o s U n i d o s se a p o -
d e r a b a de I r a q , pas que segn muchas estimaciones tiene ms pe-
trleo q u e Arabia S a u d , q u e d a b a muy m e r m a d a la necesidad de se-
guir haciendo h o n o r al pacto a c o r d a d o con la familia real saud en
la d c a d a de 1 9 7 0 , el originado c u a n d o el c a s o del b l a n q u e o de
dinero rabe s a u d .
El final de S a d d a m c a m b i a b a la frmula, lo m i s m o q u e el final
de N o r i e g a en P a n a m . En el caso de P a n a m , u n a vez reinstaura-
d o s nuestros tteres c o n t r o l b a m o s el Canal con independencia de
las c o n d i c i o n e s del t r a t a d o n e g o c i a d o entre T o r r i j o s y Crter. P o r
t a n t o , p o d r a m o s r o m p e r l a O P E P c u a n d o c o n t r o l s e m o s Iraq?
Llegara a ser irrelevante la familia real saud en el escenario de la
poltica petrolera global? Algunas mentes privilegiadas se cuestio-
n a b a n ya p o r q u B u s h atacaba a Iraq en vez de volcar t o d o s los re-
cursos en la persecucin contra a l - Q a e d a en Afganistn. Sera p o -
sible q u e d e s d e el p u n t o de vista de esa administracin, o m e j o r
d i c h o de esa familia petrolera, i m p o r t a s e m s asegurar el aprovi-

301
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

s i o n a m i e n t o de p e t r l e o y justificar las contratas de c o n s t r u c c i n


q u e c o m b a t i r a los terroristas?
El desenlace q u i z sera o t r o , sin e m b a r g o . P o d a ocurrir q u e
l a O P E P tratase d e consolidarse. S i E s t a d o s U n i d o s c o n t r o l a b a
I r a q , los d e m s pases ricos en petrleo no tendran m u c h o q u e
p e r d e r si elevaban los precios del c r u d o y / o reducan la oferta.
E s t a posibilidad e n l a z a b a con o t r o s u p u e s t o , las consecuencias del
cual, caso de realizarse, no se les ocurriran a m u c h a s p e r s o n a s fue-
ra del m u n d o de la alta finanza internacional, p e r o q u e p o d r a d e -
sequilibrar la b a l a n z a geopoltica y, a su t i e m p o , d e r r u m b a r el sis-
t e m a q u e la c o r p o r a t o c r a c i a haba edificado con t a n t o esfuerzo. O
m e j o r d i c h o , p o d r a evidenciarse c o m o el factor c a p a z de p r o v o c a r
la a u t o d e s t r u c c i n del primer imperio a u t n t i c a m e n t e mundial
q u e ha c o n o c i d o la historia.
En l t i m o anlisis, el imperio global d e p e n d e , en g r a n m e d i -
d a , de q u e el d l a r siga f u n c i o n a d o c o m o la m o n e d a de referencia
mundial. Y el d e r e c h o de imprimir dlares es una exclusiva de la
M o n e d a e s t a d o u n i d e n s e . Es as c o m o h a c e m o s p r s t a m o s a pases
c o m o E c u a d o r , en la plena conciencia de q u e no van a p o d e r de-
volverlos j a m s . De h e c h o , no d e s e a m o s q u e h a g a n h o n o r a ese
c o m p r o m i s o , p o r q u e es la d e u d a lo q u e nos a s e g u r a nuestra in-
fluencia, nuestra libra de carne. En condiciones n o r m a l e s , c o n el
t i e m p o c o r r e r a m o s el riesgo de vaciar nuestro p r o p i o erario; al fin
y al c a b o , n i n g n acreedor p u e d e mantener un n m e r o ilimitado
de m o r o s o s . P e r o las nuestras no son unas circunstancias n o r m a -
les. E s t a d o s U n i d o s i m p r i m e billetes q u e n o estn r e s p a l d a d o s p o r
n i n g u n a s reservas de o r o . O para ser ms e x a c t o s , no estn respal-
d a d o s p o r n a d a , salvo la confianza generalizada a nivel m u n d i a l en
la c a p a c i d a d de nuestra e c o n o m a y en q u e s a b r e m o s m a n t e n e r el
b u e n o r d e n de las fuerzas y los recursos del i m p e r i o c r e a d o p o r no-
s o t r o s para s u s t e n t a r n o s .
La c a p a c i d a d para imprimir billetes nos confiere un p o d e r in-
m e n s o . Significa, entre otras c o s a s , q u e p o d e m o s seguir c o n c e -
d i e n d o e m p r s t i t o s q u e no se devolvern nunca... y q u e n o s o t r o s
m i s m o s t a m b i n p o d e m o s a c u m u l a r un g r a n e n d e u d a m i e n t o . A
c o m i e n z o s d e 2 0 0 3 , l a d e u d a nacional e s t a d o u n i d e n s e s o b r e p a s a -

302
L e v a n t a n d o el barniz

ba la e s t r e m e c e d o r a cifra de 6 billones de dlares y a m e n a z a b a c o n


alcanzar los 7 billones antes de q u e acabase el m i s m o a o : u n a
d e u d a d e 2 4 . 0 0 0 dlares por c i u d a d a n o e s t a d o u n i d e n s e , p o c o
m s o m e n o s . M u c h o s de los acreedores son pases asiticos, en es-
pecial J a p n y C h i n a , q u e c o m p r a n ttulos del T e s o r o e s t a d o u n i -
dense ( p a g a r s del T e s o r o principalmente) c o n el p r o d u c t o de sus
ventas d e artculos d e c o n s u m o a p a r a t o s electrnicos, o r d e n a -
d o r e s , a u t o m v i l e s , electrodomsticos y p r e n d a s de vestir, s o b r e
1
t o d o a E s t a d o s U n i d o s y en el m e r c a d o m u n d i a l .
M i e n t r a s el m u n d o siga a c e p t a n d o el d l a r c o m o divisa de re-
ferencia, ese e n d e u d a m i e n t o excesivo no ser un g r a n o b s t c u l o
para la corporatocracia. P e r o si el dlar friese r e e m p l a z a d o p o r otra
m o n e d a , y si a l g u n o s de los pases acreedores, J a p n o C h i n a p o r
e j e m p l o , decidiesen reclamar, el c a m b i o de la situacin sera drs-
tico, y E s t a d o s U n i d o s se hallara de p r o n t o en u n a situacin bas-
tante precaria.
A h o r a bien, l a existencia d e s e m e j a n t e m o n e d a h a d e j a d o
de ser hipottica. D e s d e el 1 de e n e r o de 2 0 0 2 existe el e u r o en
el p a n o r a m a financiero internacional, c o n fuerza y p r e s t i g i o cre-
cientes m e s a m e s . El e u r o le ofrece u n a o p o r t u n i d a d e x t r a o r d i -
naria a la O P E P , si se le ocurriese aplicar represalias p o r la inva-
s i n de I r a q o p o r a l g n o t r o m o t i v o decidiese intentar la p r u e b a
d e fuerza c o n E s t a d o s U n i d o s . S i l a O P E P t o m a s e l a decisin d e
r e e m p l a z a r el d l a r p o r el e u r o c o m o u n i d a d m o n e t a r i a de las
t r a n s a c c i o n e s , el i m p e r i o se c o n m o v e r a hasta los m i s m s i m o s
f u n d a m e n t o s . Si e s o o c u r r i e s e , y si u n o o d o s de n u e s t r o s g r a n -
d e s a c r e e d o r e s reclamasen la d e v o l u c i n de lo a d e u d a d o , el i m -
p a c t o sera e n o r m e .
T o d o e s o a n d a b a y o p e n s a n d o l a m a a n a del V i e r n e s S a n t o ,
1 8 d e abril d e 2 0 0 3 , mientras recorra los c u a t r o p a s o s q u e m e d i a n
entre mi casa y mi garaje r e f o r m a d o para usarlo c o m o oficina. Fui
a o c u p a r mi escritorio, puse en marcha el o r d e n a d o r y c o m o de
c o s t u m b r e , entr en la pgina del New York Ti mes electrnico. Un
titular r e c l a m mi atencin y me sac i n m e d i a t a m e n t e de mis re-
flexiones s o b r e las nuevas realidades de las finanzas internaciona-
les, de la d e u d a nacional y del e u r o , para devolverme a mi a n t i g u a

303
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

profesin: E s t a d o s U n i d o s adjudica a Bechtel una gran contrata


para la reconstruccin de I r a q .
El texto del artculo deca: C o n fecha de hoy, la administra-
cin B u s h ha o t o r g a d o al g r u p o Bechtel de San Francisco la prime-
ra g r a n contrata de un vasto plan para la reconstruccin de I r a q .
M s adelante los autores informaban al lector de q u e a continua-
cin, los iraques colaborarn en el rediseo del pas con el B a n c o
Mundial y el F o n d o M o n e t a r i o Internacional, instituciones en
2
d o n d e E s t a d o s U n i d o s disfruta d e amplia influencia.
Amplia influencia! Q u manera tan m o d e s t a de decirlo!
Pas a o t r o artculo del Times, L a c o m p a a tiene relaciones
en W a s h i n g t o n y con I r a q . Tras saltarme los p r i m e r o s prrafos,
q u e venan a repetir b u e n a parte de la informacin del primer ar-
tculo, le:

Bechtel tiene tradicionales lazos con las instituciones de la se-


g u r i d a d nacional [...] En su c o n s e j o de administracin figura
G e o r g e S h u l t z , q u e fue secretario de e s t a d o con el presidente
R o n a l d R e a g a n . Antes de entrar en la administracin R e a g a n ,
el s e o r S h u l t z , q u e contina siendo c o n s e j e r o de Bechtel,
fue presidente de la c o m p a a y c o l a b o r con C a s p a r W.
Weinberger, ejecutivo de este g r u p o r a d i c a d o en S a n Francis-
c o antes d e s u n o m b r a m i e n t o c o m o secretario d e defensa. E n
el a o en c u r s o , y por designacin del presidente B u s h , el di-
rector general de la c o m p a a Rilcy P. Bechtel p a s a formar
3
p a r t e del C o n s e j o presidencial de la e x p o r t a c i n .

En esos artculos q u e d a b a c o n d e n s a d o el relato de la historia


c o n t e m p o r n e a , de la m a r c h a hacia el imperio global. Lo q u e pa-
saba en I r a q y lo q u e describa la prensa m a t u t i n a era el r e s u l t a d o
de la misin q u e C l a u d i n e me haba e n s e a d o a d e s e m p e a r haca
u n o s treinta y cinco a o s . De mi trabajo y el de o t r o s m u c h o s
h o m b r e s y m u j e r e s m o v i d o s p o r un afn de e n g r a n d e c i m i e n t o q u e
s e g u r a m e n t e n o d e b i ser m u y diferente del q u e y o c o n o c .
E s o s artculos trataban de la invasin de 2 0 0 3 y de las contra-
tas q u e estaban firmndose para reconstruir Iraq d e s p u s de la de-

304
L e v a n t a n d o el barniz

vastacin causada por nuestros ejrcitos y para reformarlo s e g n los


m o l d e s del m o d e l o occidental m o d e r n o . De manera implcita, las
noticias del 18 de abril de 2 0 0 3 miraban t a m b i n hacia atrs, a co-
m i e n z o s de la d c a d a de 1 9 7 0 y al c a s o del b l a n q u e o de dinero
rabe s a u d . E s t e caso y las contratas q u e resultaron de l sentaron
un precedente nuevo e irrevocable, al permitir, o mejor dicho dis-
p o n e r q u e las compaas de ingeniera y construccin estadouni-
denses y la industria del petrleo se adjudicasen el desarrollo de
aquel reino del desierto. En un solo g o l p e p o d e r o s o , el caso aludi-
do haba establecido nuevas reglas para la gestin mundial del pe-
trleo, redefinido la geopoltica y creado una alianza con la familia
real saud q u e a s e g u r a b a tanto la h e g e m o n a de sta c o m o su c o m -
p r o m i s o de plegarse a nuestras reglas.
Mientras lea no p u d e dejar de p r e g u n t a r m e cuntas p e r s o n a s
sabran lo q u e saba yo. Q u e a aquellas h o r a s , S a d d a m seguira
s i e n d o d u e o de su pas si se hubiese avenido a entrar en el j u e g o
c o m o hicieron los saudes. Y tendra sus misiles y sus fbricas qu-
micas, q u e n o s o t r o s habramos c o n s t r u i d o p a r a l, y q u e seran
m a n t e n i d a s y m o d e r n i z a d a s p e r m a n e n t e m e n t e p o r nuestros tcni-
cos. Un a c u e r d o a g u s t o de t o d o s , c o m o lo fue el de Arabia S a u d .
H a s t a entonces los m e d i o s de comunicacin m s influyentes se
haban a b s t e n i d o de publicar tales informaciones. Pero ese da esta-
ban ah. C i e r t o q u e aquellos artculos eran m u c h o m e n o s q u e un
r e s u m e n , un atisbo, una aparicin fugaz. Pero d a b a n la sensacin
de q u e la historia e m p e z a b a a emerger. Pens si al New York Times
se le habra ocurrido hacer de francotirador solitario. Pas a la pgi-
na de la C N N y le: Bechtel g a n a la contrata iraqu. La crnica de
C N N era m u y parecida a la del Times, slo q u e a g r e g a b a :

En varios m o m e n t o s se hizo saber q u e otras c o m p a a s c o m -


petan c o m o posibles aspirantes, a c u d i e n d o a la licitacin con
carcter individual o f o r m a n d o parte de g r u p o s , p o r e j e m p l o
la unidad Kellogg Brown & Root ( K B R ) de Halliburton C o . ,
cuyo director general ha sido en el p a s a d o el vicepresidente
D i c k C h e n e y [...] [ C o n anterioridad] H a l l i b u r t o n se ha a d j u -
d i c a d o u n a contrata q u e algunos valoran en 7 . 0 0 0 millones

305
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

d e d l a r e s , con u n a vigencia estimada d e hasta d o s a o s , para


4
reparaciones u r g e n t e s de la infraestructura petrolera i r a q u .

Se hubiera dicho, en efecto, que e m p e z a b a a filtrarse el relato


de la marcha hacia el imperio global. No los detalles, no el hecho
de q u e sa era una trgica historia de e n d e u d a m i e n t o , de e n g a o , de
esclavizacin, de explotacin, y del intento ms flagrante de a d u e -
arse de los corazones, las mentes, las almas y los recursos de t o d a
clase de gentes q u e el m u n d o haya c o n o c i d o . N a d a en esos artcu-
los indicaba q u e los acontecimientos de 2 0 0 3 en Iraq eran la con-
tinuacin de una historia vergonzosa. Ni manifestaban q u e esa
historia tan antigua c o m o el imperio estaba adquiriendo nuevas y te-
rrorficas dimensiones, tanto por el t a m a o d e b i d o a la globaliza-
cin, c o m o por la astucia con que estaba ejecutndose. Y pese a to-
das las insuficiencias, sin e m b a r g o , se filtraba p o c o a p o c o , casi c o m o
de mala g a n a .
E s t a idea de una historia q u e se filtraba de mala g a n a me re-
sultaba m u y cercana y familiar. Me r e c o r d a b a mi p r o p i a biografa y
los m u c h o s a o s q u e estuve a p l a z a n d o la hora de las explicaciones.
D e s d e haca m u c h o t i e m p o m e c o n s t a b a q u e tena una confesin
p e n d i e n t e . P e r o la haba a p l a z a d o u n a y otra vez. Al r e c o r d a r l o me
d o y c u e n t a de q u e las d u d a s , los r u m o r e s del r e m o r d i m i e n t o , es-
taban ah d e s d e el principio, d e s d e las lecciones en el a p a r t a m e n t o
de C l a u d i n e , aun antes de haber c o m p r o m e t i d o mi primer viaje a
I n d o n e s i a . Y me haban p e r s e g u i d o durante t o d o s esos a o s de
m o d o casi incesante.
T a m b i n saba q u e d e n o h a b e r m e a t o r m e n t a d o continua-
m e n t e las d u d a s , la p e n a y el arrepentimiento, las cosas nunca ha-
bran c a m b i a d o . C o m o tantos o t r o s , m e habra q u e d a d o c o m o es-
t a b a . A n t e el p a n o r a m a de una playa en las islas V r g e n e s , n u n c a se
m e ocurrira dejar m i e m p l e o e n M A I N . A n segua d a n d o l a r g a s ,
a pesar de t o d o , y las c o m u n i d a d e s suelen hacer lo m i s m o en tan-
t o q u e tales.
L o s titulares parecan apuntar a una coalicin entre las g r a n d e s
corporaciones, la banca internacional y las administraciones. C o m o
mi curriculum de M A I N , sin e m b a r g o , aquellos reportajes apenas

306
L e v a n t a n d o el barniz

r o z a b a n la superficie. Se q u e d a b a n con el barniz. El m e o l l o del


a s u n t o no consista en q u e una vez m s , las grandes empresas de in-
geniera y construccin recibiesen miles de millones de dlares para
desarrollar un pas a nuestra imagen y semejanza c u a n d o las gen-
tes de ese pas m u y p r o b a b l e m e n t e no tenan ningn d e s e o de re-
flejar esa i m a g e n , ni en q u e una banda de individuos repitiese
una vez ms el ancestral rito de abusar de los privilegios q u e se les
concedan por sus altos cargos.
E s a explicacin es d e m a s i a d o simplista. Implica q u e si quisira-
m o s corregir los defectos del sistema, no tendramos ms que echar
a esos individuos. Equivale a moverse en el terreno de las teoras
conspirativas, de manera que si preferimos q u e d a r n o s tranquilos, se-
ra suficiente apagar la televisin y olvidarlo t o d o , c o n f o r m a d o s con
esa visin histrica de escuela elemental q u e viene a decirnos: tran-
quilos que ellos se encargan de t o d o , q u e la nave est en buenas
m a n o s , q u e a su d e b i d o tiempo las cosas retornarn al buen camino.
Tal vez tendris q u e esperar hasta la prxima generacin, p e r o lue-
g o t o d o marchar mejor.
La historia real del imperio c o n t e m p o r n e o d e la c o r p o r a t o -
cracia e x p l o t a d o r a de gentes desesperadas y realizadora del expolio
de los recursos ms brutal, egosta y, al largo p l a z o , autodestructi-
v o tiene p o c o q u e ver con lo q u e exponan los peridicos esa m a -
ana, y t o d o q u e ver con nosotros. Lo cual, p o r s u p u e s t o , explica
la dificultad q u e t e n e m o s para escuchar esa historia real. Preferimos
dar crdito al mito de q u e miles de aos de evolucin social h u m a -
na han perfeccionado al fin el sistema e c o n m i c o ideal, antes q u e
admitir la realidad de q u e nos han e n g a a d o con un c o n c e p t o falso
y n o s o t r o s lo h e m o s aceptado c o m o la verdad del evangelio. N o s
h e m o s p e r s u a d i d o de q u e t o d o crecimiento e c o n m i c o es benefi-
cioso para la h u m a n i d a d , y de que cuanto mayor sea el crecimien-
t o , m s p r o n t o se difundirn sus beneficios. Y por ltimo, n o s he-
m o s p e r s u a d i d o de un corolario q u e se nos ofrece c o m o vlido y
m o r a l m e n t e justo: q u e las personas especialmente d o t a d a s para ati-
zar los Riegos del crecimiento e c o n m i c o d e b e n ser exaltadas y re-
c o m p e n s a d a s , mientras q u e los nacidos al m a r g e n q u e d a n disponi-
bles para la explotacin.

307
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

E s e c o n c e p t o y ese corolario se utilizan para justificar t o d a


clase de pirateras. Se c o n c e d e n licencias para violar, s a q u e a r y m a -
tar a g e n t e s inocentes en Irn, P a n a m , C o l o m b i a , Iraq y m u c h o s
lugares m s . El g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o , los chacales y los ejrci-
tos p r o s p e r a n en la m e d i d a en q u e se d e m u e s t r e q u e sus activida-
des g e n e r a n crecimiento e c o n m i c o , c o m o casi siempre o c u r r e .
Gracias a las proyecciones de ciencias tan p o c o imparciales c o m o
la e c o n o m e t r a y la estadstica, si u s t e d b o m b a r d e a u n a c i u d a d y
l u e g o la r e c o n s t r u y e , los d a t o s reflejan un p a s m o s o p i c o de creci-
miento econmico.
La historia real es q u e estamos viviendo una mentira. Se ha
c r e a d o un barniz q u e , c o m o mi curriculum en M A I N , oculta la fa-
tdica c o r r u p c i n subyacente. Pero hay otras estadsticas q u e son
c o m o radiografas y reflejan ese cncer, al descubrir la terrorfica
realidad de q u e el imperio ms p o d e r o s o y ms o p u l e n t o de la his-
toria tiene ndices insufriblemente altos de suicidios, toxicomanas,
divorcios, malos tratos a los nios, violaciones y asesinatos. Y lo
m i s m o q u e un cncer pernicioso, esos males extienden sus tentcu-
los en un radio cada vez ms amplio, a o tras a o . El dolor, t o d o s
lo sentimos en nuestros corazones. Q u e r r a m o s exigir el c a m b i o a
gritos, p e r o nos t a p a m o s la b o c a con a m b a s m a n o s para sofocar
esos gritos y q u e nadie nos oiga.
Sera e s t u p e n d o q u e p u d i r a m o s culpar d e t o d o e s o a u n a
c o n s p i r a c i n , p e r o no hay tal. El i m p e r i o precisa de la eficacia
d e los g r a n d e s b a n c o s , d e las g r a n d e s c o m p a a s , d e las a d m i n i s -
traciones l a c o r p o r a t o c r a c i a , p e r o n o e s u n a c o n s p i r a c i n .
L a c o r p o r a t o c r a c i a s o m o s n o s o t r o s . E x i s t e gracias a n o s o t r o s .
P o r e s o , a la m a y o r a n o s resulta m u y difcil r e b e l a r n o s y o p o n e r -
n o s a ella. Preferiramos ver c o n s p i r a d o r e s a c e c h a n d o p o r las
esquinas oscuras, p o r q u e muchos de nosotros trabajamos en u n o
de e s o s b a n c o s , c o r p o r a c i o n e s o a d m i n i s t r a c i o n e s , o d e p e n d e -
m o s d e a l g u n a m a n e r a d e ellos p o r los bienes y servicios q u e p r o -
d u c e n y c o m e r c i a l i z a n . N o e s c o s a d e m o r d e r l a m a n o del a m o
que nos alimenta.
Tal era la situacin q u e estaba yo c o n s i d e r a n d o mientras c o n -
t e m p l a b a , a b s o r t o , los g r a n d e s titulares en la pantalla de mi o r d e -

308
L e v a n t a n d o el barniz

nador. C m o va u n o a rebelarse contra el sistema q u e s e g n to-


das las apariencias le suministra casa y coche, alimento y v e s t i d o ,
electricidad y medicinas? A u n q u e s e p a m o s q u e es el m i s m o siste-
ma que ha creado un m u n d o en donde mueren de hambre todos
los das veinticuatro mil personas, y m u c h o s millones de p e r s o n a s
m s nos o d i a n , o por lo m e n o s odian las polticas practicadas p o r
nuestros representantes elegidos. Quin tiene valor para salirse de
la formacin y p o n e r en d u d a c o n c e p t o s q u e u n o m i s m o y quienes
le r o d e a n siempre aceptaron c o m o la verdad del evangelio, a u n q u e
u n o s o s p e c h e q u e el sistema est al b o r d e de la a u t o d e s t r u c c i n ?
C o n un esfuerzo, me p u s e en pie y regres a casa para t o m a r m e
o t r a taza de caf.
Di un p e q u e o r o d e o y me inclin a r e c o g e r el Palm Beach
Post c a d o j u n t o a mi b u z n , en el s e n d e r o de acceso de mi garaje.
Traa el m i s m o artculo sobre Irn y la Bechtel, b a j o copyright del
New York Times. Me fij en la fecha de la cabecera: 18 de abril. Es
una c o n m e m o r a c i n , al m e n o s en N u e v a Inglaterra, g r a b a d a en
mi r e c u e r d o p o r u n o s p a d r e s m u y d a d o s a evocar las gestas de
nuestra R e v o l u c i n , y tambin por el p o e m a de L o n g f e l l o w :

Escuchad, hijos mos, y os hablar


de la cabalgata nocturna de Paul Rever,
el dieciocho de abril del Setenta y Cinco.
Hoy casi ninguno queda vivo
que recuerde tan famoso da y ao.

El a o en q u e e s t b a m o s , el Viernes S a n t o coincida c o n el
aniversario de la cabalgata de Paul Rever. Al ver la fecha en la pri-
m e r a p g i n a del Post e v o q u la i m a g e n de aquel platero de la p o -
ca colonial, e s p o l e a n d o su caballo p o r las calles a oscuras de las ciu-
d a d e s de N u e v a Inglaterra al grito de q u e vienen los ingleses!.
Rever arriesg la vida para difundir la p a l a b r a , y sus leales conciu-
d a d a n o s le r e s p o n d i e r o n . Se enfrentaron a lo q u e entonces era el
imperio.
M e p r e g u n t q u razones tendran aquellos n o r t e a m e r i c a n o s
de la colonia para salirse de la fila. M u c h o s de los insurrectos eran

309
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

g e n t e a d i n e r a d a . Por q u m o t i v o arriesgaron sus n e g o c i o s , m o r -


dieron la m a n o q u e los alimentaba y pusieron en p e l i g r o sus vidas?
C a d a u n o de ellos tendra, sin d u d a , sus razones personales, y sin
e m b a r g o d e b i existir a l g u n a fuerza unificadora, a l g u n a energa o
catalizador, u n a chispa q u e inflam simultneamente m u c h o s fue-
g o s en ese m o m e n t o nico de la historia.
E n t o n c e s s u p e lo q u e era: la palabra.
A l g u i e n h a b l p a r a contar la v e r d a d e r a historia del i m p e r i o
britnico y del m e r c a n t i l i s m o egosta y en fin de cuentas a u t o d e s -
tructivo, y sa fue la chispa. La explicacin del significado subya-
cente, a travs de la palabra de h o m b r e s c o m o T o m Paine y T h o -
m a s J e f f e r s o n , inflam la imaginacin de sus c o m p a t r i o t a s , y a b r i
c o r a z o n e s y m e n t e s . L o s habitantes de las colonias e m p e z a r o n a
p o n e r c o s a s en d u d a , y c u a n d o lo hicieron d e s c u b r i e r o n una nue-
va realidad q u e a c a b con t o d o s los e n g a o s . Vieron la v e r d a d
oculta b a j o el b a r n i z , y entendieron c m o haban s i d o manipula-
d o s , e n g a a d o s y esclavizados por el I m p e r i o britnico.
V i e r o n q u e sus a m o s ingleses haban f o r m u l a d o un sistema, y
l u e g o haban p e r s u a d i d o a casi t o d o el m u n d o de una mentira: q u e
era el m e j o r sistema q u e la h u m a n i d a d pudiese ofrecer nunca, y
q u e la esperanza de un m u n d o mejor dependa de q u e t o d o s los re-
cursos fuesen canalizados a travs de la C o r o n a de Inglaterra. Q u e
la organizacin imperial del c o m e r c i o y de la poltica era el m e d i o
m s eficiente y h u m a n o para mejorar la vida de la poblacin... cuan-
do la realidad era q u e tal sistema enriqueca a u n o s p o c o s a expen-
sas de la gran mayora. E s a mentira y la explotacin resultante per-
manecieron y se desarrollaron durante decenios, hasta q u e un
p u a d o d e f i l s o f o s , negociantes, granjeros, p e s c a d o r e s , coloniza-
dores de la frontera, escritores y o r a d o r e s e m p e z a decir la v e r d a d .
La p a l a b r a . M e d i t s o b r e ese p o d e r mientras rellenaba la taza
de caf p a r a regresar l u e g o a mi oficina y al o r d e n a d o r .
C e r r la p g i n a de la C N N y abr el d o c u m e n t o en q u e haba
t r a b a j a d o la vspera. Rele la ltima frase escrita:

E s t a historia deba ser contada. Vivimos en una p o c a de crisis


terrible [...] y de tremendas o p o r t u n i d a d e s . A travs de la peri-

310
L e v a n t a n d o el barniz

pecia de este gngster e c o n m i c o que les habla se relata c m o


h e m o s llegado a d o n d e estamos y por q u nos enfrentamos
ahora a esas crisis que parecen insalvables. La historia deba ser
contada p o r q u e necesitamos comprender nuestros pasados
errores para poder aprovechar las o p o r t u n i d a d e s venideras [...]
Y lo m s importante, deba ser contada p o r q u e hoy, por prime-
ra vez en la historia, un solo pas tiene la capacidad, el dinero
y el p o d e r necesarios para cambiar t o d o eso. Es el pas en d o n -
de nac, al q u e he servido c o m o gngster e c o n m i c o : E s t a d o s
U n i d o s de Amrica.

A h o r a estaba d e c i d i d o a no dejarlo. L a s coincidencias de mi


vida y las elecciones a d o p t a d a s c o m o consecuencia de ellas me ha-
ban c o n d u c i d o a ese p u n t o . A partir de ah, el m o v i m i e n t o no p o -
da continuar sino adelante.
P o r mi imaginacin p a s de nuevo aquel h o m b r e , el jinete s o -
litario c a b a l g a n d o a travs de la noche p o r las c o m a r c a s rurales de
N u e v a Inglaterra para dar la alarma a los vecinos. El platero saba
q u e las palabras de Paine y de lefferson le haban p r e c e d i d o , y q u e
los vecinos las haban ledo en sus casas y d i s c u t i d o en las t a b e r n a s .
Paine haba m o s t r a d o la verdad de la tirana imperial britnica. Jef-
ferson p r o c l a m q u e nuestra nacin se consagrara a los principios
de la vida, la libertad y la b s q u e d a de la felicidad. R e v e r , mien-
tras se a d e n t r a b a en la o s c u r i d a d , tena presente q u e los h o m b r e s y
las m u j e r e s de las colonias haban recibido el estmulo de la pala-
bra. P o r t a n t o , era s e g u r o q u e se alzaran para luchar p o r un m u n -
d o mejor.
L a palabra...
T o m m i decisin d e n o aplazarlo m s , d e terminar l o q u e
tantas veces haba c o m e n z a d o en el transcurso de los a o s . P o n e r
las cartas b o c a arriba. C o n f e s a r m e . Escribir las palabras de este
libro.

311
Eplogo

H e m o s l l e g a d o al final de este libro, q u e es t a m b i n un c o m i e n -


z o . U s t e d p r o b a b l e m e n t e estar p r e g u n t n d o s e q u hacer a h o r a ,
c m o se p u e d e p o n e r freno a la c o r p o r a t o c r a c i a y t e r m i n a r c o n
esta m a r c h a d e m e n c i a l y a u t o d e s t r u c t i v a hacia el i m p e r i o g l o -
bal. U s t e d est d i s p u e s t o a dejar el libro a un l a d o y a c t u a r en el
mundo.
S o n ideas lo q u e se necesita, y yo p o d r a ofrecer algunas.
C o m o sealar, por e j e m p l o , q u e el captulo q u e acaba de leer
acerca de la Bechtel y la Halliburton en Iraq ha d e j a d o de ser no-
ticia. C u a n d o usted lo ley, ya era a g u a p a s a d a . P e r o la trascen-
dencia de esas noticias va ms all de la o p o r t u n i d a d de los textos.
C o n f i o en q u e ese captulo habr c o n t r i b u i d o a cambiar la m a n e r a
en q u e l e e m o s las noticias, e n s e a n d o a leer entre lneas de t o d o
artculo de prensa q u e a b o r d e m o s en adelante, a cuestionar las im-
plicaciones p r o f u n d a s de t o d a informacin de radio y televisin
que sintonicemos.
L a s cosas n o son l o q u e parecen. L a N B C e s una p r o p i e d a d
d e General Electric. L a A B C e s d e Disney. L a C B S p e r t e n e c e a
V i a c o m , y la C N N forma parte del colosal c o n g l o m e r a d o A m e r i -
c a O n L i n e T i m e Warner. L a mayora d e n u e s t r o s p e r i d i c o s , re-
vistas y casas editoriales pertenece a las g i g a n t e s c a s c o r p o r a c i o n e s
internacionales y est m a n i p u l a d a p o r ellas. L o s m e d i o s de c o m u -
nicacin s o n parte de la c o r p o r a t o c r a c i a . L o s funcionarios y los
directores q u e c o n t r o l a n casi t o d o s los r g a n o s de o p i n i n s a b e n
cul es el l u g a r q u e les c o r r e s p o n d e . En su vida profesional han
a p r e n d i d o q u e una de sus misiones ms i m p o r t a n t e s consiste en

313
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

p e r p e t u a r , fortalecer y desarrollar el sistema q u e se les ha l e g a d o .


E l l o s lo c u m p l e n c o n g r a n eficacia, y si t r o p i e z a n c o n a l g u n a o p o -
sicin t a m b i n s a b e n ser d e s p i a d a d o s . A u s t e d le i n c u m b e e n t o n -
ces la misin de distinguir la v e r d a d q u e se o c u l t a b a j o el barniz
y descubrirla. H a b l e c o n su familia y sus a m i g o s . D i f u n d a la p a -
labra.
Yo p o d r a dar u n a lista de cosas prcticas q u e hacer. R e d u c i r
s u c o n s u m o d e c o m b u s t i b l e , por e j e m p l o . E n 1 9 9 0 , antes d e l a
primera invasin de I r a q , E s t a d o s U n i d o s i m p o r t a b a 8 millones
de barriles de p e t r l e o . En 2 0 0 3 , c u a n d o la s e g u n d a invasin, ese
c o n s u m o haba a u m e n t a d o en ms de un 50 p o r ciento, a m s de
1
12 millones de barriles. La p r x i m a vez q u e experimente la tenta-
cin de salir de c o m p r a s , no lo haga. L e a un libro, h a g a ejercicio,
sintese a meditar. R e c o r t e g a s t o s de vivienda, de f o n d o de a r m a -
rio, de c o c h e , de la oficina, y de casi t o d o s los d e m s a s p e c t o s de
la vida. P r o t e s t e contra los tratados de libre c o m e r c i o y contra
las c o m p a a s q u e explotan a las gentes desesperadas en los talleres
de la e c o n o m a s u m e r g i d a , o q u e se dedican a saquear el m e d i o
ambiente.
Yo p o d r a explicar q u e el sistema vigente todava p e r m i t e al-
b e r g a r m u c h a s e s p e r a n z a s , q u e no hay nada inherentemente mal-
fico en los b a n c o s , las c o r p o r a c i o n e s y los g o b i e r n o s o en las
p e r s o n a s q u e los d i r i g e n , y q u e p o r s u p u e s t o no es inevitable
q u e constituyan u n a corporatocracia. Podra e x t e n d e r m e s o b r e
c m o los p r o b l e m a s a q u e nos enfrentamos hoy no s o n el resulta-
do de u n a s instituciones perversas, sino de u n o s c o n c e p t o s falaces
en relacin con el desarrollo e c o n m i c o . El defecto no est en las
instituciones m i s m a s , sino en nuestra percepcin de c m o funcio-
nan y se relacionan las unas con las otras, as c o m o de la funcin
q u e d e s e m p e a n los dirigentes en ese p r o c e s o .
En efecto, esas redes mundiales de c o m u n i c a c i n y de distri-
b u c i n tan eficaces p o d r a n servirnos para alcanzar c a m b i o s positi-
vos y c o m p a s i v o s . I m a g i n e m o s q u e las alas d e s p l e g a d a s de N i k e ,
los arcos de M a c D o n a l d ' s y el l o g o t i p o de C o c a - C o l a llegasen
a ser s m b o l o s de u n a s c o m p a a s f u n d a m e n t a l m e n t e d e d i c a d a s a
vestir y alimentar a los p o b r e s del m u n d o , y h a c i n d o l o de m a n e -

314
Eplogo

ras beneficiosas para el m e d i o ambiente. E s o no es m s u t p i c o


q u e llevar un h o m b r e a la L u n a , desintegrar la U n i n Sovitica o
crear las infraestructuras gracias a las cuales esas c o m p a a s llegan
a t o d o s los rincones del planeta. N e c e s i t a m o s una revolucin en
nuestro planteamiento educativo. Q u e n o s o t r o s y nuestros hijos
a p r e n d a m o s a p e n s a r , a c u e s t i o n a r y a tener el valor de actuar.
U s t e d p u e d e dar e j e m p l o . Sea m a e s t r o y a l u m n o . Inspire c o n su
e j e m p l o a t o d a s las p e r s o n a s q u e le rodean.
Yo invitara a e m p r e n d e r acciones concretas q u e influyan so-
bre las instituciones de nuestras vidas. D i g a su o p i n i n en t o d o s
los foros q u e se le ofrezcan, escriba cartas y mensajes de c o r r e o
electrnico, enve por telfono p r e g u n t a s y m o c i o n e s , a c u d a a las
elecciones para q u e haya juntas escolares, asociaciones de vecinos
y c o n c e j o s municipales responsables. C u a n d o necesite c o m p r a r
a l g o , h g a l o d e m a n e r a consciente. I m p l i q e s e p e r s o n a l m e n t e .
Podra recordar lo q u e me dijeron los shuar en 1 9 9 0 : q u e el
m u n d o es c o m o lo s o a m o s . Por t a n t o , la vieja pesadilla de indus-
trias c o n t a m i n a n t e s , autovas atascadas y c i u d a d e s s u p e r p o b l a d a s
p u e d e cambiarse p o r un nuevo s u e o b a s a d o en el r e s p e t o a la T i e -
rra y en principios socialmente responsables de sostenibilidad e
i g u a l d a d . T r a n s f o r m a r n o s a nosotros m i s m o s , c a m b i a r el p a r a d i g -
m a , est en nuestras m a n o s .
P o d r a enumerar las a s o m b r o s a s o p o r t u n i d a d e s de q u e d i s p o -
n e m o s ahora m i s m o para crear un m u n d o mejor: a l i m e n t o y a g u a
suficiente para t o d o s ; m e d i c a m e n t o s para curar e n f e r m e d a d e s y
para evitar las epidemias q u e hoy a g o b i a n innecesariamente a mi-
llones de seres h u m a n o s ; sistemas de transporte capaces de llevar
los recursos esenciales para la vida a los rincones m s r e m o t o s del
planeta; c a p a c i d a d para elevar los niveles de alfabetizacin y p r o -
p o r c i o n a r servicios d e Internet d e m o d o q u e t o d o habitante del
planeta p u e d a comunicarse con otros; i n s t r u m e n t o s para resolver
c o n t e n c i o s o s q u e h a g a n obsoletas las guerras; t e c n o l o g a s q u e ex-
ploren t a n t o la i n m e n s i d a d del espacio c o m o las sutilezas de la
energa s u b a t m i c a , y q u e l u e g o p u e d a n aplicarse a desarrollar vi-
viendas m s ecolgicas y m s eficaces para t o d o s ; recursos sufi-
cientes para realizar t o d o lo anterior y m u c h o m s .

315
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

P o d r a sugerir p a s o s q u e dar i n m e d i a t a m e n t e c o n o b j e t o d e
facilitar a o t r o s la c o m p r e n s i n de la crisis y de sus o p o r t u n i d a d e s :

Ofrecer g r u p o s de e s t u d i o s o b r e el c o n t e n i d o de este libro


en la librera o la biblioteca de su barrio, o en a m b a s ( p a r a
orientaciones s o b r e c m o llevar a c a b o esta iniciativa vase
vvwwJohnPerkins.org).

D e s a r r o l l a r una presentacin para una escuela elemental del


vecindario s o b r e su t e m a favorito (los d e p o r t e s , la cocina,
las h o r m i g a s . . . casi cualquier t e m a sirve), de m a n e r a q u e
d e s p i e r t e en los a l u m n o s la conciencia de la v e r d a d e r a n d o -
le de la s o c i e d a d q u e van a recibir.

Enviar m e n s a j e s de e-mail a todas las seas de su directorio


p a r a transmitir las opiniones q u e le haya s u g e r i d o este libro
y o t r o s q u e lea.

S o s p e c h o q u e algunas de estas iniciativas se le habrn ocurri-


do ya. S l o es cuestin de elegir las q u e le p a r e z c a n m s estimu-
lantes, y darse c u e n t a de q u e t o d o esto forma parte de un c o m -
p r o m i s o m u c h o ms g r a n d e q u e se n o s exige a t o d o s . Es preciso
q u e n o s c o m p r o m e t a m o s d e m a n e r a inequvoca, d a r n o s una sacu-
d i d a q u e nos despierte a t o d o s . E s c u c h e m o s la sabidura de las
profecas, a b r a m o s nuestros c o r a z o n e s a las posibilidades, t o m e -
m o s conciencia, y p a s e m o s l u e g o a la accin.
Sin e m b a r g o , este libro no pretende ser una prescripcin. Es
u n a confesin, ni ms ni m e n o s . La confesin de u n o q u e permi-
ti q u e hicieran d e l u n p e n , u n g n g s t e r e c o n m i c o . U n o q u e
se a c o m o d c o n un sistema c o r r u p t o p o r las n u m e r o s a s ventajas
q u e le ofreca, y p o r q u e la c o n t e m p o r i z a c i n era fcil de justificar.
U n o q u e n o p o d a alegar ignorancia y q u e siempre hall pretextos
para excusar su afn de l u c r o , la explotacin de las g e n t e s d e s e s p e -
r a d a s , el e x p o l i o del planeta. U n o q u e a p r o v e c h a f o n d o el h e c h o
de h a b e r n a c i d o en el s e n o de una de las s o c i e d a d e s m s p r s p e r a s
q u e haya c o n o c i d o la historia, al tiempo q u e se c o m p a d e c a de s

316
Eplogo

m i s m o p o r q u e sus padres no lo c o l o c a r o n directamente en la ci-


ma de la p i r m i d e . U n o q u e hizo caso de sus p r o f e s o r e s , ley los
libros de t e x t o s o b r e el desarrollo e c o n m i c o , y l u e g o s i g u i el
e j e m p l o de o t r o s h o m b r e s y mujeres q u e legitiman cualquier acto
q u e p r o m u e v a el imperio global, a u n q u e r e d u n d e en m a t a n z a s ,
genocidios y destruccin medioambiental. U n o q u e entren a otros
para q u e siguieran sus p a s o s . Esta es mi confesin.
Q u i e n me haya s e g u i d o hasta aqu, da a entender c o n ello q u e
ha c o n e c t a d o con mi confesin en algn p l a n o personal, y q u e te-
n e m o s m u c h o e n c o m n . Tal vez h a b r e m o s r e c o r r i d o c a m i n o s di-
ferentes, p e r o h e m o s c o n d u c i d o vehculos similares, c o n s u m i d o
los m i s m o s c o m b u s t i b l e s , y c o m i d o en establecimientos p e r t e n e -
cientes a las m i s m a s corporaciones.
A h o r a le toca a usted. T o d o el m u n d o necesita hacer su con-
fesin. C u a n d o t e n g a claro quin es, q u p u e s t o d e s e m p e a e n
este m o m e n t o histrico, p o r q u h a h e c h o l o q u e h a h e c h o a c -
ciones elogiables, y otras q u e no lo sern t a n t o , y a d o n d e q u i e -
re ir, experimentar una inmediata sensacin de alivio q u e p u e d e
llegar a rayar en la euforia.
Se me p u e d e creer si d i g o q u e escribir este libro ha s i d o para
m u n a experiencia p r o f u n d a m e n t e emotiva, y m u c h a s veces d o l o -
rosa y hasta humillante. He p a s a d o ms m i e d o q u e en n i n g n o t r o
trance de mi vida. P e r o me ha p e r m i t i d o c o n o c e r un alivio q u e no
haba e x p e r i m e n t a d o antes. U n v e r d a d e r o xtasis, n o t e n g o pala-
bras p a r a describirlo de otra manera.
Plantese estas preguntas: Q u es lo q u e necesito confesar?
D e q u maneras he e n g a a d o a t o d o s , a m m i s m o t a n t o c o m o a
los d e m s ? D n d e he c o n t e m p o r i z a d o ? Por q u he p e r m i t i d o
q u e m e absorbiera u n sistema, s e g n m e c o n s t a , desequilibrado?
Q u har para a s e g u r a r m e de q u e nuestros hijos, y los hijos de t o -
d o s se hallarn en condiciones de realizar el s u e o de nuestros Pa-
dres F u n d a d o r e s , el suelo de la vida, la libertad y la b s q u e d a de la
felicidad? Q u lnea d e b o seguir para p o n e r fin a esas h a m b r u n a s
innecesarias, y para a s e g u r a r m e de q u e nunca se repetir un 1 1 - S ?
C m o contribuir a q u e mis hijos c o m p r e n d a n q u e los q u e viven
en la o p u l e n c i a y el desvaro son d i g n o s de c o m p a s i n p e r o no de

317
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

e m u l a c i n , p o r m s q u e se presenten a s m i s m o s c o m o iconos cul-


turales a travs de los m e d i o s de c o m u n i c a c i n q u e ellos c o n t r o -
lan, q u e r i e n d o c o n v e n c e r n o s q u e las viviendas fastuosas y los yates
traen la felicidad? Q u p r o p s i t o s de c a m b i o en mis actitudes y
p e r c e p c i o n e s voy a plantearme? A q u foros recurrir para ilustrar
a los d e m s y a p r e n d e r al m i s m o tiempo?
E s a s son las preguntas esenciales de nuestra poca. C a d a u n o
d e b e responder a su manera, y manifestar sus respuestas de un m o d o
claro e inequvoco. Paine y Jeffrson y t o d o s los d e m s patriotas nos
observan. S u s palabras siguen inspirndonos. L o s h o m b r e s y muje-
res q u e dejaron sus tierras y sus barcas para ir a enfrentarse c o n el
p o d e r o s o I m p e r i o britnico, los que pelearon en nuestra G u e r r a Ci-
vil por la emancipacin de los esclavos, los q u e sacrificaron sus vidas
para defender al m u n d o frente al fascismo, todava nos hablan en es-
pritu. Y lo m i s m o los que se q u e d a r o n en casa para producir los ali-
m e n t o s y las ropas necesarias, y aportaron su a p o y o moral, y los q u e
han d e f e n d i d o lo q u e antes se g a n en los c a m p o s de batalla: los
m a e s t r o s , los p o e t a s , los artistas, los e m p r e n d e d o r e s , los trabajado-
res de la sanidad, los o b r e r o s manuales... usted y yo.
E s t a es n u e s t r a h o r a . A t o d o s y cada u n o nos toca dar el p a s o
al frente, plantear las p r e g u n t a s i m p o r t a n t e s , buscar las respuestas
en n u e s t r o f u e r o interno, y pasar a la accin.
L a s coincidencias de su vida, y las elecciones q u e hizo en
reaccin a ellas, le han c o n d u c i d o a usted hasta este p u n t o . . .

318
Cronologa personal de John Perkins

1963 D e s p u s del preparatorio, ingresa en el M i d d l e b u r y C o l l e g e .


1964 A m i s t a d c o n F a r h a d , hijo d e u n g e n e r a l iran. D e j a e l
Middlebury.
1965 T r a b a j a para peridicos d e H e a r s t e n B o s t o n .
1966 I n g r e s a en la Escuela S u p e r i o r de Administracin de E m -
presas d e B o s t o n .
1967 Se casa con una ex compaera de clase de Middlebury, cuyo
to Frank es un alto ejecutivo de la National Security Agency
(NSA).
1968 Perfilado p o r l a N S A c o m o g n g s t e r e c o n m i c o ideal. C o n
las bendiciones de to Frank, se alista en el Peace C o r p s y se
le destina a la A m a z o n i a ecuatoriana, d o n d e las ancestrales
tribus indgenas luchan contra las c o m p a a s e s t a d o u n i -
denses.
1969 V i d a en la selva tropical y en los A n d e s . E x p e r i m e n t a de
primera m a n o las prcticas e n g a o s a s y destructivas de las
c o m p a a s petroleras y los o r g a n i s m o s p b l i c o s , y sus con-
secuencias negativas s o b r e las culturas y el m e d i o a m b i e n t e
local.
1970 C o n o c e en E c u a d o r a un vicepresidente de la c o n s u l t o r a
M A I N , q u e es a d e m s un oficial de enlace de la N S A .
1971 I n g r e s a en M A I N y recibe instruccin clandestina en B o s -
t o n para misiones d e g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o . D e s t i n a d o
a J a v a ( I n d o n e s i a ) f o r m a n d o parte de un e q u i p o de o n c e
h o m b r e s . P r o b l e m a de conciencia al recibir presiones p a r a
falsear sus anlisis e c o n m i c o s .

319
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

1972 P o r su v o l u n t a d de c o o p e r a r y c o n s i d e r a d o un n i o p r o -
d i g i o se le asciende a economista jefe. C o n o c e a dirigentes
i m p o r t a n t e s , c o m o R o b e r t M c N a m a r a , presidente del B a n -
co M u n d i a l . D e s t i n a d o a P a n a m en misin especial, traba
amistad con el presidente y lder carismtico p a n a m e o ,
Ornar T o r r i j o s . Va c o n o c i e n d o la historia del imperialismo
e s t a d o u n i d e n s e y la deteriTiitiacin de Torrijos en el sentido
de reivindicar la p r o p i e d a d del Canal.
1973 Carrera espectacular. Construye su imperio dentro de M A I N .
C o n t i n a su actividad en P a n a m , realiza largos viajes y es-
t u d i o s en Asia, Latinoamrica y el Oriente P r x i m o .
1974 Intervencin decisiva en facilitar un i m p o r t a n t e xito del
g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o en Arabia S a u d . La familia real se
aviene a invertir miles de millones de petrodlares en ttulos
del T e s o r o e s t a d o u n i d e n s e , as c o m o a permitir q u e el d e -
p a r t a m e n t o del T e s o r o aplique los intereses de la inversin
a contratar empresas estadounidenses q u e construirn en el
R e i n o sistemas de aprovisionamiento de electricidad y a g u a ,
autovas, p u e r t o s y urbanizaciones. A c a m b i o , E s t a d o s Uni-
d o s garantiza la continuidad de la familia real. E s t e a c u e r d o
servir de m o d e l o a futuras operaciones de los g n g s t e r e s
e c o n m i c o s , incluida la iraqu finalmente fallida.
1975 A s c e n d i d o de nuevo (a socio participante ms j o v e n de la
centenaria historia de M A I N ) y n o m b r a d o director de pla-
nificacin e c o n m i c a y regional. Publica series de artculos
c o n gran repercusin, y pronuncia conferencias en H a r -
vard y otras instituciones.
1976 Dirige g r a n d e s proyectos en t o d o el m u n d o , en frica, Asia,
L a t i n o a m r i c a , N o r t e a m r i c a y Oriente P r x i m o . A p r e n d e
del sha de Irn un planteamiento revolucionario para la
c o n s t r u c c i n de imperios mediante el pistolerismo e c o n -
mico.
1977 S u s relaciones personales en C o l o m b i a le permiten c o n o c e r
la triste suerte de los c a m p e s i n o s t a c h a d o s de terroristas co-
m u n i s t a s y narcotraficantes, q u e en realidad no hacen m s
q u e defender sus familias y sus h o g a r e s .

320
C r o n o l o g a personal d e J o h n Perkins

1978 Sale de Irn in extremis con ayuda de F a r h a d . J u n t o s vue-


lan a casa de los padres de ste en R o m a . El p a d r e , general
iran, predice la inminente cada del sha y echa a la poltica
e s t a d o u n i d e n s e , a los dirigentes c o r r u p t o s y a los gobier-
nos d e s p t i c o s la culpa por la inquina a n t i - e s t a d o u n i d e n s e
c a d a vez ms extendida en el Oriente P r x i m o .
1979 Se d e b a t e c o n su propia conciencia mientras el sha a b a n d o -
na su pas y los iranes asaltan la e m b a j a d a e s t a d o u n i d e n s e
t o m a n d o cincuenta y d o s rehenes. C o m p r e n d e q u e E s t a d o s
U n i d o s c o m o nacin se ha e m b a r c a d o en una negacin de
la realidad por lo q u e respecta a su papel imperialista en el
m u n d o . Tras aos de tensin y separaciones frecuentes, se
divorcia de su primera esposa.
1980 Sufre p r o f u n d a s depresiones y r e m o r d i m i e n t o s al constatar
q u e el dinero y el p o d e r le tienen retenido en M A I N . Pre-
senta su dimisin.
1981 Q u e d a muy c o n m o c i o n a d o con las muertes de Jaime R o d o s
(presidente de E c u a d o r que bas su c a m p a a en una plata-
forma anti-petroleras) y Ornar Torrijos (presidente de Pana-
m que incurri en las iras de p o d e r o s o s intereses washingto-
nianos por sus posturas sobre el Canal y las bases militares de
E s t a d o s U n i d o s ) en sendos accidentes de avin con el sello
de operaciones de la C A . Contrae matrimonio por s e g u n d a
vez. Su esposa es hija del arquitecto jefe de Bechtel, encarga-
do de disear y construir ciudades en Arabia Saud de acuer-
do con proyectos financiados mediante el acuerdo de 1 9 7 4 .
1982 F u n d a l a I n d e p e n d e n t Power Systems ( I P S ) , e m p r e s a dedi-
c a d a a la generacin de electricidad p o r m e d i o s c o m p a t i -
bles c o n el m e d i o ambiente. N a c e su hija lessica.
1 9 8 3 - 1 9 8 9 x i t o notable c o m o director general d e I P S , a u n q u e
c o n m u c h a ayuda d e coincidencias a f o r t u n a d a s : p r o t e c -
tores bien s i t u a d o s , privilegios fiscales, etc. Al verse p a d r e
de familia le inquietan cada vez ms las crisis m u n d i a l e s y su
a n t i g u a actividad d e g n g s t e r e c o n m i c o . Q u i e r e c o n t a r l o
t o d o en un libro, p e r o se le ofrece una esplndida sinecura
c o m o asesor, a condicin de no hacerlo.

321
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

1 9 9 0 - 1 9 9 1 D e s p u s d e l a invasin d e P a n a m p o r E s t a d o s U n i -
d o s y el encarcelamiento de N o r i e g a , vende I P S y se jubila
a la e d a d de cuarenta y cinco aos. Vuelve a considerar el
relato de su vida c o m o g n g s t e r e c o n m i c o , p e r o se le con-
vence de dirigir sus energas a la creacin de u n a O N G , ini-
ciativa q u e s e g n se le explica p o d r a resultar p e r j u d i c a d a
p o r la repercusin de esas revelaciones.
1 9 9 2 - 2 0 0 0 C o n t e m p l a el fracaso del pistolerismo e c o n m i c o q u e
deriva en la primera guerra del G o l f o . Inicia tres veces la
p r o y e c t a d a autobiografa p e r o se le disuade otras tantas c o n
a m e n a z a s y s o b o r n o s . Trata de aplacar su conciencia escri-
b i e n d o s o b r e los p u e b l o s indgenas, r e s p a l d a n d o organiza-
ciones no lucrativas y d a n d o clases en foros de N u e v a E r a .
Viaja a la A m a z o n i a y a los H i m a l a y a , conversa c o n el Dalai
L a m a , etc.
2 0 0 1 - 2 0 0 2 C o n d u c e a un g r u p o de c o m p a t r i o t a s hasta las p r o -
f u n d i d a d e s de la A m a z o n i a y mientras a c a m p a n c o n los in-
d g e n a s , se entera p o r la radio de los acontecimientos del
11 de s e p t i e m b r e de 2 0 0 1 . Visita la Z o n a C e r o y decide es-
cribir el libro q u e acalle su d o l o r ntimo y c u e n t e las verda-
d e s ocultas del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o .
2 0 0 3 - 2 0 0 4 R e g r e s a a la A m a z o n i a ecuatoriana p a r a reunirse c o n
los representantes de las tribus en conflicto c o n las c o m -
paas petroleras. Escribe Confesiones de un gngster eco-
nmico.

322
Notas

Prefacio

1. T h e U n i t e d Nations F o o d Programme, h t t p : / / w \ v \ v . w f p . o r g / i n -
dex.asp? section=l (acceso del 27 de diciembre de 2003). Adems, la National
Association for the Prevention of Starvation estima que todos los das falle-
cen 34.000 nios de edad inferior a los cinco aos por hambre o enfermedades
que son secuelas del hambre, y que seran evitables en otras condiciones
(http://www.napsoc.org, acceso del 27 de diciembre de 2003). Starvation.net
estima que si se suman las dos causas principales de muerte (despus de la
inanicin) de los ms pobres entre los pobres, a saber, las enfermedades de
origen hdrico y el sida, resulta una mortalidad diaria de 50.000 vctimas
(http://www.starvation.net, acceso del 27 de diciembre de 2003).

2. Conclusiones del U . S . Department of Agriculture publicadas por


F o o d Research and A c t i o n Center ( F R A C ) , h t t p : / / w w w . f r a c . o r g (acceso
del 27 de diciembre de 2003).

3. U n i t e d N a t i o n s , Human Development Report, U n i t e d N a t i o n s ,


N u e v a Y o r k , 1999.

4. En 1998, el Programa de Desarrollo de N N . U U . estim que el su-


ministro de agua potable y servicios sanitarios a toda la poblacin mundial
originara un gasto aadido de 9.000 millones de dlares. C o n 12.000 m i -
llones ms, informan, se cubriran los servicios de salud reproductiva para to-
das las mujeres del m u n d o . C o n otros 13.000 millones todos los habitantes
del planeta, adems de tener suficiente para comer dispondran de las aten-
ciones sanitarias bsicas. Seis mil millones ms costara la educacin elemen-
tal para todos [...] T o d o esto suma 40.000 millones. De John R o b b i n s ,
autor de Diet for a New America y The Food Revolution, en h t t p : / / w w w . f o -
odrevolution.org (acceso del 27 de diciembre de 2003).

323
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Prlogo

1. G i n a C h a v e z y otros, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIP-


SE vs. ARCO, recop. por M a r i o M e l y Juana S o t o m a y o r , C D E S y C O -
N A I E , Q u i t o , 2002.

2. Sandy T o l a n , Ecuador: Lost Promises, National Public R a d i o ,


Morning Edition, 9 de julio de 2 0 0 3 , h t t p : / / w A v w . n p r . o r g / p r o g r a m s
/ m o r n i n g / f e a t u r e s / 2 0 0 3 / j u l / l a t i n o i l (acceso del 9 de julio de 2 0 0 3 ) .

3. Juan F o r e r o , Seeking Balance: G r o w t h vs. C u l t u r e in the A m a -


z o n , New Tork Times, 10 de diciembre de 2 0 0 3 .

4. A b b y E U i n , Suit Says C h e v r o n T e x a c o D u m p e d Poisons in E c u a -


d o r , New Tork Times, 8 de mayo de 2 0 0 3 .

5. C h r i s J o c h n i c k , Perilous Prosperity, New Internationalist, junio


de 2 0 0 1 , h t t p : / / w w w . n e w i n t . o r g / i s s u e 3 3 5 / p e r i l o u s . h t m . Para u n a i n -
f o r m a c i n ms extensa vese tambin Pamela M a r t i n , The Globalization of
Contentious Polines: The Amazonian Indigenous Rights Movement, R o u -
tiedge, N u e v a Y o r k , 2 0 0 2 ; K i m e r l i n g , Amazon Crude, N a t u r a l Resource
Defense C o u n c i l , N u e v a Y o r k , 1991; Leslie W i r p s a , trad., Upheaval in the
Back Tard: Illegitimate Debts and Human Rights - The Cuse of Ecuador-
Norway, C e n t r o de D e r e c h o s E c o n m i c o s y Sociales, Q u i t o , 2 0 0 2 ; y
G r e g o r y Palast, Inside C o r p o r a t e A m e r i c a , Guardian, 8 de octubre de
2000.

6. Para informacin sobre el impacto del petrleo en las economas


nacionales y la g l o b a l , vase Michael T. Klare, Resource Wars: The New
Landscape of Global Conflict, H e n r y H o l t and C o m p a n y , N u e v a Y o r k , 2001
(hay trad. al cast.: Guerras por los recursos. El futuro escenario del conflicto
global, E d i c i o n e s U r a n o , Barcelona, 2 0 0 3 ) ; Daniel Yergin, The Prize: Qjtest
for OH, Money & Power, Free Press, N u e v a York, 1993; y Daniel Yergin y
Joseph Stanislaw, The Commanding Heights: The Battlefor the World Eco-
nomy, S i m n & Schuster, N u e v a York, 2 0 0 1 .

7. James S. H e n r y , Where the M o n e y Went, Across the Board, mar-


zo-abril de 2 0 0 4 , p p . 42-45. Para ms informacin vase el libro de H e n r y
The Blood Bankers: Tales from the Global Underground Economy, F o u r Walls
E i g h t W i n d o w s , N u e v a York, 2 0 0 3 .

324
Notas

8. G i n a C h a v e z y otros, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIP-


SE vs. ARCO, recop. por M a r i o M e l y Juana S o t o m a y o r , C D E S y C O -
N A I E , Q u i t o , 2 0 0 2 ; Petrleo, Ambiente y Derechos en la Amazonia Centro
Sur, edicin V c t o r L p e z A . , C e n t r o de Derechos E c o n m i c o s y Sociales,
O P I P , I A C Y T - A bajo e l patrocinio d e O x f a m A m e r i c a , Sergrafic, Q u i t o ,
2002.

9 . S a n d y T o l a n , Ecuador: L o s t Promises, N a t i o n a l P u b l i c R a d i o ,
Mornitig Edition, 9 de julio de 2 0 0 3 , h t t p : / / w w w . n p r . o r g / p r o g r a m s
/ m o r n i n g / f e a t u r e s / 2 0 0 3 / j u l / l a t i n o i l (acceso del 9 de julio de 2 0 0 3 ) .

10. M s sobre los chacales y otros tipos de gangsterismo en P. W. S i n -


ger, Corporate Warriors: The Rise of the Privatized Military Industry, C o r -
nell University Press, Ithaca (Nueva York) y L o n d r e s , 2 0 0 3 ; James R D a -
vis, Fortunen Warriors: Prvate Armies and the New World Order, Douglas
& M c l n t y r e , Vancouver y T o r o n t o , 2 0 0 0 ; Flix I. R o d r g u e z y J o h n Weis-
m a n , Shadow Warrior: The CA Hero of 100 Unknown Battles, S i m n and
Schuster, N u e v a York, 1989.

Captulo 2 - Para toda la vida

1. Para una descripcin detallada de esa fatdica operacin, vase Step-


hen Kinzer, All the Shak's Men: An American Coup and the Roots of Midd-
le East Terror, J o h n Wiley & Sons, Inc., H o b o k e n ( N e w Jersey), 2 0 0 3 .

2. Jane M a y e r , Contract Sport: W h a t D i d the Vice-President Do for


H a l l i b u r t o n ? , New Torker, 16 y 23 de febrero de 2 0 0 4 , p. 8 3 .

Captulo 3 - Indonesia: lecciones de gangsterismo


econmico

1. M s sobre Indonesia y su historia en Jean G e l m a n Taylor, Indo-


nesia: Peoples and Histories, Yale University Press, N e w H a v e n y L o n d r e s ,
2 0 0 3 ; y T h e o d o r e F r i e n d , Indonesian Destinies, T h e Belknap Press of H a r -
vard, C a m b r i d g e (Massachusetts) y L o n d r e s , 2 0 0 3 .

325
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Captulo 6 - Mi papel de inquisidor

1. T h e o d o r e F r i e n d , Indonesian Destinies, T h e Belknap Press of H a r -


vard, C a m b r i d g e (Massachusetts) y L o n d r e s , 2 0 0 3 , p. 5.

Captulo 10 - Presidente y hroe de Panam

1. Vase D a v i d M c C u l l o u g h , The Path Between the Seas: The Creation


of the Panam Canal 1870-1914, S i m n and Schuster, N u e v a Y o r k , 1 9 9 9 ;
William Friar, Portrait of the Panam Canal: From Construction to the
Twenty-First Century, G r a p h i c Arts Publishing C o m p a n y , N u e v a York,
1999; Graham Greene, Conversations with the General, Pocket B o o k s ,
N u e v a Y o r k , 1984 (hay trad. en cast.: Descubriendo al general, Plaza y Ja-
nes, Barcelona, 1984).

2. Vase Zapata Petroleum C o r p . , Fortune, abril de 1958, p. 248;


D a r w i n Payne, Initiative in Energy: Dresser Industries, Inc. 1880-1978, Si-
m n and Schuster, N u e v a York, 1979; Steve P i z z o y otros, Inside Job: The
Looting of America'is Savings and Loans, M c G r a w - H i l l , N u e v a York, 1989;
G a r y W e b b , Dark Alliance: The CA, the Contras, and the Crack Cocaine
Explosin, Steven Stories Press, Nueva York, 1999; Gerard C o l b y y Charlot-
te D e n n e t , Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefe-
ller and Evangelism in the Age of OH, H a r p e r C o l l i n s , N u e v a Y o r k , 1995.

3. M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,


America's Prisoner, R a n d o m H o u s e , N u e v a Y o r k , 1997; Ornar Torrijos
H e r r e r a , Ideario, Editorial Universitaria Centroamericana, 1983; G r a h a m
Greene, Descubriendo al general, Plaza y Janes, Barcelona, 1984.

4. G r a h a m Greene, Descubriendo al general, Plaza y Janes, Barcelona,


1984; M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,
American Prisoner, R a n d o m H o u s e , N u e v a York, 1997.

Captulo 13 - Conversaciones con el General

1. William Shawcross, The Sha s Last Ride: The Fate of an Ally, S i m n


J

a n d Schuster, N u e v a Y o r k , 1988; Stephen Kinzer, All the Shah's Men: An


American Coup and the Roots of Middle East Terror, John Wiley & Sons,
Inc., H o b o k e n ( N e w Jersey), 2 0 0 3 , p. 4 5 .

326
Notas

2. M u c h o se ha escrito sobre A r b e n z , la U n i t e d Fruit y la violenta his-


toria de Guatemala. Vase por ejemplo, de H o w a r d Z i n n (que fue mi profe-
sor de ciencias polticas en Boston), A People's History of the United States,
Harper & R o w , Nueva York, 1980; Diane K. Stanley, For the Record: The Uni-
ted Fruit Company's Sixty-Six Tears in Guatemala, Centro Impresor Piedra
Santa, Guatemala, 1994. Para referencias rpidas: The Banana Republic: T h e
U n i t e d Fruit C o m p a n y , http://www.mayaparadise.com/ufcle.html; C A
Involved in Guatemala C o u p , 1954, h t t p : / / w w w . e n g l i s h . u p e n n . e d u / ~ a f i l -
r e i s / 5 0 s / g u a t e m a l a . html. Ms sobre la implicacin de la familia Bush: Za-
pata Petroleum C o r p . , Fortune, abril de 1958, p. 248.

Captulo 14 - Comienza un nuevo y siniestro perodo de la


historia econmica

1. Robert S. M c N a m a r a : 8th Secretary of Defense, h t t p : / / w w w .


defenselink.mil (acceso del 23 de diciembre de 2 0 0 3 ) .

Captulo 15 - Arabia Saud y el caso del blanqueo de dinero

1. Para ms detalles sobre los acontecimientos que c o n d u j e r o n al e m -


bargo petrolero de 1973 y sobre sus consecuencias, vase T h o m a s W. L i p p -
m a n , Inside the Mirage: American Frage Partnership with Saudi Arabia,
Westview Press, B o u l d e r ( C o l o r a d o ) , 2 0 0 4 , p p . 1 5 5 - 1 5 9 ; D a n i e l Yergin,
The Prize: The Epic Questfor OH, Money & Power, Free Press, N u e v a York,
1 9 9 3 ; Stephen Schneider, The OH Price Revolution, Johns H o p k i n s U n i -
versity Press, Baltimore, 1983; Ian Seymour, OPEC: Instrument of Change,
M c M i l l a n , L o n d r e s , 1980.

2. T h o m a s W. L i p p m a n , Inside the Mirage: America's Frage Partners-


hip with Saudi Arabia, Westview Press, Boulder ( C o l o r a d o ) , 2 0 0 4 , p. 160.

3. D a v i d H o l d e n y Richard Johns, The House of Saud: The Rise and


Rule of the Most Powerful Dynasty in the Arab World, H o l t Rinehart and
W i n s t o n , N u e v a York, 1981, p. 359.

4. T h o m a s W. L i p p m a n , Inside the Mirage: America's Frage Part-


nership with Saudi Arabia, Westview Press, B o u l d e r ( C o l o r a d o ) 2 0 0 4 , p.
167.

327
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Captulo 16 - Ejerciendo de proxeneta y financiando a


Osama bin Laden

1. Robert Baer, Sleeping with the Devil: How Washington Sold Our Soul
for Saudi Oil, C r o w n Bublishers, N u e v a York, 2 0 0 2 , p. 162.

2. T h o m a s W. L i p p m a n , Inside the Mirage: America'sFragile Partners-


hip with Saudi Arabia, Westview Press, Boulder ( C o l o r a d o ) , 2 0 0 4 , p. 26.

3. T h o m a s W. L i p p m a n , Inside the Mirage: America's Fragile Part-


nership with Saudi Arabia, Westview Press, Boulder ( C o l o r a d o ) , 2 0 0 4 , p.
2.

4 . H e n r y Wasswa, Idi A m i n , M u r d e r o u s U g a n d a n Dictator, Dies,


Associated Press, 17 de agosto de 2 0 0 3 .

5. The Saudi C o n n e c t i o n , U.S. News & World Report, 15 de di-


ciembre de 2 0 0 3 , p. 2 1 .

6. The Saudi C o n n e c t i o n , U.S. News & World Report, 15 de di-


ciembre de 2 0 0 3 , pp. 19, 2 0 , 26.

7. C r a i g U n g e r , Saving the Saudies, Vanity Fair, octubre de 2 0 0 3 .


M s sobre la implicacin de la familia B u s h , de Bechtel, etc., en Zapata
Petroleum C o r p . , Fortune, abril de 1958, p. 2 4 8 ; D a r w i n Payne, Initiati-
ve in Energy: Dresser Industries, Inc. 1880-1978, S i m n and Schuster, N u e -
va York, 1979; N a t h a n V a r d i , Desert S t o r m : Bechtel G r o u p is L e a d i n g the
Charge y Contacts for Contracts, ambos en Forbes de 23 de junio de
2003, pp. 63-66; Graydon Crter, Editor's Letter: F l y the Friendly
Skies..., Vanity Fair, octubre de 2 0 0 3 ; Richard A. O p p e l y D i a n a B. H e n -
riques, A N a t i o n at War: T h e Contractor. C o m p a n y has ties in Washing-
t o n , a n d to Iraq, New York Times, 18 de abril de 2 0 0 3 .

Captulo 17 - Las negociaciones del Canal de Panam y


Graham Greene

1. Vase p o r ejemplo John M. Perkins, Colonialism in Panam H a s


No Place in 1975, Boston Evening Globe, pgina de o p i n i n , 19 de sep-
tiembre de 1975; J o h n M. Perkins, U . S . - B r a z i l Pact Upsets E c u a d o r ,
The Boston Globe, pgina de o p i n i n , 10 de mayo de 1976.

328
Notas

2. Para ejemplos de comunicaciones enviadas p o r J o h n Perkins a re-


vistas tcnicas, vase: J o h n M. Perkins y otros, A M a r k o v Process A p p l i e d
to Forecasting, Part I - E c o n o m i c Development, y A M a r k o v Process
A p p l i e d to Forecasting, Part II - T h e D e m a n d for Electricity, T h e Insti-
tute of Electrical and Electronics Engineers, Conference Papers C 73 4 7 5 -
1 (julio de 1973) y C 74 146-7 (enero de 1974) respectivamente; J o h n M.
Perkins y N a d i p u r a m R. Prasad, A M o d e l for D e s c r i b i n g Direct and Indi-
rect Interrelationships Between the E c o n o m y and the E n v i r o n m e n t , Con-
sultingEngineer, abril de 1973; E d w i n V e n n a r d , J o h n M. Perkins y R o b e r t
C. E n d e r , Electric D e m a n d from Interconnected Systems, TAPPI Jour-
nal, Technical Assoeiation of the Pulp and Paper Industry, 28th C o n f e r e n -
ce E d i t i o n 1974; J o h n M. Perkins y otros, Iranian Steel: Implications for
the E c o n o m y and the D e m a n d for Electricity, y Markov M e t h o d A p p l i e d
to Planning, presentados ante la F o u r t h Iranian Conference on E n g i n e e -
ring, Universidad Pahlavi, Shiraz, Irn, 12 a 16 de mayo de 1974; y Econo-
mic Theories and Applications: A Collection of Technical Papers c o n p r l o g o
p o r J o h n M . Perkins, C h a s . T . M a i n , Inc., B o s t o n , 1975.

3. J o h n M. Perkins, Colonialism in Panam H a s No Place in 1975,


Boston Evening Globe, pgina de opinin, 19 de septiembre de 1975.

4. G r a h a m G r e e n e , Getting to Know the General, Pocket B o o k s , N u e -


va York 1984, pp. 8 8 - 9 0 .

5. G r a h a m G r e e n e , bid.

Captulo 18 - Irn y su Rey de Reyes

1. William Shawcross, The Shab's Last Ride: The Fate of an Ally, S i m n


and Schuster, N u e v a York, 1988. Para ms precisiones sobre el acceso del
sha al poder, vase H. D. S. Greenway, The Irn Conspiracy, New Tork
Review of Books, 23 de septiembre de 2 0 0 3 ; Stephen K i n z e r , All the Shah's
Men: An American Coup and the Roots ofMiddle East Terror, John Wiley &
S o n s , Inc., H o b o k e n ( N e w Jersey), 2003.

2. M s acerca de Y a m i n , el proyecto de fertilizacin del desierto e


Irn, en J o h n Perkins, Shapeshifting, Destiny B o o k s , Rochester (Vermont),
1997.

329
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Captulo 20 - La cada de un rey

1. Para ms detalles sobre el acceso del sha al poder, vase H. D. S.


Greenway, The Irn Conspiracy, New York Review of Books, 23 de sep-
tiembre de 2 0 0 3 ; Stephen K i n z e r , All the Sbah's Men: An American Coup
and the Roots of Middle East Terror, John Wiley & Sons, Inc., H o b o k e n
( N e w Jersey), 2 0 0 3 .

2. Vanse los artculos de portada de la revista Time sobre el ayatol


R u h o l l a h J o m e i n i , 12 de febrero de 1979, 7 de enero de 1980 y 17 de
agosto de 1987.

Captulo 21 - Colombia, la clave de Latinoamrica

1. G e r a r d C o l b y y Charlotte D e n n e t , Thy Will Be Done, The Conquest


of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of Oil, H a r -
p e r C o l l i n s , N u e v a York, 1995, p. 381.

Captulo 24 - El presidente de Ecuador contra las grandes


petroleras

1. Para extensos detalles sobre el S I L , su historia, sus actividades y su


asociacin c o n las petroleras y los Rockefeller, vase Gerard C o l b y y C h a r -
lotte D e n n e t , Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon: Nelson Roc-
kefeller and Evangelism in the Age of Oil, HarperCollins, Nueva York,
1995; Joe K a n e , Savages, A l f r e d A. K n o p f , N u e v a York, 1995. Para infor-
macin acerca de Rachel Saint, p p . 85, 156, 2 2 7 .

2. John D. M a r t z , Politics and Petroleum in Ecuador, Transaction


B o o k s , N e w Brunswick y O x f o r d , 1987, p. 272.

3. Jos Carvajal C a n d a l l , Objetivos y Polticas de C E P E , Primer Se-


minario, Q u i t o , 1 9 7 9 , p. 88.

Captulo 26 - Ecuador: muere un presidente

1. J o h n D. M a r t z , Politics and Petroleum in Ecuador, Transaction


B o o k s , N e w Brunswick y O x f o r d 1987, p. 272.

330
Notas

2. G e r a r d C o l b y y Charlotte D e n n e t , Thy Will Be Done, The Conquest


of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age ofOil, H a r -
p e r C o l l i n s , N u e v a York, 1995, p. 813.

3. John D. M a r t z , Politics and Petroleum in Ecuador, Transaction B o -


oks, N e w Brunswick y O x f o r d , 1987, p. 303.

4. John D. M a r t z , Politics and Petroleum in Ecuador, Transaction B o -


oks, N e w Brunswick y O x f o r d , 1987, pp. 381, 4 0 0 .

Captulo 27 - Panam: muere otro presidente

1. G r a h a m Greene, Gettingto Know the General, Pocket B o o k s , N u e -


va York, 1984, p. 11.

2. George Shultz ha sido secretario del Tesoro y presidente del C o n -


sejo de poltica econmica durante el perodo N i x o n - F o r d , 1 9 7 2 - 1 9 7 4 ,
presidente del Bechtel G r o u p de 1974 a 1982, y secretario de estado c o n
R e a g a n - B u s h , 1982-1989; Caspar Weinberger ha sido director de la O f i c i -
na de Administracin y del Presupuesto, y secretario de Sanidad, E d u c a c i n
y Providencia social c o n N i x o n - F o r d , 1973-1975, vicepresidente y conse-
jero general de Bechtel, 1975-1980, y secretario de Defensa con Reagan-
Bush, 1980-1987.

3. En 1973 durante la vista del caso Watergate y testificando ante el


Senado, J o h n D e a n fue el primero en revelar los planes estadounidenses
para asesinar a Torrijos. En 1975, durante las investigaciones del Senado
sobre la C A presididas por el senador Frank C h u r c h , se presentaron nue-
vos testimonios y documentos sobre planes para asesinar tanto a Torrijos
c o m o a N o r i e g a . Vase por ejemplo Manuel N o r i e g a y Peter Eisner, The
Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner, R a n d o m H o u s e , N u e v a
York, 1997, p. 107.

Captulo 28 - Enron, George W. Bush y mi compaa de


electricidad

1. Para ms informacin sobre IPS, su filial A r c h b a l d Power C o r p o r a -


tion y su ex director general John Perkins, vase Jack M. Daly y T h o m a s J.
Duffy, Burning C o a l ' s Waste at Archbald, Civil Engineering, julio de

331
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

1988; V i n c e Coveleskie, Co-Generation Plant Attributes Cited, The


Scranton Times, 17 de octubre de 1987; Robert C u r r a n , Archibald Facility
Dedicated, Scranton Tribune 17 de octubre de 1987; Archibald Plant W i l l
T u r n C o a l Waste into Power, Citizen's Voice, Wilkes-Barre (Pennsylvania),
6 de junio de 1988; Liabilities to Assets: C u l m to L i g h t , F o o d , editorial
de Citizen's Voice, Wilkes-Barre (Pennsylvania), y 7 de junio de 1988.

2. Joe C o n a s o n , The G e o r g e W. Bush Success Story, Harpers Ma-


gazine, febrero de 2 0 0 0 ; C r a i g U n g e r , Saving the Saudis, Vanity Fair,
octubre de 2 0 0 3 , p. 165.

3. C r a i g U n g e r , Saving the Saudis, Vanity Fair, octubre de 2 0 0 3 , p.


178.

4. Vase G e o r g e L a r d n e r Jr. y L o i s R o m a n o , The T u r n i n g P o i n t Af-


ter C o r n i n g U p D r y , Washington Post, 30 de julio de 1999; Joe C o n a s o n ,
The G e o r g e W. B u s h Success Story, Harpers Magazine, febrero de 2 0 0 0 ;
y Sam Parry, The B u s h Family Oiligarchy - Part T w o : T h e T h i r d Genera-
r r
d o n , h t t p : / / w w w . n e w n e t i z e n . c o m / p r e s i d e n t i a l / b u s h o i l i g a r c h y . h t m (ac-
ceso del 19 de abril de 2002).

5. Esta teora c o b r nueva significacin y pareca inminente que fuese


iluminada p o r los focos del escrutinio pblico aos ms tarde, c u a n d o se re-
vel que la m u y respetada empresa auditora A r t h u r A n d e r s e n se haba c o m -
p i n c h a d o c o n los ejecutivos de E n r o n para estafar miles de millones de d -
lares a los consumidores de energa, a los empleados de E n r o n y al pblico
estadounidense. Pero la inminencia de la guerra iraqu de 2 0 0 3 alej esos
focos. D u r a n t e la guerra, Bahrein desempe un papel crtico en la estrate-
gia del presidente G e o r g e W. B u s h .

Captulo 29 - Acepto un soborno

1. Jim G a r r i s o n , American Empire: Global Leader or Rogue Power?,


Berrett-Koehler Publishers, Inc., San Francisco, 2 0 0 4 , p. 38.

Captulo 30 - Estados Unidos invade Panam

1. M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,


America's Prisoner, R a n d o m H o u s e , N u e v a York, 1997, p. 56.

332
Notas

2. D a v i d Harris, Shooting the Moon: The True Story of an American


Manhunt Unlike Any Other, Ever, Little, B r o w n and C o m p a n y , B o s t o n ,
2001, pp. 31-34.

3. D a v i d Harris, Shooting the Moon: The True Story of an American


Manhunt Unlike Any Other, Ever, Little, Brown and C o m p a n y , B o s t o n ,
2 0 0 1 , p. 4 3 .

4. Manuel Noriega y Peter Eisner, TheMemoirs of Manuel Noriega, Ame-


rican Prisoner, Random H o u s e , Nueva York, 1997, p. 212; vase tambin
Craig U n g e r , Saving the Saudies, Vanity Fair, octubre de 2003, p. 165.

5. M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,


America's Prisoner, R a n d o m H o u s e , N u e v a Y o r k , 1 9 9 7 , p. 114.

6. Vase www.famoustexans.com/georgebush.htm, p. 2.

7. M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,


America's Prisoner, R a n d o m H o u s e , N u e v a York 1 9 9 7 , pp. 5 6 - 5 7 .

8. D a v i d Harris, Shooting the Moon: The True Story of an American


Manhunt Unlike Any Other, Ever, Little, B r o w n and C o m p a n y , B o s t o n ,
2 0 0 1 , p. 6.

9. www.famoustexans.com/georgebush.htm, p. 3.

10. David Harris, Shooting the Moon: The True Story of an American Man-
hunt Unlike Any Other, Ever, Little, Brown and Company, Boston 2001, p. 4.

11. M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,


American Prisoner, R a n d o m H o u s e , N u e v a Y o r k , 1 9 9 7 , p. 2 4 8 .

12. M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, bid, p. 2 1 1 .

13. M a n u e l N o r i e g a y Peter Eisner, bid, p. xxi.

Captulo 31 - Un fracaso del gangsterismo econmico en Iraq

1. M o r r i s Barrett, The Web's W i l d W o r l d , Time, 26 de abril de


1 9 9 9 , p. 62.

333
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Captulo 32 - El 11 de septiembre y las consecuencias sobre


mi persona

1. M s informacin sobre los huaorani en Joe Kane, Savages, A l f r e d A.


K n o p f , N u e v a Y o r k , 1995.

Captulo 33 - Venezuela salvada por Saddam

1. Venezuela on the Brink, editorial del New Tork Times, 18 de d i -


ciembre de 2 0 0 2 .

2. The Revolution Will Not Be Televised, dirigida por K i m Bartley y


D o n n a c h a O ' B r i a i n en asociacin c o n la Irish F i l m B o a r d , 2 0 0 3 . Vase
www.chavezthefilm.com.

3. Venezuelan President F o r c e d to Resign, Associated Press, 12 de


abril de 2 0 0 2 .

4. S i m n R o m e r o , Tenuous T r u c e in Venezuela for the State and its


O i l C o m p a n y , The New Tork Times, 24 de abril de 2 0 0 2 .

5. B o b E d w a r d s , What Went W r o n g with the O i l D r e a m in Vene-


zuela, Morning Edition, National Public R a d i o , 8 de julio de 2 0 0 3 .

6. G i n g e r T h o m p s o n , Venezuela Strikers Keep Pressure on C h v e z


a n d O i l E x p o r t s , New Tork Times, 30 de diciembre de 2 0 0 2 .

7. M s sobre los chacales y otros tipos de gangsterismo en P. W. Sin-


ger, Corporate Warriors: The Rise of the Privatized Military Industry, C o r -
nell University Press, Ithaca ( N u e v a York) y L o n d r e s 2 0 0 3 ; James R. D a -
vis, Fortunen Warriors: Prvate Armies and the New World Order, D o u g l a s
& M c l n t y r e , V a n c o u v e r y T o r o n t o , 2 0 0 0 ; Flix I. R o d r g u e z y J o h n Weis-
m a n , Shadow Warrior: The CA Hero of 100 Unknown Battles, S i m n and
Schuster, N u e v a York, 1989.

8. T i m Weiner, A C o u p by A n y O t h e r a m e , New Tork Times, 14


de abril de 2 0 0 2 .

9. Venezuela Leader Urges 20 Years for Strike Chefs, Associated


Press, 22 de febrero de 2 0 0 3 .

334
Notas

10. Paul Richter, U . S. H a d Talks on C h v e z Ouster, Los Angeles


Times, 17 de abril de 2 0 0 2 .

Captulo 34 - Retorno a Ecuador

1. C h r i s Jochnick, Perilous Prosperity, New nter nationalist, junio


?
de 2 0 0 1 , http://\vA\ w'.nevvint.org/issue335/perilous.htm.

2. N a c i o n e s U n i d a s , Human Development Report, U n i t e d N a t i o n s ,


N u e v a Y o r k , 1999.

3. Para ms informacin sobre el asunto de la toma de rehenes, vase


A l a n Z i b e l , Natives Seek Redress for Pollution, Oakland Tribune, 10 de
diciembre de 2 0 0 2 ; en Hoy, diario de Q u i t o , artculos del 10 al 28 de d i -
ciembre de 2 0 0 3 ; Achuar Free E i g h t O i l Hostages, El Commercio, diario
de Q u i t o , 16 de diciembre de 2002 (noticia transmitida tambin por R e u -
ters); Ecuador: O i l F i r m Stops Work because Staff S e i z e d , D e m a n d s G o -
vernment A c t i o n , y Sarayacu - Indigenous G r o u p s to Discurss Relase of
K i d n a p p e d O i l M e n , El Universo, diario de G u a y a q u i l , h t t p : / / w w w . e l u -
n i v e r s o . c o m , 24 de diciembre de 2 0 0 2 ; y Juan F o r e r o , Seeking Balance:
G r o w t h vs. C u l t u r e in the A m a z o n , New York Times, 10 de diciembre de
2 0 0 3 . Para informacin permanentemente actualizada sobre la p o b l a c i n
de la A m a z o n i a ecuatoriana vase la pgina de la A l i a n z a Pachamama,
h t t p : / / w w w . pachama ma. o r g .

Captulo 35 - Levantando el barniz

1. Estadsticas del endeudamiento nacional publicadas por Bureau of


the Public D e b t en w w w . p u b l i c d e b t . t r e a s . g o v / o p d / o p d p e n n y . h t m ; esta-
dsticas de la renta nacional, por el Banco M u n d i a l en www. worldbank.org
/data/databytopic/GNIPC.pdf.

2. Elizabedi Becker y Richard A. O p p e l , A Nation at War: Reconstruc-


tion. U. S. Gives Bechtel a Major Contract in Rebuilding Iraq, New York Ti-
mes, 18 de abril de 2 0 0 3 , http://www.nytimes.com / 2 0 0 3 / 0 4 / 1 8 / i n t e r n a -
t i o n a l / w o r l d s p e c i a l / 1 8 R E B U . html.

3. R i c h a r d A. O p p e l y D i a n a B. H e n r i q u e s , A N a t i o n at War: T h e
C o n t r a c t o r : C o m p a n y has ties in W a s h i n g t o n , and to Iraq, New York Ti-

335
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

mes, 18 de abril de 2 0 0 3 , h t t p : / / w w w . n y t i m e s . c o m / 2 0 0 3 / 0 4 / 1 8 / i n t e r -
national/worldspecial/18CONT.html.

4. h t t p : / / m o n e y . c n n . e o m / 2 0 0 3 / 0 4 / l 7/news/companies/war-bech-
tel/index.htm.

Eplogo

1. E n e r g y Information Administration, citado en USA Today, 1 de


marzo de 2 0 0 4 , p. 1.

336
&obre el autor

J o h n Perkins ha vivido c u a t r o vidas: la del economic hit man; la del


director general de una c o m p a a de p r o d u c c i n elctrica alterna-
tiva, r e c o m p e n s a d o p o r no revelar sus actividades anteriores; la del
e n t e n d i d o en culturas indgenas y c h a m a n i s m o , p r o f e s o r y escritor
q u e ha a p l i c a d o esos c o n o c i m i e n t o s expertos a p r o m o v e r el ecolo-
g i s m o y la sostenibilidad, mientras segua h a c i e n d o h o n o r al p a c t o
de silencio s o b r e su vida c o m o E H M y, a h o r a , la del escritor q u e ,
al narrar lo q u e antes silenci, ha d e n u n c i a d o el m u n d o de intriga
internacional y c o r r u p c i n q u e est convirtiendo la R e p b l i c a de
T o m Paine y de Jefferson en un imperio g l o b a l o d i a d o p o r un n-
m e r o c a d a vez mayor de habitantes del planeta.
E n t a n t o q u e E H M , e s decir, g n g s t e r e c o n m i c o , l a misin
de J o h n consista en persuadir a los pases del Tercer M u n d o para
q u e aceptasen g r a n d e s emprstitos, d e u n v o l u m e n m u y superior
al necesario para desarrollar sus infraestructuras. A d e m s , era p r e -
ciso a s e g u r a r s e de q u e los proyectos de d e s a r r o l l o fuesen ejecuta-
dos por corporaciones de Estados Unidos, c o m o Halliburton y
Bechtel. U n a vez e n t r a m p a d o s esos pases, las a u t o r i d a d e s d e E s -
t a d o s U n i d o s en alianza con las agencias internacionales de a y u d a
q u e d a b a n en disposicin de controlar esas e c o n o m a s y de canali-
zar su p e t r l e o y d e m s recursos naturales c o n f o r m e a los intere-
ses de la constr uc c in de un imperio global.
E n sus funciones d e E H M J o h n h a viajado p o r t o d o e l m u n -
do y ha p a r t i c i p a d o directamente en a l g u n o s de los acontecimien-
tos ms d r a m t i c o s de la historia m o d e r n a , o ha s i d o t e s t i g o de
ellos: el c a s o del b l a n q u e o de dinero r a b e - s a u d , la cada del sha

337
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

de I r n , la m u e r t e del presidente p a n a m e o Ornar Torrijos y p o c o


d e s p u s la invasin de P a n a m , as c o m o los acontecimientos q u e
han llevado en 2 0 0 3 a la s e g u n d a invasin de I r a q .
E n 1 9 8 0 Perkins f u n d l a c o m p a a I n d e p e n d e n t Power Sys-
t e m s , I n c . ( I P S ) , u n a elctrica alternativa. B a j o s u direccin, IPS
c o n o c i g r a n d e s xitos en esta especialidad de ai tu riesgo d o n d e
tantas o t r a s e m p r e s a s han fracasado. M u c h a s c o i n c i d e n c i a s y fa-
vores de p e r s o n a j e s influyentes contribuyeron a situar I P S en la
v a n g u a r d i a de su sector. En parte v o l u n t a r i a m e n t e , y en parte for-
z a d o p o r a m e n a z a s n o d e m a s i a d o veladas, J o h n t a m b i n s e o c u p
de asesorar, c o n t r a u n a esplndida r e m u n e r a c i n , a a l g u n a s de las
c o r p o r a c i o n e s q u e previamente se haban f o r r a d o gracias a sus ac-
tividades.
En 1 9 9 0 , y d e s p u s de vender I P S , J o h n se d e d i c a la defen-
sa de los d e r e c h o s indgenas y de los m o v i m i e n t o s e c o l o g i s t a s , tra-
b a j a n d o en especial c o n las tribus a m a z n i c a s q u e luchan p o r la
preservacin del b o s q u e h m e d o tropical. H a escrito cinco libros,
p u b l i c a d o s en varios i d i o m a s , sobre culturas i n d g e n a s , chamanis-
m o , e c o l o g i s m o y sostenibilidad. H a d a d o conferencias e n univer-
sidades y o t r o s o r g a n i s m o s de enseanza de c u a t r o continentes. Y
ha s i d o c o n s e j e r o de varias o r g a n i z a c i o n e s no lucrativas, a l g u n a s
de ellas f u n d a d a s p o r l m i s m o .
U n a de stas, fundada y presidida p o r l, fue la D r e a m C h a n -
ge Coalition ( m s tarde convertida en D r e a m C h a n g e , o simple-
m e n t e D C ) , q u e h a sido m o d e l o inspirador para m u c h a s p e r s o n a s
q u e tratan de alcanzar sus objetivos personales y, al m i s m o t i e m p o ,
c o b r a r conciencia de la repercusin de sus vidas s o b r e las de los de-
ms y s o b r e el planeta. DC intenta potenciar a los individuos para
q u e sean capaces de constituir c o m u n i d a d e s sostenibles y m s equi-
libradas. U n o d e los p r o g r a m a s d e D C , Pollution Offset L a s e for
E a r t h ( P O L E ) , contrarresta l a contaminacin atmosfrica q u e en-
tre t o d o s c r e a m o s , ayuda a los p u e b l o s indgenas en la preservacin
de sus selvas, y p r o m u e v e un c a m b i o de conciencia q u e difunda el
respeto a la Tierra. DC tiene seguidores en t o d o el m u n d o y ha ins-
p i r a d o en m u c h o s pases la formacin de nuevas organizaciones
c o n similar finalidad.

338
ndice temtico

acciones para el futuro 313-318 garantiza el suministro de


A c u e r d o General sobre Aranceles petrleo a E E . U U . 140-141
y C o m e r c i o ( G A T T ) 126 importadora de m a n o de obra
Afganistn 150, 301 136
A g e n c i a Nacional de Seguridad leyes religiosas de 130
( N S A ) 35-37 sus relaciones con E E . U U .
A g o y a n , central hidroelctrica 1 3 1 - 1 3 2 , 1 3 7 - 1 3 8 , 141
de 25 sus rentas del petrleo 132
al-Qaeda 2 9 3 , 301 y Salvando a los saudes 151
Alien, Ethan 215 sinopsis histrica de 129-130
A l l e n d e , Salvador 125 A r b e n z , Jacobo 117-118
A m a z o n i a 2 1 , 2 6 , 298 A r b u s t o 238
A m e e n , M i c h a e l 238 Arias, A r n u l f o 101
Amricas, Escuela de las 103- Arias, familia 2 5 6
1 0 4 , 2 3 1 - 2 3 2 , 251 A r m a s , Carlos Castillo 117
A m i n , Idi 149 armas, p r o d u c c i n de 9 6 - 9 7
anticontaminacin, normas 235 asesinato
rabe-israel, guerra 130 de H u g o Spadafora 251
Arabia Saud de Jaime Rodos 1 1 , 2 2 6 - 2 2 7
y el caso del blanqueo de de Ornar Torrijos 11, 2 2 9 ,
dinero rabe saud 151 232
y la C o n e x i n saud 150 Ashland O i l C o m p a n y 2 6 6
su dependencia de Estados Asian D e v e l o p m e n t Bank 73
U n i d o s 137-138 atentados del 11-S 1 5 1 , 2 7 1 - 2 7 9
y la eliminacin de ayuda exterior 8 6 , 120
desperdicios c o n cabras 135, ayuda militar a Arabia Saud,
262 condiciones de la 140
y la financiacin del terrorismo
149 Baer, Robert 146

339
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Bahasa, indonesio 74 Z o n a del - vase tambin


Bahrein 2 3 8 Panam 103, 1 0 6 - 1 0 7
Baker III, James A. 151 Carlyle G r o u p 151
B a n c o Interamericano de Crter, J i m m y 156, 1 7 8 - 1 8 0 ,
Desarrollo 119 225,231-232
B a n c o M u n d i a l 52, 119, Carvajal, Jos 211
126-127, 243 Casa de Saud - vase Arabia
Bechtel Inc., g r u p o 118, 2 3 1 , Saud
235, 304-305 Cascy, William J. 250
Bechtel, Riley P. 304 castigos corporales 130
bin L a d e n , familia 151 centros de instruccin militar
bin L a d e n , O s a m a 149, 2 6 2 , 278 103
bosque tropical h m e d o 2 3 , Chas. T. M a i n , Inc. - vase
291-296 MAIN
British Petroleum (ms tarde B P ) Chase Bank 2 7 7
51 C h v e z , H u g o - vase tambin
Bunau-Varilla, Philippe 100 Venezuela 2 6 , 2 7 9 , 2 8 1 - 2 8 8 ,
B u s h , familia 2 9 7 291
B u s h , G e o r g e H . W . 100, 127, Cheney, Richard 127, 2 5 4
242 Chile 125, 2 8 6
su administracin 2 4 9 - 2 5 0 C h u c h u , Sargento (Jos de Jess
considerado c o m o flojo Martnez) 230
251,264 C h u m p i , Shakaim 2 7 9
y la familia bin L a d e n 151 C A 116,227, 232,286
United Fruit Company Civilization on Trial (Toynbee)
116-117, 297 83
B u s h , G e o r g e W . 127, 238 Claudine 14, 4 5 , 5 5 , 9 2 - 9 4
su administracin 2 8 7 , C o l o m b i a 102
304-305 y La Violencia 183
y la A r b u s t o 2 3 8 norma contra el destino de
y su busca de alianzas para las ciudadanos estadounidenses
actividades d e E E . U U . 283 en 187
y su relacin c o n Venezuela proyecciones econmicas y de
283 carga elctrica 184
sinopsis histrica de 181-184
canal de sir Francis Drake 2 1 4 colonia, norteamericanos de la
Canal 309
C o m i s i n Interocenica del colonialismo en Panam 158
tratado del - vase Panam c o m e r c i o , planteamiento imperial
158 del 310

340
ndice temtico

C o m i s i n econmica conjunta derechos de perforacin en la


Estados U n i d o s - A r a b i a Saud plataforma costera (Bahrein)
( J E C O R ) 132 238
Common Sense (Thomas Paine) desestabilizacin, campaas
8 8 , 105 estadounidenses de 252
c o m u n i s m o 103, 245 Desierto F l o r i d o , proyecto
Conociendo al general (Graham 168 169
Greene) 230 desregulacin 2 3 6 , 242
conspiraciones 15-16, 2 2 7 , Destino Manifiesto 102
307-308 deuda
contaminacin y leyes de E c u a d o r 289
anticontaminacin 235 extranjera, creacin de la
corporatocracia 16-17, 61 47-49
acciones para ponerle coto Irn y la d e v o l u c i n de la
313-318 172-175
bases de la 308 mundial 24
crecimiento de la 125 pblica de Estados U n i d o s
fundamentos de la 2 1 0 302-303
del imperio contemporneo 307 distribucin de la renta
los medios c o m o parte de la y poblacin mundial
313 292-293
obstculos a la 302-303 Doc 171-175
potenciacin de la 131 dlar frente al euro 303
c o r r u p c i n 120, 2 5 7 D o m i n i c a n a , Repblica 102
crisis futuras, pasos para evitarlas Dream Change Coalition 266
313-318
cultura indonesia 74-75 economtricas, proyecciones
1 3 4 - 1 3 5 , 184
D a u b e r , Jake 91 economtrico, m o d e l o 155-156
delincuencia organizada, econmica, teora 6 1 , 126,
metfora de la 2 0 4 - 2 0 5 131-132
Departamento de estado, su E c u a d o r - vase tambin R o d o s ,
n o r m a contra el destino de Jaime 2 3 - 2 6 , 2 0 7 - 2 1 2 ,
ciudadanos estadounidenses 271-272, 289-299
en C o l o m b i a 187 guerras tribales contra las
Departamento del T e s o r o 133 petroleras en 2 3 - 2 4
D e p r e s i n y medidas polticas del y su parlamento 2 2 7
N e w D e a l 126 y su Poltica de H i d r o c a r b u r o s
derecho internacional infringido 210-211
por E E . U U . 254 y Shell 2 1 , 2 9 7

341
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

su presupuesto nacional y su y opiniones sobre Indonesia


endeudamiento 289-290 79-84
sus niveles de pobreza y su poltica de construccin
289-290 imperial 253
tribu huaorani de 2 0 8 - 2 0 9 , y sus relaciones c o n Arabia
272 Saud 1 3 1 - 1 3 2 , 1 3 7 - 1 3 8 , 141
vertidos de petrleo en represaliado por su postura
23-24 pro-israel 130
EHM (gngsteres econmicos) transformacin de los intereses
descripcin de los 11 comerciales de 2 6 5
efectos de su actividad 282 y la venta de servicios a
identificacin del potencial C o l o m b i a 183
c o m o 52 euro frente al dlar 303
instruccin de los 4 6 - 4 7
metas/objetivos de su misin Faisal, Rey 130
46,49 Farhad 34
normas para los 133 farmacutica, industria 15
papel de los 140 Fidel 105
racionalizacin de sus acciones filtraciones 306
243 F o n d o M o n e t a r i o Internacional
Eisner, Peter 2 5 5 ( F M I ) 52, 126, 2 4 4 - 2 4 5
electricidad, proyecciones de Fujimori, Alberto K. 286
carga de 6 6 , 9 4 , 166, 184
embajadas 4 8 , 179 Gaddafi, M o a m m a r al- 101
emprstitos y sus condiciones - G a r r i s o n , Jim 2 4 5
vase deuda gestin mundial del petrleo 305
energtico, sector 2 3 6 - 2 3 7 , globalizacin 265
241-243 golpes de Estado 117, 2 8 6 , 2 8 7
E n r o n 237 G r a n t , Winifred 233
escombrera, productos de 234 Greene, G r a h a m 1 5 5 - 1 6 3 , 2 7 0
estadsticas y su manipulacin 45 Greve, Einar 3 9 , 4 4 , 198
Estados U n i d o s Guatemala 117, 2 8 6
antigua repblica frente a guerra rabe-istael 130
nuevo imperio 191-192 guerra de Afganistn y bin L a d e n
su e n d e u d a m i e n t o 3 0 2 - 3 0 3 149,262
en la poca colonial 3 0 9 Guerra M u n d i a l , S e g u n d a 126
y la infraccin del derecho guerra de O c t u b r e 130
internacional 2 5 4 guerras
y su invasin de Panam en E c u a d o r 2 1 - 2 2 , 2 9 3
249-256 santas 87

342
ndice temtico

tribales (en E c u a d o r ) contra opiniones sobre los


las petroleras 2 1 - 2 2 estadounidenses en 7 9 - 8 4
su cultura 4 9 - 5 0
H a l l , M a c 91, 212, 236 Inglaterra 51
hambre 12, 15, 275 Instituto de Recursos Hidrulicos
H a r k e n Energy 151, 238 y Electrificacin panameo
Harris, David 253 115
H a y e s , M a r t h a 198 integridad 2 0 3 - 2 0 4
H e l m s , Richard 127 inteligencia, servicios de 159
hidrocarburos, ley de 2 2 7 , invasin japonesa de Indonesia
281 53
H i d r o c a r b u r o s , Poltica de invasiones 5 3 , 2 5 2 - 2 5 3 , 2 6 5 ,
210-211 286
hidroelctrica de A g o y a n , central Irn
25 y la devolucin de la deuda
Hostler, Charles 238 172-175
huaorani, tribu (Ecuador) y el embargo petrolero de la
208-209, 272 OPEP 124-125
H u r t a d o , Osvaldo 228 opiniones de Torrijos sobre
H u s s e i n , Saddam 2 6 1 , 288 116
y su rebelin contra British
ideales 120 Petroleum 51
idioma indonesio, creacin del y su revolucin islmica
74 179-180
Illingworth, Charlie 5 9 - 6 0 , y el Rey de Reyes 165
6 3 - 6 5 , 159 Iraq 2 6 1 - 2 6 4 , 2 8 5
imperialismo 8 6 , 2 0 4 , 310 islam 8 3 - 8 4 , 1 7 7 - 1 7 9
imperio global 245
imperios, construccin de 2 7 - 2 8 , J o h n s o n , administracin
253, 307 126-127
importacin de mano de obra J o m e i n i , ayatol R u h o l l a h
136 178-179
Independent Power Systems
(IPS) 2 3 5 - 2 3 6 , 2 4 3 , 2 6 5 - 2 6 6 K e l l o g g B r o w n & R o o t 305
Indonesia 49 Kennedy, administracin 126
creacin de un idioma nico Kissinger, H e n r y 142
para 74 Kuwait 2 6 4
y su industria petrolera 60
y su invasin por los japoneses libre c o m e r c i o , acuerdos de 314
53 libre mercado, sistema de 2 4 5

343
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

lderes desacreditados 2 9 6 M c N a m a r a , Robert 6 1 , 9 5 ,


Lippman, T h o m a s W. 141, 126-127, 241
148 medicamentos contra el V I H 15
Longfellow, H e n r y Wadsworth Memorias de Manuel Noriega
309 (Eisner) 255
militar-industrial, complejo 127
m a c r o e c o n o m a 61 misioneros, el S u m m e r Institute
MAIN of Linguistics (SIL) y los
cierre de 2 3 7 grupos 2 0 8 - 2 0 9
y sus competidoras 4 3 , 139 M o n r o e , doctrina 102
y sus contratas en C o l o m b i a M o n r o e , James 102
183 Montesinos, V l a d i m i r o L . 2 8 6
creencias de los empleados de M o r m i n o , Paul 93
95-96 M o s a d d e q , M o h a m m a d 5 1 , 116,
y la defenestracin de B r u n o 142,173
Zambotti en 212-213 musulmanes 8 3 , 178-179
y el departamento del T e s o r o
133 N e w D e a l , polticas del 126
y la discriminacin de gnero N e w H a m p s h i r e , comisin de los
45 servicios pblicos de 2 3 4
efectos del acuerdo c o n Arabia N e w York, municipalidad de
Saud 1 4 6 - 1 4 7 272-299
y sus prdidas en Irn 180 Nicaragua 286
y su posicin en el sector N i x o n , Richard 8 0 , 124
elctrico 2 3 7 Noriega, Manuel 231, 249-259,
y sus proyecciones de 286
c o n s u m o elctrico 166 nuclear, energa 2 2 4 , 2 3 9
y los proyectos de
electrificacin en el Sudeste O c t u b r e , guerra de 130
asitico 54 oleoducto transandino 23
m a n o de o b r a importada en Organizacin M u n d i a l del
Arabia Saud 136 C o m e r c i o ( W T O ) 245
M a r k o v , m t o d o para Ouelette, Pauline 198
modelizacin economtrica
156 Pahlevi, M o h a m m a d Reza 5 1 ,
Martin, Claudine 14, 4 5 , 5 5 , 115
92-94 Paine, T o m 87-88
M a r t n e z , Jos de Jess pas c o n cinco fronteras,
(Sargento C h u c h u ) 2 3 0 El (Graham Greene) 159
Mary 2 1 4 - 2 1 9 pases desarrollados 86

344
ndice temtico

pases menos desarrollados 86 s u dimisin d e M A I N 2 1 8 ,


Panam - vase tambin Torrijos, 223-224
Ornar 9 9 - 1 0 2 , 2 8 6 , 301 divorciado de A n n 5 5 , 89
y la C o m i s i n Interocenica escribe libros 2 4 5 , 2 5 7 ,
del Canal 158 2 6 8 - 2 6 9 , 2 8 4 , 310
y su Instituto de Recursos evaluado p o r l a N S A 3 6 - 3 7
Hidrulicos y Electrificacin su formacin 32-33
115 su infancia 31-32
y la invasin estadounidense introspecciones de 187-194,
249-256 215-219,255-259
sus leyes sobre prostitucin su matrimonio c o n A n n 35
110 su matrimonio c o n W i n i f r e d
objetivos de la invasin de 234
252-253 padre de una nia 2 3 4
su renta per cpita 108 en el Peace C o r p s 38-40
y el sector bancario 105 s u reclutamiento p o r M A I N
y el trfico del Canal 105 39-42
y el tratado del C a n a l 100, Spirit of the Shuar, por
156-157, 229-237 C h u m p i y 271
y la Z o n a del Canal 103, Stress-Free Habit 2 4 6
106-107 y to Frank 3 5 - 3 6
panameas, fuerzas de defensa The World Is As Tou Dream It
250 267
panamericanos, intereses visita la Z o n a C e r o 271 -279
182-183 Petrleos de Venezuela 2 8 1 - 2 8 2
Parker, H o w a r d 6 3 - 6 9 , 91 petrolera, industria
Paul Rever, Cabalgata de aumento de precios y la 2 8 6
(Longfellow) 309 boom del petrleo y la 24
Paula 1 8 4 - 1 8 5 , 187-194 concesiones de perforacin y
Peace C o r p s 38-40 la 26
Perkins J o h n - vase tambin devastacin del bosque
Independent Power Systems tropical h m e d o y la 2 9 1 ,
(IPS) 295-296
aceptando s o b o r n o 245-248 embargos del petrleo y la
sus ascensos en M A I N 155 1 2 3 - 1 2 4 , 1 3 1 - 1 3 2 , 139, 2 8 2
s u cargo e n M A I N 39-42 garanta de suministro por
consultor y experto forense Arabia Saud y la 89
2 2 4 , 2 3 3 , 268 George W. B u s h y la 238
cronologa personal 319-322 gestin mundial del petrleo
curriculum 195-205 y la 305

345
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Indonesia y la 60 Public Service C o m p a n y o f N e w


ingresos de la 132 Hampshire 224
ley de hidrocarburos y la
227-281 R a s m o n (Rasy) 7 4 - 7 5 , 79
O P E P y la 1 2 3 - 1 2 4 , 166, Reagan, administracin 2 5 0
282,301-303 Reagan, R o n a l d 2 2 5 - 2 2 6 , 242
petrleo venezolano y la recursos hdricos de Iraq 2 6 3
281-282 recursos naturales 2 4 , 2 6 3 , 2 9 2 ,
proteccin de las reservas de 295
E E . U U . y la 131 redencin 317
r e d u c c i n de la dependencia rehenes en la embajada
estadounidense y la 242 estadounidense (Irn) 179
vertidos de la 23 Reich, Orto J. 287
Pinochet, A u g u s t o 2 8 6 rentas del petrleo 132
piratera 308 republicano, partido 118
p o b r e z a , niveles de 2 4 , 5 8 - 5 9 , Rever, Paul 309
283,289-290 Riad - vase Arabia Saud
polarizacin 2 8 3 riqueza financiera privada 25
poltica exterior 5 5 , 85 Rockefeller, D a v i d 278
Prasad, N a d i p u r a m Ram 156 R o d o s , Jaime - vase tambin
presupuesto y deuda nacional de Ecuador 11,207-212,225,
Ecuador 289-290 227, 281
Priddy, Paul 2 1 3 , 2 2 3 - 2 2 4 Roosevelt, Kermit 5 1 - 5 2 , 116,
Prncipe W. 143, 145-147 128,285
privatizacin 2 6 3 , 265 Roosevelt, T h e o d o r e 9 9 - 1 0 0 ,
P r o d u c t o interior bruto (PIB) 102, 181-185
y su naturaleza engaosa 47
profeca del c n d o r y el guila Sadat, A n u a r el 130
297-298 Saint, Rachel 2 0 9
programas de construccin Sally 145-146
nacional 182 S a u d , M u h a m m a d ibn 129
prostitucin leyes panameas Saud, la C o n e x i n 150
sobre la 110 Saudes, Salvando a los 151
proyecciones SAVAK 172
de carga elctrica 6 6 , 9 4 , 166, Seabrook, central nuclear de 2 2 4 ,
184 234
econmicas y de carga sector bancario
elctrica en C o l o m b i a 184 y Asian D e v e l o p m e n t Bank 73
sobre la e c o n o m a de Arabia y Banco Interamericano de
Saud 133-134 Desarrollo 119

346
ndice temtico

y Chase Bank 277 Torres, M a n u e l 187-188


y Panam 105 Torrijos, Ornar - vase tambin
Servicios Pblicos, Estatuto Panam 1 1 , 9 9 - 1 0 4 , 108, 156
( P U R P A ) 241-242 muerte de 2 2 9 - 2 3 2
Shell, E c u a d o r 2 1 , 294 ofrece asilo a dirigentes
Shooting the Moon (Harris) 253 extranjeros 179
Shuar tribu de los 2 6 7 , 2 7 1 , 294, opinin sobre la muerte de
315 Rodos 228
Shultz, George P. 118, 127, 2 3 1 , o p i n i n sobre el presidente
2 4 9 , 2 5 2 , 304 F o r d 157
sistema financiero internacional tortura de Doc 171-175
sus tendencias 2 4 4 - 2 4 5 Toynbee, A r n o l d 83
sistema monetario internacional tratante de esclavos, analoga del
124-125 258-259
soldado, imagen del 2 5 7
Spadafora, H u g o 250-251 U n i n Sovitica, bin L a d e n y la
Spectrum 7 238 guerra de Afganistn 149
Spirit of the Simar (Perkins y U n i t e d Fruit C o m p a n y 116-117,
Chumpi) 271 297
Stone & Webster Engineering U n i t e d Way 2 6 7
Corporation ( S W E C ) U S A I D 73
246-248, 264
Stress Free Habit, Tlie (Perkins) Venezuela - vase tambin H u g o
246 C h v e z 2 6 , 102, 2 8 1 - 2 8 8
Sudeste asitico, poltica de verdad, negacin de la 180
E E . U U . para e l 5 4 V i e t n a m , guerra del 54
Su harto 55 Violencia, La ( C o l o m b i a ) 183
Sukarno 53-54, 74 Vrgenes, Islas (britnicas) 214
S u m m e r Institute of Linguistics
(SIL) 2 0 8 - 2 0 9 wahhab, secta 129-130
Wall Street 2 2 7
terrorismo W a s h i n g t o n , G e o r g e 227
y atentados del 11 -S 151, Waste M a n a g e m e n t , Inc. 148
271-278 Weinberger, Caspar 127, 2 3 9 ,
financiacin del 149-150 304
financiado p o r Arabia Saud World and the West, The
149 (Toynbee) 83
vctimas del 12 World Is As Ton Dream It
Texaco 23 (Perkins) 267
tipos de cambio fijos 125

347
CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

Yakarta 59 Zapata Petroleum C o r p . 1 1 8 ,


Y a m i n 166-170 127
yihctds 87 Z o n a C e r o - vase tambin
atentados del 11-S 2 7 3 - 2 7 9
Z a m b o t t i , B r u n o 9 1 , 1 5 5 , 159,
212,235

348
L
1
'I

También podría gustarte