1

2
 Jos Sant Roz

Las Jineteras

KARIA EDITORES

3
 LAS JINETERAS
Primera edicin, 2003, Karia Editores.
Primera, Karia Editores, 2003.

Todos los derechos reservados.

Est prohibida su reproduccin sin autorizacin previa.

LAS JINETERAS. Jos Sant Roz, Noviembre, 2003.

e-mail: jrodri@ula.ve.

Diseo de portada: Ever Delgado.

Imagen de Portada: Goya.
Diagramacin: Humberto Gulln Garca

HECHO EL DEPSITO DE LEY

Depsito Legal:

PRINTED IN VENEZUELA
IMPRESO EN VENEZUELA
Editorial Venezolana C.A.

4
Las Jineteras

5
6
Esta historia discurre en un pas llamado Petrozuela.
Gobierna all el seor Justo Eneas. El pueblo de
Petrozuela haba sido, durante cuarenta aos, una co-
lonia de las Jineteras, cuyo mayor exponente pertene-
ca al Imperio Chismeros. De pronto llega un tal Eneas
Porfa y gana las elecciones para la Presidencia de la
Repblica. Las Jineteras entonces recuerdan que son
nietas de August Wilhem Deterting y de Nelson
Rockefeller, por lo que salen a defender sus intereses.
Provocan de manera pertinaz, y durante dos aos, una
sangrienta y extenuante agitacin social. Aqu se rela-
ta la larga esclavitud que impuso e impone el Imperio
Chismeros en Petrozuela, y lo que contiene este libro
es la historia de la guerra de un pueblo contra un tigre
que emerge de rayos catdicos, porque las Jineteras
se difuminaron en puro rayos catdicos.
Todava est por verse si ese tigre devorar al pueblo.

Claro, es pura casualidad cualquier similitud de estos

hechos con la realidad.

7
8
LAS PREDICCIONES DEL PADRE VICENTE

Fue en los tiempos del tirano Juan Bisonte Bemoles. El clero

era diferente, y los creyentes sencillos estaban dispuestos a
abandonar sus casas, sus hijos, sus mujeres con tal de buscar
el bien para Petrozuela. El abuelo de Eulalia fue de los que
cogi los montes y se uni a una partida revolucionaria
comandada por el padre Vicente Piares. Con la llegada del
petrleo la Iglesia se uni a los ricos, refren los pensamientos
sagrados y los espritus ardientes, le pidi al pueblo que se
sometiera a los caciques, los amaran, los respetaran. Eulalia
no pudo entender al padre Vicente, su confesor, porque ya
entonces casi todo estaba perdido. Cuando las altas dignidades
de la Iglesia zozobraron en la molicie y la depravacin, se
hicieron maduras para ser violadas por las Jineteras. Eso
tambin lo haba entrevisto el cura Vicente, y lo haba dicho
muchas veces en sus homilas pero ya casi nadie escuchaba.

En aquellos hirvientes montes, por los caseros de

Chaparrogacho, Eulalia anduvo con el alma troceada por las
mortificaciones. El padre Vicente la haba dejado ahta de
penas, con sus convulsas predicciones: Ests preada por
tus dolores Eulalia, y sern ellos los que le darn sentido a tu
vida. Dolores se llamar tu primera hija. Se avecinan tiempos
de dolos corrosivos, con entraas de fuego, vtores de alegra
entre trompetas de engaos. En las noches, en cada casa
dominarn los resplandores. Fogatas en las alcobas. Las
lminas crneas titilantes sern las tinieblas. Un agujero

9
luminoso con vibraciones mercuriales les sorber los sesos a
los hombres. Bajarn cuatro Jineteras para someternos a una
terrible prueba. Sern chulos cada vez ms ricos que creern
que nada les har falta, y vendrn cargados de rayos y
tormentosos chillidos. Chillarn a toda hora. Estarn llenos
de ojos por delante y por detrs, ocuparn el espacio de la
tierra y del ms all. El primero ser un cerdo de espesa
flema, de ojos pequeos y sibilante voz, de la manos negras
enguantadas, con un colosal rabo de esteras. Ir en caballo
negro, espoleado por sapos y culebrones. El segundo ser
un clown carnicero, de vidriosa corteza, de bigotes tersos.
Canijo, tibio, voluble, sinuoso. De voz gangosa y meliflua.
Ir sobre un cojo que se creer cojonudo. El tercero ser un
can de extensa lengua, mirar oblicuo con gruesas gafas,
babear sangre, su baba teir de rojo la luna entera. Va sobre
un gallinazo blanco, de corta melena amarilla, de luenga jeta
y protuberante hocico. El cuarto ser el Bobo de las
Campanillas, dcil, sin alma, mosca en su salsa o en su tela de
guisos (y larvados trueques). Invisibles en sus corceles por el
fluido de la gran metfora de los espectros. No los vers
pero sern tus dueos. Seores del hambre, de las guerras,
de las mentiras, de las epidemias. Reyes de plagas y
maldiciones. Cubiertos y protegidos por el velo mgico de
las altas dignidades, de las poderosas sanguijuelas. Vendrn
agitados por los huracanes de injusticias, con generales, con
ricas damas, con esclavos, escribas y fariseos. Llegar el da
del gran enojo, y sus fogatas calcinarn los pueblos, abrasarn
la tierra. No morirn porque la muerte huir de ellos. As los
he visto con corazas de fuego, vomitando humo y
excrementos. Muchos podrn dominar el pnico y
sobreponerse al engao, pero millones quedaran sujetos,
adorando a esos demonios portadores de oro y plata, que

10
no se arrepentirn de sus crmenes, ni de sus brujeras, ni de
sus inmoralidades, ni de sus robos.
As le habl el padre Vicente, cuando Eulalia tena apenas
once aos. Le advirti el padre que se preparara, entregndose
con toda su fe y voluntad al Seor, pero Eulalia no estaba en
condiciones para escoger el camino del convento y de las
exigencias del Espritu Santo. Eulalia no saba leer ni escribir.
Eulalia no iba a entender aquella profeca de que el diablo
bajar hasta nosotros y ser grande su furor.
Advirti Vicente que no habra reposo ni de da ni de noche
para los que adoraran a las cuatro Jineteras, y a las imgenes
que proyectaran, ni para quienes se dejasen marcar con sus
llamados, con sus humos y muecos.
No estaba la pobre Eulalia en capacidad de entender al padre
Vicente cuando ste deca que el Apocalipsis vea en Roma a
la ciudad maldita, y que muerta Roma renacera Babilonia, y
que otra vez calcinada Babilonia renacera otra Roma con
una plaza maldita. Crculos de crculos. Que ahora las Jineteras
concentraran sus ataques sangrientos con armas llenas de
fluidos y con la eclampsia de los rayos de las fogatas para
defender la ilusin de la fortuna, del capital. Esas Jineteras
dijo el cura Vicente- vendrn de pases reputados
cristianos, donde se cultivan las influencias ms corruptoras
y degradantes. Son pases con superioridad tcnica que con
violencia sibilina destrozarn la cultura y el amor de pueblos
pacficos, generoso y nobles. Predicarn la paz, pero para
matar mejor; predicarn el progreso, para robar mejor. Son
la nueva Babilonia, la de los renegados y de las piraas, y hay
que decir salgan de ah pueblos, no se dejen contaminar con los dolos.
Hay que mirar al mundo con los ojos y con el corazn de los
pobres, porque de otro modo sobrevendrn guerras,
divisiones y las Jineteras sern las dueas eternas de la tierra.

11
Eulalia aunque sigui rezando, y rezara todos los das hasta
su muerte, en verdad haba perdido la fe en Dios. Otros
dioses interferiran en su vida y le arrancaran su dulce y
humilde creencia, que ella luego confundi con el triunfo y
con el bienestar material. Buscaba la suerte de un hombre
que la salvara, y ese sentimiento y ese deseo la perdi. Encontr
a este hombre y olvid al Cristo Pobre que siempre haba
tenido en la capilla de Chaparrogacho. Un Cristo sobre un
palo de chaparro torcido, y cuyos brazos eran ramas an
con hojas. Las manos engarrotadas del Cristo con llagas
abiertas, serosas, grises. Con alfileres en los ojos, moteados
de sangre los prpados. El Cristo de los Pobres con un lienzo
viejo y gastado, con las rodillas unidas, y sus rtulas peladas;
el pecho seco, la cabeza destrozada por las espinas, la faz
hundida entre lgrimas y esponjosos cogulos. Como el Cristo
de Durtal, sollozando con los ojos fijos. El Cristo de los
ttanos que jams un rico podr sentir; no ese Cristo bello y
pulido de las Iglesias falsas y luminosas llenas de turistas. No
el Cristo vulgar de ojos entornados con una alcanca en el
pecho. No, el Cristo de Chaparrogacho es el de los redimidos,
de los que viven en la orfandad y en la indigencia, en el dolor
y en la tortura. El Cristo del pueblo, que el Pueblo es el nico
y verdadero Cristo. El de los azotes y bofetadas, el que recibe
insultos y salivazos. El de la agona. El que jadea lo mismo
que un bandido, lo mismo que un delincuente. El Cristo de
la calle que lleva cada buhonero, cada enfermo, cada madre,
cada preso. El Cristo supremamente vejado, supremamente
traicionado, vendido, impotente, que pregunta con su rostro
enmaraado de soledad y pena: Seor, por qu me has
abandonado.

12
 INTRODUCCIN

EL CIRCO GLAUCO

Una buena mentira puede dar media vuelta

al mundo antes de que la verdad logre salir
de la cama.

Mark Twain.

El da que se proclam Presidente de la Repblica a Eneas,

Ratael Caldera Del Diablo Cojuelo no le puso la banda al
nuevo mandatario. Eneas no se dej, y cuando se juramentaba
golpe a la Cogitabunda, y el estremecimiento de aquel coazo
lo sinti Chismeros quien segua el acto, rodeado de sus
asesores en su mansin de La Florida. Avergonzado de que
aquel espectculo lo estuviese presenciando el prncipe de
Asturias, lo coment con sus amigos cubanos y agentes de la
CIA que tena a su lado:

- Qu les parece? Creen ustedes que este mono se

resista a un regalito? Sin embargo, no son buenos
los tiempos que se avecinan para nosotros, un pas
que lo hemos hecho unos pocos: hay que tomar
medidas tan pronto como caigan nuestros primeros
colaboradores. Soliciten de urgencia una reunin con

13
 Luis Triquiuela, Jos Pernalete Rangel y Alfredo Puja
La Pea 2.

En aquel acto de proclamacin el anciano Ratael Caldera

descendi a los infiernos solitario y humillado, acompaado
de su hijo Juan Bobeto. Pareca que iban a llorar los dos (o
que haban estado llorando mucho toda la noche anterior),
con los labios apretados y los ojillos hinchados. Le estremeca
un horrible sentimiento a Ratael cuando pas cerca del ex
presidente Cachaco y era una desnudez y desolacin
estremecedora y penetrante que le deca que realmente ellos
(los de la plana mayor de RD y COJEI), nunca haban sido
autnticos dirigentes. Que aquel hombre que estaba en el
estrado lanzando rayos y centellas contra medio mundo, los
haba aplastado como viles cucarachas. Un barullo de vagos
presentimientos le hizo pensar que Eneas iba a pulverizar
para siempre a los viejos partidos. Iba mareado en aquella
soledad donde ahora todo el mundo le daba la espalda
cuando a lo lejos vio uno de los vehculos de Venenisin, y
no pudo evitar acercrsele. Cmo ansiaba en ese momento
estar rodeado de micrfonos y luces: su vida, su gloria, su
oxgeno de siempre. Esa gente a la que le haba entregado un
canal, que era del Estado, poda echarle una mano, no podan
dejarlo solo frente aquella fiera. Vamos por aqu, le dijo a
Bobeto, pero en aquel vehculo slo haba unos tcnicos de
Venenisin atareados entre cables; musit algo que alarm a
su hijo: No s que va a ser de todos nosotros: a esto, hijo, se
lo llev el diablo.

2
Por aquellos tiempos, la dupleta CIA-Chismeros tena informantes de primer orden cuadrados de la
Unin Patritica, y entre los ms peligrosos se mencionaba a Pablo Ladino. Este dirigente de la generacin
prdida de la izquierda, denunciaba, en marzo de 1999, un pavoroso complot para asesinar a Eneas,
dirigido por Henry Salas Roedomer, Lemis Prez, Carmelo Jaura y Lpez Circos.

14
El sentimiento generalizado de todos los lderes que vieron
aquel acto, era que haban vivido artificialmente porque la
CIA, a travs de Gustav Adolf Chismeros los sacaba al aire,
los pona en pantalla.
Del otro lado del espectro, Gustav Adolf comentaba:
- Han sacado a Ratael como a un perro, despus de
haber prestado grandes servicios al pas. No era de
mis preferidos, pero se port bien, y fue admirable
su ltimo gesto entregndome el Canal 50.
Entonces Gustav Adolf, llam a Venenisin:
- Mira Perasano, dediquen toda la programacin al
Presidente. Hagan hincapi en su gran formacin
democrtica, en su valor, en su amor por las
instituciones. Su coraje por haber intentado una
rebelin para que se luchara contra la corrupcin,
porque acurdate que finalmente Cachaco fue
condenado por el Congreso. Dedquenle unas tres
horas a la vida de sus padres y enven una unidad a
Parima. Que los moderadores estrellas cubran todas
las actividades del Presidente esta semana. Hay que
llegar a la raz del lado humano, y resaltar la grave
situacin social que heredamos, exactamente o
mucho ms como se ha hecho con los anteriores
Presidentes: una inflacin del 43 por ciento, una
pobreza de 82 por ciento, una deuda externa que se
traga cuarenta y cinco por ciento del presupuesto
nacional; el sector salud y educacin en total abandono,
y con deudas con los trabajadores, de las ms
pavorosas del mundo. T sabes. Dile a Nelson
Bocagrande, que sea el moderador de los aspectos
polticos, que le haga la entrevista de rigor.
Colg, y entonces llam a Tortuoso Perrof:

15
- He visto la conformacin del gabinete: Realmente
ni huele ni hiede, y no puedo decir que no me guste.
Leopollo Puchero va hacer un buen trabajo, estoy
seguro. Luis Triquiuela ser nuestra mejor carta.
Pero bueno, as son esos primeros gabinetes que nada
le dicen a nadie. Fue muy triste la posicin del anciano
Ratael, y el presidente Cachaco Andrs estuvo hasta
un poco eufrico. T no sabes si hablaron algo?
Qu se dijeron en el momento en que se dieron la
mano? Si se acord alguna reunin. Necesito estar
muy bien informado, porque estamos en alerta. Yo
me comuniqu con don Csar GaviCia, con el
mismo Sampeto y con Trocoso Medina, y me
dijeron que no hay nada que temer, que el hombre
es ms bien ingenuo y que toma preocupacin por
lo que se le plantea, y que nada nos costar llegar a
algunos acuerdos. Sin embargo, en cosas que son
muy sencillas se est tomando mucho tiempo. Por
qu piensa tanto algo que le hice llegar hace dos meses
cuando estaba en campaa? Yo te pido por favor
que te acerques y lo sondees un poco, y mustrate
muy inclinado a su persona y a sus ideas. Nada cuesta.
Ya Alfredo Puja La Pea me ha dado algunos datos
que me han tranquilizado, pero creo que no se ha
ido al fondo del asunto, porque no hay nada concreto.
No me gustan las dilaciones y la poca atencin en
unas peticiones que me parecen vitales en este
momento. Incluso me gustara que t pasaras a
colaborar en algo, porque t hiciste un gran trabajo
con el doctor Ratael. No creo en absoluto que te
pueda mirar con recelo por ese servicio que te viste

16
 obligado prestarle a la patria. Cualquiera puede verlo
as. Tal vez lo haga por poltica, porque el hombre
no es tonto. Si te doy mi opinin te digo que tiene
mucha ms garra que el Cachaco, y no se le conoce
del todo. Sabe administrar su misterio el tipo, y
mientras no se defina, ni le conozcamos bien,
nosotros tendremos que permanecer un poco
paralizados. Eso es un punto dbil en este instante,
por eso creo que hay que darle un plazo no mayor
de cuatro meses. Yo no he perdido detalle de su
persona, y te advierto que todo de momento est a
nuestro favor. Bueno, un abrazo, saldame a la nena
y espero que puedas estar en Miami para la
inauguracin de la central hispano-americana que
lanzamos con un satlite en marzo.

En estos primeros contactos se pudieron limar algunas

asperezas. Alfredo Puja La Pea le asegur al seor Chismeros
que Eneas no se saldra del carril, por la simple razn de que
nadie en este pas poda cambiar cuatro siglos de incuria, de
descuido y de perseverante desorden, imprevisin y
clientelismo poltico. All estaba la historia de la fulana
COBRE que tanta bulla hizo para reformar el Estado y que
en 1992, cuando se discuta la funcin de los medios, el
Imperio Chismeros junto con la familia Hortero, pidi que
se trasladase una delegacin de la SISP (Sociedad
Interamericana de Soplones de la Prensa) a Petrozuela para
que acomodasen los reglamentos segn los intereses de las
Jineteras. Los comprables y sometidos diputados de
entonces, ni se molestaron en contradecir a los seores de la
SISP. Poco despus unos directivos extranjeros de una patronal
internacional, la AIR, firmaron en la prensa local un remitido

17
llamando: A todos los sectores a rechazar los textos
aprobados por la Cmara de Diputados, cuando apenas
sus textos se discutan.
La filosofa de don Gustav Adolf con respecto a la situacin
de Petrozuela era sencilla, y en varias ocasiones lo haba
discutido con Puja La Pea. En resumidas cuentas le plante
al leal colaborador del Il Nazional lo siguiente:
- Uno hace lo que las circunstancias exigen en un medio como
el nuestro, en el que sin ni siquiera abrir la boca, ya se nos
estn haciendo proposiciones ilegales y exageradas, locos
planes, turbios arreglos, pagos indebidos, sobreprecios, y no
existe en definitiva un solo acto administrativo de los ltimos
cuarenta aos en los que por debajo de la mesa no se hubiese
colado alguna accin inconveniente. Entonces para t hacer
algn correctivo, para t aportar progreso, desarrollo y
bienestar, no lo puedes lograr a menos que tomes el control
de todo lo que te rodea y de todo lo que se interrelaciona
con tus actividades y negocios. Ahora bien, en tal estado de
cosas, tan viejas, tan arraigadas en un pueblo que perdi hace
mucho tiempo su norte, crees t que alguien nos pueda hacer
tragar el cuento de que se va arreglar esto? De que se va
hacer una revolucin?, de que se va a luchar contra la
corrupcin y el caos? Qu va. Esos males que traamos de
los aos sesenta los centuplic Cachaco Andrs con sus manas
reformistas y revolucionarias. Y te digo, Cachaco entonces
era muy buena persona, un gran lder y hombre de carisma,
y pudo haber sido el primer estadista de Amrica Latina,
pero el guramo le dur dos noches y dos das, y en una
ocasin me lo dijo: Los mismos que me colocaron aqu en
el trono, que me dieron el dinero para la campaa, me pusieron
una camisa de fuerza. Ahora slo piden, exigen y amenazan,
y a la vez quieren que gobierne segn sus pareceres. Era un

18
hombre muy desgraciado, y su peor desgracia en los ltimos
aos fue negarse a ver que era un hombre muy desgraciado.
Siempre quiso estar en la cspide del poder; estaba adicto al
poder, y para ello dispuesto a llegar a acuerdos con el que
fuera. Le gustaban las mujeres, el dinero, las propiedades, la
buena vida y quera ser al mismo tiempo un revolucionario y
un gran lder. Haba comprado a mucha gente y tambin
mucha gente lo haba comprado a l. La rehostia. Realmente
nunca estuvo lo suficientemente claro ni preparado para las
tareas que asumi. A la final daba vergenza tratarlo por lo
dbil y vago como andaba, porque hablar, hablar y hablar
sin sustento y sin sustancia era su fuerte, y esa es una fuerza
muy relativa que slo funciona mientras se tenga el poder.
Estaba acabado, de hecho slo tena vida artificial.
Francamente a m no me sirve para nada.
Cuando se reuni la Constituyente, la SISP volvi a presionar,
y amortiguaron otra vez el golpe a las transnacionales.
Soberanamente las Jineteras impidieron la disolucin de la
CTSV, por rdenes expresas de Luis Triquiuela, Presidente
de la Convencin y que a la vez trabajaba para Chismeros.
Cuando se habl en la Convencin que acaparar frecuencias
debera considerarse ilegal, que era necesario distribuirse el
poder de comunicar y exigirle a los gobernantes que se le
prestara al pas ms servicios radio-televisivos pblicos de
alta calidad, Luis Triquiuela cort por lo sano: Eso no se
debe tocar.
Era una orden de la CIA.
Los zares de la cultura, los Horteros, pronto cogieron alto
vuelo, y la seora Mara Tomaza Carrizo, le comunic a las
grandes vacas sagradas del negocio del arte, protegidos por
los Chismeros (como Sorba Imber y Jos Antonio Labreu),
que durmieran tranquilos que ya ellos (los Horteros) estaban

19
en control de la Galera Artstica Nacional, del COAC, del
Teresa Carrero, del Museo Contemporneo de Arte, del
Museo Las Artes Bellas, del sistema de Orquestas Juveniles
Sinfnicas, de las Compaas teatrales regionales, del
GELARG, de la editorial Pico El vila, Casa Andrs Tello,
Petrozuela-Televisin y Radio Nacionalista. Los calm,
dicindoles que la Oficina Central de Infiltracin (OCI) estara
en manos de doa Carmen Lama de Hortero, y que Il
Nazional y Venenisin quedaran muy bien protegidas
(recibiendo del gobierno tanta plata y subsidio como en los
gobiernos anteriores). Que Eneas estaba ms infiltrado por
amigos de los Chismeros que como lo pudo haber estado
Cachaco Arto Porco o Ratael Caldera Del Diablo Cojuelo.
La reparticin de pautas en las primeras actuaciones del
gobierno las acapar casi todas Il Nazional. El tro Lama-
Miguel Henrique Hortero- Alfredo Puja La Pea, junto con
Chismeros, recibieron gruesas sumas de dinero para sus
empresas dedicadas a producir programas para radio y
televisin. Seguiran con el control sobre YWKE Mundo, las
mismas que haban negociado con Orlado Casto en el
llamado Plan Faraday para expandir el negocio audiovisual
en Petrozuela, siempre entregndole cuentas a mster
Chismeros. Al mismo tiempo, mucho capital colombiano
(ntimamente relacionado con el Imperio) expandira sus
posiciones claves en el consorcio Hortero-Chismeros.
Previendo un estado de gran oposicin al centro de los
entretenimientos de Amrica Latina, Chismeros segua paso
a paso las informaciones contra sus proyectos, especialmente
los que en 1999 plantearon tres distinguidos investigadores
de la comunicacin. Se tema que el gobierno pudiese incluir
entre sus asesores, a los doctores Antonio Pacuali, Lilan
Zafardo y Juancho Anbal Gmez. Fue as como en febrero

20
de 1999 estall la campaa mundial que sealaba que la
libertad de expresin peligraba en Petrozuela. Al mismo
tiempo Chismeros orden taponar una accin en la que se
deploraba que el Estado fuese a renunciar a sus medios de
comunicacin, y que el Canal 50, que haba sido pionero de
Petrozuela-Televisin estuviese ahora en manos del mximo
jerarca de la Iglesia catlica, Ignacio Telasaco, todo un juego,
para luego ser traspasado a Venenisin. Ya exista toda una
gran conexin Chismeros-Cardenal Telasaco, que vena
funcionando desde los tiempos del segundo mandato del
doctor Ratael Caldera Del Diablo Cojuelo. Es as como don
Ratael, 48 horas antes de las elecciones del 6 de diciembre de
1998, va y le regala el Canal 50, con todos sus 27 canales e
instalaciones en escala nacional, a la empresa No Vale TV,
con respaldo de las mayores empresas de televisin de
Petrozuela: Venenisin, Globeiavisin, Radio Cacovisin y
Telavi. Ms tarde nos encontramos con que No Vale TV
funciona en una casa ubicada frente a la sede del Canal 40, en
la Colina de Los Jobos (propiedad de los Chismeros).
Dando y dando.
De modo que el Canal 50 no fue entregado a la Iglesia
Catlica realmente sino al arzobispo Ignacio Telasaco, quien
actuaba como socio con las otras tres Jineteras. Esta donacin
era un claro delito contemplado en la Ley de Salvaguarda de
Los Bienes Pblicos, y se le consider por ello un robo, una
usurpacin.

El Presidente Ratael Caldera Del Diablo Cojuelo, en octubre

de 1998, haba inventado la frmula para cederlo, en
noviembre la aplic y el 4 de diciembre, faltando 48 horas
para las elecciones va y lo firma. Resulta que No Vale TV
fue registrada el 19 de noviembre de 1998 con la finalidad,

21
objeto y principio de explorar a nivel nacional la estacin de
radiodifusin televisora nacional Canal 50. Un truco. El 19
de noviembre, Televisa Nacional, Canal 50 estaba transmitiendo,
en una programacin que tena convenio con la Universidad
El Gran Rodrguez, convenio que se hizo trizas. Estaba en el
aire y era una seal que el Estado estaba utilizando en ese
momento, no obstante llega y se registra como empresa
privada, como una extraa asociacin civil, sin que rena los
requisitos de ley para explotar un canal que vena siendo del
Estado.

Se saba que el anuncio oficial de NO VALE TV, se hizo el

2 de diciembre de 1998, pero que todava en noviembre de
ese mismo ao, nadie conoca de su existencia, ni los ministros
de Pasaportes E Incomunicaciones, de Cerdiplan ni de
Educacin, como tampoco CORRATEL ni UTU; de modo
que esto se hizo en total secreto entre la Iglesia (vale decir el
doctor Ratael Caldera Del Diablo) y el Imperio Chismeros.
Es aqu donde nuevamente se revela el perverso, criminal y
antipatritico autoritarismo de Ratael, uno de los presidentes
ms nefastos de Amrica Latina. El Coac contaba con
presupuesto suficiente como para dirigir una televisora
particular, y la COBRE tena planes de instalar una
radiotelevisin pblica (y por su parte la Universidad El Gran
Rodrguez ya tena listo un proyecto de programacin
educativa), pero vino el cnico e hipcrita Caldera Del Diablo
y entreg este valioso instrumento al grupo ms enemigo de
la identidad nacional, produciendo prdidas millardarias al
erario nacional, como dijo en su oportunidad Pacuali. La
telecracia chismeril daba otro zarpazo ms al capital del Estado.
Cuntos esfuerzos por solicitar que se acabase de una vez la
separacin que exista entre la Radio Nacionalista de

22
Petrozuela y los canales del Estado, por cuanto que esta
divisin era una imposicin de las Jineteras y don Ratael lo
que hizo fue fortalecerla. Por estas tmidas denuncias,
Chismeros sinti que se le estaba tocando su terreno, porque
de mejorar los medios del Estado, las Jineteras se iban a
encontrar con un competidor peligroso. No iban entonces
a imponerse sobre los polticos que protegen sus mafias,
mucho ms cuando sus planes de expansin en el mundo
audiovisual en Amrica Latina se encontraban en su mejor
momento. Los medios privados se sienten muy cmodos
en un pas altamente atrasado como Petrozuela,
acostumbrados desde 1940, a hacer lo que les da la gana,
con una ley, la ley de Luis Triquiuela, que les permite
trabajar en un mbito totalmente proteccionista.
Todos los gobiernos del pasado que crearon a las Jineteras
para que les defendieran de los juicios de la opinin pblica,
y para que slo las Jineteras se convirtieran en esa opinin
pblica, luego supeditas a stas, no les quedaron que
entregarse en cuerpo y alma a sus proyectos y dicterios, y
alimentar sus poderes hasta ms all del delirio. El Imperio
Chismeros (cuyo logro mayor fue la produccin de su
Jinetera) naci para proteger a Rmulo Chanchullo del
peligro comunistas y por pedido de la CIA. Poco a poco
esta Jinetera comenz a cabriolar sobre los lomos de todos
los partidos, sobre todos los candidatos y, a la postre,
termin siendo la duea del nacionalismo, del patriotismo
y de la conciencia del pueblo. Se cogi las frecuencias que
quiso e impuso las normas que deban regir para la aparicin
de otros medios. En realidad, el Ministro de Pasaportes e
Incomunicacin dependa de ellos. Era su feudo. Por ello
cuando Telecaricari trata de solicitar una frecuencia espera

23
ms de quince aos y luego se la niegan. A la emisora de la
Central Universidad de Petrozuela le pasa lo mismo.
Los gobiernos se reservaban las frecuencias por rdenes
exclusivas del Imperio Chismeros, siendo esto un bien comn.
Pero en Petrozuela el bien comn es el bien de los Chismeros,
y es por ello por lo que ste se lucraba con todo lo que le
perteneca al Estado.
En todas las reuniones realizadas en el palacio de Maritormes,
a las que asista un representante del Imperio Chismeros para
tratar el asunto de las frecuencias, como si se tratara del propio
delegado de la CIA all presente, nadie se atreva a entregar
una frecuencia, a menos que fuese para un amigo o un
servidor del Imperio. La frase que relumbraba, apenas se
hiciese una proposicin sin el consentimiento de don Gustav
Adolf, era poner por delante lo del peligro rojo, tener
cuidado de ir contra la libertad de expresin.

Gustav Adolf todo lo monitoreaba desde Santo Domingo,

el enclave en el Caribe de la CIA, en donde pasaba tres das
cada mes. Para el momento en que se ventilaba el asunto del
traspaso de No Vale TV a monseor Telasaco, se
encontraba Gustav Adolf en el Hotel South Beach de
Repblica Dominicana. Don Gustav gestion el envo de
varios pasajes a los candidatos presidenciales de Petrozuela
para que pasaran un fin de semana en una bella playa de
Repblica Dominicana. Un candidato a la Presidencia de la
Repblica, difcilmente poda negarse a una invitacin de don
Gustav.

Tambin se encontraba en el Hotel South Beach, no por pura

casualidad, Cachaco Arto Porco, Ruperto La Mata (espaol),
Ral Cifuentes (mejicano), Jorge Valentn Gonzlez

24
(colombiano) y Jess Camosa (cubano), todos magnates,
multimillonarios y fuertemente ligados al asunto de los medios
de comunicacin. Cuando arribaron los candidatos al
aeropuerto privado del South Beach, Chismeros estaba en
guayabera, zapatos de tenis, todo vestido de blanco, en la
piscina del hotel, sorbiendo una pia colada, helada, sin licor.
Como tena que viajar a Madrid esa misma tarde, al llegar
los candidatos, Gustav Adolf fue al grano: Hay que salvar
al Canal 50, que francamente para m no vale nada. Lo
salvamos o lo dejamos morir. Ustedes tienen la ltima palabra.
Yo no debera intervenir, por que voy a perder dinero; es un
sacrificio que hago por mi pas, porque todo lo que tiene
que ver con mi pas me interesa; me dolera en extremo que
Petrozuela dejara abandonado esos ciento veinte millones
de dlares que all se invirtieron, que en pocos meses sin una
mano experta se convertirn en pura chatarra. Yo ya tengo
una perfecta evaluacin de la situacin, y aqu con mis amigos
hemos considerado que para salvarlo debe inyectrsele otros
ciento veinte millones de dlares.
A los cinco minutos de estrecharle la mano a Gustav Adolf,
aquellos polticos estaban admirados que se hubiese podido
resolver un problema en apariencia tan difcil, y de modo
amigable. As que a los candidatos les quedara el resto de la
tarde para pasear por la isla y para disfrutar del fastuoso
hotel.
Lo que no estaba en condiciones Gustav Adolf de imaginarse
en aquel momento, es que el presidente Ratael, para llevarse
por los cachos a aquellos candidatos y darle una agradable
sorpresa, haba tomado la decisin de acelerar
violentamente todos los trmites (ilegales) para traspasarle
el canal 50.

25
En la poca de la dictadura de Pepe Jimnez, no hubo
campaa contra una posible ley mordaza, porque esta ley
la imponan los propios medios. Las campaas contra leyes
mordazas se hacen en una democracia que trate de darle
cabida en los medios al pueblo. Los medios se adaptaron
admirablemente a la dictadura. Los medios de
comunicacin privados se adaptan a todo con tal de
lucrarse, con tal de que les den amplias garantas. Y de esto
se habl aquella tarde en el Hotel South Beach con tan
distinguidos magnates. Todos coincidan, que un pas no
poda progresar si se le daba amplias libertades a los crticos
que usasen los medios de comunicacin, que stos no son
para revelar verdades del todo inconvenientes a la paz
pblica. Que en todos los medios de comunicacin en el
mundo existen listas negras donde ciertas personalidades
jams pueden expresarse. Estas listas negras fueron muy
largas en la poca de Pepe Jimnez, pero se hicieron mucho
mayor durante la democracia. Que un servicio pblico lo
es verdaderamente cuando existen tales listas.

- Cuando un monopolio deca el cubano Jess Camosa-

no controle el carcter participativo y democrtico del
sistema, a pedir se queda. As, dulale a quien le duela, es
imprescindible una funcin de perro guardin de la
democracia y sta no la debe ejercer la sociedad civil porque
es fcilmente penetrable por los comunistas. Inevitablemente
tiene que asumirla la empresa privada para que los
revoltosos nunca se pasen de la raya.

Lo que quedaba claro, era que la gran conexin entre la Iglesia

y el Imperio Chismeros se estaba fortaleciendo a costa del
dinero de Estado petrozolano. Cuando el cardenal Telasaco

26
recibe el Canal 50, lo primero que hace es nombrar una
directiva conformada exclusivamente por empleados de
Chismeros. Ya la Iglesia obedecera ciegamente a los dicterios
del Imperio, segn lo planificado junto con el Departamento
de Estado.

En Petrozuela no se manda ni en el Ejecutivo, ni en el

Legislativo ni en Fetracmara, ni en la CTSV3.
Aqu se manda a travs de los medios de comunicacin social.
En la Reforma de la
Constitucin de 1992, se la cargaron los principales
medios de comunicacin social, impresos y radioelctricos.
Henry Ramera Alud.

El Imperio Chismeros cre mucho antes de la guerra

meditica, todo un gran laboratorio de montajes con expertos
gringos, para respaldar segundo a segundo las acciones para
el descrdito mundial de Eneas. El mayor de estos montajes
fue con lo de Puente Laguno, galardonado con el Premio El
Gran Caudillo de Espaa. Ya se haban hecho montajes de
la voz del presidente en el que ste deca que iba a frer la
cabeza de los readecos, y este vulgar y miserable invento
qued como algo cierto y constante en la mente de mucha
gente de la poblacin, todava mucho tiempo despus de
haberse puesto a rodar por la radio. A los pocos meses de
estar gobernando Eneas, ya ste era un perfecto monstruo
para un gran sector de la poblacin. En los laboratorios de
crmenes de los Chismeros, se dise el proyecto de no darle
descanso a la poblacin y de mantenerla acosada por un
estado de terror, con la sensacin permanente de que la
inseguridad ciudadana estaba en su nivel ms alto, que el
desempleo y la situacin econmica (aunque fuese la mejor

27
en toda su historia) estaban como los de Etiopa; que la salud,
la educacin y el desarrollo estaban en total desastre (aunque
a Salud y a Educacin les duplic el presupuesto).
En diciembre de 1999 ocurri un gran deslave en el Estado
Varaguas. Una pavorosa inundacin se llev miles de
viviendas, justo el da en que se votaba la aprobacin o no
del Pacto Supremo. Inmediatamente el bombardeo de los
medios fue despiadado contra el Presidente. Todas las grandes
cadenas internacionales regaron la especie de que la desgracia
haba sido enteramente por culpa de Eneas, quien sabiendo
que iba a sobrevenir, por el slo hecho egosta de querer
contabilizar sus votos, no quiso hacer nada para desalojar a
tiempo a los habitantes del sector. En la campaa se unieron
fuertemente CNN, la RAI y la Televisin Espaola. Ese fue
uno de los ms negros diciembres vividos por Petrozuela,
no tanto por la tragedia en s, como por la difusin perversa
y tergiversada que de ella hicieron las trotonas Jineteras.
Simultneamente se puso en titulares reiterativos que el
gobierno se haba negado a aceptar la ayuda de los EE UU,
quien haba enviado varios barcos para paliar la situacin. Se
haca ver que Eneas era un manaco asesino de su pueblo
que cuando ms ayuda necesitaba, entonces se negaba a
aceptarla por su inters en volver comunista a su nacin.

Al mismo tiempo, el Imperio Chismeros mova otras piezas

vitales, cual era controlar totalmente la empresa petrolera.
La guerra como siempre comenz desde fuera: el capital
internacional le confiri el premio empresario del ao a
Luis Disgutis por haberle ocasionado una prdida al pas de
ocho mil millones de dlares, que a la vez pasaron a las
compaas de la competencia en EE UU. Al tiempo que el
hombre de la Shell, Alberto Quilos Morrales aseguraba que

28
en menos de un ao, ya veramos a Eneas convertido en un
hombre totalmente aliado a Gustav Adolf Chismeros. En
esa ocasin varios mensajes les fueron enviados a Eneas por
parte de los servirles a Chismeros, tanto de manera directa
como solapada, en los que se le adverta que de incumplir
los acuerdos tcitos con el gran capital, una avalancha de
conflictos en el campo petrolero dejara sin aliento al pas.
Que el propsito de la industria de los hidrocarburos era
acumular capital pblico y privado y que haba que dejarse
de monsergas revolucionarias en este sector, porque sus
grandes directores no las admitiran. Entre las piezas que
mova Chismeros en el campo petrolero, adems de Quilos
de Morrales, estaban Chocha Pietri y Humberto Caldero
Frtil. En ese ao, Pdusa anunci una inversin de 11 mil
millones de dlares en el que no se refera en absoluto a la
agricultura ni a la pequea y mediana industria.
A medida que se desinflaban las marchas porque a muchos
maniques se les aflojaron las tuercas, los montajes deban
suplir las ausencias civiles (mediante la colocacin de banderas
en los espacios vacos). La ilusin de una pronta salida del
mono, jugaba un papel crucial en estas fantasas cruzadas
de bombas, disparos y sangre. Esa fantasa de la pronta cada
del gobierno, de la pronta instauracin de gobierno comunista,
de que se estaba a un tris de una matazn, de una gran
represin, de la abolicin de la libertad de expresin, con el
fin de que cada da, cada hora, puedan los sometidos por las
Jineteras pensar: de hoy no pasa, en enero ser el final,
ahora s, en febrero cae, en marzo lo sacan, en abril es
seguro, mayo ser crucial, en junio s es definitivo, en
julio se le acaba la gasolina, agosto ser de padre y seor
nuestro, en septiembre le lleg la hora, a comer hallaca
y a quemar plvora en octubre, que noviembre ser el

29
mes de la victoria, que en diciembre el 24 ser el mes de
gloria. La colonia cubana en Florida vivi de manera pattica
esta idiotez vaticinadora, de modo que se pas cuarenta aos
asegurando todos los das que Fidel de hoy no pasa.

Parece esta fantasa algo inherente al ser humano, eso de que

la esperanza es lo ltimo que se pierde.
La campaa de la tensin emocional se haca con la finalidad
de contribuir a un estado de conmocin que se extendiera
hacia la comunidad internacional. Ya no se contaba en la
oposicin con la fuerza suficiente para derrocar al gobierno.
Fue as como, a control remoto, el Imperio Chismeros pudo
activar la permanente injerencia en los asuntos de Petrozuela,
de la OIT, SISP, el Departamento de Estado, la OEA, de
Colombia y Espaa. Centenares de ONG fueron creados
exclusivamente para engendrar incesantemente informes
sobre la violacin de los derechos humanos y lograr por
todos los medios que se sancionase al ogro sin mollera, y
que se procediese al desembarco de marines en Petrozuela.

30
 PROLOGO
Al tipo le obsesionaba el tema. Lo vea merodear alrededor
del teclado, querindolo castigar, supongo, como se castigan
los deseos bajo el influjo creciente del lado oscuro de las
cosas. Las palabras borbotean en sus manos, con ese continuo
y sedicioso escupitajo metlico de ametralladora.
Imaginaba por momentos, que yo era una especie de espritu
perruno que yaca a los pies de aquel hombre, en las largas
noches insomnes; en el momento cuando Dolores Fernndez
Villas surga desnuda en la aciaga tarde del 12AA, luego de
los picos combates de los meritcratas y de la sociedad
civil contra el mtico Eneas.
Papa Chismeros, y su padre don Diago, gua sublime e
insondable de la ideologa liberal, cubre en todo momento,
como el ala de un vampiro repulsivo y misterioso, aquel
martirizado pas llamado Petrozuela, con oscuras y fascinantes
sombras. Sombras esquivas y pesadas, que como una fiera
herida, trepa en los ignotos dobleces de nuestra conciencia,
para hacernos vislumbrar, una vez ms, las tumultuosas razones
de nuestro ser como nacin.
Ya Sant Roz, en Las putas de los medios y Bolvar y Chvez,
desnudaba esa condicin bobalicona y seudo intelectual de la
clase media, que como un enorme bumerang se volva siempre
contra sus propios creadores y amanuenses. Demasiado que
perder y demasiado que ganar tenan, como para intentar,
aunque sea malamente, una accin transformadora del Status
Quo que representaba los conglomerados empresariales,
dirigidos por individuos de la talla de Federico Drcula Rabo

31
e Papel, Granuja Grani o broncneos prceres (verdaderos
pilares de la sociedad) inmortalizados por esa caterva de
ilustrsimos petrozolanos, encabezados por Rmulo
Chanchullo y Caldera del Diablo Cojuelo.
Esa clase media culilla, que se arroja a los brazos del fascismo,
para escapar del castrocomunismo, el cual supuestamente
quiere implantar Eneas (que como todo buen felino, siempre
se las arregla para caer parado), dimana una enseanza trgica:
las clases intelectuales y cultas, no estn facultadas, como
cuerpo, para realizar por los hechos las transformaciones
revolucionarias de las sociedades enfermas de miseria. Sus
ms importantes exponentes encendern, a lo mucho, una
vela en la oscuridad, tendern un precario puente entre los
abismos de lo desconocido, y construirn rudimentarias balsas
ideolgicas para que no naufraguen las costumbres de los
gobiernos mediocres.
Por supuesto, adornarn sus famlicas conquistas con ornatos
dorados, con laureles de fieltro, con frases preclaras que van
directamente al basurero de la conciencia. Ni un paso atrs,
carajo! Eneas est cagao! Eneas est cagao! repitiendo en
forma reiterativa, demencial, hasta el xtasis sublime del odio
de raza, contra el mono presidente que ha osado convocar
la chusma a defender el gobierno en las calles de Karamacas.
He all la profunda tragedia que emana de su autor, cuando
intenta, en forma poco menos que obsesiva, encender esa dbil
lamparita en medio de los vendavales de los cerebros tullidos,
carcomidos por siglos de apoltronamiento acomodaticio, donde
en olvidadas arquetas se guarda eso que se llama dignidad. Quizs
l are en el mar; pero ante su Dios, que lo ve todo, quiere salvar
su alma adolorida por presagios y vaticinios, que le sern
cobrados por fuerzas inmensas, en el momento de la muerte,
en ese instante exacto cuando dejar de ser l.

32
Por momentos, imagino a Eneas, cabalgando en un estero
desolado, sembrado de impdicos cadveres, necrosados por
el tiempo inmemorial, podridos en los recuerdos brbaros
de los aos perdidos. Y detrs, en despiadada, implacable y
espantosa cacera, con las cuencas vacas de sangre negra,
siguindolo, muy de cerca, los cuatro jinetes del apocalipsis
latinoamericano. Husmean su rostro, bufan en su cara en
torbellinos calientes de odio.
- Ay Eneas!, no slo destruiremos tu cuerpo volvindolo
pedazos, en una orga fantstica de muerte y desolacin
(porque nuestra maldad esta purificada por los llantos de los
desplazados y por el alma de los vencidos, de los por ti
derrotados) sino que enviaremos al abismo de las almas sin
rostro, tus recuerdos, y a los que te recuerdan. Barreremos
tus pisadas de este mundo, y regaremos con sal los campos
por ti sembrados, para que por los siglos de los siglos, hasta
el fin inconmensurable de los tiempos, nadie (absolutamente
nadie) logre recordarte. Que las maldiciones ms abominables
se arrojen sobre tus entraas, tus huesos y tu sangre ptrida.
Que las sombras ms oscuras y densas siempre te acompaen,
en tu vagar eterno por las inmensidades del olvido y de
nuestro odio. Que sean malditos tus hijos, y los hijos de tus
hijos, hasta ms all de tu estirpe. Que tus seguidores se
pierdan en insondables explanadas, donde solo viva el
imperio de la muerte lenta, hasta ms all de la desesperacin.
Ay Eneas!, cunto dao nos has hecho. No tendrs el alivio
de tu retiro, porque te perseguiremos sin descanso, hasta dar
contigo. No tendrs refugio, ni un alma quien te consuele,
cuando sea insoportable el dolor que te vamos a infligir. No
tendrs abrigo, y desnudo como un mendigo, clamars por
tu muerte, que te la daremos mil veces, sin matarte. Oh
Eneas!, maldito el da de tu nacimiento, maldito sers por

33
siempre porque slo has trado divisin a nuestra unida
Petrozuela. Maldito sers por siempre seor, porque has
elevado al poder a la chusma, los desdentados y los sin techo;
rodendolos de confort y dndoles nuestras preciadas copas,
las que abren el entendimiento. Desgraciado mil veces Eneas!,
que con tus llagas asquerosas, tus pobres y enclenques, tus
marginados y desheredados has tomado nuestra amada tierra,
cuyo feudo el propio Dios nos dio como bendicin.
Cmo me hubiera gustado que don Gustav Adolf
Chismeros as pontificara!, en lo alto de su plpito, delante
de las almas cautivas de Venenisin, en una inmensa iglesia
sacrlega y ultrajada, porque las maldiciones ms espantosas
y mrbidas, casi lo asumo, fueron dichas en secreto (sin que
Sant Roz se enterara, mientras dorma) por los hroes trgicos
y negros de sus ficciones.

Quizs no suficiente con eso, intuyo, los miembros de aquella

sociedad civil de Petrozuela, desearan, con fervor religioso
(antes de su correspondiente ajusticiamiento), rasparle a Eneas
la piel de la cabeza, que haba sido consagrada, como cristiano,
con el santo crisma; y arrancarle a continuacin la yema de
los pulgares e ndices de las manos que fueron bendecidas
por el pueblo, el da de su asuncin como gobernante; tal
como lo hicieron las autoridades espaolas con el cura Miguel
Hidalgo y Costilla, padre de la patria mexicana.

Mientras tanto, las cuatro jineteras mediticas de la sufrida

Petrozuela, como las cuatro bestias apocalpticas de San Juan,
como la gran ramera babilnica que fornica furiosamente y
sin interrupcin; inventa todos los medios y cabalga todos
los caminos posibles, haciendo uso del inmenso poder de
manipulacin que sobre las masas posee; con el fin nico y
ltimo de destruir al mtico Eneas.
34
Esta es La Eneida SantRoziana; donde colisionan
frenticamente dos inmensas mquinas aterradoras, y que
viajan en una misma va, pero en direcciones opuestas: Los
dueos de los medios de comunicacin, con enormes y
complejos intereses nacionales e internacionales,
acompaados por su apretujado rebao de segundones,
infectos de filosofa mayamera; y del otro lado, en enormes
vagones, a una velocidad cada vez mayor, los indios y los
negros, los derrengados y los oprimidos, en fin, las hordas
enestas marginadas histricamente de las inmensas riquezas
de ese pas de fbula, llamado Petrozuela. Porque, como el
Eneas de Virgilio, dejando atrs las ruinas de la ciudad de
Troya, cargando en sus hombros a su padre anciano, Eneas
Porfa fundar el linaje de una raza mil veces mancillada, que
tendr la gloria de Roma, pero no a costa de la muerte y la
desolacin de sus otros hermanos latinoamericanos.
El que eres y que eras y que has de venir... [Apocalipsis
11:17], clamaban sin cesar los veinticuatro ancianos, que con
coronas de oro, se postraban ante el Dios colrico del Libro
de las Revelaciones. Porque despus de los cataclismos, los
lagos de fuego, las marcas que la bestia ponga sobre las frentes
absortas de esos desgraciados televidentes, vendrn ngeles
con brillantes espadas, que restaurarn y aplicarn la justicia
divina en los sdicos y depravados salones de Karamacas,
donde el poder cohabita con la mediocridad intelectual ms
abyecta (solo bastara con observar a Perrof!). Junto a ese
deseo no confesado, pero proftico, junto a ese orificio de
luz resplandeciente en medio de nubarrones oscuros y
atemorizantes, o ese canto de pjaros que sorben el roco
matinal, cerca de los restos an humeantes de luchas fratricidas
e inhumanas; se siente deslizar, lenta pero inexorablemente,
palabra sobre palabra, una nueva conciencia tico-moral,

35
acerca del verdadero significado de las cosas: Democracia,
libertad, solidaridad. Porque las palabras se vacan de
contenido, y son manipuladas groseramente por los medios,
para que sean y signifiquen una cosa cuando quieren realmente
expresar otra.

Calificara, en definitiva, a Las Jineteras, como una obra

fundamentalmente tica, donde se indaga, hasta el hueso duro
y hediondo, acerca del significado y manejo abusivo del poder.
Un poder agobiante y corrupto, que estalla con su pestilencia
y estropicio en la cara de los imbciles, glorificados hasta el
climax por las televisoras y sus patronos. Creo en definitiva
que eso es lo que ms disgusta y escarnece a Sant Roz: la
imbecilidad de los intelectuales, que claman por cinco minutos
en la televisin o una cuartilla en un miserable peridico;
donde un micrfono y una cmara parecieran ser los ms
excelsos instrumentos de gozo orgsmico; sin los cuales, el
antiguo y lujurioso arte del manejo del poder, carecera ya de
su sentido ms profundo.

Juan Carlos Villegas Febres1

36
 I
Dolores Fernndez Villas

Por qu van a tener privilegios los pobres

y la chusma?
Qu servicio prestan? Qu utilidad reportan
a los dems,
que no sean cargas, penas y malos olores?
Gustav Adolf Chismeros.

Dolores Fernndez Villas, naci en Guasamas, en 1966,

Estado Guamazo, a dos cuadras de la nica estacin de
gasolina que durante dcadas, hasta 1982, funcion a un lado
de la Carretera Los Llanos. La madre de Dolores, Eulalia
Villas, vena de Cabruna, y se cas con el portugus Manuel
Fernndez, dueo del abasto Ftima y de la panadera
Victoria. Tuvo suerte doa Eulalia, como dicen, porque
de vender empanadas de cazn y carne mechada en Las
Mercedes del Corozo, pas a servir en la caja registradora
de don Manuel. Se vivan los tiempos de El Derecho de Nacer
que produjo el mayor volcn de mocos en toda la historia
de Cuba, Petrozuela y Colonia. Hubo un libretista que
descubri que el ser humano siempre anda buscando un
pretexto para llorar, y que quien se lo hace fcil, gana mucho
dinero. Doa Eulalia se tragaba sus lgrimas en silencio, en la
cocina, en el bao, en los rezos de la tarde, cada vez que
escuchaba trozos de aquella apasionante radio-novela (de

37
Flix B. Caignet), que despus acaparara la audiencia de la
pantalla chica. Doa Eulalia deseaba tener un hijo, slo para
llamarlo Albertico Limonta. Pero Dios no la complaci, slo
tuvo mujeres, siete en total, y la mezcla entre el portugus y la
mulata de Cabruna result, en cuanto a volmenes y medidas
para sus hijas, excelentes: Dolores es de ojos aguarapados,
duea y seora de un cuerpo acanelado de pulpa slida en
las caderas y con un delta inefable que ya a los once aos
arrancaba aplausos de sus mismas amigas, cuando haca
pasarela en juegos, imitando a las misses.
Despus de escuchar aquella novela, y de repetirla en sueos,
en comentarios y en toda clase de fabulaciones, don Manuel
le dijo un da a Eulalia: Voy a escribir mi propia vida que
ser otra novela ms sentimental que El Derecho de Nacer, y
que la llamar El Derecho a no Nacer.

- Por qu tan dura, mi amor? pregunt ella.

- Porque me ha costado llegar hasta aqu donde t me
ves, Eulalia. Tuve que vender muchas cosas, parte
de m mismo, para tener lo que tengo en estos
negocios. Son secretos del alma.
- Pero es un pecado no querer la vida.
- S mujer, pero la verdad es la verdad.
- Menos mal que no sabes escribir bien el castellano.
- Ni el portugus, pero puedo contrsela a uno que
sepa.
- Mejor llmala Nacer sin Derecho.
- No. As como te dije insisti don Manuel-: El
Derecho a No Nacer. Si quieres escribe la tuya as, que
vienes de Cabruna. La tuya, Vida sin Derecho, o como
sea, que yo te propongo Derecho a la vida, y que Dios
nos ayude.

38
 - Como quieras, terco, pero mejor hagamos de
nuestras vidas una gran telenovela.
- Vale.

Eulalia, mientras estuvo embarazada de Dolores, cuanto tena

en la cabeza eran dramas, sueos y pesadillas, con los ojos
abiertos o dormida, sobre otras vidas en la que fue una
recogida que despus se cas con un millonario. O una criada
que qued ciega y estuvo embarazada de un turco que
mientras vivi con ella anduvo simulando ser cura, pero que
luego result ser su propio padre. O una muda que hablaba
con el pensamiento, pero que se equivocaba a menudo
enviando signos que hacan imaginar a los dems que era
marimacha. O ciega y muda que hablaba con un alma
disfrazada de india caribe (pero poseda por el espritu del
Negro Felice).
En medio de aquella carnicera de voces que le latan en las
sienes, laticin de angelitos deca ella-, estando
embarazada, en medio de espantos risibles, le dijo a su esposo:

- Ojal algn da pueda hablar con don Diago Chismeros,

y si Dios no me da gloria ni grandeza para hacerlo, que
lo haga este ser se tocaba la barriga-, que es lo que ms
quiero en este mundo. Aydame, Manuel. Si nace mujer
la llamo Dolores, y si nace hombre, Albertico Limonta,
como te lo he dicho.

MS ALL DE TODA NOVELA

La pobre Dolores, la preciosa hija de los Fernndez, no fue
consciente de sus esculturales dimensiones hasta que se
comenzaron a ver ciertas series americanas en el pueblo con
mucho de destape, y a difundirse propaganda sobre tallados

39
pantalones vaqueros y finas franelas que se compraban a seis
patacones en la Isla de Maritas y que se conseguan como
arroz en los almacenes de Valle de La Caa. Nosotros,
procuraremos llamarla por ese nombre castizo, casto y
catlico de Dolores, pero su madre, influenciada por una
telenovela de moda decidi cambirselo por Jacqueline, una
protagonista de moda en esa poca pero con la mala pata
que en la Jefatura Civil la registraron como Llakeln, y as
se qued hasta que se mudaron para Karamacas. Para doa
Eulalia, no fue, como dice la Biblia, que el mundo surgi
con el hgase la luz, sino cuando el 1 de enero de 1953, a
la siete de la noche sali al aire el primer programa de la
Televisa Nacional, en el cerro Martn, aunque ella no pudo verlo.

Doa Eulalia, en cuanto su marido pudo trasladarse a San

Juan de las Torres, y adquiri su primer televisor, lo instal
en la cocina. Todo un acontecimiento, y mientras preparaba
platos, se iba hundiendo en los personajes, en los temas y en
la musiquita de los programas de series como Los
Picapeas y Churrn Marcano, El Escuadrn
Tcamelajaca, Combatientes, Los Fugitivos de Dios,
Misin Increble, Los Momificables, De Traseros
puros, Corazones ardientes, La Duea.
Misia Eulalia poco a poco se iba considerando una seora
especial porque tambin escuchaba los tpicos culturales del
doctor Arturo Ucha Pietri. Sin saberlo se estaba haciendo
culta. Saba de todo un poco. Qu grande es ese doctor!
Cmo sabe! Qu bien habla!, Y es de Extranja porque es
muy blanco y fino!. Escuchaba a aquel doctor decir verdades
que le llegaban al alma como por ejemplo: Hay que tener
buen gusto, y saber colocarse un buen vestido con unos
zapatos que combinen en la mujer, en el hombre ponerse

40
camisas discretas con corbatas decentes. Si en un pas sus
ciudadanos no saben hacer esas cosas, no tendr jams buen
gusto. El buen gusto es indispensable para poder alcanzar el
desarrollo. Doa Eulalia estaba pendiente de vestir muy
bien a su marido, desde que escuch aquellos sabios consejos.
Si don Arturo dice: mis amigos invisibles, yo digo mi amigo
visible, porque yo s lo veo.
- T s eres aguda, Eulalia le contestaba don Manuel.

Si algo enloqueci a doa Eulalia por un tiempo, fue el Cristo

que creca en San Francisco de Tizado. Para all se fue con su
marido y se pas una semana, tratando de ver con sus propios
ojos el milagro extraordinario que rese Venenisin. Mientras
estuvo all ella pudo comprobar que haba crecido dos
centmetros. Segn pudo saber, creca en ciertas horas, y luego
volva a recuperar su tamao original. Despus sigui con
gran inters los programas que se hicieron en la montaa de
Sore, con los ritos de Mara Leona, y all tambin estuvo una
semana con su esposo. Llegaron a casa cargados de yerbas,
pcimas benditas y gran cantidad de rezos y conjuros para
bendecir y solicitar prosperidad para la casa, los animales,
para las hijas y sus esposos, y los negocios.
Si algo llenaba de gozo a la familia Fernndez era cuando
llegaba el Venemamatn, que se convirti en parte en el
smbolo de las navidades en Petrozuela. Era un programa
para recoger fondos para los nios pobres, y doa Eulalia y
don Manuel, llenaban su vehculo de juguetes y aparecan en
pantalla entregndolos a cualquiera que moderase en ese
momento: a Chiriberto Chorrea, a Amelia Tromn, Ivonne
Altas, Efran de La Cuerda, Chimn, Roselo, Carmen
Altiplano, Rodolfo lvarez Pallardo, Franklin Bachenilla,
Henry Estuve, Amrica Toloso. Doa Eulalia se lleg a calar

41
en su totalidad casi todo el primer Venemamatn que dur
cincuenta y cuatro horas.
Otros de los programas que nunca pudo olvidar doa Eulalia
fueron documentales como: Los muertos vivos en los
cementerios de Aguanacil (repetido cinco veces), Misin
en la Isla Mgica de los Resucitados, Los fantasmas s
lloran, La sangre s suda, Los secretos de las calaveras
de Sierra Pelada, Imploraciones del ms all, Enterrados
por equivocacin, Las pesadillas de Juan sin Miedo,
Dones y misterios de las Pepas de Zamuro.

Don Manuel provena de una familia de labriegos de la regin

de Elvas, en la frontera con Huelva, Espaa, y dos hermanos
suyos estuvieron en la ex colonia portuguesa de Angola,
donde cometieron atrocidades, por lo que fueron enjuiciados.
Lleg don Manuel en 1954, con el proyecto inmigratorio de
Pepe Jimnez, para sembrar hortalizas y granos, y le toc el
grupo que cogi hacia El Cubiro y Valle de La Caa.
A don Manuel le encantaba todo lo que escogiese su mujer
en televisin, pero comenz a interesarse por los programas
de corte poltico, a raz de que un respetable seor de Reaccin
Democrtica, le recomend que viera Paredn y Prensa,
dirigido por el seor Palenciano Huntalapiel, y Mesa
Ovalada. No se los pierda, don Manuel. Tiene un gran
valor y contenido social, y ayudan mucho a conocer la historia
y la realidad de Petrozuela. Yo incluso quisiera que ese
programa se retransmitiera para todo Portugal y Espaa.

1
Juan Carlos Villegas es profesor de la Universidad de Los Andes; trabaja en la Facultad de Ciencias
y tiene un doctorado en Qumica; fue director del diario Despertar, y posee un destacado nivel profesional
por sus investigaciones cientficas.

42
Don Manuel estaba convencido de que amaba ms a
Petrozuela que a Portugal, y les deca a sus amigos que l era
ms autctono que el guayoyo, que el mojito y que la pepa
pel, y se rea. Tena la risa fcil. Haca chanzas vulgares,
pinchaba con los dedos por las costillas a sus amigos y no
conoca seres ms simpticos que los readecos. Un da le
cont al senador Reinaldo Meandro Mola, que estaba muy
preocupado porque haba cogido una enfermedad infecciosa
en un burdel llamado Cueva de Tigre, en San Juan de Las
Torres, y que tena una horrible picazn en el pene. Reinaldo
le dijo: Y te vas a curar esa vaina?, pero si es tan sabroso,
chico. Don Manuel se ri tanto de esta salida, que tuvo que
coger cama: qued exhausto, y la mandbula y la garganta le
estuvieron doliendo varias horas. Se echaba a considerar don
Manuel de todo lo bueno que se hubiera perdido de no haberse
venido a Petrozuela, qu gente tan chistosa, tan agradable y
amable. En Petrozuela si haba problemas la gente los resolva
con chistes, con una broma. En Petrozuela es verdad que se
vive del cuento, del chiste y del refrn. Qu maravilla, Viva
Petrozuela libre!

Cuntos seres parecidos a don Manuel haba en los clubes

Italo-Petrozolano y en la colonia rabe y espaola, y todos
coincidan en qu grandes seran sus pases, si en ellos hubiese
un partido como Reaccin Democrtica. Cuntas cosas tenan
que aprender otros pases de Petrozuela, y aqu perdindose
el tiempo tratando de imitar a otros pases. Andaba pendiente
don Manuel de retribuirle con una broma a Reinaldo Meandro
Mola y encontr la ocasin, cuando la cojeyana Chepa
Socorro se avalanz contra ellos por un plieto en la Comisin
de Defensa. Chepa les dijo: Les voy a dar un coazo, y
don Manuel se interpuso para agregar: -Con su coo, doa,

43
todo lo que venga. Don Reinaldo qued profundamente
agradecido, porque la salida de don Manuel recorri todas
las tascas y restaurantes de Karamacas. Qu agudos eran los
readecos.

De las siete hijas de doa Eulalia, slo Dolores lleg hasta

cuarto ao de bachillerato. El resto de sus hermanas tan slo
terminaron la primara: Jennifer se cas con un locutor de
origen italiano, Dayana con un rematador de caballos de
origen libans, Tamara con un diputado readeco y ganadero
de origen turco, Franchesca con un visitador mdico de
origen espaol (de Vigo), Anastasia con un sastre portugus,
Katiuska con un primo panadero e Isabel Cristina con un
carnicero colombiano. Todos, muy buenos partidos, que se
reunan en grandes francachelas los fines de semana para hacer
mondongos, parrilladas y jugar al domin o a las bolas criollas.

Doa Eulalia tena un hermano de nombre Juan Vicente, el

nico en la familia que haba podido establecerse en la gran
capital, y que haba sido saca-muelas en los campos de
Cabruna; Juan Vicente haba conseguido montar un
consultorio para atender problemas sentimentales en
Karamacas, y lleg a contar con mucha clientela. En Caracara
del Oritopo, anduvo haciendo pasantas de brujera con un
tal Celestino, que tena dones para hipnotizar y procurar alivios
en los corazones heridos de las parejas. Tambin se dice que
lleg a sacarle muchos demonios a gente que andaba
enloquecida por fantasmas, mabitas y mal de ojo. Juan Vicente
con sus lecciones, yerbas y dems poderes, vio en la brujera
su salvacin. Toda su familia lo estimul en este negocio
porque el rango de brujo en Caracara del Oritopo era

44
superior o igual al de un cura o jefe civil. Doa Eulalia fue la
que lo anim:
- Vete chico a Karamacas, y aprende a leer la mano y las
cartas, que hasta un programa puedes conseguir en la
televisin.

Fue as como don Manuel tuvo donde instalar a Dolores

para que estudiara en Karamacas, en casa del cuado Juan
Vicente, quien estaba casado con Tomaza Padrn, una negrita
de Cbira. Cuando Dolores cumpli los quince, entr en el
Colegio Santa Rosala, donde trat de cursar el cuarto ao.
En ese colegio se alarmaron con su nombre e hicieron las
gestiones para que volviera al de Dolores, pero en la
muchacha primaba tambin el furor por las telenovelas y las
propagandas de la televisin, y entonces ya no quera llamarse
Llakeln sino Jenny; sus aficiones por las modas, los trajes
tallados, las minifaldas, los zapatos tenis y los descotes, no le
dejaban tiempo para las frmulas de lgebra, los temas de la
fsica o del castellano. La pobre tena una ortografa horrible,
y estaba adquiriendo la mala costumbre de escribir todo en
mayscula para evitar las acentuaciones. Ya para esa poca
los esposos Fernndez se haban afiliado al partido Reaccin
Democrtica, y haban dejado el negocio de Guasamas a un
sobrino; se estaban dedicando al asunto de la importacin
por consejo de Jess Barazarte, diputado readeco, padrino
de Dolores.
Dolores estaba encantada con los centros comerciales y la
jarana de los jvenes que andaban en motos y con chaquetas
negras y brillantes, y unas cadenas colgadas por el cuello.
Cmo le peda ella a su to que le comprara una moto, Juan
Vicente tema que a la muchacha pudieran malograrla aquellos
znganos, y para ocuparla en otra cosa le regal un perrito

45
pequins, muy cuchi, al que ella llam Gustavo, el galn de
una telenovela estremecedora. Lo que haca en ocasiones a
Dolores inmensamente desgraciada era la gran cantidad de
cosas que vea en los centros comerciales y que no poda
adquirir: zapatos, peceras, yacuzis, secadores de pelo gigantes,
masajeadoras elctricas, espejos, muchos espejos ovalados,
en el techo y por las escaleras. Haba visto en una telenovela
una cigarrera, dorada (slo por ese motivo empez a fumar),
y se compr una, adems de unas boquillas preciosas. Le
volvan loca los yesqueros y soaba con que algn da un
gran seor le encendera con un bello yesquero un largo
cigarrillo, en su boquilla, y mientras llegaba este prncipe azul,
hablaba con su perrito y le echaba largas bocanadas de humo
en su carita. Las telenovelas le estaban haciendo amar y soar
con un hombre mayor, con canas, alto, enfluxado y con carro
descapotable deportivo.
Entre el perrito y la tele, Dolores llenaba en parte los
grandes vacos de las tardes, pues pasaba horas hablando
con su perrito como si se tratase realmente del
rompecorazones Gustavo. Dos grandes pendones con la
figura de Gustavo adornaban su cuarto, en uno de ellos el
galn apareca sonriente, con la camisa abierta, en la playa
y desafiando un fuerte viento.

Fue un 24 de diciembre cuando Jess Barazarte le aconsej

a Manuel Fernndez que salieran de aquellos infiernos
indgenas, y aprovecharan el negocio del momento: la
importacin lo cual dejaba pasta de la buena. Es as como
nos encontramos a don Manuel en la gran capital de
Petrozuela, convertido en todo un seor empresario, con
soberbia licencia para importar, desde un autobs, hasta
turbinas descomunales para diques o represas. Don Manuel

46
empez por lo ms imperativo que fue traer papel y
artculos de oficinas porque el partido RD requera mucho
material para unas elecciones que se avecinaban. Se instal
en un buen local en el centro, y tambin, por sugerencia
de Barazarte, puso un puesto de flores en un local de San
Bernardo porque eran muchos los pedidos de los
compaeros. Una gran parte de lo que necesitaba el
Congreso, en asunto de muebles, escritorios, puertas,
anaqueles, archivos, etc., lo suministraba Mercancas
Metropolitana de don Manuel. Mientras la riqueza de
los Fernndez iba viento en popa, Dolores en cambio no
pudo con los estudios y se retir, cansada de verse raspada
en las materias coco (y no tan coco): matemticas, ingls,
castellano y qumica.
La vida de don Manuel y su esposa Eulalia era la televisin,
preferentemente Venenisin. Los programas preferidos de
doa Eulalia eran las telenovelas, la lucha libre y los dibujos
animados, y los de don Manuel: las carreras de caballos, los
de contenido poltico, sociales y deportivos.
Don Manuel, previsivo en todo, cuando comenz a poblarse
El Cafezal, llamado en realidad El Readecal, compr un
terrenito por los lados del Centro Comercial Las Conservas,
y se hizo una buena quinta. Ochocientos noventa y cinco mil
patacones le cost construir una buena vivienda, con todas
las comodidades de la poca. Entonces todo era color de
rosa y la familia comenz a hacer viajes a Miami, fue cuando
Dolores se cambi el nombre por Vernica Caty.

MIAMI BITCH
Doa Eulalia a partir de 1977 comenz a viajar a Miami,
insistimos, la pequea Habana con menos negritos y con
menos salero, e hizo muchas amistades encantadoras, a las

47
cuales ira a encontrar veinticinco aos ms tarde en una gesta
gloriosa en la Plaza Altadima. Bellas y distinguidas familias,
de exquisito buen gusto, amantes de los viajes y de las
compras en las mejores tiendas, y asiduas visitantes de
discotecas, shows y resorts.
Que bello es Miami, una ciudad tranquila donde los
delincuentes slo se ven en pelculas. Lo ms horrible de
Miami, como sola decir don Manuel, era la hora de arreglar
las maletas para regresar a Petrozuela. En las visitas era
infaltable hacer un recorrido por Disneylandia, para que las
nias recibieran un delicado regalo de inocencia, y don Manuel
para todo deca Oh, yes. Oh yes: era un mal hbito que se
le haba pegado de los readecos. Doa Eulalia por el
contrario se haba aprendido la expresin: Terrific. That
is terrific, They are terrific, This is terrific. De all no
salieron nunca. Tomaron dos cursos de ingls, pero loro
viejo ser tapao, decan ellos mismos.
Aquella pareja con sus hijas, parecan borriquitas cargadas de
bolsas y cajas. La habitacin del hotel era un revoltijo de
abrigos, chaquetas, zapatos, souvenir, relojes, carteras,
dictfonos, telfonos, radios, grabadoras, equipos de sonido,
muebles porttiles. En Miami no haba tiempo para descansar,
aunque el hotel era bellsimo. Los Fernndez, cada vez que
visitaban esta rica ciudad, en viajes de dos semanas, se pasaban
dos das slo en un hotel para tratar de conocer a los mejores.
As pues, estuvieron en el Hotel Fontainbleau Hilton (el
preferido de Frank Sinatra), el Hotel Hyatt Regency Miami,
el Miami Airport Hilton and Marina y el Radisson Hotel
Miami. Todos, hoteles cinco estrellas, y cuyas habitaciones
costaban entre 60 y 130 dlares diarios, pero qu era eso
para don Manuel? A doa Eulalia le daba pena cuando
escuchaba que algunos nativos de Petrozuela se alojaban en

48
unas cadenas de hoteles tan piches de tan solo tres estrellas
como los de la cadena Howard Jhonson.
Don Manuel practic varios deportes, entre ellos el tenis y el
golf. Se hizo socio de un club de pesca, hizo prcticas de
veleros; se suscribi a la revista Sea and Fishing, encantado
por las bellas fotografas que traa. Desde entonces se le meti
en la cabeza que deba adquirir una casa en la playa y
comprarse un buen yate.
- Hay que ver que uno si es indio le deca don Manuel
a su mujer.
- Y t acaso me ves a m, guayuco? le preguntaba
molesta doa Eulalia.
- Mi amor, el guayuco lo lleva uno en la mente. Es
una cosa de mentalidad.
- Ser que se lo ven a una en la mirada?
- Yo creo.
- Qu feo.

Doa Eulalia para quitatarse el guayuco, comenz a conocer

los mejores casinos y los famosos night clubes, como el
Tropigala, Vacelina y Los Violines. Le encantaba cuando los
mejicanos tocaban rancheras y boleros que la devolvan a los
tiempos de las famosas canciones del tro Los Panchos.
Lo que ms le encantaba a don Manuel eran los masajes en la
head (en la nuca), que se haca en la peluquera, y de donde
sala liviano y oloroso a rosas. A doa Eulalia la rejuvenecan
en la seccin The Beauty del Hotel, y cuando se vea en el
espejo deca: Me da hasta pena, por lo cambiada que la
ponan, que pareca otra hermana ms de sus hijas.

Cuando compraron un apartamento en Miami, los Fernndez

sintieron una gran nostalgia por la poca que pasaron en

49
aquellos modernos hoteles. Cuando se enteraron que en
Houston existan lujossimos hoteles que eran clnicas para
chequeos mdicos, frecuentados por la plana mayor del
partido RD, para all cogieron, para el Medical Center East, y
se trataron hasta un mal de callos. Todo era muy chic, re-
chic y super-chic, y lo ms sorprendente fue encontrarse all
con media seccional del partido, con Reinaldo Meandro Mola,
Gzalo Varios, Eleazar Sepint, el negro Juancho Marrera,
los hermanos Manchilla, Chiliberto, Alejo Izaguirre, entre
muchos otros. Gzalo Varios, con sus salidas siempre muy
agudas, dijo:
- Aprovechemos y hagamos aqu una reunin
extraordinaria del partido.

Qu iba a pensar entonces doa Eulalia que se iba a cumplir

la profeca del padre Vicente en el sentido en que ella la haba
entendido, y que iba a llegar un negro horrible, una bestia
apocalptica y los iba a dividir a todos; iba a retrasar tanto al
pas, iba a quitarle aquella gloria de libertad, aquella paz, y
sumergir al pueblo en un infierno como el cubano. Cuando
se hablaba de la tirana de Castro, todos los latinoamericanos
que iban a Miami la imaginaban imposible para sus pueblos.

En Miami el contacto con la colonia cubana le hizo conocer

la situacin de la isla de Mart. Huy, pero qu horrible
deca doa Eulalia- y por qu habr gente que quiere ser
comunista? Pensar en el comunismo les haca sufrir mucho
a los Fernndez. All se enter que Fidel Castro estaba castrado
y que lo llamaban la mujer barbuda del circo; que tena manos
de marica, que era cuidado por quince negros angoleos
armados hasta los dientes; que le fumaba el tabaco a Madame
Blatvaski (Y quin era esa bicha?); torturaba personalmente

50
a sus presos y mataba uno diario, y que en su casa de
Camagey, mat con sus propias manos de marica a dos
curas; que tena los mejores cocineros del mundo y que se
baaba en una piscina de pura agua de colonia.
- Pero chico deca Eulalia- le quitan los hijos a los padres y
no los pueden ver ms nunca. Le hacen un fregado en la
cabeza que debe ser con tuza de aluminio y miel de
cornezuelo. Y t sabes que all recogieron todas las biblias,
menos la de Fidel, que es emanglico?

Los Fernndez se propusieron dar mensualmente ciento

cincuenta dlares para la causa de la liberacin de Cuba, y se
suscribieron a varios programas anticomunistas.
Cuando estaban a solas en su habitacin del hotel, la
conversacin giraba en torno a puntos como:
- Pero imagnate, tener que recibir, chico, nicamente
ocho huevos mensuales para cada familia, cuando
t Manuel te comes tres diarios. No hay helados de
fresa que tanto te gustan; cmo haras t sin la
cervecita negra importada que tanta falta te hace en
el almuerzo? Y los chorizos esos alemanes, la
mantequilla holandesa, los chocolates ingleses rellenos
con pasas, los turrones de Alicante, el vinillo
Frangelico, para despus de las comidas. No, mijo,
qu barbaridad.
- Entonces t no puedes hacer una fiesta, ni celebrar
tu cumpleaos con esos pasapalos tan buenos que
tenemos en Petrozuela. No puedes tomar whisky ni
vestirte bien. Huy, ni quiero imaginarme.
- Eso slo puede pasar en pases muy miserables,
como Hait, por ejemplo. All no puede haber
restaurantes ni casinos, ni cines, ni centros

51
 comerciales, ni espectculos de ningn tipo. Feo,
feo.
- No slo eso, sino que no te puedes mover de donde
vives sino con un permiso de la polica.
- Y adems no eres dueo de nada, no mijito. No
puedes tener dos carros porque te quitan uno, no
puedes tener dos casas, ni un chalecito, ni viajar por
el mundo, ni una cuenta en dlares.
- Yo te aviso chirul, que vamos a tener comunismo
en Petrozuela.
- Y te imaginas que tenga uno que hacer cola para
comprar sal, y que no puedas comer carne de res en
todo un mes. Qu horrible, Seor. Manuel, y
Portugal alguna vez fue comunista?
- Que yo sepa, no, mujer, pero pudo haber sido porque
mucha hambre se pas por all.
- Claro, y la gente tiene que huir en balsa, salir huyendo
del diablo. Que Dios los ayude. No te olvides,
Manuel, de mandarle a esa gente esa ayudita de ciento
cincuenta dlares cada mes y, si es posible, nos
organizamos para hacer una colecta con nuestros
amigos.

Como dijimos, lo peor era el regreso, ver aquellos negros en

Maiceta, aquel calor, aquellas colas para subir a Karamacas,
aquel smog y aquella inseguridad, que haba que pedirle al
partido RD tres policas para que los escoltaran hasta su casa.
Sin darse cuenta le iban tomando odio a la gente de la clase
baja, no era que los odiasen, pero coo no queran hacer
nada por progresar, por trabajar, por elevarse. No saban
vestirse ni combinar sus trajes, cmo carajo podan disfrutar
de la vida. Ay, si Petrozuela fuera como Estados Unidos,

52
qu felices seramos todos, pero tuvimos la mala suerte de
tener demasiados negros e indios, y para completar fuimos
colonizados por los espaoles. A doa Eulalia le dola lo que
una amiga en una ocasin le dijo: Nosotros para los
americanos somos menos que indios: somos cagajn de
perro. No poda comprender doa Eulalia qu diferencia
poda haber entre un norteamericano y su persona, y por
qu carajo no naci todo el mundo hablando ingls.
Eso s, los Fernndez eran muy honrados y buenos, a ninguno
de sus amigos olvidaban, y algo les traan de Miami. A Gloria,
la criada le trajeron una toalla, un cenicero y dos cucharillas
de un Hotel. A Pedro, el jardinero, le llevaron un cartn de
cigarrillos Malboro. A unos vecinos, perfumes baratos,
llaveros, lapiceros, discos. A los grandes caimacanes del
partido, como Reinaldo Meandro Mola, David Mortales
Belfos y el Pach don Gzalo Varios, le llevaban cosillas con
diamantes, oro y perlas. Al viejo Gzalo le dieron en una
ocasin un reloj de cebollita que tocaba la Marsellesa. Don
Manuel cuando escuchaba la Marsellesa, la bailaba con un
tumbato caribeo.
Cuando descendan de su carro, y se metan en su quinta de
El Cafezal, la familia Fernndez suspiraba: se senta a salvo y
regularmente feliz, con todas aquellas compras. Hacan
llamadas para decir lo bien que les haba ido, que de nuevo
haban encontrado, y qu cosas diferentes haban descubierto.
Y entonces invitaban a sus amigas a tomar caf para probar
una bella tetera y unas tazas terrific, y probar unas galletas
sin caloras, deliciosas. Doa Eulalia tambin traa encargos
pcaros solicitados por amigas, que se adquiran en cierta zona
depravada: consoladores, condones con cresta de gallo,
bragas con cierre mgico, peines con plumas ldicas, pelculas
y revistas pornogrficas, penes y porras erticas. Don Manuel

53
for maba parte del show, porque ya don Manuel no
soplaba, y quizs doa Eulalia tampoco. Pero el morbo
parece que no se pierde con los aos, y mientras tuviera amigas
que amenizaran el corro, menos.
Cmo iban a echar de menos unos veinticinco aos ms
tarde, tan bella y dulce vita, y que se iban a encontrar con
todas aquellas vctimas, al borde de una guerra civil en su
misma patria. Quin lo poda llegar a imaginar entonces?
En tiempos de la bonanza Ta barato, llvatelo, los
Fernndez hicieron muchos viajes, compraron tantas cosas
que algunas se quedaron para siempre encerradas en closets,
sin usar. Fueron a Europa y trajeron de all varios tipos de
queso y de jamn; fueron a China y la India, a Egipto y
Turqua, a Grecia y Panam. Realizaron cruceros y pasaron a
frica por el estrecho de Gibraltar. Se compraron, en un
supremo acto de aburrimiento diez chilabas, dos bermudas,
cuatro turbantes, seis bolsos gitanos y un chancho cocido en
ans estrellado.
Pero eran, permtannos insistir, los Fernndez, muy buenas
personas y muy patriotas, insistimos. Se alegraban y aplaudan
cuando en algn club preguntaban: Hay alguien de
Latinoamrica?, motivo para alzar triunfante las manos, qu
cosa, para gritar: S, de Petrozuela!, era cuando les tocaban
Santa Llanera. Lloraban los Fernndez, se enternecan. Qu
patriotas.
Cuando tenan oportunidad, le explicaban a extranjeros lo
rica y bella que era Petrozuela. Eran muy sentimentales y
romnticos los Fernndez, aunque les diera pena decir que
claro, haba muchos ranchos rodeando los cerros de
Karamacas; que no fue culpa de nadie sino de gente que
crey que sin trabajar poda gozar de los lujos de una gran
capital.

54
Buena gente y muy catlicos los Fernndez, porque cada ao
hacan una peregrinacin a la tumba de Jos Gregorio
Heraldes, y le mandaban a hacer misas a los pobres y a los
mendigos, y en diciembre no se perdan el Venemamatn, a
donde iban con bolsas de pan para que fuesen repartidas en
los barrios de Las Choretas, El Mamn, Carne e Perro, El
Vergal. As era la vida.

ENTRE BREBAJES Y BRUJAS

Dolores tena docenas de admiradores que todava no
acababan por convencerle. Unos por demasiados inmaduros,
otros por ser hablachosos o por tmidos. Su cuerpo no
pasaba inadvertido, con buena grupa y sustancioso delta. Sus
sueos eran veleidosos: hoy imaginaba un novio con una
moto bien equipada (de diez VP, 500 HP, Tomahawk), o
dueo de un ferrari o thunderbird, ltimo modelo, cuando
cambiaba y prefera a un viejo ejecutivo, medio barrign y
calvo, de pantalones bombachos y de maletn dorado, y de
gafas Ryban, oscuras, nada celoso, muy comprensivo que la
mimara como a una perrita de lujo. Estaba influenciada por
los consejos de su madre, por los moldes teraputicos de
Venenisin, ya que no se perda un solo programa de Amador
Vendaval. Doa Eulalia se encargaba de vestirla, de hacerle
los afeites, peinarla, artes en la que era experta. Le aconsejaba
que no se fuera a casar tan joven, que ms bien pensara en
buscarse un destino a travs de la actuacin, participando en
castings en Miami; que tratara de hablar con los relumbrantes
promotores de misses, cantantes, artistas de Venenisin. Tus
nalgas, hija, son viveros de ojos cuando sales a la calle; no te
vayas a desperdiciar, con un bobo cualquiera. Vndete cara
muchacha. En pelculas mejicanas, que no se perda doa
Eulalia, aparecan unas sirvientas guapas, que de la noche a la

55
maana conseguan un tronco de partido. Por qu su hija
iba a tener menos fortuna que una sirvienta?
Dolores, cumpliendo los consejos de su madre, movi cielo
y tierra para que la toquetearan, la midieran, prcticamente la
rebanaran y las volvieran a empatar, en aquellas largas y
exigentes sesiones, en las que la mayora de los asistentes eran
maricones y bichas emplastonadas de pintura hasta las agallas.
No saba qu elegir entre tantas secciones: poda ser cantante
(pero no tena buena voz) o periodista (pero ni soar que se
graduara de algo, pues no naci para estar metida varios
aos en una universidad), ser actriz de cine, bailarina,
escengrafa o acabar en utilitis de maquillaje.
Un oficio que la tent mucho fue lo de la brujera o
adivinacin, influenciada por ciertas tcnicas aprendidas con
su to Juan Vicente. Sobre todo por el espacio que estaba
ganando en los medios televisivos. El to le deca: Cierra los
ojos, y concntrate en un punto en blanco. Repite
mentalmente diez veces la frase: Soy Dolores la Tucumana,
que se abran las puertas del Cenebio. branse las puertas del
Cenebio, que cuando viera el chisporroteo de unas centellas
plateadas, pronunciara el maleficio: Ojo, punta y cayama.

Dolores tena condiciones para estos menesteres: saba la

oracin del tabaco, peticiones a Mara Leona, Jos Gregorio
Heraldes y el Negro Felice, los conjuros de la triangulacin
del sapo, la pepa del zamuro, el cacho o el rabo de diablo.
Preparaba pcimas y ungentos milagrosos que regalaba a
amigos, que en algo les haba ayudado en situaciones de penas,
apuestas en loteras y conflictos sentimentales. La mezcla de
dos cucharadas de meado de gato, maceradas con tres flores
de cayena y cuatro cagarrutas de ratn, echndolas en un
ambiente frecuentado por un personaje al que se desease

56
destruir, resultaba efectivsimo. Para curar el mal de ojo, a
esta mezcla Dolores le agreg pepas de cundiamor con
mechones de pelos de iguana.

Nunca supo Dolores cundo ni cmo en aquellas barahndas

de fiestas y celebraciones de su juventud, perdi la virginidad
o si fue que naci sin ella. Mostrar su cuerpo, que lo vena
haciendo por sugerencia de su madre con aquellos trajes
minsculos, con aquellas faldas tan cortas, era poca cosa para
ella. En las pruebas de cmaras mostraba un
profesionalismo de primera, a decir de Arturo Toro
Ternera, un vasco de Venenisin encargado de seleccionar a
estas novatas. Soportaba sin rubor las mayores exigencias y
era osada para los besos, los arrumacos y entregas desaforadas.
Lo malo era su diccin, por sus portuguesismos que se le
colaban al hablar, ya que por ejemplo, le era imposible decir
xito, porque le sala esito. Ternera se lo mandaba a repetir
una y mil veces, y la pobre no poda ni pudo nunca
corregrselo.
As y todo, sin posibilidades de ser una actriz de telenovela,
Dolores se senta feliz entre aquellas luces, enfoques, tipos
moviendo cables, montones de hombres cogindole por el
pelo, arreglndole las mejillas y dndole a su figura retoques
deslumbrantes.
Como realmente su diccin y su preparacin cultural bsicas
en nada le ayudaban, el director le exigi que para continuar
se buscara un productor que la promocionara. En estos
menesteres s encontr al prncipe azul de su vida, don
Roberto Mara La Ponce, un viejo espaol, gordo, dispptico,
que antes haba sido carnicero en Puerto La Banus, con un
abundante peluqun que le ocultaba una calva que se le vino
encima desde que cogi una gonorrea. Don Roberto no tena

57
ya alma para las aventuras con nias, pero como era ocioso
y tena plata en abundancia, a todas aquellas jvenes que le
buscaban para que l las promocionara, las llevaba a su cama
para toquetearlas y hacerle cochineras. Era el precio. Pero as
y todo muchas no triunfaban. Al recibirlas en su espectacular
oficina de trabajo, luego de hacerlas esperar un buen rato,
aun sin darles la mano, lo primero que les deca era:
Qutatelas, y si no entendan, o se hacan las azoradas, o
confusas, de malas maneras, les peda que se retiraran, que l
no estaba para perder el tiempo. Que la que quera ser artista
deba saber dominarse hasta el ltimo pelo. Algunas lloraban
y se retiraban destrozadas, considerando que por sus flaquezas
o estupideces lo haban echado a perder todo, y que el sueo
de sus vidas haba durado tan poco.
Para Dolores, no saba por qu extrao don, aquello era
poca cosa. No le importaba en lo ms mnimo hacerlo.
Lstima que su diccin fuera psima y que los dilogos no
pudiera retenerlos debidamente. Fue tal su desprendimiento
y la gracia con que se acerc a don Roberto, que ste le dijo:
Ya t eres una hija de Chismeros.

EN EL VIENTRE DE CHISMEROS
Lleg a ser hija de Chismeros, pero no pudo ser actriz y
qued slo como peluquera de Venenisin.
En el concepto de don Roberto, doa Eulalia era otra hija
perfecta de Venenisin, asidua visitante los sbados, con
permiso especial, de los programas de Amador Bendaval.
Su vida, su cuarto, sus anaqueles y lbumes estaban llenos de
multitud de banderines, carteles, afiches, fotos, con toda clase
de promociones de artistas, y firmados por stos. Su esposo
estaba encantado con todos sus gustos y pareceres, aunque
don Manuel se dorma frente al televisor en medio de los

58
dramas ms terribles. Eulalia al da siguiente le contaba durante
el desayuno, la cuerda de trcalas que una criada le estaba
montando al tal Gustavo, el galn del momento quien se
estaba enredado con una ricachona y sta a la vez
prfidamente sosteniendo un juj con el mismsimo padre
de Gustavo. Ella le iba contando a la vez que resonaba en su
cabeza la ttrica msica de fondo, con compases de
ultratumba.
La referida novela, De Pimpollo Puro, haba sido
programada para llevar cuarenta captulos, y ahora iba por
los cincuenta y dos; le estaban poniendo ms piquetes de la
cuenta, ahora con morbo politiquero. Don Manuel estaba
obstinado. Le deca a su mujer:
- Hay que pedirle al gobierno que no deje extender
tanto esas vainas.
- T crees que eso depende de los artistas. No mijo,
son los libretistas que se meten en grandes los, porque
como dice Delia Fallo, con el amor no se juega.
- De los libretistas no, mujer, eso es asunto de los
dueos del negocio. Alguien tiene que ponerle control
a ese asunto ya que un diputado se meti en una
baera, desnudo, con una actriz muy puta; eso lo
hace el tipo para buscar votos. Ahora lo que falta es
que la poltica se vuelva un show permanente.

Cuando Eulalia escuchaba repicar un telfono crea de pronto

estar metida en una de esas escenas, cuando alguien tras la
puerta le escucha para luego contrselo al panadero.
Sin embargo, las telenovelas a fin de cuentas acaban por
adecuase con los pareceres morales y humanos de don
Manuel. Si doa Eulalia sazonaba las horas de las comidas
con comentarios sobre la actuacin de Marina Bauza, don

59
Manuel condimentaba los suyos, con las declaraciones de los
altos dirigentes readecos en los programas de Sofia Invertida
y Carlos Rapel. La trama en el cuento del primero, en el
fondo trataba de lo mismo que en el segundo: la cara de un
drama imaginario montado sobre un guin escrito a veinte
manos en los cenculos de algn grupo o partido. Se hablaba
de realidades previamente discutidas para que jams
desentonaran con las autoridades supremas, que eran las
mismas que tenan en sus manos la direccin del canal. De
estas cosas, por supuesto doa Eulalia ni su esposo saban
nada, ni mucho menos Dolores, quien se la pasaba ms en
las entraas de su padre virtual que en las de su propia casa.
Haba algo de vientre materno en los estudios de Venenisin,
porque los cables, las luces, los escenarios cambiantes, los
grandes salones itinerantes por lo que entraban y salan seres
de plstico para las funciones ms variantes, de un mundo
especular, era ni ms ni menos que el oxgeno, la placenta, los
ventrculos gaseosos y las palpitaciones del mismsimo
corazn de don Gustav Adolf Chismeros.
Lo que estaba claro para la familia Fernndez era su slida
filiacin al Partido del Pueblo, y sus amigos eran todos de la
plana mayor de RD. Era simptico don Manuel, o se haba
vuelto simptico en medio de gente tan lista. Se permita
juguetear, recordamos, con Cachaco Arto Porco, con Luis
Culinchi, con Carlos Carate Mata, Reinaldo Meandro Mola,
y muchos otros pesados dirigentes, que eran miembros del
GEN de RD. Rmulo Bechanchullo lleg a estar en su casa
en dos oportunidades, con su esposa Reina Haramann, y l
le regal un bello perrito que le haba costado un ojo de la
cara. Pero regalarle a estos readecos era la inversin ms
grande que poda hacerse en Petrozuela, pues se poda
obtener grandes prebendas, desde colocar a todos tus

60
familiares, que apenas si eran bachilleres, como profesores
en escuelas inexistentes, hasta conseguir dlares preferenciales
para importar agujas perforadoras de sartenes. Di Machi,
por ejemplo, le regal a doa Reina, un brazalete de oro, y
algunas joyas con diamantes, y lo mismo hizo Diago
Chismeros. Aquello tena un precio: Di Machi le solicit al
partido los contratos de tres tramos de reconstruccin de las
principales autopistas del centro, pagados por adelantado.
Don Diago se qued con la exclusiva de la promocin por
televisin de las obras del Estado, con derecho a colocar tres
ministros en cualquier gabinete readeco. Estas historias
llegaban a los odos de don Manuel, ya lo hemos dicho, quien
suspiraba viendo la astucia, el atrevimiento de estos grandes
empresarios, que colocaban aquellas fortunas en la empresa
readeca, de la cual sacaban fabulosos dividendos.
En las romeras readecas, en las caravanas electorales, en
mitines y reuniones, toda su familia se aprenda las consignas
del partido, y eran los encargados de confeccionar, mediante
contrato, gran parte del material para los afiches, banderines
y llaveros. Fue don Manuel el de la idea de hacer aquella
famosa rifa de 36 apartamentos para recoger fondos para la
campaa de Culinchi, de la cual nunca se entreg cuentas.
La vida era color de rosas, nada serva, nada funcionaba
bien, haba mucho desorden, pero la ciudad creca, llegaban
modelos de carros espectaculares cada ao, la televisin
pas a ser de color, se instalaron salas de autocines y
majestuosos centros comerciales. Petrozuela viva una
revolucin extraa y voraz, como un viento de locura. Cada
rico, y don Manuel ya lo era, compr casas y apartamentos
en la playa, yates y hasta un motor-home. Se poda tener de
todo, porque todo lo vea doa Eulalia por Venenisin, y
esa visin le vena reforzada por los pareceres de los amigos

61
polticos de su marido. Lo que ms ansiaba doa Eulalia era
conocer en persona a Gustav Adolf Chismeros, el padre de
su hija, porque as lo deca con frecuencia Dolores en casa:
pap Chismeros.
Dolores le contaba a su mam, que en muy raras ocasiones
se le poda ver a don Gustav Adolf porque llegaba a la
estacin por entradas secretas. Era como un fantasma, entraba
sorpresivamente a un despacho, a una grabacin, saludaba,
se sentaba a observar lo que hacan sus empleados, y de
pronto desapareca. De estas apariciones se producan
cambios de escenarios, despido de personal y modificaciones
en la programacin del canal. Dolores en una ocasin vio
como de un escupitajo volaron al famoso libretista
puertorriqueo Toms Roldn por un insert inconsulto y
un defecto en la promocin de los productos en el
documental: Soy latino, y qu. Lleg Gustav Adolf por el
pasillo principal, exigi una reunin de urgencia con los
gerentes del canal; a los pocos minutos varios funcionarios
entraron al cubculo de Toms, y le exigieron que sacara todos
sus enseres y que no volviera ms a Venenisin; que cualquier
reclamo lo hiciera a travs del bufete Blide and Blide, en
Karamacas.
Se vanagloriaba don Gustav Adolf de tener una empresa
cuyo trabajo poda monitorearse desde cualquier lugar del
mundo, y que en sus quejas contra cualquier empleado, tener
millones de testigos y pruebas cuando las requiriese. Ganarle
un caso al Imperio en los tribunales era imposible, con slo
ver el juez en los expedientes, en un circulo rojo, el nombre
Gustav Adolf Chismeros, en el acto se desentenda del caso
y se lo pasaba a Blide and Blide para que decidiese como
mejor le pareciera.

62
Toms Roldn ni siquiera se molest en plantear una querella
que habra ganado fcilmente de no estar de por medio el
poder de Chismeros, ya que todo el lo se form porque en
el ranking de los mejores cantantes del mes, que se
mencionaron en Soy Latino, y qu, los artistas
promocionados por Chismeros aparecan segn la
encuestadora real, y haba que ponerlos de primero como
siempre se haca, lo que se le pas por alto sin querer, al
pobre Toms.
As son los dioses, inapelables. Por algo Gustav Adolf era un
dios, era lo nico que entenda Dolores, y haba que respetarle,
obedecerle y quererle.
A quien vea con ms frecuencia Dolores era a otro de sus
preferidos en el canal, a don Chiriberto Chorrea. Don
Chiriberto se estuvo perfilando como un dios, y casi entr
en el Olimpo con un canal propio. Le pararon el trote y tuvo
que conformarse con ser solo un mortal privilegiado, con el
don de una voz exquisita, con una pose de presentable
maniqu que venda bastante. Se qued con los crespos de
sus frecuencias sin ir pal baile. A Dolores le impresion la
vejez, el deterioro moral y el hundimiento humano como
fue arrasada la espectacular figura de Chorrea, cuando apenas
Chismeros le dio la espalda. Se lo encontr en el Centro
Colosal Los Churumos, bajando de un hbrido
rompecemento dorado, marca Celestial-Edonis, pero hecho
un cadver. Aquel descomunal descapotable ms bien le
pareci un carro funerario, un fretro. Miraba Chorrea con
una sonrisa parecida a una mueca, con una gasa de enorme
derrota en los ojos. Incluso, Dolores lleg a preguntarse cmo
era posible que aquel guiapo andante, durante un tiempo
pudiera haberse elevado tanto. Sin duda que era Chismeros
quien le daba luz y vida a aquellos seres.

63
Otro caso pattico fue el del cantante Gelepega Ddivas,
quien por una alteracin repentina del ego, al ver que lo que
le pagaban era una miseria (por un trabajo que l crea
sensacional), estuvo veinte das y veinte noches llorando.
Pareca una vieja horrible, con aquel rostro ajado, hundido
en la desesperacin y en la impotencia: del primer lugar en
venta de discos en cinco pases, no apareci ms. Estaba
menos que muerto, nunca haba existido y lo vean por la
calle y ni lo saludaban. Dolores que estaba al tanto de lo que
pasaba con estos seres, conoci el caso de don Gelepega.
Haba entrado alteradsimo a la oficina del gerente de
mercadeo Giussepe Mandini, y blandiendo un papel le
incriminaba: Me estn robando. Pero me las van a pagar
bien caro porque adems de demandarlos, sino me pagan lo
justo inmediatamente me voy de esta mierda. Mandini con
toda la calma le dijo: Seor Gelepega: Usted no tiene voz,
ni estilo propio, ni carisma para un carajo, y nos est costando
mucho dinero mantenerlo en pantalla.
Mandini lo hizo salir a puntapi, y de un solo escupitajo,
como se sola decir, Ddivas dej de existir. Luego volvi
cabizbajo, arrepentido y diciendo que estaba hasta decidido
a trabajar gratis. Que no se quera suicidar, que hasta de
barrendero en una telecubra poda prestar sus servicios. As
fue, de cantante pas a ser galn en la telecubra: De Pimpollo
Puro, pero moralmente qued convertido en un guiapo y
ms nunca volvi a levantar cabeza.

DA NACIONAL DEL JOROPEO

El da en que Dolores estuvo ms cerca de Gustav Adolf,
fue la madrugada del da martes del 4-FF (Franco y Frontal).
El da 3 por la noche, hubo gran ajetreo en la estacin, por
un programa a todo trapo, de Sbado Fenomenal. Era

64
necesario laborar tiempo extra en el arreglo de unos
escenarios con fondos de tepuyes, guacamayas, indios y cadas
de aguas.
En la estacin se recibi, a eso de la una y media de la
madrugada, un reporte segn el cual se haba producido un
gran tiroteo cerca de la avenida Maripel. Se requera con
urgencia varias cmaras y reporteros. Lo que se estaba
armando para el espectculo se paraliz. No era aquello un
enfrentamiento casual entre malandros o bandas de los
barrios Negro Segundo o Salias. Pronto los telfonos de
Venenisin se congestionaron, y se le pidi a todo el personal
pasar a Primeros Auxilios. He aqu la conversacin que tuvo
Dolores con Tatiana, su amiga del alma:
- Y que se form un gran peo en la Andrs Tello
dijo Tatiana-, con soldados que estn lanzando
rfagas de ametralladoras. Ay, chica, eso s est
peligroso, y est una aqu presa, con estos trabajos
retrasados.
- Y sin poder una salir, el stano los agentes de
seguridad lo cerraron. Espera, espera, est sonando
una alarma.
- Esto est feo, vale, cmo sabes que es una alarma?
pregunt Tatiana.
- Es de la oficina de don Gustav, y para all corrieron
los agentes de seguridad mira este reporte: Accin
de Fidel Castro y la guerrilla neocolombina contra
Petrozuela.
- No me digas, Fidel!
- S. Es por una plata que le debe el Cachaco a los
narcos.
- No me jodas, chica.
La entrada al estacionamiento comenz a ser custodiada.

65
 - Ojal se presentara pap Chismeros musit con
gran desgano y pena Dolores, sin saber que se iba a
cumplir su ansiado deseo.

El presidente Cachaco Arto Porco iba en una azarosa

compungida caravana, huyendo a todo dar del centro. Haba
partido del palacio Maritornes ante los primeros morterazos.
Se dirigi a Telavi, en Los Charaguamos, y el que guiaba la
estampida era el contralmirante Judiyin Clarinet. Buscaban
desesperadamente un canal para hacer una alocucin con la
mala suerte de que la comitiva fue recibida a plomo: estaban
asaltando a la DISHIP. La caravana sin embargo, en el
desconcierto rompi la cadena de la alcabala de Telavi, entr
al stano, comenz a girar por entre pilares, pero el estruendo
exterior de los bombazos les haca creer que las acciones
tambin se estaban suscitando dentro de aquel canal.
- Esta vaina est tomada dijo Cachaco-: salgamos cuanto
antes.

El puesto de vigilancia de Telavi estaba desolado. Se enfilan

entonces hacia Supertienda Macris, con direccin al Canal
40. Est Cachaco pulsando un telfono para comunicarse
con la Embajada americana, pero el aparato est como
interferido. Finalmente alguien responde, y el Cachaco
comienza gritar: - S, habla el Presidente de la Repblica de
Petrozuela! S. S, soy yo. Hay una gran emergencia y necesito
un plan de proteccin inmediata. No tengo control de la
situacin; no s qu est pasando. Del ministro de Guerra y
Marina no s nada, y esta confusin es gravsima. Que se
haga una averiguacin, y se me faciliten los medios para
conocer la real situacin de la Armada. No, no estoy en

66
palacio; pero bueno... No s cmo se llama esta avenida,
mira Judiyin por dnde vamos?. Se cort la comunicacin.

Dolores pudo ver a eso de las dos de la madrugada, varios

vehculos que pasaron al estacionamiento, y un grupo de
hombres fuertemente armados que rode la entrada. El
parpadeo intrigante de las luces de una ambulancia que no se
mova, como si se esperara una orden, le hizo cambiar de
lugar, temiendo que se fuera a producir un ataque contra el
canal. Luego voces de radio de los hombres de seguridad le
indicaron que en la ambulancia se encontraba un grupo de
militares norteamericanos. Cuando Dolores supo que en la
pequea caravana que acababa de entrar al stano estaba el
Presidente, un raro escalofro le estremeci el cuerpo. Las
voces desajustadas, un misterioso secreto en la gente que iba
y vena, la llenaban de raros y peligrosos presentimientos. De
un momento a otro poda estallar una gran balacera, por
ejemplo. Alguien grit, y aquel grit fue como una bomba,
que por favor dejaran dos carros un poco ms arriba, por
si acaso, y que Ricardo y su grupo, suban con las armas a la
terraza.
- Chica le dijo a Tatiana -, en toda Petrozuela se est
formando un mierdero; yo creo que como que ha
llegado pap, porque por all vi el mercedes gris,
el descapotable; mira, s es, el de las luces amarillas.
Lo extrao fue ver la figura de un militar, blanco, delgado,
que sali con pap Chismeros del vehculo, y que tomaron
por la entrada principal del canal.
Otra vez pasos apresurados en los pasillos, voces, personas
que daban rdenes y gran cantidad de tcnicos pidiendo los
equipos para llevarlos a unos mviles especiales, los mismos

67
que tenan equipado para la retransmisin de la seal para el
prximo sbado.
- Y para dnde ir esta gente a esta hora?
preguntaba Dolores, cuando se top con pap
Chismeros; ni tiempo tuvo ella para entrar en pnico.
Slo se llev la mano al corazn.

El seor Gustav Adolf ni la mir, sino que dirigindose al

jefe del noticiero le espet de manera imperiosa y ejecutiva:
A m no me interesa saber ahora lo que sabe Mandini o
Papini; no me hagan perder tiempo, coo, que hay una gran
emergencia nacional. Cojan para all inmediatamente y llvense
de una vez la bandera que est aqu, y las muchachas que
arreglen al Presidente.
Dolores fue por sus equipos, mientras que Tatiana busc en
el bao una secadora, un espejo y una afeitadora. Cuando se
mir en el espejo se asust. Si la cosa en Karamacas estaba
fea, ella estaba horrible, y as se lo dijo a Dolores: tener que
aparecer as nada menos que ante el Presidente. Con pap
Chismeros cada cual saba lo que tena que hacer, gracias
Dios, y eso le daba confianza. Alguien daba voces en una
oficina: Si no estn en diez minutos all arriba, yo mismo
subir coo!
Todo lo que pap hablara le pareca de otro mundo, un
sueo, una visin inmerecida y suprema. Dolores como un
maniqu recoga polvos, pinturas, peines, colonias y coloretes.
En volandas baj al estacionamiento, y junto con Tatiana,
como pudieron, se metieron en el carro de Vicente Escobar,
uno de los tcnicos. Chirrearon los cauchos, treparon por
una cuesta y en cinco minutos ya estaban bajando del carro
para ir detrs de unos vigilantes del canal que iban mirando a
los lados como fieras.

68
Hacia dnde se diriga aquel personal que iba a realizar una
grabacin para Venenisin en un prostbulo, llamado Hotel
La Colmena? Se hizo por asuntos de seguridad? Todava
los historiadores analizan el caso. Era un lugar que ya Dolores
haba conocido al comienzo de su trabajo en Venenisin
donde haba matado ms de un caprichito. Haca al cuarto
nmero catorce subi la comitiva que rodeaba al Presidente,
al lado de un balcn, donde ya tres obreros colocaban
tabiques y decoraban con alfombras un piso estragado y viejo.
El seor Chismeros ya le haba garantizado al Presidente
Cachaco Arto Porco que lo pondra al aire, y en menos que
canta un gallo haba dispuesto para su proteccin a varios
guardias cubanos. El oficial que acompaaba al seor
Chismeros era del Comando Sur, bajo el mando del coronel
Winston Collver, quien tena rdenes para llevar a Cachaco
Andrs a la embajada americana en un helicptero, si llegaba
a fallar la transmisin por Venenisin.
Cuando el Presidente entr con su cortejo, el ajetreo en el
hotelito fue de dios y padre nuestro y le correspondi pues
a Dolores y a Tatiana atender a Prez. El Presidente llevaba
una semana durmiendo poco, en medio de grandes ajetreos.
Acaba de llegar de Estados Unidos, y unos documentos que
tena que firmar para unos contratos del Estado con el
Imperio Chismeros estaban siendo retrasados, y ahora saba
que deba dar una explicacin a don Gustav, en tal mal
momento. All a su lado, el Contralmirante Judiyin vindole
deprimido, le dijo:
- Esto es historia, Presidente.
- Historia? La hostia, dgame usted, que no aparece
Fernando Boa Anchita, mi ministro de Guerra y
Marina.

69
Los ojos fijos y vidriosos de Prez, con un sudor fro, que
Dolores y Tatiana no conseguan darle color fresco a su
rostro. Mientras lo arreglaban, estaba pap Chismeros vindo
los agites, sin decir palabra. En dos ocasiones haba dicho
Prez al llegar: qu vaina, qu vaina. Le echaba la culpa a
Fernando Boa Anchita. A Dolores le llamaba la atencin la
altivez de don Gustav Adolf quien pareca mucho ms
formal, ms seguro de s y ms neto en medio de aquel caos.
Cuando finalmente se pas al pequeo cuarto para la
grabacin, se produjo una extraa vacilacin en Prez y se
escuch cuando don Gustav Adolf le dijo: No, no, le digo
que no seor. Usted tiene que dominarse, o llamo a un mdico.
Es la hora de dirigirse serenamente a la nacin y hacer ver
que usted est en total control de la situacin. Olvdese de
Fernando Boa Anchita.
Hablaba Chismeros de manera imperiosa, como le sola
hablar a sus empleados. A los pocos minutos se encendieron
las luces y Cachaco Arto Porco se mir varias veces en un
espejo pequeo que le coloc Dolores. Se aclar la voz, se
ajust el nudo de la corbata y pidi un poco ms de colorete.
Perciba un olor rancio a coyunda, s a coyunda, quiz era
el correaje de tantos compromisos atados a su cuello, maldita
sea. Cogi un papelito donde le haban escrito algo uno de
los asesores de Gustav y lo memoriz. Mova con temblor
nervioso los labios, y don Gustav dio dos palmadas: Vamos,
vamos, que esto est muy ceremoniado. Encendi la luz
roja de la cmara, entonces habl del gran desprestigio
internacional en que haba cado Petrozuela por culpa de unos
irresponsables: Me dirijo al pas con firmeza pero con
indignacin....

70
Don Gustav, con el rostro hiertico, no le quitaba la mirada
a Cachaco, y cuando termin, le dijo que pasara a un baito
y se lavara la cara. El Presidente se sec con papel higinico
y Dolores fue la encargada de quitarle algunas pelusas blancas
de la frente.
Cachaco Andrs, as lo imaginaba Dolores, tena la cabeza
llena de dudas, pero no encontraba cmo expresarlas, y
adems, por la mirada de Gustav, se vea claramente que era
ste quien le tena prohibido expresar sus preocupaciones all
delante de la gente que le rodeaba.

Cuando Dolores sali del hotelito, hubo otro despelote al

buscar cada uno un puesto en los carros y ella acab sentada
al lado de don Gustav Adolf. Iba el magnate serio, hiertico,
sumamente molesto. A pocos metros, Dolores sera testigo
de un hecho extraordinario: don Gustav hace detener el carro
que lleva a Cachaco y se coloca en la ventanilla donde va el
Presidente. Dolores est muy cerca, y oye cuando don Gustav
dice: A partir de hoy las reglas de juego no son las mismas.
Usted tiene compromisos muy serios que cumplir, y si no
est en condiciones de seguir al mando de la repblica, dgalo
con valor, lo exijo en nombre del grupo que represento. Tenga
usted buen da. Lo sorprendente para Dolores, fue ver que
don Gustav se gir dndole la espalda, sin permitirle siquiera
que aqul le explicara algo. Quiz no era el momento, ni haba
tiempo que perder para Cachaco. Pudo apreciar Dolores el
rostro vago y sin rumbo, alelado y otra vez sudoroso del
Presidente. Se perdieron colina abajo.
Al volver al vehculo, en medio de una expectante situacin,
Gustav dirigindose a Carlos Marbo, del equipo de
produccin de Venenisin, le aclar que todo el canal a partir
de aquel momento quedaba bajo su direccin, y que cuanto

71
se fuese a trasmitir sobre los hechos en curso, tenan que
participrselo previamente.
Chismeros desapareci como por arte de magia, y haba
dejado una estela de vigoroso sabor a victoria en el corazn
de Dolores y en todos sus compaeros.

A los pocos minutos un mar de polticos inund los estudios

de Venenisin. No haba un lugar dnde meterlos a todos,
cmo atenderlos: trabaj Dolores como nunca, lo haca con
un sentimiento de amor, con eso que se llama mstica. Le
calaba hondo aquello de que la gente de Venenisin fuese
una familia, y don Gustav Adolf el padre sublime de ella.
Todos aquellos polticos que llegaban con bromitas y
agudezas tontas, y que ella atenda en su nicho de plata: Ratael
Caldera Del Diablo Cojuelo, Duodeno Fernndez, Luis
Toronto El Camping; el experto petrolero, Ungento Calzn
Frtil; el marxista, Tortuoso Perrof; el opudesta Mofleto
Rodrguez Menjurje, el General Fernando Boa Anchita,
Andrs Pelaste, Andrs ElHoy Blanco La Turbe, Pilaeladrn
Cardozo, Carlos PalanteNarco, Claudica Vcuo Fermn,
Pedro Batracio Aguilar, Luigi Elfaro Ucero, le parecan seres
minsculos comparados con su papi. No haba espacio
en la seccin de belleza, para atender tanta gente. Otra vez
Dolores colorete en mano ponindole rubor a aquellos
personajes, unos realmente con cara de muertos. Escuchando
que lo que haba pasado era un peligro pasajero porque un
pas es del que lo ama, y que aquella concentracin en el canal
tena la sartn por el mango y nadie se la iba a quitar. Mofleto
Rodrguez, el que ms mova los cachetes, exclamaba:
- Patria hay una sola, y los verdaderos representantes del
patriotismo de este pas son los que estn aqu en este canal.
No vamos a permitir que un enano nos gobierne.

72
AHORA, MADRE DE SU PADRE
Don Manuel se fue enterando de estas cosillas que le pasaron
el 4-FF a Dolores. Se senta feliz al saber que Dolores era
ms simpatizante de RD que del partido socialcristiano
COJEIS. En realidad Dolores se inclinaba hacia dnde lo
hiciere su padre artstico, y ella tena entendido, y as lo senta,
que don Gustav Adolf simpatizaba ms por los readecos
que por los cojeyeros. Don Manuel le contaba a su hija que
Rmulo Bechanchullo haba sido gran amigo de don Diago
Chismeros.

A partir de aquel negro 4-FF, Dolores not cambios en los

estudios del canal. Se crearon nuevas dependencias, se
pusieron dos o tres garitas ms, muros defensivos de gran
altura, extraas salidas y ampliaciones del stano para
operaciones desconocidas, adems de una red de informacin
con personal nuevo que reciba nicamente rdenes de un
gerente exclusivo para los llamados paquetes
internacionales. Dolores, pese a todo su amor por su
padre, no lleg de momento a ser considerada personal
de confianza, y sus movimientos en aquella empresa estaban
muy limitados. Lo que perciba era que con aquel intento de
golpe de Estado, los negocios de don Gustav Adolf en
Petrozuela haban sido remecidos, y realmente como haba
dicho uno de los gerentes del Imperio: Y eso que los cerros
no bajaron.
A Dolores le pareca una exageracin de los peores pesimistas
decir que los cerros pudieran bajar un da. Pero bajar a qu?
Claro, la verdadera pasin de Dolores no era la poltica, sino
los cantantes, los protagonistas de telenovelas, los cmicos,
esos magos que estimulan la risa o el llanto. Pero el mundo del
espectculo desde el 4-FF comenz a decaer, y se ocuparon

73
ciertos libretistas de hacer ms programas sarcsticos con un
humorismo seco, que sin querer, oblig a Dolores a enterarse
de ese mundo de las complicaciones partidistas que le haba
sido tan ajeno.
Pese a todo lo duro de aquellos cambios, en la familia
Venenisin segua predominando lo irreal, y unos a otros se
llamaban seres mutantes. He all la fuerza de la ambivalencia
que el vulgo confunde con afeminamiento: los gestos
delicados, la buena diccin, el control de s mismos, que
acababa por forjar una especial delicadeza y fineza haciendo
de estos hombres ms que mutantes, unos amanerados.
Es decir, artistas. Dolores se senta a las mil maravillas
entre aquellos seres diestros en respuestas estudiadas a flor
de labio, en donde prcticamente nada era espontneo. Un
mundo rosa, el mundo del corazn, de nimas de peluche,
de magia, de encantos. Gente que conformaba de por s un
ambiente del todo femenino por el gusto, la decoracin y el
trato.
All dentro es todo lo contrario de lo que se imagina la gente:
la finura, el delicado gesto casi femenino del actor arrebatado
por lo noble. Los seres que parecen super-machos, cuando
finalizan sus trabajos, lloran, se echan en brazos de sus amigos
y creen que toda su porfa por convencer al pblico a lo
mejor ha sido un fracaso, una pena y que nunca podrn lograr
una actuacin que les satisfaga.
Dolores senta que su manera de ser era la perfecta, pues
adems de considerarse casi una artista, tambin iba a misa
cuando poda; tena un apartamento en Miami, le gustaba la
vida ordenada y maravillosa de EE UU, y estar a la moda
era un signo vital de su condicin humana. A la vez la
compasin por los pobres era su fuerte, le dolan los pobres,
aunque no poda comprender qu poda pasar por la cabeza

74
de un pobre, y si su condicin era producto de una
enfermedad o de un castigo divino. Por eso practicaba la
caridad, ya que Dios era muy bueno con ella. Y tambin con
pap Chismeros. Al primero que se le ocurri pasar misas
por televisin fue Venenisin, por una propuesta de monseor
Pen, el santo varn y famoso director del diario Reflexin.
Desde entonces televisin y principios religiosos fueron una
misma causa y un mismo ser. Dos entes sagrados y virtuosos
por definicin, un dogma, algo que no admite discusin.
Este gran acto de maridaje solemne, es el que a la larga har
a las plantas televisoras unos conos intocables, como la
imagen de la Virgen o del mismo Cristo, como la mujer del
Csar. Y por ende, menos intocable todava sern los dueos
de tan sagrados entes.
Al lado de esa parienta soberbia de la Iglesia, la televisin era
en s misma todo lo chic, todo lo bueno y majestuoso que
nace y se promueve con el capital. El vientre venturoso de la
riqueza era la misma televisin porque en ella se reflejaba
todo lo grande para lo que debe nacer un hombre: Un
hombre nace para tener riquezas, para viajar en cruceros y
recorrer el mundo, tener chequeras, una casa en el campo y
otra en la playa, y poseer las mujeres mejores dotadas
fsicamente. Poseerlas virtualmente, al menos. Alguien para
referirse a una mujer exuberante, le bastaba con definirla como
toda una artista de televisin. Eso es as porque los grandes
anunciantes de la televisin, adems de la Iglesia, han sido y
sern siempre, en este mundo capitalista, los grandes negocios
de la Phillips, la Internacional General Electric, Philco, Procter
& Gamble, Sony, entre otros.
De modo que para Dolores la vida era muy sencilla, poda
distinguir ella en el acto quien iba o no por buen camino.
Todo lo que se saliera de la concepcin mgico singular del

75
mundo que reflejaba las pantallas de su televisor, estaba fuera
de lugar.
Para 1996, Dolores tena tres hijos, dos nios, cuatro y cinco
aos, y una nia de siete. Su esposo era empleado de la
gerencia de publicidad y mercadeo de Venenisin, y poda
decirse que era todo un ejecutivo. Viajaba mucho a Miami, y
tena una oficina en Paracabo, donde se pasaba unos dos
meses al ao.
Marchaba la nacin entre crisis financieras y parpadeos
insurreccionales, y la figura de un tal Justo Eneas Porfa
recorra a Petrozuela como un fantasma. Para Dolores, el tal
Justo Eneas no era ms que (lo oy de un miembro del
partido de Reaccin Democrtica) un guapetn de barrio,
un sargentn, un marginal, un loco agresivo escapado de un
sanatorio. Ms nada. Lo que menos poda pasarle por la
cabeza a Dolores, era que este hombre pudiera un da llegar
a ser candidato a la Presidencia de la Repblica, y cuando
escuch que estaba fundando un partido para tal propsito,
sinti algo parecido a un humorstico espanto. Como esto le
pareca imposible, lo fue olvidando. El mundo segua su curso
bajo la presidencia de una momia, y fue Dolores, en la lectura
que hizo en una sesin de brujera en su casa, la primera que
predijo que Ratael Caldera Del Diablo Cojuelo morira a
mediados de 1996. Esta revelacin la deprimi: pudo ver
con nitidez al Presidente en fretro de herrajes dorados,
colmado de flores, y al pueblo como un ro en el cortejo al
cementerio. Fue tan grande su visin que le dijo a don Manuel:
Seguramente el dlar pasar este mes la barrera de los
ochocientos, cmprate unos cuantos.
Esa era la parte de las adivinaciones que ms interesaban a
los polticos de partido, que le permitan estar enterados de
los verdaderos saltos en el cambio del dlar.

76
Un da sinti que sus premoniciones estaban siendo
influenciadas por los comentarios de la tele, porque su to le
dijo: Mira, todas tus ltimas visiones las he visto en las noticias
de esta maana. Adems agreg el to-: Caldera Del Diablo
no puede morirse, lo est desde hace siglos. Es un fiambre.
El to estaba en lo cierto, la televisin le haca prever a Dolores
cosas que estaba incapacitada para digerir conscientemente,
y para ella todas las bolas de cristal no mostraban sino
cogulos de sangre.

En Venenisin, hasta los jefes en las centrales en Miami, crean

a fe ciega en las sesiones de brujera que cada semana realizaba
Dolores, y en medio del calor electoral de 1998, por
intermedio de Gustav Adolf Chismeros se le pidi que
predijera el panorama poltico de Petrozuela para los
prximos cinco aos. Dolores hizo lo que pudo mediante
cartas, tabacos, ensalmos, yerbas y menjurjes y lo que le qued
en claro de tantas visiones fue que la situacin econmica no
sera mala, que vendran pocos artistas al pas aunque Sbado
Fenomenal sera un programa que se hara casi diario, que la
televisin se iba a ver como nunca pero que la publicidad
sufrira una fuerte depresin y un gran debilitamiento en el
sector empresarial pondra en riesgo las inversiones, los
negocios y el poder mismo del sector privado. Aquel
indefinible cuadro visionario, no tena ni pie ni cabeza, y
sospech que algo incontrolado le sobrevendra al pas, y
que sus empresas iban a afrontar severas calamidades. Don
Gustav Adolf cotej estas predicciones con otros adivinos y
brujos residentes en Miami, Nueva York y Ro de Janeiro,
pudiendo sacar en claro que su oportunidad de llegar a
Presidente de Petrozuela, se le haba pasado.

77
A la vuelta de unos meses, Dolores iba a ocupar un lugar
fundamental en el corazn de su pap: se convertira en la
representante de Venenisin ante el aparataje civil concentrado
en la Plaza ALTADIMA (nombre que por un rearreglo de
sus letras, casualmente, dice MALDITA). Dolores serva de
comediante, atenda ancianos, reciba y contestaba muchas
cartas de diferentes lugares de Petrozuela sobre la necesidad
de una salida urgente del tirano castro-comunista. Dolores
se convirti en una especie de secretaria de Ruth Caprina, en
todos los alborotos anti-comunistas (incluso en la toma de la
embajada de Cuba). Dolores estuvo al lado del coronel Pedro
Sotillo cuando ste march a La Casona. De pie, en la gloria
de los ardores conoci los placeres ms penetrantes, hasta el
punto que consider que los sublimes orgasmos slo se
conocen al aire libre, entre las multitudes, cuando hay gritos
y estridencias, cuando se tensan las furias y un ro de locura
fluye desde dentro. El sudor sagrado de la rendicin en medio
de la clera, trasegando luces, cantos y frases de victoria:
Ni un paso atrs!. Ahta de gozos, hmeda, en el xtasis
de triunfo sin medida, con el aire enrarecido de la locura en
el supremo carnaval de todas las drogas.
Fue la reina sublime en la marcha del 11-AA (Asesino y
Alucinante) despus de permanecer cinco das seguidos sin
dormir, turbada, alelada en el orgullo de sentirse ms que
nunca identificada con el padre, infantil y coqueta. Fue la
directora de la unidad mvil que llevaba una despensa
atestadas de jugos, emparedados, chupetas, y todo el material
de primeros auxilios. Llena de valor, estaba cuando recibi
una llamada de su pap, ahora su hijo:
- Hoy si vas a poner a prueba todo tu valor, mi nia
ms querida, para quien te has vuelto madre

78
 iluminada. Esta ser la ltima batalla, de aqu a la
eternidad para volver a los sueos de nuestra casa.
Luego, entre el desconcierto de los jefes que partieron hacia
Maritornes en el desafo ms glorioso de la historia, en motos
comandando la toma de la Bastilla caraquea. Ella tendr a
su cargo el papel estratgico, megfono en mano, de abrirle
paso en medio de tan grande caos a Cabezaecapullo Lamea
para que se traslade a Venenisin. ste llevara el parte que
anunciar la cada del tirano y el contundente triunfo de la
civil sociedad. En medio del polvo y de las bombas
lacrimgenas y la balacera de los asesinos comunistas
apostados en Puente Laguno, cumpli su compromiso con
la patria. Ni un paso atrs, avanzando hasta ms all de los
lmites inconfesables de la muerte. Hasta que supo que el
gobierno boqueaba, que los acribillados podan ser miles,
que la victoria haba llegado a los cielos, y que de ahora en
adelante Petrozuela volvera a ser la de siempre: libre, alegre,
vigorosa, unida y soberana. Nunca haba sido tan feliz mientras
lloraba y se abrazaba con los combatientes de su misma causa.
Del Centro se fue a Venenisin donde los gritos y la euforia
se ahogaban en champaa, y en el fragor de la histeria la
llevaban sus compaeros en los hombros. Haba cado el
tirano, y su pap, que estaba all y que le deca: Eres de las
heronas que estarn en el libreto supremo de esta gesta, a la
altura de una santa, que venci en el terreno del cuerpo a
cuerpo a uno de los ms grandes asesinos de Amrica. Hemos
vuelto a ser libres.
Cuntos besos y abrazos entre la familia Venenisin, en aquella
fbrica de sueos, en aquel volcn de ilusiones y fantasas:
moco a moco con Rafael Pelele Polea, Antonio Chorizo
Lezna, Rafael Marmota Mariln, Amrico Mariqun, Doudeno
Fernndez, Miguel Henrique Hortero, el gobernador Enrique

79
Melcocha Cuchita, Leopaldo Pajizo Popy, Henrique Raroski,
Julio Babosa Borja, Elas Saltalarana (y Escondelapiedra). Sus
padres que haban soltado las amarras de su casa y se haban
plantado tambin durante meses en la Plaza Altadima, le
planteaban: Ahora nos hace falta unas vacaciones a Europa,
dos meses en una isla....
No poda entender Dolores, en medio de tantos sentimientos
encontrados, por qu se abrazaba con devocin sincera con
hombres que en otros tiempos haba llegado a odiar tanto,
como por ejemplo a Perrof. Qu de giros da la vida. Un
ensueo, y ya estaba otra vez en las tareas del canal donde se
estaba organizando un gran debate sobre la reflexin, sobre
la crisis moral y poltica, sobre el drama de la pobreza y
el porvenir de la juventud, la bsqueda de modelos que
permitan una ms justa distribucin de la riqueza del Estado.
Exactamente como se haba hecho en los das que siguieron
al Karamacazo y al 4-FF.
El canal estaba convertido en un fortn, y en el ms grande
laboratorio de computacin del continente. Un batalln de
expertos extranjeros en diagramacin, diseo, fotomontaje
y videomontaje, audicin y edicin ocupaban salones donde
antes se hacan ensayos para telenovelas. En dos enormes
mesones se elaboraban los ltimos videos que daran soportes
a las masacres por las que se condenara a Eneas. Napa La
Brava estaba convertido en director, productor y enajenador
de todas las pruebas que deberan ser enviadas a CNN, RTVE,
Plutovisin y Cadena Camalen. Dolores vea aquellas torres
de cartuchos, aquel enjambre de cables, aquel agite de expertos
que en medio de risas y chistes se comunicaban, yendo y
viniendo por escaleras y pasillos, y crea comprender el fondo
y trasfondo del verdadero progreso tecnolgico. No era
como su to Juan Vicente se lo planteara con matices confusos

80
que all en Venenisin se estaban inventando cosas que jams
sucedieron. No. Lo que la tcnica mostraba con imgenes
era inapelable. Nadie poda rebatir lo que cada cual haba
visto con sus propios ojos. Y lo haban visto millones en el
mundo. Era evidente que el sol no se poda tapar con un
dedo. As como tampoco con un dedo pretender tapar
millones de ojos. Ni con dos dedos, ni con tres. Que el que
tuviera ojos que viera, por ejemplo, que el Presidente haba
renunciado, que los muertos haban sido asesinados en el
Centro por los hermticos Circuitos del Terror. Era evidente,
estaba claro, formal. Punto.

El 12-AA se encontr en los brazos de no supo quin, en

medio de la resaca de la victoria. Era tan dulce compartirse,
darse como se daba cada da entre sus invictos y solidarios
luchadores del aparataje civil. Ella, sin ganas de llorar, se
entreg al llanto sin medida. Tambin era una plaidera
profesional. Lo haba aprendido, y lo saba hacer de
maravillas. Y lo hizo, hasta ahogarse, en arcadas y con histeria.
Movi unas cortinas y se enter que eran las cinco de la tarde.
Haca calor y estaba desnuda, y ante s, el televisor encendido.
Nada se escuchaba, un silencio de paz, de amor, de gloria, lo
envolva todo, como despus de una gran tormenta. Eran
rancios los colores y las luces mortecinas del cuarto, la letana
sin sentido de las comiquitas de la tele, que ya todo se haba
cumplido segn los celestiales presagios. Habra que volver a
celebrar, como lo estaban haciendo en la sede de Pdusa
situada en Charcao, en aquella hora, segn la docena de
mensajes acumulados en sus celulares, pero los que haban
llevado la batuta de la lucha durante meses slo deseaban
apartarse para darle ahora el protagonismo al aparataje civil,
y que fuera stos quienes asumieran los frutos de la victoria y

81
que se aprestara a defender lo que tanto esfuerzo haba
costado. Fue cuando se enter que su papi haba pasado
varias horas en Maritornes.
Dolores se ba y se visti con la placidez de sensaciones
nuevas, y se fue con dos amigas, en su pequeo descapotable
a dar unas vueltas. Petrozuela era otra, en los restaurantes de
Las Mercedes no caba una persona y donde quiera ella
respiraba un alivio glorioso, e imaginaba que as deba sentirlo
toda Petrozuela. Esta vez amaneci en los brazos de un
meritcrata. Nada le pareca ms sublime en aquella hora
que la palabra meritocracia.
El 13-AA, a las seis de la maana, todos los celulares le
sonaban, porque perteneca a la comitiva del protocolo que
recibira al presidente Pedro Carroa Escapa. Y a las ocho
estaba en Maritornes acomodando floreros, arreglando
cortinas, mesas y despejando el territorio de las creaciones
de mal gusto emprendidas y forjadas por los enestas.
Comenzaron a llegar curas, militares, y expertos en brujeras.
Pero no haba en el ambiente la luz de victoria de otros das.
Caras apretadas, rostros silenciosos, oscuros presagios de
retorno a los combates a la intemperie. Ecos de escapes a
todo dar, disparos lejanos y cohetes. Camiones y morteros.
Carreras, sirenas y luces. Dolores corri como nunca por
todos los estacionamientos, hasta que una mano milagrosa
se apiad y la meti en el stano. All estuvo hasta que lleg
el Mximo Fiscal.

Producto de aquellas conmociones ocurri una desgracia

terrible en la familia: el to Juan Vicente y su mujer Tomaza
se haban vuelto enestas. Dolores siempre haba sentido que
su to era muy ignorante y burro, pero no al extremo de que
pudiera volverse enesta. Aquello fue peor que si le hubieran

82
dicho que su querido to haba muerto. Entonces se sinti
con la responsabilidad suprema de ayudarle, y lo llam por
telfono:
- Eres t, to?
- S, mi vida le respondi.
- La bendicin.
- Dios te bendiga y te tenga en la gloria.
- Y Tomaza cmo est?
- En cama, con un resfriado que cogi por andar hasta
la madrugada en unas tareas con los vecinos.
- Y en qu anda metida?
- Cosas de aqu, de la vecindad.
- Mira to, t sabes que yo te quiero mucho.
- S, mi vida.
- Te quiero ms que a mi pas, te lo juro.
- S, mi vida.
- Y cmo ves la cosa?
- Bueno, difcil.
- Y qu te pareci lo de Puente Laguno?
- Pues, horrible.
- Mira, a m me consta que esa gente que mataron
desde all lo hicieron los Circuitos, porque lo
grabaron mis compaeros, los ms profesionales.
Yo vi las grabaciones en el estudio. Eso fue una
mortandad grandsima. Y menos mal que en el canal
lo pudimos filmar, porque si no, esos asesinos
anduviesen por all sueltos. T has visto ese trabajo?
- S, hija, lo pasan a cada rato.
- Y qu te parece?
- Pues, como te dije, veo muy difcil todo eso. Tenemos
que entendernos todos.
- Pero con ese loco, to?

83
 - Bueno, digo, que todos tenemos que poner de
nuestra parte. Poco a poco, hija, esto tendr que irse
aclarando.
- No te creas, to. T no tienes ni idea de lo que se
avecina.
- Es que soy ms viejo que t, creo ms en la paciencia,
y un acuerdo necesariamente tendr que venir.
- Pero, to, t seras capaz de llegar a un acuerdo con
un asesino, con un hombre que mand a sacar
tanques para matar gente indefensa? Y te ruego to,
que no te dejes influenciar por las mentiras del canal
del Estado. Qu de barbaridades estn inventando.
- No, hija, yo ni quiero ver ya televisin.
- Pero to, tampoco puedes dejar de estar informado.
- No, tampoco. Pero bueno, ya todo eso cansa.
- Mira to, t sabes todo lo que yo te quiero. Ojal
pudiramos vernos y conversar. Mira, yo no me
imagino penando y sintiendo de manera distinta a
como t lo haces. Es que hemos sido siempre tan
unidos. Y fjate, no sabes lo que he sufrido en los
ltimos meses. Pero nosotros no nos vamos a ir del
pas. Para nosotros no hay nada mejor que
Petrozuela. Bueno, to, te amo mucho, un gran abrazo
para ti y para Tomaza. Los quiero mucho. La
bendicin.

LA PESADILLA
De algunos razonamientos que le hiciera su to, Dolores
qued vacilando, y hasta considerando que ella pudiera
estar equivocada en algunos juicios sobre la situacin del
pas. Y tuvo miedo. Miedo de que los enestas pudieran
tener razn en sus reclamos a los medios. Miedo de que

84
Chvez no fuese el asesino que ella haba credo. Miedo
a tener que cambiar de idea y de pensamientos. Miedo a
tener que afrontar con sus pocas luces el vrtice de la
realidad que se agitaba a tan alta velocidad a su alrededor.
Miedo a ser diferente. Fue un instante de profundo
pnico interior. Trat de escapar de sus temores tomando
tres pastillas de ativan, y tuvo una pesadilla en la se vio
discutiendo con su padre Chismeros. ste le trataba con
palabras crueles e insultantes, y ella no saba si tambin se
haba vuelto eneista: T nunca has entendido nada. Eres
una pobre idiota, hija de un miserable y de un canalla. Le
vamos a frer la cabeza como el readeco que es y ha sido
toda la vida. Ella balbuceaba tonteras para defenderse
y no sabiendo si deba ser eneista o anti-eneista, le grit:
Pap, yo todo lo he hecho por ti, y si me he equivocado,
perdname. Entonces se encontr en el sueo con que
Gustav llevaba una boina roja y agitaba una pancarta
con la imagen de Eneas. Gustav Adolf gritaba: Volvi,
volvi, volvi!. Dolores vio que su to y Tomaza lo
llevaban en sus hombros. Se levant agitada y temblando
de fro. Con los ojos desorbitados trataba de entender si
la pesadilla an persista. Entonces record un da en
que ella escuch discutiendo a su pap con un reportero
de Venenisin, al que le deca con rudeza: Ah, y es que
acaso el comemierda se va a molestar porque la prensa
lo ataque con furia y sin cuento. Qu bolas! Mataron los
paparazzis a Diana, la princesa de Inglaterra, y no le dan
paz ni tranquilidad a ningn poderoso de la farndula de
cualquier pas del mundo, y va a venir este negro imbcil
a arrecharse porque no lo dejan tranquilo los periodistas?
A reclamar rplicas, y recontra-rplicas? Hay que tener

85
coraje! Que se le eche todo el plomo que se pueda a ese
miserable!.

De aquella larga pesadilla, pas Dolores a tratar la

situacin de su to con sus padres. Miraba los santos que
estaban regados por toda su casa, y no poda entender
por qu se senta tan desolada. Su to Juan Vicente y su
esposa Tomaza estaban muy mal aunque fuesen tan
catlicos como ella, y haba que ayudarlos urgentemente,
porque algo le deca que aquel mal poda ser contagioso.
Como una peste bubnica. No saba por qu pero estaba
asustada. Pregunt don Manuel, vindola tan alelada y fuera
de s:
- Qu hacemos, hija?
- Ellos necesitan ayuda sicolgica pap; en este
momento todos mis amigos estn recibiendo
tratamiento mental. Yo misma que soy tan fuerte,
tengo la cabeza convertida un candelero de
barbaridades. Es muy natural que despus de lo que
pas todos hayamos quedado muy afectados. Es
que fue una guerra. T sabes cuntos das tenemos
sin poder dormir bien, tomando pastillas?
- Y t conoces un buen especialista para su caso?
- Claro, el que me est tratando a m, el doctor Antonio
Cobra, profesor de la Universidad Catlica Andrs
Tello, hombre eminentsimo, l nos est tratando a
todos en el canal. Incluso, es el siquiatra del rector, el
padre Luis Uvagrande; toda una maravilla, muy
sabio. Ay, pap, cuando habla, me llega muy hondo,
no s, se me erizan todos los pelos. Yo siempre ser
toda la vida una frustrada porque nunca alcanzar el
saber de ese seor. En cuanto lo veo, me calmo.
Parece que alivia con slo verte, y con slo verte se

86
 te espantan todos los males que se te meten en la
cabeza. Yo creo que en ocasiones es hasta superior a
mi pap Gustav. Bueno, no s.
- Cmo ve ese doctor el caso de este loco que nos
gobierna?
- l nos explica que es muy peligroso y difcil de
combatir, porque es muy fro y no tiene piedad con
nada. Que as como ha maltratado a sus esposas, as
siente y mira al pas. Que si hubiese sido un hombre
con un poquito de cabeza, habra sentido un poco
de conmiseracin ante los asesinados en el Centro,
ante ese cmulo de peticiones de madres y padres
de familia que no quieren ver aqu montado un
comunismo como el de Fidel. l conoce muy bien
el carcter y la naturaleza de ese bicho.

Finalmente se consigui que su to y que Tomaza,

asistieran a unas sesiones con el doctor Antonio Cobra.
Realmente este doctor encontr a Juan Vicente
profundamente daado en sus dos hemisferios
cerebrales. No se sabe cmo, pero les haban hecho
un lavado cerebro-espinal horrible, lo ms seguro es
que los hubiesen llevado a Cuba. Estaban tan mal Juan
Vicente y Tomaza, que les consigui un tratamiento
en el Siquitrico Santa Teresa, donde fueron recluidos
por un tiempo. En las sesiones el doctor Cobra los
colocaba en unas colchonetas en el piso y les peda
que miraran fijamente el techo en donde estaban varios
retratos de Justo Eneas en distintas poses. En las ltimas
pruebas, los dilogos que se entablaban era de este
tenor:
- Qu ven?- les preguntaba.

87
- Nada.
- Muy bien.
- Por qu no ven nada?
- Porque estamos mal -contestaban al unsono.
- Muy bien. Empecemos: Hay salidas?
- No. No hay salidas.
- Ven alguna luz?
- Nada. Puro vaco. Un vaco oscuro.
- Vale. Y cmo ven avecinarse el costo de la vida?
- Muy mal. Hay mucha ms pobreza, mucha ms
corrupcin, casi nadie se puede comprar un carro.
Hambre, mucha hambre. Mucha inseguridad.
Hambre, hambre en todas partes. Hay caras
barbudas, feas, viejas que se quieren aduear del
espacio, de los sentimientos de seres indefensos.
Tenemos que luchar. No quieren que nos
expresemos, que hablemos, que critiquemos, que
amemos, que sintamos el dolor ajeno.

Despus de un mes de sesiones, el reporte que el doctor

Antonio Cobra le envo a Dolores fue muy halagador:
La psique de la pareja haba logrado salvarse, e incluso
podan ser entrevistados por Napa La Brava, o por
Orlanda La Furiosa, para que se viera cuanto haban
mejorado. No eran unos chamuscados (como llamaba
Cobra a los confundidos por Eneas). Por telfono le
explic a Dolores:
- Ya no sern vctimas de la dinmica social de los
enfrentamientos, ni le tendrn miedo al ogro
hormonal; lo podrn mirar de frente sin cohibiciones,
y conocerle con detenimiento sus intenciones
solapadas. Es que haban pasado una temporada bajo

88
 la coercin de un proceso intimidatorio, pero ya estn
libres, y en plenas facultades para acompaarte en
tus luchas.
- Y a Dios, doctor, pudieron ver y sentir a Dios?
pregunt Dolores
- Claro.
- Qu bueno.
- Ya saben, que la lucha tendr sus recompensas en el
Cielo. Y les he pedido que vayan a las misas del padre
Juan Bartolom Cancino en El Cafezal, que son
espiritualmente reconfortantes.
- No sabe cunto se lo agradezco. Qu seramos en
este pas sin hombres como usted doctor. Dios se
lo pague.
- Un abrazo, y lo ms importante: No desfallezcamos,
que esta lucha no se resolver en poco tiempo; t
tambin has hecho un gran trabajo, te felicito.

As, cuando Juan Vicente y Tomaza salieron del sanatorio

Santa Teresa, estaban totalmente transformados: Odiaban a
Eneas, sentan que los haba engaados, que sin saber estaban
inmensos en una gran guerra y que todos los hombres
humildes de Petrozuela eran unos tarados. Que volveran a
la paz de aquellos aos en que haba de todo, y no se conocan
el odio ni las diferencias sociales. Impresionada estaba
Dolores, pues lo que no haba podido hacer el poder de su
papi, lo haba conseguido Antonio Cobra con su tcnica
del estruje sicosomtico.

DE VUELTA A LOS COMBATES

Por pedido de su papi volvi al combate, hacindose a
sus ojos la Juana de Arco de la Centripetadora junto con

89
Vaquilla Hernndez. No supo Dolores hasta ese da, cunta
carga de odio poda albergar su corazn, cunta ponzoa,
cuanto veneno, deseos de venganza, de veras, anidaba en
ella; se dio cuenta de todo lo profundamente agresiva, vulgar,
fantica, ruda y hasta criminal que poda ser. Verdaderamente
quera matar o que la mataran, pero que pasara algo. Cuando
los grupos de la oposicin comandados por la enana Vaquilla
Hernndez tomaron La Carlota, ella fue de las que core
hasta el delirio, la consigna Eneas est cagao!, Eneas est
cagao!, Eneas est cagao!, Eneas est cagao!, Eneas
est cagao!, Eneas est cagao!, Eneas est cagao!,
Eneas est cagao!, Eneas est cagao!, Eneas est
cagao!, Eneas est cagao!, Eneas est cagao!, Eneas
est cagao!, Eneas est cagao!. Qued ronca, enferma,
exhausta.
Cmo deseaba estar al lado de Eneas para ser ella quien le
matara con sus propias manos. Su deseo supremo era que
Eneas se muriera, que lo descuartizaran, y se lo peda a sus
amuletos, a sus dioses e dolos cada maana, cada tarde, cada
noche, cada hora o minuto. Cuando una muy seria y
respetada encuestadora internacional, revel que haba
trescientas cincuenta y ocho mil doscientas treinta y cinco
petrozolanos que deseaban matar a Eneas con sus propias
manos, ella le hizo un ensalmo a dos cachicamos trados de
Chabaneta, los pinch con estacas de pata e ratn, los puso
en remojo con salmuera, y los mand a tirar al patio del
palacio de Maritornes.
Dolores fue la que hizo las gestiones para contratar el hotel
Tour Seasoning para la tropa libertadora y fue quien recibi
los ochocientos millones de patacones de Cristinita Carol,
para el pago de cheques, slo por los meses del paro
petrolero, a varios dirigentes de la Centrifugadora. A su cargo

90
estuvo la evaluacin de los sacrificios de los distintos
luchadores para hacer el pago de otros cheques que
Chismeros y el tal Toto Reich, haban conseguido de la National
-Training- Endowment for Democracy.

POR LA BRAGUETA MUERE EL PEZ

En mayo se cumpli uno de sus mayores sueos, conocer al
obispo Basaltar Crrale. Se traslad hasta Lrida con una
delegacin de la Centrifugadora. Se le llevaba a su eminencia
una serie de cuidadosos mensajes codificados, enviados por
don Gustav Adolf. Lrida estaba entonces tan calurosa como
cualquier lugar llanero. Dolores se aloj en la espectacular
hacienda San Agustn de su pap, en el sector La Colina, y
all se haran las reuniones de rigor con monseor Basaltar.
Conoci tambin Dolores en esta ocasin a Willis Calabaza
Svila, hombre que le pareci simptico y que desde el primer
momento le miraba pcaramente. Ya se haban visto varias
veces en los follones de Altamida. Willis haba sido Intendente
de Lrida en dos ocasiones, y sobre l se rumoraba toda
clase de historias aberrantes, que ella supuso al principio se
generaba y propalaba por el odio partidista. Algo era
innegable a los ojos de Dolores: monseor Basaltar quera a
Willis como a un padre. Para todo le peda consejos y era su
fuerza benefactora en sus decisiones y difciles momentos.
Willis le mostr a Dolores un fajo de fotos en la que apareca
toda una comitiva de Lrida (de unas treinta y dos personas)
en el Vaticano, visitando al Papa, encabezada por l y Basaltar.
En una foto aparecan Basaltar y Willis, de rodillas, besando
el anillo sagrado, con los ojos cerrados y en estado de xtasis
cristiano. Willis le cont a Dolores que aprovecharon para
recorrer varios pases de Europa, estuvieron en Madrid en
El Valle de Los Cados, donde est un mausoleo al Caudillo;

91
pasaron por las ruinas de la grandiosa Roma, y llegaron hasta
Grecia. Nos atragantamos tambin de cultura pagana, le
dijo sonriendo Willis, con una sonrisa vaga, confusa y retorcida
que le provocaba a Dolores un raro repeluco en las piernas
y en los pechos, donde l afincaba su mirada. Le llamaba la
atencin a Dolores esa manera medio cnica y atorrante como
se expresaba este compaero de la Centrifugadora. Pero
bueno, cada cual que fuera como le diera la gana.
No haba duda de que Willis estaba encantado con aquella
dama; sin muchos prembulos fue y le regal unos pendientes
bellos de su primera mujer. Estaba casado Willis, en terceras
nuseas (como l deca), con una conocida investigadora
de la Universidad de Lrida, doa Bedolla Beoda, hija de
Curvelino Beoda, preclaro fundador de RD.
- Nunca me he sentido ms feliz en mi vida le dijo
Willis una tarde despus que se hubo decodificado
los papeles de Chismeros, y estaba casi listo el regreso
de Dolores a Karamacas.
- Y para qu fueron al Vaticano? inquiri Dolores
un tanto intrigada.
- Para que el Santo Padre bendijera al pueblo de Lrida
a travs de nosotros.
- Eso se puede?
- S.
- Lstima que yo no estuve entre las bendecidas
porque me encontraba en Karamacas.
- No importa agreg Willis-, Basaltar es asiduo
visitante del Vaticano, y un da de estos la podemos
invitar a un viaje. No es complicado. All los
petrozolanos son muy bien recibidos, y hasta hubo
un compatriota que se sent en la Silla Gestatoria.
- Fue usted con su esposa?

92
 - S contest Willis de mala gana.
- Est en una de estas fotos?
- No. Ella no aparece en este grupo de fotos.
- Qu siente una pareja cuando el Santo Padre le
bendice?
- No ha nacido un genio que pueda describir lo que
se siente. Yo he dicho que es como estar en el Cielo.
Cerca de Dios.
- Usted cree que va para el Cielo.
- Bueno, se hace lo que se puede; en eso estamos,
supongo, ganndonos las voluntades divinas;
defendiendo la religin cristiana, y si uno ha pecado,
como humanos que somos, estos trabajos por
nuestros semejantes es mucho lo que compensa lo
malo que hemos hecho. No le parece?
- Si los pecados son veniales.
O venreos pens Willis, que para l era lo mismo, y
sonri.
Se encontraban departiendo en la cantina de la hacienda San
Agustn, la tarde caa, cantaban los pajaritos y el cielo se
tachonaba de un amarillo oscuro intenso.
- La sociedad civil es un smbolo que nos llega hondo
al corazn; no me perdono el que yo haya podido
dejar pasar tanto tiempo sin que supiera que era
civilista repuso Dolores, luego de una larga pausa.
Willis estaba prendido, producto de media botella de
brandy que haba libado al medioda con unos empresarios
y contratistas de la ciudad, quienes haban aportado ciento
veinte millones de patacones para la causa libertaria.
- Yo siempre fui civilista porque provengo de un hogar
de luchadores encarnizados complet Willis, con
esa extraa sonrisa como la de una mscara.

93
 Continu-: Antes era, como se dice en el ambiente
partidista, un gris Intendente de una oscura provincia,
colocado a dedo desde un ministerio en Karamacas.
Vino ese sacudn de grandes conflictos que me puso
al frente de batalla en Altadima, junto con Ortiga.
Me acompaaras con una copita de brandy?, mira
que aqu apetece por el clima.
- Bueno, ya que hemos terminado nuestro trabajo, creo
que nos la merecemos respondi Dolores.
Fue Willis hasta su carro y extrajo un pequeo maletn
ejecutivo, muy mono, donde estaban todos los implementos
de primeros auxilios, como l las llamaba.

Haba pasado Dolores una semana ajetreada, haciendo

clculos, recibiendo llamadas, codificando nuevos datos
programados por don Basaltar, elaborando listas de lugares
que deba visitar durante los meses venideros y contactando
sobre todo, a la gente del sector petrolfero.
- Vaya, un Napolen dijo Dolores levantando como
una experta la botella y leyendo la etiqueta, para ver
si era brandy de primera.
- Un regalo de Jacinto Cortina agreg Willis pasando
una copita previamente calentada con sus manos.
- l es muy amigo de don Gustav Adolf; ha hecho
esfuerzos por la causa como t no tienes idea.
- Claro.
Aquel t le lleg muy hondo a Willis. Estaban frente a una
mesita de vidrio, baja, y desde all Willis apreciaba las torneadas
y finas rodillas de Dolores, relucientes entre medias de seda.
Despus del primer sorbo, Dolores le dijo:
- Me han dicho que eres un bicho.

94
Solt la carcajada Willis, considerando que con aquella
confianza ya l estaba pisando terreno seguro.
- T sabes contest-, que cuando uno es un hombre
pblico, y adems odiado, lo menos de lo que lo
pueden tildar a uno es de homosexual.
- Eso es cierto, qu no me han dicho a m aadi
Dolores-, un da de estos me van a poner de amante
al gordo Francachelli, a quien detesto, pese a todo lo
buen luchador que ha resultado los dos ltimos aos.
Pero no lo soporto.
- Qu bien est uno aqu, en este paraso agreg Willis
despus de tantas guerras, marchas, alarmas y
asedios, y sobre todo en tan buena compaa.
Ya oscureca, y Dolores mir a los lados buscando un
interruptor, pero Willis le dijo que mejor estaban as. Acerc
su cara le pidi que se la tocara.
- Cnchale, tienes fiebre?
- Tampoco es el brandy. T tienes la culpa...

Cuando regresaba de Lrida, Dolores iba recorriendo el

momento pasado con Willis, ntimo amigo de don Basaltar,
y la retahla de cuentos que sobre l le haba referido Linda
Conde, coordinadora del Centro Cultural Arzobispal de
Lrida. Se regaba con sorna en la ciudad que Willis era un
animal de tres patas, queriendo decir con ello que siempre
andaba con la macana de burro tensa. Se haba regado en
distintas versiones la cantidad de nias que haba desvirgado,
empleadas, secretarias, periodistas; cuanta hembra buena se
le atravesaba, pal matadero, le ordenaba a su ministro
de Relaciones Sexuales, Caracoles Lamus. En aquella larga
lista de cepilladas estaba tambin la propia cuada de Willis,
QueenLaMare, hermana de Bodolla.

95
Cmo era posible que Willis habiendo violado a su hijastra,
como se lo haba contado con pelos y seales Linda, Basaltar
considerase a este ex intendente su ms grande amigo? Esta
era una historia que todo el mundo conoca en Lrida, y
por qu su esposa, la doctora Bedolla Beoda no se divorci
de Willis? Ser que as son las esposas de los polticos, como
la Hillary Clinton? pens. Revis un material de la
Centrifugadora lanzado contra Florilegio La Porra, el nuevo
Intendente de Lrida que llevaba por ttulo: Por la bragueta
muere el pez, el cual estaba siendo distribuido frente a la
catedral. Florilegio estaba en el limbo y era hasta considerado
un aliado de la Centrifugadora, dada la poqusima actividad
a favor de Eneas, pero todo como que se deba al enjambre
de mujeres que no le daban un respiro en su alcoba. Parece
que la Intendencia de Lrida est maldita, pens. Pero el
caso de Willis sobrepasaba toda desnaturalizacin posible
porque la hijastra de Willis qued embarazada por ste, y
cuando le vino a doa Bedolla este primer nieto, ella fue
tajante, y con mucho orgullo lo present con el nombre de
quien le engendr: Willis. Dos aos ms tarde, Basaltar para
ayudar a su amigo del alma llega y le organiza un matrimonio
a la ultrajada hija de doa Bedolla, con un joven mejicano;
para bendecir el acto en la catedral, monseor le busca a un
conocido sacerdote llamado Ismael Troja. Estaba Willis
rozagante, lleno de vigor, con el mismo flux que haba llevado
al Vaticano; asisti tambin Basaltar, los padres del joven
mejicano y, por supuesto Bedolla con el mismo traje con el
que se haba casado diez aos atrs con Willis. Fue para ella
como volverse a casar con un marido que la llenaba
espiritualmente. La parte pagana de la boda se realiz en la
hacienda San Agustn, por gestiones de Basaltar, y se ameniz

96
con mariachis autnticos trados de Bucaramanga. Todo un
singular acontecimiento.

La actividad de Dolores durante los meses de junio, julio y

agosto del 2002, fue terriblemente agotadora: caceroleaba
furiosa en los restaurantes, ante las comisiones de Derechos
Humanos y cuarteles. Practicaba krate, tomaba cursos sobre
defensa personal y tiro al blanco. Se desplazaba a cualquier
hora junto con las unidades mviles de Globeiavisin para
fastidiar a familiares de altos funcionarios del gobierno. Se
dedic a la venta de charrascas y latas, pitos, banderas y
franelas, distribuyendo este material en la mayora de los
puntos de Charcao y Altadima. Fue la diosa infatigable de
todas las bailoteraputicas marchas, parguetazos y chicho-
marchas, en los Arrancazos, Pinchazos, Mamonazos,
Encontrazos, Culazos y Reculazos, Chinazos y Exitazos: la
primera en llevar su nacionalismo a todos los frentes de lucha
a la que llamaran sus queridas Jineteras. Dolores pas meses
y semanas sin dormir, convertida en directora de propaganda,
jefa de Solidaridad con Petrozuela en Miami, recibiendo
millones de dlares en donaciones para pancartas; fue directora
del centro de recoleccin de firmas; inspectora de las
compaas confeccionadoras de banderines; de la seccin
que contrataba minitecas, micrfonos y altavoces; la que
llevaba la lista de los bailarines, animadores, orquestas y teatros
ambulantes. Ms de quinientos millones de dlares en
contratos, viticos, pago de agentes, traslados, comidas,
refrescos, servicios de seguridad.

Sobraban hroes encachuchados, yuppies envalentonados, atletas

acicateados, burgueses desolados, empresarios y gerentes
petroleros con ms de mil horas de huelga a cuestas. De cuntos

97
esfuerzos, sacrificios, penas, temores, angustias, frustraciones,
victorias, avances y pasiones fue testigo, Dolores! De cuntos
abrazos fervorosos, besos fundidos ms all del amor, en pleno
da, en las madrugadas, en el alba, en la tarde, da tras da. Cunta
sangre, sudor, lgrimas y meados tras tiestos o pipotes
abandonados! Minuto tras minuto con el televisor encendido,
con sus computadoras porttiles alertas, con sus celulares
chisporroteando mensajes.

En el vrtice de los combates que siguieron, que ni en las

dos ltimas dos grandes guerras se haba conocido, a Dolores
la comenz a invadir algo parecido a la desesperanza. Un
temor cabizbajo solcito y confuso: algo que le deca que
aquella batalla ya no se iba a poder ganar. Que en el fondo
de tantos sacrificios haba un residuo irresoluble de falsedad,
que quiz solo el doctor Antonio Cobra podra descifrar.
Un da recibi una llamada de Estados Unidos: Era su
padre, su ms all en el cielo, don Gustav Adolf Chismeros:
- Dolores?
- S pap.
- Quiero que te vengas por unos tres das a Miami.
- Tengo ansiedad por hablar con usted.
- Bueno, vente el prximo domingo.
- Lo noto triste pap.
- Vente, pues, y me traes todos los informes. Un gran
beso para ti, y todos los amigos del canal.

El encuentro se dio en una de las oficinas de Mares

Canosas. En unos ocho CDs, traa Dolores toda la
informacin de siete meses de duros combates, as como
giros de cheques, bonos, donaciones, contratos extras,
algunos documentos que slo con claves que conoca

98
 don Gustav podan leerse. El abrazo fue fuerte y
prolongado, las lgrimas de uno y otro se confundieron
en sus rostros temblorosos y ardientes, y al separarse
Gustav le dijo:
- Tienes como fiebre, hija.
- Es la emocin de verlo respondi ella.
Un largo suspiro de Dolores, la mirada fija en su padre,
una presin en el pecho, un vaho de penas, oquedades,
recuerdos, ilusiones evaporadas?, sacrificios
desperdiciados?
Sentados frente a un parque. Otro suspiro, otra vez las
lgrimas, y Gustav con un nudo en la garganta sin poder
hablar. Finalmente dijo:
- Nada est perdido todava hija, y debes hacerte la
idea de que quien est apoyado por este imperio
nunca pierde. All, los que quieren comer mierda,
bajo el mando de ese negro miserable. All, los que
nacieron perdedores. As que no te desalientes, y deja
esa cara de derrota. Abrzame.
Se abrazaron, ya alegres, con sonrisas triunfantes, con amor
paterno de uno, y amor de hija la otra. Ella le dijo:
- Usted es todo un jinete.
- Y t, toda una Juana de Arco.
- Gracias.

99
100
LA M DE ORO, DE LA MUERTE
-Y a ti, Gustav Adolf, quin carajo te eligi
representante de este pueblo?
-Mucho antes que mi padre?: pues,
el Departamento de Estado, por qu?.
Conversacin en Maritornes.
Fue un domingo, 21 de octubre de 2001, cuando los seores
del Imperio Chismeros con sus expertos en entretenimientos
y diversin, haban conseguido llenar hasta ms all de los
calcaales la Monumental de Palencia. Era otro Himno
Fenomenal, otra fbrica de sueos solemnes y patriotas,
otro paraso de la magia a lo Disneylandia, otra fantasa del
cielo en la tierra, luces de artificio en un pas de los encantos.
Se entregara la V de Oro de la Victoria Total. Desde los
barrios ms apartados acudan gentes humildes, desde San
Pablo e incluso Paracay, quienes formaron largas colas desde
la madrugada, para tener un pedazo de ese dulce cielo que
llega por la bondad sublime de don Gustav Adolf
Chismeros.
Los pobres fueron recibidos con la pattica y acostumbrada
patanidad de quienes trabajan para el Walt Disney de
Petrozuela. Era un da luminoso, y ya a las diez de la maana
el sol quemaba los lomos de los que instalaban la tarima.
Claro, no haba agua, como tampoco alguien que informase
tanto a los organizadores del acto como a los participantes,
de las ms mnimas normas de seguridad. Los gobernantes
neonazis del estado de Bobodecara (descendientes de

101
germanos puros) que se vanaglorian de ser gente previsiva y
disciplinada, a las que ni un solo detalle se les escapa, no
dieron la cara, no aparecieron en los momentos terribles de
la mortandad.
A los nios se les maltrata en casi todos los actos de
entretenimientos en Petrozuela, pero esa noche se iba alcanzar
el delirio. Es conocido que las mafias del entretenimiento
dejan en manos de drogmanos y vndalos sus instalaciones
de servicio al pblico. Cunden los vendedores de droga
quienes la reparten en cucuruchos de man o de cotufa, a
veces dentro de latas de cer veza o de gaseosa. El
entretenimiento, se sabe, es parte de un plan para distribuir
droga. Es el canal para el consumo, para formar los adictos
y las redes de distribucin cuyo elemento cautivo est en
universidades, liceos y escuelas. El destape del rock, de
conciertos de msica moderna del llamado heavy metal,
constituyen parte del estremecimiento emocional que
provoca la sed de tronarse, de chutarse.

El acto en la Monumental de Palencia no escapaba al negocio

de las drogas, donde se excitan las pupilas, se seca la boca y
se busca cerveza o un poco de gaseosa para dulcificar o
atemperar la trona, para que el ganado adolescente sea presa
de esa ducha de sudor y de fermentos esquizofrnicos que
les exprima el ltimo hlito de voluntad personal. El gran
negocio para los Chismeros es tener en sus manos esa
voluntad cuando la necesite, y lo probaron con creces en la
sucesin de macabras tramas, con huelgas, paros y golpes,
con los que sin cesar, han venido tratando de derrocar el
gobierno de Eneas.

102
Toda estampida en estas apretadas muchedumbres estalla por
una pequea alarma. Basta con que alguien diga: Cuidado,
que est ardiendo!, y corra, para que de inmediato dos o tres
que hagan lo mismo provoquen un total desmadre. Por eso
hay que colocar vallas de hierro y muchos policas que puedan
controlar la menor alarma. Pero aqu nada de eso se previno.
Durante la tarde el acto se estuvo amenizando con msica
comercial de estridencias que retumbaba como mazazos al
odo. Esos arreglos tan falsos y repetitivos, confeccionados
por otros negociantes de la droga del rock que se les inocula a
los jvenes. Son excrementos porno-satnicos, porno-bestiales
y porno-histricos como los de Alejandra Guzmn, Gloria
Trevi y Tala. El tronar de la peor inmundicia. Mujeres de lo
ms bajo y sucias, cuyas bocas son cloacas de aullidos, enfermas
que alardean con sus vaginas desaforadas tragarse a todos los
machos. Pero los imperios como los de Chismeros las
convierten en graciosas fminas, en hroes vitales de la
modernidad, y hasta en ideales dignos de ser emulados por la
juventud.
Es as como este imperio Chismeros se fue convirtiendo,
aunque parezca raro en un bastin de la sociedad civil,
desmoralizndola y hacindola antipatritica. La cogi y la
elev en su atalaya protectora de la libertad de expresin,
en un soldado alerta y servil de la potencia del Norte, siempre
en defensa de los derechos criminales de las transnacionales,
sus pares.

La noche de aquella tragedia, cuando ya todo era luces, alegras

y cantos, cuando aquella gran torta borreguil entraba a la
Monumental, los pocos guardias y policas, fueron replegados
por la muchedumbre ya atronada. Se abren repentinamente
unas puertas y una riada humana destroza y pisotea cabezas

103
de nios, se estrangulan a seres que caen boca arriba, mueren
por asfixia unos, y otros quedan destrozados por la brutal
estampida.
Ahogo, gritos implorando piedad por sus hijos que no los
encuentran, hombres y mujeres heridos arrastrndose en
harapos, y de repente el disparo de un polica que estremece
a la marejada humana con otra alarma. Han quedado sobre
el pavimento once cadveres, casi todos nios, doblados en
amasijo de carnes. Ahora lo que primaba all abajo era un
infierno de lloros y de pnicos, de desgarro y desolacin.
Ambulancias, bomberos, carros policas que se agolpan para
despejar el camino por donde dentro de poco habrn de
pasar los artistas.
Aquellos seres que haban ido por diversin ahora los llevan
a la morgue, y sus restos no les sern entregados a los familiares
sino despus de varios das de investigacin. Otros entrarn
a las emergencias de los hospitales. De los sueos y del pas
de la magia al descanso eterno. De los trajines de la morgue
deban salir a contratar una funeraria o hacer recolectas, porque
el imperio del entretenimiento, el ms solidario con las
sociedades civiles, con los luchadores por la libertad y en
contra de cualquier Mar de la Felicidad en el mundo, no
contemplan compensaciones a las vctimas por este tipo de
hechos, si no, con mucho gusto. Sorry.

Pero el dolor es muy penetrante, y el personal del Imperio del

entretenimiento que mira el horror de aquellas muertes, siente
que el acto debe suspenderse. Se hace una llamada a Karamacas,
y en la capital no tienen respuestas. Se llama entonces a Atlanta, a
Nueva York, a Miami y a Los ngeles. Desde el otro lado, en el
Norte, el magnate supremo no tiene tiempo para responder, y
sencillamente comenta: Yo les he dado trabajo a esos seores

104
porque cuando firmaron un contrato dijeron que saban hacer
lo que deben saber hacer, y para eso se les paga.
El magnate no lleg a enterarse del nmero de muertos,
slo se le dijo:
- Seor Chismeros, hubo varios muertos.
- Y qu? Muertos hay en todas partes, a toda hora;
as son los riesgos que los gobiernos y pases del
mundo deben asumir cuando se trata de llevar algn
placer y algn entretenimiento al pueblo. Son actos y
desafos que exigen mucho capital y movilizaciones
grandes de gente. O es que no saben que todo placer
se paga caro?

Recordaba don Gustav Adolf, que en mayo de 1999, en

Lrida, muri electrocutado un muy querido miembro de la
familia Venenisin. Fue durante la instalacin de un escenario
en un estadio, y cay un torrencial aguacero. El joven cay
fulminado, se le recogi, se comprob que estaba muerto, y
ya no haba nada qu hacer. Se pidi una ambulancia y se le
particip a los familiares del muerto que lo fueran a recoger
en la morgue del Hospital de Lrida. La organizacin de
aquel Sbado Fenomenal continu su marcha, y se hizo como
Dios manda, sin luto activo, sin ninguna de esas necedades
humanitarias que han inventado los comunistas para
desacreditar la mano invisible del mercado.

Pero cmo detener, Dios Santo, un acto que tiene

compromisos con TELCHEL, con Graffichi, con marcas
de pantalones y zapatos, con anuncios de bancos, y estas
multimillonarias sumas de dinero han sido pagadas, y
adems, cuando los das slo tienen veinticuatro horas y no
hay ms espacio para incluir propagandas en otros

105
programas? Eso fue tambin lo que pas en la Monumental,
y por otra parte, los gerentes de programacin de
Venenisin saban que se avecinaban luchas que iban a
requerir de todo el espacio para las pautas.
Recogieron a los muertos en carretillas y carruchas, porque
no haba camillas ni sillas de ruedas, y en volandas salieron
quince carros con muertos y heridos. Llegaron los
limpiadores prestos y solcitos y recogieron pelos y sesos,
echaron creolina y desinfectantes por grandes cantidades. No
haba tiempo para recoger evidencias de ningn tipo, pues el
show deba continuar, un show que deba luego traspasarse
de manera ntegra, con sus bailoterapias y cuerpo de baile a
la Plaza de la Libertad de Altadima.
El show continu, y, claro, no se pidi un minuto de silencio
por las vctimas: en aquel impresionante ruedo en el que en
otras ocasiones son los toros los que dejan su sangre en la
arena, ahora fueron otras reses, las reses de las que vive
el imperio del entretenimiento, que no puede dejar de parar.
Ms de ciento cincuenta millones de personas en el mundo
estaban viendo aquel espectculo, sin saber que all haba
ocurrido una matanza de nios, y un montn de heridos
atestaban las salas de emergencia de varios hospitales. Los
propios familiares de estas vctimas pudieron ver dos horas
ms tarde, en distintos televisores, mientras iban de un lado a
otro de farmacia en farmacia, de laboratorio en laboratorio,
cmo el show continuaba con sus enlatados de luces, risas y
danzas. Tambin Gustav Adolf Chismeros tuvo un poquito
de tiempo para ver desde un lugar del mundo de su imperio,
cmo el show continuaba. Aquella multitud aplaudiendo y
celebrando, contorsionndose al ritmo de los cantos ms
pegados, sin saberlo o sin importarles que otros de sus
compatriotas haban sido triturados por el carro de la fama
y del mimetismo del entretenimiento.

106
Porque hay que recalcar que cuando el Imperio Chismeros
trajo del Norte sus mquinas y sus proyectos, sus cadenas de
alimentos CAFA, sus tiendas MACHYS, sus distribuidoras
de discos, de helados, gaseosas, etc., con ellos no vino uno
solo de los ms mnimos requerimientos que las leyes de EE
UU imponen para la funcionalidad de estas empresas.

Ahora bien, cabra por un momento imaginar en este trabajo

que aquellas bestias apocalpticas, miserables y bastardas,
abrumados en su dolor moral y en honor a sus virtudes civiles
o civilistas, humanas y democrticas, se conmovieran y llegaran
a suspender aquel acto. Imaginmoslo por un instante, que
conmovidos, destrozados en lo ms ntimo de sus almas
DECLARAN UN LUTO ACTIVO Y PERMANENTE
DURANTE UN MES. Un luto que deba aparecer en todos
los smbolos del Imperio Chismeros en cintas y crespones, en
medallas y pendones, no slo en Petrozuela sino hasta donde
llegara su brazo de amor y de sueos, de magias imposibles.
Imaginemos que la Conferencia Episcopal de Petrozuela (CEP)
se hubiera apersonado llena de congoja y de manera casi
simultnea a los hechos, all con esa gente humilde aunque
envenenada, con esos pobres desorientados, y con un grupo
de pastores, congregarse para llevarles consuelo a los adoloridos
familiares, y participar en un descomunal entierro. Y hacerlo
con la misma presteza con que sus mximos prelados corrieron
a Forte Tuna la noche del golpe del 11-AA.

Imaginemos ms: que todos los canales de televisin se ponen

en cadena para recoger paso a paso lo que all sucedi. A
hablar con los testigos, a indagar por qu se produjo aquel
grave accidente, a recoger imgenes de los rostros ateridos
de pena y de desolacin en los hospitales, a rastrear con

107
minuciosa severidad cada gota de sangre derramada en cada
rincn, en cada pared o muro; los pelos desprendidos de las
mujeres trituradas, los ojos desorbitados de los nios
aplastados o asfixiados. Que la parafernalia de las unidades
mviles, con sus cables y luces, micrfonos y cmaras se
adentran en los barrios donde vivan estas vctimas, para
hablar con sus familiares para preguntarles cmo haba
ocurrido aquella desgracia, y por qu tienen que acudir a
estos infernales eventos.
Imaginemos por un instante una manada de periodistas de
todas las televisoras nacionales vidos por interrogar al
gobernador Sal Feo, a sus funcionarios, a los dueos locales
del Imperio Chismeros, y mostrar en ese momento al lado
de las imgenes espantosas de los muertos la de los bailarines
sobre el estrado, baados de sudor y de luces, con el
esplendoroso cuerpo de baile de expertos en bailoterapias
mientras otros yacen destrozados en los hospitales.
Imaginemos luego, a la Maremota Coomina, a la
Yquebellsima Pacheco, a Napa La Brava, a Orlanda La
Furiosa y la Pelmaza Arenas, explotando en monocordes
lamentos a cada segundo: Qu barbaridad!, Qu
barbaridad!, Qu barbaridad!.
Imaginad que estos expertos periodistas, por todos los
rincones del mundo buscan afanosamente entrevistar a don
Gustav Adolf Chismeros para exigirle responsabilidades, y
que se pasen en ese plan una semana, un mes, un ao, si es
posible. Que recrudezcan sus bsquedas y que entonces
consigan mandar delegaciones de abultados abogados y
diputados, organizaciones humanitarias, de COFAMII, y de
centros e instituciones no gubernamentales por el mundo
para exigir justicia. Que montan rezos en todas las iglesias,
que pasean vrgenes lagrimeando sangre por plazas y avenidas

108
del Condado. Imaginad, respetables lectores, que se solicita
llegar hasta ms all de todos los huesos y tutanos del
funcionamiento y de la manera como se sustenta el imperio
de los Chismeros en Petrozuela y en el mundo. Imaginad
por un instante ese vuelco. Que traen a periodistas de todo el
mundo para darles ruedas de prensa sobre ese crimen, y que
movilizan a la OEA y al Centro Cartier porque en definitiva
el Imperio Chismeros es la madre de todos los gobiernos
que hemos tenido y que todava pujan por montarse. Que se
destapan todos sus delitos, todos sus homicidios o masacres
, todas sus abominables imposiciones para robar a diestra y
siniestra en un pas sin soberana, sin leyes, sin control fiscal
de ningn tipo, sin jueces valientes u honestos. Contemplad
todo esto por un instante, y ahora adntrese en la ira sin
tapujo de los esmirriados, creacin de la mayor marioneta de
la CIA, don Gustav Adolf Chismeros.

LA TEMERIDAD DE LAS JINETERAS

Como no repetir cada da que los verdaderos asesinos del
11-AA son Las Jineteras: primeramente Gustav Adolf
Chismeros, y luego Carcamn Granuja Grani, Miguel
Henrique Hortera y Federico Drcula Rabo e Papel, junto
con esa piara de moderadores como Napa La Brava,
Domingo La Blanda (fuera de circulacin), Makys Manteca
Apenas, Nituniyo de la Pepa en Totuma, Carlos Jala Jala
Fernndez, Maremota Pajarraca La Coomina, y los
periodistas Fofo Pastuso Mas, Robert Pusti, Luis Emilio
Gajito Pavoso Rod, Orlanda Enana La Furiosa, Luis Garci
La Mora, Patricia Patuque Pujafeo, Yquebellsima Pacheco,
Elas Saltalarana (y Escondelapiedra), y Carlos Sapo La Croe
Croa Cu.

109
Todos estos asesinos andaban sueltos y provocando ms
terrorismo e incitando a los militares para que se pronunciaran
contra el gobierno, y as volver sin control alguno a sus trcalas,
a sus negocios y mafias.
Lo que ocurri se puede resumir en que unos tipos entran
armados y asesinan a un grupo de personas en su casa, y tras
estos criminales actos vienen las Jineteras y sealan que el
culpable es el Presidente de la Repblica Justo Eneas Porfa,
y tras sealarlo le dicen a los jueces: Vamos, a condenarlo,
ahrquenlo. Justicia expedita ya.
Estos criminales exactamente como lo hicieron con la masacre
de la Monumental de Palencia, y con todas las masacres en
este pas, poco despus de los muertos del 11-AA, sus
protagonistas se fueron a bailoterapiar a Pdusa, a la CTSV,
en Fedetrcalas y brindaron con champaa fino.
Cuando el tinglado de sus macabras orgas se cay a pedazos,
montaron en clera porque el Mximo Fiscal de la Repblica
se alegr del regreso de Eneas. Entonces exigieron que el
Mximo Fiscal renunciara, para abrir un proceso limpio
en contra de los implicados en el genocidio, porque para
ellos el 11-AA no hubo Golpe, no hubo violacin de la
constitucin ni violacin de los derechos humanos, lo nico
que hubo fue el intento de proteger al Presidente porque el
cacofnico Chanchito Can Vsquez Metrazo, estaba
ultrapreado de buenas intenciones.
Los monstruos con verdaderos crmenes de lesa humanidad
fueron mundialmente sealados como los arquitectos de la
trama meditica armada el 11-AA. En el News Week apareci
el padrote mayor comprometido hasta el cuello en el bao
de sangre de Karamacas. Este padrote todava prevalido de
sus grandes influencias y poderes econmicos, aunque estaba
acosado como estaba por los medios internacionales,

110
comenz a temblar como una rata. Implor entonces una
reunin de urgencia con el Vicepresidente, y con un emisario
que se traslad a Maritornes, llev ms o menos el siguiente
mensaje: Respetable amigo. Ya te habrs enterado todas las
barbaridades que sobre m estn regando, de que tuve algo
que ver con el golpe. Quiero que te acerques por el canal,
porque necesito expresarte mi apoyo, y cambiar en lo futuro
la programacin un poco desbordada contra el gobierno.
Estoy harto de tantos desastres apasionados a los que hay
que ponerles coto. Te espero.
Cuando el Vicepresidente estuvo ante tan especioso personaje,
luego de los abrazos y amapuches de rigor, le pidi un gran
favor, que ante la prensa del mundo dijera que l nada tena
que ver con el golpe: T tienes un exquisito y especial don
de la palabra para sacar a cualquiera del ms difcil atolladero.
Yo en cambio te prometo que le pedir a quienes sirven en
el rea de opinin y de noticias de mis canales y de los otros
que tienen acuerdos con mi organizacin, que se baje el tono
y que se termine de una vez con esa carrera de agresividad y
de enconamiento poltico.
Sobre este acuerdo de viva voz, salieron los dos personajes a
enfrentarse al mar de micrfonos, cmaras y luces. Ya la
pregunta crucial haba sido preparada por el propio Imperio,
y fue dirigida en primer trmino, y de modo frontal al
Vicepresidente: Qu opina usted sobre los comentarios
difundidos por ciertos medios de que el seor Gustav Adolf
Chismeros tuvo algo que ver con los acontecimientos del
11-AA? La respuesta del Vicepresidente fue ms que
generosa, tajantemente dijo: Eso es una temeridad. Salvado
de toda responsabilidad a travs del segundo hombre fuerte
del gobierno, estaba dispuesto el seor Chismeros a encarar
una pregunta, y cuando se le inquiri: Qu tiene usted que

111
decir sobre las acusaciones que se le imputan por los hechos
del 11-AA? y contest: Yo digo exactamente lo que acaba
de declarar el seor Vicepresidente de la Repblica, que se
trata de una temeridad.
Concluida esta reunin, el Vicepresidente sali ms o menos
complacido de haber logrado un gran triunfo para el
gobierno, en la medida en que haba neutralizado un gran
frente meditico. En ese momento en que Chismeros
apuntal su posicin de hombre inclume y serio, demcrata
y civilista, lo hizo en realidad de cierta buena fe, y con el
verdadero deseo de que se acabase ese fastidioso y mortal
torneo de dimes y diretes, plagado de inventos y escabrosas
e insostenibles mentiras, que ya sobrepasaban todo frenes
de odio de invenciones y locuras. Pero muy pronto, al pasar
a su despacho y ver un reporte sobre la situacin financiera
de sus empresas locales, y al constatar que las exigencias por
motivos de impuestos, que era un pellizco para sus bolsillos,
pero que nunca antes haba tenido que pagar (contando con
la benevolencia y el perdn del Estado), lo devolvieron
amargamente a la guerra que era imposible dejar de lado.
Entonces dijo:
- Esto no tiene otra solucin sino que el comemierda
se vaya.

A las pocas horas estaba Gustav Adolf reunido con el poder

internacional que haba llevado a cabo el golpe, y desplegando
ante su escritorio un amplio y mortal plan de ataque, sin
consideracin, sin tregua alguna. All sobre el tapete estaba
primero lo del calentamiento que consista en tomar la calle,
y recrudecer por los medios la vesania de los ataques. Montar
nuevamente el show en varias plazas, provocar muertos y
asesinatos en masa que otra vez se les endilgara al gobierno.

112
Azuzar levantamientos militares y enervar las pasiones que
llevasen a una guerra civil. De momento iniciar las batallas
por Atracazos, Pelonazos, Cotorrazos, Chanchullazos, para
luego pasar a algo que no lo involucrara directamente en un
golpe: la huelga general, la paralizacin total de la industria
petrolera y dejar a la economa en las ltimas. l, el Imperio
Chismeros, en todo esto, era el que menos tena algo que
perder.

Aquella lucha que se emprenda era algo que iba mucho ms

all del espritu de cuerpo de los neoliberales. Por eso en
absoluto esta gente siente una pizca de culpabilidad por los
crmenes que se cometieron el 11-AA, porque en nombre
del libre mercado, eso y mucho ms est permitido. As como
estuvo permitido masacrar a miles de personas en Irak. En
estos pobres pases donde no hay reglas de juego de nada, la
gran madre de los terroristas del mundo, EE UU, les da
carta franca a gente como los Chismeros para que cometan
cuantos desafueros, latrocinios, robos y estafas les venga en
gana. Para eso estn prestos los marines para inventar cualquier
bazofia y caerle encima con sus bombas a los pueblos
indefensos. Pero al mismo tiempo hay que verles las jetas
que se gastan, sermoneando sobre la paz y la moral,
plantendose en cada instante ese mar de males que ahora
abruman a Petrozuela. Ahora resulta que el Imperio
Chismeros y sus plaideras matronas del Condado lloran
por los nios de la calle y por los negros y por los muertos
de hambre y por la situacin dolorosa y atroz de los cerros
de Karamacas. Ese grandsimo hijo de puta Chismeros, con
sus argucias, con sus negocios y con sus maneras de imponer
candidatos presidenciales para que les protejan sus trcalas y
sus arreglos, ha sido el mayor productor de miseria, de caos,

113
de servidumbre y sojuzgamiento de pobres, explotados y
de desamparados en este pas. Definitivamente todo el que
no comprenda que Eneas ama y desea lo mejor para este
pas es un cerdo o un imbcil, as dijo Juan de la Tromba
cuando pilotaba la Marigalante.

Luego los jefes de la esmirriadez nacional andaban pregonando

de que son ellos los que saben cmo se debe gobernar a
Petrozuela, y pues bien, que deben dejarlos para que arreglen
de maravilla todo. Antes, las lacras olan muy bien, pero ahora
estn del otro lado y todo les huele mal.
La moral de una supuesta sociedad civil que es ahora cuando
dice estar enterada de esas lacras que siempre los medios
haban mantenido en secreto, escondidas. Es la antisociedad
de los honrados segn Italo Calvino que se ha cansado de
estafar y mentir, asesinar y ultrajar a los pueblos, frente a la
antisociedad de los carteristas, ladronzuelos y hampones
muchos de los cuales no han tenido oportunidades para nada.
En el medio estn los verdaderamente sanos a los que no se
sabe qu papel atribuirles.
Lo que subleva es que nadie pueda procesar a estos terroristas,
hijos adoptivos del Departamento de Estado
norteamericano, y que por ello mismo se siga persistiendo
en esos maquiavlicos propsitos de ahogar a Petrozuela en
una monstruosa guerra civil, en la que por supuesto los grandes
magnates del homicidio no van a poner una gota de sangre.
Estas Jineteras sostenan sus empresas mediante actividades
ilcitas. Les causaba horror or hablar de que se les fuera a
poner control a las irregularidades aduaneras, al contrabando,
la evasin de impuestos, a los oligopolios y monopolios,
cuyos enormes tentculos precisamente se sustentan desde
los poderosos medios de comunicacin. Como el sistema

114
de estos magnates requiere de muchos recursos financieros y
la nica manera de obtenerlos es ilcitamente, pues los
gobiernos anteriores les dieron amplia cancha para que
actuaran dejando de lado cualquier trmite oficial.
Aqu se entra en el laberinto de lo que Italo Calvino desentra
en su ensayo La Conciencia Tranquila. Los gobernantes
comenzaron a darle plata a estos magnates a cambio de
favores a futuro, como son los de grandes centimetrajes por
la prensa y muchos minutos diarios por televisin y radio a
favor de sus candidatos y de sus proyectos y negocios
personales. Pero la plata que ya previamente haban acumulado
estos mafiosos y en cuyo nombre solicitaban ms (siempre
van a estar pidiendo) la tenan en funcin de otros favores
recibidos, por lo cual el sistema econmico era circular, se
autoalimentaba del cohecho, del robo, de la estafa y del ms
vil engao.
No resulta ningn hecho absurdo, por ejemplo, que al tiempo
que en Venenisin se disparaban sus ganancias por los cielos
del ms relumbrante xito, debido a la manera como Cachaco
Arto Porco ayudaba a esta empresa, en su primer mandato,
al mismo tiempo Petrozuela adquira una de las ms
pavorosas (y pavosas) deudas externas de mundo. Llama
sobremanera la atencin, que el Imperio Chismero siendo
ms pobre que los magnates de Petrozuela, como Mentoza,
Vollolme, Machago, Zuloaja, Boulpon, Tamazo, Neumal,
Benaperraf, Delgino, Branjer, Belloto, Villasnil, Estellin,
Domnguez, Zarriskin, Mentoza Fleurdy, Salvaterna,
Goncalvez Gorrontrona, Taurren, Bluhm, los acabase
arrollando a todos a partir de ese primer mandato del
Cachaco.

115
Pero quin en el mundo puede hacerle sentir a Gustav Adolf
Chismeros algn sentimiento de culpa por lo que aqu ocurri
durante esos aos de locuras? Hizo algo Gustav Adolf
Chismeros por impedir tal desangre monetario en Petrozuela?
A l eso no le importaba un comino, y tal fue as que a medida
que Petrozuela se hunda en la dcada de los ochenta, sus
verdaderos headquarters los estableci Chismeros en EE UU
y Espaa, y que Petrozuela se fuera a la mierda con sus
zambos y sus indios. Es que alguien puede creer que Gustav
Adolf Chismeros puede sentir algn cargo de conciencia por
la gran debacle y crisis financiera que en Petrozuela revent a
partir del Viernes Negro?
Gustav Adolf Chismeros ni los Pholls, ni los Carcamn
Granujas Grani tendrn jams culpa alguna por todo lo
que en Petrozuela en el campo econmico se hizo de manera
ilcita, y que fue lo que condujo a aquella pavorosa deuda
interna y externa. Peor an, se identific el progreso de
Petrozuela y as lo entendi Cachaco Arto Porco
principalmente, con la prosperidad que iban adquiriendo
empresas privadas como las de los Gustav Adolf Chismeros.
Ms le preocupaba a CAP el destino de las empresas de los
Chismeros que la propia Petrozuela, porque a fin de cuentas
de Chismeros dependa su propia existencia como poltico
de partido. De modo que Chismeros tena mucho que
agradecerle, y se lo demostr durante el intento de Golpe
del 4-FF. Si Petrozuela alguna vez poda salvarse, esa no era
cuestin de partido, de un hombre sino del azar, de cosas
que en absoluto podan depender de CAP. Por eso importaba
mucho ms defender a Chismeros antes que al pas. Por eso
el mismo CAP result tambin inmensamente rico porque la
ilegalidad formal no excluye nunca la superior legalidad

116
sustancial, como observa Italo Calvino, y a fin de cuentas en
el libre mercado lo ilcito forma parte del bien comn.

EL ICONO DE GLOBEIAVISIN
Dolores se dilua en el caos de los difusos calentamientos.
Bajo las rdenes de las cuatro Jineteras no se supo ubicarla
en un puesto fijo: Ya no exista Altamida. Ya Charcao no era
el centro de resistencia del 2001; los chenchos del petrleo
cansados de andar disfrazados de buhoneros, finalmente
se fueron a Miami. Dolores y su familia tambin tir la
toalla y se fue por un tiempo a Miami.
Chismeros no poda seguir perdiendo el tiempo entre los
dislates de Pedro Carroa, el Ortiga, Manolete de la Coba y
Coba, Cachaco Arto Porco o Fernndez Diarrea. Su puesto
estaba en Washington, all al lado de Toto Reich. De modo
que dej los papelazos internos en manos de Federico Drcula
Rabo e Papel. Las otras Jineteras, aunque no coincidan en
todos los puntos, al menos saban que la permanencia de
Eneas en el poder desequilibraba la solidez y seguridad de
sus negocios, no slo en Petrozuela sino en todo el continente.
La Jinetera nmero uno cabalgaba sobre Venenisin, la
nmero dos sobre Radio Cacovisin, la tercera en el lomo
de Globeiavisin, y la cuarta sobre Telavi. La tcnica
fundamental de la guerra era la mentira. Nadie en Petrozuela
tena por qu temerle a la mentira, al timo, a la burla, a la
estafa, a la trcala, a la picarda, al fraude, a la celada, a la
calumnia, a la treta. Era preferible que se desbordaran todas
estas cosas (para as impedir que se cercenara la libertad de
expresin) a que se desbordara el control del Estado sobre
los medios. Por qu coo se le iba a temer a la mentira, si
sabe que la mentira es lo que es: mentira?, sostenan algunas
ONG, muchas centrales internacionales de los derechos

117
humanos. Cuando el gobierno de Eneas se moviliz para
incautar el uso ilegal de unos equipos a la Jinetera nmero
tres, la mentira sali al frente. El gobierno no tena por qu
temerle a la mentira, insisti Federico Drcula Rabo e Papel
quien activ todas sus alarmas, y dijo: Estn cerrando a
Globeiavisin y hasta hoy estamos en el aire, y de hecho fue
cerrada a los ojos del universo. Incluso, Dolores en Miami
viendo informaciones que trasmita Globeiavisin, le
comentaba a su padre: Lstima que la cerraron, era tan
buena. Yo recuerdo sus mensajes, sus locutores tan diestros,
sus comentaristas tan dulces y bellos. Aquellas voces, aquellos
galanes tan formales y serios. Algn da cuando Petrozuela
vuelva a ser libre volveremos a tener Globeiavisin. As
qued en el alma de todos los esmirriados del planeta: que
Globeiavisin haba sido clausurada y lo que se vea en ese
canal era una ilusin, una trama, un vaco electro-paraplxico.
Aunque aparecieran sus imgenes de siempre y la gente de
siempre, lo que se trasmita era el residuo de un recuerdo, de
una vieja realidad; no exista, estaba clausurada, vilmente
clausurada.

Pero veamos desde el mero centro la esencia de estos hechos.

El da de la fulana incautacin las Jineteras cabalgaron otra
vez cinco horas en cadena. Cuando caa la noche, Federico
Drcula Rabo e Papel sac una botella de whisky y llam a
sus servirles para departir un rato. Estaban entre otros, Lame
Antometi, Orlanda La Furiosa, Jala Jala Angola; las pelotillas
de Momia N 1 y Momia N 2 de Grado 69; Chupeta Mark
Ano, Makys Manteca Apenas, Nituniyo de la Pepa en Totuma,
el locutor ginecgetelo Leopold Arrastradilloo, y alguna gente
menuda, muy comprometida con los mandatos supremos

118
del jefe. Llevaba la voz cantante, Federico Rabo e Papel,
quien dijo:
- Qu susto le hemos dado al tenientico.
- Bueno, que se metan con nosotros para que vean lo
que es bueno dijo Makys Manteca Apenas.
- Nos haca falta un pequeo calentamiento porque
no se batan las banderas desde hace mes y medio
agreg Momia N 1, de Grado 69.
- Estuviste divino Fede cuando les dijiste que nos
sacaban del aire, y se pusieron a recular, y despus la
sociedad civil con las banderas all abajo, arrechos;
no mucha gente, pero algo.
- Me consta que trajeron pistolas y granadas para
defendernos aadi Antometi-: Pudo haberse dado
otra mortandad.
- T sabes contest Rabo e Papel - que cuando uno
nace bravo y terco tiene que serlo hasta la muerte.
- As se habla!
Otra vez, los aplausos, los brindis y los gritos.
- Miren agreg Rabo e Papel - eso me lo ense
Gustav Adolf, que la ley de esta pelea consiste en
pegar primero porque pegas no dos, sino veinte
veces. Y pegar consiste, hay que decirlo, porque
ustedes llevan una gran parte en esta pelea, en mentir
bastante para ponerlos a recular como ratas. Ustedes
saben que no son cuatro tanques sino portaviones
los que estn de nuestra parte. Despus que has hecho
correr al lumpen a salivazos, entonces puedes libar
un buen whisky con tus compaeros de lucha. Hoy
los vencimos con la ayuda de Dios y de nuestros
amigos americanos.

119
 - Usted puede dormir tranquilo jefe indic Momia
N 2-, usted es un privilegiado. Hay seres marcados
para llevar una guerra sin cuartel contra el enemigo,
porque estamos del lado de la justicia, del progreso
que marcan las naciones civilizadas.
- Tienen que saberlo dijo Rabo e Papel alzando su
vaso y chocndolo con Nituniyo de la Pepa en
Totuma-: somos los dueos de este pas; nacimos
dueos de este pas, y gracias a Globeiavisin
mantenemos a esos malparidos acojonados,
aterrados, hasta el extremo de que les cuesta decir
que son enestas. Los das los tiene contados el mono.
No estamos librando batalla en un solo frente: son
miles en el exterior. Brindemos por Petrozuela libre
y de los petrozolanos: el futuro nos pertenece.

Al da siguiente lanzaron una granada contra unas oficinas

del gobierno en COMATEL, y luego estallaron dos
grandes tanques de combustible en el aeropuerto La
Challota.

En la maana de ese da, COMATEL haba ordenado una

inspeccin a Globeiavisin. Inmediatamente se interrumpi
la programacin regular y comenz la ttrica msica de
Batman a gemir. Primero apareci una abogada con el pelo
color cucaracha, haciendo valer sus derechos. En ese
momento Federico Drcula Rabo e Papel, estaba en su
oficina trucando un video tomado en Los Mamerucos, para
echarlo en la tarde, y cogi su celular y llam a Shalk Shapingo:
Por favor, le ruego que vea a Globeiavisin, el gobierno
nos va a poner fuera del aire, se est consumando lo que
vengo diciendo desde hace meses. Dos llamadas ms hizo

120
Rabo e Papel, y fue a enfrentarse a los tcnicos de
COMATEL, sobre todo para que el Shalk Shapingo lo viera.
Los tcnicos no tenan rdenes de dar declaraciones sino de
cumplir con su deber, por cuanto que se estaba
comprobando que Globeiavisin usaba una frecuencia de
manera ilegal. Rabo e Papel comenz a hablar lo que le vena
a la cabeza:
- El gobierno al fin pas la raya amarilla, y el sol no se
puede tapar con un dedo, puede que lo tape con
dos dedos, pero con uno imposible. Cmo van
ustedes a justificar ante sus hijos y ante su familia
este crimen que le estn haciendo a un canal? Yo s
que ustedes tienen que comerse su arepa trabajando
para este gobiernito, pero tendrn que dar razones
ante su almohada, ante el Tribunal de Salvaguarda
por este abuso. Ya no podremos funcionar en vivo.
Pero bueno, tendremos que aparnosla con la ayuda
de los otros canales. Estn arrancando los aparatos,
sin saber hacerlo.

En ese momento la secta del canal, enferma, histrica y

desaforadamente comenz a dar alaridos, a golpear cajas,
latas y paredes. Libertad!, Libertad!; para pasar a los
de: Fuera! Fuera! Fuera!, y de inmediato las restantes
Jineteras entraron en accin. Se encadenaron. Globeiavisin
llamaba a la sociedad civil a que se pronunciara, a que fuese
a defender la libertad de expresin y a la democracia. Pronto
comenzaron a germinar las alimaas de la Centrifugadora
que saben que sin las Jineteras no tienen oxgeno. Aparecieron
de primero las aguantadoras del MENOS y los ancianos
felones Factn Armas y Luis Triquiuela; pronto un agite de
banderas corri a las afueras del canal, con sus mujeres

121
congestionadas, mayameros en pijama, jevas exquisitas, a darle
apoyo a los gemidos plaideros de Federico Drcula Rabo
e Papel.
La Jinetera N 2 pas al ataque sobre el potro de Granuja
Grani, don Lloroso Dapena, diciendo: Tenemos que
unirnos, porque vendrn por nosotros, y adems el sol no se
puede tapar con un dedo.
A la hora, haba una declaracin oficial de la Embajada de
Estados Unidos, en defensa de la libertad de expresin. Ya
CNN y los noticieros internacionales echaban a rodar la
horrible noticia del asedio, control e invasin de un
canal por parte del gobierno represivo de Eneas.
La cadena de las Jineteras dur varias horas, y cuando caa la
noche, Federico Drcula Rabo e Papel trajo la referida botella
de whisky y llam a sus afectuosos empleados para celebrar.

Federico Rabo e Papel saba que ya no contaban con el apoyo

que en un principio tuvieron. Con el empleo de tan poderoso
medio, no lograron movilizar en todo el pas ni a cinco mil
personas. Pero en el fondo eso a l poco le importaba, porque
su palanca para atacar el gobierno no estaba en Petrozuela
sino en la CIA. Las Momias de Grado 69, estuvieron dos
horas escarbando videos para demostrar que el burdel de
Cuba estaba entrenando soldados en Forte Tuna, y la orden
era repetir ese video casero trece veces durante el da. Haba
que hacerle sentir a la poblacin que el gobierno haba actuado
contra Globeiviasin porque unas horas antes esta estacin
haba estado pasando unos videos esclarecedores sobre la
presencia de cubanos en la Armada petrozolana.
Al tiempo que las Momias 1 y 2, peroraban sobre mil
conjeturas por las cuales CMATEL en aquel momento
desmontaba unos aparatos en la azotea, cuando los tcnicos

122
se retiraban, Rabo e Papel pidi que se reactivara el Plan
XYZ, que consista en seguir con acuciosidad, con varias
cmaras, al enemigo, para hurgarles con ellas hasta el alma;
escrutar con sevicia los detalles, acercarse al menor temblor
de las manos, al ms minsculo brillo de sudor de la frente,
a los bolsillos que puedan ocultar algo sospechoso: una
insignia, un carnet, una estilogrfica cualquiera. Lo importante
no es el objeto, es el enfoque pertinaz con una msica ttrica.
Y hacer las tomas en la oscuridad, sobre todo, y enmarcar a
la vctima, al objeto sospechoso, dentro de un crculo rojo.
Esta era una orden que se encuadraba dentro de las acciones
de la CIA, y que con orgullo Federico Rabo e Papel llamaba:
Entronizacin de lentes por el culo.

De vuelta a su oficina, Rabo e Papel se ech en un silln a

considerar la larga guerra de casi dos aos, donde haban
perdido a cuatro grandes generales, entre ellos a Pingo, por
culpa de la excesiva vanidad que enferma a los locutores y
periodistas. Pingo fue de los que ms logr moverle el piso
a Eneas. Lo de Globeia estuvo casi perfecto, y contratar a
este desgraciado le cost (a la gusanera) dos millones
trescientos mil dlares. Mucho dinero. Ese fue un proyecto
confeccionado por el experto Orlando Poll. Antes de la
masacre en la Plaza Altadima ya se haba hecho un video,
para volver trizas la mente y la moral de los oficiales; para
estremecer las bases todas de la conciencia de la Armada,
porque contaban con la inmediata participacin de un grupo
de oficiales que ya haba sido comprado previamente.
Carapint Capella haba viajado expresamente a Lisboa para
contactar a Globeia, por recomendacin de Solangel
Gratin. Globeia haba dicho en una ocasin a un grupo de
exaltados antienestas que solan concentrarse en la Plaza

123
Altadima: el da que quieran una matazn, pueden buscarme;
para matarme yo, estoy ms bien dispuesto a llevarme a unos
cuantos. El tipo estaba mal sicolgicamente, tanto por el
abuso de las drogas como por un viejo desengao amoroso.
Carapint Capella le puso en las manos treinta mil dlares,
para que lo pensara, y l le respondi: hace tiempo que
no pienso, estoy ya decidido a entrar en combate. Globeia
haba soado toda la vida con ser actor de cine, y ansiaba
representar un personaje de accin, y se enajen viendo
pelculas de combates con poderosas armas de fuego. Con
tres pistolas 9 mm, veintiocho cajas de balas, para empezar a
practicar en el Polgono de Camalejas, ya estaba haciendo
cine. Carapint pag y se qued con una buena mascada. Un
grueso de los comprometidos en el complot no llegaron
enterarse de lo que hara Globeia. Frank Peterson, de la CIA,
responsable de las actividades de sabotaje petrolero, fue el
encargado de analizar la personalidad de Globeia, antes de
darle pasaporte y una orden para que retirara, al llegar a
Petrozuela, una serie de indicaciones en La Guama. A Globeia
con las prcticas de tiro se les fueron los tapones y perdi en
dos ocasiones la nota en que andaba metido. Estaba ansioso
por lucir su rapidez, su estilo y su frialdad, y ya no quera
cumplir lo programado, de que disparara, y sera
inmediatamente sacado de la plaza y llevado a un apartamento
en San Bernardo, sino que quera le enfocaran en plena faena
con su especial look. Ya se crea que el plan se haba daado,
Carapint se lo comunic a Carlos Cuevas para que
desactivaran otras acciones en el Hotel Mel donde estaba el
grupo de conciliacin de la OEA, como otros en la embajada
de Espaa y Colombia.
Globea sorpresivamente se present en Altadima (cuyo
anagrama es Maldita) sin comunicar a sus contratantes

124
absolutamente nada. Iba armado hasta los dientes. Se haba
pintado el pelo, llevaba gafas negras y una chaqueta brillante,
un to bien raro, y sonrea a las pavas con las que se cruzaba,
y alzaba el brazo en plan de victoria cuando se agitaban
banderas y tronaban cacerolas. Al lado de las costillas le
tintineaban las cacerinas. En unos altavoces sonaba en aquel
momento una cancin de moda de un grupo de jvenes de
Accin Catlica. Globeia estaba ya bien chutado y exaltado,
y absorbi con la mayor naturalidad y cerca del santuario
libertario unos miligramos de polvo blanco. Y ya estuvo. El
tipo no estaba para andarse por las ramas, y sus primeros
deseos fueron derribar a plomo limpio a cuatro oficiales
que en ese momento montaban una gran pancarta con la
figura de la virgen de la rosa mstica, pero se fue de espalda
contra una casilla de seguridad. Se activ la alarma roja,
sonaron varios pitos y mucha gente se tir al piso segn las
normas dadas a los asistentes a la plaza, pero Globeia no les
dio tiempo a los que estaban a su frente, y entr en accin
escupiendo plomo y llevndose por el medio a un seor
mayor y a varias mujeres. El Comando Supremo de la
Libertad fue cogido por sorpresa, no as Globeiavisin que
tena nueve cmaras activas las veinticuatro horas de da, y
que recogieron la masacre a la perfeccin, y la repitieron
hasta la nusea. Encuadraron en las tomas a supuestos enestas
comprometidos con la accin de Globeia. Porque la matazn
no poda sino haber sido planificada, organizada y finamente
urdida por Eneas y los monstruosos seguidores de su causa
como Freddy Frontal o la asesina Lima Plantn.
Al primer disparo Lotario se tir al suelo y desenfund su
pistola y ech cuatro tiros seguidos y una concha le peg en
el coco, y creyndose herido comenz a dar alaridos. Todos
los disparos hechos por la gente armada en la plaza produjo

125
dos heridos graves. Lotario perdi su arma en el desbarajuste,
y corri al Tour Seasoning a verse con Carapint, quien le
pidi que haba que eliminar cualquier evidencia antes de que
la polica llegara. Que se comunicara de inmediato con
Leopoldo Popy para que su polica clarificara los hechos.
As como en el caso del 11-AA, las Jineteras fueron cruciales
para impedir un castigo a los golpistas, y presionaron a los
corrompidos jueces para que dictaminaran que no hubo
golpe, Globeiavisin de inmediato procedi a un feroz
bombardeo meditico para implicar a Eneas en la masacre.
Las mentiras dan resultado y provocan un efecto mortal
cuando se conjugan todos los elementos posibles en un instante
para no dar tiempo a que el espectador pueda analizar nada,
pueda pensar por s mismo, pueda apenas vislumbrar un
pice de la realidad en el vrtice de datos y elementos que se
le dan como pruebas fehacientes, inapelables y contundentes.
De modo que tras el crimen, a las pocas horas el personaje
central de Globeia era el icono mortal de Globeiavisin,
colocando el criminal al lado de Freddy. Setenta y cuatro
veces pasaron, desde las once de la noche hasta las tres de la
tarde del da siguiente, a Globeia metido en un crculo rojo
al lado de Freddy. No hubo un solo fiscal del Pblico
Ministerio, un solo juez que llevase a cabo un allanamiento
de Gloebiavisin solicitando el fulano video, y cerrando para
siempre a esa mierda, exclam Juan de la Tromba, asiduo
visitante de la Esquina Ardiente, y partidario de Eneas.

DE UNA A OTRA CADENA

Esta es una historia con crculos, cadas y elevaciones
repentinas como si se nos movisemos en una noria dislocada.
De un mes ardiente con tomas y retomas de calles y autopistas,

126
entrbamos a un silencio incongruente y vago; tuvimos un
mes de septiembre que estaba pasando en relativa calma, y la
Centrifugadora comenz a sentirse horriblemente frustrada.
Vino un inesperado nombramiento de la nueva Asamblea
Electoral, porque en los infor mes de Chismeros al
Departamento de Estado se mostraba la trama para
congestionar al pas porque se trata de una evidente
maniobra del gobierno para que no se diera un fulano
plebiscito. Se repartieron los papeles las Jineteras, unas para
salir al exterior y provocar alguna hecatombe noticiosa contra
el rgimen de Eneas, otras para afincar el terror interno.
Chismeros se llev en las ancas de su potro al obispo Basaltar
Crrale, quien con la excusa de asistir a unos actos en el
Vaticano, pasara, por rdenes del Imperio, por Madrid
donde hara contundentes crticas y revelaciones intrigantes.
Chismeros estara una semana en Washington arreglando unos
pagos y acuerdos con la periodista Guinda Jhonson de Us
News Week Report. Posteriormente viajara a Bruselas a
inaugurar una exposicin sobre los indios del Amazonas; de
all a Londres para contratar un bufete que investigara el
documental La Revolucin s ser censurada y exigirle a la
BBC que lo sacara de circulacin; despus pasara a Madrid
para finiquitar con don Basaltar acciones de la sociedad civil
una vez aprobado el reglamento para el plebiscito.

Previo a este viaje, Basaltar organiz un encuentro con los

generales de Altadima en la hacienda San Agustn, de
Chismeros en Lrida. Basaltar lleg sin la sotana, con una
gorra con la V de la victoria, sonriente y estrech la mano de
Lotario quien fue el primero en recibirlo. Aquella finca la
conoca al dedillo Basaltar, all tena un alojamiento especial
con Yacuzi, neveras con exquisiteces ibricas (sobre todo el

127
pata negra) y todas las comodidades que exige un hombre
de negocios moderno.
- Aqu, monseor, dando la pelea. No nos rendimos,
ni nos iremos del pas. La bendicin fueron las
palabras con que Lotario se acerc para saludar a
don Basaltar.
- Se est poniendo la cosa pesada -sonri, y pas a
ocupar una poltrona frente a un gran ventanal. Desde
all se apreciaban los numerosos puestos de vigilancia
en la fortaleza ms poderosa del occidente del pas,
a donde suelen instalarse durante semanas, el Cachaco
Andrs, y los terroristas Orlando Poll y Carlos Cuevas.
Le pasaron los golpistas a monseor, unas vrgenes para
que las bendijera, y luego, con su vocecita muy suave,
Basaltar musit:
- Yo no creo en el plebiscito. Acurdense del plebiscito
que hizo Pepe Jimnez. Aqu no se puede tener
confianza en unas elecciones, yo estoy por una lnea
dura y de ataque ms bien frontal. Cada da que
pasa nos alejamos de una verdadera salida
democrtica y la sociedad civil est realmente
apabullada por la violencia del gobierno.
- Estoy por lo mismo monseor. Queremos
compartir con usted algunos escenarios que nos ha
sugerido la Centrifugadora.
En ese momento se le dibuj una luminosa sonrisa a
monseor, y colocndole la mano en el hombro a
Lotario, le dijo:
- Por all me contaron que debamos tener cuidado
contigo, porque eres un infiltrado del gobierno.
Tronaron las carcajadas, y Lotario agreg:

128
- A m me dijeron lo mismo de usted. Tengo hasta
miedo de que yo mismo me espe monseor
siguieron las risas.
Pusieron sobre una mesa los planes para el mes de
septiembre: el estallido de dos bombas de potencia, la
voladura de un carro en Palencia y el ataque frontal con
tiros y cohetes en Los Mamerucos a la Nacional Guardia.
Se orden llenar las casas de los ex petroleros con nios
y ancianos y filmar los momentos ms angustiosos porque
necesitaba esos videos para que monseor los llevara a
Espaa.
- Monseor le pregunt Lotario-, por qu usted
no escogi la carrera de las armas?
- Porque uno, hijo, cuando nace para los combates,
debe escoger oficialmente la profesin que ms le
disimule sus verdaderas aspiraciones. Ustedes son
ms vulnerables, en cambio desde mi posicin me
muevo en todas partes como pez en el agua. Quin
me toca?
Record Lotario a un primo suyo cura (le decan
Lechuguino), muy pcaro el tipo, que por la misma razn
que esgrima en ese momento Basaltar no quiso casarse.
Tena un vivero de maestricas buensimas que
trabajaban en el colegi La Concepcin, y l entraba y
sala como Pedro por su casa en el Retiro Las Maras de
Lrida, donde pasaba temporadas no muy santas. Basaltar
conoca las bellaqueras del primo de Lotario, y por eso
mantena una mirada reilona cuando le hablaba, como
dicindole: Yo conozco tu casta, bandido; pero del
primo de Lotario no hablaron. No haca falta, las miradas
lo haban dicho todo. Qu no conoca Basaltar?

129
 Salieron muy contentos, prometindose ver la prxima
vez en una isla del Caribe; iban cargados de rdenes que
deban ser llevadas personalmente a Chismeros.
Entre las tareas que le qued a Federico Drcula Rabo e
Papel estaba la de afincar sus horas estelares en sacar de quicio
al tenientico con el efecto entronizador de cmaras por
el mero centro de Forte Tuna. Se iba hacer lo imposible
por revivir los das ttricos del pronunciamiento octubrista,
cuyos polvos produjeron tantas marchas y masacres, tantas
tensiones y locuras fotosintticas. Pero ya se les haca muy
difcil contratar a otro Globeia (que no dio los resultados
esperados), y escaseaban los mercenarios para un servicio
como los de lanzar granadas o niples contra los canales o los
peridicos, contra las iglesias o los carros de los periodistas.
No por falta de dinero, sino porque lo que se consegua en
medio de la premura de los ataques, eran sicarios
colombianos, y con stos no se sentan seguros. Durante un
tiempo la mano de obra que tuvieron para estos actos fueron
centroamericanos, pero ya la DISHIP estaba sobre la pista
de estos infiltrados, por lo que estaban quemados. Para algunas
acciones terroristas tuvieron que echar mano de jvenes ricos
del Condado.
Federico Drcula Rabo e Papel haba recibido rdenes de la
CIA de no escatimar esfuerzos en provocar cuanta tensin
fuese necesaria para colocar al rgimen patas arriba, para
despaturrarlo luego por una va legal, constitucional o
supra-nacional, y para ello que se deba aprovechar la
presencia del Grupo Cartier, que tambin por rdenes de la
CIA se haba trasladado a Petrozuela.
La maquinaria de inquina y la accin de Chismeros en el
Norte, comenzaron a producir grandes efectos, cuando una
conocida revista public las estrechas relaciones de Eneas

130
con el terrorismo internacional, mostrando mapas, datos
confidenciales, informes oficiales producto de las
investigaciones del gobierno de EE UU.
Chismeros revis el trabajo de la periodista Tratadina Jhonson
de Us News Report, y le agrad mucho por lo convincente
que resultaba. Ciento ochenta mil dlares cost aquel reportaje,
en el que se puso mucho hincapi en realzar de Eneas una
personalidad totalmente terrorista, peligrosa para los intereses
norteamericanos.
- El Chacal se qued pendejo le dijo Chismeros a Tratadina
una vez que termin de leerlo.
- Hay ahora que cumplir con CNN intervino
Tratadina-, con Radio Camalen de Colombia,
Televisa Espaola y Plutovisin. Hay un acuerdo de
pasarlo trece veces en un mes.
- Ya eso est pagado.

En el trabajo de Tratadina se resaltaba la importancia

de Petrozuela por su riqueza petrolera, pero a la vez la
presentaba como una nacin convertida en el centro del
terrorismo en el Hemisferio Occidental, de donde se provea
asistencia a radicales islmicos del Oriente Medio. Segn ella
los hechos relatados eran producto de informes militares
norteamericanos de alta graduacin y de la CIA. Se le adverta
a Bush que aquella mezcla de impredecible maldad estaba
apenas a 1.300 Km del sur de la Florida.
En aquel menjurje panfletario, Tratadina haba
colocado que lo del 11-AA haba sido una intentona de golpe,
pero Chismeros le solicit que lo corrigiera diciendo que la
salida de Eneas del poder haba sido: una peticin nacional
demandando su salida.

131
Por solicitud tambin de Chismeros, y que era prcticamente
lo ms importante que deba recoger el trabajo, se deba
resaltar el hecho de que Estados Unidos segua con lupa los
pasos del gobierno de Eneas y que, al menor desliz lo iban a
sacar de circulacin. Por eso Tratadina coloc: Cualquier
accin que socave el orden democrtico o amenace la
seguridad y el bienestar de la regin son de legtima
preocupacin para todos los vecinos de Petrozuela. Los
funcionarios norteamericanos estn monitoreando los miles
de sospechosos vnculos entre Petrozuela y el radicalismo
islmico. La CIA investiga alguna conexin con Al Qaeda
especficamente, con Hakim Mamad al Diab Fatahi, quien
tuvo nexos con algunos de los secuestradores del 11 de
Septiembre. El terrorista Diab Fatahi es devoto de la poltica
bestial de Eneas. La CIA cuenta Tratadina- sostiene que
Diab Fatahi es una persona cuya familia en Petrozuela tiene
un clan bien conocido asociado con extremistas y actividades
ilcitas. Pero cuando los funcionarios norteamericanos
buscaron a Diab Fatahi para un mayor interrogatorio
agrega-, funcionarios petrozolanos les dijeron que l no estaba
en el pas. Diab Fatahi puede tambin estar relacionado a la
mezquita de Karamacas de Sheik Ibrahim bin Abdul Aziz, el
cual ha llamado la atencin de los investigadores

En adicin a esto, dice Tratadina, Eneas le da apoyo a los

grupos Hamas, Hezbollah, e Islamiyya al Gammat los cuales
estn activos en la isla de Maritas, de acuerdo con el General
James Hiltes, jefe del Comando Sur de los Estados Unidos.
Con un profundo sabor a Chismeros concluye Tratadina
su largo reportaje (de 26.582 caracteres), diciendo: Dado
que todo esto est sucediendo en la Petrozuela de Eneas,

132
algunos funcionarios norteamericanos lamentan que el
terrorismo sea visto principalmente como un problema
del Medio Oriente y que USA no est buscando proteger
su flanco sur. Me preocupa que lo concerniente al contraterrorismo
no est siendo agresivamente instalado en este hemisferio, dijo uno
de los funcionarios de la CIA.
Otro funcionario de la CIA se quejaba de que los
sospechosos de terrorismo detenidos en la Baha de
Guantnamo, la base de USA en Cuba, no estaban siendo
interrogados sobre las conexiones con Eneas. El fondo
del asunto es que, cuando llega el terrorismo tan cerca de
las costas de USA, dice el funcionario: Nosotros ni siquiera
sabemos lo que no sabemos.

MONSEOR ASALTA LOS CIELOS

Pues bien, en llegando Basaltar a Madrid, llam al diario El
Candil:
-Les habla el obispo Basaltar Crrale; voy a Roma a los
actos del 25 aniversario de la conquista pastoral del papa
Pablo Juan IV. Me gustara dar unas declaraciones sobre la
peligrossima situacin en Petrozuela, y que en gran medida
afecta tambin moral y econmicamente a Espaa.
Estaba alojado monseor en el Hotel La Gran Va, y a la
hora lleg el periodista Pedro Godea Medoya. Basaltar con
sotana, fue y le pidi a don Pedro que pasara a la pequea
sala de la suit donde se alojaba.
-Pngase cmodo le dijo mientras buscaba unos recortes
de peridicos. Los pas para que el periodista Godea
Medoya mirase en grandes titulares los desastres de su
pas.

133
 - Uno nunca podr describir con palabras comenz
diciendo Basaltar- lo que se vive en Petrozuela. Pero
all tiene usted una somera idea de la situacin.

Habl el prelado del ejercicio abusivo del poder y del gran

fracaso social.
- Ese seor aadi Basaltar- dijo hace poco, con la
mayor grosera e irrespeto, que yo debera quitarme
la sotana porque no soy digno de ser un hombre de
Cristo y por haberme erigido en portavoz de la
oposicin. La virulencia del conflicto pblico entre
la jerarqua catlica y el gobierno est justificada por
el clima de amedrentamiento permanente que
provoca el silencio de muchos sectores, y la Iglesia
ha tenido que salirle al frente a ese seor, y ha tenido
que convertirse en portavoz de los que no tienen
voz.
- Pero no le parece, monseor, que ese no es el papel
de la Iglesia? le refuto Godea.
- Es que los partidos desaparecieron destruidos por
ese strapa. No hay dirigentes que puedan enfrentar
su inmensa capacidad para el odio y la violencia.
Espera usted que la Iglesia se quede cruzada de
brazos?
- Pero ustedes estuvieron involucrados en un golpe
contra l le recuerda el periodista.
- Falso. Mil veces falso. Primero que nada no hubo
golpe de Estado. Usted no puede decir eso
alegremente, y mucho menos siendo espaol. Usted
no puede hacerse eco de esas mentiras. Y no voy a
entrar en esos pormenores porque sera muy largo
de relatar. Mire usted, yo fui quien acudi en auxilio

134
 de Eneas, a peticin de ste, cuando se produjo ese
pavoroso vaco de poder por sus locuras y desatinos.
Entonces yo me convert en garante de su vida.
Estaba temblando de odio y de pnico, y no s que
lo dominaba ms, y me pidi que lo ayudase a irse a
Cuba, y yo hice lo imposible para sacarlo sano del
pas.
En este punto, record Basaltar, que en el clmax de la
discusin con Eneas, ste, le dijo: -Usted monseor es
un cerdo. No poda contarle aquello a Godea, pero
este recuerdo le encendi las orejas y tuvo que excusarse
para tomar un poco de agua.
- No le parece intervino Godea- que al seor Eneas
debera dejrsele terminar su mandato.
- Nadie quiere tumbarlo, es l mismo quien se crea
problemas y ha provocado un estado de
ingobernabilidad que se hace intolerable e intolerante.
Es un hombre con profundos deseos de eternizarse
en el poder y con la idea de imponer una tirana... Y
cree usted que nosotros vamos a tener la paciencia
del pueblo cubano? El deterioro de la paz y de la
convivencia no tolera ms paciencia. Todo tiene un
lmite, la paz tambin tiene un lmite. Ha aumentado
la pobreza y el desempleo, con el consiguiente
crecimiento de la corrupcin, la violencia, los
homicidios y los secuestros. Tambin crece la
conflictividad poltica hasta el punto de que ya no
respondemos si se produce una guerra. Lo que de
hecho ya est en proceso, una intervencin en puertas.
Lo hemos discutido mucho con la sociedad civil, y
cada da que pasa vemos inevitable una sangrienta
confrontacin. Existe desconfianza hacia las

135
 instituciones. El Gobierno intenta revestir de legalidad
cuanto hace, pero la realidad es que aprovecha su
mayora para que los derechos de las minoras no
aparezcan. No le parece que se hace imposible
buscar por otros medios lo que no podemos
encontrar con la legalidad y el estado de derecho?
- No le parece monseor pregunta el periodista-,
que en tal estado de peligrosa confrontacin, el seor
Eneas en el poder, con una aceptacin popular que
no desciende, resulte ms bien un elemento bsico
para el equilibrio poltico?
- En qu sentido, porque la Iglesia, un gran sector de
los militares, casi todos los empresarios y los pases
vecinos no lo quieren en absoluto.
Sobre la exigencia de una consulta popular a mitad del
mandato de Chvez con la esperanza de echarle del poder,
el arzobispo explic que en una democracia no basta la
legitimidad de origen, sino que tambin se necesita la
legitimacin en el ejercicio y el uso del poder. Cuando se
ganan unas elecciones no se tiene una patente de corso, hay
que dar respuesta a las expectativas sociales y a lo que se ha
ofrecido, explic Crrale al diario espaol. El discurso
populista de Eneas nos lleva al mar de la felicidad, con
Cuba como espejo, y unas consecuencias desastrosas de
enfrentamiento y de pobreza creciente, y no hay tiempo que
perder.
- Esto tambin se le exigi a los gobernantes del
pasado?
- Mire, no hablemos del pasado. Si se ha evolucionado
en razn de lo que le estaba prometiendo Eneas al

136
 pueblo, es para que los verdaderos principios de la
democracia se apliquen de una buena vez.
- Pero no le parece que eso exige de madurez, de
tiempo. Lo que veo, monseor, es que las partes no
ponen de s lo suficiente como para llegar a un
entendimiento.

- Perdneme, seor Godea, es usted comunista?

II
GUERRA SIN CUARTEL
(LA COME-MIERDERA)

Cuando el Departamento de Estado pregunt cul sera el

plan para salir de Eneas, Gustav Adolf Chismeros explic
lo que sus expertos haban elaborado:
1- Tantear con una huelga general que debera ser
lanzada para finales de ao.
2- Acosar sin contemplaciones de ningn tipo, mediante
el poder de los medios a jueces, militares, diputados
y a altos funcionarios del gobierno que se pudieran
en algn momento convertirse en la cabeza visible
de acciones contra la oposicin. En tal sentido,
debera crearse para cada uno de los grandes
defensores de Eneas una figura de truhn, de loco,
miserable, malhechor, vulgar y pendenciero.
3- La guerra sicolgica sin cuartel: Realizar movilizacin
de masa todos los das, apoyada por los medios de
comunicacin, para preparar el terreno de una
ingobernabilidad insostenible.

137
 4- Luego llamar a una gran marcha, sin rumbo definido,
que deba penetrar el centro del poder en Maritormes.
Para que esta marcha tuviera un efecto devastador
en la comunidad internacional deba producirse una
gran mortandad para achacrsela a Eneas. El
prximo paso sera la salida inmediata del gobierno
genocida, monstruoso y criminal del tarumba de
Chabaneta.

En parte, una cosa se le deca al Departamento de Estado, y

otra hacan Chismeros y sus aclitos. Chismeros cuando se
reuna con las otras Jineteras, en lo nico que confiaba, era en
el ms puro e inmundo cubanismo heredado de su padre, y
se refera a Eneas como el mximo Come-mierda. Sus
expresiones eran:
- Al Come-mierda se le derramar la salsa en el tablero.
- O el Come-mierda baja su tono agresivo o le
bajamos los humos con una guerra civil.

NAPA LA BRAVA
Prcticamente en las reuniones con don Gustav Adolf, las
restantes Jineteras y su piara de altos segundones dejaban
que fuera l quien les leyera el pensamiento. Don Gustav
Adolf les haca sentir que slo l tena ideas, que slo l era
capaz de mover cielo y tierra para encontrar toda clase de
recursos o salidas, y que sin l luchar era vano e intil. Todos
a su lado se sentan supremamente enanos y no lo disimulaban,
no encontraban de qu manera verle, sonrerle o buscar los
gestos, la manera ms sumisa para inclinrsele. Sin mirar a
Napa La Brava, le espetaba:

138
 - Vi esta maana un trozo de tu programa. A eso le
hace falta guiso, sal, pimienta y pimentn, chico:
accin, hechos, ejemplos de caos, tragedia, vctimas,
choques frontales entre bestias que se odien. No tiene
gracia. Si ya no puedes provocar a la audiencia con
estos hechos, bscate entonces a unos cmicos.
Ante estos justos arrebatos, Napa se revolcaba en el sudor
fro de sus amaneramientos.
Este Napa La Brava (cuyo verdadero nombre es Pepe Ofidio
Rodrguez), de joven tuvo sus veleidades izquierdistas, y por
eso se cas con la ex guerrillera ngela Zape Yago. De ser
un locutor que trataba slo temas frvolos, con cierto xito
en la radio, poco a poco fue pasando a la televisin donde
alcanz fama por inquieto y atrevido.
Naci en la parroquia Santa Teresa, en la clnica del famoso
Jos Severino Lpez, y recin nacido le hicieron la prueba
del embudo para conocer su destino: se le soplara con un
cono el ano: si el nio lloraba sera cantante, en caso contrario
terminara en ambigua, es decir legitimista. l aseguraba
que ni lo uno ni lo otro (cu, cu, cu, cu, se rea). Fue hijo
nico, de padres espaoles, y cuando stos decidieron regresar
a Espaa, estudi en un colegio carlista, de curas.
Gustav Adolf Chismeros llamaba a Napa, Papalote, quiz
porque se agitaba y volaba alto, y Gustav Adolf prefera a la
gente de pocas palabras. Napa delante de Gustav Adolf,
siempre con el rabo entre las piernas, se vanagloria diciendo:
Yo estudi bachillerato en un colegio fascista de Gijn,
Espaa, horrible, horrible; all el que no era nacionalista lo
tildaban de rojo asqueroso y asesino. Imagnate que un da
se me ocurri preguntar por Federico Garca Lorca, y me
dijeron: Calle, nio, que ese es un homosexual. Me puse
rojo de vergenza. Yo no soportaba vivir sin mi Petrozuela.

139
Y qu cantidad, Dios mo de espaoles tragando hostias. Yo
all por primera vez vi un condn. Aquello era de pelcula.
No s cmo pude aguantar tanta porquera, porque no
dejaban que uno se metiera las manos en el bolsillo para que
no nos tocramos los cojones. A m quien me abri los ojos
fueron los Beatles, pero la msica moderna me inclinaba a
hacer comentarios sobre la poltica de partido. Luch contra
la guerra de Vietnam, contra el racismo en Estados Unidos y
a favor de Fidel Castro. Nunca se llegar a conocer todo lo
que hice a favor de la revolucin cubana. Yo creo que esos
grandes sacrificios, siempre expuesto al peligro por mi
posicin desafiante contra el sistema me llevaron a adoptar
el sobrenombre de Napa La Brava: Yo tengo doble
personalidad, lo de Napa es por el Emperador y lo de Brava
porque me han encantado los apellidos sonoros, cortos, secos,
contundentes.

Don Gustav Adolf se fastidiaba escuchndole, y Napa deca,

riendo: Bueno, don Gustav, usted tendr que ir
conocindome, aunque sea por retazos. Mis programas son
tremendos porque siempre me ha gustado pasarme de la
raya. Lamento no haber estado en la guerra civil espaola
por eso he querido que se d una en Petrozuela.

El seor Juancho Pargosano, director de Operaciones en Vivo

de Venenisin, s toleraba en cinemascope, las historietas de
Napa. Le contaba ste:
- Empec estudiando Ingeniera, luego me pas a Fsica
y termin en Letras, sin llegar a graduarme, qu loco
era. Eso fue antes de la Renovacin, ojo, que yo
era muy renovadero, no novelero. Yo senta que la
universidad era un colegio aburrido. Entr al teatro

140
universitario y como quien dice perd la virginidad.
Me destap, digo. Me entraron escalofros y sofocos,
y me hice mayor. Es decir, tuve mis crisis, pero de
esas crisis forj mi futuro. Me consolid como artista,
aunque mi destino, a veces creo, fue ser escritor.
Siempre pienso que un da de estos me dedicar a
escribir novelas, o mis memorias. Despus hice teatro
en Tablarrasa. Yo s adoraba la revolucin cubana
como ya lo he contado, y siempre consider que
tuve la mala suerte de no haber nacido para pelear
en la guerra civil espaola, aunque por all haya gente
que diga que en aquella guerra no aceptaban maricas
(suelta la carcajada). Cuando me inici en la radio le
dediqu todo un programa a Ernesto Cardenal.
Carlos Prudencio Jimnez una vez me pidi una
adaptacin para Fiebre Amarilla y otra para las
Danzas Coloradas (ja ja jaaaa). Hice adaptaciones
para Amrica Palencia y Daniel Graca. Desde
chiquito me encantaba una pantalla, yo me colocaba
en una ventana y frente a un club de amigos me
pona a dialogar, y todos me escuchaban
embelesados. Nac con un don irresistible para el
convencimiento (vuelve a rer). Transmito, tengo la
fuerza de transmitir. Tambin hice periodismo
culinario y artesanal. A los 18 arranqu en Radio
Contra-cultura, y Pepe Mancera me vendi un
espacio. La radio de aquella poca era latosa y slo
se pona msica tropical. A m me gustaba ms Radio
Karamacas que pona msica para extranjeros. Yo
en mi programa de radio tena una sesin beat, y lea
poemas de Eluard y Apollinaire. Slo yo los senta,
y hasta me senta muy solo (jajajajajajajaaaaa). De

141
Radio Capricornio me sacaron porque no les gustaba
mi voz, y fue cuando me pas a Radio Karamacas, y
me compr un espacio que nunca pagu, porque yo
soy as, y todo lo chiquito me incomoda; era arrecho
vale (risas). Me decan los envidiosos cerca de la casa:
Ah va el mariquito ese; mariquian flight, me decan,
pero en verdad que yo nunca lo he sido, y no les
paraba, porque a Remy le decan lo mismo y triunf,
y es de lo ms grande que hemos tenido en televisin.
Fui de los fundadores de El Meridiano de Mariano. En
el Albertino Paz y San Tadeo present a Solcita
Bravo, y sufr mucho porque en esa poca todo
espectculo pblico era mal visto. De all en adelante
comenc a arrasar con los premios municipales de
periodismo. Me cogieron miedo los colegas. Ay, si
yo te contara: Yo he sido malsimo toda la vida
(risas), y no me da pena confesrtelo, y tambin me
da rabia que el seor Gustav Adolf no me escuche,
o me escuche poco. Y en televisin, bueno t lo
sabes, me gan el Premio Nacional, por Especimenes.
Pero el mejor programa que yo he hecho en la vida
se llama Dimensin Rasgada y Profundamente Humano. A
m todo lo humano me llega a lo ms hondo de lo
profundo que hay en m. Yo soy as (jaaaa ja jaaaa).
Mira, a m me gusta la competencia sana, pero si
tratas de hundirme, ay no te perdono! Soy franco y
duro, y he tenido que pelear para ganarme la
confianza del seor Gustav Adolf, y eso lo defender
hasta la muerte. Mi mujer es un ngel, y no porque
se llame ngela (jaaa jaaaa, jaaaaaaaaaa). Yo s lavo
los platos y no me da pena decirlo, porque tambin
inici en este pas la lucha por los derechos de la

142
mujer, de la maruja, como dicen en Espaa. ngela
cocina que es una maravilla, de huevos para abajo,
como dice ella (cu, cu, cuaaaa). ngela ama a los
nios y ahora est dedicada a escribir cuentos para
nios. Ella es comiqusima, anda por la casa como
un fantasma, ser porque fue guerrillera? (cuaa
cuaaaa, cuaaaaaaaa). Pero mis satisfacciones, mis ms
grandes satisfacciones no estn en el estrellato, en
donde he sido, gracias a Dios, muy afortunado. Mis
grandes satisfacciones son: haber tenido un hijo, haber
sembrado dos rboles, no uno sino dos, y haber
conocido personalmente en Buenos Aires a Jorge
Luis Borges. Casi me cagu cuando me dio la mano.
As soy yo de sensible, aunque mis enemigos digan
lo contrario. Yo conoc a don Gustav Adolf
Chismeros de la manera ms cmica. Acababa de
salir de ensayo en El Parnaso, donde tomaba un curso
de poesa contempornea. En eso veo en una mesa
a Adriano Gonzalo Feln, quien me dice: Chico,
hasta cundo te desperdicias, un personaje muy
famoso me dijo el otro da que Chismeros te tiene
como candidato para un programa en Venenisin,
pero que l no sabe de qu lado t cojeas, si de la
izquierda o de la derecha; yo me permit echarte una
mano y le contest a este personaje: Napa es gran
amigo mo, y si cojea por la izquierda es porque de
la derecha no le han echado un empujoncito, me
dijeron que cuando quieras te enderezan. Yo en
realidad soy revolucionario, no puedo negarlo, nac
rebelde, sino que lo diga ngela. Si alguien sabe que
yo soy un tremendo contestatario es mi mujer, que
anduvo con un fusil por las montaas, que se enfrent

143
 a los comandos antiguerrilleros de Feloni, que desafi
a la polica represiva de los readecos y cojeyanos. Lo
que pasa es que estos paisitos caribeos no dan la
talla para nada, son muy quedados, muy intrigantes,
muy atrasados. Mi papel de revolucionario no est
en una actividad militar, en un partido, en dar un
discurso en un mitin, en repartir propaganda o andar
por los barrios prometiendo a la gente que yo los
voy a sacar de la pobreza. As como yo nac para ser
rebelde, tambin estoy convencido de que los que
nacieron para ser pobres, ni que les den toda la riqueza
de Chismeros. Son cosas del destino. Un da de estos
lo explico en mi programa (cu, cu, cu...).
HABLA EL JEFE

- Desde Indirec-TV no podemos bloquear a TV-

Petrozuela- como desearamos. Ese es nuestro
mayor dolor de cabeza, porque es la contra-carga
que nosotros vivimos lanzando. No es como t crees,
Granuja Grani, que tiene un dos por ciento, la vaina
es dura e impresionante. El Come-mierda entr a la
vida poltica por nuestros canales, y desde all le
alzamos y el tipo se cogi el show, qu les parece?
Mi padre husmeaba los efectos de la televisin en el
lumpen, y por eso siempre quiso elevar la calidad de
los programas. Ah hemos fallado. Yo le dije a Napa:
No me estn metiendo muchas veces seguidos a
ese tipo, que me da mala espina. Contrlate. No te
creas tan listo, y ah estn las consecuencias. Lo mismo
se lo plante a Arrstrate Gmez quien se pas de
listo y en pleno programa Eneas le rasur los
mostachos.

144
- Partir las pantallas durante las cadenas fue un riesgo
que vali la pena. Esa fue una proposicin de Rafael
Ampolla Puleo y su hija Patricia Marmota Patuque
que aceptamos con muchas reservas, y que funcion
porque el Come-mierda estaba nocaut. Pero hay que
admitir que fue todo un riesgo. As debemos ir,
forzando la barra, llevando la situacin hacia una
confrontacin inevitable. Yo no le veo salidas a esta
situacin que no sea otra que la guerra civil. Pero
aqu no habr una Cuba. Eso est claro. La guerra
civil no pasar de un mes, a lo sumo dos meses. Hay
que salir de tres mil a cuatro mil enestas. La orden
es cogerlos y matarlos. Con el mando en nuestras
manos, no debemos perder un solo minuto y
aprovechar al mximo el empuje primero de las
acciones militares que estarn a nuestro favor. El
pnico que provoquemos en el enemigo debe ser
implacable y no darle respiro. A la vuelta de una
semana no deben sino quedar pequeos focos muy
dbiles, que hay que replegar a las montaas. Las
grandes ciudades deben estar muy bien controladas.
La Iglesia est decidida a entrar de inmediato en un
plan de paz, y si hay que echar a unos cuantos rojos
afuera, que se manden para Cuba, o que se vayan
para la guerrilla colombiana. Hay que hacer una gran
purga con urgencia en los cuarteles. Las universidades
y los liceos no sern problema, all Bandera Rosa ya
tiene un plan de contingencia muy claro y muy bien
organizado. En estos momentos tenemos las listas,
estado por estado, de todas las personas que deben
ser eliminadas, sin ninguna clase de miramientos:
algunos altos funcionarios de gobierno, dirigentes

145
 del MER, intelectuales y cabecillas de los
denominados Circuitos del Terror. Las televisoras
por espacio de unos seis meses debern mantenerse
encadenadas, para realizar una recomposicin de la
moral del pueblo. Como en Chile, hay que establecer
una dictadura que debe permanecer en el poder por
lo menos diez aos. Todos los comprometidos que
han estado al frente de los ms grandes desafos
contra el Come-mierda, deben asumir las riendas
de este nuevo gobierno, implacable con los
delincuentes castro-comunistas, y entre ellos cabe
mencionar: Carlos Diarrea Fernndez, Albis
Palangana Muoz, Juan Inicuo Fernndez, Particia
Patuque Pujafeo, Maremota Pajarraca La Coomina,
Alfredo Puja La Pea, Orlanda La Furiosa,
Leopaldo Pajizo Popy, Enrique Melcocha Cuchita,
Manuel Rosalejos, Carlos Ortiga, Manolete de la
Coba y Coba.
- Alguna pregunta? No hay pregunta. Se suspende la
reunin.

146
MONITOREANDO EL GATUPERISMO
Yo crea, y creo, que la nica arma
eficaz contra la revolucin, es el poder de los medios.
Gustav Adolf Chismeros

Caa la tarde del 11-AA con un soplo de fiesta brava en los

rostros escarlata de los generales alborotados. Al mono ya
lo tenan rodeado. Casi todos los altos oficiales se haban
comprometido a echar la paradita del Golpe de gracia,
pues, como ya el tipo haba sido totalmente desacreditado
por los medios, lo que le faltaba era el tiro en la nuca. Gustav
Adolf Chismeros se haba comunicado esa tarde con
Washington y relataba los hechos de esta manera: Al fin la
democracia vuelve por el cauce que desea el pueblo. Ha sido
una rebelin popular, civilista y militar la que ha dado al traste
con la brutal dictadura. Cada uno de los grandes civilistas
que haban empujado el carro de la guerra hacia aquel final
borrascoso buscaba su lugar en el nuevo gobierno. Pronto
se hizo evidente que haba pocos huesos para tantos perros.
Comenzaron las divergencias. El doctor Pedro Carroa
Escapa4, quien ansiaba ser Presidente de la Repblica, casi
tuvo que subirse a gatas y a escondidas en su nuevo cargo:
era vigilado de cerca por periodistas que haban hecho, durante
dcadas, un excelente trabajo para la CIA (como Rafael
Ampolla Pujafeo y su hija Particia).
A las 8 de la noche las cartas estaban echadas, y grupos
mercenarios de la embajada americana daban las rdenes a los
generales apertrechados en Forte Tuna para bombardear el

147
palacio. De momento libaban buen whisky, para darse bros e ir
condicionando el cuerpo para la gran celebracin. Las acciones,
minuto a minuto, iban variando y en ocasiones tomando ciertos
giros inesperados, porque se crey que el espanto de lo que
recogieron los medios era ms que suficiente para hacer
desaparecer al Presidente Eneas (sin dejar tras de s otra cosa
que condenas, horrores despticos y crmenes de lesa
humanidad). A las diez y media de la noche, Gustav Adolf
Chismeros indagaba con preocupacin sobre lo que se deliberaba
en palacio, porque tena informantes de primera que haban
trabajado para Luis Triquiuela (el recurso mortal del golpe). Ya
Triquiuela, siguiendo los planes acordados con Gustav Adolf
Chismeros, haba proclamado que Eneas tena las manos
manchadas de sangre.
A esa hora, sera las 10:30 p.m., Gustav Adolf Chismeros
exigi a altos oficiales que pasaran a una fase ms radical del
plan, como el de invadir el palacio. Qu hacemos con el
comemierda?, era la pregunta que le lata en las sienes. Dos
elementos esenciales de la conjura comenzaron a jugar un
papel determinante: Gustav Adolf Chismeros le dijo
entonces al cardenal Ignacio Telasaco y al obispo Basaltar
Crrale que se movilizaran para hacer sus papeles de
mediadores milagrosos. Por la maana estos altos prelados
haban sido invitados por el Presidente, antes de la pavorosa
marcha, para que fueran a Maritornes, pero luego alegaran
diversas razones para no acudir. En realidad la razn
primordial era la orden de Chismeros, de no salirse de los
planes acordados: estos dos altos prelados slo hablaran
con el depuesto Presidente una vez que fuese llevado
prisionero a Forte Tuna. De ah la impresin, el desconcierto
brutal de Eneas, cuando al llegar a Forte Tuna entre los
primeros que ve es a este par de bastiones de la resistencia

148
contra su gobierno. Era imposible ocultar la alegra de triunfo
que se respiraba en aquel conglomerado de generales,
almirantes, cmicos, sindicaleros, locutores, periodistas,
mdicos, empresarios. Distintos corros comentaban la
situacin de apagada resistencia ya en Maritornes, y se
ponderaba la gloriosa marcha comandada por el Almirante
Carlos Tonina Tarajayo y del general Cabezaecapullo Lamea
quienes le abrieron una tronera a las pretorianas fuerzas de
los Circuitos del Terror. Se ponderaba igualmente del papel
central ejecutado por la PM, Poli-Matraca, y no faltaba quien
asegurara, que cuando las aguas volvieran a su cauce, aquella
gesta sera recordada como uno de los mayores logros
civilistas en Amrica Latina. Que se creara el reconocimiento
11-AA para las ms destacadas personalidades del mbito
poltico, por sus luchas contra los abusos del poder, por sus
trabajos intelectuales a favor de las libertades pblicas, por
las valientes denuncias en contra de los ultrajes de los derechos
ciudadanos: Orden 11-AA al mrito por el Trabajo,
Orden 11-AA al mrito por el patriotismo, Orden 11-
AA al mrito por el civismo y la legalidad.
Los celulares no dejaban de repicar, y las expresiones
victoriosas de congratulaciones, carajo!, tremendo palo
le dimos!, el tipo est pidiendo cacao!, no te dije que
la vaina sera de padre y seor nuestro?!.
En todas las mentes brillaba el gran papel realizado por la
suprema Jinetera: Gustav Adolf Chismeros. La alegra le
impeda a algunos relatar los hechos vistos o escenificados
en el Centro, pero aseguraban que aquello haba sido arrasado,
que los muchachos de Bandera Rosa haban hecho un gran
trabajo destrozando estaciones del metro, puestos de la
Guardia Social y oficinas del gobierno, y los que haban estado
en los intrngulis de la confabulacin aseguraban que los

149
fondos para pagar y entrenar a los combatientes de la gesta de
abril, fueron la mayora generosamente entregados por
Chismeros, conjuntamente con la ayuda de diversas
organizaciones de Estados Unidos y Espaa.
Desconcertaba el valor de los pusilnimes, de los indecisos y
dbiles que a ltima hora, por efecto de la slida hermandad
de las Jineteras y el determinante apoyo de la Iglesia, haban
salido a la calle en furiosa avalancha para rescatar la
democracia, el juego y las reglas acordadas por los verdaderos
partidos polticos de la nacin. Ya el Movimiento Eneista
Revolucionario estaba muerto y no volvera a resucitar jams.
Ya Chismeros haba acordado en una junta asesora del nuevo
gobierno, que era imprescindible ilegalizar al Partido Comunista,
al MER y a un grupo de organizaciones no gubernamentales
aliadas con el castro-comunismo, el narcotrfico y la guerrilla
colombiana.

Cuando monseor Basaltar Crrale entr a los salones de

Forte Tuna, lo anim un penetrante olor a licor fino; quiso
servirse un trago, porque la noche sera larga y fra. Aguard
un rato esperando las decisiones del jefe mayor, quien se
mova con mucho tino y tena prcticamente toda una central
telefnica a su disposicin con contactos especiosos en el
mundo, y sobre todo con Washington. Hablaba monseor
con tanta gente y diversos temas a la vez, con la boca seca y
el alma estremecida, con personas que llevaban vasos y
cigarrillos, y fue as como ya no pudo ms, y le dijo a un
soldado:
- Por favor, hijo, consgueme un poco de brandy.
La carta ms importante estaba por jugarse, pero uno de los
generales que ms peso tena en la conjura puso una piedra
de tranca al advertir que no quera ms sangre. Peor fue

150
cuando se le pregunt qu hacer con Eneas, y contest: Si
hay un solo muerto ms, conmigo no cuenten para nada.
Aqu la muertera nos la van echar a nosotros, no a Fedetrcalas,
ni a la Central de Trabajadores Sin Vergenza (CTSV), ni a
Pdusa ni a la sociedad civil.
Basaltar ya haba aceptado la necesidad de que Eneas fuera
asesinado, lo exigan las circunstancias terribles de la repblica,
y aquellas vacilaciones lo dejaron preocupado. Iban algunos
altos oficiales refiriendo que el Chancho se les haba
quebrado. Don Basaltar precisamente esa maana haba
comentado con don Chismeros, que la guerra o la poltica
no se hacen por amor a Dios. Recordaba Basaltar un librito
de la vida del cura Santa Cruz, un santo que termin sus
ltimos das en la ciudad de Pasto, Colombia, y su espritu en
trance tan difcil se fortaleca. Santa Cruz estudi en el
seminario de Pamplona (Espaa), y siendo prroco de
Hernialde, en el pas vasco, conspir abiertamente a favor
del carlismo. Un da que era perseguido por la polica escap
de la iglesia, y huy a Francia. Al poco tiempo entr a Espaa
al frente de una partida. Se distingui por su crueldad y su
fanatismo; mand emplumar y apalear a mujeres; fusil a
una mujer embarazada en Arechavaleta; apale a oficiales
carlistas, como al comandante Amilibia; mat a tenientes suyos
de quienes estaba celoso; fusil a veinticinco carabineros y a
su teniente en Endarlaza, a pesar de haberle ofrecido cuartel,
y quem y rob la estacin de Beasan. Santa Cruz acab
siendo perseguido por los mismos carlistas, y se retir a
Francia donde ingres a un convento jesuita, y poco despus
obtuvo el perdn del Papa. Sin embargo refiere el Cardenal
Carrafiero, que en la famosa audiencia del Papa con Santa
Cruz, le dijo:: Yo no s, hijo, quien ha pecado ms, si t o
yo. No soy quien deba perdonarte.

151
Gente as, pues, de bro y de mucho eque guerrero y poltico
ha tenido la Iglesia en todas partes, y Petrozuela no poda ser
la excepcin, pensaba Basaltar.
Lstima que en el Forte Tuna y en el quinto piso, en la
Comandancia General del Ejrcito, en aquella hora no hubiese
un Santa Cruz, porque el problema radicaba en cmo
deshacerse de Eneas, y esta decisin requera de un hombre
fuerte y de aire sombro. En estos tiempos todo debe hacerse
inteligentemente, guardando las normas institucionales,
pero tratndose de asuntos polticos, al fin y al cabo, prima
la fuerza, cierta animalidad, la argucia legal, el parapeto
jurdico, y la renuncia era la nica gran jugada con la que
contaba su jefe Chismeros, para anexar una serie de
documentos que exiga el Departamento de Estado
Norteamericano. Los hechos se desbordaban, ya Pedro
Carroa Escapa estaba en Forte Tuna, y el general Lotario
Goncalvez presionaba para que se le diera una buena leccin
a los crculos del terror, enclavados o escondidos en los
alrededores de Mariornes. El asunto de la renuncia ya circulaba
con insistencia por la televisin y por todas las radios del
pas, e incluso se ley su texto, supuestamente firmado por
el Presidente; muchos medios internacionales se hicieron eco
de este hecho: Justo Eneas ha renunciado a la Presidencia
de Petrozuela.
A las 12:15 p.m., Basaltar y el cardenal Telasaco tuvieron una
corta conferencia, en la que analizando las nuevas disposiciones
de Gustav Adolf Chismeros sobre el destino de Eneas, se
acord sacarlo del pas. Hacia dnde?, y se plante que se
le trasladara a EE UU para que fuese juzgado, como se haba
hecho con Antonio Noriega.
- Pero si no es narcotraficante.

152
 - Pero acta como si lo fuera -fue la cortante respuesta
de Gustav Adolf Chismeros -, y en las luchas polticas
no importa lo que cada cual es por s mismo, sino la
imagen que los medios hacen de esas personas.
Luego de que se le enchirole, de que se le meta un
uniforme de reo y su fotografa de preso miserable
recorra el mundo, ya nadie se atrever a defenderlo.
Tenemos varios documentales listos para mostrar la
catadura de este delincuente.

En aquella espera, y en medio de gritos y vtores, brindis y

aplausos, escuchando que ya no haba Presidente, una gran
duda asaltaba a Basaltar, pues no saba si sera suficiente que
la televisin dijera que la renuncia era ya un hecho. Una larga
lista de mandatarios que haban renunciado sin jams
habrsele podido comprobar este acto, le fue pasada a
Chismeros, y ste se lo refiri a don Basaltar: los presidentes
Horacio Vsquez y Juan Bosh de la Repblica Dominicana
renunciaron; lo mismo hicieron Abdal Bucaram en Ecuador;
Getulio Vargas y Joao Goulart en Brasil; Hernn Siles Zuazo
en Bolivia; ... O tambin exterminados por la accin de
honorables grupos militares como el caso de Salvador
Allende.

Tambin se plante trasladar al reo a Panam, segn

proposiciones de un grupo de cubanos radicados en Miami.
Mientras se decida qu hacer, porque hay que salir de este
seor cuanto antes dijo Basaltar que se le lleve a la costa
o La Orochila, de donde cualquier avin podr sacarlo sin
problemas, porque a m no me acaba de convencer lo de la
renuncia. A Telasaco le pareci maravillosa la idea de
Basaltar, porque estaba persuadido de que a donde se le

153
llevara, l iba a sacarle lo de la renuncia. El cardenal llevaba
en su portafolio cinco tipos distintos de renuncia, que el
teniente coronel poda firmar sin problema, tratndose
de que estamos al borde de una guerra civil, usted Eneas,
debe hacer ese ltimo gesto de amor por la patria. En
uno de los apartes de estos documentos deca: ... por mi
patria tramontana que por circunstancias polticas, que sern
motivos de anlisis de nuestra historia, y ha entrado en un
conflicto social terrible, pongo mi alto cargo a la orden
para que reunidos todos en gloriosa paz puedan definir un
cauce para la reconciliacin, el encuentro y el progreso....

Uno de aquellos formatos de renuncia llevaban textos

ntegros sugeridos por Toto Reich, para que los elementos
legales ante el mundo, fuesen debidamente cubiertos segn
las normas del imperio americano. Por la madrugada del da
12-AA, efectivamente el Departamento de Estado estaba
exigiendo activar mecanismos de consulta, segn la Carta
Democrtica Interamericana y algunas otras resoluciones de
la ONU. En la desesperacin de esa madrugada, Allan
Bramas Caa y Cecilia Sonsa propusieron que se le falsificara
la firma al Presidente, que ellos tenan por lo menos cinco
expertos en grafologa que podan hacerlo, y que como en
definitiva, era seguro que muriera, ya que intentara huir
cobardemente (por su carcter impulsivo, por su raza y
por su resentimiento...), pues que se procediera de una buena
vez a falsificar su firma y listo. Despus de todo, qu
importa una firma, cuando lo que nos estamos jugando en
este momento es nada menos que la salvacin de la patria?.
Finalmente hay celebraciones en la direccin mxima del
golpe, pues al fin Eneas ha salido de Maritornes, y no es
ni ser nunca ms el Presidente de Petrozuela. Ha

154
renunciado, y punto. Casi toda la Conferencia Episcopal
estaba de plceme, con los celulares de sus miembros a
reventar con informaciones de todo tipo, principalmente
provenientes de Colombia y Espaa. El cura Mickey de
Vaina tuvo una sbita exaltacin al saber que a Eneas lo
haban trasladado fuertemente esposado a Forte Tuna (luego
se supo que era falso). Eneas recordaba que por la maana
haba invitado a palacio a las ms altas eminencias eclesisticas
y no fueron, y ahora al verlos all, se dijo: Qu coo hacen
aqu?.
La ansiedad de Basaltar Crrale por hablar con Eneas era
frentica. El otrora hombre fuerte, cado en desgracia, lleg
sin escolta, como otro ciudadano cualquiera, y sin ningn
tipo de honores, fue rodeado ms que todo por curiosos
o en todo caso por pretorianos de la gran trama. Ah est
el tipo, fue un comentario vago que lleg a odos de
Basaltar, cuando alz la mirada para distinguir al descarriado,
al rprobo. Exista en todos los golpistas un deseo irresistible
de llevarlo a un banquillo pblico, y la idea le fue sugerida a
Gustav Adolf, que ni la aprob o reprob. Basaltar
consideraba que haba que hacerle sentir cun miserable,
cun bruto, cun canalla, feo, loco, tarado, sucio, cobarde,
bajo, negro, maldito, sordo, asesino, necio, ridculo,
insignificante, ladrn, perverso, falso, ignorante, mono,
castro-comunista, ilegitimo, inepto, burdo, resentido, hereje,
imbcil, idiota, inmaduro, desvergonzado, extravagante,
violento y srdido era.
A Basaltar se le abri paso para que hablara unos minutos
con el teniente coronel. Los pasillos seguan abultndose con
civiles que algn importante papel deban tener en la fabulosa
marcha de los acontecimientos por venir. Seguan llegando
cmicos o periodistas, algunos extranjeros, sobre todo de la

155
cadena Camalen de Colombia y la mejicana Putivisin, con
acreditacin especial emitida por Chismeros. El ex fue
pasado a una pequea sala a la que entr monseor Basaltar
Crrale con un bello breviario de cantos dorados, y una lupa
(por qu una lupa?). Llevaba sus ojos casi cerrados, en estado
de aparente elevacin espiritual, y musitaba: Las almas
culpables en su hora llegan a verter lgrimas amargas de
penitencia ante Dios por sus pecados. El que dice que no
peca se engaa a s mismo. Yo tambin pido perdn.
Monseor apag los dos celulares que llevaba, uno para
comunicarse con Gustav Adolf Chismeros y el otro para ir
informando de los detalles menudos al cardenal Ignacio
Telasaco quien se encontraba en otro saln con Pedro
Carroa Escapa. Al principio, luego de saludar al ex, las
voces afuera, las carcajadas y algunos gritos de Viva
Petrozuela libre!, impidieron escuchar claramente un grito
desgarrador: Hay que fusilar a ese psicpata!, coo.

El tiempo apremiaba y monseor deba ir al grano. Sin mirarle

a la cara, sentndose a su lado, le pregunt a boca de jarro:
- Cmo se siente Eneas?
- Yo bien.
- Me refiero a su conciencia.
- Bien, y la suya?, monseor.
Monseor trag saliva, an dulzona por el sabor de brandy
que le quedaba; con una toallita que llevaba en el bolsillo se
limpi la frente. No se esperaba una respuesta altanera de un
hombre que se encontraba en total desgracia. Esperaba que
el reo tardara en responderle, y tena un gran inters en
conocer el tono de su voz; incluso lleg a esperar que le
abrazara llorando, lleno de culpa y de remordimientos, y ya
estaba viendo que no tena capacidad para ello. Esperar que

156
se le arrodillara y que le pidiera perdn por todos sus
crmenes, no lo vea ya posible. La respuesta serena, con algn
dejo de cansancio, pero con seguridad, fue como otra
bofetada:
- Muy preocupado s, pero espiritualmente tranquilo,
con mi conciencia tranquila. Ahora quisiera saber yo
cmo est la conciencia de aquellos que han montado
este espectculo. Sera bueno, monseor, que cuando
usted salga de aqu, le haga un examen de conciencia
a Gustav Adolf Chismeros, a Granuja Grani, a
Miguel Henrique Hortera y al Federico Drcula Rabo
e Papel. Si usted quiere meterse con eso de la
conciencia empiece por Altadima. Cmo cree usted
que anda la conciencia de Gustav Adolf Chismeros,
o es que este seor puede lavar todos sus crmenes
slo dando cabriolas en el monstruo que tiene? O
es que los asuntos de la conciencia no lo tocan a l?

Monseor se dijo: ste s tiene cara. La funcin apenas

comienza, y todava no escarmienta. Se aclar un poco la
garganta, y aadi:
- El pas est convulsionado, y esto nunca se haba
visto en Petrozuela. Hay muchas heridas abiertas, y
entre gente que s tiene como llevarlo a usted ante
cualquier banquillo o tribunal del mundo.
Eneas le mir serenamente, se busc un lpiz en la camiseta
que ni bolsillo tena. Volvi a toser Basaltar, y agreg:
- Cmo es posible que usted se sienta bien con una
tragedia tan grande que no se compara ni siquiera
con los muertos que hubo el 23-EE (Entrega y
Embarque); con tantas divisiones entre nuestros
hermanos, y que han sido alimentadas con odio por

157
 una poltica de violencia? Est usted Eneas
consciente de lo que est diciendo?
- S, monseor Eneas se mir en un espejo que estaba
al lado de la nica ventana del cuartucho. Vio que
era el mismo, con mil aos de vejez en la mirada y
rodeado, como Gulliver, de enanos. An no me
han derribado, pero andan buscando cmo
amarrarme, sobre todo por el lado de la conciencia.
Basaltar, se dijo: Este loco est otra vez buscando tiempo.
En eso se la pasa. No sabe que la orden es extrema:
Incomunicacin total con l.
- Usted nunca acept dialogar con franqueza, Eneas.
Mejor dicho, no hizo todo el esfuerzo necesario para
encontrar un consenso entre las distintas partes. A
usted lo desfigur el poder. Usted, una persona
humilde, se dej envanecer por el poder, ahora no
quiere darse cuenta de que hay centenares de muertos
en las calles de Karamacas y que usted est siendo
visto no slo por Petrozuela sino por el mundo como
el gran causante de esos crmenes imperdonables.
Hagamos juntos una oracin.
- No me venga con sermones, monseor. Ms bien
le pido que no se engae, atribuyndole a sus
oraciones milagros que no podrn conseguir.
- Oiga, pero usted no tiene ejrcitos en este momento;
ni un solo alto oficial de las Fuerzas Armadas lo
acompaa: Ni el General en Jefe Lukas Picn, ni los
generales Pelasco y Robosendo, ni Garca Portafuego,
nadie, nadie, nadie. Todos al unsono estn pidiendo
su dimisin. Karamacas est tranquila, el interior de
la repblica est totalmente en silencio aguardando
que usted entregue legalmente, y por el bien de todos

158
 los ciudadanos de este pacfico pas, su cargo. Ya el
general Robosendo ha declarado que usted orden
activar el Plan guila para masacrar al pueblo.
Horrible, horrible, horrible. Tan horrible es esto que
yo mismo no s por qu estoy aqu tratando algo
repugnante, algo que debe ser ms bien llevado por
un tribunal militar internacional. Esto cabe ya dentro
de crmenes de lesa humanidad, entindalo. Pero
bueno, como soy siervo de Dios...
- Y aqu en este pas no hay una Constitucin que
respetar, monseor? Es que se van a cargar la
Constitucin como si se tratase de un ridculo papel?
Qu le van a decir al mundo cuando ya no haya
Convencin Nacional, ni Mximo Fiscal de la
Repblica ni Tribu Supremo de Justicia?
- Las constituciones, y usted lo sabe, nunca han
funcionado porque las hacen los partidos.
- Aqu no fue as, monseor.
- Cuando Isaas Metina, tambin tuvimos una
Constitucin, y ms an cuando Rmulo Camejo se
arm otra Constitucin como la suya, surgida de
una Constituyente presidida por uno de los hombres
ms eminentes del siglo XX, el bardo Andrs ElHoy
Blanco, y don Rmulo no pudo gobernar sino nueve
meses, lo que dura un parto; usted tuvo mucha ms
suerte, gobern lo que dura un parto de los montes.
- Es decir, que estamos en presencia de un golpe de
estado.
- Bueno, no me corresponde a m definir lo que pas,
pero claro est que se produjo un estado de
excepcin extraordinario, y el gobierno que usted
presida perdi toda legitimidad y nadie da un

159
 cntimo por l. En todo caso, teniente coronel, no
nos volvamos en este momento leguleyos, que ese
no es el punto que urge resolver, y la realidad es que
usted est prisionero por hechos horribles de
centenares de muertos en Karamacas que claman
justicia, y esos hechos recaen enteramente sobre sus
hombros. As como hay constitucin tambin hay
leyes que usted ha violado, y veremos qu pesa ms
en la balanza de la justicia. En tales circunstancias de
guerra, porque fue una guerra lo que se dio en el
Centro, no hay Constitucin que valga, y los hechos
prueban una cosa que se la repito: El ejrcito no est
con usted. Tampoco est con usted la Iglesia ni los
hombres ms preparados de nuestra mayor empresa,
Pdusa, y adems los cuatro rectores de las ms
respetadas universidades nacionales ya no lo
reconocen a usted como Presidente. A usted la gente
inteligente, los PhD, los investigadores, cientficos,
acadmicos, pensadores, no lo quieren y lo odian.
Tampoco los trabajadores serios ni los empresarios,
ni los inversionistas ni los banqueros. Es que no
entiende? Otro en su caso se suicidara, aunque esto
lo rechaza la religin catlica, pero yo s que usted
de religioso no tiene nada.
- Acurdese lo que dice David: Un rey no se salva
por sus ejrcitos, y por ms poderosos que sea
Gustav Adolf Chismeros, el no se va a salvar por

4
Segn fuentes muy confiables, el llamado doctor Pedro Carroa Escapa no tiene ningn ttulo, ni
siquiera el bachillerato; sus estudios se reducen a un cursillo de verano en una universidad de tercera
en EE UU donde no se exige diploma alguno. No hay que olvidar que durante la Pazjuata Repblica,
centenares de polticos de partidos se graduaban por Secretara del Ministerio de Instruccin, como
caso, por ejemplo, de Hctor Palomo Miopez. Pero Pedro Carroa lo hicieron doctor en Altamida.

160
 hacer cabriolas sobre sus medios. En esta agitacin
y desconcierto, tengo mi corazn en calma, y muchos
pensamientos dolorosos, pero no estoy derrotado,
ni al pueblo tampoco lo derrotarn, monseor, y
usted lo sabe: yo pude haberme vendido al gusto
de muchas de esas personas que estn afuera
celebrando, pero prefer ser fiel a mi pueblo. Yo
ms bien, monseor, creo que son ustedes los que
han cado en sus propias redes. Yo sin ejrcitos como
usted dice, sin medios de comunicacin, preso aqu
como me tienen, sintiendo el bombardeo de mentiras
que se le estn lanzando a este pobre pueblo; yo
condenado ya por sus amigos como un asesino, sin
embargo mis fuerzas s estn en la oracin que usted
no tiene monseor, la de los macabeos. Yo en este
momento, lo menos que necesito son armas. Usted
y sus amigos estn armados hasta los dientes, y sin
embargo las murallas caern al sonido de las
trompetas y llegar la hora en que el rayo se har
sentir en todas las ciudades, en sus calles, en los cerros,
en las plazas.

A monseor se le agrandaba el abismo de su impotencia, y

volvi a toser; de momento no supo qu se le haba hecho
su ego, su arrogancia, y no haca sino repetirse: Qu cara la
de este tipo, est loco. Se excus para pasar al bao y cuando
lo hizo encendi uno de los celulares, e inmediatamente vio
el parpadeo de la luz roja que le indicaba que Chismeros le
tena algo. Escuch: El gabinete ya est conformado. Hay
muy buenos amigos del Opus Dei, y nada se ha dejado de
lado. Quedan dos o tres detallitos que quiero conversar
contigo. Llmame al telfono rojo cuando termines tu

161
trabajo. Trat Basaltar de comunicarse al rojo, pero estaba
ocupado. Se dijo: Yo estoy perdiendo mi tiempo con este
granuja. Pas de nuevo a la sala con Eneas y le dijo:
- Simplifiquemos, seor Eneas: con palabras y excusas
usted no va arreglar su peligrosa situacin. Nadie en
este momento desea estar en su piel.
- Monseor, yo no lo quiero retener para nada. Usted
puede irse cuando quiera. Yo hubiera podido
terminar como los otros presidentes a los que la
Iglesia en este pas nunca les reclam nada...
- Vamos a volver a lo mismo?
- Estoy incomunicado, no me permiten un fiscal, no
s qu harn de Maribel y de mis hijos, de mis padres:
es que los supremos cristianos como usted son tan
indolentes. La Iglesia esta metida en un golpe de
Estado, que es un crimen, y unida a las mafias de
Gustav Adolf Chismeros; yo pude haber llegado a
un consenso con esa fiera oligarqua para la que ahora
soy un asesino. Hubiera sido fcil para m, llamarlos
y aceptar ruinmente sus condiciones, acabando todo
conflicto, y erigiendo sobre centenares de miles de
muertos silenciosos otro acuerdo de cien aos ms
de ignominia para el pueblo. Slo, que no nac con
las cualidades del Cachaco Arto Porco que est
metido hasta los tutanos en este golpe, y que,
reconzcalo, es su amigo. Reconozca tambin que
usted lo prefiere mil veces ms a l que a m. Que
usted s acudi a todos los llamados que Luis Culinchi
y Cachaco Andrs le hicieron a palacio, y no por
situaciones como las que nos estremecieron ayer. Eso
es lo que no me perdonan. No necesito un confesor
como usted en este momento. Y no me pida que

162
 me autocondene pblicamente, para que ustedes
salgan airosos con ms mentiras de ese manto de
sangre con el que han llenado a Karamacas. No les
ser fcil vencer ni mucho menos convencer. Mucho
menos los voy a satisfacer suicidndome, porque
tengo suficiente fortaleza para mirar fijamente el
horror que me rodea.
- Esto es el colmo: usted se ha buscado todo lo que le
pasa por su terquedad, por su tozudez, por su visin
meramente militar de este pas. Por Dios, entienda
que Petrozuela no es un cuartel y que la ltima
dictadura militar acab hace cuarenta aos!
- Usted y yo no tenemos los mismos principios y es
mejor que estemos de acuerdo en estar en
desacuerdo. Maana cuando ya est muerto,
acurdese lo que aqu hablamos. Este es un crimen
que se parece mucho al que se ejecut en Berruecos,
respetando las distancias. En Nueva Granada
heredaron la presidencia los ejecutores intelectuales
de aquel crimen, y se hizo una lista de presidenciables:
Santander, Jos Hilario Lpez y Jos Mara Obando;
aqu ser ms larga, y hasta puede que entre en ella
un obispo y un cardenal. En la lista estn Gustav
Adolfo Chismeros, Pedro Carroa, Henrique
Melcocha Cuchita, Allan Bramas Caa, Carlos Diarrea
Fernndez, Alfredo Puja La Pea, entre otros.
- Agradezca mi paciencia y que le oiga. Por favor, no
estamos en sus insufribles cadenas, que gracias a Dios
nunca ms volveremos a or; acabe por darse cuenta
de que estoy para salvarle.
- No, gracias, monseor. Es usted quien busca que yo
lo saque del infierno.

163
- Hasta en la desgracia es usted grosero, Eneas. Estoy
mortificado.
- Y yo, monseor, nac mortificado. Y tenga al menos
preciso lo siguiente: aqu se ha pretendido prescindir
del pas, de los cerros, de los muertos de hambre,
de El Memorable Asesinado, de nuestra cultura y de
nuestra historia, todo esto con el supuesto fin de
desarrollarnos, un gran error, tan grave como el de
la Iglesia, que ha tratado de prescindir de las
enseanzas de Cristo para salvar a las almas
descarriadas.
- He resistido toda esta larga conferencia por su difcil
situacin. Podra confesarle y echarle la bendicin,
pero veo que es del todo intil y adems me estn
requiriendo para una reunin urgente.
- Por qu me dan tanta importancia? Usted debera
encontrarse con los familiares de los muertos y de
los heridos en Puente Laguno. Vaya monseor, y
llveles una oracin, un consuelo. Qu hace usted
aqu, donde se liba licor cuando afuera hay
conmocin y locura, confusin, tristeza y
abatimiento? Usted podra hacer algo por controlar
ese fleco de locura, padre. Usted sabe que la primera
gran vctima de todo este caos artificial, provocado
adrede, ha sido la verdad, por la cual muri Cristo.
Basaltar cerrando su breviario dijo:
- Incredulidad. Incredulidad, Seor. Y ahora, teniente
coronel, le replico que no soy yo quien est aqu para
recibir sermones. No sabe cmo lo siento, que usted
haya sido incapaz de reconocer esa obra suya tan
plagada de muertes inocentes, de injusticias sociales,
donde puso de manera tan irresponsable en peligro

164
 de desaparicin a la repblica, y que en instantes de
horrenda condenacin todava se niegue a hacer el
menor esfuerzo para ayudarse y para ayudar en algo
al pas. No sabe cmo me decepciona su posicin
terca y desafiante. Espero que realmente tenga su
conciencia tranquila, aunque yo lo dudo mucho. Me
retiro con todo el pesar de mi alma, sin embargo lo
perdono.
Hace la seal de la cruz y sale. Bueno, que siga su suerte
como le venga. Yo hice lo que pude. Lo imposible. Si lo
matan, esas son cosas de las que estn llenas las historias
de todos los pases. Este pobre hombre ha sido vctima
de sus locuras, que se ha credo un Insigne Asesinable, y
que ya a nadie escucha... Parata sunt derisoribus judicia...
Extinguida su fe, ante semejante golpe, irritado el Espritu
Santo, me retiro sin haber podido despejar en un pice
su condena, como tampoco las densas tinieblas que le
rodean.

Apenas encendi el celular encontr tres mensajes de

Gustav Adolf. Inmediatamente le respondi:
- El reo dijo est fuera de s. He pasado un
momento muy desagradable. No me pida que lo
vuelva a ver porque estoy arrepentido de haberme
metido en su infierno. Qu barbaridad. No creo que
vaya a firmar renuncia alguna. Todava queda por
jugarse la carta del cardenal aunque dudo del xito
de sus gestiones. Y don Pedro Carroa, qu piensa?
- Bueno le respondi Chismeros- usted ha cumplido
con su deber. Pedro est asustado porque crey que
sentarse en la Silla era pan y manteca. Ahora no est
seguro, pero en todo caso, cuando vea que o corre

165
 o se encarama no le quedar otra salida que aplicar
las lavativas de las que hablamos.
- Don Gustav Adolf dijo monseor-, el golpe se
nos puede devolver, porque nos movemos con gente
que creen que esto es una feria; no tenemos un
Augusto Pinochet o un Generalsimo Franco, y as y
todo se anda celebrando. Muchas veces se lo dije a
los alzados, principalmente al padre Luis Uvagrande,
en quien usted confa demasiado: Flaqueamos
porque no tenemos un lder. Y yo lo siento por esa
pobre gente que se ha ilusionado con una salida breve
y serena, pero me temo que la cosa ser ms
complicada. La Iglesia ha puesto su grano de arena,
y ha sido leal en todo momento a la causa, pero sin
embargo sus recursos tienen un lmite. Dgame usted,
si esto no marcha segn lo planificado, cmo quedan
esas buenas familias que aportaron millones a esta
sagrada lucha, gente que ha levantado un capital con
esfuerzo y trabajo, la gente ms preparada, y que se
pueda ver atrapada bajo una feroz carnicera de los
circuitos del terror. Gente que nunca haba marchado
para nada, y que ha tenido que asumir papeles y
teatros tan sucios y plebeyos.
- As es monseor completo Chismeros-, tengo otra
llamada por aqu. Al, Pedro? Por fin, habr que
aplicar la nica medicina que te dije. Me alegra que
lo hayas entendido. Monseor est con nosotros y
te pide mucha fortaleza amigo. Yo lo que recibo de
todos los frentes son partes positivos, felicitaciones,
solidaridad, apoyo. Mira, ya todas las grandes
compaas han comenzado a tomar medidas
importantes. Ya di la orden para que se anunciara lo

166
de la salida de la OL, lo del corte de suministro a
la barbuda del circo y la privatizacin de la industria...
Los bonos estarn de delirio la semana que viene, y
tengo acordado con Polanco unos negociazos que
pondrn a Petrozuela a la cabeza de las inversiones
en Amrica Latina. S, Aznar me ha llamado dos
veces, y por cierto le mand saludos al padre
Uvagrande. Ya una delegacin nuestra parti de
Washington para la OEA. Mira, hay que darle un
destino a Rafael Ampolla Pujafeo, es muy ambicioso,
y ms vale tenerlo contento. No dejes de escucharlo,
coo, y si es de darle la Imprenta y el canal del Estado
y hasta mi propio NO VALE TV, que se llegue a un
acuerdo. Su hija est loca por colaborar contigo, y
no le vayas a dar una pequea cosa porque la
rechazar, y quin aguanta despus a esa lengua
venenosa, y esos arrebatos histricos. Tambin te
ruego tengas mucho cuidado con la Culo e coliflor
Sonsa, quien ya est en Maritormes y que arreglando
los detalles jurdicos de la conformacin del gobierno
de transicin. Esa gorda es muy entrometida y anda
desfogada diciendo que ella debe ser presidente al
trmino del mandato de Pedro, que debe ser corto.
Parece mentira, chico, pero esa gente es ms diablica
que el propio Eneas. Es hora de portarse muy
generoso, y ms tarde veremos. No nos olvidemos
de la gente que puso mucho de s, y bscale una
posicin de valor a Pablo Ladina, a Douglas Bramo,
a Gabriel Verja, al Gachupino Alvaciega, a Luis
Triquiuela, al viejito Alejandro Dalmata (que ese no
va a vivir mucho), que todos se han portado
divinamente, hasta extremos que yo nunca llegu a

167
 imaginar. Otra cosa: Rafael Ampolla Pujafeo est
utilizando mucho como caballo de Troya a Carlos
Ortiga, y mientras a ste los humos no se le vayan a
la cabeza, podemos ir saliendo del estado de
inestabilidad social. Sobre las medidas
extraordinarias, ya eso lo habl esta maana con
Mofleto Rodrguez Menjurje, quien ser recibido,
en cuanto las aguas se calmen un poco, en
Washington, a ms tardar dentro de un mes. Mira
ese gabinete tuyo va ser de delirio, me congratulo
por tan excelente eleccin. A los generales hay que
darles posiciones de decisin inmediata en todos los
puntos claves para ir desarmando a los seguidores
de Eneas. Maana luego de la juramentacin, es
prudente que no te quedes en Maritornes y mantente
ms bien all en Forte Tuna. No te olvides que la
mujer barbuda del circo le dej a Eneas muchos
espas y gente fuertemente armada en el barrio El
Vergal. A esta vaina se le est acabando la pila, pero
ya Garrido sali para all con la informacin
confidencial que me pediste...
AL MEDIO ROGANDO...
A todos se le desgast la pila en los das siguientes. El
13-AA hubo un fuerte apagn en las pantallas y las
Jineteras se espernancaron en un abismo. El 14-AA no
hubo respuesta de la cvica sociedad invicta al desafo de
la chusma en la calle. El 15-AA, Basaltar corri a la
mansin de La Florida, donde encontr a Gustav,
libando una limonada helada, y echado en una silla de
extensin tomando sol. Estaba en albornoz y miraba el
cielo.
- Sintese, monseor, acompeme.

168
- Qu nos queda don Gustav?
- Nos queda la paz. Nadie nos puede quitar la paz,
tapando, monseor, el sol con un dedo. Tampoco
con dos. Mateo 5, 9.
- Bueno.
- Somos hombres de paz. Nuestros enemigos son las
guerras, la violencia. En sus homilas hay que insistir
monseor en eso: en el amor a Dios, como yo lo
hago en mis programas de entretenimiento.
- Hay que decir cosas que nadie pueda negar.
- Por ejemplo?
- Nadie podr negar lo que siempre ha sido
Petrozuela, un pas de muertos de hambre.
- Por eso la paz se hace hoy ms imprescindible que
nunca, porque al fin es tambin indispensable para
nosotros. Si algo grande hemos descubierto, es que
lo que necesitan los pobres tambin a nosotros nos
hace falta.
- Ahora el pesimismo no slo le toca a ellos. Tambin
conocemos el desaliento, la preocupacin por el
porvenir de Petrozuela.

- Explqueme don Gustav, por qu la chusma cree

ms en Eneas que en sus pastores.
- Porque la chusma busca al que se le asemeja.

- La caridad de Cristo nos urge un ordenamiento

jurdico para la posibilidad de una salida
constitucional: un plebiscito.
- Un plebiscito, porque no estamos mochos.
- Que los medios estn con nosotros.
- Que ellos sirvan de plataforma para la libertad.

169
 - Que el Estado respete el derecho que tienen los
Medios de desbordarse libremente
- Como guerreros del amor y de las marchas,
invitemos al pueblo a renovar la fe.
- Dios nos oiga.

ENTRE JINETERAS ES LA COSA

La felicidad es la certeza de ser

permanentemente bien engaado.
Jonathan Swift

En Los Pueblos del sur lerideo (poblacin 99 por ciento

campesina), el alcalde anti-enesta, Ruperto Monagas
Marquina, consigui instalar un servicio por cable, para que
se transmitiese nicamente la programacin de las Jineteras.
Y comenzaron aquellas Jineteras a cimbrearse sobre la pobre
humanidad de aquellos pueblos, noche y da. Venga a Jinetear
misia Colomia, luego Napa, segua Orlanda, despus Kika,
Infausto Malaf, Leopold Arrastradillo, Nituniyo de la Pepa
en Totuma, volva Colomia, saltaba Carlos Inicuo Fernn,
Makys Manteca Apenas, Orlanda, Napa, Nituniyo de la Pepa
en Totuma, otra vez Napa, Orlanda, de nuevo el locutor
ginecgetelo Leopold Arrastradillo... Ese crculo, parece
increble, representaba para Bush, CNN, Aznar y Uribe, el
ochenta o el noventa por ciento de la poblacin petrozolana,
lo dems era pura mierda.

La Jinetera N 1, le haca sacar fuego a los cascos de su

bestia, y anunciaba que ya los miles de espas cubanos estaban
instalados en Forte Tuna. La N 2, que los circuitos del terror

170
dirigidos por Freddy Frontal, tenan armados los barrios y
avanzaban contra los pacficos ciudadanos de Altadima. La
N 3 que continuaban las masacres en la frontera de la guerrilla
colombiana aliada criminal del gobierno de Petrozuela. La
N 4, que el mundo condenaba a Eneas por la persistente
violacin de los derechos humanos y que le iban aplicar no
una sino hasta cinco tecnocrticas y sacrosantas cartas. Noche
y da, da y noche, los campesinos de Los Pueblos del sur
lerideo con aquella cantaleta, y en los informes que el alcalde
Ruperto Monagas enviaba a la Centrifugadora, explicaba que
la cosa iba muy buena, y que ya con sus Jineteras a todo
trote, el gobierno central haba cado en total descrdito.

Yo estoy seguro deca en su informe- que cuando ustedes

den la orden, estos campesinos saldrn en masa en defensa de
los demcratas. Cuenten pues, con este frente de lucha, enteramente
al servicio de los grandes intereses de la nacin.
Cual sera la gran sorpresa del alcalde Ruperto, cuando el da
D, l sale a la calle a celebrar y la encuentra desolada. Pero
qu coo pasa?, le pregunta a su compadre, el hacendado
Desiderio Febres. Monta su rucio marmoleo y recorre los
poblados cercanos y se va enterando que los campesinos
han bajado con machetes y azadones a la capital del estado, a
defender al gobernador Florilegio La Porra.

Motivo de luengas discusiones fueron aquellos finales

inesperados del gran Mamonazo que la tele cubri con siete
mil quinientas treinta siete horas de sesudos comentarios. Don
Manuel Fernndez y doa Eulalia Villas quedaron petrificados
en sus poltronas, sin comer ni beber, sin ir al bao, tratando
de desentraar el grandsimo peo de unos tipos que entraron
y se coronaron pero que luego los destronaron en lo menos

171
que espabila un loro loco. Sala un trovador y entraba un
videntes, llegaban diez orculos y sabios y en parndose de
sus sillas ya estaban buscando su lugar cuatro magos
polifacticos y dos adivinos santiguados. Unos los coga el
periodista Roberto Disgusti El Huero, y se los rebotaba al
pensador Gimoteo Zngano; de aqu se iba hacia el calculista
Willis Calabaza Svila; por all lo receteaba el jurisprudencista
Jorge Telachorreara, para devolvrselo al septembrista Pedro
Pablo Telasaca; despus lo retrucaban los historiadores
Guillermo Mojn y Manoln El Caballete; y venga, que abajo
le esperaba el escritor Adriani Goncarvez Feln, el
econometrista Megaterio El Joroba Gero, para que por la
tarde el locutor ginecgetelo Leopold Arrastradillo los
restrujara como un coleto a todos:
- Otra cagada ms le gritaba a los padrotes de la
fulana Centrifugadora.
Don Manuel le deca a su mujer que l ya casi estaba
entendiendo lo que haba pasado. Y venga, se arrellanaba
porque no le daban tiempo ni a dirigirse a su esposa, porque
la cosa era muy profunda y complicada.
- Mire pues usted le explicaba el compaero readeco
Pedro Pablo Telasaca, al ginecgetelo - lo bajo que
ha cado este pueblo. Mire, yo que sal elegido
diputado por el Estado Mara, y que conoc los
tiempos de Rmulo el del cachimbo, uno iba por
esos pueblos del interior en campaa y nos llenaban
los carros de huevos, gallinas, quesos, suero,
alfondoque, catalinas, chivo. Sancochos por aqu, y
mondongos por all. Una fiesta hoy y otra maana.
Qu tiempos don Fernndez. Cunto se ha
degradado este pas. Y de quin es la culpa? Bueno,
ya usted sabe.

172
Doa Eulalia casi captaba la idea, pero no se atreva a discutir,
porque su marido no le dejaba. Y ya le estaba entendiendo la
tesis a Pedro Pablo Telasaca, cuando metan a otro invitado.
Maldita sea. En este pas nunca ha habido orden para nada.
A nadie lo dejan concluir nada.
- Pero dgame usted sostena Gimoteo Zngano-,
aquellas romeras lindas en las que uno consegua de
todo, y hasta gratis, porque el partido llegaba un
momento en que le pagaba a los dueos de los
stands sus mercancas para que las regalaran a los
compaeros. Y uno se iba cargado de chinchorros,
dulces de leche, melcochas, carne de lapa y de
chigire. Qu tiempos. Te acuerdas del pastel de
morrocoy en Semana Santa? El dulce de ciruela de
huesito? Ese s era un partido. Y ser verdad que lo
perdimos para siempre? Usted puede creer que un
solo bicho pueda echar por el suelo sesenta aos de
luchas revolucionarias al lado del pueblo? Usted cree
eso Pedro Pablo?
- Hemos estado a punto de rescatar esos valores
soberanos intervena Megaterio-: Usted vio la
leccin que le dimos a la embajada de Cuba, el
control que tuvimos sobre la Base Area de La
Challota, y pusimos a temblar a la segunda dama,
porque de la primera nada supimos. Cnchale,
cmo fue que perdimos esa gran oportunidad? Ese
era el momento para tomar acciones, y nos falt
accionar el gatillo. Nos dormimos en los laureles,
seor Arrastradillo. Cuntas batallas desperdiciadas
de las cuales hoy casi nadie se acuerda!
- Mi compadre Juan Canosa aseguraba Willis
Calabaza Svila -, fue el hroe de aquella jornada,

173
 cuando le cort el agua y la electricidad a la embajada.
se s es un hombre, y su sobrino Prstino Humpierre
que gritaba valientemente: Ustedes van a tener que
comerse las alfombras. Y quin iba a pensar que
la viejita Ruth Casprina, tan calladita y moderada,
tan recogidita y prudente, tena bajo sus faldones
tamaos cojones?

Y remataba el locutor ginecgetelo:

- Otra Chorreada ms! Es que ha surgido otra
generacin, lstima que tengamos una masa veleidosa,
y que aquella multitud del da D, ya no sea la misma.
Qu furor Dios mo, pude yo mismo palpar aquella
noche de la gran masacre en Altadima. Aquellos
generales con las pistolas en la mano, echando plomo
cerrado. Rastrillando sus armas y cargando sus
cacerinas. All, dispuestos a matar o a que los mataran.
Qu hombres! Aquel Lotario Goncalvez de ojillos
achinados, de jeta amplia y crneo braquicfalo; no
se diga el Cuatriboludo de Trementina Gmez, quien
al tiempo que echaba plomo con una mano, gritaba:
Ni un dlar menos. El Ortiga que capitul con
las botas hasta las nalgas, rodeado de sus fogosos
soldados. Juan el PedeUsa, Carlos Esito, el de
arrojadas y encarnizadas hazaas, con gritos
desgarrados de victoria siempre, sobre el lomo de
sus fogosos alazanes.
- Qu de gestas ponderaba Adriani Goncarvez
Peln-, que necesitamos un Homero, otro Eduardo
Polanco para esta Petrozuela Pechocha, para que
describa aquella tierra que sudaba sangre bajo los
cascos de los nuevos troyanos. Con aquellos

174
 uniformes llenos de estrellas y de luces, compitiendo
en el firmamento con la eternidad de Cstor y Plux.
- Con aquellas Amazonas y Walkirias de muslos y senos
de plata recordaba el historiador Manoln El
Caballete-, que abandonaron sus refugios tranquilos
de Miami, la placidez de sus hogares, sus bienes y
fortunas para venir a defender la patria. Que estaban
dispuestas a inmolarse por la causa e imploraban
que estallara el Piln Feln en el Golfo de Paracabo.
Interviene tremebundo, Megaterio:
- Que las ciudades ardiesen con llamas de gracia, con
dones sagrados de amor, con marciales cantos: Una
explosin de diez o veinte cargueros, cubriendo de
humo bendito toda la extensin sublime del Golfo
de la esperanza.
- Cuntas marchas hacia los cuarteles desafiando la
muerte decan al unsono Roberto Disgusti y el
Infausto Fofo Moj-:, con consignas diurticas y
valientes pidiendo la ejecucin del Presidente. Sin
pelos en las agallas, llamndole por su nombre:
asesino, monstruo, mono, Hitler, sdico, psicpata,
patn, mierda, marica, cagao o cagn. Todo el
persistente fogonazo de las lricas pantallas; sin respiro
ni pausa, sin vaguedades temblorosas; sin otra
voluntad que solicitar la cada inmediata del tirano.
Poniendo los muertos y los heridos, las penas y
martirios, por la adiccin a la libertad, con ilusiones
y esperanzas, con la sed que reclaman las grandes
batallas.

175
EL DITIRAMBO DE LA VICTORIA
Las Jineteras ponan a sus huestes a babear, a sudar y a ponerse
las pilas en cuanto les tocaban las campanillas. A cargarse
las pilas!, gritaban las Jineteras, en cuanto podan sentir que
sus huestes se paraban o podan retraerse: el automatismo
de los reflejos particionados, con rdenes muy penetrantes
en los grandes hemisferios cerebrales.
Gritaban la Jineteras:
- Todos a defender nuestra democracia. Que nadie se
quede en su casa.
Y ros de alegres matronas sin maridos y maridos cancelados;
muchachos fornidos de culos estrechos y anchas espaldas,
generales empreados, nias de pechos floridos y ombligos
al aire; viejos de panzas serenas o viejos canijos y cabizbajos,
en shorcitos de colores y con franelitas estampadas con Pluto
o Mickey Mouse. Maricones de playa de largas crines
trenzadas; tas con sabuesos de pedigres respetables; con las
botas para el vino, con las pistolas montadas. Cachacos y
cachacas, cotorras.

Enarbolando pancartas contra el asesino de luengos colmillos

llenos de sangre. Marchando contra los brutos y negros, y las
Jineteras al frente sealndoles el camino: Por aqu se va a la
victoria, y el que se regrese o dude que el diablo lo ensarte.
Marchando con sus nios que en las escuelas han aprendido
de poltica pues les ensean a llamar a Eneas asesino. Que
han aprendido que Tremenda Ron es la verdadera primera
dama de la repblica. Nios aventajados que suean con la
redencin de su patria a travs de la mano bendita de los
portaviones norteamericanos. Nios de madres sonrosadas,
dulces, bellas, delicadas. Nios que rezan el Padre Nuestro
mirando con odio la imagen del hombre que aherroja a su
patria. Que juran vengarse, que quisieran ser hombres para
176
enrolarse en una buena guerra. Nios que apuntan con sus
saetas, dardos y pistolas el monstruo que amenaza a sus
padres.

Del laboratorio de Federico Drcula Rabo e Papel a las luces

de la escuela, haba un paso, porque las Jineteras sostenan:
Moral y Luces son nuestras primeras necedades. Petrozuela
nunca tuvo escuelas sino Jineteras.
Por ello Federico Drcula Rabo e Papel orden colocar al
lado de Freddy Frontal, al asesino de la masacre de Altadima,
Globeia. Globeia era un portugus contratado por las Jineteras
para que se cargara a su propia gente en la Plaza Maldita.
Todo vale. Con tal de enajenar a las masas para que
enceguecidas, enciendan el caos y luego se pase a lo de la
cicuta.

Hoy no puede creerse nada de lo que se

vea en un peridico. La verdad en s resulta sospechosa al ser
puesta en ese vehculo contaminado. Y aado
que el hombre que nunca mira el peridico
est mejor informado que el que lo lee2.
Thomas Jefferson.

Las Jineteras llegaron a colocar en la capital dos mil quinientas

ochenta y cinco poderosas cmaras. Karamacas se convirti
as en una ciudad asediada por mil ojos conflictivos. Estas
cmaras estaban en azoteas, ventanas, camufladas en docenas
de tipos de carros (cavas, autobuses, taxis). El poder de lo
oculto, el nico contenido del programa. La Jineteras
pugnaban porque se viera slo su trama y cuando no, que al
menos la oyeran. Es as como un montn de jineteritas, en
sus jumentos, se dieron a la tarea de montar por las radios

177
un mundo del revs: si en una marcha multitudinaria de
enestas, sta sobrepasaba las doscientas mil personas, deca
que apenas si alcanzaba a las veinte mil; las marchas de los
esmirriados nunca bajaban del milln. Los enestas eran
violentos, los esmirriados virtuosos civiles.
El 11-AA se colocaron cmaras frente a los cuarteles, y en
Forte Tuna se instalaron con visores nocturnos cerca de los
tanques de guerra, listos para multiplicar la tensin cuando se
produjese el primer combate. El chispazo del enfrentamiento
sera la seal para que el portavoz del gobierno de Washington
declarase que los muertos los haba provocado Eneas.
Mil veces ms era preferible la guerra civil, la muerte de
centenares de miles de petrozolanos, a que Eneas
permaneciese un da ms en el poder. Era imprescindible la
hecatombe, el fleco de la locura apoderndose de todo un
pas: el arrase de ciudades y de pueblos, cuarteles, barrios
enteros, de hospitales, universidades y escuelas. Despus de
la tormenta EE UU definira la suerte del vencedor, y
Chismeros iba a ser el vencedor. Cuarenta y dos expertos de
la CIA haban arribado a Santo Domingo seis das antes de
la batalla en el centro. Doce francotiradores fueron
directamente pagados con fondos de la World Finance
Corporation Sweet.
Los pasos para la conflagracin implicaban sacar de sus
oficinas durante meses a preparados profesionales de
Introvep y de Pdusa, hacindoles ver que el gobierno caera,
y ellos podran convertirse en la nueva clase suprema y nica
de la nacin: los tecncratas del futuro, los meritcratas
salvadores del sistema: abanderados de un apartheid criollo,
civilista y soberano.

178
La caja fuerte de donde extraan grandes sumas de dinero
para echar al tirano era de Petrozuela, pero lo recogan en
EE UU (a travs de una triangulacin con la CHITGO). El
jefe de esta operacin financiera era Gustav Adolf Chismeros
quien, por un momento, dej a un lado sus empresas para
asumir el papel de administrador del golpe: comenz a girar
cheques al por mayor para periodistas, bailarinas, deportistas,
cantantes, espas, cmicos, comentaristas, militares y polticos.
Esa misma plata entraba en grandes cantidades a muchas
instituciones estadounidenses, que fungen de centros anti-
comunistas, principalmente al World Finance Corporation Sweet.
Toto Reich (encargado de los Asuntos Latinoamericanos del
Departamento de Estado), ntimo de Chismeros (en
negocios y acuerdos), se movi entre la colonia cubana de la
Florida, y consigui cinco millones de dlares. Washington
aport seis millones de dlares a travs de la National -Training-
Endowment for Democracy. Muchas otras empresas entregaron
minucias como la Cristinita Carol que aport a la causa,
ochocientos millones de patacones de lo que haba dejado
de pagar por impuestos.

Como cucarachas, permanentemente rociadas por los

cuentos de las Jineteras, los esmirriados ter minaron
profundamente frustrados: como maniques descoyuntados,
comenzaron a creer en la virgen. En el Imperio Chismeros
adems de guiones para ms acciones de terror les haca falta
liderazgo, y eso no lo podan importar.

Todos los enlatados como Ramalazos, Revolcazos,

Cacareazos, Conquistazos, Batallazos, Tortazos, Chichonazos,
Barbarazos o Linchazos, se esfumaban de un soplo al menor
pinchazo. De modo que la supervivencia de la guerra contra

179
el tirano tuvo que alimentarse mediante un estado de
dramtica tensin que hiciera imaginar que se estaba a un tris
de una guerra. Se siguieron por tanto, impartiendo rdenes
para colocar niples en las iglesias, bombas en estaciones de
televisin, embajadas, consulados y en peridicos; atentados
y secuestros a conocidas personalidades de la oposicin. As
y todo, el resultado fue casi siempre el mismo: los maniques
fueron mil veces, tanto abatidos como embaucados por las
ilusiones de sus procreadores.

Aprovechando la paranoia que producen los medios, los

expertos del Imperio disearon una defensiva, levantando
barricadas, comprando armas para contraatacar a los crculos
enestas del terror, comprando enormes pailas para hervir
aceite y lanzarlo desde las azoteas cuando la guerra estallase.
La congestin de la guerra virtual que no acababa por estallar
realmente los estaba dejando exhaustos; no poda soportar
ms tensiones. Aquella mquina de resistencia comenz a
entrar en un pavoroso desajuste, y se busc entonces un
ltimo aliento en un petitorio revocatorio. No era el petitorio
lo que interesaba, sino el formato pertinaz de la tensin que
tan buenos resultados le haba dado durante ao y medio
seguido.

180
 III
QU IMPIDI LA CADA?

Dejmonos de pendejadas, en el mundo no existen

Estados sino medios de comunicacin.
Diago Chismeros.

Lo que ocurri ese da del 11-AA no podra explicarse sin ir

al fondo del papel de las Jineteras, lo que ellas mueven, que
no hay un negocio ms rentable que aduearse del sistema
nervioso de la masa, de la gente. Las Jineteras salieron al
campo de batalla con el plan macabro de que la gente se
matara y sobre ese promontorio de muertos reconstruir una
repblica complaciente con las transnacionales, con los EE
UU, con las grandes compaas petroleras.
El jefe de la partida, el seor Gustav Adolf Chismeros,
sumergi al pueblo en su placenta de truenos y rayos
electrocutantes. Cada cual andaba con la cabeza llena de cables,
trmulo de delirios y ataques epilpticos, entre millones de
seres tambin epilpticos: la epilepsia fotosinttica. Fue un
sacudimiento lento y penetrante, con ecos de alaridos de radio,
de altavoces y bocinas, de gritos y alarmas, con un cielo
plagado de rojas y anacaradas borrascas. Grandes borrascas
anunciando sangre: una oscura reminiscencia de la guerra
federal o de las guerras civiles del siglo XIX. Haba llegado la
hora de matar, la hora de vengar muchas afrentas. Un odio
intenso en los rostros. Alguna oscura autoridad daba rdenes

181
y despertaba deseos de participacin, compromisos, en un
ambiente apocalptico.
Los intelectuales o semi-intelectuales eran los ms afectados.
As, por ejemplo, los profesores de la UGA (Universidad de
Genios Adelantados), con una admirable produccin
cientfica, cuando daban sus clases lo primero que hacan era
hablar sobre lo que haban visto esa maana por
Globeiavisin; se explayaban haciendo comentarios sobre
El Memorable Asesinado, incluso sosteniendo que ste era
un ser anticuado, y que todos en Petrozuela lo que deberan
hacer era emular a Bill Gates.

En la misma medida en que los Estados nos vayan

dando mayores libertades, iremos los medios tomando mayores
espacios.
Gustav Adolf Chismeros.

Juan de la Tromba estaba a punto de estallar, y el odio le

haca buscar culpables, porque para l era una afrenta ser
acosado por un maricn superdotado de la UGA enajenado
por la pertinaz trotadera de las Jineteras. La escisin mental
haba penetrado muy hondo en los seres pensantes que se
haban convertido en incansables habladores de pendejadas.
Las Jineteras iban sobre sus lomos, y los hacan dar giros
admirables con la lengua y con el morro. Lo primero que
dijo el Premio Pollar, Juan Solbert Triglerino en el homenaje
que se le hizo en el Instituto de Altos Estudios Cientficos, el
IAEC, fue: Vamos a medirnos, vamos a contarnos. Sin la
enumeracin del voto poblacional no hay democracia. Yo,
aunque me llamen gallina, me cuento de primero. Intil.
Cmo le encanta a un superdotado que las Jineteras los
sensillen, pregonaba Juan de la Tromba.

182
As pues, que un alczar poderoso haban levando las Jineteras
para disparar y asesinar sin que pudiesen ser acusadas de
nada. Estaban amparadas por los fulanos rayos catdicos.
No eran un partido, no eran oposicin, no tenan concrecin
real, ni siquiera existan. Eran en realidad fantasmas que
devoraban los nervios de sus presas, los extenuaban y los
mataban por la enorme tensin a que los sometan, adems
no se les poda hacer frente. Porque si se sala a luchar, se iba
a disparar contra otros seres confundidos y envenenados por
la misma locura catdica, chapoteando unos contra otros en
la placenta emponzoada de montajes e inventos.

En los das siguientes al 11-AA, las Jineteras quedaron

chapoteando en un charco con las riendas sueltas. Se
cimbreaban rodeados de capellanes que musitaban Alabado
sea el Seor. La paz est con los medios. Se haban
momentneamente descalabrados y suban a gatas por entre
los escombros. El Carcamn Granuja Grani, con el morro
partido, era de los ms estropeados, con el bigote cenizo
torcido y chorreado sobre su plido rostro como un gusano.
Gustav Adolf, tembloroso sobre las ancas de su bestia, peda
ayuda para salir del barro. Federico Drcula Rabo e Papel
fuera de los estribos, con el culo en saltos sin control, pujando
por sostener las bridas de su descoyuntado monstruo. Omar
El Camarero, en su jumento negro, daba alaridos entre el
agua y el fuego.

De tanto menearle el rabo al diablo de la intriga, azuzando al

fuego y a la muerte, a la sangre y al crimen, resbalaron
estrepitosamente.
Granuja Grani: Suplica Gustav, para que no nos ahorque
el Estado y pide proteccin a los organismos humanitarios.

183
Gusta Adolf: Liquidados no estamos. Dadme la mano, que
la misericordia de la Conferencia Episcopal nos sacar del
marasmo.
Federico Drcula Rabo e Papel: He perdido en esta lucha
hasta el sabor de la gracia divina. Arrodillmonos e
imploremos clemencia, que en terminando nuestra farsa,
volveremos a la guerra.
Omar El Camarero: Doy gracias por el estado censurable
de nuestra conciencia que inspirar al enemigo paciencia y
ms paciencia; generosidad, perdn y ms perdones.
Contemos con eso.

Era un incesante tableteo de ametralladora contra los sentidos,

contra la razn, y pronto las descoyuntadas fieras dejaron de
estar inmovilizadas. Tomaron nuevamente el control y se
lanzaron sobre los pasivos y condenados esclavos. Entonces
volvieron a lanzar electro-shocks.
No haban sido vencidos. No podan ser vencidos porque
no tenan sentimientos ni altura para reconocer la derrota.
Seguan creyndose dioses paternales, las columnas sobre las
cuales descansan la Repblica, lo nico valedero y respetable
del progreso y del saber humanos. Odiaban todo lo que
tuviera que ver con aquella tierra maldita, con sus negros y
con sus prceres, con sus pasados y con sus gentes. Entonces
dijo Orlanda La Furiosa que era una tierra de gente hecha
con meados. La Napa reafirm que mucho peor, que estaban
hechos con mierda.
Toda la mezquina miseria de los ladrones concentradas en
las patas de las Jineteras. Porque en las patas de Jineteras se
apoyaban Orlanda y La Napa, la Colomina y la Yquebellsima.
Los Horteros todos. La avilantez de los vindicadores de la
muerte.

184
El odio les daba la fuerza para sentirse superiores. Estaban
blindados contra todo juicio, contra toda condena y contra
toda culpa. Y rean con la risa de las calaveras. Llevaban la
victoria del escarnio, de la ofensa y del rencor. Tenan que
matar y odiar porque ya no les quedaba otra cosa.

EL APARTHEID MEDITICO

Para poder sostener por varios meses activamente el frente

contra Eneas en Altadima, se imparti orden de llevar la
droga, de instalar all demoledores altavoces, de poderossima
potencia. Rosario de luces que marearan los sentidos y colocar
un mar de cmaras que les diera importancia letal, protagnica
y feroz a los asistentes. Convertir la pasin en ira, en odio
suicida. Aquello se volvi otro bello centro de diversin,
pues aquellas personas all concentradas estaban previamente
entrenadas por una despiadada propaganda de guerra, con
pelculas y programas diablicos en donde los protagonistas
defienden sus territorios y sus libertades con desafos y
arrebatos heroicos. Era una manera desafiante a lo Ku-
Klux-Klan: rodear, como se ha dicho, residencias de
funcionarios del gobierno y tocarles cacerolas, romperles
sus viviendas; ir a restaurantes donde se encontrasen y
ahogarlos en gritos, golpes y amenazas.
De aqu, a comprar armas, slo haba un paso; fue as como
se agotaron las armas en Petrozuela. Las armas y los
calmantes. Luego fueron inflamando la esquizofrenia de hacer
del Condado una fortaleza. Cada edificio, cada casa deba
apertrecharse de alimentos y agua para una lucha que durara
meses. Con pistolas 9 milmetros, cajones con 50 balas y
cartuchos para Winchester y escopetas Mossberg, calibre 12;
chalecos antibalas para adultos y para nios, granadas

185
fragmentarias M-67, sacos de arena. Cajas de atn, de
diablitos, de Piruln; latas de leche condensada, cajas de
chocolate, montones de pacas de espaguetis, torres de gaveras
de gaseosas; cajas de whisky; cajas de carne en lata; pacas de
rollos de papel. Pantalones de campaa, botas Caterpillar,
pasamontaas, cuchillos de combate, brjulas, pintura para
camuflaje, cantimploras, cajas de pilas, implementos para
primeros auxilios; loncheras, portavasos. Dos celulares por
persona, televisores y radios porttiles. Portones blindados,
escaleras, vidrios Templex en las ventanas,
excavadoras, linternas con rayos infrarrojos.
Los entrenamientos contemplaban los ms variados recursos
sobre sobrevivencia: severas estrecheces en espacios cerrados,
bajo los stanos o en las azoteas, desplazamiento con cuerdas,
lucha cuerpo a cuerpo, y, por si fuera poco tambin instalaron
cercas de pas. Fue naciendo una tipologa del enemigo a
vencer. Ese enemigo estaba en la seora de servicio, en el
portero, en la gente de los barrios cercanos, en los negros,
indios, mestizos y mulatos. El tipo a vencer o el estereotipo
hollywoodense del indio bestial que le quita la cabellera al
hombre blanco, las tribus dominadas por bichos comunistas,
negros descomunales y andrajosos con una carterita de ron
en el bolsillo, y que hurgan entre pipotes de la basura. Las
Jineteras comenzaron a elaboraban estos libretos para la
Centrifugadora.
Eran las fantasas de la lucha contra el demonio en campos
minados por las hordas del terror.
Una mujer que no era enesta, pero que llevaba una vestimenta
indgena, fue brutal y despiadadamente agredida en una
parada cerca de la Plaza Altadima. La fijacin del enemigo
se hurgaba en cada rostro, en cada mirada, en cada gesto, as

186
como tambin la solidaridad instintiva con el tipo bien vestido,
blanco, de aspecto educado e inteligente.
Se haban cedido los sentidos al manejo personal de quienes
se beneficiarn con el empleo de los ojos, de los odos y
nervios de los seres humanos. Las Jineteras metieron en sus
faltriqueras todos los derecho del pueblo y lo dej sin sistema
nervioso. El pueblo era la prolongacin involuntaria del lomo
en el que las grandes bestias cabalgaban, y por ello cuando
las Jineteras hincaban sus espuelas elctricas se le salan las
babas feroces a la gente, se le dislocaba la razn: cunda el
pnico y un odio catatnico; se volvan tanto los seguidores
de las Jineteras como sus enemigos en zombes, seres
parapljicos sin voluntad propia, sin razn. Quedaban vueltos
unos guiapos, en un banco sensorial errante cercados por
mltiples ojos y odos.
Juan de la Tromba fue de los pocos seres que pudo salir casi
ileso del Holocausto del Ail. Conserv su integridad
espiritual, intelectual y moral, porque cuando aparecan las
Jineteras l poda verles los cuarenta y ocho mil chorizos que
colgaban de sus grupas, sus jetas retorcidas, sus ojos de
calavera, sus nalgas rubicundas anchas y apolilladas. Les miraba
como eran, lo que llevaban debajo de sus capas, por encima
y por debajo de sus molleras, entre los pliegues postizos de
sus monteras. Las Jineteras no podan penetrar la fortaleza
humana de Juan de la Tromba, porque adems Juan era un
creador. Juan pudo ver que los perros de caza que azuzaban
las Jineteras en sus correras eran casi todos seudo-intelectuales,
profesionales, e incluso estudiantes universitarios, todos
proclives a ser confundidos y destrozados por los efectos
demonacos de la incisin fotosinttica.
Cuando Juan de la Tromba miraba a sus semejantes echados
en sus poltronas, dejndose montar por las Jineteras se pona

187
alerta contra la vulgaridad y el artificio, y se protega contra
los chispazos de los duendes diablicos.
Entonces pona frente a las Jineteras sus propios leones
imaginarios que los echaban a correr como viejas putas y
perversas.

Entonces Juan de la Tromba les explicaba a estos pobres

seres aherrojados y sometidos por la Jineteras que stas eran
slo tigres de papel, cuya fiereza era un montaje de cmaras
y altavoces, de estereofona de alta fidelidad. Original y copia,
montaje y diagramacin, con superposicin de efectos
especiales. La masacre de Globeia, por ejemplo, explicaba
Juan de la Tromba, fue el delirio simiesco supremo de la
tortura; como si todos los desaforados tigres hubiesen saltado
de su pavorosa jaula o circo para dejar sin integridad racional
a nadie en Petrozuela. An al propio Juan de la Tromba de
nada le vali el tener conciencia de lo que realmente estaba
pasando y de quienes iban sobre los lomos de las gentes. Fue
el Apocalipsis en aquel instante.

Por eso los esmirriados que haban sido hipnotizados por las
Jineteras no salieron el da 13-AA ni el 14-AA a dar la cara
por el dictador Pedro Carroa. Cayeron en la cuenta de que
no existan. Que haban andado chapoteando en una realidad
que no les perteneca. Al esfumarse las Jineteras, los hroes
de la resistencia quedaron en cueros al mirar a los lados y
comprobar que las espuelas de la suprema virtualidad de la
muerte (cables, cmaras y luces) repentinamente haban sido
retirados (estaban en los establos del Departamento americano
y de la CIA).

El da 14-AA, la Jinetera N 1 quiso dar a entender que nada

tena que ver con la matanza en el Centro. A m que me
188
registren, que el rebenque no lo uso desde la ltima batalla,
dijo. Estaba muy estropeado con el culo curtido de llagas de
tanto ajetreo. A m que me registren, repeta.
Esta Jinetera no se poda explicar en qu haban fallado, cmo
un hombre que haba sido acusado por sus medios de asesino,
de pertinaz delincuente, loco y tirano, de haber cometido
crmenes de lesa humanidad, de haber estado prisionero,
incomunicado, cmo, cmo, cmo era que poda otra
vez ser el presidente de la Repblica de Petrozuela??????! Ah,
no, las Jineteras devoradoras tenan que volver a asumir su
papel. Una vez que se es Jinetera no se tiene ms remedio
que serlo hasta la muerte; no puede dejar andar una
cabriolando sobre los dems, pensaba.

UNA REGLA DE ORO

A Juan de la Tromba le gustaba filosofar sobre Las Jineteras,
y sostuvo una larga conversacin con el autor de este trabajo
en la que le plante el fondo de unas cuestiones sobre las que
no se haba meditado en el planeta. Le dijo:
- La regla de oro de las empresas del entretenimiento
es: Si yo no jodo no me divierto. A los jvenes se
les entrena por reflejos condicionados para que
traguen risas, espantos y goces enlatados, para que
dilapiden su juventud, segn el mandato de las
Jineteras. Los temblores elctricos de msicos y
cantantes esquizofrnicos, los caones de luces
encendidas de distintos colores; el humo de guerra
que esparcen para incitar los desvaros de entregas
sin lmites ni cuentos; los prolongados orgasmos
acsticos, con ensordecedores truenos de bateras y
tambores; los aullidos de fieras heridas y excitadas,
alzando los brazos: toda una apopleja estremecedora,

189
 con extensiones de rfagas elctricas es la que invita
al consumo de la droga. Podra decirse que en los
tiempos modernos y para los jvenes, sin droga no
hay espectculo, no hay diversin, no existe
entretenimiento. Pero la droga ms devastadora, ms
simiesca y brutal, es la televisin. Es el fermento vital
de la violencia. Mucha gente que detesta la violencia,
repentinamente es presa de una extraa alegra y de
un sacudn vital cuando ve imgenes de represin,
de enfrentamientos entre policas y manifestantes, y
en ella, la sangre es un elemento vital: es el objeto
central que ms enfocan los medios privados en su
ataque sin control y sin pausa contra el gobierno de
Eneas.

Sostena Juan que la batalla del 11-AA fue superior a la ltima

Guerra del Golfo, porque en aquella los EE UU tenan el
control sobre los medios, pero que en Petrozuela stos
aupaban la confrontacin e hicieron de los televidentes
invidentes, y adems protagonistas de sus propias
destrucciones.
Los esmirriados no son malas personas, y hay que ver cmo
les brota amor y ternura, y hasta necesidad de comprensin
por sus semejantes, y ansan poder comunicarse clidamente,
cuando por un instante se desprenden de las amarras con
que les sujeta las Jineteras. En ese instante pueden ser humanos
y es cuando no hay diferencia entre ellos y los enestas. Pero
tambin hay que comprender que esta pobre gente en algn
momento tendrn que ir a sus casas, y acostarse, y darle al
control y volverse a amancebar con las Jineteras, y venga
otra vez a encontrarse con el infierno del Apocalipsis, y de
nuevo sometidos al reverberar del odio de su clase: la

190
necesidad de hacer algo, de poner el bendito grano de arena
por la libertad de su pas, contra las injusticias del dspota,
contra los descomunales crmenes del tirano en jefe.

- No es fcil abrir los ojos sostiene Juan de la Tromba- y

sobreponerse al trote de las Jineteras y aade-: Y no se
quiere aceptar que en ms de siglo y medio se lleg a carecer
de pas, que se arrib al siglo XXI sin verdaderos empresarios
patriotas, sin capacidad para producir nada, y que la nacin
ha vivido de becados o mantenidos por la exportacin
petrolera, algo que ha sido para la gente de Petrozuela,
esotrico, extrao y misterioso. La clase que perdi el poder
estaba manejada por los medios, controlada vilmente por el
Imperio Chismeros. No es del todo cierto que exista una
oposicin que est tratando de recobrar sus privilegios, NO!,
NO!, MIL VECES NO!: ES GUSTAV ADOLF
CHISMEROS QUIEN ANDA DESAFORADAMENTE
TRATANDO DE MANTENER EL CONTROL SOBRE
EL PODER POLTICO QUE SIEMPRE HABA
TENIDO. Los partidos de oposicin en todo este despelote
de marchas han sido meros y miserables instrumentos del
seor Chismeros. Ya no existen los partidos ni la oposicin
sino Jineteras.

De modo que diversin y droga es un cctel demonaco,

que asume roles implacables en los hechos polticos del
presente. Desde la dcada de los sesenta, los partidos
comenzaron a incluir en sus actos, un poco de rock, repartir
cerros de cajas de cerveza para compensar los aburridos
discursos de los lderes. La poltica de partidos tambin se
volvi otro espectculo. Poco a poco los dueos de los

191
partidos les fueron entregando el asunto del proselitismo a
los magnates de la diversin.

Por otro lado, para que los grandes mafiosos de la droga

puedan drenar y distribuir la cocana, la marihuana y la herona
crean discotecas, conciertos y descomunales espectculos. El
noventa por ciento de las rias, de los accidentes de trnsito
durante los fines de semana, los asesinatos y robos que abultan
las cifras de heridos y muertos los viernes y sbados, son
provocados por el consumo de droga. En el fondo, cuando
se ataca a la Ley de Social de Radio y Televisin, llamndole
Ley Que Amordaza, lo que se busca es impedir que el
gobierno vaya a meter su lupa en el jugoso negocio de la
droga. Porque a fin de cuentas impedir que los medios hagan
lo que les venga en gana, es controlar el contrabando, las
importaciones ilcitas, la evasin fiscal, las estafas financieras
y bancarias, la especulacin, el agiotismo, los sobreprecios en
los contratos, y bsicamente la distribucin de la droga. La
destruccin del control que pueda ejercer el estado es la gran
meta de los neoliberales.

LA FILOSOFA DEL PROTO-JINETE

Dadme un medio y os har mover el culo a todos.
Jean Carlos Di Martinino.

Don Diago Chismeros haba entendido de su larga vida entre

escollos econmicos, fraudes y crisis bancarias, fugas de
capitales, rumores de golpe de estado, permanentes
devaluaciones, crecientes solicitudes de prstamos al exterior,
inflacin, que nada es seguro en esta tierra, y que la tranca al
progreso se encuentra precisamente en los gobiernos, por
ms serviles que stos fuesen a la poltica norteamericana.

192
Con tales elementos humanos, nada es previsible en
Latinoamrica, y el amargo sabor de la experiencia cubana le
hizo entender que la nica manera de sobrevivir y de invertir
en estos pases es asumiendo los de su clase el control de los
centros neurlgicos de la informacin y de la opinin pblica:
los peridicos, las radios y las televisoras, crendoles un
modelo de superacin totalmente sustentado en los principios
y valores del progreso estadounidense. Adems estos medios
no tienen en absoluto porqu cumplir funcin educativa
alguna, sino de mero entretenimiento. Entretener es a la vez
entrenar animalitos de dos patas para el consumo, como se
entrenan, por puro automatismo, por puro reflejo
condicionado, por ejemplo, a los perros. El sensualismo entra
bsicamente por va del entretenimiento, y esto lo promueven
y lo llevan a cabo los medios.
La educacin es algo ms bien esotrico que no es para todo
mundo, y que sin control, de algn modo y por determinados
cauces acaba por crear confusin, llevar a preguntas
ridculas, a dudas y planteamientos sobre reformas y
necedades de cambio que a la postre acaban indigestando
de idioteces revolucionarias las torpes mentes de los
pueblos. La filosofa de don Diago Chismeros, l mismo la
resume en la siguiente confesin, hecha a su hijo, poco antes
de morirse:
- Estos pueblos no tienen condiciones para hacer nada
por s mismos. Y es mejor que se les entrene para
que aprendan slo a manejar los aparatos que
producen los pases industrializados. Yo me vi en la
obligacin de importar hasta las paletas para los
helados porque aqu las hacan torcidas. Los pases
industrializados van creando la pauta de lo civilista y
de lo civilizado y es por ello que llegar el momento

193
en que habr una distancia de mono a hombre, en
aquel, por ejemplo, que no sepa usar una
computadora y el que s lo sabe. Los que tenemos
el capital en estos pases estamos expuestos a perder
mucho dinero, y a que nuestras empresas se vayan
en poco tiempo a pique si carecemos de la seguridad
y del control de la voluntad de los que no tienen
condiciones para mover o producir fortunas. Se hace
as, pues, inevitable tener que vivir en estas regiones
de la importacin de todas las maquinarias y de los
implementos terminados para la movilizacin de la
vida econmica de la nacin. Simultneamente con
esta poltica, a estos pueblos es necesario meterles
en la cabeza que la nica va posible hacia el progreso
es la del capitalismo. Y ese modelo se debe inspirar
a travs de una campaa diaria y hasta feroz, dira
yo, de los valores del Norte. Incluso, inocular
principalmente aquellos relativos a la competencia,
al consumo, al de la experimentacin con los medios
de comunicacin para el sometimiento necesario que
inspire estabilidad en los negocios, aunque en ciertos
casos se requiera extralimitarse en el pesado fardo
de algunas leyes. Es triste, pero la realidad lo exige
por el bien de los pocos que tenemos verdaderas
condiciones humanas, el tener que mantener a estos
pases bajo la orientacin meditica de lo que deben
ser y de lo que deben pensar, so pena de irnos todos
por el despeadero de conmociones sociales o de
una guerra civil. Hay que inspirarle horror a la locura
de intentar asumir, por medios propios, la direccin
de alguna poltica sin asidero en la tradicin del
modelo proteccionista y neoliberal. Este es un control

194
que slo puede sustentarse en la clase ms temerosa,
la ms frgil, ms moldeable y ms sana, la que mueve
el alma de los intereses del capitalismo y de la libre
empresa: la clase media; en gran medida conformada
por profesionales, mdicos, ingenieros, economistas,
abogados y profesores universitarios. Hay que incluir
a la de los intelectuales, principalmente. Esta gente
es como los curas, muy influyente en las masas por
sus conocimientos, por su diccin, por sus palabras
finas, por sus juicios y argumentos serenos y cuerdos,
que aunque enrevesados a veces, dejan algo de
msica, algo agradable a los odos y al pensamiento.
Ellos representan lo opuesto a la imposicin violenta,
al anarquismo, que es la esencia de la lucha de todo
grupo revolucionario, comunista o destructor del bien
supremo de las sociedades organizadas: la propiedad
privada. La esencia del hombre es su inteligencia, y
hay que hacerle sentir al pueblo que la nica manera
de salir de abajo es plegndose a esta mxima de
que para vivir bien hay que tener dinero, y que el
dinero slo se obtiene cultivando la inteligencia,
obteniendo una profesin. Darle poder a los pobres
es botar la riqueza de una nacin: Hay que darle poder
a los inteligentes porque stos son los nicos que
saben repartir el capital de manera juiciosa, y entre la
gente que vale la pena. Mi largo contacto con la clase
media y alta, me ha llevado a comprender, que estas
clases son las ms delicadas, las ms refinadas por
haberse cultivado en medio de la mayor prudencia,
en medio del mayor decoro y respeto por las reglas
que imponen la decencia y el pacto social, y las nicas
capacitadas para saber colocar a cada cual en el lugar

195
que merecen. Pero por esto mismo son las ms
temerosas, dbiles y hasta cobardes e inseguras, por
todo lo que tienen que perder. En realidad son las
nicas que tienen algo que perder. Por ello se hace
indispensable, aunque parezca odioso a ciertas
personas, el tener que llevar el carro de los gobiernos
con mano diestra y firme, administrndoles a esos
pobres seres una cierta dosis de permanentes
piadosas aunque justas mentiras en el control del
conocimiento y de la informacin. Sin el arma de la
informacin es fcil descarrilarse y caer en manos
del fraudulento y criminal comunismo, que deja a
todo el mundo en la ruina, principalmente a los que
nacieron con el don de saber dirigir los negocios, y
sacar el mayor provecho creativo e intelectual de los
dems. As pues, hay una oscuridad all abajo casi
bblica e inevitable y que naci con el mundo y que
nadie jams podr iluminar; la maldicin de una clase
que a lo nico que puede aspirar a es poder llevar un
poco de limosna a casa, tener alguna diversin o
entretenimiento que nosotros estamos en capacidad
de suministrarle, y si alguien por ocurrencia de la
retrica le da en llamar a esto servidumbre,
envilecimiento, miseria humana, explotacin del
hombre por el hombre, perversin, ignominia,
pudricin moral, aherrojamiento de la voluntad y
del carcter, pues tal persona no deja de ser un iluso
que prefiere la muerte a cambio de llevarse de aqu
algo de sensaciones, de placeres, que en verdad es lo
nico que nos hace sentir humanos.

196
BELLOS Y CHORETOS

El hombre establece la medida de todas las cosas:

de las que tienen un precio, porque algo valen,
y de las que nada valen, porque an no se les ha puesto un precio.
Gustav Adolf Chismeros

Naci entre mimos de lindo, guapo, pepito,

majo, y el nio no pudo dejar de ser lo que era. Y
apareca en aquellas fotos ya de arrogante, con peinado
engominado y la carrera bien definida a lo Gable, de
costado, y mirando con esa sonrisa pepsodem idntica a
la del padre. En menudas tareitas de visitas por el
complejo tren de las empresas de don Diago, iba de
franelitas manga corta, cerradas al cuello, muy deportivas,
y siempre mirando ladeado. A veces para recibir a
personajes de alto vuelo como Evert Boyland, de la
Karamacas Petroleum Cor poration, vesta formalmente, con
trajes claros, de corbata y pauelo rojo, sobresaliendo
en el bolsillo del saco. Muy, pero muy bello, y cuando
enfocaban, otra vez tirando a ser actor, con esa mirada
menuda, apagada, a lo Brando cuando film El Salvaje.
Para don Gustav Adolf cada cual en el mundo ejecutaba
algn papel de ttere. Cada cual era un producto o
subproducto (con o sin sello de calidad), como lo fue para
su padre, don Diago. Todo el mundo tena un precio, como
lo record ms de mil veces su padre. Cada cual formaba
parte de algn negocio, como lo consideraba su progenitor.
El padre, toda su vida dijo grandsimas majaderas, que luego
los adulantes se encargaron de colocar en placas de oro. Aquel
hombre no poda sino decir cursileras, rodeado como
andaba de frvolos comerciantes, de misses, de telenoveleros,

197
bufones, mercantilistas y hombres morisqueteros dedicados
nicamente a hacer propagandas. Pero si el padre lleg slo
a decir cursileras, el hijo no pas de dar rdenes (a sus
empleados). Para el hijo en el mundo no haba sino dos clases
de seres: sus empleados y los que requeran de sus productos.
Para el hijo los hombres sin billetes carecen de alma, y su
sentido de la vida puede resumirse en esta expresin: Dime
cunto tienes en el banco, cuantas propiedades o bienes posees,
y te dir si vales algo. Aprendi el hijo a ver a travs de la
mirada del padre, y en cuanto trataba a alguien, de entrada,
poda calcular si era o no un pendejo, si se le poda sacar
algn provecho, o si a travs de l era posible esquilmar a
unos cuantos. Tuvo el hijo el poder mgico de sacar artistas
como conejos del sombrero de sus canales, y de matarlos o
desaparecerlos apenas stos tratasen de tener un poco de
personalidad propia. Su padre le haba dicho en una ocasin:
Nunca le digas a nadie lo que piensas, y mejor sera que no
tuvieras pensamientos. Los pensamientos son una carga, una
condena. Hay que funcionar con recetas fijas. Si Rockefeller
alguna vez hubiese filosofado sobre algo, habra terminado
siendo un burdo marihuanero, como William Burroughs.
La obsesin del padre por el dinero se la traspas al hijo:
Hay que rechazar las ideas totalitarias que buscan aniquilar
la libertad, t sabes, hijo, lo que es la libertad? La libertad
es poder uno vender lo que quiera sin que el estado te
imponga ningn tipo de trabas. La libertad no es esa
estupidez que pregonan los descamisados, indigentes o
comunistas, que nunca podrn ser libres porque no llevan
una sola locha en el bolsillo. Los enemigos de la libertad
son los que atentan contra la libre competencia. Los hippies
o marihuaneros de la poltica creen que la libertad es no
tener nada que perder, cuando es todo lo contrario: Es la
condicin propia de aquel estado que sabe crear los
198
 suficientes mecanismos para proteger los bienes
cuantiosos de los que ms tienen, porque sin estos bienes
no puede haber desarrollo ni progreso. El progreso de
una nacin se mide por los millones de pequeos xitos
que son capaces de realizar los hombres prsperos y de
fortuna de una determinada nacin.

EL BAJO MUNDO DEL ENTRETENIMIENTO

El entretenimiento fue un invento de Baco,
un da que sobndose sus nsperos, alguien rea y le aplauda.
Gustav Adolf Chismeros.

Alguien defini al Imperio Chismeros, como el Imperio del

Entretenimiento, y se dijo que Gustav Adolf Chismeros era
el Walt Disney de Amrica Latina. Ya en frecuentes visitas a
Disneylandia, Gustav Adolf haba escuchado de famosos
sirvientes de Walt, que la risa es muy fcil de ser estimulada,
porque es contagiosa. Para hacer rer lo que hace falta es un
coro de reilones, gente que muestre los dientes, y se
contorsione como una cobra. Fue as como esas bazofias de
Cutrcimo, Pertivsimo y Radio Rodela con la asesora
de los gringos, cogi amplia cancha entre los pases de habla
hispana.
Juan de la Tromba haba estado investigando con un equipo
de sicoanalistas, y hasta haba llegado a la conclusin de que
todo el que dirige circos e imperios del entretenimiento, tiene
algo de asqueroso, de cerdo, de mafioso, asesino, aberrado.
All est el caso de la horrenda peruana Taura. La meca del
juego y de la prostitucin, Las Vegas, es un buen ejemplo,
regentada por los mismos que dirigan su imperio de
prostbulos en Cuba durante el mandato del tirano Fulgencio
Batista. Muchos de estos cubanos expertos en armar

199
prostbulos y shows pornogrficos, fueron luego asesores
en la armazn de las primeras televisoras en Amrica Latina,
que al fin y al cabo, son una prolongacin de lo que fueron a
principios del siglo XX, los shows que se presentaban en
bares y burdeles. Tngase en cuenta que en la televisin lo
que atrae ms audiencia es el morbo del sexo.
El Imperio del Entretenimiento de los Chismeros llev a
centenares de miles de familias, la moda de exacerbar
pervertidamente el sexo en las nias. Crearon esos concursos
de misses con nias que desfilaban en traje de bao,
contonendose como adultas, como mujeres expertas en
seducir, en mostrar el trasero, en hacer ver que tienen
pronunciados monte de Venus (que se les abulta
artificialmente). Madres deformadas por el concepto del
xito que estn dispuestas a que sus hijas terminen
manoseadas, en putas, sin haber llegado siquiera al desarrollo.
Por su lado a los nios se les mete en la cabeza que pueden
ser cantantes y bailarines, y le obligan a inocularle esos gestos
enlatados, esos amaneramientos en el andar y en el hablar.
Nios que acabaran siendo violados, torturados y
deformados por esa televisin, que cuando aqu ahora en
Petrozuela, se trata de imponer algn control sobre tan
aberrados medios, entonces chillan y dicen que se est
tramando una mordaza. Los propios medios le piden al
pblico que impida que el gobierno sea quien tenga el control.
La Iglesia fue alcahueta durante cuarenta aos de la
prostitucin infantil que se promocionaba por los medios, y
nunca dijo nada; dej hacer porque le convena. Siempre ha
ido de la mano de las Jineteras.
Planteaba Juan de la Tromba, por ejemplo: Quin ha visto
por ejemplo a la Iglesia hacer la ms mnima protesta contra
ese asqueroso programa de ese hijo de puta chileno llamado

200
Don Chancho, donde se veja, se degrada y se destroza tanto
al ser humano? Para los medios todo es negocio, se encadenan
para sacarle provecho de la manera ms vil a la deformacin
fsica de algunas personas, y propician las creencias en brujos
y adivinos; gozan exhibiendo y regodendose en las charcas
de los cnceres y de las llagas de los pobres, y sobre todo en
la muerte. Cuando muri Celia Cruz se encadenaron,
haciendo de este fallecimiento un espantoso negocio. Y de
inmediato la Iglesia servil de la gusanera cubana hizo su agosto
durante las exequias de esta artista en Miami. A la pobre
Celia Cruz la dejaron en el bagazo, exigindole contratos
con programas y disqueras en las que ella tena que obedecer
como una zombi. All estn esos arreglos sobre salsa de music
mix, meramente comerciales, sin alma y sin nada realmente
latino a lo que se dedic Celia en sus ltimos aos y que le
acab acelerando un cncer. Pues que se muri El Compai,
de 95 aos, en Cuba, y no formaron el show que se hizo en
Miami con Celia Cr uz. Por eso en el sistema del
neoliberalismo, nada es autntico, nada es real, nada es humano,
nada es justo ni sincero.

Todava nuestros pueblos latinoamericanos siguen

envenenados por esa admiracin primitiva por lo que brilla,
y que ahora los medios utilizan como la tenaza ms brutal
para mantenernos colonizados, envilecidos, sometidos. Se
admira un mundo que se conoce muy poco, y la pobre gente
que busca ese paraso, no sabe el infierno que lleva dentro.
Ciertas personas, alucinadas por los medios, creen que el
progreso y la moda es tener carros deportivos, y vestir como
lo hace Julio Iglesias. Y no sabe que todo eso son conos
para la desfiguracin de la sensibilidad, de la personalidad;
sin ninguna condicin humana. No sabe que el que consigue

201
esos estndares de progreso, lo hacen a costa de volverse
maniques, monos y loros, cerdos y papanatas asexuados.
Centenares son los casos de ciertos artistas que cuando
trataron de hacer el menor gesto para liberarse del
condicionamiento de los medios, fueron convertidos, en
pocas horas, en guiapos (sin luz ni sol ni estrella).
A nosotros en Latinoamrica se nos alimenta la ilusin de
que slo debemos admirar, y deslumbrarnos por el progreso
gringo, pero a la vez se nos ha hecho ver, se nos ha
inoculado por esos mismos medios, que estamos totalmente
incapacitados para lograr algo que medianamente valga la
pena. Se nos dice segn los valores de los medios que
tratemos de ser como Ricky Martn, Tala, como Britney
Spears, Enrique Iglesias, pero no se promueve ni por asomo
el coraje y la dignidad de Bolvar o Sucre, ni el desinters
de stos hacia el confort o los bienes materiales. El odio
que profesaban hacia el sensualismo (propio de los
neoliberales) de don Jeremas Bentham.

Entre que haya grandes hombres o grandes

debates sobre el destino de un pas,
para m es ms grato que haya grandes negocios.
Gustav Adolf Chismeros.

Pues bien, a Gustavito Adolfito le encantaba leer tebeos, y al

mismo tiempo tena una rara aversin por los libros que no
llevasen estampas, dibujos o fotografas. Para Gustavito
Adolfito todos los libros deberan ser ilustrados, aunque
fueran con comiquitas, por eso uno de sus maestros fue Walt
Disney. Para l Walt Disney haba revolucionado las ideas del
pensamiento moderno, y haba creado un idlico paraso de
fantasa en la que el hombre prcticamente poda morirse

202
siendo nio an teniendo cien aos. (No inocente, que era
otra cosa). Con el mundo de las fantasas de Walt Disney, el
ser humano permanece estabilizado en un nivel de
inmadurez inefable: el alma se le ha encogido, convirtindose
en un mero apndice de lo que determinan las Jineteras. Es
as como fructifica esa masa dudosa, asexuada (casi todos
pederastas), que da sustento y vigor al gran negocio del
consumismo. Del mundo de Disney a mover el culo en los
espectculos de entretenimientos, como Sbado
Fenomenal, hay slo un paso; y de los Sbado Fenomenal
a dar brinquitos en bailojaranas contra el Mar de la Felicidad
y llevar lutos activos (tambin fenomenales), para luego
dedicarse a abusar de nios desesperadamente, tambin hay
slo un paso. De modo que lo de ni un paso atrs
igualmente tiene que ver con el mariquerismo que Disney ha
propiciado entre los nios y jvenes del mundo entero.

Ya germinaba en el cerebro de Gustavito Adolfito una pasin

por el demonismo directo encarnado en los dibujos
animados, bichos antropomorfos, proyecciones de sus ideales
de dominio que no le provoca risa sino miedo Gustavito
Adolfito lleg a sentir pnico por las comiquitas por las formas
violentas que representaban ampliaciones electromecnicas
de sus aberraciones. Y escuch un da en su casa, que uno de
los asesores gringos de su padre dijo: Los nios del futuro
no podrn defenderse ni resistirse a la dominacin y a la
violencia de los productores de comiquitas. El que domine
el sistema nervioso de los nios, ser dueo de los padres,
de los amigos y de todo el entorno de esos pequeos,
incluyendo la escuela y los maestros.

203
Ya Gustavito Adolfito estaba concibiendo un apartheid
cultural para los nios, tal como lo explic en su libro Philip
Aries en Siglos de niez, sometiendo a estos inocentes seres a
enormes presiones y destrozando su sensibilidad. Nuestros
nios son crueles muecos de peluche, que exigen despiadada
y criminalmente a sus padres que se les lleve a McDonald,
que se les compre zapatos y camisas de marca, pasar una
temporada en Miami, so pena de padecer temores entre sus
grupos por no hacer lo que los medios demandan; vivir como
unos histricos desalmados y de pasar vergenza y de llegar
a sentirse menos que un leproso, de no seguir los mandatos
de cuanto se promociona a travs de esa embolia brutal,
enaltecedora de lo vulgar que es la moda. Esa glorificacin
de la vulgaridad que arrastra sobre todo a los hijos de la
clase media, es la misma que hace ver que nuestra msica
criolla es pura miasma, porquera y estupidez. Los padres
ceden ante estas presiones descontroladas de sus hijos, y a
veces ceden gustosos, y que a la postre contribuyen a su
perdicin. El ejemplo ms pattico de esta realidad la
conocemos en el ambiente profesoral universitario de esa
clase media ambivalente, sin patria ni destino, sin asidero en
nuestra historia, perdidos drogmanos, narcotraficantes,
estafadores, maricas, y que en medio de esa tromba de
banalidades y frivolidades sin lmite, terminan matando o
acaban algunos en el suicidio. Se matan ahogados en la nulidad
de sus almas, por la confusin nauseabunda de un ambiente
en el que nunca pusieron nada de sus almas. Aunque hay que
decir que estos que se matan son los ms inteligentes, los ms
honestos y sinceros. Siempre el suicidio estremece la conciencia
y nos hace sentir culpables a los que aqu seguimos siendo
unos presos, unos cobardes.
Con la palabra entretenimiento se ha estructurado, pues,
todo una fauna de seres ambivalentes, todo un fastuoso
204
escenario de perdicin y bajezas en el que predomina la
droga, la prostitucin de menores, manejado en su mayora
por pederastas.
Una de las cosas que nos llamaba sobremanera la atencin,
de la gente que se concentraba en la Plaza de Altadima, en las
marchas de la Centripetadora Democrtica, era ver la cantidad
de personas con franelas donde llevaban estampadas figuras
acuadas por Walt Disney. Sobre todo en gente ya madura,
en algunas viejas y viejos, tambin, que uno poda decir que
al lado del fulano crespn negro, del luto activo, al lado de
los pitos y charrascas, de las cacerolas y banderas, uno de los
conos preferidos de los enemigos a muerte de Eneas son
Mickey Mouse y su novia Minnie, Pluto, Goofy, Donald,
Daisy, Tribiln y dems animales del mundo animado de
Disney.

No es extrao que los celosos guardianes del decoro moral

de las sociedades capitalistas sean en realidad, unos tiranos y
estafadores que le pegan a su mujer, que vejan a sus hijos, y
que son unos impotentes, como sucedi con el seor y padre
de todos los entretenimientos del mundo, mister Walt Disney.
En el trabajo de Glenis Roberts para el peridico5 Daily Mail
de Londres, encontramos que el equipo de activos dibujantes
de Walt Disney en una ocasin decidi hacer un regalo
adecuado a su jefe para celebrar su 35 cumpleaos, que
consisti en una historieta especial sobre Mickey y su novia,
Minnie, tan especial que habra indignado a Amrica si se
hubiese exhibido en pblico, pues esta versin, claramente
para adultos, del icono de los dibujos animados, presentaba
a Minnie cediendo a las exigencias sexuales de Mickey. Walt
Disney vio la pelcula, aplaudi, alab a su inteligente equipo

205
y pregunt quines haban sido en concreto los responsables
de tan magnfica obra.
El equipo de Disney dice Roberts- deba saber que pisaba
un terreno peligroso, pues haba presenciado ya muchas
demostraciones de los malos modos de su jefe. Aunque
sostena que llevaba el estudio como una gran familia feliz,
era un personaje autoritario incapaz de relacionarse con la
mayora de las dems personas y se senta profundamente
incmodo con las cuestiones sexuales. Su crianza sin amor
en el puritano Medio Oeste norteamericano lo hizo
profundamente receloso de la vida familiar. Disney no
confiaba en nadie a causa de los despiadados malos tratos
a los que lo someti su padre.
Trgicamente para un hombre cuya obra est dedicada a los
nios de todos los pases, tena un miedo antinatural a la
paternidad, que haca que le aterrorizara mantener relaciones
con su sufrida esposa, Lillian. Tena, adems, una cantidad
de espermatozoides tan increblemente escasa que tuvo que
someterse a humillantes tratamientos de fertilidad, entre ellos
envolverse los testculos en hielo con amonaco.
El compulsivamente puritano Disney, o bien desatenda a
Lillian o bien la emprenda con ella a golpes; una vez lleg a
romperle la mandbula. Era un obsesivo compulsivo que se
lavaba las manos 30 veces a la hora, sufri varios colapsos
nerviosos y nunca pudo mantener una amistad, muchas veces
alegando razones puritanas. Rompi su relacin con Spencer
Tracy cuando ste se fue a vivir con Katherine Hepburn
estando todava casado con otra mujer.
En el estudio, era un tirano y diriga la empresa de una manera
tan dictatorial que prohibi a sus empleados que se dejaran

206
bigote, aun cuando l lo llevaba. No haba ningn motivo
para tal prohibicin; para Disney, era simplemente un ejercicio
de poder.

Siendo un dibujante mediocre que senta rencor hacia los

animadores ms dotados que l, a quienes deba su xito, los
oblig a utilizar un reloj de fichar siempre que no estuvieran
trabajando con la cabeza inclinada sobre el tablero; hasta el
tiempo que tardaban en afilar el lpiz era deducido de su
jornada de trabajo. Del mismo modo como funciona el
trapichaje de McDonald.

En la raz de su conducta, estaba su relacin con su padre,

Elas. Walt, que haba nacido en Chicago y se haba criado en
una granja cerca de Kansas City, senta terror ante la idea de
acabar siendo un don nadie como el hipcrita Elas, a quien
odiaba tanto que se convenci de que era adoptado.

Se alist en el ejrcito a los 16 aos para escapar de su familia.

Y fue enviado a Francia. De regreso a Amrica, Walt se reuni
en California con su hermano mayor, en los primeros aos
20; los dos fundaron su propio estudio de dibujos animados,
inspirndose en la habilidad que haban desarrollado en su
niez. Roy era amigo, pariente y director financiero de Walt.
Pronto fue tambin su casamentero: organiz su matrimonio
con una boba muchacha del Medio Oeste, Lillian Bound,
que le recordaba a su madre.

La obsesin de Walt era su estudio, si bien en esto sufri

numerosos reveses antes de que, en 1928, produjera su
invencin ms clebre: el ratn Mickey. La versin oficial ha
sido siempre que a Walt se le ocurri la idea durante el largo
viaje en tren de Nueva York a Los ngeles y que se inspir

207
en los ratoncitos que le roan los papeles por la noche cuando
era joven.

Lo cierto es que es muy posible que el famoso ratn fuera

una invencin de su primer socio, Ubbe Iwerks, otro chico
de Missouri de antepasados holandeses. A Walt ni siquiera se
le ocurri el nombre. Quera poner a su ratn el de Mortimer
y Lillian dijo que era demasiado mariquita y sugiri Mickey.

Mickey Mouse convirti a Walt en el nuevo nio prodigio

de Hollywood, en una poca en la que la industria del cine
estaba buscando una gua moral tras una serie de escndalos
de droga y sexo. Todo el mundo quera alinearse con la nueva
imagen de la honradez y Disney se constituy en guardin
del decoro moral de la sociedad estadounidense.

Sin embargo, no era oro todo lo que reluca. Disney,

probablemente, se habra arruinado si un promotor de ventas
de Nueva York llamado George Borgfeldt no hubiera
decidido decorar los regalos de Navidad para los nios con
las caras de Mickey y su novia Minnie, y no hubiera comprado
los derechos de estas imgenes a Disney.

Walt haba redescubierto la cesin de derechos, que se

convertira en una de sus ms importantes fuentes de ingresos,
pero esto no lo hizo ms generoso con su equipo. Por las
noches vagaba por los pasillos del estudio para asegurarse
de que estaban trabajando; cuando los beneficios
disminuyeron, les pidi que aceptasen una reduccin del 15%
en su paga. Mientras ellos trabajaban, Disney cultivaba a las
influyentes columnistas de Hollywood Hedda Hopper y
Louella Pearsons, se recortaba su bigote como dibujado a

208
lpiz para tener un aire ms elegante y se hizo miembro del
clebre Club de Polo Riviera.

La mayora de sus batallas estaban motivadas por el dinero.

Y en 1940, accedi a actuar como informante para Edgar
Hoover, director del FBI, delatando a supuestos comunistas.
No hay que olvidar que Hoover era una horrible marica, que
le encantaba ir vestida de mujer, y tena una pervertida mana
por llevar medias de seda hasta las nalgas. A cambio, Hoover
foment la paranoia de Disney de que haba sido adoptado,
prometindole averiguar a toda costa la autntica verdad sobre
sus orgenes. A la final descubrieron que eran parientes.

Cuando sus dibujantes decidieron formar un sindicato, Disney

les amenaz con dejarlos sin trabajo: abandonara los dibujos
animados por las pelculas con actores reales. Los dibujantes
recibieron el apoyo del nuevo Gremio del Actors Studio, del
Printing Council (que oblig a quitar la rentable tira del ratn
Mickey de los peridicos) y de la Technicolor Corporation (que
se neg a procesar una pelcula de Disney).

UNA LARGA GIRA

Su hermano Roy salv la situacin sugiriendo a Hoover que
enviara a Walt a hacer una gira conciliadora por Suramrica.
Cuando volvi a Los ngeles, se encontr con que Roy haba
resuelto la huelga y que Hoover haba localizado a una mujer
espaola que afirmaba ser su madre. Walt, que contaba a la
sazn 40 aos, se encerr en su habitacin y estuvo varias
horas llorando. En realidad no quera una madre sino un
hermano del alma.

209
Nadie, ni siquiera Walt, averigu jams si lo que deca aquella
mujer era cierto. La huelga le cost a Disney muchos de sus
dibujantes de confianza. Vindose frente a la ruina financiera
sin sus mejores colaboradores, dimiti como director del
estudio.

Pero, a los pocos meses, Estados Unidos entr en la II Guerra

Mundial y Disney volvi a la industria cinematogrfica para
hacer pelculas de animacin destinadas al entretenimiento
de las fuerzas armadas. El Gobierno concedi cuantiosas
subvenciones a Disney durante la guerra. La mayora de los
estudios prestaban sus servicios gratuitamente, pero Walt se
quedaba con el dinero, eso s, quejndose de que no era
suficiente. Aquellas pelculas hicieron acrecentar
escandalosamente la masturbacin entre los soldados
americanos, provocndose ms bajas por raquitismo, prdida
de nimo y una honda depresin y flacidez intelectual.

En los aos 40, entr en la poca ms vergonzosa de su

carrera. Segn dice su bigrafo, Marc Elliot, en Walt Disney,
Hollywoods dark prince (Walt Disney, el prncipe oscuro de
Hollywood), el rey de la animacin beba desde por la maana
temprano, tomaba somnferos y se pasaba todo el da en
casa dando vueltas en su tren en miniatura.

Realiz por fin su sueo de vivir en su propio mundo cuando

se inaugur Disneylandia en 1955, en un naranjal de 80
hectreas, en el barrio Anaheim de Los ngeles, donde
contina. En la inauguracin, se emborrach de tal manera
que no pudo pronunciar un brindis como es debido. Despus,
casi se mud a la Calle Mayor de Disneylandia y estableci
un nido de amor donde reciba a hombres y mujeres.

210
En 1966, muri de cncer con grandes sufrimientos, dejando
una fortuna equivalente a millones de pesetas a las mujeres
de su familia. Aunque su yerno favorito, Ron Miller, estuvo
dedicado a la empresa hasta 1984, la responsabilidad vino a
recaer de manera ms slida en su sobrino Ron E. Disney,
que sigue al frente.

Walt, por supuesto, es una leyenda. Acaso hubo alguna vez

un hombre tan desdichado que proporcionara tanta diversin
a millones de personas?

LA EXTRAA RELACIN CON SU HIJA

SHARON
A Elas Disney, el padre de Walt, le encantaban los salones
llenos de humo, el whisky, las mujeres fciles y el juego. Y, sin
embargo, predicaba a sus cinco hijos las virtudes de la
templanza y el trabajo duro.

Walt fue un nio desconcertado con inclinacin a hacerse pis

en la cama y a ponerse la ropa de su madre. Cuando fue
mayor y se cas con Lillian, tuvieron verdaderos problemas
para obtener descendencia. A la escasa fertilidad de Disney
se sumaban sus pocas ganas de tener hijos. Sinti pnico
cuando su esposa se qued embarazada en 1933 de su hija
Diane y empez a beber y a fumar ms de lo habitual. No
tendran ms hijos, aunque al cabo de tres aos, Lillian adopt
a una segunda hija, Sharon.

En los aos 40, cuando la vida de Disney empieza a decaer,

hubo tanta tensin en su matrimonio que por primera vez se
rumore que tena un romance con otra mujer, Dolores del
Ro. El matrimonio de Disney sobrevivi, superando incluso

211
un curioso perodo en el que Walt se fue de vacaciones con
su hija adolescente, Sharon, con la que estableci una relacin
excepcionalmente estrecha. La baaba, la vesta y la segua
cuando tena un acceso de sonambulismo. Su esposa,
temiendo tal vez que tuviera un inters insano por la hija
adoptiva, reaccion enviando a Sharon a un colegio en Suiza.
Walt tom tanto afecto a Sharon que, cuando sta anunci
su compromiso con un hombre al que l desaprobaba, se
puso a tirarle crema pastelera a la cara de su hija a puados.
El matrimonio de Sharon en el 1959 con Ron, un arquitecto
del Medio Oeste que se pareca a l de joven, le sumi en
una depresin que se agrav por la artritis y la preocupacin
por el futuro del estudio. No quera que el hijo de Ron se
convirtiera en su sucesor y puso sus esperanzas en Ron Miller,
el marido de su hija Diane.
Animado cuando Ron y Diane pusieron su nombre a su
quinto hijo, nacido en 1961, la melancola volvi a apropiarse
de l al estrenar Mary Poppins. Crey que despus del clsico
infantil de 1964 no podra hacer nunca una pelcula mejor.

LA CULTURA DEL GUSTAV ADOLF CHISMEROS

Prefiero un socio a un amigo.

Gustav Adolf Chismeros.

La cultura le llegaba al hijo de don Diago Chismeros, a travs

de los comentarios de los amigos de su padre. Amigos de su
padre fueron Rmulo Bechanchullo, Arturo Ucha La Pietri,
Ratael Caldera Del Diablo Cojuelo, Gzalo Varios, Cachaco
Arto Porco, Toms Polainas Alcntara, Sorba Invertida y Car-
los Rapel, Al Membrum, Luis Toronto Herrera El Cam-
ping, Jaime Culinchi, Ramn Doblejota Velasco. El noviem-

212
bre de 1974, el padre fue condecorado por el Presidente
Cachaco Arto Porco con la Orden del Liberador, y all el hijo
se enter que esa Orden tambin se la haba dado Juan Bi-
sonte Bemoles a Rafael Leonidas Trujillo Molina, asunto que
fue comentado durante el brindis que se hizo en dispersas
conversaciones con las excelsas personalidades que ese da
estuvieron en el acto. Ese da, el padre luci la condecoracin
"Francisco de Miralanda" en Primera y en Segunda Clase.
Aquel acto se llev a cabo en el IESHA, y estuvo presente
S.E. el cardenal Jos Humberto Quintanilla y monseor Ja-
cinto Francisco La Soto, autoridades acadmicas y adminis-
trativas del famoso IESHA.
Una vez concluida la larga y agitada reunin, y de vuelta casa,
entre el padre y el hijo se dio la siguiente conversacin:
EL HIJO: -Pap, a m me hubiera gustado conocer a
ese hombre.
EL PADRE: -Cul?
EL HIJO: - A Rafael Leonidas Trujillo Molina. Ese
hombre s era jodido.
EL PADRE: - Sin grosera hijo; ya sabes que uno pue-
de decir cualquier cosa sin utilizar malas palabras, y so-
bre todo si eres tan joven. Caramba, muchacho, tienes
razn, pero esos son hombres muy escasos en la tierra.
Yo tuve el privilegio de conocerlo en la Isla de Marim-
ba, junto con Peter Hoover. Santo Domingo ha sido
por excelencia un punto de encuentro de las
transnacionales americana en el Caribe.
Repblica Dominicana no existe como Estado, le explicaba
el padre, y le deca que el Departamento de Estado americano
decida desde esta isla sobre el destino de Amrica Latina.
Que los antecedentes histricos de esta tierra son nicos, y
que valen la pena ser conocidos, para tener una idea de la

213
accin geopoltica. Al perderse Cuba, toda la armazn
controladora de los gobiernos en Amrica Latina tuvieron
que desplazarse a la Repblica Dominicana, y en esto Rafael
Leonidas Trujillo Molina realiz un gran papel.
Petrozuela tambin tuvo su Trujillo (y su Ramfis) que dispone
sobre la conformacin de sus gobiernos, imponiendo
presidentes, diputados, ministros, embajadores. Cuando los
Bush o Carter, Kissinger u Toto Reich, vienen a Petrozuela
no son paseados en el yate Ramfis, pero s llevados en veloces
y poderosos aviones de la familia Chapita de la multimedia
Chismera, que tiene tambin centenares de placas y
condecoraciones, rdenes y Fundaciones en las que se le adora
como a un super-bfalo de oro. Cuando se tiene mucho
dinero, se tiene un poder inmenso y peligroso. Sin poder es
imposible hacer dinero, y sin dinero no hay poder que valga.
La historia de aquel dictador le provocaba vrtigos a
Gustavito Adolfito. La historia que haba escuchado de
readecos y viejos pepejimenistas (que casi todos los burcratas
del pepejimenismo siguieron detentando importantes cargos
con la crujiente democracia del puntofetichismo) lo dejaban
aturdido: La carrera de Trujillo fue fruto de la ocupacin
norteamericana de 1916 a 1924. Los ricos empresarios cuyos
bienes estaban fuertemente unidos a los intereses
norteamericanos, cuando stos se vieron afectados pidieron
auxilio a los yanquis. La isla haba sido ocupada en dos
oportunidades, por los haitianos de 1822 a 1844 (que dio
origen a la ascendencia materna del dictador), y la espaola
de 1861 a 1865 (que aport la descendencia paterna de
Chapita).
Si Chapita viviera hoy, al igual que Chismeros sera un gran
empresario, y Jos Mara Aznar habra solicitado para l, algn
premio Prncipe de Asturias o Reyes de Espaa. Y le habra

214
otorgado tambin la nacionalidad espaola, por poseer el
mismo fenotipo del peruano Mario Divagas Glosas, del
cubano Camosa o el colombiano Pioln Pyalo Melcocha.

Petrozuela estuvo en la mira de los marines gringos durante

toda la dcada de los sesenta: Si por algn motivo llegaba a
sufrir la amenaza de un conflicto social dirigido por los
comunistas, el Departamento de Estado tena una lnea directa
con el Mayor Importador de Petrozuela. A una simple orden,
sus acorazados en cuestin de horas se encontraran en nuestras
costas, listos para luchar contra los enemigos de la libertad
(de la libre empresa). No hay que olvidar, que en el golpe
que dirigi Rafael Leonidas Trujillo contra el presidente
Horacio Vsquez, en febrero de 1930, se aleg el especioso
truco de la RENUNCIA, que nunca apareci en ninguna
Gaceta Oficial, y de la cual ningn historiador jams ha
encontrado rastro alguno. La RENUNCIA poda ser un buen
argumento para echar de la presidencia a Justo Eneas Porfas.
Fue Gustav Adolf Chismeros, quien en conversacin con
Toto Reich le record la trama que se haba urdido contra
Horacio Vsquez, y le dijo: La Renuncia es una receta
formidable, y adems nadie se enterar porque el muerto al
hoyo..., y t sabes que contamos con los medios y con el
apoyo irrestricto de la Conferencia Episcopal de Petrozuela.
Toto Reich tiene montado en Repblica Dominicana la mayor
central de mafiosos del continente; fue l quien coloc al
Presidente Hipcrita Leja para organizar el magnicidio contra
Eneas.
No es pues, una mera casualidad que sea ahora la Repblica
Dominicana el perfecto enclave con el que cuentan los gringos
para procurar derrocar al gobierno de Eneas. Fue una base
terrorista para atacar al gobierno de Cuba, y tuvo su poca

215
en que se entren para asesinar a Rmulo Chanchullo por
decisiones de la ultraderecha. Ahora se repite la misma historia.
El Imperio Chismeros adquiri en la Repblica Dominicana
muchas acciones en el sector hotelero junto con el Cachaco,
en la dcada de los setenta. Esta combinacin tena una
justificacin histrica que se remontaba a negocios ya
establecidos por los Chismeros en esta zona, en el proceso
de penetracin colonial que estaba haciendo Estados Unidos.
Luego de la renuncia, era necesario adoctrinar a un oficial
ambicioso que asumiera el poder, y se defendiera a sangre y
fuego. Gustav Adolf Chismeros requera de un Pinochet, y
en una ocasin se sinti feliz porque crey que a Petrozuela
le sobraban hombres fuertes. Varios generales criollos
haban hecho cursos en la Escuela de las Amricas, en Panam.
Teniendo en las manos el poder de los medios de
comunicacin, no sera difcil utilizar el descontento y las
ambiciones de muchas personas y grupos, tanto nacionales
como extranjeros, para lanzarlos como perros de presa
contra el loco. La embajada americana, que haba dirigido
todos los golpes en Amrica Latina durante el siglo XX, estara
atenta para recibir y darles cualquier apoyo econmico y
logstico, como lo hizo con el golpista de 1930 en Repblica
Dominicana, Jos Estrella. El Departamento de Estado
siempre exige un nombre con prestigio militar para asumir
la responsabilidad mortal de una guerra civil, y le fueron
mostrados los curricula de Lotario Goncalvez, Chancho
Pelasco, Torpedo Medina, Zamarro Ramrez. El ms feo de
todos era Lotario, a la vez el preferido por el embajador del
momento, Shalk Shapingo.
Al teniente coronel del Ejrcito estadounidense, James Rodgers
y al coronel Ronald McCammon, de la CIA y del Comando
Sur, les correspondi auscultarle las gnadas, las agallas y las

216
tmporas a estos generales rebeldes. Al parecer no encontraron
en stos gran cosa, pero as y todo se ordena dar la alerta roja
para lanzar el Golpe.
La trcala que mont la CIA, una vez que fue echado el
Presidente Horacio Vsquez de la Repblica Dominicana,
fue persistir en unas elecciones libres y soberanas, porque las
consultas populares fueron siempre amaadas y suciamente
manipuladas por el Departamento de Estado en toda
Amrica Latina. El mismo formato que se mont con Pedro
Carroa a pocas horas de subirse en el coroto: Haremos
elecciones libres en pocos meses. Primero, claro, haba que
estructurar todo un plan de acuerdos con el nuevo Consejo
Electoral, eliminando la Convencin Nacional, al Mximo
Fiscal, y a la Tribu Suprema. Lo que no calcularon James
Rodgers y el coronel Ronald McCammon, en el
adoctrinamiento que le dieron a Allan Bramas Caas y al
departamento de conjuras constitucionales de los golpistas,
era que el traspaso de gobierno deba hacerse en secreto,
como se haba hecho en todas estas tramas. Cuando la orden
lleg era tarde, y los opositores en sus afanes protagnicos y
triunfalistas haban dado demasiados alaridos por los medios.
Gustav Adolf Chismeros se haba comunicado la tarde del
11-AA, pidindole a la red de medios internacionales la
mayor cobertura de la marcha de la oposicin. El da 12-
AA, la cosa cambi, y entonces Gustav Adolf Chismeros le
suplic un elevadsimo grado de prudencia y de sereno juicio
en el tratamiento de la informacin, a la TV-Espaola, a la
empresa PRISA (tambin espaola), a la RAI (bajo la bota
del fascista Berlusconi), a Radio Camalen de Colombia, a
Televisa, a CNN, y a muchos otros poderosos medios del
mundo. No se pudo imponer un control tan vasto y
desproporcionado, luego que el mundo se haba hartado de

217
ver durante meses, sangre, enfrentamientos, cogulos al por
mayor, marchas desaforadas, guerra y muerte.
Lo que Gustav Adolf Chismeros trataba de que se aplicara
en Petrozuela, luego del derrocamiento de Eneas, responda
a modelos ya ejecutados por la CIA en toda Amrica Latina.
A don Horacio, insistimos, como se dijo lo hicieron renunciar,
aunque nunca firm renuncia alguna, pero daba igual. Nadie
se iba a poner averiguar un papel oficial de los tantos
falsificados y por falsificar que tena entonces la Repblica
Dominicana. Montado el parapeto de la renuncia, se le dijo
al pueblo que vendran elecciones libres, una perfecta y
sublime democracia, y el pas saldra de abajo. En 1934 se
hacen las elecciones, y Tr ujillo obtiene un triunfo
supremamente aplastante: fue elegido con un nmero de
votos superior a la cantidad de votantes inscritos! Qu joya
la de Trujillo, que de ser tanto mimado por el Departamento
de Estado, acab l mismo sobredimensionando sus
capacidades manipuladoras, y se convirti en un soberano
monstruo con licencia para matar y para secuestrar a sus
enemigos, en cualquier lugar del planeta. Cuando Pedro
Carroa en su alocucin del 12-AA, promete elecciones
dentro de seis meses, estaba leyendo las indicaciones de Allan
Bramas Caas y la Coliflor Sonsa, pero ya en los planes de
los golpistas estaba el propsito de hacer una nueva
constitucin, en la que se repartiran el poder por varias
dcadas pretendientes al trono, como Carlos Esito, Carlos
Ortiga, Elas Patraa Saltalarana (y Escondelapiedra), Antonio
Pepa Lezma, Enrique Cuchita Melcocha, Enrique Tricornio
Sal Roer ...
Tanto a Chismeros como a Shapingo les encantaba Lotario
Goncalvez como Presidente, pero no tuvieron suerte, lstima.
La periodista Yquebellsima Pacheco (que haba hecho ms

218
o menos lo mismo que James Rodgers y el coronel Ronald
McCammon auscultndoles las gnadas), lleg a la conclusin
de que al to no le llegaba suficiente oxgeno a la hipfisis.
Lo metieron en casa de Napa La Brava, y all lo pusieron a
saltar la cuerda, y le entregaron unos cuadernos (junto con
unos cacahuetes), con instrucciones muy precisas, y en
presencia del mismsimo Gustav Adolf Chismeros se le
vio trepar lianas y saltar morros y agujeros. Hubo un tiempo
en que creyeron que el to no les poda fallar: cara de
calavera, ojos achatados y hundidos, pmulos anchos, frente
estrecha, orejas recortadas y algo separadas del crneo,
prognatismo en la mandbula inferior, el coco rapado;
gritaba como Chita en celo o cuando se enfureca; saba
poner los ojos desorbitados en trance de ira o de ataque
mortal. A todas las preguntas que le haca Chismeros,
balbuceaba irnico, con media mueca perruna mostrando
los dientes. Perfecto.
Gustav Adolf Chismeros le preguntaba a Lotario
Goncalvez:
- Eres demcrata?
- Ji, ji, ji -responda.
- T vas pal baile?
- Ji, ji, ji.
- Cundo lo tengas a tu merced qu le vas a decir,
vamos, explcanos?
Y Lotario explayaba con furia su leccin ya aprendida:
- Mira, Centauro, hijo de puta, mierda, lacra, aberrado,
asesino miserable, rey de los araguatos, mamn,
bruto, salvaje, escchalo: T no te pones ms nunca

219
 un uniforme de nuestros poderes armados! Qutate
esa vaina antes de que te fusile...
- Perfecto. Perfecto. Perfecto.
- Qu es lo que ms te agrada?
- Matar, marchar, firmar, follar, ...
- Basta. Perfecto. Perfecto. Perfecto.
Para m, verdadera libertad es aquella
en la que se me permita vender lo que quiera.
Gustav Adolf Chismeros.

Haba que verse en el espejo de la historia de lo que haba

pasado en otras regiones caribeas: Las acciones democrticas
a la medida de los gringos que puso en practica, por ejemplo,
Chapita, y que resultaron ajustadas a los pareceres de todos
los empresarios latinoamericanos: El Congreso aprob de
manera unnime (todas las decisiones del Congreso fueron
aprobadas de manera unnime durante ms de treinta aos)
una ley que castigaba con la pena de degradacin cvica a
quienes acudieran a gobiernos o legaciones extranjeras para
quejarse de las acciones del gobierno dominicano. Por
sugerencia de la embajada norteamericana en Petrozuela, el
11 de marzo de 1931, se anunci por Gaceta Oficial, que
Trujillo haba recibido el Gran Collar de la Orden del
Liberador. Andaban los obispos de entonces, como ahora
en Petrozuela, besndole los collares de perros rabiosos a
los grandes ejecutores de polticas lacayas en el continente
americano. El arzobispo Nouel, no sala de palacio (ya dos
arzobispos haban sido presidentes de la Repblica
Dominica, y dos podan serlo en Petrozuela: el cardenal
Ignacio Telasaco y Basaltar Crrale), y fue junto con Trujillo

220
y el ministro norteamericano Schoenfeld, padrino de boda
de la hija del dictador, Flor de Oro Trujillo, cuando sta
cas con el playboy Porfirio Rubirosa.
No se sabe qu envilece ms, si el oro o el poder (no
conocindose tampoco ciertamente si lo uno puede existir
sin lo otro): El 18 de abril de 1933, apenas estando el dictador
dominicano tres aos en el poder, publica un decreto que
expresa: en mrito a los servicios del nio Rafael Leonidas
Martnez, se le nombra coronel del Ejercito. Ese mismo
da, este carajito, apodado Ramfis, estaba cumpliendo cuatro
aos de edad, y era hijo de una de las barraganas del dictador,
de doa Mara Martnez, es decir, nada que ver con la Primera
Dama de la Repblica, doa Bienvenida Ricardo a quien
tenan en un closet. Los autores de este trabajo no pudieron
encontrar la derivacin potica de este apodo. Ramfis tambin
era bello, gracioso, muy mono, y tena ese mirar fino,
ladeado, aunque escondido tras gafas oscuras, de los artistas
de Hollywood. Desde carajito no le embutieron en franelillas
de marca, sino en trajes militares baados de galones, estrellas
e insignias doradas.
A los gringos, interesados en el destino progresista de la
Repblica Dominicana, les pareci de maravilla la decisin
que tom el Congreso de honrar a Trujillo con una estatua.
Pero nadie pudo prever que se iba a entrar en una diatriba
angustiosa porque en la bancada de la carnavalada civil, que
era toda, se present la profunda discrepancia de si deba ser
ecuestre o erecta, eso s de carcter totalmente civil. Pasa
siempre con todos los fascistas, que cuando ms asesinos se
sienten entonces les da por hablar de derechos humanos, de
libertad de expresin y de sociedad civil. Exactamente como
esos ateos o sinvergenzas, sin carcter de ninguna especie ni
capacidad sino para creer en sus negocios muy particulares,

221
que cogen unas manas horribles de llevar en andas a vrgenes,
y en decir, que stas lloran sangre. Ya aquella sociedad civil
tena ese carcter impresionante de menequeos y arrebatos
progresistas que se muestran, blandiendo cacerolas y
banderas. Entonces surgi la idea de hacerse una recolecta
para erigir la estatua (como fuera) y se lanz una campaa
como la de esos Exitazos de la oposicin, que fue llamada
Semana del Botn Pro-estatua. All tambin haba muchos
genios e investigadores como los de PDUSA e INTREVEP
y no se quedaron atrs: la universidad de Santo Domingo se
bati en dentelladas para disputarle en vileza a los otros proto-
sabios del Congreso, y solicit se promulgara una ley
concedindole el doctorado Honoris Causa Post Eternam
Soberano al Presidente Invicto de Todas Las Batallas Habidas
y Por Venir. Cundieron magnas asambleas por las Facultades,
para que en disputas con memorables discursos, se le
concediera tan cvico y extraordinario honor, y fue as como
efectivamente qued investido, en presencia de toda la
esclarecida sociedad civil de entonces, y con el beneplcito
de la embajada gringa, con el ttulo de super-Doctor. Desde
entonces se le comenz a llamar Generalsimo Doctor Post
Eternam, Presidente Post Eternam de la Repblica y
Benefactor Post Eternam de la Patria.

Tambin se hicieron encuestas memorables; casi todos los

das se haca una encuesta para auscultar los dones ocultos o
disimulados de su usa excelentsima, y en el diario ms cvico
de todos, el Listn Diario, se lanz una pregunta que eriz de
comentarios fervorosos el espinazo intelectual de la patria:

5
Del 5 de diciembre del 2001.

222
Cul es el gnero de apoteosis que se aviene mejor a los
postulados de engrandecimientos y al deber en que estamos
de premiar la obra eminentemente grande de ese eximio
servidor de la Repblica? Entonces un juez (como de los
puestos por Luis Triquiuela y Tobas Trapacero) propuso
declararlo Presidente Vitalicio de la Repblica Dominicana,
pero ya no se poda porque la universidad de Santo Domingo
protest haberlo declarado Supremo Seor de la Patria de
los Todos los Tiempos. Entonces el juez indignado reclam
que se le diese el ttulo de Dios, y las adhesiones fueron
apotesicas.
Todo esto se haca contando con el beneplcito del
Departamento de Estado americano que lo miraba como
un simptico mono que saba hacer maravillas con los
cacahuetes que le echaban desde Washington. EE UU siempre
ha visto a todos los mandatarios latinoamericanos como
chimpancs, a unos ms y a otros menos simpticos. El Ted
Rooselvelt aquel del stick, llam a los colombianos no macacos
sino despreciables criaturas, y entonces el Congreso
granadino, le envi una carta de agradecimiento porque slo
los haba insultado y humillado sin aplastarlos como
cucarachas, aunque consideraban que se lo tenan bien
merecido.
El gobierno de EE UU estaba encantado con su Chapita, y
tenan preparadas dos cajas de condecoraciones para
ponrselas en cada acto de salvacin de la patria. Un grupo
de encopetadas damas de la sociedad civil dominicana
propuso que el nombre de Rafael Leonidas se agregara al
himno nacional, que adems, la antigua plaza Colombina de
la capital, se llamara Parque Ramfis, y que la Gran Rue, llevara
el nombre de Avenue President Trujillo (en english, para
que nada desentonara con los pareceres del gran padre de

223
todos los imperios). Esas mismas emperifolladas damas ricas,
oligarcas, solicitaron un decreto al Ejecutivo para que a la
madre de Trujillo se le llamase Primera Dama y Primera
Madre de la Repblica. Cuando el padre de Trujillo muri,
se movilizaron para exigirle al Congreso que se pronunciara
de manera unnime para que sus restos reposasen en la
Capilla de los Inmortales de la Catedral. Aquellas damas
gritaban sin cesar: Ni un paso atrs!, Ni un paso atrs!,
Ni un paso atrs!, Ni un paso atrs!...
Fue de delirio los pasos que dieron, porque ya estaban en
tratos con los proto-gusanos de Batista para montar una
internacional del jineteo con las televisoras de toda
Latinoamrica.
Casi todas las calles y avenidas de este pas se llenaron con
nombres de la familia del Gran Demcrata, y fueron
declarados territorios libres de toda libertad cvica y civil,
tcnica y tecnolgica, poltica y social. Todava faltaba
cambiarle el nombre de la capital de la Repblica Dominicana
por el de Trujillo, acto que se realiz sin traumas de marchas,
sin criticas rabiosas ni irritaciones de ningn tipo por parte
absolutamente de nadie en el gobierno estadounidense. Esos
gringos que son las madres de todos los mares y ocanos de
la felicidad en el planeta, y que matan a mansalva y sin control
en nombre de la libertad y en una lucha sin cuartel contra el
terrorismo, son los ms idlicos hijos de puta y terroristas de
la tierra, y de todos los tiempos; esto lo volvi a decir Juan
de la Tromba de sus Marigalante.
Aquella historia le llegaba por retazos a Gustavito Adolfito
Chismeros, porque durante la dictadura de Chapita, la
Petrozuela de Pepe Jimnez mantuvo cordiales relaciones con
la Republicana Dominicana, y por ende los comerciantes y
empresarios de ambos pases se parecan como dos gotas

224
de agua. En Amrica Latina una cosa va ntimamente unida
con la otra. Lo de Rmulo Bechanchullo contra Chapita fue
un sainete cubano. La doctrina Bechanchullo nunca se pudo
aplicar porque a fin de cuentas formaba parte de un
subterfugio del Departamento de Estado norteamericano,
que pensaba saldarse con migajas del plan La Alianza para el
Retroceso: Petrozuela no rompi relaciones diplomticas con
la dictadura de Somoza en Nicaragua, ni con la Stroessner
en Paraguay, ni con la de Duvalier en Hait. En realidad, la
doctrina de Bechanchullo se cre, en medio de la guerra fra,
slo para oponerse al intento de establecer cualquier rgimen
de izquierda en Amrica Latina, y en esto iba de la mano con
el Imperio Chismeros.

Cuando Bechanchullo visitaba a don Diago (se puede ver en

todas las fotos de la poca), el magnate jams se pona de
pie para recibirlo, para saludarlo atenderlo, y tena que ir el
Presidente de la Repblica casi de rodillas hasta donde l
estaba sentado. Y as don Diago se condujo siempre,
hacindoles sentir el poder de sus contactos con los que
decidan los altos mandos. Por eso acudan arrastrados a sus
oficinas todos aquellos candidatos que en alguna ocasin
aspiraron a ser presidentes. As nos cansamos de ver por las
pantallas de Venenisin, arrastrados ante el hijo, a David
Mortales Belfos, a Luis Pia Ordaz, Jaime Culinchi, Ratael
Caldera Del Diablo Cojuelo, Luis Toronto El Campinejo,
Oswaldo Alpaca Disfraz y Cachaco Arto Porco.
Bechanchullo senta gran placer, hablando con los Chismeros
(padre e hijo) sobre la Era de Trujillo, porque ante ste se
autoproclamaba el hroe que haba conseguido la eliminacin
fsica y poltica de Chapita. No obstante echaba el cuento a
su manera:

225
- Ahora, hay que tener en cuenta aclaraba Rmulo
ante aquel par de ejemplares empresarios- que sin
hombres como Trujillo o Pinochet, como Juan
Bisonte Bemoles, Antonio Sultn Blanco o Somoza,
esta Amrica no se hubiera enderezado un poco.
Son males necesarios, que a la vez surgen como
producto de las excrecencias luminosas del desarrollo
capitalista. Poco a poco hemos ido dndonos cuenta
de que Bemoles fue vital para que aqu surgiera una
pequea burguesa. De modo que hay que analizar
estos males dentro la evolucin poltica y moral de
nuestros pueblos, pero indudablemente, que estos
tiranos no han sido del todo malo ni del todo bueno,
como se dice.
- Por lo menos se mantuvo orden aclar don Diago-
, y usted sabe por experiencia, presidente, que sin
orden no hay progreso. De que nos sirve una
democracia que perturbe todos los das la paz pblica,
con bochinches callejeros, con inseguridad jurdica y
econmica para los empresarios, y con gente que
no quiera asumir sus compromisos a la hora de tener
que pagarle a los comerciantes?
- Es que adems repuso Rmulo- hay mucha gente
inmadura con un sentido idlico de la poltica, del
poder. Pendejeras de muchacho. Aqu hubo gente
de mi partido que andaba desesperada porque yo
me metiera con Estados Unidos, y nacionalizara
algunas empresas norteamericanas, y yo les deca:
Bueno, si hacemos eso, con qu carajo nos
quedamos en el mundo?
En estas conversaciones a don Diago le gustaba que su
hijo Gustav estuviera presente, para que conociera el

226
mundo de la poltica desde las mismas entraas de los
grandes personajes que la sufran.
- Uno con los hijos, don Rmulo, debe andar con
mucho cuidado, porque de pronto nos encontramos
con que se les meten ventoleras y fiebres que no hay
Cristo que se las arranque. He conocido esta tragedia
en varios miembros de mi propia familia, y en varios
amigos, que han perdido a sus hijos porque no
consiguen superar la edad del pollo, como yo digo.
Hay tres cosas que no quiero para mis hijos, que se
vuelvan comunistas, maricos o hippies.
- Bueno agreg Rmulo- t mismo conoces la larga
cadena de divisiones de mi partido por esos traumas
de infantilismo comunista: Se fueron unos pobres
muchachos a las montaas, y varios de esos jvenes
murieron, en diversas acciones, y me iba yo a poner
a llorar por eso, o ablandrseme el corazn y cambiar
el rumbo de pas, porque me lo dictara la posicin
alocada y estpida de unos nios desorientados? La
poltica no es tan simple.
- Ni barata.
- Yo recuerdo intervino Rmulo-, que cuando
nosotros los readecos tomamos el poder al principio,
aqu se desat un gran desorden, porque creyeron
que yo traa la panacea a los grandes traumas del
pas: Entonces se produjeron invasiones de tierra por
parte de campesinos, en los estados Bobodecara,
Guamazo, Petrolandia y en Araguato. En varias
industrias los trabajadores amenazaron con
cogrselas. Yo orden parar todo aquello. Yo no iba
a permitir una explosin de masa que colocara al
gobierno al borde del abismo en un enfrentamiento

227
 con la clase productiva, en un estado de revolucin
anrquica.
- Como lo que pas recientemente en Chile.
- Exacto.
- Porque aqu se crey que usted traa una revolucin
comunista.
- Que va. Nosotros apuntamos siempre hacia un
reformismo de las instituciones, pero con la mayor
prudencia posible. No tenamos Fuerzas Armadas,
no tenamos clase empresarial, y no tenamos clase
obrera organizada. Pero se me vio como comunista,
porque fui muy radical desde la oposicin. Y usted
sabe, que uno desde la oposicin tiene que volverse
un demonio para conseguir los votos de las masas.
Pero ya desde el gobierno, uno tiene que vrselas
con una realidad y un trauma acumulado de siglos.
- A m tambin dijo don Diago- me gustara hacer
una revolucin en este pas, adecentar las instituciones,
fusilar unos cuantos ladrones que hacen pilleras en
nuestras narices, hacer que se pague los impuestos
modernizando las aduanas, creando reglas claras para
que se pueda invertir en igualdad de condiciones,
pero con qu culo se sienta la cucaracha?
- No slo con qu culo, sino con qu bolas se enfrenta
uno al terror que te van a desatar esos elementos
incrustados en el alma de lo ms podrido del pas.
Aqu las cosas no se sueltan fcilmente, y ahora mucho
menos cuando todos nosotros, la clase dirigente, nos
hemos confundido con aquella casta contra la que
luchamos ardorosamente, y que ha acabado por
convertirse en la parte esencial de Progreso.

228
- Es lo que yo digo.
- Para dnde iba Allende, soliviantando a las masas,
tomando las fbricas, socializando la economa?
- A la guerra civil.
- Claro. Yo se lo dije por telfono: Salvador, llega a
un acuerdo con la oposicin. Detn el desbarajuste
de Altamirano. Controla a los cabeza calientes del
MIR. Yo creo que te conviene que te retires con
dignidad. Tus enemigos son muy poderosos, y no
vas a llegar a ninguna parte con esa masa agitada y
plagada de grandes resentimientos sociales. Te van a
paralizar el transporte, la comida y los bancos.
- Qu te contest?
- Estaba descontrolado, y lo nico que me pudo
responder fue: Allende no traiciona sus ideales. Lo
que le pas a Salvador era lo que me iba a pasar a
m el 45, y por eso mis contactos inmediatos con la
embajada de Estados Unidos, mis acuerdos con los
empresarios, las garantas que les di para sus negocios
e inversiones.
- Qu poda esperarse de un hombre como Salvador
Allende que acogi a Fidel Castro durante tres
semanas en Chile. Estaba empavado. No tena
remedio. Pobrecito. Y parodiando a Harry Truman,
cuando se refiri a Mc Arthur, digo que fue un hijo
de puta estando vivo, y ahora muerto es mucho ms
hijo de puta, por dejar un ejemplo de hombre
fantico, terco, cazurro, maldito.
- Usted habla, don Diago, como Augusto Pinochet
cuando estaba tomando el Palacio de la Moneda.

229
 - As hablamos todos los anticomunistas en
circunstancias difciles, pero ms que hablar,
actuamos. Usted hizo lo mismo, don Rmulo.
- No puedo negarlo.

LAS UNIVERSIDADES Y SUS LACAYOS

En la medida en que tengamos tcnicos y especializados nicamente

en un rea del conocimiento, en esa misma
medida iremos erradicando a los descontentos y a los revolucionarios.
Por eso yo siempre abogar porque las
universidades de Petrozuela se llenen
de seoritos de coco plano y de blusa muy fina.
Gustav Adolf Chismeros.

La inteligencia en nuestros altos centros de estudio es como

cncer en el sistema nervioso central del pas; algo que se ha
transplantado de un ambiente extrao y lejano al cuerpo de
la nacin, y que no se adapta bien. Esta clase privilegiada de
los centros de estudio superior, ha recibido entrenamiento e
instruccin en EE UU o en Europa, y llega como perro
amaestrado, con un olfato supra-desarrollado, al que le huele
mal casi todo a su alrededor. Se le abulta el higo (el ego, en
ingls).
Qu cosa ms grande es un PhD, un doctor! Fueron estos
doctores tan bien entrenados para torturar, aunque no sean
conscientes de sus miserables funciones, as como los Lotarios
que pasaron un tiempo en la Escuela de las Amricas. Estos
genios universitarios, que se pasean con sus especiosos
maletines y papeles por los pasillos y aulas, que dan u organizan
charlas y coloquios, seminarios y conferencias de altura, que

230
se cartean y dicen tutearse con Premios Nbel en sus reas, a
los que les vive colgando como un cencerro un cordn con
una identificacin plastificada, de las docenas de congresos
que tienen que atender cada ao, esta gente, decimos, es de
lo ms frgil, dbil y cobarde que se pueda imaginar. Son
con los que menos se puede contar para propiciar cambios
humanos, positivamente justos y dignos en cualquier parte
del planeta. Son tambin hijos de la clase de los Chismeros.
Carecen de criterios propios, no tienen valor para asumir el
horror del inmenso atraso en que se encuentra nuestro pas.
No estn en capacidad para asumir compromisos con los
retos que exijan una total independencia frente al
sometimiento cientfico y tecnolgico que nos imponen los
pases desarrollados, y las transnacionales. Entonces como
borreguitos, cmodos, genuflexos, acojonados, castrados,
serviles, prefieren hundirse en la hedionda matriz de lo que
imponen los Chismeros (con sus negocios y propagandas,
con sus modelos coloniales). Atrofiados, degenerados,
asexuados, manipulados, triturados, masticados y vomitados
por las luces del progreso, se sumen en las negras aguas del
sometimiento ms vil, y se dejan llevar por el concepto de
libertad, de amor, desarrollo, cultura y modernidad que
difunden las Jineteras. Se embeben, se dejan tragar por sus
programas y sus imgenes, y se hacen fans desaforados de
cuanto dicen y pregonan contra Eneas, porque as no necesitan
de sus propias gnadas, de personalidad alguna. Es as como
hay en las universidades un mar de maricones investigadores
que creen en marcianos, que adoran a Disneylandia, que aman
con frenes los productos de Bill Gates y lo que hacen los
McDonalds. Ese mar insufrible de estpidos sin alma, sin
coraje para nada, y que viendo como los rectores se cuadran
con una mierda que llaman Gente de la UGA, se

231
encasquetan una banderita en el pecho y se auto definen
inteligentes. Y esos eternos equipos rectorales que tienen
sumida a las universidades en el retrete de siempre, son
tambin gente, y andan los lacayos (hijos de Chismeros)
investigadores dndoles todo el apoyo posible para que en
la academia no germine ningn cambio. En realidad, esos
llamados investigadores que paralizaron INTREVEP y
PDUSA durante ms de un ao, siguiendo rdenes de pap
Chismeros, no son en el fondo sino unos nios mimados
por la desnaturalizada puta de la globolizacin.

BOBARISMO Y REFORMA
El bobarismo, fue una palabra acuada por Jules de Gautier,
tomada del personaje Madame Bovary, y que consiste en el
proceso de imaginar que somos lo que en realidad no somos
y actuar de acuerdo con tal imaginacin. As son casi todos
los investigadores de las universidades de Petrozuela, imaginan
que son creadores, respetables portentos de la academia,
singulares reformadores del pensamiento y del desarrollo
nacional. Terminan por parecerse a unas cosas que no estn
entre nosotros y a un modelo de ideal incapaz de fructificar
entre nosotros.
Ese bobarismo se puede entender por bobistas, bobos. Son
los esmirriados de las universidades, bobos de corazn, con o
sin maletines, con sus doctorados, con sus estirpes de mirones
de televisin, extasiados con la pompa de jab+on en que los
ha metido el magnate de pap Chismeros. Los de la clase del
bobarismo universitario en Petrozuela son los que se hacen
los locos y se dejan crecer las barbas o la cabellera
exuberantemente, o con ese bobarismo burgus snob en el
que se imaginan ser miembros de una clase especial y superior.
Imitan en sus conferencias el estilo de los chistes que echa en

232
Robert Collman, Carl Strauf, John Steack Soft, Adrews
Morgan, saben rerse, tienen el mismo tic de risa boba o
histrica que le ponen de fondo a los enlatados cmicos de
Hollywood. Son ingeniosos y agudos por necesidad. Y tienen
la certeza de que participan de lo mejor de todas las ideologas
del planeta. Ni de Izquierda ni de Derecha. Ni mucho menos
del Centro. Ni de sus equivalentes. Doctrinariamente ni huelen
ni hieden. Piadosamente vacos y horriblemente aburridos,
disfrazan sus conciencias de manierismos slo para
impresionar a sus semejantes.

De modo que nada nos extraa que la universidad ms

antigua de Amrica Latina, le concediera a Rafael Leonidas
Trujillo Molina, uno de los ms abominables asesinos que se
conozca, un doctorado Honoris Causa. Ya la UGA estaba
preparando uno de estos doctorados para Pedro Carroa
Escapa y Carlos Esito, que se lo concedi al Patriarca de la
Deuda Externa, Gzalo Varios (y se lo neg a Jorge Luis
Borges). Trujillo mataba sin control alguno a sus opositores,
y si stos se iban al exterior, ordenaba secuestrarlos y luego
los masacraba en su presencia. A algunos se les quit la cabeza,
o los descuartiz, pero antes los torturaba con sevicia, con
saa. As hizo asesinar al escritor Jess de Galndez, a quien
sus esbirros secuestraron en Nueva York, y a quien el propio
Chapita le orden comerse el libro La Era de Trujillo, y le
pas un vaso de agua para que se lo tragara. A este monstruo
de Trujillo se le propuso para el Premio Nbel de la Paz,
con el beneplcito del bello imperio norteamericano. Pero
entonces no tenamos gusanos cubanos exiliados en Miami
que chillaran todos los das por la libertad y la democracia en
Amrica Latina, ni un Toto Reich que se viviera irritando por
lo que pasa dentro de aquella isla. Entonces el mar de la

233
felicidad poda encontrarse en cualquier parte del mundo
menos en la Repblica Dominicana.
Es que Rafael Leonidas Trujillo es realmente el emblema que
encaja a la perfeccin para esos eunucos profesores
universitarios. En el fondo por l marcharon en todas las
manifestaciones que hubo contra Eneas, y nada extraa que
como a Ramfis en Repblica Dominicana, a Gustav Adolf
Chismeros, las universidades nuestras lo hubiesen declarado
Protector de los nios pobres y Prncipe Favorito.

El 13 de julio de 1938 se cre la Orden de Trujillo, e

inmediatamente se le otorg esta mxima condecoracin al
propio Trujillo en acto solemne de las Cmaras Legislativas.
Ms tarde habra de relumbrar en su casa un letrero luminoso
que deca: Dios y Trujillo, tal cual como lo exiga el juez
aquel (prototipo de lo que en Petrozuela nombr Tobas
Trapacero). La Orden de Trujillo la deseaban poseer
ardientemente jefes de Estado y de Gobierno, Cortes
Permanentes de Arbitraje, catedrticos de Derecho, de
Historia, filosofa y ciencias polticas. Si la gente de Pdusa
hubiera vivido entonces, no se habra llamado sino Gente
de Trujillo.

EN QU CONSISTE
EL MAR DE LA FELICIDAD DE CUBA

Prefiero para mi pas un Mar de Mierda,

que uno de la Felicidad.
Gustav Adolf Chismeros.

234
Con Fulgencio Batista matando a diestra y siniestra, no hubo
Mar de la Felicidad sino de Putas: Mafiosos, bandas de
verdugos trajeados de empresarios, policas criminales al
servicio de la CIA. Todas las Centrifugadoras Democrticas
de Amrica Latina prefirieron el Mar de Putas que era Cuba,
que all se encontraban los genios del entretenimiento, de los
bares, del negocio de la televisin, de los casinos y de los
burdeles, que luego tuvieron que desplazarse hacia Las Vegas
y hacia Petrozuela. Nuestro pas nunca lleg a ser un Mar de
la Felicidad gracias a los Chismeros, que hasta los carritos de
helados los importaban hechecitos y completos, para que
aqu nadie tuviera que ensuciarse las manos. Gracias a ellos y
a los empresarios de Fedetrcalas, Petrozuela entr en un
franco desarrollo social, en un completo autoabastecimiento
de productos agrcolas, en un paraso en los servicios de
salud, y convertida en una de las potencias educativas y
econmicas ms sobresalientes del continente.

Fue aquella, de los aos sesenta, una dcada que pudo haber
sido la del inicio de la liberacin de Amrica Latina, porque
los tiranos andaban temblando en el continente, EE UU
dise un plan perfecto para la dominacin: LA MENTIRA
A TRAVS DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIN,
ADEMS DE LAS ESPECTACULARES TRAMAS PARA
IMPONER POR ELECCIO-NES AMAADAS A
TODOS LOS GOBIERNOS DEMOCRTICOS. De
all en adelante ya no le haca falta el estadista Trujillo, sino
bellacos lacayos como Rmulo Bechanchullo.

Entre algunos documentos desclasificados de la CIA en

referencia a la Repblica Dominicana, titulado The United
States Capability to Influence their Furtherance or Our National

235
Objetives in Latin America, el que contiene el mensaje nmero
967156, el Comando Sur (del 29 de octubre de 1959), sostiene
que LA PERPETUACIN Y EL MANTENIMIENTO
PARA SIEMPRE DE LA DICTADURA DE RAFAEL
LEONIDAS TRUJILLO, ES LO MS CONVENIENTE
A LOS INTERESES NORTE-AMERICANOS.
De modo que Bechanchullo era un cero a la izquierda en su
guerrita contra Trujillo, y nada poda hacer contra el dictador
dominicano sin la previa autorizacin de los gringos. El
mismo Comando Sur, ese 29 de octubre recomendaba que
una maximizacin de la INFLUENCIA DE LOS
MILITARES EN LATINOAMRICA ES EL MS
EFECTIVO MTODO PARA ENFRENTAR LAS
ALARMANTES SITUACIONES QUE SE ESTN
DANDO EN LA REGIN DEL CARIBE.
Los mandos militares estadounidenses vean en Trujillo un
bastin en la campaa internacional contra la subversin
comunista. Estos mismos bandos recomendaban que a los
polticos profesionales de Latinoamrica se les viese con
suspicacia, tanto en lo que respecta a sus motivos patriticos,
como a su profesada amistad hacia los Estados Unidos
(rezaba el mensaje secreto de este Comando, nmero 967156).
Para 1954, en doce de las veinte repblicas latinoamericanas
gobernaban dictaduras militares apoyadas fuertemente por
EE UU. Las que no eran dictaduras, para gobernar deban
tener el visto bueno del Departamento de Estado. A partir
de 1960, el Presidente Dwight Eisenhower comienza a
plantearse la salida de Trujillo para que no se repita la
experiencia cubana. Era una decisin muy compleja, si se
toma en cuenta que Trujillo fue el campen del
anticomunismo desde 1947, cuando el demcrata Harry
Truman proclamara su doctrina. No hay que olvidar que

236
Rafael Leonidas particip activamente en las actividades que
desarrollaron las tropas norteamericanas en la intervencin
de 1916 a 1924 en este pas. En la poltica internacional, el
ms servil de los gobiernos a las decisiones de Washington
era el de Chapita. Es totalmente falso que los roces de Dwight
Eisenhower con Trujillo proviniesen de la negativa del
gobierno gringo en 1958 de concederle a Ramfis un diploma
por parte del Comand and General Staff College, de Fort
Leavenworth, en Kansas, porque ya en los pechos de Ramfis
no caba una condecoracin ms del gobierno
norteamericano. No hubo en aquellos primeros aos de la
dcada de los sesenta, esfuerzos conjuntos con varias
dictaduras para intentar derrocar a Fidel Castro. Bechanchullo
ser utilizado por Washington como la cua mayor para que
en nombre de la democracia emprenda en la OEA y en
todas partes una campaa atroz contra el comunismo en
Amrica Latina. El mar de focas de primeros mandatarios
latinoamericanos se contoneaban entonces de lo lindo por
las sardinas que les echaba Washington. Nadie quera ser, por
supuesto, un Mar de la Felicidad. Para no ser un Mar de la
Felicidad haba que vivir de rodillas. La situacin de hipocresa
bestial en el Caribe se calde, cuando The New York Times
public el 22 de enero de 1959, palabras de Fidel Castro en
las que acusaba a los Estados Unidos el no haber cuestionado
jams las atrocidades del monstruo de Trujillo, pero que s
pegaba el grito en el cielo cuando se fusilaba a los esbirros
de Fulgencio Batista. La historia de siempre.

Al mismo tiempo, Harry Schlaudeman, experto terrorista del

Departamento de Estado norteamericano, sostena: nuestro
generalsimo Rafael Leonidas Trujillo ha sido durante los aos
ms calientes de la Guerra Fra un aliado o un instrumento

237
del gobierno norteamericano contra el comunismo
internacional. Dwight Eisenhower insista en que haba que
sacrificar ese pen para fines ulteriores de la poltica
estadounidense, que consista en montar democracias
totalmente adeptas al gobierno norteamericano.
A la par que se vea qu se haca con Trujillo, EE UU utilizando
a su nuevo pen en la escena poltica caribea, a Bechanchullo,
le orden cortarle el suministro de petrleo a Cuba. Entonces
Cuba comenz a importar petrleo de la Unin Sovitica.
EE UU se neg a refinar ese petrleo, y Fidel decidi
nacionalizar las compaas norteamericanas. Fue cuando EE
UU decidi convertir a Cuba en el Mar de la Felicidad,
con invasiones, embargos y acosos asesinos de la CIA. La
CIA ya haba proclamado su ley contra cualquier gobierno
que intentase ser soberano en Amrica Latina: O comis
mierda o seris convertido en un Mar de la Felicidad.
Dwight Eisenhower le aplic el primer crimen econmico
contra Cuba cuando le redujo en 700 mil toneladas la cuota
de azcar, reducindola luego a cero en marzo de 1961. Fue
cuando Trujillo se aprovech de esta medida, y con senadores
y representantes gringos, aliados a su poltica democrtica,
aument la cuota del azcar dominicana en el mercado
estadounidense. As se hizo para que la Repblica Dominicana
de Chapita nunca fuera un Mar de la Felicidad. Despus vino
el show de 1961, cuando Dwight Eisenhower rompi
relaciones con Trujillo, pero manteniendo las de tipo
consular. Tres das despus de este anuncio, la Nicaragua
del monstruo Somoza tambin rompe relaciones con Trujillo,
y lo mismo hace la joya de Francois Duvalier.
Una vez cerrado el caso Trujillo, la flota americana se parapet
en las costas de la capital dominicana, con el llamado GRUPO
CONSULTIVO DE ASISTENCIA MILITAR, MAAG, uno

238
de los principales instrumentos de EE UU para incidir en las
decisiones de este gobierno caribeo. Cuando el MAAG no
poda cumplir su misin a solas, le asista desde Panam el
Comando Sur. Fue el MAAG, quien dio el golpe de estado
contra el gobierno constitucional de Juan Bosh, el 25 de
septiembre de 1963, la prisin y exilio de los generales
balagueristas durante la guerra de 1965, y el propio exilio
forzado del general Elas Wessin y Wessin, adems de la
presencia durante los cambios militares efectuados por el
Presidente Antonio Guzmn, el 16 de agosto de 1978. Fue
as, gracias al MAAG, como la Repblica Dominicana pas
a ser el enclave seguro de la CIA para todo el Caribe y Amrica
del Sur, decimos.

IV
EL PADRE

El abuelo de Gustav Adolf Chismeros fue un mdico

cubano llamado Diago Ximnez de Chismeros y Navegantes,
y su abuela, doa Mara Luisa Bermdez Martnez,
petrozolana, nacida en Ciudad Campia.
El mdico cubano y la muchacha petrozolana se conocieron
en La Santsima. En aquella poca, la gente pudiente de
Ciudad Campia y de los estados orientales acostumbraba
llevar a sus hijos a La Santsima. La isla era famosa por sus
buenos colegios.
Despus del matrimonio, la joven pareja se fue a vivir a
Cumanagoto y quizs no hubieran abandonado nunca
Petrozuela de no ser porque al joven mdico Diago Jimnez
de Chismeros y Drogantes le avisan que su mam est grave

239
en la Habana; es entonces cuando la familia tiene que radicarse
por un tiempo en Cuba.
All cambia el destino. El mdico enferma de tuberculosis y
muere en la Habana en noviembre de 1914. La viuda tena
entonces treinta y seis aos y sus hijos Antgono y Diago,
tienen siete y tres aos, respectivamente.
Las condiciones econmicas para la familia eran muy duras.
La madre de Antgono y Diago decide entonces volver a
La Santsima en donde estaba radicada su familia.
Diago comienza a trabajar a los diecisis aos, junto con su
hermano. Se pudiera decir que la adversidad fortaleci para
toda la vida la unin de los dos hermanos: Antgono y Diago,
quienes virtualmente desde nios actuaban conjuntamente en
el negocio que consideraban de los dos.
Haba muchos petrozolanos exiliados en San Onofre y stos
aoraban las hallacas, las arepas pel, las cachapas, el queso
de mano, el mojito, recordaban con nostalgia el casabe y el
papeln. La madre de Diago fabric un molde y la familia
comenz a vender un papeln, que de papeln slo tena la
forma y un color que gust mucho. Diago pensaba en mucho
dinero, pero no soaba en l, sino que lo iba apilando en su
caja, y tena la tesis de que haba que moverlo en cuanto se
presentase una buena oportunidad. El quid de la riqueza es
el ahorro. Y a la vez, para progresar hay que tener mucho
ojo en lo que se invierte.
Aada: Es como un sexto o sptimo sentido. Pero ms all
de todo eso, tener carcter, ser duro e inflexible. Por eso don
Diago mientras los petrozolanos suspiraban por arepas y
hallacas, l estudia ingls, porque es el idioma clave de los
negocios. Primero lo balbuce con dificultad, y luego alcanz
la fluidez necesaria para hacerse entender. Su preparacin en
economa fue rudimentaria, pero su ojo era fino para saber

240
qu hacer cuando le vinieran con una propuesta que no es de
su gusto. Cuando se tiene capital cunden los peligros, y hay
que llenarse de valor, y estar dispuesto a morir o a matar, y
hacerlo cuando llegue el caso, porque si no cualquier empresa
se va al suelo.
Don Diago se iba arriesgando, y avanzaba, y a medida que
avanza se fue haciendo temible. Conoce camaradas que
mueren en el intento, luchadores que pierden todo de la noche
a la maana. Es una lucha que no perdona a nadie. A los
cuarenta aos don Diago ya sabe defenderse. La gente
descubre su don para dirigir, para hablar y para tomar
decisiones. Cuba es el centro de una descomunal lucha por
hacerse de los casinos, de los hoteles y de la banca. La incipiente
mafia siciliana, con sede en EE UU, tiene el control de los
ms jugoso negocios. La amenaza es mortal, y don Diago
no puede escapar a ella. No se tiene capital impunemente, lo
sabe.

A mi madre debo cuanto soy y cuanto tengo, ya que fue una mujer
valiente que supo hacerle frente a su pobreza para darnos un caudal
de maravillas.
Don Diago.

Poco antes de morir, don Diago dict unas palabras a una

de sus tantas secretarias, en la que deca: Nac un mes brillante
de 1911, cuando llova a cntaros en la Habana, Cuba. Soy
hijo de los marines de muchos asaltos en el Caribe, pero
tambin de un tal Juan Drogantes, nacido en Cuba, y de
Marina Carmen Marquina Morales, natural de Ciudad
Campia. Lstima, que no fue ms prolijo en aquella
confesin que termin abruptamente. Por ms que se
revisaron papeles, no se consiguieron elementos definitorios

241
de sus primeros aos. Lo que se sabe es que don Diago
Jimnez muere de tuberculosis en 1914, cuando sus hijos
Antgono y Diago tienen siete y tres aos de edad
respectivamente. En 1918, doa Marina Carmen regresa a
Petrozuela pero no por mucho tiempo, y es a los siete aos
de edad cuando don Diago ve por primera vez la tierra que
le har tan prspero econmicamente. Poco despus don
Diago hace estudios en el Santa Claudia College de la isla de
San Onofre, donde sus ms notables bigrafos observan
que entr en contacto con los valores insoslayables de la
educacin britnica, el amor a la libertad, el culto al orden, la
tolerancia, la estabilidad y un sistema de gobierno basado en
la moderacin y el respeto a los derechos humanos. Adquiri
entonces el gusto por el deporte y el tabaco, y la percepcin
del trabajo como valor tico.
Existe la versin de que don Diago volvi a Karamacas en
septiembre de 1928 cuando Ral Feloni era presidente del
Centro de estudiantes de la universidad. Fue la poca de un
corto y cmico agite, al correr la amenaza de que el joven
Ral Feloni sera detenido por unas raras carnavaladas. Como
a Feloni le advirtieran que sus bromas le podan salir anduvo
sudando y redactando solicitudes para hacerse haitiano.
Despus se supo que don Ral no era del todo petrozolano
y que se estaba escudando en una supuesta nacionalidad
francesa. El pas estaba tranquilo, y don Diago, con diecisis
aos comenz a trabajar en el Royal Bank of Ingland,
devengando un sueldo de 155 patacones mensuales.
El joven Diago tiene un concepto netamente americano del
desarrollo, y vea muy atrasado a nuestro a pas, y la nica
manera que l conceba para salir del atraso era importando
todo de Estados Unidos. Ese era el precio que haba que
pagar para modernizar a Petrozuela. Era feo hacer cosas

242
mediocres o malas. En su concepto, industrializar al pas era
muy caro y riesgoso: un proceso adems lento y por lo general
trae ms prdida que ganancia a los empresarios.
En las conversaciones con sus amigos, Diago planteaba la
necesidad de colocar a Petrozuela a la cabeza de las
innovaciones estticas y tecnolgicas en Amrica Latina, y su
lema era: Importar es lo que importa. Ningn pas haba
progresado, le criticaban, importando, pero l sostena que
la importacin a la larga hara que el pueblo entrara en una
etapa superior del conocimiento, y que las necesidades del
confort le obligaran a producir. Segn sus clculos, para 1945,
Petrozuela estara produciendo no slo carros sino aviones,
porque contaban con muchos recursos minerales que otras
naciones no posean. Le daba asco la lentitud de la venta de
vehculos, y el tranva que era el medio pblico nmero uno
que apareci en 1908 estaba destartalado. Haca falta un
aeropuerto para que llegaran ms aviones como aquel que
haba visto su madre aterrizar en el aeropuerto de Palma
Sola.
Diago era adems uno de los jvenes mejor vestidos de
Karamacas. Le encantaba ir vestido de blanco, con zapatos
de dos colores y tacones con casquillo de acero. Senta
vergenza viendo a las caraqueas calzar botines adornados
con lazos, y llevando en el pelo aquellas pavorosas cintas
azules en peinados tipo piata, que se sujetaban con abundantes
horquillas. No tenan gracia, con aquellas batas tipo princesa
que en la Plaza El Memorable Asesinado, llevaban todas como
si se tratase de un uniforme. Resultaban deprimente que
mientras en Nueva York se vivan los Aos Locos, aqu se
mantena la moda de dar serenatas a las novias por las ventanas.
El tema infaltable en las conversaciones de Diago era el
relativo a las grandes estrellas del cine, como Francis Pickford,

243
Peter Fairfan, John Dick Gilbert o Rodolfo Valentino. Le
faltaba grandeza a Karamacas, le faltaba la efervescencia por
el charlestn, y mientras la capital siguiera dominada por el
lnguido teatro espaol con sus cupletistas y tonadilleras y
los anticuados repertorios de los pasodobles como el Carcelero,
Petrozuela nunca saldra de su atraso.

Don Diago vea a la poltica como algo insoportable en

nuestro medio, pero inevitable y esencial para la vida de los
negocios. La poltica resulta un estorbo cuando es el estado
el que tiene que dictar las reglas. Observaba don Diago que
en Amrica Latina, el drama era que las leyes se hacan para
los pendejos, mientras que en EE UU se intentaba aplicrselas
a todos. De modo que cuando estaba en EE UU su manera
de negociar era una cosa y en Petrozuela otra totalmente
distinta, aunque en ambos pases sin el debido apoyo de
representantes polticos o altos funcionarios del estado, los
negocios no se pueden llevar adelante. Lo que le abri los
ojos a don Diago de la manera de conducirse en Petrozuela,
fue el asesinato de Carlos Melano Chalb, en el que estuvo
fuertemente involucrado Antonino Aranguren, el ms
poderoso magnate petrolero de la regin. Aranguren fue
usado por la Shell para este crimen, pero la peor locura fue
dejarlo en manos de un hombre terrible como Rafael
Chirimn Curbina. La poltica y los negocios en Petrozuela
todava estaban en manos de hombres temibles y criminales.
Curbina era tan feroz que tena en la mira de sus odios a
Rmulo Chanchullo, a Isaas Metina y a cualquiera que intentase
tomar el poder sin su concurso. En los aos cuarenta le plante
un juicio a Chanchullo por marico, y le solicit al juez que le
hiciese una experticia mdico legal en el ano. Chanchullo fue
astuto, y retir la demanda que haba intentado contra los

244
insultos de Curbina. Este pleito lo miraba desde la barrera
don Diago, y se conduca con mucho tiento en ese terreno
minado, y de los polticos slo el saludo, un cafecito, y hasta
luego.
Don Diago vea con recelo a Chanchullo y le chocaba su
estilo insultante y descarado de atacar a la gente, y muchas
veces lleg a creer que no tena valor para respaldar con sus
actos lo que escriba en el papel. Lo que ms le molestaba
era su antepasado comunista en Costa Rica, y lo consideraba
un canalla disfrazado de demcrata, y en su estilo cubano-
empresarial de ver y de catalogar las cosas, Chanchullo no
era ni ms ni menos que un Come-mierda. Estaba convencido
por otra parte, que en un mundo dominado por hombres
como Curbina, Chanchullo no sobrevivira mucho. Pero los
tiempos estaban cambiando. Los viejos soldados que haban
luchado contra Juan Bisonte Bemoles, no haban tenido
tiempo de prepararse, y ya eran loros viejos para poder
aprender nuevas estrategias. Fue el caso del legendario
guerrillero Emilio lvaro Cedeo, por ejemplo, a quien
Chanchullo lo calific de Centauro de caricatura. Estaba viejo
y cansado de guerrear don Emilio, quien haba invadido ms
de veinte veces a Petrozuela, porque de otro modo le habra
metido a Chanchullo as lo dijo- un lanzazo por el culo. La
nueva generacin de polticos estaba hablando de petrleo,
de economa diversificada, de una Ley Fiscal y de una Ley
de Hidrocarburos.
Despus de 1941, Chanchullo andaba regando por cuanto
medio tena a su alcance que no era comunista, ni le interesaba
el comunismo, pues lo vea como un sistema no acorde con
la historia y las costumbres de Petrozuela. Que el comunismo
se basaba en realidades extraas a la cultura y a la tradicin
poltica Latinoamericana. Don Diago en dos o tres

245
oportunidades pudo conocer a este extravagante e indefinible
dirigente, radical y fogoso, unas veces con posiciones
claramente derechistas y en ocasiones con pretensiones de
llevar a cabo un movimiento nacionalista anti-norteamericano.
Pero no haba en muchos polticos en quin fijarse: Chvito
Piraa tena mejor oratoria que Chanchullo, pero careca de
empuje y de valor como para convertirse en un reformador.
Se daba cuenta de que el Presidente Isaas Metina s tena
condiciones para emprender cambios de envergadura por
contar con el apoyo de grandes sectores de las Fuerzas
Armadas, pero se estaba entregando a un nacionalismo idlico,
al traguito, y lo llevaban y traan en el Country Club unos
cuantos adulantes, perdidamente incapaces. En un pas con
tan pocos empresarios, don Diago era un dios, y supo
aprovechar muy bien, con su ojo de fenicio para los negocios,
seleccionar sus amistades y mantenerse a la distancia de las
aventuras y los aventureros de partido. En varias
oportunidades lo llamaron a Maritormes para pedirle consejo
y para darle algunos contratos menores, que l supo llevar
muy bien, pero su real contacto estaba con la embajada
americana y con la extraordinaria actividad de Ramn Facsmil
Len el ms fiero anti-comunista petrozolano, director del
diario La Estera.
El Departamento de Estado le haba dado a Ramn Facsmil
Len luz verde para que lanzara una fiera campaa contra
Metina, alimentando la idea de un Golpe de Estado en la
joven oficialidad. Ramn Facsmil tena cierta habilidad para
manejar la prensa y dominaba el ingls y era ducho en la
intriga y la manipulacin polticas. Un da don Diago escuch
cuando don Ramn Facsmil le dijo, refirindose a Isaas:
Don Litrico de Whisky dura poco; tiene los das
contados. Fue en los das en que estaba corriendo el pacto

246
en secreto entre don Ramn Facsmil con Chanchullo para
echar abajo al rgimen, y que ya estaba acordado con la
embajada americana. Don Diago pens que aquella trama
tena que ser algo muy serio porque en Amrica Latina, ningn
gobierno poda sobrevivir sin el visto bueno del
Departamento de Estado americano. Fue el mismo don
Ramn quien un da le quit de la cabeza sus aprensiones y
prejuicios con el Maquiavelo de la Pipa y le dijo: Querido
amigo, en el mundo no hay un hombre ms anti-comunista
que Rmulo Chanchullo.
El golpe del 45, le hizo conocer a don Diago, que Chanchullo
no era el inepto ni el charlatn que l pensaba. Se haba
atrevido el to, y lo haba hecho de maravillas y justamente
como lo deseaba el Departamento de Estado: una camada
de jvenes oficiales llenos de ideales y ms ilusos que otra
cosa, fueron empujados por efectos de la campaa de La
Estera ha derrocar un gobierno elegido democrticamente.
A partir de all se sentaba la norma y el acuerdo tcito en
Petrozuela, de que las Fuerzas Militares, la Iglesia y los
empresarios eran una misma cosa. Que ningn rgimen
podra sobrevivir sin la base de este poder conjunto.
Chanchullo fue el genial elemento que en aquellas
circunstancias difciles pudo llevar el timn, haciendo el papel
de civil, confundiendo los propsitos y los ideales de la joven
oficialidad y utilizndolos.
Una vez en el poder, Chanchullo trat de hacerse una leyenda
de luchador socialista y revolucionario y que forj en la poca
oscura de Juan Bisonte Bemoles diciendo que se le haba
perseguido de manera cruel y salvaje, cuando no fue cierto;
hubo gente incluso que se hizo cicatrices para cobrar unas
compensaciones que daba el gobierno de Lpez Correa. En
estos inventos don Diago meti tambin su cua e hizo correr

247
la bola que en su camin llamado El Mandadito se reparta
propaganda contra el tirnico gobierno. Y con este invento,
por si acaso, lleg a tener cierta relacin con los readecos,
porque stos estaban tratando de acaparar todo lo que tuviese
que ver con modernidad y progreso en poltica al igual que
con la revolucin izquierdista tal cual lo exiga el formato de
la CIA.
Don Diago pronto se vio requerido por aquellas nacientes
fuerza en confrontacin y que habran de llevar al pas a otro
Golpe de Estado. La joven oficialidad se senta an doblegada
por la ingerencia del partido Reaccin Democrtica en sus
aspiraciones, y queran ms poder. No saba Chanchullo que
Pepe Jimnez no era ningn tonto, que con slo una puta y
un bistec se conformaba. Don Diago prefera el estilo de
Pepe Jimnez, porque don Pepe tena ms vena para los
negocios. Pepe Jimnez tena el mismo don que don Diago,
y ste una vez se lo dijo: Si usted se dedicara a los negocios,
presidente, se convertira en el hombre ms poderoso de
Amrica Latina. A usted lo est daando la poltica. No
sabe usted que un slido hombre de negocios es mil veces
ms poderoso que cualquier presidente, y que ms bien stos
resultan empleados de aquellos?. Pepe Jimnez por toda
respuesta le contest: Cmo se hace don Diago? Se hace
lo que se puede.
En 1946, en plena euforia readeca, le naci a don Diago su
tercer hijo, Gustav Adolf. El pas estaba siendo infiltrado
por los rabes, a los que indistintamente se les llamaba
turcos. La inmigracin italiana estaba creciendo, y a don
Diago no le disgustaba trabajar con los italianos. Se hizo aquella
constituyente que fue menos que un sueo de verano. El pas
entr en un desorden espantoso, el maestro Camejo no haca
sino comer arepas con queso, con carne mechada, con cazn,

248
chigire y caraotas negras, y dej el mando de su gobierno a
Chanchullo. El Rmulo escritor y el Rmulo poltico no se
estaban entendiendo: el poltico saba que la nica manera de
gobernar con cierta estabilidad era sacando del gobierno a la
mayora de los altos oficiales que haban participado en el
golpe octubrero. Tena por lo tanto el partido RD que
moverse con destreza y determinacin y el tiempo lo tena
en contra.
Vea don Diago, que la ambicin de unos reyecitos estaban
constantemente trastocando los planes del Departamento de
Estado, y que nada poda programarse en Amrica con largo
aliento y determinacin. Que lo normal en estas naciones era
los agites, el caos, la inestabilidad, la sorpresa, la incompetencia,
la improvisacin, y que quien se dedicara a los negocios deba
aprender a sacar provechos de estos dramas perennes, y no
dejarse arredrar por ellos. Un verdadero empresario es aquel
que sabe vivir el da a da en medio de las conflagraciones
ms horribles. Mientras los tontos se matan, si es la guerra
lo que buscan nosotros les vendemos la muerte, deca. Y
esa muerte tena muchas caras: el agiotismo, el contrabando,
la venta de armas, la especulacin y los crditos que en nombre
del progreso se solicitaban al gobierno y nunca se pagaban.
Un da le cont don Diago a Nelson Rockefeller:
- Estos indios no quieren ni les interesa salir adelante.
Andan gritando como animales que adoran a El
Memorable Asesinado y la libertad, pero lo que
buscan es la ruina del que ms haya prosperado, y
del que ms haya sabido ahorrar. No esperemos paz
de estos pases tan dados a las novedades extraas, y
a la creencia de que con gritos y jaranas se sacan los
pases adelante.

249
Rockefeller quera saber en qu quedaran sus negocios en
medio de aquellos conflictos, porque ya don Diago le haba
informado que la conjura contra Camejo coga cuerpo. En
todos los cuarteles no se hablaba de otra cosa que dar la
paradita, una paradita que Carlos Melano Chalb hizo lo
imposible por detener, y cuando vio que la conjura se haba
asumido con espritu de cuerpo, decidi asumirla, pese a las
grandes consecuencias negativas que le iban acarrear en lo
personal. Numerosos jvenes oficiales en asamblea haban
tomado la decisin de dar el golpe as fuera con o sin sus
jefes, y le dijeron al propio Pepe Jimnez: Si ustedes no lo
dan, lo daremos nosotros, entonces Pepe Jimnez se
present en la oficina de Carlos Melano Chalb, y le plante:
El golpe est en marcha, asmalo usted que tiene la ms
alta graduacin. No nos queda otra salida. Y Carlos Melano
sali a dar la cara para que aquella revuelta no se convirtiese
en una rebelin de sargentones.

El mundo de la poltica para don Diago era mil veces ms

traicionero y movedizo que el de la especulacin, que el de la
usura. Uno en pocas horas poda pasar de millonario a la
ruina, pero hay una cosa que nunca se pierde, an en la peor
quiebra que se puede tener, y es el germen de la imaginacin
para la productividad. Y eso lo vea don Diago diariamente
en esos emigrados que llegaban a Petrozuela que para
sobrevivir dorman en el suelo, coman pan con mortadela,
iban de harapos, pero a la vuelta de unos pocos aos se les
vea convertidos en magnates, con casa y vehculo propios, y
viajando con muchos dlares por el mundo. El asunto de la
inversin es un juego, y hay que saber jugar. Don Diago tena
ojo para apostar, y l adems estaba apostando con alguien
que le mostraba las cartas marcadas: Nelson Rockefeller.

250
Mientras el pas con Pepe Jimnez se llenaba de avenidas y
carreteras, y grandes edificaciones, don Diago trataba de darle
una buena educacin a sus muchachos. Los llevaba a los
mejores colegios, y a la par que les daba todas las facilidades
de una vida afortunada, le exiga compromisos severos para
con sus responsabilidades. Su norma es que nada se gana
gratis, y que todo hay que saber merecerlo. Los mete en sus
negocios, los pone a cargar cajas con sus obreros y en
ocasiones les ensea que el peor dao para una empresa es la
debilidad: Esto no es una casa de la caridad. Aqu no se est
para prestar dinero a nadie, para conmoverse por splicas.
Uno debe cumplir con Dios debidamente, asistiendo a la
Iglesia. Nosotros nos entendemos por arriba con el cura,
que el cura se entienda por debajo con el pobre.
Gustav Adolf con estas lecciones aprendi a ser implacable
con los dbiles, con los pobres. La pobreza, estaba claro
para l, era un castigo, una maldicin. Cosa del destino, que
nada ni nadie poda alterar. Un da su padre vio a Gustav
Adolf hablando con un pintor, y como viera que el trabajador
se bajara de un andamio para mover una caja, el viejo
reconvino a su hijo con estas palabras: Le ests pasando
parte de tu mesada a otro. Este mes vers como te las
arreglas. Nada era ms grave para don Diago que desviar
de sus funciones a un trabajador, y Gustav Adolf ese mes
no pudo ir al cine ni comprar helado ni salir con sus amiguitos.
Lo que captaba ms que sus hermanos Gustav Adolf, era
que haba en realidad en el mundo dos clases sociales: la de
los dueos de las cosas y la de los esclavos. Y que l haba
nacido para ser dueo, y que eso no era ni malo ni bueno,
sino que as lo haba dispuesto Dios. Que gracias al
cristianismo haba surgido un sistema en el que se acomodaba

251
mejor aquel que saba sacarle provecho al mercado. Unos
nacan con la virtud para conseguirlo, y otros por ms que lo
intentasen no salan de su condicin de parias. Gustav Adolf,
lo traa en la sangre, siempre andaba erguido, como si le
hubieran metido una vara por el trasero. Tieso, frente a los
hombres, frente a sus esclavos y cuando les reconvena por
algo no les miraba a la cara. Siendo estudiante de bachillerato,
en ocasiones, se detena al lado de sus compaeros y le peda
al portero que le limpiara los zapatos. Despus suba y se
cambiaba la ropa, vesta de blanco para jugar un poco de
golf en el Country. Ms tarde, luego de un bao, paseaba en
el viejo Plymouth, el Ford descapotable, el Thuntherbird o
en el Studebaker. Su casa tena muchos ambientes, un
ambiente habanero con jardines y grandes matas de coco, un
ambiente espaol y un ambiente anglosajn. Grandes espacios
con grama, y nunca faltaban dos o tres visitas de honorables
personajes.
Nunca faltaban, los fines de semana, la visita de un obispo o
de algunos curas, y eran ellos los que se sentan honrados
siendo recibidos por los Chismeros. Presidentes, militares,
congresistas, empresarios, botnicos, ecologistas,
diplomticos, viajeros, cientficos, coleccionistas de pinturas
y de antigedades, cmicos, dramaturgos, artistas en general,
msicos, pintores, periodistas, comentaristas, socilogos,
escritores, poetas. Era punto obligado para cualquier sabio
o fino visitante extranjero pasar por la casa de los Chismeros.
Y don Diago, llamaba a sus hijos para que conocieran y
participaran del trato de tan distinguidas visitas. Por aquellos
salones pasaron personajes como Robert Kennedy, Lin Yun
Tang, Charles Allan Steward, Joan Crawford, Rmulo
Chanchullo, Arturo Ucha Pietri, Juan Bollsh, Zoe Duchos.
Reciba a los artistas de televisin en otro ambiente, llamado

252
La Habanera, ms frvolo, con rockola de luces, y quizs era
que el ms le gustaba. Por all pasaron artistas como Manojo
Monterrey, Gonzalo Velloz Machera, Rentable Espina, Oscar
Zaguanes y Amador Bendaval. Entre uno y otro ambiente
vivi Gustav Adolf, pero Gustav Adolf no tena talento sino
para hacer dinero, para dirigir empresas y para gerenciar a lo
grande. Cuando monseor Peluqun iba y les visitaba, le peda
la bendicin y escuchaba muy circunspecto todo lo que deca.
- Hijo le deca monseor Peluqun- la riqueza tiene
tanta fuerza para envilecer al hombre como para
ennoblecerlo. Pero claro, sin riqueza no hay imperios
y sin imperios no hay progreso.
Nada colmaba ms la vanidad de los ricos, ni nada los hace
sentir privilegiados y protegidos que la visita frecuente de
curas y obispos. Y en cada una de estas mansiones se prepara
un habitculo para sus reposos y oraciones. En esos
habitculos hay albercas y yakuzis. Don Diago y doa
Carolina Rendidora de Chismeros se sentan dichosos, muy
cerca de Dios, cuando un obispo elega su hogar para pasar
un largo retiro. Salan aquellos obispos cargados de pequeos
obsequios, botellas de coac, algunas de vino, quesos
holandeses, paos de seda, libros lujosos, buena msica clsica
y un cheque para ayudar a los pobres. La encargada siempre
de darle el cheque era doa Albertina.
Fue el 22 de noviembre de 1952 cuando Petrozuela entr al
mundo de la televisin, y ya los ms notables intelectuales
como Mariano Mirn Jalas, Juan Triscano y Arturo Ucha
Pietri estaban haciendo lo imposible por besarle los pies a
los magnates de la tele. Ya en diciembre de 1952, el escritor
don Mariano Mirn Jalas acudi a una rueda de prensa para
anunciar que haba constituido una empresa bajo el nombre
de Teleculebrn S.A., encargada de preparar y producir

253
programas de televisin con el decoro y la dignidad artstica
que Petrozuela necesita.
La televisin petrozolana naca con una penetrante dosis de
grupos cubanos, bastante influenciados por el negocio de
los juegos, de la brujera, de las mafias y los asuntos de cabaret,
todos estos revueltos con acuerdos con la polica represiva
del gobierno. As que no naca con mucho decoro. Los
Chismeros tuvieron grandes nexos con la polica poltica de
la Nacional Seguridad, y uno de sus artistas ms notables El
Gran Lotario (cubano) fue acusado de ser unos de los
torturados de este cuerpo represivo. Por otra parte, uno de
los soportes econmicos de Venenisin era la Chears Roebuck
de Petrozuela, la cual utiliz mucho a la Nacional Seguridad
para amenazar y cobrarle a los morosos. Ser Diago
Chismeros quien llamar a Miguel Hortero Silva, cuando Il
Nazional inicia una campaa contra la Chears Roebuck de
Petrozuela, y en nombre de la libertad de la libre empresa le
pedir que no contine una guerra que nos puede destruir a
todos. Cuando se produce esta comunicacin ya Miguel
Hortero ha retrocedido asustado. De aquel encontronazo
con Chears nace una gran amistad entre los Chismeros y los
Hortero. No hay que olvidar que Hortero Silva haba sido
condecorado por el general Pepe Jimnez, al igual que don
Diago. Ms de una vez debieron coincidir en el palacio de
Maritormes, y ms de una vez, en privado, debi decirle
Pepe Jimnez a don Diago, lo que muchas veces haba
comentado a sus amigos: Yo tengo un defecto, no me gustan
los maricos, por eso detesto a Rmulo Chanchullo y a Miguel
Hortero Silva. Todo el mundo intelectual de aquella poca
comentaba la historia escrita por Rafael Chimn Curbina en
su libro Pena, Tragedia y Dolor, donde ste narra que
encontrndose en Curamao en una ocasin encontr dentro

254
de un chinchorro, y en pelotas, toquetendose, a Miguel
Hortero Silva y a Rmulo Chanchullo. El mismo Ramn
Facsmil Len, gran amigo de don Diago, acus pblicamente
a Chanchullo de marica.
Siempre don Diago se preciaba de que la televisin en
Petrozuela haba nacido con un toque aristocrtico, y deba
mantener esta lnea so pena de ser tomada por los comunistas,
por el populacho y el malandraje. En esto el dictador pona
tambin su grano de arena. Al dictador le gustaba ver esa
exhibicin de hembritas en traje de bao, y principalmente
en los concursos de belleza. Fue Pepe Jimnez el que le dio la
idea de hacer el Miss Petrozuela a todo trapo, programa que
aos ms tarde se convertira en uno de los conos
internacionales de Venenisin. En ocasiones se les satisfaca
el morbo al dictador, y grababan tomas especiales para l
con carajitas bien buenas, en cueros. El dictador las vea en
compaa del borrachito Ponchera Pez, Pedro Entrada y
Laureano Culebrilla Planchart. El da que se transmiti en
directo, desde el Club Paradiso un desfile de las candidatas al
Miss Petrozuela, Pepe Jimnez estaba realizando un gabinete.
Se puso de pie, y dijo: Esto se puede hacer en cualquier
momento, lo que no espera es lo que estn pasando por la
tele.
Pepe Jimnez estaba loco porque se buscaran buenos
productores de programas sanos para la juventud, porque
en pblico mostraba una conducta irreprochable hasta la
ridiculez; al mismo tiempo le volvan loco los temas
pornogrficos. Tena una buena coleccin en su armario que
comparta con algunos de sus ms ntimos amigos. En cuanto
a la televisin, Pepe Jimnez tena la misma concepcin que
monseor Peluqun: Nada de espectculos que daen la
vista y las buenas costumbres, aunque en privado se sea otra

255
cosa. En 1956, don Diago contrata al cubano Orlando
Truevas, veterano de las mil cuevas prostibularias de La
Habana, y lo nombra vicepresidente de Mercadeo de
Pichegaseosa, ms tarde convertido en gran capataz de
Televicha. Este personaje es el que trae a Petrozuela el primer
pelotn de cubanos para organizar a Venenisin. Toda la
estructura mental que Truevas traa para la televisin
petrozolana era un transplante de la gringa, el mismo tipo de
programacin que haba montado la USA-NBC. Truevas
era un gringuito, que amaba the american way of live, quien haba
trabajado durante once aos para la Colgate, con una gran
asociacin de Anunciantes. Ya para esa poca Diago
Chismeros manejaba un capital de unos seis o siete millones
de dlares, pero an as no era suficiente para mantener una
televisora al tiempo que deba sostener sus acuerdos
Pichegaseosa de Nueva York, realizados con Alfred Stoolen,
esposo de Joan Crawford, y por eso esta famosa actriz atiende
la invitacin que se le hizo para la inauguracin del canal de
los Chismeros. Tambin don Diago haba hecho grandes
contactos con Leohard Goldensson, chairman de American
Boadcasting, la famosa cadena ABC, con quien se asoci para
alimentar su programacin criollsima.
Para esta poca don Diago deca que l haba nacido con
una cualidad para conocer en el acto a los pendejos y saberlos
usar o echarlos a tiempo. Sobre esto le dijo a Gustav Adolf:
- Hijo le deca-: los negocios entran en ruina con
que slo contraten a un pavoso o a un hombre que
no resulte prctico para el capital. Recuerda que el
progreso de EE UU descansa sobre utilidades y
beneficios, no de que sus hombres sean inteligentes
o virtuosos sino prcticos. Ellos por ejemplo tuvieron
la genialidad de eliminar a los indios y de no mezclarse

256
con ellos, cosa que no ocurri entre nosotros.
Trataron tambin de eliminar a los negros, pero ya
el mundo estaba infeccionado con ese ridculo
humanismo que se le meti a unos cuantos incautos
polticos, y que le torci la historia al mismo Estados
Unidos. Ahora, no se trata de que los pendejos no
sirvan del todo; se les puede sacar algn provecho,
pero cada cosa en su lugar, y darles nicamente la
funcin que merecen y que puedan desempear,
pero siempre con alguna ganancia a favor de la
empresa. Nada ms. Por otra parte, siempre
mantener una gran distancia con todo aquel que sea
tu empleado: T eres el jefe, y el jefe no debe
mostrarse sino cuando tiene que dar rdenes, y si lo
hace slo con su presencia, sin hablar, mucho mejor.
La riqueza es un arma que no se muestra. T ves
que yo jams llevo dinero conmigo, y por eso slo
puedo dar trabajo al que quiera trabajar. No doy
limosnas ni ayudas a nadie. El poder del dinero se
lleva en la sangre, no en los bolsillos. Slo los pendejos
muestran lo que tienen, y le cuentan a todo el mundo
lo que son. T no le puedes dar pistas a nadie de
como eres y qu haces, porque el que te conoce te
destruye. Debes, hijo, mantenerte siempre en el
misterio; el misterio es el poder, y si consigues que
nadie se atreva a mencionarte, sin que por ello pague
caro su osada, entonces tendrs todo lo que quieras.
Hay que llegar a ser un Innombrable. Todos los
poderosos son innombrables; innombrables llegaron
a ser Al Capone, Chapita Trujillo, Duvalier, Strossner,
Juan Bisonte Bemoles. Y la soledad, hijo es el precio.
Preferible solo, que mal acompaado, y recuerda que

257
 el fuerte es ms fuerte estando solo. No es el dinero
lo que importa, es la fortaleza de carcter. Muchos
hombres fuertes fracasan cuando mezclan
demasiado el poder con el dinero. El dinero compra
hasta un lmite, y tendrs que saber husmear para no
caer en excesos ni en trampas. Cordura y serenidad,
hijo. Hay que conocer muy bien a los hombres antes
de embarcarse con ellos en un negocio. El dinero
jams lo tiene uno sino que fluye; son los otros los
que manejan la parte sucia del capital, porque el
dinero ensucia cuando se acumula en bruto.
Nosotros slo lo inspiramos, lo animamos, lo
convertimos en valor, en un dios insustituible e
inderrotable

Una vez instalados en el trono supremo de la televisin

nacional, los Chismeros no querrn que haya ms
estaciones de televisin en Petrozuela, a menos que sean
de ellos. Eso ser lo que pasar con el tiempo. Cuando
se intente crear el Canal 80, la guerra ser a muerte. Este
Canal contaba con tantos millones como el de los
Chismeros, pero no tena poder sobre los readecos.
Siendo Presidente Ral Feloni es cuando el Canal 80
comienza a funcionar, pero no se ve en lugares como
Carichuao, Prados Altos o La Joya. Tratan de solicitar
que se les permita operar desde Los Merecedores, pero
don Diago se niega, y presiona para que el gobierno no
ceda. El Canal 80 tena su antena en la Colina de Los
Jobos, y no lograba cubrir a toda Karamacas. Al final,
cuando el permiso llega para que ubique su antena en
Los Merecederos, ya el Canal 80 ha perdido cincuenta
millones de patacones.

258
 La Petrozuela de los aos cincuenta estaba dominada
por una fuerte presencia de italianos, unos cincuenta mil,
la mayora concentrados en Karamacas. Con los italianos
don Diago haca buenos negocios. A muchos de estos
extranjeros los puso a valer don Diago. Les daba un
toquecito y saltaban a los escaos de la Convencin, se
nombraban ministros o se levantaban jugosos contratos.
Como un don Vito Corleone, saba don Diago, que tarde
o temprano esta gente iba a constituir la nuez de lo que
en el futuro sera el gran empresariado petrozolano, la
matriz del poder econmico de la Nacin, sin el cual
ningn gobierno puede funcionar. Y el alma de los
contratos, las fuerzas vivas, el motor de la economa
acabara por ser, a travs de la televisin y otros medios
de comunicacin, el numen de la estabilidad republicana,
y en esto los italianos jugarn un gran papel.

CAE LA DICTADURA
En diciembre de 1957, don Diago recibe una llamada
del ministro de Relaciones Interiores Culebrilla Planchart:
Amigo, hay una conspiracin en marcha, y
lamentablemente tengo que decirle que Estados Unidos
est metida en ella. Yo quisiera saber, de dnde ha nacido
tanto resquemor y desconfianza, cuando le hemos dado
las mayores muestra de consideracin para con todos
los pedidos que nos han hecho. Yo quiero que usted me
consiga informaciones fidedignas de lo que est
ocurriendo con este peligroso complot a nivel de
Washington, porque podemos caer en manos de los
comunistas. Estamos jugando con candela, y si dejamos
crecer esto, don Diago, nadie lo va a poder controlar.

259
Don Diago le dio seguridades de que se iba a informar
a fondo de lo que estaba pasando, y que l hara todo lo
posible por averiguar qu haba de esas conspiraciones y
si era cierto que detrs de ellas estaba el Departamento
de Estado.
En el fondo, el drama era el de siempre. La guerra fra
estaba adquiriendo proporciones dramticas en Oriente
y ya para la seguridad energtica y geopoltica del
continente americano, Pepe Jimnez estaba out. Haba
dado lo necesario, y precisamente para que no se generara
una guerra civil donde los comunistas pudieran tomar el
poder, era necesario pasar a una democracia pluralista
con una nueva doctrina democrtica diferente,
totalmente dependiente del Departamento de Estado.
Don Diago estaba en el quid del asunto desde haca
mucho tiempo, y se haba convertido en el ms importante
consejero (y espa) del embajador de EE UU en
Petrozuela, para una serie de decisiones geopolticas.
Varios oficiales fueron comprados, se movieron piezas,
los empresarios fueron informados a tiempo, y se dio la
orden. El 24 de diciembre las hallacas no tuvieron el
sabor de siempre, como tampoco la msica de la Billos
Karamacas Boys, ni el brillo ni el sonido de los cohetes.
Ya para el 26 de diciembre estaba conformada una nueva
Junta de Gobierno, que en parte haba recibido el visto
bueno de Washington, y la conformaban solamente
empresarios y militares. El que dio el visto bueno,
previamente en Karamacas, fue don Diago. Las
negociaciones fueron muy largas, y cuando Tarugo
comenz a dar tumbos, una delegacin de empresarios
parti rumbo a Washington para reunirse con Chanchullo
y Caldera del Diablo. En esa delegacin estaba el

260
potentado Eugenio Cabroza y Brasa Lamnberti, fieles
exponentes de la posicin de don Diago.
Estando ya fuera Tarugo del gobierno, y habindose
revuelto muy feamente las aguas izquierdosas del pas,
fue don Diago quien recomend pulsar la fuerza del
populacho con la trada de Richard Nixon a Petrozuela.
Con Nixon se movilizaron algunos acorazados en el
Caribe, y tambin varios francotiradores de la CIA,
quienes estaban dispuestos a provocar una masacre,
cuando Nixon estuviera entrando en el Mausoleo
Nacional. De este hecho a la intervencin armada de los
marines en Petrozuela no mediaba ni un paso. A Nixon
slo le dieron un buen bao de escupitajos, pero eso no
fue suficiente. Wolfang Labarrazada totalmente asustado,
yendo de un lugar para otro, hablando con don Diago y
el embajador americano, pidiendo auxilios a los
comunistas y a Chvito, y sobre todo controlando con
la televisin un posible caos, pudo abortar una masacre
como la que produjo el Bogotazo, que de paso fue
provocado por la CIA6.
De aquella experiencia se les advirti severamente a
Labarrazada y a muchos dirigentes del pas, que si
permitan que los comunistas abusaran de los principios
democrticos, EE UU no vacilara un segundo en mandar
a sus marines. La leccin parece que fue muy bien
entendida, y Chanchullo qued encargado de llevar las
riendas de las decisiones que previamente dispusiese
Washington. Se le dieron garantas al doctor Ratael
Caldera del Diablo, para que con sus luces ayudara a
Rmulo, que en poco tiempo sera tambin presidente
de la Repblica. Igualmente se incluy en el pacto a
Chvito Piraa, el ms dscolo de los tres, porque haba

261
solicitado ser el primero: Ya Chanchullo fue presidente,
le reclam al seor embajador, en una larga discusin
realizada en el Hotel El Pelmazo. La decisin fue
salomnica: El que gane las elecciones, ese ser el
presidente. Chvito acept de mala gana porque saba
que esas elecciones eran manipuladas; sali Chvito muy
decepcionado, y fue cuando viendo la enor me
popularidad del Vicealmirante, decidi apoyar esta
candidatura. Chvito recelaba de los comunistas tanto
como Chanchullo, pero como experto jugador de bolos
y dados, estaba decidido a apostar al que se le diera
mejores dividendos. Simplemente no tuvo suerte.
Don Diago apoy ante Washington fervorosamente la
candidatura de Rmulo. Ya el tipo no era un Come-
mierda, segn todos los informes que le haban hecho
llegar a la CIA. La CIA estaba pasando muchos
problemas con las lacras de dictadores que haban
colocado en Amrica Latina, porque de simples socios,
para mantenerse en el poder, haban creado monstruosos
cuerpos represivos. Adems no entregaban las cuentas
claras, y para ello estaban inaugurando un nuevo tipo de
poder con la llamada Doctrina-Chanchullo, que era un
colonialismo menos salvaje, ms barato, mejor sujeto al
Departamento de Estado. Con Chanchullo poda
ensayarse una especie de descentralizacin de las acciones
del Pentgono para Latino Amrica. Se trataba de un
diseo pro-norteamericano que trabajara exclusivamente
con nativos, y que poco a poco fuera erradicando las
voraces tiranas que tambin causaban grandes daos al
capitalismo, que al mismo tiempo era una manera de
contener posibles dictaduras del proletariado. Es de este

262
 proyecto de donde surge el programa de la Alianza para
el Retroceso.

Entre las horrendas dictaduras del continente como se

vio, estaba la de Trujillo, de la cual haba que salir cuanto
antes, y Chanchullo fue la pieza que dise la CIA, para
provocar su cada. Al mismo tiempo, viendo Chanchullo
que la televisin estaba todava dbil, y la necesitaba para
emprender una frontal guerra contra los comunistas,
acept llegar a un acuerdo con Chismeros: Dgame
cunto le hace falta para poner a funcionar esa televisora
como usted desea.

Para aquel entonces aquello era uno de los imperios ms

florecientes, porque en radio y televisin laboraban entre
empleados, personal ejecutivo fijo e indirecto, unas veinticinco
mil personas.
Fue Chanchullo el que impuls a don Diago, para que con
apoyo financiero del Estado ste comprara a Televicha. El
intermediario en esta operacin fue Alejandro Ortopesa
Carrillo. Chanchullo fue el que le dijo: Las grandes
movilizaciones de masa ya no sern los mtines; sern
entretenimientos que se harn desde un gran cajn.
Hagmonos dueos de una poderosa televisora, y echmonos
a dormir. Todo medio de comunicacin oculta una vocacin
totalitaria. Tendr el poder el que controle los medios.
Todava no se sabe si la explosin en la Avenida Los Trotes
del vehculo presidencial de Rmulo Chanchullo, fue una
especie de Maine confeccionado por la CIA. Ya tendremos
oportunidad de hablar de lo que pas con el Maine en Cuba,
y que luego se habra de convertir en un fenmeno terrorista
acogido ampliamente por la CIA. Esa explosin sirvi en

263
parte para salir de Chapita Trujillo. Aquel acto de terrorismo
produjo una espontnea respuesta popular en defensa de la
democracia, pero al igual que el dictador Bemoles, Lpez
Correas y Pepe Jimnez, Chanchullo desconfiaba del pueblo.
Siempre consider que el pueblo era inmaduro para
gobernarse por s mismo. Entonces consider que para
consolidar la democracia primero debera sta fundarse sobre
los valores productivos de la Nacin que eran los sectores
empresariales, que en realidad no los haba. Ayudado, claro
con las Fuerzas Armadas. De modo, que poco a poco
Chanchullo se entrega a los sectores econmicos, y abre fuego
contra los grupos de izquierda, contra la juventud
principalmente. En 1960 hubo un programa de televisin,
de debate poltico, llamado Caf con leche, fundado por
el espaol Joaqun Moler Cochano, que Chanchullo se ve en
la necesidad de cerrar. Este programa haba sido fundado
en la poca de Pepe Jimnez, y no pudo sobrevivir a la
dictadura. Su preocupacin crece luego cuando tambin tiene
que clausurar el diario Clamor. Est desatada la guerrilla urbana,
hay secuestros y algunos focos insurreccionales en los campos,
y la Universidad Central de Petrozuela est cerrada. Es cuando
el Presidente de la Repblica le dice a Alejandro Ortopesa
Carrillo: - A m no me pasan ese strike. Una televisora en
manos de los comunistas?, bola baja... Vaci! Por otro lado
una dama le plantea a Chanchullo: Quin puede comprar
Televicha? Se trata de la esposa de don Diago, quien
prcticamente obliga al Presidente a dar el paso decisivo para
que se adquiera Televicha, cuando le dice: Es que aqu no
hay alguien con pantalones que le pueda poner coto a esto?
Es que usted no se da cuenta de lo que est pasando en
Cuba? Se va a repetir aqu en Petrozuela el caso de Bohemia y
Miguel ngel Quevedo, quien de buena fe apoy la

264
revolucin para que luego lo destruyeran y le robaran todo?
Aqu hace falta un hombre que ponga las cosas en su sitio.
Un hombre con los pantalones bien puestos.

Don Diago le dice despus a la seora Rendidora que se

calme que ya el Presidente ha tomado una determinacin
histrica: Ha decidido darle todo el capital que necesita para
que le echemos bolas al asunto.

La historia final de Miguel ngel Acevedo es reveladora de

lo que va a suceder cuarenta aos ms tarde. Fidel haba
dicho que llegara el da en que la gusanera cubana no
encontrara a dnde irse con su puerco dinero, porque se
daran revoluciones en toda Latinoamrica.

No hay duda, pues, de que el gran financista en la compra de

Televicha fue Chanchullo. Y luego Venenisin se convierte
en el gran cuartel de los readecos. Es all donde se ganan las
elecciones, donde se cuadran candidatos, y donde se dan los
resultados electorales primero que en todas partes. Despus
ser Cachaco Arto Porco quien convierta a Gustav Adolf
Chismeros en el impresionante magnate que es hoy, todo
por la fuerza que requera para gobernar con amplitud.
Luego de la derrota sufrida por el candidato Gzalo Varios,
Venenisin jugar un papel decisivo para que Caldera del
Diablo pueda ejercer la presidencia sin que se genere un gran
trauma poltico o militar. Fue as como todas las televisoras
se veran obligadas a ser gobierneras.

Fue el da lunes, a las ocho y media de la noche, del 27 de

febrero de 1961 cuando se inaugur Venenisin. Fue una
noche maravillosa, de magia y encanto, como dicen los

265
locutores, el da de aquella fastuosa celebracin, con quinientos
invitados especiales. Estaban all el embajador de Estados
Unidos, Edwards Sparkis y su esposa Andre Verrubruhein
de Sparkis; el capitn Mipiani, Ministro de Incomunicaciones
en nombre de Chanchullo; el gobernador de Karamacas, el
seor Ortopesa Carrillo; el ministro del Interior, Luis Augusto
Juj, monseor Juan Carlos Montilla y su eminencia el
Cardenal Mariano Tancredo, quien envi un mensaje a la
Nacin. La estrella Joan Crawford ocupaba un lugar especial,
al igual que doa Albertina. La adquisicin del canal tuvo un
costo de tres millones quinientos ochenta y cinco mil doscientos
cuarenta y siete patacones, con treinta y tres cntimos. Luego
fundaron CAVENTEL, Compaa Petrozolana de Televisin, S.A.
con un capital social de tres millones de patacones. Un mes
ms tarde se le cambiara el nombre por el de Corporacin
Petrozolana de Televisin, C.A. (CTV) y se aument el capital a
tres millones y medio de patacones, con nuevos accionistas,
uno de ellos, American Tango Broadcasting Paramaconi Theaters
Inc., convirtindose en el accionista mayoritario.
Venenisin naca como una empresa gringa porque el soporte
financiero era el de sus anunciantes y las pautas, claro, no
eran criollas: Productos Johnsons, automviles Chryler,
Plymouth, Dodge, Valkiant, Lancer y SIMCA; desodorante
Mum, Vitalis, Trushay, ceras Johnson; cigarrillos Malboro,
Alpine, Parliament; Pepsi Cola; la Mobil Oil Co., Gasolina
Esso, Toddy; pasta dental Pepsodent, whisky Johnny Walker,
relojes Longines, Naranja Hit y Productos Heinz. Y la familia
Venenisin tena por fuerza que ser una familia adoptada
por Estados Unidos. El himno de combate de esta estacin
fue acuado por el propio seor Diago, la televisin donde
dominaban las tres C, Cerebro, Corazn y Cojones. El cerebro
estaba en lo que pensaba don Diago, el corazn en lo que

266
sentan los anunciantes, y el asunto de los cojones en lo que
decidiesen, en circunstancias difciles, los marines de EE UU.
En Petrozuela, jams los empresarios han tenido cojones
sino para robar, dijo Francis Agnew, pblicamente ante
ochenta y dos periodistas internacionales.

LOS AOS DEL DESCUBRIMIENTO

Por esos aos sesenta, don Diago, que era hombre curioso y
estaba atento de todo aquel que pudiere darle ideas nuevas
en un mundo cambiante y que estaba entrando a la
modernidad por efectos electrnicos fabulosos, entendi que
la televisin en el lapso de unas dos dcadas se iba a convertir
en la madre de todos los negocios y de todos los poderes.
Don Diago tena largas conversaciones con veteranos gringos
sobre este incipiente mundo; gente que lea, que haba vivido
en Cuba, un pas, que en Amrica Latina estaba a la cabeza
en este medio. Una noche, mster John Freds, un periodista
que haba trabajado para la revista Life, le cont la
extraordinaria historia del Maine, el famoso buque que explot
en aguas de Cuba, y que habra de ocasionar la guerra entre
EE UU y Espaa. Don Diago escuch la siguiente historia:
- En la noche del 15 de febrero de 1898 una enorme
explosin destruy la proa del acorazado Maine, uno de los
ms poderosos de la marina estadounidense. Perecieron 286
tripulantes de su dotacin, abrasados o ahogados, mientras
el buque se hunda en la baha de La Habana. Poderosos
grupos econmicos de Washington y la prensa de Nueva
York aprovecharon el suceso para azuzar a la opinin pblica.
Dos meses ms tarde, Estados Unidos declar a Espaa
una guerra en la que sta perdi sus ltimas colonias: Cuba,
Puerto Rico y Filipinas. El fin de un imperio y el comienzo
de otro. Durante un siglo las causas de la catstrofe del Maine

267
fue objeto de encendidos debates entre diplomticos,
historiadores e ingenieros. Estados Unidos atribuy
veladamente la tragedia al ejrcito espaol, sin precisar hechos
ni personas. El gobierno de Espaa defendi siempre el
honor de sus militares. Decenas de manacos de la dinamita
se adjudicaron la autora del hundimiento del acorazado, con
ms imaginacin que pruebas.
- Fue acusada Espaa o agentes a su servicio como autores
del hecho e inicio del desastre que finaliz en una guerra no
deseada por este viejo pas. Aquella era la primera guerra
provocada por los medios, seor Chismeros, e iba a ser el
medio para incitar y hacer casi todas las que se van dar en el
siglo XX.

- Los EE UU continu Freds- sern ms los gendarmes

del mundo, por el dominio que tendrn sobre los medios
que por las fuerzas de sus acorazados. Se ver que en la historia
de los Estados Unidos han habido muchos maines. Ha visto usted
la pelcula Ciudadano Kane? Bueno, all est todo. El
misntropo y sesgado periodista artfice de lo que se llamara
prensa amarilla, William Randolp Hearst, no suministr
todos los datos conocidos antes de dejar sus numerosos y
polmicos entramados periodsticos en el inexorable viaje al
ms all. Es claro que el Gobierno de los Estados Unidos
y todo el conjunto de su entramada administracin, a partir
de la polmica actuacin del general Weyler y especialmente
ante la tarda concesin de la autonoma a Cuba, intuan la
inminencia de una guerra contra Espaa; pero para darle
inicio se precisaba un elemento impactante que aglutinara la
opinin pblica americana: La voladura del Maine? As fue,
a travs de rocambolescos rituales, especialmente
periodsticos, que obnubil las conciencias de muchos

268
americanos en aquellos momentos. Hay ms seor
Chismeros: Otros acontecimientos lo corroboran como el
hundimiento del trasatlntico de lujo Lusitania, hundido por
los submarinos alemanes en la costa de Irlanda el 7 de mayo
de 1915, con ms de mil vctimas; adase el conocido por
los servicios secretos norteamericanos, ocurrido en la base
aeronaval USA en Hawai, el 7 de diciembre de 1941, la base
de Pearl Harbour, donde os mismos norteamericanos con
ms de 300 cazas destruy 188 aviones de combate, 8
acorazados... y mueren ms de 4000 personas. Todo para
entrar en la Segunda Guerra Mundial.

Cmo es posible que en plena guerra mundial, en estado

de alerta mxima, con el sofisticado radar y otros sistemas,
no se detectara a tiempo la llegada de la aviacin japonesa?!
EE UU necesitaba tambin en dicho caso una excusa de
peso para intervenir en la guerra que tena lugar,
convenciendo previamente a la opinin publica. El ataque, al
igual que en el caso Maine, se us como pretexto, y la prensa
realiz, una vez ms, su trabajo: la tarea de adoctrinamiento
masivo necesaria.

- Otro hecho similar, seor Chismeros, igualmente

sospechoso y bastante coincidente, fue con ocasin de la
guerra de Texas (1836). El Ejrcito mejicano del general Santa
Ana, en uso de total legitimidad para someter el territorio de
Texas usurpado por miles de norteamericanos afincados,
pone sitio al fuerte El lamo, el 6 de mayo de aquel ao;
resultaron prcticamente asesinados todos los moradores,
doce das despus a pesar de que se recurri al General San
Huston, que se hallaba con unos destacamentos militares en
lugar prximo. Cmo es posible y por qu, el ejrcito
estadounidense se neg frontalmente a acudir en auxilio de

269
los sitiados?. S acudi posteriormente a San jacinto dnde
derrota a Santa Ana, creemos que con motivo y pretexto, no
slo para usurpar el estado de Texas en el mismo ao, sino
para ms tarde invadir Mjico al grito de Remember the
Alamo, curiosa coincidencia, puesto que el tratado de
Guadalupe Hidalgo (1848), -50 aos antes de la voladura- el
pas vecino ha de ceder a los Estados Unidos los territorios
de California, Arizona, gran parte de la frontera norte y el
resto de Texas.

Lo que le qued claro a don Diago, y fue motivo de largas y

frecuentes conversaciones con su hijos Richard y Gustav
Adolf, fue que la televisin deba ser controlada no slo en
Petrozuela sino en toda Latinoamrica, y que su soporte
fundamental se encontraba en los mismos intelectuales, en la
clase media y alta y que en pases tan atrasados, lo mejor era
que existiera un gobierno semidictatorial. Que democracia
slo realmente poda darse y sostenerse en naciones como
las de Europa, y en EE UU. Que era inevitable y hasta sano
que EE UU interviniese y financiase estas dictaduras
disfrazadas de democracia hasta tanto se consiguiese una
evolucin equiparable a la del norte, cosa que poda lograrse
a travs de la buena influencia que llegaran de los programas
elaborados en pases civilizados.

Lo del Maine se ira a convertir en una obsesin del seor

Diago Chismeros, y cuanto se publicaba del tema lo devoraba.
Cierto es que tena pocas personas con quien discutirlo en
Petrozuela. Por otro lado, la historia de aquel barco iba a
tener un fin violento e inesperado segn prediccin de adivinos
y visionarios, lo que le preocup mucho.

270
Quedaba claro para don Diago que la total falta de tica
profesional del Herald y Word, en irreverentes excesos,
formaba parte de un tpico estilo de hacer negocio, que
aunque no se quisiera iba a dominar al mundo. As hizo Hearst
su fortuna y as habra de hacerlo muchos ms hombres de
negocio en el mundo. Adems no son slo los mtodos nada
ticos, que la moral nada tiene que ver con esto, lo que en
definitiva es la fuerza motora de los grandes negocios, sino
el talento, el don, y Hearst lo tuvo. Quin poda y deba ser
el Hearst petrozolano de finales del siglo XX, sino Gustav
Adolf Chismeros?

Don Diago se rea cuando le hablaban de la reproduccin

indebida de hechos, invenciones deliberadas de cuentos
calculados para excitar al pblico. Para l todo es vlido si se
sabe hacer bien y si en definitiva convence a la gente. La
televisin no podra subsistir si no est en el aire un Derecho de
Nacer. No hay tampoco que dejar de lado la temeridad en el
caso de la composicin de titulares. Vender es la ley, y la
razn de ser de los pases y de los negocios prsperos, y en
el periodismo es vital. Si fue la prensa amarilla la que hundi
el Maine a travs de una coartada asesina, mala suerte.
Estaba claro, y por eso la prensa europea no estaba a favor
de la tesis espaola. Que si Espaa no quera la guerra. Que
Estados Unidos fue vctima de un negocio que no poda
detenerse y que en definitiva incorpor al desarrollo de la
expansin civilizada a Cuba y a Puerto Rico. Que sin esta
explosin quizs no se hubiera producido grandes adelantos
cientficos como los hechos por el Almirante Ricover, padre
de los submarinos nucleares de EE UU.

Para don Diago Chismeros que se hundi hasta ms all de

sus sesos en la lectura de este tema, no cupo duda alguna que

271
fue EE UU el que produjo en nombre de la humanidad la
explosin del Maine. Una explosin externa hubiera producido
daos ms importantes en los buques apareados al Maine,
entre ellos el Alfonso XII y el Ciudad de Washington.

Que Espaa ya no tena nada que hacer en este continente

como imperio. Que si no era por el Maine, lo sera por un
tirano como El Memorable Asesinado. Que en la poca
moderna, EE UU se encarga de producir los Memorables
Asesinados necesarios, con un costo mucho menor: una
guerra civil habra resultado mil veces ms perjudicial.

- Las guerras son obligadas, presionadas, y eso no lo saben

los tontos, dijo el seor Diago Chismeros a sus amigos de
cabecera: La primera y la ms sugerida por todas las
afirmaciones oficiales de la poca fue que el Gobierno
espaol coloc la mina en el Maine. Saben ustedes esa historia?
No? Entonces estdienla y despus se dedican a la televisin.
Yo se le he contado mil veces a mi hijo Gustav Adolf y
supongo que la habr entendido: Para contrapesar la
suposicin de que Espaa puso la bomba est el hecho de
que provocara a la madre patria a la guerra. Yo creo que
sobre esto me pudiera extender, pero la muerte me llama.
Hay que cultivar la prensa roja o azul del patrioterismo, que
incluso pagar a agentes o comandos ad hoc para el sabotaje.
Hay que comprar con mano amplia a los enemigos del
sistema. Ellos son el verdadero sostn de nuestro imperio:
Tortuoso Perrof, Pablo Ladina, Carlos Lomos, Amrico
Maletn, a toda esa asquerosa gentuza de Bandera Rosa. El
sabotaje es esencial, queridos hijos, o estamos expuestos a
que un da de eso surja un Come-mierda y nos arrolle a
todos. Esto no puede ser descartado jams, por el excesivo

272
inters de ciertos polticos de hacer meter en la pantalla a la
chusma. Las guerras hay que hacerlas, provocando el inters
de EE UU en ellas. Entiendan, en momentos de grandes
crisis hay que crear un pretexto de peso. Despus de eso
se puede volar lo que se quiera. Todo en estos tiempos vale
con un fin cuidadosamente preconcebido.

As muri en 1980, don Diago Chismeros con estas grandes

preocupaciones, y su vida es digna de ser llevada al cine,
como se hizo con el Ciudadano Kane. Quiz tarde en realizarse,
porque su hijo Gustav Adolf esta lleno de temores y de
prejuicios, y sobre los secretos de la vida de su padre no
quiere hurgar en absoluto.

As es el mundo, y nadie se iba a imaginar que Petrozuela

tendra tambin su Maine, el 11-AA, y que lo llevara a cabo el
hijo predilecto de don Diago.

Para Gustav Adolf los norteamericanos tenan que llevar a

cabo otros actos ms de claro dominio imperialista a travs
de aquella poltica, mantenida hasta hoy, en diversos lugares
de la geografa planetaria, todo por un claro deseo de paz
mundial. Lo ocurrido en febrero de 1898 ocasion la quiebra
moral y de la dignidad de Espaa en Amrica, cuantiosas
prdidas en hombres, material y dinero, pero por eso hoy,
los Chismeros han podido levantar su fortuna. Un trueque
afortunado. Pareca que Hearst lo hubiese soado.
Quin puede hoy condenar a los EE UU, por sus procederes
en aquel incipiente imperialismo, sin que caigamos en la cuenta
de que ennobleci la reaccin laudatoria, consecuente y
patritica de Espaa y de su gobierno liberal, a travs de
Sagasta y de la propia Reina Regente y que hasta Jos Mara

273
Aznar realza, unido con los marines que asesinan en Irak?
No hay mal que por bien no venga.
- Dios bendiga a todos los petrozolanos dijo y se muri
don Diago.

274
 INDICE

INTRODUCCIN 7
PROLOGO 9
LAS PREDICCIONES DEL PADRE VICENTE 16
EL CIRCO GLAUCO 20

I 39
DOLORES FERNNDEZ VILLAS 39
MS ALL DE TODA NOVELA 42
MIAMI BITCH 51
ENTRE BREBAJES Y BRUJAS 58
EN EL VIENTRE DE CHISMEROS 62
DA NACIONAL DEL JOROPEO 69
AHORA, MADRE DE SU PADRE 78
LA PESADILLA 91
DE VUELTA A LOS COMBATES 96
POR LA BRAGUETA MUERE EL PEZ 98
LA M DE ORO, DE LA MUERTE 107
LA TEMERIDAD DE LAS JINETERAS 116
EL ICONO DE GLOBEIAVISIN 124
DE UNA A OTRA CADENA 135
MONSEOR ASALTA LOS CIELOS 142

II 147
GUERRA SIN CUARTEL 147
NAPA LA BRAVA 148
HABLA EL JEFE 154
MONITOREANDO EL GATUPERISMO 157
AL MEDIO ROGANDO... 180
ENTRE JINETERAS ES LA COSA 182
EL DITIRAMBO DE LA VICTORIA 188

III 193
QU IMPIDI LA CADA? 193

275
EL APARTHEID MEDITICO 198
UNA REGLA DE ORO 202
LA FILOSOFA DEL PROTO-JINETE 206
BELLOS Y CHORETOS 210
EL BAJO MUNDO DEL ENTRETENIMIENTO 213
UNA LARGA GIRA 224
LA EXTRAA RELACIN CON SU HIJA SHARON 226
LA CULTURA DEL GUSTAV ADOLF CHISMEROS 227
LAS UNIVERSIDADES Y SUS LACAYOS 247
BOBARISMO Y REFORMA 249
EN QU CONSISTE EL MAR DE LA FELICIDAD DE CUBA
252

IV 257
EL PADRE 257
CAE LA DICTADURA 279
LOS AOS DEL DESCUBRIMIENTO 287

276
277
Esta edicin se termin de imprimir
en el mes octubre de 2003
en la Editorial Venezolana C.A.

278