Para Ana y sus hermanas,

Cristina y Pilar

Para Carlos Saura

LA SERPIENTE MULTICOLOR

El comisario John Bielefeld se sobresalt al or su telfono mvil. Lo vio brillar

en la oscuridad, y cuando logr encontrar el interruptor de la luz comprendi
que no estaba en su cama, sino en algn hotel. En Espaa. En la ciudad de
Antigua. Mientras responda con voz somnolienta, le asaltaron las rfagas del
viaje desde Nueva York.
Todava se sobresalt ms al reconocer a su interlocutor, el arzobispo Luigi
Presti. Inconfundible, con sus silbantes eses arrastrndose entre dientes:
-Disculpe por despertarle tan temprano, seor Bielefeld, pero tiene que venir
enseguida.
El comisario se apret las sienes con la mano izquierda y recorri las profundas
arrugas de su frente, intentando reaccionar. Una llamada de Presti slo poda
significar problemas graves. Reciba el eufemstico tratamiento oficial de nuncio
apostlico con incarichi speciali. Pero todo el mundo lo conoca como el espa
del Papa. El jefe de la polica secreta del Vaticano.
-Qu sucede? -acert a articular.
-Escuche.
Apret el telfono contra el pabelln de la oreja, intentando discernir aquellos
sonidos que le llegaban en oleadas de interferencias. Y tan escalofriantes que
parecan proceder de una terrible agona.
-Dios mo! Desde dnde me llama, monseor?
-Desde la Plaza Mayor.
-Qu es lo que est pasando? De dnde salen esos ruidos?
-De la propia plaza.
-Est bien -acept resignado-. Voy para all.

-Espere un momento. Necesito que me haga un favor. Pase antes por el

convento de los Milagros y recoja a Sara Toledano. No venga sin ella.
As que se era el verdadero objeto de la llamada. Ms problemas. El
arzobispo interpret su silencio como una reticencia. Y aadi con aquel deje
de violencia contenida, tan suyo:
-Pero es que no se da cuenta, comisario? Est sucediendo exactamente lo
que Sara predijo, lo que anda investigando en ese proceso inquisitorial del
archivo del convento. Cmo se llama ese individuo del siglo XVI...?
-Raimundo Randa... De acuerdo. Pasar por el convento, la recoger, y nos
reuniremos con usted en la Plaza Mayor.
-No tarden.
El comisario John Bielefeld mir el reloj mientras trataba de espabilarse. Eran
las cinco y media de la madrugada.
Le bast una breve ducha para reconciliarse con su corpulenta envergadura. A
medida que se aproximaba al espejo y se despejaba el vaho, ste le devolvi
su rostro de rotundos trazos, nariz aplastada de boxeador, la piel curtida y
terrosa, los azules ojos mal dormidos al fondo de unas amplias bolsas. Suspir,
preguntndose qu haca l tan lejos de casa y tan cerca de un nuevo
embrollo.
Recogi sus acreditaciones y sali al pasillo. Mientras esperaba el ascensor se
lo pens mejor, regres a la habitacin, abri el armario y puls la combinacin
de la pequea caja fuerte. Apart los tres sobres numerados que haba en su
interior, con el nombre de cada destinatario escrito con la picuda e
inconfundible letra de Sara Toledano. Y cogi la pistola.
Tal como vienen las cosas -pens-, ms vale andarse con cuidado.
Cuando sali al vestbulo del hotel, todo pareca tranquilo. Apret el paso para
no dar explicaciones al agente espaol que serva de enlace con la delegacin
americana. Una vez en el patio, rechaz tambin el concurso del chofer de
guardia, que esperaba con un reluciente Mercedes negro. Le pidi las llaves y
se dispuso a conducirlo l mismo.
Trataba de evitar testigos incmodos. Los preparativos para las futuras
conversaciones de paz entre palestinos e israeles que iban a celebrarse en
Antigua tenan en vilo a toda la ciudad. Sara Toledano slo pareca una pieza
ms de aquel complicado engranaje, una simple asesora del presidente de
Estados Unidos. Lo bastante importante, sin embargo, como para
encomendarle a l su proteccin. As es como haba tenido que dejar su
tranquilo destino en Nueva Jersey. No poda negarse. Su mujer era una vieja
amiga de Sara, quien haba sugerido su nombre en estos expeditivos trminos:
-Si he de soportar a alguien, que sepa al menos con quin me juego los
cuartos. Quiero una persona de mi confianza, no un guardaespaldas, un
escolta u otros gorilas en la niebla. Todo claro y a la luz del da. Adems, John

habla bien el espaol y es catlico. Sabr estar en su sitio. Era un encargo muy
bien pagado. Y no careca de compensaciones. En aquellos ltimos das haba
tenido la oportunidad de conocer mejor a tan singular mujer. Admiraba su
integridad y coraje frente a aquella cuadrilla de burcratas de colmillo retorcido
enviados por la Casa Blanca para ir planeando la estrategia de su presidente.
A medida que se acercaba a la catedral, sus sospechas no tardaron en
confirmarse. Le haban asegurado que siempre haba expectacin en la ciudad
cuando se celebraba la procesin del Corpus Christi. Pero aquel ao se estaba
superando todo lo conocido. Mucho tena que ver en ello el Papa, quien iba a
presidir el acto, en un gesto que careca de precedentes. Era un secreto a
voces que las medidas de seguridad se estaban reforzando severamente por
las amenazas recibidas.
A Bielefeld le pareca que sus jefes guardaban de momento las distancias,
como meros observadores: los norteamericanos no queran comprometerse
antes de tiempo. Por eso sorprenda la actitud de Sara Toledano. Cualquier
otra persona se habra mantenido a la expectativa. Ella, no. Era de las pocas
con iniciativa e ideas claras. Pareca guiada por un plan bien meditado. Y eso
no gustaba a todo el mundo. En realidad, no le gustaba a nadie.
Redujo la velocidad al aproximarse al convento de los Milagros. Gracias a sus
credenciales pudo acceder, sin bajarse del coche, hasta el paseo peatonal
flanqueado por escuetos cipreses. Aparc junto a ellos y se encamin hacia el
prtico, iluminado por un faroln.
Ni siquiera le dio tiempo a pulsar la campanilla de la portera. Ya le estaban
esperando. Al otro lado de la cancela, sali a su encuentro la madre superiora,
Teresa de la Cruz. La recordaba dicharachera, muy lejos de la retrada
suspicacia que ahora asomaba a sus ojos. Se la vea inquieta. Peor an:
atemorizada. Pareca ms achaparrada, como si hubiera encogido.
-Buenos das, madre, vengo a recoger a Sara Toledano.
-Lo s... Me ha telefoneado monseor Presti... -la monja balbuceaba buscando
las palabras-. El problema es que ha desaparecido. La noticia le cay como un
mazazo.
-Est segura?
-La he buscado por todos lados: en su celda, en el archivo... -al observar la
desolada expresin del comisario crey conveniente aclarar-. Durante estos
ltimos das se quedaba toda la noche revisando los legajos. Segn ella, no
poda dormir, y estaba investigando algo muy importante.
-Ese proceso inquisitorial, supongo.
-Me temo que s. Venga por aqu.
La superiora le condujo hasta la celda donde se alojaba Sara. Un dormitorio
espacioso, que an ola a pintura reciente y a apresurados arreglos para
hospedar a una visitante recomendada. Bielefeld examin el lugar con un

rpido vistazo y repar en el ordenador porttil que haba sobre la mesa, junto
a algunas carpetas, cuidadosamente ordenadas. Entre ellas destacaba una en
la que poda leerse con grandes letras rojas: Proceso a RAIMUNDO RANDA.
-Madre Teresa, echa usted algo de menos? Nota algo raro?
-Creo que todo est como sola.
-Cundo vio a Sara por ltima vez?
Ayer por la maana. Luego ya no vino a comer. Algo normal cuando tena
cosas que hacer por la ciudad -aclar-. Pero es que tampoco vino a cenar. Y
eso no haba sucedido nunca.
-Si hubiese salido, me habra avisado -dijo Bielefeld, aadiendo para su coleto:
A no ser que llevara algn secreto entre manos. Luego pregunt, en voz alta: Es posible entrar y salir sin el control de la hermana portera?
-Por la iglesia, durante la misa de la maana. Se abre al pblico.
-Y ha dejado algo, una nota, algn papel...?
La monja neg con la cabeza. Ambos guardaron silencio hasta alcanzar la
puerta del convento. Una vez all, el comisario pregunt:
-Quin ms lo sabe?
-Slo usted. Aunque tendr que decrselo ahora mismo a monseor Presti.
-No lo comente con nadie ms -se despidi.
Todos los accesos a la Plaza Mayor estaban interceptados por excepcionales
medidas de seguridad. Cuando logr acceder al recinto se sorprendi al
comprobar que haban cesado los angustiosos ruidos escuchados a travs del
telfono. A lo lejos, por entre el tablado de la ceremonia y la tribuna de
invitados, pudo ver al arzobispo Luigi Presti, que despeda a las autoridades. El
alcalde y el delegado del Ministerio del Interior se retiraban dejando tras ellos
un pequeo retn de funcionarios, entre los que alcanz a reconocer al
inspector Gutirrez.
Le tema. Era un hombrecillo premioso y ceniciento, al que sus conocidos
solan dejar con la palabra en la boca, por su inveterada costumbre de intentar
explicar hasta los ms nimios detalles. Todo en l infliga cansancio: su
atribulada calva y adormilados prpados, sobre unos ojillos desenfocados, los
labios exanges y anmicos, slo interrumpidos por un menesteroso bigote, a
juego con sus esfumados rasgos. Rez por que no se lo hubieran endosado,
convirtindolo en su interlocutor.
Como si le adivinase el pensamiento, el inspector vino hasta l acompaado de
un elegante anciano de barba blanca, que correga su leve cojera apoyndose
en un bastn. Se lo present:

-Juan Antonio Ramrez de Maliao, nuestro arquitecto municipal.

-Sara ya me haba hablado de usted -ataj el anciano, tomando a Bielefeld del
brazo y llevndole aparte, para evitar a Gutirrez como intermediario.
-Qu ha pasado en la plaza? -le pregunt el comisario cuando estuvieron
solos.
-No lo sabemos -contest el arquitecto-. Mi gente est comprobando el estado
de los edificios, y todo parece ms o menos en orden.
Se oy un siseo, y Maliao call atendiendo a los gestos de un hombre provisto
de auriculares que les peda silencio. Estaba agachado, en cuclillas, sobre una
batera de micrfonos conectados a un complejo dispositivo de cables que se
esparcan por el recinto. Bielefeld interrog con la mirada al arquitecto. ste
baj la voz para decirle al odo:
-Est grabando los sonidos.
-Qu sonidos? Ya han desaparecido.
-No del todo... Tena que haberlo odo cuando comenz. Daba miedo.
-Lo escuch a travs del telfono. Dnde podemos hablar sin molestar a ese
hombre?
-Mi despacho est aqu mismo. Espere a que monseor Presti termine de
despedir a las autoridades y subiremos all.
-Hay vecinos en la Plaza Mayor?
-No. Son dependencias municipales.
Cuando advirti que el arzobispo vena hacia ellos, Maliao hizo gestos al
hombre de los auriculares para indicarle la ventana de su despacho. El otro
asinti, dndole a entender que enseguida se les unira.
Presti entr en el edificio, ignorando de un modo ostensible al inspector
Gutirrez, quien no ocult su contrariedad por no ser invitado a aquel cnclave.
Era evidente que el prelado no deseaba convertir la reunin en un debate sobre
la seguridad del lugar. Mientras suban las escaleras, hizo un aparte con
Bielefeld y se dign doblegar su espinazo para advertirle:
-Ya s lo de Sara Toledano. Evite mencionarla por todos los medios.
Luego, volvi a enderezarse para recomponer su magro y afilado perfil,
mientras el comisario experimentaba de nuevo la desagradable sensacin de
que aquel hombre se consideraba su superior por el simple hecho de saberle
catlico, apostlico y romano. Aunque, en realidad, Presti pareca sentirse
superior a todo el mundo. Lo primero que hizo cuando hubieron entrado en el
despacho fue sentarse en el silln que presida el tresillo, tomando posesin

del lugar. Y cuando comenz a hablar no fue para darles las gracias por su
presencia ni pedir su opinin, sino para advertirles:
-Dispongo de poco tiempo. Est clareando, y he de encontrarme junto a Su
Santidad cuando se despierte, para ponerle al tanto de lo que est sucediendo.
Todo esto lo dijo mientras limpiaba sus gafas con montura de oro. Tras ello, se
las cal y ajust sobre la nariz aguilea, para preguntar al arquitecto:
-Ha sufrido daos la plaza?
-No. Pero sigo desaconsejando el acto que se disponen a celebrar.
-Por Dios, Maliao, no le he pedido su opinin sobre ese punto -le ataj Presti,
desabrido-. Deduzco que firmar un informe en el que se dir que la plaza est
intacta...
-... y en el que seguir haciendo constar mi desacuerdo -matiz el arquitecto.
No haba en sus palabras nfasis alguno, pero s la firmeza de quien ya
consideraba suficientemente invadidos sus dominios. El prelado decidi
ignorarlas, y volvi a la carga con impaciencia, sealando hacia el balcn.
-Y qu dice ese hombre, el que est grabando los sonidos?
-Vctor Tavera? Vendr de un momento a otro -replic Maliao.
Apenas lo haba dicho, cuando el aludido entr sin ningn protocolo. Los
auriculares haban descendido desde su flequillo rebelde y le cean ahora el
cuello, tan curtido como su rostro sin afeitar, decididamente silvestre. El nuncio
mir con desagrado su atuendo de campaa, de un desalio para l
inaceptable. Sin esperar instruccin alguna de nadie, Tavera se sent junto al
arquitecto, con quien pareca entenderse con breves monoslabos.
-Y bien? -le interrog Presti, dejando claro que era l quien presida aquel
concilibulo.
Por toda respuesta, Vctor Tavera coloc la grabadora sobre una mesa baja, se
inclin sobre ella y puls una tecla. Del altavoz sali un confuso borbotn de
sonidos, entre los cuales Bielefeld crey reconocer algunos de los odos a
travs del telfono.
-Permtanme que limpie un poco este folln -dijo Tavera. Manipul el aparato,
hasta que el zumbido de fondo y los espeluznantes alaridos parecieron
articularse en una rtmica melopea.
-Et em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sar ba bi li ar ia ari ar
isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar ia.
-Qu diablos son esos ruidos? -pregunt Presti mientras consultaba su reloj.

-Son algo ms que ruidos -explic Tavera-. Y empezaron desde el mismo

momento en que molestaron a la plaza con los preparativos para la ceremonia.
Me temo que alguien est hurgando debajo de ella.
-Molestar a la plaza? Qu quiere usted decir?
-Sara Toledano se lo explicar mejor que yo.
-Se lo pregunto a usted. Si no, para qu lleva tantos aos grabando los
sonidos de esta ciudad?
Pero Tavera se mantuvo en sus trece, limitndose a apartar el flequillo de entre
los ojos. La irritacin del arzobispo creca de modo ostensible. Haba
comenzado a repasar compulsivamente su sotana con la mano, como si tratase
de arrancar de ella hilos o pelos.
Suya era una imposicin que haba creado gran malestar entre los habitantes
de Antigua: exhibir al frente de la procesin su custodia, la celebrrima custodia
labrada con el primer oro trado del Per y envidia de toda la cristiandad.
Todo esto intua Bielefeld mientras Tavera y Presti sobrellevaban sus tiras y
aflojas gracias a la intermediacin de Maliao. Hubo de atender de nuevo a la
reunin cuando el nuncio se levant para ponerle fin y pregunt, dirigindose a
l:
-Y si Sara Toledano apareciera durante la procesin de hoy?
-Es posible -acept el comisario, conciliador-. Ella me pidi que la acreditara. Luego hizo un aparte con Presti para preguntarle-: Piensa seguir adelante con
sus planes?
-Qu remedio! -buf el prelado.
-En ese caso, podra acreditarme entre los escoltas? -ante la sorpresa del
arzobispo, continu-: Quiero moverme con libertad, para buscar a Sara.
-Hable con el coronel Morelli, del Corpo della Vigilanza. Aunque ya le advierto
que, por razones de seguridad, no repartiremos esas acreditaciones hasta el
ltimo momento.
Bastaron unas pocas horas para calibrar los problemas. No caba ni un alfiler
en las calles del recorrido procesional, tomadas desde haca horas por los ms
madrugadores devotos locales y los equipos de televisin de medio mundo.
La catedral era el punto de partida de la comitiva, que al final de su itinerario se
encaminara hasta la Plaza Mayor para que el Pontfice culminara la ceremonia
con un llamamiento a la paz. En aquel trance final, estara flanqueado por
lderes de otras doce religiones, que le arroparan en su clamor por el fin de las
guerras hechas en nombre de cualquier Dios. De ah que esa solemne
proclama no pudiera llevarse a cabo en el interior de un templo catlico, sino en
un punto de encuentro ms neutral. Tambin por esa razn la custodia no sera
alzada hasta el estrado desde el cual pronunciara el Santo Padre su discurso,

sino que se colocara en el centro, sobre un altar de reposo. El broche de oro lo

pondra un acto ecumnico, algo muy tnico y multicultural, con cantos
litrgicos de distintos lugares del mundo. Y terminara con una suelta de
palomas, todas ellas blancas.
Sara Toledano le haba comentado a Bielefeld que, desde el punto de vista
diplomtico, aquel discurso era clave, pues iba a permitir al Vaticano tomar
posiciones en los planes que se avecinaban para Jerusaln dentro de la futura
conferencia de paz entre palestinos e israeles. Pero antes de llegar all, an
quedaba la procesin. Y vea a Presti correr de un lado a otro, procurando que
el Pontfice estuviera protegido desde su mismo arranque en la catedral.
El comisario se haba situado frente a la puerta principal del templo, donde
deba componerse el desfile en un orden estricto y preciso. Ms all de las
primeras filas, se perda toda visibilidad. Slo era posible recuperarla desde la
plataforma reservada a la prensa. Decidi subir all.
Nunca lo hubiera hecho. A su lado se apost la locutora estrella de la radio
episcopal, dispuesta a retransmitir el evento micrfono en mano. En su
preocupacin por localizar a Sara desde la tribuna, Bielefeld qued a merced
de aquella chchara implacable, y muy a su pesar hubo de enterarse de
multitud de detalles sobre aquella abigarrada tropa de uniformes, cofradas y
hermandades, cuyas capas se extienden a lo largo de la calle como una
serpiente multicolor. Eso dijo.
Pronto llam la atencin del comisario un grupo bien definido, que cerraba el
captulo de las cofradas. Los trajes de terciopelo negro de sus componentes,
con una doble golilla para aliviar el cuello, les haca parecer salidos de un
cuadro de'El Greco. Y llevaban un estandarte rematado no por las
convencionales cruces planas de cuatro direcciones, sino por una cruz cbica
de seis brazos, tridimensional. Su sorpresa aument al comprobar que el
prioste era el arquitecto municipal Juan Antonio Ramrez de Maliao.
Inconfundible, componiendo la figura apoyado en el bastn, con su larga barba
blanca.
-Qu cofrada es sa? -pregunt a un periodista.
-La ms antigua, la Hermandad de la Nueva Restauracin.
Puesto sobre aviso por el repicar de las campanas, el cortejo se organiz para
recibir a las autoridades, que saldran de la catedral tan pronto terminaran de
abrirse las dos enormes hojas de la puerta principal, claveteadas de bronce.
Bielefeld protegi sus ojos del sol haciendo visera con la mano y recorri los
rostros de la multitud uno a uno, buscando el de Sara Toledano. Si pensaba
acudir a la procesin, debera estar all, pues se era uno de los momentos que
mayor expectacin despertaba. Pero no la vio por ningn lado.
La concurrencia recibi con alivio la vaharada de frescura que escapaba de las
lbregas entraas de la catedral. Tras el acerico de las bayonetas de la guardia
de honor, empez a percibirse una borrosa mancha de color pajizo contra la
penumbra de las bvedas, como un dragn que se desperezara en su caverna.

Poco a poco, en lenta concrecin, fue configurndose la mole metlica que se

cimbreaba de pies a cabeza. Hasta que la formidable custodia fue cobrando
cuerpo, pieza a pieza, a medida que era baada por la luz.
Al salir del portaln, le fue alcanzando el sol de media maana, limpio y clido,
rebotando en las interminables aristas de aquella joya monumental, cuyos tres
metros cumplidos de oro puro se alzaban como una llamarada cuajada de
zafiros, rubes, esmeraldas y perlas. De inmediato, un sacerdote se situ al
lado, acarreando un sagrario porttil, para guarecer el Santsimo en caso de
accidente.
-Ante nosotros est la mayor custodia del mundo -explic la locutora-. Nueve
aos de trabajo le cost a todo un taller de platera. Es tan complicada de
montar que su diseador hubo de dejar un libro con instrucciones para ajustar
sus tres mil seiscientas piezas y doscientas sesenta estatuillas, ensambladas
por mil quinientos tornillos...
An segua leyendo cifras de un papel cuando Bielefeld se alej de la
plataforma de prensa para acercarse a la comitiva del Papa. ste era
transportado sobre una muy discreta peana mvil, de la que cuidaban unos
robustos guardias de seguridad vestidos de negro, para pasar ms
desapercibidos. A su lado caminaba el arzobispo Presti, con los ojos alerta bajo
el ceo fruncido, la aguilea nariz cabalgada por las gafas, venteando el
ambiente. Se coloc junto a l para preguntarle:
-Por dnde piensa desalojar, si pasa algo?
El nuncio seal una calle adyacente por la que se deslizaba como una sombra
la ambulancia con la unidad mvil de reanimacin.
-Hemos establecido un circuito paralelo al de la procesin, completamente
despejado. Alguna novedad sobre Sara Toledano?
-Ni rastro -admiti Bielefeld.
La entrada del Santo Padre en la Plaza Mayor elev la expectacin de la
multitud congregada en aquel cuadriltero de armoniosa factura herreriana. El
agitar de pauelos y banderas le daba un aire alegre, en contraste con el tono
mucho ms sombro de esa misma madrugada. Se haba cortado el agua de la
fuente de gran porte situada en el centro y cubierto su taza con un altar de
reposo, de modo que nada restara protagonismo al acto. Tras acomodar all la
custodia, cl squito del Papa avanz hasta la fachada oeste de la plaza.
Bielefeld se dirigi a la tribuna del lado norte, pegada al ayuntamiento. Ense
su invitacin, buscando el lugar que tenan reservado Sara y l. Cuando vio los
dos asientos vacos, explic al guardia que no iba a ocupar el suyo, que
prefera quedarse de pie junto al tablado hacia el que ahora se encaminaba el
Pontfice.
Pero antes, por un instinto heredado de su poca de agente de seguridad, el
comisario ech un rpido vistazo a las gradas. Y repar en aquel hombre
chupado, de rasgos angulosos y vestido de negro, que observaba con fijeza el

avance del Papa. Distingui con alivio los vigilantes con prismticos y tiradores
con rifles de mira telescpica distribuidos por los tejados. Aun as, la
concurrencia era tanta que su propia densidad constitua un peligro.
Una vez que el Santo Padre hubo alcanzado la tarima, el arzobispo dio las
rdenes para que se le ayudara a bajar de la peana mvil y alcanzar su trono.
Cuando se hubo acomodado, esper a que le colocaran el atril de madera
entre los brazos del silln. Mir alrededor para cerciorarse de que todo estaba
en orden y recabar silencio. Luego, el Papa se volvi hacia su secretario para
recoger los folios del parlamento que iba a pronunciar ante los asistentes.
En un espaol trabajoso, pero firme y enrgico, abog por el xito de la futura
conferencia de paz. Reiter su confianza en la tolerancia que desde siempre
haba caracterizado a la ciudad de Antigua. Hizo votos para que reinara ese
espritu sobre los participantes. Y segn todos los indicios, empez a desplegar
lo que se prometa como una rutilante culminacin, subrayando la importancia
de Jerusaln, tambin para los cristianos:
-Y hemos de recordar, en fin, el irrenunciable valor simblico de la Explanada
de las Mezquitas y del Templo de Salomn all erigido, que es una
prefiguracin de la propia Iglesia...
En sas estaba, cuando su aperreado castellano empez a atropellarse y
resonar de modo extrao en toda la plaza. Era una reverberacin bien distinta
de la que procuraban micrfonos y altavoces al resto del discurso. Como si
todo el recinto se hiciera eco del mismo, desde el suelo hasta los pinculos de
pizarra en que remataban los tejados. A Bielefeld, situado en un lateral, bajo la
plataforma, le bast con mirar a Presti para advertir que algo iba mal. El
arzobispo se haba vuelto hacia el secretario encargado de revisar las
alocuciones que pronunciaba Su Santidad. Aquel hombre estaba lvido, y slo
fue capaz de devolverle una aterrada mirada. De un zarpazo, Presti le arranc
la copia del discurso con la que segua las palabras del Papa.
-Es esto lo que est leyendo? -le interrog el nuncio, mostrando los folios.
-Es la versin que se ha repartido a la prensa -contest el secretario.
El arzobispo comprob que an quedaba, al menos, medio folio. Acababa de
devolver los papeles al secretario, cuando sinti en el tobillo una vigorosa
tenaza. Era John Bielefeld, quien, desde debajo de la plataforma, le sealaba al
Pontfice.
-Tiene que hacer algo, Presti. Y pronto.
En efecto, el Papa pareca congestionado. Pero no era a eso a lo que se refera
el comisario, sino al incomprensible farfullo que pareca salir de sus labios:
-Et em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sar ba bi li.
Tras ello, pareci entrar en trance, con los ojos muy abiertos y las mandbulas
tensas. A decir verdad, era como si se estuviera atragantando y balbucease
una melopea extraamente rtmica:

Ar id ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar ia.

-No se da cuenta, monseor? -insisti Bielefeld-. Son los mismos sonidos que
hemos escuchado esta madrugada.
La concurrencia apenas reparaba en ellos, pues podan pasar por un simple
balbuceo debido al cansancio y la edad del Santo Padre. Pero los ms
allegados contenan el aliento pendientes de sus menores gestos. Fue al
examinar la tribuna de autoridades cuando el comisario vio que alguien se
levantaba, abandonando el lugar discretamente. Era aquel hombre chupado, de
rostro anguloso, vestido de negro.
Y, de pronto, comenz a orse un zumbido sordo, una ronca vibracin que
estremeci toda la plaza, haciendo entrechocar los sillares de arenisca dorada.
Era difcil adivinar de dnde proceda aquella trepidacin, que ascenda por los
edificios convulsionando sus estructuras, provocando en las ventanas el
temblor de los cristales y en los tejados el castaeteo de sus lajas de pizarra.
Un murmullo de desasosiego brot de quienes abarrotaban la Plaza Mayor,
mientras se cruzaban miradas nerviosas. En el centro del recinto, la alfombra
roja por la que haba llegado el Pontfice se agitaba con rpidos estertores,
mientras cruja con gran estrpito todo el tablado del escenario y la custodia
manifestaba sntomas alarmantes de inestabilidad.
Para entonces, el arzobispo Presti ya haba tomado una decisin. A un gesto
suyo, todo el avezado comando del Cuerpo de Vigilancia de Vaticano subi a
la tribuna. Rodearon al Papa y en un santiamn, lo sacaron en volandas por la
rampa trasera. El nuncio gritaba rdenes en italiano mientras los
guardaespaldas, sin demasiados miramientos, se abran paso a empellones
hasta ganar el automvil que ya aguardaba con el motor en marcha. Tan pronto
depositaron en su interior al Pontfice, sali a toda velocidad, precedido por las
sirenas de los motoristas.
Bielefeld se volvi entonces hacia el centro de la plaza, donde los adoquines
estaban cediendo a partir de una grieta de considerables proporciones. La
crispacin de la multitud haba estallado en gritos y carreras. Quienes estaban
de pie en la parte ms cercana a los soportales retrocedieron hasta ellos para
ganar alguna de las salidas hacia las calles laterales, provocando avalanchas
que taponaban los accesos. Los sentados en las primeras filas se apresuraron
a hacer otro tanto, derribando a su paso sillas y barreras.
El cortejo de polticos y autoridades que rodeaba la custodia tard ms en
reaccionar, abrigando quiz la nebulosa idea de que les corresponda dar
ejemplo de serenidad y sosiego. Pero una vez que constataron que aquello iba
en serio, se produjo una estampida en toda regla.
El agujero del centro haba crecido a tal velocidad que ahora mismo ya se
estaba tragando la custodia ms grande y admirable de la cristiandad, en
medio de crujidos informes que daban cuenta del desguace -por aquellas
malignas profundidades apenas entrevistas- del altar y la plataforma que la
portaban.

De los bordes de la sima, en imparable crecimiento, surga un traqueteo de

chatarra, como si se estuviesen descuajaringando una tras otra las tres mil
seiscientas piezas de oro puro con todas las pedreras que decoraban aquella
descomunal alhaja.
Las fuerzas del orden apenas haban comenzado a reaccionar, cuando en el
fondo del agujero se oy un estruendo an ms ominoso que los anteriores,
hasta convertirse en un chorro de agua a gran presin, un surtidor del que
empez a brotar lodo y, despus, cascotes, maderas, un zapato...
El caos ms absoluto se adue del lugar. Aparecieron los primeros camilleros
para socorrer a los heridos, que gritaban intentando hacerse or entre los
aullidos de las sirenas, los intercomunicadores policiales y los telfonos
mviles.
A medida que el surtidor fue cediendo y las ambulancias despejaban el lugar,
las autoridades y miembros del cabildo se acercaron al centro de la plaza,
escrutando y esquivando los ms diversos objetos esparcidos por ella. Aquel
giser haba escupido de todo, excepto cualquiera de las tres mil seiscientas
piezas de la custodia. En un urgente cambio de impresiones, John Bielefeld
tuvo oportunidad de escuchar las ms peregrinas hiptesis. Dado el valor de la
joya desaparecida -proponan algunos- no pareca que se tratara de un mero
accidente, sino quiz de un atentado. El comisario se ajustaba los tirantes y
mova la cabeza para sacudir su incredulidad. An se estremeci ms al ver all
al inspector Gutirrez.
-Qu piensa usted? -le pregunt Bielefeld.
-Todo esto es muy raro -respondi el inspector encogindose de hombros.
-No tanto -objet el comisario con toda intencin-. Sara Toledano ya lo haba
advertido.
-Ahora que lo dice: no la he visto por aqu.
-Ni la ver. Creo que debera hacer una visita al convento de los Milagros.
-Usted es su escolta. No va a acompaarme?
-Yo ya he estado.
-Cmo que ya ha estado! -por primera vez, Gutirrez pareci sentirse
concernido.
-Ahora donde me gustara entrar es ah -y seal el agujero que se abra en el
centro de la plaza.
-Bajar ah? Pero es que no ha visto cmo ha quedado? Ni lo suee. En
cuanto se evacue a los heridos habr que empezar a recuperar las piezas y
joyas de la custodia una a una. Llevar su tiempo.

-Estar de vuelta en un par de das -concluy Bielefeld-. Consgame un

permiso para entonces. Y por favor, mantngame informado de sus
investigaciones sobre Sara Toledano.
Apenas haba dado unos pasos cuando se encontr con el arquitecto Juan de
Maliao, que mesaba su larga barba blanca con consternacin. Se acerc a
saludarle:
-Era a esto a lo que se refera usted al hablar de las extraas condiciones
acsticas de la Plaza Mayor?
-No se lo tome a broma, comisario. Demasiada gente -aadi sealando en
torno suyo con el bastn-. Demasiado ruido. Era de esperar que la plaza
reaccionara como lo ha hecho... -Oy que alguien gritaba su nombre-. Y
disculpe, que me reclaman.
Tras la perplejidad inicial, Bielefeld tuvo la impresin de que all todos callaban
algo. En cuanto a l, conoca bien sus obligaciones: regresar al hotel, recoger
aquellos tres sobres que guardaba en la caja fuerte y tomar el primer avin de
vuelta a Nueva York. An recordaba las palabras de Sara Toledano al
entregrselos, cuando l le pregunt:
-Tienen que ver con ese proceso que ests investigando?
-S.
-Por qu tanto inters?
-Por el procesado, Raimundo Randa -haba contestado Sara-. Lo suyo fue una
odisea increble. Nadie se toma tantas fatigas por algo que no sea
verdaderamente importante. Est claro que ese hombre alcanz a tocar con la
mano secretos que le sobrepasaban.
-Qu clase de secretos?
-Algo terrible. Los mayores que alcances a imaginar. Y te quedars corto.

EL BIZCOCHO Y EL CORBACHO

Raimundo Randa es conducido por un lbrego laberinto de pasadizos y

escaleras. Estn subiendo. Pasan junto a las mazmorras donde los presos,
descoyuntados, apenas tienen fuerzas para un gemido de socorro.
l no puede verlos, ni ellos a l. Un capuchn negro de spera sarga le cubre
la cabeza. Pero s escucha su rebullir, como de bestias, ahogado por la paja
del suelo que tapiza las celdas. Tambin le alcanza la humedad mohosa y el
insoportable hedor.
Cuando todo eso va quedando atrs, los guardianes que le sujetan llaman a
una puerta, que se abre. Le alzan en volandas, para que no tropiece en el
travesao. El interior se estrecha. Nota las paredes, el retumbar de los pasos
en las bvedas. Al final, un pasillo. Caminan por l largo rato. Se detienen. Oye
cerrojos. Un prolijo y laborioso chirrido de cerrojos.
-Hay que engrasar esa cerradura -dice uno.
Le hacen entrar. No le arrojan ni empujan, sino que lo sostienen por los brazos
al bajar los peldaos de piedra. Lo desatan y le quitan la caperuza que le cubre
el rostro. Se frota los ojos con incredulidad. Mira a su alrededor. Est solo en
una extraa habitacin. Qu lugar es aqul?
Mientras lo recorre con la mirada, oye cmo cierran al otro lado. El recinto no
parece una celda. Alargado, empotrado entre dos recios muros maestros en los
laterales, y clausurado al fondo por un tercero no menos imponente. Sus
sillares tampoco ofrecen esperanza alguna de escapatoria. En el cuarto muro
est la maciza puerta de hierro, gobernada por aquella cerradura. Tan
complicada, a juzgar por su largo entrechoque de resortes y muelles. Arriba,
muy arriba, se despliega una bveda de can dando forma al techo. En su
centro se abre una mnima tronera enrejada, que da al patio de la guardia. La
luz entra por ella, cae desde lo alto tomndose su tiempo y se derrama
negligente por la estancia.
Husmea el aire. Huele raro, pero no mal. Parece mortero de albail. Han
debido hacer obra para reforzar la puerta.

El nico aderezo de la celda es un simple poyo de piedra en el que apenas

cabe un hombre tumbado. Y sobre l se acuesta Raimundo Randa. Cansado.
De tantos viajes. De aquel absurdo. De aquella ciega maquinaria que le ha
llevado de encierro en encierro hasta el que parece ser definitivo. Barrunta que
no saldr de all con vida o que, si lo hace, ser para dar en el potro del
tormento o en la hoguera.
Tantea con las manos su rostro esculido. La barba, el pelo desgreado y
sucio. Le escuecen los ojos. Aprieta los prpados mientras rememora la
pesadilla que le ha dejado en semejante estado.
Ahora slo desea que todo acabe. No teme la ejecucin. Ni siquiera los
suplicios. No desea vivir. Para qu, despus de conocer la muerte de su
mujer? Slo le ata vagamente a este mundo la suerte de su hija, tan muchacha.
Pero ella ya tiene quien le cuide.
Lamenta, si acaso, haber pasado tantas fatigas para quedarse, al final, a dos
pasos de aquellos terribles misterios y secretos que se esconden en lo ms
profundo de la ciudad, y que han regido su suerte y la de su familia durante dos
generaciones, al menos. Dara cualquier cosa por bajar all, y conocerlos,
aunque le esperen, como supone, peligros sin cuento. Pero ya es demasiado
tarde. Y en aquel baile de imgenes, en el que se entrecruzan desiertos y
ciudades, montaas y mares, siente cmo le va ganando la modorra...
Le despierta el esforzado trajn de la llave girando en la cerradura. Se alza,
inquieto. Cunto tiempo ha estado durmiendo?
Al abrirse la pesada puerta de hierro, aparece un soldado. Se aparta para que
entre una mujer. No puede verle la cara, sumida en contraluz. Cuesta advertir
sus formas, porque est vestida con un sayal basto, una estamea parda.
Raimundo Randa se pone en pie y sigue con atencin los movimientos de la
mujer al bajar los peldaos. Es muy joven. Cree reconocerla mientras camina
hacia l.
-No puede ser!,-dice entre dientes.
Al pasar bajo el rayo de luz que cae de lo alto de la bveda, distingue primero
la larga melena rubia que se desparrama sobre los hombros. Despus, los
rasgos de su rostro adolescente, endurecidos por la luz cenital.
-Ruth! -exclama el cautivo.
La muchacha corre hacia l y le abraza. Se estremece al sentirlo rgido como
un leo.
-Padre, qu os han hecho?
El guardin que vigila la entrada se retira para ceder el paso a una vieja que
baja las escaleras, se aproxima al poyo de piedra y eja en l una jofaina con
una jarra de agua, una toalla y ropa limpia.

Entonces, al alzar la vista hacia la puerta, Randa advierte por primera vez all
arriba la presencia de aquel hombre embozado, su amenazadora silueta
recortada contra el umbral. A un gesto suyo, se retiran los soldados, dejando al
prisionero a solas con su hija. Chirran los goznes.
-No os olvidis de engrasar esa cerradura -se oye afuera, amortiguado el
sonido por la gruesa barrera de hierro.
Cuando se apagan sus voces y pasos, el silencio se apodera del lugar.
-Venid, padre, sentaos -le dice la muchacha llevndole con tiento hasta el poyo.
Ruth busca su mirada, el contacto con sus ojos opacos. Aquel hombre
prematuramente envejecido contina ausente, vuelto hacia adentro, ido. No
hay brusquedad en sus gestos. Pero nota que algo se ha roto dentro de l.
Siente la sorda desesperacin que le inunda, la resistencia y tensin de los
rasgos del rostro cuando le acaricia. La joven llega junto a la jarra. Se agacha
para cogerla y verter el agua en la palangana. Toma la toalla, la humedece y
comienza a lavar a su padre. Este parece reaccionar cuando ella le pide que
sujete la jofaina. Quiz sea por el fro. Quiz porque al sostener el recipiente y
acercrselo a su propia cara, torpe y lentamente, Raimundo ve su reflejo en el
agua. Se le ensombrece an ms el gesto. Luego, se deja hacer.
-Y Rafael...? -pregunta, al fin, Randa-. Dnde est tu marido?
La muchacha le sonre. Trata de mostrarse alegre.
-No os preocupis por l. Est bien, aunque oculto, por precaucin... Daos la
vuelta.
Ruth desviste a su padre hasta la cintura y limpia sus hombros, el torso, la
espalda.
-Por qu te han dejado entrar? -pregunta l volviendo la cabeza, mientras ella
le levanta el brazo para lavrselo.
-No lo s -responde Ruth con aquella voz limpia y clara, heredada de su
madre-. El hombre que me trajo slo me ha dicho: Quiz logres convencer a
tu padre para que hable. Ser su ltima oportunidad. Tendris doce das en
que no se practicarn las diligencias ordinarias, por el cambio del calendario.
Slo es una tregua que todos, del rey abajo, debemos respetar. Despus,
comenzarn los procedimientos inquisitoriales y ya no podrs verle, hasta que
sea llevado a la plaza pblica para ser quemado en la hoguera.
-Qu cambio del calendario es se?
-Se han de suprimir los doce das que sobran para un nuevo modo de contar
los meses. Y as, hoy y los once que siguen habr sido como si no existieran.
Pero, decidme, padre, qu es lo que debis confesar?
-Es historia muy larga -se escabulle l, fatigada la voz y el gesto-. Hblame de
cmo te han trado aqu.

-Esto es el Alczar, lleno de soldados. Me han obligado a dejar mis ropas y

ponerme este sayal.
-Para que no puedas introducir o sacar nada de la celda. Por qu no me han
llevado a una crcel ordinaria?
-Rafael sospecha que es para que nadie pueda sobornar al alcaide o los
guardianes y dejaros escapar, como sucede con harta frecuencia.
-Creo que tu marido lleva razn. Por eso han puesto esa puerta de hierro, con
semejante cerradura.
Ruth deja la jofaina sobre el poyo de piedra, se aparta a un lado y se lleva la
mano al vientre.
-Qu te pasa?
-Son nuseas. Estoy embarazada.
-Ven, hija, sintate aqu y descansa.
Por primera vez reconoce Ruth a aquel hombre que la cuidaba de nia.
Cuando an pareca capaz de caricias. Quiz aliente todava en l algn
rescoldo que le empuje a vivir. Pero, cmo atizarlo antes de que se apague
para siempre?
-No tenemos mucho tiempo -le previene la joven tomando asiento a su lado-.
No podis guardar dentro de vos toda esa amargura. Os har bien contarme a
m lo que no pudisteis decir a mi madre. Debo saber lo que os ha sucedido. La
razn de vuestras largas ausencias y viajes. Por qu os han perseguido y
encerrado. Por qu molestaron a mi madre hasta su lecho de muerte y por qu
arruinaron al padre de mi marido. Y qu es lo que nos espera a nosotros, y a
nuestro hijo...
-Ya veo... -Randa mueve la cabeza contrariado-. Por eso te han dejado entrar
aqu. Para que me ablande. Saben que a m no lograrn sonsacarme nada.
-Pero qu es lo que quieren saber? -insiste Ruth.
-Si te lo contara, slo conseguira poner en peligro tu vida. Por eso tu madre no
te quiso decir nada.
-A m no me llevarn al potro del tormento. No lo hacen con una mujer
embarazada. Pero s que estar en peligro Rafael si no conocemos de dnde
nos puede venir el dao. Y no quiero que mi marido y mi hijo se pasen la vida
huyendo de aqu para all, como vos. Ni deseo verme como mi madre, siempre
pendiente del camino por donde nunca os vio regresar.
Raimundo Randa esconde el rostro entre las manos y guarda silencio largo
rato. Cuando lo descubre, su voz acusa los ms encontrados sentimientos:

-No s si podr contarte ciertas cosas. Ni si estar preparado para ello. O t

para escucharlo... Y mi memoria flaquear a menudo.
-Yo puedo irlo poniendo por escrito.
Hay una chispa de luz esperanzada en los ojos de Randa cuando le pregunta:
-Haras eso?
-Tengo buena letra. Y mejor memoria.
-Y podras mantener lo escrito a buen recaudo?
-No temis. Rafael y yo contamos con un buen escondrijo a travs del cual nos
comunicamos.
-Tienes que estar segura, hija ma. Se trata de secretos que vienen de muy
atrs y no deben perderse. Pero sera mucho peor que cayeran en manos
inadecuadas. Algunos de ellos ni siquiera alcanzo a entenderlos. Sin embargo,
quiz os sirvan a vosotros, o a vuestros descendientes. Por eso has de
recogerlo todo con fidelidad, hasta en sus menores detalles, porque esas
minucias pueden tener una importancia que no sospechamos.
-Tambin quiero saber cosas de mi madre que ella nos ocult para que el
pasado no cegara nuestro futuro... Adems, os har bien descargar vuestra
conciencia. Y quin sabe si podremos atar cabos, averiguar cmo burlar a
vuestros perseguidores y haceros salir con vida de aqu.
-Sobre eso no abrigo ninguna esperanza -dice Randa, sombro, secndose con
la toalla.
Mientras su hija se da la vuelta, empieza a despojarse de los andrajos. Queda
desnudo. Se coloca la ropa limpia. Suspira con alivio al sentirla sobre la piel.
Y comienza su narracin.
-Todo empez en esta ciudad de Antigua, hace ya muchos aos. Cuando
vivamos en el palacio que est junto a la Casa de la Estanca.
-La misma Casa de la Estanca donde mi madre y yo hemos vivido hasta hace
poco con Rafael y su padre?
-S. No hay otra. Ni la podra haber. Por lo singular. Ya entonces, cuando mi
familia la habitaba, era un lugar extrao. A los nios nunca nos dejaron entrar
en aquellos subterrneos...
Se detiene. Le cuesta hablar. Ruth echa mano del jarro de agua que hay junto
al poyo y le da de beber.
-Por qu no os dejaban entrar?

-Nos amenazaban dicindonos que por ellos se llegaba hasta las entraas de
la tierra, guardadas por un dragn. Supongo que lo hacan para asustarnos.
Pero lo cierto es que por las noches brotaban de all abajo ruidos espantosos.
Nunca supe si eran reales o formaban parte de mis pesadillas.
-Qu clase de ruidos?
-Rugidos como de fiera, sobre un fondo de agua cayendo de gran altura.
Cuando tena miedo y no poda dormir, iba a refugiarme a la cama de mis
padres. Despus, al nacer las gemelas, eran ellas las que venan a la ma, y
aunque yo estaba temblando, disimulaba para que ellas se tranquilizaran... As
transcurra nuestra vida, hasta que un da, cuando yo apenas haba cumplido
los diez aos, lleg a nuestra casa un correo de palacio. Con una carta de don
Felipe.
-Ya era rey Felipe II?
-Regente. Por ausencia de su padre, el emperador Carlos V, que estaba lejos
de Espaa. Aquel correo no traa buenas noticias. O discutir a mis padres.
Luego, l tom su capa, sali a la calle y no volvi hasta la noche. Vena un
poco bebido. Hubo nueva disputa. Gritos. Se despertaron las gemelas, vinieron
a mi cuarto llorando. Fui a buscar a mi madre y le pregunt qu suceda.
Nada, hijo, acustate t tambin. Fing obedecer, pero no tard en bajar
junto a mi padre, que se calentaba en la chimenea, rehuyendo subir a la
alcoba. Le pregunt qu pasaba. Me sent en su regazo y contest: Que me
destinan a Andaluca. Le dije: Y t quieres ir?. l suspir: He de
obedecer. Le pregunt: Por qu, si no quieres?. Me respondi: Mi
hermano, el fraile, necesita soldados. Y por disciplina. Algn da te suceder lo
mismo y lo entenders.... Porque yo era el primognito de la familia. El nico
varn. Quera que fuese militar como l, y por eso me enseaba a montar a
caballo, pues pasaba por ser el mejor jinete del reino, y as me familiaric con
estos animales desde muy nio. Tambin me adiestr en el manejo de las
armas. Y me llevaba a cazar. Se me daba bien, pero no estaba seguro de que
fueran sas mis verdaderas inclinaciones.
-Cules eran, entonces? -le pregunta Ruth.
-Ya lo irs viendo, si hay lugar para ello. Hasta cundo te van a dejar estar
aqu, conmigo?
-No me recogern hasta la tarde. Tenemos tiempo. Continuad, os lo ruego.
-La nueva guarnicin encomendada a mi padre estaba en las montaas de
Granada, donde vivan los moriscos ms belicosos. Fuimos primero a ver a su
hermano menor, que era el abad de un monasterio misionero, encargado de
preparar a quienes haban de evangelizar a aquellos musulmanes. Estuvimos
all unas dos semanas, y al ver mi buena disposicin para los estudios, mi to
pidi a su hermano que me dejara con l, para ocuparse de mi instruccin.
Pero ste le contest: Con un fraile en la familia ya tenemos bastante. Diego
ser militar, como yo.

-Diego?
-S. Mi verdadero nombre no es Raimundo Randa, sino Diego de Castro, hijo
de lvaro de Castro y de Clara Toledano, que as se llamaba mi madre. Si me
escuchas con atencin, vers por qu hube de cambirmelo.
Los primeros tiempos de nuestra estancia en la sierra de Granada fueron
buenos. Mi padre suaviz el trato y las cautelas con los moriscos. Pero ya no
poda ocuparse de m como lo haca en Antigua, ni yo jugar con las gemelas. Y
vindome vagar solitario por el castillo que ocupbamos, decidi darme una
sorpresa. El da en que yo cumpla los trece aos, entr al galope en el patio de
la fortaleza, gritando mi nombre. Cuando acud, le vi montado en su caballo,
junto a un muchacho de una edad algo mayor que la ma, oscuro de piel. Un
soldado intent ayudar al chico a desmontar, pero l baj por s mismo de un
salto. Pareca buen jinete.
-Es tuyo, lo he comprado para ti -me dijo mi padre tomndolo por el hombro.
El muchacho de tez oscura se desasi de mi padre, dio un paso adelante, se
acerc a m y se qued mirndome frente a frente. Tena una mirada negrsima
y desafiante.
-Cmo te llamas? -le pregunt.
-Ishaq ben al Kundhur -contest alzando la cabeza con orgullo.
Termin llamndole Alcuzcuz, por la mucha aficin que tena a esta comida. Mi
padre lo haba comprado para regalrmelo como esclavo, al saber que era
hurfano de una noble familia morisca, emparentada con el ltimo rey de
Granada. Saba leer y escribir, y muy bien, por cierto, de manera que l podra
ensearme el rabe. Cuando hablaba su lengua, aquel muchacho se
transformaba, como si detrs de l se agolparan muchas tribus y gentes. Su
voz pareca remitirse a otro tiempo, cuando sus antepasados vivan en la
Alhambra y habitaban en una maraa de historias, tan fantsticas como sus
entrelazos de yeso. Por aquel entonces, yo no poda saber hasta qu punto me
iban calando, descubrindome un mundo que estaba dormido en mi interior.
Mucho ms tarde descubr que el ansia de viajar que me embargaba como una
enfermedad no era sino el modo de conocer esos parajes agazapados dentro
de m. Todo aquello me empez a atraer de un modo irresistible, marcando mi
vida para siempre. Ishaq y yo nos convertimos en inseparables. Durante tres
aos crecimos juntos, casi como hermanos. Hasta que un da sucedi algo que
resultara trgico.
Nos peleamos. Lo hacamos a menudo. Formaba parte de nuestros juegos.
Pero esta vez Alcuzcuz me arroj al suelo y ca por un barranco donde me di
un golpe tan fuerte que perd el conocimiento.
Debi de verme desde lo alto de la hondonada, crey haberme dejado
malherido, quiz muerto. Tuvo miedo, y se escap. Lo mo no fue nada. Al
recobrar el sentido, me lav la sangre en un arroyo y pude regresar al castillo
por mi propio pie.

Cuando conoci lo sucedido a su nico hijo varn, mi padre orden la

bsqueda y captura de Ishaq. Yo le hice ver que haba sido sin querer, cosas
de muchachos, y me ofrec a encontrarlo, para evitar males mayores. Lo hall
en un lugar donde solamos ir, un patio en el que se juntaban las hilanderas
moriscas a trenzar sus consejas. Alcuzcuz no quera regresar, porque tema las
represalias. Yo le dije que no sufrira ningn castigo. Se lo promet, y respond
por ello. Nos sirvi de testigo una vieja que nos quera bien y nos regalaba con
Julurs. Tena fama de ser algo bruja, y cuando supo la historia nos pidi que
colocramos las cabezas junto a una rueca. Nos situamos uno a cada lado y
ella la hizo girar, mientras recitaba algunas palabras en rabe. Esto avivar
vuestro entendimiento, dijo.
A continuacin, nos mand sostener a cada uno varios hilos de Colores, que se
fueron entretejiendo en nuestras manos mientras por el otro extremo los
embuta en una filigrana de la alfombra que estaba urdiendo y que, segn ella,
encerraba en su diseo conocimientos ancestrales. Luego cort los cabos con
unas tijeras y nos entreg la mitad a cada uno: Esto os har inseparables,
sentenci.
-Todava lo llevo -y Randa seala a su hija unos hilos descoloridos que cuelgan
de su cuello.
Tranquilizado por estas ceremonias, y por mis promesas, Ishaq accedi a venir
conmigo. Cuando volvimos al castillo, expliqu a mi padre lo sucedido, y el
compromiso adquirido. l lo acept: Ya te lo dije, no habr ningn castigo.
Pero va siendo hora de que lo marquemos. Yo saba que los esclavos eran
herrados a fuego en la cara. Sin embargo, haba esperado que se hiciera una
excepcin con Alcuzcuz.
-Padre, le he prometido que no sufrira ningn castigo -insist.
-No es un castigo -respondi l-. Tiene edad ms que sobrada para ser
marcado. Si vuelve a escaparse, cualquiera podra quedrselo, y si yo lo
reclamara me preguntaran: Dnde est vuestra marca?. Adems, con
qu autoridad voy a gobernar a los dems moriscos si no pongo orden en mi
propia casa?
De nada sirvieron mis ruegos. Mientras le acercaban el hierro candente a las
dos mejillas, o a Ishaq recitar en rabe: La taqabbahu al-wajha, fa-inna allaha
khalaqa adama la surdtihi. Slo yo entend aquellas palabras del Corn: No
desfiguris el rostro, pues Dios cre a Adn a su propia imagen.
Por lo dems, no dio un solo grito de dolor, ni llor. Quien lloraba era yo. Pero
desde aquel da, Alcuzcuz tartamude. Nunca volvi a compartir conmigo
aquellas historias de sus antepasados. Ni a mirarme de la misma manera. Ni a
comportarse de igual modo. Pude ver cmo su orgullo haba quedado herido en
lo ms hondo y sentir cmo creca el odio en su interior. Me vea como un
traidor, un enemigo ms.
Tampoco me volvi a hablar en rabe, excepto para recitar con rabia una
especie de letana, blandindola como una amenaza, y que en romance viene

a decir: Cuando la trompeta suene, ya no habr lazos de amistad ni de

parentesco... La nodriza dejar caer al nio que amamante; toda mujer
embarazada abortar; los hombres andarn como ebrios y locos... Llegar un
da en que la tierra ser profundamente agitada; las montaas, hechas polvo,
sern juguete de los vientos.
Me las recitaba cada vez que yo le propona jugar, negando con la cabeza,
para concluir:
-No soy tu amigo, sino tu esclavo -y sealaba la marca que llevaba en el rostro.
Me senta ms solo que nunca. No volv a ver a mi padre del mismo modo.
Empec a rehuirle. Tampoco poda volver ahora con mi madre y mis
hermanitas. Era ya un hombre. Iba a cumplir los dieciocho aos.
Luego lo lament. Si hubiera sabido que apenas les quedaban unos meses de
vida, me habra comportado de otro modo. Pero no lo saba. No poda
sospechar lo que se nos vena encima.
Aquella haba sido zona de escaramuzas, desrdenes, saqueos, intrigas,
emboscadas, degollinas, perfidias, deslealtades y felonas sin cuento.
Aparentemente, mi padre haba logrado pacificarla. Pero no
era sino una tregua. Y durante ella los moriscos haban venido fabricando
armas en fraguas clandestinas. Hasta que un buen da cayeron sobre nosotros
con gran erizar de lanzas y espadas.
No habran podido tomar nuestra fortaleza de no contar con ayuda desde
dentro. Fue Alcuzcuz quien les proporcion la informacin y les gui por el
pasadizo que bajaba hasta el ro. Para cuando la guardia se quiso dar cuenta,
ya estaban dentro. Y el propio Ishaq les ayud abriendo la puerta principal. Yo
estaba en el granero situado sobre el establo y, alertado por los gritos, me
asom y pude verlo todo, cuando ya era demasiado tarde. Me qued mirndole
desde lo alto de mi observatorio, mientras l descorra tranca y cerrojos y
bajaba el puente levadizo para que entrasen los moriscos emboscados en los
alrededores. El tambin me vio. Alz el rostro hacia m, torci sus labios con
una mueca torva, y les franque el paso. Pero no denunci mi presencia. Me
sorprendi, de nuevo, el control que poda tener de s mismo.
Los asaltantes entraron en tromba, matando todo lo que se mova. Recuerdo el
patio de armas. El graznido alborotado de los cuervos en el tejado. Los gritos,
el estruendo, la sangre, los cuerpos pasados a cuchillo. Cuando apresaron a mi
padre, vi cmo Alcuzcuz lo sealaba. respetaron su vida, dejndolo aparte. Y
encerraron a mi madre y a las gemelas en una de las estancias. Pens que
queran protegerlas, pero pronto tuve que desechar esta idea. Tem que en
cualquier momento Alcuzcuz tambin sealara mi escondrijo, hacindome bajar
junto a mi padre, al que haban maniatado. Pero no fue as. Ishaq retir la
escalera de madera que conduca hasta el lugar donde yo estaba, y que habra
delatado mi presencia. Y yo permanec oculto en lo alto del establo,
aterrorizado.

Desde all vi cmo Alcuzcuz cuchicheaba con el cabecilla de la rebelin.

Parecan esperar a alguien. Al cabo de un rato, se oy el galope de un caballo
sobre la madera del puente levadizo y un jinete entr en el patio. Los moriscos
se apartaron para abrirle paso. A juzgar por su vestimenta, no era musulmn,
sino cristiano. Cuando se baj del caballo y se dio la vuelta, intent verle la
cara. Pero la ocultaba con un embozo negro.
Se encar con mi padre y me pareci que le interrogaba. Desde donde yo
estaba no poda or las preguntas del recin llegado, porque me daba la
espalda. Sin embargo, cuando empez a golpearle, s que pude ver el rostro de
mi padre. Se lo haba destrozado. Me asust de tal modo, que no alcanzaba a
entender cmo sangraba tanto. Hasta que vi con qu le golpeaba. Aquel
hombre se sac el guante derecho, y durante un momento brill al sol su mano
metlica. Pens entonces que era de hierro. Supe, ms tarde, que estaba
hecha de plata.
Cuando se calm, el embozado limpi la sangre de su mano postiza y la volvi
a cubrir con el guante. Comprend que aquello significaba la sentencia de
muerte para mi padre. Lo que nunca pude imaginar fue el modo en que la
ejecutaron.
El hombre de la mano metlica se dirigi al cabecilla de los rebeldes y pareci
darle rdenes. ste grit un nombre y apareci un moro gigantesco. El
embozado le seal un viejo carro desvencijado que haba en un rincn del
patio. El gigante se dirigi hasta l, forceje con una de sus ruedas, y regres
alzndola sobre su cabeza. Mientras se abra paso entre los asaltantes,
estallaron los gritos de alborozo de aquella chusma. Lleg hasta el brocal de la
cisterna que haba en medio del patio y coloc la rueda tumbada sobre l,
tapando el pozo. Desnudaron a mi padre a zarpazos, lo alzaron hasta tumbarlo
sobre ella, boca arriba, en forma de aspa, con los miembros muy estirados. Las
articulaciones de su cuerpo quedaban entre los radios de madera.
Inclin sobre el prisionero y volvi a interrogarle. No obtuvo ninguna respuesta.
Acerc su rostro al de mi padre y alz la voz, amenazndole con gritos
terribles. La respuesta de mi padre fue escupirle a los ojos. El embozado se
apart, limpindose el rostro, e hizo un gesto al gigante. ste tom una maciza
y pesada barra de hierro, la alz con ambas manos y le asest un violentsimo
golpe en uno de los pies, que sobresala de la rueda. Se oy el chasquido del
hueso al romperse, y qued colgando, inerte, apenas sujeto por los tendones y
la piel. Las uas haban saltado y la sangre goteaba de cada dedo.
Repiti aquel hombre la pregunta, con el mismo resultado. A una seal suya, el
verdugo golpe de nuevo con la barra, destrozando el otro pie. Los gritos de la
morisma me impedan or los de mi padre, mientras continuaba el
interrogatorio. Sigui despus con las piernas, que parti en dos, dejando
asomar el hueso astillado. La sangre sala aguada, amarillenta, mezclada con
grasa. Paralizado por el espanto, pude ver el tutano que caa sobre las losas
del patio.
Aquel gigante haca su trabajo a conciencia. A lo largo de un tiempo
interminable, sin prisas, fue machacando hueso tras hueso y articulacin tras

articulacin: rodillas, muslos, caderas, hombros, brazos, codos, muecas... Su

diablica habilidad consista en asestar golpes dolorossimos, pero que no
llegaban a matar.
Lo que quedaba de mi padre estaba all, colgando entre los radios de la rueda.
Un amasijo de carne sin forma, que aullaba de un modo insoportable,
retorcindose como un gran pulpo de cuatro tentculos, entre sangre, sebo y
astillas de huesos rotos...
Randa calla. Est agotado, y el sudor gotea por su frente. En voz muy baja,
concluye:
-An sigo oyendo sus gritos despus de todos estos aos, en medio de mis
pesadillas. Es la agona ms larga y atroz con la que se puede atormentar a un
ser humano.
-Calmaos -le dice Ruth mientras le enjuaga las sienes con un pao hmedo-.
Qu pas despus?
Antes de marcharse, el embozado seal las habitaciones donde estaba
encerrada mi madre con las nias, y orden a los moriscos que les prendieran
fuego. No quera testigos. Llam luego a Alcuzcuz, y supuse que le preguntara
por m. Poda haberme denunciado. Pero no lo hizo. Supe luego que asegur
hallarme yo en el monte. Ms hizo, mi antiguo esclavo. Cuando comprendi
que las llamas no tardaran en alcanzar los establos donde me esconda, fue
hasta all.
Y, con el pretexto de soltar a los animales, aprovech para colocar la escalera
en la parte de atrs, de modo que yo pudiera bajar fuera de la vista de todos.
De ese modo, me salv la vida.
Me ocult en uno de los aljibes, metido en el agua, para protegerme de las
llamas. No s cunto tiempo estuve as, encerrado en la oscuridad, tiritando y
hambriento. Hasta que o voces que ordenaban dar a los muertos cristiana
sepultura. Grit para que me sacaran.
Retiraron los escombros que taponaban la entrada. Y al salir, entumecido y
medio cegado por el sol, me encontr ante un grupo de monjes. Uno de ellos
me llam por mi nombre, y a pesar del aturdimiento comprend que era Vctor
de Castro, el hermano de mi padre.
-Ya pas todo, no llores -dijo mientras yo trataba de contarle lo sucedido-.
Vendrs conmigo al monasterio.
Randa calla de nuevo al recordar su despedida de aquel lugar, mientras el
caballo de su to tanteaba el camino pedregoso al bajar de la sierra y l se
sujet a la silla para mirar hacia atrs por ltima vez.
Lo que vio le pareca ahora irreal. Acababa de perder a su familia y, sin
embargo, la primavera estallaba por todos lados, entre el canto de los pjaros
que se perseguan de rama en rama y los regueros de amapolas que
zigzagueaban hiriendo los trigales. No poda quitarse de la cabeza a Alcuzcuz

abriendo la puerta para que entraran los asaltantes. Esa imagen borraba las
que tena de l durante todos aquellos aos: mientras jugaban; cuando le
enseaba a hablar y escribir su idioma; los momentos en que guardaban
silencio, con los ojos muy abiertos, junto a los juncos del ro, para no espantar
a los peces que se acercaban al anzuelo; la vieja morisca trenzando los hilos
en la rueca; la mirada de odio del muchacho mientras era marcado en las
mejillas por el hierro al rojo...
Repara Raimundo, entonces, en la mirada expectante de su hija, y vuelve a la
realidad de la celda para continuar su relato:
-Mi to, el abad, dio por hecho que l se ocupara de completar mi educacin y
de darme refugio. As me lo hizo saber al cabo de algunos das. Tambin me
previno sobre lo ocurrido, advirtindome:
Fuera de este monasterio, nadie sabe tu paradero, ni que eres el nico
testigo. Es mejor as, por tu seguridad. Tienes que dejar pasar el tiempo, hasta
que se olvide. Llegado el momento, aqu podrs profesar, si se es tu deseo. Y
debers cambiar tu nombre. Con Diego de Castro no llegars muy lejos.
Pens unos momentos, pase por la celda un pequeo trecho, oje los libros
de su biblioteca, y dijo al cabo:
-Qu te parece Raimundo Randa
-Por qu lo has elegido? -le pregunt.
-Algn da lo entenders -contest con una sonrisa enigmtica.
Me convert en su secretario, y le ayudaba a ordenar los libros y papeles del
monasterio. Fue all donde descubr que lo mo eran las lenguas, para las que
tena una gran facilidad. Mi to haba estudiado en el Colegio Trilinge, y al
saber que me desempeaba en rabe, insisti en que aprendiera el hebreo, el
latn y el griego. Un da, mientras me escuchaba recitar La Odisea, de la que
llegu a saber pasajes enteros de memoria, me dijo:
-Lo tuyo es un don. Y con un bagaje as, nunca te faltar trabajo. Ni amigos.
-Me gustara perfeccionar el rabe -le respond.
-Eso no ser ningn problema. Hay un joven morisco converso que me ayuda a
recoger y ordenar los manuscritos en ese idioma y a revisar las inscripciones
musulmanas que pueblan estos territorios, para que no ofendan la fe cristiana.
Se llamaba aquel joven Alonso del Castillo, y era algo mayor que yo. Haba
nacido de padres ya bautizados, una de aquellas familias aristocrticas moras
que auxiliaron a los Reyes Catlicos durante la conquista de Granada. Tambin
conoca a Alcuzcuz y, aunque me cuid muy mucho de hablar de mi relacin
con l, supe que -como tantos de los suyos- mi antiguo esclavo haba huido a
frica tras el asalto a nuestra fortaleza.

Pasaron los aos. Le correspondi un da a Alonso del Castillo traducir las

inscripciones del palacio de la Alhambra. Fiado de la tranquilidad observada y
el tiempo transcurrido -tan en calma-, solicit permiso a mi to para ir con l.
Haba odo hablar a Alcuzcuz de aquel lugar en unos trminos tales que arda
en deseos de verlo. No pensaba que fuera tan hermoso como l sola pintarlo
en sus peroratas cargadas de nostalgia, que yo tomaba por exageraciones de
su obstinado orgullo. Sin embargo, hube de admitir que se quedaba corto. Me
deslumbraron sus salones. Y mientras caminaba embobado por ellos
experiment un deseo irresistible de saber ms, mucho ms, sobre aquellas
gentes capaces de concebir el mundo de semejante forma.
Porque segua persiguindome el recuerdo de mis padres, la visin de su
muerte y la incomprensin por el comportamiento de Ishaq. Quera entender
cmo la creencia en un Dios distinto poda llegar a separar tanto. Sospechaba
que a mi to le suceda algo parecido. Y as se lo dije un da que pasebamos
por el claustro del monasterio.
-Me hago cargo muy bien de lo que sientes -admiti-. Tus propias razones no
valdrn nada si no escuchas las del adversario. Eso demuestra que tu
verdadera vocacin es el estudio. A m me sucede lo mismo, pero fuera de aqu
no podra hacer lo que hago. Ni siquiera leer los libros que leo. Dentro de estos
muros tengo la libertad y la paz.
Y como percibiera alguna reticencia en mi mirada, aadi:
-No creas que es cobarda. He visto correr mucha ms sangre de la que
puedes imaginar. No es el miedo lo que me retiene aqu, como supona mi
hermano. Sino la conviccin de que es intil combatir a los moriscos sin
intentar comprenderles.
-Por qu destinaron a mi padre a estas sierras? -me atrev a preguntarle.
-No debes hablar de eso con nadie -respondi, severo-. Te delatars. Y sabrn
que sigues vivo.
-Quin, en concreto, no debe saberlo?
Rehuy la cuestin. Ya entonces me di cuenta de que conoca muchas cosas
que callaba. Sobre la Casa de la Estanca en la que habamos vivido en
Antigua. Sobre las razones del traslado de mi padre. Sobre el responsable de
su muerte. Y que nunca me las dira. Por su seguridad. Y por la ma.
Empec a hacer averiguaciones a travs de quienes nos visitaban. Pero las
noticias de mis preguntas debieron de llegar a los odos de aquellos a quienes
mi to trataba de evitar. Y, un buen da, Vctor de Castro vino a mi celda y me
orden:
-Tienes que huir. Tu vida corre peligro.
-Huir a dnde?

-A Npoles. Te dar una carta para el superior de un convento, amigo mo.

Maana salen unos romeros que se dirigen en peregrinacin a ver al Papa. Irs
con ellos y te embarcars en la misma nave que les espera en la costa...
Raimundo Randa parece fatigado. Toma en sus manos el cntaro de agua,
bebe un largo trago y pregunta a su hija:
-Cunto rato te queda de estar a mi lado?
-No lo s, padre. Continuad. Si en este primer da no apuramos el tiempo, quiz
se me lleven antes.
-Es que la historia que viene es larga.
-Continuad.
-Como te deca, embarqu con destino a Italia. Pero fuimos capturados por los
turcos poco antes de llegar. Sucedi la vspera de Nuestra Seora de las
Nieves, que es el cuatro de agosto.
Seis galeras cayeron sobre nosotros, saliendo de detrs de una pequea isla.
Cuando nos condujeron hasta el grueso de su armada, advertimos que eran
muchos ms, y que traan cerca de un centenar de velas bien en orden.
Subi a nuestra nave un oficial preguntando los oficios, con un renegado que le
serva de intrprete. De los nuestros, separaron a los que tenan por tiles,
particularmente mdicos y barberos, que stos valen tanto como cirujanos.
Tambin carpinteros y otros artesanos: herreros, cerrajeros, armeros o
artilleros. Pues les sirven para que los instruyan en nuestras armas y artes de
la guerra. Sin embargo, not que no hicieron este distingo entre los que
estaban en edad parecida a la ma, sino que nos echaron a todos al remo, que
era tanto como condenarnos a muerte lenta. Algo que entonces no entend,
pero s ms tarde.
A los del remo nos llevaron a una de las galeras turcas y prepararon las
cadenas para aherrojarnos. Me pusieron al pie una con doce eslabones y me
ataron a un banco junto con otros cuatro cautivos.
Y as empec a padecer aquella espantosa vida del forzado, tan miserable que
a cada hora le es dulce la muerte. Y a padecer el bizcocho y el corbacho; ste,
porque es as como llaman al ltigo, del que hay mucha racin; y el bizcocho,
porque sa era la comida las ms de las veces. O, si acaso, un puado de
mazamorra, que es una pasta de harina recocida sin cernir, con hartas
chinches muertas y no pocas motas de paja y estircol de los ratones, que por
all corretean a caza de migajas. El agua tambin andaba muy tasada, y medio
podrida.
En cuanto al corbacho o ltigo, las fatigas eran innumerables. Al cabo de pocas
semanas de llevar esta vida supe que no sobrevivira muchos meses en
aquella galera, una de sas que llaman bastardas.

Perteneca a persona principal, y era nave gil, muy marinera. Ya poda serlo:
cada uno de sus cincuenta remos llevaba amarrados hasta cinco forzados, en
vez de los tres que son ms frecuentes. Y los galeotes de reserva pasaban de
los cuarenta. No slo por razones de mayor empuje, sino tambin por la dureza
y crueldad del cmitre que, ltigo en mano, nos vigilaba para que remsemos
hasta dejarnos extenuados y causar a muchos la muerte.
Llevaba al cuello un pequeo silbato, y con l haca todas las seales para
marcar las diferencias en el remar. Y bastaba que te rascaras la oreja para que
llovieran sobre ti los palos, con aquella fusta que llevaba, que haba untado con
pez para que no se le destrenzase. Ms de una vez vi a mi lado el cuerpo de
un compaero que segua el ritmo, hacia delante y hacia atrs, subiendo y
bajando, arrastrado por la boga, para comprobar -cuando se aquietaban los
remos- que haca rato que era ya cadver, reventado por el esfuerzo.
De tal modo odibamos los galeotes a aquel nuestro verdugo, que en una
ocasin en que nos quedamos rezagados, cerca de la costa, haciendo aguada,
muchos de los forzados vieron llegada la hora de su libertad y su venganza. El
cmitre se encontraba sobre el estanterol que soportaba el toldo, dndonos
latigazos a diestro y siniestro y gritndonos que remsemos a msculo
cumplido, para vencer una corriente y ganar la mar abierta. Por mejor golpear
con ella, se sujetaba la fusta al brazo con una ligadura. Y eso fue su perdicin.
Porque dos de los cautivos ms fuertes, puestos de acuerdo, asieron el ltigo y
tiraron de l, dando con el cmitre de bruces sobre los remos. Lo fueron
pasando de banco en banco desde la popa a la proa, dndole tal cantidad de
dentelladas, que antes de llegar al mstil ya estaba muerto a bocados.
Yo me hallaba en el centro, en la posicin que llaman del tercerol. Quiso la
mala suerte que me lo hubieran pasado a m en el momento de irrumpir la
guardia de jenzaros en la sentina, alarmados por sus gritos. Y as fui
sorprendido, con el cmitre muerto sobre mi banco y remo. Ambos maderos,
como yo mismo, estaban empapados de sangre.
Con estos cargos y tal recomendacin, fui conducido a empellones hasta la
presencia del almirante, al que llamaban Al. Haba odo hablar de su ferocidad,
y supuse que all mismo me esperara el peor de los tormentos. Por de pronto,
el almirante Al escuch impvido la relacin de los hechos que le hizo el jefe
de la guardia. O eso fue lo que supuse, pues, por entonces, si bien yo hablaba
el rabe, no comprenda el turco en que ellos parlamentaban.
El almirante dio una orden al jenzaro y ste se lleg hasta m. Me sujet por el
cuello y sac una daga, con la que tuve por seguro que me degollara. La
acerc, en efecto, hasta mi garganta, y solt un rpido tajo. Pero no fue la
carne lo que cort, sino el entrelazo que la tejedora morisca nos haba puesto a
Alcuzcuz y a m a modo de collar.
Se lo entreg al almirante, quien lo examin brevemente y puso al jenzaro un
par de preguntas que ste no pareci capaz de responder.

Vi como le hizo un gesto para que bajara hasta los remos. Vuelto que hubo de
all, contest a lo que el comandante de la nave le preguntaba, y ste pareci
darse por satisfecho.
Me devolvieron el entrelazo -que volv a ponerme al cuello de inmediato, pues
pareca haber protegido mi vida de momento- y fui encerrado a buen recaudo,
separado de los dems forzados. Pasaron los das, y con ellos fue renaciendo
en m cierta esperanza, al comprobar que se ocupaban de darme agua y algn
alimento. Conoc luego que nos dirigamos a Estambul, y supuse que
esperaran a llegar all para someterme a una ejecucin ejemplar.
Ms tarde tendra ocasin de saber quin gobernaba aquella nave y la armada
toda. Se llamaba Al y era hombre en extremo severo. Pero justo. Le apodaban
Fartax, que en lengua turca quiere decir Tioso. Lo era, en efecto, con el
cabello ralo y cado por su dolencia, lo que le afeaba el rostro y le daba un
aspecto temible. No era turco de nacimiento, sino de oficio. Esto es, renegado
de la fe cristiana. Haba nacido en Calabria, de orgenes muy humildes. Siendo
an un muchacho, estaba pescando un da en una barca -que as se ganaba la
vida-, cuando fue apresado por los turcos junto con su madre viuda. Uno de los
ms famosos corsarios otomanos, Jeridn Barbarroja, repar en su habilidad, y
lo emple como cmitre, y luego como capitn de una de sus naves. Pronto fue
conocido por su destreza, hasta llegar a ser nombrado almirante por el sultn
Solimn el Magnfico.
ste era Al Fartax, el hombre en cuyas manos estaba mi vida. Me tranquiliz
un tanto saber que haba sido cristiano. Y averiguar que haba sido galeote. Lo
malo -pens a continuacin- era que tambin haba sido cmitre. En estos
suspiros y temblores se me fueron pasando los das.
Al cabo de ellos, enderezada la ruta por rumbos ms seguros, Al Fartax se vio
con calma para dictar sentencia. No se apart sta de la fama que tena de
justiciero. Al ver que me acusaban de la muerte del cmitre, haba mandado
averiguar si los forzados que me precedieron en las dentelladas tenan sangre
en la boca. A lo que el jefe de la guardia, tras bajar a la sentina, hubo de
contestar que s. Luego, Fartax hizo notar a su oficial que yo estaba todo lleno
de la sangre del cmitre, pero no mi boca. En consecuencia, me declar
inocente y me devolvi al remo.
Es Estambul gran puerto, no lo hay mejor en el Mediterrneo. All fuimos
recibidos con muchas salvas de saludo. La quinta parte de los esclavos, que
siempre corresponden al sultn, fueron encerrados como ovejas en corral. Son
los que llaman cautivos del almacn, que sirven en las obras pblicas del
concejo y tienen muy dificultosa su libertad, pues no hay con quin tratar su
rescate. Aquellos desdichados nada valen, y en ellos se ceban. Pues, para dar
ejemplo a los dems, a la menor ocasin son desorejados, desnarigados o
ahorcados.
No fue se mi caso, porque Al Fartax, el Tioso, averiguada mi destreza con
las lenguas y el clamo, decidi reservarme para s como secretario. Me
llevaron a su casa y me raparon cabellos y barbas. Repitieron luego esto cada

quince das, tanto por la limpieza como por la seal de esclavo que ello
significa, con lo que somos fciles de apresar si nos escapamos.
Toda la suerte de un cautivo est en el amo que le toca. Y el mo no fue malo.
Creo que tambin yo fui un buen servidor, y diligente, por lo que Fartax no
tard en cobrarme gran aficin. As pasaron los meses, en los que fui
ascendiendo en su estima, hasta el punto de moverme con gran libertad por
todo su palacio.
Algo tuvo que ver en esta privanza el buen crdito que merec a un hombre ya
entrado en aos que frecuentaba la casa. Debido a su condicin de mdico, se
tocaba con un bonete rojo. Su nombre era Laguna, y su linaje de los judos que
llaman sefardes, pues su familia proceda de La Puebla de Montalbn, en
tierras toledanas. Y aunque conmigo hablaba en ladino, se congratul mucho al
comprobar que yo saba el hebreo.
-Vuestra cultura y excelente caligrafa os harn muy apreciado como secretario,
creedme -me dijo.
As fue. Tan adelante pas la aficin de Al, que me encarg trabajar en sus
archivos y biblioteca. Que la tena, y grande, pues a pesar de su aparente
rudeza era hombre muy ledo y consegua libros de los cristianos a travs de
sus agentes en otros pases.
Mantienen los turcos correspondencia con diversos lugares de Europa a travs
de la estafeta veneciana de los Taxis, donde operan los mejores correos y
criptgrafos. Y fue trabajando en la cifra de stos donde aprend a leer los ms
enrevesados documentos, aunque me guard muy mucho de decrselo a mi
amo.
Un da que estaba yo ordenando sus papeles repar en un documento cifrado
en una clave de las llamadas regias, porque slo se utilizan para asuntos muy
principales. Me llev semanas descifrarlo, al cabo de las cuales pude
comprobar que era un aviso para Fartax, en l se le informaba sobre una nave
sin escolta ni apenas armas, de la que podra sacar gran provecho. Era la que
me haba trado desde Espaa hasta Italia. Lo nico que peda el informante a
cambio de la noticia es que se echara al remo a los comprendidos entre tal y tal
edad, que yo entend al punto que era la ma. Aunque la nota le haba llegado a
Fartax desde Italia, bien se echaba de ver que las noticias e instrucciones
venan de Espaa, a travs de su red de espas. Y de tan arriba, que slo
poda proceder de alguien muy cercano al rey.
Todava me asombr ms advertir que en ella se mencionaba la Casa de la
Estanca, donde mi familia haba vivido en Antigua. Y se hablaba, en trminos
ms vagos, de un gran botn para repartir.
Parecan referirse a un tesoro, aunque no quedaba claro este punto, pues la
redaccin estaba llena de sobreentendidos. Pero a partir de entonces volvieron
a abrirse en mi interior todas las heridas que crea haber superado: el traslado
de mi padre desde la Casa de la Estanca a la sierra de Granada, el cruel
interrogatorio al que haba sido sometido hasta su muerte, el temor de mi to el

abad a que me descubrieran en el monasterio, mi huida precipitada de este

lugar, el apresamiento ms que intencionado de nuestra nave...
Qu secreto era aqul que pareca perseguir a mi familia? O no ramos
nosotros, sino la Casa de la Estanca? Tan grande era como para que mi
padre prefiriese morir en un tormento horrible, poniendo en peligro la vida de
los suyos?
Mucho me hizo pensar todo aquello, ya que de no averiguarlo pesaran sobre
m amenazas de las que mal podra guarecerme. Busqu y rebusqu en el
archivo de Fartax para tratar de encontrar ms detalles. Pero todo result en
vano. Y fue este descubrimiento lo que me impuls a escaparme. O a
intentarlo. Porque, con la precipitacin, me sorprendieron en una de las puertas
de la ciudad y, al no llevar salvoconducto, fui devuelto a mi amo.
Me haba disfrazado para la fuga con camisa y zaragelles de arnaute, que as
llaman a los albaneses. Mientras me conducan a su presencia me senta
ridculo en aquellas trazas, que tan sin argumentos me dejaban. Y me haca a
la idea de que el castigo sera doblemente terrible, por haber burlado la
confianza y generosidad de Al Fartax.
Atravesamos el patio, entramos en el corredor que conduca hasta la habitacin
en la que despachaba pblicamente y llegamos, por fin, ante l. El Tioso
pareca sumido en sus pensamientos. Al orme entrar, alz aquel rostro suyo,
feroz y desmadejado, y me mir de tal modo que no necesit decir nada. Vino
el verdugo con un hierro tuente y me sujetaron para marcarme.
En ese momento, uno de los consejeros alz la voz y dijo:
-La taqdbbahu al-wajha, fa-inna alluha khalaqa adama la suIwtihi.
Eran unas palabras del Corn que yo conoca bien. Las haba Hicho Alcuzcuz
cuando mi padre le haba herrado la cara: No desfiguris el rostro, pues Dios
cre a Adn a su propia imagen.
Al Fartax llam a uno de sus lugartenientes y vi -pero no o-cmo le hablaba,
mientras el verdugo esperaba con el hierro al rojo, a pocos dedos de distancia
de mi cara.
As pues, era cierto lo que deca Alcuzcuz. A diferencia de nosotros, que
marcamos a nuestros esclavos en la cara, entre los turcos no est bien vista
esta costumbre. Dicen algunos que no por piedad, sino porque bajan de valor.
Slo lo hacen con los falsos testigos, para que nunca puedan volver a alzar
testimonio.
-Le tratar como un falso testigo -dijo el Tioso-. Marcadle en la mano
izquierda, que la derecha bien diestra la tiene para escribir.
Randa muestra a Ruth la seal, ya desvada, que an lleva en el dorso de la
mano izquierda.

-sa es mi marca, y todo el mundo la conoce -me advirti Fartax-. Con ella, no
habr lugar donde puedas esconderte de mi clera. Cualquiera que la vea te
entregar a la primera galera turca, que te traer hasta m, porque saben que
pagar una fuerte recompensa.
Mand retirarse al verdugo y despus, muy tranquilo y sin alzar la voz, me dijo:
Puedes estar seguro de que si intentas escapar otra vez te har empalar.
-Es empalar lo que supongo? -le interrumpe Ruth.
-Es muerte terrible. Toman un palo grande, lo afilan muy agudamente en una
de sus puntas, como se hace con los espetones en los que se pone un asado,
apoyan en tierra uno de los extremos, dejndolo derecho, y al condenado lo
sientan sobre l y lo espetan por el fundamento, atravesndole todo el vientre y
el pecho hasta que le salga por la boca. Y lo dejan as vivo, que suele durar
dos y hasta tres das.
Con este coscorrn de la suerte, anduve sosegado durante una buena
temporada, observando un comportamiento ejemplar. Pero la escasa libertad
de que haba gozado se le haba metido dentro como un veneno, y las
averiguaciones que haba hecho me inquietaban sobremanera.
Pasaron los meses, y un buen da vino al palacio un comerciante griego, gran
viajero. Le hablaron de mi intento de fuga, me pregunt por lo sucedido, y yo se
lo cont. Me mir un largo trecho, y asegur que l me facilitara la huida.
Trabajo me cost prestarle odos, escarmentado como estaba. El griego me
asegur que mi error haba consistido en intentar la fuga solo, sin experiencia
ni ayuda, y que esta vez no habra fallos. l se dedicaba a esos menesteres,
entre otros muchos. Formaba parte de su negocio.
-Nunca se me ha descabalado una evasin. Y llevo ms de treinta -aadi-. Lo
principal es asegurarse un barco donde primero podis refugiaros, y luego huir.
Yo os apalabrar sitio en uno, que estar esperandoos en tal lugar del muelle,
tal da y a tal hora.
Me pidi una sustanciosa cantidad como adelanto. Le dije que le dara ahora la
mitad, y la otra parte cuando estuvisemos en lugar seguro. Rechaz el trato:
-Si no os fiis de m, no hay nada ms que hablar -dijo muy digno.
Acced. Satisfice la cantidad apalabrada empeando mis ahorros y sisas, y
qued todo concertado para la fuga.
El da estipulado sal de casa de mi amo sin ser notado, y me dirig a la marina,
con el corazn golpendome en el pecho. La recorr de cabo a rabo, pero en el
muelle no estaba el barco convenido. Decid esconderme entre las mercancas
y esperar. Transcurri toda la tarde, luego la noche... Al cabo de muchas horas,
cada vez ms angustiado, empez a abrirse paso en m la idea de que haba
sido engaado.
Para entonces, Al Fartax ya me habra echado de menos y sus hombres
estaran buscndome para empalarme. Cuando amaneci, pude ver desde mi

escondite, entre las mercancas del embarcadero, que all abundaba su gente.
Pues ese verano se haba quedado sin ir al corso por despalmar y dar carena a
su galera, que tena en astillero. No poda salir, porque me reconoceran de
inmediato.
Con las horas, me apretaban la sed y el hambre, y creca en m la zozobra. No
me atreva a moverme del escondrijo. Pero ste no iba a durar mucho. Con el
amanecer, el puerto empez a cobrar vida, y vi con autntico terror que un
capataz se diriga hasta el lugar en el que yo me encontraba y, cuando estuvo
cerca, empez a dar rdenes a sus hombres para que hiciesen entrega de los
fardos entre los que me esconda.
Uno tras otro, fueron retirando los bultos. Avanzaban hacia mi, y slo quedaban
unos pocos para que fuera descubierto... Randa se interrumpe, porque oye los
pasos de los carceleros que se acercan hasta la puerta de la celda. De nuevo
suena la llave en la cerradura, y aparecen los hombres armados.
-Me temo que vienen a por ti, hija ma. Cundo volver a verte?
-No lo s, padre. No lo s. Espero que maana.
La reclaman desde la puerta. Ruth se dirige hacia la salida, sube los escalones
y antes de salir se despide con un gesto tmido y desmaado. Al observarla, a
Raimundo le cuesta creer que su nia, apenas una adolescente, vaya a ser
madre, disponindose a prolongar la estirpe en medio de tantas adversidades.
Y junto a la preocupacin, no puede evitar el orgullo al reconocer el mismo
coraje del que tantas muestras dio su mujer, Rebeca Toledano, cuyo solo
recuerdo le hace agachar la cabeza, apesadumbrado.
Cuando sale de la celda y se vuelve por ltima vez, la muchacha ve a su padre
desde lo alto, sentado en el poyo de piedra, cabizbajo. Y le angustia la soledad
en que le deja.
Pero esta congoja le dura poco, porque siente en el brazo la frrea presin de
una mano que no parece humana, sino tenaza. Quien la agarra por el codo es
aquel hombre embozado que est al mando.
La aparta de la puerta, tira del picaporte con la izquierda y, con la derecha, que
lleva enguantada, esgrime una llave que hace girar en la complicada cerradura.
Con el esfuerzo, se desencaja el guante, y la joven advierte lo que hay debajo.
No es carne, sino una mano metlica. De plata, sin duda.

EL CRIPTGRAFO

DAVID Caldern fue hasta la ventana y descorri la cortina que mantena la

habitacin en penumbra. Gui los ojos al recibir la luz, el borroso paisaje que
le llegaba a travs de los vidrios emplomados. Estaba nervioso y no poda
concentrarse. Mir el reloj, inquieto, y se dijo:
-Este hombre ya tendra que haber llegado.
Pas el dedo por las junturas de los vitrales, perfilando el escudo de la
Fundacin. Las letras A & T, de intenso color rub, destacaban sobre el fondo
ocre de un bloque cbico que encuadraba la cruz de seis direcciones. Abri la
ventana de par en par y dej que entrase el aire. Tras las primeras rfagas,
impregnadas por el asfalto recalentado del parking, agradeci la brisa del lago,
con su olor a hierba recin cortada.
Volvindose hacia el interior de la habitacin, se acerc a la maciza mesa de
trabajo prestada por Sara Toledano, y se detuvo ante la vieja foto enmarcada.
En ella se la vea de pie en un balcn de la Plaza Mayor de Antigua, junto al
padre de David, Pedro Caldern. En realidad, no estaban juntos. Se interpona
Abraham Toledano, sentado en una silla, con su aire de anciano patriarca
severo y ceudo. A travs de la puerta abierta, al fondo del despacho, se
asomaba el arquitecto Juan Antonio Ramrez de Maliao. Y tras l Peggy, la
mujer de Abraham, que cruzaba los brazos, enfurruada. Su marchita distincin
no ocultaba que se haba apartado para no salir en la foto junto a su hija Tiara y
Pedro. Y an haba un sexto personaje, desgarbado, hirsuto, de fuerte
complexin, con el rostro sumido en la sombra.
Sara vesta de un modo extrao, y Pedro mostraba algo en una mano. Lo
enseaba como un trofeo, pero no acababa de verse bien. El balcn estaba
engalanado, de fiesta. Una fiesta que quiz empezaba a torcerse, aunque sus
protagonistas an mostrasen aquella disponibilidad que les otorgaba su
radiante, casi insultante, juventud. Al inclinarse hacia la mesa para apreciar un
detalle de la fotografa, David Caldern se vio a s mismo reflejado en el cristal,
y le sorprendi el parecido con Pedro. Deba de tener ahora una edad cercana
a la de su padre entonces, y en su rostro apuntaba el mismo aire desprevenido
y tmido, bajo el negro pelo ensortijado. Era idntica aquella mirada vivaz, fruto
de una curiosidad sin lmites, pero con un deje de tristeza, empaados los ojos
por un fatalismo que tambin haba heredado de l. La boca firme, limpiamente

dibujada, permita adivinar su tenaz independencia, aquel montaraz pensar por

su cuenta, que tantos problemas le haba trado, junto a la dificultad para el
medro y un decidido desapego por los convencionalismos sociales.
Se pregunt cuntos aos llevaba Sara Toledano trabajando en aquel
despacho, con esa foto encima de la mesa. Ahora, ms que nunca, le
conmova aquel detalle. Al dejarla all antes de marchar a Antigua, se haba
convertido en toda una declaracin de principios, el mensaje ms claro en la
compleja tarea encomendada. Y proclamaba sin rebozo lo mucho que debi de
significar Pedro Caldern en la vida de ella. Al menos en aquel entonces,
cuando se abra ante los dos jvenes todo un mundo que el tiempo se encarg
de desbaratar.
No deba de haberle resultado fcil hacerlo, reivindicar su relacin en aquel
sanctasanctrum de los Toledano. O llamarle a l, el hijo de Pedro, para cubrir
aquel puesto durante una misin que se revelaba decisiva para Sara.
Corroboraba la impresin de David al despedirse de ella: esta vez no iba a ser
como las anteriores. Y as lo estaba confirmando todo lo sucedido con
posterioridad.
Se dispona a volver al trabajo, cuando alguien llam a la puerta. Por fin! pens, antes de decir en voz alta-: Adelante!
Se gir a tiempo para ver asomar el rostro del gerente, Anthony Carter, ms
conocido por su apodo de Overbooking. Sus gafas de cristales al aire, la
pajarita y su inefable perilla contrastaban con aquel hombre corpulento al que
acababa de ceder el paso. Llevaba la chaqueta sobre el hombro, tirantes, gafas
de sol y una gorra de bisbol. En la mano, una sobada cartera de cuero.
-El comisario John Bielefeld -anunci el atildado gerente. David se sorprendi
de que Carter se prestara a hacer de recepcionista. El recin llegado deba de
ser alguien importante. Ms de lo que haba supuesto al hablar con l por
telfono.
Al acercarse Bielefeld a la mesa, las irisaciones de los vitrales barrieron su
rostro, acentuando los rotundos trazos del comisario y su nariz de boxeador,
aplastada como una patata. Slo cuando se acerc para estrecharle la mano y
se quit las gafas de sol pudo apreciar David los escrutadores ojos azules.
Para su sorpresa, Carter tambin se dispuso a avanzar hacia l con sus
nerviosos pasos cortos, como si el gerente fuese el interlocutor natural de
cuanto sucediera en aquella Fundacin. Sin embargo, Bielefeld tendi la mano
a Overbooking y le dijo con glida cortesa:
-Ha sido usted muy amable. Ms tarde pasar por su despacho para
despedirme.
-No se demoren... -el gerente disimul su contrariedad atusndose la pajarita-.
Tenemos que cerrar en media hora.

El comisario dej la cartera de cuero en una silla y las gafas de sol encima de
la mesa, se quit la gorra de bisbol, alis su escaso pelo con la mano, se
volvi hacia Carter y le dijo muy despacio:
-Creo que nos apaaramos con una hora y media, verdad, seor Caldern?
El gerente iba a objetar algo. Hinch los carrillos, se empin sobre la punta de
los impolutos zapatos y empez a gesticular como gallina que quiere poner.
-Est bien -se rindi Carter, resignado-. Pasar a recogerles antes de cerrar.
En hora y media.
Bielefeld gui un ojo a David, y ste pens, desde ese mismo momento, que
aquel hombre le iba a caer bien. Esper a que Overbooking hubiese
abandonado la habitacin para sealar al comisario una silla frente a l e
invitarle a hablar. Pero el recin llegado no apartaba la vista de los vitrales.
-Le molesta la luz? -pregunt David.
-No. Miraba ese escudo de la ventana, porque vi algo as en la procesin del
Corpus de Antigua, en el estandarte que llevaba una de las cofradas. Dejando
aparte las letras A & T, que supongo que sern las iniciales de Abraham
Toledano.
-Las utilizan tambin como siglas de Arte y Tecnologa. El gerente que acaba
de presentarnos pretende captar fondos especializando la Fundacin en ese
campo. Pero el escudo que a usted le interesa representa una cruz cbica, de
seis direcciones. Segn algunos, es un viejo smbolo masnico, que indica la
duplicidad de cada una de las tres dimensiones que marcan las coordenadas
internas del cubo: lo alto se comunica con lo bajo, lo diestro con lo siniestro y lo
anterior con lo posterior... Aunque ya sabr que con los Toledano todo se
vuelve mucho ms complicado.
-Eso me temo -mascull el comisario-. Corrjame si me equivoco, seor
Caldern. Antes de marcharse a Antigua, Sara Toledano le contrat a usted
para que la ayudara en su trabajo como asesora en esa conferencia de paz
entre palestinos e israeles que pretenden organizar all.
-Correcto.
-Le pidi que viniera a trabajar a esta Fundacin, le prest su despacho,
autoriz el acceso a sus papeles, y ha estado usted en permanente contacto
con ella.
-Casi a diario.
-Cundo hablaron por ltima vez?
-Hoy estamos a viernes, verdad? Pues me telefone antes de ayer, el
mircoles.

-Quiz pueda proporcionarme algunos detalles de esa conversacin. Y de las

anteriores. Todo lo que juzgue importante para aclarar su desaparicin y
ayudarnos a localizarla.
-Hablamos de estos documentos que hay aqu -y David apunt hacia una
mesita auxiliar-. Ella me tena al tanto de sus descubrimientos en el archivo del
convento de los Milagros, y yo los iba compulsando con los papeles que se
guardan en esta Fundacin. Sara llevaba aos intentando entrar ah, pero no
se lo permitan. Y lo mismo le haba sucedido a mi padre, Pedro Caldern.
-Por qu razn no se lo permitan?
-Es un convento de clausura. Y ese archivo est sin inventariar. Slo se sabe
de una persona que accediese a l, el padre de Sara, Abraham Toledano, que
fue quien lo guard en uno de sus stanos durante la Guerra Civil espaola,
para que no lo destruyeran. Por eso, en cuanto ella consigui un permiso
especial, me llam para que la ayudara. Era un trabajo contrarreloj y
necesitaba tener en esta mesa a alguien de toda confianza. Alguien
acosaumbrado a trabajar en documentos antiguos, aunque estuvieran en cifra.
-Le coment algo sobre la Plaza Mayor?
-En los archivos de ese convento hay todo un pleito sobre el terreno que ocupa,
antes y despus de que se construyera. Pero supongo que tambin se lo dira
a usted.
-Desde luego -admiti Bielefeld-. Y no slo a m. A todo el que quiso orla.
Insisti mucho en que no se celebrara all la ceremonia presidida por el Papa.
-No entiendo cmo se les ocurri organizar ese acto en la Plaza Mayor.
-Por el ecumenismo y todo eso. Y porque quieren que de ah salga la
conferencia de paz definitiva. Una prioridad absoluta del presidente de Estados
Unidos. No se pueden dar palos de ciego.
-Pues ya han dado unos cuantos. Ni siquiera entiendo por qu han elegido
Antigua. Ustedes los de seguridad tienen que volverse locos all.
-Yo no soy exactamente de seguridad. Tuve bastante experiencia en ese
campo cuando trabajaba aqu al lado, en Nueva York, y termin harto. Ahora
soy comisario de polica aqu, en este distrito, que
es mucho ms tranquilo. Pero qu quiere que haga si me llaman de la Casa
Blanca porque ha dado mi nombre Sara Toledano? Y en cuanto a la eleccin
de Antigua, usted conoce mejor que yo las razones histricas, no?
-Es cierto que nac y viv all, seor Bielefeld. Y puedo entender las razones
histrico-sentimentales. Con ellas se han escrito algunas peras y zarzuelas de
medio pelo, pero una conferencia de paz es otro cantar. Y la prueba es que
ayer por poco se les descalabra el Papa. Eso sin contar los heridos.

-Luego volveremos a ese punto, porque es el que ms complica la futura visita

del presidente. Sus consejeros han intentado que la cancele, sin que l
accediese. Pueden aplazarla hasta que se aclare lo sucedido, pero no dar
marcha atrs. Se ha puesto mucho esfuerzo, tiempo y dinero en este asunto.
Hay demasiados intereses en juego, y no se pueden dejar cabos sueltos.
-Sara Toledano es uno de esos cabos sueltos?
-No se imagina usted hasta qu punto -resopl Bielefeld.
-Me lo imagino perfectamente. Una de las especialidades de Sara son los los.
-Crea que se llevaban bien. Sara habla maravillas de usted.
-No estara aqu de no ser por ella...
El comisario pareci recibir con alivio esta confirmacin. Ech mano a su
cartera y extrajo el sobre que llevaba el nmero 1.
-Es la carta que le mencion por telfono.
David reconoci su nombre, escrito con la letra de Sara Toledano. Observ
aquellos trazos angustiados, que surcaban el papel como araazos. A l
tambin le tembl la mano al manejar el cortaplumas, una espada repujada en
miniatura, el ms socorrido souvenir de Antigua. Extrajo dos folios
cuidadosamente doblados. Sinti su inconfundible perfume de magnolia, que
aument al desdoblarlos, dejando caer sobre la mesa cuatro fragmentos
triangulares de pergamino, en forma de cua.
David contuvo la respiracin al ver los labernticos trazos que cubran su
superficie. Algo, en algn remoto recoveco de su cerebro, restall con un
latigazo de reconocimiento, hacindole parpadear, aturdido.
-Se encuentra bien? -se interes Bielefeld.
Asinti lentamente, moviendo la cabeza de un modo mecnico. Le cost
reaccionar, e intent ganar tiempo palpando aquel soporte entre las yemas de
los dedos, tanteando su textura de finsima piel.
-Ahora comprendo por qu Sara me asegur que haba hecho un
descubrimiento extraordinario -cabece al fin, sin ocultar su preocupacin.
-Eso me dijo a m tambin -confirm el comisario.
David apart a un lado los fragmentos del pergamino y se dispuso a leer la
carta.
A medida que lo fue haciendo, no pudo evitar que la emocin le secara la boca
y empaara los ojos. Bielefeld escrutaba su rostro, y a travs de las reacciones
del joven empez a sopesar la gravedad de la situacin. Como se haba
temido, a las implicaciones polticas -ya de por s bastante oscuras- estaban a
punto de aadirse las complicaciones personales y familiares.

Al finalizar la lectura David pareca anonadado. Pero se esforz por mantener

la calma. Dej los dos folios a un lado, y volvi a examinar los cuatro
fragmentos triangulares del pergamino. Pareci ensayar distintas
combinaciones, intentando encajarlos. Al cabo de un rato, desisti de su
empeo.
-Y bien? -le apremi el comisario.
Sin contestar a su pregunta, David se levant y comenz a pasear de arriba
abajo por el amplio despacho. Sali de la zona iluminada por el leve resol de la
ventana para avanzar hacia el fondo, perdindose en la penumbra y en un mar
de dudas.
John Bielefeld era consciente de los esfuerzos del joven por controlar sus
sentimientos y durante varios minutos respet su silencio. Al fin, no pudo ms,
y volvi a la carga:
-Me va a contar lo que sucede, o no?
David se acerc a la mesa y le tendi la carta. El comisario dud un momento,
antes de inmiscuirse en algo tan privado. Sin embargo, cuando l insisti, sac
unas gafas de su cartera, se las cal y comenz a recorrer aquellos tensos
renglones, que slo la frrea disciplina de Sara pareca capaz de ordenar en
circunstancias tan dramticas para ella:
Querido David.
No intentis encontrarme. Ser intil. Para cuando leas estas lneas es posible
que ya me haya reunido con tu padre. S lo que me aguarda, pero pienso
llegar hasta el final. Debo hacerlo. No puedo esperar ms tiempo. No puedo
seguir con estas dudas que me impiden conciliar el sueo. Y despus de
entregar toda una vida a mi familia quiero disponer libremente de lo poco que
me queda y cumplir aquello que siempre se me neg.
Nunca lo hemos hablado, pero t sabes cmo pienso. Lo he ledo muchas
veces en tu mirada. Ves esa fotografa que hay encima de la mesa? Lo que
pas en Antigua nos arruin la vida a todos los que estamos ah. No debis
dejar que os suceda lo mismo a vosotros, a Raquel y a ti.
Aunque todo empez mucho antes, con ese Programa AC-110. Tu padre
descubri algo trascendental, slo que no poda divulgarlo por el contrato de
confidencialidad de por vida que tena con la Agencia de Seguridad Nacional.
Durante muchos aos, tambin yo he tenido que guardar este secreto. Porque
no acababa de crermelo y porque tema sus consecuencias. Ahora s que
Pedro estaba en lo cierto. Adems, ahora todo me da igual. Me queda poco
tiempo y soy consciente de que la vida seguir sin m. Ya lo he aceptado. Slo
me preocupis vosotros, lo que pueda pasaros, y no quiero que se repita la
historia que nos impusieron a tu padre y a m. Tenis todo el derecho a libraros
de esa amenaza.
No es algo que se pueda explicar en dos palabras. Lo entenders si examinas
en tu ordenador el CD que te adjunto. Le estoy enviando otra copia de ese

disco a mi hija, a travs del comisario John Bielefeld. Te mando tambin cuatro
fragmentos de pergamino. Seguramente ocultan una clave y, en ese caso, slo
t la podrs descifrar. Por los papeles que he consultado en el archivo, y por
otra serie de indicios, deduzco que son muy importantes y estn relacionados
con otro fragmento que hay en la Fundacin, el que lleva por detrs la
inscripcin ETEMENANKI / La llave maestra.
Conozco su valor histrico, y s que lo que voy a pedirte es ilegal, pero
llvatelo. Coge tambin el archivador azul que hay en un cajn de mi mesa, en
el que pone: Notas para el libro DE BABEL AL TEMPLO.
Lenguaje, religin, mito y smbolo en los orgenes de la conciencia. Diga lo
que diga Anthony Carter, el gerente, en ningn caso dejes ah esos
documentos.
Debes hacerte con los otros tres gajos del pergamino que le fueron requisados
a mi padre por la Agencia de Seguridad Nacional Cuando te hayas reunido con
mi hija Raquel, habis de ir all, a la Agencia, pedrselos a James Minspert y
traerlos con vosotros a Antigua. Es muy importante: nada podris hacer sin
ellos. Insisto: nada.
Lo digo porque s lo que te costar dar ese paso, volver a la Agencia, hablar
con Minspert, y soy consciente de lo peligroso que es ese individuo. A ti no
necesito prevenirte de ello. Slo te pido que intentes hacrselo entender a mi
hija. Conozco tu terquedad y me hago cargo de que todava te resultar ms
embarazoso ir all junto con Raquel. Pero de nada valdr si no vais juntos,
como le repito a ella en otra carta parecida a sta, que le entregar Bielefeld.
Tambin s los problemas que has tenido con mi hija en el pasado y lo que
pensis el uno del otro. Vuestros enfrentamientos han sido para m algo muy
duro de sobrellevar y no pretendo hurgar en esa herida.
Lo que sucede es que slo ella dispone de un acceso legal a esos documentos;
y slo t podrs autentificarlos. Os necesitis el uno al otro. El comisario os
allanar el camino: tiene autoridad para ello, pues ya me encargu yo de que la
tuviera cuando acept asesorar al presidente. Nunca hubo una oportunidad
como sta, ni volver a haberla.
Te prevengo: la historia en la que vais a veros envueltos os resultar muy
ardua en todos los sentidos y sobre todo, difcil de creer. La incredulidad vuestra y, sobre todo, ajena- ser el principal obstculo que habris de vencer
para seguir adelante. Iris de sorpresa en sorpresa, como me ha sucedido a
m, y como le sucedi a tu padre. Si despus de meter en el ordenador el CD
que te adjunto, an sigues dudando de mi salud mental, permanece atento a
los sucesos de la Plaza Mayor. Espero que, tras ello, esa gente se lo tome en
serio. Debers hablar con el arquitecto Juan Antonio Ramrez de Maliao. Es el
padrino de Raquel y la quiere como a una hija. Preguntadle por La lluvia de los
viernes. El entender. Fue la ltima conversacin que mantuvimos, durante
nuestra visita a El Escorial.

No lo olvides y ten presente lo que hemos hablado tantas veces, y lo que han
supuesto estos das de trabajo. Aunque haya sido a distancia, hemos formado
un buen equipo, no te parece?
Con todo mi afecto,
Sara
P. S. En cuanto a la fotografa que hay encima de la mesa, me gustara que la
conservaras t. As lo habra querido tu padre.
Bielefeld dobl la carta y se quit las gafas lentamente. El silencio era tan
absoluto que slo se oa el leve crujido del parqu en las idas y venidas de
David. El comisario segua preguntndose por el extrao comportamiento de
Sara. Sobre todo, que le hubiera encomendado visitar a David Caldern antes
que a su propia hija, Raquel. Pero el orden de los sobres no dejaba lugar a
dudas. Estaba claro que si no consegua convencer a David para que le
acompaase, de poco le valdra entrevistarse con Raquel. Y sin el acuerdo de
ambos sera intil ir a la Agencia de Seguridad Nacional para entregar el tercer
sobre a James Minspert.
-Desde luego, me ha endosado una buena papeleta -rezong. Caldern debi
de adivinar su perplejidad, al decirle:
-Supongo que no habr entendido nada, comisario.
-Poca cosa, la verdad.
-Quiz se aclaren algunas dudas en ese CD que Sara nos enva. Dnde est?
-No esta ah dentro? -eso es todo lo que me dio para usted.
David lo examin de nuevo y hubo de concluir:
-Como no est en la carta que le manda a su hija Raquel...
-Dgame -prosigui Bielefeld- A qu se refiere Sara cuando habla de reunirse
con el padre de usted?
-Tambin l desapareci en Antigua. Nunca se ha querido reconocer
oficialmente, pero todos sospechamos que logr entrar en sus catacumbas, y
ya no consigui salir.
-Por dnde entr?
-No se sabe.
-Y no cont a nadie sus planes?
-Para entonces estaba ya muy trastornado. Se pasaba das enteros sin
despegar los labios. Y cuando hablaba lo haca de un modo ininteligible. Ahora,

Sara ha debido de descubrir algo y ha credo que podra averiguar lo que

sucedi.
-Piensa usted que Sara ha entrado ah abajo?
-Tampoco lo s. Ya ve que ella no acaba de concretarlo.
-Y no le parece extrao?
-Es algo intencionado. Evidentemente, no quiere que la sigamos. Sabe muy
bien el peligro que correramos.
-Entonces, para que les enva estas cartas?
-Para que investiguemos algo que ella no ha podido averiguar. Y entonces, y
slo entonces, tomemos una decisin. Que quiz sea entrar ah abajo, o quiz
evitarlo a toda costa.
El comisario no sala de su asombro. David fue recuperando el dominio de s
mismo mientras esperaba a que su interlocutor terminara de releer la carta.
-En mi vida haba visto nada igual -concluy Bielefeld tras devolverle los folios.
-Es imposible que se haga cargo sin conocer los antecedentes de los
Toledano. Qu sabe usted de Sara y su familia?
-Poca cosa. Sara es ms bien amiga de mi mujer. Y para estas cuestiones es
muy reservada.
-Por fuerza. Es una largusima historia... Si la conociera, entendera por qu me
parece intil que yo vaya a ver a Raquel Toledano, y menos an a James
Minspert en la Agencia de Seguridad Nacional.
-Me est usted diciendo que se niega a colaborar, a pesar de cmo se lo pide
Sara en su carta? Se da cuenta del peligro que debe estar corriendo ella?
-Claro que quiero colaborar, comisario. Por quin me ha tornado? Pero yo no
conseguir nada de ellos. No slo eso, sino que mi presencia ser
contraproducente.
-Me lo tendr que explicar muy bien para que se lo acepte.
-ste no es el mejor momento para contarle algo tan enrevesado.
-Pues no creo que tengamos otro. He de entregar a Raquel ToIedano este
segundo sobre que llevo en la cartera. No me ir de aqu sin usted. Y tampoco
quiero dar pasos en falso. O sea que trate de resumir y pngame en
antecedentes. Nos queda algo ms de una hora antes de que vuelva ese
gerente.

David fue hasta su silla y se sent frente al comisario. Mir la fotografa que
haba encima de la mesa y tamborile con los dedos sobre la madera veteada
de roble, sin poder reprimir su agobio:
-Raquel Toledano... Uf...! Es difcil pisar terreno firme con esa chica... Creo
que ser intil ir a verla.
-Por favor... No empecemos. Recuerde lo que le dice Sara en su carta. Y que el
tiempo apremia.
-De acuerdo. Intentar resumirle la historia de la familia, a ver si as se
convence de que mi presencia ser intil.
-Me permite...? -Bielefeld seal la foto-. Est tomada en la Plaza Mayor de
Antigua, pero cunto hace de esto?
-Treinta y tantos aos, ms o menos. Yo an no haba nacido.
-As que ste es el padre de usted. Se le parece mucho. sta es Sara. Muy
guapa. Y Abraham Toledano es el del centro, verdad? Creo que fue un
hombre muy influyente.
-Le ver mejor aqu -y seal un cuadro en la pared lateral-. En realidad se
llamaba Abraham Salomn Ezequiel Toledano. Nacido en Jerusaln,
primognito de una familia sefard de Bagdad, muy cultivada y acaudalada, con
ramificaciones en Damasco. Haban hecho mucho dinero con las caravanas
que unan esas dos ciudades. Abraham no sigue el oficio de comerciante en
joyas, como era tradicin en el primognito. Se convierte en el intelectual de la
tribu, y gran polglota. Publica su primer libro sobre Oriente Prximo a los
dieciocho aos.
-Qu precocidad!
-Eso no es ms que el comienzo. Luego refuerza su conocimiento de las
lenguas semticas estudiando en Alemania, donde ejerce de profesor despus
de la Gran Guerra. A finales de los aos veinte se traslada a Espaa, obtiene
una ctedra especial en Madrid y se especializa en el encuentro de las culturas
rabe, cristiana y juda en la ciudad de Antigua, de donde haban sido
expulsados sus antepasados siglos antes. Se compra un viejo palacio all, junto
a la Casa de la Estanca. Pero no pierde los vnculos con Oriente Prximo. Ni
con Alemania: se haba hecho muy amigo de Albert Einstein, y en 1935
propone al Gobierno de la Repblica espaola que cree una ctedra especial
para acogerlo, cuando su teora de la relatividad le ha convertido en una
celebridad mundial y tiene que huir de los nazis.
-Cundo viene a Estados Unidos?
Abraham Toledano no se estableci en Nueva York hasta despus de la
Guerra Civil espaola, en la que particip contra los fascistas. Creo que fue
entonces cuando empez a cambiar su actitud. O quiz despus del
Holocausto. O quiz fue la bomba atmica, porque algunos de los participantes
en el Proyecto Manhattan eran amigos suyos. O su boda con Peggy. O lo que

fue pasando con su hija Sara al ir creciendo. No sabra decirle. El caso es que
cambi.
-Cundo cre esta Fundacin?
-Este edificio en el que nos encontramos lo construy en los aos cincuenta,
despus de heredar la enorme fortuna de la familia. Fue una buena inversin,
un terreno en pleno campo, con sus praderas, bosques y lago, pero a cincuenta
millas de Nueva York. Supongo que lo hizo por razones fiscales y porque
empezaron a agobiarle las cosas que haba ido comprando. Era un gran
coleccionista, especializado en documentos de Oriente Prximo. Las lenguas
de esos lugares no tenan secretos para l y lleg a reunir ms de tres mil
quinientos manuscritos. Verdaderas rarezas.
-Entre ellas, esos fragmentos de pergamino de los que habla Sara en su
carta...
-Los que le requis la Agencia de Seguridad Nacional? No exactamente. Esos
fragmentos de pergamino y toda una serie de documentos los encuentra en el
ao 1944. Durante ese verano, cuando se ve que est cerca el fin de la
Segunda Guerra Mundial, el Alto Estado Mayor crea en Washington, con todo
sigilo, un comit para capturar el mximo de material criptogrfico alemn:
mquinas de cifrar, analistas, cdigos... Es una carrera contrarreloj, porque los
rusos estn haciendo lo mismo, empezando por la otra punta del pas. De ese
modo, el servicio de criptografa americano se hace con un material muy
valioso, que a partir de los aos cincuenta termina en manos del heredero de
ese servicio, la actual Agencia de Seguridad Nacional. Lo que all se consigue
es un material tan secreto que todava no se ha desclasificado.
-Ya ha transcurrido de sobras el plazo para ello -objet Biefeld.
-Pues ni por sas. Supongo que el responsable ha sido James Milinspert, a
quien se refiere Sara en su carta. Trabaj con mi padre en la Agencia, y
digamos que fue mi jefe cuando yo estuve all. El caso es que han decidido no
desclasificar esos documentos al menos no hasta el ao 2012.
-Eso los convierte en el ltimo gran misterio de la Segunda Guerra Mundial.
-As es. Lo ms sangrante de esta historia es que esos fondos san un depsito
de Abraham Toledano, pagado con dinero de su propio bolsillo. El servicio de
criptografa no les concedi ningn valor.
El haba ido a Alemania para organizar el destino de los judos supervivientes
del Holocausto. Le hablaron de esos papeles, los compr y los aadi al mismo
lote, para que no se desperdigaran de su contexto original. El tiempo le dio la
razn, esos fondos han resultado ser un enigma. Y el mayor de todos, tres
fragmentos de pergamino en forma de cuas triangulares, como estos cuatro
que me enva Sara en su carta.
-Por alguna razn especial?

-Por su propietario, el ministro de la Guerra de Hitler, Albert Speer. Los

guardaba como oro en pao. Estaba a punto de destruirlos, para que no le
comprometieran, cuando Abraham Toledano le hizo llegar una cuantiosa suma
a travs de un intermediario suizo. Se los vendi, pero no quiso decirle de
dnde los haba sacado. Ni siquiera despus de los juicios de Nremberg,
cuando Speer fue condenado a pasar el resto de sus das en la prisin de
Spandau. Sin embargo, Abraham Toledano se haba dado cuenta desde el
principio de que aquellos papeles tenan relacin con Espaa y se propuso
investigarlos con la mayor discrecin. No tuvo ningn apoyo econmico oficial,
pero le autorizaron para que contara con la ayuda de mi padre, al que tambin
pag con dinero de su bolsillo. As fue como empezaron a estudiar esos
documentos y se vincularon a los servicios criptogrficos y, despus, a la
Agencia de Seguridad Nacional.
-Cuntos aos tena por entonces su padre?
-Era muy joven, alrededor de veinte aos. Pero ya era muy bueno con los
idiomas. Siempre lo fue. Estudi lenguas semticas con Abraham Toledano y se
convirti en su discpulo predilecto y su brazo derecho. Mi padre haba perdido
a toda la familia en la Guerra Civil. Abraham lo adopt, se lo trajo a Estados
Unidos. Y lo que pas a continuacin no hizo ms que reforzar esos vnculos.
-Lo que s tena entendido es que Abraham Toledano particip por esos aos
en la creacin del Estado de Israel.
-Entre bambalinas. En esos momentos en los que empezaba a hablarse del
Estado de Israel no estaba claro dnde se quera instalar. Tampoco se
reivindicaba Jerusaln como capital. Todo eso fue un empeo personal de
Abraham Toledano, y tuvo mucho que ver con aquellos documentos que haba
descubierto. Al estudiarlos, fue perfilndose algo increble: all apareca, a
mediados del siglo XVI, el primer proyecto serio, detallado, para reunir en
Palestina a los judos de la dispora. Y lo haban patrocinado sus antepasados,
los Toledano. Aquello dotaba al Estado de Israel de una legitimidad histrica
crucial: durante el reinado de Felipe II, medio siglo despus de haberlos
expulsado en 1492, Espaa, el ms poderoso imperio de aquel momento,
impulsaba la creacin de un Estado judo. Era muy tentador repetir la
operacin, estableciendo un paralelismo con el otro imperio que acababa de
ganar la guerra en 1945, Estados Unidos de Amrica.
-Creo que ahora entiendo mejor el papel de Sara en esa conferencia de paz
que pretenden organizar en Antigua -reconoci Bielefeld.
-Diga mejor que empieza a entenderlo, porque queda mucha tela que cortar.
Para abreviar le dir que, con ese primer resultado de aquellos documentos,
Abraham Toledano pareci darse por satisfecho. Quiz le aconsejaron que lo
dejara estar cuando Israel empez a cobrar forma. Pero mi padre no estaba de
acuerdo con dejarlo. Tuvieron una disputa muy agria cuando Pedro hizo un
informe manteniendo que en todas esas negociaciones para crear un Estado
judo en la poca de Felipe II hubo una parte secreta, que nunca trascendi y
que fue la que dio al traste con todo el proyecto. Y, segn l, la clave estaba en
aquellos tres gajos de pergamino.

-Los tres que se conservan en la Agencia de Seguridad Nacional y que son

como stos que ahora le enva Sara, no? Resulta difcil de creer.
-Yo tampoco lo creera si no hubiese pasado lo que pas... Las cosas se
complicaron... Mi padre lleg a sospechar que su antiguo mentor no quera que
se supiera nada de lo que all estaba oculto, para no cuestionar el Estado de
Israel que Abraham Toledano apoyaba en ese momento. Si en tiempos de
Felipe II aquellos gajos del pergamino haban sido un obstculo, an parecan
seguir sindolo cuatro siglos despus. El caso es que a finales de los aos
cincuenta sus posiciones se fueron distanciando ms y ms. Pedro debi de
sufrir mucho, porque se encontraba Sara de por medio. Y supongo que a ella le
pasara otro tanto...
David hizo una pausa, mir la fotografa y suspir, antes de continuar.
-Bueno... Abrevio. Entre que Abraham Toledano quiere apartar a mi padre de
aquello, y que la Agencia de Seguridad Nacional no anda sobrada de buenos
lingistas, el caso es que a finales de los aos cincuenta lo fichan para un
proyecto muy especial. Se pone en marcha algo as como un Proyecto
Manhattan de la criptografa. Alto secreto militar. Su nombre oficial era
Proyecto AC-110, aunque todos lo conocan como Babel.
-Sara habla de l en su carta, no?
-El mismo. Tenan un encargo muy concreto. Al empezar a enterrar residuos
nucleares en el desierto, a muchos metros de profundidad, se vieron en la
necesidad de dejar seales de aquel nuevo peligro, por si algn da salan a la
luz. El problema se planteaba de cara a un futuro muy amplio, porque esos
residuos tenan por delante unos diez mil aos de radioactividad. En ese
tiempo, quin sabe lo que sucedera en la Tierra y qu cdigos resultaran
comprensibles? Entonces, cmo informar a los futuros habitantes del planeta?
Haba que crear un lenguaje universal que pudiera entenderse dentro de miles
de aos. Todo un desafo. Se excluy inmediatamente cualquier tipo de
comunicacin verbal, por razones obvias. Grandes civilizaciones, como la
egipcia, tenan un lenguaje que result indescifrable a las pocas generaciones
de que cayera su imperio. La escritura no vala.
-Quedaban las imgenes -sugiri Bielefeld.
-Por supuesto que mi padre lo consider. Pero las imgenes slo son
reconocibles a partir de convenciones precisas. Si no se conocen las
costumbres se vuelven confusas, y no se puede saber si los representados
estn luchando, cazando, danzando o haciendo Dios sabe qu... Se les ocurri
entonces que las zonas afectadas por la radioactividad podran llenarse con
todo tipo de mensajes en todo tipo de cdigos, esperando que alguno de ellos
sobreviviera o guardase relacin con los empleados en el futuro. Pero incluso
esa solucin requiere cierta continuidad cultural, imposible de asegurar. Sabe
a qu conclusin llegaron?
-Ni idea.

-Sostuvieron que lo nico que funcionara sera crear una conciencia del peligro
que pudiera transmitirse durante siglos y siglos, incluso tras haberse perdido
todo conocimiento preciso de su origen, incluso en plena barbarie. Habra que
recurrir al mito, las supersticiones, los tabes... A lo peor no quedaba ms
remedio que instituir una especie de casta, formada por cientficos,
antroplogos, lingistas y psiclogos, que se perpetuara a travs de los siglos y
que con el tiempo degeneraran en una especie de sacerdotes o guardianes del
secreto, que se veran obligados a transmitir algo que ni siquiera sabran
explicar. Mi padre se neg a suscribir algo as.
-Tena una propuesta mejor?
-Eso fue lo malo. Todava no, aunque estaba en la pista. Pidi tiempo, y se lo
dieron. Pidi acceso a los ordenadores, y se lo dieron. Hasta que lleg el
momento de rendir cuentas. Cuando les pas el primer informe, lo apartaron
del proyecto y le negaron el acceso a los ordenadores, que entonces eran muy
caros. El tiempo de uso de uno de aquellos cacharros era carsimo. Pero mi
padre sigui trabajando a mano, erre que erre. Entonces, lo echaron de la
Agencia. James Minspert, que haba sido su ayudante, le sustituy. Y yo
siempre he sospechado que se apropi de su trabajo. Mi padre estaba agotado
por el esfuerzo, y Abraham Toledano lo envi a Antigua para que se ocupara
de montar un Centro de Estudios Sefardes en su antiguo palacio de la Casa de
la Estanca. Y tambin para alejarlo de Sara. Esta fotografa est hecha
justamente cuando van all a revisar el proyecto de remodelacin del palacio
por el arquitecto Juan de Maliao.
-Pero a Pedro y a Sara se les ve contentos.
-Es que ellos crean que el Centro de Estudios Sefardes inclua a Sara. No
saban que Peggy y Abraham Toledano tenan otros planes para ella. La
enviaron a Chicago, donde se doctor en Historia de las Religiones con Mircea
Eliade. Ella y mi padre se siguieron viendo, pero menos... Pasan los aos... Un
buen da, a mediados de los setenta, mi padre est trabajando en la biblioteca
de El Escorial... Conoce El Escorial?
-Nos llevaron de excursin el otro da. Menudo mamotreto!
-Su biblioteca tiene unos fondos impresionantes en lenguas semticas. Eso es
lo que mi padre est investigando all en los aos setenta, cuando descubre un
pergamino en forma de cua. Como los tres que le haba comprado Abraham
Toledano a Albert Speer. Y como estos cuatro que ahora me enva Sara.
-El que encuentra su padre en El Escorial es el fragmento al que se refiere
ella en su carta, el que guardan en esta Fundacin?
David asinti. Se levant, fue hasta la mesa auxiliar y volvi con un par de
folios y un gajo triangular de pergamino, cuidadosamente protegido por una
funda de plstico.
-ste es. Mi padre se da cuenta de inmediato de que procede del mismo
documento original que los otros tres requisados por la Agencia de Seguridad

Nacional. Lo encuentra entre los papeles de fray Jos de Sigenza, el

bibliotecario y cronista de El Escorial en el siglo XVI. En una nota, Sigenza
cuenta que Felipe II muri con ese fragmento en las manos. Y, en efecto, por
detrs lleva escritas unas palabras suyas.
Se las mostr, dando la vuelta al archivador de plstico transparente.
-Qu es lo que dice ah? -pregunt Bielefeld.
-ETEMENANKI. Pero sa no es la letra de Felipe II, sino sta, donde dice La
llave maestra.
-La llave maestra de qu?
-A saber. Quiz de El Escorial, que tena muchas puertas, unas mil doscientas
cincuenta. Fray Jos de Sigenza anota su extraeza por el hecho de que el
monarca ms poderoso del mundo quisiera morir con este pergamino en la
mano, teniendo como tena reliquias de todos los santos imaginables.
Montones de armarios y cajones llenos de reliquias, y en el panten los restos
de los reyes que le haban precedido. Y, sin embargo, cuando le llega la hora,
elige ese pergamino. sta es la nota de fray Jos de Sigenza. Y, agrrese, su
destinatario es Raimundo Randa, el correo y agente secreto de Felipe II
acusado de alta traicin.
-Su proceso es lo que estaba investigando Sara en el convento de los Milagros,
no?
-Exacto. Esto es lo que le dice fray Jos de Sigenza a Raimundo Randa:
En todo este tiempo fueron llegando a El Escorial muchas cajas de reliquias
que Su Majestad haba encargado recoger por media Europa, hasta reunir siete
mil y pico huesos, fundas un tiempo de otras tantas almas. Entre ellos
componan diez cuerpos enteros de santos, cerca de ciento cincuenta cabezas,
ms de trescientos brazos y piernas... Tantos huesos haba, en fin, que
cualquiera tendra para roer toda la vida.
No s si sabis cmo recibi Felipe II aos atrs la noticia de vuestra
desaparicin. Que ms furia no creo que tuviera el Minotauro en su laberinto.
Yo bien le vi a horas extraas con aquella llave maestra que slo lleg a
instalarse en algunas puertas de El Escorial, probando cerraduras por todo el
monasterio, como si no diese crdito a lo que le haban contado de vos.
Supona yo que todo eso lo haba olvidado. Pero nunca se sabe lo que de
veras importa a un hombre, por muy rey que sea, hasta que le llega la hora
postrera.
Y os digo esto porque, con ser tantas y de tanto rango aquellas reliquias,
ninguna acababa de contentarle en aquel trance, y mucho tuve que averiguar
hasta saber lo que buscaba. Era aquel trozo de pergamino donde deca
ETEMENANKI, y l haba aadido de su puo y letra La llave maestra. Pues
con l en la mano tena para s que le sera ms cierto y propicio el trnsito
final.

Estaba ya por entonces don Felipe en lo ms penoso de su enfermedad. Como

a su padre, el emperador, la gota le castigaba los huesos como un cepo. Y no
era ms que un saco de lceras y un fardo de llagas al que llevaban a enterrar
cada da.
No le era ajena la muerte, pues haba visto fallecer a sus cuatro mujeres y a
seis de sus hijos, sino que le dola aquella espantable escuadra de miserias
que le acometan el cuerpo. Una hidropesa le hinchaba el vientre y le
provocaba una sed abrasadora. Y as senta que se iba pudriendo y cociendo
vivo, en medio de grandsimos dolores. Luego se le hicieron llagas en manos y
pies, de las que supuraban humores pestferos que rompan la piel y manaban
en los momentos menos oportunos. Era, al fin, tan grande el padecimiento, que
ni aun la sbana poda sufrir encima.
Se agrav su estado con un tumor maligno que le fue creciendo encima de la
rodilla derecha, y pronto el muslo estaba hecho una bolsa de podre que le
llegaba hasta el hueso y expela hasta dos escudillas de pus y otros recios
humores. Ya le acometan tantos males que no le era posible menearse ni
revolverse en la cama. Le era forzoso estar de espaldas noche y da, sin tener
siquiera el alivio de mudarse de lugar.
As se convirti el lecho real en muladar del que surtan terribles olores,
sepultado Su Majestad en sus propios desechos, que se confundan con las
llagas y supuraciones de su propio cuerpo en putrefaccin. En los cerca de dos
meses que padeci la enfermedad no se le pudo mudar la ropa que tena
debajo, ni moverle para limpiarle, con lo que estaba como en una sentina,
hecho carroa de s mismo. Y as, el rey ms poderoso del mundo, que en vida
era el ms aseado y compuesto, tanto que no poda sufrir ni una telaraa en el
techo, ni una mancha en el suelo, ni una raya en la pared, se vea ahogado en
humores gruesos, ptridos, melanclicos, hediondos.
Os preguntaris cmo pudo soportar aquellos cincuenta y tres das de atroz
agona. Para m que se debi a ese pergamino. Desde que lo tuvo en su mano,
empez a dar muestras de quietud y sosiego, y da y medio antes de su muerte
qued Su Majestad sin ningn gnero de dolor. Y todo lo achac a aquella
reliquia, a la cual estuvo abrazado muchas horas, con tan grandes
demostraciones de contricin y amor, que parece que se la quera meter en las
entraas.
Estuvo, en fin, su vida llena de cuidados. Siempre trabaj con manos, pies y
ojos. Con las manos, escribiendo; con los pies, caminando; con los ojos, como
un tejedor que tiene la tela repartida en diversos hilos. Que as tena l el
corazn. Y su muerte fue como cuando se corta la tela del telar.
Cuando David termin su lectura, Bielefeld estaba impresionado:
-Me haba olvidado de lo macabros que son los espaoles para estas cosas...
Una pregunta: si esto es una carta a ese tal Raimundo Randa, cmo es que el
fraile la conserv entre sus papeles?

-Seguramente es una copia. Un borrador, que ni siquiera sabemos si lleg a

enviar. El caso es que cuando mi padre la encontr en la biblioteca de El
Escorial, se puso en contacto con Abraham Toledano. En un principio haba
llegado a pensar que los gajos del pergamino podan ser diseos de llaves, un
intento por encontrar las suficientes variaciones como para cerrar con ellas ms
de mil doscientas puertas, pero de modo que el rey pudiera abrirlas todas con
una sola llave. Sin embargo, ms tarde, empez a sospechar que all haba
algo ms. Y que lo escrito por Felipe II de su puo y letra, lo de La llave
maestra, y su empeo por morir con aquel gajo de pergamino en la mano,
encierran un enigma mucho mayor.
-No me estar usted sugiriendo que es la llave para el otro mundo?
-Yo no digo nada. Me limito a contarle la historia de estos pergaminos... En
cualquier caso, lo ms importante para mi padre, cuando hace este
descubrimiento, es que en ese momento ya sabe lo que les haba ocultado
Albert Speer: aquellos documentos guardan algn tipo de relacin con El
Escorial.
-Aparte de lo del Estado judo, no acabo de entender para qu quera unos
documentos as el ministro de la Guerra de Hitler.
-No olvide que tambin era su arquitecto. Y un gran admirador de El Escorial y
de su diseador, Juan de Herrera.
-Aun as, no acabo de ver la relacin.
-Quiz la vea mejor si le digo que Herrera no slo es el arquitecto de El
Escorial, sino tambin el de la Plaza Mayor, y que esta Fundacin en la que
estamos ahora sentados patrocina una exposicin sobre l, de la que es
comisario Juan de Maliao. Y en la que colaboraba Sara estrechamente.
-Entiendo. Contine, por favor.
-A raz de este descubrimiento, mi padre vuelve a la carga para trabajar en los
documentos requisados por la Agencia de Seguridad Nacional, y en especial
los tres gajos del pergamino que tienen all. Alega que ahora ya se puede
investigar sobre seguro, en un entorno bastante preciso, el de Felipe II, Herrera
y El Escorial. Y que eso confirma su teora de que hubo algo bajo mano que dio
al traste con el proyecto del Estado judo del siglo XVI. No le dan el permiso.
Pero l sigue investigando por su cuenta. Y averigua quin consigui esos
fragmentos del pergamino. Todo es obra del correo y agente secreto que
trabaj para Felipe II, ese tal Raimundo Randa. El del proceso que estaba
estudiando Sara.
-Me estoy empezando a liar. Le importa que tome notas? Antes me ha dicho
usted que los documentos que rodean esos fragmentos del pergamino son de
mediados del siglo XVI. Podra precisar un poco ms la fecha?
-Hacia 1556 1557.
-Qu tipo de documentos son?

-La mayor parte, cartas. Cartas cifradas.

-Y los corresponsales?
-Carlos V y su hijo, Felipe II. Esa correspondencia comienza en el momento de
la transmisin de poderes. Carlos V abdica y se retira a Espaa, al monasterio
de Yuste. Y Felipe II est en Bruselas, intentando asumir la herencia europea
de su padre. Las comunicaciones entre los dos tienen que ser muy seguras,
con absoluta garanta de confidencialidad. Pero es que estas cartas son tan
seguras que se pasan: algunas de ellas no hay manera de descifrarlas.
-Ni siquiera usted? Me han dicho que en criptografa antigua no hay nadie
mejor en todo el mundo.
-Ya sabe lo exagerada que es la gente. En cualquier caso, de poco me ha
valido. He de decir, en mi defensa, que sta es una clave muy especial.
-Es lgico, por el nivel de los comunicantes.
-No me ha entendido bien. Todos los que nos dedicamos a esto sabemos que
en mayo de 1556 Felipe II decidi cambiar las claves de su padre, que eran un
autntico coladero y ms que quemadas, estaban chamuscadsimas. Lo hizo a
conciencia, porque l no tena la intencin de pasarse la vida viajando de aqu
para all, como Carlos V. Saba que iba a depender del correo para gobernar cl
mayor imperio del planeta. Por lo tanto, cambi las claves generales y fue
asignando numerosas claves particulares a medida que las necesitaba. Pues
bien, aun as, nada tienen que ver con esto.
Y ante la mirada interrogativa de Bielefeld, que haba dejado de tomar notas,
remach:
-S bien lo que me digo, comisario.
-No lo pongo en duda, pero qu es lo que logr averiguar su padre de ese
agente secreto de Felipe II, Raimundo Randa?
-Lo acusaron de ser varias veces renegado de la religin cristiana. Fue cautivo
de los turcos en Constantinopla. Viaj por media Europa. Estuvo en el Norte de
frica, en Jerusaln, La Meca y otros lugares de Oriente Prximo. Quiz fuera
agente doble, o triple...
-Con ese currculo no me extraa que le interesase a Sara Toledano. Por
cierto, qu apellido ms extrao se de Randa, no?
-Lo mismo pens yo -admiti David-. No parece de familia, sino adoptado. Es
ideal para un correo, porque existe en los idiomas ms diversos: espaol,
francs, ingls, portugus, italiano, alemn, latn, rabe...
-Nunca lo haba odo en espaol.

-Es poco comn. Significa pcaro. Tambin una sutura que otros llaman
punto del diablo, y se hace en el telar para rematar una pieza o unirla con otra.
Y an hay algo ms: un virus informtico.
-Est seguro?
-Segursimo. Al buscarlo en Google me dio este resultado: Randa es un
gusano reportado el 23 de agosto de 2002, de gran difusin masiva en espaol.
Se propaga en mensajes de correo con un archivo anexado de doble
extensin, que ocupa 4,5 KB de espacio.
-Y todos esos viajes los hizo Randa por los gajos de pergamino?
-Eso parece. Y quizs explique que Felipe II muriera con uno de ellos en la
mano. En realidad, Raimundo Randa no parece que fuese un correo regular,
sino alguien al que se recurra en casos verdaderamente importantes. Entre
otras razones, porque era muy caro. Muy rpido, muy seguro y muy caro. Es
verdad que la informacin era entonces un artculo de lujo, pero lo de este
hombre es algo aparte. Tena su propio sistema de cifrado o algo as. El caso
es que ya en su poca, sus enemigos no lograron descifrarle ningn mensaje.
Tambin es verdad que el viaje que tenemos mejor documentado lo hizo dentro
de un circuito muy seguro, el de los Taxis.
-Taxis, como los taxis?
-Tal cual. No es una coincidencia, no; es de ah de donde viene el nombre que
an hoy se emplea en todo el mundo para los coches de alquiler con
conductor. La dinasta de los Taxis prest servicios de postas a media Europa
desde la Edad Media hasta el siglo XIX. En la cima de su poder llegaron a tener
ms de veinte mil empleados. Y ya ve si han dejado huella.
-Ya lo creo. Todos usamos ese nombre.
-No slo el nombre, tambin su color, y su escudo.
-A qu se refiere?
Al cornetn de seales sobre fondo amarillo. No es casual que tantos taxis sean
amarillos. Ellos empleaban ese color porque es el que mejor se ve, incluso a
cierta distancia y en malas condiciones atmosfricas. Por eso forma parte del
diseo de muchos servicios de correos. El alemn o el espaol, sin ir ms lejos.
Lo que tampoco es casualidad, porque su gran valedora fue la Casa de Austria.
Ellos concedieron a la familia Taxis el monopolio de las comunicaciones, y
Carlos V los convirti en nobles y los nombr Correos Mayores de Castilla.
-Ahora entiendo mejor lo que me dice de esos documentos.
-Estamos hablando de algo serio, porque se lo encomiendan al espa ms
bregado de Felipe II, el correo ms eficiente de la mejor organizacin de
comunicaciones de su tiempo. Con un cdigo de cifrado muy complejo, para
garantizar una lnea de alta seguridad entre Felipe II, que estaba en Bruselas, y
Carlos V, retirado en el monasterio de Yuste.

-Y de dnde haba sacado el tal Raimundo Randa esos pergaminos?

-Las primeras pistas aparecen en Miln, porque es ah donde entra en el
circuito de los Taxis para hacer el recorrido Italia-Bruselas, va Tirol. Era su
recorrido estrella, en el que haban alcanzado las mximas velocidades. Lo
tenan estudiado al milmetro, con atajos bien controlados.
-De cuntos kilmetros estamos hablando?
-De setecientos y pico. Y se puede demostrar que Raimundo Randa los
franque en cinco das. Eso nos da una velocidad media de unos ciento
cincuenta y dos kilmetros al da... Una barbaridad... Tuvo que reventar
muchos caballos para lograr esa hazaa. Por aquel entonces, un jinete sola
hacer unas ocho leguas al da, que vienen a ser unos cincuenta kilmetros. Los
correos podan duplicar esa velocidad, y slo un mensajero con postas, usando
las mejores calzadas, con buen tiempo y sin tener que dar rodeos por guerras,
emboscadas o incidentes, poda alcanzar hasta los ciento treinta y cinco
kilmetros diarios. Claro que esto las haca prohibitivas para un particular:
reducir el tiempo de un envo de siete das a cinco poda llegar a triplicar el
precio del correo. Slo se recurra a ello en casos excepcionales. Calculo que
este envo no baj de los mil ducados, diez veces el precio de un envo normal.
-Ya s que se dedica usted a esto, pero sigo sin entender cmo puede hacer
semejantes clculos.
-Pues porque para alcanzar esas velocidades haba que repostar cada diez
kilmetros, doce como mucho. Divida setecientos y pico kilmetros por diez y le
saldrn unas setenta y cinco postas. A seis ducados por posta, que es lo que
venan a costar, resultan cuatrocientos cincuenta ducados, slo en postas.
Aada gastos, sobornos y comisiones, y le sale una autntica fortuna, que muy
pocos altos cargos ganaban en todo un ao. Un profesor de una universidad de
primera fila poda darse por contento con la mitad.
-Creo que voy entendiendo por qu esos gajos de pergamino eran algo
importante en su poca. Pero, qu tienen que ver con lo que sucede hoy, con
la conferencia de paz entre israeles y palestinos y la desaparicin de Sara
Toledano?
-Para eso tendramos que descifrar estos documentos.
-Pues adelante. Usted primero.
-No es tan fcil. Mi padre no tuvo esa suerte. Ni Sara, aunque quiz ella sea la
nica que ha visto todas las piezas del rompecabezas. Comprende ahora la
importancia de lo que dice en su carta? Siempre hemos sospechado que estos
gajos triangulares forman parte de un solo pergamino, pero nadie ha logrado
demostrarlo. Nunca han encajado. Claro que ahora contamos con este aparato
que tengo aqu, que permite seguir los trazos y las vetas del soporte con
iluminaciones de distintas frecuencias, desde los rayos infrarrojos hasta los
ultravioleta. Con l se consigue ver lo que no est al alcance del ojo desnudo.
David puso los gajos en el artefacto y durante un largo rato trat de acoplarlos.

-stos tampoco encajan -se rindi-. Veamos si alguno de ellos lo hace con el
que lleva la inscripcin de ETEMENANKI-La llave maestra.
David manipul el fragmento triangular que se conservaba en la Fundacin,
intentando que su soporte se correspondiera con el de algunos de los enviados
por Sara. Prob con el lado ms corto, el ms largo, y el intermedio. Hasta que
en su rostro se dibuj una sonrisa de satisfaccin.
-Bingo! -exclam mostrndoselo a Bielefeld.
Sac una regla y midi los lados del tringulo resultante. Era un equiltero
perfecto. Los trazos parecan hechos sobre el pergamino con algn sistema de
grabado muy persistente, quiz un hierro al rojo. Pero guardaban la continuidad
entre uno y otro fragmento, formando un extrao entrelazo.
-Creo que estamos en el buen camino -asegur el criptgrafo-. Nunca se
consigui que casaran entre s los tres que se guardan en la Agencia de
Seguridad Nacional. Pero quiz s que encajen con estos otros tres que nos
enva Sara. Y seguramente es lo que ella espera.
-An cree que es el diseo de una llave? -pregunt el comisario-. Si fuera algo
moderno, podra tomarse por el circuito impreso de un chip o la placa base de
un ordenador.
-A m me recuerda ms bien un laberinto. El caso es que sigue resultando
indescifrable. Y dado que se debera ser mi cometido, lo mejor es que me deje
todo esto para que lo estudie con calma -murmur David, consultando su reloj-.
Se est haciendo tarde, y usted tiene que marcharse.
-Ah, no! No me ir sin usted.
-Comisario, por favor. Es mejor que vaya usted solo a ver a Raquel Toledano.
Tiempo tendr de contar conmigo.
-Tiempo es justamente lo que no tenemos. Cmo podra convencerle?
-No podr... Le acompao hasta el despacho del gerente.
-Espere! Quiero que vea la grabacin del incidente del Papa en la Plaza
Mayor. Y despus, le prometo que me ir.
-Est bien, ah tiene el video.
Mientras Bielefeld pasaba rpido hasta el final del discurso del Papa, sonaron
golpes en la puerta. Se entreabri y asom el rostro del gerente, con una
amenazadora sonrisa de oreja a oreja.
-Es hora de cerrar -canturre, malvolo.
-Dnos cinco minutos -le pidi Bielefeld-. Estamos terminando.

-De acuerdo, pero que sean cinco minutos -seal a la mesita auxiliar, y
aadi-: Y no olvide, seor Caldern, que he de guardar esos documentos en
la caja fuerte. Djelos como se los entregu esta maana, por favor.
David se levant y cerr la puerta.
-Cmo se sube el volumen? -pregunt Bielefeld a sus espaldas.
Al volverse, vio en la pantalla del televisor la imagen del Papa leyendo el
discurso, con su caracterstica voz temblorosa:
-... Y hemos de recordar, en fin, el irrenunciable valor simblico de la
Explanada de las Mezquitas y del Templo de Salomn all erigido, que es una
prefiguracin de la propia Iglesia....
Entonces se le vea congestionado, y la plaza reverberaba con aquel
incomprensible farfullo:
-Et em en an ki sa na bu apla usur nu bu ku dur ri us ur sar ba
Abra mucho los ojos, las mandbulas se le encasquillaban, y balbuceaba la
melopea extraamente rtmica:
-Ar ia ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir id a sar ia.
Segua luego un zumbido que saturaba la cinta, como si sta fuera incapaz de
registrar el sonido.
La reaccin de David fue tan rpida e inesperada que el comisario no tuvo
tiempo de replicar. Fue hasta la mesa, abri el cajn y extrajo el archivador azul
con el rtulo Notas para el libro DE BABEL AL TEMPLO. Lenguaje, religin,
mito y smbolo en los orgenes de la conciencia. Recogi sus papeles, la carta
de Sara, los pergaminos, incluido el de la Fundacin, la vieja fotografa, su
ordenador porttil, y lo meti todo en una bolsa. Finalmente, sac la cinta del
magnetoscopio y se la entreg a Bielefeld.
-Vmonos! Rpido!
-Pero qu hace? -pregunt el sorprendido comisario.
Ahora no tenemos tiempo para explicaciones...
Salieron al pasillo. Bielefeld se encamin hacia la entrada.
-Por ah no! -David lo agarr por el brazo-. Salga por aqu.
Y le franque el paso, empujando una puerta de emergencia que daba
directamente al muelle sobre el lago. Mientras avanzaba a largas zancadas por
la pasarela de madera, tendida sobre las aguas, le pregunt:
-Qu tal se le da la navegacin, seor Bielefeld?

Sin esperar la respuesta, David lo arrastr hasta una piragua que estaba
amarrada al embarcadero y le entreg un remo. Solt la cuerda y empuj con
el suyo para alejarse de la orilla.
-Oiga, no cree que debera decirme algo? -protest el comi

sario.

-Ahora no hay tiempo. Dnde tiene su coche?

-En el parking.
-Deprisa! Carter ya nos estar buscando. Esta canoa es suya.
No tardaron en or los gritos del gerente. Les llamaba desde el embarcadero,
que se iba alejando a golpes de remo.
Cuando Carter vio que abandonaban la piragua junto al puente del
aparcamiento, dej de mascullar maldiciones, sac su telfono mvil y marc
un nmero con gesto amenazador.

REBECA

RAIMUNDO Randa se incorpora en el poyo de piedra al or los pasos que se

aproximan a la celda. Oye girar la llave en la cerradura, con su largo chasquido
de resortes. Se abre la puerta y en el umbral aparece el hombre embozado.
-Dnde est mi hija? -se pregunta, angustiado, el prisionero.
El embozado sigue all arriba, inmvil. Al escuchar voces tras l, vuelve la
cabeza, como si esperara a alguien, y se aparta para cederle el paso. Randa
no acierta a distinguir entre los bultos de quienes se acercan. Escruta el pasillo
con sus ojos debilitados por la edad y la oscuridad.
Respira aliviado cuando ve entrar a Ruth. La joven baja las escaleras y
atraviesa la mazmorra con su leve trote. Al pasar bajo el tragaluz que rasga,
all en lo alto, el centro de la bveda, el sol se refleja en su melena rubia, que
centellea durante unos instantes, iluminando la estancia.
-Cmo estis, padre? -le saluda mientras la puerta se cierra a sus espaldas.
-Entumecido. Este poyo de piedra es duro y fro. Sin embargo, por primera vez
en mucho tiempo he dormido de un tirn.
-Lo veis? Ya os lo dije ayer. Hablar os hace bien. No debis dejar que se os
pudran los recuerdos ah dentro. Ni que el da de maana la gente pueda
seguir contando las falsedades que se dicen de vos.
-Qu me importa el da de maana?
-Esa desesperanza es el mejor regalo que podis hacer a vuestros enemigos.
Sobre todo, al carcelero que os retiene aqu -le regaa la muchacha. Luego, se
acerca a l, le acaricia el pelo lacio y le mira de frente, para asegurarle-: Es el
hombre de la mano de plata.
-Qu dices? -se revuelve Randa, ponindose en pie y tomando las manos de
su hija.

-El que atorment y mat a vuestra familia -insiste la joven, al observar que la
noticia hace revivir a su padre, como enfermo curado por la picadura del
alacrn.
-Ests segura? -el prisionero se ha acercado todava ms a Ruth, y le aprieta
las muecas con una fuerza y vehemencia que el da anterior apenas podan
sospechrsele.
-Padre, me estis haciendo dao -protesta la muchacha.
-Perdona, hija -le pide mientras se deja caer sobre el poyo de piedra.
-Lo he visto con mis propios ojos. Un guante en la mano derecha y, debajo,
cinco dedos de metal, con los que se ayuda para dar vuelta a la llave, mientras
sujeta la puerta con la izquierda.
-Un guante de piel de perro, la ms fina y resistente. Ese hombre es la
pesadilla de mi vida. Cada paso que he dado ha sido bajo su sombra. Hasta el
final...
-Si os dejis caer en ese abatimiento ser tanto como darle la razn. Seguid
contndome vuestra historia. Necesito entender lo que est pasando. Y vos
tambin. Ahora ya sabis quin es vuestro carcelero. Y quiz podamos trazar
un plan para sacaros de aqu.
Algo debe tramar ese hombre al dejarte entrar.
-Qu ms da lo que l pretenda!
-Puede estar escuchndonos.
-Es imposible que nadie nos oiga a travs de estas paredes. Randa se levanta,
tantea los muros largo rato, examina el suelo, mira hacia el techo... Vuelve
luego junto a su hija, y baja la voz para preguntarle:
-Has escrito todo lo que te cont ayer?
-Punto por punto.
-Y lo has puesto a buen recaudo?
-Guardad cuidado. Nadie lo encontrar. Ahora me gustara saber cmo
conocisteis a mi madre. Fuisteis criado suyo, o cautivo, no es cierto?
-Slo durante algn tiempo, y por culpa ma. Pero en casa de tu madre me
trataron como a uno ms de la familia. O casi. Te cont el otro da como
llegu hasta all? -le pregunta Randa mientras se sienta al lado de su hija.
-Me relatasteis vuestra huida del almirante turco, Al Fartax, el Tioso. Tras la
traicin de ese griego que dijo apalabrar un barco que nunca apareci, estabais
escondido entre las mercancas del muelle de Estambul. Y os iban a descubrir
quienes las recogan.

Ya recuerdo... S, mal asunto aquel... Cada vez quedaban menos fardos, entre
los cuales estaba yo, aterrorizado. Tan pronto fuese descubierto, me llevaran
directamente a Fartax, y ste me hara empalar. Me revolva en mi escondite,
inquieto, cuando o una voz familiar. Mir por encima de los sacos y vi a un
hombre ya entrado en aos, tocado con un bonete rojo que indicaba su
condicin de galeno. Era Laguna, aquel judo sefard que tanto me haba
favorecido.
-El mdico del Tioso?
-El mismo. Iba delante de los dems, revisando fardo por fardo, para separar
los suyos. Sacando fuerzas de flaqueza, me deslic entre los bultos por los que
se dispona a pasar el buen mdico. Esper a que llegara a mi altura y le llam
quedo, pidindole silencio por seas e indicndole que se arrimara. Not la
confusin y el asombro en sus ojos, pero como me quera bien, orden a sus
criados que esperasen con los guardias junto al carro que tenan prevenido
para transportar aquella carga.
Se agach junto a m, como si examinara la mercanca, mientras me
interrogaba con la vista. En dos palabras le cont el intento de fuga y la
amenaza de Fartax. Se qued espantado. Me miraba de arriba abajo, sin saber
qu decir. Me tem lo peor. l conoca el ascendiente de que yo gozaba en
casa del Tioso, y no se acababa de fiar de m. O, como judo que era, no
encontraba motivos para comprometerse por culpa de un cautivo cristiano.
Aumentaba en mi interior la comezn a medida que notaba crecer la
desconfianza en los ojos de aquel hombre. Si se apiadaba, era la nica
oportunidad de salvarme; por el contrario, si no lo haca y me denunciaba,
estaba perdido. Le bastara con dar una voz a la guardia para que mi suerte
estuviese echada. Entonces, para vencer su resistencia, no se me ocurri nada
mejor que asegurarle que, en realidad, yo tambin era judo. Se extra el
buen mdico de momento, pero luego record mi conocimiento del hebreo, y
me pregunt cmo era eso. Le cont que mi madre perteneca a los Toledano
de Antigua.
-Y eso es verdad? -le interrumpe Ruth.
-Esto ltimo s que lo es. Como sabes, mi madre se llamaba Clara Toledano.
Slo que ste es apellido que viene de muy atrs. Y en Antigua tanto lo llevan
linajudas familias cristianas como aquellos hebreos o moriscos a los que
apadrinaron en el bautismo. El caso es que tan pronto oy nombrar a los
Toledano y a la ciudad de Antigua, Laguna cambi de actitud. Me hizo
esconder en una alfombra, que enroll alrededor mo. Llam despus a dos de
sus criados y les orden que la llevaran con cuidado hasta el carro en el que
cargaban. Tuvo l la atencin de sujetarla por el centro, para que no se
desfondara ni me descubrieran. As fue como me salv. De momento.
Me ofreci asilo en su casa, aunque advirtindome que slo lo hara por esa
noche. No fue slo sa, sino otra ms. Pero con esa me habra valido, porque
estaba yo desfallecido y destemplado en extremo. Pronto repuse fuerzas

gracias a una escudilla de garbanzos con hinojo, y an aadi unos ajos

crudos con un golondrino de raqui, que es el mejor brasero del estmago.
-Qu cosa es raqui y golondrino? -le interrumpe Ruth.
-Eso tiene poca importancia para tu relacin de estos hechos por escrito, pero
te dir que los golondrinos son vasos de estao que harn algo menos de un
cuarto de azumbre. Y raqui vale tanto como aguardiente. Slo que aderezado
con ans y almciga.
-Almciga, dijisteis?
-Es una resina que llora el lentisco, que tambin mastican ellos para blanquear
los dientes y quitar la fetidez del aliento. Pero djame proseguir, que no es de
esta historia descender a todos los singulares de ella ni derribarse en
menudencias, que as no acabaremos nunca.
Con esta comida entretuve el hambre, como digo. Y a la tercera noche, Laguna
me sac de casa con grandes precauciones para ponerme en manos de un
arriero. ste me llev por el camino real, no sin algn tropiezo, pues es senda
muy pasajera, y me dej a las afueras de Estambul, alojado en casa de un
correligionario que necesitaba los servicios de un escribiente.
Empec a entender el atolladero en que me haba metido cuando supe que
aquel correligionario se llamaba Jos Toledano. Y mi sobresalto pas todava a
mayores al averiguar que, al igual que Laguna, tambin era mdico, y de los
ms mentados. Aunque ya apenas si ejerca esta profesin, pues viva de las
rentas, que eran cuantiossimas. Slo se ocupaba de las personas ms
principales, y en especial del sultn, al que en el momento de mi llegada vena
de visitar.
Supe luego que contaba el Gran Turco con otros que cuidaban de su salud,
pero slo don Jos acertaba a tratarle el asma que padeca. Y aquel sultn,
que mantena docenas de catadores y no se fiaba de hombre nacido, vestido ni
calzado, nunca tomaba los jarabes y pcimas sino de su mano, y sin necesidad
de que Toledano las probara antes, como es habitual con los escanciadores,
para evitar los venenos. Lo cual da prueba de cunta era la estima y confianza
en que le tena.
Tan pronto le informaron de mi presencia en su casa, don Jos quiso verme,
para conocer de primera mano lo que ya le haba adelantado Laguna. No hizo
muchos aspavientos al or mis desventuras, pues vena cansado y era hombre
cortesano, acostumbrado a moderar sus sentimientos. Pero cuando me oy
decir que mi apellido materno era el de los Toledano de Antigua, yo bien not
su conmocin, el temblor de la barba blanca y el brillo de los ojos hundidos y
apergaminados. Me hizo algunas preguntas, y le satisfice de mi persona como
mejor supe. Mencion, como de pasada, la Casa de la Estanca, entre otros
palacios de la ciudad. Y le di cumplida noticia de aquel lugar, sin decirle que
era all donde yo haba nacido. No recel entonces de estas cuestiones, pero
ms tarde conoc que fueron decisivas para la acogida que se me hizo en aquel
su hogar y colonia sefard.

Pareci conforme, y quiso averiguar si conoca la ley de Moiss segn la

cursan los hebreos. Contest que la conoca mal. Asinti don Jos Toledano,
rascndose las barbas con una de sus manos sarmentosas. Y murmur, con
un punto de misterio:
-Habr que ocuparse de ello.
Me inquiet el modo en que lo dijo. Y aun not que tena este hombre las uas
de los pulgares muy cuidadas y recias, de forma extraa. En vez de ser
redondeadas, como las comunes, tenan dos cortes hacia adentro. Pero, de
momento, haba salvado la piel, y no conced ms importancia a estas
minucias, sino que me instal en una habitacin que me dieron, separado de
los otros criados. Por eso, me atrevo a decir que me consideraban parte de la
familia.
En realidad, pronto pude comprobar que, ms que un escribiente, buscaban un
corrector de pruebas y oficial de imprenta. Cargo este de gran responsabilidad.
Pues haban montado all un taller para imprimir, el primero de Turqua.
Empeaban su prestigio en el intento, y precisaban de alguien que se manejara
en varias lenguas, como era mi caso. Esto da idea del poder e influencia de
don Jos Toledano, pues los turcos no permiten imprentas, y con l hacan
excepcin.
-Las tienen prohibidas? -le interrumpe Ruth-. Y en razn de qu?
-El principal objeto de los libros es entre los turcos la difusin de su fe, y
entienden que en letras de molde la palabra del Profeta dejara de ser sagrada.
Aunque tengo para m que la verdadera razn es que los hombres de religin
viven all de copiar a mano esos escritos, y luego venderlos, que un Corn llega
a valer hasta ocho ducados. El caso es que a este Toledano le permitan
imprimir con tal de que no lo hiciese ni en rabe ni en turco.
Es fama que los mejores impresores son los tudescos, y la mejor feria de libros
la de Francfort, a donde ambicionaban llegar con sus trabajos. Por eso haban
recurrido a tres artesanos de Maguncia, a cuyo mando estaba un tal Meltges
Rinckauwer. Antes de volver a Alemania deban ensear el oficio a alguien del
lugar, y yo les parec bueno para aprenderlo. Era hombre muy hbil con las
manos y las mquinas, y l me ense mucho de lo que llegu a saber en el
manejo de las herramientas.
Rinckauwer y yo nos parecamos, incluso fsicamente, y no tardamos en
congeniar. Le acompaaba todos los domingos a misa, de la que l era muy
devoto. Porque, aunque los cristianos no pueden tocar campanas ni rganos, s
les dejan sonar trompeta los das de fiesta, y no son molestados durante los
oficios. Antes ponen los turcos dos jenzaros a la puerta de la iglesia, cada uno
con una gran tranca, y si algn musulmn quiere entrar en el templo les han de
pedir licencia. Y ellos se la dan diciendo:
-Entra y mira y calla, que de lo contrario con estas porras te machacaremos
esa cabeza que traes ah.

Yo esperaba al impresor fuera de la iglesia, por guardar las apariencias, pues

no poda entrar, despus de haber dicho a Laguna y Toledano que era judo.
Pero desde all escuchaba los cnticos, con harta nostalgia del claustro de mi
to en Granada, y los recuerdos que me traan. Y luego, Rinckauwer y yo nos
bamos a romper el ayuno a la taberna de un griego de Chos, donde
tombamos un queso picante que l tena, con un pan muy sabroso, rematado
por semillas de ssamo. Solamos acompaarlo de un tinto que ellos llaman
tpico, esto es, un vino de la tierra, muy vivo, que salta y raspa y contenta.
Otras veces otro ms cerrado y bravo, como el nuestro de Toro, que el
tabernero traa de su isla natal y nos degollaba los gaznates. Terminbamos
con unos sorbetes, que es refrigerio muy gustado por los turcos, quienes de
ordinario no toman vino. Cogen uvas o ciruelas pasas, o guindas o
albaricoques, y los muelen, macerndolas con azcar o miel en un recipiente
de madera. Luego lo tapan y lo dejan fermentar durante dos o tres das y le
aaden nieve al tiempo de servirlo, pues se toma fro. Se hace ste cada dos o
tres das, ms all de los cuales no pueden tomar lo fermentado. As, el zumo
de uva de tres das an es mosto, mas el de cuatro das es ya vino, segn su
ley.
Con esto, o una leche cuajada que llaman yogur, y muchas recuas de
aceitunas, hablbamos y hablbamos. Con lo que me hice gran amigo del
alemn Rinckauwer, y me ense el arte de imprimir. Slo algo recelaba de l,
y es que algunas veces, estando en amena conversacin, alguien vena a
buscarle, o le haca una sea, y l se ausentaba al momento, y tardaba tiempo
en aparecer, y nunca daba explicacin alguna, a pesar de verle regresar en
ms de una ocasin con golpes en el rostro y la ropa rota. Lo cual me hizo
pensar que, adems de la imprenta, algn negocio poco apacible se traa. Le
vi, en particular, en grandes concilibulos con Moiss Toledano, el hermano
menor de don Jos, que haca frecuentes viajes, en especial a Bursa, ciudad
prxima a Estambul, donde tenan sus almacenes de seda.
En aquella prspera colonia oa hablar por todos lados el espaol que llaman
ladino, de manera que no tena la sensacin de un encierro, sino de
encontrarme en mi sitio. Y me saba seguro con tal de no salir de ella, pues en
ese mismo momento el almirante Fartax me habra reclamado al sultn y hecho
empalar. Sobre todo, sabiendo que mis salvadores eran los Toledano, con
quienes mantena fuerte hostilidad. No osaba, sin embargo, molestarles dentro
de sus dominios, que ellos mismos administraban, por ser mucha la deferencia
que les mostraba el sultn, a quien don Jos visitaba cada semana.
Era difcil ponderar el predicamento e influencia de los hebreos en Estambul,
donde contaban con ms de diez mil casas, de las cerca de cien mil que hay en
la ciudad, frente a las sesenta mil de los turcos y cuarenta mil de cristianos.
Alguien me dijo que se haban juntado en aquel Imperio Otomano cerca de
milln y medio de judos, que es cifra tan enorme que no s si acabar de
creerla. Pero, ciertamente, era mucha su tierra. Tenan sus tiendas por toda la
ciudad, incluido el Gran Bazar, donde por el cerrado concurso de gentes hay
que caminar de costado, se dan muchos hurtos y se cortan hartas bolsas
monederas.

Estaba yo ufano con mi nueva y regalada vida. Los Toledano eran gente rica y
respetada; la casa, esplndida; se coma bien, y el trabajo colmaba todas mis
aspiraciones. Mucho le y aprend en aquella imprenta. Mucho se holg,
asimismo, don Jos al comprobar mi buen desempeo. Y estaba, sobre todo,
Rebeca Toledano, la hija de mi amo. Una hermossima moza, que no
alcanzara ni los veinte aos.
-Veinte aos tena mi madre cuando la conocisteis? -le interrumpe Ruth.
-Creo que diecinueve. An muchacha de cuerpo, pero muy mujer en el trato y
discrecin. Su padre la adoraba, llamndola mi turquesa, por sus
cautivadores ojos azules. Le haba regalado un joyero a juego que vala un
Potos y causaba la admiracin de cuantos la vean en la sinagoga, ciendo
con l su pelo azafranado, que pareca iluminar como una antorcha cualquier
lugar en el que entraba.
Un buen da que estaba en la imprenta o gran alboroto en la calle, y sal junto
con Meltges Rinckauwer, por averiguar lo que suceda. Alcanzamos a ver
numeroso squito, compuesto de cuatro carros bien aderezados y no menos de
cuarenta caballos. Eran judos, a juzgar por el habla, pero no se tocaban con
gorros anaranjados, como les era obligado, ni azules, como los llevan los
griegos y otros cristianos, sino a la veneciana. Y alcanc a escuchar a alguno
que conversaba en italiano.
Indagamos qu gente era aqulla y qu suceda, y nos respondieron que
estaba de vuelta Noah Askenazi, el administrador de don Jos Toledano. Me
pregunt qu clase de administrador era aqul que vena con ms pompa que
el propio administrado. No tard en tener contestacin, pues sali de uno de los
carros. Bastaba verle para conocerle. Era de algo ms edad que yo, alto de
cuerpo, flaco y seco de carnes, la barba rala, el pelo declinando a pajizo. Y
pecoso. Traa taimado el arco de las cejas, los ojos grandes, saltones,
encendidos y encarnizados, aunque velados por unos prpados cernidos a
media asta. La nariz cabalgaba filosa y corcovada sobre la boca prieta, afilada
en una desganada sonrisa de suficiencia.
Supe despus a qu se deba su altivez. Se crea llamado a grandes destinos,
porque haba nacido circuncidado, como se dice que lo fueron Moiss o el rey
David. Era l quien manejaba todo el dinero de don Jos Toledano, que era
mucho. Viajaba a Venecia, Lyn, Amberes y Amsterdam, y lo inverta en los
valores ms seguros, segn iban los precios. Unas veces en especias, otras en
seda, o bien en diamantes. Lo cual le daba gran poder, porque no slo tena en
sus manos el capital de don Jos, sino el de todo un consorcio para invertir, de
lo que obtena un diezmo, consiguiendo al cabo con sus comisiones ms que
cualquiera, pues se reservaba las mejores tajadas. Como intermediario que
era, con todos procuraba llevarse bien. Lo mismo trabajaba para turcos que
para espaoles, venecianos, franceses, alemanes o flamencos. Y es que, en
realidad, siempre trabajaba para s mismo.
Pocos se atrevan a enfrentarse a l. Sus amenazas no podan ser ignoradas.
Su red de agentes comerciales en todos los pases importantes le tenan al
corriente de cuanto suceda en Europa. Saba antes que nadie qu haca el

Papa, dnde andaba el rey de Espaa, qu guerra armaba Francia, qu

negocios Inglaterra, o bien si hubo tal refriega y venci fulano, o tal desgracia y
as qued el trance.
Llegaba en ese momento de Italia y haba trado consigo un maestro relojero
de Cremona, junto con sus ayudantes, para que construyeran uno de aquellos
artefactos de medir el tiempo. No gustaba mucho la idea al viejo Toledano,
pues deca que aquel ingenio cortara su tiempo y sus vidas en lonchas, como
las longanizas que coman los cristianos. Adems, los turcos no permiten su
uso, ni el de campanas, porque disminuiran la autoridad de los muecines, por
cuyo canto y llamada a la oracin se guan los musulmanes cinco veces cada
jornada.
Pero pienso que esto no era obstculo para Askenazi, sino acicate. Si lograba
el permiso del sultn para la campana del reloj, demostrara su poder, en
especial contra Fartax, de quien era enemigo acrrimo. Como ya lo haba
hecho con la imprenta, que tambin haba sido idea suya, y le haba valido gran
prestigio entre la colonia juda, como una muestra ms de su prosperidad y
pujanza.
Todo lo tena perfectamente calculado Noah Askenazi. No era hombre que
diera un paso sin pensar muchas veces sus pros y sus contras. Y all fue donde
se empez a ver que tena planes muy ambiciosos, y que todo aquello no eran
sino piezas de un mismo juego. Pronto empez a construirse el reloj, que se
alzara sobre una torre cercana a nuestra casa o, por mejor decir, la casa de
don Jos Toledano donde yo viva.
En cuanto a la imprenta, no le gust mi presencia all. En vano le explic
Rinckauwer la calidad e importancia de mi trabajo. En vano insisti Jos
Toledano que yo me quedara por razones que no tena por qu explicar,
concernientes a mi seguridad y parentesco lejano con su familia. Todo fue en
vano. Por alguna extraa razn, mi presencia en aquel lugar estorbaba los
planes de Askenazi. Dijo l que ya me buscara ocupacin en el reloj... Hasta
que intervino Rebeca. Fue en mi presencia, de modo que o muy bien sus
palabras:
-Raimundo Randa seguir en esa imprenta. Yo la mantendr, si es necesario, a
costa de mi dote.
Noah Askenazi qued demudado. Se deca que la dote de Rebeca Toledano
no bajaba de los trescientos mil ducados, suma de la que pocas reinas podan
presumir en Europa.
Desde aquel punto supe que me haba ganado un enemigo mortal, pues era de
dominio pblico que Askenazi tena pedida la mano de Rebeca. Trat de
quitarle hierro a aquel tropiezo, ofrecindome a trabajar tambin en el reloj,
llegado el momento. El administrador acept, sin demostrarme an su odio. Era
demasiado astuto. Antes bien, hizo como que me tomaba bajo su proteccin,
por no revelar su condicin verdadera.

Me di cuenta, entonces, a qu se deba su poder y ascendiente sobre los

Toledano y el consorcio: sin l no podan dar un solo paso, a riesgo de
arruinarse. Pero era evidente que ni a Rebeca ni a su padre les gustaba en
realidad aquel hombre, a quien a solas llamaban el Alemn o Poca Sangre,
porque era plido de cara, y mantecoso de tez. Sin embargo, ste tena de su
parte a la mujer de don Jos y madre de Rebeca, doa Esther, una matrona
bigotuda y beata, mucho ms joven que su marido, y a la que Askenazi
sepultaba en regalos, manejndola a su antojo.
Don Jos y Rebeca eran muy diferentes de ellos, y slo daban al dinero un
relativo valor. Como buenos sefardes, se consideraban autnticos aristcratas.
Y cuando se referan a los judos del norte, los alemanes o askenazes, los
llamaban ellos o sos. Si una muchacha vena a buscar a Rebeca, y era
sefard, su padre la anunciaba as: Raquel ha venido a verte, o el nombre
que fuera. Pero si era tudesca, deca: Una nia askenaz ha venido a verte,
aunque supiera perfectamente cmo se llamaba.
Todo esto me hizo concebir algunas esperanzas. Despus de todo, se supona
que yo era un Toledano. Bien se me alcanzaba que un cautivo fugado, un
pobretn como yo, nunca podra aspirar a tan rica y hermosa heredera. Rebeca
lo saba, y pareca gozarse en ello, aunque luego me di cuenta de que lo haca
para aguijonearme. Todo empez como un juego propio de nuestra juventud
encendida y, cuando ya nos quisimos dar cuenta, no podamos vivir el uno sin
el otro.
Tena una bellsima voz. Sola cantar a solas, mientras teja en el telar; pues
con cada ritmo llevaba el punto y ornamento del tapiz o alfombra en que se
ocupaba. Sin embargo, no lo haca en pblico ms que en muy contadas
ocasiones. Una de stas se present el da en que lleg un correo urgente de
los Taxis.
Fue recibirlo y alborotarse la casa. Empez a hablarse, entre susurros, de la
llegada de los diez Juramentados. Me pregunt quines seran aquellos. Sobre
todo despus de que mandaran sacar los mejores ajuares y vajillas, y disponer
todo para recibir a gente de calidad. Nos dieron instrucciones de que nada de
aquel ringorrango se notase fuera, sino que pareciese una reunin de familia.
A lo largo de un mes fueron llegando correligionarios que venan de distintos
lugares del Mediterrneo. Aunque hicieron todo lo posible por pasar
desapercibidos, not cmo los cumplimentaba Askenazi, y supuse al principio
que era l quien convocaba aquel cnclave para reunir a los de su consorcio,
aquellos cuyos dineros l mova en busca del mejor postor. Pero pronto me di
cuenta de que aqulla no era gente slo de bolsa. Parecan ms afectos a Jos
Toledano que a su administrador.
Muy intrigado me qued con lo que all fue pasando. Me llam la atencin,
sobre todo, el gran movimiento que se llevaban el hermano de don Jos,
Moiss Toledano, y el impresor Rinckauwer, cuyas idas y venidas menudearon
mucho ms de lo habitual.

No tardaron en unirse a los recin llegados algunos amigos del lugar. Entre los
cuales pude ver, por cierto, a mi oportuno salvador entre las mercancas del
muelle, el mdico Laguna. Todos eran sefardes. Y por los concilibulos que
hubo durante su estancia, deduje que los diez Juramentados venan a tratar
cuestiones de gran enjundia. Pues mientras andaban en ellas, a los dems nos
mandaban fuera de la casa, pidindonos que no volviramos hasta cada la
tarde.
La noche de la despedida se hizo una cena en su honor.
Fue sta gran cena, cargada de nostalgias y suspiros por la Sefarad perdida,
aquella Espaa que llevaban atravesada en sus pechos como un tormento. Y
para levantar los rostros y los nimos, don Jos Toledano pidi a su hija que
cantara algo. Algn romance de sos que t sabes, nia, fueron sus
palabras. Rebeca se resista. Hasta que nuestras miradas se cruzaron. Pareci
cambiar de idea mientras mantena sus ojos fijos en m, aquellos gloriosos ojos
de color turquesa. Se levant, al fin. Alz el talle y el pecho, solt su pelo
azafranado, echndolo hacia atrs con un gracioso movimiento de cabeza, y
anunci que entonara el romance de Diego de Len.
Me qued clavado en el sitio, sin poder moverme. Era aqulla una hermossima
cancin que haba odo muchas veces a mi madre, pues deca que en sus
versos se narraba la historia de nuestros antepasados Clara y Diego, de los
que descendamos, y en cuyo honor ella y yo llevbamos esos mismos
nombres. Pero, aun teniendo mi madre tan buena voz, para nada resultaba
comparable a la de Rebeca, tan limpia que no necesit ms que un rabel que la
acompaara:
En la ciudad de Toledo, y en la ciudad de Granada, ah se criara un mancebo
que Diego Len se llama. El era alto de cuerpo, morenito de su cara, delgadito
de cintura, mozo criado entre damas.
De una tal se enamor, de una muy hermosa dama. Se miran por un balcn
tambin por una ventana, y el da que no se ven no los aprovecha nada. Ni les
aprovecha el pan ni les aprovecha el agua.
Rebeca me haba mirado con especial intencin al describir al mozo del
romance, quien bien podra haber sido yo en aquellos mis buenos tiempos de
ajetreada juventud. Ahora esperbamos todos que el rabel hiciera la vuelta del
estribillo, para que ella continuara cantando:
Otro da en la maana con don Pedro se encontraba. De rodillas en el suelo, a
su hija demandaba. Don Pedro, dame a tu hija, a tu hija doa Clara. Mi hija no
es de casar, que an es chica muchacha. Por hacer burla del caso, a su hija lo
contara:
-Ese es hombre que no tiene de caudal para una capa, y el que mi yerno ha de
ser ha de menester que traiga de caudal cien mil ducados y otros tantos de oro
y plata. Y otros tantos te dar, hija ma de mi alma.

Descans de nuevo en su cantar, mientras el rabel repeta la meloda, a la

espera de darle de nuevo la entrada. Suspenso andaba yo por el transcurso de
la historia, pues no estaba seguro de si el romance era as, o ella lo modificaba
a su gusto, ya que la cantidad de la dote coincida con los trescientos mil
ducados que tena asignados Rebeca para la suya. Pero nadie pareca
extraado. Slo yo pareca darme cuenta de su juego, pues ella me miraba con
intencin en cada quiebro de la historia.
Me desenga de este sentir una sombra que vi levantarse de la cena y
deslizarse, saliendo de la habitacin. Era Noah Askenazi. Tambin Poca
Sangre, ms plido que nunca, pareca haber reparado en lo que suceda entre
Rebeca y yo. Por el modo en que se march pude apercibirme de cun
profundo era su odio hacia m. Pero yo estaba hechizado, esperando el fin de
la historia, pues en la versin de mi madre ste era triste.
Continu Rebeca cantando, y sus palabras sonaron como si las dijera no la
muchacha del romance, sino ella misma, a su propio padre:
Un da que estaban juntos, dijo Len a su dama: Maana te he de pedir, no s
si es cosa acertada.
Padre, casadme con l aunque nunca me deis nada. All conoci don Pedro
que de amores se trataba. Alquil cuatro valientes, los mayores de la plaza,
que mataran a Len y le sacaran el alma. A la subida del monte, con los cuatro
se encontrara. A los tres dejara muertos, y uno malherido estaba. Tres das no
son pasados, Len en la plaza estaba, cuando acertara a pasar por la calle de
su dama. Alz tres chinas del suelo, las arroj a la ventana. Mi dama que no
responde, parece que est trocada.
No estoy trocada, Len, que an estoy en mi palabra. Abaj las escaleras
como una leona brava. Y otro da en la maana las ricas bodas se armaban.
Tuve el barrunto de que aquel final feliz era de su invencin. De tal manera
que, cuando termin de cantar, yo estaba rendido de amor. Su voz me haba
atravesado de parte a parte, como cuchillo que llega al hueso. Haba revuelto
mis sentimientos como un gaviln que entrara de pronto en un palomar. Y
empec a sentir una pasin tan grande como la muerte.
Termin aquel cnclave. Fueron partiendo los diez juramentados con tanto
sigilo como llegaron, y la casa volvi a su ser y condicin. Para todos, menos
para m y Rebeca. Saba ahora que ella tambin arda en deseos de estar
conmigo. Pero esto no era posible durante el da, en que siempre la tenan
acompaada y a buen recaudo. No era tarea fcil. Ella dorma en una alcoba
del piso de arriba, frente a la de sus padres, y yo en el piso inferior, justo
debajo de Rebeca.
En ms de una ocasin la o revolvindose en el lecho, y dejando escapar tales
suspiros que me caban pocas dudas de que ella pensaba en m al menos con
tanto ardor como yo pensaba en ella.

Difcil me sera decir si suspiraba despierta o dormida, pues fue entonces

cuando descubr que poda soar con ella tan a lo vivo que me costaba
distinguirlo de la realidad. Y a Rebeca le suceda lo mismo, de tal manera que
nuestros encuentros en sueos no parecan sino la unin de nuestros nimos.
Lo achaqu entonces, por pura supersticin, al dormir bajo el mismo techo, mi
cama debajo de la suya. Pero pude comprobar ms tarde -en mis viajes,
cuando estbamos muy lejos el uno del otro- que cada vez que yo la soaba,
ella me soaba a m. Y llegbamos a comunicarnos por este medio. Slo
ahora, tras todo lo vivido, alcanzo a barruntar las causas de este misterio.
Acostumbraba Rebeca sentarse a la puerta para halagarle los pellejos a un
gato que tena. No era raro que le cepillara las greas y le hiciera arrumacos,
mientras deca al animalillo lindezas como de enamorada. Pero, un buen da,
sus carantoas con aquella bestezuela fueron tantas, y las miradas que me
dirigi tan intencionadas, que supe que era a m a quien iban encaminadas.
Tan encendidas y declaradas fueron, que decid pasar a la accin esa misma
noche.
Para llegar hasta ella tena que subir la escalera y pasar delante del dormitorio
de don Jos y su seora, aquella matrona con unos bigotazos que impondran
respeto a todo un regimiento de jenzaros. La primera noche que lo intent
desconoca el terreno, y no logr pasar del tercer peldao. La maldita escalera
cruja de tal manera que hubiera despertado a toda la casa, y aun a las nimas
benditas del purgatorio.
Al da siguiente estudi la escalera con detenimiento, y comprob que lo que
haba tomado por crujido no era tal, sino un ingenioso sistema de alarma.
Consista ste en unas grapas metlicas bajo los travesaos, colocadas de tal
modo que al hundirse con las pisadas rozaban con otras pestaas de cobre
situadas en la caja de la escalera. Y producan ese ruido para advertir a los
dueos de cualquier movimiento sospechoso.
Haba odo decir a los criados que los Toledano guardaban un cuantioso caudal
en monedas de oro. Y por eso pens que tomaban tantas precauciones. Me
equivocaba. Otros detalles posteriores me permitieron comprobar que
custodiaban algo todava ms preciado. Adems de Rebeca, claro.
Muchas vueltas le di a aquel sistema de alarma de las escaleras, deseoso de
llegarme hasta su habitacin. Mas no encontraba modo de salvar semejante
barrera. Hasta que una maana not un alboroto y trajn desacostumbrados en
una torre vecina. Fui hasta el lugar, por ver aquella novedad, y advert que un
cabrestante se dispona a izar hasta lo alto un pesado armatoste. Reconoc al
relojero de Cremona que haba venido con Noah Askenazi y llevaba ya algn
tiempo construyendo aquella mquina para medir el tiempo.
Record que me haba ofrecido a ayudar en el mantenimiento del artefacto,
cuando estuviese concluido. As lo hice, y me aficion a visitarlo, despus de
mi trabajo en la imprenta. Rinckauwer y yo vimos cmo se montaba el reloj.
Nos explic aquel artfice el funcionamiento de cada pieza. E hicimos tan
buenas migas, que l me reiter la proposicin de quedarme como guardin de
aquel ingenio, templndolo y mantenindolo una vez que l se hubiese

marchado del lugar. Yo tena dudas, pero me haba comprometido a ello, y

Rinckauwer me insisti para que aceptara, pues aada buenos dineros a mi
peculio y no me estorbara en mi otro trabajo. Como regalo de despedida, el de
Cremona me dej un reloj de arena, de modo que con l pudiera ajustar todos
los das el de la torre.
Qued pues a su cargo, cuidando de engrasarlo para que hiciese sonar su
campana cada hora. Y fue dicha campana la que me dio alas para llevar a cabo
mis planes...
Randa interrumpe el relato y mira a su hija, dubitativo. sta le escucha con una
sonrisa, advirtiendo esperanzada cmo renace ante ella aquel formidable
narrador que tantas veces le alegr la niez con sus cuentos.
-Veis? -le anima-. Ya os lo he dicho: hablar os hace bien. Continuad. Y
recordad que estoy casada, padre. Por si pensabais dejarme en ayunas, como
siempre hizo mi madre cuando le pregunt cmo os conocisteis.
-No, no es eso... -Y se ruboriza, confirmando que ha sido hallado en un
renuncio y que no le quedar ms remedio que contar aquello a su hija-. Fue
una noche de luna llena, en que oa a Rebeca agitarse en su cama, encima de
la ma. Dio en esto el reloj las doce campanadas de la medianoche. Y una idea
cruz por mi mente como un relmpago. Eran veintitrs los peldaos de la
escalera, los haba contado muchas veces. Si lograba salvar los escalones de
dos en dos mientras sonaban las campanadas, stas amortiguaran el sonido
de las grapas de cobre de la alarma, y podra llegar hasta Rebeca sano y salvo.
Decid ponerlo en prctica la noche siguiente.
El da, en la imprenta, se me hizo interminable, esperando el fin de la jornada y
el momento de la medianoche. Lleg sta, por fin. La casa estaba rendida al
sueo, y slo se oa de tiempo en tiempo el crujir de alguna madera y el cocear
de las caballeras en la cuadra. Cuando el reloj de la torre dio las once, me
levant con sigilo y encend una linterna. Di la vuelta al reloj de arena del que
me vala para ajustar el de la torre, y esper el momento propicio. Cuando vi
que se acercaba la hora de la medianoche, mat la luz, sal a la escalera y me
prepar junto al primer peldao, tendiendo el pie para salvar los dos primeros
escalones tan pronto comenzaran las campanadas de la torre.
Todo sali a la perfeccin, como si lo hubiera ensayado muchas veces.
Conoca bien el ritmo de las campanadas, y no fue difcil hacer coincidir mis
pasos con ellas. Ya estaba arriba, junto a la puerta de Rebeca, descalzo y en
camisa, para menor impedimento, y slo me separaban cuatro zancadas de su
puerta.
Cuando, de pronto, not debajo de m un bulto peludo, que no pude evitar
pisar, provocando un espantoso maullido. El gato sali como alma que lleva el
diablo. Yo perd pie, cayendo escaleras abajo y haciendo sonar con estrpito,
uno tras otro, los veintitrs escalones que con tanta pericia haba logrado
escalar. Las grapas de cobre que haba debajo de ellos resonaban como risas

apagadas a medida que descenda, midiendo con las costillas el camino de mi

deshonra.
Porque al coscorrn sigui el escarnio. Quiso mi mala suerte que quedara
incrustado contra un silln, sin poder moverme, y con las vergenzas al aire.
Cuando don Jos Toledano baj alumbrndose con una candela y me vio en
aquel lamentable estado, no hizo un solo comentario. Agarr por el hombro a
su hija, y se la llev a su cuarto.
Tambin yo fui llevado al mo por los criados. Y all se me mantuvo encerrado.
Mientras me repona de las costaladas, me preguntaba cul sera mi perra
suerte. Lo haba echado todo a perder por una accin precipitada. Ahora, me
apartaran de la hermosa Rebeca. Pero eso no sera nada al lado de lo que me
aguardaba: si la voluntad de don Jos se haba torcido, me entregara a mi
antiguo amo, el Tioso, quien me hara empalar de inmediato en el patio del
almacn.
Sin embargo, pasaron los das y no me entregaron. Yo estaba perplejo y
achaqu en un principio este comportamiento a la enemistad con Fartax que
mantenan don Jos Toledano y Noah Askenazi. Lo que pas durante mi
encierro y convalecencia slo ms tarde lo supe, pero fue, en sustancia, que
discutieron sobre mi persona. Poca Sangre me reputaba por espa de Fartax, y
defenda que yo buscaba por la casa algo muy valioso, que no acert a
adivinar.
En cunsecuencia, era partidario de matarme, para que no se descubriese lo
que all se tramaba, que era gran negocio, al parecer, ya que la visita de los
diez Juramentados deba quedar en el ms absoluto de los secretos.
Dudoso como estaba, don Jos no acababa de ser del mismo parecer. En este
vaivn anduvieron toda una jornada, y pareca ganar la partida Poca Sangre,
apoyndose en otro espinoso indicio: el impresor Rinckauwer acababa de ser
apualado y muerto en una de sus furtivas escapadas. Ello agravaba la
situacin, por parecer una accin concertada con la ma, y ambas contra
aquella casa, de resultas del concilibulo all habido con los juramentados.
Habra prevalecido la opinin de Askenazi de no mediar la intervencin de
Rebeca. Cuando supo que se disponan a acabar conmigo, se present en el
lugar donde discutan su padre y el administrador, y les dijo:
-Raimundo no est en vuestro secreto. Ni buscaba lo que pensis.
Los dos hombres se quedaron mirndola en suspenso.
-Cul era, entonces, su propsito? -pregunt, al fin, don Jos.
-Yo -respondi ella.
-Pensad bien en lo que estis diciendo -intervino Askenazi-. Cmo sabis que
es as?

Era cuestin grave, y pregunta muy comprometida, de la que iba a depender mi

suerte. Sabedora de ello, Rebeca contest, muy templada:
-Porque no era la primera vez que suba hasta mi habitacin. Y nunca ha
faltado nada. No es cierto?
De este modo, por cubrirme y salvarme la vida, Rebeca arriesgaba la suya. Y
su honra. Quedaba roto su compromiso con Poca Sangre, corra el peligro de
ser desheredada, perder una envidiable dote y ser repudiada por sus padres y
aquella comunidad, cuyos intereses haba puesto en entredicho.
Pero, como digo, esto lo supe ms tarde. Ahora, yo segua encerrado en mi
cuarto. A quienes me venan a traer la comida les daba conversacin por ver si
sacaba algo en claro, y en especial a una criada que serva como doncella a
Rebeca. Nada poda decirme sobre lo que su seora pensaba, aunque s logr
averiguar de dnde proceda la cuantiosa fortuna de Jos Toledano. Saba yo
que haba sido mdico. Y cirujano. Pero no conoca su especialidad: castrar
varones, para hacer de ellos eunucos.
Era sta gran industria, y labor sumamente delicada, ya que de cada diez
capados moran unos siete. Pues no slo les cortan las dos turmas, como en
otros lugares, sino tambin el miembro a raz del vientre, que son los turcos
muy celosa gente. De modo que el precio alcanzado por los supervivientes era
altsimo. Slo los acaudalados los podan pagar, siendo el mayor regalo que se
poda hacer a un prncipe. El cirujano que saba cumplir bien su papel estaba
muy solicitado y bien remunerado. Don Jos haba logrado que le sobrevivieran
seis de cada diez capados, y exportaba eunucos a los harenes de medio
Oriente. se era el primer origen de su fortuna, que unas inversiones
adecuadas haban multiplicado muchas veces. Pronto tendra ocasin de
averiguar las otras procedencias.
Conocer estos detalles y habilidades de mi anfitrin no contribuy a sosegar mi
nimo, precisamente. Y hasta pienso que la doncella de Rebeca me lo contaba
con toda intencin, para mortificarme. Pero no pudo continuar sus consejas,
porque en ese momento se abri la puerta de la habitacin donde yaca yo
magullado y apareci don Jos. Hizo un gesto a la criada para que abandonara
la pieza, y en su lugar entraron otros cinco correligionarios, todos barbados.
Cerraron bien tras ellos y se colocaron alrededor de mi cama. Estaban muy
serios, se tocaban con unos bonetes de copa alta, forrados de pao morado, y
llevaban una toquilla alrededor. Empezaron a cantar alto y recio. Y aun algo
fnebre, dira yo. Con mucha parsimonia, don Jos fue disponiendo vendas y
ungentos sobre una mesa de buena taracea. Cuando hubo acabado, extendi
la mano, y uno de aquellos aclitos le alcanz un primoroso estuche de plata
labrada. Lo abri y pude ver dentro, en orden y concierto, un cuchillo afilado,
unas tijeras curvas, una varita y un pequeo recipiente, todo del mismo metal.
Entonces entend que el respeto de mi vida no se haba hecho sin condiciones,
sino que se disponan a asegurarse de que no se repitiesen mis escapadas
nocturnas. Y tuve la certeza de que no saldra de aquella habitacin tan entero
de mis partes y hombra como haba entrado en ella...

Raimundo Randa se interrumpe al escuchar los pasos que se acercan y el

tantear de la llave en la cerradura. Al abrirse la puerta de la celda, alza la vista
por encima del hombro de su hija, y ve all arriba a los guardianes armados,
sobre las escaleras. Y tras ellos est aquel embozado.
- Hora va siendo de concluir. Se acab vuestro tiempo -les advierte el
carcelero.
Al prisionero se le seca la garganta y el nimo cuando repara en la
inconfundible ronquera de aquella voz velada. Sin duda es Mano de Plata. Le
delata tambin su porte, y el modo en que maneja el brazo derecho. Sujeta su
extremo con dificultad, valindose del otro, con un gesto en el que se adivina el
dolor, por ms que procure disimularlo.
Raimundo trata de controlar sus impulsos. Desde lo ms hondo de su ser brota
una sensacin de furia incontenible, que le enciende la sangre y sube por el
pecho hasta hacer enrojecer su rostro. Ruth se interpone y le obliga a sentarse.
-De buena gana saltara sobre l! -masculla Randa entre dientes.
-Sabis que sera intil -le susurra ella al odo, mientras se inclina para besar
sus mejillas-. Seguirais su juego, y eso no hara sino empeorar las cosas. -Ese
hombre slo espera un pretexto para mataros. Si respeta vuestra vida estos
das ser porque tiene instrucciones muy precisas del rey. Pero nadie puede
impedirle la defensa propia ante testigos.
Le sorprende la cordura de su hija, heredada de la madre, que no de l.
Comprende que lleva razn. El embozado reclama a la muchacha con un gesto
de impaciencia. Corrobora entonces Randa el precario funcionamiento de
aquella mano mecnica, y el intenso dolor que parece producir a su dueo.
Una idea empieza a fraguar en el interior del prisionero. Y en lugar de mostrar
su clera, se limita a dirigirse a Ruth para preguntarle en voz alta:
-Volvers maana?
La joven se gira hacia Mano de Plata, esperando su aprobacin.
-Os quedan nueve das... -responde framente el embozado-. Si antes no
resolvis declarar, al dcimo seris entregado al Santo Oficio.

RAQUEL TOLEDANO

DENTRO del coche, el calor era asfixiante. Tan pronto hubieron perdido de
vista el edificio de la Fundacin, el comisario John Bielefeld puso el aire
acondicionado. Luego, esper a recuperar el resuello y se volvi hacia David
Caldern con cara de pocos amigos.
-Por qu hemos salido huyendo por la puerta de atrs, como dos ladrones? le reproch-. Yo vivo aqu, y se supone que debo respetar la ley y hacerla
cumplir. Se da cuenta de la posicin en que me coloca?
-Si nos hubisemos entretenido ah dentro, habramos perdido un tiempo
precioso y el guardia de seguridad habra bloqueado la salida.
-Antes no quera venir conmigo. Qu le ha hecho cambiar de opinin?
-No he cambiado de opinin. Lo que sucede es que esos farfullos que se
escuchan en el video del Papa coinciden con la manera de hablar de mi padre
antes de desaparecer en las catacumbas de Antigua, Cuando lo vi en la
televisin apenas se escuchaban. Pero ahora no me cabe duda.
-Y cmo se lo explica?
-Prefiero no hacer conjeturas. Me temo que tendr que acompaarle a casa de
Raquel Toledano y ver qu le dice Sara a su hija en el sobre que lleva usted
ah. Y entonces tomar una decisin. Cundo ha quedado con ella?
-Le dije que en un cuarto de hora deberamos estar all. Pero aqu no se puede
apretar cl acelerador. Es zona escolar. Raquel sabe lo que su madre llevaba
entre manos?
-Para m esa chica es un misterio.
-A qu se refiere Sara Toledano en la carta que le acabo de entregar, cuando
habla de los problemas que ha tenido usted con su hija y con la Agencia de
Seguridad Nacional?
-Pensaba que ya lo saba.
Algo me ha contado Sara, pero me gustara or su versin.

-No s si merece la pena...

-Necesito saber qu hay entre usted y Raquel. No quiero meter la pata, me
comprende? Sencillamente, no tenemos tiempo para dar pasos en falso...
El comisario se volvi hacia el joven y le mir con franqueza para rogarle:
-David, confe en m.
-No es cuestin de confianza. Es que han pasado cosas muy graves. Y no
estoy de humor para soportar a nias pijas.
-Creo que juzga mal a Raquel. Ella podr ser muchas cosas, pero no una nia
bien. Esa chica no lo ha tenido fcil con una familia como la suya, y se ha
abierto paso en Nueva York por s sola. Quiz est un poco desorientada
desde la muerte de su padre, y le cueste reconciliarse con Sara...
El criptgrafo volvi a encerrarse en un mutismo bajo el cual poda adivinarse
lo mucho que aquello le afectaba, removiendo asuntos que hubiera preferido
olvidar. Bielefeld iba a insistir, cuando el criptgrafo le ataj con un gesto:
-Est bien, comisario. Prefiero contrselo a que siga sermonendome con las
virtudes de la abnegada huerfanita Raquel Toledano... Recuerda lo que le dije
sobre el Programa AC-110, en el que mi padre trabaj para la Agencia de
Seguridad Nacional durante los aos cincuenta?
-se que llamaban Proyecto Babel, para sealar el peligro de los residuos
nucleares?
-El mismo. Cuando mi padre fue eliminado de ese programa en los aos
sesenta, Abraham Toledano lo envi a Antigua, para ponerlo al frente del
Centro de Estudios Sefardes. Y all sigui trabajando en todo aquello de lo que
haban tratado de apartarlo, y en especial en el maldito Programa AC-110.
Hasta que a mediados de los setenta descubri ese gajo del pergamino en El
Escorial.
-El que tena Felipe II en el momento de su muerte y lleva por detrs la
inscripcin ETEMENANKI y La llave maestra...
-Exacto. A raz de ese descubrimiento, mi padre intent tener acceso a los
gajos del pergamino que se conservaban en la Agencia, recuperando el
Programa AC-110. No lo consigui, y hubo de seguir trabajando por su cuenta.
Entonces fue cuando empez a padecer esos trastornos que le dije, a farfullar
del mismo modo que se oa en ese video del Papa que acabamos de ver. Pues
bien, cuando sucedi eso, los Toledano lo trajeron aqu, a Estados Unidos,
para ver qu se poda hacer con l. Y en cuanto tuvo conocimiento de lo que
pasaba, James Minspert, su antiguo ayudante en la Agencia, se ocup de
todos los trmites y del papeleo para que ingresara en uno de sus hospitales.
-La Agencia cuenta con su propio hospital?

-En Maryland. Especializado en salud mental. Cuando uno de sus empleados

tiene un accidente, no se pueden usar con l drogas o medicamentos que
rompan la confidencialidad. Porque el trabajo de criptgrafo se te llega a
incrustar y formar parte de ti. Tu cerebro est lleno de claves y documentos
clasificados, que te llevas a casa en la cabeza cuando atraviesas el control de
salida de la Agencia. Hasta llegas a soar en cdigo. Los secretos que tiene un
criptgrafo en la cabeza afectan a la seguridad nacional, son propiedad del
Gobierno, y no se pueden dejar al alcance de cualquier clnica privada.
-Entiendo. Ellos tenan los mejores medios para atender a su padre, y me
imagino que no lo hicieron slo por caridad.
-En efecto. En ese momento yo era un cro y no me daba cuenta de las cosas.
Pero ahora s, y pienso que buscaban algo dentro de su cerebro. Si lo
encontraron, o no, es otra cuestin. El caso es que lleg un momento en que
dieron por acabado el tratamiento. Mi padre regres a Antigua, o lo regresaron.
Y al cabo de algn tiempo desapareci en sus catacumbas. Entonces, Minspert
vino en mi ayuda, me consigui una beca para estudiar idiomas y ms tarde
para ingresar en la Escuela Nacional de Criptografa. De manera que cuando
me plante luego entrar en la Agencia, no supe negarme...
-Ya. Se senta moralmente obligado... Perdneme, David, no deseo
inmiscuirme en estos asuntos tan delicados ni dudar de su capacidad
profesional, pero tambin podra ser que quisiesen tenerle a usted controlado,
por si su padre le haba contado o transmitido algo.
-Supongo que s. De todas formas, yo pensaba que ellos haban cuidado de mi
padre, y eso vala una fortuna. Adems, me haban pagado una carrera muy
cara. Formar a un buen criptgrafo costaba entonces ms de medio milln de
dlares. Me especialic en las lenguas del grupo tres, las semticas, rabe y
hebreo. Slo hay un grupo ms cotizado, chino y japons, pero a m no se me
haba perdido nada en Asia. Sin embargo, me atraa la idea de completar el
trabajo de mi padre...
-Y una vez dado ese primer paso, cada vez sera ms difcil echar marcha
atrs.
-Ya se ocup Minspert de recordrmelo... Pero bueno, usted me preguntaba
por mis problemas con Raquel Toledano.
-Es que en su carta Sara vinculaba esos problemas a la Agencia y a James
Minspert, y pareca muy preocupada por ello.
-De hecho, es as. Los problemas con Raquel tienen que ver con la utilizacin
que hizo la Agencia del trabajo de mi padre en ese Programa AC-110 del que
le he hablado. Crea firmemente que all estaba su futuro, y quiz el mo.
Luchar por l era como luchar por Sara, por conseguirla, frente a la oposicin
de su madre, Peggy Toledano. Yo le vi trabajar en ese proyecto horas y horas,
da tras da, ao tras ao. Estoy seguro de que fue all donde se dej la salud.
Sobre todo cuando le quitaron el acceso a los ordenadores y hubo de hacerlo
todo a mano. Era un trabajo agotador. Que al final pas a ser propiedad de la

Agencia. Una de las razones que me haban llevado a ingresar en ella era
poder retomar ese programa y saber qu le haba sucedido a mi padre. Slo
estando dentro me permitiran consultar esos documentos.
-Perdone que se lo diga, pero lo extrao es que le admitieran a usted despus
de los problemas con su padre.
-Espere... No adelantemos acontecimientos, porque ah fue donde entr en
danza Raquel Toledano... Como le deca, James Minspert me ayud en mis
estudios de criptografa, asumi el papel de tutor, y todo fue bien hasta que
entr en la Agencia y le plante al director continuar el trabajo de mi padre. Ah
se liaron las cosas. Primero con Minspert. l quera que yo estuviese bajo su
control, y en cuanto se enter de mi peticin, empez a presionar para que se
me apartara del proyecto. Apenas pude ver por encima el trabajo de mi padre,
porque enseguida consigui impedirme el acceso. Con la inestimable
colaboracin de Raquel, a quien al parecer no le haca ninguna gracia que se
revolviera de nuevo ese asunto. Ella se llevaba muy bien con su abuela, que se
ocup mucho de Raquel. Creo que incluso se parecen fsicamente.
-Y Sara?
-Eran malos aos para ella. Tras la muerte de su padre, vino la enfermedad del
mo, y termin casndose con el senador George Ibbetson, que era ese buen
partido que siempre haba defendido Peggy para su hija. Una vez desaparecido
Abraham Toledano, su viuda empez a campar a sus anchas. Demasiada
presin para Sara. Bastante tuvo con ayudarme a salir a flote. Supongo que,
muy a mi pesar, yo fui una pieza en esa negociacin familiar. Y luego,
enseguida, naci Raquel. Aun as, me temo que todas estas tensiones
terminaron por dar al traste con su matrimonio. Sara fue siempre muy valiente y
no dud en enfrentarse a su propia familia a la hora de defender lo que
consideraba justo. Sobre todo si estbamos de por medio mi padre o yo. Ella y
su marido no tardaron en separarse, y con el tiempo, Raquel tom partido por
el padre, al menos mientras vivi.
-El senador Ibbetson muri en un accidente areo, verdad? Lo que no
entiendo es por qu adopt Raquel el apellido de la madre.
-Es una costumbre que han conservado a travs de las generaciones. El
apellido Toledano prevalece siempre. Pero crea que usted ya estaba al tanto
de estas cosas.
Algo me ha contado mi mujer. Aunque Sara es muy reservada, tambin hay
que entender que se resistiera a revivir algo tan doloroso, que le cost la vida al
padre de usted y que tantos enfrentamientos le haba trado con su propia
familia.
-No, si yo lo entiendo perfectamente -admiti David-. Y tambin reconozco que
con Raquel me comport como un estpido. Ver lo que pas... Para que yo
trabajase en el Programa AC-110 haba que ponerlo en conocimiento de los
Toledano, porque se haba originado a partir de un depsito suyo, todos los

documentos que haba comprado Abraham. Y esa chica se opuso en todo

momento a que yo tuviera acceso a ellos.
Bielefeld miraba la carretera con suspicacia. Acababan de dejar atrs amplias
praderas de csped, que acotaban un antiguo campo de batalla de la guerra
civil convertido en patrimonio nacional, y ahora atravesaban una zona
residencial. El comisario pareca muy ocupado intentando localizar algo en los
caminos de tierra que daban entrada a los bosques que bordeaban la carretera,
y haba disminuido la velocidad.
-Al final de esta recta suele haber un control de radar de la polica -explic a
David.
-Usted es polica.
-S, pero stos son de otra guerra. Tendra que parar hasta que nos
identificaran y ponerme simptico. Nos haran perder un tiempo precioso. Mejor
reducir la velocidad.
En efecto, all a su derecha, emboscado tras unos setos, no tard en aparecer
el coche patrulla con el radar. Bielefeld hizo un ambiguo saludo, y en cuanto lo
perdieron de vista apret el acelerador.
-David, perdone que sea tan prosaico, pero estamos llegando a casa de los
Toledano y an no me ha contado su encontronazo con esa chica.
Ahora mismo lo ver. Cuando yo retomo el Programa AC-110, o lo intento
retomar, ya no se piensa slo en los residuos nucleares para los que se haba
diseado originalmente. Los tiempos han cambiado, y tambin se plantea
convertirlo en un traductor universal, y utilizarlo en la carrera espacial: se trata
de crear un mensaje que oriente sobre nuestra civilizacin a quien se lo
encuentre. Quiz se trate de un futuro superviviente de una catstrofe nuclear,
o de otra civilizacin, que se tropiece en el espacio con una nave terrestre. sa
era la nica oportunidad que yo tena para resucitar el proyecto. Todos mis
informes para retomarlo se basaban en ello. Y ah es donde irrumpe Raquel
Toledano como un elefante en una cacharrera. Con un artculo en el
suplemento dominical en el que trabaja.
-Ella ya era periodista en Nueva York?
-Eso pretenda, al menos. El artculo era una entrevista suya con el consejero
de Seguridad Nacional, que inclua una foto de l y del presidente, los dos
hablando en el Despacho Oval de la Casa Blanca, poniendo cara de
circunstancias, ya sabe. El consejero llevaba en la mano un documento
clasificado como VRK, Very Restricted Knowledge, el ms alto nivel de secreto
de la Agencia. Quiz habra pasado desapercibido para un ojo no entrenado,
pero si se miraba con atencin poda leerse la letra gorda de la portada. Y si
uno haba colaborado en l, como era mi caso, poda distinguir otros detalles
ms o menos borrosos. Por ejemplo, AC-110. El proyecto en el que yo haba
empezado a trabajar. Para colmo de males, la foto no era nuestra, porque
Raquel haba llevado su propio fotgrafo. En cuanto se enter, Minspert puso el

grito en el cielo, y envi dos agentes del FBI al peridico, con el encargo de
que requisaran los negativos.
-Para qu? La foto ya haba sido publicada.
-Su solicitud tena base. Haba otras fotos adems de las publicadas, y si se
ampliaban podan proporcionar ms datos sobre aquel documento. As se lo
explicaron los agentes del FBI a Raquel Toledano. Ella se comprometi a
custodiar los negativos con todo cuidado, pero se neg a entregarlos. Y aqu es
donde entr yo en la zarabanda. Mejor dicho, me meti Minspert a pesar de
mis protestas, justamente por mi buena relacin con la madre de la nia. Craso
error. Ella se lo tom como una especie de chantaje, una mezcla inaceptable
entre lo personal y lo profesional, y se empe a fondo en demostrrmelo.
-Bueno. Ya sabe usted cmo son los periodistas -coment Bielefeld con aire
filosfico-. Es mucho peor cuando se te ponen ticos.
-No sea cnico, comisario. Aunque le pueda parecer un poco ingenuo, yo lo
hice con la mejor voluntad, porque me senta responsable de todo aquello:
nada habra sucedido si le hubiera puesto una cubierta al documento para
protegerlo. Pero cmo iba a pensar que el consejero se fotografiara con l en
la mano?
-Pues s. Menos mal que se dedicaba a la Seguridad Nacional... Estamos ya
cerca -explic Bielefeld a David sealando un cauce de agua-. Ahora basta con
seguir ese ro... Me deca que Raquel Toledano se neg a entregarle los
negativos.
-Entonces la llam y concert una entrevista personal. Nuevo error por mi
parte.
-Dnde estuvo el error?
-Debera haber medido mejor mis pasos. Oficialmente, la Agencia de Seguridad
Nacional no puede intervenir en asuntos internos. Para esas cuestiones se
supone que debemos ponernos en contacto con los del FBI. Yo actuaba de
buena fe y di por sentado que Raquel Toledano iba a hacer lo mismo. Habl
con ella, le expuse el caso y la intent convencer por activa y por pasiva para
que colaborase con nosotros. Pero era como estrellarse contra un muro: que si
yo estaba fuera de control, que saba muy bien que en la Agencia pensaban lo
mismo, que alguien deba darme una leccin, que ya estaba bien de gastar a
espuertas el dinero del contribuyente, que nosotros los latinos ramos
demasiado tribales y tendamos a saltarnos todas las normas en cuanto
estaban los amigos o la familia de por medio... Eso fue lo que me sac de mis
casillas, porque lo entend como una alusin a lo que haba costado mantener
a mi padre en el hospital. El caso es que, fuera de m, le grit: Hablando de
dinero, sabe usted cunto le costar al contribuyente este capricho suyo?
Unos cien mil dlares. Todo por un maldito negativo!.
-Cien mil dlares? -pregunt Bielefeld, incrdulo.

-Bueno -reconoci David- quiz exager un poco. Pero no crea que mucho.
Eso es lo que viene a costar modificar el cdigo de un documento base, como
era ste. Hay que introducir el cambio en todo el sistema. Eso significa hacer
nuevos tampones, transportarlos por un correo especial a cada uno de los
puestos de observacin distribuidos a lo largo del planeta, entregarlos
personalmente a todos nuestros aliados, para evitar errores y problemas que
podran ser trgicos.
-Caray! Y despus de explicarle todo eso ella no cedi?
-Ni un milmetro. Bueno, le ahorro los detalles. Esa chica tiene la virtud de
sacarme de quicio. Para rematar la faena, yo comet un tercer error
imperdonable: la amenac.
-La amenaz? Por Dios!
-Hombre, no de una forma abierta. Digamos que ms o menos. Pronunci
palabras que podran ser tomadas como una amenaza velada. A ella le falt
tiempo para contrselo a sus superiores.
stos llamaron a los mos exigiendo una satisfaccin, a cambio de no montar
un escndalo. Y lo que tena que haber terminado con un beso a tornillo acab
como el rosario de la aurora. El lema de la Agencia de Seguridad Nacional es
la invisibilidad, y mi cabeza fue el precio convenido.
-No le respaldaron?
-Respaldarme? Perder todos sus privilegios por un pelanas como yo? James
estaba deseando verme fuera del Programa AC-110, lo quera para l solito. Y
nunca arriesgara su coche oficial, su informacin privilegiada a la hora del
desayuno, su casa, sus vacaciones... todo a cargo del Gobierno. Cmo se ve
que no lo conoce usted!
-Slo he hablado con l por telfono.
-Es de sos que llevan la corbata del mismo color que la camisa. Una mezcla
de camalen y cocodrilo. Sabe lo que me contest?: En la Agencia ni se
respalda ni se elogia. Si no te despiden, es que lo ests haciendo bien. Y si lo
ests haciendo mal, te despiden. No me despidi, pero me retir el pase de
alto nivel, y en la Agencia, perder un pase equivale a perder el empleo. Todo
eso despus de ser l quien me haba metido en aquel lo de convencer a
Raquel Toledano, con gran resistencia por mi parte... Comprende ahora por
qu no quiero tratos con esos dos?
-Clmese y termine de contarme la historia -le rog Bielefeld.
-Minspert me ofreci un destino discreto, hasta que las aguas volvieran a su
cauce... etctera. Algo inaceptable. Entonces fue cuando decid dejar la
Agencia y trabajar por libre. A fin de cuentas, si entr en ella fue por mi padre,
con la esperanza de continuar su trabajo, para saber lo que le haba pasado.
Nunca tuve intencin de perpetuarme en ese nido de ratas.

El trfico se haba reducido drsticamente y la carretera se estrechaba para

bordear un riachuelo.
-Estamos llegando -le inform Bielefeld-. Y cmo se gana la vida ahora?
-No me falta faena, ya lo ve. Vivimos en un mundo de criptgrafos, desde la
clave secreta de las tarjetas de crdito a esos tipos que descifran el genoma
humano.
-Yo me refera a su especialidad, las antigedades.
-Ah, bueno. La artesana siempre se cotiza, porque cada vez somos menos los
que nos apaamos con los viejos mtodos. Cualquier cosa an no descifrada
entra dentro de mis competencias. No importa que sea algo antiguo o moderno,
porque puede encerrar algo irrepetible, ser utilizado por el enemigo, por un
criminal, por un terrorista... Siempre hay un coleccionista millonario que tiene
inters en un manuscrito en cifra, un museo con un documento problemtico,
un profesor con una carta que va a cambiar la interpretacin de la Historia, un
arquelogo con una inscripcin... Se asombrara de lo que puede llegar a pagar
un buscador de tesoros por descifrar un legajo que se le resiste, y en el que
est la clave para localizar un galen hundido en el mar, repleto de lingotes de
oro... Hay mucha gente que recurre a un buen criptgrafo cuando necesita
trabajos de descifrado rpidos y discretos. No todo el mundo quiere tratos con
la polica ni se fa de la Agencia de Seguridad Nacional. En realidad, de ellos
no se fa nadie. Incluso el propio Gobierno o las autoridades, de tarde en tarde,
recurren a los lobos solitarios como yo... Como usted ahora, por ejemplo.
-Esto es algo distinto, crame.
-Le creo. Usted al menos es de los que se pone colorado en un trance as. Mis
jefes de la Agencia slo se ruborizan cuando dicen la verdad. Pero no hay
cuidado, porque eso slo sucede muy de tarde en tarde.
-No quiero engaarle. A m tampoco me gusta todo esto. No es un trabajo
habitual -confes Bielefeld.
-Ya lo supongo, porque de lo contrario no habran recurrido a m. Para eso ya
tienen a todos esos meapilas con master de la Agencia.
El comisario movi la cabeza con desaprobacin.
-Esa actitud suya... No se puede estar toda la vida lamindose las heridas.
Tengo entendido que Raquel Toledano tambin tuvo sus problemas por ese
asunto, que no fue iniciativa suya.
-Y usted se lo cree?
-Mi mujer conoce bien a esa chica. Dice que puede ser muy terca y cabezota,
pero que tambin es muy honesta y profesional. Y seguramente se sinti
presionada por sus jefes.

-Presionada? Pero si los Toledano tienen un montn de acciones en ese

peridico... Cmo le van a decir nada a la nia?
-Se equivoca, David. Ella nunca ha querido trato de favor, ni escudarse en la
influencia de su familia. Estoy seguro de que la orden le vino de arriba. Y la
prueba es que no se mostr conforme con el modo en que se llev ese caso,
que ha seguido coleando hasta hoy. Y que acaba de dejar temporalmente el
peridico, para tomarse un perodo de reflexin, y decidir si vuelve o lo deja.
-No lo saba... -admiti David-. Y usted cmo se ha enterado?
-Por mi mujer, que le da clases de espaol.
-A Raquel Toledano? Pero si ya sabe. Lo habla bastante bien.
-Quiere mejorar su acento y ocuparse ms de los asuntos que lleva su madre,
de la que ha estado muy distanciada desde el divorcio de sus padres. Y anda
muy preocupada por Sara. No la ve bien de salud.
-Entiendo. Est usted casado con una espaola?
Bielefeld abri la guantera del coche y le mostr una fotografa en la que se le
vea sentado en la mecedora de un porche, junto a tres nios y una mujer
morena, de aspecto latino.
-Violeta es de Per. Trabaj all varios aos. Y sos son nuestros hijos.
-Tiene suerte, John, mucha suerte.
-Intento preocuparme slo por las cosas verdaderamente importantes. Y usted
debera hacer lo mismo. Entiende por qu le digo que no puede estar siempre
lamindose las viejas heridas?
-Bueno, es que uno empieza a tener cicatrices en las cicatrices. Y tampoco
conviene olvidar. Yo no olvido lo que me contaba Jonathan Lee, un compaero
de mi padre, cuando iba a visitarle todas las semanas al hospital, mientras le
llevbamos en silla de ruedas por el jardn: Nadie nos ha agradecido los
servicios prestados, oficialmente no existimos -se lamentaba Jonathan-. Nos
robaron la juventud. Cuando debamos estar persiguiendo chicas o buscando
un buen empleo, nos pudramos en un cuchitril descifrando mensajes, toda la
noche con los auriculares puestos y el magnetfono de pedal transcribiendo
aquellas interminables conversaciones. Un verdadero suplicio, que te exiga
poner los cinco sentidos, y poda volverte loco. Todo para que la traduccin
estuviera lista a las seis de la maana en la mesa del jefe, que llegaba de su
casa fresquito y recin duchado. Pero a veces la vida de nuestros muchachos
dependa de que hiciramos bien nuestro trabajo. Y all estbamos,
aprendiendo nuevos idiomas, casi sin ms instrumentos que un lapicero y una
hoja de papel. Nosotros somos de esa escuela.
-Pero usted, Caldern, tambin se maneja con los ordenadores.

-Naturalmente, aqu en la bolsa llevo mi porttil, pierda cuidado. La diferencia

es que yo trabajo lo mismo con esos trastos que sin ellos. Digamos que soy
como esos roqueros que un da hacen msica electrnica y al siguiente te
graban un disco desenchufados. Pero donde me muevo como pez en el agua
es en la criptografa antigua. sa es mi especialidad.
-Y si algn da las cosas le van mal, incluso podra dedicarse a escribir
crucigramas para algn peridico.
-Por ejemplo, en el de Raquel Toledano. Podra pedirle una recomendacin a
esa chica -ri David.
-Lo podr hacer ahora mismo, porque estamos llegando a su casa. Ah la
tiene...
-Dios, lo ltimo que deseo en este momento es hablar con ella!
-Pues usted ver. Nos est esperando.
El coche cruz el riachuelo por un buclico puente de piedra que imitaba el
tosco acabado de la cantera medieval. Un letrero les advirti que entraban en
un camino privado, bordeado de robles tan corpulentos que apenas dejaban
pasar el sol. Al final del sendero, sobre un montculo, empez a perfilarse entre
los rboles la esplndida casa, monumental en su tracera, desde el impecable
jardn hasta el tejado festonado de mansardas y chimeneas.
Un jardinero chino se afanaba en los setos cortando el csped, entre el
sobresaltado corretear de las ardillas. El comisario se detuvo ante la verja y
toc el claxon.
-Qu tal est, seor Bielefeld? -le salud el jardinero disponindose a
franquearles la entrada.
-Muy bien, Chang. Y usted ya ha hecho el pronstico para este verano?
-Hmedo y caluroso. Continuaron en direccin a la casa.
-Chang tiene una habilidad especial para saber cul va a ser el tiempo -explic
el comisario-. Le basta con examinar los brotes de las caas de bamb. Rara
vez se equivoca.
Aparc el coche en la rotonda. Cuando se dispona a subir por las escaleras,
David observ a izquierda y derecha las dos aosas hiedras que flanqueaban
el arco de entrada, para entrelazarse sobre l, bordear las ventanas del piso
superior y retrepar bajo los aleros. Su padre deca que aquella casa rezumaba
la misma destilacin de siglos y musgo del foso del Alczar de Antigua.
Al pulsar el timbre no tard en abrirles una doncella con uniforme y cofia, que
les llev hasta la biblioteca. Una habitacin enorme, revestida de libros en su
prctica totalidad. David se sorprendi al darse cuenta de que era la primera
vez que pisaba aquel lugar, frecuentado por su padre durante tanto tiempo. Al
pasear por el resto del saln pudo comprobar lo acogedor que era, a pesar de

su magnitud. Los muebles y alfombras acotaban rincones ntimos, donde cada

objeto ocupaba su lugar con la naturalidad cotidiana de lo usado y vivido. No
haba all nada de lujo barato, sino la ptina del tiempo, posada sobre las viejas
ediciones en piel. Se sinti tentado por una amplia estantera, ocupada en su
integridad por diferentes versiones de La Odisea. Una de ellas estaba firmada
por T B. Shaw.
-Es un seudnimo de Lawrence de Arabia -dijo mostrndosela al comisario-. Mi
padre deca que era la mejor traduccin al ingls. Y hay ms de doscientas.
Junto a ella poda verse una edicin en rabe de Las mil y una noches.
Mientras la hojeaba, Bielefeld le previno:
-Sea prudente, David. Y no se enzarce en discusiones innecesarias. Lo
pasado, pasado.
Sigui recorriendo la biblioteca. Le llamaron la atencin las desproporcionadas
dimensiones de la chimenea de mrmol, con varios trofos deportivos. Deban
pertenecer a Peggy, retratada saltando a caballo en varias fotos. Pero tambin
haba incluido un par de imgenes de su yerno, George Ibbetson. En una de
ellas posaba como capitn del equipo de rugby, alzando una copa. Y en la otra
estaba de nuevo con sus compinches, el da de su boda con Sara, delante de
la capilla de la universidad de la Ivy League donde se haban conocido. La
aturdida novia se encontraba en el centro, tan perdida como un novato en un
campamento.
Iba a coger la foto para verla mejor, cuando Bielefeld alz los ojos frente a l
para indicarle que se volviera. Al girar, casi se dio de bruces con ella. All
estaba -no simplemente en su presencia ni en su compaa, sino ante lRaquel Toledano.
No la haba odo entrar. Tampoco la recordaba tan joven ni tan rubia. Deba de
ser por el traje sastre con el que la haba conocido en su trabajo. Ahora tena
un aspecto bien distinto. Los pantalones de lino crudo le permitan lucir su
esplndida figura, un cuerpo estilizado y flexible, realzado por una camiseta
azul con tirantes, que se cea alrededor de un elegante escote. Llevaba el
pelo recogido en una cola de caballo que subrayaba la esbeltez de su cuello y
la finura de sus rasgos, sin apenas maquillaje. El sigilo casi felino con el que
haba aparecido se deba a unas zapatillas de tenis que en otra persona
podran haber sugerido un aire distendido e informal, pero no en Raquel
Toledano. Por lo dems -pens David-, todo en ella era de primera calidad.
A pesar de tenerle ms cerca, la joven le ignor, tendiendo la mano hacia el
comisario, para saludarle antes. Y slo despus se dirigi a l, manteniendo las
distancias y examinndole de pies a cabeza. Bajo su aparente autocontrol,
estaba tensa, se dira que dispuesta a saltar a la mnima oportunidad. Y su
preocupacin aumentaba a medida que el comisario la iba poniendo al
corriente de lo que se saba sobre su madre, insistindole en la necesidad de
aunar esfuerzos para dar con Sara.

Baj la cabeza en seal de asentimiento, pero tambin para disimular sus

temores. Hizo a ambos un gesto indicndoles el sof, se acomod frente a
ellos en un butacn, y pregunt al cabo, intentando recuperar el dominio de s
misma:
-El seor Caldern est asignado formalmente al caso?
A ninguno de los dos se les escap a dnde quera ir a parar: se mirara por
donde se mirara, y por mucho que trabajase para Sara, David acababa de
cometer un delito. Estaba claro que el gerente de la Fundacin haba
telefoneado a Raque para ponerla al corriente de la fuga precipitada, despus
de llevarse unos documentos que slo podan consultarse dentro de sus
muros. Y las cosas cambiaban si Caldern actuaba por libre o estaba de nuevo
bajo el paraguas de una agencia del Gobierno.
Bielefeld se apercibi de la inminencia de otro encontronazo, como el que ya
haban tenido David y la joven en el pasado, y tante dirigindose a ella:
-Bueno, Raquel, no nos pongamos legalistas, y menos en un momento como
ste... Vers... Aunque su firma no figurar en el expediente, s que se tendrn
en cuenta sus informes y actuaciones. A efectos prcticos, es como si l
cumpliera una misin oficial.
David iba a aadir algo, y abra la boca con ese propsito cuando el comisario
le atiz una buena patada en el tobillo, para recordarle la prudencia exigida. La
maniobra no poda ser observada por la joven, ya que los pies de los dos
hombres quedaban ocultos por una mesa baja situada entre ellos y Raquel.
Sin embargo, David no se estuvo callado:
-Siento lo de su madre tanto como usted, seorita Toledano, y estoy dispuesto
a hacer lo que sea con tal de encontrarla. Pero, por si le sirve de consuelo, le
dir que venir aqu, ahora, a esta casa, no ha sido exactamente idea ma.
Bielefeld se llev la mano a los ojos, consternado. Por Dios, qu torpe es
este chico! -pens-. Es justamente lo que ella estaba esperando.
Ni ms, ni menos. Cruzando los brazos, Raquel se encar con David:
-No me diga! Ha sido el comisario Bielefeld quien le ha trado a punta de
pistola, tras obligarle a sustraer esos documentos.
-Mire usted -replic el criptgrafo-. Una cosa es que la vida de su madre pueda
correr peligro, y que yo la aprecie, a ella, y otra muy distinta que est dispuesto
a soportar sus impertinencias, las de usted -subray, apuntndola con el dedo
ndice.
-Impertinencias? -la joven alz la voz con indignacin, mientras le temblaban
las aletas de la nariz y su mirada se afilaba bajo las cejas, tensas como un
arco-. Usted ya merode en una ocasin alrededor de los documentos de la
familia, cuando trabajaba en ese proyecto para la Agencia de Seguridad
Nacional.

David iba a contestar cuando un nuevo e inmisericorde tobillazo de Bielefeld le

hizo poner los pies en la tierra. Doloridos, pero en tierra.
Luego, el comisario despleg la mejor de sus sonrisas y se dirigi a la joven,
con tono tan conciliador como firme:
-Raquel, cabe suponer que el seor Caldern no est exactamente orgulloso
de todas sus actuaciones. Pero ahora es distinto: trabaja en esos papeles a
peticin de tu madre, no lo olvides. Y, a juzgar por la carta que le acaba de
enviar, sa sigue siendo su voluntad. El es quien mejor conoce esos
documentos. Y, a propsito de tu madre, el tiempo corre. Debemos ir a la
Agencia de Seguridad Nacional esta misma tarde. Y, por la noche, tomar un
avin que despegar de la base de Andrews con destino a Espaa, donde
tenemos concertadas una serie de citas para seguir el rastro de Sara... antes
de que sea demasiado tarde.
Raquel movi la cabeza en seal de silencioso asentimiento. Una tregua que
aprovech Bielefeld para concluir:
-Aunque el seor Caldern no haya procedido del modo ms adecuado, estoy
seguro de que ha tenido buenas razones para hacer lo que ha hecho.
Y mir a David con insistencia, para que confirmara sus palabras. Pero el
criptgrafo no pareca dispuesto a cometer otra vez el mismo error que en el
pasado:
-Si no les importa -dijo-, preferira hablar despus de que usted le haya
entregado a la seorita Toledano la carta de su madre. Quiz ah tengamos
nuevas pistas, y sabremos a qu atenernos.
-Por m, de acuerdo -acept Bielefeld, mientras echaba mano a su cartera de
cuero y sacaba un sobre.
Raquel lo cogi y se levant del silln.
-Disclpenme un momento. Preferira leerla en privado.
Se dirigi a la habitacin contigua. Pasaron unos minutos, que David Caldern
y John Bielefeld aprovecharon para releer la carta que Sara le haba enviado al
criptgrafo. Alzaron la vista cuando oyeron abrirse la puerta y vieron aparecer a
la joven. Vino hacia ellos, cabizbaja, y se sent en el mismo lugar que ocupaba
antes. Aunque intentaba que no se notase, tena todo el aspecto de haber
llorado.
David respet su silencio. Quiz llevara razn Bielefeld en sus apreciaciones
sobre la joven. Quiz estuviese siendo sincera. Repar en aquellos ojos tan
hermosos, de un verde intenso. Ahora, humedecidos, haban perdido su
aguzado aire felino. Resultaban clidos, incluso familiares -se acababa de dar
cuenta-, por lo mucho que recordaban a los de Sara. Aquel relmpago de
reconocimiento le hizo olvidar por un momento dnde se encontraba. Le cost
un buen rato retomar el hilo, para preguntar, al cabo:

-No le ha enviado su madre un CD?

Ella neg con la cabeza.
-Un disco con los apuntes que iba tomando en el archivo del convento. Y quiz
algo ms... -insisti David.
Raquel volvi a leer la carta antes de reafirmarse en su contestacin:
-Habla de ello. Dice que me lo manda. Pero en el sobre no hay ningn CD.
-Se le habr olvidado. Qu le parece, comisario?
-Hay un tercer sobre, pero no podemos abrirlo. Es para James Minspert -aclar
Bielefeld.
Raquel Toledano apenas poda reprimir su ansiedad. Sac un cigarrillo de la
pitillera de plata que haba encima de la mesa y pregunt:
-Les importa que fume? -tras la primera calada, les inform-: Creo que deben
saber algo que dice mi madre en su carta. Una frase que quiz usted, seor
Caldern, sepa lo que significa: Hasta la menor brizna de hierba es smbolo.
-Era la primera leccin de criptografa de mi padre -dijo David.
Y como sus dos interlocutores, sorprendidos por la rapidez y seguridad de su
respuesta, le miraran pidiendo una explicacin, continu:
-El primer da de clase, mi padre tomaba varios lpices y los parta en dos
pedazos. Luego bajaba de la tarima e iba entregando una de las mitades a
varios alumnos y las otras a otras tantas alumnas. Finalmente, los haca salir a
la pizarra, delante de sus compaeros, y les retaba a recomponerlos. No
resultaba difcil, porque cada uno encajaba con otro, y slo con otro: ninguno
rompa de la misma manera, dejando las mismas esquirlas. Una vez que cada
cual haba encontrado su complementario, explicaba que se era el primer
sistema criptogrfico, y uno de los ms sencillos; ya empleado por los antiguos
griegos: cuando un general divida sus tropas y quera establecer un sistema
de comunicaciones con el comandante de una avanzadilla, coga un trozo de
madera, la rama de un arbusto, por ejemplo, la parta en dos y le daba un
fragmento al jefe del destacamento, quedndose l con el otro. Si quera
comunicarse, se lo entregaba a un correo, y al comandante de la avanzadilla le
bastaba con juntar los dos trozos para saber que el mensajero resultaba fiable.
A eso lo llamaban un symbolon. Mi padre deca que el smbolo era el primer
criptograma, el primer lenguaje con el que la mente humana se haca cargo del
mundo. De ah la frase Hasta la menor brizna de hierba es smbolo.
-Si no entiendo mal, Sara sugiere que ha utilizado ahora el mismo mtodo terci Bielefeld.
-Todava se emplea hoy en da, porque es muy fcil y seguro: si usted quiere
establecer un contacto, puede coger un billete de metro o de autobs y partirlo

en dos con la tranquilidad de que ninguno se rompe de la misma manera, y

podr identificar a su contacto.
-Y cules seran ahora las dos mitades? Los dos sobres que les ha enviado
a cada uno de ustedes? -pregunt Bielefeld.
-sa es mi hiptesis. Por alguna razn, Sara trata de impedir que cualquiera de
nosotros dos pueda actuar sin el otro. No me pregunte por qu, pero eso
parece fuera de duda.
-Al sustraer de la Fundacin esos documentos, usted, seor Caldern, ya ha
empezado a actuar por su cuenta -constat Raquel.
David no quiso entrar al trapo. Se limit a devolverle la pelota, tendindole la
carta enviada por Sara y sealndole uno de los prrafos:
-Mire esto. No he actuado por mi cuenta, sino por cuenta de su madre. Y
sospecho que ella ha tenido buenas razones para pedirme que me llevara esos
documentos de la Fundacin.
-Usted sabe que mi madre se deja llevar a menudo por sus impulsos.
-Yo no soy quin para juzgar a Sara -la ataj el criptgrafo-. Y creo que nos
est pidiendo que averigemos la relacin entre los fragmentos de pergamino
que me enva a m y algo que le manda a usted.
Touch! -pens Bielefeld-. El chico se nos est volviendo sutil. Esa ha sido
una buena estocada.
Raquel se sinti aludida. Extrajo un papel del sobre y se lo tendi. Durante un
instante, sus dedos se rozaron, y David repar en sus manos largas y finas.
Por eso mismo, llamaban la atencin las uas. Se las morda. Ella se dio
cuenta, y carraspe, incmoda, para informarle:
-Mi madre dice en su carta que usted sabr explicarme qu es este dibujo.
-Le dice Sara de dnde lo ha sacado?
-Del archivo del convento de los Milagros... -consult la carta de su madre
antes de aadir, medio leyndola-: Del proceso a un tal Raimundo Randa..., el
correo que recogi ese dibujo en Miln, poco antes de tomar la ruta de los
Taxis para ir hasta Bruselas..., donde deba entregarlo a Felipe II... Ella
sospecha que ese diseo lo hizo Girolamo Cardano... Si le vale con esto...
-Djeme ver. Entre tanto, chele un vistazo a la carta que me enva su madre, y
a esos cuatro fragmentos de pergamino. Quiz haya algo que a m se me
escapa.
David le entreg el sobre y fue hasta la ventana para ver al trasluz aquel dibujo.
Lo examin por delante y por detrs, ensayando distintos puntos de vista, antes
de sentarse de nuevo y opinar:

-Hay una posibilidad. Me refiero a Girolamo Cardano. l ide la transmisin

Cardan, que lleva su nombre y todava se usa en los coches. La utiliz con
xito en una carroza del padre de Felipe II, el emperador Carlos V, para
amortiguar el traqueteo. Aqu, en el dibujo de esta mquina, ese sistema de
transmisin podra permitir el doble juego de estos manubrios, para conseguir
combinaciones mltiples mediante el giro de esos dados cbicos. Y Cardano
era muy amigo de Juanelo Turriano, quien en su poca no tena rival en esto
de los mecanismos de precisin. Tambin l trabaj para Carlos V y Felipe II,
como relojero. Pero, adems de eso, era una especie de manitas, que lo
misno arreglaba una cerradura que una ballesta o un mecanismo elevador del
agua. Un ingeniero, vamos. Sara me coment que haba diseado una llave
maestra para El Escorial, que no pas de lo que hoy llamaramos la fase de
prototipo, aunque la probaron en el Alczar de Antigua y se instal en algunas
puertas del monasterio.
-Mi madre encontr ese dibujo junto con estas dos cuartillas -aadi Raquel
mientras las pona encima de la mesa.
La primera mostraba un cuadrado dividido, a su vez, en otros ms pequeos,
que formaban una retcula de diez por diez. Cada casillero llevaba dentro una
letra mayscula.
La segunda cuartilla era ms recia, una cartulina con un cuadrado de las
mismas dimensiones que el anterior. Y estaba perforada.
David cont las perforaciones:
-Nueve, que en realidad son diez, porque hay una que son dos perforaciones
juntas...
Y call. Durante largo rato se sumi en un largo silencio. Se revolvi un par de
veces en el sof, incmodo. Raquel le miraba con curiosidad, un tanto
sorprendida, preguntndose qu cavilaciones eran aquellas que tanto parecan
trastornarle.
Al fin, David baj la voz para preguntarle:
-No tendr por ah un poco de whisky? Estoy casi en ayunas.
-Le corre mucha prisa?
-Necesito concentrarme.
-Ya -constat Raquel con un rictus sarcstico. Y volvindose hacia Bielefeld,
aadi-: John, tambin t necesitas concentrarte?
-No, gracias. En realidad, os voy a dejar. Os propongo pasaros por mi casa a
comer, cuando hayis terminado. Mientras tanto, yo me asear un poco e ir
preparando una barbacoa. Recordad que luego hemos de tomar el avin para ir
a Baltimore. As que venid ya con cl equipaje.

-Un momento, comisario -dijo David-. Yo no pienso ir a Baltimore, porque no

tengo intencin de volver a pisar la Agencia de Seguridad Nacional.
-Venga o no a la Agencia, esta noche bien tendr que tomar el avin para
Espaa. Por qu no lo discutimos mientras comemos? -le propuso Bielefeld.
-Dnde est su casa?
-Junto a la biblioteca pblica, a la salida de la gasolinera. Quiz Raquel pueda
llevarle en su coche.
-De acuerdo -contest, resignada, la joven-. Seguro que no quieres tomar
nada antes de dejarnos?
-Seguro, gracias.
Cuando la muchacha hubo salido de la habitacin en busca de las bebidas,
Bielefeld palme el hombro de David:
-Lo est haciendo muy bien. Creo que Raquel empieza a olvidar su estampida
de la Fundacin. No lo eche todo a perder.
-Es muy fcil decir eso dejndome solo ante el peligro.
-Al menos, y por el momento, no dormir usted en la crcel del condado. Pero
no se preocupe, tendr esa celda a su disposicin siempre que quiera.
Recuerde, les espero a comer. Le dejo la cinta de video por si la necesitan. Y
suerte.
Mientras vea a travs de la ventana cmo se alejaba el coche del comisario,
tocando el claxon para despedirse del jardinero, David se pregunt si no era
una innoble tctica de Bielefeld para obligarle a un armisticio con Raquel
Toledano. Aquello iba tomando cada vez ms el cariz de una encerrona.
Lo que me faltaba! -pens-. Un polica que parece salido de una pelcula de
Frank Capra.
La joven regres con una bandeja. Le alcanz la bebida y el hielo y para ella,
se sirvi un t fro, mientras se dispona a observar cmo David se estrujaba,
literalmente, la cabeza. Le vio revolver con sus dos manos el ensortijado pelo
negro, masajendose la robusta nuca en busca de ideas. Era atractivo, no
poda negarlo. Y, a pesar de cierta brusquedad, no pareca tan patn ni tan
bronco como haba llegado a pensar en su anterior encontronazo, cuando la
amenaz exigindole los negativos de aquellas fotos.
-ETEMENANKI -ley David-. Coincide con la inscripcin que hay detrs de ese
gajo del pergamino, el que se conservaba en la Fundacin. Debieron de
utilizarla como una consigna, o la clave principal de la misin de Raimundo
Randa. Creo que su madre se ocupa de ello en el libro que estaba escribiendo.
En su carta, ella insiste mucho en que me lo lleve de su despacho. Por eso lo
tengo aqu.

Ech mano a su bolsa y sac el archivador de color azul que en la portada

llevaba el ttulo Notas para el libro DE BABEL AL TEMPLO. Lenguaje, religin,
mito y smbolo en los orgenes de la conciencia.
-Traiga, deme la mitad -le pidi Raquel-. Entre los dos miraremos antes.
Quiere otro trago?
-Est bien as, gracias.
Pensaba David que la joven pareca relajarse cuando no haba testigos, ni
nada que demostrar. Pero se equivocaba, una vez ms. Porque fue ella quien
antes revis los papeles de su madre, y quien encontr lo que andaban
buscando. Alzando la carpeta, le mostr el registro con la menuda y esquinada
letra de Sara:
-Se lo leo:
ETEMENANKI. En un principio se llamaba asa un gigantesco zigurat de
Mesopotamia, el templo en honor del dios Marduk. Los extranjeros que se lo
oan nombrar a los babilonios traducan ETEME NANKI por Piedra Angular o
de la Fundacin, ya que pretendan que a partir de ella se haba originado todo
el Universo.
Pero su significado real era el de Llave Maestra, interpretacin que suele
ignorarse porque ETEMENANKI resultaba muy difcil de traducir a otros
idiomas, que carecan del concepto de llave, un artefacto inventado en
Mesopotamia (la primera llave conocida est en un cilindro babilonio de arcilla
que data del tercer milenio antes de Cristo, y es ya una llave plana, el modelo
Yale que hoy se usa en todo el mundo).
El edificio de ETEMENANKI fue restaurado por el fundador de la dinasta
caldea Na-bu-apla-usur o Nabopolasar (625-605 a. C.) y su hijo Na-bu-ku-durr-us-ur o Nabucodonosor (605-562 a. C.). Es te ltimo conquist Jerusaln,
arras el Templo de Salomn y esclaviz a los judos. As fue como, mientras
estuvieron cautivos en Babilonia, tuvieron ocasin de ver ETEMENANKI, y
cambiaron ese nombre por el ms conocido de Torre de Babel, palabra que
algunos derivan del babilonio Bab-ili, que significa Puerta de Dios; otros creen
que procede de blbl, palabra hebrea que indica confusin. Quiz el mito bblico
de una lengua nica sea lo ms parecido al concepto babilonio de Llave
Maestra, que hoy nosotros traduciramos por Cdigo Fuente, gracias a los
instrumentos informticos de que disponemos.
Para mi libro, conviene subrayar que Nabucodonosor es, a la vez, quien
destruye el Templo de Salomn (smbolo de los judos como Pueblo Elegido) y
restaura Babel (el ltimo mito que en la Biblia concibe la Humanidad como un
todo, antes de ocuparse slo de los hebreos).
-De modo que ETEMENANKI es como llamaban los babilonios a la Torre de
Babel... -apunt David.
-En la Agencia de Seguridad Nacional, no se llamaba tambin Babel a ese
Programa AC-110 en el que trabaj su padre?

-No slo eso. Hay algo que ya he contado al comisario Bielefeld, pero no a
usted. Cuando mi padre volvi a trabajar en ese proyecto, poco antes de
desaparecer en las catacumbas de Antigua, empez a farfullar como lo ha
hecho el Papa en el incidente de la Plaza Mayor. Ha visto con calma alguna
grabacin del discurso?
-No.
-Tenga -y David le alarg la cinta de vdeo-. Todo sucede cuando habla de
Jerusaln, la Explanada de las Mezquitas y el Templo de Salomn -explic el
criptgrafo mientras la invitaba a buscar aquel pasaje con el mando a distancia. Exactamente lo que preocupaba a su madre. No le parecen muchas
coincidencias?
-Un momento, un momento... No estar insinuando que es mi madre quien
habla a travs del Papa, o por encima de l... David no quera empezar una
nueva discusin, y se adelant a sus objeciones:
-No lo s. Pero suba el volumen y escuche eso.
La imagen del Papa apareci en la pantalla. Cuando empezaba a tener
dificultades para hablar, se le oa farfullar:
-Et em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sdr ba bi li.
-No se entiende nada -dijo Raquel.
-Quiz s -discrep David-. Djeme esas notas de su madre, rebobine, y vaya
pasando la cinta de nuevo.
-Et em en an k... -son en el altavoz.
-Lo ha odo? ETEMENANKI. Fjese en la siguiente palabra: Na bu apla
usur...
-U sea, Nibopolasar, como aqu anota Sara -subray David.
-Na bu ku dur ri us ur.. .
-Nabucodonosor.
-Ba bi li...
-Nabopolasar y Nabucodonosor, reyes de Babilonia -concluy el criptgrafo.
-Creo que ahora empiezo a entender por qu mi madre est empeada en
titular su libro DE BABEL AL TEMPLO. Y por qu ese proyecto le ha
causado tantos problemas.
-Usted ha ledo el contenido de este archivador azul?
-No, pero me lo ha comentado, y s que es la obra de su vida. En realidad, es
su vida. Ha renunciado a muchas cosas por sacarlo adelante, entre ellas a la

respetabilidad de una carrera acadmica. Y se ha enfrentado a la familia y

otros amigos del abuelo. Lo que pasa es que retrasa su publicacin por las
reacciones que ha ido recogiendo a medida que pronunciaba conferencias o
publicaba algn artculo adelantando sus tesis. Ha recibido crticas muy duras,
y por eso no quera que esas notas salieran de la Fundacin. Hay muchos
intereses en que no se publiquen nunca.
-Supongo que es demoledor para los mitos en los que se sustenta el Estado de
Israel, no?
-Eso y muchas ms cosas. Si para cualquiera resulta complicado cuestionarlo,
imagnese para alguien que lleva el apellido Toledano. Usted lo sabe mejor que
yo, ella me ha mantenido muy conscientemente al margen, y yo no he querido
insistir, por los problemas con mi padre.
-Entiendo -asinti David-. Me temo que se nos est haciendo tarde. Tengo que
pasar todava por casa para hacer la maleta.
-Yo tengo la ma hecha. Si quiere puedo llevarle -se ofreci Raquel-. Dnde
se aloja?
-En la residencia de investigadores.
-Nos toca de paso para ir a casa de Bielefeld.

EL RETORNO
Raimundo Randa oye forcejear la llave en la cerradura, la puerta se abre y
Ruth entra en la celda. La pesada hoja de hierro se cierra tras ella y al otro lado
se escucha amortiguada la voz ronca de Mano de Plata dando instrucciones a
la guardia. La muchacha baja las escaleras de piedra, se acerca a su padre y
abrevia su magra relacin de novedades, para preguntarle:
-Cmo termin lo que me estabais relatando ayer?
-Te refieres a lo que sucedi tras caerme por las escaleras y el encierro que
sigui? No es asunto agradable, y menos para contar a una muchacha como
t. Pero, en fin, llevas razn, ya eres casada y aquello tuvo su importancia en
todo lo que sigui. De manera que all vamos...
Cuando Jos Toledano y aquellos cinco correligionarios barbados entraron en
la habitacin donde yo estaba, supe de inmediato que no quedara entero tras
su visita. Y as fue. Despus de extender sobre una mesa vendajes y
ungentos, y preparar un afilado cuchillo y unas tijeras, don Jos alarg sus
manos hacia m. Entonces comprend cul era el objeto del singular corte de
aquellas cuidadas uas de sus dedos ndices: ayudarle en las circuncisiones
que llevaba a cabo. Pues sa era otra de las funciones que desempeaba en
aquella comunidad, como servicio a los suyos.
Un desapacible temblor me recorri el espinazo ante la perspectiva que se
presentaba. Todava no saba cul de sus dos especialidades se dispona a
ejercitar don Jos, si la circuncisin o la fabricacin de eunucos.
Pronto me lo hizo saber. Puesto que yo era judo, hora iba siendo de obrar en
consecuencia:
-Ese pellejito que traes en tu natura o capullo ha ofendido nuestra vista, y no
permitir que yazga en mi casa alguien con achaque de gentiles -explic con
gran sosiego.
Como viera mi cara de espanto, aadi un refrn alusivo:
-Vamos, vamos, el cirio da mejor llama cuando se le corta la mecha.
No pensaba yo en ese momento en cirios ni en llamas, pero tampoco poda
desairar a mi anfitrin. Y menos todava confesar que no era judo. Esto
aumentara las sospechas, y me valdra la entrega a Al Fartax y el inmediato

empalamiento a manos de ste. Dudosa eleccin, entre ser intervenido por

delante o por detrs.
Hube de resignarme a aquella dolorosa operacin.
Sent como estiraba, con fuerza, de mi prepucio. Not los nervios uno a uno y
me agarr a la cama como nufrago al tabln. De pronto, un horrible dolor, un
rayo o quemazn, se abati sobre la piel tensa. Desde ella, se extendi
alrededor del miembro, y un latigazo sacudi mi espinazo de abajo arriba. Abr
los ojos. Don Jos acababa de cercenar aquel pellejo de un certero golpe de
tijera. Un gran charco de sangre empez a teir las sbanas, mientras peda
que le alcanzaran las vendas y el ungento astringente. Tras aquella
carnicera, perd el conocimiento.
Cuando volv en m supe cun complicada resultaba la cicatrizacin. Apenas
poda moverme por el dolor y hube de escuchar, en la duermevela, este
comentario de don Jos:
A ver si hay suerte y no se presenta la gangrena. Pues entonces lo
perderamos.
Maldije, al pronto, mi mala estrella. Pero eso fue entonces. Despus, como
tendra ocasin de comprobar, este doloroso contratiempo me salv la vida
ms de una vez en mis andanzas por tierras de infieles. La circuncisin es lo
primero que se compulsa cuando sospechan que alguien trata de hacerse
pasar por judo o musulmn, preguntando a los criados o a uno mismo, y
comprobndolo sin tardanza en caso de duda.
El nico consuelo en aquel cruel trance fue comprobar que Rebeca no se haba
olvidado de m. Al punto envi a su doncella con algunas golosinas, y a su
travs supe la discusin entre Askenazi y don Jos a propsito de mi persona.
-En breve os contarn por qu os han respetado la vida -concluy.
Si a esto puede llamrsele respetar la vida de alguien -pensaba yo
palpndome las partes.
Poco a poco fue viniendo el alivio, y un da not que ya no ponan vigilancia a
la puerta de mi cuarto, sino slo a la entrada de la casa. Y en su siguiente visita
don Jos empez a insinuarme sus planes. Me pregunt qu tal jinete era, y le
respond la verdad: que una vez curado, no lo encontrara mejor en todo
Estambul. Hablaba de viajes, de una importante misin. Tanto lo hizo, que
llegu a preocuparme. No quera irme de all. Me encontraba bien en aquella
casa. Deseaba a Rebeca, estaba loco por ella. Nadie haba hecho tanto por m
en todos los das de mi vida. Y los dos trabajos que desempeaba, como oficial
de la imprenta y guardin del reloj, eran ms que decorosos y muy
descansados. No encontrara nada parecido en ningn otro lugar. La existencia
que podra haberme esperado en mi patria, junto a mis padres y familia, se
haba desquiciado para siempre con su brutal muerte. No tena yo intencin de
volver. Aqulla era mi casa, y Rebeca era mi patria.

Al parecer, queran probarme. Haba sido una de las condiciones para aplacar
a Askenazi. El artero administrador no se fiaba de m. De manera que nada me
diran de la misin mientras permaneciese en Estambul, para que no pudiera
comunicrsela a nadie. Deba viajar hasta Ragusa, en las orillas del mar
Adritico, frente a las costas de Italia, donde me sera revelada. Sustituira en
aquel viaje a Meltges Rinckauwer, quien se dispona a emprenderlo en el
momento de ser apualado.
La muerte del impresor tudesco segua intrigndome. Y no slo por el aprecio
en que le tena, sino por el misterio que rodeaba todos sus movimientos. De
modo que cuid de preguntar ms tarde aqu y all. Y aunque no me lo dijeron
con claridad, deduje luego que no slo editaba volmenes, sino tambin
gacetas u otros papeles noticiosos y volanderos, utilizando el comercio de
libros para ejercer de correo y espa. Entonces entend sus visitas clandestinas
por la ciudad y me pregunt cules seran sus negocios con el hermano de don
]os, Moiss Toledano. Quien, por cierto, haba desaparecido de la casa, sin
que nadie quisiera darme noticia de su paradero. Tambin entend por qu
haban respetado mi vida: para que me la jugase en aquel empeo. Ocupara el
puesto de Rinckauwer. Y si alguna trampa ms le esperaba, yo sera la vctima.
Todo estaba preparado para el viaje del impresor desde el concilibulo de los
diez juramentados en casa de los Toledano, y no poda aplazarse. De modo
que utilizara su salvoconducto para salir de la ciudad sin ser interceptado por
los hombres del almirante Fartax, el Tioso, y viajara en naves y convoyes del
consorcio controlado por mi enemigo mortal, el administrador Askenazi. As me
lo hizo saber don Jos tan pronto me hube recuperado. Me explic la situacin,
y concluy:
-Os haris pasar por Rinckauwer, y a cualquier pregunta que os haga nuestra
gente contestaris que se est preparando el Retorno.
-Y si me preguntan por el Retorno?
-Ellos entendern con slo esa palabra, que utilizaris a modo de consigna. Y
ste es el mensaje que debis entregar -me dio un sobre lacrado-. Est cifrado,
y la clave slo la tendris despus de Ragusa. Es un mtodo nunca usado, de
modo que si este secreto sale de vos, sabremos quin es el responsable.
-Dnde debo entregar el mensaje?
-Eso no lo sabris ahora. Primero viajareis en barco a Salnica, desde donde
os llegaris por tierra hasta Ragusa. All os darn nuevas instrucciones.
Askenazi os proveer de los documentos que os acreditarn ante los agentes
del consorcio.
Nunca correo alguno haba sido estrechado a tantas precauciones y muestras
de desconfianza, pero, a pesar de ello, acert a decir:
-Gracias por la confianza, seor. No os defraudar.

-No me las deis a m, sino a mi hija Rebeca. Su vida y su honra dependern de

que cumplis vuestra misin. Es ella quien ha respondido por vos. Si no
volvis, sufrir un cherem, y ni siquiera yo podr evitarlo.
Ruth, que sigue palabra a palabra el relato de su padre, lo interrumpe para
preguntarle:
-Qu es un cherem?
-T nunca has asistido a ninguno, eras muy nia. Para los judos, es como la
excomunin entre los cristianos. Se maldice pblicamente a alguien cuando
est de pie y cuando est acostado, despierto y dormido, saliendo y entrando,
de da, de noche y en los dos crepsculos... siempre deber estar maldito. Es
un castigo que aparta a alguien de los suyos. No puede ganarse la vida entre
ellos. Lo convierte en un apestado. No se permite a nadie que se relacione con
esa persona por palabra dicha ni escrita, ni que se le rinda ningn servicio ni
ayuda, ni que se aproxime a menos de cuatro codos, ni permanecer bajo el
mismo techo.
-O sea, que es como si estuviese muerto.
-Peor, porque eso no impide a los muchachos apedrearlo, ni que sus familiares
lo arruinen, echndose sobre sus bienes como grajos.
Por eso me angustiaba dejar all a Rebeca, y temblaba al despedirme en el
puerto. Se hallaba en compaa de su madre, que no la dejaba ni a sol ni a
sombra, y slo pudo decirme:
-Tened cuidado.
Me bast con mirar sus ojos para entenderla. No haba miedo en ellos, pero s
un ruego desesperado: Vuelve pronto. No me dejes aqu sola entre estos
lobos.
Cuando hube embarcado, y la nave larg velas, adentrndose en el mar, me
qued en cubierta viendo cmo Rebeca se iba alejando de mi vista, hasta
convertirse en un pequeo punto perdido en el muelle. Ella lo haba arriesgado
todo por m: su dote, su honra, su palabra. Todo eso lo perdera, y quiz la
vida, si yo no regresaba o no cumpla mi misin.
Este pensamiento me sirvi de acicate en cada una de mis escalas. Gran
asombro me produjo la formidable red de agentes de que disponan los
Toledano, Askenazi y los suyos. Las colonias judas estaban tan incrustadas en
todos los centros comerciales que se haban convertido en instrumentos con
los que se comunicaban entre s las naciones ms distantes. Cada vez que iba
a un lugar y me identificaba apelando a ellos y al Retorno, reciba posada,
comida y proteccin. Y tambin minuciosa informacin sobre la siguiente
jornada: qu caminos podan tomarse sin peligro y cules convena evitar, qu
alojamientos eran seguros y en qu lugares obtener consejo y ayuda en caso
necesario. Los escritos de recomendacin que se expedan en tales casos
valan tanto como un pagar bancario. El nombre de los Toledano abra todas

las puertas. Y, siempre, al despedirme, la misma pregunta, susurrada a

escondidas:
-Para cundo ser el Retorno?
-Pronto, muy pronto -responda yo sin saber a ciencia cierta de qu estbamos
hablando.
Despus de desemabarcar en Salnica, me llegu por tierra hasta Ragusa, uno
de los ms espesos nidos de agentes secretos y matones del Mediterrneo. En
las tabernas del puerto se podan encontrar gentes venidas de todas sus
esquinas, y no tard en darme cuenta de que all se reuna lo mejorcito de cada
casa y nacin. Todo el que tramaba un negocio turbio procuraba hacerlo en
aquellos antros. Si dos pases que no contaban con embajadores tenan que
establecer un pacto que nunca reconoceran de modo oficial; si alguien quera
conseguir discretamente un veneno del que no quedara rastro; o intercambiar
cartas, mercancas o cautivos... todo eso se haca en Ragusa. Mucha gente en
la ciudad viva de no hacer preguntas o de mirar para otro lado cuando suceda
algo extrao o un hombre era atravesado a estocadas en una calleja apartada.
All era donde el taimado Askenazi haba planeado deshacerse de m. Porque como supe luego- l tena sus propios planes al margen de Toledano y su
consorcio, y la encomienda de mi misin deba contribuir a encubrirlos.
Matndome, me sustituira por uno de sus agentes, demostrara que yo no era
de fiar, y debilitara la posicin de Rebeca de tal modo que sta caera en sus
manos como fruta madura, apareciendo como su salvador.
Yo deba acudir a una de las oficinas del consorcio, donde recibira
instrucciones para continuar mi viaje. As lo hice. Era un lugar apartado, junto a
los almacenes del puerto. No encontr al agente de Poca Sangre, y sus peones
me informaron que estara a la maana siguiente. En tal caso -les dijeadvertidle que vendr al medioda.
Al da siguiente, cercana ya la hora acordada, me dirig de nuevo hacia all.
Pero, al tomar una bocacalle, y sin que mediara ningn aviso de agua va!,
me vaciaron encima, desde un balcn, inmundicias de orinales y otros adornos.
Qued al punto como no digan dueas, y tantos fueron mis improperios, que
baj el amo de la casa a excusarse y ofrecerme reparacin. Me hizo entrar y
quitar la ropa, y orden a sus criadas que la limpiaran. Sonaron en ese
momento las doce campanadas del reloj de la plaza, y expliqu a mi
improvisado anfitrin que tena una cita, y dnde. Se ofreci a enviar uno de
sus hombres para excusar mi retraso. Acept, agradecido.
Pas un buen trecho, pero aquel hombre no volva. El caballero envi otro de
sus criados a buscarle, y ste trajo noticias de que lo haban matado a espada.
Mucho fue su asombro. No tanto el mo, pues entend a quin iban dirigidos los
mandobles. Abr de inmediato el sobre que me haba proporcionado Askenazi
para entregar a su agente. A pesar de haberse mojado, pude leer las
instrucciones que all se daban para viajar hasta Miln y visitar a un tal
Girolamo Cardano, a quien se deba localizar a travs de la estafeta de correos
de los Taxis.

Expliqu a mi improvisado anfitrin el apuro en que me hallaba, y dnde me

hospedaba. l, que conoca al dueo de la posada, mand a un criado a
recoger mis cosas, y me acompa hasta el primer barco que parta para un
puerto italiano, que result ser Ancona, con peticin al capitn para que tan
pronto desembarcara me encomendase a alguna tropa armada que se dirigiese
a Miln.
Llegu a esta ltima ciudad sin nuevos sobresaltos. Tan pronto como hube
repuesto fuerzas, me acerqu hasta la posta de los Taxis y les entregu mis
credenciales. O, para ser ms exactos, las credenciales que en principio
estaban dispuestas para Rinckauwer. Como todava no haban recibido noticias
de lo sucedido en Ragusa, no pusieron objecin alguna.
-Deseis viajar por jornadas, o por la posta? -me dijeron.
-Por la posta. Tengo prisa. Y necesito los mejores caballos. Yo mismo los
elegir.
-Tanto entendis de monturas? -pregunt, reticente.
-Confiad en m.
-Caballos de esa calidad slo los podremos amortizar si hay suficiente correo y
os hacis cargo de l. Dejadme ver lo que tenemos por aqu.
Entr en la oficina y consult con un escribano. ste haba tomado los nombres
de los sobrescritos y ordenado los envos en unos casilleros, segn los
destinos.
-Creo que hay materia para hacer una posta -me dijo.
-Cundo debo salir?
-Maana al amanecer. Os conviene?
-Estar preparado -acept-. Cmo andan los caminos?
-Nunca han sido tan seguros. Podis ir por Innsbruck.
Gracias a sus indicaciones, no tard en localizar a Girolamo Cardano. Le
encontr encerrado en una mala habitacin, inclinado sobre una mala mesa,
ahorrando la cera de la nica vela que le quedaba, con la vista enrojecida tras
unas lentes. La impresin que me produjo, al punto, no pudo ser ms
deplorable. Tena su casa llena de pequeos animales, a los que pareca
adorar, y l mismo presentaba un aspecto monstruoso. Era pequeo, estrecho
de pecho, brazos enclenques, tena la mano derecha casi intil, el labio inferior
era un belfo colgante, los ojos pequeos, la frente ancha, la voz spera y
chillona, los andares errticos.
Pero pronto pude comprobar que este aspecto disforme y contrahecho para
nada haca justicia a la nobleza de su inteligencia, excepcionalmente dotada
para la medicina, las matemticas y los ingenios mecnicos.

Supe ms tarde de su triste y dursima vida, de su niez agobiante, de hijo

bastardo y no deseado, sealada por las palizas, el hambre y las
enfermedades. l era consciente de que le esperaba una vejez an ms difcil,
a pesar de sus muchas habilidades, pues se senta incapaz de adular a los
poderosos o incurrir en una mentira. Me explic que llevaba cerca de un mes
encerrado, emborronando papeles, a causa de aquel encargo de Noah
Askenazi. En los ltimos das, ni siquiera haba salido de casa, absorto en el
diseo de un sistema criptogrfico que pretenda vender al rey de Espaa para
aliviar su penuria.
Llamaron en ese momento. Entr una mujer que le traa la comida, y le reneg
por no haber probado apenas la anterior. Tuvieron una discusin, que zanj
Cardano cerrndole la puerta en las narices.
-Es fea, pero fiel -fue su nico comentario antes de invitarme a compartir aquel
modesto sustento.
Mientras picoteaba algo, como un gorrin saltando de aqu para all, me
mostr el diseo de una extraa mquina combinatoria, con diez manubrios a
cada lado de un bastidor cuadrado, cuyos ejes y engranajes los conectaban a
otras tantas filas de pequeos cubos situados en su interior.
-Funciona con la misma clave que el mensaje que llevis a don Felipe. Es un
mtodo nuevo, sencillo, muy seguro, por nunca visto. Cuando est a punto no
sern necesarios los criptgrafos ni otros intermediarios. El mensaje slo lo
leer quien lo escriba y su destinatario.
Alcanz luego un sobre abierto y, sacando un papel de su interior, aadi:
-Pero volvamos al asunto que nos ocupa. ste es el mensaje que deberis
mostrar a partir de Innsbruck. Os servir de contrasea. Y puso ante m aquel
papel, en el que poda leerse, en alemn: Gnediger Her, die Rinckauwer haben
ein anslag uf nest Mantag in der nacht in das lant bi uns heimlich zu fallen. Sin
gerst.
-Pero... -objet-. Esto puede verlo cualquiera.
-As es. Sin embargo, slo don Felipe podr leer el mensaje que se oculta entre
esas palabras, gracias a mi invento, que va aqu dentro, en este otro sobre, que
est cerrado, lacrado y reservado a sus ojos.
No me atreva a preguntar cul era mi destino, por no denunciar que
suplantaba al impresor Rinckauwer. Cardano acababa de revelarme el
destinatario de mi mensaje, al nombrar por dos veces a don Felipe. Pero
dnde se encontraba el tal? Y la misin? En estas cuestiones andaba mi
magn, cuando l aadi:
-Decidle a Artal de Mendoza que no ha sido posible recomponer el pergamino...
Quin ser ese Artal de Mendoza y de qu pergamino me es: hablando? me pregunt a m mismo, sin atreverme a abrir la boca.

-... se podra con esta mquina... -prosigui Cardano, sealando su diseo-. Si

alguien la construye. Y slo conozco a una persona capaz de hacerlo: Juanelo
Turriano. Espero que siga siendo tan gran relojero y artfice y contine en la
corte de Bruselas. Podrais llevarle este dibujo?
-Contad con ello.
Juanelo es mi amigo, y hemos comentado a menudo la utilidad que tendra
este artefacto para construir las diferentes combinaciones de las llaves
maestras, tan necesarias en edificios grandes. Pero decidle que este diseo es
para una mquina combinatoria de propsitos ms generales, que podra ser
utilizada para traducir, cifrar y descifrar, y otros usos criptogrficos. La clave
principal se introducira de modo mecnico, mediante unas cartulinas
perforadas. Tambin podra funcionar manualmente, pero sera laborioso, y
muy sujeto a errores. As es como est protegido el mensaje para don Felipe,
quien podr ver por s mismo la utilidad.
No acababa de entender todo aquel embrollo, que Rinckauwer pareca conocer
bien. Pero ahora ya saba cul era mi destino: Bruselas. Y don Felipe no poda
ser otro que Felipe II, que all estaba.
-Decidle tambin a Artal de Mendoza que ahora slo queda cobrar mi sueldo
por la encomienda que me han hecho l y Askenazi -concluy Cardano.
Por segunda vez nombraba a aquel Artal de Mendoza, alguien que me
esperaba en Bruselas, y de quien yo lo desconoca todo -o eso pensaba
entonces-, excepto que era cmplice del administrador de don Jos Toledano,
quien estaba maniobrando a espaldas del padre de Rebeca y su consorcio.
Al amanecer acud a la oficina de los Taxis, tal y como haba convenido. Part
de Miln para emprender el camino hacia el norte, apurando los relevos y
postas del Tirol. Encontr en gran sosiego el corredor militar espaol que lo
una con los Pases Bajos. En l, mostrando la contrasea que me haba dado
Cardano, obtuve todos los auxilios y prioridades, pudiendo elegir los mejores
caballos. De tal manera que al cabo de pocos das entraba en Bruselas.
Pronto tuve ocasin de averiguar quin era Artal de Mendoza: el Espa Mayor
de Su Majestad. Tras registrarme y despojarme de todas mis armas, dos
guardias me condujeron hasta la Cmara Negra, donde trabajaba en las
claves, cifrando y descifrando los merisajes. Era un hombre de porte
aristocrtico, de gestos parcos y secos. No le vi la cara. Iba embozado. Me
llam la atencin el calor asfixiante que reinaba en la habitacin y la gran pila
de lea junto a la chimenea, como de hombre friolero en extremo. Pero an me
extra ms que, a pesar de ello, no se quitase el fino guante de piel que
llevaba en la mano derecha.
Despus entend por qu. Ahora me limit a escuchar sus palabras, de pie y
escoltado por los dos guardianes:

-El rey ha ledo vuestro mensaje y ha decidido que se lo llevis a su padre, el

emperador don Carlos, que est retirado en el monasterio de Yuste, en
Extremadura. l os dar la respuesta.
Me qued anonadado. Aquello no era lo convenido, si es que a aquellas alturas
lo convenido vala algo. Significaba ir a Espaa, y yo tena que volver a
Estambul lo antes posible. Ahora saba bien el peligro que corran Rebeca y
don Jos Toledano a manos de Askenazi, que les traicionaba. Iba a replicar a
sus palabras, cuando Artal aadi, secamente:
-Partiris maana mismo con una escolta. Aprovechad ahora para cenar algo y
descansar.
No poda ponerme en evidencia. De modo que slo se me ocurri decir:
-Antes debo ver a Juanelo Turriano.
-Lo veris en Espaa -replic-. Juanelo no est aqu. March a Yuste con el
emperador.
Esto que dijo lo acompa Artal de un gesto indescriptible, que entonces no
entend en todo su alcance. Y fue llevarse la mano izquierda a la derecha,
como conteniendo un dolor muy profundo. Supe ms tarde quc no slo era
dolor, sino odio, lo que salpicaba con su acre baba las palabras qtre acababa
de pronunciar. Y en especial el nombre de Juanelo, con un rencor que me
impresion.
No tuve eleccin. Los dos soldados que en todo momento me haban vigilado
me condujeron a una habitacin bien guardada. A la maana siguiente, me
despertaron sin contemplaciones para llevarme hasta el puerto de Flusinga. Y
una vez all, no se marcharon del muelle hasta asegurarse de que el barco
parta conmigo a bordo. Para entonces, mi inquietud haba aumentado: an
llevaba en mis ojos la ltima imagen de Artal de Mendoza, aquel gesto al
sujetarse la mano derecha con la izquierda, aquel movimiento mal medido que,
en su impaciencia, le haba llevado a dejar asomar, bajo el guante, no una
mano de carne y hueso, sino metlica. De plata. La misma con la que haba
golpeado el rostro de mi padre en el pozo del castillo, antes de que lo sujetasen
a la rueda para destrozar sus huesos uno a uno. Bastara que aquel hombre
averiguara quin era yo en realidad para que mi vida no valiera nada.
-Y cmo no te abalanzaste sobre l? -le interrumpe Ruth.
-Por las mismas razones que t me lo desaconsejaste el otro da. Me habran
rnatado all mismo, y sin haberme enterado de nada. Tena que ser ms astuto
que mis enemigos, e ir averiguando con grandes precauciones por qu haban
tramado la muerte de mi familia, y saber si en ello estaba implicado o no el
propio rey Felipe II. Y todo sin que conocieran mi verdadera identidad, y sin
descubrir mis cartas. Fueron estos planes lo que rumi en el barco, entre
espesas bilis y vmitos, por el mareo, pues nunca me ha sentado bien el mar, y
desde que salimos de Flusinga el capitn de la nave no dej de largar vela.

Llegamos a Laredo en volandas. El tiempo era desapacible, y a m me pasaba

como al propio galen que ahora estaba atracado sobre las agitadas y negras
aguas del Cantbrico: ambos, resentidos, crujamos por todas nuestras
junturas. Pero no parecan dispuestos a concederme reposo alguno. En el
muelle esperaba un arcabucero de a caballo, con su pequea tropa. Rondara
los treinta aos. El pelo negrsimo, junto a su prieta barba, resaltaba unos ojos
de rara intensidad, en los que lata una pasin bien embridada.
Tan pronto hubo ledo aquel militar las instrucciones que le traslad el capitn
del barco, no necesit demasiadas palabras para que sus hombres le
obedecieran con premura. Despus de presentarse, con gran cortesa, me
indic nuestra ruta, y concluy:
-Nos pondremos en marcha de inmediato. Hacia Valladolid.
-Cunto nos costar llegar? -le pregunt, sin poder ocultar la fatiga que me
invada.
-Con este tiempo, seis jornadas. Los caminos estn muy enfangados.
No dejaba de llover. Me salv mi capote de correo, guarnecido con un
pasamano fuertemente cosido a tres puntos, con sus mangas y portezuelas. Lo
haba conseguido en la posta de los Taxis, harto del hedor que an despedan
mis ropas, mancilladas en Ragusa. El arcabucero pareca conocer bien la zona.
Cuando se lo hice notar, respondi, sin darle importancia, con aquel discreto
aire de hidalgo:
-He nacido aqu cerca.
La conversacin con aquel militar me confirm que se trataba de un hombre
poco comn. Se llamaba Juan de Herrera. Haba estudiado en la Universidad
de Valladolid. Era culto y viajado. Tan curtido en las armas como en las artes y
letras, a lo que pude ver. No estaba all por casualidad. De tarde en tarde
protega los envos ms valiosos del rey. Averig que haba entrado a su
servicio haca diez aos, cuando don Felipe era prncipe heredero y Herrera
an no haba cumplido los diecisiete, para acompaarle en el Felicsimo Viaje
por tierras italianas y alemanas. Al cabo del mismo, permaneci a su lado en
Flandes, durante tres aos, tras los cuales haba sido soldado en Italia y
servido en la guardia del emperador Carlos hasta seguirle a su retiro en el
monasterio de Yuste, adonde ahora nos dirigamos.
-Aquel viaje fue, en verdad, felicsimo -asegur Herrera-. Don Felipe apenas
haba cumplido los veintin aos, y hubo que mover ms de tres mil hombres,
entre tropas, criados, chambelanes, nobleza, clero y dems nube de
cortesanos. Seis meses anduvimos, de Espaa a Italia, de Italia a Alemania,
como plaga de langosta, hasta hacer la entrada en Bruselas.
Nada dijo Herrera de lo ms obvio: formar parte de aquel squito supona ser
alguien cuando don Felipe ascendiese al trono. Y l, militar y cortesano
bregado, haba estado all. Ms tarde pude ver que era de los que no dejaba
pasar ni una sola oportunidad para asentar su posicin en la corte.

Le tante, con prudencia, para obtener de modo indirecto alguna informacin

sobre Artal de Mendoza. Pero l se apercibi de inmediato y rehus
proporcionarme cualquier indicio. Me di cuenta, no obstante, de dos cosas: de
que no le profesaba ningn afecto, y de que iba a resultar muy difcil que nadie
me hablara del Espa Mayor. Aquel hombre de la mano de plata pareca
infundir verdadero terror.
El tiempo empeor al llegar a Pearanda de Bracamonte e internarnos en los
riscos de Gredos. An llova ms en El Barco, y se enfri de modo violento e
intempestivo en el spero puerto de Tornavacas. Cuando arribamos a la vista
de la Pea Negra, estbamos tan empapados y ateridos que dudamos en
seguir adelante. Repasamos los cordajes de las mulas de carga y nos
detuvimos al llegar a la Garganta de los Infiernos. Uno de sus hombres advirti
a Herrera de que no deberamos dejar el valle, sino bajar por el ro Jerte,
camino de Plasencia, para luego remontar el Titar aguas arriba hasta llegar al
monasterio de Yuste.
-Cuntas jornadas har eso? -le pregunt el arcabucero.
-Al menos siete.
-No podemos perder tanto tiempo. Hay algn atajo? El gua seal hacia el
sur:
-Por la Garganta de los Asperones. Ahorraramos cuatro das de camino.
Pasado maana estaramos en Jarandilla y, con un poco de suerte, quiz en
Cuacos. Pero con este tiempo...
-Tomaremos el atajo -decidi Herrera-. Apalabraremos algunos hombres en
Tornavacas, para que nos ayuden.
El esfuerzo result mprobo. Pero al caer la noche del tercer da llegamos a la
vista de Cuacos. Me sent algo ms alegre a la maana siguiente, al despertar,
abrir la ventana del alojamiento, comprobar que haba dejado de llover, y
aspirar el olor de las cidras, naranjas y limoneros que vena del patio. Me
sorprendi tal movimiento de gentes en un lugarejo como aqul, apartado de
cualquier poblacin o ruta importante. La proximidad con el retiro del
emperador haba atrado a cortesanos que llevaban hasta all sus intrigas.
Se deca que don Carlos todava se interesaba por los asuntos de gobierno.
Que haba trajn de correos entre Yuste y la corte de Valladolid. Pero que su
estado de salud haca temer que le queda se poca vida. Todas estas noticias
me alarmaron. No conoca yo el mensaje que traa de parte de Toledano y su
consorcio, pero s se me alcanzaba la importancia de la misin. Si la respuesta
del emperador era negativa, mi viaje no habra servido de nada, y las vidas de
don Jos y de Rebeca estaran en peligro. Pero cmo intervenir en un
negocio que ni siquiera conoca, y ante persona tan principal?
Mucho pens en ello. Y me pareci, al cabo, que deba estar presente en la
entrega del mensaje. En Bruselas no se me haba permitido ver a don Felipe.
Si ahora se lo daba a un secretario o em pleado de cifra, como all haba

sucedido con Artal, aquello quedara en un papel ms, un fleco dejado de lado
por su hijo, que el fatigado don Carlos no estara muy dispuesto a atender. Bien
distinto sera si alguien le explicaba la calidad e importancia de las personas
que se dirigan a l. Fue entonces cuando me acord de la encomienda que
Cardano me haba hecho para su paisano Juanelo Turriano. Y al trasladar
estas dudas y congojas a Herrera, me aconsej:
-Si adems de ese mensaje para el emperador trais un recado para Juanelo,
yo os acompaar hasta l. Y en su compaa quiz podis ser recibido
directamente por el emperador, que le tiene en gran consideracin. De lo
contrario, habris de conformaros con ver al secretario de don Carlos, Martn
de Gaztelu.
Me pareci bien aquella observacin del siempre discreto Herrera. Tan pronto
como desayunamos, nos dirigimos a la casa de Turriano. Era una vivienda
esquinera, al final de unos soportales con vigorosas zapatas y columnas de
madera. Atamos los caballos a una de ellas y lo esperamos sentados en la
fuente cercana.
Pregunt a Herrera por Juanelo. Me cont su nacimiento en Cremona, cerca de
Miln, de origen muy modesto. Y cmo haba aprendido los movimientos de las
estrellas observndolas mientras era un pastorcillo. Me refiri tambin su
ingreso en la corporacin de relojeros casndose con la viuda de un maestro,
nico modo de remontar la infranqueable muralla social de los gremios.
-Fue all, en Italia, donde entr al servicio del emperador, al arreglar un reloj
astrario al que don Carlos tena mucha aficin, y nadie saba reparar. Eso le
vali de inmediato su estima.
Desgarbado como era, de apariencia tosca, tan distinto de los refinados
cortesanos que le rodeaban, Juanelo Turriano haba logrado cautivar al
emperador hasta tal punto que ya nunca quiso separarse de l. Ni siquiera en
el momento de su retiro al monasterio de Yuste. El monarca ms poderoso del
mundo pudo haberse llevado consigo cualquier cosa para su recreo. Pero eligi
por compaa a Turriano y sus relojes.
-Es, sin duda, el mejor relojero e ingeniero de Europa -concluy Herrera
acercndose al cao de la fuente, y bebiendo un largo trago de agua-. Pero
tambin es hombre muy franco e independiente en sus opiniones. Si lo que le
proponis es decoroso, os ayudar. Pero si no le gusta, os lo dir sin rodeos, y
ser intil insistir.
En estas consideraciones andbamos, cuando se abri la puerta de la cuadra y
omos resonar contra el empedrado los cascos de un caballo. Lo traa de las
riendas un hombre abultado y desproporcionado, de aspecto rstico. Turriano,
sin duda. Costaba creer que aquel cuerpo desgalichado, que tan malamente
dispona de s mismo, pudiera haber concebido y realizado con sus propias
manos mecanismos tan delicados. Aumentaba esta impresin su rostro, cabello
y barba, como de grgola roda por el tiempo. Las manos, grandes como
mazos, estaban manchadas de esa herrumbre tenaz que el agua no limpia, y
todo en l manifestaba las muchas horas de fragua.

Su gesto feroche, de ogro torpn, se dulcific al ver a Herrera:

-Vos por aqu, don Juan -le salud sonriente.
Al advertir que no estaba solo, me mir interrogante, y el arcabucero se aprest
a explicarle quin era yo, aadiendo:
-Os trae el mensaje de un amigo vuestro.
Le tend la carta que le enviaba Girolamo Cardano, la abri y pos los ojos
sobre aquellos renglones escritos en su lengua. Suspir, quiz vencido por la
nostalgia de su Cremona natal. Le hicimos un hueco en el poyo de la fuente
para que se sentara junto a nosotros. Al terminar su lectura, pas largo rato
examinando el dibujo de la mquina que le enviaba Cardano. Finalmente, se
volvi hacia m y me pregunt:
-En qu puedo ayudaros?
Antes de nada, debo entregar un correo al emperador.
-De parte de quin?
-De su hijo, don Felipe.
-Y dnde est el problema?
-Es que... -vacil- de l depende la vida de dos personas que me son muy
queridas... He de entregrselo en mano... Y darle cuenta de esas
circunstancias... A ser posible.
-Ya veo Juanelo se rasc la barba-. Eso no ser tan fcil... Tenemos un cuarto
de legua hasta Yuste. Por qu no me explicis el asunto por el camino?
Subimos a los caballos y nos pusimos en marcha.
-Cul es la disposicin de nimo del emperador? -le pregunt-. Por qu se
ha retirado don Carlos a un lugar tan apartado?
Turriano seal el amplio paisaje que apuntaba bajo los tmidos rayos de sol,
entre un silencio apenas roto por el mugir de algn buey y el espaciado canto
de los pjaros.
-Es saludable, lo que l necesita -asegur-. Desde su derrota en el sitio de
Metz, Su Majestad ya no ha vuelto a ser el mismo. A menudo se lamenta de
que el fro padecido en aquel espantoso cerco militar an le recorre los
tutanos, de que los humores se le pudren en las articulaciones. Y luego est
la gota, que le maltrata desde hace treinta aos y le atenaza como un cepo.
Adems de la muerte de su madre, doa Juana, a la que llamaban la Loca,
encerrada all en lo alto de su torre de Tordesillas, viendo pasar nubes,
estaciones y carretadas de trigo.
En ese momento intervino Herrera, ms diplomtico:

-Habra que decir que la victoria de su hijo en San Quintn le ha trado algn
consuelo en estos ltimos das.
Algo de eso hay -admiti Turriano-. Pero ahora se prepara a bien morir.
Se nos haba unido y nos segua, a prudente distancia, un herrero con su carro,
pues Juanelo necesitaba cambiar el fuelle de la fragua. Nos detuvimos al
encontrar en un recodo del camino a las lavanderas del emperador, que se
dirigan al monasterio con la ropa de mesa y cama. El relojero las salud por
sus nombres, Hiplita e Isabel, para invitarlas a depositar en el carro los fardos
que llevaban sobre la cabeza.
No tardamos en llegar a la vista del monasterio, escondido entre los rboles de
una ladera orientada al medioda. El boj ola intensamente bajo los cascos de
los caballos, al ascender por la estrecha senda, entre los castaos, nogales y
robles. Hasta que al ganar un repecho del embarrado camino apareci la
entrada del edificio.
Incluso de cerca apareca inmerso en el paisaje, que ya haba empezado a
amarillear por la proximidad del otoo. Pasada la tapia, adosado a la fachada
sur de la iglesia, admir el palacete, una edificacin airosa y esbelta que a
Juanelo le recordaba las villas italianas. Herrera, que pareca versado en
arquitectura, mostr la rampa que permita bajar al emperador a la huerta, y
luego volverlo a subir hasta el zagun a lomos de una mulilla, con el mnimo de
fatiga y dolor para su estropeado cuerpo. Tras ello, el arcabucero se despidi
para atender sus obligaciones.
-Esperad ah -me indic Juanelo, sealndome el vestbulo superior-. Ir a ver
si don Carlos ha desayunado y rezado sus oraciones matinales.
Mientras aguardaba, contempl el panorama que desde all se dominaba.
Debajo de m se extenda la alberca donde nadaban perezosas las carpas y
tencas. Alrededor, cundan los rosales, ligustros, jazmines y madreselvas que
trepaban hasta rematar las tapias. Ms all, en sucesivas terrazas, se
desplegaba un paisaje hermossimo, bajo una clida luz que empezaba a
cobrar bro. Un tenue arco iris pona una nota de serenidad en el ambiente, y el
paisaje se mantena a la espera, suspendido como un tapiz. Era un panorama
amplio y generoso, que deba de calar hondo en el nimo de quien dispona de
l a diario.
Juanelo sali al cabo de un buen rato y me inform:
-Don Carlos est un tanto destemplado. Anoche tom unas empanadas de
anguila, y se empach. Esta maana apenas si ha probado la escudilla de
capn con leche especiada con que se desayu na. Ni siquiera le ha aliviado el
vino de sen que suele tomar como purgante. Acaba de salir el barbero, y su
ayuda de cmara lo est vistiendo para la misa que hoy se celebra en memoria
de la emperatriz Isabel. Ser larga, porque habr responso y sermn.
Al constatar mi gesto de impaciencia, aadi:

-Tranquilizaos. Intentaremos verle durante la comida. Entre tanto, venid por

aqu. Os mostrar mi obrador.
Nos dirigimos hasta el claustro nuevo, donde se haba instalado en una de las
celdas del lado sur. Al entrar en el taller saludamos l herrero que, all al fondo,
remendaba el fuelle de la vieja fragua.
-Entendis de relojes? -me pregunt Juanelo sealando a los que all haba.
-Un poco.
-Dnde lo aprendisteis? -se extra.
-En Estambul.
-En Estambul? Ya conocen los turcos estas mquinas?
-Fue un paisano vuestro a instalarlo. Y l me ense.
-Don Carlos me honra visitando a menudo el lugar -sigui explicando Turriano
mientras preparaba la aceitera-. Le gusta inspeccionar estos mecanismos, y es
necesario tenerlos a punto. Su Majestad los conoce bien, no se le puede
engaar. Y tambin sabe lo suyo de astronoma. Ms de una vez se las ha
tenido tiesas con el cosmgrafo mayor.
Pens para m que los complicados engranajes de relojes y astrarios por fuerza
tenan que resultarle familiares a aquel gran muidor de intrigas polticas y
concertista de naciones. Qu era media Europa, sino un mecanismo ajustado
por l?
-Todo lo habis hecho vos? -le pregunt con admiracin, sealando un reloj
planetario,
-Todo, desde los clculos astronmicos hasta el trabajo de fragua y el corte de
las piezas.
Turriano haba terminado de darle cuerda, y sac la llave tras tantear que el
muelle quedaba tensado y enrollado en su totalidad. Prob a hacer lo mismo
con una pequea mueca, una dama con su mandolina.
-Es un autmata que fabriqu hace tiempo -me explic-. Lstima que se haya
estropeado. Cuando lo arregle, volver a bailar y tocar su instrumento.
Repar en una mano articulada de metal, y le pregunt:
-Tambin esto es obra vuestra? Slo he visto algo parecido en una ocasin.
-Si vens de Bruselas os estis refiriendo a la de Artal de Mendoza. Yo la hice admiti Juanelo-. Y bien que me arrepiento. Era de plata, y an estoy
esperando cobrarla.
-Cmo funciona?

-Es muy complicada en apariencia, pero ms sencilla de lo que se cree si se

conoce su mecanismo -afirm, levantando la cubierta, para mostrar los garfios
articulados que sustentaban los dedos de metal-. Todo depende de este
engranaje, que es el que sirve de transmisin, regulando y amortiguando la
sujecin a la carne. Funciona como una rueda Catalina.
-Igual que el escape de un reloj?
-Eso es. Se trata de un escape que gracias a este engranaje dentado dosifica
la presin sobre el mun, para que el postizo se sujete con firmeza a la carne,
pero no haga de pinza ni pellizque, que sera muy doloroso cada vez que se
hiciese fuerza con los dedos metlicos. Comprob aquel ingenioso sistema de
bloqueo, que nunca habra descubierto por m mismo de no estar en el secreto.
Al devolverle la mano metlica le mir a los ojos para preguntarle por el Espa
Mayor:
-Conocis bien a ese hombre?
-Demasiado bien -respondi sin rehuir la mirada.
Intent entrar en mayores averiguaciones sobre el particular, al ver que era
Turriano hombre muy sincero. Pero no pude sonsacarle ni una sola palabra
ms. Con un gesto expeditivo, cubri la mano de plata con un pao, dando as
por zanjada la cuestin. No caba dutla: bastaba con nombrar a Artal para que
la gente se pusiera en guardia. Volv, pues, a terreno seguro:
-Qu me decs del diseo que os enva Cardano? -le pregunt.
Lo extendi sobre una mesa. Estudi aquel bastidor cuadrado, con sus diez
manubrios, engranajes y pequeos dados cbicos.
-l piensa que slo vos sois capaz de construir ese artefacto -insist.
-Cardano me tiene en un concepto excesivo. Sabis cul es el mayor
problema? se -y Juanelo seal al fondo, donde se afanaba el herrero-. Que
hay que recurrir a la fragua. Por eso tengo yo la ma medio destrozada. La
fundicin no permite superficies bien acabadas. El trabajo de herrera da mejor
grano en el metal, y es el nico modo de que se acople con suavidad. De
manera que un mecanismo como se llevara su tiempo. Y su dinero, claro. l y
yo hemos hablado a menudo de la utilidad que tendra este aparato para
construir las diferentes combinaciones de las llaves maestras. Porque no todo
el mundo puede mantener un reloj, pero las llaves y cerraduras son de uso
comn, muy frecuentado y necesario, y su perfeccionamiento no debe dejarse
en manos de simples caldereros.
-Ese es el modo como est protegido el mensaje para el emperador que traigo
en este zurrn. -Juanelo fue hasta una mesa y tom un objeto:
-Es piedra imn -asegur-. Posee una fuerza que no se ve, pero que est ah.
Quiz en ella ande la solucin para esa mquina. Aunque se requieren
conocimientos que no tenemos.

En ese momento, sonaron golpes en la puerta. Era Herrera.

-Ha terminado la misa -nos inform.
-Cmo est de nimo Su Majestad? -le pregunt Juanelo.
-As, as. Ha pedido que le preparen la estufa.
El relojero torci el gesto, y se volvi hacia m para explicarme:
-La estufa es la sala ms liviana, la que da a levante. Es fcil de caldear, pero
muy cerrada y asfixiante. No es el mejor sitio para tratar negocios. A don Carlos
le afectan mucho estas cosas. Las misas por su difunta esposa, quiero decir.
Dudo que sea oportuno verle ahora.
-Ha preguntado por vos -insisti Herrera-. Est en el aposento de medioda.
Podis visitarle mientras se caldea la estufa.
Juanelo me mir, dudoso:
-El emperador despacha por las tardes, y el recurso habitual debera pasar por
que le entregarais el correo a su secretario, Martn de Gaztelu. Pero en ese
caso, no os recibira. Las tardes son ms apacibles. Es mejor esperar a que
coma y eche su siesta. A las tres estar de nuevo en pie, y ser el momento de
verle. Se habr recuperado.
-Maestro Turriano -le reproch el arcabucero-. Su Majestad ha reclamado
vuestra presencia.
El relojero asinti, contrariado. Mir a su alrededor buscando algo y de pronto,
pareci tener un rapto de inspiracin. O quiz atrevimiento, poco frecuente en
alguien de natural tan tmido. Porque me entreg unos aparejos y me orden:
-Sujetad bien esto, y acompaadme.
-Pero...
-No hay pero que valga. Vos mismo entregaris el mensaje a don Carlos y se lo
explicaris de viva voz.
-No es un poco precipitado? Y si se niega a escuchar? -me inquiet.
-Lleva razn Juanelo -me aconsej Herrera-. No habr otra oportunidad.
-Tomad esto y venid conmigo -insisti el relojero.
Salimos al claustro nuevo y nos dirigimos hacia el corredor que lo comunicaba
con el palacete. Por el camino, Herrera, ms diestro en lides cortesanas, me
hizo varias apresuradas recomendaciones:
-Su Majestad no siempre est de buen humor. Y por lo que he podido
comprobar esta maana, hoy tiene un da ms bien imprevisible.

-No sera mejor dejarlo para la tarde? -insinu, inquieto. Juanelo me ataj con
firmeza:
-No! Adems, ya hemos llegado. Entrad conmigo y esperad en un rincn,
intentando pasar lo ms desapercibido posible. Yo os indicar lo que debis
hacer.
Llam a la puerta, esper respuesta, y entr. Como me retrajera en el ltimo
momento, haciendo amago de no querer pasar, Herrera me dio un empujn, y
cerr detrs de m, obligndome a seguir a Turriano.
La suerte est echada, pens, mientras me agazapaba en una esquina.
Desde all poda ver al emperador. Se encontraba junto a una ventana, sentado
en un silln de terciopelo rojo, con una manta sobre las rodillas. Tena a mano
una jarra de cerveza helada que, segn supe despus, le preparaba un
maestro cervecero trado de propio. Repar en su cara cuadrada, su mandbula
desencajada, que mostraba los escasos dientes que le iban quedando. Su piel
era mortecina, los labios tan plidos como su barba, los ojos enrojecidos y
hundidos, la espalda muy encorvada. Slo la recia nariz pareca conservar su
compostura en medio de aquel generalizado desplome de la faz.
Don Carlos se haba vuelto, al entrar Juanelo en la cmara, sin reparar apenas
en mi presencia. A sus pies, un mastn, que haba alzado la cabeza al vernos,
volvi a dormitar en la alfombra, con la cabeza recostada sobre el escabel que
aliviaba la gota al viejo monarca. ste intentaba distraer aquellos dolores
repasando un primoroso rosario de palo de guila con los paternster de
filigrana de oro.
A pesar del aliento corto y de la debilidad que se adverta en la voz del
emperador, no se me pas desapercibido el tonillo zumbn de sus palabras:
-Juanelo, no habr alguna manera de que esos relojes den la hora al mismo
tiempo? Si eso le sucede al mejor mecnico del mundo, qu puedo esperar
de mis otros cortesanos?
-Para qu tanto trasto intil, seor? -le pregunt Turriano, siguindole el
juego, y hacindose de nuevas.
Y al ver cmo estaban los nimos, hizo un gesto de resignacin que me sirvi
de aviso para mantenerme a distancia. Luego, se dispuso a escuchar el motivo
de la llamada del soberano. Se quej ste de las hemorroides, que le haban
vuelto a sangrar. Lo achacaba al mal funcionamiento del silln que su relojero
le haba construido para alivirselas, y que ahora el emperador sealaba,
acusador.
El denostado armatoste se encontraba desterrado en un rincn, reo de sedicin
y deslealtad para con el monarca. Su apariencia era la de un silln frailuno, con
algunos aderezos que daban bastante mala espina. El respaldo poda echarse
hacia atrs, mientras dos estribos, trabados y concertados con l, ascendan
por los laterales delanteros para servir como reposapis. Algo que tanto deba

agradecer el derrengado cuerpo de don Carlos cuando las articulaciones se le

agarrotaban.
Eso, cuando funcionaba. Porque ahora el armatoste estaba atrancado. Juanelo
me hizo una seal, me pidi que dejase en el suelo el aparejo que llevaba y
que le ayudase a desplazar aquel pesado mueble hasta una de las ventanas,
por mejor aprovechar la luz del medioda. Revis los engranajes y se sent en
el silln. Poniendo en juego todo el peso de su corpachn, Turriano empuj
hacia atrs con su espalda, al tiempo que accionaba con ambas manos los
topes que, bajo los reposabrazos, desbloqueaban el respaldo, que deba ceder
hacia atrs y permitirle tumbarse en el silln cuan largo era.
En su ventana, el emperador haba dejado el rosario y daba un tiento a la
cerveza, mientras observaba las maniobras del relojero. Acarici, para
sosegarlo, el cuello del mastn, que se haba levantado gruendo, y puesto en
guardia. Tem que se abalanzara contra m, pero no era yo lo que barruntaba el
animal, sino el desastre que se avecinaba. Porque Juanelo, en sus maniobras
con el silln mecnico, lo haba hecho ceder bruscamente, y se haba
desequilibrado hacia atrs. Y hacia atrs cay, propinndole una formidable
costalada, y hacindole rodar por el suelo entre crujidos de maderas y metales.
El perro empez a ladrar, y el emperador a rer, con lo que aquel alboroto fue
mano de santo para el destemple que nos agobiaba a todos. Porque, a mayor
beneficio mo, fue del todo natural que yo me apresurase a ayudar a Turriano,
quien se maldeca a s mismo en lengua italiana por su torpeza al manipular los
resortes. Y fue entonces, por vez primera, cuando el monarca repar en m, e
intent recomponer la seriedad de un rostro todava ms grotesco por aquella
mandbula inferior larga y ancha que, como luego pude ver, le impeda comer
bien y le dificultaba el habla, hasta el punto de no entenderse las slabas finales
de las palabras que pronunciaba.
Al apercibirse de que su seor me miraba interrogativo, Juanelo me present
brevemente:
-Estaba en mi taller, esperando, y le he pedido que me sirviera de ayudante dijo, sin insistir ms por el momento.
Don Carlos esper a que arreglramos el silln. Turriano ech mano de sus
herramientas, lo ajust y reforz, y, despus de probarlo de nuevo, esta vez
con xito, invit al emperador a que se instalase en l a sus anchas. As lo
hizo, aliviado. Y, entonces, el relojero se dispuso a mostrarle un nuevo
instrumento que haba estado perfeccionando, para lo cual me pidi que le
alcanzase los aparejos que me haba dado en su taller.
-Con la prtiga que os he preparado, seor, podris pescar en la alberca desde
esta solana de vuestro palacete, sin moveros de ese silln que tanto bien os
hace en vuestras fatigas.
Se dedic don Carlos a probarlo con alborozo infantil, asegurndose de que
estaban a su alcance las aguas del estanque que se extenda bajo la ventana.

No tard en sentir un poco de fro, y cuando entr su secretario, Martn de

Gaztelu, mand cerrar, para que no hubiese corriente.
-Seor -anunci el recin llegado-, ya han trado el carnero criado a pan con
que cada semana os regala el prior del monasterio de Guadalupe. Si no
disponis lo contrario, os ser servido para la comida del domingo.
El emperador asinti con un gesto de la mano, indicndole que pasara adelante
con otros asuntos.
-Pide permiso para entrar el correo que os hace llegar desde Portugal vuestra
hermana Catalina -continu Gaztelu.
-Qu sera de m sin mis hermanas? -aprob el emperador. Vino el correo y
fue disponiendo los envos sobre una mesa cercana. De todos los presentes, el
que ms placi al monarca fue una graciosa gatita negra de enormes ojos
dorados, que araaba su cesta de mimbre, maullando sin tregua para que la
sacasen. Orden don Carlos que se llevasen al mastn del aposento, y liber a
la gata de su encierro. El animal salt de inmediato, ronroneando y se lleg
hasta el emperador, quien la acarici, disfrutando con el regalo de su hermana.
Poco a poco, fue discurriendo y apacigundose aquella leve maquinaria
cortesana. El cerero pas a reponer las velas, y tras l hizo su visita el mdico,
junto con el boticario y su ayudante. Juanelo me mir para tranquilizarme,
hacindome saber que eran seales inequvocas de los preparativos para el
almuerzo. Luego, los monjes se reintegraron a sus oficios, y los domsticos a
las ocupaciones preparatorias de la comida. El lugar haba ganado en
intimidad, caldeado por el sol del medioda, hasta el punto de que el monarca
pidi a su guardarropa Morn que le retirase la manta de las piernas.
Con toda probabilidad, no pasaramos a la estufa. Los tapices que revestan las
paredes daban calidez a la estancia y, conseguida la privacidad que le
otorgaba su confianza, Juanelo vio llegado el momento de explicar al
emperador quin era yo en realidad. Se acerc a l, le habl en voz baja, y
luego me hizo un gesto para que me llegase hasta don Carlos y le expusiera el
motivo de mi viaje.
Pero el monarca era perro viejo. Como luego me advertira Juanelo, el
emperador haba emprendido una maniobra que nadie, excepto l, sola
advertir.

-En efecto, hay una familia que vive en la ciudad de Antigua y ocupa la Casa de
la Estanca desde algn tiempo despus de la muerte de lvaro de Castro en
tierras de Andaluca. Su nombre es Caldern, seor. Manuel Caldern.
Al llegar a este punto, quiz agobiado por el recuerdo de su padre y su cruel
suplicio en la sierra de Granada, Raimundo Randa alza la vista hacia Ruth. La
joven advierte la fatiga en su rostro.

-Seguiremos otro da, hija. Hoy no doy ms de m. Hblame de ti y de tu madre.

No las desgracias, sino la vida ordinaria que llevabais.
-Habis de saber que ella siempre esper vuestro regreso, padre. A pesar de
nuestras penurias, cuando sinti que debais estar a punto de volver, pidi
dinero prestado, busc la mejor lana, la aparej en su telar y empez a tejer un
tapiz para vos. Y lo continu haciendo hasta su ltimo aliento. Era el nico lujo
que poda ofreceros.
Lo que la muchacha le cuenta parece actuar como un lenitivo sobre la torturada
memoria de su padre. Hasta que se abre la puerta de la celda y el embozado la
reclama desde lo alto de las escaleras.
Randa observa ahora con mayor detenimiento el modo en que su carcelero se
vale de la mano metlica para sujetar la llave. Sus ojos siguen los movimientos
de Artal con una frialdad de la que no se sospechaba capaz. Eso permite a
Raimundo advertir el dolor que parece sentir. Con toda probabilidad, se debe al
bloqueo del mecanismo de escape que ajusta la presin de los garfios sobre el
mun, tal y como le explic Juanelo Turriano, el artfice de aquel postizo.
Y al hilo de esa palabra, escape, una idea se va asentando en la mente del
cautivo. Improbable y descabellada. Tan descabellada, que quiz resulte. De
modo que susurra a su hija, al despedirse de ella:
-Trata de averiguar dnde est Juan de Herrera. Si t no puedes, porque te
sientes vigilada, que lo haga tu marido.

LA AGENCIA
LLOVA a cntaros sobre el aeropuerto internacional de Baltimore-Washington
cuando la tarde del viernes John Bielefeld, Raquel Toledano y David Caldern
bajaron del avin que les haba trado desde Newark. Un enviado de la Agencia
de Seguridad Nacional esperaba con un coche a pie de pista para conducir al
comisario hasta la zona de helicpteros. No disimul su sorpresa al comprobar
que vena acompaado.
-La visita a la Agencia estaba prevista slo para usted. Y aqu hay tres
personas -dijo a Bielefeld, al ver entrar en el automvil a Raquel y a David.
-Lo ve? Ya se lo advert -murmur el criptgrafo, mientras intentaba salir-. Yo
me voy directamente a la base de Andrews y les espero all.
-Usted se queda -se opuso Bielefeld-. Es el nico que puede autentificar esos
documentos.
Y bloque la puerta con su corpachn, empujando a David contra Raquel, y
embutindole entre ambos.
Bastante trabajo tengo con que no se me peleen estos dos, como para que
encima vengan fastidiando los de la Agencia -pens el comisario recordando
lo que le haba costado convencer al criptgrafo para que les acompaara-. Y
usted, marque el nmero de su jefe y psemelo! -orden al funcionario,
sealando el sistema de comunicacin con manos libres del salpicadero.
Mientras el conductor sorteaba los charcos que inundaban la pista, Bielefeld
forceje con su interlocutor telefnico. Hubo varios tiras y aflojas, hasta que
llegaron a la vista del helicptero. En ese momento, el comisario zanj la
cuestin:
-Est bien, yo asumo toda la responsabilidad. Firmar ese formulario.
El enviado de la Agencia detuvo el coche, sac una hoja de la guantera, la
rellen y seal al comisario dnde deba firmar. Despus, les acompa hasta
el helicptero y entreg una copia al piloto.
Tan pronto gan altura, el aparato gir y puso rumbo a la autopista 295,
sobrevolando el reguero de vehculos que discurra bajo sus pies en direccin a
Washington. La lluvia complicaba todava ms el agobiante trfico habitual,

hasta producir un enorme embotellamiento en el cruce de Annapolis Junction.

Una vez all, el piloto se inclin hacia la izquierda, alejndose de aquel caos de
bocinas que les llegaban amortiguadas y se intern en la emboscada rea de
Fort Meade.
Cuando descendieron sobre la pista asfaltada, haba dejado de llover. El aire,
fresco y limpio tras la tormenta, estaba cargado de un tonificante olor a pino y
tierra mojada que asalt a David junto a un cmulo de recuerdos. Y esa
primera sensacin le trajo otras, rebotando en la memoria. Haba pasado en
aquel lugar das interminables, encerrado en despachos claustrofbicos. Y, de
pronto, pareca el escenario de una excursin campestre.
Un nuevo automvil les estaba esperando para conducirlos al Cuartel General.
Mientras bordeaban la discreta valla de hierro, deslizndose por entre los
rboles, el paisaje que se ofreci ante sus ojos podra haberse confundido con
el de un apacible parque. Hasta que apareci uno de los carteles murales con
la insignia de la Agencia de Seguridad Nacional. David limpi el vaho del cristal
con un pauelo de papel, para ver mejor el guila dorada sobre fondo azul
cobalto que sostena en sus garras una llave plateada. Aquella imagen le trajo
el recuerdo del primer da en que se la mostraron, al ingresar en la Escuela de
Criptografa: La clave para la mayor masa de informacin del planeta, haba
dicho el director, sealndola. Y aadi: Algn da sern dignos de tenerla en
sus manos.
El paisaje cambi bruscamente. Cesaron los rboles, arreci el cemento e
irrumpieron los bloques de edificios. Al pasar junto a una torre erizada de
antenas, Bielefeld se volvi hacia l para sealrsela.
-Son los enlaces por microondas -le explic David.
-No resulta muy impresionante.
-No lo es. Ya ir viendo el resto de las instalaciones. La Agencia es discreta,
pero no se engae. Son capaces de succionar las comunicaciones de pases
enteros como una aspiradora. Cuando yo trabajaba aqu tenamos ciento veinte
satlites enviando informacin sin parar y procesbamos unos dos mil millones
de comunicaciones al da.
-Ha dicho dos mil millones?
-Cada diez horas procesbamos el equivalente a toda la Biblioteca del
Congreso. Se acuerda de lo que dice en el reverso de los billetes de dlar?
-En Dios confiamos.
-Eso lo cumplimos a rajatabla: en l, confiamos; pero al resto, los
interceptamos.
Se aproximaban a la primera valla de seguridad. A lo largo de ella se
distribuan los avisos sobre la entrada en un rea militar restringida y la
prohibicin de fotografiar, tomar notas o simplemente hacer cualquier croquis o

plano, bajo la amenaza de aplicar a los infractores el Acta de Seguridad

Interna.
-An estamos a tiempo de dar la vuelta -previno David a Bielefeld-. Pero, si a
pesar de todo, han decidido seguir, djenme aqu. Yo les espero fuera y luego
me recogen.
-David, le necesitamos para esa autentificacin, ya se lo he dicho -le rog el
comisario.
-Pero es que no se da cuenta? No slo lo digo por m. Si mete a la Agencia en
esto ya no se la podr quitar de encima. Con esta solicitud oficial se lo est
poniendo usted en bandeja. Adems, en cuanto me vea James Minspert no
habr ningn documento que autentificar, porque no les entregar nada.
-Tendr que hacerlo en cuanto vea la autorizacin de mi madre -intervino
Raquel-. Minspert ser todo lo que usted quiera, pero cumple las leyes
escrupulosamente.
El criptgrafo se senta incapaz de discutir con la joven estando literalmente
pegado a ella. Pero an alcanz a rebullir:
-S, s... Ya ver lo que hace James con su autorizacin...
El conductor redujo la velocidad al llegar a unas slidas barreras de hormign
reforzadas con antitanques hidrulicos, que obligaban a conducir en zigzag,
hasta desembocar en una cabina rodeada de cmaras de video. El oficial que
se encontraba en la garita comprob la matrcula y examin la documentacin
que le tenda el enviado de la Agencia:
-Nos est esperando James Minspert, del Servicio Central de Seguridad -le
inform Bielefeld.
Tras una breve consulta por telfono, el oficial levant la barrera y les indic
que siguieran adelante.
Comandos de la polica especial, vestidos de negro, patrullaban con perros.
Detectores de movimiento y cmaras de video rotaban en sus prtigas,
barriendo los alrededores con potentes teleobjetivos. A medida que se
acercaban al edificio central, David pudo comprobar que la gran torre de
refrigeracin haba aumentado en dotacin y tamao, lo cual significaba nuevos
ordenadores, la gran obsesin de la casa: tener los mejores, los mayores, los
ms rpidos.
Ante ellos se alzaba la mole del Cuartel General, la llamada Caja Negra. Un
inescrutable paraleleppedo de cristal ahumado, en el que se reflejaban,
distorsionados, los coches del inmenso parking. Unos ojos desprevenidos
hubieran podido tomarlo por un bloque administrativo ms. Pero David saba lo
que ocultaba esa oscura piel de cristal reflectante tensada en torno al edificio.
Tras ella se encontraba la verdadera guarida, con su barrera protectora, que
impeda la irradiacin al exterior de cualquier seal, onda, voz o vibracin.

A su alrededor, docenas, cientos de edificios se extendan a lo largo de millas y

millas, hasta configurar una poblacin en s misma.
-Todo esto que vemos pertenece a la Agencia? -pregunt Bielefeld,
asombrado.
-La ciudad de los criptgrafos -asinti David-. Conejeras y ms conejeras
atiborradas de funcionarios. Ms de cincuenta millas de calles y carreteras. Ya
me haba olvidado de lo siniestro que es esto.
Acababan de entrar en el centro de control de visitantes, donde fueron
inspeccionadas sus pertenencias. Bielefeld deposit la pistola y el telfono
mvil en la bolsa que le tendan. Pero insisti en retener su vieja cartera de
cuero, en la que llevaba los documentos acreditativos. Se lo permitieron, tras
un minucioso registro.
Una vez cumplidos estos trmites, David comprob cmo entregaban al
comisario una tarjeta con las siglas VP, de Visitante Privilegiado. Raquel tuvo
que conformarse con la V de simple Visitante. Y se indign cuando a l le
colocaron una tarjeta roja. En la Agencia se la conoca como la letra
escarlata. Quiz fuera impecable segn los reglamentos: l era un antiguo
empleado de la casa. Pero aquel distintivo infamante le degradaba al nivel de
los trabajadores externos, los de las reas administrativas: el banco, la
peluquera o la pizzera... Era como recordarle su ignominiosa salida.
-Creo adivinar de quin ha sido tan brillante idea -mascull mientras se la
colgaba al cuello.
Un hombre se acercaba hacia ellos a grandes zancadas. David previno al
comisario:
-Atencin, ah viene James Minspert echando vapor por todas las junturas.
El hombre que atravesaba el vestbulo pasara de los sesenta aos y, a pesar
de ir muy vestido y peinado, distaba de resultar elegante. Haba algo de
perdiguero en su mirada glauca, en las serviciales mejillas de color cerleo y en
la fofa papada, contrariando la amenazante autoridad que intentaba imprimir a
sus gestos. Dio rdenes al agente de seguridad para que slo dejara pasar a
Bielefeld por el primer control. Y tan pronto como lleg junto a l, le salud sin
ocultar su contrariedad:
-Comisario, crea que la cita era con usted. Para que me entregase en mano un
sobre de Sara Toledano -Bielefeld abri la boca para replicar, pero Minspert
continu con su perorata, manoteando como un molino-: Y qu me
encuentro? Aparece con dos acompaantes!
Call y se cruz de brazos, esperando su explicacin. Bielefeld se rasc el ralo
pelo del cogote.
-Ya se lo acabo de decir por telfono -admiti, bajando la cabeza-. Ha habido
novedades que nos obligan a contar con la presencia de David Caldern y
Raquel Toledano. l conoce nuevos detalles que afectan a los fondos

depositados aqu por la familia de la chica. Y en cuanto a ella, o mucho me

equivoco, o este sobre que traigo aqu con su nombre contiene la autorizacin
de Sara para que su hija pueda retirarlos.
Tan pronto oy mencionar aquellos fondos, James Minspert alz la mirada
contra su interlocutor.
-Prefiero que sea usted quien me cuente esas novedades, O es que ha
olvidado que ella es periodista y l un antiguo empleado? Y que los dos nos
han creado problemas. Es mejor que primero lea yo esa supuesta autorizacin
de Sara Toledano, y luego hablemos nosotros. Sus acompaantes esperarn
aqu. Ya les llamaremos, llegado el caso...
Desde el otro lado del cristal, David y Raquel observaban a los dos hombres.
-Ve lo que les deca? No nos dejarn entrar -asegur el criptgrafo.
-No sea usted aguafiestas. Tendr que hacerlo. Minspert conoce sus
obligaciones.
-Bueno, quiz a usted s la deje pasar. Pero lo que es a m... Esta observacin
de David tuvo la virtud de encrespar los nimos de Raquel, que segua
tomando las cosas por donde ms quemaban:
-Si lo que est sugiriendo es que apruebo el comportamiento de Minspert, o
que trato de justificar el mo en el pasado, est usted muy equivocado. Y si es
una excusa para evitarse problemas, no se escude en los dems.
David no quiso echar ms lea al fuego. Pero se preguntaba de qu lado
estara la joven si las cosas se ponan crudas con James. Dudaba mucho que
alguien como Raquel Toledano se enfrentara abiertamente con un alto cargo
de la Agencia. Eso sera tanto como tener en contra a la institucin, y ella saba
muy bien lo peligroso que poda llegar a ser. Por el contrario, con la Agencia y
Minspert de su lado todo seran facilidades para buscar a Sara. Mientras que la
presencia de l no hara sino complicar las cosas.
Desde detrs del grueso cristal que le separaba de l, el criptgrafo observ
cmo Bielefeld echaba mano a la cartera de cuero y sacaba el tercer sobre. Vio
cmo lo abra James, se calaba las gafas y empezaba a leer la carta de Sara.
Se ajust dos veces las lentes a la nariz, como si no diera crdito a sus ojos, y
cuando hubo terminado movi la cabeza enrgicamente para decir no.
Aunque le era imposible escuchar la rplica del comisario, David estudiaba
ahora su rostro, y en particular su frente. Acababan de aparecer en ella unas
arrugas que no pronosticaban nada bueno. Estaban atravesadas por una
abultada vena, como un relmpago que se abriera paso entre nubes cargadas
de electricidad. Sin duda alguna, su paciencia estaba siendo sometida a una
dura prueba. Por eso no se sorprendi cuando le vio apretar los dientes y subir
el tono de voz, sin importarle que le oyeran, para decir con toda firmeza:
-Ya lo creo que nos entregar esos documentos! Y ellos vienen conmigo seal reiteradamente hacia el lugar donde se encontraban David y Raquel-. El

seor Caldern debe autentificarlos, y la seorita Toledano retirar ese depsito

que hizo su familia. O vienen conmigo, o aqu tiene su jodida acreditacin.
Se descolg del cuello la tarjeta de Visitante Privilegiado y se la puso en la
mano.
Minspert reaccion de inmediato, pidindole en voz baja:
-Maldita sea, comisario...! No me monte aqu una escena. Ni yo, ni usted, ni
nadie puede saltarse las normas. Esto -esgrimi el sobre con la autorizacin de
Sara- tiene todos los defectos de forma imaginables. Y esta casa no es una
comisara de pueblo donde los vecinos vienen a que les quiten las multas.
-Ya le explicar usted esas normas a la Casa Blanca, cuando le llamen -le
replic secamente Bielefeld encaminndose hacia la salida. James Minspert le
sujet por el brazo, e intent no perder la calma, al proponerle:
-De acuerdo, ellos vienen con nosotros -le devolvi la tarjeta con gesto que
pretenda ser conciliador-. Ahora bien, dado que considero esta situacin
irregular, nos acompaar en todo momento un responsable de seguridad. l
nos servir de testigo, y as estaremos todos ms tranquilos.
Desapareci tras una puerta. Tard lo suyo en regresar. Y lo hizo acompaado
de un oficial con cara de baldosa, que llevaba en la mano un grueso libro.
Bielefeld se haba reunido con Raquel y David. Este ltimo se crey en el deber
de explicarles:
-La gua de telfonos que lleva ese tipo en la mano es el reglamento. Si se lo
aplica estrictamente, estarn aqu todo el da, y perderemos ese avin a
Espaa.
-No lo perderemos si usted viene con nosotros y nos ayuda. Cundo va a
haber otra oportunidad de tener esos documentos en sus manos? -le ret el
comisario.
David se debata en un mar de dudas. Eran las peores condiciones imaginables
para regresar a la Agencia. Pero haba algo en lo que Bielefeld llevaba toda la
razn: no las habra mejores. Y la insistencia de James por negarle el paso
constitua un acicate suplementario. De manera que decidi sumarse a la
comitiva.
Tras saludar a la joven, su antiguo jefe se rezag junto a l, para decirle:
-Ya has conseguido volver a esta casa, muy a mi pesar. A qu debemos el
honor?
Atravesaban en ese momento el vestbulo. El suelo estaba adornado con el
enorme escudo de la Agencia y su inevitable guila dorada. David detuvo sus
pasos sobre la cresta del ave, para devolverle el cumplido:
-Quera comprobar qu tal estis t y tu lcera.

-Los dos estamos encantados de verte. Crea que no te llevabas bien con la
prensa -y seal con la cabeza hacia Raquel.
-Ah, es eso lo que te preocupa. Tranquilo, ha venido por su madre, no como
periodista. Adems, creo que est en barbecho. Ahora no ejerce, y debe de ser
de las pocas personas que tiene buena opinin de ti.
El oficial de seguridad se adelant para mostrar a Bielefeld y Raquel cmo
deban insertar la tarjeta en el torniquete de control. David rechaz el
ofrecimiento de ayuda y se volvi para reanudar la conversacin con su antiguo
jefe, intentando hurtarse al juego de provocaciones que el otro haba iniciado:
-Creme, James, ella aceptar un arreglo civilizado. Est en juego la vida de su
madre. Seguro que ser discreta.
En realidad, pens David, Raquel estaba siendo demasiado discreta. Apenas
haba abierto la boca desde que bajaron del helicptero. Aun as, le perturbaba
su presencia, saberla all, en los mismos lugares donde l haba pasado tantos
aos, en circunstancias tan distintas.
Se unieron al grupo. Estaban llegando al Gran Corredor. Era como entrar en el
vientre de la ballena. Un opaco zumbido de colmena irradiaba de aquel
maremgnum de pantallas gigantes, computadoras y conexiones. Su longitud
sola impresionar a los visitantes, y Minspert lo saba.
-Es el corredor ms largo de mundo, superior a tres campos de ftbol -explic-.
Aqu clasificamos ms documentos que todas las dems agencias del
Gobierno juntas: ms que el Ejrcito de Tierra, la Armada, las Fuerzas Areas,
la CIA, el Departamento de Estado...
-Demonios! Cuntos ordenadores tienen? -pregunt Bielefeld.
-No los contamos por unidades, sino por acres. La Agencia es el primer usuario
de computadoras del mundo.
El oficial de seguridad les franque una puerta vigilada por dos marines del
servicio especial. Varios carteles con el aviso de rea Restringida les
condujeron hasta una rampa por la que descendieron dos plantas. Una vez en
los stanos, fueron interceptados por un portal de alta seguridad.
Cuando hubo obtenido luz verde, el oficial que les acompaaba empez a
acreditar a los presentes en el ordenador de acceso, introduciendo sus
respectivas tarjetas. Al llegar a la de David, el oficial tuvo sus dudas: la tarjeta
roja no permita traspasar un portal de alta seguridad. Mir a James, y ste
asinti con la cabeza, en un gesto que no pas desapercibido al criptgrafo.
Entraron en un estrecho pasillo, por el que caminaron hasta que les cerr el
paso una cmara acorazada, protegida por una gigantesca puerta de acero con
un dial de combinaciones.
-Necesito la llave -les explic James.

Haba que solicitarla en una expendedora automtica. Minspert introdujo su

tarjeta magntica y su nmero de identificacin personal. La mquina hizo
parpadear el cartel de Comprobando la lista de acceso. Tras un O.K., hizo
girar su carrusel de llaves y dispens una de ellas mediante un brazo
robotizado. Era su llave personal, y desde ese mismo momento, todo lo que
sucediera en aquella cmara quedaba bajo su responsabilidad.
Chirriaron los goznes de la gruesa puerta de la cmara acorazada, y James se
adentr en ella, mientras el oficial de seguridad se interpona, reteniendo a sus
acompaantes.
En el interior de la amplia habitacin abundaban los letreros rojos que advertan
sobre el rea de Exclusin, y recordaban las precauciones que deban
observarse con los documentos sensibles. Una vez. que Minspert localiz los
fondos depositados por los Toledano, los coloc sobre una mesa y corri una
cortina de color negro alrededor de ella. Slo cuando hubo extrado los
documentos solicitados indic al oficial que permitiera el paso a Raquel y a
David, para que procedieran a identificarlos. En realidad, fue David quien lo
hizo, revisando cuidadosamente los papeles. Al terminar, movi la cabeza,
contrariado:
-No veo por ningn lado los documentos que nos interesan.
-Hay material que sigue estando clasificado como secreto -se justific su
antiguo jefe.
-No tiene nada que ver, James. Secreto o no, debera estar aqu.
-Qu ha pasado con esos papeles, seor Minspert? -intervino Bielefeld.
-No se lo puedo decir.
-Tampoco a m, que represento a sus propietarios? -pregunt Raquel.
-Creo que debera leer las condiciones del depsito, seorita Toledano. Si los
fondos se ven implicados en un proyecto clasificado, la confidencialidad les
alcanza tambin a ellos.
-Conozco esas condiciones. Y entre ellas est la posibilidad de recuperar
cualquier documento cuando medie causa grave. La vida de mi madre no lo
es?
-Claro que lo es. Pero no tenemos ninguna prueba de que la supuesta
desaparicin de su madre guarde relacin alguna con esos fondos...
-S que la tenemos -Bielefeld ech mano a su vieja cartera de cuero y extrajo la
cinta de video-. Aqu est la prueba.
-Qu es eso?
-La grabacin del discurso del Papa.

-Mi gente ya ha examinado esa cinta.

-Pero no tiene los datos que le vamos a proporcionar nosotros.
Minspert empezaba a impacientarse.
-Este lugar no es el ms adecuado para discutirlo. Vamos a mi despacho -y se
dirigi a Raquel para preguntarle-: Desea retirar estos fondos, tal y como
estn, o no?
-Desde luego que s.
Minspert orden al oficial de seguridad:
-Proceda con la valija -y se volvi hacia el comisario para explicarle-. Eso
evitar que seamos inspeccionados en todos y cada uno de los controles que
nos encontremos, incluidos los volantes.
El oficial pidi a Raquel que firmara un conforme, introdujo los documentos
en un contenedor que recordaba las carteras de los repartidores de pizzas, y lo
sell.
-Cuando quiera, seor.
Tras desandar el camino, Minspert les condujo a un ascensor privado. Lo
accion valindose de una llave, y subieron directamente a la octava planta. Al
salir, tom la valija de manos del oficial y le indic un asiento en la sala de
espera:
-Le llamar si le necesito.
El despacho de James estaba presidido por un atril. David recordaba que sola
empezar su jornada de trabajo con una reunin. Slo con sus colaboradores
ms inmediatos, lo que l llamaba su guardia pretoriana. Y quera algo muy
rpido. Los titulares del da, los llamaba. En esas ocasiones, todo el mundo
permaneca de pie. Incluido l; aunque, eso s, atrincherado tras aquel atril.
-Estaremos ms cmodos aqu -Minspert se quit la chaqueta y seal a sus
visitantes una mesa redonda con varias sillas. Bielefeld le alarg la casete del
video con el discurso del Papa, y pidi a David:
-Seor Caldern, podra explicar las novedades que hay?
-Vers, James. Sara acaba de mandarnos a la seorita Toledano y a m unos
sobres como se que tienes t. Y en ellos incluye una rejilla criptogrfica del
siglo XVI que al aplicarla sobre un texto de esa misma poca nos da esta
palabra. Creo que es una clave. Comprubala t mismo.
Y le mostr el texto y, sobre l, la cartulina perforada que permita leer la
palabra ETEMENANKI.

Minspert examin con detenimiento la amarillenta cuartilla y mir a David para

preguntarle:
-Por qu piensas que esto es una clave? Bielefeld empuj la casete hacia
James e insisti:
-Lo entender mejor cuando vea el video.
James encendi el televisor, puls el mando a distancia, y de nuevo desfil por
la pantalla la imagen del Papa, con el final de su discurso y aquel farfullo.
Minspert lo oy, lo mir sin apenas parpadear, y pregunt, framente:
-Y bien?
-La primera palabra que dice el Papa es esa clave, ETEMENANKI -intervino
David-. Es el nombre original de la Torre de Babel. Y luego habla de
Nabopolasar y Nabucodonosor, los dos reyes de Babilonia que la restauraron.
-Por Dios, Caldern! Ya s que piensas que en la Agencia somos los ltimos
en enterarnos de lo que pasa por ah, en el mundo, pero tena entendido que el
Papa sigue siendo catlico. No tratars de hacerme creer que est hablando en
babilonio...
-Yo slo te hago notar que Sara conoca bien esa clave, porque le dedica todo
un captulo del libro que estaba escribiendo. Se lo podra ensear, seor
Bielefeld?
Se refera a los apuntes que se haban llevado de la Fundacin y que ahora
traa el comisario en su cartera. James los examin, displicente, antes de
sentenciar:
-Peor me lo pones. O sea, que ahora pretendes que es Sara quien se
manifiesta en esa cinta. Si sas son todas las pruebas que tienes...
-No es slo eso, James -le replic David, poniendo cara de mucha paciencia-.
Esos farfullos coinciden con la forma de hablar de mi padre poco antes de
desaparecer en los mismos lugares que Sara. Y t lo sabes. Vuelve a pasar el
video y lo comprobars. Sbele el volumen. Fjate en el final, antes de que se
hunda la plaza.
As lo hizo. Se oa al Papa decir:
Ar ia ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar ia.
E inmediatamente se produca una inmensa interferencia, que saturaba los
altavoces.
-Dices que tu gente ha examinado esta cinta, no? -le pregunt David-. Qu
opinan ellos?
-La estn analizando en la seccin de Seales Especiales -respondi James.

-Muy bien. Pues diles que le apliquen un programa de traduccin universal.

-Aplicar un traductor a eso? No es ms que ruido...
-James... -David intentaba ser persuasivo-. Hazme caso por una vez. Di a tu
gente que lo procesen como si fuese un lenguaje articulado. No te cuesta nada
probar...
Minspert se levant para pulsar el interfono y pedir a su secretaria que llamara
al oficial de seguridad. No tard en aparecer. James escribi una nota, se la
entreg y le dio instrucciones muy precisas.
Mientras el comisario explicaba a Minspert la desaparicin de Sara Toledano,
David escrut a su antiguo jefe, con la distancia que le otorgaban algunas de
sus ms aceradas convicciones. Era alguien a quien convena no desdear.
Nadie como James a la hora de trabajarse a los polticos y a la prensa. Saba
jugar el juego, proporcionar informacin privilegiada, chantajear, hacer
favores... y cobrrselos. Un hueso duro de roer. Tena ms conchas que un
galpago, y una mente tan tortuosa que todos le llamaban James, el
jabonoso, por lo escurridizo que resultaba a la hora de comprometerse. Casi
nunca dice NO -se afirmaba de l-. Tiene otras doscientas maneras de negarte
algo. Se preguntaba cmo se las arreglara ahora para darles esquinazo, sin
que pareciese que obstaculizaba la investigacin.
Y, sin embargo, a Bielefeld le haba espetado un rotundo NO. Era evidente que
el comisario le pona nervioso. David lo vea enfrente, con su aspecto
bonachn, sus transparentes ojos azules y sus muchos kilos de estoica
tranquilidad. Las manos grandes, apacibles, peludas, dormitaban sobre la
sobada cartera de cuero a la espera de que su dueo les encomendara una
tarea mejor. Pero el criptgrafo empezaba a conocerlo y a advertir que bajo su
conciliadora fisionoma se agazapaba un formidable adversario. No dispona de
una retrica brillante. Sin embargo, tampoco se dejaba impresionar fcilmente.
No pareca un hombre ambicioso y tena la rara virtud de pensar por su cuenta
e ir al grano.
Y Raquel? De qu lado se pondra ella? La joven estaba extraamente
callada. La preocupacin por su madre la obligaba a extremar la prudencia, sin
duda. Y, quiz tambin, lo embarazoso de la situacin. La vuelta al lugar del
crimen, pens David con irona acordndose del lo que haba organizado su
reportaje sobre el Programa AC-110. Por otro lado, deba reprimir su instinto
profesional de periodista, lo que la despojaba de algunas de sus reacciones
mejor entrenadas. Y, para colmo de males, representaba a los Toledano en
todo aquel asunto. Se la vea un tanto perdida.
Pero el comisario no pareca haberse olvidado de su principal objetivo. l y
Raquel le estaban dejando hacer, tal y como haban acordado en el avin,
mientras venan. Y ahora Bielefeld se dedicaba a explicar a James la situacin,
proporcionndole los detalles que les interesaban a ellos tres. Al trmino de lo
cual, le apremi:
-Ya ve por qu necesitamos esos documentos...

-Comisario... -se excus Minspert-. Una parte de ellos est clasificada hasta el
ao 2012.
-Lo que te ha contado Bielefeld cambia las cosas, James, es que no te das
cuenta? -insisti David.
Minspert pareca dudar. Mir a David y en los ojos de ste ley lo inevitable del
paso que tarde o temprano tendra que dar.
-Todo esto es muy delicado y reabrir heridas que apenas haban empezado a
cerrarse -dijo consternado-. Se llevarn muchas sorpresas desagradables. No
saben dnde se estn metiendo.
-Eso es lo que pretendemos: averiguarlo -insisti David.
-Creme, Caldern. La verdad es mucho peor.
En ese momento son el telfono. Minspert se dirigi a su mesa y lo descolg.
-Psemelo -comenz diciendo-... S... Cundo ha sido eso? -su voz denotaba
alarma-... S... Declare una emergencia... Voy para ah.
Volvi junto a sus interlocutores y les inform:
-Es la seccin de Seales Especiales. Hay problemas con esa cinta de video.
-Qu tipo de problemas? -pregunt Bielefeld.
-Se ha bloqueado el sistema informtico. Vengan conmigo -les indic la puerta,
mientras se pona la chaqueta.
Ya en el ascensor, James se dirigi a David. Por primera vez lo hizo con el tono
de los viejos tiempos, apendose del aire oficialista tras el que vena
escudndose.
-Podrs echarnos una mano?
-Ni idea -contest el criptgrafo- Quines estn en esa seccin?
-No los conoces. Ha entrado un montn de gente nueva.
-No te estoy pidiendo los nombres. Qu tipo de gente?
-Expertos en acstica, ingenieros, matemticos, informticos... Un poco de
todo. Aquello es ahora lo ms extrao que tenemos.
-Pero antes esa seccin se dedicaba a analizar las seales de radar, la
telemetra de misiles y cosas as, no?
-Eso era antes. ltimamente se ha ampliado a zonas poco habituales del
espectro radioelctrico. Hay mucha paranoia.
-Qu zonas?

-Pues las que limitan con el ruido esttico o las interferencias. Y sobre todo las
seales que brincan de frecuencia con gran rapidez, porque ese cambio puede
estar hecho a propsito, para no ser identificadas. Rastrean y graban toda
seal detrs de la cual se sospecha que pueda haber un ser inteligente.
-Y qu hacis luego con ellas? Quiero decir, cmo las procesis?
-Aunque parezcan ruidos, las desmodulamos y analizamos, para ver si tienen
alguna estructura, algn patrn, alguna secuencia... Por si hubiera algn
cdigo, para intentar aislarlo y descifrarlo. El problema que ha surgido ahora se
debe a tu maldita idea de aplicar a esa grabacin el traductor universal en el
que trabajaste. Por eso quiero que nos eches una mano.
El ascensor les acababa de dejar en un pasillo que James recorri con pasos
rpidos, hasta entrar en una amplia sala. Estaba llena de circuitos que salan
de una caja de registros sujeta a la pared y se esparcan en todas direcciones.
Docenas de ingenieros se afanaban separando aquella maraa de cables de
distintos colores, inclinados sobre planos y diagramas que haban colocado en
el suelo, las paredes, las mesas y cualquier espacio libre. A medida que
comprobaban los circuitos, iban poniendo en ellos marcadores fosforescentes:
verdes para los que funcionaban, amarillos para los que presentaban
anomalas, y rojos para los bloqueados.
-Qu es lo que ha pasado? -pregunt Minspert al jefe de la unidad.
-Todo el sistema informtico ha entrado en coma. Se ha quedado colgado.
Absolutamente todo... Hemos formado una unidad especial con toda la gente
que pensamos que podra ayudar a resolverlo.
Se abrieron paso con dificultad hasta llegar al fondo. En un rincn haban
agrupado los tabiques mviles de los cubculos prefabricados, creando un
mdulo a salvo del caos. Tres hombres y una mujer se apretujaban en su
interior.
Al acercarse, David observ la imagen del Papa en uno de los monitores de
televisin. Por los altavoces se oan extraas versiones alteradas de sus
farfullos, que traduca visualmente un oscilgrafo. Pero lo que ms le llam la
atencin fue el equipamiento informtico. Era un cubo negro y hermtico, un
diseo futurista que no haba visto en su vida.
-Qu clase de ordenador es ste?
-Un modelo hologrfico -le contest Minspert.
-Vaya, por fin lo habis conseguido.
-Es un prototipo. Lo llamamos El Cubo, porque funciona en tres dimensiones.
Graba en capas, mediante dos haces de lser, y eso le permite almacenar
muchsima ms informacin.
-A qu velocidad trabaja?

-Brutal. Diez veces mayor que la del procesador comercial ms rpido. El

problema es que cuando surge un contratiempo no tenemos a quin pedir
ayuda. Nunca lo habamos sometido a este trote. Es un lo.
-A qu clase de lo te refieres?
Minspert le pas el testigo al ms joven de los informticos, que era quien
pareca llevar la iniciativa.
-Es como si se hubiera abierto un agujero que no cesara de crecer,
tragndoselo todo -explic el ingeniero.
-Qu informacin estaban procesando?
-El sonido de esa cinta de video.
-Las palabras del Papa?
-Ms que sus palabras, esos farfullos ininteligibles que dice o emite al final, y el
ruido de fondo de la plaza antes de hundirse. Al llegar ah, la cinta se satura y
el nico registro es un zumbido agudsimo que hace dao al odo.
Mientras hablaban, David se haba fijado detenidamente en los cdigos de
programacin informtica colgados en la pantalla que el ingeniero intentaba
desbloquear. Conoca esos cdigos. Los haba escrito l cuando intent
actualizar el trabajo de su padre en el Programa AC-110. Un cdigo que
alguien haba alterado, a su vez. All suceda algo extrao, muy extrao. Tuvo
una primera sospecha.
-Dnde estn los programas originales? -pregunt al joven.
Este abri un cajn y mostr una carpeta que haba en su interior.
David la reconoci de inmediato, pero no hizo ningn amago de cogerla. Antes,
observ por el rabillo del ojo para localizar a Minspert. Slo la sac del cajn
cuando le vio alejarse junto al comisario, para hablar con el jefe de la unidad.
Entonces s, abri la carpeta y pidi al ingeniero que le hiciera un hueco junto a
su asiento.
-Quiz se trate de un virus -aventur David.
-Funciona como un virus, pero no puede serlo.
-Cmo est tan seguro?
-Este ordenador es un prototipo. Nadie puede haber fabricado un virus para un
sistema operativo que ni siquiera conoce.
Por el rabillo del ojo, David comprob que Minspert y el resto del equipo
seguan revisando las instalaciones. El comisario Bielefeld haba regresado a
su lado. Ahora estaba detrs de l, y hablaba con el oficial de seguridad.

A quien no localizaba era a Raquel. Se volvi un instante y pudo verla

fugazmente: se haba acercado a Minspert, que estaba de espaldas, y estaba
haciendo un aparte con l, discutiendo algo. Vea desde la distancia el rostro
de la joven, a la que tena de frente, y cmo Minspert se encoga de hombros,
sin poder verle la cara.
Una idea empez a germinar en la cabeza del criptgrafo. Pero tena que estar
seguro de que la joven no le observara, porque su reaccin ante lo que
planeaba era imprevisible, y no saba de parte de quin se pondra. Era
demasiado estricta y legalista para prestarse a aquello. Y el problema es que
ella estaba de cara a l, y no paraba de observarle.
Todo esto pensaba, mientras segua dando conversacin al ingeniero, para
preguntarle:
-Entonces de dnde puede venir ese virus, o esa cosa?
-Hay dos fuentes posibles: el programa o la banda sonora de esta cinta de
video.
O del acoplamiento de los dos, pens David. Pero en lugar de decir eso, se
limit a preguntar:
-De la voz del Papa?
-No estamos seguros de que se trate slo de la voz del Papa.
-Qu quiere decir?
-Que quiz haya otras.
-Una voz de mujer -sugiri David.
-Quiz. Pero no creo que sea eso lo ms importante. Hay una pauta comn a
toda la grabacin de la banda sonora. Algo as como un ruido de fondo que
mantiene el mismo ritmo en todo momento, incluso con esas palabras en la
lengua que sea, o el farfullo que viene despus. Y creo que es esa pauta de
fondo lo que bloquea el sistema informtico.
-No me estar contando que todo este barullo lo ha causado un simple sonido.
-No es slo un sonido. Puede ser algn tipo de lenguaje, un patrn de
informacin...
-... un patrn binario...
-Quiz sea binario cuando se dirige a un ordenador y se quiere comunicar con
l en su propio lenguaje. Pero quiz mute y adopte otras formas en otro
contexto y con otro interlocutor.
-Existe eso? Un virus que funcione tanto en un contexto biolgico como
informtico?

-No tenamos constancia. Pero ah est...

Un nuevo y disimulado vistazo a sus espaldas, mirando por encima del hombro,
permiti a David comprobar que Minspert se hallaba en el otro extremo de la
habitacin, y que Raquel, el comisario y el oficial de seguridad se encontraban
detrs de l y del ingeniero, observndoles. David pretenda hacerse con
aquella carpeta que contena el programa. Pero primero necesitaba comprobar
que all dentro estaban los tres gajos del pergamino.
Continu su chchara con el ingeniero, sealando la carpeta:
-En cualquier caso, este programa informtico para analizar las seales tiene
que ser capaz de unificar los farfullos del Papa con ese patrn de informacin.
-Ese trabajo ya me lo encontr hecho. En esa carpeta haba un traductor
universal, el Programa AC-110, que llaman ah Babel. David lo saba
sobradamente: lo haba escrito l. Pero aparent no enterarse de qu iba
aquello y sigui dndole conversacin. Al verles tan amartelados en sus
coloquios informticos, el oficial de seguridad se alej hacia el fondo de la sala.
Era el momento que esperaba.
-Me permite? -le pregunt con la mejor de sus sonrisas, refirindose a la
carpeta.
El ingeniero se la pas y al abrirla, David comprob lo que ya haba
sospechado al observar los cdigos en el ordenador. Se trataba de sus propios
informes sobre el Programa Babel. Y all estaban los documentos de su padre y
de Abraham Toledano. Llevaban una orden de traslado interno desde la
cmara acorazada, firmada por Minspert. Por eso no los hemos encontrado
all antes, pens.
Mir de nuevo a su alrededor con disimulo y al comprobar que nadie le
observaba, hoje los documentos levantando levemente las esquinas de los
folios. Hasta que encontr los tres gajos del pergamino. Respir aliviado. All
estaban, por fin, y eso quera decir que se trataba de la documentacin original.
No poda dejar pasar aquella oportunidad, que aos atrs le haban arrebatado
de las manos primero a su padre, y luego a l.
Le empezaron a entrar sudores fros al calcular sus posibilidades. Se
encontraba en una mesa corrida, una consola en realidad, que le permita muy
escasa capacidad de movimientos. De modo que coloc la carpeta a un lado,
en el extremo de la consola, y la cerr. Si luego se levantaba, podra irla
orillando, hasta llevarla detrs del mueble, y una vez all guardarla en un lugar
seguro. Por ejemplo, en un contenedor ya registrado, como la vieja cartera de
cuero de Bielefeld, que era quien representaba all la mxima autoridad y quien
despertara menos sospechas. Pero se prestara al juego el comisario? Era
una gravsima responsabilidad.
Tengo que arriesgarme -pens el criptgrafo-. Espero que, al menos, no me
denuncie.

Aun as, estaba el problema de cmo avisarle de sus propsitos, para que se
mantuviese al quite.
Y quedaba Raquel. No la vea. Quiz siguiera en conversacin con Minspert, o
quiz la tapase Bielefeld, que estaba detrs de l. Pero no poda contar con
ella, dados los antecedentes.
De momento, tena que tantear y prevenir al comisario. Se levant y le mir de
un modo intencionado. Una mirada que l entendi de inmediato, acercndose.
-Cansado? -le pregunt Bielefeld.
-Esto es un verdadero lo. Y no creo que nos ayude en nuestras
investigaciones.
David aprovech para cogerle por el brazo, como si fuera a hacerle una
confidencia, de modo que el corpachn del comisario se interpusiera entre l y
el programador.
-Mire con disimulo detrs de m -le susurr David al odo-. Puede ver esa
carpeta?
Bielefeld se inclin levemente y le pregunt, a su vez:
-Qu carpeta?
David se volvi y comprob, asombrado, que el comisario llevaba razn: la
carpeta haba desaparecido.
Estuvo a punto de lanzar una maldicin. Pero se contuvo a tiempo. No pudo
hacer ms averiguaciones. Son el telfono mvil de Minspert y ste se acerc
hasta ellos para advertirles:
-Llaman desde el avin... Tienen que estar all en veinte minutos, o despegarn
sin ustedes.
-Y esos documentos? -pregunt Bielefeld.
-El jefe de la unidad me dice que esto va para largo. En estas condiciones,
comprendern que no puedo autorizar la salida de ningn papel relacionado
con el caso. Los necesitamos para revisar la avera. Espero que lo entiendan.
-Qu avera ms oportuna! -dijo Raquel con retintn-. Y qu propone,
entonces?
-Podramos enviarles esos documentos con un correo especial, en cuanto
hayamos arreglado esto.
-Cunto les llevar? -intervino Bielefeld.
-Un da o dos, como mucho -asegur Minspert.
-Si nos vamos de aqu sin ellos, nunca los volveremos a ver -advirti David.

-Gracias por tu ayuda, una vez ms, Caldern, no esperaba menos de ti murmur James-. Ahora tenis que iros.
David observ, consternado, que Bielefeld acceda:
-Nos estn esperando -confirm el comisario, tomando a David por el brazo
con firmeza.
Al escuchar sus palabras, el oficial de seguridad hizo un amago de proceder al
registro de salida, pero Minspert lo ataj con un gesto:
-Yo les acompaar.
Por el camino, aprovech para darles algunas instrucciones:
-Si necesitan comunicarse con nosotros cuando estn en Antigua tendrn
cobertura a travs de nuestra lnea de alta seguridad -dijo, y se dirigi a David
para recordarle-: T sabes cmo funciona. Si el encargado de las
transmisiones tiene alguna duda, nos lo dices. Pero no creo que haya
problemas. Con los nuevos maletines de comunicacin los cdigos son tan
sencillos de manejar que hasta un nio podra hacerlo.
David refunfu, entrando en el coche:
-Un nio es muy posible; pero un burcrata, lo dudo.
Le molestaba aquel tono de falsa camaradera que James empleaba ahora,
para contrarrestar la impresin de haberse puesto excesivamente oficioso.
Sobre todo cuando, a modo de despedida, aadi dirigindose a l:
-Cudate, Weekly!
-Por qu le llama Weekly? -pregunt el comisario a David.
-Oh, una tontera -intent zafarse el criptgrafo.
-No se lo ha dicho? -remach James-. Es el apodo que le pusieron en la
Escuela de Criptografa. David trabajaba en siete idiomas, y para practicar,
cada da de la semana, desde que se levantaba hasta que se acostaba,
pensaba, hablaba y escriba en un idioma distinto: los lunes en uno, los martes
en otro, etctera. Por eso lo llamaban Weekly -concluy alzando la voz para
que le oyeran mientras el coche se alejaba.
Mientras Minspert quedaba atrs, Raquel se volvi hacia el asiento que
ocupaba David, y le pregunt:
-Habla usted siete idiomas?
-Es operativo en siete idiomas -matiz el comisario.
-Qu quiere decir operativo? -insisti Raquel.

-Que est entrenado para descifrar mensajes cifrados en esos siete idiomas -le
inform Bielefeld.
David torci el gesto y se encerr en su mutismo. Visitar la Agencia no pareca
sentarle especialmente bien. Ni acordarse de aquellos tristes y duros aos en
la Escuela de Criptografa, ni los enormes sacrificios que le haba costado.
Todo para estar a la altura de aquel desafo. Para no decepcionar a quienes
tanto le exigan. A los profesores, antiguos colegas de su padre, que
inevitablemente le comparaban con l.
Algo de todo eso debi de barruntar Raquel, cuando volvi a la carga para
preguntarle:
-Cmo puede permitirse la Agencia desdear unos conocimientos as?
-No los desdean. Por supuesto que les interesan mis conocimientos. Soy yo
quien no les interesa.
El rostro de David se haba ensombrecido, y por eso Raquel no quiso insistir
cuando l cerr el tema, taciturno:
-Su madre lo sabe bien. Lo que me fastidia es que siguen utilizando nuestro
trabajo, despus de haberlo desautorizado pblicamente. Est claro que
Minspert ha registrado a su nombre el Programa AC-110, y por eso le
estorbbamos los Caldern. La historia de siempre: primero nos fusilaron, pero
luego rebuscaron en nuestros bolsillos.
Cuando su helicptero aterriz en la base de Andrews, el avin ya estaba a
punto de despegar. Era un transporte C-17 acondicionado como oficina mvil, y
tan pronto entraron en l, David se dej caer en el asiento, decepcionado y
derrengado. Se volvi hacia Raquel y el comisario y les confes:
-Por poco consigo esos documentos. Estaban en la carpeta que le seal a
usted, Bielefeld. Pero cuando me volv, haba desaparecido. El criptgrafo not
que el comisario y Raquel se rean con una extraa complicidad.
-No tiene ninguna gracia! Qu vamos a hacer ahora? Raquel alarg el brazo
hacia Bielefeld, y ste le pas su vieja cartera de cuero. La joven sac una
carpeta y le pregunt:
-Se refiere a esto?
O sea que haba sido ella. No se lo poda creer.
-Y la legalidad? -le pregunt.
-Esto es la legalidad -contest ella-. James dej muy claro que no estaba
dispuesto a ceder estos documentos, y no sabemos si todo lo que nos ense
no era un montaje para negrnoslos. Yo lo nico que hice fue sacar las
consecuencias para que se cumpliera lo que es de justicia. Como usted esta
maana en la Fundacin.

El criptgrafo estaba perplejo con la extraa lgica de la joven. O mucho haba

cambiado, o no calibraba el alcance de lo que acababa de hacer.
-Esto es muchsimo ms grave -le advirti David-. No slo ha robado en la
Agencia ms protegida del Gobierno, sino que se dispone a sacar del pas su
botn. Los programas criptogrficos son contrabando penalizado al ms alto
nivel. Tienen la misma consideracin que el armamento no exportable.
-Yo no veo que hayamos pasado ninguna aduana.
-Est bien... Djeme esa carpeta antes de que sea demasiado tarde. En ella
estn los tres gajos del pergamino que consigui su abuelo. Quiero ver si
encajan con los que nos ha mandado su madre.
Usando la propia carpeta como soporte, y guindose por los patrones de los
que ya haba logrado ensamblar en la Fundacin, ensay distintas
combinaciones, hasta lograr acoplarlos de dos en dos, formando cuatro
tringulos equilteros.
-Esto es. Ya contamos con una pauta, que son los tringulos. Sin embargo, no
sabemos si los cuatro equilteros encajan entre s, o no. Desconocemos si
eran diseos independientes, o iban juntos, o faltan otras piezas, y cuntas...
Veamos qu ms hay en la carpeta.
Haba varios bloques de tarjetas perforadas de ordenador IBM, que David
conoca bien, porque las haba utilizado para actualizar el programa de su
padre. Y seguan pliegos y pliegos de papel milimetrado. Se qued muy
sorprendido. Aquello era nuevo para l. Algunas retculas estaban rellenas de
tinta, formando variaciones geomtricas. Ms parecan juegos o tramas de
tapices que un proyecto ultrasecreto. Tambin haba alguna fotografa de
conchas de moluscos, flores, animales y cosas as. Pero, y el Programa AC110?
Estudi largo rato aquellos documentos, los mir y volvi a mirar, pero segua
sin entender su valor. Bielefeld y Raquel advirtieron la decepcin que le
provocaba aquel fiasco, aunque fueron lo suficientemente discretos como para
no decir nada. Tampoco l hizo ms comentarios.
Y, sin embargo, las preguntas y sospechas bullan en su mente: Ahora
entiendo por qu no hemos tenido dificultades para sacar esto de la Agencia pens-. Carece de cualquier valor. Excepto los fragmentos de pergamino, que
considerarn una antigualla de museo.
Y se pregunt de nuevo de qu lado estaba Raquel. Se haba prestado a una
comedia, o lo haba hecho de buena fe? En este caso, no estara Minspert
jugando de nuevo con ella, utilizndola contra l, como la vez anterior?
De manera que se: limit a asentir cuando oy decir al comisario, quitndole
hierro a todo aquello:

-Quiz haya que mirarlo con ms calma. Ahora no es el mejor momento,

estamos cansados. Vamos a cenar algo y luego trataremos de dormir un poco.
Nos espera un da muy duro en Antigua.
Tras tomar unos bocadillos, David fue el primero en quedarse dormido.
Bielefeld miraba a los dos jvenes con el barrunto de que algo muy doloroso
segua pesando como una losa sobre los Caldern y los Toledano. Si le haba
costado convencer al criptgrafo para que fuese a la Agencia, el problema
ahora con Raquel era su regreso a Antigua. Rezaba por que los viejos agravios
no volvieran a enturbiarlo todo. Bastantes problemas iban a tener a su llegada
como para encima dedicarse a enmendar el pasado.
-Raquel, por qu te asusta volver a Antigua? -se atrevi a preguntarle.
-Tanto se me nota? -se ruboriz ella-. No s si es miedo, creme. Es que mi
madre siempre ha tratado de mantenerme alejada de all. Dice que esa ciudad
tiene algo as como una maldicin de los Toledano.
-Alguna vez tendrs que enfrentarte...
Esper su respuesta, pero no hubo ms confidencias. Y al comprobar la
incomodidad que parecan provocarle aquellas cuestiones, prefiri no insistir.
-Yo tambin voy a echar una cabezada. Buenas noches, Raquel, que
descanses.
-John...
-S?
-Te importa dejarme la carpeta? Me cuesta dormir en los aviones... Si me
desvelo, me dedicar a ojear esos documentos.
Cuando David abri los ojos, en una de sus vueltas para cambiar de posicin
en el asiento, se qued sorprendido al ver encendida la luz de Raquel. Y al
observarla estudiando atentamente aquellos papeles, se dijo:
Por qu tanta prisa? Ojal no se confirmen mis peores temores.

PACHECO
-QU nuevas me traes de Juan de Herrera? -saluda Randa a su hija.
-Pocas y malas -contesta Ruth, desalentada.
-Pues cmo?
-Me temo que, aparte de mi marido y yo, nadie puede ayudaros.
-Qu pasa con Herrera?
-Rafael dice que ese hombre fue quien os denunci.
-No puede ser! -Randa se lleva las manos a la cabeza. Siente cmo se
desmoronan todos sus planes. Y se niega a aceptarlo-. Ni t ni tu marido le
conocis como yo. Eso es imposible.
-Cmo estis tan seguro?
-Porque tuvo muchas ocasiones de delatarme, y nunca lo hizo.
-Supongo que os refers a lo que os sucedi con don Manuel Caldern,
despus de que el emperador Carlos V os dijera en Yuste que era l quien
ocupaba la Casa de la Estanca.
-Quin te lo ha contado?
-Rafael. Aun siendo tan nio por aquel entonces, se acuerda muy bien. Era su
cumpleaos.
Y esta vez es Ruth quien evoca aquel da en que su futuro marido, Rafael
Caldern, fue con su padre, don Manuel, hasta la plaza del mercado de
Antigua.
No corran buenos tiempos. Acababan de subir los impuestos, la sequa
asolaba la ciudad, y la gente andaba como oveja abarrancada. Cuando no
surtan las fuentes, el agua era escasa, haba que subirla en cntaros desde el
profundo tajo del ro, a lomos de asnos, y pagar por ella a los azacanes que la
vendan de portal en portal. El descontento alcanzaba en particular al
encargado de la Casa de la Estanca, construida para compensar el nivel de
pozos y otros manantiales.

Don Manuel Caldern era ese encargado y, con sbditos tan levantiscos como
aquellos, saba bien del peligro de motines en tales casos. El gran concurso de
gentes siempre encerraba el riesgo de que se produjeran altercados. En
particular, a la vista de un representante regio como l, sobre quien podan
cebarse las iras del populacho.
Por eso, no todos los compaeros de Manuel Caldern son tan confiados como
l. Prefieren atrincherarse tras los recios muros del Alczar, donde estn a
salvo. Y evitan las calles concurridas si no es con escolta, hurtan el bulto
cuando hay ferias, y slo se aventuran en sus aglomeraciones para comprar o
vender lo imprescindible. Bastara que alguien los sealase con el dedo, que
hubiera un percance, para desencadenar un tumulto que en ms de una
ocasin ha desembocado en un bao de sangre.
Don Manuel cree que es un error proceder as, que eso slo agrava la
situacin. Quin va a meterse con un viejo como yo?, dice. A l le gusta
moverse con libertad, observar a su sabor. Lo contrario sera dar alas a
quienes los consideran una casta aparte. Adems, es el cumpleaos de su hijo
Rafael, da feriado y ocasin para regalarle, como le ha recordado su esposa,
doa Blanca.
El nio se ha despertado temprano y anda danzando desde muy de maana
por el palacio de la Casa de la Estanca, pidindole que le lleve al mercado.
Pero Manuel Caldern ha de despachar primero los asuntos que le esperan.
Luego, salen a la calle. Dan un rodeo para evitar la pestilencia de taninos y
pieles curtidas que sube desde las teneras. El calor y la sequa aumentan el
hedor de los muladares, y cuando vuelven a calles ms principales han de
apartarse para dejar paso a las cabalgaduras que cocean en el arroyo,
sorteando las casas mal alineadas.
En el pequeo cementerio que rodea la iglesia parroquial dos urracas graznan
a su izquierda, lo que considera signo de mal agero. Poco ms all comienzan
los tenderetes de los peleteros, sastres y traperos.
Rafael Caldern examina las camisas, hasta dar con una que le cuadra. Es una
hermosa prenda, con el cuello acolchado. Pero don Manuel la desecha, porque
le hace ver que con tanto dobladillo se alojarn con ms facilidad piojos y
pulgas. La cambia por otra de cuello llano, y su padre aade al lote un cinturn
ornamentado, a juego.
-Volvamos a casa, hijo.
-No! -protesta el nio-. Quiero ver los titiriteros.
Don Manuel se resigna. Piensa: Los padres ya mayores, ms somos abuelos
que padres, malcriamos a nuestros hijos y somos incapaces de oponernos,
haciendo rostro a sus caprichos.
Se abren paso entre el gento cada vez ms numeroso que se dirige hacia la
plaza del mercado. Llegan, por fin, a ella. Bajo los soportales estn los
cambistas, con sus balanzas para pesar el oro y la plata. Dos artesanos que

tejen en un telar discuten con un afilador, por estar demasiado arrimado y

salpicarles con una lluvia de chispas. A su lado las mujeres tuercen la lana
cruda y trenzan su chchara con una vecina que barre la puerta de su casa
para alejar los restos de carbn de encina dejados por unos leadores. Junto a
un puesto de quesos, una adivina lee la mano de un muchacho ante la mirada
escptica de su padre, que espera turno para el sacamuelas.
Todo esto han ido mirando don Manuel y Rafael Caldern, hasta que les llama
la atencin un numeroso corro de gente, desplegado en el otro extremo de la
plaza. Hay cuchicheos y una gran expectacin en el ambiente, pero al
acercarse slo ven a un hombre joven que hace volatines. Ni siquiera cuenta
con un mal tablado. Aquel pasatiempo, ya muy visto, discurre en el puro suelo.
Padre e hijo se disponen a marcharse de all, cuando el titiritero da unas
palmadas y se dirige a un pblico que parece conocerle bien, mostrndose de
antemano dispuesto a una entrega incondicional. Muchos otros mirones se han
sumado ahora, hasta el punto de que no tarda en contar con ms oyentes que
todos los dems volatineros de la plaza juntos.
El verdadero espectculo comienza en ese momento.
El joven deja en el suelo todos los brtulos de que se ha venido valiendo y se
dirige a un borrico que est tumbado tras l. Es ste un rucio menudo y gil, de
mirada viva, que sale de su aparente letargo y, a una seal de su amo, se
levanta y avanza hasta el centro del corro. El titiritero le pasa la mano por el
lomo, le tienta la grupa musculosa con fingida admiracin y le explica, con voz
alta y clara, de modo que todo el mundo le oiga bien:
-Habis de saber, seor asno, que Su Majestad el rey est ansioso por ver
concluidas las obras del Alczar. Y su intencin es hacerlas avanzar
empleando a cuantos burros tenga a mano.
Todo el corro que le circunda re el gracioso equvoco, y don Manuel Caldern
se queda pasmado ante la audacia del titiritero. Pocas obras tan impopulares
en Antigua. A ellas se achaca la ltima subida de impuestos, que han
provocado un pleito ms sobre la ya muy pleiteada plaza del mercado.
Pero si atrevidas son las palabras del titiritero, ms donosa an es la reaccin
del borriquillo. El rucio mira al joven con ojos espantados, como si realmente
entendiera el panorama que ste le va trazando y el trabajo que le espera a pie
de obra, arrastrando los bloques de piedra. El animal simula encontrarse
enfermo, se tumba en el suelo cuan largo es, se pone patas arriba con los
remos bien estirados, infla el vientre y cierra los ojos como si estuviese muerto.
Tan bien lo hace, que ni siquiera mueve sus largas pestaas.
El titiritero rompe en amargos lamentos, llora la prdida de su pollino, canta
ante los asistentes sus virtudes, se descubre y, sombrero en mano, les pide
ayuda para comprarse otro.
Una vez terminada la colecta de monedas, da las gracias, guia un ojo a la
concurrencia, y contina:

-No creis que mi burro ha muerto. Este glotn conoce bien la pobreza de su
amo y finge estar difunto para que le compre alfalfa con lo que me acabis de
dar.
Luego se vuelve hacia l y le ordena que se levante. Pero el borrico sigue
tumbado, sin pestaear ni mover un msculo. El titiritero coge su bastn y finge
darle una buena tunda. Todo en vano: el pollino no hace el menor movimiento.
Entonces, ya exasperado, se dirige de nuevo a los espectadores, mirando de
reojo a su jumento:
-Seores mos, deben saber vuestras mercedes que el municipio ha
promulgado un edicto para la festividad del Corpus que se avecina. Acudirn
personas muy principales, y es su intencin ofrecerles un gran recibimiento, por
lo que se dispone que las amas de la buena sociedad y todas las mujeres
hermosas de la ciudad monten en burros y les den su buena cebada para
comer, a fin de que estn lustrosos en esa jornada.
Tan pronto oye estas palabras, el pollino se levanta de un brinco, y hace alarde
de su bro y buena disposicin. El pblico celebra su desfachatez con una
nueva salva de risas y aplausos.
Don Manuel y su hijito tambin son de los que palmotean. Cuando, de pronto,
el anciano siente posarse una mano en su hombro. Se vuelve, a tiempo para
ver aquel rostro malencarado. Es lo que tanto ha estado temiendo.
Sabe bien quin es aquel hombre que ahora se enfrenta a l. Se apellida
Mimbreo, aunque todos le conocen por el apodo de Centurio. Un ex soldado,
bravucn, con la cara surcada por una cicatriz, al que han expulsado de la
guardia del Alczar por provocar continuos altercados. Un sujeto truhn y
agreste, de malas querencias y peor vino, al que le bastan tres tragos de ms
para buscar pendencia. Cuando se encuentra en ese estado, todo su programa
se reduce a insultar a diestro y siniestro, tirar estocadas a los hombres y
quebrar las truelas de las putas.
Se le teme, porque es hombre de muchas injurias y monipodios, que no duda
en alquilarse para libelos, cedulones y pasquines esquineros, de sos que
difaman a las gentes. O dar cuchilladas de tantos puntos, de las que dejan las
quijadas con sangre y al descubierto, abrir la cara con redomazos de
aguafuerte, poner sartas de cuernos infamantes y clavazn de sambenitos a
las puertas, y organizar matracas y alborotos contra quien sea menester, si sus
enemigos pagan bien.
Centurio le espeta, como si le escupiera a la cara:
-Echaba el judo pan al pato, y tentbale el culo de rato en rato.
Es un viejo refrn con el que se escarnece la impaciencia de los hebreos para
sacar provecho de sus inversiones. Le est, pues, provocando, cuestionando
su limpieza de sangre. Caldern es consciente de la gravedad de las
circunstancias. Ahora lamenta no haberse hecho acompaar de sus criados,
como tantas veces le han aconsejado. Le preocupa, sobre todo, la presencia

de su hijito, y el dao que aquello pueda acarrearle. Pero ya es demasiado

tarde para esos arrepentimientos.
-Vamos, vamos, que aqu todos somos cristianos viejos -dice conciliador. E
intenta zafarse de las garras del soldado.
-Eso est por ver! -grita el bravucn.
Consigue con ello que se empiece a formar un corro en torno a l. Algunos le
reconocen como habilitado real, el encargado de la Casa de la Estanca, a cuyo
mal gobierno achacan ahora la falta de agua y el lucrarse con la que venden
los azacanes.
Animado por los insultos que dirigen a don Manuel quienes le circundan, el
fanfarrn vuelve a la carga. Caldern y su hijo estn atrapados en medio de un
crculo de rostros crispados y puos en alto. Ya se ven rodeados, manoteando
angustiados, hundindose en una pesadilla sin fondo, de la que no consiguen
salir. Apenas si logran entender las injurias que les dirigen. Bastar con que
alguien lance el primer puetazo para que su suerte est echada. Hace un
gesto al nio para que se aleje, pero Rafael se abraza a sus piernas, llorando, y
le impide moverse. Ha de utilizar sus brazos para proteger al nio, y esto le
deja a l al descubierto. Los nimos estn muy exaltados, y les destrozarn sin
piedad.
En ese momento, alguien se abre paso hasta el crculo hostil que se ha
formado alrededor de los Caldern y el soldado bravucn. Es el volatinero.
Apercibindose de lo que sucede, da unas vigorosas palmadas para llamar la
atencin del pblico, agarra a Centurio de la mano, le arrastra hasta el lugar
donde est su asno, sin hacer caso de las protestas y amenazas del fanfarrn,
y se dirige de nuevo a la concurrencia:
-Yo me conformaba con un burro, pero qu tenemos aqu? -y seala a
Centurio, entre las risas de la multitud-... uno de nuestros ms heroicos
soldados. Quien, metido entre el enemigo con su espada, es como guila entre
pjaros: todos le tiemblan. Tan fiero, que es capaz de rebanarle la cabeza a un
enemigo y echarla luego con su espada tan alto, tan alto, que al caer al suelo
ya viene medio comida de moscas.
La gente rehace el crculo alrededor del saltimbanqui, celebrando su ingenio.
-Pero nuestro soldado no slo emplea su espada en tan duros menesteres contina-. Tambin sabe ser galante, como en aquella ocasin en que,
habiendo acompaado a su dama a la iglesia y, como empezara a llover al
terminar la misa, desenvain su arma, y la manej con tal presteza que fue
capaz de detener todas las gotas a mandobles, sin que una sola llegara a
mojar a su duea.
El pblico re de nuevo con ganas, y se olvida de los Caldern. El titiritero dirige
a don Manuel una mirada para que aproveche la oportunidad, coja de la mano
a su hijito y se aleje de all.

Centurio se apercibe de ello, e intenta salir en su persecucin. Pero el

volatinero se le adelanta, cerrndole el paso y recitando esta redondilla:
-Los ciegos desean ver, or desea el que es sordo, y adelgazar el que es gordo,
y el cojo tambin correr; slo el necio suele ser en quien remedio no cabe,
porque pensando que sabe no cuida de ms saber.
Queda el soldado harto corrido, pero nada puede hacer, por no dar a entender
que es a l a quien cumplen aquellos versos. Se resigna a escuchar. Antes de
que reaccione, el saltimbanqui sujeta al bravucn por el brazo y contina el
espectculo all donde lo dej:
-Seores, no se nos vaya todo el da en dar arcabuzazos en los cielos. Y t,
valeroso soldado, an no has odo toda la historia que le contaba a mi burro.
Este pollino es muy regalado y torreznero, y se relame ante la idea de acudir a
la procesin del Corpus montado por una hermosa dama que le d buen forraje
y mejor trato. Pero no todos los que concurran a esa fiesta van a tener la
misma suerte. Yo, por ejemplo, ya he comprometido a mi rucio con una viuda
vieja, fea y tacaa.
El asno, al escuchar estas palabras, empieza a cojear ostensiblemente, como
si estuviese tullido. La gente aplaude su descaro. El charlatn se dirige a su
borrico y le pregunta:
-Acaso te gustan las muchachas?
El jumento cabecea, asintiendo. Su amo le anima:
-Aqu hay muchas. Dinos cul es la que ms te place!
El animal trota en torno al crculo y seala a una de las jvenes, que se tapa la
cara con las manos, sonrojada. El pblico celebra la gallarda del pollino y
bromea con la suerte que tiene la moza al haber hallado galn tan cumplido.
El titiritero pasa de nuevo su sombrero, recoge las monedas, hace una
reverencia, monta sobre su burro y se aleja de all dejando tras de s una estela
de simpata.
Para entonces, don Manuel y su hijo Rafael ya se han puesto a salvo. Caldern
no olvida lo ocurrido. Ha quedado agradecido sobremanera al volatinero por
haberles ayudado a salir indemnes de aquel peligroso trance. Y ha acudido el
jueves siguiente al mercado -esta vez sin su hijo y acompaado de sus criados,
discretamente armados- con la esperanza de verlo y manifestarle su
reconocimiento.
Pero no lo ha encontrado, ni nadie ha sabido darle noticia de su paradero. Le
dicen que algunos das entre semana trabaja como azacn con su pollino,
subiendo agua desde el ro, para venderla por las calles.
Decide buscarlo por ese lado. Hasta que un buen da Rafael entra en casa
corriendo:

-Padre, venid! Daos prisa!

Sale tras l, y al poco oye gran alboroto en la calle cercana.
Al acudir al lugar y mirar por entre la gente, reconoce al titiritero y a su borrico.
El joven est tendido en el suelo polvoriento, y de su vientre mana gran
cantidad de sangre. Cuando pregunta lo que ha sucedido, le sealan a un
hombre que se aleja a toda prisa, y en el que no le cuesta mucho reconocer a
Centurio, el soldado bravucn. Al parecer, ste se ha topado con el azacn,
quien le ha ofrecido agua y, al reconocerle, el fanfarrn se la ha arrojado a la
cara. El burro ha salido en defensa de su amo, soltando al soldado una coz tal
que lo ha arrojado por tierra. ste se ha levantado del suelo fuera de s, ha
sacado su espada y ha intentado acometer al animal. Y cuando el azacn se
ha interpuesto, Centurio le ha tirado a l la cuchillada. Todo ha sucedido en un
santiamn.
Manuel Caldern manda a Rafael a casa para que avise a su madre, doa
Blanca, y vengan varios criados que lleven a aquel hombre hasta el palacio de
la Casa de la Estanca. El titiritero no ha querido que lo muevan sin antes
asegurarse de que recogen a su rucio. Luego, se ha desmayado.
La robusta naturaleza del azacn metido a titiritero pronto se sobrepone a las
heridas, que no resultan ser tan graves. Dice llamarse Pacheco, y lo que ms le
preocupa, en su convalecencia, es no poder ganarse la vida con su duro
trabajo anterior. Pero doa Blanca, Manuel y Rafael Caldern le animan,
asegurndole que en su casa nunca faltar cama y mesa a un hombre que se
halla en ese trance por haberles ayudado.
Animado por estas perspectivas, el joven pronto logra levantarse y valerse por
s mismo. Al comprobar que es persona instruida, Caldern le va encargando
tareas livianas y, sobre todo, le encomienda la educacin de su hijo Rafael, que
empieza a estar en la edad de aprender a leer y escribir.
Al cabo de algunas semanas, Pacheco ya se encuentra en condiciones de salir
a la calle, y pide a su amo permiso para hacerlo. Don Manuel se lo concede,
recomendndole prudencia. Sabe que Centurio no ha vuelto a dar seales de
vida desde su fechora, pero por si acaso pone un criado a su disposicin, para
que le acompae y ayude si fuera necesario. Pacheco, sin embargo, ha
rechazado la idea de ir escoltado, y ha salido solo.
Desde la casa, desciende hasta el ro y cruza el puente para, encaminarse al
Barranco del Moro. Rafael Caldern, que est bandose en la ribera con otros
nios, le ve desde la distancia y le llama a gritos. Pero est demasiado lejos, no
le oye. Tan pronto se ha secado un poco, Rafael se viste y sale tras l. Sube
hasta el puente, lo cruza, enfila el barranco y toma el camino de una de las
ermitas que bordean la ciudad, adonde ha visto que se dirige Pacheco. Se llega
hasta ella. Rodea el edificio por entre los caaverales que brotan al amparo del
manantial que acoge el santuario. Desde all, mientras avanza entre las hojas y
los tallos, consigue verlo.

Pero no est solo. Se acaba de or un silbido que parece una seal, y de entre
la maleza sale un hombre que le saluda. La sorpresa del nio no conoce lmites
cuando desde su escondite comprueba que se trata de Centurio.
-Os veo muy recuperado -re el soldado-. A punto estuve yo tambin de creer
que era vuestra la sangre que llevabais prevenida bajo el jubn, en aquella
vejiga de cerdo. Cmo va nuestro negocio, compadre?
-Aqu tenis lo prometido -le dice secamente Pacheco, entregndole una bolsa.
Entre las caas que le ocultan, Rafael observa cmo cuenta el dinero Centurio.
No parece contento.
-Eso es todo? -pregunta al cabo-. Crea que ramos socios.
-Cresteis mal, Centurio.
-Quiz el equivocado seis vos. Manuel Caldern tiene un nio de corta edad
al que protega aun a costa de su vida. Por ah podemos apretarle.
Rafael puede ver cmo sube la ira al rostro de Pacheco, quien toma al matn
por el cuello, acerca su rostro al de l, y le dice, descendiendo al tuteo y
masticando cada slaba:
-Escchame bien, botarate. Si tocas un pelo a ese nio, te matar. Los
fanfarrones como t nunca me han durado ms all de tres mandobles.
-Qu necesidad tenais de llamarme burro delante de tanta gente como me
conoce, en la plaza del mercado? -le reprocha Centurio.
-Porque estaba furioso con vos -dice, soltndole-. Al ver que Manuel Caldern
vena acompaado de su hijo Rafael os hice seal para que no pasarais
adelante con nuestro plan, y no pusierais en peligro la vida del nio. Podamos
haber esperado, pero no me hicisteis caso.
-Est bien, est bien -recula el bravucn-. No os pongis as. Siempre os har
papel un hombre bien dispuesto, como yo. Si cambiis de opinin, y
reconsideris mis honorarios, enviadme recado a la Taberna del Cuervo. All
hay una mesonera que suspira por mis huesos y sabr hacerme llegar la
noticia.
-Te prevengo, Centurio. Deja en paz a ese nio. Me ha costado mucho
ganarme su confianza, y no voy a dejar que interfieras en mis planes.
-All cada cual. Como reza el dicho, poco importa con quien naces, sino con
quien paces.
Y el ex soldado se ha encogido de hombros. Sin embargo, cuando Pacheco le
da la espalda y se aleja, Rafael puede ver desde su escondite cmo alza el
puo y le amenaza:
-Maldito titiritero, o lo que seas! No sabes lo que te espera.

Ruth ha ido desgranando estas evocaciones con delectacin, celebrndolas de

tanto en tanto con sonrisas que le devuelve su padre. Pero ahora, la curiosidad
puede ms que ella. Y pregunta a Raimundo Randa:
-Por qu os disfrazasteis de titiritero y cambiasteis de nuevo de nombre?
-Porque se es el oficio del correo y espa: tomar el de los otros, y nombres
fingidos, para no declarar los suyos o los propsitos que trae. Necesitaba
ganarme la confianza de don Manuel Caldern de un modo rpido, poder
moverme con libertad por su palacio, averiguar qu haba tras la Casa de la
Estanca, que todos parecan codiciar. Y no poda decirle que me enviaba el
emperador Carlos, o que vena desde Estambul. Mi mensaje y misin eran
confidenciales, y yo no saba de parte de quin estaba don Manuel.
-Durante el viaje de Yuste a Antigua di muchas vueltas a aquel asunto, y no le
hallaba solucin. Hasta que en Talavera, donde me detuve a hacer posada, vi a
unos gitanos con su burro amaestrado, haciendo lo mismo que luego imit yo.
Me dijeron que estaban de paso para la feria de Antigua. Les convid a cenar,
les pregunt cunto solan ganar con aquel espectculo, y les dobl la
cantidad, con la promesa de restituirles despus el pollino. As es como pude
aparecer en la plaza del mercado de Antigua. Fueron ellos quienes me
indicaron, tambin, el nombre de Centurio, que les cobraba un diezrno a
cambio de proteccin.
-Con quien no contaba era con Rafael Caldern -contina Randa-. Enseguida
me di cuenta de que l lo iba a complicar todo, para bien y para mal. Y tanto lo
ha complicado que ahora t eres su mujer y llevas en el vientre un hijo suyo. A
decir verdad, cuando me hospedaron doa Blanca y don Manuel en el palacio
de la Estanca, yo esperaba reencontrarme con mi pasado, con la casa de mi
niez y de mis padres. Al principio, todo fue derribarme en nostalgias y
melancolas. Se me haca raro ver a unos extraos ocupando las mismas
habitaciones en las que habamos dormido o comido nosotros, mientras ahora
yo andaba relegado a las de los criados. Me senta forastero en mi propio
hogar, y otro ocupaba el lugar del nio mimado que fui yo. Pero Rafaelillo era
tan carioso y bien dispuesto que pronto se me aflojaron estos corajes, y
comenc a cobrarle gran afecto.
-E hicisteis bien, puesto que l nunca quiso contarle a don Manuel ni a doa
Blanca lo que haba visto en la ermita donde os encontrasteis con Centurio, por
no entender del todo lo all odo, ni cuadrarle que vos fuerais su cmplice.
-Tambin a don Manuel termin estimndole, cuando me hube convencido de
que nada haba tenido que ver con el traslado de mi padre a Andaluca. El ni
siquiera pareca especialmente afecto a la Casa de la Estanca, sino que la
guardaba y atenda como un servicio a Su Majestad. Lo mismo le suceda a mi
padre. En realidad, no eran sus habitantes quienes la codiciaban, sino los que
no vivan all.
-Y por qu?

-Muchas veces me lo pregunt, recordando los ruidos que debajo de ella

escuchaba durante mi niez. De manera que empec a recorrerla con mucho
tiento por las noches, bien entrados en el sueo los dems criados y los
Caldern. Guardaba en el cuarto un candil, que encenda con las ascuas de un
braserillo y amortiguando su luz con el capirote de una alcuza, me llegaba
hasta los stanos donde nunca me haba dejado entrar mi padre cuando nio.
Fue tarea ardua, pues no poda hacer ningn ruido ni infundir sospechas. Iba
recorriendo aquellas estancias despacio, en noches sucesivas. Pero nada
encontr. El ltimo lugar que me quedaba por examinar era la bodega, el ms
espacioso de los stanos, por haber en ella grandes toneles de vino, que don
Manuel nutra de sus vias y de otros vinos que compraba, pues era aqulla su
fuente de ingresos regular cuando se retrasaban los pagos del rey. An no
haba bajado, como digo, a la bodega, ni encontrado nada digno de mencin,
cuando sucedi algo por completo inesperado.
Estaba yo una maana repasando la intendencia del da, haciendo inventario
de despensas y alacenas. Acababa de dejar la cocina para bajar a las
caballerizas, y all me encontraba comprobando el almacn del establo, cuando
vino a buscarme uno de los criados para anunciarme que don Manuel me
reclamaba.
Sub al aposento que me indicaron, y al entrar advert el gesto, serio, de
Caldern. Estaba de pie, despidindose ya de dos hombres, que me daban la
espalda cuando entr. Abultado y ancho el uno, ms delgado y tieso el otro. Me
detuve un momento en el umbral, confuso, pues yo sola despachar a solas con
el amo. Pero como don Manuel advirtiera mis dudas, me orden acercarme.
Ellos se volvieron entonces hacia m, y pude ver al ms grande y viejo de los
dos. No caba duda. Era el relojero e ingeniero Juanelo Turriano, a quien haba
conocido en Yuste. Y an no estaba repuesto de mi sorpresa, cuando
comprob que su acompaante no era otro que Juan de Herrera, el arcabucero
que me haba escoltado desde Laredo.
No tuve tiempo para reaccionar. Caldern ya me estaba presentando a sus
visitantes:
-Pacheco es persona de mi confianza -dijo don Manuel-. l os acompaar.
Herrera fue el primero en darse cuenta:
-Pacheco? -pregunt con un visaje de extraeza.
Tambin fue el primero en hacerse cargo de la situacin cuando esboc un
gesto para que me guardase el secreto. Y tan deprisa, que el propio
arcabucero cogi del brazo a Juanelo para sacarlo de all, antes de que dijera
nada.
En la calle, a plena luz, el relojero no tard en reconocerme.
-Pero... Pero... -balbuce-. Qu hacis aqu?
-Es una larga historia... Y vos?

-Hay problemas con la Casa de la Estanca. No ceba bien -y ante mi rostro de

desconocimiento, explic el ingeniero-. Cuando la sequa es grande, no surten
las fuentes de la ciudad, se secan. Y Su Majestad el rey quiere saber si podra
subirse agua desde el ro para asegurar el suministro, cuando no hay otro.
-Es condicin indispensable para fijar aqu la corte y capital, llegado el caso continu Herrera-. De ah la importancia de este asunto.
-Y cmo pensis subir el agua desde el ro? Es mucho trecho, y muy
empinado -les pregunt.
-Con un artificio. Un ingenio mecnico que alentara la propia corriente,
moviendo unos cazos de abajo arriba, para levantar el agua.
Con esta respuesta me di por satisfecho, pero not por sus rostros que ellos no
haban quedado conformes con la ma.
-Os preguntaris que hago aqu, en esta guisa -comenc-. Pues debis saber
que yo viv aqu de nio, y quise visitarla de nuevo.
-En Yuste parecais con prisas por volver a Estambul -intervino Herrera-. El
emperador os supuso preocupado por la enfermedad de Jos Toledano.
-Qu enfermedad es sa? -pregunt sorprendido.
-La que acaba de matarle.
-Muerto es don Jos? Estis seguro?
-El otro da lleg un correo a Yuste para prevenir a don Carlos y pedirle que se
detuviese cualquier negocio hecho en nombre del tal Toledano. Se le contest
que nada haba que detener, puesto que la respuesta que iba con vos era
negativa.
Vi en ello la mano de Noah Askenazi. Slo Poca Sangre tena poderes para tal
cosa, como administrador de Jos Toledano. Y aun barrunt la de Artal de
Mendoza, pues slo Mano de Plata, como Espa Mayor de Felipe II, poda
disponer de correos con tal celeridad. Askenazi no se fiaba del rumbo que
hubiera podido seguir mi misin, una vez escapado de la celada que me haba
tendido en Ragusa, por lo que se haba conchabado con Artal. Y todo aquello
tena que ver, de un modo que yo segua ignorando, con la Casa de la Estanca.
Por la que, ahora mismo, tambin parecan interesarse Juanelo y Herrera. En
nombre propio? En nombre del rey? O en nombre de quin?
Me pregunt qu decisin deba tomar. Tras tantas fatigas, all estaba al
alcance de mi mano la posibilidad de conocer los motivos por los que haban
trasladado y muerto a mi familia. Y las razones por las que tambin intentaban
acabar conmigo. Pero la vida de Rebeca se hallara en grave peligro si yo no
regresaba de inmediato a Estambul para advertirle de las asechanzas de
Askenazi y ayudarle a desbaratarlas.

Era ste muy gran dilema. Juanelo y Herrera debieron notar la angustia que me
acometa, al pensar en la suerte que poda correr Rebeca sin el apoyo y
salvaguarda de su padre. Por eso no hicieron objecin cuando les anunci que
tena que volver a Estambul a toda prisa y les ped que guardaran el secreto de
mi presencia en aquella Casa de la Estanca.
-Entiendes ahora por qu no puedo creer que Herrera me denunciara? pregunta Randa a su hija-. Si eso fuera as, significara que Mano de Plata se
habra salido al final con la suya, y que tanto vosotros como yo estamos
perdidos.
-Siempre os guard Herrera ese secreto?
-Ese y otros muchos, como irs viendo. Tienes que encontrarle y hablar con l.

CAAS Y BARRO
A David Caldern le costaba volver a Antigua. En cada rincn le acechaban los
recuerdos, esquirlas de viejas cuentas pendientes que ya nunca se cobrara:
demasiados topetazos contra la realidad. Remolonear por, la ciudad en la que
haba nacido significaba experimentar sentimientos encontrados, que le
zarandeaban hasta dejar su sensibilidad en carne viva.
Apenas si vea lo que le mostraban sus ojos. Lo perciba todo desde detrs de
una mirada empaada por el pasado. All estaban todava los lugares de su
infancia, los rboles que tantas veces mal trat a punta de navaja, el mismo
aire estremecido por las campanas.
Era como volver a un mundo del que haba sido exiliado, un tiempo sin prisas ni
sobresaltos, asentado en s mismo. Y se vea de nuevo de nio, recuperaba el
nimo que slo se tiene cuando todo parece esperarte, los seres queridos
estn a tu lado y cualquier cosa es posible an. Antigua era la ciudad donde le
haban sucedido por primera vez casi todas las cosas importantes, sas que al
cabo de los aos segua sintiendo vivas dentro de l. Ms o menos vivas.
Habra necesitado pasear lentamente sus calles para reencontrarse a solas con
aquellas sensaciones. Pero esa posibilidad le estaba vedada ahora,
degradndole casi a la condicin de intruso; o, peor an, de turista. Se haba
rezagado de sus acompaantes para rumiar estas mustias melancolas,
dejando que John Bielefeld y Raquel Toledano se le adelantaran, dirigindose
hacia la Plaza Mayor. Vea ahora a la joven, su esbelta figura caminando
decidida sobre los viejos adoquines, y le sorprenda su capacidad de
recuperacin e iniciativa.
Seguimos con la prisas, pens, al recordarla trabajando en el avin,
enfrascada en aquellos documentos rescatados de la Agencia. Se pregunt
qu haba visto en ellos para sobreponerse a las resistencias ntimas que la
joven pareca experimentar hacia la ciudad. Y tambin cules eran sus planes y
propsitos en aquella maana del sbado que iba a resultar agotadora. Porque
era Raquel quien ms insista en no posponer las citas que les esperaban, a
pesar de ser la ms afectada por el cansancio del viaje y el cambio de horario.
Y James Minspert y la Agencia de Seguridad Nacional?, se dijo David. No
se habra quedado de brazos cruzados al descubrir la desaparicin de la

carpeta del Programa AC-110. Eso le ofreca un pretexto perfecto para actuar.
Si elega la lnea oficial, qu capacidad de presin tendra sobre Bielefeld y
Raquel? Porque dispona de recursos ms que sobrados para doblegar a
cualquiera de los dos. Dudaba mucho que la joven se enfrentara abiertamente
a Minspert. Y menos an el comisario, si James lograba la aprobacin de sus
superiores. Y cmo ejercera entonces el enorme poder que le permita la
Agencia?
Eso ser el mal menor -pens el criptgrafo-. Porque si decide actuar por
libre, que Dios nos coja confesados....
Dejando atrs estas especulaciones, se uni a sus dos acompaantes para
entrar en la Plaza Mayor. Tras la fiesta del Corpus, la ciudad trataba de
recuperar su ritmo habitual. Pero eso no resultaba fcil tras los incidentes all
sucedidos. Los curiosos se agolpaban todava en los alrededores del recinto y,
desde detrs de las vallas, intentaban atisbar los trabajos que se libraban en el
agujero de sus pesares, aquel boquete de unos dos metros de dimetro que
hollaba el centro exacto de la plaza.
Tampoco ellos pudieron ver gran cosa. Ya se encarg de impedirlo el inspector
Gutirrez, quien les esperaba en uno de los controles de acceso, donde a
duras penas lograba contener a quienes pretendan entrar.
-Los periodistas estn que trinan -les explic.
-Todava no han organizado ustedes una rueda de prensa? -se extra
Raquel.
-Vamos a hacerlo hoy, a la una, en el ayuntamiento, ah al lado. Yo tendr que
asistir, porque luego quieren entrevistarme en directo para el telediario local.
Por la custodia, ya saben. Eso es lo que verdaderamente le interesa a la gente
de aqu. Los comerciantes de la zona acordonada quieren abrir. Dicen que
estn perdiendo negocio en la mejor poca del ao.
Raquel se qued consternada al comprobar la altura de miras y el animoso
talante de Gutirrez y sus tenderos. Mir a Bielefeld, en busca de ayuda, y ste
le aconsej paciencia, y que le dejara hacer a l. Sealando el agujero que se
abra en el centro de la plaza, el comisario pregunt a su colega espaol:
-Cundo podremos bajar ah?
-Imposible decirlo. Estn recuperando la custodia pieza a pieza. Valo usted
mismo.
As era. Los equipos de rescate excavaban con sumo cuidado, cribando la
tierra a travs de varios cedazos, para que nada se les escapara.
An quedan por localizar miles de fragmentos -coment Gutirrez-. Vengan
conmigo a la catedral y se harn una idea.
El claustro, cerrado al pblico, se haba habilitado como cuartel general para la
reconstruccin de la joya perdida. Los muros estaban ocupados por grandes

ampliaciones fotogrficas de la custodia. Y las piezas recuperadas esperaban

su turno esparcidas por varias mesas, improvisadas sobre caballetes.
El coordinador no se atrevi a dar una fecha para la conclusin de los trabajos:
-En cualquier caso, estar en contacto con el inspector y le ir teniendo al da
de las incidencias -se despidi.
De nuevo en la calle, Bielefeld no ocult su inquietud a Gutirrez:
-Me hago cargo de la situacin que tienen ustedes aqu, pero le recuerdo que
puede estar en juego una vida humana. Y no se trata de un don nadie. O es
que necesito recordarle a quin representa Sara Toledano?
-Lo s, comisario, lo s. No puedo hacer ms de lo que hago. Usted es del
oficio y ya sabe cmo funcionan estas cosas.
-No pretender tenernos aqu de brazos cruzados -intervino Raquel-. Si mi
madre est ah abajo, no sabemos a lo que se enfrenta, ni cuntos das podr
sobrevivir.
-Si me acompaan a la comisara ver que trabajamos sobre todas las pistas.
Una vez all se acomodaron en la desapacible sala de reuniones, impregnada
de olor a humo fro y rancio. El jefe de la brigada del subsuelo les explic las
dificultades para acceder a la Plaza Mayor por cualquier entrada alternativa.
-Hemos bajado hasta quince metros de profundidad por las alcantarillas que
hay fuera de la plaza, en algunos casos por cloacas de menos de un metro de
altura. Muy antiguas. Pero todas se cortan antes de llegar all.
-Y el convento de los Milagros? -pregunt Raquel a Gutirrez.
-Lo podrn comprobar por s mismos. Hemos pedido a la superiora que nos
reciba esta tarde. Y en cuanto a seguir investigando en su interior, ms all de
las diligencias que hemos hecho, estamos pendientes de los permisos del
arzobispo Presti.
-Qu piensan que le ha sucedido a mi madre? Me gustara saber si
frecuentaba a la gente de aqu, si tena amigos, enemigos, colaboradores...
-Buena pregunta! -cabece Gutirrez-. Le recuerdo que yo tuve noticias de la
desaparicin de su madre antes de ayer al medioda. Y que investigar su
relacin con la gente de aqu es el cuento de nunca acabar. Ella trataba a todo
el mundo. A los de la universidad, a curas y monjas, arquitectos, anticuarios,
chamarileros... Podra usted salir a la Plaza Mayor a una hora concurrida,
sealar con el dedo en cualquier direccin y tropezarse con alguien que la
conoca, por una u otra razn. Y que, por una u otra razn, quiz la quisiera
bien... o quiz la quisiera mal.
-Lo dice por algo en concreto?

-Por esto que ahora escucharn. Es la pista ms firme que tenemos. Una
llamada telefnica annima que relaciona a su madre con el incidente de la
Plaza Mayor.
Fue hasta el aparato de sonido y apret la tecla de reproduccin. Los altavoces
emitieron un leve zumbido, un largo silencio en primer plano, con alboroto al
fondo. Luego, se oy una pausada voz de hombre:
-S que estn buscando a esa mujer, Sara Toledano. Yo lo hara bajo el
agujero de la Plaza Mayor.
Otro silencio, ste ms breve, y colgaban el telfono. Eso era todo.
-De cundo es esa llamada? -intervino Bielefeld.
-De ayer, viernes, al medioda. El contestador registra automticamente la
hora. Lo que no pudo registrar es el nmero del telfono, porque quien llamaba
anul el localizador.
-La han analizado ya en el laboratorio de acstica forense?
-S, pero no se atreven a trazar un perfil ni un identificador vocal. Quien la hizo
se puso algo para distorsionar la voz. Creo que lo mejor es que me acompaen
en la visita que voy a hacer a un viejo colaborador nuestro. Usted ya lo conoce,
comisario.
El cansancio pareci hacer mella en Raquel una que vez estuvieron dentro del
coche. En el asiento de atrs, David no se atreva a moverse para no
despertarla. Vencida por el sueo, haba terminado por reclinar la cabeza sobre
su hombro y, al abandonar el asfalto de la carretera y tomar el camino de tierra,
el automvil hubo de girar, estrechndola contra l. Ahora le llegaba ms
intensamente su olor. No era uno de aquellos perfumes sofisticados que habra
esperado de ella, sino una simple colonia con el fresco y estimulante olor de la
madreselva.
-Ese chico trata de decirnos algo.
La advertencia de Bielefeld, que iba en el asiento del copiloto, hizo que Raquel
rebullera. Y termin de despertarla la respuesta y el frenazo de Gutirrez.
-Es Enrique, su hijo -dijo el inspector.
La joven abri los ojos y retir la cabeza del hombro de David. El criptgrafo
pudo notar su embarazo por las confianzas que se haba tomado, muy a su
pesar. Ella se disculp como mejor supo y sac un espejito, para comprobar su
aspecto y alisarse el pelo.
El coche se haba detenido junto al muchacho que les haca seales.
-Djenlo aqu -les pidi l refirindose al vehculo-. Mi padre est trabajando
ah abajo.

Bielefeld y el inspector no se movieron del lugar, pero Raquel y David siguieron

a Enrique. Tras abandonar la pista forestal, el monte se espesaba al bajar un
barranco, y fue all donde se tropezaron con l, entre unas jaras. Les cost
verlo, recostado en el suelo junto al magnetfono, con aquella ropa de
camuflaje.
-Perdone -se disculp el criptgrafo-. Est grabando?
-Ya no -aquel hombre se quit los auriculares con un gesto de contrariedad-.
Desde que el motor de su coche se col en este micrfono. Y pensar que he
venido aqu para escapar del folln de Antigua!
-Crame que lo siento.
-No se preocupe. Han pasado demasiados aviones. Apenas si sacar algunos
minutos aprovechables.
-Ella es Raquel Toledano, y yo David Caldern. Supongo que usted es Vctor
Tavera, el experto en sonidos.
-Slo soy un pobre ruidero. Lo mo son los ruidos... El inspector Gutirrez me
ha hablado de ustedes.
-Y se dirigi a Raquel para decirle-: As que es hija de Sara.
-La conoce?
-Claro, quin no conoce a su madre en Antigua? Ojal aparezca pronto.
Hizo una indicacin a Enrique para que comenzara a recoger el equipo.
-Qu estaba grabando? -le pregunt Raquel.
Tavera seal las pequeas rocas calizas que sobresalan entre los matorrales:
-Unas hormigas.
-Me est tomando el pelo...
-No se lo cree? Cuando hay un silencio absoluto puedo captar el ruido que
hacen al andar o al golpear con el abdomen en el suelo.
-Las hormigas hacen eso? -se sorprendi Raquel.
-Son medio ciegas, estn acostumbradas a la oscuridad y se valen del sonido o
de los olores para comunicarse. Cuando utilizan el abdomen suenan como
tambores africanos -y al notar su mirada escptica, aadi-: Puedo recoger
ruidos casi inaudibles, como el del caracol rumiando su lechuga o la subida de
la savia en primavera.
-Imposible...

-Ya lo creo que s. El mayor problema es que estos micrfonos son tan
sensibles que hasta la presin arterial de las orejas se convierte en ruido
parsito... Sabe para qu es esto? -Tavera ech mano al bolsillo del pantaln
y sac un mendrugo-. Para tener mi estmago calladito. Si durante una larga
espera empieza a rugir, antes de que me estropee la grabacin, echo mano al
bolsillo, y le doy un bocado al pan. Mis tripas se comportan y no salen en el
registro que estoy haciendo.
Empez a enrollar un cable alrededor del codo y rebusc con el pie entre las
jaras, por si se haba dejado algo olvidado.
-As es este trabajo, pero no lo cambiara por nada del mundo -sonri, cerrando
su maletn de aluminio-. La gente ve que caen los rboles, pero no se da
cuenta de cmo se erosiona el paisaje sonoro. Si yo le pusiera grabaciones de
este mismo lugar a lo largo de los aos vera cmo se va despoblando.
Algunos de los sonidos de insectos que antes haba aqu eran autnticos
fsiles, tenan ms de sesenta millones de aos. Haban superado la prueba.
Su desaparicin es una tragedia.
Vctor Tavera termin de recoger sus brtulos, se incorpor y dirigi una mirada
de despedida al valle. Se ech al hombro la mochila y alarg a su hijo el
maletn con los micrfonos y cables.
-Dnde han dejado el coche?
-Arriba, en la pista forestal.
Al llegar a lo alto, saludaron a Bielefeld y Gutirrez.
-Iremos con usted, seor Tavera... Si no le importa... -dijo David, intuyendo que
estaban ante un testigo que poda serles mucho ms til que los simples
cauces oficiales.
-Claro. Suban.
Por el camino, Tavera confes a Raquel:
-Aprecio mucho a su madre. Una gran mujer, muy profesional. Quiero que sepa
que har todo lo posible para ayudarles. Ella y el arquitecto Juan de Maliao
siempre se han portado bien conmigo, apoyando mis grabaciones en la Plaza
Mayor.
-Desde cundo lleva hacindolas?
-A salto de mata, desde hace unos veinte aos. De manera sistemtica, unos
cinco, cuando me concedieron una ayuda, un programa piloto para preservar
paisajes sonoros. Desde entonces, trabajo con muchos ms medios.
-Y en qu consiste?
-Voy completando todos los ciclos del ao. Las fiestas, ferias, toques de
campana... Antigua es muy interesante. Excepto los das de viento. Es difcil

trabajar con aire. Todo se mezcla. Se produce una inundacin de sonidos, se

trocean y se desvanecen. Pero el paisaje se hace ms presente: los rboles,
las ramas... De pronto, todo eso suena. Haban entrado en las enrevesadas
calles de la judera, que recorrieron con tiento hasta aparcar en una plazuela.
Esperaron el coche de Gutirrez y se dirigieron a pie hasta un casern. Antes
de llegar, Tavera se detuvo junto a un solar vaco, y seal hacia lo alto.
-Oyen ese revoloteo de los vencejos, y cmo chillan? Les han tirado el edificio
de al lado, donde haban hecho sus nidos. Ahora tendrn que buscar los aleros
de otros tejados.
Abri la casa y se dirigi al cuadro elctrico:
-Perdonen que me adelante. Voy a dar la luz.
Les franque el carcomido portaln y les precedi a travs de un patio cargado
de siglos. Ola a helechos recin regados y el toldo corrido mantena el frescor
de la maana. Al fondo, una puerta de cautas dimensiones conduca a una
sucinta escalera de ladrillo. Tavera se asegur de que no se golpeasen la
cabeza con una viga que sobresala y, tras descender un buen trecho,
desembocaron en una antigua bodega.
Por su amplitud, bien podra haber sido una cripta en la que esconderse de las
persecuciones en tiempos de tribulacin. Que no haban escaseado en la
ciudad. Pero ahora se estaba bien all. La temperatura era templada y reinaba
un extrao sosiego bajo la bveda de ladrillo. Cuando Vctor conect la luz y
las instalaciones que cubran por entero la pared del fondo, su aire vetusto
contrast con el fantasmagrico panel verdoso de modernos instrumentos.
Ecualiz la mesa de mezclas y se volvi hacia el inspector.
-A ver esa llamada de telfono.
Gutirrez le pas la cinta. Tavera la insert en una pletina y tecle en el
ordenador. Regul el volumen y escuch con atencin. Los altavoces slo
emitieron un leve zumbido. Luego, se oy aquella voz masculina, pausada y
mohosa:
-S que estn buscando a esa mujer, Sara Toledano. Yo lo hara bajo el
agujero de la Plaza Mayor.
Un silencio, y el clic del telfono al colgar.
-Djenme orlo con calma. Sintense, por favor.
Buscaron en dnde hacerlo, sin encontrar nada. Al darse cuenta, Vctor se
levant y tante en un rincn hasta ofrecerles cuatro sillas. Se puso unos
auriculares y comenz a manipular los mandos de la mesa de sonido. Tras seis
nuevas escuchas de la cinta, se quit los cascos y se volvi hacia ellos.
-Creo que ya lo tengo... Olvdense del mensaje del hombre, que no nos va a
decir mucho ms -les explic-. Presten atencin a los ruidos de fondo. Voy a
reducir la velocidad ligeramente, para que resalten y se oigan ms claros.

As ralentizada, la pausa inicial, antes de que el annimo comunicante

empezara a hablar, permita escuchar un gran bullicio, sobre el cual se alzaba
una voz de mujer que gritaba algo.
Vctor detuvo la grabacin y les aclar:
-Antonio, una caja de botellines!. Eso es lo que dice.
-Un bar? -se interes el inspector.
-Eso creo. Fjense en la msica -y puso de nuevo en marcha el reproductor.
-se es el Fary! -exclam de inmediato Gutirrez. Y ante la mirada
interrogativa de Bielefeld y Raquel crey necesario aclarar-. Es un cantante
muy popular aqu. Amor secreto se titula la cancin. Parece una sinfonola aadi el inspector-. Ya tenemos dos pistas para identificar el bar: trabaja un
camarero que se llama Antonio y hay una sinfonola que tiene Amor secreto del
Fary. Por experiencia, Bielefeld prefera ser precavido:
-Antonio podra ser un repartidor de cervezas, y la msica venir de la radio, o
de la televisin, y entonces eso incluira a muchos otros bares.
-Bien pensado -apunt Vctor-. Pero el inspector Gutirrez lleva razn: es una
sinfonola. La msica llega junto a los ruidos de una mquina de tabaco de las
que dicen Su tabaco, gracias, y de una tragaperras, una baby fruits de sas
que tienen tres rodillos con fresas, manzanas y uvas. Un modelo muy antiguo,
de palanca. Su sonido es muy agudo, y alcanza hasta los cincuenta decibelios.
Slo con ese detalle se podra restringir la bsqueda a un par de bares.
Tavera ralentiz todava ms la cinta.
-Concntrese en ese ruido que hay entre dos palabras del mensaje, cuando
dice Sara Toledano y Yo lo hara... Lo han odo? Tienen que estar muy
atentos, es muy breve... Se lo pongo otra vez.
Manipul el teclado y pas la cinta un poco ms lenta. Efectivamente, se oy
un chasquido que no acertaron a identificar.
-Es el choque de dos bolas de billar. La mesa de juego debe estar cerca de la
cabina de telfono. Y es una mesa de billar francs: no hay ruido de bolas al
entrar por el agujero.
-Qu ms? -brome Gutirrez-. De qu color llevaba los calcetines el que
hizo la carambola?
-No puedo darle tantos detalles, pero s el da y la hora en que hicieron esa
llamada.
-Eso ya lo sabemos. Pero, dgame, cmo pensaba averiguarlo usted?
Al fondo del todo se oye un televisor. Y la sintona es la del telediario local, que
es el que ve aqu todo el mundo.

-Buen trabajo, Tavera. Nos mantendremos en contacto -el inspector le estrech

la mano en seal de despedida.
Cuando Raquel hizo lo propio, Vctor le pregunt:
-Querrn or mis grabaciones de la Plaza Mayor?
Y se dirigi a un gran armario que haba en un lateral. Lo abri y aparecieron
miles de cintas, cuidadosamente ordenadas. David, Raquel y Bielefeld se
consultaron con la mirada, dudando si aceptar el ofrecimiento.
Gutirrez contest por ellos:
-Otro da. Ahora vamos muy justos de tiempo.
-Como ustedes quieran.
Bielefeld pareci vacilar. Pero, al fin, se decidi:
-Podra analizar usted el sonido de una cinta de video?
-Por supuesto.
-Se la har llegar.
El comisario haba tenido la impresin de que Gutirrez no deseaba que el
ruidero les contase lo mucho que pareca saber de aquella ciudad. De aspectos
de aquella ciudad que pasaban desapercibidos a la gente, pero no a alguien
con un odo tan entrenado y alerta como el suyo.
No caba duda. Aqul era el bar: Caas y Barro se llamaba. Exactamente como
lo haba descrito Vctor Tavera. Si uno se situaba junto al telfono pblico, al
lado haba un billar francs; el televisor quedaba al fondo y a la derecha; en
medio, una mquina tragaperras de palanca, otra de tabaco y una sinfonola.
Que, en efecto, inclua entre sus discos Amor secreto del Fary, como subray
Gutirrez sealando el artefacto.
Abundaba el serrn a pie de barra, adonde se dirigieron entre las precavidas
miradas de los parroquianos habituales. Detrs del mostrador, borboteaba la
Tolona, la duea del bar, una matrona valenciana de imponente aspecto, que
regentaba sus dominios con el pulso inexorable de quien conduce un barco
ballenero en medio de las zozobras de alta mar. Haca falta una mujer de su
temple para gobernar aquella avanzadilla en tierra de nadie. Frente al
matadero. Donde desayunaban y almorzaban matarifes, ganaderos y obreros
con muchas zanjas en sus costillas, pero tambin fulleros de toda la vida que
no la haban hincado desde que vinieron al mundo.
-Por la noche esto se llena de fulanas -inform Gutirrez-. Y la gente ya no lo
llama Caas y Barro, sino Coos y Burros -ri su propia gracia-. Eso s, las
caas las ponen bien.

David ech un vistazo a los papeles pegados al gran espejo tras el mostrador,
que anunciaban las especialidades de la casa. No pudo evitar sonrer ante un
reencuentro tan contundente con la creatividad de sus paisanos. Adems de
los clsicos combinados Sol y sombra, Artstico, Paso a nivel o Bikini, podan
leerse nombres tan evocadores como Wonderbra, Quemabragas, Zipi y Zape,
Espaa y Ol...
-Qu va a ser, inspector Gutirrez y la compaa? -tron la duea, pasando
una bayeta por el mostrador.
-Hacen unas caas y unas gambas con gabardina? -consult el inspector.
Bielefeld y David asintieron con entusiasmo. Raquel se abstuvo, y el criptgrafo
pudo advertir que no pareca encontrarse bien. La patrona grit el encargo a la
cocina y empez a tirar las caas en el surtidor. El inspector hizo un aparte con
ella, y vieron cmo la mujer negaba con la cabeza reiteradamente. No podan
escuchar las palabras de Gutirrez, que estaba de espaldas a ellos, pero s la
respuesta que le dio ella, con su vozarrn:
-Mucha gente llama por telfono, pero yo no los puedo ver, porque el aparato
queda all al fondo. No estoy al tanto de esas cotias. Y perdone, que tengo
mucho trabajo.
Gutirrez pag la cuenta de mala gana y seal el reloj:
-Me esperan para la rueda de prensa. Supongo que querrn venir. Al salir, con
las prisas, apenas repararon en un hombre que tropez con David. Alto e
hirsuto, fuerte, de rostro cuadrado y tosco, cejijunto y desgarbado, como si
hubiese dormido con la ropa puesta y todo l fuera desabrochado. Deba tener
ya sus aos, pero la edad quedaba un tanto desmentida por su robustez y
vivacidad. Cuando entr en el bar, muchos evitaron su mirada. Saban que era
un hombre atravesado y peligroso. Llegado el caso, slo la Tolona era capaz
de controlarlo, y entonces se comportaba con la docilidad de un nio. Se diriga
hacia el telfono, cuando ella le llam desde el mostrador:
-Gabriel! -y le hizo un gesto para que se acercara a la barra. Una vez all, la
duea baj la voz para advertirle-. Yo en tu lugar me lo pensara dos veces
antes de andar haciendo llamadas desde ese telfono. Han estado aqu a
buscarte.
-Quin?
-El inspector Gutirrez, otro extranjero de su edad, una chica y un hombre alto,
ms o menos de tu estatura, joven, bien parecido. Tenan pinta de policas, o
algo as. Acaban de salir... -hizo una pausa, y aadi-: Oye, Gabriel, no s en
qu lo andas metido, ni me importa con tal de que no me metas a m, pero
creo que deberas andarte con cuidado.
-No he hecho nada malo... todava -se ri.
-Ay, Dios mo! Poco tardas t en volver a las andadas. Vas a comer? Pues
anda, ponte en tu mesa, que ahora te tomo nota.

El saln de plenos del ayuntamiento formaba parte de la Plaza Mayor,

cerrndola por el lado norte. Cuando llegaron all, la conferencia de prensa
estaba a punto de comenzar. Gutirrez subi al estrado y ocup su puesto en
la amplia y protocolaria mesa, mientras Bielefeld se sentaba en la primera fila.
David se atrincher en la ltima, desde donde poda controlar toda la sala. Para
su sorpresa, Raquel se rezag saludando a algunos de los presentes. Deban
de ser colegas de Nueva York, pero no le pareca oportuno pedirle mayores
explicaciones. Se limit a preguntarle, cuando ella se sent a su lado:
-Cree usted que todos estos son periodistas?
-Supongo que s, tendrn que estar acreditados. Por qu lo dice?
-Por la gente que he visto ah afuera. sos no eran periodistas, desde luego. Y
tambin por alguno de los que conozco aqu adentro. Por ejemplo, sabe quin
es ese tipo? -y seal discretamente a un individuo que estaba en el extremo
opuesto de la sala, cerca de la puerta-. Es Samir. Muchos lo consideran el
mejor criptgrafo del mundo.
-Ah, s? Yo crea que era usted.
-Djese de coas, Samir no tiene escrpulos, trabaja para el mejor postor. Y si
est aqu quiere decir que ha olido carnaza. La ciudad empezar a llenarse con
gente de lo ms recomendable. Tenemos que averiguar lo que est pasando
antes que ellos.
Mientras arrancaba el acto, estuvo atento a Samir, quien no haba reparado en
su presencia. Hablaba con un hombre vestido de negro, muy delgado,
huesudo, el rostro anguloso y chupado. No alcanzaba a verle bien, pero le
pareci que conoca a aquel individuo. Habr empezado a mover sus piezas
James Minspert?, se pregunt David, inquieto.
Volvi su atencin a la gran mesa que presida el estrado. Segn haba
adelantado el presentador, las distintas partes en conflicto explicaran su
posicin tras los sucesos del jueves y se anunciara, con toda probabilidad, un
comps de espera en la convocatoria de la conferencia de paz, hasta que se
aclarase lo sucedido. En ese momento se dispona a hablar el delegado israel.
Su primera frase no pudo ser ms rotunda:
-Jerusaln unificada es la capital unida e indivisible del Estado de Israel y del
pueblo judo.
-Bien empezamos -ironiz David.
-Slo est engrasando la artillera -le inform Raquel-. Se limita a citar la ley de
1980 por la que el Parlamento israel se anexo la ciudad. Es una frase literal.
Habr que ver lo que sigue. La continuacin no desmereci de tan brioso
arranque:
-Lo dir de un modo muy claro: Jerusaln es el alma y el corazn del judasmo,
del mismo modo en que La Meca lo es del islam. Por respeto a lo que La Meca
significa para el islam, entendemos que no estn dispuestos a compartir el

lugar de nacimiento y la piedra angular de su fe. A cambio, pedimos que se

entienda que Israel no puede compartir Jerusaln con aquellos para quienes
representa algo secundario en su historia poltica y religiosa. El mundo islmico
posee ciudades de mayor importancia cultural y espiritual, como La Meca,
Medina, Damasco, Bagdad o El Cairo... Los judos tienen Jerusaln, y slo
Jerusaln. Ninguna otra ciudad se ha erigido nunca en capital espiritual o
poltica del pueblo judo...
-Qu me dice ahora? -pregunt David.
-Seguimos en las mismas, frases cien veces dichas -insisti Raquel-. Es una
declaracin meramente protocolaria. Por lo que me han dicho mis colegas, el
Vaticano no est en esa mesa porque ya han creado su propia cortina de
humo. Y lo que ve usted ah son todos funcionarios de medio pelo. No hay ms
que ver a Gutirrez.
-O sea que esta conferencia de prensa no valdr para nada.
-Eso me temo. Pero tienen que hacerla. Alguien ha de difundir la informacin,
habiendo tanto criptgrafo y espa dedicado a ocultarla... David prefiri no
replicar, porque not que all suceda algo raro. El delegado israel que estaba
en el uso de la palabra haba empezado a balbucir mientras aseguraba,
enftico:
-Si el mundo rabe insiste en compartir el control de Jerusaln, asimismo se
deber aceptar el control compartido del Monte del Templo...
Llegado este punto, un zumbido reson en la sala. El delegado se apart del
micrfono, tomndolo por un acoplamiento. E intent retomar el hilo. Pero lo
que se oy poco tuvo que ver con el discurso que estaba leyendo:
-Et em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sar ba bi li.
David mir alarmado a Raquel:
-Ha odo eso? A qu se parece?
-A los farfullos al final del discurso del Papa.
Por si caba alguna duda, aquel primer arranque no tard en convertirse en la
previsible y rtmica letana:
Ar ia ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar ia.
Se produjo un gran revuelo en la sala. Los flashes de los fotgrafos crisparon
an ms la escena, y ante la avalancha de cmaras y periodistas, dos de los
encargados de seguridad se llevaron al delegado a toda prisa. Un grupo de
agentes se interpuso formando una barrera. Bielefeld se haba levantado a la
primera de cambio y se acercaba a David y Raquel. No le pas desapercibido
aquel hombre chupado, vestido de negro, que se levantaba de su asiento para
ganar la puerta de salida precipitadamente.

-Se han fijado en ese individuo? -dijo el comisario sealando hacia el lugar
donde poco antes se encontraba aquel tipo. David comprob que tanto Samir
como su acompaante se haban marchado. Corri hacia la salida, pero no los
vio por ningn lado. Cuando Raquel y Bielefeld llegaron a su altura, el
comisario les explic:
-Ese individuo estaba en la Plaza Mayor el da que sucedi lo del Papa. Y se
march de la tribuna igual que ahora, al comenzar esos farfullos.
-Pero quin es? -le pregunt Raquel.
-No lo s. No tengo ni idea.
-Estaba con Samir, un criptgrafo -explic David al comisario-. Y eso apunta en
direccin a Minspert...
Call, porque se acercaba Gutirrez y no se fiaba de l. Fue Bielefeld quien se
dirigi al inspector para decirle:
-Necesitamos la grabacin de esas palabras antes de que se difundan.
-Descuide -le contest-. En cuanto me hagan la entrevista para el telediario
local me ocupar de ello.
A David no le acababa de convencer la idea:
-No podemos seguir escuchando cintas mientras otros actan. Inspector, le
importa que salga con usted en esa entrevista?
-Pero, qu va a decir? -se extra Gutirrez.
-No se preocupe, me estar callado. Lo nico que quiero es aparecer junto a
usted y que incluyan tambin mi nombre en un subttulo electrnico.
-Ver qu puedo hacer -concluy Gutirrez antes de alejarse.
Cuando estuvieron a solas, Bielefeld pregunt a David:
-Se trata de un anzuelo?
-Naturalmente. Si alguien quiere hablar de la desaparicin de Sara Toledano,
no tendr que volver a dejar recados en el contestador de la polica. Sabr que
estoy aqu y cmo localizarme. Y quiz se fe ms del apellido Caldern que de
alguien como Gutirrez.
-Supongo que se da cuenta de lo peligroso que puede resultar. Servir de cebo
no es ninguna broma.
-Me temo que ya estamos sirviendo de cebo, comisario.
La Tolona sali de detrs del mostrador y se acerc hasta la mesa con el
carajillo de coac.

-Es l, Gabriel, es l! -dijo a Lazo sealando el televisor. Gabriel Lazo alz la

vista de las fichas de domin, por encima del hombro de su oponente en la
mesa de juego. Y vio a Gutirrez y a David en la pantalla, en un balcn del
ayuntamiento, contra el fondo de la accidentada Plaza Mayor.
-Quin? -pregunt el hombrn.
-Uno de los que vino aqu a buscarte. se que est a la derecha del inspector
Gutirrez.
Lazo repar en el rtulo que apareca debajo de l: David Caldern.
-Es igual que su padre de joven! ste no se me escapa. Tolona, apntame
esto en la cuenta.
Su oponente, un matarife de imponente envergadura, protest:
-No puedes dejar el juego ahora, que vas ganando.
Lazo apur el carajillo de un trago, recogi el dinero con sus manazas, y
respondi:
-Me lo vas a impedir t?
El matarife hizo un amenazador amago de levantarse, pero Lazo le dio un
trompazo tan violento que cay redondo, con silla, mesa, fichas y vasos. Hubo
un revuelo en el bar, y varios compaeros acudieron a levantar al cado. Iba a
enfrentarse a Lazo, pero ste ech mano a su bolsillo derecho y dej asomar el
mango de una navaja. Nadie se movi. Excepto la Tolona, que se interpuso
entre los dos contendientes.
-No ha pasado nada. Yo me encargo de esto.
Todos volvieron a sus asuntos. La Tolona se llev aparte a Gabriel Lazo y se
plant en jarras ante l, pidiendo una explicacin.
-Ahora no,Tolono, ahora no... -le suplic l, bajando la cabeza, avergonzado y
confuso.
Sali de estampida por la puerta del bar. Enfil la empinada cuesta y se acerc
hasta la parada de taxis. No haba ninguno libre, pero continu corriendo hasta
tomar uno a la carrera.
-Al ayuntamiento. Deprisa, deprisa... -le apur-. Me puede prestar papel y
bolgrafo?
-Tenga. A ver si nos dejan llegar hasta all. Que no creo...
No se equivocaba. La calle estaba cortada. Lazo pag apresuradamente, baj
del taxi y corri hasta el edificio. El lugar estaba protegido por fuertes medidas
de seguridad. Dio la vuelta, escudriando alguna brecha. Las delegaciones

oficiales estaban despidindose y, a medida que abandonaban el lugar, la

vigilancia iba cediendo.
Busc las cmaras de televisin. Fue entonces cuando vio salir a David.
Estaba en la puerta, lejos de su alcance, y le rodeaba mucha gente. Gabriel
Lazo tante con nerviosismo el bolsillo derecho de su pantaln y comprob que
todo estaba dispuesto y a punto para el paso que se dispona a dar. No poda
fallar.
David Caldern se alej de las cmaras y focos. Le acompaaban un hombre
fornido, mayor que l, y una joven rubia. Estaban saliendo de la barrera de
proteccin policial. Lazo ya se diriga hacia l, para tomar posiciones, cuando
vio salir por la puerta al inspector Gutirrez. Retrocedi para ocultarse tras la
columna de uno de los soportales. Desde all observ cmo los dos hombres
se despedan. Esper para ver qu rumbo tomaba David Caldern. ste volvi
junto al hombre fornido y la chica rubia. Decidi seguirles discretamente. Pudo
or cmo preguntaba David a su acompaante:
-Bielefeld, de cuntos agentes disponen ustedes?
-No lo s exactamente, pero hemos pedido a las autoridades quince permisos
de armas y registrado cinco coches blindados -respondi el comisario.
Desde detrs de ellos, Gabriel Lazo repar en que el tal Bielefeld entregaba
algo a Caldern. A pesar de la discrecin con que lo hizo, pudo ver que se
trataba de una pistola. Apret los dientes con rabia.
-Aqu tiene el permiso de la polica espaola -dijo el comisario a David-. Si va
usted a servir de cebo, es mejor que vaya armado. Y si va a ir armado, es
mejor que lo haga con todas las bendiciones. No quiero los con ese Gutirrez.
-Slo me faltaba ir por ah pegando tiros -replic el criptgrafo rechazando el
arma.
-Yo que usted me lo tomara en serio -insisti Bielefeld. David neg con
firmeza. Al ver que no aceptaba la pistola, Gabriel Lazo afloj su crispacin.
Pero sta aument de nuevo al observar que se dirigan hacia un coche, en el
que les esperaba un agente al volante.
-Si se mete en el coche, lo perder... -murmur limpindose el sudor de la
frente.
Entonces vio cmo David se separaba de sus acompaantes y se diriga a un
quiosco de prensa.
-Ahora o nunca -se dijo Lazo.
Se acerc sigilosamente hasta situarse a sus espaldas. Esper a que se
inclinara para coger un peridico y mir al vendedor que estaba enfrente de
ellos, atendiendo a una seora. Ech un rpido vistazo a los clientes que les
rodeaban y se cercior de que tena la escapatoria asegurada. Y entonces, s,
meti rpidamente la mano en el bolsillo derecho. Antes de que el criptgrafo

se enderezara, Lazo se agach junto a l como si se dispusiera a coger otro

peridico.
Pero en ese momento repar en la presencia, junto a Caldern, de aquel
polica corpulento de nombre extranjero, y esto pareci precipitar sus planes.
Aprovechando que el criptgrafo se haba vuelto hacia el otro lado para hablar
con el recin llegado, meti algo en el bolsillo de David y se alej a toda prisa,
antes de que ste pudiera reaccionar. Para cuando l se dio cuenta cabal, Lazo
haba desaparecido tras una esquina. El criptgrafo tante el bolsillo y not que
haba en l un papel doblado. Prefiri estar a solas para leerlo.
Tan pronto lleg a su habitacin lo despleg, encontrndose con aquel
apresurado y nervioso mensaje: Soy el que hizo la llamada de telfono sobre
Sara Toledano. S que me est buscando. Venga a mi casa esta noche, a
partir de las diez. Para entonces habr preparado algo que le interesar. Venga
solo. Confe en m. Conoca su padre cuando trabajaba en el Centro de
Estudios Sefardes. Y no lo comente con nadie, especialmente con el inspector
Gutirrez. De lo contrario, soy hombre muerto. Segua el nombre, Gabriel
Lazo, y la direccin, calle Roso de Luna, 23.
Se pregunt si se tratara de una pista o de una trampa. Tampoco tengo
muchas opciones -se dijo-. No me queda ms remedio que ir.
Intentaba echar una cabezada, cuando llamaron a la puerta. David se levant
del sof para calzarse los zapatos y se dispuso a abrir. Era Raquel, tal y como
se esperaba. Pero le alarm su aspecto.
-Se encuentra bien?
-As, as -reconoci la joven mientras se sentaba, con un gesto de cansancio-.
Quera comentar con usted estos documentos que nos llevamos de la Agencia
-los distribuy ordenadamente sobre la mesa-. Me pas toda la noche en el
avin dndoles vueltas, porque no poda dormir. Si he de serle sincera, no
entiendo lo que buscaba su padre emborronando papeles y ms papeles
milimetrados. Me cuesta creer que esto sea un proyecto importante, un secreto
de alto nivel. Y ms todava que ese Programa AC-110 sea un sistema de
sealizacin para residuos nucleares. Usted dijo que era algo as como un
lenguaje universal, no?
-Un lenguaje universal que luego se actualiz. Se hizo una versin para
enviarlo desde el mayor radiotelescopio del mundo, en Arecibo, Puerto Rico. Y
tambin con las naves espaciales Voyager I y II, pensando en hipotticos
encuentros con extraterrestres.
-Eso lo entiendo, es esta imagen de aqu -Raquel apunt a uno de los pliegos
milimetrados-. Es algo pblico, y la inclu en la entrevista con el Consejero de
Seguridad Nacional. l mismo me la explic. La joven vacil. Acababa de darse
cuenta de lo inoportuno de referirse a aquella entrevista, que aos atrs les
haba enfrentado, provocando la salida de David de la Agencia. Falta de

reflejos, por el agotamiento. Pero como la cosa ya no tena remedio, decidi

tirar para adelante:
-Corrjame si me equivoco: aqu estn representados los nmeros atmicos de
varios elementos, un esquema de la molcula de ADN, una figura humana y el
propio radiotelescopio. De ese modo, quien capte este mensaje sabr que
procede de un planeta con vida inteligente. No es eso?
-Correcto -asinti David.
-Bueno. Pues eso lo entiendo: las cuadrculas se utilizan para visualizar un
cdigo binario, que tambin puede ser expresado en nmeros, o en impulsos
de radio, para ser enviados al espacio o emitidos por una nave... Una
cuadrcula en negro equivale a ON o un uno, y una cuadrcula en blanco
equivale a OFF o un cero. Todo eso lo entiendo. Y tambin esto.
La joven sealaba un pliego de papel milimetrado que contena un diseo de
forma geomtrica. A partir del centro, un pequeo hexgono negro se iba
expandiendo hasta configurar un entrelazo cada vez ms complejo...
-Usted est ms acostumbrado a estas cosas, pero a mi me cost lo suyo
descubrirlo -continu Raquel-. A ver si estoy en lo cierto. Este dibujo se basa
en una rejilla hexagonal, en vez de cuadrada, como el anterior. Se toma la
celdilla del centro y se rellena de negro.
-Ese es el punto de partida, el paso I. Despus, se rellenan de negro las
celdillas vecinas, las que estn en contacto con esa primera. Es el Paso 2. Y se
contina rellenando de negro las celdillas siguientes, pero slo si las vecinas
son negras; de lo contrario, se dejan en blanco. Eso es el Paso 3. Y as
sucesivamente, hasta el Paso 31.
-Exacto -asinti David-. La idea es que a partir de una regla muy sencilla se
pueda llegar a algo tan complicado como los cristales de un copo de nieve. Tan
complicados, que no hay dos iguales. Por eso mi padre puso ah, sujeta a ese
papel con un clip, esta fotografa microscpica de cristales de nieve, que son
casi idnticos a los dibujos anteriores:
Raquel asinti, mientras buscaba otro pliego y lo pona sobre la mesa:
-Luego intent hacer lo mismo con los vegetales -continu la joven-. Aqu est.
Un tronco en forma de I latina se ramifica en dos, con lo que tenemos una Y
griega o una T
-Mi padre fue muy consciente de estas semejanzas -asegur David-. La prueba
es que las clasific como en un herbolario, siguiendo las fotografas de hojas
reales que guardaba junto a ellas.
-Muy bien. Todo eso lo entend yo solita. Me result un poco extrao que toda
una Agencia de Seguridad Nacional financiara estas cosas, pero lo entend.
Los problemas vienen ahora. Con este otro pliego:

-Creo que, al igual que en los casos anteriores, se sigue una regla muy sencilla
-afirm Raquel-. Se coge una lnea de cuadrculas y se rellena de negro la del
medio. Luego, se le aade debajo una segunda lnea en la que se rellenan slo
las cuadrculas que estn en contacto con esa cuadrcula negra de la lnea
superior. Las dems, que estn en contacto slo con cuadrculas blancas, se
dejan en blanco. Y lo que resulta es un tringulo que podra continuar hasta el
infinito. Pero lo que no entiendo es esto:
-Es lo mismo -afirm David-. Se trata de una regla de transformacin, un
sistema para representar visualmente lo que usted acaba de decir. As se
puede aplicar de un modo mecnico y automtico. En una retcula como sta
cada cuadrcula est en contacto con otras ocho, que la rodean. De manera
que aqu, en estos tripletes de arriba, se han desarrollado las ocho variantes
que pueden tener las vecinas, y eso nos indica cmo ser la de abajo -blanca o
negra en funcin de las tres superiores con las que est en contacto, segn
sean blancas o negras. Siempre que haya contacto con una cuadrcula negra,
la de la lnea siguiente ser negra. Slo cuando el contacto es con tres blancas
permanece blanca.
-De acuerdo. Y aqu fue donde me atasqu del todo -Raquel se refera a un
juego de pliegos milimetrados que parecan haber supuesto grandes energas a
Pedro Caldern. De hecho, le haba dedicado el doble de folios que a las
dems juntas-. A pesar de que lo intent una y otra vez, porque me di cuenta
de que se parecan mucho a los trazos labernticos esos del pergamino.
David repar en el nombre que le haba puesto su padre: AC-30.
-Qu significarn las siglas AC? -pregunt Raquel.
-No lo s. Pero tiene usted razn. Esto que se llama AC-30 es de forma
triangular, como los gajos del pergamino, un tringulo que se descuelga desde
el vrtice superior y va desarrollando formas labernticas... Aqu est la regla de
transformacin, con sus ocho tripletes. Las cuadrculas de arriba coinciden con
las del caso anterior, porque siempre son iguales. En cuanto a las de abajo, las
cinco de la derecha son iguales a las que acabamos de ver. Pero las tres de la
izquierda van al revs, en vez de negras dan blancas.
-Y eso es lo ms curioso -aadi David-. A pesar de un punto de partida tan
parecido, fjese qu diferencia en los resultados a medida que se aleja del
arranque y se va desarrollando.
-Efectivamente -admiti Raquel-, a partir del paso 50 empieza a parecerse a
esos trazos labernticos de los gajos del pergamino. Es como si se tratara de
reconstruir todo el pergamino a travs de una parte de los gajos, ensayando
una y otra vez hasta localizar el patrn que siguen las formas. Como si se
intuyeran. Pero lo ms sorprendente es esto. La joven le mostr la fotografa de
una concha. El diseo de aquella caracola era idntico, punto por punto, al que
haba obtenido Pedro con sus cuadraditos de papel milimetrado.

-Lo asombroso -asegur David es que con unos simples cuadraditos se

termina desentraando la regla que sigue la concha de una caracola, que ha
crecido aparentemente al azar.
-Asombroso es poco -concedi Raquel-. En qu estaba trabajando
exactamente su padre?
-Tendramos que saber qu significan las siglas AC. Despus, qu es lo que le
aade la cifra 30. O la cifra 110. As sabramos qu significa AC-110, que yo
crea simplemente que era un nmero de expediente administrativo. Pero se
me ocurre una hiptesis, por muy descabellada que le parezca.
-Diga, diga. A estas alturas...
-Si usted tuviera que encontrar un lenguaje universal, dnde lo buscara? En
los idiomas humanos?
-Supongo que no. Son todos distintos, y todos inventados.
-Exactamente. Hoy se hablan cerca de seis mil, pero la humanidad ha debido
de inventar unos veinte mil idiomas distintos. se no es el camino. Habra que
buscarlo en el lenguaje que emplea la naturaleza. En el propio cdigo con el
que est hecho el Universo... Pues eso es lo que creo que intentaba encontrar
mi padre: cmo fabrica la naturaleza un cristal de nieve, un rbol, o la concha
de una caracola. Si el Universo se construy a partir de un principio unitario,
quiz en muchos de sus procesos se haya preservado la frmula originaria de
la que deriva todo l. Y a lo mejor se ha hecho visible en alguna de sus
criaturas.
Se hizo un largo silencio, en el que se miraron perplejos, por el alcance de lo
que tenan en sus manos.
-Eso quiere decir que si se conoce esa frmula que marca el arranque, se
puede prever todo el proceso -aventur Raquel.
-Y tambin reconstruir materialmente cualquiera de sus pasos -aadi David-.
Pero slo si se conoce el comienzo. No se puede desandar el camino, de atrs
hacia adelante. Y hay algo ms que debe saber. Esta regla, la AC-30, fue
propuesta por mi padre como clave criptogrfica. Era la nica forma inmediata
de rentabilizar algo tan abstracto. No poda vivir del aire. Aqu en esta carpeta
hay un montn de solicitudes en las que l pide que sea reconocida como clave
oficial por la Agencia de Seguridad Nacional. Por su insistencia, se ve que se
jugaba mucho. Supongo que el acceso a los ordenadores, para poder trabajar
con seguridad y rapidez... Y aqu est el informe en el que se lo niegan y que
desencadena su ostracismo. Sabe quin lo firma...? James Minspert. Que
luego es quien se apropia de todos sus hallazgos, porque el compromiso de
confidencialidad no le permita a mi padre utilizarlos fuera de la Agencia.
Echarlo de all era tanto como robrselos...
Raquel se levant para despedirse, no sin antes dejar caer:

-Minspert llevaba razn cuando nos amenaz, diciendo que todo este asunto
volvera a abrir viejas heridas... En fin, ahora tengo que marcharme. El
comisario y yo vamos a ir al convento de los Milagros a entrevistarnos con el
arzobispo Presti. Psese por all en un par de horas. Le dejo esos documentos,
pero no olvide depositarlos en la caja de seguridad del hotel.
-Descuide... -y cuando la joven ya sala de la habitacin, la alcanz para
decirle-: Raquel, perdone mi intromisin, pero insisto en que no tiene buen
aspecto.
-Se me pasar esta noche, en cuanto duerma un poco. Llevo mucho sueo
atrasado.
-A quin se le ocurre, pasarse todo el vuelo trabajando en esos papeles!
-A otros les da por contar ovejas...
La vio alejarse por el pasillo y se pregunt por qu le apartaban a l de aquella
entrevista con Presti en el convento de los Milagros. Era idea de Bielefeld o
de Raquel? Quiz de aquel arzobispo, o de alguien que se lo haba
aconsejado. Pero quin era ese alguien? Minspert otra vez?
Bueno, a lo mejor me mantienen al margen por la misma razn por la que yo
no les he contado lo de ese hombre, Gabriel Lazo, y la cita que tengo con l
esta noche, se contest a s mismo.

EL PERGAMINO
CUANDO se abre la puerta y Ruth entra en la celda, Raimundo Randa la
previene sobre la importancia de lo que va a contarle:
-Cuntos das nos quedan, hija ma?
-Seis, adems de hoy.
-Sintate aqu a mi lado. Ahora empezars a entender los misterios que se
esconden tras la Casa de la Estanca, las razones por las que desplazaron de
ella a mi padre y le dieron tan terrible muerte. Tambin, lo que ha hecho Artal
de Mendoza con los Caldern, con tu madre y contigo. Y lo que quiz pretenda
ahora. Todo lo que comenc a averiguar, en fin, tras el regreso a Estambul al
tener conocimiento en Antigua de la muerte de tu abuelo, don Jos Tledano.
Tan pronto como Juanelo y Herrera me comunicaron la noticia, me excus con
doa Blanca, Rafaelillo y don Manuel, explicndoles lo sucedido como mejor
supe, y cul era mi verdadera personalidad. Caldern no dio importancia a
aquellas argucias de titiritero. Antes bien, dijo: Esta casa siempre ser la
vuestra. Y me provey con generosidad de caballos y dineros para que me
dirigiera a la costa de inmediato. All embarqu y, ya mediada la singladura,
supe en un puerto que Al Fartax, el Tioso, no estaba en Turqua. Lo que me
alivi mucho en los cuidados y peligros de la aduana cuando al cabo de
algunas semanas entr en Estambul.
No avis de mi llegada, sino que me dirig a casa de Laguna, pues siempre me
haba mostrado buena voluntad desde que me rescat entre las mercancas del
muelle y me llev luego a casa de los Toledano. Como mdico de Al Fartax,
me confirm la cada en desgracia del Tioso, quien andaba en el corso con
sus piratas berberiscos, dejando a Noah Askenazi sin ningn contrapoder que
se le opusiera. Y esto era lo que ms le preocupaba. Laguna haba atendido a
don Jos Toledano en sus ltimos momentos, y sospechaba de un
envenenamiento, aunque era difcil de probar por la lentitud y dilacin con que
se le haba suministrado la dosis.
Aclarado este punto, mis angustias apuntaban a la suerte corrida por Rebeca.
Poca Sangre no se haba quitado todava la mscara. No se atreva. Ella era
una Toledano, deba respetar su luto, y para doblegarla necesitaba el apoyo de

la comunidad juda. Pero mi ausencia y la muerte de su padre la dejaban muy a

la intemperie, y aquel hombre despreciable cada vez iba ms lejos,
estrechndola de continuo con veladas amenazas, para averiguar el paradero
de un pergamino que, segn l, haba prometido entregarle don Jos.
Sabedor de todo esto, y de que vigilaban su casa, mand recado a Rebeca con
el propio Laguna, para que se reuniera conmigo en secreto. Vino sin tardanza,
y fueron tantos los abrazos y las lgrimas, tan tierna debi de ser la escena que
componamos, que el buen mdico prefiri dejarnos solos durante largo rato. Al
fin, cuando nos hubimos saciado de vernos, la tom de las manos, la mir largo
rato, y por lo flaca que la encontr entend lo mucho que haba sufrido, y le hice
ver la necesidad de poner remedio a tanta calamidad, marchndonos de all de
inmediato.
Sus respuestas me confirmaron cmo haba madurado en la adversidad. Me
explic que eso no resultaba tan fcil. El primer problema era doa Esther,
como me aclar en pocas palabras:
-Mi madre no querr venir con nosotros. Ha nacido en Estambul y nunca se ha
movido de esta ciudad, en la que se ha apoltronado entre cojines, afeites y
otros aspavientos. Ni siquiera podemos comunicarle nuestros planes, porque
se los sonsacara Poca Sangre, por las buenas o por las malas. No es mujer de
voluntad. Ni mala, ni buena. Y la poca que tiene se la administra Askenazi a su
conveniencia.
El segundo problema era su hacienda, la herencia de Rebeca. No tanto por
ella, cuanto por todos los que dependan de la misma, que era sta gran
industria y turbamulta. La mayor parte estaba invertida en mercancas
distribuidas por toda Europa, en muchos fletes de camino, en crditos que
cobrar... Desenredar esa maraa llevara meses, quiz aos. Y todo estaba en
manos de Askenazi. En sus libros de contabilidad.
-Qu partido tomar, entonces? -le dije.
-Hay algunos lugares de probada fidelidad, como Bursa. No est lejos, y all se
ordena todo nuestro comercio de seda antes de traerlo a Estambul.
-Pero, nos creern sin un salvoconducto de Askenazi?
-Llevaremos un salvoconducto mejor: mi propio padre -me dijo con firmeza.
No la entend al pronto, hasta que aadi:
-l quera morir en Palestina y ser enterrado all. Lo tena todo preparado para
vivir en aquel lugar los ltimos das. Estaba a punto de cumplir sus deseos, y
quiz por eso se le adelant Poca Sangre, envenenndolo. Pero yo realizar su
ltima voluntad. Se lo promet en el lecho de muerte. Y no quiero encomendar
sus restos a uno de esos mercaderes de huesos que, una vez cobrado el
cargamento, los tiran al mar en cuanto pierden de vista la costa.
-Y qu haremos en Palestina?

-Hace tiempo que mi padre viene ayudando a escapar a los judos perseguidos,
envindolos all. La mayora estn en Tiberades, al norte de Jerusaln, y le
deben la vida a los Toledano. Sern leales hasta la muerte. Nos acoger mi to
Moiss, que ha ido gobernando aquella colonia.
-Moiss Toledano est en Tiberades?
-Tan pronto asesinaron a Rinckauwer, huy para preservar aquel reducto, y se
llev con l ese pergamino que ahora busca Poca Sangre. No sabamos si la
muerte del impresor era obra de los espas espaoles en Estambul o de los
turcos. Por eso desconfiaron de ti al sorprenderte en el piso superior de la
casa, cuando viniste en mi busca.
-Por qu crean que yo era un espa?
-Pensaban que buscabas eso mismo que ahora persigue Poca Sangre, y que
t lo hacas por cuenta de Al Fartax, quien habra matado a Rinckauwer al
saber que se dispona a llevar un mensaje a Felipe II para preparar una tregua
con l, basada en ese pergamino. Al Tioso no le interesa ninguna tregua,
porque le impedira atacar las naves espaolas que navegan por el
Mediterrneo, de las que saca tan gran provecho.
-Entiendo que tu padre quisiera pactar con el sultn. Palestina es territorio bajo
su dominio. Pero, y el rey de Espaa?
-Tiene el ttulo de rey de Jerusaln, y gobierna buena parte de los
asentamientos judos de Occidente. Sin su aprobacin no podr rescatarse a
los nuestros que deseen poblar aquel territorio.
-De modo que se era el objeto de mi misin, cuando me enviaron a Ragusa,
aunque yo la hube de prolongar a Miln, Bruselas y Yuste.
-Eso es lo que deseaba mi padre, a cambio de mediar entre el sultn de
Estambul y el rey de Espaa, concertando los trminos de una paz satisfactoria
a ambos. Felipe II necesita desocuparse del Mediterrneo para centrarse en las
cuestiones de Flandes. Y Solimn quiere achicar en Occidente las
escaramuzas con los cristianos porque recela de los persas y ha de atender el
flanco oriental, empezando por asentar Palestina.
Mucho me admir la buena cabeza con la que Rebeca entenda de aquellos
asuntos, a pesar de su juventud.
-Y Askenazi? -alcanc a preguntar.
-Sospecho que Poca Sangre busca algo ms. Hay una parte en tu misin
todava ms secreta que la tregua entre turcos y espaoles, que ni yo misma
conozco, ni quiso contrmela mi padre antes de morir, para proteger mi vida.
Pero s que es sabida por mi to Moiss, a quien se la transmiti una vez que
estuvo seguro de que se iba a poner a buen recaudo. Y todo gira en torno a
ese pergamino.

Me abrum aquella trama de conspiraciones. Comprend entonces la imperiosa

necesidad de la huida. Con la ayuda de Laguna conseguimos una nave que
nos llev hasta Bursa, cerca de Estambul. Qued muy impresionado el
representante de Toledano en aquel lugar, al ver a Rebeca y los restos de su
padre. En cuanto a los fondos para proveernos, haba muchas remesas de
seda, que nos pag al contado un correligionario de Amberes que precisaba
completar el flete de su nave, medio llena con un cargamento de pimienta. Y
con todo ello pudimos armar un barco ligero y rpido, en el que nos dirigimos a
Tierra Santa.
Desembarcamos en Haifa, que est a una docena de leguas de Tiberades.
Tras obtener un salvoconducto, nos dirigimos al norte, a Safed, donde
cumplimentamos al gobernador turco, le entregamos numerosos regalos y
solicitamos su autorizacin para sumarnos al asentamiento judo y enterrar a
don Jos Toledano. Agradeci los presentes poniendo a nuestra disposicin
una escolta, con la que nos encaminamos al sur y entramos al fin en
Tiberades.
Era un pequeo paraso. Un vergel junto al agua azul, limpia y fresca del lago
que llaman Mar de Galilea, del que surte el ro Jordn. Don Jos haba venido
pagando al sultn una renta de mil ducados por aquella colonia que, por
encargo suyo, haba sido levantada a partir de unas ruinas plagadas de ortigas
y vboras. Su hermano Moiss haba rehecho las murallas, para atraer con su
proteccin a la dispersa poblacin juda, librndola de los ataques de los
beduinos que asolaban las rutas sirias. Tambin haba construido una
sinagoga, y pagado a algunos hombres piadosos para que alentasen la fe y
estudios talmdicos. Haba ido encaminando hacia all a muchos fugitivos y
expulsados de otras tierras, con la esperanza de constituir una comunidad que
se valiera por s misma. Quera que abandonasen el temor de la constante
huida, y que vieran aquella tierra como suya, y para siempre. Los restos de
muchos exiliados reposaban en su cementerio, entre ellos el gran Maimnides.
All dimos sepultura a don Jos, en un hermoso emplazamiento.
Lo que vimos nos caus admiracin. Los Toledano haban atrado a muchas
gentes hbiles, reclutando a los mejores artesanos. De ese modo, se haba
desarrollado mucho la industria textil, importando ovejas merinas de Castilla,
que son las de mejor lana, para competir con los tejidos de Venecia, tan
apreciados. Haban plantado moreras para el cultivo del gusano de seda. Su
consorcio poda colocar sin problemas toda la produccin que tuvieran, pues
controlaban numerosos mercados y monopolizaban el comercio con Grecia y el
sur de Italia. De hecho, algunas de las partidas de seda que habamos visto en
Bursa procedan de aquel lugar.
Don Jos hubiese deseado pasar all sus ltimos das para dar ejemplo de su
fe en el futuro de aquella colonia. Y se haba hecho construir una esplndida
villa cerca de los baos medicinales de agua termal, que tanto bien habran
hecho a sus fatigados huesos. La casa contaba con acceso directo a las
termas, preservando la intimidad.

-All fue donde por primera vez tuvimos paz y reposo tu madre y yo. Intentamos
dejar atrs todas nuestras congojas, emprendiendo una nueva vida, sin nada
que nos atara al pasado. Y all naciste t -dice Randa a su hija.
Suspira, y calla un largo rato. An se conmueve evocando la felicidad de
aquellos aos con Rebeca, abandonados al deseo y la impaciencia de los que
se aman.
-Y qu pas? -le saca Ruth de sus recuerdos.
-Al principio todo fue bien. Tu madre llevaba con mano firme la fabricacin de
telas. Era gran organizadora, y muy hbil en el tejer. Algo que t has heredado,
pues has tenido la mejor maestra. Yo la ayud, perfeccionando su telar. Tras
haber visto trabajar en Estambul a Rinckauwer y al maestro relojero, y luego a
Juanelo, empezaban a atraerme las invenciones mecnicas, y tambin me
ocupaba en la orfebrera. No podamos pedir nada ms.
Pero las cosas cambiaron despus de los primeros aos. Muri el gobernador
turco que nos haba venido protegiendo y fue sustituido por otro que nos era
menos propicio. Empez a haber problemas con los suministros y con las
ventas. Menudearon los hostigamientos de los beduinos y el menor celo en la
proteccin que nos brindaban los soldados del gobernador. No nos cost
mucho ver en todo ello la mano de Askenazi.
Y an quedaba lo peor. Las aguas del Mar de Galilea, tan azules, resultaron
engaosas. Se desat entre nuestros colonos algn episodio de fiebre, al que
no dimos demasiada importancia. Sin embargo, vimos al cabo de algn tiempo
que aumentaban las muertes por esta causa. Lo peor fue que perdimos a
nuestro segundo hijo. Cuando a Rebeca le comenzaron a tentar los dolores del
parto, le sobrevino un accidente de calentura tan recio que no se recuper bien.
Se acrecent luego esta epidemia, que se llev a dos tercios de la poblacin.
T caste enferma. Y visto lo mal que os sentaba el clima a Rebeca y a ti,
decidimos trasladarnos a Jerusaln, que, por estar alta, es de aires ms
limpios. Hablamos de ello con Moiss Toledano, quien nos desaconsej el
traslado con vehemencia:
-De qu vais a vivir? -nos pregunt.
-De lo que teje Rebeca, y de mis trabajos de orfebre y artesano -le contest-.
Siempre se han vendido bien cuando los hemos llevado a Jerusaln.
-Es plaza difcil -insisti-. Sobre todo desde que Solimn el Magnfico
reconstruy las murallas y arregl la ciudad. Es mucha la gente que desea
asentarse all. Hay una cuota muy estricta para los nuestros. No os dejarn
empadronaros. Y estaris en peligro, por ser lugar frecuentado por los agentes
de Askenazi, que en aquella mezcolanza pueden operar a sus anchas, a
diferencia de Tiberades, donde todo est bajo nuestro control.
Cuando don Moiss vio que nada de esto bastaba para disuadirnos, mand
llamar a Rebeca, y le dijo en tono grave:

-Sobrina, si vas a partir, tenemos que hablar de asuntos que, una vez muerto tu
padre, slo yo conozco, y que alguien ms debe saber, por si a m me
sucediera algo.
Quera decir con ello que yo sobraba, por lo que me dispuse a ir a otro lugar e
iniciar los preparativos de la partida. Pero, una vez ms, Rebeca quiso ligar su
suerte a la ma:
-Raimundo ha arriesgado su vida muchas veces en un largo viaje, ha vuelto en
mi socorro sin que nada le obligara a ello, es el padre de mi hija y va a
compartir su fortuna conmigo. Tiene derecho a conocer esos secretos. Y,
adems, quiero que los sepa.
Don Moiss conoca bien el temple de su sobrina, y ni siquiera pas a discutir
sus palabras.
-En ese caso, Raimundo, venid con nosotros, aunque habis de saber que
escuchar lo que he de decir a mi sobrina os unir a ella ms que el matrimonio.
-Que as sea -acept.
Nos hizo entrar en un cuarto bien apartado, y volvi al cabo de un rato con una
arqueta de marfil. Muy valiosa, a juzgar por su aspecto. No tena candado
alguno, sino una combinacin de cuatro ruedecillas con nmeros que permitan
su apertura al componer una clave. Me maravill aquel sistema, por no haberlo
visto nunca, y hasta lo estudi ms tarde, con el propsito de emularlo en mis
trabajos de artesano. Se sent junto a nosotros, puso la arqueta sobre su
regazo, y dijo, dirigindose a m:
-Esto es lo que ha podido costaros la vida, y lo que mi hermano y sobre todo,
Askenazi pensaban que buscabais cuando en Estambul subisteis con tanto
sigilo aquella escalera de la casa, que luego bajasteis con tanta prisa y
alboroto.
Sac de la arqueta un finsimo pergamino. De piel de gacela, me pareci.
Cuando lo alz para mejor mostrrnoslo, pude advertir que se trataba del
fragmento de una pieza ms grande, de la que haba sido cortado en forma de
cua o gajo. Tena por un lado unos trazos gruesos y geomtricos, como de
laberinto, que semejaban estar grabados a fuego. Y por el dorso llevaba
escritas estas palabras: ETEMENANKI. Al leerlas, rebusqu en mi memoria,
hasta recordar que haban sido pronunciadas por Carlos V en Yuste, al
descifrar el menaje que yo le llevaba.
-Os preguntaris lo que es -dijo don Moiss-. Prestad atencin a mi historia,
que entre los Toledano slo se ha transmitido de padres a hijos al recibir este
pergamino. Os ir la vida en ello a partir de ahora.
Y nos cont lo sucedido en la ciudad de Antigua durante el reinado de Alfonso
X, a quien llamaron el Sabio. Todo lo pormenoriz muy por lo vivo. Su relato
empezaba una desapacible noche de invierno, en que la llovizna azotaba las
calles y la niebla se desgarraba en jirones a lo largo del ro. La ciudad slo
tena entonces un puente, fuertemente custodiado por guardias armados.

Dentro de ella, los Toledano eran ya gentes respetadas, y esa noche de

invierno tenan que ayudar a entrar a un fugitivo. Lo que iba a suceder deba
quedar en la familia, por lo que sus miembros ms jvenes haban abandonado
las casas al caer la tarde, apostndose sobre el faralln rocoso rematado por la
muralla de la judera, que cae en gran tajo sobre el cauce. Desde all, donde se
encuentra el matadero de la aljama, pueden ver a los soldados en el cercano
puente, a la luz de una hoguera agitada a rachas por el viento.
Los Toledano se mantienen alerta, escudriando la oscuridad que reina frente
a ellos, al otro lado del ro. Hasta que ven la seal que les hacen desde la
ribera opuesta. Un fanal que agita aquel hombrecillo de escasa estatura. A la
que contestan de inmediato moviendo su farol. Para no ser advertidos, han
tenido buen cuidado de que entre ellos y la guardia del puente se interponga el
edificio del degolladero.
Tan pronto han intercambiado las seales, los Toledano lanzan una escala de
cuerda, que desciende por la roca, hasta topar con las ruinas de un molino,
alcanzado por el rayo hace mucho tiempo. Y luego bajan por ella, quedando
ocultos de los soldados entre un bosquecillo de alerces.
Frente a ellos, al otro lado del ro, el hombrecillo se agacha, tantea con su
mano las heladoras aguas y se estremece ante la idea de tener que
atravesarlas para encontrarse con quienes le estn esperando. No hay otro
modo de entrar en la ciudad sin ser detenido. Despus, se endereza, escruta la
orilla opuesta, hace una nueva seal con su farol y, en cuanto le es devuelta, lo
apaga. Ha llegado el momento.
Mal momento, por cierto, comentan los Toledano, mientras le esperan al otro
lado. De da, y conocindolo bien, el antiguo azud del molino ofrece en aquel
lugar el nico vado, aunque muy peligroso. De noche, con aquel tiempo, y para
un forastero, es una locura atravesarlo. En la parte central, apenas se hace pie,
y la corriente es fuerte. Muchos se han ahogado en aquel paso clandestino.
Alguna razn muy poderosa y urgente debe de tener aquel hombre para querer
entrar en Antigua, a pesar de todo.
Se interna en el cauce oscuro, en el agua afilada y fra. Avanza con tiento,
guiado por la dbil luz de quienes le esperan al otro lado. Intenta no perder pie
en su penoso avance. Resbala, y est a punto de perder el equilibrio. Al llegar
al arriesgado centro del cauce, el agua le alcanza primero hasta la cintura,
luego hasta el pecho, y ms tarde va subiendo hasta el cuello.
Desde la otra orilla, los Toledano observan, angustiados, su extraa forma de
moverse. Lo hace rgido, oponindose a la corriente, en lugar de ofrecer la
menor resistencia. Debe de tener acalambrados los miembros. Saben que est
a punto de entrar en la parte ms honda y difcil del cauce, y se miran entre s.
-No lo lograr sin nuestra ayuda -dice el ms joven y fornido de los Toledano.
Se despoja del tocado que lleva en la cabeza, lo desenrolla, se lo ata a la
cintura y pide a los que le acompaan:

-Entregadme vuestros turbantes.

Los va anudando al que acaba de ceirse al cuerpo, y aade:
-Sujetad ese extremo, de manera que est siempre tenso. Luego, sin perder ni
un instante, se adentra en la corriente.
En medio del cauce, engullido por las aguas, el hombrecillo est a punto de ser
arrastrado hasta los remolinos. Pero se mantiene erguido con terquedad. El
joven que acude a socorrerle slo entiende su comportamiento cuando llega
junto a l: sobre la cabeza, envuelto en una tela encerada para protegerlo del
agua, lleva atado un bulto por el que parece sentir ms aprecio que por su
propia vida.
-Tened cuidado con esto -advierte a su salvador con un desfallecido hilo de
voz.
Su auxiliador lo sujeta firmemente por los hombros, pasa uno de sus poderosos
brazos bajo los del hombrecillo, y se dirige hacia tierra firme, agarrndose a la
improvisada cuerda que mantienen tensa sus compaeros.
Ganada la orilla, le despojan de las ropas y le envuelven en una manta que ya
traen prevenida. Est amoratado, tiritando, y apenas puede sostenerse. Han de
izarle por la larga escala de cuerda y trepar hasta la muralla. l no se separa
de su bulto. Lo abraza para protegerlo, aun a riesgo de las magulladuras y
golpes de las rocas con las que tropieza mientras lo alzan.
Ya intramuros, en la judera, lo llevan hasta la casa de los Toledano, donde les
esperan con el fuego encendido, ropas secas y una sopa caliente. Tras de lo
cual, cae exhausto en el lecho. Pero no sin tomar la precaucin de usar aquel
bulto como almohada.
Al da siguiente, tan pronto se despierta, el hombrecillo pide a quienes le alojan
que lo lleven sin tardanza hasta el rabino Samuel Toledano. ste, que ya est
al tanto de lo sucedido, le recibe de inmediato. Cuando entra en la habitacin,
el forastero advierte que no est solo, como hubiera deseado. Le acompaan
los tres adelantados y su consejo. El anciano rabino ha percibido su gesto de
contrariedad ante la gran concurrencia. E invita a todos los presentes a
abandonar la sala. Por primera vez, el hombrecillo sonre.
Ya a solas, solicita permiso para utilizar el recado de escribir que ha advertido
en una pequea mesa, junto al anciano rab. ste se queda sorprendido ante
tan extraa manera de explicarse, pero da su conformidad. El hombrecillo se
aplica a dibujar durante un buen rato. O quiz escribir. Es difcil saber qu son
aquellos trazos, cuadrculas y cuadrculas que va rellenando de tinta en un
orden estricto y preciso, siguiendo unas reglas que slo l parece conocer. Por
la habilidad con que lo hace, bien se echa de ver que su ocupacin es la de
escribano.
-Lo habra hecho mejor si contara con mi propia pluma y tinta -se disculpa
cuando termina.

El anciano examina el papel con detenimiento, apartndolo de s para mejor

observarlo. Su rostro se va llenando de asombro. Luego mira alternativamente
al papel y al forastero, y guarda un largo silencio.
Al fin, le pregunta, con rostro severo:
-Dnde habis visto semejantes trazos?
El forastero no parece dispuesto a hablar sin condiciones:
-Os lo contar si me decs lo que significan -propone al rabino.
Samuel Toledano frunce el ceo, contrariado:
-Puedo ayudaros a descifrarlos, pero nunca antes de conocer quin sois y de
dnde proceden esos trazos. Me va la vida en ello.
-Est bien -se resigna el hombrecillo-. Mi nombre es Azarquiel, y vengo desde
Fez, en el reino de Marruecos.
-Es viaje largo, y muy arriesgado.
-Antes de venir a Antigua he estado en Crdoba, desde donde me he llegado
aqu siguiendo la ruta de Muradal y Consuegra. El camino es escabroso, pero
se evitan los puestos de control de las calzadas ms importantes.
-No habis contestado a mi pregunta. De dnde proceden estos trazos?
Azarquiel se dispone a confesarle su secreto:
-Todo comenz en Fez, cuando me requirieron como escribano para realizar el
inventario y tasacin de la biblioteca de una de las casas ms ricas de la
ciudad. Una familia de origen andalus, que deseaba poner en orden su
hacienda tras la inesperada muerte de su cabeza de familia.
Mientras iba examinando uno por uno los libros y documentos, repar en la
extraa mesa que me haban asignado para llevar a cabo la tarea, y que no era
otra que la utilizada por el difunto para trabajar en su biblioteca. Si se miraba
con atencin, poda observarse que las dimensiones exteriores del mueble no
coincidan con el fondo de los numerosos cajones. La med con un cordel, y
localic un doble fondo secreto. Lo abr con sumo cuidado, y apareci un
pergamino.
No era un pergamino corriente, sino de una piel tan fina como una membrana,
de gamuza o gacela. Llevaba dibujado en tinta muy persistente, o quiz
grabado a fuego, lo que pareca un laberinto. No haca falta ser muy perito para
comprender que se trataba de algo antiqusimo. Junto a l, un papel hablaba
de aquel pergamino como el mapa de un tesoro, el ms rico que conocieron los
musulmanes en Al ndalus. Y que estara al alcance de quienes tuvieran fe y
supieran descifrarlo. Pero lanzaba maldiciones que ponan los pelos de punta y
amenazaba con la ms horrible de las muertes a los infieles no iniciados.
Medit largo rato sobre qu partido tomar. Deba de ser de gran valor, a tenor

del sigilo con que lo mantena el difunto, ocultndolo incluso a su propia familia.
Al fin, tras muchas dudas, me decid a llevarlo conmigo.
Al cabo de algunos das de estudiar tan singular documento, empec a tener
un sueo, siempre el mismo. Al principio fue placentero, pero acab
convirtindose en una obsesin. En l se me apareca el pergamino, su
laberinto se desplegaba desde el centro en las cuatro direcciones de la
membrana. Luego, pareca cobrar vida, creca hacia arriba y hacia abajo, hasta
convertirse en un edificio, por el que yo caminaba. Al principio, sin dificultades.
Luego, me perda. Quedaba confinado a un angosto pasillo, hasta que en torno
mo se haca la oscuridad. Me internaba en ella, temeroso, y de pronto perda
pie y caa en un agujero largo, interminable...
As una y otra vez, hasta hacerme anhelar -y a la vez temerla llegada de la
hora de acostarme. Por un lado lo deseaba, porque aquel documento slo
pareca revelar sus secretos en sueos. Por otro, lo tema, porque dorma mal,
me levantaba baado en sudor en medio de la noche, y mi mano perdi su
pulso. Me temblaba el clamo, y no lograba concentrarme en el trabajo.
Asustado por tan peregrinos indicios, me cuid muy mucho de mostrar a nadie
aquel pergamino que pareca estarse apoderando de mi voluntad. Tras mucho
meditarlo, reproduje con gran cuidado algunos fragmentos que me parecieron
significativos, y los fui presentando a los que juzgaba ms instruidos en la
ciudad. Pero todo fue intil: ninguno de ellos avanz mucho ms que yo. O bien
lo ignoraban, o bien callaban lo que saban, pues pude leer el miedo en ms de
una mirada.
Contrariado, decid atender las indicaciones de quienes me aseguraban que
slo en esta villa de Antigua podra encontrar sabios con conocimientos
suficientes para enfrentarme a aquellos enigmas. Aqu -me dijeron- se hallaban
las mejores bibliotecas, los traductores ms expertos y los mayores
conocedores de las antiguas disciplinas. Y aadieron que vos, el rab de esta
aljama, sois el ms reputado entre todos.
Al terminar su relato, el hombrecillo saca el envoltorio que ha trado consigo, lo
abre y le muestra su hallazgo. Samuel Toledano palpa la membrana, la
examina con detenimiento y se toma su tiempo antes de contestar. Lo hace
pausadamente, mirando a su interlocutor con ojos cargados de preocupacin, y
aun de pesadumbre:
-No sois vos quien ha encontrado este pergamino, sino l quien os ha
encontrado a vos, manifestndose.
Como si Azarquiel no pareciera entenderle bien, el rabino contina:
-No os pertenece, sino que vos le pertenecis a l. Es el ms valioso
documento de los ms de cuatrocientos mil que atesoraba la gran biblioteca del
califa Al Hakam II. Se crea perdido para siempre.
-Qu historia es sa?

-Todo empez hace ms de tres siglos, durante el reinado de Abderramn III,

padre de Al Hakam II, cuando el almirante Rumahis, que mandaba la flota del
califa, rescat en el Mediterrneo a los tres supervivientes de un barco
procedente de Roma que acababa de hundirse.
Los tres nufragos eran tan ancianos, y se encontraban en un estado tan
lamentable, que ningn tratante de esclavos dara gran cosa por ellos. En
cambio, parecan personas instruidas, y el almirante Itumahis pens que
alguien podra adquirirlos a un precio razonable para destinarlos a la educacin
de sus hijos. Uno fue comprado en Tnez por un comerciante de Kairun. El
segundo fue vendido tambin de camino, y termin en Fez. Al tercer anciano, el
ms sabio de todos, lo llev consigo hasta Crdoba.
La noticia de su presencia se conoci de inmediato entre la poblacin juda
cordobesa, que redimi al nufrago con todos los honores, lo cubri de
atenciones y lo puso al frente de la escuela rabnica. Su verdadero origen se
mantuvo en el mayor sigilo. Roma slo haba sido su ltima escala. En
realidad, el anciano proceda de Jerusaln. Era descendiente de los israelitas
dispersados por Nabucodonosor, cuando ste tom la Ciudad Santa, arras el
Templo de Salomn hasta los cimientos y deport a los judos, llevndoselos
consigo a Babilonia.
All, dentro de los antiguos dominios de Babel, apesadumbrados por la
disgregacin de las tribus de Israel, los rabinos tomaron contacto con una
hermandad instituida para preservar la unidad del saber. Su nombre era
ETEMENANKI, que quiere decir La llave maestra. Ellos guardaban los secretos
anteriores a Babel, y en especial aquella lengua nica que yace bajo todas las
dems y que se perdi con la construccin de la Torre. Una lengua que, segn
dicen, una vez sabida permite conocer las cosas a primera vista. Pues se ven
desde dentro, en su misma sustancia, tal como las conoce y las cre Dios, y no
en sus accidentes externos.
El ao en que los tres ancianos supervivientes fueron rescatados por la flota
cordobesa, acababa de morir el gran maestro de la hermandad de
ETEMENANKI. Los tres nufragos eran sus mejores discpulos, y nunca logr
aclararse el motivo de tan largo y arriesgado viaje desde Babilonia, primero a
Jerusaln, y luego a Roma. Mucho menos se entendi que hubieran puesto en
peligro los conocimientos atesorados por la hermandad. Su prdida habra
resultado irreparable, ya que sus enseanzas slo se transmitan oralmente.
La nica persona que llegara a conocerlas realmente fue Hasday ibn Saprut,
el alumno ms aventajado del anciano, puesto al frente de la escuela rabnica
cordobesa. Era Ibn Saprut el primognito de una muy rica y poderosa familia de
comerciantes judos, y su ascenso fue tan fulgurante que se le consider
depositario de saberes nada comunes. Hablaba todas las lenguas conocidas, y
redactaba de corrido documentos en griego, latn, rabe y hebreo. Su
sabidura, el encanto de sus palabras, su capacidad de conviccin, llegaron a
ser legendarios. Se deca de l: Si todos los ocanos fueran tinta, todas las
espadaas de las marismas plumas y los cielos en lo alto, papel no habra
suficiente para escribir sus conocimientos.

El hijo de Abderramn III, el califa Al Hakam II, deposit su entera confianza

en l. Debido al largo reinado de su padre, este ltimo asumi sus
responsabilidades muy tarde, a los cuarenta y seis aos. Dispuso de tiempo
sobrado para educarse a conciencia, y tambin para cultivar su desapego por
un poder que nunca lleg a apasionarle. Haba heredado un reino pacificado y
una fortuna inmensa, ms de veinte millones de monedas de oro. Era uno de
los monarcas ms ricos del mundo.
Nunca volvera a ser aquel reino tan respetado, ni Crdoba tan esplendorosa,
con su medio milln de habitantes, sus ochocientas mezquitas y sus mil baos.
Cada vez que desde la ciudad sala alguna misin a cualquier parte del mundo,
Ibn Saprut encomendaba a sus enviados que recogieran todos los libros a su
alcance. Por otro lado, tena ordenado en la aduana que cualquier volumen que
entrase en su reino fuera llevado a la biblioteca para ser copiado.
Ocupaba sta un edificio entero, de una traza tal que sus estanteras podan
dominarse desde el punto central del que partan todos los anaqueles. All,
como en el cogollo de una flor, trabajaban innumerables calgrafos con un
salario fijo, para que ni el destajo ni la prisa estropeasen su letra.
Ibn Saprut mantena, adems, una red de agentes en Damasco, Bagdad,
Constantinopla y Alejandra, con el cometido de conseguir nuevos volmenes.
De este modo, la biblioteca real lleg a sobrepasar los cuatrocientos mil.
Cuando ya no caban en palacio y se hubo de proceder al traslado, la mudanza
dur seis meses y su inventario llen cuarenta y cuatro gruesos libros.
-Y decs que este documento que he trado aqu era el ms preciado de esa
biblioteca? -pregunta Azarquiel al rabino.
-No slo era el ms preciado, sino, al parecer, el verdadero objeto de su
existencia. Toda ella estaba encaminada a conseguirlo. Nunca se supo a
ciencia cierta su origen. Lleg dentro de un cdice del que formaba parte, la
Crnica sarracena, donde se contaba la conquista de Espaa por los
musulmanes. Cuando el cdice arrib a la gran ciudad, fue recibido por Ibn
Saprut, quien de inmediato lo llev en propia mano hasta el califa. En ese
mismo momento, Al Hakam II abandon el saln del trono y suspendi las
audiencias pendientes para encerrarse junto a su canciller en la gran biblioteca.
Dentro de sta se custodiaba un fondo especial de varios cientos de libros, a
los que slo tenan acceso el califa e Ibn Saprut. En la puerta,
permanentemente vigilada, poda leerse este lema: La verdad completa no
est en un solo sueo, sino en muchos sueos.
Tras la llegada de aquel documento, menudearon las visitas del canciller a
esta ciudad de Antigua, siempre en el ms riguroso de los anonimatos. Pero
aquello no dur mucho. Su fin y el del califa estaban cerca. Murieron casi a la
vez y, con ellos, su secreto. Nadie poda sospechar que tras el fallecimiento de
Ibn Saprut y de Al Hakam II la barbarie se impondra por doquier bajo el
dictador Al Mansur, al que los cristianos llamaban Almanzor. Para poner de su
parte a los ms fanticos, mand que la incomparable biblioteca califal fuera
expurgada de todos los libros sospechosos de hereja. l mismo encendi las
hogueras que ardieron da y noche. Otros fueron malvendidos en los zocos. Al

cabo de muchos aos, algunos de sus libros an podan adquirirse en los

anticuarios de Fez.
Hay tristeza ahora en la voz del rabino Samuel Toledano, cuando termina su
relato.
-Comprendis por qu es un milagro que hayis encontrado ese pergamino? dice el anciano.
-A qu debe su valor? -pregunta Azarquiel.
-Ya os lo he dicho: a que contiene el secreto de ETEMENANKI, La llave
maestra, el lenguaje oculto del Universo, con el que Dios cre el mundo, y que
subyace en todo lo existente. Se dice que, aunque desaparezcan las ciudades
o se dispersen los pueblos, sumindose todo en la ignorancia y las tinieblas,
nada se habr perdido si se entiende ese lenguaje. Pero es muy grande el
peligro de esas averiguaciones, porque su sustancia es la misma de la que
est hecha la conciencia humana, y hasta la propia Divinidad de la que ha
emanado. No trais el cdice en cuyo interior se contena este pergamino?
-Qu cdice?
-La Crnica sarracena en la que se cuenta cmo y dnde fue hecho. Sin ella,
sera temerario internarse en l.
El forastero ha seguido el parlamento del rabino, y su rostro se ha ido
ensombreciendo con la preocupacin. Ahora teme que sus ltimas palabras
signifiquen una negativa. No conoce el temple del anciano.
-Tranquilizaos, Azarquiel. He vivido lo suficiente. Cuento con numerosa
descendencia de hijos y nietos. Los Toledano son buena simiente y no temo lo
que pueda sucederme. Me tientan ms la curiosidad y la piedad. Morir en el
seno de los secretos divinos es un privilegio que pocos tienen. No ser mala
tumba, si as sucede. Puesto que l mismo se os ha revelado, yo os ayudar a
descifrar este documento, incluso sin la asistencia de esa Crnica. Slo os
pongo una condicin: que compartis sus beneficios con esta comunidad, con
los Toledano al frente, y que nada se haga sin contar con su consejo.
-Os lo prometo.
Samuel Toledano conduce a Azarquiel a travs de los stanos de su casa y
hallan al fin una estancia en la que el rabino se aplica a la tarea, rodeado por
sus libros. Escribe y escribe sin tasa. O, por mejor decir, no es aquello
escritura, sino apretados clculos, conjeturas o cbalas. Son trazos en
cuadrcula, unas llenas y otras vacas, que reemprende cada jornada,
incansable, una y otra vez, tratando de entender la pauta que gobierna tan
extrao lenguaje. De la coyunda de aquellos trazos surgen a veces imgenes
familiares, pertenecientes al mundo visible de todos los das. Otras, entabla
efigies harto peregrinas, que sorprenderan incluso a las mentes ms
calenturientas. Y hay momentos en que alcanza a reproducir parte del diseo
del pergamino. Aunque esto sucede raramente, es entonces cuando Toledano
parece sentirse en la buena senda. Cada vez consigue reproducir ms trozo

del mismo, y retoma lo hallado para ir desvelando aquellos rincones que se le

escapan.
Su nico contacto con el mundo exterior es Azarquiel. Es ste quien le lleva la
comida, aunque apenas si prueba bocado. Luego pierde el sueo y el poco
apetito que le queda. Al cabo de algunas semanas, el anciano es vctima de
una extraa enfermedad. No sabe explicar lo que le sucede. Cuando intenta
hablar, slo acierta a farfullar palabras ininteligibles. Y una maana aparece
muerto, sellado su rostro por una mueca de terror que pone espanto.
No presenta ningn signo externo de violencia. Los ojos an permanecen
abiertos, y las pupilas dilatadas. Los tendones estn tensos como estacas, y a
los dos lados del cuello los msculos aparecen agarrotados y las venas
hinchadas. Pero por dentro es como si sus entraas hubiesen reventado una a
una. Sea cual fuere la causa de su muerte, debe haber sido algo pavoroso.
Sin embargo, antes ha revelado a Azarquiel algunos de los secretos contenidos
en aquel pergamino. Han debido ser los suficientes como para que el
hombrecillo de aspecto cetrino haya decidido establecerse en Antigua. Algn
tiempo despus, ofrece sus servicios para redactar cualquier tipo de
documento en romance, latn, rabe o hebreo. Mantiene un pequeo tenderete
situado frente a la picota de la plaza, junto a la cabecera de la catedral, que se
alza en el solar ocupado en otro tiempo por la Gran Mezquita.
Es un habitculo mnimo, muy estrecho para servir de taller, y su funcin es la
de mostrador de venta, un lugar donde apalabrar los trabajos. Los suspicaces
no escasean en la ciudad de Antigua, y al comprobar el ajetreo de visitas que
recibe, hay quien sospecha que en realidad lo utiliza como un mero punto de
contacto.
Los rumores sobre Azarquiel se disparan cuando, transcurrido algn tiempo,
empieza a dar muestras de una considerable holgura econmica. Muchas
miradas estn pendientes de l. Sobre todo al comprobar que, poco a poco,
pagando grandes sumas a un inquilino tras otro, ha pasado a sus manos una
manzana entera de casas situada en la zona ms preciada de la ciudad de
Antigua. Se dice que tras l estn todos los dineros de la comunidad juda, que
le respalda como un solo hombre, con la familia Toledano al frente de la
aljama.
Tras ello, con gran sigilo, discretos e incansables, sin que para nada se acusen
los cambios desde el exterior, han ido haciendo obra hasta transformar el
antiguo bloque de viviendas mal trazadas. Desde la calle, slo se perciben las
anodinas casas de siempre, sin apenas ventanas. Pero en el interior no han
cesado las excavaciones a partir de sus bodegas y subterrneos, tan extensas
y labernticas que tardarn muchas generaciones en ser calibradas en toda su
magnitud.
Hay recelos en torno suyo. Rumores. Los comentarios sobre estos laboriosos
afanes clandestinos se suman a otros que ya corren sobre l. Y las sospechas
aumentan al difundirse que, a pesar de su concisa vida social, Azarquiel
frecuenta, adems de a los judos, a los moriscos y forasteros venidos de todas

partes para trabajar en la Escuela de Traductores del rey don Alfonso X, aquel
nuevo Salomn cristiano. Pero, como su vida pblica es intachable y el
hombrecillo cuenta con poderosos protectores, nadie ha osado molestarle o
inmiscuirse en sus asuntos. Al menos, en vida.
Porque llega un momento en que Azarquiel empieza a sentirse mal. Cada vez
ms a menudo, mientras est hablando, cambia de un idioma otro sin motivo
aparente, hasta resultar casi imposible mantener con l una conversacin de
corrido. Luego, al cabo de algn tiempo, a medida que pasan los das y
semanas, slo es capaz de farfullar en un extrao e incomprensible lenguaje.
Desde que han empezado estos sntomas ha mantenido una frentica
actividad, tapiando el laberinto de subterrneos que hay bajo sus casas,
provocando derrumbes para borrar vestigios que pudieran comprometerle.
Hasta que un buen da aparece muerto, flotando en el ro. No presenta ningn
signo externo de violencia y, sin embargo, su aspecto es terrorfico: los ojos
abiertos, las pupilas dilatadas, los msculos agarrotados, las venas hinchadas,
los tendones tensos como estacas y las entraas reventadas. Al verle, ms de
uno se acuerda de la suerte del viejo rabino, Samuel Toledano. Antes de que le
den sepultura, su cadver desaparece misteriosamente.
Las bsquedas y registros que han seguido a su desaparicin incrementan las
sospechas sobre el origen de la fortuna de Azarquiel. Unos dicen que ha
logrado encontrar un tesoro. Otros, que era un alquimista que haba logrado
fabricar metales preciosos, y que su avaricia le haba llevado a morir durante la
transmutacin. Al examinar sus papeles encuentran inslitos planos de la
ciudad, tanto de su superficie como de sus catacumbas y subterrneos,
trazados en correspondencia horscopa con las estrellas.
No tardan en propagarse las sospechas de magia negra. La casa donde ha
vivido se convierte en un lugar ms visitado de lo conveniente. Todos aquellos
que esperan encontrar algn tesoro no cesan de atormentar su suelo. Las
gentes la fatigan y hordan en tropel. Sus labernticas bodegas, donde an se
siente el hedor sulfuroso que se extiende por las calles fangosas, son
excavadas y removidas hasta la ltima piedra, sin que se encuentre otra cosa
que unos vasos de cermica rellenos de un mineral calcinado.
A las autoridades, lo que ms les preocupa es el laberinto subterrneo en s
mismo. Azarquiel pareca tener un total conocimiento de los pasadizos
existentes, y al unirlos entre s ha logrado crear una segunda ciudad
subterrnea, aprovechando la solidez de la roca grantica sobre la que se
asienta Antigua.
Nadie consigue explorarla, pues el hombrecillo ha tenido buen cuidado de
cegar los conductos ms estratgicos. Aun as, las bodegas de aquella casa
infausta permiten internarse bajo la catedral, el Alczar, el concejo y muchas
otras edificaciones pblicas y privadas, con el consiguiente peligro para sus
habitantes. Se dice que las viviendas de la colonia juda estn conectadas por
aquellas galeras, que salen a varias leguas de la ciudad a campo abierto, para
poder huir en caso de persecucin. Y que, entre tanto, las utilizan para reunirse
y celebrar sus ceremonias.

Hay nuevas quejas por parte del cabildo, que ve as profanados los mismos
cimientos de la catedral y sus catacumbas, en cuyas proximidades se asientan
las casas del amanuense y quienes le apoyaban. Se producen, adems,
derrumbamientos y muertes, tanto abajo como en los edificios cuyos cimientos
han quedado minados, debido a insensatos que excavan desde sus bodegas
sin conocer cmo afectan a la superficie los estragos del subsuelo, algo que
Azarquiel demostr saber a la perfeccin.
Mucho tiempo despus de la muerte del hombrecillo, los ms audaces
sostienen que, en una cueva subterrnea, protegido por siete puertas que
conducen hasta debajo del ro, an contina transmutando oro, apostado bajo
el suelo de Antigua.
Por esa razn, y por afectar a intereses tan diversos, el solar horadado por l
ocasion agrias disputas entre el cabildo catedralicio y el concejo. Se decidi
desplazar a los habitantes de aquella manzana de casas en la que haba hecho
obra Azarquiel, para evitar que nadie excavase. Pero ni aun as cesaron las
reticencias. Y ah comenzaron los pleitos. Tan adelante llegaron, que se decidi
someterlo a la tutela y neutral arbitraje de la Corona...
-Fin de la historia -dice Raimundo Randa a su hija, que le ha escuchado
embobaba.
-Pero, padre, siempre me dejis en lo mejor -se lamenta Ruth-. Y qu sucedi
con el pergamino a la muerte de ese hombrecillo, Azarquiel?
-Eso mismo le preguntamos tu madre y yo a Moiss Toledano. Abri entonces
l la arqueta de marfil que tena en su regazo y volvi a mostrarnos aquella
membrana de final piel: Veis este gajo? -nos dijo tomando una de las piezas. Es el nuestro, el de los descendientes directos de Samuel Toledano. Se
conoce porque lleva escrito por detrs la palabra ETEMENANKI.
Ech mano de nuevo a la arqueta y fue sacando, uno tras otro, hasta diez
gajos parecidos en su forma y permetro a aquel primero, aunque los trazos
que llevaban en su interior, como grabados a fuego, eran todos diferentes. Les
fue dando la vuelta, para que comprobramos que nada haba escrito por
detrs.
-Estos otros diez proceden de otras tantas familias sefardes. La reunin de los
diez juramentados que hubo en nuestra casa de Estambul fue para que cada
cual aportara su gajo.
Y nos cont que a la muerte de Azarquiel el pergamino haba pasado a manos
de los Toledano en su integridad, tal y como fue encontrado en Fez. Los
descendientes del viejo rabino esperaron tiempos ms propicios para continuar
las exploraciones de aquel hombrecillo. Pero esos tiempos nunca llegaron.
Todo fue a peor con las sangrientas persecuciones que no tardaron en
desatarse contra ellos.
Cuando en el ao 1492 se produjo el Decreto de Expulsin de los Reyes
Catlicos, hubo grandes discusiones sobre qu se hara al respecto, pues

aquella comunidad hebrea se iba a dispersar. Haba que dividir el pergamino, y

los Toledano propusieron hacerlo en doce gajos, de modo que estuvieran
representadas las doce tribus de Israel y ninguna pudiera disponer de los
tesoros a los que conduca sin contar con las dems. Algunos se opusieron.
Porque, si se divida, slo reunindolos de nuevo a todos sera posible tener la
clave.
Y haba otro problema: cmo sealar la antigua manzana de casas ocupadas
por los judos, para poder continuar algn da las exploraciones de Azarquiel, si
les era dado regresar. Por ello, antes de cortar el pergamino, encomendaron a
unos albailes moriscos que reprodujeran distintas partes de l en los ms
importantes edificios de alrededor, marcando as el lugar. De ese modo,
aunque alguno de ellos fuese derribado, siempre quedaran los dems, y a
quien poseyera el pergamino entero le sera posible saber dnde buscar la
entrada.
Tomada esta provisin, se cort en doce gajos, se distribuyeron entre otras
tantas familias, y se hizo una lista de los depositarios, que qued en manos de
los Toledano. Los Juramentados, se llamaron.
-Tales fueron aquellos huspedes que recibimos en nuestra casa de Estambul continu Moiss Toledano-, venidos de distintos puntos del Mediterrneo, para
discutir la nueva situacin que se planteaba en Espaa con la abdicacin de
Carlos V en su hijo don Felipe.
-Don Carlos ya pareca conocer el negocio cuando ley el mensaje en Yuste dije yo.
-Porque hubo un intento de pacto con el emperador. Pero estaba demasiado
ocupado para tomarlo en cuenta. Ahora, al abdicar y retirarse a Yuste, su hijo
Felipe parece ms accesible, por que nuestro administrador, Askenazi, guarda
amistad con gente prxima a l.
-Y en especial con Artal de Mendoza, su Espa Mayor -apunt.
-As es, por desgracia, pero nosotros no conocamos el alcance de su traicin,
ni que ambos se hubieran conchabado a espaldas nuestras. Antes bien,
pareca haber llegado el momento. Y enviamos mensajes para que todos los
juramentados acudieran a nuestra casa. Slo falt uno, Rubn Cansinos, de
Fez, el ms anciano y el nico superviviente del reparto.
-Por eso dur tanto aquel concilibulo.
-En efecto. Le estuvimos esperando. Lo achacamos a la lejana de aquella
ciudad de Marruecos, y a los peligros con los piratas berberiscos. El problema
es que este pergamino no vale nada si no est completo. Pero al fin hubimos
de tomar una resolucin y decidimos seguir adelante con nuestros planes,
preparando el terreno con el rey don Felipe. Entonces fue cuando mataron a
Rinckauwer y decidimos enviaros a vos en su lugar, dejando para ms adelante
averiguar qu haba sucedido con Rubn Cansinos, el juramentado de Fez.
Tras un momento de reflexin, dije a Moiss Toledano:

-No s si sabis que Artal de Mendoza ya haba intentado apropiarse de la

Casa de la Estanca.
-Esa casa es la nica que queda en pie de las que pertenecieron a Azarquiel.
No se puede echar abajo, por estar all los registros del agua. Pero nadie ha
podido encontrar el modo de entrar en los subterrneos de Antigua a travs de
ella.
-Yo bien estuve buscando esa entrada. Y nada hall. Ni tampoco parece saber
nada Manuel Caldern, que as se llama quien habita ahora aquella casa.
-Para ello necesitaris tener los doce gajos del pergamino, sin que falte uno
solo, saber cmo se ordenan y encajan entre s y, finalmente, descifrarlos. De
lo contrario, se pueden tener esas seales delante de los ojos y no
reconocerlas: Creedme que esto parece cosa de magia y no es tarea fcil. Yo
lo he intentado con gran prudencia, repitiendo el mtodo de Azarquiel,
mostrando alguno de sus diseos a los ms renombrados rabinos, y dicen ser
esto artificio de mahometanos, que no de judos. He frecuentado tambin a
musulmanes, y uno de stos, muy viajado y entendido en teologas de las
suyas, me ha asegurado que los signos que se ven aqu forman un laberinto, y
que slo ha podido apreciarlos en los lugares ms sagrados, como la Kaaba de
La Meca y la Cpula de la Roca de Jerusaln. Y que bien pudo ser asunto del
patriarca Abraham, quien fund ambos santuarios cuando extendi la creencia
de un solo Dios, huyendo de la idolatra de Babilonia. Y que se es el nombre y
secreto que le condujo a l, con tal fe y ardor que no dud en intentar
sacrificarle a su hijo cuando se lo pidi.
-En ese caso, ir a ver la Cpula de la Roca cuando est en Jerusaln -afirm.
-Eso es imposible -me advirti don Moiss-: Toda la explanada donde un da se
alz el Templo de Salomn, y hoy est la mezquita de Al Aqsa y la Cpula de
la Roca, es Haram, un templo que cuenta con la presencia de la divinidad. Slo
a la Kaaba de La Meca le reconocen igual rango, y jams le ha sido permitido
penetrar en ninguno de esos dos lugares a quien no abrace la fe del islam. Est
prohibidsimo para cualquier infiel. Ningn gobernador ni cualquier otra
autoridad lo autorizar. Y quien sea sorprendido all ser lapidado de
inmediato.
-Puedo hacerme pasar por musulmn.
Tanto l como Rebeca trataron de disuadirme. Pero yo les hice ver que no se
repetira aquella oportunidad, y que siempre nos arrepentiramos de tener al
alcance de la mano aquel expediente y haber sido incapaces de aprovecharlo.
-Est bien -dijo Moiss Toledano-. Ya que no puedo disuadiros, al menos
atended a esto. Al parecer, dentro de la Cpula de la Roca, el laberinto de este
pergamino puede verse a travs de un agujero que hay en esa piedra sagrada
que da nombre a la cpula. El orificio tiene el tamao de la cabeza de un
hombre, y est hecho exactamente en el lugar en el que Abraham estuvo a
punto de sacrificar a su hijo Isaac por mandato de Yahv.

Con estas advertencias y consejos, Moiss Toledano nos entreg los once
gajos del pergamino, nos despedimos de l y nos pusimos de camino hacia
Jerusaln.
-De eso me acuerdo -le interrumpe Ruth-. T y mi madre os pasasteis todo el
camino discutiendo.
-Y te acuerdas de la ciudad?
-Me acuerdo de aquel torrente seco, con olivos en lo alto.
-El Cedrn.
-Y de aquella cpula dorada por el sol como una naranja.
-sa era precisamente la Cpula de la Roca.
-Y las murallas, tan bien trazadas.
-Las acababan de reconstruir. Al igual que aquel refugio para caravanas, donde
nos establecimos como musulmanes.
Tan pronto nos asentamos, fui a ver al jeque del santuario en el que se hallaba
la Cpula de la Roca. Le dije que vena desde Estambul, que era orfebre y
quera obsequiar a aquel Haram con una lmpara de plata que haba hecho por
mi propia mano. La recibi el santo varn con muy buen semblante, y me
pregunt dnde senta yo que hara papel aquella luminaria. Le respond que
estara muy honrado si alumbrara la cueva que haba bajo la Roca. Asinti,
llegndose hasta el depsito del aceite para que la fueran cebando y
preparando, y entretanto decidi acompaarme en la visita al Haram.
Muy feliz y protegido me sent en un principio por tal distincin. Pero no tard
en advertir que, sutilmente, me estaba probando. Me hizo numerosas
preguntas sobre Estambul, que conoca bien, y pareci quedar satisfecho. Sin
embargo, no se detuvo ah, pues mientras caminbamos junto a los
estudiantes del Corn que velaban da y noche en unas casillas, para que
nadie ofendiese el lugar, comenz una oracin, una cita del Corn, que
aquellos eremitas supieron continuar, unindose a ella, pero no yo, que no
estaba tan gil en teologas.
Pasamos adelante, y aqu o all se descolgaba con nuevas invocaciones al
libro santo, alguna aleya o versculo, y la dejaba en suspenso por ver si yo era
capaz de completarla. Empec a reconocer ms de una de aquellas piadosas
palabras, pero no estaba seguro de su continuacin, y no me atreva a
proseguirlas por miedo a errar o, peor an, incurrir en alguna blasfemia
involuntaria al corromper el texto.
Con lo que not que iba subiendo el recelo del jeque del Haram. Y cuando nos
llegamos hasta el muro oriental entend que deba manifestar a las claras mi
conocimiento de aquella fe, o all mismo sera tomado por infiel y perdera la
vida.

Me llev, como digo, hasta aquel muro oriental, que da sobre el valle de
Josafat, abierto por el curso del torrente Cedrn. Est en dicho valle el
cementerio de Jerusaln, para tener mejor posicin en el da del Juicio Final
que all se celebrar. Me mostr el jeque una abertura sobre el barranco, y me
explic que all se encontraba un puente invisible, el Sirat, ms estrecho y
cortante que el filo de una espada, sobre el cual deberan caminar los fieles
para entrar en el Paraso. Y ahuec la voz para decir, en un sonoro racheado
lleno de modulaciones, como si recitara:
-Unos lo atravesarn con la velocidad del rayo; otros, con la de un caballo
espantado; otros, al paso; otros, arrastrndose con el peso de sus pecados. Y
todos los infieles que se atrevieran a intentarlo se precipitarn en el abismo de
los infiernos -concluy el jeque con un tono que pona espanto.
Me empezaron a entrar sudores espesos, y cre que se refera a m cuando
retom aquel aire proftico para decir:
-Nadie podr ocultarse a las miradas del Seor, que separar a los buenos de
los malos -continu-. El sudor llegar a unos hasta el tobillo, a otros hasta la
rodilla, a otros hasta la boca, y a otros por encima de la cabeza. Y se vern
obligados a sudar durante cincuenta mil aos.
Estaba claro que me haban descubierto. Mir disimuladamente alrededor,
intentando calcular por dnde podra escapar, pero en todas las puertas haba
guardias armados hasta los dientes. Saba yo que matar a un cristiano es para
un musulmn tan meritorio como ir a La Meca, y a menudo mucho menos
fatigoso. De modo que me vi perdido. Tante entonces con la vista la altura del
muro, y la encontr grande y terrible, de tal magnitud que si por ella saltase, me
despeara. Y no era lugar de apetencia, sino de los que imponen: amortajado,
austero, rido, de rocas peladas, tumbas rotas, el dolor rezumando por todos
los poros. Slo algunas matas de hisopo, algunas vides requemadas por el sol,
algunos olivos baldados, alguna higuera desmedrada.
Volv la cabeza hacia el jeque, que continuaba con sus palabras, en lo que
pareca un rapto de inspiracin:
-No es raro que la gente rompa a llorar aqu -deca-, pensando en lo que le
espera el da del juicio, lamentando faltas y errores y haciendo severos
propsitos de enmienda.
Y empez a recitar:
-Cuando la trompeta suene, ya no habr lazos de amistad ni de parentesco...
.
Al escuchar aquellas palabras, vi abierto el cielo, porque me las saba de
memoria. Eran las que gustaba de recitar mi antiguo esclavo Alcuzcuz
tomndolas del Corn, para mostrarme que nuestra amistad se haba acabado,
tras marcarle mi padre el rostro con el hierro candente. All s que pisaba
terreno seguro, y le interrump, retomando sus palabras y continundolas:

-Cuando la trompeta suene, ya no habr lazos de amistad ni de parentesco...

La nodriza dejar caer al nio que amamante; toda mujer embarazada
abortar; los hombres andarn como ebrios y locos... Llegar un da en que la
tierra ser profundamente agitada; las montaas, hechas polvo, sern juguete
de los vientos.
El rostro del jeque pareci cobrar otro color. Sonri al orme, y me felicit por mi
impecable desempeo en la lengua sagrada del islam. Me explic, en fin, al hilo
de aquellas palabras:
-Ese da del juicio, mientras resuene la trompeta y se alce en este lugar el trono
del Altsimo, la Kaaba vendr desde La Meca volando por los aires, y sentar
sus reales en este monte, hacindose una con la Roca.
Tras lo cual, tomamos la lmpara de plata en el almacn del aceite y entramos
en la Cpula por la puerta que llaman de Beb el Kebla, llegndonos junto a la
Roca, que est en el centro de aquel santuario. Rezamos all una oracin ms
extensa, invocando a Mahoma, y tocamos con gran reverencia la huella de su
pie. Bajamos luego a la cueva que hay en el seno de la Roca por una escalera
labrada en su lecho y pronunciamos sendas jaculatorias en cada uno de los
sitios que llevan los nombres de Salomn, David, Abraham, Gabriel y Elas.
Ensalz en gran manera el jeque aquel santo lugar:
-sta es la cima y remate del monte Moria, piedra nunca hollada por espada ni
hierro alguno.
-He odo decir que aqu estuvo en tiempos la base del sanctasanctrum del
Templo de Salomn, y que esta piedra se encontraba ya en el Paraso Terrenal
y lleva escrito el nombre incomunicable de Dios -pregunt intentando no
mostrar un excesivo inters, que me delatara. Me mir de un modo extrao, y
me condujo hasta uno de los rincones, donde me pidi que le ayudara a
levantar una losa. Llevaba sta una inscripcin con el nombre del califa Al
Walid I, y al moverla qued al descubierto un agujero del tamao de una
cabeza humana. Me asom. Apenas se vea, pero a pesar de la escasa luz,
pude apreciar que muchos pies ms abajo discurra un laberinto cuyas formas
recordaban en todo al que haba en el pergamino. Aunque ste de all abajo no
era un dibujo o diseo, sino bien de bulto.
Debi de notarme el asombro en la mirada, porque cerr de nuevo el agujero
con la losa, advirtindome:
-Lo llaman el Pozo de las Almas, porque ah esperan el da del juicio todas las
de la Humanidad, retenidas por ese laberinto, que les presta su ser.
Conformaos con lo visto. Pocos lo han atisbado siquiera. Slo quienes han
entrado en el interior de la Kaaba han tenido un privilegio parecido.
-Tambin est escrito all? -pregunt.
-Dicen ser obra de Abraham, que construy ambos santuarios despus de
venir de Babilonia, huyendo de la idolatra de los muchos dioses.

No quise insistir, pues recelara de m. Sub tras l la escalera que horadaba la

Roca, salimos de la Cpula, y con esto se termin la visita al Haram. Mientras
bajaba del monte y me diriga al refugio de las caravanas donde me
aguardabais t y Rebeca, iba dndole vueltas al modo de entrar all abajo, al
Pozo de las Almas, para saber cul era la forma original del pergamino, y su
propsito. Pero cuando regres junto a vosotras, vi que tu madre no slo no
haba deshecho nuestros hatillos, sino que lo haba dispuesto todo para la
marcha de la ciudad.
-Apenas acabamos de llegar. Qu sucede? -le pregunt.
-He estado en el mercado, y he visto a uno de los agentes de Askenazi. Iba
preguntando a los comerciantes judos. Me he acercado con cautela, ocultando
el rostro como las mahometanas, y andan buscndonos. Me temo que han
estado en Tiberades y estrechado a preguntas a mi to Moiss o a su gente,
para que revele nuestro paradero. Ahora no podemos volver all, porque habrn
acabado con ellos.
-Si es as, sabrn que tenemos con nosotros los once gajos del pergamino, y
querrn apoderarse de ellos a toda costa. Hemos de marcharnos lo ms lejos
posible -reconoc, muy preocupado.
-Pero adnde? Dnde vamos con la nia? -y not la inquietud en el rostro de
Rebeca.
A Espaa -contest.
Advert su profunda desazn. Saba bien del peligro que all corran los suyos.
Hube de insistir:
-Toda la costa de frica est en manos de los turcos, y otro tanto sucede con el
resto del Mediterrneo hasta que no se pasa Italia en direccin a Espaa. Slo
all estaremos a salvo tanto de Askenazi como de Fartax.
-Olvidas a Artal de Mendoza.
-No se atrever a molestarnos si logramos la proteccin directa del rey.
-Crees eso posible? Recuerda lo que sucedi la vez anterior, cuando le
llevabas ese mensaje a Bruselas, y ni siquiera alcanzaste a verle.
-Entonces lo ignoraba todo sobre ese mensaje. Ahora no vamos a ciegas.
-Pero cmo viajaremos all?
-Con los peregrinos que vuelven de Jerusaln. Yo me encargo de sondear a los
que hay ahora en la ciudad, tantear naves en Jaffa, comprobar si todo cuadra,
comprar voluntades.
Me aconsejaron tratar con los venecianos, que hacan dos peregrinaciones
anuales de cristianos. Eran caras, pero muy seguras y bien organizadas, que
es lo que ms nos convena viajando con una nia como t. Dur poco ms de

un mes el trayecto a Venecia, desde donde nos encaminamos por tierra a

Gnova, para tomar una de las galeras del gran duque de Florencia, que nos
llev sin contratiempos hasta Marsella. All comenz lo ms duro, en un
bergantn que se diriga a Espaa y soport mal los dos temporales con que
tuvo a bien obsequiarnos el golfo que llaman de Lyn. Pero, al fin, sin ms
percances, al cabo de cuatro das llegamos a Barcelona, y desde all
emprendimos de inmediato el viaje a Antigua.
Randa prefiere terminar all su narracin. Sabe que Artal no tardar en abrir la
puerta para reclamar a Ruth y quiere consultar algo a su hija.
-An conservas el telar de Rebeca? La muchacha niega con la cabeza:
-Nos lo arrebataron tal como ella lo dej. Con el tapiz que mi madre estaba
tejiendo para cuando regresarais.
-Quin se lo llev?
-Tuvimos que poner nuestros bienes en almoneda para pagar las deudas.
Nadie quiso el telar, por viejo, y est depositado en casa de un banquero.
-Tienes que recuperarlo.
-Pero padre, eso no ser posible.
-Has de hacerlo. Ruega a ese banquero. Hazle saber que lo necesitas para
ganarte la vida y la de ese nio que traes de camino, en tu vientre...
-Por qu es tan importante?
Suena la llave en la cerradura, y Randa apenas puede musitar unas palabras al
odo de su hija, antes de que en el umbral se recorte la silueta de Artal de
Mendoza. Pero an hace algo ms, con el pretexto de acompaar a Ruth hasta
el arranque de las escaleras. Al acercarse a la puerta repara en la mano
metlica del embozado. Observa con detenimiento cmo se vale de ella. Y
tiene la certeza del doloroso cepo que supone para el mun de su portador.

EL CONVENTO DE LOS MILAGROS

David Caldern se par en seco al advertir aquel coche a la entrada del
convento de los Milagros. Le dio mala espina. Era un todoterreno negro, de
gran envergadura. El hombre que estaba al volante fumaba y lea un peridico
cuando, de pronto, se abri la puerta del convento y se escuch un grito.
Seguramente un nombre, no se oa bien. El conductor, un pelirrojo con el pelo
al cero, dej el peridico, tir el cigarrillo y acudi a la llamada.
No parece un simple chfer -pens-. Demasiados msculos.
El criptgrafo se ocult tras el tronco de un ciprs. Desde all no poda ver al
que haba gritado. Quienquiera que fuese se mantena en la sombra, en el
umbral de la entrada. Con gestos enrgicos, daba instrucciones al conductor.
ste se agach, carg con una caja de cartn de buen tamao, la llev hasta el
coche, abri la puerta de atrs y la meti en el maletero. Luego repiti la
operacin con otra. Y, despus, con una tercera.
Entonces sali del edificio quien hasta ese momento se mantena en la sombra.
A pesar de lo corto del trayecto y lo furtivo de su salida, David no tard en
reconocerlo. Era aquel hombre chupado y de rasgos angulosos, enteramente
vestido de negro, que haba visto esa maana en la conferencia de prensa,
sentado junto a Samir, el criptgrafo.
Ahora, a plena luz del da, pudo apreciar mejor su delgadez, una autntica
sinfona de huesos. Se mova de un modo extrao y asimtrico, con el hombro
izquierdo cado, como si ste le sirviera de palanca para desplazar el resto del
cuerpo. Andaba con los codos levantados hacia atrs, lo que daba el aspecto
de un ave de mal agero que tuviese las alas atrofiadas. Al principio pens que
se deba al ordenador porttil que sujetaba bajo uno de los brazos. Pero sus
hombros siguieron manifestando tan rara asimetra tras depositarlo en el
interior del coche.
Antes de entrar en el vehculo, aquel hombre volvi bruscamente el rostro de
tortuosos rasgos, y alcanz a ver a David. Su presencia pareci ponerle muy
nervioso. Empez a gritar al conductor, quien dio marcha atrs para sortear un
rbol, con tal premura que el parachoques golpe contra uno de los pivotes
metlicos que protegan el muro del convento. El impacto no pareci afectar
demasiado al coche, slido como un tanque. No tard en rectificar el rumbo a
golpes de volante, entre un rechinar de neumticos. Y, tras levantar una gran
polvareda, dej atrs el paseo peatonal y escap calle abajo quemando rueda.

Para entonces, David haba sacado su cmara y tenido buen cuidado de

fotografiar la matrcula. Comprob la imagen en el visor digital, mir el reloj y se
dio cuenta de que llegaba con antelacin a su cita con Raquel y Bielefeld.
Aunque haban quedado all afuera, decidi entrar.
Nadie me ha dado vela en este entierro, pero de vez en cuando conviene
salirse del guin -se dijo-. Suele resultar muy instructivo sobre lo que traman
los dems.
Se acerc a la puerta e hizo sonar la campanilla. No acudi nadie. Volvi a
pulsarla, esta vez con insistencia, y apareci una monja que le mir con
desconfianza.
-Qu desea?
-He quedado con Raquel Toledano y John Bielefeld, los visitantes de la madre
superiora. Podra avisarles?
-Estn reunidos.
-Ya lo s. Dgales, por favor, que ha llegado David Caldern.
-Espere aqu.
La hermana portera volvi al cabo de un rato y le franque la entrada,
acompandole hasta el despacho de la superiora.
La tensin flotaba en el ambiente. Todo eran caras largas. En especial las de
Raquel y el comisario. Pero no se quedaban atrs Presti, la monja y el
inspector Gutirrez.
Lo de la vela y el entierro va de veras, pens David, mientras Bielefeld se
ocupaba de presentarlo al arzobispo y a la madre superiora.
-Puedo esperar fuera, si lo desean -se ofreci.
-Qudese, ya terminamos -dijo Presti sin inmutarse.
Salud a Gutirrez, y se sent junto a Raquel. Dentro de aquel coro de
cariacontecidos, la joven era caso aparte. Segua teniendo mal aspecto. Estaba
plida y nerviosa, se morda las uas, pero no se atreva a fumar. David le
dirigi una mirada interrogante, y por el modo en que se la devolvi dedujo que
las cosas no haban ido bien.
-Qu sucede? -le dijo al odo.
-Hay problemas -susurr la joven.
-Qu tipo de problemas?

-De todo un poco... Escuche, y lo podr comprobar... Bielefeld haba reanudado

la conversacin y se diriga al arzobispo Presti, que ostentaba all la mxima
autoridad.
-No le comprendo, monseor. Por qu razn no podemos consultar unos
documentos que la semana pasada tena en sus manos Sara Toledano? Nos
est usted cerrando uno de los pocos caminos que nos quedan. Han pasado
tres das desde su desaparicin y empieza a ser ya cuestin de vida o muerte.
Por el tono de sus palabras, Bielefeld pareca sentirse sorprendido en su buena
fe. A estas alturas, David empezaba a conocerlo lo suficiente como para
hacerse cargo de hasta qu punto aquello violentaba las convicciones catlicas
del comisario. No le resultaba fcil enfrentarse a un arzobispo. Tambin se
pregunt el criptgrafo a qu se deba aquel brusco cambio de criterio del jefe
de la polica secreta del Vaticano. Y vio en ello, con poco margen de duda, el
largo brazo de James Minspert.
-sa es una observacin fuera de lugar -le respondi Presti. Sus eses,
arrastrndose entre dientes, raspaban como la lija-. A m no se me ocurrira
jams pedirle cuentas a usted por un documento confidencial de su Gobierno.
Esos papeles son de la Iglesia. Y el hecho de que excepcionalmente se
abrieran a una persona no quiere decir que se hayan vuelto pblicos de la
noche a la maana.
-Yo no conozco la legislacin espaola, pero entiendo que esos documentos no
slo afectan ahora a la vida de una persona, sino tambin a la seguridad
pblica.
Y al decir esto, Bielefeld se haba vuelto hacia Gutirrez en busca de alguna
explicacin o apoyo. Pero el inspector, como de costumbre, no pareca estar
por la labor.
Tambin a l le habr ledo la cartilla Minspert, o algn superior con el que
James se mantendr en contacto, pens David.
La insistencia del comisario hizo salir de su mutismo a Gutirrez, aunque slo
fuera para escabullirse con unas palabras de compromiso:
-No tengo nada que aadir a lo dicho por monseor. Ya lo hemos discutido
antes. Es competencia de l, que est en su casa. Y no hay ninguna prueba
concluyente de que esos documentos vayan a aportar pistas sobre el paradero
de Sara Toledano. Ni que el archivo de este convento guarde relacin alguna
con el incidente de la Plaza Mayor. Adems, parece usted olvidar los
antecedentes familiares.
Esta alusin hizo que David mirase a Raquel. Y, al hacerse cargo del estado de
la joven, decidi intervenir l. Saba que no era lo ms adecuado, pero callarse
habra equivalido a una inadmisible complicidad con el inspector. De modo que
se arranc:
-Ya que ha citado usted los antecedentes familiares, debera recordar que fue
Abraham Toledano quien salv ese archivo durante la guerra. Adems, cmo

puede decir eso despus de las cartas que le hemos mencionado y de la

llamada de telfono que tienen ustedes grabada?
-Las cartas slo son suposiciones de Sara, no pruebas contrastadas. Y la
llamada es annima -precis Gutirrez.
-Slo suposiciones? -estall Bielefeld encarndose con el inspector-. Y qu
me dice de los papeles de Sara? Me refiero a sus notas personales. Qu me
dice de su ordenador? Eso no es propiedad de la Iglesia.
-Qu ordenador? -pregunt Presti.
-El que estaba en la mesa de su celda el jueves pasado. Hoy no haba ni rastro
-insisti Bielefeld.
-Est seguro?
-Claro que lo estoy. Igual que de los libros y notas sobre el proceso a
Raimundo Randa.
David entendi de pronto por qu haba salido de estampida el hombre
chupado y vestido de negro, llevndose en el coche aquel ordenador y
documentos tan comprometedores. Ahora bien, mereca la pena poner las
cartas boca arriba? Era muy arriesgado. Poda equivocarse y adems,
proporcionara a sus contendientes una informacin preciosa. De modo que se
limit a observar:
-A mi me envi varios e-mails desde este convento. Y yo tambin se los mand
a ella.
-No entiendo nada de ordenadores -intervino Teresa de la Cruz-. Pero la
hermana Guadalupe se maneja bien con ellos. Venga conmigo.
David y la superiora salieron al pasillo y cruzaron por el lateral del claustro. Al
doblar la esquina, el criptgrafo no advirti la presencia de una hormigonera, y
se tropez con ella. La monja se disculp:
-Siempre andamos de obras. Este convento es enorme.
En efecto, estaban tapiando una escalera que, por lo que le pareci entrever,
conduca a los stanos del edificio. Tom buena nota del detalle, y a punto
estuvo de sacar su cmara para fotografiarlo. Pero, de nuevo, se contuvo a
tiempo: mejor no levantar la liebre.
Un pasillo ms, y entraron en el antiguo refectorio. A lo largo de una gran mesa
corrida varias monjas se afanaban sobre los ordenadores. La hermana
Guadalupe bregaba con uno de ellos, destripado. Dej a un lado la soldadora y
levant la vista hacia la superiora y su inesperado acompaante.
-Hermana, puede atender al seor David Caldern? -Tras la presentacin, la
madre Teresa se excus con el criptgrafo-: Disclpeme, he de volver con
nuestros visitantes.

David seal la placa de circuitos impresos en la que trabajaba la religiosa:

-Un poco anticuado, no? -sonri.
-Pues ya ve -le contest, muy tiesa-, a nosotras nos hace papel. Dan muchos
problemas, pero como nos los regalan...
-Sara Toledano tena su propio porttil, verdad?
-S. Mucho ms moderno que esto.
-Poda enviar e-mals desde aqu?
-Desde su celda, no. Pero desde esta sala, s.
-El ltimo me lo mand el mircoles pasado -precis el criptgrafo-. Recuerda
algo especial?
-La vspera del Corpus... Veamos... Ese da vino aqu, con el porttil. Se
conect, en efecto. Y me hizo una consulta, porque iba a comprar algo a la
tienda de Mercedes. Es una viuda amiga, ma, que vende suministros
informticos. Ella es quien nos consigue estos trastos.
-Cmo se llama la tienda?
-En Red@ndo. Espere, que se lo escribir y le pongo la direccin.
-Puedo ir a verla y decirle que me enva usted?
-Aadir en este papel una nota, dejando claro que tiene usted relacin con
Sara Toledano. Mercedes es un poco desconfiada. La tienda est a la vuelta de
la esquina, junto a la Facultad de Letras. Pero hoy no estar abierta, porque
cierra los sbados.
Le acababa de entregar la nota, cuando entr corriendo la madre superiora.
-Venga rpido! Esa chica se encuentra mal.
Se refera a Raquel. Al entrar en el despacho, la vio tumbada en un banco
corrido. Le impresion su aspecto. Se agitaba en convulsiones incontroladas
que recorran su cuerpo de arriba abajo, y en su rostro se acusaba hasta qu
punto le era afrentoso encontrarse en aquel estado de vulnerabilidad ante
desconocidos. Temblaba con tal intensidad, que David tuvo que pedir ayuda a
Bielefeld para sujetarla. Ya hemos llamado a una ambulancia -le inform el
comisario.
El doctor Vergara, del Servicio de Neurofisiologa Clnica, se dirigi a Bielefeld
y David alternativamente, sin acabar de adivinar a cul de los dos deba
endosar el diagnstico.
-Son ustedes familiares de la paciente? David neg con la cabeza:
-Somos amigos. Qu le sucede?

-Se lo dir cuando terminemos con los electroencefalogramas.

-Pero es algo grave?
-No lo creo. Ms bien parece una crisis pasajera... Quieren verla?
Les condujo hasta un pasillo donde poda leerse: UNIDAD DE SUEO.
Entraron en una pequea habitacin, en la que destacaba un polgrafo, por
encontrarse en plena actividad. Las plumillas zig zagueaban sobre el papel
continuo, trazando sus registros como un sismgrafo. Junto a l, un ordenador.
Y un discreto monitor de televisin donde se vea la imagen de la joven
dormida.
-Dnde est Raquel? -pregunt David.
Ah la tiene, al otro lado del cristal -y el doctor entreabri una persiana y seal
hacia la oscuridad.
Se encontraba acostada en medio de una habitacin de techos
desproporcionadamente altos, con una ventana igualmente elevada y los
postigos cerrados. Sobre la cama centelleaba el piloto de una cmara de video
sujeta a la pared, y un micrfono se descolgaba desde el centro del techo. La
mesilla estaba presidida por un reloj digital de grandes nmeros, y la cabecera
por el cilindro luminoso de una lmpara infrarroja.
Se la vea muy desamparada. El mdico capt de inmediato el pudor ajeno
ante aquella irrupcin en la privacidad de la joven.
-Uno se siente como un intruso en lo ms ntimo de otra vida, verdad? A m
me pasa lo mismo, no crean que me he acostumbrado. Al acercarse ms a la
mampara de cristal, David repar en la redecilla que cubra la cabeza de
Raquel. De ella sala una maraa de electrodos. En apariencia, se encontraba
totalmente inerte. Pero las plumas del polgrafo, que iban registrando su
actividad cerebral sobre papel continuo, indicaban las turbulencias que se
libraban en el interior de su mente.
-Est dormida? -pregunt David.
-Est soando -el doctor se lleg hasta el ordenador y seal la pantalla-.
Miren los registros... Es todo bastante normal, teniendo en cuenta lo laborioso
que resulta soar. Excepto un par de grficos que me preocupan. A ver si los
encuentro...
Mientras los buscaba, las plumillas del polgrafo parecieron volverse locas. El
doctor mir a Raquel a travs del cristal y dijo, consternado:
-Eso es a lo que me refera. Ha vuelto al estado de agitacin en que la trajeron.
Presten atencin.
Conect el intercomunicador que permita escuchar el sonido de la habitacin
en que se encontraba la joven. A travs de l pudieron or aquel inconfundible
farfullo que sala de sus labios:

Et em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sar ba bi li.

Tras ello, pareci calmarse. Pero slo fue para entrar en un profundo trance.
Inmersa en l, an alcanz a balbucear la melopea extraamente rtmica:
Ar ia ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar id.
El doctor Vergara tecle en el ordenador para procesar los registros de los
electrodos sujetos a la cabeza de la joven. Y fue entonces cuando surgi
aquello. David fue el primero en reconocer la figura que empez a perfilarse
sobre la pantalla. Sus labernticos trazos recordaban los cuatro gajos que les
haba enviado Sara Toledano, adems del de la Fundacin y los otros tres que
se haban llevado de la Agencia. Lo asombroso es que estaban encajados
formando cuatro tringulos equilteros. Pero an se qued ms sorprendido al
comprobar que stos se ordenaban, a su vez, en forma de cruz:
-sos eran los grficos de los que nos hablaba, doctor?
-Exacto.
-Cmo se lo explica?
-No son los impulsos tal y como salen del polgrafo, sino el resultado de
procesarlos con un programa de ordenador. Aun as, nunca haba visto nada
parecido. Bueno, miento: slo en otra ocasin, en que lo achaqu a un
equipamiento muy baqueteado, y no le di ms importancia. Pero ste es de la
marca Grass, el Rolls Royce de los polgrafos. Los electrodos son de oro y las
puntas de las plumillas de zafiro. No se trata de ninguna avera. Y quiz
entonces tampoco lo fuera, porque aquella mujer tena los mismos sntomas
que esta chica.
-Una mujer? -salt David-. Se acuerda de cmo se llamaba?
-La trajo un amigo comn, una noche en que estaba grabando los sonidos de la
Plaza Mayor.
-Vctor Tavera, el ruidero?
-S. Le conocen?
-Hemos estado con l esta maana. Podra imprimir ese grfico? -le pidi el
criptgrafo.
-La impresora est en otro cuarto. Vengan conmigo.
Salieron al pasillo y franquearon el mostrador donde hacan guardia las
enfermeras. Fue al apartarse para que el mdico retirara los folios que salan
del aparato cuando David vio a aquel hombre chupado, a travs de la ventana.
Su imagen, bajando la escalera del hospital, fue como el fogonazo de algo ya
vivido. Entonces tuvo la absoluta certeza de que no slo se lo haba encontrado
aquel mismo da a la puerta del convento y en el saln de plenos del
ayuntamiento, sino mucho tiempo atrs. Pero dnde?

Mientras trataba de recordar observ que aquel hombre haba llegado al final
de la escalera y se estaba despojando de la bata de mdico que llevaba
puesta. Luego, se dispuso a entrar en un todoterreno negro de gran
envergadura, con el parachoques trasero abollado.
-Imposible alcanzarle!
David despleg al mximo el zoom de su cmara, abri la ventana, lanz un
grito y cuando el individuo alz su afilado rostro, apret el disparador.
-Qu hace? -le reproch Vergara-. No ha visto el cartel de SILENCIO?
-Ahora se lo explico... Doctor, conoce a ese hombre sentado junto al
conductor? -dijo sealando al coche, que ya arrancaba.
-No lo veo bien.
-Espere, que se lo enseo.
Puls los mandos de la cmara, para centrar la imagen, y se lo mostr.
-No le haba visto nunca, ni creo que trabaje aqu. Se la pas luego a Bielefeld,
explicndole:
-Es el mismo individuo de esta maana, y el que acabo de ver salir del
convento de los Milagros, cargado con las cajas. Han debido de venir derechos
aqu, porque llevaban ese mismo coche.
-Un rostro as no se olvida fcilmente.
-Eso es lo que ms me llama la atencin -aadi David-. Tiene que cumplir una
misin muy especial, porque de lo contrario no recurriran a un tipo con esa
pinta, sino a alguien que pasase ms desapercibido.
-S, pero qu misin? Y qu es lo que haca ahora aqu, en el hospital?
Por toda respuesta, David seal el folio recin impreso que sostena el
mdico, y se dirigi a l para decirle:
-Volviendo a ese grfico, antes ha asegurado que slo haba visto algo
parecido en una ocasin, una mujer que vino con Vctor Tavera. Recuerda su
nombre?
-Ese dato es confidencial.
-Comprendo sus reparos, doctor -le tranquiliz Bielefeld-. En realidad, lo que
queremos de usted es una confirmacin. Sospechamos que se trata de Sara
Toledano, la madre de esa chica que tiene ah dentro. Yo soy su escolta, ha
desaparecido, y nos tememos que est en peligro.
-En casos as hace falta una orden judicial. Pero yo s puedo consultarlo.
El mdico fue hasta un telfono, y se puso en comunicacin con el archivo:

-S... Sara Toledano... De acuerdo, ya espero -luego colg y se volvi hacia

David y Bielefeld-. Claro, debera haberlo sospechado! Era tambin
americana, y no s por qu la he relacionado de inmediato con esa joven. Slo
que, dada su edad, en ella haba desencadenado otros procesos, era ya una
enfermedad. Y estaba muy avanzada.
-Qu clase de enfermedad?
Algunos lo asocian a la epilepsia, pero yo no soy de esa opinin. Slo les
puedo decir que se trata de un estado alterado de conciencia. Se suele
manifestar con una excesiva somnolencia diurna, y si los ataques son aislados,
no pasa nada. Si crece, termina por colocar al paciente en otra dimensin de la
realidad. Son conductas automticas complejas que comienzan en vigilia y no
se recuerdan posteriormente. Pueden durar minutos, horas e incluso das. Si la
alteracin de la conciencia es muy intensa, los sujetos pueden moverse, hacer
vida normal, viajar en tren o en avin, llegar a su destino y preguntarse cmo
han llegado all, sorprendindose de ello. Tambin pueden traducirse en terror
nocturno. El durmiente se incorpora de repente en medio de la noche y grita,
en estado de pnico total. No se le puede calmar durante algunos minutos, y al
cabo de ese tiempo a menudo no recuerda nada. En el mejor de los casos,
alguna imagen suelta.
-Balbucean frases ininteligibles?
-S. Pueden mostrar trastornos de lenguaje. Sara Toledano los tena. Rompa a
hablar y no se le entenda nada, como si estuviera en trance.
-Como lo que acaba de hacer ahora la seorita Toledano? Vergara asinti. A
David Caldern se le mud la faz. As haba comenzado la enfermedad de su
padre, que termin arrastrndole hasta las catacumbas de Antigua.
-Y es hereditaria?
-No tenemos ni idea. Estos casos son muy aislados.
Son el telfono. El mdico lo descolg, y su rostro fue acusando primero la
sorpresa y, despus, la incredulidad;
-S... Toledano... Cmo que falta ese historial clnico...! No puede haberse
traspapelado...? Ya... Y no hay ninguna nota...? Pues estamos buenos... Vale,
vale.
-Me lo tema -se lament David cuando el doctor hubo terminado su
conversacin telefnica-. Una vez ms se nos han adelantado.
-Supongo que se refiere a ese hombre al que ha gritado usted por la ventana afirm Bielefeld.
-Puede jurarlo, comisario.
-Tiene la matrcula del coche?

-La fotografi cuando huyeron del convento. Se la mostr en el visor de la

cmara.
-O mucho me equivoco, o se es uno de los vehculos registrados para nuestra
delegacin -afirm el comisario.
-Podra comprobarlo?
-S. Y tambin la fotografa de ese individuo. Djeme la cmara para enviarla lo
antes posible -Bielefeld se volvi hacia el mdico-. Doctor, es necesario que
Raquel Toledano se quede aqu, en el hospital?
-Me gustara tenerla algo ms en observacin, pero, fuera de lo que les he
dicho, est perfectamente.
-Lo digo por razones de seguridad. En el hotel tenemos proteccin.
-Esperen un momento. Podemos hacer una cosa para que se la lleven lo antes
posible.
Regres poco despus con un pequeo maletn. Lo puso sobre una mesa, lo
abri y les explic cmo funcionaba.
-Este maletn es como un laboratorio del sueo porttil. No tiene
complicaciones. Cuando la seorita Toledano se vaya a dormir bastar con que
se sujete en la cabeza esa redecilla con los electrodos.
Luego pone en marcha el registrador que va aqu dentro y me lo traen al da
siguiente. Yo lo descargo en el ordenador y vuelve a quedar listo para usarlo
durante otras ocho horas. Convendra que alguien se quede velndola. Slo
para asegurarse de que ha remitido el ataque y tranquilizarla cuando se le pase
el sedante que le voy a dar.
-Voy a tener el da un poco liado -se excus Bielefeld mirando al criptgrafo.
-Est bien. Yo lo har -se ofreci David.
Mientras esperaban a Raquel, el criptgrafo se paseaba, inquieto.
-Qu sucede? -le pregunt el comisario-. Me est usted poniendo nervioso a
m tambin.
-Ese hombre chupado... Lo he visto antes.
-Ya me lo ha dicho.
-Me refiero a que lo he visto antes de hoy. En Estados Unidos. Cuando ese
individuo bajaba por las escaleras de este hospital, me ha venido como un
golpe de memoria. De otro hospital, donde internaron a mi padre. Estoy casi
seguro de que ese hombre tambin andaba por all...
-Eso es muy grave. Tenemos que salir de dudas.

-Podra hacerme un favor, Bielefeld? S que no va a resultar fcil, pero

cuando se ponga en contacto con los servicios de informacin para mandarles
la foto de ese individuo, localceme a alguien llamado Jonathan Lee. A ver si
sigue viviendo en Georgetown. Si le cuesta encontrarlo en el censo, que
pregunten en el hospital de la Agencia, donde estuvo con mi padre. Consgame
su telfono.
Se dispuso a pasar la tarde velando a Raquel en su habitacin del hotel. La
redecilla de la cabeza sujetaba su pelo rubio, que descenda entremezclndose
con los finos cables de los electrodos hasta desbordarse sobre la almohada. Se
la vea respirar tranquila, frgil y hermosa. De vez en cuando, se daba la vuelta
y hablaba en sueos. En una de aquellas acometidas, se destap. Durante un
momento, David dud qu hacer. Pero al darse cuenta de que se enfriara con
el aire acondicionado, se levant para arroparla. Al cubrirla, hubo de ver a
travs de una abertura de la bata el diminuto tatuaje que llevaba entre sus
pechos. Una pequea rosa. Y bajo ella un nombre, tachado, que suba y bajaba
acompasadamente, al ritmo de su respiracin.
Cuando regres al silln no poda quitrselo de la cabeza. Era lo ltimo que
habra esperado, y le proporcionaba un pequeo atisbo de la verdadera vida de
la joven. No la de una nia bien, que siempre haba supuesto, sino de una
adolescencia difcil, dentro de un matrimonio mal avenido, como el de Sara y
George Ibbetson. Hubo de admitir lo poco que conoca a aquella chica con la
que ahora estaba compartiendo, y de un modo tan abrupto, la mayor de las
intimidades.
An estaba observndola, cuando son el telfono mvil de Raquel. Nueva
duda. Deba cogerlo, o no? Lo busc por toda la habitacin, hasta encontrarlo
en el bolso de la joven. Al presionar el botn de entrada oy una voz en ingls
que le result conocida.
-Dgame... -contest.
Pero tan pronto como escucharon la suya, colgaron.
Se qued pensativo. De quin era aquella voz? Hasta que se dio cuenta: de
James Minspert. Y la desconfianza que hasta entonces le asaltaba a intervalos
se convirti en un aldabonazo que le oblig a reconsiderar todo lo que estaba
pasando. Qu clase de medidas haba tomado James tras comprobar el robo
del Programa AC-110 que ellos haban sustrado de la Agencia? Por ejemplo,
cules eran sus contactos en Antigua? Por qu llamaba a Raquel? Si lo que
deseaba era una explicacin oficial, no habra sido ms lgico que
telefoneara a Bielefeld, responsable de los tres, a fin de cuentas? Quiz lo
hubiera hecho tambin. En ese caso, por qu no le haba dicho nada el
comisario?
Mientras le daba vueltas a todas estas preguntas, se qued amodorrado,
viendo una pelcula en la televisin, con el volumen muy bajo. Tampoco l
dorma bien, y no era simplemente el jet lag.
Hasta que son de nuevo el telfono mvil de la joven.

Esta vez, su interlocutor no tuvo reparos en identificarse desde el primer

momento:
-Soy Anthony Carter, podra hablar con Raquel Toledano, por favor?
Esto tena ms lgica. Era natural que la joven se mantuviera en contacto con
el gerente de la Fundacin.
-Oiga, Carter, soy David Caldern.
-Hombre, el experto en pergaminos y piraguas! -intent ironizar, antes de
chillar, amenazador-. Esccheme...
-... Esccheme usted, porque no estoy para bromas ni para broncas -le
interrumpi David-. Me temo que Raquel no va a poder ponerse. -Como
advirtiera un dubitativo silencio al otro lado de la lnea, aadi-: Est
indispuesta. Pero si me quiere dejar algn recado, se lo dar en cuanto se
recupere.
-Es algo serio?
-No lo creo. Slo que necesita descansar.
-Muy bien. Dgale que me telefonee en cuanto pueda. Aprovech el mvil para
llamar a Bielefeld al suyo y pedirle que le relevara. Faltaban un par de horas
para la cita con Gabriel Lazo, y quera dar una vuelta por la ciudad, tomar algo
y poner sus ideas en orden.
Cuando lleg, el comisario le tendi un papel.
-Ah tiene el telfono de Jonathan Lee.
-No me diga que nuestros muchachos se estn volviendo eficientes.
-No han sido ellos, sino viejas amistades que uno conserva. Y aqu tiene su
cmara. Ya les he enviado la fotografa de ese individuo. David estuvo por
contarle quines haban llamado a Raquel. Pero se haba vuelto desconfiado.
Se limit a preguntarle:
-Y el permiso para entrar a los subterrneos? Se lo digo por esta chica. Se la
ve muy preocupada por su madre. No dice nada, pero la procesin va por
dentro.
-Ms no puedo hacer. He vuelto a estar con Gutirrez. Hemos ido otra vez al
claustro de la catedral, donde siguen reconstruyendo la custodia pieza a pieza.
Desesperante. Por mucho que les insista, siempre terminamos estrellndonos
con que no se pueden acelerar los trabajos y no hay pruebas de que ella est
ah abajo. Al menos, han empezado a retirar los adoquines de la Plaza Mayor y
se confirma que el lunes van a explorarla con un radar geodsico. Dicen que es
mejor esperar a sus resultados.

-Si al menos pudiramos probar que Sara est ah abajo. Eso lo cambiara
todo...
-Y usted? Cmo va su cebo? Ha picado algo?
Dud si contarle o no la cita con Gabriel Lazo. Era una imprudencia ocultarla.
Pero se lo pens mejor y lleg a la conclusin de que, tal como se estaban
poniendo las cosas, era mejor andarse con pies de plomo.
-No s si fue una buena idea salir en el telediario -se despidi. Tan pronto lleg
a su habitacin, David llam al telfono que le haba proporcionado Bielefeld.
-Jonathan Lee, por favor?
-Un momento, de parte de quin? -le contest una voz de mujer.
-De David Caldern... el hijo de Pedro Caldern -aadi.
No tard en ponerse el propio Jonathan.
- David, cunto tiempo sin saber de ti! Qu es de tu vida?
-Bien, y t...? Perdona que vaya al grano, pero estoy en Espaa y necesito
que me ayudes. Es un asunto muy urgente.
-T dirs.
-Eres quien ms tiempo pas al lado de mi padre en el hospital de la Agencia.
Recuerdas haber visto a un hombre muy delgado, chupado, que andaba raro,
como ladeado?
David pudo notar la vacilacin de su interlocutor, y un embarazoso silencio.
-Jonathan, sigues ah?
-S, David, estoy aqu. Disclpame, pero creo que no deberamos hablar de
esto por telfono.
-Lo s, Jonathan, lo s. No lo hara de no encontrarme en un Apuro.
-Lo dices por lo que ha pasado ah con el Papa, verdad?
-Cmo lo has adivinado? -se sorprendi David.
-Porque tu padre hablaba as, con los mismos farfullos del Papa . Al final de su
discurso. Lo vi todo por televisin.
Y esta vez not miedo en sus palabras. De nuevo aquella sensacin que
empezaba a percibir por todas partes, en todos sus interlocutores. O quiz es
que se le empezaba a contagiar aquella paranoia. Pero se trataba de una pista
demasiado importante como para arriesgarse a perderla. Y se apresur a
rogarle:

-Espera, Jonathan, no cuelgues, por favor. Sera mucho pedirte que

identificaras una foto? Slo tienes que decirme s o no, si ese hombre chupado
es el mismo que estuvo en el hospital con mi padre. Nada de nombres.
De nuevo el silencio, esta vez ms largo. Al fin, se oy:
-Est bien. Slo s o no.
-Dame tu correo electrnico, y te la mandar ahora mismo... -tras tomar nota de
la direccin, hizo una pausa y aadi-. Jonathan...
-S, dime, David.
-S que lo haces por la memoria de mi padre. Muchas gracias.
A las diez de la noche no haba un alma en aquel estrecho callejn sin salida.
David Caldern comprob el nombre: calle Roso de Luna. Tal y como haba
sospechado, el nmero escrito por Gabriel Lazo en la nota que le haba
entregado en mano se corresponda con el palacio de la Casa de la Estanca, la
antigua sede del Centro de Estudios Sefardes que haba dirigido su padre.
Con sus ojos de nio, le pareca un edificio enorme. Pero ahora slo era un
maltrecho casern en forma de H que cerraba la calle con su fachada principal.
Por qu viva all aquel hombre?
La oscuridad an lo haca ms inquietante. A medida que se adentraba,
apenas poda ver el suelo, ni las paredes, ni mucho menos el fondo. Por lo que
recordaba, los antiguos registros de agua estaban en el patio trasero, al otro
lado del cuerpo principal del edificio. ste era el travesao de la H, y haba que
entrar en l y pasar al otro lado para llegar hasta all. En cuanto a las dos alas,
abrazaban el callejn por los laterales, de modo que ste se cerraba sobre s
mismo en un cul-de-sac, sin dejar escapatoria.
Perfecto para una trampa -pens-. Pero tengo que arriesgarme.
La noche era calurosa, y el silencio apenas estaba amortiguado por el sonido
intermitente de las cigarras. Avanz hacia el fondo, donde las paredes ganaban
altura y se volvan amenazadoras. Una rata chill cuando estuvo a punto de
pisarla.
Avanz de nuevo, esquivando los escombros y zapatas de madera donde se
apoyaban las vigas para apuntalar varias de las casas, abandonadas a su
suerte. Un penetrante olor a gato brotaba de las paredes desconchadas, en las
que sobresalan los ladrillos desgastados por la intemperie.
Oy pasos a sus espaldas, a la entrada del callejn. Se ech a un lado y hurt
el bulto tras el quicio de una puerta. En el leve contraluz que perfilaba la boca
de la calleja no se vea nada. Si alguien estaba al acecho, era evidente que
haba decidido, a su vez, ocultarse. Aguz el odo y se dispuso a escuchar. Fue
intil, porque en el interior del casern empez a ladrar un perro.
Los ladridos se oan cada vez ms cerca y ms fuertes. El perro haba
detectado su presencia, y araaba la puerta por dentro. David abandon el

hueco de la entrada donde se haba refugiado y se alej hasta otro vecino.

Pero el perro sigui ladrando.
Se encendi una luz en el interior del casern. Se oy la tos pedregosa de
alguien que se acercaba hacia la puerta desde el interior, caminando por el
pasillo. Hubo un ruidoso descorrer de cerrojos. Y por fin la maciza silueta de
Gabriel Lazo apareci en el umbral.
Con una mano sujetaba un mastn de gran alzada, y en la otra llevaba una
escopeta con los caones recortados.
Este tipo no se anda con bromas -pens David-. O quiz es que alguien lo ha
puesto en guardia.
Lazo examin el callejn con desconfianza, blandiendo el arma en todas
direcciones. Orientado por los ladridos del perro, no tard en volverla hacia
donde se encontraba escondido el criptgrafo.
ste se pregunt de nuevo si haba sido una buena idea venir, y si en aquellas
condiciones sera prudente arriesgarse a dar seales de vida. Pero cuando vio
que el mastn tiraba de la cadena en direccin a l, le pareci evidente que no
tardara en descubrirle, y que lo mejor era salir a su encuentro.
-Seor Lazo, soy yo, David Caldern! -grit primero a modo de advertencia; y,
slo cuando vio que bajaba la escopeta, camin hasta la raya de luz que
permiti su identificacin.
-Ah, es usted? Suba, le estaba esperando.
Le bastaron tres zancadas para salvar los peldaos de la escalera. Lazo
despeda un intenso olor corporal, al que el mastn pareca estar ms que
acostumbrado, pues lo primero que hizo fue olisquear al criptgrafo de arriba
abajo.
Le hizo entrar por el largo pasillo, que ahora tena los baldosines desgastados y
desencajados. David recordaba la hilera de habitaciones, alineadas a los dos
lados, con distintas dependencias, y el despacho de su padre al fondo. Fue all
donde le llev Lazo. Estaba convertido en un desastrado saln, presidido por
un sof, en el que el perro se tumb sin ninguna ceremonia.
-Los chuchos saben muy bien cul es el sitio ms fresco de la casa -celebr
Lazo, con una risotada-. Se les deja elegirlo, luego se les echa de un puntapi
y se pone uno all. A ver, Canelo, que ah nos vamos a sentar nosotros.
Lo apart de un manotazo en el hocico y ofreci el asiento libre a David. Este
prefiri permanecer de pie, y alerta. Tras la persiana medio bajada se adivinaba
el patio que daba a la Casa de la Estanca, de donde llegaban en sordina los
caliginosos cacareos de las gallinas, que intentaban conciliar el sueo. Por
aquel lado, todo pareca tranquilo.
Se volvi hacia Gabriel Lazo y le interrog con la mirada. l no se hizo esperar:

-Usted no me conoce, ya me haban echado de aqu cuando naci. En cambio,

yo s bien quin es usted. Trat mucho a su padre. No le habra reconocido de
no haber visto su nombre en la televisin. Pero una vez que se sabe, se le ve
enseguida el parecido con l.
-Crea que iba a hablarme de Sara Toledano.
Y al decir esto mir con atencin a Lazo y calibr qu crdito conceder a sus
palabras. Repar en su rostro cuadrado, de atormentada frente, los labios finos
y apretados, y sus ojos negros, diminutos y punzantes. Cuntos aos tena
aquel hombre? Sesenta y tantos? De haber estado an vivo, su padre andara
ahora por los setenta. Pareca verosmil que le hubiera conocido. Es ms,
aquel hombre quiz fuese el mismo que asomaba al fondo de la foto que
presida la mesa de Sara en la Fundacin.
Como si le adivinara el pensamiento, su interlocutor precis:
-Fui conserje de esta casa cuando an era el Centro de Estudios Sefardes.
Tambin conoc a don Abraham Toledano, y a su hija. Una bonita historia la
que tuvo con su padre de usted, aunque terminara como termin.
-De qu aos me est hablando, seor Lazo?
-De principios de los sesenta. Y ahrrese el seor. Coincida, en efecto, con
la vuelta de su padre a Antigua y la foto de la Plaza Mayor. El corazn le dio un
vuelco. Por fin se encontraba con alguien que poda hablarle de lo que haba
sucedido all, de cmo se haba embarcado Pedro Caldern en aquellos
trabajos y fatigas de los que pareca haberse borrado todo rastro:
-Qu le pas aqu a mi padre?
Para cuando se dio cuenta, ya fue demasiado tarde. La ansiedad con la que
David haba hecho su pregunta, acercndose a Lazo en actitud vehemente, fue
malinterpretada por ste. Y la confianza que poda haber comenzado a surgir
entre ellos pareci quebrarse.
-Oiga, no pensar que yo... -empez a balbucir aquel hombre, revolvindose
con violencia.
-Clmese, Gabriel, yo no pienso nada... Es que no hay forma de saber qu le
pas a mi padre en esta maldita ciudad.
Por mucho que intentase rectificar el paso en falso que haba dado, Lazo
amenazaba con replegarse de nuevo sobre s mismo, surga en l aquella
mirada en ruinas, a la deriva, mientras aseguraba:
-No s lo que le habrn dicho, pero yo no tuve nada que ver... Ha sido el
inspector Gutirrez, verdad? Ese hombre siempre me ha odiado. Y tambin
odiaba a su padre.
-Qu tiene que ver el inspector Gutirrez con mi padre?

Lazo le miraba ya con desconfianza, y estaba a punto de encerrarse en su

mutismo. Tena demasiado miedo a aquel hombre.
-Gabriel, crame. He conocido al inspector Gutirrez esta maana. Si nos ha
visto juntos es por razones de trabajo. Eso es todo. Yo no soy polica.
-Entonces, a qu se dedica usted?
No poda contestar: Soy criptgrafo. Eso habra sido mucho peor. Siempre
era un problema explicarle a la gente su profesin. Pero en la Espaa de hay
gente para todo las cosas se complicaban. Qu oficio decirle a Lazo que no
condujese a peores malentendidos?
-Estoy ayudando a Sara Toledano con sus papeles -asegur, al fin-. Usted
tambin ha trabajado con ella, verdad?
Aqul era, con toda evidencia, terreno ms seguro, y Lazo no pareca
experimentar de momento mayores sobresaltos. Asinti con un gesto,
permaneciendo a la expectativa. Pero an dudaba. Habra que ayudarle.
-Desde cundo la conoce? -continu, persuasivo, David.
-Muchos aos, muchos.
-Vena a menudo a Antigua?
-Al principio, slo durante los veranos... En su ausencia, yo le guardaba la
casa. Cuando venan los Toledano, ellos vivan en el piso de arriba. Tambin
su padre de usted vivi aqu, hasta que encontr vivienda propia.
Se detuvo. Otra vez dudaba, desconfiado.
-Siga, por favor -le pidi David.
Lazo decidi limitarse a hablar de su relacin con Sara Toledano.
-Yo la ayudaba, y le serva de gua cuando me lo peda la seora. Pero eso fue
al principio. Luego ella fue conociendo bien la ciudad y se las apaaba sola.
-Quiere decir que ya no contaba con usted?
-No. Empez a llevar mucho trajn. Hasta que este ao se mud al convento de
los Milagros. Supongo que habra encontrado lo que andaba buscando.
-Y qu es lo que andaba buscando?
-Ella deca que la casa de sus antepasados, lo mismo que su padre, don
Abraham Toledano. Pero yo nunca me lo cre. Supongo que buscaba lo que
todo el mundo... -Y ante la actitud de extraeza de David, prosigui-: Ya sabe.
El oro y el moro. Tesoros ocultos. Pero ya poda buscar, ya...
Se interrumpi con un carraspeo de pulmones castigados y resecos. Los ojillos
aceitosos de Lazo volvieron a brillar cuando baj la voz para susurrar:

-Lo que se ve de Antigua es slo la punta del iceberg. No es que las casas
sean bajas. Es que son como rascacielos enterrados. La verdadera ciudad
empieza debajo. No tiene idea de lo que se traga la tierra, y esta gente camina
sobre oro sin saberlo.
Y aqu, sus palabras desembocaron en una ristra de toses. Cuando se hubo
repuesto, continu, moviendo la cabeza, contrariado:
-No me cree, verdad? Ya me lo supona.
Se puso en pie y sali de la habitacin. David oy cmo arrastraba los pies por
el interminable pasillo. Luego, puertas y cajones que se abran, y los pasos de
Lazo, que se acercaba, flanqueado por su perro. Entr de nuevo en la
habitacin, con un fajo de papeles. Ech mano de ellos y le tendi una
fotografa.
En ella se vean unas fortificaciones impresionantes, que el flash de la cmara
iluminaba en medio de lo que pareca la ms absoluta oscuridad. No haba
nada alrededor. Sea lo que fuere, aquellos muros ciclpeos parecan
completamente aislados. Deba tratarse de un subterrneo.
-Esto es lo que realmente buscaba Sara Toledano -dijo Lazo.
-Esta foto la hizo Sara?
-No. Es ma.
-Se la ense a ella?
-No. Es de hace unas semanas, y a Sara apenas si la he visto ltimamente.
Ella llevaba su vida.
-Y por qu supone entonces que era eso lo que buscaba? Qu tiene de
particular lo que se ve en esa foto?
-Haba un profundo tajo que me impeda el paso y no pude acercarme lo
suficiente para examinar esas murallas de piedra, pero no creo que bajen de
los cinco metros de grosor. Est claro que quien lo hizo trataba de proteger
algo muy valioso.
-Quiz sus propias vidas -replic David-. Una edificacin de ese calibre tiene
que responder a un terror de su mismo tamao.
-Lo que yo le digo: eso es un tesoro -afirm violento, golpeando la foto con el
dedo ndice.
-Cmo est tan seguro, si no pudo entrar ah?
-Porque es el Palacio de los Reyes. Me he pasado media vida buscndolo.
David intent llevarle la corriente, convencido de que a travs de aquel hombre
quiz pudiera escuchar alguna de las averiguaciones de Sara.

-Dgame, dnde est ese Palacio de los Reyes?

-Debajo de la Plaza Mayor.
-Pero por ah no se puede entrar.
-La gente dice que hay un autntico laberinto de pasadizos, kilmetros y
kilmetros, y que tiene otros accesos, incluso fuera de la ciudad.
-Ya. Y por dnde ha entrado usted?
-Eso, como comprender, no se lo voy a decir -ri Lazo, malicioso-. Pero s
que es lo mismo que buscaba Sara. Y el padre de ella. Y tambin el padre de
usted.
-Mi padre? Cmo lo sabe?
-Porque fui yo quien le gui cuando desapareci ah abajo. Aquello era nuevo
para l, la primera confirmacin directa de que Pedro haba entrado,
efectivamente, en los subterrneos. Intent no acusar el golpe en exceso, para
no espantar las confidencias que le estaba haciendo.
-Por qu no ha dicho nada a nadie?
-Me lo prohibi Gutirrez. Y ese hombre no bromea. Ahora ha venido otro
extranjero que quiere saberlo, pero ya, ya...
Me temo que ya s quin es ese extranjero, pens David. Sac su cmara y
le ense la fotografa de aquel individuo chupado que haba logrado captar a
la puerta del hospital.
-Lo conoce? -pregunt a Lazo.
Movi la cabeza, para negar. Pero, por el temor de sus diminutos ojos, el
criptgrafo not que le estaba mintiendo. A su vez, aquel hombre debi de
advertir el recelo en su mirada, porque quiso cambiar de tema, revolviendo las
fotos hasta encontrar varias que le alarg. Todas odas ellas hechas en los
subterrneos.
-Mire esto -dijo sealndole una.
Pareca una torre. Pero tumbada por tierra, dentro de una cueva, seguramente.
Presentaba unas inscripciones que se extendan por buena parte de ella. Haba
fotos de detalle, tomadas con teleobjetivo.
-Qu broma es sta, Lazo?
-Obsrvelas y me dir...
David no ceda en su escepticismo, y ya se dispona a devolverle las fotos,
cuando vio una que le record algo:
-Un momento...

Los trazos de una de las inscripciones coincidan con los fragmentos del
pergamino, entre ellos el enviado por Sara Toledano. No slo eso: estaban
ensamblados en forma de cruz, como el grfico que el doctor Vergara les haba
mostrado en la unidad del sueo donde haba atendido a Raquel. No poda ser
un fraude intencionado, porque nadie sino ellos contaban con todas aquellas
piezas. Pero eso no era todo. Lazo dej a un lado las fotografas y le ense a
continuacin unos pliegos de papel milimetrado, preguntndole:
-Y esto? Qu me dice de esto?
Nuevo asombro por parte de David. Los pliegos eran como los que se haban
llevado de la Agencia. El Programa AC-110.
-De dnde los ha sacado?
-Me los dio su padre antes de entrar ah abajo. Se pas aos y aos con estos
cuadraditos.
-Sigui hacindolos aqu, en Antigua?
-Das y noches enteras en blanco. Como si se hubiera vuelto loco... Me dijo que
los echara al fuego. Pero en vez de encender con ellos la calefaccin, los he
guardado. Yo lo guardo todo.
A David le bast un simple vistazo para darse cuenta de la importancia de
aquellos papeles. De modo que control sus emociones para preguntar, del
modo ms neutro y displicente de que fue capaz:
-Me los podra prestar?
Gabriel Lazo se encogi de hombros y asinti.
David no quiso arriesgarse a un cambio de opinin. Recogi los pliegos
milimetrados y se despidi de l. Lo que acababa de ver le inquietaba mucho
ms que los documentos sustrados en la Agencia.
Lo dibujado por su padre se expanda desde el centro, hasta formar algo as
como el diagrama de un cerebro. Y sus circunvalaciones eran
sorprendentemente parecidas a las del propio laberinto que afloraba en los
gajos del pergamino.

EL ARTIFICIO
RUTH, has conseguido recuperar el telar de tu madre?
-El banquero que lo retiene reclama una suma de la que no disponemos.
-Es del todo necesario que rescates ese telar para nuestros planes. Slo
servir se, y no otro. Pide el dinero en prstamo.
-Nadie nos da crdito desde hace mucho tiempo. Quin nos iba a avalar?
-Juan de Herrera. No aparece por ningn lado?
-La hija de Juanelo Turriano espera su llegada hoy, para hacer el inventario de
los papeles de su padre y conseguir una pensin del rey. Pero ya os dije que
fue l quien os denunci.
-Y yo te contest que no me creo una infamia as de Herrera. Tienes que hablar
con l. Recuerda que slo nos quedan cinco das.
-Es suficiente. Seguid contndome lo que sucedi tras regresar a Antigua,
huyendo de los agentes del administrador Askenazi que ya os buscaban por los
mercados de Jerusaln.
-T eras muy nia cuando llegamos aqu.
-No tan nia, padre -le contradice Ruth-. Me acuerdo cuando nos llevasteis a mi
madre y a m a casa de don Manuel Caldern. Y de la cara que puso Rafael
cuando te vio llegar en nuestra compaa. No le gust nada tener que
compartirte con nosotras.
-Es cierto. Y eso que haba crecido lo suyo.
-Quien lo pas peor fue mi madre, a pesar del cario y empeo de Manuel
Caldern y su esposa doa Blanca, que nos apadrinaron a ella y a m en el
bautismo, y a vosotros en vuestra boda. Todo lo acept mi madre por vuestro
amor, aunque nunca os dijo nada. Pero yo la vi llorar muchas veces, cuando
volva del mercado entre las miradas y murmuraciones de las vecinas. Se
senta desgarrada por dentro, y slo su alegra natural y buena disposicin
conseguan que pareciese lo contrario.

-Lo hicimos, sobre todo, por ti, hija. No queramos que crecieras en el temor de
las continuas persecuciones.
-Entonces, por qu nos dejaste y te marchaste al poco tiempo? -todava hay
reproche en sus palabras cuando se lo pregunta.
-Ahora lo vers -insiste Raimundo-. Tena que protegeros de Artal de Mendoza,
buscar un modo de ganarnos la vida y hacernos perdonar el estigma de los
renegados, allegndonos al favor real, que es de donde procede todo amparo.
No podamos ser una carga perpetua para los Caldern. Era una oportunidad
para empezar de nuevo. Y se present del modo ms inesperado.
Las cosas haban cambiado mucho en esos aos que haba estado fuera.
Nada pareca estar en su sitio despus de la muerte del emperador Carlos V.
Juanelo no era ya relojero, sino ingeniero, aunque las dos cosas vienen a ser lo
mismo. Herrera no era arcabucero, sino arquitecto. Antigua ya no era la capital,
sino Madrid. Y, como siempre, yo no saba dnde estaba mi sitio.
Me puso al tanto de estas noticias don Manuel Caldern. A mi vez, le previne
sobre los secretos que poda ocultar la Casa de la Estanca, contndole las
partes menos enigmticas de la historia de Azarquiel, los esfuerzos de aquel
hombrecillo que tres siglos antes haba viajado desde Fez hasta Antigua para
que el rabino Samuel Toledano le ayudara a descifrar el viejo pergamino, la
compra de las casas mejor situadas de la ciudad, su enriquecimiento, su
muerte y la expulsin de aquellas viviendas de toda la colonia juda, con el
reparto del pergamino entre las doce tribus y las seales dejadas en las casas
colindantes.
Caldern escuch con toda cortesa, aunque no pareci muy convencido de
aquella relacin de los hechos:
-Y decs que esta Casa de la Estanca es la nica en pie de las que us
Azarquiel para excavar en los subterrneos? -pregunt escptico-. Yo bien la
conozco, y no me consta que desde ella haya otra bajada que no sea la del
agua. Pero no es practicable para humanos.
Le inst a revisar juntos sus bodegas en busca de seales que coincidieran con
algunos de los trazos presentes en los once gajos del pergamino que obraban
en mi poder. Nada hallamos, ni indicio de comunicacin viable con el subsuelo.
Y me acord entonces de lo que me haba advertido Moiss Toledano antes de
entregrmelos en Tiberades: Necesitaris tener los doce gajos, sin que falte
uno solo, saber cmo se ordenan y encajan entre s y, finalmente, descifrarlos.
De lo contrario, se pueden tener esas seales delante de los ojos y no
reconocerlas.
-Lo que ms me inquieta -aadi Caldern- es que desde hace meses estn
rodeando la Casa de la Estanca de zanjas y obras de toda especie.
-Qu obras son sas? -le pregunt.

-Es por el Artificio que hace Juanelo Turriano, para subir el agua desde el ro
hasta el pozo de esta casa -me respondi don Manuel-. He intentado hablar
con l, pero me recela. Vos que le conocis mejor, por qu no vais a verle?
Decid visitarle. Herrera y l ya me haban hablado del Artificio la ltima vez que
los encontr, algunos aos antes, en el hogar de los Caldern. Pero nunca
pens que pasaran adelante. Ahora, segn me cont don Manuel, todo el
mundo hablaba de aquel ingenio. Ard en deseos de verlo.
Salv la muralla de Antigua por la puerta de los Doce Cantos y me top con la
abrupta cuesta que baja hacia el ro. En mi descenso, observ la gran actividad
y concurso de gentes que se ocupaban en la construccin del Artificio. Era ste
una estrecha y peregrina construccin, que trepaba en zigzag por la quebrada,
uniendo el tajo del ro con la cota ms alta de la ciudad, donde se encontraban
el Alczar y la Casa de la Estanca.
Pronto empezaron a estorbarme el paso las mulas, cargadas con tablones o
piezas de latn, y los andamios de los albailes que repasaban la imponente
mole del acueducto, para salvar el primer desnivel. An me impresion ms la
fbrica del Artificio en s, las dos formidables ruedas que hendan el agua con
sus paletas, trasladaban el movimiento de rotacin a los rboles de leva, los
cucharones de cobre y el ingenio todo, elevando el lquido sin pausa, evitando
la excesiva vibracin de los robustos ejes y no alzando, en fin, ms ruido del
necesario.
Entonces entend mejor el extrao diseo de los edificios escalonados que
trepaban desde la ribera hasta el Alczar. Acogan en su interior un ingenioso
sistema de cazos bien concertados entre s.
Cardano est pensando en una mquina combinatoria de propsitos ms
generales -le expliqu-. La clave principal se introducira mediante unas
cartulinas perforadas. Al parecer.
stos tomaban el agua de una gran noria y la iban subiendo de uno a otro,
cedindola al inmediatamente superior, hasta llegar a lo ms alto.
Alcanc a ver a Juanelo en una barca dentro del ro, navegando a lo largo del
azud. Su perfil de ogro torpn, ms encorvado y apesadumbrado, se inclinaba
para comprobar la canalizacin del agua hacia el estrechamiento que
aumentaba la potencia del artefacto. No me reconoci cuando me llegu a la
orilla y le tend la mano para ayudarle a desembarcar.
-Pronto os habis olvidado de aquel correo que un buen da en Yuste os llev
noticias de vuestro amigo Cardano -brome.
-Raimundo, qu alegra! Cmo estis?
-Todava vivo, que no es poco. Y vos?
-Con muchas achaques y fatigas, pero con esperanzas de mejorar de estado.
-S que os trasladasteis a Madrid y que no os probaron aquellos aires.

-No soy hombre para sobrellevar intrigas. La corte no es para m -resopl

Juanelo-. Prefiero trabajar, e incluso ir a galeras. Quin os lo ha contado?
-Don Manuel Caldern.
Ah, s, el intendente de la Casa de la Estanca.
-Dice que no le gustara morirse sin ver acabado vuestro artificio.
-Se va haciendo fbrica, ya lo veis. Pero an queda mucha faena. Seal el
edificio que trepaba en zigzag por la ladera y le pregunt:
-Por qu da tantas vueltas y traveses?
-No puede ir a tiro derecho. Es gran pendiente sta, ms de dos mil setecientos
pies castellanos. Ha de salvar ngulos y rincones en los que hay mucha
dificultad para concatenar los arcaduces de cobre.
As se obraba el milagro, sin otra fuerza motriz que el agua: el propio ro
subindose a s mismo hasta el punto ms alto de la ciudad. Nada parecido se
haba hecho en el mundo. Antes de concluir, las obras del Artificio ya eran ms
visitadas por los extranjeros que la catedral. Y tanto hablaban de ellas al
regresar a sus pases, que eran seguidas con expectacin en media Europa.
-Juanelo, no se ha podido hacer esto sin grandes consideraciones de clculo y
proporcin -dije admirado.
-Todo es aritmtica, como algunos dicen que lo es Dios.
Y el rostro de Turriano se alegr con una sonrisa, aquel orgullo infantil,
despojado de vanidad, que le iluminaba la faz cuando uno se percataba del
ingenio que alcanzaba alguna de sus invenciones. Se lav las manos en un
cubo de agua, y mientras se las secaba con un pao, me dijo:
-Tenis hambre? Vamos a casa a comer. Hay preparadas unas perdices
escabechadas que entrarn ms que bien con un vinillo que tengo guardado
para estas ocasiones.
-Me esperan en casa de don Manuel.
-Enviaremos a un muchacho con el recado de que os excusen. Viva el
ingeniero en un lugar hmedo y fro, cercano a la plaza del Carmen, una casa
de excelente hechura, pero de tan humildsimos ajuares que llamaba la
atencin en hombre de su calidad. Aunque nada me dijo l, supe luego que las
perdices se las haba regalado un oficial de las obras que anduvo de caza,
asistiendo a unos nobles en una batida. Y fue tanta la volatera que se baj,
que hasta para l hubo.
Sali una gata negra, que se restreg contra las piernas del relojero e
ingeniero. Se agach Juanelo y la cogi con sus grandes manos, alzndola
delicadamente. Me la mostr, mientras la acariciaba.

-Os acordis de este animalito, Raimundo?

-Debera?
-Estabais conmigo en Yuste cuando lleg en una cesta de mimbre desde
Portugal, como regalo para el emperador, de parte de su hermana Catalina.
-Y os la apropiasteis.
-Ms bien la adopt. O me adopt ella a m. Es lo nico que saqu en limpio de
all. Al morir don Carlos, cuando ya tena mis cosas recogidas para abandonar
el monasterio, quise recorrer por ltima vez aquel lugar, que tantos recuerdos
me traa. Baj al jardn, pase por l y repar en algunos estropicios por culpa
de las ltimas tormentas del verano. Estaba admirando una azucena recin
salida que, segn el jardinero, fray Marcos de Cardona, debera haber florecido
all por junio, pero que pareci esperar tres meses para abrir su botn como
homenaje pstumo al emperador. Estaba admirando la azucena, digo, cuando
apareci esta gata.
Apenas un cachorro, flaca, esculida. Todo haban sido regalos para ella
mientras vivi don Carlos, pero a su muerte la gatita haba quedado olvidada
por el mucho trajn de los cortesanos que de all se iban. Los frailes, como de
costumbre, tenan cosas ms importantes de las que ocuparse, y la vida del
animal no vala gran cosa en aquel lugar. Me estaba pidiendo que no la dejara
all. Decid llevrmela. Y aqu est, ya muy vieja y medio ciega, pero hecha una
reina.
Y mientras nos iban preparando la mesa, Juanelo me ense la casa. Al llegar
a su taller, vi aquel aparato.
-La habis fabricado. La mquina combinatoria de Cardano, quiero decir.
-No, ya veris. He pensado mucho en lo que me dijisteis al entregarme su
diseo en Yuste, aquellos propsitos tan ambiciosos que pretenda mi amigo.
Pero no la empleo con ese fin, sino para hacer cerraduras y llaves, que es lo
que yo le haba pedido. Necesito algo que resulte prctico de inmediato. He de
ganarme la vida.
-Cmo es eso?
-Se hizo obra en el Alczar, y yo fabriqu distintas cerraduras que se pudieran
abrir con una llave maestra. Veis estos dibujos?
Y me mostr aquellos papeles en los que haba establecido los esquemas de
docenas de cerraduras diferentes, junto a un diseo que los tena a todos en
cuenta empleando una sola llave. Me cost hacerme con aquel ingenioso
dispositivo. Pero comprob que suceda lo mismo que con el escape de la
mano articulada que me haba enseado en su obrador del monasterio de
Yuste: aquellos mecanismos eran muy difciles de concebir, pero fciles de
ejecutar, pues en todo buscaba Juanelo la simplicidad.

-Es que si no son sencillos se estropean a menudo -se justific-. Funcion bien
en el Alczar. Mi desafo ahora es que valga para muchas ms cerraduras sin
que aumente la complicacin de su diseo, y por eso necesito el concurso de la
mquina combinatoria. Quiero ensayar un nuevo sistema. Imaginaos un edificio
con ms de mil puertas, cada una con cerradura propia y su llave diferente,
pero con una llave maestra que sea capaz de abrirlas todas, y que slo tendra
el rey. Si lo logro, estoy seguro de que me alzara con el encargo. La mquina
me sirve para establecer todas esas combinaciones, usando distintas rejillas a
modo de troqueles, con las tarjetas perforadas de Cardano. Tienen que ir las
igualdades y diferencias muy precisas, y a mano sera imposible.
-Dnde hay en el mundo un edificio con ms de mil puertas? -le pregunt,
asombrado.
-Pronto lo habr. En El Escorial. Un monasterio que se est levantando a toda
furia, no lejos de aqu, y a siete leguas de Madrid. Juan de Herrera es ahora el
arquitecto.
-Pues cmo? Dej la milicia?
-Hace ya mucho tiempo. l es quien se ha encargado de las nuevas obras del
Alczar de esta ciudad de Antigua. Ahora acaba de enviudar, y heredado bien.
Por suerte para l, que no se ve en mis aprietos.
-Metafsico os veo, maestro Turriano.
-A mis aos, uno se va poniendo melanclico... En ese Artificio est toda mi
hacienda, y es tanto el dinero que debo, que si esto termina mal ser mi ruina.
Por eso es tan importante para m que saliera bien el ensayo con las
cerraduras del Alczar, y el encargo de esa llave maestra de El Escorial.
Yo haba ido all con la esperanza de que Juanelo me consiguiera algn
trabajo. Pero a medida que fue contndome sus penurias me di cuenta de que
poco podra esperar de quien tan mal se las bandeaba para comer cada da. l
pareci leerme el pensamiento, porque me aconsej:
-Deberais hablar con Herrera.
-Os refers a El Escorial? Qu puedo aportar yo a un monasterio? Es un
poco tarde para meterme a fraile.
-El Escorial aspira a ser mucho ms que un monasterio -me corrigi Juanelo-.
Tambin habr un panten y un templo, un palacio y un colegio, una biblioteca
y un laboratorio... Todo el que tiene algo que ofrecer intenta participar. Adems
del diseo de esta llave maestra, yo mismo he trabajado en unas conducciones
de aguas y preparo con Juan de Serojas un reloj para su iglesia. Lo que quiero
deciros -y Juanelo sopes sus palabras- es que si logris encajar vuestras
aspiraciones dentro de esa empresa, vuestra situacin se ver grandemente
facilitada. En ella se van a centrar todos los esfuerzos de la Corona durante
muchos aos. Estoy hablando de millones de ducados.

-Millones decs? Me cuesta creer que un edificio cueste tanto. Aun as, no veo
qu relacin puede tener con la bsqueda que yo llevo a cabo...
-Tambin en eso os equivocis -me corrigi de nuevo-. Alguien est
aprovechando la obra que hacemos con el Artificio para indagar lo mismo que
vos.
-Quin?
-Oficiales del Alczar que vienen a verlo. Muy a la callada, pues habra graves
conflictos con la ciudad si se supiera que se hacen excavaciones, y sus
habitantes reclamaran cualquier hallazgo. Pero el caso es que se llevan a cabo
alrededor de toda la Casa de la Estanca -y se acerc a m para musitar-. Creo
que detrs de todo est Artal de Mendoza.
-El Espa Mayor? -me sobresalt.
-Bajad la voz, por Dios...! S, el Espa Mayor. Ya sabis cunto le estimo -dijo
con amarga irona-, y cunto me estima l, desde que le hice esa mano
articulada de plata y nunca me la pag... Y sospecho que detrs de l est el
rey. Se han interesado mucho por algo que descubrimos la semana pasada al
ahondar para los cimientos y asientos del Artificio.
-Dnde ha sido eso?
-Aqu cerca.
-Mostrdmelo!
-Calmaos, Raimundo. Ahora no es posible. Iremos all tan pronto caiga la tarde
y los obreros hayan abandonado el lugar. Estoy esperando a Juan de Herrera,
quien tambin desea verlo, pues tiene un privilegio para buscar tesoros en esta
ciudad. Por qu no descansis un poco mientras llega?
Me condujo junto al fuego, donde no tard en quedarme adormilado. Hasta que
Turriano me despert, sacudindome.
-Mirad quin est aqu.
Era Juan de Herrera. Bastaba verle para apreciar su buena fortuna. Iba vestido
con un jubn de holanda y un tudesquillo de pao forrado de tafetn. Se cubra
con una gorra de las que llaman de erizo y luca unas botas de buen cordobn
que no desmerecan de sus calzas de terciopelo, con las medias de seda y
cuchilladas despuntadas. Aquel joven arcabucero que yo haba conocido en
Laredo haba hecho carrera, sin duda. Pero pagando un alto precio. Estaba
muy avejentado. Haba menguado a ojos vistas aquel empuje que en otros
tiempos asomaba en sus ojos ardientes y negrsimos. Ahora acusaba el
desfallecimiento del cortesano que ha de tratar a todas horas con gentes de
palacio.

Les puse al tanto de todo lo me pareci propio del caso y nos contamos
brevemente nuestras fatigas. Tras saber las mas, Herrera hizo una pregunta
que me desconcert al pronto:
-Conocis entonces el rabe, no es cierto?
-As es -respond.
-Tenis que venir a El Escorial. Os necesito all.
-Todo eso se andar maana -nos interrumpi Juanelo-. Vamos ahora a ver la
obra que se hace para los cimientos del Artificio.
Tom unas llaves de un clavo que haba junto a la puerta y salimos a la plaza
del Carmen. La atravesamos, subimos por la ladera y salvamos uno de los
desmontes surcados por la fbrica del Artificio.
Flanqueamos sta, pegndonos a ella, y llegamos a una de las torres que
servan como depsitos para el agua. Slo tena tres muros, ya que el cuarto
no era otro que la propia pared del peasco sobre el que se alzaba la ciudad, y
que la cerraba por el fondo.
-Pero... -me atrev a decir-. Estamos al pie de la Casa de la Estanca.
Asinti el ingeniero, pues aqulla era, en efecto, la falda de la colina sobre la
cual se asentaba la parte trasera de la casa. Abri con una de las llaves y tom
una piqueta y dos hachones con los que iluminarnos. Se asom a la puerta,
mir en todas direcciones para asegurarse de que no haba nadie, y cerr por
dentro.
-Tomad este pedernal y encended los hachones -nos pidi. Con aquella luz,
caminamos por el interior de la torre hacia su fondo, donde las otras dos
paredes laterales abrazaban la roca. Una vez all, nos mostr a Herrera y a m
una hendidura que la atravesaba de arriba abajo. A la luz de las antorchas,
pareca mano del hombre. Nos internamos en ella hasta que, al doblar un
recodo, el paso quedaba cerrado por una nueva puerta.
-Sujetad este hachn mientras abro esa cerradura- pidi el ingeniero a Herrera.
Cuando dejamos atrs aquella segunda puerta, la hendidura cambi de
aspecto. Se dira una oquedad natural, propia de la roca. Anduvimos por ella
largo rato, tanteando con cuidado el irregular suelo, que iba estrechndose ms
y ms. Las dificultades aumentaron. Tuvimos que arrastrarnos, debido a un
estrangulamiento de la piedra. Hasta que llegamos a un lugar ms amplio,
donde Juanelo se enderez, alz su tea y nos pregunt:
-Qu decs a esto?
Ante nosotros se alzaba un obstculo completamente distinto al granito que
nos rodeaba. Eran sillares negros, brillantes, regulares y bien labrados.
Enormes. De una magnitud como nunca viera, y tan asentados y duros que
parecan impenetrables.

No se puede tirar abajo este muro? -pregunt Herrera.

-Intentadlo y veris -le dijo Juanelo entregndole la piqueta que haba trado
consigo.
El arquitecto golpe la piedra con ella. Son un golpe seco que apenas logr
sacar unas pocas chispas.
-Es dursima! -dijo asombrado-. Qu material es ste? Creo que slo he
conseguido quitarle unas pocas esquirlas.
-As es -reconoci Juanelo-, pero a la piqueta, no a la piedra. El sillar ni siquiera
se ha canteado.
Redobl Herrera su esfuerzo, golpeando de nuevo.
-Cuidado! -le advirti Turriano.
Ya era tarde. El acero de la piqueta se haba partido por la mitad.
-No puedo creerlo! -exclam el arquitecto.
-Os lo dije. Y eso que es un hierro de primera.
-No habra algn modo de perforar esta piedra?
-Cmo? No hay huecos entre los sillares. Parecen sellados.
-Y bordearlos? -insisti Herrera.
-Ya lo hemos intentado. Es muy peligroso. Al excavar el granito que rodea esa
barrera, caen encima quintales de piedra. Y si se sale vivo del desplome y se
intenta despejar, caen otras tantas o ms. Slo podra entrarse si se tuviera un
plano muy preciso que evitara estas trampas mortales. Quiz esos pergaminos
de los que nos ha hablado Raimundo Randa. Con ellos pareca manejarse aqu
abajo el tal Azarquiel.
-El pergamino es uno y el mismo, aunque est ahora dividido en doce piezas objet-. Y yo no lo tengo completo, sino slo once de sus gajos, sin saber
siquiera cmo encajan entre s. Mal podra utilizarlo como plano. Adems, lo
ignoro todo sobre la Crnica sarracena, donde se explica su origen y
procedimientos de uso.
-sa es la razn por la que debis venir con nosotros a El Escorial -dijo
Herrera-. Creo que han aparecido algunas pginas de esa Crnica, y que
andan sobre la pista del resto. Necesito una persona de confianza que conozca
la lengua rabe -y aadi, dirigindose a Juanelo-: Me habis hecho copia de
la llave de la biblioteca?
-La tengo en mi taller. Pero es algo que debe quedar entre nosotros, pues no
cuento con autorizacin para ello.

Perplejo me qued ante estas novedades. Tanto, que al da siguiente decid

acompaarles a El Escorial. Estbamos a mitad del camino, cuando se desat
una violenta tormenta que nos oblig a refugiarnos en la primera venta a la que
conseguimos llegar. Al ver que no escampaba y caa la noche, pedimos
alojamiento y algo de comer. No puso buena cara el ventero ante aquellos
huspedes inesperados, pero no poda negarnos cobijo con semejante
temporal, y hubo de acogernos bajo su techo.
Apenas empezada la cena, son un fuerte ruido contra una de las paredes.
Todos los presentes tuvieron que haberlo odo, pero slo Juanelo, Herrera y yo
nos levantamos para asomarnos a uno de los postigos. Desde all acertamos a
ver un caballo que se haba estrellado contra el muro de la cuadra, sin que se
viera jinete alguno. Nos disponamos a tomar nuestros capotes y salir a ver lo
sucedido, cuando el posadero nos rog encarecidamente que siguiramos a la
mesa, que l se hara cargo de todo. Y as fue, mientras los otros comensales
se miraban entre s, inquietos.
Terminbamos ya de cenar, cuando se oy en la habitacin de al lado un
estrpito de cntaros rotos y otros objetos que caan. Esta vez fue Herrera el
primero en reaccionar. Le seguimos, y alcanzamos a ver al posadero que
cargaba con un hombre desvanecido, al que trataba de ocultar hacindolo
pasar por ebrio y restando importancia al caso. Pero el arquitecto no era de la
misma opinin. Pareca conocer a aquel hombre, le ayud a cargar con l y le
oblig a llevarlo junto al fuego. Le dio algunos bofetones, hasta hacerlo volver
en s. Al abrir los ojos, tambin l reconoci a Herrera. Tan espantado se
qued al verlo, que se ech a sus pies rogndole que no le denunciara.
El arquitecto se apart, rechazndolo indignado, y se enzarz luego en una
discusin tan fuerte con Juanelo que se retiraron ambos de all para que nadie
apreciara sus diferencias. Mientras oa las voces que se daban el uno al otro en
una estancia vecina, me pregunt qu poda estar sucediendo para que dos
amigos habitualmente tan concordes casi llegaran a las manos.
Al cabo volvi solo Turriano, muy disgustado, y llev aparte a aquel hombre
para hablar con l. No pude escuchar sus palabras, pero debieron de ser
terribles, porque el forastero rompi a sollozar, aterrado.
Herrera ya no regres. No as Juanelo, a quien an no se le haba pasado el
sofoco. Me propuso beber algo, y yo le acompa a la mesa, esperando alguna
explicacin de lo que all suceda. Pero no consegu que despegara la boca.
Ante su silencio, no pude evitar or los comentarios de nuestros vecinos de
mesa, que parecan haberse vuelto ms locuaces tras lo sucedido. O quiz
fuera la ausencia de Herrera. Aun as, hablaban velando la voz, acercndose a
la llama del candil que les iluminaba el rostro y les daba un aspecto temeroso.
Sus palabras me llegaban a rfagas sobre el fondo de la tormenta, pero a
pesar de ello pude entender que se referan al recin llegado, a quien
reputaban por un fugitivo que hua de las obras de El Escorial:

-Hay all un gigantesco perro negro que revuelve por los andamios durante la
noche -deca uno-. Lo hace con gran arrastrar de cadenas, y sus aullidos no
dejan dormir a los obreros, ni rezar a los monjes en el coro...
-Dicen que es el can Cerbero -aadi otro-. El guardin del Averno. Pues el
lugar sobre el que se asienta ese monasterio es un escurridero de escorias
conocido como la Boca del Infierno. Y por la noche se ven resplandores de
grandes llamas, de las que surten vapores venenosos...
-Eso es por los experimentos extraos que all se hacen. Los hornos estn
encendidos da y noche, trabajando a escondidas...
-Son muchos los que han muerto intoxicados. Y entre ellos se cuentan los
mejores oficiales vidrieros del reino, que han acudido a los altsimos sueldos
que se pagan. Pero pocos aguantan ms all de unos pocos meses, en que
sucumben, si antes no tratan de huir...
-Es un abismo de misterios cuanto all se hace...
Aunque estaba de espaldas a ellos y tena ms dificultosa la escucha, estaba
seguro de que Juanelo tambin los haba odo, y cuando nos retirbamos a
descansar, le pregunt:
-Qu hay de cierto en lo que dice esta gente? Se rasc la barba, indeciso,
antes de responder:
-No lo s. Muchas de las cosas que suceden en El Escorial se llevan en gran
secreto. Se estn haciendo all tradas de agua desmesuradas, cuando el
monasterio an est a medio construir. He hablado con el fontanero Francisco
de Montalbn, que se ocupa de las fuentes, y tampoco le cuadra a l que se
haga tanto acopio de lquido. Y se ha montado en la Torre de la Botica un
destilatorio que depende directamente de Herrera, y que ya ha producido
algunas vctimas. El mdico sanador de la fbrica, Francisco Gmez, est
sorprendido por las enfermedades que han aparecido. Otros aseguran que se
est enterrando a los muertos en un prado, y no en lugar sagrado. Lo cual es
gran sacrilegio.
Todas estas noticias aumentaron mis temores, pero tambin los deseos de ver
aquel lugar, que me empezaba a atraer como la llama a la polilla. Dorm a salto
de mata, deseando que amaneciera para reemprender el camino.
La primera impresin que tuve al aproximarnos a El Escorial fue de anonadante
grandiosidad. En efecto, slo una parte estaba concluida, hallndose el resto
en obras. Pero con aquello bastaba. Los compactos volmenes de las torres
emergan por entre una algaraba de andamios, gras y tornos. Slo la baslica
recababa ms de veinte cabrestantes de dos ruedas. Una muchedumbre de
peones se afanaba sobre la cantera, mientras los maestros iban de ac para
all controlando sus destajos. Y de toda aquella babel surga un edificio
ordenadsimo, una concordia casi musical de manos y herramientas, que
entraban en su punto y momento a medida que las piedras suban desde los
trazados de los punteros y brocas para ganar sus lugares, al ritmo de las

canciones de leva, con sus vocablos en esa jerga de canteros que llamaban
pantoja.
-Acompaadme -dijo Herrera tan pronto llegamos a las obras. Esquivamos el
humo de los hornos de cal y el agua de las estancas donde los albailes
preparaban el mortero. A su alrededor se apilaban montaas de sillares,
ladrillos, azulejos y yeso, en tal cantidad que bastaran para fundar una ciudad
entera. Nos apartamos, dejando paso a los carpinteros, que acarreaban tablas
y listones para armar puertas y ventanas. Ms all, los esparteros trenzaban el
camo para sogas y espuertas, se escuchaba el martilleo de las fraguas
donde se trabajaban los metales, se preparaba el estao y el cobre, se
vaciaban los cazos de fundicin en grandes planchas de plomo y se labraba el
hierro en cerrajeras y clavazones. Juanelo se acerc para examinarlo.
-De dnde llega este metal? -pregunt a Herrera, tomando en sus manos un
lingote sin labrar.
-De Vizcaya. Excepto el clavazn de la techumbre que est preparando este
artesano -respondi el arquitecto sealando a uno-. Ese llega de Flandes, y se
ocupa de l un pizarrero flamenco, para lograr el estilo al que don Felipe se
aficion durante su estancia en aquellas tierras.
-Cul sera mejor para las cerraduras? -insisti Juanelo.
-No lo s, vos entendis ms de esas cuestiones -respondi el arquitecto. Y por
su tono not que an quedaba en l algn resquemor por la discusin que
haba mantenido con el ingeniero. O quiz tena prisa por llevarnos a otro lugar.
Eso deba de ser, porque Herrera nos hizo esperar mientras entablaba consulta
con los oficiales de la guardia. Tras ello, regres junto a nosotros para tender la
mano hacia Turriano y decirle lo sucedido. O quiz fuera la ausencia de
Herrera. Aun as, hablaban velando la voz, acercndose a la llama del candil
que les iluminaba el rostro y les daba un aspecto temeroso. Sus palabras me
llegaban a rfagas sobre el fondo de la tormenta, pero a pesar de ello pude
entender que se referan al recin llegado, a quien reputaban por un fugitivo
que hua de las obras de El Escorial.
-Hay all un gigantesco perro negro que revuelve por los andamios durante la
noche -deca uno-. Lo hace con gran arrastrar de cadenas, y sus aullidos no
dejan dormir a los obreros, ni rezar a los monjes en el coro...
-Dicen que es el can Cerbero -aadi otro-. El guardin del Averno. Pues el
lugar sobre el que se asienta ese monasterio es un escurridero de escorias
conocido como la Boca del Infierno. Y por la noche se ven resplandores de
grandes llamas, de las que surten vapores venenosos...
-Eso es por los experimentos extraos que all se hacen. Los hornos estn
encendidos da y noche, trabajando a escondidas... -Son muchos los que han
muerto intoxicados. Y entre ellos se cuentan los mejores oficiales vidrieros del
reino, que han acudido a los altsimos sueldos que se pagan. Pero pocos

aguantan ms all de unos pocos meses, en que sucumben, si antes no tratan

de huir...
-Es un abismo de misterios cuanto all se hace...
Aunque estaba de espaldas a ellos y tena ms dificultosa la escucha, estaba
seguro de que Juanelo tambin los haba odo, y cuando nos retirbamos a
descansar, le pregunt:
-Qu hay de cierto en lo que dice esta gente? Se rasc la barba, indeciso,
antes de responder:
-No lo s. Muchas de las cosas que suceden en El Escorial se llevan en gran
secreto. Se estn haciendo all tradas de agua desmesuradas, cuando el
monasterio an est a medio construir. He hablado con el fontanero Francisco
de Montalbn, que se ocupa de las fuentes, y tampoco le cuadra a l que se
haga tanto acopio de liquido. Y se ha montado en la Torre de la Botica un
destilatorio que depende directamente de Herrera, y que ya ha producido
algunas vctimas. El mdico sanador de la fbrica, Francisco Gmez, est
sorprendido por las enfermedades que han aparecido. Otros aseguran que se
est enterrando a los muertos en un prado, y no en lugar sagrado. Lo cual es
gran sacrilegio.
Todas estas noticias aumentaron mis temores, pero tambin los deseos de ver
aquel lugar, que me empezaba a atraer como la llama a la polilla. Dorm a salto
de mata, deseando que amaneciera para reemprender el camino.
La primera impresin que tuve al aproximarnos a El Escorial fue de anonadante
grandiosidad. En efecto, slo una parte estaba concluida, hallndose el resto
en obras. Pero con aquello bastaba. Los compactos volmenes de las torres
emergan por entre una algaraba de andamios, gras y tornos. Slo la baslica
recababa ms de veinte cabrestantes de dos ruedas. Una muchedumbre de
peones se afanaba sobre la cantera, mientras los maestros iban de ac para
all controlando sus destajos. Y de toda aquella babel surga un edificio
ordenadsimo, una concordia casi musical de manos y herramientas, que
entraban en su punto y momento a medida que las piedras suban desde los
trazados de los punteros y brocas para ganar sus lugares, al ritmo de las
canciones de leva, con sus vocablos en esa jerga de canteros que llamaban
pantoja.
-Acompaadme -dijo Herrera tan pronto llegamos a las obras.
Esquivamos el humo de los hornos de cal y el agua de las estancas donde los
albailes preparaban el mortero. A su alrededor se apilaban montaas de
sillares, ladrillos, azulejos y yeso, en tal cantidad que bastaran para fundar una
ciudad entera. Nos apartamos, dejando paso a los carpinteros, que acarreaban
tablas y listones para armar puertas y ventanas. Ms all, los esparteros
trenzaban el camo para sogas y espuertas, se escuchaba el martilleo de las
fraguas donde se trabajaban los metales, se preparaba el estao y el cobre, se
vaciaban los cazos de fundicin en grandes planchas de plomo y se labraba el
hierro en cerrajeras y clavazones. Juanelo se acerc para examinarlo.

-De dnde llega este metal? -pregunt a Herrera, tomando en sus manos un
lingote sin labrar.
-De Vizcaya. Excepto el clavazn de la techumbre que est preparando este
artesano -respondi el arquitecto sealando a uno-. Ese llega de Flandes, y se
ocupa de l un pizarrero flamenco, para lograr el estilo al que don Felipe se
aficion durante su estancia en aquellas tierras.
-Cul sera mejor para las cerraduras? -insisti Juanelo.
-No lo s, vos entendis ms de esas cuestiones -respondi el arquitecto. Y por
su tono not que an quedaba en l algn resquemor por la discusin que
haba mantenido con el ingeniero. O quiz tena prisa por llevarnos a otro lugar.
Eso deba de ser, porque Herrera nos hizo esperar mientras entablaba consulta
con los oficiales de la guardia. Tras ello, regres junto a nosotros para tender la
mano hacia Turriano y decirle:
-La llave.
-No debera haberos hecho esta copia -respondi Juanelo, incmodo-. Pero os
he dado mi palabra.
Tan pronto se la hubo entregado, dejamos atrs la zona en obras y nos
internamos en la porcin construida del edificio. Los pasillos, holgados y
umbros, an olan a mortero y madera de pino. Nos detuvimos ante una
puerta. Herrera sac la llave, abri la puerta, nos hizo pasar con gesto
apresurado, y nos encontramos en una amplia habitacin, tomada al asalto por
cientos de libros. Se extendan stos por el suelo, trepaban por repisas y
anaqueles y se acumulaban en una mesa.
-Es la biblioteca provisional -explic, en voz baja, al notar mi asombro-. Su
Majestad trata de reducir aqu las escrituras antiguas derramadas por sus
reinos, donde estn a riesgo de perderse. Y ha perseguido cdices por toda
Europa a golpes de ducado.
Se aproxim a aquella mesa de grandes dimensiones donde los volmenes
campaban a sus anchas y seal una hilera de libros con una extraa
signatura. En lugar de las letras o nmeros corrientes llevaban un smbolo que
nunca haba visto, un nmero ocho tumbado.
-Son los volmenes ms reservados, copiados a mano por mandato expreso
de Su Majestad -dijo Herrera con aire clandestino-. Tambin estn los cdices
rabes, hebreos y arameos. Aqu hay encerrados grandes conocimientos, que
llevar mucho tiempo explorar.
Sobre la mesa haba algunas pginas de vitela sueltas, escritas con primorosa
caligrafa arbiga. Me pregunt, sealndolas: -Serais capaz de traducir
esto?
-Ahora? -le pregunt, sin salir de mi asombro.

-No habr otra ocasin. Sentaos, por Dios, y decidme de qu tratan esas
vitelas -me inst Herrera, con vehemencia.
Haba empezado l a perder el control que hasta ese momento trataba de
mantener sobre s mismo, y yo a comprender el compromiso en que nos estaba
poniendo a Juanelo y a m. Pero me bast leer la primera pgina para sentirme
igual de implicado. En ella poda leerse el ttulo, Crnica sarracena. Y al pie
llevaba el nombre de quien pareca haber sido su ltimo propietario: Rubn
Cansinos.
Tal era el juramentado de Fez, el nico superviviente del reparto de los doce
gajos, quien tena en su poder el ltimo de ellos, por no haber acudido a la
reunin de Estambul con don Jos Toledano. All, delante de m, poda estar la
clave para completar y descifrar el pergamino.
Tuve un plpito, y levant todas aquellas pginas de vitela, esperando
encontrar el gajo restante. Pero mis esperanzas resultaron vanas.
-Qu hacis? -me apremi Herrera-. Traducid. Os lo ruego por vuestra vida.
Tom la primera pgina, y comenc a leer:
Nos cont Ben Abdelhaken, por haberlo odo a Abdala ben Uahab (muerto en
791), y ste a su vez a Alaits ben Caad (muerto en 748), que en una ciudad
llamada Antigua, capital del reino de los godos, haba un Palacio de los Reyes
que se llamaba la Cava, y se contaba entre las maravillas del mundo. Sus
cimientos se hundan en lo ms profundo de la ciudad, pero era tan alto que
muchos hombres intentaron arrojar por encima de l una piedrecilla sin
conseguir pasarla al otro lado. La fbrica exterior era de un mosaico brillante y
de muchos colores, donde se representaban diferentes historias. Y su puerta,
de bronce, e inexpugnable.
Era fama que se deba a Hrcules, quien para construirlo hubo de matar una
bestia o dragn que, guarecido en una cueva, vigilaba aquel paraje. Y hall el
lugar bueno para encerrar los secretos habidos en sus doce trabajos: toda la
sabidura del Oriente, de los astrnomos caldeos, de los egipcios, de la
Atlntida y del jardn de las Hesprides. Tras de lo cual decidi trabarlo con un
fuerte cerrojo, dictando un decreto para que nadie se atreviera a abrirlo, antes
bien, que todos los reyes que subieran al trono aadiesen otro. Y entreg la
llave, para su custodia, a doce hombres entre los mejores de Antigua, a los que
hizo jurar que procuraran por que nunca se abriese.
As se hizo, de tal modo que llegado el tiempo de los godos haba veinticuatro
candados, uno por cada rey.
En esto, subi al trono el joven Rodrigo, reputado por usurpador, quien por su
propia mano se ci la corona. Y en vez de aadir una nueva cerradura quiso
abrir las que haba, por ver el contenido de aquel Palacio o Cava. El visir, los
grandes del reino y los obispos trataron de evitarlo, y se le opusieron y
resistieron. Pero l se empe en saber lo que contena aquel lugar prohibido.
Le ofrecieron entonces las personas principales todas las joyas y tesoros que

posean, con tal de que no lo abriese: Mira lo que presumes que hay en ella, y
eso tmalo de nosotros; pero no hagas lo que no osaron tus antecesores, que
eran gente de prudencia al obrar as, por el gran peligro que encierra proceder
de otro modo.
Pero l no quiso renunciar a su propsito, pues da y noche le atormentaba
aquel secreto oculto a todos. Quebr, pues, don Rodrigo los candados, abri la
puerta y entr en su interior. Lo que all vio le llen de asombro...
Omos, en ese momento, ruido de pasos y voces. Herrera me arrebat aquella
pgina de vitela y la coloc precipitadamente en su lugar, apaando las otras
de modo que no parecieran haber sido revueltas. Se oy el hurgar de una llave
en la cerradura, gir la manija de la puerta, y apareci un sacerdote.
-Qu hacis aqu? -pregunt, entre alarmado e indignado. Era un hombre de
cabeza bien proporcionada y rasgos firmes, muy corto el cabello y la barba
entrecana. A las claras se notaba que haca todo lo posible por contener su
clera.
-Nada... nada -se excus Herrera-. Estaba comprobando si llegaba hasta esa
pared una mancha de humedad, y quera consultar con Juanelo Turriano si se
debera a una de sus conducciones de agua.
El recin llegado repar en m. No pareca satisfecho con la respuesta del
arquitecto:
-Cmo habis entrado? Yo tengo la nica llave -y la mostraba, en su mano.
-La puerta estaba abierta.
-Eso no es posible. Siempre la dejo cerrada.
-Os digo que estaba abierta -insisti Herrera.
Cabece aquel hombre, contrariado, pero no quiso desairar al arquitecto.
Desanduvo sus pasos, sali al pasillo y se le oy decir:
-Entrad, don Alonso!
Mientras estaba fuera, Herrera hizo seal al azorado Juanelo para que le
dejara hacer a l y me susurr:
-Es Benito Arias Montano, capelln del rey y revisor de la biblioteca del
monasterio.
Ms tarde, cuando pregunt a Herrera por l, llegu a saber bien quin era.
Ese hombre tiene ms aristas que mi edificio, sentenci el arquitecto. Y me
cont su marcha a Amberes, para editar la monumental Biblia polglota, aquel
Escorial de la imprenta. En la que, segn las malas lenguas, se haban
infiltrado cabalismos de toda laya y esoterismos de rabinos. En especial todo
lo relacionado con el Templo de Salomn -me explic ms tarde Herrera-. Ha
investigado sus medidas, para poder reconstruirlo. Y se le han hecho duros

reproches por la biblioteca, plagada de volmenes prohibidos y poco acorde

con un monasterio.
Vine a concluir, en suma, que aquel hombre que se senta invadido en sus
dominios era un rehn de sus libros, y entend entonces por qu nos recelaba.
Al parecer, llevaba una vida asctica.
Dorma sobre unas tablas en el suelo, y slo coma una vez al da, sin probar
nunca la carne ni el pescado. Su mirada produca una extraa impresin, la de
alguien que viviera hacia adentro, exiliado en su propio pas.
Lo pude comprobar cuando Montano regres a la biblioteca tras rescatar del
pasillo a aquel tal don Alonso, y se esforz por recuperar un aplomo que haba
estado a punto de perder por la clera. Hablaba ahora sin atropellarse, con
largos silencios, en los que no descansaban sus ojos, atentos y escrutadores.
Pude notar que sus relaciones con Herrera no eran buenas, y que estaba lejos
de querer soltar la presa. De hecho, sugiri a su acompaante -con muy
elegantes circunloquios- que se sentara a la mesa y comprobara si todo estaba
como lo haba dejado. O si, por el contrario, alguien haba hurgado all.
Sali de detrs de l su acompaante, y me pareci conocerlo. Al cabo de
largo examen, vi que era Alonso del Castillo, aquel morisco a quien yo haba
conocido en el monasterio de mi to Vctor de Castro. No nos habamos vuelto
a encontrar desde el da en que fuimos juntos a la Alhambra de Granada. Era
yo entonces lampio, y por eso no me reconoci l ahora, cuando yo andaba
bien barbado.
Not cmo creca la tensin en Herrera, ya que todo aquello poda tener para l
graves consecuencias. Y mi inters se centr en cmo respondera don Alonso
a su pregunta. Le vi dudar, por el compromiso que supona acusar al arquitecto
de haber revuelto aquellos papeles que parecan secreto de Estado. Pude
imaginarme el dilema que se libraba en su interior. Mir el morisco a Herrera,
como disculpndose.
-Todo cuanto hay en la biblioteca est bajo mi responsabilidad -le advirti
Montano.
Alonso del Castillo volvi la vista a la mesa. Me preguntaba yo qu origen
tenan las tales vitelas, y qu haba descubierto en ellas, para que aquel asunto
presentara tan mal cariz. Iba a hablar el morisco, haba pronunciado las
primeras palabras, cuando una ensordecedora explosin sacudi el edificio con
gran estruendo.
Herrera fue el primero en reaccionar, abandonando a escape la improvisada
biblioteca donde Juanelo, Montano, Alonso del Castillo y yo mismo nos
mirbamos con estupor.
El arquitecto no pareci dudar ni un segundo hacia dnde deba dirigirse, con
una agilidad inesperada. Cuando salimos al corredor, nos llevaba ya mucha
ventaja. Le vimos encaminarse a toda prisa hacia el piso bajo de la torre de
poniente, donde se haba instalado la botica. Montano, Juanelo y yo aligeramos

el paso, tras l. Alonso del Castillo nos segua a distancia. Su escaldado

instinto de familia conversa le dictaba prudencia.
Al llegar a la base de la torre, nos encontramos con un retn de alabarderos,
que slo permiti el paso a Herrera. Desde el pasillo, vimos gran humareda,
que sala de lo ms profundo. Alguien nos dijo que era ms el ruido que las
nueces, y Montano y Alonso del Castillo se despidieron para volver a la
biblioteca.
Juanelo y yo no estbamos seguros de que el accidente hubiese sido tan leve,
sobre todo despus de lo que me haba contado y de lo que habamos odo
murmurar a los lugareos en la posada. Desde fuera, era difcil saber lo que
suceda en el holgado subsuelo de la torre de la botica.
Ah dentro est uno de los ms modernos destilatorios nunca construidos -me
explic Turriano-. Es uno de los lugares que ms agua consume. Da y noche
intentan desentraar los mixtos naturales. Y hay combinaciones muy
peligrosas.
Al cabo de un rato sali Herrera en compaa de un hombre tiznado y aturdido,
al que dej en manos de dos alabarderos para que le condujesen hasta la
enfermera. Otros dos quedaron de guardia a la entrada de la chamuscada
botica, por previsin e instruccin del arquitecto.
-Esto ms parece escaramuza de Flandes que un lugar de recogimiento coment Juanelo al ver el lugar tan pertrechado de armas.
-No estn de ms -le ataj el arquitecto con cierta aspereza-, porque andan los
canteros un tanto revueltos por un amotinamiento reciente.
Al pasar bajo un antepecho, me di de bruces con algo que penda de una
cuerda. Lo apart de un manotazo, para que no se me metiera por los ojos, y
mir hacia arriba. El espectculo era macabro:
un montn de huesos, colgados de un andamio y agitados por el viento.
-Qu es esto? -pregunt espeluznado.
-La ltima hazaa de nuestro obrero mayor, fray Antonio de Villacastfn apostill Juanelo-. Os acordis del Perro Negro de el Escorial, que guarda la
Boca del Infierno?
Record la conversacin oda en la posada.
-Pues bueno -me explic el ingeniero-. Tanto pavor han llegado a causar estos
aullidos y apariciones, que nuestro obrero mayor ha decidido tomar medidas.
Este fraile es hombre de mucho carcter, capaz de subir a los andamios para
resolver con su propia mano una piedra mal encajada o poner fin a una disputa,
por las bravas, si es preciso. De modo que mont la guardia varias noches,
atrap a un perro que erraba por los andamios y lo colg de ese antepecho,
para que lo pudieran ver todos a la maana, cuando entran a misa. Esos
huesos son cuanto queda de l.

An no me haba curado de este espanto, cuando, al pasar junto a la

caballeriza del rey, Herrera me tom del brazo para que no pisara unas cenizas
que all haba.
-Apartaos, Raimundo, no hollis esa hoguera. Son restos humanos. El otro da
quemaron ah a alguien.
-Cmo pudo ser eso?
-Un mozo de veinticuatro aos -explic Juanelo-. El hijo de un panadero de la
reina doa Ana.
-Por hereje?
-Por cometer el crimen nefando con dos muchachos de diez aos de edad.
Los sorprendieron desnudos en los jarales, debajo de la cocina del rey.
Confes, comulg y rog por su vida, pero en vano.
-Dios mo!
-No todo es barbarie -intent suavizar Herrera-. La vida de estas gentes ha
mejorado mucho con las obras del monasterio, creedme. Fijaos en esta aldea.
Cuando llegamos aqu no haba en toda ella casa con ventana ni chimenea.
Slo una puerta, y por ella entraban o salan hombres y bestias, la luz y el
humo. Y ahora est trabajando aqu lo mejor de Espaa en el oficio de
construir, y aun de media Europa.
-Y qu es lo que ha pasado en la torre de la botica? -me atrev, por fin, a
preguntar.
-No es ste lugar para comentarlo -dijo el arquitecto-. Tengo una casita aqu al
lado, para mejor atender las obras. Por qu no me acompais?
Juanelo entendi que sobraba y se despidi, con la excusa de que deba
aprovechar la luz para proseguir sus trabajos de encauzamiento de las aguas.
Herrera y yo enfilamos un repecho, una cuesta ms que median; que nos dej
sin aliento. Una vez en lo ms alto, se detuvo ante un herrn cercado de piedra
seca, desde el cual se dominaba una hermosa vista de las obras de El Escorial.
-ste es el aposento que me prestan. Modesto, pero digno.
El lugar era ms amplio de lo que aparentaba por fuera y, a pesar de lo
improvisado, acogedor. Haba un banco de nogal, un aparador de pino, varios
cajones para tener libros y una mesa con una escribana forrada de cuero, con
guarniciones doradas y una arquilla de sndalo con labores de betn negro.
Herrera deba de pasar all muchas horas. Estaba invadido por las trazas y
planos del monasterio, sujetos en algunos casos por los ms diversos
instrumentos. Ante todo, astronmicos, en una proporcin que extraaba en un
arquitecto: un declinatorio, un planisferio, varios cuadrantes, nulos, globos
celestes y astrolabios. Me pregunt qu clase de edificio era aqul que se

estaba construyendo con el concurso de tal cmulo de aparatos. Tampoco me

pasaron desapercibidos los diagramas y ruedas giratorias previstos por el Ars
Magna de Ramn Llull, de quien el arquitecto me confes que atesoraba cerca
de un centenar de libros.
Estaba disponiendo Herrera una hogaza y viandas sobre la mesa, cuando
llamaron a la puerta. Antes de abrir, me hizo sea para que me retirara de la
vista, hacindome pasar a la habitacin del fondo.
Desde all pude ver un hombre con dos soldados. Era el alcalde mayor, quien
dijo al arquitecto:
-Esta noche llega el rey. Se han puesto guardias en el monasterio, se han
inspeccionado las posadas y se est haciendo un registro de los forasteros que
hay en el pueblo. Tenis alguien que declarar?
-A nadie -respondi Herrera.
-Quedad entonces con Dios -se despidi el alcalde. Atranc Herrera la puerta y
me llam a su lado:
-Podis salir, Raimundo. Venid a la mesa a reponer fuerzas. Sac una jarra de
vino para empujar el trasiego de un finsimo embutido. Cuando hubimos
acabado, me mostr los planos del monasterio, con las modificaciones que
haba ido introduciendo.
Tras ello, le pregunt de nuevo por la explosin de la botica, pero hizo como
que no le daba importancia y desvi la conversacin hacia los papeles de la
biblioteca. Deseaba saber mi opinin acerca de los mismos, pero al ver que l
no soltaba prenda, yo no estaba dispuesto a contarle lo que saba de Rubn
Cansinos y los juramentados, ni siquiera que conoca al morisco Alonso del
Castillo.
-Poco puedo deciros con lo que vi -contest-. De dnde han sacado esas
pginas de la Crnica sarracena?
-No lo s muy bien. Las trajo hace poco Artal de Mendoza, el Espa Mayor.
Debe ser pieza importante, pues de lo contrario no habran hecho venir a
Alonso del Castillo. Es el intrprete de rabe del rey don Felipe y su secretario
para los asuntos de Marruecos y del frica.
Otro que ha mejorado su fortuna, pens para m al acordarme de aquel joven
tmido que me haba enseado las inscripciones de la Alhambra.
En ese momento, llamaron de nuevo a la puerta. Not la alarma en el rostro del
arquitecto, y me hizo seas para que volviera a esconderme. El arquitecto fue
hasta la entrada, la abri, y desde mi refugio o una voz atiplada, que le deca:
-A las buenas tardes, don Juan! Su Majestad acaba de llegar, pero est
fatigado y ha decidido retirarse a descansar. De modo que me he dicho: voy a
dar la noticia a Herrera, para que no est pendiente.

-Os lo agradezco, don Luis. Pasad, pasad. Tenis intencin de ocupar la

casa? -o que preguntaba Herrera.
-Oh no, ya me han buscado sitio donde pasar la noche -respondi el recin
llegado-. Slo vine para saludaros.
Le despidi Herrera. Cerr la puerta, volvi a mi lado y me explic:
-Era don Luis, el bufn. Todos le llamamos Borrasfuilla, por su pequea
estatura y mucho temperamento. Buen amigo mo. Suya es esta casa, que me
presta cuando estoy en El Escorial.
-Casa propia tiene un bufn? -le pregunt.
-Y un criado que le sirve. Y un molino con su batn y presa, adems de varias
dehesillas, prados y huertos, amn de otros inmuebles en Madrid. Y mucho
predicamento con el rey. Y con las mujeres -ri.
-Pues cmo es eso?
-Tendrais que verle. Aunque enano, est perfectamente proporcionado. Es de
ingenio agudo y comedido, gran conversador, muy galante con el gnero
femenino. Tanto que hubo que retirarlo de casa de un aposentador, hombre ya
entrado en aos y melanclico de carcter, quien dio en tener celos de lo
mucho que regalaba su esposa a Borrasquilla.
-No puedo creedo.
-Pues as es. Borrasquilla ha salido, adems, muy bravo con el arcabuz. Y gran
cazador, porque su pequea estatura le permite emboscarse entre los matojos.
Y algo torero. Es gran jinete, sobre un caballo enano, tambin de buena
presencia. Y aunque entrambos montados apenas levantan un par de varas,
causan gran admiracin en quienes les ven, por su agilidad y presteza.
La visita del bufn pareca haberle puesto de buen humor. O quiz la noticia de
que no tendra que acudir a cumplimentar al rey. Sac dos manzanas y me
ofreci una.
-Vamos fuera -aadi-. Est oscureciendo.
Las tormentas pasadas haban dejado an ms claro el limpio aire serrano,
bajo el que comenzaba a despuntar el gran disco de la luna y las primeras
estrellas. Nos sentamos en la hierba, junto a un arroyo crecido. En la fresca
noche de plenilunio, el murmullo del agua se perda colina abajo y se la poda
seguir con la vista un larga trecho, una cinta plateada en direccin al
monasterio, que descansaba en su explanada, rodeado por un estricto silencio.
Not que el arquitecto tramaba algo, mientras daba los ltimos mordiscos a la
fruta. Apret la mandbula con decisin, arroj al agua el corazn de la
manzana, y mascull:

-Es nuestra ltima oportunidad. Vamos a volver a la biblioteca. La verdad es

que estaba deseando hacerlo, pero no se por qu le pregunt:
-Despus de lo que ha sucedido con Montano, no os parece muy arriesgado?
-Lo es -reconoci Herrera-. Pero sta ser la ltima noche que las vitelas de
esa Crnica sarracena estn aqu. Maana se las llevarn.
-Y Juanelo? -pregunt.
-Prefiero no mezclarle en esto. Lo noto raro. Adems, bastante ha hecho con
copiarme la llave.
Entr en la casa, sali con dos velas apagadas, me entreg una de ellas, y con
un gesto me invit a que le siguiera. Bajamos hacia las obras. La luna llena
permita ver el camino sin necesidad de ninguna luz. Evitamos las hogueras
donde los obreros se agrupaban para cenar su rancho, dimos la vuelta por
detrs de los cobertizos, pasamos al otro lado de una tapia para sortear uno de
los puestos de la guardia, y poco despus salimos por un portillo que nos
permiti acceder hasta la parte construida del monasterio, por donde habamos
andado antes.
All, el arquitecto se movi con seguridad por el ddalo de pasillos que l
mismo haba diseado. No nos cost demasiado llegar hasta la puerta de la
sala donde se haba instalado la biblioteca.
Herrera sac su llave y la hizo girar con tiento. Entramos. La recuper, y cerr
por dentro.
Me susurr para que me acercase hasta el lugar donde se encontraba la
Crnica sarracena, encendi una de las velas, cuidando de que su luz quedase
a cubierto, y me pidi:
-Seguid traduciendo donde habamos quedado. Me sent a la mesa y le hasta
retomar el hilo:
-Habla la Crnica del Palacio de los Reyes llamado la Cava, que haba en
Antigua cuando era sta la capital de los godos, y de cmo Hrcules encerr
all los conocimientos que alleg en sus trabajos, y mand poner un cerrojo, y
que cada nuevo rey aadiera otro, hasta que lleg a haber veinticuatro
candados. Lo que todos cumplieron. Excepto don Rodrigo, quien al subir al
trono no slo no aadi el que le corresponda, sino que rompi los puestos all
por sus antepasados. Y sigue diciendo:
Quebr, pues, don Rodrigo los candados, abri la puerta y entr en el interior
del Palacio de los Reyes. Lo que all vio le llen de asombro. Era aquel recinto
transparente como el cristal, hecho cual si fuese de una sola pieza, sin madera,
clavo ni juntura, y dividido en cuatro galeras. Una de ellas, blanca como la
nieve; otra, negra como la noche; verde como la esmeralda la tercera; y la
cuarta roja cual la sangre.

Encontr grandes tesoros: muchos vasos y piezas de oro, ms de ciento

sesenta diademas de perlas y jacintos, piedras preciosas y una sala de
audiencias tan grande que los hombres a caballo habran podido celebrar
fiestas y el ms hbil de los arqueros disparar una flecha desde un extremo sin
poder clavarla en el otro.
Y sobre una mesa muy larga de oro y plata, guarnecida de pedrera, encontr
el talismn ms valioso del Templo de Salomn, hijo de David (sobre ambos
sea la paz.). Es ste que ellos llaman ETEMENANKI, que quiere decir La Llave
Maestra, por estar en l los secretos todos del universo y permitir la visin del
pasado, el presente y el futuro, los rostros de todas las generaciones, desde
Adn hasta los que oirn la trompeta. Era una arqueta de peregrino aspecto,
brillante y metlica, en la que deca: Quien abriera este arca no puede ser que
no vea maravillas.
La abri, pues, don Rodrigo. Y en ella vio un a modo de tapiz de colores muy
brillantes, en el que se representaban los rabes con sus camellos y ligeros
caballos, sandalias y turbantes ondulantes, con sus arcos, lanzas con
pendones y seas alzadas, las brillantes cimitarras al cinto, ricas en adornos.
Era esta gente espantosa en su faz y catadura. Y una leyenda deca: Cuando
se abra el arca y sea visto el talismn encerrado en ella, stos cuya guisa,
traza y armas se pintan aqu invadirn el pas, derribarn el trono de sus reyes
y lo sometern por entero.
Qued espantado don Rodrigo con esto, y huy de all, ordenando a todos los
que con l venan que nada dijesen de aquel pronstico. Pero no bien
acababan de salir del palacio cuando vieron un guila caudal bajar de lo alto
del cielo. Traa un tizn encendido en el pico. Lo puso debajo de aquella casa y
comenz a aletear para avivar el fuego. Ardi como si estuviese hecha de
resina, y las llamas fueron tan vivas y altas que qued toda ella reducida a
pavesas, excepto el talismn, que se hundi hasta lo ms profundo de la
ciudad. Ya poco llegaron grandes bandadas de aves negras, y tanto revolaron
que se levant la ceniza y esparci por toda la Pennsula. La gente sobre la
que caa quedaba manchada con ella como si fuera sangre. Y todos los que la
reciban fueron muertos en las batallas que siguieron.
Porque ese mismo ao fue la entrada de los muslimes, cuando Tariq ben Ziyad
pas el mar. Y al poco tom posesin de ella Muza ben Noseir, gobernador de
Kairun. ste fue apoderndose de las ciudades a izquierda y derecha, hasta
llegar a Antigua. Y sucedi todo esto bajo el califato de Al Walid I, de la dinasta
de los omeyas. Quien entendi ser aquel talismn tan poderoso que mand le
dieran cuenta de l. Pero sin moverlo ni turbarlo, como haba hecho el
imprudente don Rodrigo. Antes bien, por copia o noticia en la que sus sabios y
alfaques pudieran estudiar su poder, y aprovecharlo en las cosas de lgobierno.
Lo que se llev a cabo como sigue...
Poco a poco, sin darme cuenta, excitado por aquel descubrimiento, haba ido
subiendo mi voz. Por eso, Herrera y yo no nos dimos cuenta de lo que estaba
pasando hasta que fue demasiado tarde.
Alguien estaba hurgando en la cerradura.

-Este no puede ser otro que Montano, que recela por lo sucedido antes -dijo
Herrera mirndome con pavor.
Su primera precaucin fue apagar la vela. Luego, puso el dedo sobre los labios
para indicarme que guardase el ms absoluto silencio, me agarr del brazo y
me arrastr hasta un rincn repleto de libros, tras los cuales nos atrincheramos.
Not su sobresalto, por lo comprometido de la situacin. Su nombre y honor
estaban en entredicho. Por no hablar de la confianza regia.
El arquitecto contuvo el aliento al escuchar el forcejeo de quien intentaba
entrar. Acababa de darse cuenta de que, al cerrar por dentro, haba dejado
puesta la llave en la cerradura, y que ahora, quien quiera que fuese, tropezaba
con ella. Esto complicaba su situacin. No podra alegar que pasaba por all y
vio la puerta abierta, ni ninguna otra excusa.
-Ojal no logre introducir su llave, y desista de entrar -me susurr Herrera al
odo.
Esperanza intil. Haba sido tanta la porfa puesta en el empeo, que en ese
momento se oy el ruido de la llave del arquitecto, que caa y golpeaba contra
el suelo.
-Me temo, Herrera, que ya es demasiado tarde. Y si ve esa llave sabr que hay
alguien dentro.
Se oy el descorrer de la cerradura. Se abri la puerta, y una raya de luz parti
la habitacin en dos. Luego, se introdujo una mano que sostena un farol. Y,
tras ella, una negra silueta.
Apenas nos atrevamos a asomar la cabeza por entre los libros tras los que nos
habamos escondido. El arquitecto abri un pequeo hueco entre dos
volmenes y observ al recin llegado. Pegando sus labios a mi odo murmur:
-se no es Montano.
-Estis seguro?
-Completamente.
-Quin es entonces?
El recin llegado estaba de espaldas, cerrando la puerta, y no alcanzbamos a
reconocerle. Se inclin y pareci recoger algo del suelo.
-Estamos perdidos: ha visto la llave -musit Herrera.
Deba de ser eso, porque se volvi, y alz el farol para examinar la estancia.
Y entonces, alcanzamos a ver su rostro.
Fue Herrera quien lo reconoci. Y se qued petrificado.

-Es el rey! El propio rey don Felipe!

El arquitecto trataba de reaccionar. Pero no era fcil tomar partido. Cmo
explicar nuestra intromisin, en contra de la voluntad regia y de sus
instrucciones? Ahora que haba visto la llave, Su Majestad saba que alguien
estaba all dentro, y no tardara en descubrirnos. O, peor an, en llamar a la
guardia. Era mejor salir, antes de que lo hiciera.
El mayor problema sera justificar mi presencia. De modo que Herrera peg sus
labias a mi oreja y dijo, angustiado:
-No salgis por nada del mundo. Alz entonces la cabeza por encima de los
libros:
-Majestad, me habis asustado. Soy Juan de Herrera.
La situacin era tan peregrina que su desenlace resultaba imprevisible. All
estaban, en plena noche, el rey y su arquitecto entrando a escondidas en la
biblioteca, cada cual con su copia clandestina de la llave, mientras Montano que era el nico depositario y responsable oficial de la misma- dorma a pierna
suelta en su asctica celda, ayudado por la paz de conciencia que le procuraba
el ayuno.
O que Herrera se dispona a balbucir todo tipo de explicaciones, cuando me di
cuenta de que era Su Majestad el que se crea en el deber de darlas, como
persona de mayor autoridad y jerarqua. Y tan pueriles, que harto acusaba el
monarca haber sido pillado en renuncio. Le bast al arquitecto con dejarle
hablar para que se olvidara de escuchar las suyas. Era tanta su preocupacin,
que don Felipe se deshizo en detalles no pedidos:
-Estaba desvelado y fui a buscar un libro para esperar el sueo. Pero no lo
encontr. Cre haberlo dejado en el cofrecillo bajo el asiento de mi carroza,
donde llevo algunos volmenes para aliviar las fatigas del viaje. Pero tampoco
lo encontr. Entonces record que quiz fuese de los que ya entregu a
Montano para ir formando esta biblioteca. Y sa fue la razn de llegarme hasta
aqu.
Herrera asenta con grandes cabezazos, como si todo aquello fuera la cosa
ms natural. Por su parte, se limit a decir:
-Sent que se levantaba el aire, y me preocup una de las ventanas, que
dejamos abierta para que se secara una mancha de humedad que tratamos de
atajar. Y sabiendo el aprecio que siente vuestra Majestad por esos libros, tem
por ellos y acud a cerrarla.
Ni explic el rey de dnde haba sacado su llave, ni pregunt tampoco por la
del arquitecto, ni por qu se encerr ni escondi. Ni se acord de llevarse libro
alguno. Se limit a devolverle la que haba recogido del suelo. Asist as a un
hipcrita pacto de silencio entre ambos que, ciertamente, no habra sido posible
de conocer mi presencia all.

Vi que Herrera acompaaba a don Felipe a la puerta, y que salan cada uno
con su llave. Me cont luego el arquitecto que su primera intencin fue dejar
abierto, para que yo pudiera salir. Pero que luego se dio cuenta de que eso
podra hacer entrar en sospechas al rey, y prefiri no arriesgarse. De modo que
cerr tras de ellos y ambos continuaron su cortesana conversacin.
Y all dentro me qued yo, encerrado, sin ms armas que dos velas apagadas.
Viva el rey y su arquitecto! -pens-. Ahora, a ver cmo salgo yo de sta.
Reflexion con calma, y llegu a la conclusin de que no me dejaran con vida
si me descubran all. Con un pasado tan recomendable como el mo, me
tomaran por espa, como muy poco. De manera que empec a plantearme con
desesperacin cmo abandonar aquel lugar.
Examin la puerta con detenimiento, y aun la forceje con suavidad, por no
levantar mucho bullicio. Era tan slida que descart de inmediato poder
escapar por ella. Otro tanto suceda con la cerradura, uno de aquellos
concienzudos trabajos de Juanelo Turriano, cuya pericia en tales menesteres
haba tenido ocasin de admirar antes, pero maldije en aquel momento.
Imposible salir por all sin entrar en fuertes alborotos. Las ventanas, por las que
cunda la luz de la luna, estaban enrejadas, y tan altas que resultaba imposible
alcanzarlas. Revis las paredes una a una, retir los libros por ver si descubra
algn hueco. Sin ningn resultado.
Lament con toda mi alma no haber examinado en detalle los planos del
edificio que Herrera me haba enseado en su casilla. Estaba, definitivamente,
atrapado.
Oye Randa los pasos de la guardia que viene a llevarse a Ruth. Antes de que
los soldados y su carcelero lleguen a la puerta, le advierte:
-Escucha bien, hija. Me has dicho que Herrera est en la casa que fue de
Juanelo, haciendo el inventario de sus papeles. T o Rafael habis de veros
con l de modo discreto, y encarecerle que busque entre ellos aquel diseo
que hizo Turriano de la llave maestra, valindose de la mquina combinatoria
de Cardano.
-Descuidad.
-Herrera ha de acordarse de esos dibujos y mecanismos, porque fue en este
Alczar donde se ensayaron por vez primera, antes de emplearlos en El
Escorial. Y el encargo vino de l, que fue el arquitecto de ambos edificios. Es
muy importante que los encuentre. Y slo nos quedan cinco das. Lo
entiendes bien?
-S, padre, no soy tonta -protesta la joven ponindose en pie.

LA LLUVIA DE LOS VIERNES

QUIEN no los conociera podra haberles tomado por una pareja endomingada
para salir a comer, y la mera idea perturb a David Caldern. Mir de soslayo a
Raquel Toledano, quien taconeaba junto a l luciendo un escotado y
estimulante vestido rojo. La melena rubia, peinada en cascada, descenda
hasta unirse al ramo de rosas blancas que sujetaba entre sus brazos. Y su
aspecto era tan esplendoroso que nadie la habra supuesto vctima de achaque
alguno el da anterior. Por fin pareca haber descansado, bastndole un
discreto maquillaje para hacerse cargo de sus ojeras.
Nunca la haba visto tan guapa, ni tan arreglada, y esperaba que no fueran
pinturas de guerra. Aquella visita pareca muy importante para la joven.
Despus de todo, el arquitecto Juan Antonio Ramrez de Maliao era su
padrino. Y, adems, una de las ltimas personas con las que haba hablado su
madre antes de desaparecer. En su carta, la propia Sara insista en que le
preguntaran por La lluvia de los viernes, la extraa historia que haban
comentado durante la visita a El Escorial que ella y el arquitecto realizaron
juntos.
Por otro lado, Maliao haba conocido a su padre, y quiz pudiera aclararle
algo sobre el Programa AC-110 en el que haba trabajado Pedro Caldern, y
que ahora les estaba dando tantos quebraderos de cabeza. Las revelaciones
de Gabriel Lazo la noche anterior le inquietaban de modo especial, por mucho
que cuestionase las opiniones de una mente a la deriva como la del antiguo
conserje del Centro de Estudios Sefardes.
Los hechos eran irrefutables. Haba estado toda la maana volcado en aquellos
papeles, junto con Raquel, a pesar de insistirle a la joven para que guardase
reposo. Pero ella no quera dejar de la mano los documentos. Era muy terca. Y
no resultaba fcil analizarlos en semejantes condiciones, escrutando montaas
de pliegos milimetrados, en busca de una pauta que permitiera desentraar su
significado.

David se haba llegado a sentir muy alterado. Y no slo por el tremendo

esfuerzo de concentracin exigido en el transcurso de cualquier desciframiento
-eso lo haba hecho cientos de veces-, sino tambin por un factor aadido que
no alcanzaba a precisar. El caso es que esta vez era distinto. Se senta
bloqueado por una resistencia ntima que bordeaba lo irracional. Quiz se
debiera a la tensin aadida de volver a trabajar a solas con Raquel, sin la
apaciguadora presencia de Bielefeld, quien tena sus propias obligaciones. Y a
no poder discutir abiertamente con ella, por temor a una recada de la joven.
Lo peor era tener que explicarle sus sospechas sobre los papeles
cuadriculados de Pedro que le haba prestado Gabriel Lazo, pero sin poder
nombrar al antiguo conserje, ni contar de dnde los haba sacado. En principio,
ella se lo haba tomado a broma; ms tarde, sac a relucir aquella punzante
irona suya; y, por fin, el enfado se haba vuelto muy tangible. Con esos
secretismos no vamos a ningn lado, le dijo Raquel. Y luego haban venido
sus sarcasmos sobre la progresn de las pautas comunes que l crea
observar en el trabajo de su padre. Una pauta comn? Un modelo que
sirva para los cristales, los vegetales, los animales, los patrones de la
configuracin cerebral...? De dnde saca esas ideas? Por qu habra de
creerle, si me oculta sus fuentes?.
Qu ms dan las fuentes! -pensaba David-. Lo importante son los hechos.
Por ejemplo, que Pedro hubiese gastado kilmetros de papel y los mejores
aos de su vida en aquel agotador trabajo. l saba muy bien que su padre no
estaba loco. Qu es lo que buscaba, entonces? Trataba de encontrar el
punto de partida, la regla que originaba aquellos labernticos trazos de los gajos
del pergamino? Pero, por qu? Tan importantes eran? De dnde
procedan, en ltima instancia? Qu poder tenan sobre la mente, que
parecan quedar grabados en ella hasta proyectarse en el sueo y anular el
propio idioma? Buscaban, acaso, otra lengua, otros cdigos anteriores,
sepultados bajo la conciencia? Y qu aada a todo aquello lo descubierto por
Sara al estudiar el proceso de aquel tal Raimundo Randa? De eso y de otras
muchas cosas haban hablado y discutido a lo largo de aquella maana,
estudiando cuadrcula tras cuadrcula, intentando adivinar el propsito que
rega aquel despliegue interminable. Ahora preferan callar para no echar ms
lea al fuego.
Anduvieron algunos metros en silencio, antes de internarse en lo que a primera
vista podra haberse tomado por uno de tantos callejones sin salida. Sin
embargo, cuando se llegaba hasta la pared del fondo, se abra en ella un
estrecho recodo que apenas permita el paso de una persona.
All hubo de detenerse la furgoneta que les haba venido siguiendo. En su
interior, aquel hombre chupado, vestido de negro, consider la situacin,
amparado por el cristal de espejo unidireccional que permita la vigilancia sin
ser visto desde el exterior. Y volvindose hacia el musculoso pelirrojo, con el
pelo cortado a cepillo, que se sentaba a su lado, le orden:
-Echa un vistazo a ese callejn.

El pelirrojo descendi, se lleg hasta el fondo, y pocos minutos despus,

regres para informar:
-Imposible entrar ah. Es un pasadizo que va a parar a un patio. Y no se ve
ninguna otra salida.
-En ese caso, vosotros dos esperadles aqu -dijo el hombre de negro a su otro
acompaante-. Yo he de ir al aeropuerto a buscar al jefe.
-Y qu hacemos cuando salgan?
-Seguidles. Y tenedme al tanto de sus movimientos.
Tras dejar atrs el espacioso claustro, digno de un palacio, David y Raquel
llegaron ante un portn de madera ferrada. La joven busc el nombre del
arquitecto y puls el timbre.
Un ascensor privado les permiti atravesar las entraas del antiguo edificio,
ingresando directamente en la guarida de aquel enigmtico personaje. Les
abri Marina, el ama de llaves, a quien Raquel salud afectuosamente.
-Vengan por aqu, el seor les espera en la terraza.
David se sorprendi al entrar en un saln de gran amplitud y altura. Todo lo que
abajo era recogido y umbro se converta all arriba en luminoso y abierto. La
biblioteca se distribua en dos pisos gracias a una pasarela, comunicada por
una escalera de caracol. El suelo, de amplias duelas de madera veteada,
estaba cubierto por una esplndida alfombra y acogedores butacones de cuero.
Y an haba espacio para lucir un par de espejos venecianos y tres pinturas de
comedido tamao y excelente factura.
Pero lo que de inmediato atraa la vista era el panorama que se contemplaba
desde aquellas alturas. El frontal de la gran biblioteca estaba acristalado y, al
encontrarse el edificio en la ladera de una colina, se dominaba la ciudad en su
prctica integridad, al tiempo que uno se senta inmerso en su ncleo ms
ntimo. Una balconada de madera de teca prolongaba el saln hacia el exterior,
abocndolo sobre aquel paisaje de tejados y gatos, todo un mundo de leves y
amortiguados sonidos que brotaban de una ciudad inesperada y secreta.
El sol baaba la terraza donde les esperaba el anciano, pulcro e impecable,
con su larga y blanca barba otorgndole un aire intemporal. Estaba regando las
plantas, y les hizo seas con la cabeza para que se acercasen. Raquel corri a
abrazarlo, mientras el arquitecto desviaba la manguera para no salpicarla.
-Ten cuidado, mi nia, que llevas un vestido muy elegante -cerr el grifo y se
volvi hacia ella-. Veo que te has acordado de que me gustan las rosas
blancas. Pero djame mirarte y ver lo guapa que ests. Nadie dira que acabas
de tener un arrechucho. Qu te ha sucedido?
-Nada. El cansancio, supongo.
-Tienes que venirte a esta casa. Yo cuidar de ti.

-Ni hablar. T tienes tu vida hecha, tus costumbres.

Raquel se apart para que David pudiera acercarse. Los ojos del arquitecto le
escudriaron, bajo las pobladas cejas canas.
-David Caldern -se present l mismo.
-Claro. Trat bastante a su padre. Dnde se ha metido usted todo este
tiempo?
-Me he movido mucho por esos mundos.
-Voy a poner las flores en agua. Ahora vuelvo y le cuento cmo conoc a Pedro.
David se asom a la terraza para admirar el panorama. La ciudad se extenda a
sus pies, descendiendo por la ladera hasta abrazar el arco del ro, que
enhebraba su cortejo de puentes antes de perderse en la lejana, por entre las
ltimas casas rezagadas.
El anciano arquitecto regres con un jarrn, esponj las rosas y aspir su olor
con deleite. Se empezaba a sentir la frescura que vena de las plantas de la
terraza. Se acerc al seto de albahaca y lo sacudi, hasta que su delicado
aroma se extendi por el recinto.
A David le pareci que haba barruntado la tensin entre l y Raquel. O quiz
Sara le hubiese prevenido al respecto, como haba hecho con Bielefeld. Not
que se tomaba su tiempo para tantear el terreno. Se sent en uno de los
sillones de mdula y esper a que el ama de llaves apareciera con aceitunas,
tostadas con aceite, unas caas de lomo y una botella de manzanilla fra y bien
sudada.
-Tomaremos el aperitivo mientras se termina de hacer la comida -les propuso.
Cogi su catavinos, prob la manzanilla y chasque la lengua para saborearla.
-El olfato y el gusto son los dos nicos sentidos que van ganando con la edad reconoci, pesaroso.
-Cuntos aos tienes, padrino?
-Ni yo mismo lo s. Pero fjate si soy viejo que conoc a tu abuelo cuando an
era joven. Y a Sara, de toda la vida. A ti, en cambio, apenas te he visto el pelo.
-No empieces a reprochrmelo. Es muy duro ganarse la vida en Nueva York.
-Has tenido que esperar a que pasara lo de tu madre para venir aqu. En fin...
Qu novedades hay?
-Poca cosa. Slo un annimo que llam por telfono a la polica para asegurar
que saba dnde estaba.
-No os fiis de annimos. Ni de nadie. Hay muchos intereses en juego.

-Te refieres a la conferencia de paz?

-Y a tu madre. El palacio de la Casa de la Estanca sigue siendo suyo.
-Crea que era de la Fundacin.
-Pues te equivocas. Es de Sara, y t lo heredars en su da. Un solar muy
codiciado, en pleno centro, con muchos metros cuadrados. Si lo sabr yo... Tu
madre me ha encargado un nuevo proyecto para remodelar el palacio,
retomando un poco la idea del Centro de Estudios Sefardes. Y, si sale
adelante, entonces s, se integrara en la Fundacin.
-No tena ni idea -se sorprendi Raquel.
-Lo llevaba con mucha discrecin, porque era una de las bazas de esa
conferencia, si es que se celebra algn da... Sara quiere crear una Universidad
de Oriente Medio o algo parecido. Un lugar en el que puedan estudiar juntos,
investigar y conocerse los cristianos, musulmanes y judos. Como puedes
imaginarte, a mucha gente no le hace ninguna gracia una iniciativa as.
-Y t crees que eso podra explicar su desaparicin.
-Es una pista ms. Qu os han dicho en el convento de los Milagros?
-Estuvimos ayer. Ni rastro. Y no nos dejan entrar en el archivo.
-Y Bielefeld, o Gutirrez? A ellos tampoco les dejan?
-Gutirrez est a lo que diga el arzobispo Presti. Y Bielefeld cree que lo
prioritario es obtener un permiso para bajar por el boquete de la Plaza Mayor.
El annimo que llam a la polica dice que mi madre est all debajo...
Son el telfono en ese momento, y Marina se acerc a Maliao tapando el
auricular, para consultarle:
-Es el comisario Bielefeld...
-Hablando del rey de Roma... -dijo el arquitecto. E hizo una seal a Marina para
que se lo pasara-. S, dgame, comisario... Estn aqu los dos, todava no
hemos empezado a comer... De acuerdo, el lunes nos vemos... -Y aqu su tono
de voz cambi, indicando alarma-: Qu me dice...! Est seguro...? Quiere
que se pongan al aparato Raquel o David...? No...? Descuide, yo se lo digo...
Hasta el lunes.
Los dos jvenes le interrogaban con la mirada.
-Qu sucede? -pregunt Raquel.
-Bielefeld llamaba para confirmar la cita de maana. Hemos conseguido que la
Plaza Mayor sea explorada con un radar geodsico, que har una especie de
radiografa. Como a nosotros no nos dejan excavar, es el nico modo de tener
un perfil de lo que hay debajo de ese agujero.

-Ha surgido algn problema?

-Por ese lado todo va bien. Pero el comisario aprovechaba para decirme que, al
parecer, sus amigos en Estados Unidos han detectado movimientos extraos
de la Agencia de Seguridad Nacional en relacin con este asunto.
-No le ha concretado qu tipo de movimientos? -intervino David.
-Dice que est intentando obtener ms informacin, y que nos lo dir tan pronto
sepa algo.
Marina apareci para anunciarles:
-Cuando gusten pueden pasar al comedor.
De pie junto a la mesa, mientras esperaba a que le asignaran su sitio, David
observ a Raquel. La vio acariciar con la yema de los dedos el mantel de lino
almidonado, sintiendo su apresto a flor de piel, y se dio cuenta de que no slo
l tena recuerdos en aquella ciudad. El arquitecto sostuvo la silla de la joven,
hasta acomodarla, y seal a David su asiento, frente a ella. Al ver que su
ahijada echaba mano de uno de los crujientes panecillos y buscaba algo, le
pas una aceitera, disculpndose:
-Aqu no encontrars mantequilla, nia. Tendrs que conformarte con este
aceite de oliva.
Sac la botella de vino blanco de la champaera y lo dio a probar a Raquel:
-Lo reconoces?
-Cmo no voy a reconocerlo. Es de tus vias de Yepes.
Juan de Maliao sonri satisfecho. Mientras daban cuenta de un gazpacho,
David sigui reparando cun diferente era aquella Raquel de la que l haba
conocido hasta entonces. Quiz fuese el idioma, pues estaba hablando en
espaol, y lo haca de un modo bien distinto al ingls. Se le haba pegado aquel
suave deje de su ms reciente profesora, la mujer de Bielefeld. Y era como
escuchar a otra persona.
Pero a medida que fue transcurriendo la comida se dio cuenta de que no era
slo eso. Algo deba de ayudarla tambin el vino y sobre todo, la complicidad
con Maliao, quien pareca conocerla bien... Lo cierto es que Raquel Toledano
resultaba graciosa. Posea un increble sentido del humor, que hasta entonces
nicamente haba mostrado con l de forma soterrada, punzante e irnica. Y
era una estupenda imitadora. Lo demostr en un momento en el que, para
rebajar la tensin, ella y Maliao empezaron a hablar de su madre no como lo
haca todo el mundo -dndola poco menos que por difunta-, sino todava viva,
entraablemente vital. La joven no slo era capaz de hablar como Sara:
tambin poda seguir sus razonamientos y su modo de discurrir, con una
penetracin que le dej pasmado, pues su madre no era precisamente una
persona simple.

El arquitecto mir al criptgrafo de refiln y debi de pensar que estaban

desatendiendo a su invitado al hablar de aquellos recuerdos compartidos con
su ahijada, de los que David por fuerza tena que sentirse excluido. De modo
que se volvi hacia l para decirle:
-De Pedro Caldern tambin habra para hablar largo y tendido...
-Me ha prometido contarme cmo conoci a mi padre.
-Lo har con mucho gusto. Fue a finales de los aos cincuenta o principios de
los sesenta, cuando volvi aqu para ocuparse de ese antiguo palacio que
haba comprado Abraham Toledano, la Casa de la Estanca, de la que
acabamos de hablar. El abuelo de Raquel quera que yo lo remodelara para
convertirlo en un Centro de Estudios Sefardes.
-Debi de ser a principios de los aos sesenta -matiz David-. Usted aparece
en una foto con l, Sara y mi padre. En un balcn de la Plaza Mayor.
-S, me acuerdo. Es mi despacho de arquitecto municipal, que da directamente
a la plaza.
-Por qu lleva Sara un vestido tan raro en esa foto? Y mi padre ensea algo
en la mano. Una especie de banderita.
-Sale eso en la fotografa? -sonri Maliao, nostlgico-. Deba de ser la fiesta
de la patrona. Es una antigua costumbre. Los solteros y las solteras pasean por
la Plaza Mayor, separados en dos crculos, dndose la cara. Las mozas
caminan por la parte de adentro de los soportales, en el sentido de las agujas
del reloj; y los mozos por la parte de afuera, en sentido contrario. Pero, si
disponen de un balcn, ellas pueden verlo todo desde arriba e intervenir de otro
modo, lanzando a los hombres unas banderitas que, con un poco de suerte, se
enganchan a la ropa. Los balcones estn engalanados con unos gallardetes del
mismo color que las banderitas. Y al final del paseo, cuando para la msica, los
afortunados deben buscar los colores y divisas de los balcones. Suben, y all
las chicas los convidan a moscatel y pastas. En la foto, Pedro ensea esa
banderita porque Sara, que estaba en mi balcn, lo alance.
-Mi madre hizo eso? -ri Raquel.
-Le cost lo suyo cobrarse la pieza, no creas. Fall la primera vez. Y tambin la
segunda. Pero a la tercera vuelta, le logr alcanzar. Cuando termin la msica,
Pedro se qued en medio de la plaza como un pasmarote, y yo tuve que
advertirle de la banderita que llevaba en la espalda. A Abraham y a Peggy
Toledano, que estaban con su hija, no les hizo tanta gracia, porque era como
reconocer en pblico que haba algo entre los dos jvenes. Y eso era casi
como un incesto entre hermanos que se han criado juntos.
-Por eso, en la foto, no se les ve precisamente felices.
-Claro. Teman que Sara se quedase con Pedro en Antigua. Por otro lado, era
la primera vez que la vean centrada, apasionada por algo... Fue entonces
cuando a ella la mandaron a estudiar a Chicago. El, por el contrario, se qued

aqu y empez a hacer cosas raras. Muchos crean que haba perdido la
cabeza. Y, al final, el Centro de Estudios Sefardes no sali como se esperaba.
David se pregunt de nuevo cul haba sido la naturaleza exacta de la relacin
entre su padre y Sara Toledano. Qu haba sucedido para que todo se alzara
contra ellos. Iba a insistir con nuevas preguntas cuando lleg Marina con el
siguiente plato. El arquitecto aprovech para cambiar de tema:
-Son anchoas con meln, que tanto te gustan -anunci a la joven.
-Marina, me tiene que dar la receta -dijo Raquel-. Qu lleva este meln?
Oporto?
-No, seorita, est macerado en hinojo con ojn, cortndolo con el zumo de
medio limn.
-Y dnde encuentro yo ojn en Nueva York?
-T ya tienes tiempo de cocinar, con la vida que llevas? -dud el arquitecto.
Algo me ense mi madre. Pero eso fue hace mucho tiempo. Tampoco ella ha
llevado una vida muy hogarea ltimamente... Qu razones poda tener para
desenterrar esa vieja historia familiar?
-Supongo que le entr prisa. Deca que le quedaba poco tiempo. -Crees que
ella ha entrado en los subterrneos?
-En cuanto haya tenido la menor ocasin.
-Pero, por dnde?
-No lo s. No me lo contaba todo.
-Y qu me dices de la Plaza Mayor? T estabas all cuando se abri ese
agujero el da del Corpus.
-Lo del Papa, verdad? Es todo muy extrao. Claro que eso que os dice Sara a
vosotros en las cartas ya me lo dio a entender a m.
-O sea que t piensas que es ella la que est tras ese farfullo tan raro.
-Imposible no es.
-Cmo poda hacerlo, desde ah abajo?
-La Plaza Mayor tiene un sistema acstico inspirado en el que se usaba en los
teatros romanos. Hay una serie de orificios y de vanos que actan como
amplificadores. Estn incrustados en su estructura, distribuidos a intervalos
regulares, afinados con una tcnica muy precisa. Esos resonadores se
comunican con los subterrneos. Y alguien que est all abajo puede utilizarlos
y convertir la plaza en un gigantesco megfono. Conocis a Vctor Tavera, el
ruidero?

-Estuvimos con l ayer.

-Tavera os lo podra explicar mejor que yo. Lleva aos grabando y estudiando
los extraos sonidos que emite la Plaza Mayor. Supongo que ser por las
dilataciones y contracciones de la piedra, pero la verdad es que algunos
resultan estremecedores. Dicen que tambin sucede cuando una gran multitud
sufre a la vez un choque emocional muy fuerte y eso impregna, de algn modo,
el lugar. Desde luego, emociones fuertes no le han faltado a esa plaza. Entre
las comedias, las ejecuciones, las corridas de toros, los autos sacramentales,
los autos de fe y los congresos eucarsticos...
-Pero existen esos subterrneos?
-Existen, te lo aseguro. Otra cuestin es que nadie haya conseguido recorrer
ms all de unos cientos de metros. Enseguida surge algn obstculo que te
corta el paso: un derrumbe, un muro, un callejn sin salida...
-Hasta dnde puede haber llegado mi madre?
-Depende de por dnde haya entrado.
A juzgar por las cartas que nos envi a David y a m, pareca seguir una pista
segura.
-Qu clase de pista? Quiero decir que dnde la ha obtenido.
-En el archivo del convento de los Milagros.
-Probablemente. Desde hace muchos aos Sara andaba como loca detrs de
los documentos de ese pleito... -Se limpi los labios con la servilleta y
pregunt-. Habis terminado? Vamos a pasar a la carne. Raquel, te
importara avisar a Marina y abrir la botella de tinto que hay en la cocina?
Cuando la muchacha hubo abandonado la habitacin, Juan de Maliao baj la
voz para dirigirse a David:
-Perdone la curiosidad, por qu est usted metido en todo este jaleo?
Al criptgrafo le sorprendi la cuestin, planteada as, tan a quemarropa. Pero
no dud en contestar:
-Sara me llam para tener a alguien de confianza en la Fundacin, alguien que
la pudiera ayudar con lo que iba descubriendo. No s si es eso lo que me
preguntaba.
-Bueno... -vacil el arquitecto-. Se lo dir con franqueza, antes de que vuelva
Raquel. Es que me extraa que le haya colocado a la par que su hija. Sara la
adora, aunque hayan estado distanciadas y no siempre lo exteriorice.
-He trabajado antes para Sara Toledano... -y David call al ver que volva
Raquel.

Marina retir los platos y regres con un costillar de lechal. El anfitrin dio a
probar el vino a David y tras obtener su aprobacin, se dispuso a trinchar el
cordero.
David seal frente a l, y pregunt al arquitecto:
-Ese retrato que tiene sobre la chimenea, es una foto o una radiografa?
-En cierto modo, las dos cosas -asegur el arquitecto-. De veras no reconoce
ese rostro?
-Se parece mucho a Sara. Sin embargo, es un hombre, no?
-En esa fotografa est el rostro de Sara, efectivamente -admiti el arquitecto-.
Y tambin el de Abraham. Y el de todos los Toledano que pudo encontrar. Slo
faltas t, nia. Tu abuelo la llamaba una fotografa genealgica.
-Ya, pero cmo la obtuvo?
-Se coge el lbum familiar, se encuadran los rostros en un formato similar, para
que puedan superponerse, y se proyectan sobre una misma placa, dando a la
imagen una exposicin rpida, segn el nmero de fotografas. Por ejemplo, si
se tienen veinte, se les da la veinteava parte de exposicin. De ese modo, los
rasgos individuales del rostro que aparecen una sola vez prcticamente pasan
desapercibidos. Pero los rasgos de familia que se repiten se van acumulando,
corroborando los anteriores. A veces, rasgos que desaparecen en una
generacin vuelven al cabo de la siguiente, como un Guadiana. Por eso, al
final, es como una radiografa genealgica.
Tras el sorbete de mandarina, que apuraron en silencio, Juan de Maliao les
anunci:
-Tomaremos el caf en la terraza.
Mientras Raquel y su padrino se sentaban en los butacones de mdula, David
fue a buscar la bolsa con los documentos.
-Es simptico ese muchacho... y guapo, verdad? -dijo Maliao como quien no
quiere la cosa, al quedarse a solas con la joven. -Bueno... -replic ella con
fingido desdn-. Es muy cabezota.
-Mira quin fue a hablar! Ay Raquelilla! Conmigo no tienes que disimular.
David no te deja indiferente. No hay ms que ver cmo te ests ruborizando.
Te ests poniendo ms colorada que el vestido que llevas... Y no digas que has
elegido ese modelo tan atrevido para venir a verme a m -ri el anciano.
Al ver acercarse a David, la joven hizo un gesto de advertencia al arquitecto
para que cambiase de tema, y sacando un cigarrillo le pregunt:
-Te importa que fume?

El arquitecto se levant y volvi con un cenicero. Esper a que Marina dejara el

servicio de caf, y se dispuso a escuchar las palabras de David, quien haba
extendido sobre la mesa los pliegos de papel milimetrado.
-Seor Maliao, antes ha hablado de mi padre. Y ha dicho que pareci perder
la cabeza. Se refiere a la poca en la que no paraba de trabajar en esto?
El anciano sac unas gafas del bolsillo de su camisa y examin con
detenimiento los pliegos milimetrados.
-S. Pero hay algo ms que debe tener en cuenta para entender lo que pueda
haberle sucedido a Sara. ltimamente, ella y yo hemos descubierto algo
parecido en unos planos de Juan de Herrera.
-Unos planos del siglo XV? -se sorprendi David.
Maliao asinti, y tom un sorbo de caf, antes de aadir, muy despacio, como
quien intenta ordenar sus ideas:
-Y no es una simple coincidencia. Esas formas recuerdan a las plantillas de los
alarifes... Los patrones que usaban los albailes moriscos o mudjares. Por lo
que me dijo Sara, tambin aparecen en el proceso que estaba investigando en
el archivo del convento de los Milagros.
-En su carta, ella me dice que le pregunte a usted por La lluvia de los viernes. Y
creo que tambin a Raquel.
-Justamente. Estuvimos hablando de eso la ltima vez que nos vimos, durante
nuestra visita a El Escorial. La lluvia de los viernes es algo que sucede tambin
en el siglo XVI, en la poca de ese tal Raimundo Randa. Es una denuncia que
hace un particular contra una cuadrilla de albailes que dejan de trabajar, por
sistema, los viernes, porque dicen que llueve. Esto hace entrar en sospechas a
las autoridades. Los investigan y resulta que todos ellos estn emparentados.
Lo que les lleva a pensar que son criptomoriscos, que no trabajan el viernes
para guardar el da de fiesta musulmn. Los detienen e interrogan, registran
sus casas y descubren que todos ellos tienen unos gajos de pergamino. Sara
me los ense, y creo que son los que le ha enviado a usted.
-Aqu estn -y David los extendi sobre la mesa.
-Al parecer, en el proceso, al ser preguntados por el significado de los trazos
que aparecen en esos pergaminos, los albailes dijeron que se trataba de
plantillas para sus decoraciones con el ladrillo. -Eso es verosmil?
-Desde luego. Si el juez llam a un experto para que confirmase sus palabras o
las desmintiese, las habra confirmado.
David puso tambin sobre la mesa la rejilla y el esquema de la mquina
criptogrfica de Girolamo Cardano y aadi:
-Esto se lo envi a Raquel. Podran haberlo empleado para hacer esas
plantillas?

-Es posible. Ahora bien, slo estoy seguro de lo que me ha contado Sara. S
que ella sigui estudiando el pleito y encontr que el juez instructor del proceso
examin los libros de fbrica de los edificios en los que haban trabajado los
alarifes encarcelados. A partir de la lista de edificios de Antigua establecida por
el juez, ella me consult para que yo los identificara, indicndole cules se
conservaban y cules haban desaparecido o haban sido modificados.
-Quiere decir que Sara buscaba en la decoracin en ladrillo de esos edificios
los mismos trazos que en los gajos del pergamino.
-sa fue mi impresin.
-Lo cual convertira este pergamino en un mapa. Que quiz nos diga lo que
interesaba a Sara, o dnde est, o al menos por dnde ha entrado ah abajo, a
los subterrneos. Si es que ha entrado... Qu edificios eran sos?
-Le hablo slo de los que han llegado hasta nosotros. Los que ms llamaron la
atencin de los jueces en el siglo XV fueron el cimborrio que cubre el crucero
de la catedral, el bside de la iglesia del convento de los Milagros, la torre
mayor del Alczar y la Casa de la Estanca. En todos esos edificios haban
trabajado los albailes moriscos, y se sospechaba que hubieran dejado
mensajes ocultos.
-Qu tipo de mensajes?
-Alabanzas a Al, textos del Corn, plegarias y cosas as. No sera la primera
vez, y con esas decoraciones geomtricas no es difcil hacerlo de modo
disimulado.
-Y an se conservan?
-Se conservan los del cimborrio, aunque ahora estn cubiertos por un aislante
que se puso durante la ltima restauracin, para evitar goteras. Los del lateral
de la iglesia del convento de los Milagros sufrieron mucho durante la Guerra
Civil. Los de la torre del Alczar estn medio destrozados por un reloj que
pusieron en el siglo XVIII...
-Y la Casa de la Estanca?
-Aunque todo el mundo usa el nombre indistintamente, habra que distinguir
entre la casa propiamente dicha y el palacio que la abraza con sus dos alas
traseras. La casa tiene decoraciones geomtricas en ladrillo, muy afectadas por
la humedad. Y en cuanto al palacio, es mucho ms reciente, del siglo XVI. Lo
hizo uno de mis antepasados. -Ante la sorpresa de David, aadi-: Los Maliao
siempre hemos sido arquitectos en esta ciudad desde hace ms de
cuatrocientos aos. Y seguramente desde antes, por el legado que yo he
recibido.
-Pero la que llama Casa de la Estanca propiamente dicha es un edificio
miserable. No entiendo por qu aparece en esa lista de monumentos
importantes a que usted se refiere. Ni por asomo tiene el rango de la catedral,
ni del convento de los Milagros, ni del Alczar.

-Tambin cumple su papel, no se crea. Quiz por su importancia para las

conducciones de agua de la ciudad. Era un distribuidor ya en la poca romana,
cuando Antigua contaba con un acueducto, que ms tarde se cay. En el siglo
XVI se intent revitalizar la casa para ese fin cuando Juanelo Turriano
construy un mecanismo elevador del agua del ro, su famoso Artificio. Por eso,
cuando poco despus mi antepasado construy el palacio que la rodea, una de
las condiciones fue respetar la Estanca y todas las conducciones que haba
debajo, un juego de sifones, alcantarillas y otros conductos. En esa parte no se
poda excavar. Slo en los alrededores.
-O sea que es un edificio con grandes probabilidades de no caer bajo la
piqueta.
-Sin duda, porque es un sealizador que sirve para acotar la zona que debe ser
respetada. sa pudo ser la razn por la que lo eligieron los albailes moriscos
para esas decoraciones, si lo que buscaban eran edificios que perdurasen. Y
hay algo ms que comparten todos esos lugares en los que intervinieron los
alarifes procesados. Venid aqu y lo veris.
Fue hasta la barandilla que daba sobre la ciudad y seal en direccin a la
Plaza Mayor:
-La catedral est al oeste. Enfrente, cruzando la Plaza Mayor hacia el este,
est la torre del Alczar. Al sur, la iglesia del convento de los Milagros, y si se
cruza la plaza hacia el norte nos encontramos la Casa de la Estanca. Si se
unen, forman una cruz, y sus dos brazos se encontraran en medio de la Plaza
Mayor. Donde est el agujero. Raquel seal a la gente que pululaba alrededor
del boquete. -Qu estn haciendo?
-Son las brigadas municipales. Retiran los adoquines.
-Siempre la plaza -aadi Raquel.
-Es un lugar muy especial -afirm el arquitecto-. Sirve para articular toda la
ciudad. Fijaos bien.
Al primer golpe de vista, Antigua era sobre todo un reducto militar, dominado
por el Alczar, que se alzaba en lo ms alto. En un segundo momento,
revelaba su naturaleza levtica, sus fatigadas piedras sometidas a la catedral,
aquella gran araa que apresaba con sus patas el ncleo primitivo de la
poblacin, evitando que se despease en el accidentado tajo sobre el ro. Slo
la armona de la Plaza Mayor, con su gran explanada, pona alguna concordia
civil entre los dos conjuntos monumentales. Slo all, con su techado de pizarra
negra, se apaciguaba el laberinto de calles rojizas de teja rabe. Esto le daba
un aire ms fro y nrdico, denso y preciso, en el mismo corazn de la ciudad.
Toda la anarqua callejera del tortuoso gallinero medieval era reconducida por
las nervaduras y tendones de su poderosa musculatura arquitectnica hasta un
espacio claro y neto, de impecables proporciones. Al ojo le costaba hacerse
cargo de la minucia de los detalles, del clculo tenaz y sutil para conciliar en las
esquinas aquella batalla de ngulos. Y del choque de la algaraba de

callejuelas con las de aquel rompeolas, de volmenes estrictos, surga un plan,

un propsito nico.
-Has dedicado muchos aos a esa plaza, verdad? -le dijo Raquel tomando la
mano del arquitecto.
-Sin ella, Antigua no sera la misma. Desde hace casi cinco siglos, los Maliao
sabemos muy bien que no se pueden tocar algunas de sus partes sin afectar a
otras, o a toda ella. Conservar intacta la Plaza Mayor no es ningn capricho,
como pretenden algunos de esos cavazanjas. Los concejales y constructores,
quiero decir. Es el nico lugar en el que aflora la otra Antigua... La parte oculta.
Todo lo que ha borrado el paso del tiempo. Te ha explicado alguna vez tu
madre que esto es el centro de la Pennsula, donde converge el mayor nmero
de caminos?
-Ella dice que este pas ha sido algo as como el Arca de No de toda Europa.
-Y no exagera. Aqu se dan el setenta por ciento de las especies de todo el
continente. Eso es porque hace quince mil aos, en plenas glaciaciones, el sur
de la Pennsula fue el nico reducto que qued libre del hielo. Aqu se
refugiaron los animales y las plantas, y desde este santuario la flora y la fauna
pudieron volver a repoblar y colonizar Europa.
-Pero me ests hablando de hace quince mil aos...
Y de despus. Cuando mejoraron las temperaturas, los animales nunca
olvidaron el refugio que les haba salvado, entre otras razones porque seguan
necesitndolo en el invierno, y continuaban cruzando el pas en direccin a
frica. Esta fauna arrastraba detrs a los hombres que vivan de la caza y
conocan bien esas rutas. Luego, miles de aos ms tarde, a medida que
domesticaron a los animales y fueron convirtindose en pastores, pasaron a
ser caadas ganaderas, y an las utilizan hoy para la trashumancia. En Espaa
hay ms de cien mil kilmetros de esos caminos, casi tres veces el permetro
de la Tierra. Sabes que esa plaza es el kilmetro cero de todas las caadas?
Hurgar en ella es como violar la misma matriz de la Pennsula.
-Es cierto que nunca se ha hecho? -intervino David.
-Nunca desde la edificacin de esa plaza. Herrera la construy justamente para
eso: para dar una perspectiva de milenios a un lugar que necesitaba al menos
una tregua de siglos.
-Suena bien, es una buena frase.
-Son sus propias palabras en el proyecto que present a Felipe II. Es un
documento maravilloso, lo que diseara alguien que pudiera leer en esta
ciudad como en un palimpsesto. Alguien que no slo ve lo que hay, sino
tambin lo que hubo, los trazos dudosos, los arrepentimientos, ese dilogo
secreto de sus partes que se ha perdido con los edificios destruidos y las
construcciones modernas... Venid por aqu.

Les condujo a su estudio de arquitecto. Ech mano de una cajonera y sac

varios planos que extendi sobre la amplia mesa.
-Esto os ayudar a entender lo que buscaba Sara -prosigui-. Es un pequeo
experimento que he hecho. Tengo los planos de esta ciudad que heredaron mis
antepasados, o que fueron trazando por ellos mismos, y les he aadido las
excavaciones y catas arqueolgicas posteriores. Los he ido superponiendo,
indicando la etapa a la que pertenece cada resto: la prehistrica, la visigoda, la
musulmana, la cristiana. He ido anotando cada nueva piedra encontrada,
intentando componer el rompecabezas.
-Otra radiografa, como esa foto genealgica -insinu Raquel.
-Una radiografa que permite entender mejor el papel de la Plaza Mayor. Queda
fijada en el momento en que la concibe Herrera, que es tal como ha llegado
hasta nosotros. Pero fijaos lo que sucede antes. Antes de esa remodelacin
est sometida al mismo trajn que el resto de la ciudad. Excepto un punto. Si
comparis todos los planos de Antigua a lo largo de su historia, comprobaris
que hay un lugar, un solo lugar, que permanece intacto. Lo veis?
-Es en mitad de la Plaza Mayor. Donde est abierto el agujero?
-Exacto. En sus alrededores se han descubierto restos ibricos, e incluso de
una cultura anterior, desconocida, cuya edad no se ha conseguido determinar.
Son galeras, cmaras y antiguos mausoleos a ms de cien metros de
profundidad. Sospecho que eso es lo que buscaba Sara. Una especie de
pasadizo maestro, que quiz permita el acceso a todos los niveles.
David se acord de lo que le haba dicho Lazo. Se pregunt si Sara o el antiguo
conserje del Centro de Estudios Sefardes realmente andaban detrs de
tesoros escondidos. Pero no quera mencionar a aquel hombre, y se limit a
decir:
-Todo gira alrededor de ese punto?
-En efecto, por eso nadie se ha atrevido a construir sobre l. Por algo ser.
Con qu derecho, entonces, vamos nosotros a hurgar ah?
-Y usted cree que Herrera saba todo eso y por ello construy la plaza -apunt
David.
-Juzgue usted mismo. Esta plaza es su testamento. La hace cuando lleva
trabajando ms de veinte aos como arquitecto y ha asimilado todos los estilos
y conocimientos anteriores. Entonces trata de superarlos para establecer una
forma de construir integrada en la Naturaleza. O, mejor dicho, en su estructura
secreta, no en sus apariencias ni en su envoltorio externo. Herrera estaba
convencido de que haba formas capaces de penetrar en lo ms ntimo de la
Naturaleza. Fijaos lo que escribe en su Discurso de la figura cbica.
Juan de Maliao alcanz un libro, se cal las gafas y ley:

-En las especies sembradas e incluidas en la generalidad del Caos estn los
hbitos primeros. Y en todas sus partes los agentes naturales, por modo de
generacin, visten de los primeros hbitos a cada individuo. Como el len que,
engendrando otro len, convierte los hbitos universales de su especie y los
comunica a los individuos.
-Es como si estuviera hablando de la informacin contenida en los genes admiti David.
-O como si anticipara esta cita de Borges, que he anotado aqu al lado: Decir
el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que
devor, el pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del
pasto, el cielo que dio a luz la tierra... . Claro que Po Baroja ya lo habla dicho
de una forma ms sencilla: En ti est toda tu raza, y en tu raza est toda la
tierra donde ella ha vivido.
-se es el modo en que interpreta usted las palabras de Herrera? -quiso
confirmar David.
-l saba que una ciudad no se construye slo con piedras, sino tambin con
una trama mucho ms sutil -precis Maliao-. Buscaba una arquitectura que
incorporase las viejas leyendas. Un pararrayos o un atraedor de sueos que
protegiese a los habitantes de sus fantasmas.
-Eso suena a talismn -dijo Raquel.
-Es un talismn. As era como lo llamaba tu madre. Sabes la interpretacin
que haca de esa construccin de Herrera?
-Mi madre no comparta esas cosas conmigo.
-No se lo reproches. Intent mantenerte al margen de todo esto para que no te
sucediera como a ella. Si ahora ha cambiado de opinin es porque saba que le
quedaba poco tiempo y ha querido dar un paso definitivo. Eso no debes
olvidarlo nunca. Adems, no poda compartirlo contigo porque es un trabajo
reciente, que le encargu para el catlogo de la exposicin que preparamos
sobre la Plaza Mayor. Le cont todo esto que os estoy diciendo, y algunas de
las tradiciones de mi familia. El antepasado mo que construy el palacio de la
Casa de la Estanca, Jorge de Maliao, fue amigo de Herrera. Y tu madre
relacionaba su Discurso de la figura cbica con la Kaaba de los musulmanes y
con la leyenda de la Cava de Antigua.
-La palabra podra ser la misma -asinti David-. Kaaba quiere decir cubo en
rabe. Y es una construccin cbica. Pero no acabo de ver la relacin.
Juan de Maliao rebusc en un cajn hasta dar con unos folios.
-Aqu est el artculo de Sara. Leo lo que ms me llam la atencin:
Algunas leyendas afirman que el ltimo rey godo, don Rodrigo, perdi el trono
de Espaa a manos de los musulmanes porque viol a la Cava, la hija del
conde don Julin. Suele relacionarse ese nombre con kaba (palabra que en

rabe quiere decir doncella), o bien con khaba, que significa ramera. Pero
habra que preguntarse si la Cava no es una trasposicin de la Kaaba, el
santuario cbico de La Meca en el que est incrustada la piedra negra. Los
musulmanes sostienen que es el primer templo que se construy en el mundo,
de la mano de Adn y Eva, y que fue restaurado por Abraham tras ser arrasado
durante el Diluvio.
Lo que don Rodrigo habra violado en Antigua sera ese espacio sagrado,
donde en tiempos se dice que hubo una cueva guardada por una bestia, a la
que mat Hrcules. Fue este ltimo quien construy el Palacio de los Reyes, y
encerr all los secretos que haba aprendido en sus doce trabajos. Por eso lo
declar inviolable, le puso un candado y dictamin que cada vez que muriese
un rey sera enterrado junto al palacio, y sus sucesores deberan ir aadiendo
otros cerrojos. El lugar se convirti as en un recinto tan seguro que fue all
donde decidieron guardar los godos el tesoro de las dinastas hispnicas. Y
cuando en el ao 710 lleg al trono don Rodrigo, tena ya veinticuatro cerrojos.
Rodrigo quiso saber qu es lo que contena, pero nadie supo responderle con
exactitud. El ms viejo de sus consejeros le habl de un talismn del que
dependa la suerte de todo el reino. Lo nico que con sigui as fue aumentar el
deseo del rey. Con su propia mano rompi los cerrojos y entr en el palacio.
Dicen las crnicas que en su centro, rodeada de inmensos tesoros, encontr
una urna o arca cbica. Cuando se acerc a ella y la abri, sali una luz
intenssima y vio, como en un tapiz, unas figuras de espantosa catadura.
Vestan extraos atuendos de muchos colores, con anchas espadas al cinto,
parecidas en su forma a la media luna de sus pendones. Y una inscripcin que
deca: Cuando las cerraduras de este palacio fuesen quebrantadas, unos
hombres armados de esa guisa conquistarn Espaa.
El arquitecto mir a Raquel con complicidad.
-Eso es lo que ha escrito tu madre. Como ves, habla de un talismn.
-Pero, padrino, slo son leyendas.
-Las leyendas es todo lo que nos queda de las verdades de ayer. Troya fue
slo una leyenda hasta que se excav. Hoy ya es historia.
-Y no hay que olvidar la conclusin a la que llegaron en el Programa AC-110 de
la Agencia -aadi David-. Y en particular mi padre, que conoca muy bien a
Sara. Me refiero al modo de preservar el respeto por los residuos radioactivos
para las futuras generaciones: no se puede explicar con un simple mensaje una
tecnologa tan complicada. La nica manera de transmitir un peligro como se
es mediante el mito.
-Que siempre ser slo eso, un mito... -insisti Raquel.
-Los mitos tambin son radioactivos -volvi a la carga el criptgrafo-. Mire la
que se la con Jerusaln en cuanto sacan a relucir el Monte del Templo los
palestinos o los israeles. En cualquier caso, en esas leyendas podra estar la

clave de todo este asunto, la razn por la que desapareci en su da mi padre y

ahora nos pasa esto con su madre.
-A Sara le interesaba algo en particular -matiz Maliao-, una exploracin que
hubo durante el reinado de Felipe II, para intentar encontrar el Palacio de los
Reyes. Fue la ltima que se hizo antes de construir la Plaza Mayor, debido a
una plaga de algo que llamaron terror nocturno. Segn me cont ella, es uno
de los cargos que aparece en el proceso contra Raimundo Randa que estaba
investigando en el convento de los Milagros. Y como usted acaba de intuir, los
sntomas le recordaban extraamente a los de su padre.
-En qu sentido? -pregunt David.
-Lo que pas en el siglo XVI durante esa ltima exploracin conocida no se
sabe a ciencia cierta, porque el relato del nico superviviente result
completamente incoherente. ste logr salir de los subterrneos al cabo de
varios das con ms cara de difunto que de pertenecer a este mundo. Hablaba
en un lenguaje incomprensible, y lo nico que pudo sacarse en claro es que
sus compaeros haban muerto en lugares inaccesibles, debido a un gran
golpe de agua. Muri trastornado al cabo de pocos das. Se pidieron
voluntarios para localizar a los restantes y darles cristiana sepultura, pero nadie
se ofreci a entrar. En vista de ello, se mand cerrar, lodar y calafatear la
entrada. Luego ya viene Herrera y construye la Plaza Mayor. Y cuando lo hace,
es muy consciente de que no se trata slo de sellarla, sino de respetar las
necesidades de algo que hay all abajo. Por eso le dio forma de cubo.
-La plaza no es cbica.
-S que lo es, si se tiene en cuenta la parte enterrada. Slo se ve la mitad
superior, pero debajo contina una estructura que equivale a otro tanto como lo
construido. Una especie de muralla subterrnea asentada en los derrumbes
previos de todas las galeras, para impedir que nadie pueda llegar bajo su
interior excavando desde fuera del recinto. Para comprender bien la
concepcin de la Plaza Mayor tenis que ver los planos de Herrera que
tenemos en El Escorial, en la oficina que me han dejado para la exposicin. All
os podra ensear lo que interes a Sara, porque ahora que lo veo con
perspectiva, ella estaba tomando notas para su posible incursin ah debajo.
-Cundo le coment Sara todo esto? -pregunt David.
-El lunes pasado. El lunes es el da en que cierra al pblico El Escorial, y ella
tena apalabrado un fotgrafo para que le sacara algunas pinturas que quera
incluir en su libro. Y, mientras le hacan las fotos, yo le ense esos planos de
Herrera. Entre ellos hay unos fragmentos de pergamino que se parecen a sos
que me ha mostrado usted antes.
-Est seguro? Espere un momento, voy a buscarlos.
El sonido del telfono interrumpi las palabras del arquitecto. Lo descolg e
hizo un gesto a David para que no se marchara.

-S, est aqu, junto a m. Se lo paso... Es para usted -dijo al criptgrafo-. De

John Bielefeld.
-Alguna novedad? -pregunt el joven.
-Es sobre lo que le dije antes a Maliao -le contest Belefeld-, los movimientos
que hemos detectado en la Agencia de Seguridad Nacional. Creo que es
James Minspert quien est viajando hacia Antigua. Si no est ya aqu en la
ciudad...
-James en persona? -se sorprendi David.
-Ha debido verle las orejas al lobo. No necesito decirle que deben extremar las
precauciones.
-Gracias, comisario.
El criptgrafo puso al tanto de la situacin a sus acompaantes y fue a buscar
los ocho fragmentos del pergamino.
Los coloc sobre la mesa, encajndolos primero de dos en dos, hasta formar
con ellos cuatro tringulos equilteros. Y luego agrup los tringulos de modo
que compusieran una cruz:
-Por qu los ordena de ese modo? -le pregunt Raquel.
-Fue usted quien los orden as durante su sueo, en el hospital, mientras
farfullaba en ese lenguaje ininteligible. Lo ve?
Y le mostr el grfico que le haba entregado el doctor Vergara. Tras ello, se
dirigi a Maliao para preguntarle:
-Algo as es lo que tiene usted en El Escorial?
-Djeme ver -le pidi el arquitecto-. La forma externa, el reborde, es una
decoracin que aparece a menudo en Antigua, tallada a bisel en los restos
visigodos. Se trata de la cruz germnica... Y en cuanto a esos signos
labernticos grabados en el interior de la cruz, efectivamente, hay trazos as
entre los planos de Herrera... Mientras recorra con el dedo aquellos laberintos,
Maliao se haba quedado boquiabierto. Tras un momento de reflexin, se
quit las gafas para mirar a los dos jvenes, y en su rostro se reflej una
profunda conmocin:
-Dios mo...! Yo dira que los cuatro fragmentos que guardo all son las piezas
que faltan para completar el diseo de este pergamino.
-Creo que lo tenemos! -exclam David.
-Se los enseaste a mi madre? -pregunt Raquel.
-S. Y ahora entiendo su reaccin. Debieron de darle la clave para lo que
andaba buscando.

-Entonces, tambin nos la dar a nosotros. Cundo podremos ir a El Escorial

para verlos? -insisti la joven, ansiosa.
-El mejor da sera maana, lunes. El edificio estar cerrado al pblico.
-No es maana cuando van a explorar la Plaza Mayor con el radar? -objet
David.
-Lleva usted razn. Bueno, pues el martes.
-Y esta tarde? No podramos ir esta tarde? -se impacient Raquel.
-Habr mucha gente, es un poco precipitado, y no s si los guardias de
seguridad podrn atendernos...
-Seguro que t lo arreglas todo para que podamos ir -le rog ella, cogindole
del brazo.
-El seor Maliao lleva razn, es muy precipitado -intervino David-. Y Bielefeld
acaba de decirnos que debemos extremar las precauciones.
Raquel dirigi al criptgrafo una de sus afiladas miradas asesinas. No le
gustaba nada que se interpusieran entre ella y su padrino. Aprovech que lo
tena bien cogido por el brazo para llevarse al anciano hasta la biblioteca,
alejndolo de l. El criptgrafo les oy discutir un buen rato. Hasta que vio
cmo el arquitecto acceda. O mejor, sucumba ante la vehemencia de su
ahijada.
-Est bien -le dijo-. Mientras vosotros vais a cambiaros al hotel, har una
llamada, a ver si es posible ir esta tarde.

LOS MISTERIOS DE EL ESCORIAL

-VINO Herrera, al fin? -pregunta Raimundo Randa a su hija tan pronto se

quedan solos en el calabozo.
-Vino. Yo no pude verle, pero s Rafael.
-Es cierto que me denunci?
-Lo hizo por salvaros la vida.
-Extrao modo!
-No ha querido explicar nada ms, pero dice que en aquel momento corrais
peligro de muerte, y lo primero era evitar que Artal de Mendoza acabara con
vos. Y que ya nos relatara la historia con ms calma. Rafael cree que dice
verdad. Le cont vuestro plan y tras conocerlo, Herrera insisti tambin en
recuperar el telar. Ha pagado la fianza de su bolsillo y piensa que vuestra idea
no es tan descabellada.
-Entonces, est el telar en tu poder?
-Tl como lo dej mi madre.
-Tenlo todo prevenido. Y recuerda lo que te dije: Herrera debe encontrar de
inmediato esos diseos de Juanelo.
-Todos estamos en ello. Contadme ahora lo que os sucedi tras quedaros
encerrado en aquella sala de El Escorial que usaban como biblioteca.
-Yo tema el despuntar del da. Barruntaba la luz del sol que se filtrara por las
ventanas, all en lo alto, sustituyendo a la luna llena que en ese momento
clareaba en el cielo. Trat de hacerme cargo de lo que implicara la llegada del
bibliotecario, Benito Arias Montano. En cuanto me descubriera, llamara de
inmediato a la guardia, al percatarse de la gravedad de una situacin que, de
otro modo, habra de afrontar l como responsable de aquel lugar. Aun

contando con la mejor disposicin por su parte, a Montano le bastara con

verme para sospechar alguna trampa de su adversario Herrera. Por no hablar
del rey, quien se sentira traicionado en su buena fe. Y no haba nada que le
encolerizase tanto.
Me pregunt por qu no vena a buscarme el arquitecto. Cmo no reparaba
en que, caso de ser encontrado all, l mismo se vera comprometido? Esper
un buen rato, alimentando la esperanza de que apareciese. Cuando la perd,
ensay todas las posibilidades de escapatoria, sin resultado alguno. Tras ello,
me sent en el suelo y me recost contra una pared, desalentado.
Me empez a invadir una extraa serenidad, el fatalismo de quien se sabe
perdido. Y en ese dilatado silencio, mientras la luna iba deslizando por las
paredes el perfil enrejado de las ventanas, escuch un ruido que pareca venir
de abajo. Se dira agua, como si hubiesen abierto una compuerta. Repar
entonces en que haba desechado desde el principio una posible va de
escape: el suelo.
Era mi ltima oportunidad.
Pegando el odo a cada una de las compactas losas de granito, fui colocando
libros en aquellas bajo las que oa directamente el fluir del agua. De ese modo,
y gracias a aquellas seales, obtuve una primera composicin de lugar: la sala
estaba cruzada en diagonal por una leve corriente. Quiz un conducto para los
desages. Fui examinando las losas as sealadas, y al apoyarme sobre una
de las que cubran el pasadizo subterrneo repar en que oscilaba ligeramente.
Al encontrarse junto a una pared, la humedad era mayor y el mortero estaba
reblandecido.
Necesitaba un objeto punzante con el que ayudarme. En la mesa haba un
pequeo estilete, del que Montano deba de valerse para las
encuadernaciones. Apurando el peso sobre la losa desencajada, logr
introducirlo entre sus bordes. Pulgada a pulgada, fui recorriendo todo el
permetro para liberarla del mortero. Cuando al fin lo consegu, el problema era
sacarla. Cmo abrazar, sujetar y alzar pieza tan pesada?
Hice un alto y me sequ el sudor mientras recorra la habitacin. En la mesa no
encontr nada con que ayudarme. Hasta que en un rincn apartado observ un
libro descalabrado que el bibliotecario estaba recomponiendo. Se vala para
ello de una recia aguja, una lelna de zapatero, y un bramante fino. Prob el
cordel, y lo encontr resistente.
Enhebr la aguja con una triple carga de bramante y la introduje por el hueco
que antes ocupaba el mortero. Ayudndome del estilete, la hice pasar bajo la
losa. Repet la operacin otras cinco veces, cada vez con mayor seguridad y
presteza. La losa haba quedado sujeta por varias vueltas de aquella cuerda.
Arranqu una delgada tira de cuero del respaldo del silln en el que se sentaba
el bibliotecario, y un los cabos de uno y otro extremo de la cuerda,
consiguiendo un asidor con el que centrar mis esfuerzos.

Finalmente, respir hondo varias veces, hice acopio de todas mis fuerzas, y tir
hacia arriba de la losa. Concentr todo mi esfuerzo en una de las esquinas, en
vez de soportar todo su peso de vez. La alc y coloqu debajo un tope de
papel. Luego otro mayor, hasta que logr desencajarla, de modo que
sobresaliera. Repet la operacin con las otras tres esquinas. Varios empujones
la liberaron del todo.
Cuando la hube retirado, el hueco que dejaba era lo bastante grande como
para permitir el paso de un hombre. Met la cabeza en l y comprob que se
poda avanzar por el desage, arrastrndome tumbado sobre la corriente de
agua, leve en aquel momento. La duda que me asalt fue si aquello me
conducira hasta un lugar seguro, o si no me estaba metiendo yo solo en una
encerrona mucho ms peligrosa.
Mir hacia las ventanas y comprob que ya apuntaban las primeras luces.
Record la fama de madrugador del bibliotecario Montano. No haba tiempo
para hacer cbalas. Tendra que arriesgarme.
Slo quedaba borrar las huellas de mi estancia en el lugar y, sobre todo,
cualquier indicio de por dnde me dispona a escapar. As pues, situ la losa en
paralelo al lugar en el que estaba encajada. Di la vuelta a los bramantes y el
tirador de cuero, de modo que quedase abajo y pudiera valerme de l para
arrastrarla desde el desage y tapar la entrada. Finalmente, me tumb en el
lecho de agua y tir con todas mis fuerzas, colocndola donde antes estaba.
Sobre m.
Es como si yo mismo me sepultara en vida, hube de reconocer, mientras
cortaba los bramantes con el estilete y recuperaba los cabos, para que no
quedase rastro alguno.
Encogido dentro del desage, en el que apenas caba, me envolvi la ms
absoluta oscuridad. Por instinto, decid arrastrarme sobre los codos, siguiendo
la misma direccin que la corriente. Avanc a tientas, y no tard en empaparme
al contacto con el agua. Estaba muy fra. Al cabo de un trecho, el suelo del
conducto se interrumpa bruscamente. Tante el terreno con la mano. Deba de
ser un registro. O un pozo. La angostura del canal por el que me deslizaba era
tal que no me permita cambiar de posicin, para hacer comprobaciones. De
modo que para salvar aquello habra de estirarme hacia delante. Cayendo,
quizs, en el vaco.
Qu decisin tomar? No saba si estaba ante un desnivel grande o pequeo.
La nica forma de averiguarlo era dejarse caer. Y eso fue lo que hice. No fue
un espacio plano el que me recibi, sino un escalonamiento o rampa de
irregular compostura, por la que rod. Intent sujetarme, sin conseguirlo, a los
salientes con los que me iba encontrando. Difcil lograrlo a ciegas. De rebote en
rebote, sent las magulladuras por todo el cuerpo. Y un punzante dolor en las
costillas. La velocidad que fui tomando hizo que los golpes fueran cada vez
ms dolorosos.
Sin embargo, mientras estaba en contacto con la rampa, me saba
relativamente seguro, si no me rompa la crisma contra uno de los salientes. Lo

peor era el vaco. Acababa de pensar en esa posibilidad, cuando me di cuenta

de que eso era lo que estaba sucediendo. La cada se me hizo interminable.
Senta el zumbido del aire en mis odos, mientras esperaba de un momento a
otro el choque contra la dursima piedra. Quiz sea lo mejor. Acabar de una
vez.
Eso estaba pensando, cuando se produjo el impacto.
Haba chocado contra el agua. Fra. Muy fra. Ms an que la del pasadizo por
el que haba llegado hasta all. Aunque lo bastante profunda para amortiguar la
cada. Y reaccionar al instante.
Me sorprendi la amplitud y fuerza del cauce, que me arrastr sin permitirme
ms alternativas que mantenerme a flote. Aquello era una acequia.
Cmo es posible que haya bajo el monasterio una corriente de agua de
semejante magnitud?, me pregunt.
Mientras nadaba, vino a mi mente el recuerdo de Juanelo. Lo que me haba
contado sobre sus trabajos hidrulicos en El Escorial. Hacia dnde conducira
aquel canal?
Percib algo de luz. Deba filtrarse desde la acometida de aquella corriente. Era
muy leve. Pero mis ojos, acostumbrados hasta entonces a la ms absoluta
oscuridad, la apuraron hasta el ltimo rayo. La acequia estaba revestida de
piedra, tan regularmente labrada como la bveda de medio can que la
cubra. Haba de ser la madre principal, hacia la cual se encaminaban los
sumideros menores, los de las cocinas, comedores, cavas, patinejos, patios
grandes y letrinas.
Sin embargo, el agua estaba muy limpia para ser una cloaca. Y frente a m no
quedaba mucho trecho para toparme con un muro, atravesado por aquel cauce
en su descenso. Se trataba de una de las macizas paredes maestras del
monasterio. Con un aparejo muy distinto del resto.
No me inquietaba la pared en s. No corra el peligro de estrellarme contra ella.
La acequia la atravesaba limpiamente, gracias a un hueco practicado en el
muro. Lo que me preocupaba era que haba perdido ya toda nocin de dnde
me encontraba, adnde me diriga, o qu poda esperarme tras aquel orificio.
Porque iba a entrar en otra estancia. Imposible detenerme. La corriente era
demasiado fuerte y me rompera los dedos si intentaba sujetarme a los bordes.
Apenas me dio tiempo a introducir la cabeza bajo el agua, para evitar los
golpes contra la rotunda pared. Cuando la saqu, al otro lado del portillo, lo
primero que sent fue un hedor insoportable.
La corriente se remansaba. Perda fuerza al dividirse en pequeos canales
laterales. Yo permanec en el central, hasta recibir un golpe seco y la
constatacin de que el agujero de salida de la acequia, tras atravesar aquella
estancia, era demasiado estrecho para permitirme salir.

Me hallaba varado en un lugar cerrado por completo, excepto los orificios de

entrada y salida del agua, gracias a los cuales el cauce transmita un poco de
luz. Cuando sal de l, chorreando, un macabro espectculo se ofreci a mis
ojos. Sobre una plataforma de piedra se encontraban los despojos de varios
cadveres.
Estaba en el pudridero.
Sacud mis ropas y mir alrededor, sobrecogido. El escaso aire que circulaba
por el lugar no consegua arrastrar la cargada y sofocante pestilencia de la
putrefaccin, que emanaba de los cuerpos y suba hasta embolsarse bajo la
bveda de piedra. Tan baja, que apenas permita estar de pie una vez que se
haba salido del agua. Me sent dbil y desfallecido. Y me entraron arcadas al
ver la masa purulenta de gusanos que daban buena cuenta de uno de los
cuerpos.
Me horroriz la idea de quedarme all encerrado. Conteniendo la respiracin
todo lo que pude, recorr aquella habitacin en busca de una salida. La nica
puerta, de hierro reforzado con robustos remaches, estaba cerrada desde el
otro lado, y no presentaba fisuras. Slo quedaba regresar a la acequia. Volver
sobre mis pasos resultara harto arriesgado. La corriente era muy fuerte, no me
sera fcil remontarla y, aun as, poda suceder que algn obstculo, un
estrechamiento o reja, me impidiese el paso. Por otro lado, tampoco poda
continuar aguas abajo, ya que no caba por el estrecho agujero de salida.
Cuando lo examin ms de cerca, comprob que el estrechamiento no
afectaba a la pared maestra. No era de sillera, sino de mampostera, un
aadido posterior a la construccin, que ms bien pareca tener como objeto
acelerar el curso de la corriente despus de su remanso en aquella estancia,
para mejor aspirar y limpiar el aire. Esto me dio una idea. Regres junto a los
despojos y, venciendo la natural repugnancia, tom una de las planchas de
cinc sobre la que yacan las carroas, vacindola. Despus, la dobl varias
veces, hasta improvisar un ariete que utilic contra el tabique de mampostera.
Poco a poco, el obstculo comenz a ceder. Cuando calcul que caba por el
orificio, me met en la acequia de nuevo, sumerg la cabeza bajo el agua, y me
dispuse a proseguir mi desesperada huida.
Pronto, el canal se estrech tanto que la corriente gan en impulso,
arrastrndome con fuerza y golpendome contra las paredes del cauce.
Tambin aument la pendiente de ste, y empec a caer por un embudo que
se iba estrechando progresivamente. Mi inquietud creci al escuchar el ruido
que brotaba de su fondo, un silbido regular que pareca cortar el aire,
segndolo con furia. Mir hacia abajo y pude ver una luz lateral, barriendo
aquella oscuridad hacia la que me precipitaba sin remedio. Brillaba a intervalos
regulares, reflejndose en algn objeto metlico de un modo intermitente que al
principio no acert a comprender. Hasta darme cuenta de que me deslizaba
hacia un molino de los que llaman de rodezno, dotado de aspas tan afiladas
como guadaas, que me despedazaran sin remedio.
El pnico se agolpaba en mi cabeza, sin dejarme espacio para pensar. Fue el
instinto quien me dict aquella decisin. Me despoj, como pude, del jubn que
vesta, y lo arroj contra el molinete. A pesar del grosor de la tela, las afiladas

paletas dieron buena cuenta de ella, destrozndola. Pero siguieron girando, y

slo me separaba de ellas una pequea distancia. Me quit, entonces, la
camisa, e hice con ella lo mismo que con el jubn. Por ser sta ms flexible, se
enred en el mecanismo. Sin embargo, no par de dar vueltas, y la distancia
era ya mnima.
A la desesperada, afloj una correa bien herrada que llevaba y me saqu las
calzas, lanzndolas tambin contra las aspas. Y ya me precipitaba sobre ellas,
cuando los restos de mis ropas, junto con este ltimo envo y los herrajes del
cinturn, al trabar aquellos engranajes, los desencajaron, hacindolos saltar
por el aire y estrellarse en una pared, con gran estruendo.
Yo fui a topar contra el madero que hasta ese momento les serva de eje,
provocando la cada de una compuerta sujeta a l, que me cerr el paso. Me
agarr a su hoja como pude y trepando por ella, sal hasta una estrecha
escalera que arrancaba en aquel punto, y slo permita el descenso. Al bajar
los peldaos observ el curso de la corriente que acababa de abandonar de
modo tan accidentado: tras mover las aspas del molino, desembocaba en un
estanque de gran amplitud. Se encontraba en una estancia muy holgada, un
amplio stano que no alcanc a ver en toda su extensin. Ahora, las paredes
ya no traspiraban humedad, sino que el aire era seco, y el calor aumentaba a
medida que me internaba en aquel recinto. Lo que agradeci mi aterido y
desnudo cuerpo.
Pasado el primer momento, empez a parecerme sofocante, con un olor acre,
como de azufre. Algo muy extrao en aquellas profundidades. Y durante unos
segundos pas por mi cabeza la conseja de la Boca del Infierno sobre la que segn decan- se asentaba la fbrica del monasterio. Y de la que procedan los
escoriales o montones de escoria que le daban nombre.
No tard en or gritos y voces, sonando cada vez ms cerca. Supuse que
vendran a averiguar el estruendo producido por la rotura del molinete y el
cierre de la compuerta. Me ech a un lado, tras una columna, y vi pasar dos
hombres cubiertos de sudor, que se acercaban hasta un altsimo tragaluz,
abierto de manera que pudiera recibir desde el exterior. A un grito, cayeron
troncos de mediano tamao, que fueron apilando en montones regulares y
precisos. Cuando no me observaba nadie, sal de detrs de la columna y me
escond entre las pilas de madera.
Avanc agachado hacia el centro de la pieza, todo lo cerca que me permita la
hilera de troncos. Y al asomar la cabeza contempl un espectculo que me
dej mudo de asombro.
Ahora poda ver en su prctica totalidad la gran sala que se extenda ante m,
en la que se afanaban hasta una docena de peones. Toda ella estaba cubierta
por una enorme bveda que se apoyaba a modo de columna en un horno
central del que salan las nervaduras, como las ramas de una palmera. A lo
largo de las paredes haba numerosos alambiques, en los que se acumulaban
retortas y matraces de las ms diversas formas.

Tres fogoneros bregaban en el gigantesco fuelle que atizaba el horno central,

ayudados por un complicado sistema de poleas y contrapesos. Cada vez que
inyectaban su corriente de aire, las llamas brotaban del horno como de un
volcn, esparciendo por la estancia un humo que picaba en la garganta. Un
maestro destilador controlaba las retortas sobre el atanor, escupa y peda a
gritos a un ayudante que le trajese un nuevo matraz.
Pero la vista se iba tras aquel inusitado aparato que haba en el centro. Sobre
un horno de ladrillo se alzaba un cuerpo de cobre rematado en forma de
cpula, al que se sujetaban docenas y docenas de alambiques. En un rpido
clculo, me pareci que superaban holgadamente el centenar. Era una torre
filosofal, de tan gran altura y dimetro que nunca hubiera pensado que se
pudiese construir algo semejante. Deba superar los veinte pies de alta, y tres
hombres puestos el uno encima del otro apenas habran alcanzado la cima, ni
llegaran con sus brazos a rodearla.
Ahora empezaba a entender las muchas medidas de seguridad, la
desconfianza de los lugareos respecto a lo que all se haca, las
murmuraciones sobre perros negros, Bocas del Infierno, los trastornos del
clima que se le achacaban, y tantos otros oscuros presagios.
Haba logrado salir con bien de la biblioteca para irme a dar de bruces con otro
secreto mayor.
Escap del trueno y di en el relmpago, pens.
Intent examinar el ngulo opuesto de la estancia, por ver si se hallaba all una
salida por la que huir. Pero no poda verlo desde donde me encontraba, ya que
lo tapaba una de las pilas de lea tras la que me esconda. Me remov en mi
escondrijo.
Entonces, se produjo la catstrofe.
Al apoyarme en uno de los troncos, ste cedi, provocando el arrastre de los
que estaban encima, y un desmoronamiento general. Retroced, asustado, al
comprobar el alboroto que se produca en el stano. Hubo voces y carreras.
Pronto, el lugar empez a llenarse de gente.
Fui retrocediendo, y estaba ahora junto al gran estanque que nutra los canales
de refrigeracin. Observ que los hombres se haban repartido por los pasillos,
cubriendo todos los ngulos muertos. No tena escapatoria.
Una mano me sujet por el cuello, poniendo un cuchillo en l, y me sac a
empellones de mi escondrijo.
-Ya te tengo! -o que deca mi captor. Y la voz de aquel me result conocida.
Pero no poda verle la cara, porque estaba detrs.
Me empuj hasta el centro de la estancia y me arroj al suelo con violencia.
Recib un fuerte golpe contra las losas. Cuando logr recuperarme y pude alzar
la vista, comprob quin acababa de capturarme. Era Centurio, el soldado

fanfarrn con el que me haba concertado en Antigua cuando adopt el nombre

de Pacheco.
-Vaya, quin tenemos aqu, y en cueros! -dijo con sarcasmo-. Vens solo, o
con aquel burro sabio que era ms listo que vos? Seguro que Artal de Mendoza
tiene muchas preguntas que haceros.
Y, por este y otros comentarios, entend que trabajaba para el Espa Mayor.
Deduje tambin de las palabras de aquel bravucn que Artal se hallaba en El
Escorial, adonde haba llegado en compaa del rey, con quien despachaba en
ese momento. Si caa en sus manos antes de ver a Felipe II, estaba perdido.
Ruth interrumpe a su padre para preguntarle:
-Saba Mano de Plata que erais el hijo de aquel lvaro de Castro, a quien l
haba dado tormento en la sierra de Granada?
-Eso mismo me preguntaba yo. Artal no poda saberlo antes de concertarse
con Centurio. Pero s en aquel momento, despus de que ste le fuera con el
cuento de mis tretas de titiritero para ganarme la confianza de don Manuel
Caldern y entrar en la Casa de la Estanca.
-Le habais explicado a Centurio lo que buscabais en la casa? -insiste Ruth.
-Desde luego que no. Pero si Centurio le haba contado a Artal lo del borriquillo,
a Mano de Plata no le resultara difcil deducir mis motivos, porque l s saba
los secretos de la Estanca. El caso es que Centurio me encerr en una
habitacin, y encarg que fuera custodiada por varios de sus hombres
armados.
Se abri la puerta al rato, y apareci Juan de Herrera. Cerr tras de s, me llev
hasta un rincn, y me cont con todo el sigilo posible que haba pasado la
noche en vilo, esperando tener un momento para ir a buscarme a la biblioteca y
sacarme de all. Pero su Majestad estaba desvelado y le haba entretenido
mucho tiempo revisando planos, que era lo que ms le sosegaba en sus
preocupaciones.
-Cuando regres a la biblioteca no os encontr, y esto me inquiet todava
ms. Cmo lograsteis escapar?
-Por el desage.
-La cloaca de las necesarias? Es muy pequea.
-Decdmelo a m. Pero se hace ms grande al llegar a un colector. Desde all, si
uno se cae de bruces con la debida propiedad, se llega hasta la acequia del
pudridero.
-Habis entrado en el pudridero! -se alarm el arquitecto.
-Cmo, si no, creis que llegu a toparme con ese alambique gigantesco?
Qu es lo que est haciendo ah abajo toda esa gente?

-Oh, nada -remolone Herrera-. El destilatorio de la botica.

-Decs que nada? Dudo que haya en el mundo un laboratorio semejante.
-Est bien. Tratamos de buscar las quintaesencias... -concedi, irritado.
Y como yo le mirara sin acabar de entender qu relacin poda haber entre el
destilatorio y el pudridero donde yacan los despojos de la familia real,
prosigui:
-...los hbitos primeros de las especies que yacen bajo los individuos y se
transmiten de generacin en generacin.
-Para qu?
-Todo este edificio est construido segn esos principios y encaminado a tal fin.
Olvidis que es el panten de las dinastas espaolas, la nueva casa de los
reyes donde se ha de enterrar a sus monarcas a la espera del ltimo Da...
Pero no es el momento de hablar de ello, sino de vestiros y salvaros. Es un
milagro que an estis con vida.
-Lo que resultar un milagro ser conservarla despus de esto.
-Os equivocis. Juanelo y yo hemos respondido por vos, al explicar que
casteis a uno de los conductos de agua en el exterior, y que la corriente os
arrastr. Pero eso no bastar para libraros de sospechas. Y, menos todava, de
Artal de Mendoza. Para ello tendris que rendir al rey un servicio que l tenga
en gran estima.
-Y cmo lograr eso?
Artal est en este momento despachando con don Felipe, preparando una
reunin que tendr lugar en la Pieza de Consulta. Por eso me ha llegado a m
la noticia de vuestra captura antes de que l la reciba. Tenis que asistir vos
tambin a esa reunin.
-En pelota? -y abr los brazos para mostrarle mi desnudez.
-He pedido a uno de mis amigos que os traiga ropa. Tambin he hecho llegar a
Su Majestad una nota referida a vos, y est deseando confirmar por vuestra
propia boca lo que nos habis dicho a Juanelo ya m. Es la forma ms segura
de sacaros de este encierro. Ahora todo va a depender de vuestra habilidad. Y
recordad que no tendris otra ocasin de ver al rey ni poder dirigiros a l.
-Pero qu es lo que debo contarle? -me sorprend.
-Materia no os falta. Lo que debis decir o callar lo iris viendo a medida que
transcurra la reunin. Yo no conozco todava cul va a ser su orden, despus
del largo despacho que acaban de tener don Felipe y Artal de Mendoza. No
debe parecer que estamos compinchados ni, desde luego, saberse nada de
nuestra visita nocturna a la biblioteca. Y, menos an, la de Su Majestad.

Hubo un alboroto en el pasillo. Se abri la puerta y aparecieron varios soldados

de la Guardia Espaola. Su estatura y vozarrn contrastaban con las de un
enano de voz atiplada, con el que mantenan una spera discusin. Deduje que
era Borrasquilla, el bufn del rey, y gran amigo de Herrera, a quien prestaba su
casa durante las estancias del arquitecto en El Escorial, como yo haba tenido
ocasin de comprobar el da anterior.
-Qu sucede? -pregunt Herrera.
-Nada grave. Que pretenden arrebatarme estas prendas vuestras -asegur el
enano, mostrando la ropa que me traa.
Herrera se dirigi a los alabarderos, y en las estrictas rdenes que les dio not
que surga en l aquel curtido militar que yo haba conocido durante nuestro
viaje de Laredo a Yuste. Quedaron los guardias confusos y mientras uno de
ellos iba en busca de instrucciones, otros dos permanecieron en el interior de la
habitacin donde yo estaba encerrado. Pero no hicieron nada por impedir que
me vistiera, siguiendo las instrucciones del arquitecto.
No tard en aparecer Centurio, ajustndose la espada. Dijo, sealndome:
-Ese hombre est preso.
-Quin ostenta el mando? -pregunt Herrera.
Lo saba muy bien. Slo que lo haca por humillar a Centurio, al que mir con
desprecio, reparando en el cinturn ladeado del talabarte, que le daba el
aspecto menos marcial imaginable.
-Yo -asegur el fanfarrn.
-Habis vuelto a la Guardia? Os haca en las tabernas. Pero ya que estis
aqu, habis de saber que Su Majestad reclama el consejo de quien suponis y
tratis como un prisionero. -Y, dirigindose a m, aadi-: Venid, Raimundo, a
don Felipe no le gusta esperar.
El arquitecto apart las picas que interponan los alabarderos y me indic una
escalera interior que nos condujo a una antecmara. Un cauto rumor de
diligencia cunda en torno a la pieza pequea de secretarios y el lugar donde
estaba reunido el rey. Herrera dio cuenta a uno de los escribanos, para que
avisase a Felipe II de nuestra presencia. No tuvimos tiempo para muchas ms
consideraciones, porque bien presto nos reclamaron para la reunin en la
Pieza de Consulta. Era sta una habitacin oscura, que daba a la galera del
cierzo, donde en aquel momento silbaba el viento cuarteando los postigos.
Haban encendido la chimenea, y junto a ella se hallaba la cabecera de la mesa
que presida el monarca. A su lado estaba Artal de Mendoza, y frente a l se
sentaban el bibliotecario Benito Arias Montano, y el morisco Alonso del Castillo.
Repar en el rey, a quien slo haba tenido ocasin de ver en la oscuridad de la
biblioteca. Tena la tez clara y el cabello y la barba rubios. Los ojos, grandes y
de un azul acerado, con los prpados cados, que le daban un aspecto
distante. La nariz y las cejas, finas. Todo ello en abierta contradiccin con los

labios gruesos y sensuales, de un intenso color cereza. Vesta de seda negra

con mucha elegancia, y un capote de damasco forrado de marta que destacaba
sobre el jubn y bajo el sombrero de tafetn, forrado en armios finos con
vuelta y una cadena dorada rematada en una nuez de aljfar.
El monarca aprovech nuestra entrada para recabar la presencia de un
guardarropa que le despojara del capote, y mientras lo haca fij sus ojos en mi
persona breve y framente, sin apenas pestaear. Sent gran embarazo, y ms
todava cuando vi que preguntaba algo al odo a Artal, y ste tambin se fijaba
en m, y contestaba algo al rey, haciendo un aparte. Y el rey asinti. Y aunque
not que apenas miraba a quienes hablaban, incluso cuando el interlocutor se
diriga directamente a l; y que mantena bajos los ojos, y si los levantaba era
para dejarlos vagar a uno y otro lado; aunque not esto -como digo-, vi que
ms de una vez me vigilaba don Felipe con curiosidad. A saber qu le habran
contado de m...
El primero en intervenir, a una indicacin del monarca, fue Juan de Herrera. De
sus palabras se desprendi que haba alguna disputa sobre las trazas de aquel
edificio de El Escorial en el que nos encontrbamos. Esto me llen de zozobra,
pues no acert a entender cul poda ser mi papel en semejante controversia, a
no ser que me pidieran opinin sobre la holgura de sus cloacas, pudrideros y
letrinas. Que de eso bien poda darla, con pelos y seales.
-Creo, seor -opin el arquitecto- que los canteros han de adaptarse a los
problemas ya resueltos por los maestros de obras que conocen bien nuestros
terrenos, sus materiales y clima. Por otro lado, y si no he entendido mal las
instrucciones que me habis venido dando, el edificio ha de servir a propsitos
muy diversos. De modo que he estudiado monasterios, templos, hospitales,
palacios, castillos y alczares espaoles. Todo ello lo he sometido al escrutinio
de la arquitectura ms nueva. Y lo he concertado lo mejor que he sabido.
Herrera daba la impresin de haber terminado. Pero an alcanz a aadir,
resignado:
-Claro que luego vendrn los monjes exponiendo sus necesidades. Y ya se
sabe lo regaladas que son las costumbres de los Jernimos, que no son unos
monjes cualesquiera. Total -murmur entre dientes- que esto terminar siendo
una celda para los reyes y un palacio para los frailes.
Volvi el rey la cabeza hacia Arias Montano, para invitarle a hablar. Comenz
el bibliotecario recordando el solemne elogio fnebre por el emperador Carlos,
pronunciado ante Felipe II algunos aos antes en la iglesia de Santa Gdula de
Bruselas. Era sermn clebre, a cargo del mejor orador sagrado del momento,
el obispo de Arras, Francois Richardot. Uno de esos discursos que
comprometen, pues el prelado, ante la ms selecta concurrencia de Europa,
haba emplazado a don Felipe a asumir el papel de un nuevo Salomn.
-stas fueron sus palabras -dijo Montano, tomando un papel y disponindose a
leerlo con su bien timbrada voz de predicador-: As como el rey David,
abrumado por tantos trabajos como haba tenido que soportar, declar sucesor
de sus reinos a su hijo Salomn, seguro de su vala y de su saber, as nuestro

gran emperador, debilitado por las penas antiguas y las enfermedades

presentes, dej las cargas del reino en las manos de su hijo... El emperador
Carlos, ya retirado a Espaa, todava pudo comprobar por las hazaas
cumplidas el da de San Lorenzo, que la responsabilidad haba sido entregada
a un prncipe que, como Salomn despus de la muerte de su padre, tambin
usara todos sus recursos y sus fuerzas para recomponer las ruinas del
verdadero Templo de Dios, que es la Iglesia.
Montano hizo una pausa, calibrando el efecto de su lectura. Saba bien el
alcance que cobraban esas palabras tras el Concilio de Trento, en el que tan
brillante participacin haba tenido l como telogo.
Y las dej reposar antes de continuar con el pasaje ms polmico del elogio
fnebre de Francois Richardot:
-David fue muy agradable a Dios por otras virtudes y, no obstante, l le
prohibi que le construyese un templo slo porque era guerrero. Para
construirlo eligi al pacfico Salomn. Si esto sucedi entre los judos, qu
deber suceder entre nosotros, los cristianos? No deberamos estimar an
ms la paz? Yo considero que ni siquiera contra los turcos debe declararse una
guerra a la ligera, porque el reino de Cristo no se origin y propag por la
fuerza de las armas.
Consciente del alcance de las palabras que acababa de pronunciar, seguro de
s, Montano deposit el papel sobre la mesa, y aadi:
-Nunca ha habido tantos aos de paz continuados, como los que ahora
gozamos. Y qu hizo Salomn cuando fue ungido rey y debi hacerse cargo
de los dos tronos heredados de su padre, el de Israel y el de Jud? Construir
un templo que uniese a las doce tribus. Porque los hechos de armas pasan, y a
menudo se olvidan; pero los edificios quedan, si estn dotados de la suficiente
grandeza. Vos, seor, habis de unir tierras mucho ms dispersas que
Salomn, pero el primer ttulo que heredasteis de vuestro augusto padre fue el
de rey de Jerusaln. Y hoy la Iglesia est tan amenazada y dividida como nos
recuerda el Concilio de Trento. Vuestra Majestad necesita un gran templo, no
uno cualquiera. Y para ello precisa un gran arquitecto, el mejor...
Todos miramos de reojo a Herrera. Pero la voz encendida de Montano
apuntaba en otra direccin. Con un quiebro que anunciaba el golpe de efecto,
concluy:
-y ese mximo arquitecto no puede ser otro que el propio Dios.
Se produjo un embarazoso silencio mientras todos los presentes se miraban
entre s, atnitos por su osada.
-Digo, pues -prosigui Montano-, qu mejor arquitecto que Dios? Quien no
slo ha urdido el diseo de la Naturaleza, sino tambin algunos artefactos y
edificios salidos directamente de sus instrucciones y designios, como el Arca
de No, el Tabernculo de Moiss o el Templo de Salomn, destinado a
contenerlo. Dios mismo dio instrucciones precisas y detalladas de cmo deba

hacerse cada uno de ellos: materiales, dimensiones y usos. Y digo ms: en

construcciones as concebidas, se armonizan la arquitectura y la Naturaleza, al
fin ambas salidas de la misma mano. Un templo tal ser una nueva escala de
Jacob por la que allanar el trato y comunicacin familiar con las Alturas. Si en
ese edificio se hallan las proporciones armnicas en que se basa la Naturaleza,
se convertir en un confidente de la estructura secreta del Universo.
Entend entonces lo que all se estaba sustanciando. Donde la Historia y las
Escrituras decan David y Salomn, ahora se pona en su lugar al emperador
Carlos y a Felipe II. Y donde el Templo de Jerusaln apareca uniendo a los
israelitas del norte y a los judatas del sur, ahora se refera a los protestantes
de la Europa septentrional y los catlicos de sus tierras meridionales. Estaban
hablando en realidad de El Escorial, el nuevo Templo, el emblema de la Iglesia
restaurada tras el cisma de la Reforma luterana. Y prefiguracin de la
Jerusaln Celeste a la que toda la Historia se encamina.
Me bast mirar a Herrera para comprender, tambin, sus dudas y ambiciones.
Yo le miraba a l y l me miraba a m, porque haba llegado el momento de
tomar partido en aquella diatriba. Al ver que Herrera no intervena, me plante
hacerlo yo. Ahora bien, cmo encajar mi experiencia en apuesta tan elevada
como aquella magna obra? Dnde hallar un resquicio en tan formidable
aparejo de ideas, tan bien trabadas doctrinalmente? No sera aquello como
meterse en corral ajeno?
Volv a atender a lo que en ese momento se deca en la mesa, donde Herrera
se diriga a Montano para decirle:
-Gran doctrina es sa. Pero la semana que viene habr de entregar nuevas
trazas y despieces a los maestros de obra. Dnde hallar las instrucciones
salidas de la mano de ese Arquitecto Supremo que proponis? Qu
dimensiones, qu medidas, qu proporciones? No era aqulla respuesta que
estuviese a la altura del desafo planteado, sino una mala retirada a la
defensiva. Mir entonces el rey a Artal de Mendoza. Aqulla iba a ser, sin duda,
la baza inesperada que haban acordado en su despacho previo. Y el
verdadero objeto de la reunin.
Dijo Mano de Plata:
-Su Majestad ha hecho venir a Alonso del Castillo para que examine unos
libros en arbigo, que hace poco fueron capturados por una de nuestras naves,
al abordar otra de los berberiscos que haca la travesa de Melilla a Argel.
As solicitado, por este prembulo, el morisco no se hizo de rogar. Tras pedir la
venia al rey, explic:
-Estos volmenes se ocupan mayormente de religin musulmana, y van
encuadernados de cuarto en pliego con su buena piel de becerro, sus manillas,
clavos de cobre y restos de cintas que sirvieron de ataduras. Fue al examinar
stas, y ver cmo se entremetan en las tapas, cuando observ que las tales
cubiertas pertenecan a otro cdice en vitela, mucho ms antiguo, desportillado
y aprovechado para encuadernar ste. Y separando esas cubiertas y

desplegndolas con cuidado, he encontrado que pertenecen a la Crnica

sarracena, la ms antigua y fidedigna en que se habla de la conquista de
Espaa por los primeros musulmanes, Tariq y Muza, y lo que pas con ellos y
don Rodrigo, el ltimo rey godo. Y lo que buscaban en Espaa. Yo bien vi en la
Alhambra algunas copias de copias de fragmentos de la dicha Crnica. Pero
eran stos muy confusos, y poco de fiar, aunque hayan corrido entre ciertas
gentes. Entiendo, por el contrario, que sta, aunque incompleta, es muy de
primera mano, por estar tan cerca de aquellos sucesos, como se echa de ver
ya desde su comienzo.
As que se era el origen de aquellas vitelas tan antiguas que Herrera y yo
habamos visto en la biblioteca. Cuando el morisco declar que los volmenes
llevaban el nombre de su antiguo propietario, Rubn Cansinos, de Fez, me
pregunt qu conocimiento tena de l Mano de Plata, y qu es lo que haba
contado al rey. Saban ambos la historia del pergamino y que su duodcimo
gajo obraba en poder de Cansinos, por no haber acudido a la reunin de
Estambul con don Jos Toledano? Estaban al tanto de que se trataba del
nico superviviente de su reparto, y que, por tanto, haba alcanzado a verlo
completo? Conocan su previo descubrimiento por aquel hombrecillo,
Azarquiel, en la ciudad de Fez? En cualquier caso, cmo se las iba a arreglar
Artal de Mendoza para revestir aquello de una misin regia, por muy secreta
que fuera, sin descubrir su doble o triple juego? Porque l contaba con una
espesa red de espas en la costa, y sobre todo en Berbera, pero llegaba su
brazo hasta Fez, en el corazn del reino de Marruecos?
Estas y otras preguntas me estaba haciendo -tanteando el resbaladizo terreno
en el que iba a tener que moverme cuando me llegara el turno de intervenir-,
cuando Felipe II carraspe, esperando nuestros pareceres. El primero con el
que contaba era el del bibliotecario Montano, tan versado en aquellas lenguas y
materias.
-vos tambin habis ledo esas vitelas, las habis entendido as? -le pregunt
el monarca.
-Del mismo modo, Majestad -confirm Montano.
-Les prestis crdito?
-Pienso, seor, que en esa Crnica sarracena se mezclan verdades y patraas
a partes iguales, como suele suceder con estas leyendas. Pero hay otros
testimonios que hablan de ese Tesoro de los Godos, obtenido en sus saqueos.
Y principalmente en Roma, donde Alarico lo tom en el ao 410 de nuestra era.
Luego los godos lo llevaron hasta Tolosa. Y desde all lo trasladaron a Antigua,
cuando asentaron en esa ciudad su nueva capital. Y, para lo que a nosotros
nos interesa en esta disputa que mantenemos, es verdad que en el tesoro
saqueado por Alarico en Roma estaba el del Templo de Salomn, que el
emperador romano Tito haba tomado en el ao 70, al conquistar Jerusaln.
-Pensis, entonces, que ese tesoro del Templo de Salomn puede estar en
nuestros dominios, en Antigua? -pregunt Felipe II.

-Cabe en lo posible, seor.

-Si el tesoro del Templo de Salomn est en Antigua, no sera se el mejor
modo de honrar El Escorial, arrimndolo a su modelo y ejemplo? -y esta vez la
pregunta de don Felipe iba dirigida a todos.
Claramente me sent incluido. Hubo un tenso silencio. Dud si intervenir.
Porque me pareci que haba llegado mi hora y que de no hacerlo incurrira en
muy graves sospechas. Era la nica oportunidad de quedar bajo la proteccin
regia, y toda prudencia en mis palabras sera poca.
-Con la venia, seor -dije-, deseara hacer una pregunta a Alonso del Castillo.
Esper a que el rey me concediera su permiso, con un asentimiento de la
mano. Y aunque su rostro permaneci impvido, not que sus ojos brillaban
por la curiosidad.
-Don Alonso -continu-, haba algn pergamino entre esos volmenes?
-No entiendo vuestra pregunta-respondi el morisco-. Ya he dicho a Su
Majestad que las cubiertas en las que est escrita la Crnica eran de vitela.
-No me refiero a eso, sino a un gajo triangular como marcado a fuego, con
unos trazos a modo de laberinto.
-Nada de eso he encontrado.
Este arranque me dio autoridad, pues todos entendieron que yo estaba en
algn secreto conocido de pocos. Pero tambin haba quedado en el aire un
fuerte trazo de suspicacia. Y como no quera yo darles a conocer lo que no
supiesen -y menos todava que once de aquellos gajos obraban en mi poder-,
hube de explicar:
-Me han hablado de ello en Jerusaln, de donde acabo de venir, no sin antes
haber visto ese laberinto en el santuario donde estuvo asentado el Templo de
Salomn.
-Pero se es lugar prohibido a cristianos -objet Alonso del Castillo.
-S, lo s -admit-. Me hice pasar por natural de Estambul, donde he estado
cautivo. Y pude entrar en el Haram y en la Cpula de la Roca.
-Queda algo del Templo? -se sorprendi don Felipe. Y esta vez pude notar su
inters por el modo tan directo en que me mir.
-No, Majestad, sino quiz algn rastro de sus cimientos. Pero debajo de la
Roca est ese laberinto que ellos honran como un talismn, y hay una
inscripcin con el nombre del califa Al Walid I, que era el seor natural del moro
Muza, el conquistador de Espaa tras vencer al ltimo rey godo, don Rodrigo.
De ah mi pregunta.

Don Felipe hizo entonces un aparte con Artal, y ste busc entre sus papeles.
Para hacer una consulta, me pareci.
Despus de privar con aquel su Espa Mayor, don Felipe se dirigi a m para
decirme:
-Tenemos entendido que hablis perfectamente el rabe, y el turco, entre otras
lenguas.
-As es, seor. Debo aadir que cuando estuve cautivo en Estambul, os serv
como mensajero, estando vos en Bruselas.
-Lo sabemos. Y deseamos que volvis a hacerlo.
Asent, pues vi llegada la ocasin de quedar bajo la proteccin de la real
persona y recuperar la confianza perdida a causa de mi azarosa vida. Y esa
proteccin os alcanzara a Rebeca y a ti. Don Felipe dijo entonces:
-Os pondris a disposicin de nuestro superintendente, Artal de Mendoza, para
dirigiros a Fez, de donde proceden esos volmenes. Deberis conseguir el
resto, los desencuadernaris y examinaris sus tapas, donde va escrita esta
Crnica sarracena, y completarla. Hemos de saber el paradero de ese tesoro
tras la conquista de la ciudad de Antigua. Slo entonces quedaris libre de las
graves acusaciones y sospechas que se han vertido contra vos.
Estas palabras me dejaron sin habla. Yo esperaba algn otro cometido, no caer
otra vez en el expediente de correo o agente secreto. Y ahora estara bajo la
tutela de mi peor enemigo, Mano de Plata, aquel carnicero sin escrpulos que
haba exterminado a toda mi familia. Se me pas brevemente por la cabeza
denunciarlo all mismo, desvelando su juego ante el rey. Pero cmo iba a
creer a un renegado casado con una juda, que haba servido a los turcos? Y
no a un turco cualquiera, sino a su ms temible adversario, Al Fartax, el
Tioso. Por otro lado, era una oportunidad irrepetible para hablar con el ltimo
superviviente del reparto de los gajos del pergamino y completar ste.
Debi adivinar Artal mis pensamientos, porque me reproch:
-Acaso dudis? Hicisteis aquella mensajera desde Estambul a Yuste por los
judos, y os negis a hacerlo por vuestro rey?
-Ser un honor -hube de concluir con una inclinacin de cabeza.
Raimundo Randa recapitula tomando de la mano a su hija Ruth:
-No poda ignorar aquellas amenazas, que os alcanzaban tambin a vosotras,
a ti y a Rebeca. Comprend que desde aquel mismo momento quedabais en
rehenes, como garanta de mi silencio y lealtad en todo lo que haba visto y
odo. Ahora podrs entender por qu hube de dejaros, muy a mi pesar. Cuando
me dieron suelta, en El Escorial, tard en regresar a Antigua. Ms an me
cost volver a casa, para daros la noticia. Cmo deciros que iba a correr de
nuevo peligros sin cuento? Yo, que le haba prometido a tu madre traerla a un
lugar en que no estara continuamente al acecho, durmiendo con los ojos

abiertos, como dicen que lo hacen las liebres, para mejor correr a la menor
seal de peligro.
Fueron tantas sus lgrimas cuando se lo cont, que hube de dirigirme a Manuel
Caldern y pedirle que me hiciera aquel favor supremo, de acoger en su casa a
mi mujer e hija, y sus apadrinadas, en tanto yo estaba fuera. Rogu tambin a
Juanelo que estuviera en ello, y aun a Herrera, de cuyo predicamento en la
corte caban pocas dudas, pues haba visto con mis propios ojos que era el
nico capaz de enfrentarse al Espa Mayor. Les rogu encarecidamente que
parasen los golpes que pudieran prepararse contra vosotras en mi ausencia. Y
con el corazn destrozado part hacia el sur un amanecer, cuando apenas
alboreaba.
Pas antes por Granada, para visitar a mi to Vctor de Castro en su
monasterio, donde lo encontr bien, y le dej mal, muy preocupado por mi
suerte.
Le mostr, ante todo, los once gajos del pergamino que llevaba conmigo, bien
ocultos en mi cinturn. Y slo supo decirme: -Nunca he visto por ac nada
semejante. Ni parece de ese lugar al que te diriges.
-Otro fue encontrado en Fez -Insist.
-Quiz all sepan decirte. Sin embargo, no lo muestres por entero. S muy
prudente al hacer preguntas de este gnero.
Fue entonces, al referirle lo sucedido, cuando me cont todo lo que saba de
Alonso del Castillo, con el que haba seguido trabajando en la recogida y
examen de los cdices arbigos.
-En este tiempo en que t has faltado de aqu, don Alonso se ha empleado
como intrprete en la guerra de las Alpujarras, donde don Juan de Austria
redujo a los moriscos con gran derramamiento de sangre.
-He odo hablar de esas matanzas. Despus de lo que don Alonso hubo de ver
all -le hice notar-, tiene que ser terrible para ese hombre servir a los enemigos
de sus padres y abuelos.
-Quiz evit as mayores males a los suyos. Y quiz recogiendo los
manuscritos moriscos les ayude a mantener su orgullo y sus razones para vivir.
No haras t lo mismo?
Me di cuenta de que, en realidad, era eso lo que yo estaba haciendo por los
mos. Y record, en efecto, lo que me contaba Alcuzcuz de sus antepasados,
sus palacios y mezquitas, y cmo todo ello les permita sobrellevar su
esclavitud y el escozor de sus marcas a fuego en el rostro.
-Y Artal de Mendoza? Quin es, en realidad, ese hombre de la mano postiza
de plata? -pregunt a mi to.
-El Espa Mayor del rey, el Superintendente de las Inteligencias Secretas,
debajo del cual est el jefe de Espas, y ms abajo an los agentes,

corresponsales, los captados o instrumentales, enlaces, correos... Y, por

encima, slo el propio rey. Ese hombre conoce demasiados secretos. Muchas
de sus actuaciones, que a otros valdran la muerte inmediata, no pueden
imputrsele a l, porque quiz estn detrs los ms inconfesables intereses de
Estado. O el propio Felipe II. Slo alguien que tenga con el monarca igual o
mayor privanza que Artal se encontrar a salvo de sus asechanzas. O alguien
que cuente con el amparo de la Iglesia, como es mi caso. Ya te dije que este
claustro es mi mejor baluarte. Vale tanto como la ms gruesa de las murallas.
-Por qu va siempre embozado y enguantado, incluso en presencia del rey? le pregunt.
-Porque tu padre, y hermano mo, el gallardo lvaro de Castro, le dio un tajo
con la espada que se le llev media quijada y la mano derecha, que hubo de
sustituir por una de plata. Quienes han visto lo que le queda de cara a Artal
aseguran que su aspecto pone pavor.
-Cmo fue eso?
-Un duelo. Cosas de jvenes compaeros de armas, que se enamoran de la
misma mujer y disputan por ella. La mujer era tu madre, Clara Toledano. De
una de las ms rancias familias de Antigua. Y guardianes de la Casa de la
Estanca desde tiempos inmemoriales.
-Por eso disputaron, entonces, Artal de Mendoza y mi padre...
-Mi hermano lvaro pele por tu madre, no creo que le interesara la Estanca.
En cuanto a Artal, juzga t mismo. Es un bastardo de la familia de los
Mendoza, de las ms poderosas del reino, y de las ms turbulentas. Al
arrebatarle la dote de tu madre y destrozarle la cara, tu padre le rompi con ello
las ambiciones. Con su aspecto, no poda hacer carrera en la corte, como no
fuera a la sombra. Y as es como se convirti en espa. Supongo que lo
empezara viviendo como una condena. Pero a todo se le termina tomando
gusto. Y en especial si va aumentando el poder que te dan. Ahora controla la
red de agentes secretos ms numerosa que ha habido nunca en el
Mediterrneo. La Corona gasta en ella tantos miles de ducados que no te
resultar fcil escapar de l. Ni siquiera en tierra de infieles.
-Ya he podido comprobarlo -dije con tristeza-. Por qu no me contasteis todo
esto cuando me recogisteis aqu, tras la muerte de mis padres?
-Muchas de estas cosas no las saba. Las he ido averiguando a raz de aquello.
Otras las conoca a travs de los moriscos, cuyos testimonios no podan darse
por buenos sin ms. Y otras no te las cont porque no quera que cometieses
ninguna locura. Te habra costado la vida. Y quiz me la habra costado a mi,
que entonces no contaba con las protecciones que he ido logrando. Tampoco
me pareca la mejor idea que un muchacho dedicara el resto de su existencia al
rencor y la venganza. Mi esperanza era que olvidases. Ahora veo que todo ha
sido intil, que cada huida no ha hecho ms que acercarte al peligro y
estrechar el cerco. Tendrs que tener mucho cuidado. No des pasos en falso.
Tu mujer e hija estn a su merced...

Cuando lleg el momento de la despedida, mi to an aadi una ltima

recomendacin:
-El reino de Marruecos anda en guerras civiles y los caminos se ven asolados
por continuas bandas de saqueadores. Habrs de esperar una caravana bien
armada que vaya hacia el sur, y unirte a ella. De lo contrario, no sobrevivirs ni
una jornada.
Randa cesa en su relato al or los pasas de sus guardianes, que se aproximan.
Y mientras acompaa a su hija hasta la puerta, baja la voz para advertirle:
-Ahora, cuando abran esa hoja de hierro, no digas nada, por mucho que te
extrae mi conducta.
-Por Dios, padre! Qu locura se os ha pasado por la cabeza?
-Haz lo que te digo!
Cuando suena la cerradura y aparece Artal en el umbral, el prisionero se dirige
a l de modo inesperado:
-Esa mano os est destrozando el mun -le suelta a bocajarro: Por el
resquicio del embozo, su carcelero le mira sorprendido.
-Qu sabris vos! -replica, despectivo.
-Ms de lo que pensis -le dice Randa, subiendo las escaleras.
Uno de los soldados saca su espada y la pone en el pecho del prisionero. ste
ni siquiera se inmuta. Sigue subiendo las escaleras, acercndose a Artal.
-Dejadme ver vuestra mano -insiste.
El soldado mira al Espa Mayor, esperando sus instrucciones. ste duda
durante unos instantes. Pero no quiere ser tomado por timorato. Ordena al
soldado que retire su arma, se saca el guante de piel y tiende a Raimundo el
brazo derecho, con su mano metlica.
-Es por el fro, que la contrae -explica Artal-. Y ahora ni siquiera vive ese
maldito Juanelo, que es el nico que sabra repararla.
-Yo puedo hacerlo.
-Un correveidile como vos? -y el recelo se acusa en cada repliegue de su
ronquera.
Por toda respuesta, el prisionero extiende hacia l la mano, esperando que su
carcelero le confe el postizo. As lo hace ste, tendiendo su brazo. Con pulso
seguro, valindose de un simple giro, Randa la desencaja del mun y
examina el mecanismo. Mientras Artal se frota lo que queda de la dolorida
extremidad, enrojecida por el tenaz pinzamiento, Raimundo comprueba la
articulacin de los garfios. Los abre y los cierra, y sin que sus carceleros

adviertan el modo en que lo hace, regula el escape que los sujeta a la carne.
Luego, se la devuelve a su dueo.
-Probad ahora -le pide.
Artal de Mendoza sigue sus instrucciones al ponerse la mano de plata, forcejea
con ella y mueve la cabeza con aprobacin. El alivio aparece en su rostro. Pero
no el agradecimiento. Ms bien, mientras cierra la puerta dejando a Randa
dentro, asoma en su rostro la desconfianza.

LA PIEDRA ANGULAR

A travs de la ventanilla de la furgoneta, James Minspert seal a Juan de

Maliao, Raquel Toledano y David Caldern. Ajenos a la vigilancia de que eran
objeto, el arquitecto y sus dos acompaantes examinaban la mole del
monasterio de El Escorial, perfilndose al sol de la tarde.
El vehculo desde el que los haban seguido Minspert y sus tres sicarios estaba
ahora aparcado a unos cincuenta metros, y el cristal de espejo unidireccional
les permita observarlos sin ser vistos desde el exterior.
-Est lista esa cmara? -apremi James, volvindose hacia el agente que
estaba tras l.
-Cuando quiera, seor.
El musculoso agente haba encendido los monitores y probaba la imagen y el
sonido, mascando chicle con parsimonia. En la rumia, su poderosa mandbula
cuadrada suba y bajaba tan metdica como sus preparativos. Minspert se situ
junto a l en la parte trasera de la furgoneta, se cal los auriculares que le
tenda el intrprete y ajust el micrfono.
-Enfoca un poco ms a la izquierda y habla -orden al pelirrojo-... ahora...
Recibo imagen y sonido... Me oyes t a travs del audfono?
-S, seor.
Examin el disfraz de turista del agente, sus zapatillas deportivas, el pantaln
corto, la gorra de bisbol. Torci el gesto al reparar en su chaleco de fotgrafo.
-Deberas haberte puesto algo ms discreto. En fin, podrs llevar la cmara de
video a la vista, y eso te dar mayor libertad de movimientos. Y ahora, mira ah
afuera -seal la explanada del monasterio a travs de los cristales
semitransparentes de la furgoneta-. Fjate bien en esos tres.

Se refera a Juan de Maliao y sus dos acompaantes, que se encaminaban ya

hacia la entrada principal del monasterio. Pero antes se detuvieron en el ngulo
noreste, frente a la esquina de la torre del colegio, donde el arquitecto pareci
explicar algo a David y Raquel, sealando con su bastn hacia el edificio.
En el interior de la furgoneta, James supervisaba ahora las instrucciones que el
hombre delgado, de rasgos angulosos y vestido de negro, daba al agente:
-Ves al viejo de la barba blanca? -le pregunt aquel individuo, afilando su
rostro chupado-. Conoce este lugar como la palma de la mano. Pero t no. Ese
ser tu primer problema. Segundo: l cuenta con autorizacin para moverse
dentro del monasterio con total libertad. T, no. Debers utilizar una entrada de
pago, como todo el mundo, y ceirte al recorrido turstico habitual, mucho ms
restringido. Tercer problema: en los lugares donde ellos estn solos, t no
podrs entrar. Y en los sitios donde te dejen entrar, habr otros visitantes. De
manera que no les abordes hasta que te lo digamos nosotros y ests
completamente seguro de que no te ve nadie. Entonces s, ve a por ellos.
-Emplendome a fondo? -pregunt el pelirrojo, dirigindose a Minspert.
-Sin contemplaciones -le contest James-. Tienes que conseguir esos
documentos a cualquier precio. Entendido? -el agente asinti, respetuoso-.
Habla lo imprescindible, para que no sepan de dnde eres. Ese tipo, Caldern,
conoce tu lengua. Cuando te comuniques conmigo, hazlo en ingls. Nunca en
tu idioma. Y no utilices nombres propios.
-Muy bien, seor. Algo ms?
-Que ellos no te vean demasiado. Procura meterte en algn grupo para pasar
desapercibido, pero sin perderlos nunca de vista. Y grabando imagen y sonido
aceptables, para que yo pueda darte las indicaciones desde aqu. A m no
deben verme en ningn momento, ni siquiera sospechar que ando por aqu. De
manera que t sers mis ojos y odos.
El hombre de negro despleg un plano del conjunto monumental y seal al
agente el suyo, para que hiciera otro tanto.
-Vamos a revisarlo por ltima vez. Hay dos entradas para el pblico, donde te
vas a encontrar con arcos detectores de metales y con escneres. Por eso, la
cmara lleva integrado el transmisor y el arma.
-Pero recuerda que slo dispones de dos balas, la que ya est lista para
disparar y otra de repuesto -aadi Minspert-. Si las cosas se ponen feas,
dispara entre los ojos utilizando la fijacin del objetivo por lser. Es segura al
cien por cien.
-Qu hago cuando entren en una zona reservada, donde no me dejarn
seguirles? -pregunt a James.
-Esperarles, hasta que vuelvas a tomar contacto con ellos, sin levantar
sospechas en los vigilantes. Ten mucho cuidado con ellos, porque estn
intercomunicados. Si alguno intenta transmitir tu presencia, debes neutralizarlo

de inmediato. No podemos fallar, porque no nos dejarn intentarlo de nuevo.

Tampoco pierdas de vista a David Caldern. Es el ms peligroso.
-El criptgrafo? -se extra el sicario.
-No es un criptgrafo corriente. Ha tenido entrenamiento militar y se conserva
en buena forma fsica. Es fuerte, muy templado, y con mucha sangre fra.
Controla bien sus reacciones. -Y al observar que Maliao, Raquel y David
proseguan su camino hacia la entrada principal, ataj-: Todo claro?
-Creo que s -concluy el agente.
-Pues aqu tienes el tique de entrada. Y ahora sal ah afuera, pgate a ellos y
vamos a escuchar lo que dicen. sa ser la mayor dificultad, que esta visita a
El Escorial es improvisada. El traductor y nosotros tendremos que ir
deduciendo su plan sobre la marcha, y a medida que lo averigemos te iremos
indicando en el plano tu radio de accin.
El agente baj de la furgoneta, cruz la explanada y se uni a un grupo de
americanos. Minspert guiaba sus pasos a travs del audfono:
-Acrcate a ellos, levanta la cmara de video y afina un poco ms... Eso es, la
imagen del arquitecto est bien. Ahora el sonido... -continu Minspert-. Qu
son esos chillidos que se oyen como ruido de fondo?
-Las golondrinas. Hay cientos de ellas -le inform el agente.
-Pues tendrs que acercarte ms.
Al aproximarse, James pudo or a travs del auricular las palabras de Juan de
Maliao, que le fue traduciendo el intrprete:
A tu madre le gustaba El Escorial con locura -aseguraba el arquitecto a Raquel. Deca que para Felipe II era algo as como la Casa Blanca, la Biblioteca del
Congreso, el Instituto Tecnolgico de Massachussets y el Pentgono, todo en
una pieza. La maqueta de un Estado moderno, destinada a perdurar a lo largo
de los siglos. Lo cual lo converta en un candidato idneo para preservar algo
valioso. Sara vino a tomar notas con un propsito muy preciso.
-Podramos reconstruir exactamente el recorrido que hicieron usted y Sara el
lunes pasado? -pidi David.
-Por supuesto. Dejadme que hable primero con el servicio de seguridad, para
que nos asignen luego un par de guardias, cuando vayamos a mi oficina.
Al cabo de unos minutos, el arquitecto regres junto a los dos jvenes y les
condujo hasta la puerta principal. Maliao se situ en medio de la entrada, bajo
el arco de la biblioteca, y seal al interior, hacia el Patio de los Reyes, cerrado
al fondo por la fachada de la iglesia:

-El recorrido que hicimos es el ms lgico, siguiendo el eje longitudinal, que

divide el edificio en dos mitades ms o menos simtricas. Va de las partes
pblicas al palacio privado. De oeste a este, porque la cabecera da al oriente.
-O sea, hacia Madrid -apunt Raquel.
-Para ser exactos, hacia Jerusaln, con un pequeo error de medio grado...
Lo veis? Aqu a la derecha est el monasterio, a la izquierda el colegio y el
palacio pblico. Y, en medio, el eje longitudinal, que pasa por la biblioteca, aqu
encima de nosotros, esta especie de puente sobre el arco de entrada; luego
contina a lo largo del Patio de los Reyes y la baslica, ah enfrente. se ser
nuestro recorrido.
En el interior de la furgoneta, el hombre de negro y Minspert haban seguido
sobre el plano el itinerario previsto por el arquitecto. James acerc el micrfono
e indic a su agente:
-Atencin, adelntate a ellos! Se dirigen hacia la biblioteca, que est en la
segunda planta, encima de la puerta principal. En tu plano es el nmero 9... A
la izquierda... Ojo, que te vas a encontrar con uno de los controles de
seguridad. Tendrs que entrar a travs de un arco detector de metales y pasar
la cmara por un escner. Pero tranquilo, que no notarn nada... Cuando la
hayas recuperado, sube las escaleras.
James esper hasta que su agente hubo entrado en la biblioteca. Comparada
con la gris austeridad del edificio, el recinto era una llamarada de luz y color. El
sol entraba a raudales a travs de los cinco balcones que daban al Patio de los
Reyes, baaba la estancia y, reflejndose en el solado de mrmol blanco y gris,
resaltaba la policroma de los frescos que cubran sus bvedas. Comprob con
alivio que la imagen era ms que aceptable, excepto cuando la cmara se
mova con brusquedad o era sometida a cambios sbitos de iluminacin. Tan
pronto como vio aparecer por la puerta del fondo a David, Raquel y el
arquitecto, indic al sicario:
-Me escuchas? No es necesario que hables. Para confirmar que me
escuchas, camina hacia la ventana que tienes enfrente... Muy bien. De
acuerdo. Cuando entren, acrcate a ellos con cuidado, de modo que podamos
or bien sus palabras.
No tard en captar a travs del micrfono del agente las explicaciones de Juan
de Maliao:
-... Es la joya del monasterio, una de las mejores bibliotecas renacentistas del
mundo. La primera que construy ex profeso un rey en Espaa, donde la
monarqua no ha sido muy dada a los libros.
Tiene ms de cinco mil manuscritos, algunos en rabe, griego, hebreo, chino,
persa, turco, armenio, nhuatl... Una verdadera babel de lenguas. Tu abuelo y
tu madre adoraban este lugar.
-Se olvida usted de mi padre. l fue quien pas ms horas aqu -intervino
David.

-Lleva razn. Pero en el caso de su padre era slo por los manuscritos. Creo
que a Sara le interesaban ms esas pinturas al fresco que cubren la bveda. Y
en especial tres, que fue las que mand fotografiar para incluirlas en ese
ensayo que estaba escribiendo, De Babel al Templo. Esta fue la primera. Como
podis ver, es el arranque de todas las imgenes de la bveda, y representa el
origen del conocimiento.
La pintura a la que aluda el arquitecto mostraba a un rey al pie de una profusa
obra de cantera, sobre la que se afanaban los tallistas poniendo orden en un
reguero de piedras. Al fondo de la llanura se alzaba hacia los cielos un edificio
circular. Sin duda alguna, representaba la construccin de la Torre de Babel,
porque debajo una inscripcin en latn aluda a la confusin de las lenguas.
-Te dijo mi madre por qu le interesaba esta pintura? -pregunt Raquel al
arquitecto.
-Tu madre la relacion con este otro fresco, el que est enfrente. Es el segundo
de la serie, y el ms difcil de interpretar.
Y seal una escena ciertamente enigmtica. A la izquierda se vea a un
anciano en un podio dirigindose a un grupo de nios sentados a su alrededor.
Al fondo, en el centro, se repeta un asunto similar: otro anciano con otro grupo
infantil. Y a la derecha un preceptor mostraba cuatro nios a un rey.
David intent guiarse por la inscripcin latina que figuraba al pie. -LINGVA
CHALDEOR. Lengua de los caldeos? Qu quiere decir eso?
-Fjese en la otra inscripcin -le sugiri el arquitecto. -DANIEL, CAP I.
-Es la historia de Daniel -intervino Raquel-. Cuando Nabucodonosor arras el
Templo de Salomn, y desterr a los israelitas a Babilonia, mand que le
trajesen a algunos nios de talento de entre las mejores familias judas, para
instruirlos en la lengua caldea. Ese rey de la derecha debe ser Nabucodonosor,
y los cuatro nios son Daniel y sus tres compaeros. Daniel la aprendi tan
bien que pronto supo descifrar los sueos del rey.
-No me extraa que esta pintura interesara tanto a Sara -apunt David.
-Ella saba muy bien que en El Escorial nada se ha dejado al azar -continu el
arquitecto-. Esta sala de la biblioteca es, literalmente, un puente tendido entre
el colegio, que tenemos aqu detrs, por donde hemos entrado, y el
monasterio, ah delante. De ese modo, podan acceder a los libros tanto los
estudiantes como los monjes, cada uno desde su propia ala del edificio. Sobre
la puerta que da al colegio est representada la Filosofa, la veis? Aqu
encima. Y sobre la puerta que da al monasterio, la Teologa. Y entre ambas, en
estas bvedas, estn las siete Artes Liberales. El itinerario entre una y otra
viene a sealar la idea bsica de todo el conjunto: la cristianizacin de la
cultura pagana. Pues bien, la primera de las Artes Liberales corresponde a la
gramtica, porque se supone que esa escuela adonde acudan Daniel y sus
compaeros junto con los nios caldeos es la primera aula de Gramtica de
que se tiene noticia. Por qu est ligada a Babel? Porque debe reparar los

daos causados por la confusin de las lenguas durante la construccin de la

famosa torre. Antes de ella no haba nada que aprender: la humanidad era una,
su lengua la misma), su conocimiento innato.
El agente de Minspert se mantena a una prudente distancia, fingiendo leer un
manuscrito del Ars Magna de Ramn Llull, abierto de par en par en una vitrina
para mostrar sus ruedas combinatorias. Pero tena buen cuidado de que tanto
la lente como el micrfono de la cmara de video estuvieran orientados hacia
ellos.
-Ya ves, Raquel, tu madre estaba al cabo de la calle -continu Maliao-. Y, aun
as, le daba otra lectura. Crea que ese fresco alude a la Hermandad de la
Nueva Restauracin. O al embrin que condujo a ella... La primera gran
fraternidad del saber, para remontar la fragmentacin del conocimiento
humano, debido a la separacin de lenguas y a la interposicin de las
religiones. Ya sabes: antes de Babel, la Biblia habla de la Humanidad, pero
despus de la torre slo cuenta la historia de un nico pueblo, el supuesto
pueblo elegido, el poseedor del Templo. Para Sara, estas dos pinturas hablan
de eso.
El arquitecto se lleg hasta el centro de la biblioteca y alz la vista, sealando
el fresco pintado en la bveda que haba sobre el ventanal.
-sta fue la tercera escena que mand fotografiar tu madre -afirm Juan de
Maliao-. La reina de Saba proponiendo a Salomn una serie de enigmas, para
probar su sabidura. Luego me hizo notar que esta pintura se encuentra
exactamente en el centro de la pared ms exterior. Y no slo eso. Venid aqu y
asomaros a la ventana que est enfrente del fresco.
Daba al Patio de los Reyes, cerrado al fondo por la imponente fachada de la
baslica.
-Mirad ah. Si unimos esta ventana con el centro de esa fachada, estamos
exactamente en el eje longitudinal de todo este conjunto, el vector que lo
ordena y le da sentido. Veis aquellas estatuas en el frontispicio de la iglesia?
Son las que dan su nombre a ese patio. Representan a los reyes de Jud. Y
quines estn en medio? David y Salornn. Para entenderlo, es mejor que
vayamos hasta all.
El agente baj la cmara con alivio cuando los vio encaminarse hacia el Patio
de los Reyes. En l haba gran trasiego, y sera ms fcil pasar desapercibido.
Desde abajo, su espacio an resultaba ms ceremonioso. Todo estaba
concebido para subrayar la excepcionalidad de aquellas efigies en piedra. Las
altas y macizas torres, las cpulas, arcos y columnas centraban el frontn,
otorgando el protagonismo a las estatuas de los monarcas.
-Ah los tienen -dijo el arquitecto-. Los seis reyes que participaron en la
construccin, mantenimiento y restauracin del Templo de Jerusaln. Cuando
vinimos el lunes pasado, Sara coment: Seguimos teniendo a Salomn en el
eje del edificio, igual que en la pintura que acabamos de ver en la biblioteca. l

y su padre el rey David sostienen los cetros en la mano, y apuntan con ellos
hacia el interior de la baslica. Pero adnde sealan?.
Juan de Maliao no contest a la pregunta. La dej en el aire y se limit a
pronosticar, alzando su bastn para sealar hacia lo alto: -Ahora lo veris.
Fijaos en esa ventana que est en el centro, entre los dos cetros de David y
Salomn, y entremos en la iglesia.
Cuando penetraron en la baslica, se volvieron hacia la bveda del coro alto,
que marcaba el eje exacto del monasterio. Estaba cubierta por un extenso
fresco, repleto de figuras, e iluminada por la luz de la ventana que acababan de
ver desde el exterior.
-se es el lugar adonde apuntan las estatuas de David y Salomn con sus
cetros... -indic Maliao-. La pintura representa la Gloria. Ah arriba est la
Santsima Trinidad, a la izquierda la Virgen, y a la derecha Felipe II, de rodillas.
Y debajo, y a los lados, toda la corte celestial.
-Qu extraa!
-Bueno, resulta extraa si se compara con el modelo en el que todos pensamos
para un Juicio Final, que es el de la Capilla Sixtina del Vaticano. Es curioso que
en la biblioteca hayan tenido tan en cuenta los frescos de Miguel ngel y aqu
no, verdad?
-Y a qu crees que se debe?
-Tu madre pensaba que a un deseo de claridad. Algo tan anticuado, tan
medieval, slo se explica si lo que se desea es transmitir algo sin dejar lugar a
dudas.
-Y qu es ese algo...? -terci David.
-Veis eso que hay debajo de la Trinidad?
-Parece un libro abierto -aventur Raquel.
-En cierto modo es como un libro, y tu madre relacionaba esa pintura con los
frescos y volmenes de la biblioteca. Nadie antes haba convertido una
biblioteca en el segundo espacio en jerarqua de un monasterio, y Herrera se
atrevi a hacerlo. Pero no es un libro. Es una piedra.
-Una piedra?
-Un bloque cbico. Dispuesto de tal modo que la arista coincide exactamente
con el eje del edificio. Es ms, esa piedra est colocada en el centro de todo l.
Es su centro. En la iconografa tradicional ah debera ir el globo terrqueo.
Pero ha sido sustituida por la autntica Piedra Angular de El Escorial. Tu madre
pensaba que Babel y el Templo de Salomn dialogaban a travs de ella: la
Palabra y la Piedra. Por eso es como un libro abierto. Y Sara llevaba anotada
una frase sumamente misteriosa del cronista oficial de El Escorial, fray Jos de
Sigenza.

-El que tena entre sus papeles el gajo del pergamino que encontr mi padre precis David-. El mismo que sostena en sus manos Felipe II cuando muri. Y
que por detrs lleva de su puo y letra la leyenda La Llave Maestra y la palabra
ETEMENANKI.
-Eso es. Pues bien, fray Jos de Sigenza dice que esa piedra cbica pintada
ah arriba es el centro donde concurren las lneas de la circunferencia de esta
fbrica, el fin donde todo se ordena, y donde todo se junta y todo se ata. Sara
la hizo fotografiar porque la iba a utilizar para la portada de su libro. Cuando la
vio dijo esa misma palabra que habis repetido: ETEMENANKI. Y me explic
que significaba en caldeo Piedra Angular de la Fundacin, o Llave Maestra, y
que es el nombre original de la Torre de Babel. Lo curioso es que el arquitecto
de este edificio y de la Plaza Mayor, Juan de Herrera, tambin pensaba que
esa piedra cbica es el mdulo con el que est hecho el Universo. Incluso
escribi un tratado para explicarlo, su Discurso de la figura cbica.
-Ya nos hablaste de l en tu casa. Ese libro es conocido? -pregunt Raquel.
-No s qu decirte. Algunos lo citan, pero nadie lo ha conseguido explicar.
Segn tu madre, daba la impresin de que Herrera pretenda transmitir un
secreto de incalculable valor, pero de modo que slo lo entendieran los
iniciados. Leer el Discurso de la figura cbica es como emprender una
excursin a travs de un gran saln, en la ms completa oscuridad. De vez en
cuando, y sin previo aviso, el autor enciende una cerilla, y se puede ver algn
dibujo en los muros, el bulto de un mueble aqu, objetos que se est a punto de
distinguir... Pero entonces, apaga rpidamente la luz, por temor a revelar
misterios que le est prohibido difundir. A lo mejor, lo que contiene ese cubo
son los autnticos planos del Templo de Salomn, que Felipe II y Herrera quiz
consiguieran, y adoptaron o adaptaron en este edificio.
Se hizo un prolongado silencio, que interrumpi Raquel para decir:
-Sabes a lo que me recuerda? Al monolito de aquella pelcula, 2001, una
odisea del espacio. Ya s que es un disparate...
-Pero, por qu la forma cbica? -pregunt David al arquitecto.
-Porque el cubo es el resultado de una triple operacin de la lnea o del nmero
sobre s mismo, como el propio Dios y la Trinidad, de la que el cosmos es
reflejo y obra. Ah estn las tres dimensiones del espacio y del tiempo, para
demostrarlo. Y porque es el poliedro ms perfecto, el mdulo con el que est
hecho este monasterio. Tambin era el mdulo del Templo de Salomn: el
sanctasanctrum era cbico, as como la Kaaba de los musulmanes en La
Meca. Para los cristianos es algo parecido: la Jerusaln Celeste del Apocalipsis
ser un cubo.
-Ya hemos hablado de eso esta maana. Kaaba quiere decir cubo en rabe confirm David.
-Los dos templos, el de Jerusaln y el de La Meca, se atribuyen a Abraham, y
se dice que fueron construidos en el lugar en que Dios le mand sacrificar a su

hijo primognito. Por lo que Sara me cont, sa es la esencia de su libro. Y por

eso molesta a tanta gente: el acto fundador del monotesmo se basa en la
muerte. En dar la muerte en nombre de Dios. Y en excluir a los dems
diciendo: Slo nosotros somos el pueblo elegido. Algo que no suceda antes
de Babel.
-Ahora entiendo el inters de mi madre.
-Y de tu abuelo. Cuando Abraham Toledano utiliz el nombre de Fundacin
para la suya, le daba un sentido aadido. Creo que l se refera tambin a la
Piedra de la Fundacin, y por eso la incluy en su escudo, tomndola del
emblema de la Hermandad de la Nueva Restauracin. Tanto los judos como
los musulmanes creen que la piedra sobre la que se alz el Templo de
Salomn era la Piedra Angular de la Fundacin, donde hoy se levanta la
Cpula de la Roca, a la que debe su nombre. Se supona que fue lo primero
creado por Dios, y que a partir de ah el mundo se fue expandiendo en todas
direcciones. Es, literalmente, el ombligo del mundo. Y tambin ser su
sepulcro, el da del Juicio Final.
-Que es lo que se representa en esta pintura.
-Claro, porque esto es un panten de las dinastas hispnicas, el nuevo Palacio
de los Reyes, una prolongacin del de Antigua. Ah abajo, en la cabecera de la
iglesia, estn enterrados el propio Felipe II y su familia, esperando la
resurreccin. Todo el monasterio est encaminado a ese fin fundamental.
-Estoy un poco confuso -reconoci David-. Y no acabo de ver la relacin con
esos gajos del pergamino.
-Es lgico -admiti el arquitecto-. Ya est bien de chchara. Vamos a ver esos
cuatro gajos que parecieron dar a Sara la clave final. Me han prestado un
despachito aqu en los stanos, junto al museo, para preparar la exposicin
sobre Herrera. Voy a avisar a los de seguridad, para que desconecten la
alarma y estn al tanto los dos vigilantes que me haban prometido.
Tan pronto salieron de la iglesia, el sicario de Minspert se retir a un rincn,
acerc su voz al micrfono y susurr:
-Qu hago?
-Van a entrar en los stanos -le puso al tanto James Minspert desde la
furgoneta-. Prepara el arma que llevas incorporada a la cmara, qutale el
seguro y sguelos. Procura evitar a los guardias de seguridad, pero si alguno te
echa el alto has de seguir adelante sin darle tiempo a reaccionar ni a
comunicarse con sus compaeros. Evita matar a nadie.
-Y si me veo en apuros?
-En ese caso, no te andes con contemplaciones. Recuerda que si te pillan no
tendrs ningn tipo de ayuda oficial. Nosotros no existimos.

Desde su escondite, el sicario repar en el vigilante que se acercaba al

arquitecto y sus acompaantes, y sacaba un manojo de llaves para
franquearles el paso hasta un pasillo que se abra al fondo.
Le oy decir, mientras se dispona a cerrar tras ellos:
-Seor Maliao, cuando hayan terminado, ya me avisarn por el telfono para
que venga a abrirles.
El matn esper al guardia tras una columna, le tap la boca con una mano y
con la otra lo agarr por el brazo. Tir de l con fuerza, y lo alz ms y ms,
hasta or el chasquido del hueso que se parta. Le arrebat las llaves, abri una
pequea habitacin de servicio, le quit las esposas que llevaba al cinto y lo
at y amordaz. Se dispona a cerrar tras de s, cuando oy una voz a sus
espaldas:
-Pero qu hace usted? No se mueva!
No contaba con que otro guardia anduviera tan cerca. Se dio la vuelta,
remoloneando, hasta centrar en la frente del recin llegado el visor lser de la
cmara. Y dispar. La bala sali con un zumbido sordo, se incrust entre los
ojos del vigilante y lo hizo caer hacia atrs. Apenas haba tocado el suelo, lo
arrastr junto a su compaero, cerr con llave y se encamin hacia el stano.
Tras abrir la puerta y descender la empinada escalera, empez a calcular el
tiempo mentalmente. A partir de ahora, deba mantener un estricto contrarreloj.
En el momento en que trataran de comunicarse con los dos guardias que haba
puesto fuera de combate, sus compaeros acudiran al lugar. Y estara
atrapado.
Se detuvo al doblar un recodo y ver a Raquel, David y Maliao que se alejaban
por un largo y claustrofbico pasillo. Las paredes estaban flanqueadas por
garfios, sogas y poleas que le daban el aspecto de un cadalso. Y sus sombras,
alargadas bajo las bombillas, se curvaban al deslizarse por la bveda, donde el
granito adquira el aire sepulcral de una cripta.
Llegaron ante una puerta de acero de color gris. El arquitecto pidi a Raquel
que le sostuviera su bastn, hizo girar la pesada hoja y les cedi el paso. En el
interior, tres amplias mesas estaban repletas de planos, papeles y libros. Les
hizo sentar bajo el cono de luz de una lmpara que penda del techo, fue hasta
la caja fuerte, compuso la combinacin, la abri y extrajo unos documentos
antiguos, que extendi sobre una de las mesas.
-Fijaos en esto -les explic-. Es de Herrera. Una rareza, porque se sabe que El
Escorial gener montaas de planos. Y, sin embargo, apenas si se han
encontrado trazas de su propia mano, que la tena muy buena, por cierto. Esto
convierte lo que os estoy enseando en algo muy valioso. Con otra
particularidad: no es un plano destinado a efectos prcticos, para uso de los
maestros de obra, sino algo totalmente especulativo, un diseo mental. Est
resuelto en mdulos cbicos. Y hay un lugar que ha subrayado varias veces,
con una anotacin. Lo veis? Es aqu. Podis leer lo que dice?

-Espere -David acerc el plano y le dio la vuelta-. Aqu dice La Piedra

Angular.
-Exacto. Cuando tu madre lo vio lleg a la misma conclusin que yo: es un
espacio reservado para algo.
-Evidentemente, para esa Piedra. De dnde pensaban sacarla?
-No lo s. Pero fijaos en las notas.
La primera de ellas deca: A Jesucristo, Piedra Angular del divino Templo, se
dedica. En el mismo crculo, completndolo: A las dos incomparables muestras
o dechados de la Piedra de Abraham se consagra. Y unos versos que se
pretenda grabar en ella:
Ofendida esta piedra o despreciada, mortal ruina o irremediable herida har en
el ofensor; mas si es temida, ser refugio de salud cumplida.
-Tu madre pens que esto es lo que buscaban en Antigua tanto Herrera como
Felipe II. Y que, una vez encontrada, la queran instalar en El Escorial. Sera
algo as como su piedra de toque, lo que lo convertira en el nuevo Templo de
Salomn.
Fue otra vez hasta la caja fuerte y regres con una serie de papeles
cuadriculados. Aquellos folios, de evidente antigedad, llamaron de inmediato
la atencin de David:
-Se parecen a las hojas milimetradas de mi padre. Slo que en stas las
cuadrculas son ms toscas. Podran haberlas hecho con la mquina
combinatoria que nos envi Sara?
-Probablemente. Ella pensaba que Herrera us el mismo sistema para la Plaza
Mayor. Y esto sera la prueba. Aqu los tenis, por fin... El arquitecto deposit
sobre la mesa cuatro fragmentos de pergamino con aquellos trazos tan
familiares para ellos. Slo que en vez de ser triangulares y cerrarse con una
lnea plana, parecan configurar cuatro esquinas, como las alas desplegadas de
una mariposa.
David y Raquel se quedaron estupefactos. Por muy increble que pareciese, all
estaban, delante de ellos, las cuatro piezas que faltaban para completar las
doce del pergamino. La joven sac del bolso los ocho gajos que ya obraban en
su poder, y compuso con ellos la cruz gtica.
Tom luego los fragmentos que le tenda el arquitecto y los encaj en las
esquinas. La mano le tembl al comprobar que se acoplaban perfectamente,
permitindoles ver por vez primera el diseo completo del laberinto.
-No me lo puedo creer! Por fin tenemos todo el mapa! -exclam Raquel.
-Se da cuenta de que quiz seamos los primeros en ver estos gajos juntos
desde hace siglos? -aadi David.

-Bueno... -admiti Maliao-. Sara s que los haba encajado en su cabeza...

Pero lleva usted razn. Eso tiene un valor incalculable.
En ese momento oyeron un ruido a sus espaldas, y el agnico chirrido de las
bisagras de la puerta al abrirse lentamente. Al volverse pudieron ver aquella
maciza silueta. No se apreciaba el rostro, a contraluz del largo pasillo del
stano. An no haba entrado lo suficiente en la habitacin como para ser
iluminado por los conos de luz de las lmparas que colgaban del techo.
Durante un breve instante, David lleg a pensar que era un turista despistado
de la manada. Aquel hombre llevaba zapatillas deportivas, pantalones cortos,
chaleco de fotgrafo, gorra de bisbol y una cmara de video. Pero era
imposible que el guardia de seguridad se hubiese dejado abierto el acceso a
los stanos. Y su comportamiento no era el de alguien extraviado. Cuando
cerr la puerta despacio, con un fro y tenso control de la situacin, el
criptgrafo estuvo seguro de que se trataba de un profesional.
Raquel tambin se haba apercibido, y se apart hacia el otro costado de la
mesa, frente a l, dejando a un lado al arquitecto. ste fue el ltimo en verlo, y
tambin el ltimo en reaccionar. Alz la mano, y se dispuso a descolgar el
telfono, pero David le hizo un gesto para que no se moviese ni un centmetro.
Conoca demasiado bien a aquella clase de tipos, y su cabeza empez a
trabajar a toda prisa para salir de all con vida. Si Maliao intentaba descolgar
el telfono, o activar cualquier alarma o intercomunicador, aquel matn lo
eliminara sin contemplaciones. Y Raquel y l iran despus, porque no querra
dejar testigos.
Por el modo en que manejaba la cmara de video no le cost mucho deducir
que se trataba de un arma. Esperaba que Raquel tambin hubiese reparado en
ello. Pero su temor era que el arquitecto no, y desdease el peligro que corran.
O valorase demasiado aquellos documentos como para dejrselos arrebatar
sin resistencia. Porque eso era lo que buscaba el intruso, sin lugar a dudas.
El sicario no dijo ni una palabra. Tampoco lo necesit. El cono de luz de la
lmpara que estaba sobre l brill en la cmara cuando la movi a un lado y a
otro para indicar a David y Raquel que se separaran. Se abrieron todava ms,
quedando a su derecha.
El intruso sigui movindola para que continuaran desplazndose -despacio,
muy despacito, las manos en alto, les indicaba por seas- hasta unirse al
arquitecto, que estaba a la izquierda junto a la caja de caudales, para tenerlos
ms a tiro a los tres.
Slo entonces sac el matn una bolsa de plstico. Dio varios tirones con la
mano libre que le dejaba la cmara, de modo que la bolsa se desplegara, con
un ruido seco, cortando el aire. La arroj sobre la mesa e hizo a Maliao un
gesto inequvoco, para que metiera all los gajos del pergamino y los planos. El
anciano dud. En su rostro se acusaba el quebranto que aquello le produca.
David temi por la vida del arquitecto. Y por la de ellos dos. Busc su mirada,
para advertirle con un leve movimiento de cabeza que no se opusiera. El
intruso empez a dar muestras de impaciencia.

David se dio cuenta de que el tiempo se estaba agotando. El arquitecto pareca

haber optado por oponer una resistencia pasiva, ralentizando la operacin.
Pero su instinto indicaba al criptgrafo que eso resultara ms peligroso an. Si
aquel hombre que les apuntaba era un profesional, sabra que cada segundo
contaba. No estara dispuesto a perder tiempo ni a arriesgar el pellejo. Y en
aquel stano nadie iba a escuchar sus disparos.

MEDITERRNEO

LO primero que ha hecho Randa ese da al or el descorrer de los cerrojos es

aproximarse a la escalera de salida, para escrutar el rostro de Artal de
Mendoza. ste rehuye su mirada. Y, tal como ha supuesto el prisionero,
muestra indicios de dolor en su mun, atenazado por el mecanismo de
escape que controla la presin de la mano postiza. Pero ninguno de los dos
dice nada. Miden sus posiciones, en la distancia, hasta que la puerta de hierro
los separa, al cerrarse con un golpe seco.
Ruth baja los peldaos y se acerca a su padre para preguntarle:
-Por qu os aproximis a ese hombre, igual que hicisteis ayer?
-Una simple comprobacin -contesta Raimundo.
-Comprobacin de qu?
-De un mecanismo. Es algo necesario, antes de que emprendas tu trabajo en
ese tapiz, para concluir lo empezado por tu madre.
-Cundo debo ejecutar lo que falta?
-Tan pronto haya encontrado Herrera ese diseo.
-Dejadlo de mi cuenta y continuad vuestra historia, la misin encomendada por
el rey don Felipe tras sorprenderos en el destilatorio de El Escorial.
-Despus de dejar el monasterio en tierras de Granada, donde haba visitado a
mi to el abad, me dirig a Fez siguiendo sus consejos. Tan pronto entr en el
reino de Marruecos me un a una caravana bien pertrechada y armada que se
encaminaba hacia el sur. Llevaba conmigo los tiles de orfebre y artesano con
los que trabaj en Tiberades, de modo que pudiera ganarme la vida y estar en
calles y mercados sin levantar sospechas.
Cuando llegamos a la vista de las murallas de Fez, me abrum la dificultad de
la empresa asignada por Felipe II: tal era la cantidad de casas y gentes que all
se agolpaban, tan laberntica su medina. Pareca imposible encontrar pista

alguna de aquellos cdices en cuyas tapas andaba el resto de la Crnica

sarracena. Cmo iba a ir por ah, preguntando por unos documentos donde se
pormenorizaba el paradero de los tesoros de Antigua tras su conquista por los
musulmanes? Tampoco se me ocurra un modo seguro de recabar noticias
sobre su propietario, Rubn Cansinos, en cuyas manos obraba el duodcimo
gajo del pergamino, que le haba correspondido como juramentado. Y sin el
cual nada valdran los once restantes, que yo llevaba conmigo. Dado que deba
moverme con suma discrecin, sera tanto como buscar una aguja en un pajar.
Me dijeron mis compaeros de viaje que las hospederas eran abundantes, que
excederan de las doscientas, y me recomendaron una cerca de la Gran
Mezquita. Vi que estaba bien apaada, sin escatimar el agua ni la escoba, de
modo que reinaban en ella la limpieza y el buen avo.
Sal a la calle con mis trebejos de orfebre, y pas el da en varias plazas,
manteniendo los ojos bien abiertos y la boca bien cerrada. Not al volver a la
posada que mis cosas andaban algo revueltas y descolocadas, como si alguien
hubiese entrado en mi habitacin. Empec a recelar que mis movimientos
estuvieran siendo vigilados, y decid observar mayores precauciones.
Para averiguar qu fuera aquello, a la maana siguiente tom ceniza de un
fogn y esparc una leve capa por el suelo de mi cuarto. Al regreso, observ
que haba en l, de trecho en trecho, unas huellas a modo de rayas, que no
parecan rastro humano. Muy preocupado me qued.
Repet la operacin los dos das siguientes. Y al volver por las noches, de
nuevo volva a encontrar las mismas huellas, varias rayas en paralelo. Qu
era aquello? Quin o qu cosa entraba en la habitacin en mi ausencia, a
pesar de dejarla yo bien cerrada?
Le pregunt al posadero. Se ri, diciendo:
-Ah, es esa truhana! La andaba buscando, y no saba dnde paraba...
-A qu truhana os refers?
Y me explic que tena una serpiente amaestrada, muy mansa y comedida, que
iba y vena por all como si fuera un gato o perro domstico, y entraba sin
dificultad bajo las puertas. Me pidi disculpas por no haberme prevenido, y con
ello qued ms sosegado.
Pens entonces que quiz era mi recelo excesivo, que deba bajar la guardia y
preguntar ms, a ms gente, y de modo ms directo. Pues no avanzaba nada
en mis averiguaciones, con gran desesperacin. Pero no me atreva, por no
conocer all a nadie y haber notado mucha desconfianza en mi trato con los
sefardes, entre quienes pensaba que no sera tan arduo obtener alguna noticia
del Juramentado Rubn Cansinos, judo como ellos. Pasaron las semanas.
Hasta que un da sucedi algo inesperado.
5555986073

A causa del silencio de los sefardes, haba decidido trabar conversacin con
los musulmanes, aun a riesgo de que mi presencia y bsqueda trascendiesen
ms de lo debido. Y a travs de ellos me enter de que los judos no me decan
nada porque me consideraban un kanndz, que es como llaman a los
buscadores de tesoros enterrados en aquella Espaa que se haban visto
obligados a dejar atrs, sin poder sacar sus riquezas del pas. Al parecer, antes
de m ya haban venido otros con esas patraas, crendose no pocos
conflictos. Pues era sta gran industria, y haba bellacos que vivan de ella,
prometiendo el reparto de lo hallado si sus antiguos propietarios les revelaban
dnde haban escondido sus bienes. Pero ninguno regresaba una vez
conseguido el botn.
Me inquiet que me vieran como un buscador de tesoros, por no estar tan lejos
de la verdad. Y porque pronto sospecharan de m al correrse la voz y llegar a
odos de las autoridades. Si es que no andaban ya tras de mi pista y esperaban
a conocer mis planes, y presuntos cmplices, para caer sobre nosotros. Porque
segua teniendo la sensacin de que me vigilaban.
Cuando ya llevaba ms de un mes sin haber logrado encontrar vestigio alguno
de Rubn Cansinos, empec a preguntarme a qu se deba tanto silencio en
torno a aquel Juramentado. Al resultar imposible cualquier indagacin sobre l,
decid hacerlo sobre sus cdices. No lo haba intentado antes, reservndolo
como medida extrema, por lo peligroso que sera. Pues si yo andaba
preguntando por unos volmenes capturados por una nave de guerra de los
espaoles, corra el riesgo de ser considerado un agente de stos. Y si alguien
me vigilaba, sera tanto como confirmar de lleno sus sospechas.
Con semejante nimo, decid instalarme con mis brtulos de orfebre frente a
los puestos que tenan los libreros junto a la Mezquita Mayor. Se apretaban
unos treinta en la parte de poniente, no lejos de los notarios y memorialistas.
Da tras da, espaciando las consultas para que no desconfiaran sobre los
verdaderos motivos de mi presencia, empec a preguntar aqu, dejar caer una
palabra all, examinar unos tomos acull, haciendo apreciaciones como de
pasada... Pero no logr avanzar en mis pesquisas ni una pulgada. No slo eso,
sino que tuve la certeza de que al menos en dos ocasiones me haban seguido
hasta la posada.
Y una tarde, cuando ya haba hablado con ms de la mitad de los libreros,
apareci en aquel albergue un hombre que preguntaba por m. No me dijo all
mismo quin era, ni lo que quera.
Se limit a preguntarme si mi habitacin sera lugar discreto para hablar.
-As lo creo -le contest.
Una vez solos, fue directamente al grano:
-Me llamo Muley Idris, y he venido a aconsejaros que no sigis adelante con
vuestras averiguaciones.

O sea que me vigilaban, tal y como supona, pens para m, mientras trataba
de adivinar para quin trabajaba aquel sujeto, cuyo rostro no me resultaba del
todo desconocido. Pero nada de esto dej traslucir, sino que, dirigindome a l,
le dije:
-No s de qu me estis hablando.
-Lo sabis muy bien. Me refiero a esos cdices que pertenecieron a Rubn
Cansinos.
La expresin de sorpresa de mi rostro fue tal que habra bastado a mi
interlocutor para despejar cualquier duda sobre los motivos de mi presencia en
aquel lugar.
-Conocis a Rubn Cansinos? -le pregunt, atnito.
-No. Pero he tenido en mis manos otros libros suyos. -Y como advirtiera la
desconfianza en mi rostro, prosigui-: Soy librero, me los trajeron para
peritarlos. sa es la razn por la que he podido deducir estos das lo que
buscabais al preguntar a mis compaeros. Si hubieseis continuado hacindolo,
vos mismo os habrais delatado.
-Por qu deseis ayudarme? -dije, sin bajar la guardia.
-No quiero ayudaros, sino que dejis de andar por ah haciendo preguntas,
ponindoos en evidencia y, de paso, ponindome a m en peligro.
No acababa de convencerme. Pero era la primera persona que me
proporcionaba una pista. Verdadera o falsa, tena que aferrarme a ella.
-Si no conocis a Cansinos, quin os llev sus libros? -le pregunt.
-Maluk, un comerciante que hace ya tiempo compr a ese sefard su negocio y
casa. O mejor sera decir que se las expropi.
-Dnde puedo encontrar a Maluk?
-Tengo entendido que march de viaje a El Cairo. Pero como veo que no os
fiis de m y deseis comprobar si os digo la verdad, os indicar dnde est su
almacn, con la condicin de que dejis de andar preguntando por ah.
As lo acordamos. Por mi parte, visit el establecimiento de Maluk e interrogu
a sus empleados. Confirmaron stos las palabras del librero Muley Idris, y que
su amo no regresara de El Cairo hasta pasados dos o tres meses. Pero en
cuanto me interes por Rubn Cansinos, me echaron con cajas destempladas.
Comprob, de nuevo, que no iba a resultar sencillo dar con el Juramentado.
Escaldado, busqu al librero y concert una cita con l. Esta vez lo encontr
menos amistoso an. Se limit a decir:

-Veo que segus sin creerme, de manera que os explicar por qu no deseo
que vengis aqu ni volvis a verme bajo ningn pretexto, ya que si algo os
pasara a vos, yo sera la siguiente vctima.
-Pero de quin debo guardarme y a quin temis?
-Y lo preguntis despus de haber dejado vuestro rastro por media ciudad?
Es slo cuestin de tiempo que caigan sobre vos. Yo slo s que el
comerciante Maluk hizo dos lotes con los libros de la biblioteca de Cansinos,
porque le ayud a tasarlos y a que estuvieran compensados, segn sus
destinatarios. Uno de ellos tena el propsito de enviarlo a Argel, como
obsequio al gobernador de all, quien protege los barcos de Maluk. Y el otro lo
llevaba ste consigo a El Cairo, para hacer lo propio con el visir de aquel lugar.
Esper a transportarlo personalmente porque, al parecer, el primer lote nunca
lleg a su destino. Lo capturaron los espaoles junto a otros volmenes de
nuestro rey. Y nadie desea, en consecuencia, verse mezclado en este asunto,
pues podran sospechar que fue de l de quien parti la informacin.
Comprendis ahora el peligro que corris y el compromiso en que me ponis?
-Est bien -admit-, dejar de preguntar por los cdices. En ese caso, quin
podra ayudarme a encontrar a Rubn Cansinos? Vive al menos?
Dud mucho antes de contestar. Al cabo de un buen rato, quiz para librarse
de un inoportuno como yo, me aconsej:
-Id a ver a Abdullah, el mercader de cautivos. Y ante mi expresin de
extraeza, aadi:
-No trato de engaaros. Maluk me vendi a m muchos de los libros que
expropi a Cansinos, y a Abdullah sus esclavos. Quiz alguno de stos an
obre en su poder, y sepa la suerte corrida por l antiguo amo. Son los nicos
que se atrevern a hablar.
Me indic el lugar y da en que mercaba y, antes de despedirse, me advirti:
-No obris como con los libreros, a quienes hicisteis perder mucho tiempo con
vuestras preguntas, sin adquirir de ellos ni un mal papel que les compensara, lo
cual os puso en evidencia, pues quedaba claro que era otro asunto el que os
mova. Abdullah es mucho menos amable, y ni siquiera os atender si no le
compris algo. Aprovechad para haceros con un criado, alguien que conozca
bien la ciudad y callejee por vos. Una persona de vuestra calidad est muy
expuesta si va haciendo preguntas de tienda en tienda, sin interesarse por las
mercancas de un modo convincente.
Medit mucho estas palabras mientras me diriga al lugar donde se vendan los
esclavos. Cuando llegu all, consideraba ya seriamente la posibilidad de
hacerme con un criado. Pero me bast un vistazo para comprobar que lo que
venda Abdullah en ese momento eran mujeres. Cuando hubo acabado sus
tratos, y ya se despejaba el lugar, me acerqu a l. Estaba echando sus
cuentas y retena tras de s a una mujer blanca y a una joven mulata.

-Las dos son hermosas, por qu no las ha querido nadie? -le pregunt, por
entrar en conversacin.
Me mir de arriba abajo, y respondi, malhumorado:
-sta es armenia, y las de esa nacin tienen fama de poco dciles. Y esta otra,
que es de madre etope -y seal a la mulata- resulta igual de ingobernable,
por no decir brava, y demasiado joven para la cra de pecho. No ha tenido
dueo an, y lo desconoce todo sobre la sumisin que se debe observar en
tales casos.
-Es la ms bella de las dos. Y aun de todas las que sacasteis a subasta.
Nada dijo la armenia, quien se mantena indiferente, y ni siquiera pareca
entender lo que de ella se hablaba. Pero not que la muchacha mulata sonrea
con picarda. El vendedor contaba las monedas y no lo advirti. Se limit a
reconocer:
-Es bonita, para qu negarlo -gru, encogindose de hombros-. Tambin es
verdad que las de su raza tienen la naturaleza ms dura que Al haya creado,
y son las ms sufridas para las fatigas. Pero su olor es muy fuerte, y no gusta.
-Quin puede pensar en el olor de una criatura tan hermosa? -me sorprend.
-Les hieden las axilas, os digo -refunfu-. Y eso impide que se las tome.
A espaldas del mercader, la mulata levant los brazos e hizo gesto y burla de
oler sus sobacos, negando con el dedo. Me qued perplejo de su desenvoltura.
Volv a la carga con Abdullah:
-Me han dicho que hace poco el comerciante Maluk os ofreci un lote de
esclavos de los que pertenecan a Rubn Cansinos.
-No conozco a ningn Cansinos -me respondi. Y not por su destemplanza
que no deseaba para nada hablar de aquel asunto.
-Es un hombre de mucha edad, judo de los expulsados de Espaa -insist, a
pesar de todo.
Neg de nuevo con la cabeza. Me dio la espalda con descortesa, y ya recoga
sus cosas, disponindose a marcharse, cuando la joven mulata tom la
palabra:
-Yo le conozco.
-A Rubn Cansinos? -dije, asombrado. La muchacha asinti con vehemencia.
-A ti nadie te ha preguntado -la reconvino Abdullah.
-Dnde puedo encontrarle? y me dirig a ella, para desmentir al mercader.
-No podris -repuso la joven.

Not Abdullah mi inters, y no la castig por su osada, pues de considerarme

un entrometido pas a verme como la ocasin de colocar una mercanca difcil.
Le mir, a mi vez, buscando alguna confirmacin a las palabras de la mulata.
-Yo nada s, pero quiz ella diga verdad -acept el mercader-. Pues ha nacido
y crecido aqu. Es hija de Samsara, una de las cortesanas ms hermosas que
hubo nunca en esta ciudad. Me la quitaran de las manos si su madre hubiera
tenido tiempo de instruirla en sus artes. Pero muri, y desde entonces esta
muchacha ha andado por estas calles en compaa de aguadores y mozos de
cuerda de la maana a la noche. Es ingobernable, una gata salvaje. Aunque,
eso s, conoce la ciudad como pocos.
Al ver que yo dudaba, me pregunt:
-Tenis alguien a vuestro servicio?
Negu con la cabeza.
-Os puedo hacer un buen precio. Por las dos, si as lo gustis.
-Debo estar seguro de que esa joven mulata sabe dnde puedo encontrar a
Rubn Cansinos.
-Sin m, no lograris dar con l -insisti ella con descaro. Como Abdullah
estaba deseando rematar su mercanca, me hizo un barato. Pero slo la
compr a ella, con la intencin de concederle la libertad tan pronto consiguiera
mi objetivo y dejase la ciudad. Lo hice entonces resignado. Estaba lejos de
sospechar la destreza de aquella muchacha, que se llamaba Tigm.
-Su destreza para qu? -le interrumpe Ruth.
Calla Randa. No desea contar a su hija asuntos que entendera mal. Por
ejemplo, que llevara a Tigm con l a la posada, aunque cambiase la
habitacin que tena por una ms amplia, a fin de acomodarla en un lugar
aparte, separado de su cama por una pudorosa cortina. No quiere entrar en
aquellos enojosos detalles. De manera que nada le dice a Ruth. Pero l bien
recuerda lo que sucedi.
Una vez que estuvieron solos, pregunt a la muchacha:
-Cmo es que t, una etope, conoce a Rubn Cansinos? Y Tigm le
contest:
-Habis de saber, ante todo, que no soy etope, sino de los judos
descendientes de la coyunda de Salomn con la reina de Saba. Y que no me
hieden las axilas.
Otra vez las dichosas axilas. Pareca aquello cuestin de honor. Y se lo quiso
demostrar de inmediato: bajando primero al patio donde estaba la fuente;
buscando despus agua con la que lavarse; y por fin, volviendo a subir
envuelta en una toalla, para levantar los brazos con coquetera.

-Oled -dijo.
Al hacerlo resbal la toalla, quedando completamente desnuda. Nunca crey
que pudiera haber un cuerpo tan grcil, esbelto como un junco, con la piel
dorada, luminosa, del color de la arena. Los pechos, prietos y redondos en
torno a unos pezones en sazn, mostraban que estaba ya lejos de ser una
nia. Y se mova con una cadencia que flua de ella sin esfuerzo, una armona
que slo haba visto en las mujeres acostumbradas desde nias a llevar el
cntaro a la cintura. Se turb al verla as, y le pidi que se vistiese.
Ella se cubri, sin ocultar su decepcin.
-Como queris, soy vuestra esclava -ri.
-Eres libre. Slo te pido que me conduzcas hasta Rubn Cansinos. Luego
podrs hacer lo que te plazca. se es el trato.
-Os llevar a l. Conozco esta ciudad como la palma de mi mano.
Recuerda Randa que lo tom primero a broma, una muestra ms de aquel
desparpajo adolescente de la muchacha. Sin embargo, pronto pudo comprobar
que no haba exagerado ni un pice. Se mova como una anguila por la
medina, sin perderse nunca en aquellos laberintos. Slo por eso habra
merecido tenerla al lado de uno.
Pero haba ms. A pesar de toda aquella atropellada vida de zoco y tenderete,
se adivinaba en la joven algo profundamente oculto, ntimamente desconocido,
secreto y del todo inocente, que no haba sido corrompido si siquiera en sus
ms exuberantes atributos de mujer. Por desgracia, l no alcanz a entenderlo
hasta que fue demasiado tarde. Le desorient que ella careciera de cualquier
sentido del pecado en relacin con su esplndido cuerpo. Eso era lo que ms
le turbaba en el trato con Tigm. Y lo que le impidi entender que para la
muchacha aquello nunca fue un simple juego. Que haba en ella una
desesperada bsqueda de afecto, y que su tenaz persistencia para
entregrsele era el modo de decirle que estaba dispuesta a todo con tal de
lograr el suyo.
Vuelve Raimundo de estas cavilaciones y repara en el semblante de Ruth, que
est esperando a que prosiga su narracin.
-Te deca, hija, que en un principio pens que aquella muchacha mulata ms
iba a servirme de estorbo que de ayuda. Pero ella estaba muy familiarizada con
la ciudad y prometi que me llevara de inmediato ante Rubn Cansinos.
Salimos un da de la posada con esta intencin y, tras un largo trecho,
llegamos ante un disparatado edificio. Era en su aparejo suntuoso. Pero estaba
tan descuidado que no se entenda muy bien qu cosa era aquello, ni cul su
propsito. Me explic la joven que se haba construido para palacio de una de
las concubinas del rey, a quien su madre conoca, por ser sta gran cortesana
y tener el camino expedito a harenes y divanes. Pero que el monarca, hombre
dado a la bebida, estaba un poco achispado cuando lo inaugur, y al
despedirse felicit a su visir y al arquitecto por este hospital tan necesario al

reino. sas fueron sus palabras. Y como un soberano nunca se emborracha, y

mucho menos se equivoca, pues hospital se qued.
Ah le encontramos.
Me explic en su desgastado ladino, que las cigeas se emparejaban de por
vida, y que al llegar el buen tiempo regresaban al mismo nido, que stas tenan
en Espaa. Comprend que su mundo se haba detenido con la expulsin. Que
segua pensando como si estuviera all arriba, y fuera y viniera con aquellas
aves. Que su memoria estaba tan roda por el recuerdo de Sefarad como las
paredes del hospital por la lepra del salitre que las desconchaba.
Por lo dems, no me pareci que su mente flaqueara demasiado. Me cont que
haba tenido gran biblioteca, en la que lleg a contar con algunos volmenes
rescatados de las de Crdoba, y en particular la que mantuvieron el califa Al
Hakam II y su canciller Ibn Saprut. Nombres ambos que haba mencionado
Moiss Toledano en Tiberades, al entregarnos a su sobrina Rebeca y a m los
once gajos del pergamino, y contarnos su historia.
-Todo eso se va perdiendo con los nacidos aqu, a quienes ya no interesan los
recuerdos de all -aadi-. Se dice que en tiempos las costas de Espaa se
hallaban tan cerca de las de frica que estaban unidas por un simple puente de
piedra, por el que pasaban las caravanas que iban de un pas a otro. Luego
subi el nivel de las aguas y qued sumergido. Pero los marineros aseguran
que an se puede ver con la marea baja.
Me dio a entender que ahora slo poda mantener relacin con todos aquellos
lugares a travs de las cigeas. As esperaba la muerte.
-Tendrais que verlas cmo llegan de all arriba cuando el estrecho de Gibraltar
no les es propicio -suspir-. Vienen agotadas. Tanto, que cierran los ojos y no
los abren en horas. Cuido de las cigeas enfermas, y les doy sepultura
llegado el caso. Muchos dejan donaciones para que as se haga, por creer que
traen buena suerte. Piensan que son personas que toman esa forma cada ao
para regresar, recobrando luego la suya humana. Por esa razn se
considerara un criminal a quien matase a una de estas aves. Llegado febrero
marchan hacia el norte. Sin embargo, sus nidos permanecen intactos. Y al
volver cada cual reconoce el suyo.
Al edificio le dieron por ello dicho uso, aunque no slo se, sino que tambin
serva para otros, como encerrar a los locos. Vi que las camas de stos eran
slo paja molida, y que les escatimaban la comida, pasando por sus yacijas
durante el reparto como gato por brasas. Y el resto del tiempo se la guardaban
a mazo y escoplo. Lo cual haca penoso contraste con la prosopopeya del
edificio, que era gran casa aqulla, con un enorme patio, donde Tigm dijo a un
guardin que pareca conocerla bien:
-Venimos a ver a Calambres.
Nos dej el paso expedito. Al cruzar el patio escuch un extrao ruido, como un
castaeteo, que descenda desde lo alto de los tejados, sin acertar su causa.

La muchacha se encamin hasta un soportal y grit en direccin a un anciano

con una gran ave en el regazo. Tena el rostro anguloso y la barba tan cana
como las plumas de aquella ave, que se dejaba hacer sin apenas mostrar seal
de inquietud. Pareca estar curndole una pata. Labor dificultosa de por s, que
se complicaba por las convulsiones de sus manos, a las que deba su apodo de
Calambres. La solt al ver a Tigm, pero el animal apenas si se alej de su
lado.
La muchacha se lleg hasta l y le salud con particular afecto. Not que el
anciano estaba paraltico de las piernas. Ella le explic el objeto de mi visita.
Por el modo en que habl con l comprend al punto que Calambres no era otro
que Rubn Cansinos. Trat de disimular mi emocin: all estaba, al fin, el ltimo
Juramentado. Nunca habra dado con l sin la ayuda de Tigm, pues fuera de
aquel lugar todo el mundo pareca haberse desentendido de su existencia, y
dentro de aquel recinto no conoceran su anterior nombre.
Pero pronto hube de volver a la realidad para preguntarme de qu me servira
hablar con l, si le haban encerrado por loco. Not su voz cascada, rota por un
cansancio infinito, cuando, tras explicarle lo que me traa ante su presencia,
dijo:
-Cunto habis tardado! Me temo que llegis demasiado tarde. Esa parte de
mi vida ha muerto, y slo a travs de ellas he mantenido algn contacto con
all arriba.
Y al decir ellas sealaba hacia el ave que tena en su regazo en el momento
de nuestra llegada, y que ahora se haba apartado un poco, pero all segua,
aliando sus plumas con el pico.
-Es una cigea, no es cierto? -pregunt.
-No una cigea cualquiera. Es Susana. Y aquellas Cristina y Vctor, y esa otra
Perla, con seas iba sealando, hacia lo alto del tejado, a las parejas que
crotoraban en sus nidos-.
Por esas y otras razones que expuso, me pareci este hombre el ms cuerdo
del mundo. Y la prueba fue que, a pesar de la atencin que yo le prestaba,
debi de leer la ansiedad en mi rostro, y no tard en aadir:
-Pero otros son los asuntos que os traen hasta aqu, verdad?
No me hice de rogar. Saqu el cuchillo, ech mano de mi cinturn y lo descos
para recuperar los once gajos del pergamino que haba escondido dentro. Se
los mostr, extendindolos delante de l, y le expliqu cmo los haba
conseguido.
-Ya comprendo -dijo-. Os falta el ltimo gajo, el mo. Pero no lo tengo. -Y al
apercibirse de mi decepcin, aadi-: Estaba cosido a las guardas de uno de
los cdices que me arrebat ese comerciante, Maluk, junto con el resto de mis
bienes, cuando consigui que me declararan loco y me encerraran aqu, para
ensanchar su casa a costa de la ma. Apenas pude salvar la ropa que llevaba
puesta. Y slo haciendo que se olvidaran de m he podido conservar la vida.

-No recordis el ttulo de ese cdice? -le rogu tomndole de la mano.

Neg con la cabeza. Procurando no dejarme ganar por la desesperacin,
seal los once fragmentos del pergamino que obraban en mi poder y aad:
-Sois el nico superviviente que consigui ver los doce gajos juntos, antes de
que los Toledano los dividieran a causa de la expulsin de 1492. Cmo era
este pergamino cuando estaba entero?
-Cuadrado.
Tom los once gajos, y los un de manera que formasen un cuadrado.
-As? -le pregunt.
Lo examin un largo rato, y al cabo hubo de admitir:
-No lo s.
Repet la operacin una y otra vez, en distintas combinaciones, siempre con el
mismo incierto resultado.
-Para encajarlos habra que saber leerlos -dijo el anciano.
-Esto es escritura?
-Lo es, aunque slo el rabino Toledano saba descifrarla. Por lo que o, es un
arte que procede de Mesopotamia, y que muy pocos calgrafos conocen hoy en
da. Quiz all, o en La Meca...
-Pero eso queda muy lejos.
-All dicen que estn los mejores calgrafos -insisti Cansinos.
-Tengo entendido que, antes de cortarlo en doce gajos, unos albailes
moriscos dejaron seales en algunos edificios, indicando por dnde se entraba
a los subterrneos. Qu marcas son sas?
-No tienen la misma forma que este laberinto, aunque dicen lo mismo. Esas
seales estn puestas de manera ms sencilla, y en ladrillo. O decir que todos
los edificios as marcados en Antigua estaban unidos por debajo mediante un
pasadizo que iba a dar a un gran pozo, por el que se entraba hasta el tesoro. Y
que dicho pozo contaba con varios pisos y salas en su interior, algunas de ellas
habitables. Pero tan confusas en su disposicin, y tan ramificadas, que los que
entraron casi nunca acertaban a salir. Y que en ese pergamino estaba el nico
modo de no extraviarse. De manera que es necesario para reconocer las
entradas, para no perderse una vez dentro, para conjurar los peligros que all
aguardan, y para encontrar luego la salida.
Me qued admirado con todo aquello. Le pregunt entonces por la Crnica
sarracena que se haba utilizado para encuadernar aquellos cdices de su
biblioteca.

-No lo saba. Yo los compr con esa encuadernacin -confes.

Su extraeza ante lo que le cont fue tan sincera que le cre, y me limit a
explicarle que debera esperar el retorno de Maluk de El Cairo, para averiguar
el paradero de aquellos libros, ya que no poda regresar a Espaa sin la
Crnica.
Mientras volva con Tigm a la posada, confuso y agotado, repar en lo
arriesgada que sera aquella espera. Haba ido dejando por todo Fez rastros de
mi inters por unos volmenes capturados por naves espaolas. Record las
advertencias del librero Muley Idris, y decid llevar una vida lo ms discreta
posible, hasta el retorno de Maluk.
Y al llegar aqu calla Randa de nuevo. Pues nada de lo que entonces sucedi
puede contrselo a su hija. Y hasta a l le duelen los recuerdos al evocar
aquellos das, en que le atenazaba la tensin de la espera y tantos
sentimientos encontrados. Cmo relatarle a Ruth lo que pas entre l y
Tigm?
Cuando esa noche lleg a su habitacin, y se dispuso a acostarse, no contaba
con la vitalidad de la muchacha, exultante por haber conseguido aquel
encuentro con Cansinos que tan dificultoso se presentaba hasta entonces.
Tampoco poda l concebir la naturalidad con la que Tigm se meti en su
cama, sin hacerle ningn caso cuando le dijo que saliera de ella. Tuvo que
sacarla a rastras, y llevarla a su propia esterilla, desde donde se dedic a
mascullar extraas palabras que deban de ser, como poco, maldiciones e
insultos en el idioma de su madre. Slo call cuando l le lanz sus dos
sandalias, una detrs de otra.
No tard en deducir qu es lo que le haba llamado en sus insultos. A la
maana siguiente sali al mercado, de buena maana, para comprar algo que
comer. Pero no slo trajo comida, sino un muchacho. Era un guapo chico, ms
o menos de su misma edad, y crey al principio que era un amigo que Tigm
haba encontrado. Se equivocaba.
-Es para ti -le dijo, con un burln gesto de desprecio. Y se dio una significativa
palmada en el trasero.
-Escucha, Tigm -le dijo, llevndola aparte-, no me gustan los hombres.
-Entonces, qu es lo que te pasa conmigo? Qu te sucede?
-Tengo mis razones -se escabull l.
Sus razones eran el recuerdo de Rebeca, sus ojos turquesa que le perseguan
por todas partes y llenaban sus sueos, poblndolos de deseo, y tan vvidos
que era como dormir con ella al lado. Adems, Tigm le pareca tan tierna que
le daba reparo. Apenas es una chiquilla, se deca tratando de convencerse a
s mismo.
Pero la mulata pareca de muy distinta opinin.

-Tus razones! -dijo ella frunciendo los labios con desdn-. Dame unas
monedas. Esta tarde voy a ir al hammam. Quiero baarme, y he de comprar
jabn y perfumes.
Por si no tena bastantes preocupaciones, all estaba Tigm. Y dependa de
ella y de su discrecin, al menos hasta que Maluk regresara de El Cairo. De
manera que le dio el dinero, con tal de que le dejara en paz. No conoca su
tenacidad.
Volvi, fresca y olorosa. No vena sola. Esta vez traa una muchacha, un poco
mayor que ella. Y blanca.
-Es la muchacha ms blanca y bella que haba en el hammdm. La he elegido
para ti -fue toda su explicacin.
Las dos se rean con complicidad.
-Escucha, Tigm, no es eso. T eres ms hermosa -le dijo. Y no era slo un
cumplido.
-Bueno -reconoci ella-. Quiz no me haya trado a la ms bella que vi all. No
quera que lo fuera ms que yo. Pero s que es ms blanca. No es eso lo que
quieres? Plidas, descoloridas?
Por toda respuesta, Randa se encerr en su habitacin, mientras ella peroraba
a sus espaldas. Oy luego de nuevo las risas de las dos muchachas, cuando
entraron ms tarde y se llegaron hasta la cama de Tigm. Se rieron toda la
noche, mientras yacan juntas. Y no slo se rean. Le pareci or jadeos, sin
saber muy bien si eran de veras o para burlarse de l.
Apenas le dejaron dormir. A la maana siguiente se encar con ella mientras
calentaba el desayuno. Su respuesta le dej helado: -Cuando hables conmigo,
no olvides que mi madre fue una cortesana, una mujer infinitamente ms
pulida, respetada y educada que las del comn. Ella me ense muchas cosas
sobre los hombres... -Le mir de modo desafiante para aadir-: Y ahora, dame
algo de dinero. Quiero prepararte un nuevo plato.
Todo el da la vio llevar gran ajetreo. Fue al mercado y trajo una planta de
intenso olor. La cort en pedazos y la puso en una vasija de barro, con
manteca de cordero. La dej hervir a fuego lento durante muchas horas. Luego,
se fue al hammam y volvi muy acicalada, con una extraa sonrisa que quera
decir algo as como ahora vers. A la cada de la tarde, filtr la manteca y
sazon con ella el relleno de unos delicados hojaldres con miel y almendra
picada.
La noche era clida, y l haba subido a la terraza. Desde all contemplaba la
ciudad, arrullada por los leves sonidos de la noche. En el patio, los grillos
rascaban el aire esponjado y leve. Las tejas de las casas vecinas crujan entre
los aleteos de las palomas, y desde el suelo ascenda un olor de arcilla regada.
En eso, lleg Tigm con una bandeja de dulces y horchata fra. Atranc la
puerta de acceso a la terraza, de modo que nadie los molestara, se empin

hasta el armazn de maderos que sustentaba el toldo que durante el da

protega aquel lugar del calor, y lo descorri, dejando al descubierto las vigas,
para que entre ellas corriera la brisa nocturna. Luego se sent a su lado, tan
cerca que le inund su olor.
-Qu te has puesto? -le pregunt l.
-Es un perfume sirio. Rosa de Damasco, con aceite de flor de azafrn,
ungento de azucena, almizcle, mirra y un toque de mejorana.
Resultaba, en verdad, embriagador.
Empezaron a comer en silencio. No tard en experimentar una extraa
sensacin. Los sonidos reverberaban con ecos que parecan venir del interior
de su cabeza. Los sentidos se volvan ms sutiles y la piel afloraba por todos
los poros. Y, a travs de ellos, la ciudad y la noche parecan traspasarle. Se
senta bien, muy bien, all bajo el parpadeo de las estrellas.
-Con qu has sazonado los dulces? Qu hierbas son stas? -le pregunt
Randa.
-Oh, nada -respondi ella con una sonrisa-. Es una que llaman kif, o hachs.
Se acerc a l. Apenas cubra su cuerpo con una tira de recia tela, pero el calor
irradiaba a su travs a pesar de la consistencia del tejido. Las caderas de
Tigm estaban pegadas a las suyas cuando le pregunt:
-Por qu me rehuyes? No te gustan las de mi raza?
-No es eso, Tigm. Eres la muchacha ms hermosa que he visto nunca.
Cualquier hombre se sentira orgulloso de estar aqu contigo.
-Qu es entonces?
-Que echo de menos a alguien.
-Una mujer? Eso es todo? No vale la pena destrozar el presente pensando
en otros lugares o momentos. Adems, yo slo quiero cuidar de ti, estar a tu
lado. Ven, tmbate aqu.
Ech a un lado la bandeja y lo hizo colocarse boca abajo sobre la alfombra en
la que hasta ese momento estaban recostados. Le quit la tnica y la apart de
s, desnudndolo por completo. Se sent a horcajadas sobre l y empez a
frotarle la espalda con ungento de sndalo. Aplic primero el simple tacto de
los dedos para explorar su cuerpo con lentitud, msculo a msculo. Demostr
ser increblemente experta, al restregar de un modo sutil aquellos lugares que
la muchacha entendi ms propicios. Y sigui ocupndose de ellos como si
prensara, apretando y aflojando de un modo tal que no tard en notar toda su
piel en rubor y calentura.
Para entonces, Tigm, que segua sobre l, se haba despojado de la tira de
tela que llevaba, y recorra el cuerpo de Randa con el suyo, tan ceida a su piel

que no slo poda sentir sus pechos duros y llenos, sino tambin el calor de sus
muslos y vientre, palpitando en oleadas. Saba l bien que cuando una mujer
monta sobre un hombre es cuando vuelca toda su pasin. Pero nunca pudo
sospechar que cupiera tanta en un cuerpo tan menudo. Estaba ella ardiendo.
Raimundo se dio entonces la vuelta para verle el rostro. Tena la muchacha los
ojos entornados y la boca entreabierta por los jadeos. Intent enlazarla por la
cintura, pero ella lo rechaz y empuj hacia atrs, reclinndolo con suavidad
hasta tumbarlo sobre la esterilla, donde sigui acaricindolo, con infinita
delicadeza. Y cuando lo tuvo extendido cuan largo era, se acuclill abriendo
sus piernas y se sent de plano sobre sus ingles, removindose sobre l,
cimbreando su talle delicado y elstico con lentos movimientos circulares en
torno a su verga.
-Esto es lo que llaman batir la manteca -le susurr con voz ronca.
Cuando se hubo acoplado por completo, empez a removerse de arriba abajo y
de abajo arriba, elevndose y reculando, bajando con movimientos rtmicos,
hasta que lo inund su humedad. En cada vuelta procuraba cerrar y ajustar
cada vez ms los labios de su sexo, estrechndolo hasta quedar enteramente
clavada en su miembro, que sinti envuelto en su intenso calor:
-Esto es la tenaza -dijo entonces.
Pero no se detuvo ah. Tom la tira de tela que llevaba, la sujet por uno de los
extremos, y lanz el otro sobre su cabeza. Lo recuper despus de hacerlo
pasar por encima de la viga tendida sobre ellos, de la que qued suspendida
aquella recia tela.
-Esto es el columpio -musit Tigm.
Alz los brazos para sujetar con cada mano uno de los extremos de aquel
tejido sujeto a la viga. Y, colgada en esa posicin, empez a girar como una
rueda, tomando como eje su verga, clavndose en ella como en una prtiga y
haciendo que la penetrara ms y ms. La sensacin era tan viva y aguda que
la sangre le golpeaba en las sienes como un tambor, y crey morir por la
excitacin. Pero la muchacha an tuvo suficientes recursos para pedirle:
-Espera, no te dejes ir, quiero unirme a ti cuando llegue el momento. Djame
hacer el trompo.
Al girar, Tigm haba ido trenzando la tela, del mismo modo que se rodea el
trompo con la cuerda, dando vueltas alrededor. Y cuando toda ella estuvo
entrelazada como un torniquete, levant del suelo los pies de los que hasta
entonces se haba valido para gobernar sus giros. Y se qued suspendida en el
aire, colgada de aquel estribo, pero siempre acoplada a su miembro. Y
entonces, al destrenzarse aquella tira como un muelle que se destensa, su
sexo empez a girar sobre el de Randa, desenroscndose alrededor de l, que
la penetr como un barreno, estallando entre indescriptibles oleadas de placer,
en un fluir interminable.

Oy sus gritos, la sinti estremecerse de arriba abajo, dejndose llevar, hasta

que su leve cuerpo se desplom sobre l y se apret contra el suyo formando
uno solo. Notaba el corazn de la muchacha, saltando entre las costillas, como
un pjaro brincando dentro de la jaula, entre jadeos que tardaron largo tiempo
en atemperarse. Cuando recuper el resuello, alcanz a preguntarle:
-Dnde has aprendido todo eso?
-Qu hay que aprender? -ri la muchacha-. El macho y la hembra asientan la
especie sin que nadie se lo ensee.
En aquellas y en otras sentencias que salan de su boca resonaba en ella una
sabidura que pareca venir de muy atrs. Como si perteneciera realmente a
aquella estirpe de la que tanto hablaba. Y a la vez encarnaba ese abandono
que an perdura en las adolescentes cuando empieza a aflorar en ellas la
mujer, y nada es clculo, sino pura manifestacin de la sangre. Un instinto casi
animal que le permita averiguar los cuerpos a travs del sabor, del olor, de las
caricias, con una sutileza que le pasm.
Pero estos encuentros con ella, que se repitieron una y otra noche, tuvieron un
efecto inesperado. Algo se quebr en su interior, como si realmente le estuviera
sometiendo a un hechizo. Y dej de soar con Rebeca. En vano lo intent,
invocando su imagen pieza a pieza. Cuando empezaba por un extremo, esa
imagen se iba desvaneciendo por el otro, dejndole slo un poco de niebla en
la memoria. Era como atrapar una nube que cada vez se fuera alejando ms de
l. Y Raimundo se pregunta si todo lo que vino a continuacin, aquel largo e
interminable peregrinaje, no se desencaden como un castigo o expiacin.
Pues l, a diferencia de Tigm, no era capaz de disponer de su existencia
desechando cualquier remordimiento. Ni, quiz, senta hacia la muchacha el
mismo desesperado apego con que ella haba decidido entregrsele.
Randa ha ido volviendo lentamente a la realidad de la celda, expulsado de
estos recuerdos, y trata ahora de explicar a su hija cmo termin su estancia
en Fez. Le resulta difcil justificar el modo en que baj la guardia, en aquella
espera por el regreso de Maluk desde El Cairo, para que le diera noticia de los
cdices que haba expropiado a Rubn Cansinos. Una espera que primero fue
tensa, luego abandonada y perezosa, para tornarse al final, de nuevo,
angustiada. Seguramente fue Tigm quien habl ms de la cuenta, en sus
callejeos incesantes, en sus parloteos con unos y con otros.
-El caso es que un buen da -dice a su hija- la propia Tigm vino al hospital
donde yo sola visitar a Rubn Cansinos, y me avis que no regresara a la
fonda, porque unos soldados me andaban buscando para prenderme. Y ella
misma me traa lo ms indispensable para el viaje.
Me dispuse a partir de inmediato, a pesar del grave peligro que supondra
andar por los caminos sin proteccin alguna. Quiso la muchacha venir
conmigo. Pero le respond que eso era imposible y muy arriesgado, adems de
la promesa que haba hecho de dejarla libre y la necesidad de que alguien
cuidara de Cansinos. Intent que el anciano aceptara una suma para atender a

su mantenimiento. No accedi, alegando que le entregaban en donaciones

mucho ms dinero del que poda gastar.
Randa calla de nuevo, pues no puede explicar a su hija las razones por las que
Tigm no quiso despedirse. Se qued acurrucada, a la sombra de un prtico.
No lloraba. Era mucho peor. Cantaba en la lengua de su madre una meloda
tristsima, que le puso los pelos de punta. Al verlo mudo, paralizado por el
asombro, Cansinos le dijo:
-Sus antepasados tenan la costumbre de cantar a coro. Pero cada cual se
reservaba una cancin secreta que entonaba a solas, porque si alguien la
supiera podra entrar en su alma, y aprisionarla. Y como viera el anciano que
Randa no reaccionaba, aadi:
-Os est entregando su alma. Eso es lo que quiere deciros.
-Perdonadme, pero no os entiendo.
-Ella cree que los dos os habis convertido en uno solo. Record las muchas
noches en que as haba sido, y comprendi lo que Cansinos pretenda decirle.
-Espera un hijo vuestro -le confirm-. Pero si os quedis aqu, ni vos, ni ella, ni
vuestro hijo sobreviviris. Si deseis su bien, debis partir de inmediato.
Al abandonar Fez a escondidas, como un ladrn, an resonaba en sus odos
aquel lamento de la muchacha, que vena de tan lejos y tan hondo, rebotando
de boca en boca. Y al mirar por ltima vez la ciudad desde un cerro tuvo la
amarga sensacin de que toda una etapa de su vida quedaba atrs. Y de que
en su interior estaba a punto de caducar cualquier vestigio de la edad de la
inocencia. Se senta como un pozo seco, e intent mitigar aquella quemazn
alejndose de all a toda prisa.
Raimundo Randa recupera el hilo de la narracin volviendo al momento en que,
tras errar de noche por los caminos, pudo unirse a una caravana y viajar de
da, con lo que cesaron los sobresaltos hasta acercarse a la costa.
-Cuando ya se barruntaba el mar -prosigue-, hubimos de enfilar una garganta
para atravesar la barrera montaosa que se interpona. Era aqul paso
obligado para salvar un ro, muy bravo de corriente y encajonado en una hoz
apeuscada y profunda. El nico puente eran dos gruesas cuerdas sujetas a
sendos tirantes que haba a cada orilla, y del que colgaba un cestn trenzado
con mimbres y juncos marinos. Caban en l hasta una docena de personas,
que deban tirar de unas poleas hasta ganar el lado opuesto.
Los primeros pasaron sin problemas. Cuando lleg mi turno, que era el ltimo,
quedbamos trece. Quisimos pasar todos de una vez, por ahorrar tiempo. Y, ya
fuera por lo nefasto del nmero, o por lo fatigado del puente colgante, o por la
sobrecarga del cestn, el caso es que a mitad de camino se desfond ste,
cayendo la mayor parte a lo ms hondo de aquella hoz, donde haba pavorosa
corriente y muchas piedras cortantes. Otro y yo nos quedamos colgados,
sujetos a sus restos, y gritamos pidiendo ayuda. Pero de poco nos vali,
porque en su intento por rescatarnos, tirando de la cuerda, nuestros

acompaantes forzaron sta, que andaba fuera de su sitio. Se desprendi el

colgante, arrastrndonos en su cada. El desdichado que estaba agarrado
conmigo se parti la cabeza al golpersela contra una piedra. Y yo intent
mantenerme a flote agarrndome al cestn con todas las fuerzas que me
quedaban. Luego, perd el sentido.
Cuando volv en m, me dola todo el cuerpo, sin apenas poder moverme. Me
encontraba rodeado por los restos del puente colgante, tan destrozados como
yo mismo. Estaba varado en la desembocadura del ro, donde ste iba a morir
al mar entre meandros, hasta terminar sepultado en una playa inmensa, de
arenas blanqusimas. Tan blancas, que el sol hera como un cuchillo al
reflejarse en ellas, y le daban un aire fantasmagrico.
A ello contribuan los enormes huesos esparcidos aqu y all, semienterrados.
Algunos eran tan grandes que sobrepasaban a un hombre montado a caballo.
Deban pertenecer a alguna bestia descomunal, una de stas que llama el
vulgo pez mular, el ms monstruoso y disforme que navega por los mares,
aunque otros le dicen ballena, como aquella que se trag a Jons.
Advert que, no lejos de m, haba un refugio bien trabado, a modo de
santuario, que haba sido hecho utilizando para las vigas y paredes costillares
de aquellos animales marinos, y cubrindolos de ramaje. Supe luego que eran
muchas las bestias de aquella especie que moran en el lugar, lo que
achacaban al santuario. Pero a m me pareci que se deba a la violencia de
las corrientes, que all concurran con unos escollos muy afilados, contra los
cuales iban a estrellarse las ballenas cuando el mar estaba agitado,
causndoles tan graves heridas que terminaban muriendo en la costa.
Era aqulla la nica sombra que haba a la vista, para resguardarse de un sol
inmisericorde que quemaba la piel, por lo que me arrastr hasta all y me
guarec en su interior, esperando que cediera el sofocante calor. No tard en
vencerme el cansancio, y ca en un profundo letargo.
Me despert la punta de un alfanje contra el pecho. Al abrir los ojos vi varios
hombres armados, uno de los cuales me enfilaba con una ballesta. El que me
apretaba con su alfanje sealaba mi mano izquierda, y de sus palabras deduje
que haban reconocido la marca a fuego que me grabara Al Fartax. Vi detrs
de ellos una barca sobre la arena, y una nave al fondo, mecindose con las
velas recogidas. Me miraron y remiraron. Trabaron entre s concilibulo. Tem
lo peor. No me equivoqu. Eran corsarios berberiscos, que estaban haciendo
aguada para regresar a Argel. Y as fue cmo, maldiciendo mi suerte, me
encontr de nuevo en cautiverio.
Ms que prevencin, Argel provocaba terror. Lo primero que nos hicieron ver,
recin desembarcados en el puerto, me espeluzn, a pesar de que ya crea
estar a aquellas alturas curado de espanto. Quiz nos lo mostraron para que
supiramos a qu atenernos si intentbamos fugarnos.
Acababan de descubrir a un grupo de cautivos en una cueva, donde llevaban
varios meses malviviendo, a la espera de una barca en la que escapar. Iban
ellos en los puros huesos, descoloridos y tosiendo, por la humedad del

escondrijo, y aun uno de ellos era manco. Un grupo de rapaces, morillos

descarados, piojosos y pelones, alborotaba a su alrededor, cantndoles en
espaol aquellos versos con los que les quitaban toda esperanza de rescate
por don Juan de Austria:
Cristiano, non rescatar, non fugr,
don Juan no venir, ac morir,
perro, ac morir.
Se lleg hasta ellos un berberisco de gran alzada, que espant a los
muchachos a patadas y tomando al ms flaco del grupo de fugitivos, un
jardinero que les haba procurado aquella cueva en la que esconderse, lo
ganche. Era ste en Argel tormento ms frecuente que el empalamiento
usado en Estambul. Cogen un gancho curvo y afilado en la punta, como de
ganado, y enganchan al sujeto, y luego lo cuelgan de cualquier lugar hasta que
muere. Forceje el jardinero, y con el mal movimiento se lo clavaron en un ojo.
As lo dejaron suspendido de un madero, pataleando y gritando por la atroz
agona que le esperaba.
Se revolvi otro de los cautivos, echndoles en cara su crueldad a los
verdugos. Ellos se rieron, dicindole que no se preocupase, que si no le
gustaba lo que haba visto tenan algo mejor para l. Lo tumbaron sobre un
madero. Dos hombres lo tomaron de las piernas y estiraron de ellas, y otros
dos de las manos, e hicieron otro tanto. Aquel berberisco de gran alzada tom
una cimitarra muy afilada, de gran peso, y la descarg contra l a la altura de la
cintura, partindolo en dos. Tiraron la parte baja del cuerpo a unos perros
alanos que por all haba, los cuales empezaron a disputarse aquellos
miembros chorreando sangre, que todava se movan, de lo que se asustaron
un tanto. Y la parte superior, el resto del hombre an vivo, aullando de dolor, la
llevaron hasta un tonel lleno de cal viva, donde lo metieron. Y a su alrededor se
arremolin una chusma espesa que borracheaba por las tabernas, y que
levantaba sus jarras y brindaban por l mientras se deshaca en alaridos.
Quedamos con esto en suspenso el grupo de cautivos. Que ramos muchos,
pues no nos llevaron a los almacenes para encerrarnos de inmediato. Antes
bien, estbamos todos all a la espera de algn personaje importante que deba
entrar en el puerto. Pas el da adelante, apretaba el sol, seguamos
esperando, pero nadie se atreva a moverse despus de lo visto.
En eso que dio un grito el viga y se produjo gran clamor entre aquel gento. No
tard en aparecer una nave, seguida de otras muchas. La primera que digo
enfil el puerto y el muelle donde nos agolpbamos. A medida que se iba
acercando, me pareca ms y ms familiar. Yo conoca bien aquella galera
bastarda, aunque estuviera engalanada para la ocasin. En sus bancos haba
estado encadenado durante meses que me parecieron aos, y al ver los remos
que se alzaban en seal de homenaje, se me acalambr el espinazo. Porque,
no caba duda, era Al Fartax, el Tioso, quien acababa de llegar a su guarida.

Aunque su vieja galera estaba bien mantenida, se le notaban los aos. El

corsario tena apego a sus cosas, y slo caba esperar que no fuera tan tenaz
en su promesa de empalarme.
El gento que haba acudido al muelle rompi en aclamaciones cuando su
almirante apareci en el castillo de proa. Mientras descenda de la nave, repar
en cunto haba envejecido Al Fartax. Bajaba por la pasarela llevando de la
mano a una viejecita arrugada como una pasa, y ella, que deba de ser algo
sorda, le gritaba en un dialecto que me pareci italiano, reprochndole que no
la sujetara bien. Deba de ser su madre, de la que haba odo hablar en
Estambul. Y la mansedumbre que mostraba el feroz corsario en aquel trance
compona una escena que en otras circunstancias y personas habra resultado
enternecedora.
No pude ver ms, porque en cuanto echaron pie a tierra los rode la guardia
que escoltaba a los gerifaltes. stos salieron de debajo de unas sombrillas y
palios para agasajarle, y no tardaron en llevrselos de all.
Nos encerraron en uno de aquellos almacenes que llaman baos. Al da
siguiente nos sacaron al patio y vino un escribano a asentar los ingresos de los
recin llegados. Y cuando llegaron a m, vi que el que llevaba los registros me
mir largo rato, hizo muchas preguntas y me mand poner aparte. Al cabo, vino
un carcelero con un guardia y me encerraron en un calabozo. Pens que mi
suerte estaba echada. Y all esper buena parte del da, con la natural
angustia.
A la tarde, son el cerrojo fuera, descorrindose, y vi que volva el carcelero, y
con l un moro, de poco ms de mi edad. Vesta con gran lujo y aparato, y
sent al punto que era hombre de importancia, pues vena con gente muy
armada y de aspecto fiero, que se puso en torno mo, rodendome. Impona
especialmente uno alto, muy ancho de espaldas, tuerto, que dej de comer
garbanzos tostados para espantarse de un manotazo una mosca posada en el
agujero del ojo que le faltaba.
Aquel otro moro principal se me qued mirando muy de fijo. Se acerc y llev
su mano a mi cuello. Dud cmo reaccionar, pero la compaa que andaba con
l no ofreca mucha eleccin. Le dej hacer. Cogi entre los dedos el cordn
trenzado de vivos colores que yo llevaba, y al punto repar en que tena l otro
igual y con la proximidad, se me hicieron ms presentes las cicatrices que
surcaban su rostro, y que eran de haber sido marcado a fuego.
Entonces habl, y no lo hizo en rabe o turco. Sino en castellano. No slo eso.
Me estaba llamando por mi antiguo nombre.
-Diego! -exclam-. No me reconoces? Soy Ishaq! Aunque t me llamabas
Alcuzcuz.
-lshaq ben al Kundhur! -estall, al fin.
Y me abraz. Vi que los fieros hombres que le rodeaban sonrean, incluso
cabra decir que amistosos. Lo cual me alivi no poco. Cuntas veces me

haba perseguido su recuerdo al jugar yo con aquel cordn trenzado que haba
hecho en la rueca la vieja morisca! Me persegua, sobre todo, su imagen
abriendo la puerta del castillo, para que entraran los suyos, sedientos de
sangre. Yo estaba confuso. El haba respetado entonces mi vida. Por otro lado,
despus de haber estado cautivo, poda entender mejor sus razones... Pero,
aun as, me perturbaba estar recibiendo un abrazo del cmplice de los
asesinos de mi familia.
Alcuzcuz orden al carcelero que soltara los grilletes, me llev hasta su casa, y
en cuanto me hube aseado y vestido con propiedad, dijo:
-Vmonos de aqu, o empezarn a venir comisionados del Tioso y no nos
dejarn hablar.
Propuso celebrar nuestro encuentro en una taberna cercana. Acept, con la
secreta intencin de preguntarle por aquello que me obsesionaba.
-Por qu abriste la puerta del castillo? -le dije en cuanto pudimos sentarnos en
una mesa.
Me mir de hito en hito, por encima del jarro de vino que estaba apurando. Se
limpi la boca y la cerr, torciendo el gesto. No quera hablar de aquello. Insist
en mi pregunta.
-Que por qu lo hice? -me contest, sealando las marcas a fuego que
llevaba en el rostro-. Esto nunca se me ir de la piel. Por qu iba a irse de mi
memoria? Yo era tu juguete... Abr la boca para replicar, pero l se anticip a
mis palabras-. Es verdad que t siempre me trataste como a un hermano, no
como si fuera tu esclavo. Pero no todos eran as. Te dir, por si te sirve de
consuelo, que cuando franque el paso de vuestro castillo a los moros de la
sierra yo no saba que iban a matar a tu familia para no dejar testigos, ni que
aquel hombre atormentara a tu padre como lo hizo.
-Podas haberlo imaginado. T no eras tonto ni iletrado. Menudos humos te
dabas con tu linaje cuando te convena...
-Te digo que yo no trat con aquel hombre de la mano de plata, sino con el
cabecilla de los moriscos. Y lo del linaje aqu no cuenta. En Argel nadie te
pregunta por l, ni por tu pasado, ni tu nacin, ni el Dios que dejaste atrs.
-Ya. Aqu se vive del pillaje, del robo, de la esclavitud... -objet.
-Como en todas partes, Diego -se me haca raro que alguien me llamara as,
por mi verdadero nombre-. Slo que aqu no se invocan los pretextos de la
estirpe ni los ttulos. Adems, para los que llegaron tarde al reparto del botn,
vosotros tenis Amrica. Pues de igual modo, para la gente que ves alrededor,
stas son sus Indias. ste es su Per. Sin Berbera estaran condenados a
morir como nacen. Aqu pueden prosperar. Y sin necesidad de acudir a
Salamanca o Alcal a mortificarse con vuestros latines.
-No es lo mismo -intent defenderme.

-Que no es lo mismo, dices? Los hermanos Barbarroja empezaron como

bandoleros, pero terminaron siendo reyes. Crees que el sultn de Estambul
no saba muy bien quines eran y a qu se dedicaban?
-Quiz en Estambul sean as las cosas, pero no en Espaa...
-Has de saber algo. El emperador Carlos intent atraerse a Jeredn Barbarroja
y prometi nombrarle rey de Berbera si reconoca su autoridad en vez de la del
sultn de Estambul. T mismo has estado cautivo con el Tioso. Crees que
vuestro rey, Felipe II, no estara dispuesto a hacerle a l idntico ofrecimiento?
Se les considera bandidos cuando estn enfrente, y nobles cuando se pasan a
tu lado. Cundo deja un hombre de ser un pirata, salteador o ladrn y se
convierte en respetable?
No supe qu responderle.
-Cmo decidir quin es digno de ser rey? -continu-. El que mat ms
hombres? El ms anciano? El ms hermoso? El mejor bebedor? En ese
caso ganara yo -ri mostrando su jarro de vino-. Desengate. Da igual cmo
obtenga el rey su trono, si por herencia, eleccin, usurpacin, la fuerza de las
armas, astucia o maas cualesquiera... Con tal de que sea justo y gobierne
bien. Por el trono de Argel han pasado gobernantes que ya los hubierais
querido all arriba, en vuestros reinos cristianos.
Entr en ese momento un muchacho, que llevaba una cesta con sardinas. Eran
tan frescas que algunas an saltaban entre sus mimbres. Ishaq llam al mozo y
tom un puado de las ms inquietas.
-Ves estos pescados? -me dijo-. A qu pas pertenecen? Hay demasiado
Mediterrneo de por medio para que las fronteras sean tan fijas como
pretenden vuestro honor y vuestra limpieza de sangre. Este es un mar en el
que el agua bulle, como esos peces en la cesta. Y Argel es el cogollo de la
cesta. Aqu el mar est hirviendo.
Eligi unas cuantas sardinas ms, de las que estaban encima, y despus de
pagrselas encarg al muchacho que se las llevara al fogonero, para que nos
las hicieran a la brasa.
Siempre tuve a Alcuzcuz por un muchacho listo, pero no saba que fuera tan
elocuente. Quise poner fin a aquel chaparrn y brome:
-Slo te haba preguntado por qu abriste la puerta del castillo. Y menos mal
que has dejado de tartamudear...
-Llevas razn -ri-. Parezco tu padre, cuando trataba de convencerme de las
virtudes del cristianismo, para que me convirtiera... Pero dime, qu has venido
a hacer aqu? No sers un espa? Porque aqu ya estn todos los puestos
ocupados. Hay al menos tantos como en Estambul y Ragusa juntos.
Le cont lo sucedido, aunque tuve buen cuidado de callar el objeto final de mis
pesquisas. Que, de todos modos, l deba de sospechar vagamente, pues era
persona muy bien informada.

As que al final -concluy- te acusarn de haber malogrado los presentes que

enviaba a Fartax ese comerciante de Fez, Maluk. Un soborno como otro
cualquiera, dada su debilidad por los libros. Porque los volmenes que iban en
la nave capturada por los espaoles cerca de Melilla deban venir a Argel. El
Tioso se pondr hecho un obelisco cuando sepa que t andas metido en esto.
-Cul es tu relacin con l?
-Soy su lugarteniente aqu.
-T, el segundo de Fartax! -me asombr.
-Pues claro. Quin creas que nos apoyaba en nuestras escaramuzas de la
sierra de Granada? Era Fartax quien mantena viva la esperanza de los
moriscos de las Alpujarras.
-De manera que Artal de Mendoza est en connivencia con Al Fartax cuando
le conviene -dije, pensando en voz alta-... el Espa Mayor de Felipe II se
entiende en secreto con el almirante del sultn de Estambul... Y us del Tioso,
y de ti, en Granada, para el asalto a nuestro castillo. Y luego de sus galeras
para el abordaje de la nave en la que yo iba.
As van estas cosas. Si Fartax cae en desgracia en el serrallo de Estambul, es
mejor mirado en el Alczar de Madrid, y se le ofrecer independizar Berbera
del turco para anexionarla al imperio espaol. Tambin aqu en Argel hay
agentes de los vuestros que alientan a nuestros cautivos cristianos a
sublevarse. Ayer capturamos dos. Me acord del que haban enganchado por
un ojo y del que partieron por la mitad y metieron en un tonel de cal viva. Deb
de quedar con el rostro tan demudado que se crey en el deber de
tranquilizarme.
-No lo digo por ti. No te preocupes. Fartax no te empalar. Tiene cosas ms
importantes de que ocuparse. Ahora es el gran almirante del Imperio Otomano
y controla toda la Berbera, desde Alejandra de Egipto por el oriente hasta
Marruecos por el occidente. Por cierto, que he hablado con l y nos recibir
esta noche.
Nada dije, pero pens: Esto slo me pasa a m, que por mi propio pie he
venido a meterme en la boca del lobo. Y aqu estoy, lejos de mi mujer e hija,
emparedado entre mi antiguo esclavo y mi viejo amo. Qu ms se puede
pedir?.
Encontramos a Fartax en compaa de su madre, Pippa del Chico. Supe luego
que sta pasaba temporadas enteras en el lujoso palacio que el Tioso tena
en Estambul, donde era tratada como una sultana. Pero la buena mujer
suspiraba por su modesta casita de pescadores en Calabria y, tenaz como era,
no cesaba de repetir que deseaba morir en tierra de cristianos. El hijo le estaba
mostrando ahora sus dominios, y si ninguno de stos le convena, al regreso la
dejara en su pueblecito natal de Licasteli, cerca del cabo de las Colonas.

La viejecita tena su carcter. Gritaba mucho por la sordera, llamando a su hijo

por su nombre de cristiano, que result ser Dionisio. Y l obedeca, dcil como
un nio.
-T y yo tenemos que hablar -fue lo primero que me dijo el Tioso.
Pero no haba clera en su voz, ni amenaza, y con su mamma de la mano
aquellas palabras casi sonaban afectuosas.
Cuando hubo despedido a su madre, volvi junto a m, y enseguida comprob
que no me guardaba rencor. Se haba quitado el turbante y mostraba aquella
desdichada calva suya, roda por la tia, que se sec con un pauelo, para
aplacar el calor.
Coment con Alcuzcuz algunos de los negocios que le inquietaban, con una
franqueza que no dej de preocuparme. Tras ello, vinimos a nuestros asuntos,
bebiendo y comiendo en exceso. Tuve que ayudar a Alcuzcuz a llevar a Fartax
hasta su cama, y me di cuenta de que slo era ya un hombre torpe y
envejecido, dado a la bebida y a los recuerdos.
Habamos hablado, como digo, de muchas cuestiones. Les pregunt por las
gentes de Estambul que nos eran comunes. Al llegar a Askenazi, hizo un gesto
tan significativo que no habra necesitado decir lo que dijo:
-Empalado. Es lo menos que le debamos -ri.
Aunque yo no les haba declarado por completo mi misin, no pude ocultarles
que mi vida y la de mi mujer e hija estaran en entredicho si no consegua
aquellos libros que Maluk haba llevado hasta El Cairo.
-Ni siquiera s lo que ha sido de ese comerciante -confes al Tioso-, pues no
pude esperar su regreso a Fez. Es de suponer que habr entregado los
volmenes al visir de El Cairo.
Nada dijo en ese momento Fartax. Pero al cabo de unas semanas me mand
llamar y afirm:
-A mi madre no le prueba Argel. De manera que pienso mostrarle Alejandra.
Quiz aquello le guste. No queda lejos de El Cairo, de modo que vendrs con
nosotros. Te llevar hasta all, encontraremos esos libros y podrs volver a
Espaa y llevrselos a Felipe II o al preste Juan de las indias, reunindote en
paz con tu mujer e hija. Era un ofrecimiento tan generoso que rechazarlo
hubiera supuesto una ofensa que me costara la vida. A pesar de todo, lo
intent, implorando los buenos oficios de Alcuzcuz. Pero ste ni siquiera quiso
escucharme. Hasta que lleg el da de partir, intent zafarme de aquella
proteccin inesperada, que poda dar al traste con mis planes y misin,
llevndome a la ruina. Fue intil. Lo nico que consegu fue que me permitiera
haceros llegar un mensaje a ti y a Rebeca, advirtindoos de mi suerte y nuevo
destino. Uno de los criptgrafos de Fartax lo examin, por ver si podra
contener alguna informacin en cifra, y viendo que no era as, me permitieron
entregrselo a un fraile mercedario de los que andaban por Argel rescatando
cautivos.

-Nunca recibimos ese mensaje tuyo -le interrumpe Ruth.

-Lo s, hija, lo s. Deb haber sospechado que todos esos envos pasaban por
las manos de Artal, y que l lo iba a interceptar. No slo eso. Luego supe que
el fraile hubo de transmitirle la idea de que yo no estaba cautivo, sino en gran
amistad y confianza con Alcuzcuz y el Tioso, dos de los ms grandes y
peligrosos corsarios que hostigaban a Espaa, al menos oficialmente. Y que,
habiendo renegado una vez con los judos, no era raro que lo hiciera ahora con
los moros. Con lo que yo mismo me iba preparando el cepo para cuando
regresara.
Todo esto rumiaba, en la nave del Tioso, mientras perdamos de vista Argel y
a Alcuzcuz, quien nos despeda desde el muelle. Durante la travesa pude
darme cuenta de hasta qu punto Al Fartax se haba dado al alcohol. Su
madre intentaba que se contuviera, pero mi presencia pareca estimular la
necesidad de contarme sus hazaas. Y cuanto ms me contaba, ms vea yo
cmo haba declinado ya su hora y le llegaba el ocaso. Algo que tambin saba
l, pues era tan lcido o ms que Alcuzcuz, y ms ledo que ste. Costumbre
que mantena, teniendo siempre a mano buenos libros.
En estas y otras consideraciones, llegamos a Alejandra. Yo esperaba que, con
el mucho trajn que all le daran, Fartax se olvidase de su ofrecimiento de
ayuda para encontrar los volmenes de Cansinos atrados por el comerciante
Maluk. Pero me equivocaba. Tan pronto acomod a su madre, al da siguiente
mand proveer una guarnicin de hombres armados de a caballo y los envi
con un recado suyo para el visir de El Cairo. Apenas abr la boca para intentar
disuadirle, me taj diciendo:
-No me lo agradezcas. De todas formas, tena que prevenirle de mi llegada. Y
entre tanto celebraremos nosotros la fiesta de despedida.
Me llev hasta un lugar de la costa donde se haba asentado un grupo de
exiliados andaluses. Tena all casa propia, y pensaba establecer en ella a su
madre, por si le probaba aquel clima y gente.
A medida que me acercaba pude admirar la laboriosidad de aquellos moriscos.
Haban convertido el lugar en un vergel. Los emparrados eran soberbios, con
racimos de uvas tan gordas como la cola de un cordero. Los pistacheros,
cerezos y algarrobos estaban lustrosos, y podados con mimo. Pero el rey era el
omnipresente olivo. All entend qu cosa era el Mediterrneo. Me lo explic
Fartax. Estbamos en la azotea de su casa, mecidos por la brisa cargada de
salitre que vena del mar y se perda entre las colinas cubiertas de aquellos
rboles, cuando dijo, sealndolos:
-Todo lo que se extiende desde el primer olivo que se alcanza a ver, bajando
del norte de Europa, hasta los primeros palmerales que contienen aqu el
avance del desierto por el sur, todo eso es Mediterrneo.
Me mostr sus almazaras. Vi obtener un aceite pursimo, dejando que
madurase la aceituna sobre un ladrillo acanalado, y que gotease por s solo.

Tom el Tioso una gota en la yema de un dedo, la hizo brillar al sol como una
pepita de oro y la sabore con deleite, invitndome a hacer lo propio:
-sta es la lgrima del aceite, su quintaesencia. No lo hay mejor en el mundo.
Llegaron los mensajeros que haba enviado Fartax y trajeron noticia de
aquellos libros que Maluk haba comprado a Cansinos para regalrselos al
visir. ste no era muy dado a frecuentar bibliotecas, y los haba donado al imn
de la ms antigua de sus mezquitas. Hice ver al Tioso mi necesidad de partir
tras su pista, visitando aquel templo. Le pareci bien.
-Te extender un documento recomendndote al imn -se ofreci-. Pero no sin
antes aderezar una cena a la turca como fiesta de despedida.
Comimos sobre un guadamec o cuero grueso, con unas toallas corridas
alrededor, en las que nos limpiamos. Pusieron primero algunas menestras y
potajes, con pasas de Alejandra, que son negras, muy pequeas y sin semilla
dentro. Y en especial me llamaron la atencin unas lentejas muy finas, con
zumo de limn y carne picada menuda dentro de hojas de parra. Tambin le
entramos a un cordero gordo hecho pedazos de a libra, guisado con hinojo,
garbanzos, espinacas y cebollas.
Pero an faltaba lo mejor. Fue esta cosa nunca vista. Trajeron un buey entero
asado, lo abrieron a espada, y sali un relleno de peras y almendras. Dentro
haba un cordero, que tambin trincharon, con relleno de nueces y ciruelas. Lo
partieron, a su vez, y sali una gallina con miel y cilantro. Abrieron sta, y
dentro de la gallina haba un huevo. Todo esto, junto, lo haban hecho dndole
vueltas en un espetn, sobre un gran fuego. Pero, a pesar de tanto atavo, es la
gracia de este asado que el huevo conserve su propio sabor. Tena gran
cocinero el Tioso, puesto que el huevo, que me fue reservado, lo encontr
muy en su punto.
-Seguro que no est algo duro? -me pregunt Fartax.
Y not que mis dientes tropezaban con algo. Ech mano al huevo y vi que tena
dentro un rub de gran tamao. Nunca he acertado a explicarme cmo lograron
ponerlo dentro. Protest y trat de devolvrselo. Pero l porfi tanto que habra
sido una ofensa rechazarlo.
-Es un regalo de los dos -explic-. De Ishaq y mo. Fue Alcuzcuz quien lo eligi.
Y an aadi una generosa provisin de monedas de oro y todo tipo de arreos
de viaje. Tras ello, slo me quedaba una cosa por hacer antes de dejar la costa
y partir para El Cairo. Era encontrar a al guien que viajara a Espaa, y
encomendarle un mensaje para ti y para Rebeca. Fui al puerto en busca de
alguna nave. Y all, junto a una taberna de marineros, vi a un viejo que cantaba
para ganar algn dinero con el que embarcar para mi pas. No tena buena voz.
Ni siquiera entonaba bien. Era el suyo un canto spero, a garganta raspada.
Pero aquello que deca en su ladino lleno de tropiezos era tan triste que me
conmovi hasta lo ms hondo de mi ser.

Conoc, por lo que deca, que era judo. Sefard, por ms seas. Por l pareca
cantar todo el agobio y fatiga de los suyos, prisioneros de leyes y costumbres
que les haban sido otorgadas bajo cielos tan diversos. Call, recogi sus
monedas, y ya tomaba su bastn y se levantaba para marcharse, cuando le
llam. Volvi la cabeza hacia m, y por el modo en que lo hizo conoc que era
ciego.
Le hice entrar en la taberna y le convid. Le dije quin era yo, y lo que
pretenda, y le ped que me contara su historia. Cuando la hube odo,
comprend por qu su canto era tan desgarrador. Haba decidido volver a
casa y por eso cantaba, aunque mal. Para reunir algn dinero.
-Cuando deca volver a casa se refera a Espaa -explica Randa-. Se diriga
a Antigua, en la creencia de que segua siendo la capital. Le ayud con dinero
y buscndole ocupacin en los fogones de uno de los barcos de Fartax que
vena hacia Occidente. Os transmiti el recado que le entregu para
vosotras?
-Nos lo dio -asiente Ruth-. Estaba dbil y enfermo, y le socorrimos. Pero Artal,
que nos vigilaba, cay sobre l, nos arrebat vuestro mensaje, y le intent
sonsacar otras noticias. Nada ms pudo decirle l. Creyendo que las tena,
pero se negaba a hablar, ese canalla lo entreg a la Inquisicin. Lo quemaron
en la hoguera, por practicar el judasmo. Esa fue su vuelta a casa.
Randa ha de contener su clera cuando oye el ruido de la cerradura y ve
aparecer en el umbral a Mano de Plata. Pero sabe que debe contenerse para
sacar adelante sus planes. De modo que pega los labios a la oreja de su hija y
le dice:
-Slo quedan tres das. Crees que podrs terminar ese tapiz?
-Perded cuidado -se despide Ruth.
Y entonces, s, se dirige a Artal y le pregunta, hacindose de nuevas:
-Os ha vuelto a doler ese mun? -Maldito seis! Nunca me doli tanto.
-Es porque lo habis forzado con algn movimiento brusco -y se acerca a l
con nimo de examinar su mano postiza. El Espa Mayor lo retiene con un
gesto de rechazo.
-No me fo de vos. Quin me asegura que al cabo de unas pocas horas no
volver a convertirse en un cepo an peor?
-No sucedera si me dejaseis esa mano algunas horas, y me devolvierais mis
tenacillas de orfebre, para repararla con calma. Ayer slo pude hacer un
pequeo ajuste.
-Vuestras tenacillas de orfebre? Ni hablar.
-Entonces, nada puedo hacer.

LA CIUDAD BORRADA

EL cementerio de Antigua perfilaba sus cipreses bajo un cielo color pizarra,

cargado de electricidad. Un da opaco y tristn, bueno para un entierro, si es
que hay das buenos para tal cosa, pens el comisario John Bielefeld,
mientras bajaba del coche. Perdido en el bloque de capillas del dilatado paseo
central, se dirigi a un hermano fosor, aquella extraa orden que habitaba en el
campo santo, cuidando de l. Le llev el fraile hasta un pequeo tabln de
anuncios y consult las ceremonias del da. Pregunt luego qu hora era,
dedujo que el funeral ya deba de haber terminado, y le indic el lugar donde se
estaba procediendo a la inhumacin.
El comisario encontr el mausoleo sin mayor dificultad. Destacaba dentro de
aquella peculiar colonia de tumbas en tierra de nadie, a mitad de camino entre
el cementerio catlico y el civil, sin que fuera fcil asignarle su lugar a uno u
otro lado. Los panteones carecan de las cruces ms habituales en aquel
recinto, las convencionales, planas, de cuatro direcciones. En su lugar, estaban
rematados por cruces cbicas tridimensionales, de seis brazos. Las mismas
que ya haba tenido ocasin de ver en el escudo de la Fundacin Abraham
Toledano y en el estandarte de la Hermandad de la Nueva Restauracin. sta
le vino a la mente al reparar en el inconfundible cortejo. Nada habitual, con la
excepcin de Marina, el ama de llaves del arquitecto Juan de Maliao. Llamaba
la atencin aquella compacta formacin en torno al fretro, que era llevado a
hombros por miembros de la hermandad, con sus solemnes ropajes.
El grupo de cofrades avanz hasta que los sepultureros les hicieron seales
para que depositaran el atad sobre los tablones y sogas que cubran la tumba
abierta. Tensaron luego las cuerdas, retiraron los maderos, y lo hicieron bajar a
pulso hasta su lugar de reposo. Tras ello, los asistentes fueron desfilando para
arrojar en la fosa puados de tierra, tomndola de la pala que les ofreca uno
de los hermanos.
Bielefeld esper a que la numerosa asistencia se dispersara para localizar a
Raquel Toledano. Se acerc a ella, estrechndole el brazo en silencio. La joven
le devolvi una mirada desolada, sin poder contener las lgrimas.

-Yo tuve la culpa -solloz, apoyndose en l-. Si le hubiese hecho caso no

habramos ido a El Escorial y no le habran matado... Adems, t ya nos habas
dicho que tuviramos cuidado.
-Vamos, vamos -la consol el comisario tomndola por el hombro para alejarla
de all-. Eso os podra haber pasado en cualquier otro lugar.
-Si no hubiera intentado guardar esos papeles en la caja fuerte... -suspir
Raquel-. Parecan importarle tanto que, para evitar que cayesen en otras
manos, no dud en sacrificar su vida.
-Eso seguramente salv la vuestra -dijo Bielefeld.
-Cree usted que aquel individuo no tena ms balas? -le pregunt David
Caldern, que se haba acercado a ellos, flanqueando a Raquel por el otro
lado.
-Supongo que fue eso, y que ya haba gastado otra con el vigilante que le dio el
alto.
-De todas formas, ahora estamos de nuevo a cero -observ el criptgrafo-. O
peor que a cero, porque no es difcil imaginarse quin nos ha arrebatado esos
documentos.
-Pues s. Por desgracia, mis informaciones eran exactas y ya tenemos por aqu
a James Minspert, haciendo de las suyas. Es lo que yo llamo una jornada bien
aprovechada: mientras all os asaltaban, aqu han registrado vuestras
habitaciones.
-Desde luego, la ma la han revuelto a conciencia.
-Y se han llevado algo?
Los dos jvenes negaron.
-Todo lo importante lo tenamos en la caja de seguridad -aadi David-. Menos
los ocho gajos del pergamino... Sospecho que Minspert dej que nos los
llevramos de la Agencia para que le hicisemos todo el trabajo. Luego, ya se
ha encargado de recuperarlos cuando el rompecabezas estaba completo. Y no
se quedar ah.
-Qu quiere decir?
-Ojal me equivoque, pero intentar servirse de este pretexto y de la misin
oficial que le hayan encomendado para resolver sus viejas cuentas pendientes.
Eso es lo que me da ms miedo.
-Y yo me temo que el papel de Gutirrez es controlarnos a nosotros,
mantenerles informados a ellos y darles ventaja -sentenci Bielefeld-. Ayer, el
inspector intent llevarme una vez ms al claustro donde van juntando las
piezas de la custodia. Yo me negu. Quiero avances, algo concreto!, le
grit. Entonces, fuimos al agujero de la Plaza Mayor y me estuvo enseando el

estado de las obras. Es desesperante. Excavan con pequeas piquetas,

limpian con brochas y cosas as. El director de los trabajos me asegur que si
todo iba bien, an tenan para tres das.
-En ese tiempo ya no habr nada que hacer -dijo Raquel.
-Lo s. Por eso es tan importante lo de hoy. Te encuentras con nimo? pregunt dirigindose a la joven.
-No podemos aplazarlo, despus de todo lo que nos ha costado.
-Pues vamos para all -dijo sealndoles el coche que acababa de abrir con
una pulsacin de la llave.
Tuvieron que dar un largo rodeo para acceder al interior de la Plaza Mayor,
ms protegida de lo habitual. El recinto tena un aspecto despojado, desnudo.
Los adoquines haban sido arrancados uno a uno y cuidadosamente
amontonados bajo los soportales. El boquete central, donde se hundieran la
fuente y la custodia, estaba protegido por tramas de plstico naranja. El resto
haba quedado reducido a un lecho de arena griscea, rastrillado, alisado y
dispuesto para el comienzo de aquella decisiva operacin.
De sus resultados iban a depender muchas cosas. Segn el informe que
saliera de all, les concederan, o no, el ansiado permiso para la exploracin del
agujero y subsuelo, como pretenda Bielefeld y recordaba a Gutirrez siempre
que tena ocasin.
El inspector les salud desde la distancia. Su borrosa y cenicienta presencia le
mostraba derrengado entre las brumas de una noche mal dormida. Haba
tenido una boda. Una sobrina que se casaba, explic. Y con los preparativos de
todo aquello, sigui explicando, no haba podido ir al entierro. Que lo senta,
dijo.
Por fortuna, no tard en entrar el vehculo que esperaban, con absoluta
puntualidad. De l descendi un hombre de mediana edad, vestido con traje de
faena. Gutirrez, que se haba ocupado de aquella gestin, hizo las
presentaciones.
Jos Mara Calatrava, del Servicio de Geofsica.
El recin llegado salud a todo el mundo mientras, a sus espaldas, el equipo
que le acompaaba se iba desplegando como un comando bien entrenado. No
slo pareca un tipo simptico. Lo era. Ech un vistazo al panorama, dio una
palmada de satisfaccin y brome con aire jovial:
-A ver si tenemos suerte y no nos llueve, porque amenaza tormenta. Vamos
all con la radiografa. Por lo que estoy observando, la plaza tiene un infarto de
miocardio ah en medio -y seal el agujero-. Hace tiempo que se echaba en
falta un repaso a fondo. Pero ha habido que esperar a que sucediera una
hecatombe para poner de acuerdo a estos borricos y que, por fin, se
ablandaran.

-Qu me va usted a contar -pregon Gutirrez.

-Se refiere al ayuntamiento? -dijo David al geofsico.
-A todos -confirm Calatrava-. Al ayuntamiento, porque ah est su edificio; a la
Iglesia, por la cercana de la catedral; y al ejrcito, porque detrs est el
Alczar. Las tres instituciones tienen competencias en el subsuelo de la plaza,
y los unos por los otros, la casa sin barrer. Pero no crea que han cedido
demasiado. De momento, no se puede tocar nada. Slo mirar. Y dependiendo
de nuestro informe, decidirn si les conceden permiso para bajar. Supongo que
cuando hayan rescatado todas las piezas de la custodia. Ah entra ya de nuevo
el inspector Gutirrez.
-Y cmo se las van a arreglar ustedes para averiguar lo que hay sin tocar
nada? -insisti David.
-Utilizaremos el radar.
-Crea que eso era para detectar aviones o submarinos. No pensarn encontrar
ninguno ah abajo -brome Bielefeld.
-Ah abajo puede haber enterrada cualquier cosa, desde obispos hasta
diplodocus. En un sitio como ste no podemos utilizar otro sistema, porque nos
dara lecturas muy confusas. El radar terrestre que vamos a usar es lo ms
seguro para pozos, criptas, tneles y cosas as. Y detecta bien el agua. Porque
creo que sali agua para dar y vender.
El ayudante del geofsico le interrumpi para advertirle:
-Estamos listos. Cuando quiera, doctor Calatrava.
Antes de empezar, supervis el trabajo de sus colaboradores. Haban tendido
de lado a lado varios cordeles, de modo que la plaza quedaba dividida en
estrechos pasillos longitudinales. A continuacin, haban extrado del vehculo
todo un complejo equipamiento, que procedieron a montar. Mientras unos
ensamblaban los tubos que iban a servir de antenas, otros armaban los
radares, y un informtico pona a punto los ordenadores.
-Ven aquel joven con eso que parece una serpiente de color azul? -les
explicaba Calatrava-. Es un georadar que llamamos Python. Permite un barrido
de ms de tres metros de ancho en cada pasada. Y a aquel otro, el ms
forzudo, que arrastra una especie de trineo? Va a peinar el suelo con ese
modelo, que tiene una antena tubular de metro y medio de ancho. Y afinaremos
ms con el aparato que lleva la chica, esa plancha con un largo mango, como
un aspirador.
Los tres colaboradores vestan un arns sujeto a la espalda, que les permita
llevar sobre el pecho una plataforma con un ordenador porttil, en el que iban
recibiendo las imgenes del radar. Adems, cada uno de ellos enviaba la seal
hasta el vehculo, cuya parte trasera albergaba una batera de monitores, de tal
modo que desde ella se podan seguir las imgenes de los tres radares a
medida que iban rastreando el terreno.

Calatrava se sent junto a los paneles y encendi los interruptores. Las

pantallas de los monitores parpadearon antes de enviar sus seales. Luego se
dirigi a sus observadores invitados y les ofreci otras tantas sillas plegables.
-Cmo funcionan esos radares? -se interes David.
-Emiten ondas electromagnticas. Cuando inciden en la frontera entre dos
materiales, o entre un material y el vaco, rebotan y vuelven al receptor,
acusando el hallazgo. El tiempo que tardan nos da la profundidad a la que est
enterrado. Son tres radares de distinta frecuencia, con antenas que les van a
permitir trabajar a 75, 190 y 300 megahercios. Digamos que a menor
frecuencia, mayor penetracin en tierra, pero menor resolucin de imagen en
pantalla. Y viceversa. Los dos ms anchos nos van a dar primeras
aproximaciones, y afinaremos con el ms pequeo, el aspirador.
Se frot de nuevo las manos y grit, dirigindose a los suyos: -Vamos all,
muchachos!
Los tres radares comenzaron a rastrear la plaza. Avanzaban uno detrs de
otro, escalonados. El barrido del primer corredor acotado mediante los
cordeles, el que estaba ms lejos del centro, no arroj ninguna seal
significativa. Hacia la mitad del recorrido aparecieron en la pantalla de los dos
aparatos ms grandes un par de manchas, en forma de horquillas
superpuestas. Calatrava esper a que llegara a esa misma altura la joven que
iba detrs de ellos, con el aspirador, y la previno.
-Despacio, Patricia. Ves en la pantalla de tu ordenador esas dos seales?
Pues da otra pasada.
-Algo en especial, doctor Calatrava? -pregunt Raquel.
-Dos objetos metlicos.
-Eso sern fragmentos de la custodia -aventur la joven.
-No lo creo. Estn demasiado lejos del agujero. Parecen ms bien barras
metlicas o alguna tubera de cierta longitud. Yo dira que andan entre el metro
y el metro y medio de profundidad. Pero todo esto no nos incumbe a nosotros.
Me han dicho que ya han pasado con los detectores de metales -y alz la voz
para llamar la atencin de Gutirrez-: No es cierto, inspector?
-As es -confirm el polica, reprimiendo un bostezo.
-Eso tena entendido. Seguimos! -grit.
Continuaron, desdeando algunos otros tropezones menores. Tras recorrer las
siguientes franjas acotadas por los cordeles, se estaban acercando al corredor
que marcaba la cuarta parte de la plaza. Entonces fue cuando el panorama
empez a cambiar.
-Esto se est poniendo interesante. Despacio, muchachos, ms despacio!
Detente un momento, Patricia!

Volvindose hacia sus invitados, y sealando uno de los monitores con el dedo,
traz un crculo imaginario en el centro de la pantalla. Era una imagen extraa.
Las bandas formadas por el rebote de las ondas, que comenzaban siendo
regulares y paralelas cerca de la superficie, se quebraban a medida que iban
ganando en profundidad, formando un gran hoyo en forma de U. Eran esos
quiebros lo que Calatrava haba aislado con un crculo.
-Marcad esa zona con unas estacas! Y seguimos rastreando.
-Qu es eso? -pregunt Raquel.
-El arranque de una cavidad, seorita Toledano.
-Grande?
-Es pronto para decirlo. Habr que ver si contina hacia el centro de la plaza,
en las franjas que quedan por explorar, o se acaba ah. Por lo que veo en el
radar que da mayor superficie de barrido, seguramente acabamos de rozar su
borde exterior. Ahora, en el siguiente pase, confirmaremos si es un hueco
aislado o empiezan ya las secuelas del boquete central.
Tras recorrer varias franjas ms, salieron de dudas. Aquello se fue ampliando
en sucesivas pasadas hasta mostrar una oquedad de gran magnitud, que se
distribua en torno al agujero por el que haba desaparecido la custodia. La
oquedad se iba haciendo ms y ms profunda a medida que se acercaban al
centro de la plaza.
-Es inmenso! Muy profundo. Y hay agua, mucha agua... Perdonen un
momento.
Calatrava, que no pareca demasiado impresionable, estaba preocupado. Se
levant de la silla, se dirigi a quienes ayudaban a sus tres colaboradores con
los radares y volvi hasta el vehculo acompaado por ellos. Sacaron otros
artefactos. Uno de ellos era un aspirador todava ms pequeo que el de
Patricia, mucho ms maniobrable y cmodo de manejar. Se pareca a un carrito
de nio. Iba sobre unas ruedas de goma, y en medio de ellas, encima del eje,
estaba montada la batera, apuntalando el centro de gravedad. Remataba en
un monitor de televisin y un manillar que permita subir y bajar la plataforma
de exploracin del radar haciendo palanca con las ruedas.
-Esta estructura tubular integra una antena de 900 megahercios que le
permiten una gran resolucin en pantalla -explic Calatrava-. Y de vez en
cuando afinar con calas selectivas de este otro radar ms pequeo, que
trabaja nada menos que a dos gigahercios. Mientras los otros tres continuaban
con su sistemtico barrido en franjas, que ahora abarcaba la primera mitad de
la plaza, Calatrava tom por s mismo el nuevo radar y emprendi un recorrido
circular. Empez en la parte exterior, donde haban detectado la cavidad
subterrnea, y fue cerrndose en espiral hasta el agujero central por el que
haba desaparecido la custodia.
La imagen que iba surgiendo en la pantalla pareci sumir a Calatrava en un
estado de gran perplejidad. Y su rostro reflejaba una honda preocupacin

cuando se detuvo en el recorrido de una de las espirales, abandonando las

manijas del carrito para agacharse sobre el monitor.
Raquel se acerc hasta l y le pregunt:
-Qu sucede?
-Es ese agujero. Fjese en la pantalla.
La joven acerc su rostro para ver mejor las imgenes. Eran bastante ntidas.
El fondo de la U que dibujaban haban ido hundindose ms y ms a cada
vuelta que daba el geofsico en torno al orificio central.
Calatrava reanud su recorrido hasta bordear la perforacin, seguido por
Raquel. El geofsico haba tenido la precaucin de avanzar despacio al llegar al
agujero. Aun as, la estructura tubular del aparato comenz a agitarse, las
imgenes empezaron a oscilar, y el monitor zumb de un modo amenazador.
Intent sujetar el carrito, apretando con fuerza sus manijas. Pero el monitor
pareci enloquecer, sus imgenes se agitaron de un modo incontrolado, y
aument la potencia del zumbido. No slo eso: de bajo de aquel agujero, en lo
ms hondo, algo pareca revolverse como una fiera herida en su guarida.
Bielefeld, que haba seguido la exploracin conteniendo el resuello, lanz un
grito que puso en guardia a todos. Calatrava abandon el artefacto y trat de
alejar de l a Raquel:
-Aprtese, seorita Toledano!
Pero Raquel estaba como hipnotizada. Sumida en un trance que pareca
bloquearla, se desasi de l, mantenindose con la vista fija en las imgenes,
que se estabilizaban de nuevo, hasta descubrir un perfil inquietante.
El ruido del monitor se hizo insostenible, una estridencia aguda que recorri
toda la gama del espectro sonoro hasta quedar fijada en un silbido que
reverber en toda la plaza. Simultneamente, la luminosidad de la pantalla se
convirti en un foco de irradiacin tan intensa que la vista apenas poda
soportarla.
Ni siquiera entonces pareci reaccionar Raquel. Ni ante los gritos que le
lanzaban Bielefeld y David.
El criptgrafo corri hacia ella antes de que fuera demasiado tarde. Un
chisporroteo sali de la plataforma de barrido del radar, pegada al suelo, junto
con un humo denso y negro, de olor acre. David salt, se abalanz sobre
Raquel y la derrib de un empujn, protegindola con su cuerpo.
Aquel movimiento fue providencial, porque libr a la joven de la explosin del
monitor, que de lo contrario la habra alcanzado en pleno rostro. Los cristales
del tubo de rayos catdicos saltaron hechos aicos en torno suyo, y el carrito
con el radar se desequilibr, cayendo por el agujero con un estrepitoso ruido
metlico, tras de lo cual el recinto pareci sosegarse.

Bielefeld y Calatrava les ayudaron a levantarse. El comisario se haba acercado

y acariciaba el rostro manchado de arena de la joven, tratando de reanimarla:
-Raquel! Qu es lo que te ha pasado? -Luego se dirigi al criptgrafo para
preguntarle-: Est usted bien?
-Perfectamente. Vamos a llevarla hasta esa silla -aconsej David.
Quien pareca estar ms conmocionado era Calatrava. Poco quedaba ya de su
aire jovial. Rodeado de sus colaboradores, tartamudeaba:
As que era cierto... Lo del agujero era cierto... Y tambin aquellas pruebas
sismogrficas.
-De qu est hablando? -le interrog David mientras se sacuda la arena.
-De un experimento que dirig hace unos aos.
-Aqu mismo?
-En toda la Pennsula... Intervinieron cerca de doscientos geofsicos de todo el
mundo... Fue la medicin sismogrfica ms grande que se ha hecho en
Espaa. Lo que pasa es que los militares decidieron mantener los resultados
en secreto.
-Y qu tenan que ver los militares?
-Dependamos de los buques de la armada. Haba que lograr tres ejes de
detonaciones que atravesaran el pas de costa a costa uniendo en lnea recta
seis naves. Uno de los ejes iba de norte a sur, una un barco situado en San
Sebastin con otro en Marbella; otro eje iba de este a oeste, de un barco en
Alicante a otro en el Atlntico, en Viana do Castelo, cerca de Galicia; y un
tercer eje atravesaba la Pennsula en diagonal, uno de los barcos estaba en
Faro, en la punta de abajo de Portugal y el otro en Tarragona. Si unen esas
tres lneas, vern que se cruzan aqu, en Antigua, que es prcticamente el
centro geogrfico, formando un gigantesco asterisco. A una hora dada,
cuidadosamente sincronizadas, se produjeron las explosiones en los buques,
reforzadas con otras en varias canteras. Y alineamos con ellas unos doscientos
sismgrafos, para establecer el perfil ssmico de la Pennsula. Saben cul fue
nuestra sorpresa?
Silencio expectante. El geofsico mir a sus oyentes y concluy:
-Las ondas de las detonaciones no se cruzaban. Rebotaban antes de llegar
hasta aqu.
-Hasta aqu quiere decir exactamente esta plaza? -pregunt David.
-As es. Antes de lo que acaba de pasar, yo mismo me habra redo de
semejante precisin. Pero ahora ya no me ro.
-Y a qu conclusin llegaron entonces?

-A ninguna. El experimento no se pudo completar. Los buques deberan haber

repetido las detonaciones para hacer las comprobaciones con garantas, pero
la armada se neg. Y todo se qued en hiptesis.
-Qu hiptesis?
-Slo le puedo decir las mas: o bien aqu abajo hay una cavidad de enormes
proporciones, o bien algo que absorbe las ondas. O las dos cosas.
Todos comenzaron a hablar a la vez, muy alborotados. David tom a Calatrava
por el brazo para hacer un aparte con l.
-Prefiero que no nos oiga el inspector Gutirrez -se excus-. Qu va a decir
en su informe? Perdone la franqueza, pero de lo que usted diga va a depender
que nos dejen entrar o no. Y sospechamos que ah abajo hay una persona,
desde hace ya cinco das, la madre de la seorita Toledano. Tenemos que
entrar.
-Despus de lo que ha visto?
-Ahora ms que nunca.
-No puedo informar otra cosa que lo sucedido. Lo contrario sera una
irresponsabilidad. La exploracin de los radares est ya en los discos duros de
esos ordenadores. No tiene vuelta de hoja.
-Podra pasarme una copia de esos grficos que hemos ido viendo?
-No s si est usted autorizado para ello, pero digamos que no se lo he
preguntado y he supuesto que s. Distrigame un poco a ese tal Gutirrez
mientras los imprimo. -Y como viera dudar a David, le aconsej-: Por ejemplo,
llveselo a un bar. No le dir que no. Y, de paso, denle algo a la seorita
Toledano. Tampoco ella le dir que no -ri, mientras le guiaba un ojo.
David se los llev a todos a una cafetera cercana. No tard en aparecer un
ayudante de Calatrava, quien le hizo saber que su jefe tena que consultarle
algo.
Al ver llegar a David, el geofsico levant la vista de los paneles para advertirle:
-Si despus de ver esto an insiste en su idea de entrar ah, yo no s nada.
Desde luego, no lo ensee a quien no sea de su absoluta confianza.
Y le tendi un folio. Colocndolo apaisado, se distingua una imagen en forma
de embudo, como una Y invertida. La parte estrecha arrancaba desde la
superficie, correspondindose con el agujero abierto en la plaza. La parte
ancha del embudo se abra hacia abajo. Y en medio de las dos ramas se
adivinaba un borroso esquema. Fue aquello lo que atrajo la atencin de David.
-Qu diablos es esto?

-Espere, no merece la pena que se esfuerce. Se lo estoy imprimiendo con

mayor detalle. Es lo ltimo que grab el radar antes de estallar. Tenga.
Ahora ya no caba duda. All abajo se destacaban, aunque borrosas, las formas
del laberinto. Las mismas que haban tenido en sus manos durante unos
minutos en el despacho de Maliao en El Escorial, antes de que se lo
arrebatara aquel sicario. No necesitaba contrastarlo con los gajos que le haba
enviado Sara o el que haba surgido del grfico que registraba los sueos de
Raquel. Lstima que, al interrumpirse la exploracin, no estuviera completo.
Intent sobreponerse. Imposible explicarle a Calatrava todo aquel folln. Mejor
ir a tiro derecho.
-Se supone que esta imagen surge de esa gran cavidad.
-Es evidente -confirm el geofsico.
-Este permetro cuadrangular, podra ser un muro?
-Podra serlo, si ah abajo existen muros de esa extensin y grosor. Desde
luego, es demasiado regular para ser natural -asegur Calatrava.
David se qued pensativo: de modo que Gabriel Lazo no estaba tan
trastornado, despus de todo. Y si fuera cierto lo que le haba contado?
Haba conseguido explorar aquel hombre la ciudad subterrnea? Cmo
explicar, si no, las coincidencias entre las fotografas de aquella fortaleza
enterrada que le haba mostrado y el grfico del georadar, que le acababa de
pasar Calatrava? Y el laberinto? Cmo poda haber surgido del sueo de
Raquel? O de su estado alterado de conciencia, que era el trmino
empleado por el doctor Vergara. Qu es lo que haba en aquellos
subterrneos?
-Hay que bajar ah. Ya. sa es la respuesta -dijo con conviccin.
-Quiere un consejo, seor Caldern? Ni se le ocurra.
-No podemos seguir esperando. Si ahora nos han permitido desempedrar y
examinar la plaza es porque la catedral quiere recuperar su custodia, el
ayuntamiento tiene en perspectiva una conferencia de paz y el ejrcito se ha
visto arrastrado por las circunstancias. Si desaprovechamos esta oportunidad,
cundo volvern a ponerse de acuerdo para permitir explorarlo?
-No puedo avalarle, lo siento. Crame que me gustarla. Pero hay demasiados
testigos, empezando por ese comisario Gutirrez, que est justamente para
eso. Y no es slo usted quien estara en peligro. Nos enfrentamos a algo
desconocido, que tendr que ser estudiado con mucho cuidado antes de dar
ningn paso en falso.
-Por favor... Se trata de la vida de una persona. Ella no podr aguantar todo
ese tiempo.

Calatrava lo miraba y remiraba, pero no encontraba ningn modo de maquillar

la rotundidad de los hechos.
Antes de que le dijera que no, David se arriesg:
-Est bien, pongamos que no bajo. Pongamos que no baja nadie. No podra
usarse algn aparato, alguna cmara, que lo hiciera en mi lugar?
-Bueno. Eso es otra cosa. Hay unos robots que podran usarse. Pero nosotros
no disponemos de ellos. Eso es tecnologa muy avanzada. Y muy cara.
-Me avalara usted si consigo uno de esos robots?
-Har cuanto est en mi mano, pero recuerde que mi autoridad termina en la
superficie.
Quiz no debera haber desaparecido tan bruscamente. Pero David se senta
incapaz de soportar el regate del inspector Gutirrez, su capacidad para estar
sentado en una silla sin mover el culo hasta arrastrar la negociacin a su
terreno, desovillando su taciturna retahla de obstculos.
Llevamos as tres das. Si alguien no fuerza de nuevo la situacin, nunca
avanzaremos, se dijo.
De modo que decidi hacer dos visitas que le rondaban por la cabeza.
All estaba la primera. Comprob la direccin que le haba entregado la monja y
enfil la esquina de la facultad hasta llegar a una minscula tienda en la que
poda leerse EnRed@ndo. Suministros Informticos. Papelera. Fotocopias.
Tras el mostrador estaba una mujer ya mayor, que alz la cabeza hacia l
cuando oy la campanilla de la puerta. Su rostro era pueblerino, suspicaz. Se
tocaba con moo y vesta un anticuado modelo con grandes lunares. Pero se
desempeaba con gran desparpajo ante dos estudiantes, hablando de
informtica. Cuando los dos chicos salieron, se volvi hacia l.
-Buenos das, supongo que es usted Mercedes -la salud David-. Vengo de
parte de la hermana Guadalupe, del convento de los Milagros.
Le tendi la nota de presentacin que le haba escrito la religiosa. La mujer la
ley con parsimonia y al terminar alz la vista hacia l, desconfiada, esperando
sus palabras.
-No s si sabe que Sara Toledano ha desaparecido -prosigui el criptgrafo. Y
por su gesto de asentimiento comprob que ya se lo haban dicho-. El caso es
que estamos siguiendo su pista, y la hermana Guadalupe me inform de la
visita que le hizo Sara el mircoles pasado.
David se alegr de haber trado la nota de la monja. Porque experiment algo
que ya empezaba a ser una costumbre: la sensacin de llegar, de nuevo, tarde.
A juzgar por el modo en que le miraba aquella mujer, alguien haba estado all

antes que l, y le haba hecho la misma pregunta. Slo que de sopetn. Lo que
la habra llevado a no soltar prenda.
-Estuvo con una profesora de la facultad -contest la mujer, y seal al edificio
vecino, que se alzaba casi enfrente-. Quera comprar un CD virgen, para grabar
algo.
-Uno o dos discos? -y antes de echarlo todo a perder, le explic-: Se lo
pregunto porque en una carta suya, Sara me prometa enviarme uno a m y
otro a su hija.
Aquello pareci ser la prueba definitiva: slo alguien que viniera realmente de
parte de Sara poda conocer aquel dato. La mujer le contest, bajando la
guardia:
-Ella no tena grabadora en su porttil, y me pidi que le hiciera una copia del
CD que trajo. Tena que haberse pasado a por ellos, pero ya no la volv a ver.
Aqu la tengo, y tambin el original.
Se los entreg. David no terminaba de crerselo. Por vez primera, las cosas
empezaban a ir a derechas. Toc madera.
-Me podra decir el nombre de esa profesora con la que Sara vino aqu?
-Elvira Tabuenca, la arqueloga.
-Estar en la facultad?
-Creo que ya se ha acabado el curso. Pero no le cuesta nada probar.
Dio las gracias a Mercedes y atraves la calle para entrar en la Facultad de
Filosofa y Letras.
La secretaria del departamento neg con la cabeza:
-Est fuera. Tiene un examen dentro de tres das, el jueves.
-A que hora terminar el examen?
A las once y media. En el Aula Magna.
-Puedo dejarle una nota?
La secretaria le tendi una hoja y un sobre. Tras escribir su mensaje, David la
previno:
-Dgale tambin, por favor, que la telefonear antes del examen para confirmar
la cita.
Mientras bajaba las escaleras pens que era una posible pista... Que ya
poseeran quienes se les estaban adelantando continuamente. Por qu nadie
le haba hablado de aquella arqueloga?

Mir el reloj y calcul qu hora sera en la costa este de Estados Unidos. Si iba
andando hasta el hotel, poda comer algo por el camino, haciendo tiempo para
comprobar si Jonathan Lee le haba enviado el e-mail prometido, y telefonearle
desde all con la debida seguridad, a travs del equipo de comunicaciones
especiales.
El e-mail de Jonathan slo deca S. Pero no era necesario nada ms. Aquello
significaba que la foto de aquel hombre chupado y vestido de negro que le
haba enviado se corresponda con el mismo individuo que vio en el hospital
donde estuviera internado su padre. Qu relacin poda haber mantenido
Pedro con semejante individuo? Quin era aquel hombre, y a qu se
dedicaba? Para quin trabajaba?
Haba prometido no volver a llamar. Pero no pudo evitarlo.
La mujer que cogi el telfono hablaba con la voz velada. Se oan al fondo
gritos y sollozos. A David le cost entenderla, y tuvo que explicarle varias veces
quin era.
-Soy David Caldern, y habl ayer con Jonathan.
-Soy su hija. l ha muerto.
-Cmo ha sido?
-Un coche. Lo han atropellado. Ayer por la tarde, mientras paseaba al perro.
Los mataron a los dos.
-Crame que lo siento mucho. Y gracias -se despidi David. Cuando colg el
telfono, se qued mirando el aparato, incrustado en su maletn de
comunicaciones de alta seguridad. Hasta qu punto era de fiar?
Hasta el punto que quiera Minspert. Seguro que la Agencia lo ha estado
interceptando, se contest a s mismo.
Mir las dos copias del CD que acababan de entregarle en la tienda de
informtica, y dud si introducirlo o no en el ordenador. estaba deseando leer lo
que all deca Sara. Pero la muerte de Jonathan Lee y de Juan de Maliao le
hizo reconsiderar la situacin. Cada vez pareca ms claro que James no
actuaba slo por razones profesionales, limitndose a acatar las instrucciones
recibidas para despejar el camino a la futura conferencia de paz. se era el
pretexto que le permita utilizar los enormes recursos de la Agencia de
Seguridad Nacional a la medida de sus intereses personales. Y no
desaprovechara aquella oportunidad para encubrir sus apropiaciones del
trabajo de los Caldern. Antes bien, tratara de borrar todas las pistas,
asegurndose as la exclusividad de los importantsimos descubrimientos que
se estaban derivando de aquello. Lo cual significaba eliminar a los ltimos
testigos molestos. Y a cualquiera que se interpusiese en su camino.
Si estoy en lo cierto -pens-, el siguiente en la lista es Gabriel Lazo. Tengo
que hablar con ese hombre.

Haba sido el ltimo en convivir con Pedro, y quiz pudiera completar el

testimonio de Sara y decirle qu es lo que podan encontrarse all abajo, en los
subterrneos, para no correr ms peligros de los necesarios. l era el nico
que haba entrado y salido con vida. Quiz porque no haba llegado lo
suficientemente lejos.
Antes de aventurarse en una nueva entrevista con l, deba cubrirse las
espaldas, pidiendo a alguien que le acompaara y contndole lo que saba de
Lazo? Y a quin deba contrselo? A Gutirrez, por descontado que no. Y a
Bielefeld? Pretendera tomar medidas, echndolo todo a perder. Adems, Lazo
desconfiara de un extrao, sobre todo si haba averiguado que se trataba de
un americano, y polica. Tampoco era buena idea.
En cuanto a Raquel, su presencia quedaba descartada, entre otras muchas
razones por la animosidad que aquel hombre senta contra los Toledano. Tena
que volver a aquel casern, aun a riesgo de ser inoportuno. Y tena que volver
solo.
Se asom a la ventana. Caa el sol, se estaba yendo la luz y haba empezado a
llover. Escribi una breve nota, la meti en un sobre junto con una de las
copias del CD, se puso un chubasquero, dobl cuidadosamente los pliegos
milimetrados que le haba prestado Lazo y los meti en el bolsn del
impermeable.
En la recepcin del hotel, dej el sobre con el CD a la atencin de Raquel
Toledano y la otra copia en la caja fuerte.
Pero ah acabaron sus precauciones. Las prisas por coger uno de los taxis que
esperaban a la puerta le hicieron bajar la guardia. No se fij en que alguien
controlaba sus movimientos en el vestbulo, y que le seguan.
Baj del taxi a la entrada del sombro y embarrado callejn. Avanz entre los
edificios en ruinas que flanqueaban el camino haca la Casa de la Estanca,
sujetos con un andamiaje de tablones para evitar que sus fachadas se
desplomaran. Mir alrededor edificio por edificio, y continu teniendo la
sensacin de que le vigilaban.
A medida que se acercaba al fondo, donde se encontraba el palacio, ste
empez a reclamar toda su atencin. Sobre todo, cuando vio que la puerta
estaba entornada. Una seal nada tranquilizadora, sabiendo el gran nmero de
cerrojos con que se atrincheraba Lazo. Apresur el paso entre los charcos.
Cuando se aproxim, no le cupo ninguna duda. La puerta estaba abierta. Subi
en cuatro zancadas la escalera que conduca hasta la entrada. Ingres con
precaucin en el largo pasillo. Las habitaciones que se alineaban a uno y otro
lado estaban cerradas, y en l reinaba una oscuridad casi total. Busc la llave
de la luz y la puls varias veces, pero no sirvi de nada. Quiz se haba ido con
la tormenta. Al fondo, se adivinaba, ms que verse, el saln donde lo haba
recibido Gabriel Lazo. El silencio era absoluto. Se acord del perro, y le extra
no or sus ladridos.

Dud entre moverse sigilosamente o gritar su nombre. Opt por lo primero.

Crey escuchar algo en el saln del fondo. Se qued completamente inmvil.
Pero no oy nada. Slo el ruido de la lluvia golpeando en los cristales. Se
encamin hacia all por el largo pasillo. Despacio, conteniendo la respiracin,
atento al menor ruido que pudiera apreciarse en el resto de la casa. Ahora
pasaba por delante de una de las habitaciones en las que haba entrado Lazo,
en busca de las fotografas. Trat de reconstruir los movimientos del hombre en
aquella ocasin, pero no logr recordar nada que le fuera til en ese preciso
instante.
Sigui adelante. Empezaba ya a percibir algunos matices dentro del saln,
formas borrosas. Un hilillo de luz se colaba a travs de la persiana de madera
mal encajada que daba al patio trasero, y vio en el sof una mancha
blanquecina. A medida que se acercaba empez a identificar algunos de los
ruidos. Se colaban a travs de la ventana. Venan del patio que Lazo utilizaba
como corral. Deban de ser las gallinas.
Al fin lleg al saln. Y all pudo comprobar por qu no haba ladrado el perro.
Estaba en el sof, con la lengua fuera, espuma en la boca y un alambre al
cuello. Estrangulado.
Ni rastro de Lazo.
Le pareci or un ruido en una de las habitaciones. Las malditas habitaciones.
Tendra que registrarlas, una por una. Vio una linterna sobre el televisor.
Comprob que funcionaba. Sali al pasillo, con ella como nica arma. Era un
error empezar el registro por el primer cuarto: demasiado previsible. Pero eso
fue lo que hizo. Abri con precaucin la puerta, forzndola hasta la pared, por
si alguien se hubiese ocultado detrs. Estaba casi vaca, slo una cmoda
desvencijada y una cama sin colchn, con un somier desnudo y baldado. Se
oa el zumbido de una mosca y sus cabezazos estrellndose contra los
cristales, de donde colgaban los restos de otros insectos en las tupidas
telaraas, que se perfilaban al trasluz azulado del haz de la linterna.
Se detuvo ante la siguiente habitacin. Comprob que se encontraba llena de
trastos y papeles. Seguramente haba sido all donde entr Lazo la noche de su
anterior visita. Fue esta conviccin lo que le empuj a registrarla. Debera
haber tenido la precaucin de no entrar hasta el fondo, quedndose en el quicio
y bloqueando la puerta. O haberse asegurado de abrirla por completo. Pero de
todo esto se dio cuenta demasiado tarde. Tropez con un obstculo y cay de
bruces, en su interior. Gate, buscando la linterna, que se haba apagado con
el golpe. No lograba encontrarla. Tante con la mano lo que pareca una mesa,
y se meti bajo ella. Se sobresalt al or cmo se cerraba la puerta tras l, y se
dio un fuerte golpe contra la mesa al alzar la cabeza.
Oy cmo alguien cerraba con llave. Y luego escuch unos pasos, alejndose.
Parecan corresponder a ms de una persona. Se oan en direccin a la calle,
bajando luego las escaleras. Sali de debajo de la mesa e intent incorporarse.
Tropez de nuevo con el mismo obstculo. Tante con el pie. Era un cuerpo
humano. Sigui tanteando con el pie, hasta encontrar la linterna.

La encendi. Y entonces lo vio. A Lazo. Con la cabeza en medio de un gran

charco de sangre. Muerto, sin duda.
Cuando pudo forzar la puerta y salir al pasillo, le pareci que alguien
abandonaba la casa a toda prisa. Sin pensrselo dos veces, corri en su
persecucin. Al llegar a las escaleras exteriores, mir en todas direcciones.
Alcanz a ver al fugitivo, que desapareca chapoteando en uno de los edificios
en ruinas que flanqueaban el callejn.
Fue tras l. Y al llegar al ltimo bloque, se lo encontr. All estaba aquel
hombre delgado, vestido de negro, que se haba encontrado en la conferencia
de prensa, en el convento de los Milagros y en el hospital. El criptgrafo se
abalanz contra l. Pero no fue muy lejos. El hombre se apart, y un coche
entr en el callejn. Tan pronto enderez la direccin, enfil contra David a
toda velocidad. Un todoterreno. Un verdadero tanque.
Pudo esquivar la primera acometida. Se lanz a un lado y empez a rodar
sobre el barro, hasta refugiarse tras las zapatas que sujetaban los tablones del
andamiaje de una fachada en ruinas. Para cuando se hubo incorporado, el
coche ya daba marcha atrs, intentando arrollarlo de nuevo. Se llev por
delante varias de las zapatas, el apuntalamiento se tambale y la fachada
empez a desplomarse sobre David, en medio de una gran nube de polvo.
Hubo de protegerse la cabeza con los brazos para evitar que le golpearan en la
cabeza los escombros que cayeron sobre l. E inmediatamente, aprovechando
la confusin y la falta de visibilidad, se situ en el otro lado, protegindose tras
una farola. El todoterreno no tard en ir de nuevo por l, embistiendo ahora de
frente. Ante su sorpresa, no dud en arremeter contra la farola, que empez a
doblarse. Y David, que haba retrocedido ante aquel movimiento inesperado,
cay hacia atrs, rodando por tierra. La farola se parti y la cabeza de hierro
forjado cay contra la suya.
Apenas alcanz a percibir un fortsimo estruendo, el ruido de cristales que se
quebraban en multitud de fragmentos. Los ojos se le nublaron debido a la
sangre, y le pareci or los gritos de una mujer que increpaba a los ocupantes
del coche. El conductor aceleraba para superar el obstculo de la farola
tumbada en el suelo y rematarle, pasndole por encima. David sinti el tufo
acre de los gases del tubo de escape, forzado por los acelerones, y vio cmo
las enormes ruedas se aproximaban hacia su cabeza. Luego esta imagen se
debilit, baada en el rojo de la sangre, mezclada con el barro que le salpicaba
la cara. Tambin se debilitaron los ruidos del motor del coche, los gritos. Y cay
en la ms absoluta oscuridad.

LA LTIMA MISIN

CUANDO ese da se abre la puerta de la celda, a Randa le basta con ver a

Artal de Mendoza para calibrar la situacin. Apenas puede disimular el
insoportable dolor que le provoca el pinzamiento del mun al que sujeta su
mano postiza. Segn los clculos del prisionero, el mecanismo del escape ha
seguido actuando como un cepo, apretndose ms y ms cada vez que su
portador lo fuerza, hasta atenazarle por completo. Hay un callado duelo de
miradas entre ambos. Finalmente, el carcelero desva sus ojos malhumorados
y cierra la maciza hoja metlica.
Repara entonces Raimundo en la sonrisa cmplice de su hija, que le dice al
odo:
-Padre, ya tengo ese diseo de la llave maestra de Juanelo.
-Te lo dio Herrera?
-El me lo dio.
-El tiempo apremia. Sabes lo que tienes que hacer, verdad?
-He empezado a trabajar en el telar. Ahora, seguid con vuestro relato, o seris
vos quien no concluya.
-Qu puedo decirte? Cuando sal desde Alejandra hacia El Cairo no poda
apartar el pensamiento de Rebeca y de ti, de quienes me alejaba una vez ms.
Aunque me tranquilizaba un tanto saber que navegaba hacia aqu el mensaje
que yo acababa de entregar a aquel pobre ciego que cantaba por calles y
plazas.
En esa confianza, he de admitir que El Cairo me deslumbr. Estaba tan bien
iluminado que resplandeca de noche. Yo deba visitar la ms antigua de sus
mezquitas, donde haban ido a parar los libros de la antigua biblioteca de

Rubn Cansinos, regalados por Maluk a un visir que, al parecer, no era muy
aficionado a ellos.
Se hallaba este templo en la ciudad vieja, que llaman Al Fustat, y haba sido
levantado a imagen del Haram de La Meca, pues se enorgullecan de sus
vnculos y privilegios con aquel lugar, de cuya jurisdiccin espiritual dependan
mucho ms que del propio visir. Me informaron que el imn situado al frente de
l era de los de mayor conocimiento y teologa. Iban muchos a consultarle sus
cuitas, y de ordinario l andaba en gran faena. A ello se aada en esos
momentos un trabajo que deba acabar a plazo fijo, por lo que verle result en
extremo dificultoso. Slo logr este milagro el firmn extendido por Al Fartax, a
modo de carta de recomendacin. Y con todo, hube de insistir durante cinco
das.
En este tiempo, vi despedir a gran nmero de los que pretendan ser recibidos,
y slo uno de aquellos visitantes persever, acudiendo jornada tras jornada.
Pude comprobar que se trataba de un hombre de rango y, a pesar de ello,
humilde. Pues nunca alz la voz ni grit a una especie de portero malencarado
que le negaba el paso, aun cuando llevaba ms de una semana esperando
audiencia.
Antes bien, se mostr muy corts conmigo. Todas las maanas, sin faltar una,
llegaba un muchacho con un saco, del que extraa dos piezas de terracota
ligera, las ajustaba una encima de la otra, llenando la de abajo de carbn
vegetal, haca fuego y preparaba un caf verde con cardamomo, muy espeso y
sabroso. Y al que insisti en invitarme, para hacer ms tolerable la espera. Esto
me dio confianza para preguntarle, al cabo, por las razones de su
perseverancia y el objeto de su visita:
-Me llaman Sidi Bey at Tayir, y soy el armador de un barco que espera en el
puerto de Suez, para llevar a La Meca un flete muy preciado, que deben
entregarme en esta mezquita. Pero al parecer no est an listo, por lo que no
podemos partir. El muchacho que viene todas las maanas es mi hijo
Mehamat. l ha nacido en Estambul, donde tengo un establecimiento para
tomar caf, pero yo soy natural de Moka, y utilizo la nave para el transporte.
-Tanto negocio es el caf? -me asombr.
-Est de moda. Los peregrinos turcos lo han llevado a su pas desde La Meca,
donde abr mi primer establecimiento para tomarlo.
-Cmo pensis llegar hasta all?
-Una vez en Suez, navegaremos hasta el puerto de Yidda, desde donde nos
dirigiremos por tierra hasta la Ciudad Santa. Pero antes de emprender el viaje
me gustara dar unas puntadas, y sa es la razn de mi insistencia en ser
recibido por el imn de esta mezquita. Iba a preguntarle qu quera decir con
dar unas puntadas, cuando aquel portero o aclito del templo me anunci
que poda pasar.
-Pero este hombre est antes que yo -dije, sealando a Sidi Bey.

-Deseis ser recibido, o no? -me pregunt aquella especie de sacristn o

sabandija.
-Claro que s -repuse-, pero no robndole el turno a este hombre.
El forastero se volvi hacia m, y expresando su gratitud con la mirada me dijo:
-No os preocupis. Seguir esperando.
Una vez en presencia del imn, le expliqu el motivo de la recomendacin de
Fartax y le puse al tanto de los cdices que andaba buscando. Movi la cabeza
con contrariedad, para anunciarme:
-Es gran lstima que no vinierais antes. El comerciante Maluk parti hace
tiempo de vuelta para Fez, despus de entregarme esos libros por indicacin
del visir. Y se va a cumplir casi un mes desde que yo los envi a mi vez al jerife
de La Meca.
Mi primer impulso consisti en una mezcla de desesperacin y profunda clera,
al ver que de nuevo se alejaban de m aquellos indicios que vena persiguiendo
como una quimera. Luego experiment una extraa impresin, la de estar
ingresando en una trama o urdimbre cuyo fin y sentido se me hurtaban, pero
que mis interlocutores, de algn modo, parecan dar por supuestos. Logr
contenerme y, disimulando mi despecho, ense al imn algunos trazos como
los del laberinto, que llevaba dibujados en un papel, preguntndole:
-Habis encontrado dentro de esos volmenes un gajo de pergamino de
forma triangular, con un diseo como ste?
-En efecto -respondi sin la menor sombra de duda-. Y sa fue la razn de
enviarlos a La Meca.
-Pues cmo? -dije sorprendido.
-Porque sus formas me parecieron en todo semejantes a las que se conservan
all, dentro de la Kaaba.
Aquello todava me asombr ms. Sin embargo, resultaba plausible. Record
nuestra estancia en Jerusaln y mi visita al Harn de la Cpula de la Roca y al
Pozo de las Almas, donde a travs de un agujero yo haba atisbado durante
unos segundos las mismas formas de aquel laberinto. Qu escritura o trazos
eran aquellos? Muy importantes deban ser, para estar preservados en algunos
de los santuarios ms venerados por los creyentes. Y as lo confirmaba la
historias de Azarquiel, el hombrecillo que haba excavado en el corazn de
Antigua siguiendo la pista de aquel pergamino tan ansiado por Al Hakam II e
Ibn Saprut para su biblioteca de Crdoba. Todos ellos parecan haberse
convertido de algn modo en instrumentos de aquel laberinto, enredados en las
trazas de un designio superior.
Pero lo que ms me turbaba era el barrunto de haberme convertido en un
eslabn de aquella cadena, desde el momento en que Moiss Toledano nos

haba entregado a Rebeca y a m los once gajos. O quiz desde mucho antes.
Todo esto pas por mi cabeza antes de decir al imn:
-Vos habis visto ese diseo dentro de la Kaaba?
-Hace ya muchos aos.
-Y a m? Me sera permitida la entrada? -os preguntar.
-Eso lo veo imposible. A no ser que...
Se interrumpi en este punto. Ech mano a la carta que sobre m le enviaba
Fartax, la reley y me mir de arriba abajo, como sopesando una decisin. Y
de nuevo volv a tener aquella sensacin de estar interpretando el papel que
me haban reservado en alguna conjura o contubernio.
-Venid conmigo -dijo, al fin, con aquel laconismo suyo. Me condujo hasta un
gran patio, cubierto por un entoldado para protegerlo del sol. Haba en l
mucha gente de aguja, sentada en alfombras y cojines sobre el suelo, aplicada
a coser laboriosamente una descomunal tela de brocado negro. Tan grande,
que haban tenido que doblar sus extremos para que cupiese en aquel espacio.
-Estamos terminando la Camisa -me explic.
-Quin puede vestir semejante prenda? -pregunt.
Sonri el imn de la mezquita ante mi pregunta, y contest de un modo
enigmtico:
-Ahora lo veris.
Nos acercamos hasta donde trabajaban, cosiendo con hilo de oro letras
arbigas de varias pulgadas, que contenan la profesin de fe: No hay ms
Dios que Al, y Mahoma es su profeta.
-Ya habis reparado en quin es lo suficientemente grande para vestirla? insisti el imn-. Es la Camisa de la Kaaba. Dentro de poco, deber cubrir la
Casa de Dios, en La Meca.
De modo que se trataba de la pieza de tela que protega aquel edificio cbico
en el que estaba incrustada la piedra negra, dentro del cual parecan hallarse
reproducidos los trazos del pergamino y, quiz, su significado. Crea que nunca
me sera dado llegarme hasta La Meca, la Prohibida para cualquier infiel. Sin
embargo, ahora mismo, delante de mis ojos, en aquel umbro patio de la
mezquita, se me presentaba la remota ocasin no slo de visitarla, sino de algo
mucho ms difcil, casi imposible para un mortal: penetrar en el interior de
aquel cubo. Pues, como me explic el imn, cuando cambiaban la Camisa de
la Kaaba el jerife de La Meca entraba all y proceda a su purificacin, junto con
dos personas elegidas por l mismo. Pero los dems deban conformarse con
ayudar a coser la tela que la revesta.

Comprend entonces la expresin dar unas puntadas que haba escuchado a

Sidi Bey mientras esperbamos en la puerta. Tuve el barrunto de que en su
compaa quiz resultara todo ms fcil. Y pregunt al imn:
-Podramos yo y un amigo dar unas puntadas en esa Camisa?
-Es acto piadoso y meritorio -respondi l-. Se trata de una persona de
calidad?
-Es el armador del barco que espera vuestro flete.
-Sidi Bey at Tayir, el comerciante de caf? -se extra-. Es amigo vuestro?
-Mo y de Fartax -ment, con gran conviccin. Y antes de que reaccionara le
pregunt-: Puedo ir a buscarle?
-Est bien. Traedle con vos -acept el imn.
Sal hasta la entrada e indiqu a Sidi Bey que viniese conmigo. Le cost creer
que alguien se ocupara de sus problemas:
-No olvidar este gesto vuestro -dijo conmovido-. Mientras estn fuera, todos
parecen de tu lado, pero pocos son los que se acuerdan cuando han
conseguido entrar.
Nos hicieron sitio en el corro, ofrecindonos aguja, hilo y dedal. Les ayudamos
a terminar las inscripciones de lo que llaman el Hdzem, o la Cintura, es decir, la
faja donde van las letras doradas.
Mientras nos aplicbamos a nuestra tarea, mucho pens en la decisin que me
dispona a tomar, y que no era otra que ir a La Meca. Supondra esto alejarme
an ms de Rebeca y de ti, en busca de algo que pareca huir cada vez que
me acercaba. Pero de nada habran valido mis esfuerzos si regresaba a
Espaa de vaco. Y nunca jams se me presentara una ocasin como aqulla.
Cierto era que internarse en la Ciudad Santa sera tanto como meterse en la
misma boca del lobo. Que cualquier paso en falso supondra la muerte. Y que,
aun as, nadie me aseguraba que pudiera acceder a aquellos cdices que
contenan el gajo restante del pergamino y la Crnica sarracena donde se
explicaba el paradero de los tesoros de Antigua. Tampoco tendra ninguna
garanta de poder descifrarlo. Y menos todava de entrar en la Kaaba, donde
quiz pudiese saber, por fin, cmo encajar las piezas de aquel laberinto y
averiguar cul era aquel secreto que pareca tener vida propia y ser capaz de
mantener sus propios designios, por encima de los de los hombres, por muy
poderosos que stos fueran, a travs de siglos y continentes.
A medida que iba concluyendo aquella jornada, se iba aproximando la hora de
tomar una decisin, pues debera despedirme de Sidi Bey. De manera que
antes de levantarnos de all, me sorprend a m mismo dicindole:
-Habra en vuestra nave un lugar para m?

-Deseis viajar hasta La Meca? -me pregunt, a su vez. Y ante mi respuesta

afirmativa, asegur-: Contad con mi barco hasta Yidda, y con una montura
desde el puerto hasta la Ciudad Santa. Pero una vez all todo resultar mucho
ms complicado. Debo advertiros que ni siquiera yo estar seguro. Os
mantenis firme?
-S. Y pagar mi pasaje, desde luego.
-Eso est fuera de lugar. Seris mi invitado. Mi hijo y yo podemos acomodarnos
en un solo camarote y cederos el otro.
En este entendimiento, tan pronto estuvo aparejada la tela negra para la
Kaaba, partimos hacia Suez, en cuyo puerto nos esperaba una de esas naves
que llaman daus, las de mayor porte que hacen la travesa por el mar que
separa frica y Asia.
Fue al tercer da cuando se present en toda su crudeza un problema que
dificultara toda mi estancia en aquella tierra. La primera noche que pas en el
camarote not un olor extrao que vena de abajo, de la sentina, y a la maana
siguiente me despert mareado. Me aconsej Sidi Bey que masticara jengibre,
que l sola llevar para esos casos, los del mareo. Pero tan pronto quedaba
encerrado en mi camarote, aquella pestilencia aumentaba. El lugar se volvi
irrespirable, tuve mi primer vmito de bilis negra y empec a delirar por la
fiebre. Con toda la delicadeza de que fui capaz, para no desairar su
hospitalidad, ped al comerciante que me dejara dormir en cubierta, y l se dio
cuenta de que no me encontraba bien.
Tras uno de los desmayos que me acometieron, encontr a Sidi Bey a mi lado,
ponindome unos emplastos calientes en la frente y los pulsos de las muecas.
-Qu os ha pasado en esta mano? -dijo, sealando la marca que llevaba en la
izquierda, y que yo cubra habitualmente con la manga de la camisa.
Ignor su pregunta, pero sabiendo que viva en Estambul, no dej de
inquietarme. Le agradec que no insistiera. Me senta muy dbil. A pesar de sus
cuidados, mi salud empeor, y empec a temer por mi vida.
Calla Randa un momento. Y aunque nada diga ahora a su hija, recuerda el
tumulto y confusin de imgenes que le asaltaban en los momentos de fiebre,
entre los ladridos de una perra ratonera que tena el capitn de la nave, como
si el animal barruntase las tormentas que se libraban en su interior. En sus
delirios, al hilo de aquel laberinto que presida el pergamino -y al parecer, su
nimo- se iban enhebrando y desplegando, del modo ms catico, retazos de
su intimidad con Tigm. Vea a la joven mulata en el mercado de esclavos, en
el hospital junto a Rubn Cansinos, y la senta desnuda sobre su cuerpo, su
piel contra la suya, o cantando aquella meloda desolada el da de la partida de
Fez.
Se preguntaba qu poder tena aquel laberinto para incrustarse en l de
semejante modo, cobrando vida propia cuando la fiebre debilitaba su
conciencia. En vano intentaba conjurar la imagen de la muchacha,

descartndola para invocar en su lugar la de Rebeca. sta se resista a venir.

Trataba de construir los recuerdos de su esposa en el duermevela, valindose
de la casa de los Toledano en Estambul, donde la haba conocido sintindola
rebullir sobre sus sueos, o en el soleado huerto de Tiberades, sentada al telar
a la sombra de una higuera... Todo terminaba disolvindose en la niebla,
perdido en un torbellino de voces.
Retoma entonces el hilo Raimundo, para referir a Ruth el desenlace de aquella
singladura:
-Para ganar el puerto de Yidda debamos atravesar un golfo plagado de
arrecifes de coral, tan duros como afilados, donde era necesario ir muy
despacio y alerta, con el ojo avizor y poca vela. Pero eso no fue posible, porque
nos alcanz un temporal tan impetuoso que me hicieron subir a cubierta, por si
naufragbamos y tenamos que abandonar la nave. Pasbamos tan cerca de
uno de los arrecifes que pude ver a los cangrejos que haba sobre ellos,
corriendo despavoridos en todas direcciones.
Con aquel ajetreo termin de desgobernrsele el rumbo al timonel y acabamos
encallando en la arena de una playa cercana. Camos derrengados en ella.
Cuando Sidi Bey me despert, seal de dnde procedan aquellos vapores
pestilentes que salan de la bodega y me haban enfermado. A travs del casco
hendido de la bodega asomaban unos sacos que haban ido vertiendo al mar
unas hebras de color rojizo. Al parecer, el capitn de la nave se dedicaba por
su cuenta y riesgo al contrabando de azafrn, que esconda para no pagar
impuestos. Slo que esta vez el retraso en la partida haba echado a perder su
carga, al no poderla airear en su escondrijo. Y al fermentar haba producido
aquellas viciadas y venenosas miasmas.
Por lo dems, me explic el comerciante que ya haban recuperado el resto del
cargamento y equipajes de la nave encallada, y se estaban haciendo cargo de
nosotros quienes de ordinario le atendan en el vecino puerto de Yidda. Cuando
nos dispusimos a partir hacia La Meca, y a la vista de mi extrema debilidad,
Sidi Bey tuvo la deferencia de alquilar un camello con un armazn y litera en la
que yo poda ir acostado con bastante alivio, a pesar de los molestos
movimientos del animal.
Tras estas penurias, atravesamos unos bosquecillos y pequeas lomas,
salvamos una estrecha garganta fcil de defender con unos pocos hombres, y
un da, a la cada de la tarde, me despertaron fuertes gritos.
Descorr las cortinas del castillete que cerraba mi litera, encima del camello, y
se ofreci ante mis ojos un espectculo memorable.
Los alaridos eran de jbilo. Estbamos llegando a la vista de las primeras
casas de La Meca. Algunos peregrinos, hombres curtidos, hechos y derechos,
echaron pie a tierra y la besaron sin poder contener las lgrimas. Durante
muchos aos haban vuelto la vista hacia aquel lugar cinco veces cada da,
cuando se disponan a rezar. Y all estaba, de pronto, al alcance de su mano, el
santuario de los santuarios, la cuna de Mahoma, el corazn del islam. Yo
mismo no pude contener la emocin. Agotado y enfermo como estaba, hice

acopio de todas mis fuerzas para llegar con el mayor decoro posible hasta
aquel recinto.
El jerife de La Meca sali a recibir la Camisa de la Kaaba, con mucha
caballera, brillante cortejo, agudas trompetas y atabales que atronaban el
desfiladero y los montes vecinos. Yo iba junto a Sidi Bey, quien me previno de
no hacer caso alguno a los que porfiaban para darme hospedaje, porque l se
sentira muy honrado alojndome en su casa. Que la tena, y muy amplia, junto
a la montaa y las torres de vigilancia de aquella parte, no lejos de la que vio
nacer al profeta.
Expuse all a mi anfitrin el deseo de visitar al jerife, para preguntarle por los
cdices de Rubn Cansinos que le haba enviado el imn de El Cairo. Sidi Bey
me hizo ver que mi primer deber sera honrar la Kaaba, tan pronto como
pudiera tenerme en pie. Y con ello y otras prevenciones, barrunt que tena
buen cuidado de que yo no me apartara de las normas que caba esperar de un
buen musulmn en lugar de tanto respeto. Pues era hombre muy observador y
dudaba de que yo las conociera en todos sus detalles, aunque no me lo daba a
entender por no ofenderme.
De ese modo, en cuanto nos hubimos instalado en su casa, hicimos una
ablucin general y nos encaminamos hacia el santuario, que estaba a corta
distancia. El Haram era esplndido. Un grandioso patio se extenda ante
nosotros, y en el centro se alzaba imponente el cubo, con su tela negra,
impregnada de misterio. Revoloteaban a nuestro alrededor cientos de palomas,
que pertenecan al jerife, y una inmensa muchedumbre de peregrinos lo llenaba
a rebosar, gritando sus oraciones. Empezamos a dar las siete vueltas a la
Kaaba, dejndola siempre a la izquierda, y gritando: En el nombre de Al. Al
es grande. Y aquel girar tena algo de impulso milenario, que sujetaba el
acontecer de los hombres alrededor del cubo, como si prolongaran el impulso
del Universo todo. Se dice que el mundo se acabar cuando los hombres dejen
de dar esas vueltas. Porque tal movimiento es reflejo del de las estrellas en los
cielos.
Al aproximarnos hasta la Kaaba pude ver que la inmensa tela negra slo
dejaba al descubierto el zcalo del edificio, en cuyo ngulo oriental est
incrustada la piedra oscura que segn la tradicin fue entregada a Abraham por
el ngel Gabriel. Frente a ella se halla siempre apostada una guardia de
eunucos negros, para protegerla. Cuando me lleg el turno de besarla, me
estremec al aproximarme. Su forma era la de un corazn, palpitante bajo la
tela agitndose al viento, como si recibiera el latido de los miles y miles de
fieles que se volvan hacia ella todos los das desde los cuatro puntos
cardinales.
Nos llegamos luego al lugar de Abraham. Es ste un quiosco ligero con una
cpula de cobre, sostenido por seis columnas y protegido por una reja de
hierro. Dentro se ve un ara de pequeo tamao, donde debi de haberse
realizado el sacrificio de su hijo, y la huella del pie del patriarca. All se reza otra
jaculatoria antes de pasar al pozo Zemzem, cuya agua salv la vida a Agar y su
hijo Ismael cuando Abraham los arroj de su lado por instigacin de la esposa

legtima, Sara. Los musulmanes creen que, cuando Agar vio el agua surgiendo
de la arena, exclam: aZem, zem!, que significa Alto, alto!.
Se bebe de aquella agua hasta ms no poder, pues es fama que su efecto
resulta benfico para los fieles, mientras que cualquier infiel que la tome se
ahogar sin remedio. Aunque a m no me pas nada. Se besa de nuevo la
piedra negra, antes de abandonar el lugar por la puerta llamada de Saffa,
cuidando de hacerlo con el pie izquierdo. Dicen que quien hace lo prescrito sale
de aquel santo lugar como naciendo de las entraas de su madre. Pero yo
estaba exhausto, y rogu a los dos criados que me transportaban que evitasen
el recorrido entre las colinas Saffa y Merua, como es costumbre, pues debe
hacerse siete veces con paso ligero.
Regres al da siguiente acompaado de Sidi Bey, para hablar con el
encargado del templo y asegurarme de que podra asistir a la purificacin del
santuario, antes del cambio de la tela negra. Durante sta es cuando se abre el
cubo, para que el jerife acceda a su interior con dos elegidos, y estar all
significara mi nica y remota oportunidad de ser uno de esos dos privilegiados.
Me mir aquel hombre con curiosidad, y hasta con simpata, por ver a qu
esfuerzos me estaba llevando mi devocin, aun encontrndome tan
quebrantado. Sin embargo, l no se consideraba con la suficiente autoridad
como para concederme aquel permiso:
-La ceremonia ser en una semana, pero deberis hablar primero con el jerife fueron sus palabras.
No supe muy bien si me las diriga a m o a Sidi Bey, pero fue ste quien ms
las acus. Su rostro se puso sombro, y se limit a despedirse musitando algo
que no alcanc a or. Camino de casa, no despegaba los labios.
-Sucede algo? -le pregunt-. Nos acaba de brindar la excusa perfecta para
visitar al jerife y preguntarle por los cdices de Cansinos sin despertar
sospechas.
-Ese hombre lleva razn. Es el jerife quien abre la Kaaba con una llave de
plata, y tendremos que hablar con l, como mxima autoridad de esta ciudad.
-Le habis tratado?
-S, claro -me contest-. se no es el problema.
-Entonces...
-El problema es que tan pronto sepa que trais con vos una carta de Al Fartax
querr conoceros... Y nos invitar a su palacio... Y ofrecer un banquete en
vuestro honor... Y..
Not que deca todo esto como quien expone los pasos de una catstrofe
irremediable.
-Y ..? -le pregunt, intentando que concluyera.

-Nada... No quiero ser imprudente. No s si l es amigo o enemigo de Fartax,

porque las intrigas con los turcos slo son conocidas de unos pocos. Muchos
que se abrazan en pblico se desean la muerte en privado. Ya lo veris vos
mismo.
Dediqu el resto de la jornada a un reparador descanso. Al da siguiente me
senta mucho mejor, recuperacin que todos atribuan a la virtud de la piedra
negra. Y al final de la comida Sidi Bey me anunci:
-He estado en el palacio del jerife, y os recibir pasado maana. -Respir
hondo y aadi-: Os invita a cenar.
-A vos tambin, espero -le dije.
-As es, por desgracia -aadi resignado.
Rechaz con un gesto la pregunta que adivin en mis ojos. Prefera no dar
explicaciones, y me dej muy preocupado que hombre tan leal y franco
rehuyera sincerarse conmigo ahora, precisamente, cuando el peligro acechaba
a cada paso. Algo grave suceda.
El da convenido se dispuso a acompaarme al banquete. Yo poda caminar
por m mismo, pero el comerciante prefiri tomar una silla de mano. Antes de
entrar en ella me llam aparte, me cogi por el brazo y me entreg una cajita
de oro.
Me mir a los ojos y me dijo lentamente, con mucho nfasis: -Prestad atencin
a lo que voy a deciros. Fijaos en esta seal. Y se pas la mano derecha por la
nariz, sacudiendo la punta con un rpido gesto, como si espantara una mosca.
-Si en un momento determinado os miro y os hago esta seal, alegad que no
os encontris bien a causa de vuestra dolencia, preguntad por el excusado, id
all, tomad el contenido de esta cajita y esperad a que os haga efecto.
-Pero...
-No hay pero que valga. Si llega el caso, os lo explicar con todo detalle.
Tenis mi palabra. Si no os hago ninguna seal y no sucede nada, me
devolvis esa cajita intacta. Y no habr preguntas. se es el trato.
El jerife Omar result ser un hombre amable, culto y hospitalario. Tuve la
impresin de que mantena excelentes relaciones con Sidi Bey, por lo que no
entend las reticencias de ste para acudir a aquella casa. Me hizo saber que
se senta muy honrado con mi visita, que me agradeca de corazn, dado mi
estado de salud, por la que se interes de inmediato. Alab tambin mi piedad,
de la que le haban llegado cumplidas noticias. Con todo lo cual me pareci que
no resultara tan difcil conseguir su permiso para examinar los cdices de
Cansinos y asistir a la ceremonia de purificacin de la Kaaba. Otra cuestin
sera entrar en el cubo.
Pero, como de costumbre, me equivocaba.

Omar era un hombre en extremo astuto. Me hizo sentar a su lado durante el

banquete, y no ces en estrecharme a preguntas. Lo haca de un modo casual,
sin que en ningn momento pareciera un interrogatorio, de manera ms sutil
que el inquisitivo jeque de la Cpula de la Roca. Pero su inters se echaba de
ver en la minuciosidad de las cuestiones que me plante, en cmo calibraba
mis reacciones, y en la leve -pero continua- chispa de desconfianza que
brillaba al fondo de sus ojos. Me pregunt de dnde vena, por dnde haba
pasado en mis viajes, cules eran mis planes, qu noticias tena de aquellos
reinos... Tras una hora larga en estas idas y venidas, ya muy avanzado el
banquete, empez a ceder en sus averiguaciones y me dirigi el primer
cumplido que me pareci enteramente sincero:
-Hablis muy bien el rabe.
Aprovech esta circunstancia para hacerle saber mi inters por los libros, la
caligrafa y otras materias que me permitieron aproximarme con naturalidad al
paradero de los cdices de Cansinos. No me atreva a preguntar directamente
por ellos, pero al orme hablar con tanta pasin, Omar me dio la clave,
dicindome:
-Deberais ver a mi calgrafo en el santuario.
Slo entonces disfrut algo de la comida. Yo permaneca atento a Sidi Bey, al
que tena enfrente, por si apreciaba la seal que habamos convenido. Le
notaba tranquilo y confiado, sin que acusara ningn motivo de alarma en
cuanto estaba sucediendo. Hasta que, de pronto, empez a mirarme fijo y
alterado. Pareca decirme que prestara atencin a algo que estaba sucediendo
en la sala.
Recorr con la vista aquel gran concurso de comensales, pero no vi nada
extrao. Volv a mirar a Sidi Bey. Con un leve movimiento de sus ojos me
indic a alguien que acababa de entrar en la sala y se diriga hacia nosotros.
Era un joven de aspecto delicado y distinguido, casi podra decirse que
angelical, por la regularidad de sus facciones.
Se lleg hasta la cabecera del banquete y mostr sus respetos al jerife, quien
le recibi con grandes muestras de afecto. Por el contrario, not que el saludo
entre el recin llegado y Sidi Bey era fro y distante. Omar le explic quin era
yo y aadi, dirigindose a m:
-Este joven se llama Nabik, y es el guardin del pozo Zemzem. Entonces cre
entender por qu Sidi Bey me haba mirado con tanta insistencia. El agua del
pozo Zemzem era el elemento ms importante en la ceremonia de la
purificacin. El astuto jerife haba citado sin duda a aquel muchacho al final del
banquete para tomar una decisin, tras haber conversado conmigo un tiempo
ms que suficiente.
-Podrn asistir con nosotros a la purificacin? -pregunt el jerife al recin
llegado, sealndonos a Sidi Bey y a m.

-Ser un honor -respondi el joven, mientras se inclinaba de un modo tan

corts como encantador.
Pero Nabik no se fue. Sino que, mirando a Sidi Bey, se dirigi al jerife para
aadir:
-Seor necesitis algo ms, ahora?
Vi cmo Sidi Bey se pona tenso como un resorte, y enrojeca todo l,
conteniendo la clera. Tambin not que alzaba la mano en direccin a la
nariz, disponindose sin duda a hacerme la seal convenida en caso de
peligro, puesto que me mir de nuevo fijamente.
En ese momento escuch al jerife Omar decir al joven Nabik, con voz clara y
lenta:
-Nada necesito ahora.
Sidi Bey interrumpi su gesto de alarma, sin llegar a rozar la punta de su nariz
con la mano derecha.
El muchacho recuper sus impecables modales y se despidi. No tardamos en
hacer nosotros otro tanto. En cuanto llegamos a casa y nos quedamos a solas,
tom a Sidi Bey por la tnica, y le devolv su cajita.
-Conservadla -me dijo, rechazndola con un gesto-. La vais a necesitar.
Entonces no pude contenerme ya ms, y le rogu:
-Queris decirme, por Dios, qu es lo que ha sucedido esta noche?
-Que el jerife os ha concedido permiso para visitar a su calgrafo en el
santuario. Y tambin para asistir a la ceremonia de la purificacin. Eso significa
que quiz lleguis a entrar en la Kaaba. Os parece poco?
-Por qu tantas precauciones? Por qu convinisteis conmigo esa seal?
Por qu esta cajita? Qu contiene? Y qu es lo que hay entre vos y ese
muchacho, Nabik?
-Os dije que nada de preguntas. Creedme, Randa, es mejor que no os mezclis
en estos asuntos. Cuanto menos sepis, mejor para vos.
-Sidi Bey, os estoy muy agradecido por cuanto habis hecho por m. Nunca
podr pagaros vuestra generosidad y amistad. Pero no puedo seguir bajo este
techo si a la primera ocasin que se presenta de estar a vuestro lado no me
permits tomar partido, ocultndome lo que est sucediendo.
Dud largo rato antes de decidirse a responder.
-Est bien -admiti-. Quiz sea mejor as. Lo entenderis si os digo quin es
realmente Nabik, ese joven de aspecto tan angelical.

-No es el guardin del pozo Zemzem?

-S que lo es. Pero su verdadera funcin es mucho ms importante, y nunca
podr ser reconocida en pblico. Y si alguien llega a saber que vos la conocis
no sobreviviris en esta ciudad.
-Cul es, entonces? -le apremi.
-Juradme que no saldr de nosotros.
-Tenis mi palabra.
-Es el envenenador del jerife.
-Cmo habis dicho? -le pregunt con incredulidad.
-Ya s que resulta una paradoja, pero pensad con calma y veris cun
importante y eficaz es su funcin, cun sencillas de ejecutar son sus muertes y
cmo quedan en la ms absoluta impunidad.
Cuando hay que eliminar a alguien, a Nabik le basta con disolver el veneno en
un vaso de agua del pozo Zemzem. Beberla forma parte inseparable del ritual
del peregrino, nadie puede rechazarla, porque sera considerado una
blasfemia. Si alguien no encuentra excelente esa agua, es seal inequvoca de
que se trata de un infiel. Cuando una alta personalidad llega a la Ciudad Santa,
el jefe del pozo Zemzem registra su nombre en su gran libro, y un criado se
encarga de llevrsela a casa puntualmente todos los das. Y como por La
Meca, tarde o temprano, pasa todo el mundo importante, el jerife Omar se vale
de l para desembarazarse de aquellos que estorban sus planes.
O los de sus superiores o amigos o aliados en Estambul, El Cairo u otros
lugares, los cuales envan en peregrinacin aqu a aquellos bajs, ministros o
personas de las que desconfan, pero no se atreven a ejecutar en pblico,
deshacindose de ellas por este procedimiento, sin que nadie sospeche de
ellos, por estar tan lejos. Es favor que luego se cobra caro, y de este modo
todas las vidas de los peregrinos estn en manos de ese hombre.
-Como me sucede ahora a m.
-As es. Por eso debis seguir llevando con vos esta cajita.
-Qu contiene?
-Un vomitivo y un antdoto. En cuanto experimentis los primeros sntomas,
debis tomarlo sin tardanza. Slo os ruego que, para mi seguridad, lo hagis
discretamente, sin que os vean. De lo contrario, yo volvera a tener problemas
con ese hombre.
-Supongo que os refers a Nabik, porque el jerife parece apreciaros.
-Omar siempre me ha dado muestras de afecto. Pero no le gusta que me
entrometa en esos asuntos.

-Y lo habis hecho?
-Involuntariamente. Mi establecimiento de caf sirve tambin otras infusiones y
hierbas medicinales, hasta el punto que tiene algo de farmacopea. Y cuando
Nabik empezaba su carrera y an no haba perfeccionado sus venenos, ms
de una de sus vctimas se salv gracias a m. Cuando observ que las
sntomas se repetan, yo barrunt lo que pasaba y puse mis sospechas en
conocimiento de Omar. El jerife me hizo jurar que nada dira y que no volvera a
interponerme entre Nabik y sus envenenados.
-Y por eso no querais que yo acudiera a ese banquete.
-En efecto. No saba si iban a tratar de desembarazarse de vos. Y an no lo s.
Ignoro si una carta de Fartax como la que llevis significar proteccin o una
sentencia de muerte. Por eso es una temeridad que asistis a la ceremonia de
la purificacin. Son los dominios de Nabik, y en ellos no tendris escapatoria.
Los fanticos que nunca faltan podran acabar con vos a la ms mnima
sospecha o indicacin de ese joven. Ni siquiera necesita el veneno, aunque
siempre podra acudir a ese recurso. Espero que no le facilitis la tarea
cometiendo algn error.
-Vos vendris conmigo y me serviris de gua, no es cierto?
-Lo contrario sera un desaire imperdonable. Y no os confiis con mi antdoto.
He odo que Nabik ha conseguido elaborar drao.
-Qu es drao?
-El veneno ms txico que se conoce. Y el ms indigno para un musulmn,
pues seguir actuando incluso despus de la muerte.
-Cmo puede ser eso?
-Contiene puerco, y eso impide alcanzar el Paraso. Su base es el hgado de
cerdo. Se mata uno de estos animales, se abre en cruz, se le extrae el rgano
y se cubre con una mezcla de babasco, unto de hombre, pjaros pintos y
veneno de vbora preada, que es ms activo que sin prear, pues la
naturaleza la ayuda de ese modo a preservar la prole. Una vez que se ha
recubierto el hgado de cerdo con esa maceracin, se entierra durante veinte
das, envuelto en un lienzo impregnado con cera virgen. Cuando se
desentierran los restos del puerco, el producto es tan venenoso que mata por
simple contacto.
-Y este antdoto?
-Ese antdoto que os he dado vale ms que la cajita de oro que lo contiene. Es
polvo de piedra bezoar. No es de las que llevan en el buche nuestras cabras de
Arabia, que se reputan como las mejores, sino algo an ms preciado, de las
que llaman lgrimas de ciervo. Dicen que se forman sobre los ojos de estos
animales cuando, tras comer serpientes para robustecerse, por instinto natural
se meten en el agua de un ro hasta que slo queda fuera la cabeza, pero sin
beber, porque entonces moriran al instante. Deben esperar a que fluya por sus

prpados ese humor que se va concentrando hasta el tamao de una nuez.

Luego vuelven a sus cotos, donde se les endurece como una piedra.
-Y vos creis todo eso?
-Yo ni creo ni dejo de creer. Pero he hecho la prueba, y funciona. Atraves la
pata de un perro con una aguja en la que haba enhebrado un hilo impregnado
en drao, esper que le acometieran los sntomas del envenenamiento, le di a
beber agua en la que haba disuelto ese polvo y el animal no tard en
recuperarse. An sigue vivo. Pasados dos das, nos dispusimos a asistir a la
solemne ceremonia de purificacin de la Kaaba, tras de la cual le sera
colocada la nueva Camisa que habamos trado desde El Cairo. Con ese
motivo, el jerife abrira la puerta del gran cubo e invitara a otras dos personas a
entrar en l, concedindoles el honor de ayudarle a limpiar el lugar. Esperaba
que en esa ocasin pudisemos ser Sidi Bey y yo mismo, pues ya haba tenido
buen cuidado de dejar caer en la conversacin que ambos habamos dado
unas puntadas en aquel brocado.
Desde el amanecer, una gran multitud rodeaba el santuario, presa del fervor.
Cuando entramos, se produjo gran alboroto, y hubo de abrirnos paso la guardia
personal del jerife, integrada para la ocasin por unos treinta hombres. Nos
ayudaron, desde el otro lado, los cincuenta eunucos negros que guardan la
Kaaba, tocados con turbantes, largas tnicas sujetas con cinturones de cuero y
bastones de madera blanca, de los que no dudan en hacer uso a la menor
ocasin.
La nica entrada a la Kaaba est cerrada con dos medias puertas que me
parecieron de oro macizo. Se halla en la parte de oriente, cerca de la piedra
negra, a unos siete pies de altura. Por ello es necesario utilizar una escalera de
madera bien labrada, que se lleva sobre seis cilindros de bronce. El jerife fue el
primero en subir, provisto de una llave de plata. Cuando la hubo abierto, se
alz un torbellino de brazos, y fue tanto el alboroto de la multitud que la guardia
de eunucos negros empez a repartir palos sin miramientos.
Nos hicieron con ello retroceder hasta muy atrs, y quedamos tan lejos que
apenas podan vernos, pues tuvimos que refugiarnos junto al pozo Zemzem
para protegernos de los empujones. Era imposible salvar la distancia que nos
separaba, y menos en mi estado de convalecencia. Haba alrededor de la
Kaaba ms de un millar de personas, tan enfervorizadas, apretadas y fundidas
en uno que era un milagro que pudieran desplazarse o realizar movimiento
alguno. Me haba explicado Sidi Bey que el jerife Omar designara los dos
elegidos en funcin de los asistentes que observase sobre el terreno, segn
sus compromisos con ellos. Y me pareci que mis posibilidades eran muy
escasas.
Renaci en m cierta esperanza cuando not que no haba elegido an a nadie
para acompaarle en la ceremonia de la purificacin, y que pareca buscar a
alguien con la mirada. Agit los brazos, con desesperacin. Tanto deb de
hacerlo que termin reparando en m, y pude ver cmo haca una seal al jefe
de los eunucos. Entonces ste, un negro gigantesco, me tom por los brazos,
grit varias rdenes a sus hombres y, cargndome sobre l como un fardo, me

llev en volandas por un pasillo que abrieron de modo expeditivo, hasta

depositarme al pie de la escalera. Una vez all, me advirti que subiera
teniendo buen cuidado de pisar el primer peldao con el pie derecho. Y de ese
modo, logr llegar hasta el interior del cubo.
Lo que me angustiaba ahora era lograr que se nos uniera Sidi Bey, pues mi
posicin estara seriamente comprometida si no acertaba a comportarme en
una ceremonia tan pblica y solemne. Y sin el comerciante a mi lado me senta
por completo extraviado. Saba bien que debera haberme conformado con el
privilegio que se me conceda, pero hube de arriesgarme a incurrir en la
desaprobacin del jerife, sealndole al comerciante, que haba quedado al
otro lado de aquella impenetrable marea humana. Me mir Omar no poco
contrariado. Quiz porque en sus planes era a otro a quien pensaba conceder
aquel honor, o quiz por lo dificultoso que resultara volver a abrir de nuevo el
pasillo entre la escalera y el pozo Zemzem. Pero accedi, y Sidi Bey se uni a
nosotros para comenzar la ceremonia de la purificacin:
Entonces pude comprobar que, de todos modos, deban mantener expedito
aquel pasillo de comunicacin para transportar los odres de agua desde el
manantial hasta la puerta de la Kaaba. Dirigidos por Nabik, los servidores del
pozo formaron una cadena que llevaba aquel preciado lquido, baldendolo
sobre el fino suelo de mrmol del interior del cubo. Luego, ste caa por un
canalillo hasta el patio, donde los fieles se apretujaban para recoger el agua,
echndola por encima de su cabeza y bebindola, a pesar de su suciedad.
Bien es verdad que, segn not, estaba perfumada con aroma de rosas.
El jerife Omar nos entreg sendas escobillas de finas hojas de palma, y l
mismo tom otra y se puso a barrer el suelo. Poco haba que limpiar, puesto
que el baldeo haba dejado el suelo como una patena, si se me permite esta
inoportuna expresin. Adems, toda mi preocupacin era buscar de un modo
discreto dnde andaban aquellas inscripciones de las que me haban hablado
el jeque de la Cpula de la Roca de Jerusaln y el imn de la mezquita de El
Cairo, y que podran aclarar cmo se ensamblaba y descifraba el pergamino.
El interior del cubo estaba sostenido por dos columnas, revestidas de seda de
color rosa. De columna a columna haba barras de plata, de las que colgaban
varias lmparas, tambin de plata, y doce textos devotos que no estaban a la
vista, sino velados, y que, segn supe luego, se reputaban por los ms
delicados trabajos caligrficos conocidos. El pavimento estaba enlosado con
mrmoles de diversos colores, y corra por todo el interior un hermoso zcalo
de esta misma piedra, con inscripciones de oro.
Estaba yo perplejo, sin acertar a qu indicio atender. Dnde estaba la clave
para los gajos del pergamino que yo llevaba conmigo? En aquel zcalo?
Alcanc a leerlo, y slo vi all una de las aleyas del Corn, la que llaman del
Trono, que es jaculatoria muy usada. Pregunt discretamente al jerife por
aquellas seales de devocin, y not una fuerte desconfianza en su mirada
cuando me respondi:

-Muchos de estos presentes se renuevan cada vez que un nuevo sultn sube al
trono en Estambul. Y la ltima vez fue mucho el socorro recibido, pues Solimn
el Magnifico restaur todo el techo y otros pormenores.
Me tem que, con todas estas atenciones, la Kaaba hubiese perdido aquellas
trazas y rastros que tan valiosos me habran resultado, y que el zcalo no
respetase el original que haban visto en tiempos el jeque de la Cpula de la
Roca y el imn de El Cairo. Por lo tanto, deba de tratarse de aquellos escritos
colgados del techo, que en tanto aprecio parecan ser tenidos. Haba
empezado a preguntar por ellos al jerife, cuando not la mirada de advertencia
que me diriga Sidi Bey. Esto me hizo desistir de mis propsitos, pues cualquier
recelo supondra poner en peligro mi vida y de rechazo, la suya. De modo que
me apliqu a la tarea de escobar el suelo en actitud de recogimiento,
mostrando la ms ardiente fe, y musitando oraciones sin cuento. Comprob de
ese modo que el interior era un cuadrado de algo ms de treinta pies por cada
lado. Y que tendra otro tanto de alto. Era, pues un cubo. Quiz no perfecto,
pero s en su intencin y diseo.
En esos momentos, mientras yo haca tales clculos, desatendiendo las
oraciones, el jerife -que haba estado observndome en mis exploraciones del
recinto- se alz y vino hacia m. Por su actitud, directa y decidida, tem que me
hubiera descubierto, al comparar mi actitud con la de otras personas a las que
les haba sido concedido aquel raro privilegio. Me tom del brazo con toda
firmeza, me hizo levantar y me llev hasta la puerta. Mir hacia atrs, hacia Sidi
Bey, pidindole ayuda con la mirada. Pero l apart la vista, como indicndome
que llegado a aquel punto l nada poda hacer.
Me llev Omar, como digo, hasta la puerta y desde aquella altura me mostr a
la muchedumbre, que comenz a levantar fuerte algaraba. Pidi silencio
alzando una mano. Se volvi hacia m con una actitud que, as, de repente, se
me antoj maligna. Entre los que observaban la escena junto al pozo Zemzem,
estaba Nabik, el envenenador. Y sonrea de un modo taimado.
Poco a poco se hizo el silencio. Y entonces dijo estas solemnes palabras, que
nunca olvidar:
-Haddem Bei't Al el Haram.
Acababa de proclamarme servidor de la Casa de Dios, la Prohibida. La multitud
estall en vtores, y yo suspir tan hondo que mi rostro estuvo a punto de
descubrir el verdadero sentimiento que me embargaba: el alivio.
Haba pasado la primera prueba.
Llegados a casa, Sidi Bey me reproch:
-Sois un imprudente. No debisteis preguntar all por esos pergaminos colgados
del techo de la Kaaba. Es mejor hablar con el calgrafo que mantiene el jerife
en el santuario, cuando le visitis para examinar los cdices de Cansinos. l
tiene que saberlo. Muchos le consideran el mejor calgrafo del islam.
-Lo conocis vos?

-Es un viejo amigo, y cliente habitual de mi establecimiento. Os acompaar

hasta el lugar donde trabaja en el oratorio. Pero no os aseguro ningn
resultado, porque es hombre muy desengaado. La ventaja es que, yendo en
mi compaa, ser tambin sincero, y no dudar en daros una negativa si as lo
estima oportuno.
Se llamaba Abbas, y pude ver que, en efecto, se mostr afectuoso con Sidi
Bey, pero mantuvo las distancias conmigo. Mientras charlbamos, y por hacer
gasto para compensarle el tiempo que nos dedicaba, le ped un certificado
como recordatorio de haber asistido a la ceremonia de la purificacin. Me
pregunt el nombre para ponerlo en l, con la advertencia de que debera
someterlo a la firma el jerife, como mxima autoridad del lugar.
-Pagando un estipendio, claro est -aadi.
Por el modo en que lo dijo, vi que no sobrellevaba bien aquel modo venal en
que haba desembocado su oficio. Elogi su trazo mientras escriba, y repar
en su clamo.
-Lo he heredado de mi padre -dijo con orgullo-, y no cuento con tener otro igual
en lo que me queda de vida.
Cuando hubo terminado, le pagu generosamente, y l lo agradeci, creo que
ms que por el dinero, por el aprecio que yo haba mostrado a su arte.
Intervino entonces Sidi Bey para decirle:
-Randa deseaba haceros una consulta.
Dibuj sobre un papel algunos trazos como los que llevaba el pergamino y le
pregunt:
-Habis encontrado algo as en los cdices que os enviaron recientemente
desde El Cairo?
-En cul de todos exactamente? -me pregunt, sealando los muchos tomos
que haba tras l.
-En uno que lleva el nombre de Rubn Cansinos.
Esta respuesta pareci convencerle. Busc entre aquellos volmenes y puso
tres de ellos sobre una mesa baja. Al hojear el segundo, apareci aquel
fragmento de forma triangular, con sus inconfundibles trazos. No caba duda:
era el duodcimo gajo del pergamino. A duras penas pude disimular mi
contento.
Ped al calgrafo que me dejara verlo. Intent pasarme el gajo, pero estaba tan
fuertemente cosido a las guardas del cdice que, al tirar de l, se despeg la
vitela que haban utilizado para su cubierta, con un pasaje de la Crnica
sarracena. Y ello le convenci para que me permitiera desencuadernarlo, as
como tambin los otros dos pertenecientes a Cansinos. Para vencer su recelo,
hube de anticiparle la materia sobre la que versaba lo que bamos a

encontrarnos, y l lo comprob, encontrando ser cierto. De tal modo que,

poniendo en orden aquellas vitelas, pudimos leer estas palabras, que
completaban lo que yo conoca de aquella Crnica:
El mismo ao en que el ltimo rey godo, don Rodrigo, rompi los veinticuatro
cerrojos del Palacio de los Reyes, fue la entrada de los muslimes en Espaa,
cuando Tariq ben Ziyad pas el mar y el gobernador de Kairun, Muza ben
Noseir, fue apoderndose de las ciudades a izquierda y derecha, hasta llegar a
Antigua. Pues arda en deseos de hacer suyo aquel tesoro donde se
encontraba el talismn que protega el reino.
Sucedi todo esto bajo el califato de Al Walid I, de la dinasta de los omeyas,
quien gustaba de pasar largas temporadas en Qasarra, en el desierto de Siria.
Y hasta all hizo llamar a Tariq y Muza, para que le rindieran cuentas. Por sus
palabras y las de sus consejeros y alfaques, a los que consult, entendi que
todo el poder del talismn se cifraba en el dibujo o laberinto que en l haba, y
que ponindolo bajo su trono se asegurara el poder de las tierras extendidas
desde Qasarra hasta Al ndalus, a travs de todo el Mediterrneo. Pero que no
convena moverlo ni turbarlo, como haba hecho el imprudente don Rodrigo.
Por ello, orden el califa que el laberinto fuera copiado con todo detalle, y
encomend al mejor de sus calgrafos que trazase un mosaico con aquel
diseo, para colocarlo bajo su trono de Qasarra. Tambin lo mand poner en el
Haram de La Meca y en el de la Cpula de la Roca de Jerusaln, que haba
construido su padre. Y otro tanto mand levantar en Antigua, siguiendo el
modelo del laberinto que protega aquel talismn, de modo que slo pudiera
llegar a l quien conociera tal secreto, sin que nadie ms lo turbara en su poder
y efecto.
Y por que se vea como fue, trazamos en esta Crnica ese diseo, tal como nos
fue transmitido a nosotros, por cierto y verdadero. Y lo ponemos aqu en esta
fina piel de gacela, por mejor preservarlo.
-En qu parte del desierto de Siria est la ciudad de Qasarra? -pregunt al
calgrafo.
-Al sur. Pero no es ciudad, sino uno de aquellos palacios a modo de castillos o
pabellones de caza, que los omeyas usaban para alejarse del ajetreo de la
corte.
-Y cmo puedo llegar hasta all?
-Tomando la caravana que va desde La Meca a Bagdad, y desvindoos hacia
el oeste antes de alcanzar el ro ufrates.
Me di cuenta de que ahora el calgrafo Abbas recelaba menos de m, pero que
no pasara a mayores si yo no le daba una muestra inequvoca de los afanes
en los que andaba. Cre llegado entonces el momento de jugar mis bazas, y
saqu uno de los gajos del pergamino. No uno cualquiera, sino aquel que
llevaba por detrs escrito ETEMENANKI. Se lo tend. Y l lo tom,
examinndolo largo rato por la parte delantera, en el ms absoluto silencio. Le

dio luego la vuelta, y cuando ley la palabra ETEMENANKI bien vi que

palideci. Pero no solt prenda.
Dirig entonces los ojos hacia Sidi Bey, cuya expresiva mirada me haba
ejercitado en interpretar hasta sus menores matices. Y le en ella la necesidad
de poner toda la carne en el asador, para vencer las dudas que corroan al
calgrafo. De manera que extend en la mesa los diez gajos restantes, que
completaban los doce, junto al que acabbamos de encontrar y el que llevaba
escrito al dorso ETEMENANKI. Y volv a la carga, haciendo una apuesta
arriesgada, a todo o nada:
-Entonces -dije-, si encuentro en Qasarra ese mosaico con el laberinto, que hay
debajo del trono, podr saber cmo encajan estos fragmentos del pergamino...
-Eso parece -afirm Abbas, entrando en mi juego de un modo tcito.
-Y, una vez ordenado, qu creis vos que resultar? -y seal los doce gajos,
con toda naturalidad-: Es esto laberinto, como dice la Crnica, o escritura?
-Quiz ninguna de las dos cosas, y las dos -respondi de modo enigmtico.
-Si vos, que sois calgrafo, no lo sabis, quin podr responderme?
-Semejante estilo no se gasta por aqu, sino que viene de Mesopotamia. Se
dice que de la ciudad de Kufa, que no est lejos de Qasarra. Pero tengo para
m que es anterior a la fundacin de ella y procede de la vecina Babilonia. Su
diseo se us tanto en la escritura derivada del cuadrado como en la
arquitectura procedente del cubo, que es su rudimento o fundacin. En l estn
contenidos los alfabetos ms antiguos, los jeroglficos y las lenguas primitivas,
antes de que se separaran las distintas voces de la Naturaleza, las imgenes y
las palabras. Y permite captar el alma y esencia del mundo, como una gota de
agua puede reflejar todo lo que la rodea.
-Y cmo es posible esto? -le pregunt, no muy seguro de entender lo que me
estaba diciendo.
-El lenguaje de estas formas es universal porque Dios es geometra. Y la
Kaaba es la Piedra de la Fundacin, el templo ms antiguo, donde l, junto con
sus pensamientos y designios, se comunica con el mundo material, al que
imprime su alma y sustancia. Pues lo cre a partir de ese cubo que veneramos,
creciendo en todas direcciones, como un nio en el vientre de su madre.
-Si no entiendo mal, estos trazos contienen esa forma de comunicarse con todo
lo creado -insinu-. Quin podra ayudarme a leerlos, una vez puestos en
orden?
Esperaba que se ofreciera l. Pero no pareca que estuviese dispuesto a
franquear esa barrera. Quiz por desconocimiento. Quiz por prudencia. Quiz
por entender que ya haba ido demasiado lejos. O que esta tarea corresponda
a otro rango de iniciados. El caso es que me dijo:

-Slo conozco una persona que podra hacerlo, Gabbeh, el mejor de los
calgrafos, el maestro de maestros. Aunque no creo que quiera daros
enseanza. Hay muchos que lo han pretendido, sin que l haya accedido,
incluso tratndose de gente de muy alto rango, que se lo han solicitado
humildemente. Pero ninguno super las pruebas a las que los someti. Todo
eso, suponiendo que deis con l. No puede ejercer pblicamente su oficio, por
estar desde hace tiempo en bsqueda y captura. Le acusan de pertenecer a
una secta muy perseguida.
-La de los sufes? -intervino Sidi Bey.
-Eso se ha dicho. Pero en realidad prolonga las doctrinas de una hermandad
mucho ms antigua, la de ETEMENANKI. Quiz esa palabra, escrita en el
primer gajo que me habis mostrado, os ayude a franquear el camino.
-Por qu estn perseguidos? -pregunt.
-Porque mediante esta su escritura secreta consiguen transmitir mensajes
ocultos en alfombras, caligrafa y arquitectura. Y las autoridades temen lo que
dicen de ese modo, que es manera que slo entienden los que abrazan la
hermandad. Vuestro viaje a Qasarra o a cualquier otro lugar donde exista ese
laberinto ser intil si no aprendis a leerlo y descifrarlo. Y eso slo puede
enseroslo Gabbeh.
-Cmo dar con l y consultarle?
-Una vez que hayis encontrado el pabelln de caza de Qasarra y encajado
esos gajos en su orden preciso, habris de dirigiros a Kufa, en las orillas del
ufrates. Os escribir una carta de presentacin para Yunn, que ejerce mi
mismo oficio en la mezquita mayor de esa ciudad. Es lo nico que puedo hacer
por vos.
Intent sonsacar ms informacin al calgrafo, pero l hizo claro gesto de que
no deseaba seguir hablando. Enroll mi certificado, lo at con un cordn y me
lo entreg, despidindose con un gesto de cortesa. Al salir de all, me advirti
Sidi Bey:
-Es intil insistir, ni siquiera yendo en mi compaa y teniendo en vuestro poder
ese pergamino. Si alguien llega a enterarse de que os ha hablado de la
Hermandad de ETEMENANKI le quitaran su lucrativo negocio en La Meca, lo
encarcelaran y seguramente lo ejecutaran.
-Pertenece l a esa secta?
-Nunca lo he sabido -admiti Sidi Bey-. Ni se lo he preguntado, ni se lo
preguntar, para no comprometer nuestra amistad. Si queris averiguar algo
ms tendris que ir all.
-Adnde exactamente? -me inquiet, ante la perspectiva de un nuevo viaje.
-Primero a Qasarra. Y luego a Mesopotamia. A la ciudad de Kufa. Dentro de
poco saldr la caravana para Bagdad. Es nutrida y segura, e ir en ella gente

de mi confianza. Os puedo apalabrar a alguien que conoce aquellos desiertos y

os acompaar hasta esos dos destinos. No os resultar caro.
Di muchas vueltas a aquel asunto, porque de nuevo me alejara de ti y de
Rebeca, y aquello pareca el cuento de nunca acabar. Sin embargo, hube de
admitir una vez ms que de nada valdran todas aquellas fatigas que haba
pasado si no regresaba a mi patria con algo tangible, que disipara cualquier
sospecha o ambigedad y nos asegurase el descanso y proteccin real que
andbamos buscando con tanto ahnco. Adems, por las consultas que hice,
no resultara luego tan fatigoso tomar la caravana de Bagdad a Damasco, y
desde all llegarme hasta la costa de Tierra Santa para embarcar de regreso a
Espaa.
En cualquier caso, me promet a m mismo no ir ms all del ro Tigris, pasara
lo que pasara. Y tambin os lo promet a vosotras de modo solemne en una
carta que os escrib, con la esperanza de hallar algn modo de hacrosla
llegar. Me encontraba escribindola, en casa de Sidi Bey, cuando entr
corriendo un criado, anunciando:
-Se ha empezado a formar la caravana de Bagdad! Fui a ver a mi anfitrin,
para comunicrselo.
-Tenis tiempo de sobra -me tranquiliz-. Unos versos del poeta Mayrata dicen
que una caravana bien urdida se teje tan despacio como una alfombra.
Sent, sin embargo, que iba llegando el momento de la despedida. Ech mano
a mi faltriquera y le mostr el rub que me haba regalado Al Fartax al
despedirnos en Alejandra.
-Nada puede pagar una hospitalidad como la que me habis dado. Pero os
ruego que aceptis esta muestra de mi agradecimiento y amistad.
Sidi Bey mir aquella magnfica joya y me la devolvi.
-La vais a necesitar. Guardadla para cuando vuestra vida est en peligro.
No lo permit. Cerr su puo en torno a la gema y le bes la mano en seal de
reconocimiento. Movi la cabeza con desaprobacin. Dio unos gritos y apareci
su mayordomo, al que hizo una sea que l pareci entender de inmediato.
-Venid conmigo -dijo.
Me condujo hasta la parte posterior de la casa, donde se encontraban los
establos. El mayordomo sali de ellos llevando por las riendas un esplndido
caballo. Con un giro de la mano, Sidi Bey le indic que lo hiciera dar vueltas al
patio. Era alto de grupa, esbelto de cuello, con las patas finas, las orejas largas
y el ojo centelleante. Tordillo de color. Un ejemplar soberbio que no llegara a
los tres aos.
-Cmo habis adivinado lo que me gustan estos animales?

-Me ha bastado observar cmo los tratabais. De lo contrario, nunca os lo

confiara. Es un yelf. Pura raza rabe. Del sur. Su madre era una yegua
yemen. La mejor que he tenido.
-Cul es su nombre?
-Dekra -contest. Y como esa palabra significase recuerdo, y yo le mirase
interrogativo, aadi-: Se lo puse al morir mi esposa. Naci el mismo da de su
muerte.
-Yo lo conservar, en recuerdo de esta amistad -conclu.
A causa del dinero que me llegaron a ofrecer por Dekra cuantos lo vieron, supe
que perteneca a la clase de caballos rabes ms apreciados. Magnfico en la
carrera, gil, fogoso, lleno de nervio, incansable, resistente a la sed y el
hambre. Pero, a la vez, muy dcil, pues jams coce ni hizo amago de morder.
Y en una ocasin me salv la vida. El da en que la caravana estuvo formada,
me encontr a Dekra dispuesto y enjaezado con una primorosa silla de montar,
que muchos me elogiaran y codiciaran a lo largo del trayecto. Sidi Bey haba
hablado, adems, con algunas de las gentes de la caravana para que cuidaran
de m, y apalabrado el servicio de cinco hombres para que me asistieran en el
desvo hasta el pabelln de caza de Qasarra y posterior viaje a la ciudad de
Kufa.
-Se est haciendo tarde -me excus para evitar la despedida. -Tranquilo. No
partiris antes de la cada del sol -me dijo-. Haris el camino de noche,
iluminndoos con antorchas. No podrais atravesar ese desierto de da.
Algunas horas ms tarde, el sol empez a declinar. Mientras daba un abrazo a
Sidi Bey, apenas poda reprimir las lgrimas. Nunca me haba encontrado a
nadie tan generoso. Antes de dirigirme hacia la caravana, l sujet las riendas
del caballo y me dijo con una sonrisa:
-Y que tengis un feliz regreso a Espaa.
Lo haba dicho en turco, para que nadie le entendiera. Pero, aun as, estuve a
punto de caerme del caballo.
-Cmo decs?
-Conozco vuestra historia, Raimundo Randa. Vuestra historia con Al Fartax,
quiero decir. He visto su marca en vuestra mueca, ya cicatrizada y difcil de
reconocer de un simple vistazo. Pero si se est prevenido de antemano y se ha
vivido en Estambul regentando un establecimiento de caf, se saben bien todas
esas cosas.
-Y no me habis denunciado?
-Por qu habra de hacerlo? Cuando uno se sienta alrededor de un vaso de
caf se oyen opiniones muy diversas, y hace tiempo que he aprendido a vivir y
a dejar vivir. Adems, nunca haba visto un peregrino con tanta devocin sonri burln.

-Estaba dbil por la enfermedad -re, a mi vez.

-Eso debi ser.
-Os puedo pedir un favor? -me atrev a decirle.
-Algn mensaje? -me pregunt.
-Cmo lo habis adivinado?
-Porque tambin conozco vuestra historia con la bella Rebeca Toledano respondi.
Le entregu la carta que ya llevaba prevenida. Me prometi confiarla en
Alejandra al primer barco que pudiera encomendarla a una estafeta o correo
seguro que llegara hasta Espaa. Y cuando ya me alejaba, an alcanz a
preguntar:
-Habis probado esa bebida que trajeron de las Indias Occidentales, el
chocolate?
-Alguna vez.
-Creis que funcionara? Como el caf, quiero decir.
-En Estambul?
-S. Ya sabis la regalada vida que se dan los turcos -me dijo alzando un poco
la voz, para cubrir la distancia que nos iba separando.
-En vuestras manos, seguro que funcionar -y alc la mano en seal de
despedida.
-Quiz lo intente! -me grit, ya desde lejos.
De pronto, se dio la seal de partida, repetida coma un eco a lo largo de la
caravana. Hubo gritos de jbilo. La arena se removi, cobrando vida. Estaba
cayendo el sol, un enorme disco naranja entre la calima amoratada. Sus
ltimos rayos alargaban las sombras de las dunas y rozando de soslayo la
tierra, doraban las nubes de polvo, creando una visin hipntica. La tensin de
una nueva aventura que comenzaba. La ltima misin.
Cuando Ruth oye que se abre la puerta de la celda, dice a su padre:
-Nunca recibimos esa carta. O se perdi por el camino, o la intercept Artal.
Os dar tiempo para terminar vuestra historia? Mirad que slo quedan dos
das.
-Eso espero, hija.
Hay en los ojos de Artal de Mendoza una mezcla de splica y amenaza,
mientras se sujeta con la izquierda su otra mano, el postizo que le est
destrozando el mun. Hace a Randa un gesto ambiguo, esperando quiz que

ste d el primer paso y se ofrezca a examinarlo, como la otra vez. Pero el

prisionero no se aviene a razones, y ataja cualquier equvoco, al decirle:
-Nada puedo hacer si no me dejis esa mano para que os la arregle con calma.
Y tambin mis tenacillas de orfebre.
Artal cierra de un portazo, echa la cerradura y se le oye alejarse por el pasillo,
entre maldiciones.

LOS TNELES DE LA MENTE

SU cabeza era una montaa rusa. No pareca un sueo, sino el ingreso en otra
dimensin. Un torbellino de sensaciones afilndose en retazos de imgenes,
esquirlas cortantes de un espejo roto. Una ciudad. Antigua, sin duda. El
apeuscado tajo del ro, los puentes, la arboladura de aquel esforzado alzar de
torres, entre un burbujeo de cpulas. Una plaza, una feria de otros tiempos.
Poblada de gentes, canciones y gestos. Susurros sepultados en su interior, en
algn recoveco de su mente, y que ahora afloraban reverberando en la
memoria. O quiz ms abajo, ms profundo, ms lejos.
La atraccin sbita hasta la fuente perforada en el centro de la plaza. El paso a
travs de la cortina de agua que le cegaba. La cada. Se precipit sin remedio
por aquel cilindro de piedra. Pudo sentir el corazn de la plaza, encharcado en
oscuros presagios de sangre y ceniza, comunicando dos mundos nunca
reconciliados. Sinti el latido de la ciudad sumergida, la supuracin de sus
catacumbas hmedas y fras. Aquel terco alfabeto de escaleras umbras y
pasadizos dormidos, que se desenroscaba a travs de las piedras, hasta
atraparle y succionarle.
Qu era aquel agujero interminable? Un pozo? Al principio, un agujero
mnimo. Luego creca, hacindose ms profundo. Tanto, que acarici la
absurda idea de que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y alcanzara a
distinguir las sombras adheridas a sus paredes. Pero apenas poda verlas, en
su vertiginoso descenso. En vez de palabras, farfullaban algo ininteligible. Una
de aquellas sombras, un hombre barbado, vestido a la antigua, sali a su
encuentro y le pregunt su nombre. David, le dijo. Lo perdi de vista, y sigui
cayendo. Volvi a encontrarse a aquel hombre, que haba descendido a su
zaga. Le mir con sus extenuados ojos, hundidos sobre la barba poblada, y le
pregunt dnde se encontraban.
-Arriba de este pozo est la Plaza Mayor de Antigua, la fuente que se halla en
el centro de sus edificios -le contest David, con extraa familiaridad.

Y sigui cayendo. El agujero se iba estrechando en embudo, convergiendo

hacia un confuso fondo donde cabrilleaban reflejos metlicos con el chapotear
del azogue. Las paredes -speras, sin desbastar- se curvaban hacia dentro
amenazando con despellejarle. l se encoga, intentando salvar la piel, a
medida que se aproximaba el brutal impacto. Cerraba los ojos, se haca un
ovillo, senta que se acercaba el momento. Milagrosamente, lograba pasar y,
tras la estrechez, ceda el agobio. Todo pareca volverse ms blando y tibio.
Esta primera sensacin de levedad no tardaba en convertirse en aprensin al
advertir el tacto, hmedo y viscoso como la baba del caracol. Cuando intentaba
agarrarse para frenar la cada, resbalaba, resbalaba, y segua resbalando hasta
que el fondo se desintegraba en espesas gotas que se disolvan como una
charca de mercurio agitada por la cada de una piedra.
Algo horadaba esas imgenes, un zumbido lejano que pareca proceder de lo
alto. El rumor fue en aumento, se hizo ms insistente, sus prpados empezaron
a vibrar inseguros. Sinti la boca pastosa, la lengua apelmazada. Empez a
percibir en torno suyo voces que se esforzaban en hablar quedamente. Poco a
poco, sus sentidos se fueron abriendo a esas y otras sensaciones, hasta
conseguir rehacer la percepcin de s mismo. Venciendo la pesadez de los
prpados, abri los ojos e intent aflorar hasta la luz. Vio caras borrosas y,
cuando consigui enfocarlas, entendi que se hallaba en una cama. Estaba en
un hospital, y ante l se alzaban John Bielefeld y Raquel Toledano.
-Bienvenido al mundo de los vivos -le sonri la joven, aliviada.
-Cmo se encuentra nuestro hroe? Adems de enfadado con el mundo,
como siempre -aadi Bielefeld.
-Agua... Un poco de agua...
Mientras beba, David Caldern se tent los rasguos de la frente. Y empez a
recordar lo sucedido: la visita nocturna al palacio de la Casa de la Estanca, el
callejn solitario bajo la lluvia, la puerta en tornada, el perro estrangulado, la
habitacin a oscuras y el cuerpo ensangrentado de Gabriel Lazo. Despus,
aquel tipo siniestro y el coche todoterreno que trataba de embestirle, la enorme
rueda que giraba salpicndole los ojos de barro, la farola que se le vino encima,
los cristales que estallaban junto a su rostro...
-Dnde estoy? Qu me ha pasado?
-Poca cosa -asegur el comisario-. Mucha sangre, algn coscorrn, pero nada
importante. Le duele?
-Las heridas, no. Me duele la cabeza. No tendrn un calmante? Raquel le
acerc una bandeja con comida.
-Empiece por estos calmantes. Luego le traer una aspirina. Al incorporarse en
la cama, se dio cuenta de los electrodos que tena sujetos al cuero cabelludo.
-Qu es esto? -pregunt.
-Se los ha puesto el doctor Vergara.

-Y aquel hombre flaco, vestido de negro? -pregunt a la joven, mientras sta

le sujetaba la servilleta.
-Huy en el coche. En cuanto me oyeron gritar, empez a llegar gente, y se
asustaron. Creo que dejarn para otro da lo de terminar de aplastarle la
cabeza. Una lstima, porque a lo mejor conseguan meter en ella algo de
sensatez.
-Por qu no nos dijo que iba a ver a Gabriel Lazo? -le reproch Bielefeld-. Si
no llega a ser por Raquel, que le sigui, ahora no lo contara.
-Saba que me ocultaba algo -aadi la joven.
-No poda decirles nada. La vez anterior en que le visit, Lazo me insisti
mucho en que fuera solo, y si les hubiese visto a ustedes, habra desconfiado.
Est muerto, verdad?
-Acabaron con l a golpes -confirm el comisario-. Seguramente intentaron
hacerle hablar.
-Le mat ese hombre chupado, vestido de negro?
-El era uno de los que vi salir de la casa -asegur Raquel.
-Pero no creo que fuese l -terci Bielefeld-. Ese hombre es un cientfico. Se
llama Daniel Kahrnesky, alias El Topo. Acabo de recibir este informe.
Le ense una fotografa.
-O sea que contbamos con su ficha -dijo David-. Por qu razn a m me
daba negativo en las consultas que hice a la Agencia?
-Porque es un C-12. Los que tienen ese cdigo estn protegidos.
-Lo cual quiere decir que trabaja para ellos.
-Depende lo que entienda por ellos. Desde luego, ha colaborado con la
Agencia de Seguridad Nacional.
-Ese maldito Minspert! l me asegur que no haba nada. -Kahrnesky tambin
ha trabajado lo suyo con Israel.
-Con el Mossad?
-No. Es un colaborador del LAKAM, la Oficina de Enlace Cientfico del
Ministerio de Defensa de Israel.
-Por eso lo llaman El Topo, porque es un enlace? O por su aspecto?
-Cualquiera de esas razones valdra. Pero no, lo llaman as por el nombre del
programa en el que trabaja: Tneles de la Mente.
-Qu diablos es eso?

-Ahora se lo explicar el doctor Vergara, que es quien ha estudiado esa parte

del informe. Yo lo nico que puedo decirle es que lo llevan muy en secreto.
Kahrnesky es un intermediario, un coordinador cientfico. No creo que sea un
matn. Recurren a l cuando hay cuestiones delicadas en las negociaciones
polticas, o temas as. Es lo que en su jerga llaman toma de decisiones en
escenarios de incertidumbre.
-Escenarios en los que Kahrnesky desempear un papel esencial. Me
equivoco?
-Ha estado presente en todo el proceso preparatorio de la conferencia de paz.
Dispone de muchos recursos y un equipo en el que hay un poco de todo:
mdicos, psiclogos, lingistas, socilogos, informticos... Su especialidad son
los estados alterados de conciencia. Eso es lo que le permite llegar ms lejos
que cualquier otro. Y lo que le hace tan peligroso si detrs de l hay alguien sin
escrpulos.
-Y por eso le encargaron que recuperara una informacin que andaba
extraviada en el cerebro de mi padre.
-Qu clase de informacin? -pregunt el comisario.
-Quiz la misma que ahora tratan de averiguar sobre mi madre -aadi Raquel.
-Tiene que ser algo muy importante para ellos, a juzgar por cmo se han
quitado del medio a dos testigos incmodos -afirm Bielefeld.
-Tres -matiz David-. Tambin han eliminado a Jonathan Lee, que estuvo con
mi padre en la Agencia y en su hospital.
-Si han acabado con un ciudadano americano, eso quiere decir que no se van
a detener ante nada... En fin, descanse un poco antes de que venga el doctor
Vergara.
-Quiere algo ms, seor Caldern? -le pregunt Raquel Toledano.
-S. Que no me llame seor Caldern. Creo que va siendo hora de que nos
tuteemos.
-No s si sabr -ri ella-. Ya le haba cogido gusto a lo de seor Caldern por
aqu, seor Caldern por all.... Me senta como en una de esas viejas
comedias inglesas.
-Raquel...
-Qu sucede?
-No s cmo decirlo...
-Pruebe a ser amable, para variar.
-Slo quera darte las gracias. De no ser por ti me habran aplastado la cabeza.

-Y Antigua habra quedado sepultada bajo una inundacin de serrn...

Descansa un poco.
John Bielefeld y Raquel Toledano acaban de salir del cuarto -inform el agente
apartndose del visor telescpico del fusil-. Pero no consigo tener a tiro a ese
maldito criptgrafo.
-Djame ver... -le orden James Minspert-. Cmo vas a darle a David
Caldern, si tenemos en medio un rbol que tapa esa parte de la habitacin?
Gutirrez no ha sido capaz de conseguir algo mejor que este cuchitril?
-Es lo nico que haba libre, frente al hospital.
-Pues habr que probar otros mtodos -dijo devolvindole el arma.
-Es imposible llegar hasta l. Han puesto vigilancia en todos los accesos y las
enfermeras y personal auxiliar estn controladsimos.
-Entonces hay que cortar ese rbol.
-Estamos en ello, seor. Pero tienen que hacerlo las brigadas municipales,
para no despertar sospechas.
-Dmosles un buen pretexto.
-Ya lo hemos hecho. Maana estar completamente seco.
Aquel hombre chupado, Daniel Kahrnesky, que haba estado rezongando todo
el rato, estall al fin, para decir:
-Maana ser tarde! En manos de ese neurlogo, habrn averiguado
demasiadas cosas. Hay que hacerlo ahora.
Cuando Raquel y Bielefeld regresaron a la habitacin de David, venan
acompaados por el doctor Vergara y Vctor Tavera.
-Qu tal se encuentra? -le salud el mdico.
-Tengo la cabeza como una batidora.
-No me extraa, a juzgar por lo que ha quedado registrado aqu -y le mostr
uno de sus grficos, que David reconoci de inmediato. Su forma circular, el
laberinto que recordaba las circunvoluciones cerebrales... Inconfundible.
-Cmo lo ha dibujado?
-No, yo no. Ha sido usted. Yo lo nico que he hecho ha sido utilizar algunos
programas informticos para amplificar y procesar lo que suceda dentro de su
cabeza, y poder visualizar todo el proceso. Pura cartografa cerebral.
-Busque en mi ropa, por favor. Y trigame unos papeles que llevaba en el
bolsillo del chubasquero.

El neurlogo rebusc en el impermeable y le entreg los sobados pliegos.

David los hoje, entregndole uno de ellos.
-Mire esto. Me lo prest Gabriel Lazo, pero es de mi padre. Fue lo ltimo que
hizo.
El doctor Vergara lo puso junto a su grfico cerebral, observ ambos dibujos en
silencio, se los pas a sus acompaantes y mir intrigado a David, antes de
decirle:
-Creo que su mente est buscando lo mismo que la de su padre, a juzgar por
los electroencefalogramas que le hemos hecho durante eso que ha tenido. Que
no s si llamar sueo, o cmo llamarlo. Mientras su cerebro generaba esas
imgenes a travs de los electrodos, usted habl, o farfull, o algo as. Y lo hizo
de una forma muy parecida a la seorita Toledano. Y a su madre. Y al Papa, y
al delegado israel. No es verdad?
La pregunta iba dirigida a Vctor Tavera, que se encontraba a su lado. El
ruidero asinti, extraado:
-Qu sucede aqu? Llevo aos grabando en esta ciudad sin que nadie me
haga ningn caso. Y, de pronto, todo el mundo parece interesarse por mi
trabajo.
-Quin ms lo ha hecho? -se alarm David.
-Ese tal Kahrnesky, por ejemplo...
-Usted tambin lo conoce?
-Yo le ense la fotografa -aclar Bielefeld.
-Ese tipo vino a verme al estudio, al stano donde estuvieron ustedes el otro
da -continu el ruidero-. Con dos matones. Empezaron a registrarlo todo. Me
amenazaron. Pero en ese momento lleg mi hijo Enrique y anunci que el
comisario estaba aparcando el coche y se dispona a entrar. Entonces
abandonaron el lugar a toda prisa.
-Suponemos que buscaban las grabaciones de la Plaza Mayor, y quiz tambin
las de Sara -sugiri Bielefeld.
-Pero sas ya las tienen ellos, no? Quiero decir, las del Papa -precis David.
-El comisario se refiere a las grabaciones que vengo haciendo en la Plaza
Mayor desde hace aos. Y a las de Sara aqu, en el hospital, cuando me llam
el doctor Vergara para que registrara sus farfullos. Los primeros sntomas.
-Le he insistido a Vctor en lo delicado de nuestra situacin -aadi Bielefeld-.
Si pudiramos comparar esas primeras grabaciones de Sara aqu y las que se
oyeron durante el discurso del Papa en la Plaza Mayor, probaramos que es
ella quien habla, y nos dejaran entrar ah abajo, por ese maldito agujero. Es
que, si no, nadie nos va a creer...

-Supongo que lo del Papa ya lo habrn analizado otros con ms medos que yo
-se interes Tavera.
-Desde luego, pero quienes han examinado esta cinta en mi pas no tienen ni
idea de lo que significa esa plaza. Usted s -le aclar el comisario.
-Fue Sara quien me advirti -dijo Vctor-. Ella fue la nica que se dio cuenta de
que la Plaza Mayor tiene un ruido de fondo regular y modulado, casi
imperceptible, porque es de muy baja frecuencia. Y porque, adems, se
extiende por toda la ciudad, de manera que uno se acostumbra a l y cuesta
localizarlo. Sin embargo, sale de la plaza. Sara pensaba que la gente no lo
escucha, pero lo oye. Sobre todo cuando estn durmiendo.
David record lo que le haba dicho el informtico de la Seccin de Seales
Especiales de la Agencia: Aqu hay un patrn fijo, algn tipo de lenguaje. De
manera que pregunt a Tavera:
-Se le ocurre alguna explicacin?
-Si yo fuera ms crdulo, le hablara de psicofonas. Son repliegues de energa
sonora. En circunstancias normales, se dispersa sin dejar ningn registro. Pero
cuando una gran masa de gente est sintonizada en la misma onda, la
sobrecarga de energa psquica hace que se concentre en lugares especiales,
que actan como condensadores. Dicen que la Plaza Mayor es uno de ellos.
-Las grabaciones que usted ha odo coinciden? Me refiero a las de Sara y
Raquel Toledano en esta Unidad de Sueo, la del discurso del Papa y la del
delegado israel en la conferencia de prensa.
-Punto por punto. La nica diferencia es que la del Papa y la conferencia de
prensa se oyen a travs de unos resonadores. Quiz los tubos acsticos que
comunican la plaza con los subterrneos. La seorita Tledano ha reconocido su
propia voz en la grabacin, aunque no tiene ni idea de lo que dice. Quiere or
la de usted?
-Por favor.
-Preste atencin -le pidi Tavera pulsando el arranque de la grabadora, de la
que no tard en salir una secuencia de sonidos que ya empezaba a resultarle
familiar:
-Et em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sar ba bi li.
Tras ese balbuceante comienzo, no tardaba en alcanzar un estado ms
reposado, menos abrupto:
Ar ia ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar ia.
-En qu lengua estoy hablando? -se pregunt David.
-Yo dira que no est hablando -precis Tavera-. Es ms bien una letana,
como si estuviera recitando o cantando.

En efecto, las slabas, antes ms dispersas, se haban agrupado de una forma

rtmica:
-Aria ariari isa, vena amiria asara. -Cree que estoy cantando?
-Algo as -intervino el doctor Vergara-. Desde luego, es un nivel ms profundo
de su actividad cerebral. La msica se cuenta entre lo ltimo que queda de una
persona cuando otros sistemas de comunicacin se han deteriorado o
bloqueado. Fjese si ser profundo ese nivel que hay quien piensa que los
patrones musicales estn basados directamente en los del ADN del genoma.
La cantinela que sala del altavoz repeta una y otra vez, de forma clara, alta y
perfectamente vocalizada, y a un ritmo monocorde: Aria ariari isa, vena amiria
asara.
-Hay una posibilidad: glosolalia -dijo Tavera. Y, sintiendo que invada
competencias ajenas, consult a Vergara con los ojos, en busca de su
aprobacin. El mdico le indic que continuara.
-Glosolalia? -trat de confirmar David.
-S. Lo que se llama comnmente don de lenguas. Cuando alguien arranca a
hablar en una lengua que ni siquiera conoce. O que crea no conocer. Me han
llamado para hacer grabaciones alguna vez. He odo a gente totalmente
iletrada entrar en trance y hablar o cantar durante horas en versos
perfectamente medidos y ritmados, de una manera rpida, regular,
perfectamente uniforme, de un modo que era imposible que fuese premeditado.
No haba truco.
-Las mujeres son ms propensas -refrend el doctor Vergara-. Y cuando entran
en trance se bambolean y bailan girando en el sentido de las agujas del reloj, lo
que indica que el impulso motor procede del hemisferio derecho.
-Como en la Plaza Mayor -dijo Raquel.
-Algunas de las grabaciones estn hechas all -la inform Tavera.
-No me refera slo a eso -continu la joven-. Cuando usted hablaba del giro en
el sentido del reloj, me acordaba de la rotacin de las mujeres en la plaza,
enfrentadas a los hombres, que dan la vuelta en sentido contrario.
-Yo siempre he credo que tena algo de baile -asegur el doctor Vergara-, una
de esas contradanzas en las que los chicos y las chicas giran en distinta
direccin llevando de la mano unas cintas, que se van trenzando en torno a un
tronco puesto en el centro. La danza de la vida, como si dijramos: el ADN
abriendo y cerrando sus cremalleras para hacer copias y reproducirse.
-La glosolalia tambin suele tener esa dimensin colectiva -dijo Tavera-. Es un
fenmeno que se produce en momentos dramticos o muy intensos, o en
oficios religiosos bajo la direccin de un lder carismtico que llega a crear un
ambiente rtmico determinado. Lo del ritmo es clave.

-Lo dice por las pautas que marcaba la voz de mi madre y ese ruido de fondo
de la grabacin? -intervino Raquel.
-Me refiero en general. Sea cual sea la lengua que hable habitualmente quien
entra en trance, y sea cual sea la lengua o sonidos que emita, siempre tienen la
misma secuencia rtmica, la misma alternancia regular de slabas tnicas y
tonas. Sabe a qu me recuerda ese ritmo? A este otro: Menim aeide thea
Peleiadeo Achilleos.
-Eso es griego, no? -pregunt David.
-Es el primer verso de La Ilada -confirm Tavera-. La idea no es ma. Es de
Sara. Me coment que ella haba trabajado con Julian Jaynes, un investigador
de la conciencia. Y ste crea que, a diferencia de La Odisea, en La Ilada los
personajes todava no son plenamente conscientes, actan siguiendo las voces
de los dioses que oyen dentro de su cabeza. Por eso comienza as La Ilada,
porque es una invocacin a la musa: Cantad, diosa, la clera de Aquiles. El
rapsoda se ofrece como mdium para que a travs de l hablen los dioses, y lo
hace llevando el ritmo con un bastn, para inducir la inspiracin. Se ha dicho
que la poesa es la voz de los dioses. O quiz llamemos as a las voces de ms
atrs o de ms adentro, de la parte oculta de nuestro cerebro.
-Los tneles de la Mente?
Vctor Tavera se encogi de hombros, inhibindose:
-Ah ya entra el doctor Vergara.
-Yo no creo en eso del don de lenguas, ni en espritus santos ni las voces de
los dioses -dijo el mdico, con escepticismo-. Lo que supongo es que al entrar
en trance, el menor control cortical y la prdida de la conciencia provoca
descargas rtmicas procedentes de las estructuras ms antiguas del cerebro.
Las innatas. Las que ya vienen conectadas de fbrica. Todos las tenemos, y
usted tambin. Se siente con fuerzas para hacer unas pruebas?
-Desde luego.
-Se lo pregunto porque ste es el momento ideal, antes de que transcurra
mucho tiempo. Pero si se siente mal o est cansado, dgamelo, y lo aplazamos.
Me gustara tenerle aqu al menos otro da para hacerle maana un escner
cerebral en condiciones. Pero entre tanto podemos empezar con algo ms
sencillo.
-Por m adelante. Ahora mismo.
-Muy bien. -Y dirigindose a los tres visitantes aadi-: En ese caso, vayan
ustedes a la sala de espera, porque voy a llevarme a nuestro paciente aqu al
lado.
-Seor, vea esto, se lo estn llevando a otro lugar.
James Minspert se acerc a los prismticos y examin la ventana del hospital.

-Pues s. Coge el rifle y sguelo a travs de la mira telescpica -orden al

agente.
El tirador enfil el arma y vio aparecer la camilla en el corredor, entre un hueco
de la copa del rbol que se interpona en su campo visual. Movi el rifle sobre
la rtula del trpode y fue siguiendo el recorrido de la cama a travs de una
ventana del hospital, y otra ms, hasta que nada se interpuso entre el can y
la cabeza del criptgrafo, que destacaba sobre la almohada.
-Lo tengo a tiro -inform a Minspert.
-Demasiado al fondo, y siguen movindolo. Espera a ver si entra en una
habitacin y se queda quieto. No dispares hasta estar completamente seguro,
porque si fallas ya no tendremos nada que hacer.
-Estn entrando! -exclam el sicario-. Se acercan a la ventana.
-Djame ver -le pidi Minspert.
Y observ cmo, en efecto, la cabeza de David Caldern quedaba
perfectamente centrada en el punto de mira. Se retir del arma y orden a su
agente:
-Preprate!
El tirador recuper su puesto. Se coloc una banda de algodn en la frente,
para cortar las gotas de sudor, acerc el ojo a la mira telescpica, apoy el
dedo en el gatillo, respir hondo y se dispuso a disparar.
El doctor Vergara fue hasta la ventana y se interpuso entre ella y David. Desde
all, le fue explicando uno por uno los pasos que se disponan a dar y, cuando
se hubo asegurado de que su paciente los haba entendido, encendi una
pequea lmpara auxiliar, baj las persianas, y se sent junto a l. Al quedarse
a oscuras, el criptgrafo empez a percibir la luminosidad de dos paneles
verticales de plstico frente a sus ojos, a uno y otro lado de su eje visual.
-Fjese bien en las imgenes que va a ver -le anunci el neurlogo.
Se escuch el chasquido de un conmutador y dos rostros humanos aparecieron
ante David, uno en el panel de la izquierda y otro en el de la derecha.
-Le parecen iguales? -pregunt Vergara.
Los mir con detenimiento. En realidad, ms que rostros humanos parecan
dos vaciados o mscaras.
-Pues... s -dud David-. Quiz la luz sea un poco distinta.
-Pero, por lo dems, usted asegurara que estas caras son idnticas.
-Creo que s.

-Muy bien. Preste atencin ahora. No las pierda de vista.

Los dos paneles de plstico sobre los que parecan sustentarse las imgenes
empezaron a girar lentamente. Lo hacan como dos puertas que se abrieran,
pero en sentido opuesto, de tal modo que los dos rostros situados en ellos
giraron tambin: el de la izquierda hacia la izquierda, y el de la derecha hacia la
derecha.
El criptgrafo sigui aquellos movimientos con total concentracin. Y, de
repente, sucedi algo tan extrao que no alcanz a comprender lo que estaba
pasando. Mientras la cara de la izquierda segua su rotacin, siempre en el
mismo sentido, la de la derecha se bloqueaba, pareca desplomarse
sbitamente y cambiaba su direccin de giro, producindole una indescriptible
sensacin de vrtigo y desasosiego. Algo as como un cortocircuito dentro de
su cabeza.
-Qu me est pasando? -pregunt David.
-Digamos que ha entrado usted en uno de sus Tneles de la Mente. O, ms
bien, que ha cado en l -contest el mdico-. Nada grave, tranquilcese. Se lo
ir explicando mientras continuamos con las otras pruebas.
-Es normal lo que ha sucedido?
-Perfectamente normal. Se ha activado un dispositivo que hay en su cerebro,
un programa especializado en leer el rostro. Haces de neuronas sincronizadas,
que entran en funcionamiento cuando en su campo visual se presenta una
cara. Entonces, ese programa se pone en marcha de forma automtica y se
combina con otros dos reflejos innatos: el primero es considerar que un rostro
es convexo y se proyecta siempre hacia adelante, hacia nosotros, y el segundo
es dar por supuesto que est iluminado desde arriba, como si le diera el sol
desde lo alto.
-Y eso por qu?
-Resultado de la evolucin. Son las condiciones en las que nuestros
antepasados, los primates, tenan que reconocer los rostros de sus semejantes
y procesar la informacin a toda velocidad,
para saber, por su actitud, si eran amigos o enemigos. De ello dependi la
supervivencia durante miles y miles de aos. De manera que se cre un
circuito autnomo y automtico. La prueba que le acabo de hacer est
diseada teniendo en cuenta esa inercia del cerebro. La cara de la izquierda es
convexa y est iluminada desde arriba. Sin embargo, en la cara de la derecha
esos dos parmetros se han invertido: es cncava y est iluminada desde
abajo. Lo uno compensa lo otro, y el ojo, por simetra, la percibe igual que la
otra. Al menos, mientras est quieta. Cuando los paneles empiezan a girar, en
un principio el cerebro mantiene el error. Pero, al continuar la rotacin, se
rompe la simetra, es imposible seguir con el engao, y en un momento
determinado se produce el desplome, ese vrtigo que tanto le ha inquietado.

-Entiendo. Y si ahora que lo s repitiera el experimento, caera en la cuenta

desde el principio.
-Se equivoca. Volvera a experimentar lo mismo, porque ni la memoria ni la
conciencia pueden forzar al ojo a ver de otra manera, ni desactivar esas
neuronas que han construido un atajo que escapa a su control. Eso es un
Tnel de la Mente. Puro bricolaje del cerebro, que es una chapuza que ha ido
creciendo como ha podido, como estas viejas ciudades que se edifican sobre
las ruinas de las anteriores. Sin embargo, al final sucede lo que con esas
operaciones de asfaltado en que se dejan debajo los adoquines, las caeras y
las alcantarillas en desuso: no sirven para nada, pero ah estn, y de vez en
cuando alguien las utiliza para atracar un banco.
-Pero esto es un experimento de laboratorio y nosotros andamos detrs de algo
que parece suceder en todo tipo de circunstancias.
-Y esto tambin. Buscar un ejemplo ms de diario. Cuando a usted se le pone
carne de gallina porque tiene fro o se asusta, est activando unos circuitos
que a nuestros antepasados, que eran muy peludos, les servan para poner los
pelos de punta, con lo cual aumentaba su aislamiento trmico y su tamao,
como un gato cuando se eriza ante un enemigo. Hoy, eso no nos sirve de
nada, porque apenas tenemos vello en la mayor parte del cuerpo. Y, sin
embargo, hasta el hombre o mujer ms lampios tienen el mecanismo cerebral
y las conexiones neuronales que provocan ese fenmeno.
-Me est poniendo ejemplos de reacciones fsicas. Eso vale tambin para las
mentales?
-En el caso de los humanos, son las ms graves. A veces gravsimas, porque
no son tan visibles y, sin embargo, afectan a la toma de decisiones. Es algo
que le pasa a todo el mundo: estadistas, generales, jueces, cientficos,
economistas, pilotos de aviacin, conductores de autobuses, cirujanos,
cocineros, criptgrafos, comisarios de polica... Y en todas las circunstancias.
Incluso cuando actuamos con la mejor buena fe y en plena forma fsica y
mental. Incluso cuando nos movemos en nuestro terreno.
-Bueno, pero eso es lo que se ha llamado toda la vida el subconsciente, no?
-En absoluto. Son mecanismos objetivos. No son racionales, pero tampoco
caprichosos ni arbitrarios: empujan siempre y a todos los humanos en la misma
direccin. En la misma direccin errnea, habra que aclarar. Son
independientes de la inteligencia y de la cultura del sujeto, y no debe
confundirlos con la deficiencia de informacin, ni con los simples errores de
juicio, la falta de atencin, el cansancio, los desequilibrios emocionales... Se
dan incluso cuando estamos relajados, atentos, bien dispuestos, sin nada que
ganar o que perder.
Algo tendrn que ver los prejuicios o intereses de cada cual...
-Todo eso contribuye a amplificar sus efectos, pero no son la causa. Los
tneles de la Mente pertenecen a otro orden. Son una herencia, en la evolucin

de la especie humana. Seguramente salvaron a nuestros antepasados remotos

de las fieras y de otros peligros durante miles de aos, cuando vivan en los
rboles o cazaban en las sabanas africanas. Pero ahora distorsionan nuestra
percepcin de la realidad.
David Caldern se qued pensativo un largo rato y dijo, al fin:
-Una ltima pregunta. Si todo el mundo tiene Tneles de la Mente, quiere decir
que son de validez universal.
-En efecto -confirm el neurlogo.
-Y si son especficos y actan en situaciones concretas, supongo que se
pueden explorar, estudiar y clasificar.
-Igual que un plano del metro. Requiere mucho equipamiento, tiempo y dinero,
pero como poderse, se puede.
-Gracias, doctor -concluy David-. Ahora es cuando me hago cargo del peligro
que representa ese tipo chupado, el tal Kahrnesky. Porque a l no le faltar
nada de todo eso para investigarlos.
-Es lo que me tema -dijo Kahrnesky sealando la ventana del hospital, que
segua con la persiana bajada.
-Qu coo estn haciendo ah adentro? -pregunt James Minspert.
-Estarn examinando a Caldern -contest El Topo. Y, viendo su rostro en
aquel momento, era difcil imaginar un apodo mejor para l.
-Habrn descubierto algo?
-No lo s. En esa seccin de Neurofisiologa tienen profesionales bastante
puestos, y un equipamiento aceptable.
-O sea, que estamos jodidos -buf Minspert-. Escuchadme todos! Quiero tener
a Caldern a tiro ya. Maana ese rbol tiene que estar cortado. Queda claro?
John Bielefeld y Raquel Toledano acababan de or las explicaciones del doctor
Vergara, y era patente su preocupacin. David Caldern intent quitar hierro al
asunto, al pedirles:
i-No me miren as, que ustedes tambin tienen tneles de stos, y a saber en
qu estado.
Pero Raquel no pareca bromear cuando tom la palabra, para expresar sus
dudas al neurlogo:
-Lo que no acabo de ver es la conexin entre esos farfullos que nos ha grabado
Vctor Tavera a mi madre, a David y a m y las imgenes que ha obtenido usted
en paralelo, esa especie de radiografa del cerebro. Y todava entiendo menos
que Pedro Caldern llegara a ellas trazando cuadrculas en papel milimetrado.

Que, para colmo, coinciden con un viejo pergamino y unos planos antiguos...
Todo esto es demasiado increble y disparatado.
David intervino para recordarle:
-A no ser que esos Tneles de la Mente de Kahrnesky tengan relacin con el
Programa AC-110, que por algo se llamaba Programa Babel, porque se trata
de un traductor universal. Eso significara que el laberinto del pergamino, las
imgenes que trataba de componer mi padre con esos papeles milimetrados y
los farfullos contienen un mismo patrn de informacin, capaz de difundirse en
cualquier medio, desde un cerebro hasta un ordenador.
-Pero, qu patrn de informacin podra hacer eso? -objet la joven.
-Cualquiera capaz de modular una corriente elctrica con un lenguaje binario.
Existe eso en el cerebro, doctor Vergara? -pregunt el criptgrafo.
-Existe. Algunos lo llaman mentals, el idioma de la mente. Las pautas de
actividad elctrica mediante las cuales el cerebro se comunica con todas las
clulas, y con el exterior. Eso es lo que han recogido los aparatos con los que
yo he explorado el interior de sus cabezas y amplificado a travs del ordenador,
se ha convertido en sonidos e imgenes. En el fondo no son sino patrones de
informacin.
-Y cmo explica que Sara y Raquel, mi padre y yo los compartamos?
-Lo de Raquel y Sara podra ser gentico. Despus de todo, son madre e hija argument el doctor Vergara-. Y lo de usted y su padre, tambin. Pero entre
ustedes... -dijo sealando a los dos jvenes-. Hay algo especial, alguna
relacin...? No s cmo decirlo... Se hizo el silencio. Un silencio incmodo, que
rompi David:
-Espere, doctor. Quiz haya una respuesta a su pregunta. S que hay algo que
nos une a los dos, a Raquel y a m. En realidad, a los cuatro, si incluimos a su
madre y a mi padre. Los cuatro hemos estudiado durante mucho tiempo esos
patrones, los del laberinto y los papeles milimetrados.
-Y eso qu tiene que ver?
-Si fuera criptgrafo lo entendera. Descifrar algo exige una tremenda
concentracin, que produce serios trastornos. Lo que ests estudiando te
impregna totalmente, sueas con ello, se te hunde hasta lo ms profundo. Y
aunque suene ridculo, creo que, de un modo inexplicable, algo se nos ha
metido dentro del cerebro. Supongamos que ese laberinto es una clave, una
llave que abre un pasadizo desconocido. Que est escrito en un lenguaje o en
imgenes que activan unos Tneles de la Mente que habitualmente estn
cegados o infrautilizados. Y que producen un efecto poco habitual.
-Eso es ciencia ficcin. Comprender que no puedo dar por buena semejante
hiptesis.

-Porque no sabe a qu me refiero. Disculpe que le hable as, doctor, pero es

que ese laberinto no es algo comn. Esconde algn lenguaje extrao. No s de
qu tipo. Puede tener cientos o miles de aos. No lo sabemos. No lo sabe
nadie.
-Algo as como un virus en un ordenador?
-Usted mismo dijo que el cerebro est lleno de partes abandonadas, de viejos
andamiajes. Pasadizos de mantenimiento, o de seguridad, donde estn las
instrucciones y los cdigos, los programas secretos e inaccesibles a la
conciencia. Quin le dice que adems del ADN no haya otros cdigos
intermedios para la construccin de un ser humano? Cmo se explica, si no,
que sea la nica especie que ha evolucionado hasta tener conciencia,
religiones y mitos, y un lenguaje articulado?
-Bueno. Hay quien considera que las palabras no slo son una conquista
adquirida por el cerebro, sino invasores o parsitos que crean sus circuitos y
atienden a sus propios intereses. Hay quien ha hablado de memes, que son
algo as como los genes de la memoria, que tienen su propio caldo de cultivo
en la cultura humana, donde evolucionan en paralelo a la biologa.
-O sea que, en cierto modo, el lenguaje es como un Tnel de la Mente. Muy
especializado, claro.
-Pues, hombre, si quiere decirlo as...
-Y si hubiera una lengua universal habra un tnel universal, una llave maestra
para el cerebro -concluy David.
-A su manera, me est contando usted la historia de la Torre de Babel.
-Quiz ese laberinto guarda los secretos del lenguaje anterior a Babel. Quiz
no sea algo fsico y externo, hecho de ladrillos, sino que est dentro, en algn
lugar del cerebro, agazapado, esperando que alguien le abra la puerta.
Bielefeld aprovech el silencio que sigui a estas palabras para recordar a los
presentes:
-Mientras ustedes arreglan y averiguan el mundo, a m me reclama la dura
realidad. Tengo que irme a una excursin guiada por el inspector Gutirrez, a
ver cmo va lo del agujero de la Plaza Mayor, y si podemos entrar ah o no.
-Y usted no est en un congreso de neurologa, presentando una ponencia aadi el doctor Vergara dirigindose al criptgrafo-. Tiene que descansar para
que le podamos hacer maana ese escner en condiciones.
-Antes de marcharnos -prosigui el comisario-, una cuestin de orden prctico:
cmo pudieron saber Pedro Caldern y Sara Toledano lo que ustedes acaban
de averiguar?
-Buena pregunta -dijo David-. Quiz la respuesta est en los CDs que nos iba a
enviar Sara. Con todo este folln no haba podido contarles que los recuper y

los he guardado en la caja de seguridad del hotel... Por cierto, a qu da de la

semana estamos?
-Mircoles -contest Raquel.
-Maana haba quedado con la arqueloga que trabaj con tu madre, Elvira
Tabuenca.
-Ir yo. Dnde es la cita?
-En la Facultad de Filosofa y Letras, a las once y media. Llmala antes, para
confirmar.
Mientras se encaminaba hacia la puerta, Bielefeld se volvi hacia Raquel para
preguntarle:
-Te dejo en el hotel?
-No, yo me quedo, dormir en esa otra cama. -Y, ante la mirada de asombro
del criptgrafo, aadi dirigindose a l-: Hay que amortizar eso que tienes ah
sobre los hombros. Eso no es una cabeza, es una mina. No sabemos lo que va
a pasar esta noche en su interior. Y t tambin te quedaste velndome a m,
no?
-Est bien -acept el comisario, observando el sosiego en que quedaba aquel
frente de batalla-. Pero ten cuidado. Hemos detectado mucho movimiento entre
los sicarios de Minspert. Estn tramando algo gordo. Maana no quiero que
vayas sola a la facultad. Pasar a recogerte con el coche y te acompaar a
ver a esa arqueloga.
A propsito de esa arqueloga, qu pasa con ella? -pregunt James Minspert.
-Se est trabajando el tema, seor, pero hasta el momento no hemos
descubierto nada entre sus papeles... Una pregunta a ese respecto: qu
hacemos con Raquel Toledano?
-Ya la he avisado que no se interponga, pero ltimamente no contesta a mis
llamadas. Espero que sepa lo que le conviene.
-Y si no lo sabe?
-Pues, en ese caso, si no eres parte de la solucin es que formas parte del
problema. La necesitamos para ver si esa arqueloga le cuenta algo. Y
despus, no olvidis que es una ciudadana americana, y periodista, y de una
familia influyente. Con ella hay que afinar, debe parecer un accidente. Pero
antes hay que acabar con Caldern. Es l quien supone una verdadera
amenaza.

ETEMENANKI

ESE da, el penltimo del plazo fijado, Artal de Mendoza y Raimundo Randa ni
siquiera se miran. Es el cansancio, que hace mella en ambos.
El carcelero baja la vista por no dar a entender aquella debilidad que le
destroza un cuerpo ya muy castigado por la edad y las fatigas, a sabiendas de
la terrible vejez que le espera. Temido y rechazado por todos, querido de nadie,
sumido en el fro y la soledad. Despreciado por un rey al que su simple
presencia recuerda lo peor de s mismo, la parte ms inconfesable de su
gobierno y la podredumbre que acompaa las razones de Estado.
El prisionero, porque empieza a temer que sus planes se tuerzan. Y le abruma
aquel destino no querido, de mltiples disfraces y tretas, que le ha llevado a
perseguir con renglones tan torcidos una vida en paz y a derechas que nunca
acaba de llegar.
Por eso, cuando su hija Ruth se queda a solas con l, intenta animarle
dicindole:
-Padre, habr una sorpresa en el tapiz.
-Mira, hija, que no estamos para esas alegras. Acabemos de una vez. Esto
dura ya demasiado, y todo ha de ir muy en su punto.
-Juan de Herrera me ha dado unos planos suyos de este edificio del Alczar en
que nos encontramos, cuando rehizo una escalera y los stanos que la
sustentaban, por los desplomes que haba.
-Dices que hay desplomes? Otro peligro ms que complicar nuestros planes.
-Rafael ya est preparndolo todo. Tiene los caballos. Hoy los llevar a herrar
como acordamos.
-Espero que el herrero sea de la total confianza de tu marido. -Rafael lo conoce
bien. Guardar el secreto. Y un amigo nuestro ha revisado las postas y
apalabrado las monturas de refresco.

-Terminars el tapiz a tiempo?

-Estar terminado. Tranquilizaos... Seguid ahora con vuestro relato. Quiero
saber de una vez a qu nos enfrentamos y tambin adnde os llev aquella
caravana que acababais de tomar en La Meca.
-Est bien... -se resigna Randa-. Como te dije, hacamos de noche nuestro
camino hacia Bagdad. Fue aquella una forma muy liviana de viajar por el
desierto. Hube de acordarme hartas veces de sus ventajas cuando, antes de
llegar al ro ufrates, abandon la caravana para dirigirme hacia aquel pabelln
de caza de Qasarra donde, segn rezaba la Crnica sarracena, el califa Al
Walid I haba hecho trazar el laberinto en un mosaico, bajo su trono. Me
acompaaban los cinco hombres apalabrados en La Meca por Sidi Bey.
Al cabo de algunas jornadas, en las que fuimos siguiendo un wadi, que es
como llaman a los cauces secos de los ros, me anunciaron que
abandonaramos esta senda ms cmoda y segura, para internarnos en los
arenales del desierto. En ellos -me dijeron-, escaseaba todo, excepto el sol.
Sobrellevamos bastante bien aquellas speras llanuras hasta que en las
proximidades de una cisterna tuvimos que dar un rodeo, para esquivar a los
salteadores que all acechaban a los viajeros. No pudimos reponer el agua. Mis
guas esperaban compensarlo con un pozo al que debamos llegar al da
siguiente, ya cerca de Qasarra. Su nombre, Faswat at Ajuz, que en rabe
quiere decir el coo de la bruja, no presagiaba nada bueno.
Avanzbamos por entre las dunas, cuando el suelo comenz a vibrar con un
estrpito ronco, que pareca surgir del entrechoque de millones de partculas.
Creci luego, hasta convertirse en un rugido que asustaba a las caballeras. Y
remat en una furiosa tormenta de arena que nos impeda el avance, nos
laceraba los ojos, no nos dejaba respirar y amenazaba con sepultarnos vivos.
Logramos sobrevivir. Pero cuando salimos del refugio aparejado con nuestros
animales y tiendas habamos perdido todo rastro del pozo y de la ruta seguida.
Tratamos de adivinar dnde quedaba Qasarra. Cabalgamos sobre pedregales
torvos y resecos, de los que se desprenda un calor polvoriento que nos
quemaba las gargantas al respirar. No se vea ni un rbol, ni una roca lo
suficientemente alta como para ofrecer un poco de sombra. Un sol implacable
caa sobre nuestras cabezas. El pedregal dio paso a una arena blanca, de la
que brotaba un calor infernal. Apenas soplaba el viento, y cuando lo haca era
en corrientes sbitas y abrasadoras.
Avanzbamos lentamente. Ni nosotros ni nuestras caballeras habamos bebido
desde haca tres jornadas. No nos quedaba una sola gota de agua, y pronto
comenzamos a apreciar sus devastadores efectos.
Las primeras en caer fueron las mulas de carga. Tuvimos que acudir en su
ayuda, alivindolas de todo lo que no fuera imprescindible. Lo que result
extenuante y acab por agotar las pocas fuerzas que nos quedaban.

Poco despus del medioda, uno de mis acompaantes cay de su

cabalgadura y rod por una duna abajo, hasta quedar inmvil, yerto como un
cadver. Nos detuvimos a socorrerle. Exprimimos sobre su boca nuestros
odres, hasta que salieron algunas gotas de agua. Pero de poco vali auxilio tan
parco. Yo mismo experimentaba una flojedad en mis miembros y una debilidad
extrema, que hicieron muy penoso acomodar a nuestro compaero en su
cabalgadura.
De habernos cado cualquiera de nosotros, habra resultado imposible volver a
montar. Seguimos nuestra marcha a slvese quien pueda. Incluso mi caballo,
Dekra, el ms fuerte y dotado de todos, empez a temblar debajo de m. Un
silencio de muerte se adue del grupo. Finalmente, mi mirada se nubl y ca
desfallecido por la fatiga y la sed.
Not la piel completamente reseca, los ojos ensangrentados y heridos por la
arena, la garganta como el cuero. La lengua y la boca, tumefactas y salitrosas,
estaban cubiertas de una capa de sarro del grosor de una moneda. Llegu a
tocar aquel sedimento con la mano y pasar la lengua por l, y era inspido y
blando, como la cera de los panales. El cuerpo haba cado en un profundo
letargo que me impeda cualquier movimiento. Una pesadez, parlisis o
congoja parecan ponerme un nudo que impeda a mi pecho respirar. Yo mismo
me qued sorprendido de que se escaparan de mis ojos algunas lgrimas
gruesas, pues me pareca imposible que an quedara en ellos alguna gota de
humedad. Y lo achaqu al coraje de verme morir all, tan sin sentido, en medio
de aquel vaco, separado de mi mujer e hija.
Luchaba por no perder el conocimiento, cuando not unos golpes secos. Lo
tom en principio por algn delirio mo, porque tena los odos obstruidos y el
corazn me golpeaba en el pecho con violencia. Hice un esfuerzo e intent
concentrar la atencin. Me parecieron reales, y cercanos. Sacando fuerzas de
flaqueza alc la cabeza. Con una mano despej los lagrimones que me
impedan la claridad de la visin. Y entonces vi la razn de aquel ruido.
Era mi caballo Dekra. Estaba de pie, y coceaba en la arena con su mano
derecha. En medio de tan confuso estado, me extra su actitud. Pero vi que
insista en ella. Sigui coceando, y de un modo tan persistente que ya no me
cupo ninguna duda de que estaba escarbando en la arena. Me pregunt para
qu. El animal debi de advertir que yo estaba consciente, y relinch para
llamar mi atencin.
Arrastrndome sobre mis codos, fui ganando terreno pulgada a pulgada,
acercndome hasta el lugar donde excavaba el caballo. Vi que sobresalan de
la arena unas manchas rojizas. Me cost darme cuenta de que se trataba de
adelfas enterradas en la arena. Un arbusto de adelfas rosas, que revelan la
presencia de agua subterrnea. A medida que retiraba la arena reseca y
polvorienta, sta iba cediendo su paso a algunas capas ms consistentes, con
rastros de humedad. Aquel hermoso animal haba olfateado un pozo.
Llam a mis compaeros. Las mulas, que ya dbamos por perdidas, fueron
viniendo, y de ese modo dispusimos de provisiones y herramientas con las que
excavar. No tardamos en llegar al agua. Anocheci.

Al da siguiente, tras muchas horas de sueo reparador, examin el lugar y

pude darme cuenta de cun providencial haba sido aquel hallazgo. Dekra no
haba encontrado un pozo cualquiera, sino el de Qasarra. Me haban informado
de que en sus buenos tiempos aquel pabelln de caza contaba con baos y
agua en abundancia, antes de que terminara, al cabo de los siglos, azotado y
sepultado por las tormentas de arena.
Nos llev muchos das despejarlo. Poco a poco, el edificio construido por Al
Walid I fue emergiendo, como el esqueleto de un animal derrengado. El edificio
principal estaba casi intacto y nuestros esfuerzos se centraron en llegar hasta
la sala del trono, sealada por una cpula. A medida que bamos sacando la
arena, descubrimos en las paredes pinturas en un razonable estado de
conservacin. Me qued pasmado al observar entre ellas una imagen de don
Rodrigo, el ltimo rey godo.
Sentado ante ella, me vino a la memoria la razn de mi presencia all, tan lejos
de mi patria. Record la reunin en la Pieza de Consulta de El Escorial, donde
Felipe II me haba encomendado aquella misin. Y consider cun paradjico
era que all en el corazn de Castilla un soberano soase con el Templo de
Salomn, hasta el punto de estar levantando un edificio en su honor, mientras
aqu, en los desiertos de Siria, un califa omeya haba despachado sus asuntos
siglos antes ensimismado en los tesoros y vergeles de la lejana Espaa. Quiz
llevaran razn Alcuzcuz y Fartax cuando aseguraban que en el Mediterrneo
tanto daba el Oriente como el Occidente, pues las gentes eran tan comunes
que sus destinos terminaban por comunicarse por encima o por debajo de
cuanto oleaje se les interpusiera.
Animado por este descubrimiento de la pintura de don Rodrigo, no result difcil
dar con el laberinto, que se hallaba a los pies del lugar reservado al califa. Era
un mosaico de neto y rotundo dibujo, y sus trazos coincidan punto por punto
con el pergamino. Me dej desarmado comprobar lo lgico que resultaba
ajustar los gajos, una vez que se conoca el orden preciso.
El resultado era un cuadrado, como ya haba pronosticado Rubn Cansinos
cuando le pregunt en Fez si recordaba su forma original, antes de ser cortado
en doce fragmentos. Y dentro de l se distribuan aquellos trazos con estricto
rigor geomtrico, sin una sola curva, siguiendo siempre ngulos rectos.
Ciertamente, pareca un plano, que jams habra podido reconstruir sin tener
delante el modelo de aquel mosaico.
Pero Abbas, el calgrafo de La Meca, haba afirmado que tambin era escritura.
De manera que lo examin largo rato, con este propsito. Y aunque puse mi
mejor voluntad, e intent evocar a travs de sus rasgos y lneas algunas letras
arbigas, no consegu entender qu clave o mensaje poda yacer all. Slo
aquel Gabbeh tan mentado pareca ser capaz de entenderlo. Y para conocer su
paradero deba llegarme hasta la cercana Kufa, a las orillas del ufrates, y
presentarme ante el calgrafo de su mezquita mayor, con la carta que su colega
de La Meca me haba escrito para l.
Mis guas me condujeron esta vez por sendas ms descansadas y seguras,
buscando los poblados y aduares. Hasta que un da llegamos al primer oasis

de agua fresca, clara y dulce, tan distinta de la tibia, embarrada y salobre que
habamos tenido que sobrellevar. Era la primera avanzadilla del ro. Tras un
leve montculo, vislumbramos una extensa meseta, nos abrimos paso por entre
las cabras que all pastaban, y al llegar al borde, uno de mis acornpaantes
exclam, alzando los brazos:
-Al Furat!
Que es como llaman al ufrates. El valle apareci en toda su anchura y
extensin, un estallido de verdes serpenteando en el cauce arcilloso. La
sensacin de humedad y vida reconfortaba el nimo. No tardamos en llegar a
Kufa, donde, antes de despedirse para seguir su camino a Bagdad, los guas
me condujeron hasta la gran mezquita. Una vez all, pregunt por el calgrafo
Yunn y le entregu la carta de presentacin que llevaba conmigo. La ley
atentamente y me pregunt:
-Por qu razn deseis ver a Gabbeh?
No quera arriesgarme a una negativa, de modo que le mostr el pergamino.
Despus de m, era la primera persona que lo vea recompuesto en su estado
original. Qued sobrecogido. Lo examin tomndose su tiempo, pasando la
yema del dedo pulgar sobre los trazos que parecan grabados a fuego. Luego
le dio la vuelta y rasc por detrs con la ua, para comprobar la textura. Se
detuvo, inevitablemente, al llegar al que llevaba escrito por detrs
ETEMENANKI. De nuevo pude notar el asombro en sus ojos.
-Ya veo -dijo-. Deberais enviarle este pergamino. Se lo arrebat de las manos,
asegurando, con firmeza:
-Unir todas sus piezas ha sido el trabajo de media vida. Desde que consegu la
primera no me he separado de ella ni un solo momento. Y menos an pienso
hacerlo ahora. Ser yo quien vaya a ver a Gabbeh.
-No sabis lo que decs. Estis dispuesto a poneros fuera de la
ley?
-Lo estoy -afirm.
-En ese caso, yo mismo os acompaar. Dudo que quiera recibiros. Pero eso
ya es asunto vuestro...
Una vez ms, me qued admirado del fulminante efecto que pareca producir
aquel documento en cuantos lo vean. De inmediato comenz Yunn a hacer
los preparativos para el viaje, y tan pronto hubo terminado, me pidi que le
esperara:
-Cuanto menos os vean, mejor. Volver enseguida.
Para cuando quise darme cuenta, ya estbamos cabalgando ribera abajo. Poco
saba yo de nuestro destino, excepto que nos dirigamos hacia las marismas
donde el ro ufrates se une con el Tigris, para formar las tierras de

Mesopotamia. Yunn se condujo en todo momento con gran sigilo,

comprobando que nadie nos segua, hasta que hubimos perdido de vista la
ciudad.
Al cabo de unas pocas jornadas, dejamos nuestros caballos al cuidado de una
familia que pareca conocer bien, y me hizo subir a una embarcacin de juncos
trenzados y fondo plano. Era ligera, muy manejable. La llevaba mi
acompaante con un solo remo, que utilizaba con habilidad para mantenerla en
las mejores corrientes y esquivar los abundantes arrastres del cauce.
El valle era un borbotn de vida a causa de la primavera, que lo haba tomado
al asalto. A nuestra derecha quedaban las resecas muelas, que pronto cedan
su lugar a la red de canales, con sus reumticas norias de riego. Venan luego
los palmerales, cobijando naranjos y limoneros, higueras y granados, donde
cunda el canto aflautado del bulbul. Y ya ms cerca, cuando la huerta feraz se
descolgaba hasta los carrizos y caaverales, el paciente picoteo de las grullas,
y las golondrinas partiendo el agua.
Pero Yunn no pareca disfrutar de aquellas amenidades. Estaba el ro en
poca de crecida, lo que converta la navegacin en algo muy peligroso. El
cauce principal era rpido, lleno de remolinos y obstculos donde se poda
volcar fcilmente.
Pareci bajar la guardia cuando delante de nosotros aparecieron los
impenetrables marjales plagados de vegetacin que se extendan entre el
ufrates y el Tigris, el cogollo de Mesopotamia. Los canales eran tan angostos,
y tanta la espesura, que me pregunt cmo lograba orientarse en aquel
laberinto de zarzas, enredaderas y espadaas. Sin duda se guiaba por seales
que para m resultaban invisibles. Al bote le costaba avanzar por entre las
aneas grises y las juncias, de hojas cortantes como cuchillos.
A partir de determinado momento not que Yunn cuidaba de tener la daga
siempre a mano. Se vean de tanto en tanto jabales hozando y manadas de
perros salvajes, que nos perseguan largo rato, ladrando, por la orilla de los
canales. Luego, el silencio empez a ser ms profundo, slo roto por el
chapoteo del remo y el romper del agua bajo la proa. Hasta que llegamos a un
oscuro tnel de vegetacin que transcurra entre la espesura. Era ste tan
tupido que no pareca natural, y al pasar a travs suyo nos encontramos en la
ms absoluta indefensin.
Tras l, salimos a un espacio abierto. Una laguna donde el agua se volvi de
un azul limpsimo bajo el cielo despejado. Y tan grande que haba viento y olas.
No poda creer lo que estaba viendo. En el corazn del pantano, en medio de
aquella vasta extensin de agua, se alzaba un poblado. Estaba escondido
entre caas tan altas como varios hombres, y protegido por una empalizada.
En su interior, se apretaban unas cabaas alargadas hechas con troncos de
palmeras, caas y juncos.
-Son los fugitivos? -pregunt.
-Los que han sobrevivido a las persecuciones -me contest Yunn.

Ante nuestra presencia, una bandada de nades reales alz el vuelo,

graznando, hasta tomar altura. Sorteamos una manada de malhumorados
bfalos de agua. Al acercarnos al poblado, se poda apreciar que el suelo sobre
el que se asentaba estaba trenzado por una alfombra de espesa vegetacin,
compuesta por juncos, cerraja, menta, espigas de agua y adelfilla. Todo ello
entremezclado con una densa capa de races, algas y ondulantes plantas
acuticas, entre las que afloraban las burbujas con un susurro. Algunas gallinas
picoteaban entre las casas, y haba otras subidas a los tejados.
El jeque del poblado nos atendi en el mudhif, que es como llaman a la sala de
recepciones, construida con haces de caas gigantes. El interior, en una
acogedora penumbra, era tan espacioso que se tena la impresin de estar
dentro de una de nuestras catedrales. Yunn me haba hecho saber que
Gabbeh slo se mantena en contacto con aquel hombre. Y cuando le hice
saber mis intenciones, el jeque utiliz la misma frmula que ya le haba odo al
calgrafo:
-Podris ir hasta all. Pero dudo que os reciba.
-Dnde se encuentra?
-Nunca se sabe con seguridad. Habis visto nuestro poblado? Lo hemos
asentado nosotros, pero es como una isla flotante. Algunas de estas se hallan
a la deriva. Y Gabbeh vive en una de ellas, que va de aqu para all.
An hubimos de parlamentar largo rato, mientras preparaban la comida, que
hubimos de agradecer como muestra de hospitalidad. Tras ello, el jeque dio a
Yunn una serie de indicaciones, que no alcanc a entender, y ste volvi a
ponerse al remo. Nos despedimos del poblado y bordeamos su empalizada,
hasta llegar a un puesto de guardia. All, habl con los vigas y stos nos
franquearon el paso.
Navegamos largo rato por un canal despojado de toda vegetacin, tan angosto
que pronto hubimos de echar pie a tierra. Yunn me indic un sendero por el
que caminamos hasta salir a un claro sembrado de costras negruzcas de sal.
Iba yo a atravesarlo, cuando l lanz un grito:
-iPisad sobre, mis huellas! No os desviis ni una pulgada.
-Son arenas movedizas? -pregunt.
-Mucho peor: Observad.
Tom un grueso tronco y lo lanz junto a m. Rompi el madero la costra
salitrosa, salpicando mis pies con una sustancia oleaginosa de color oscuro. Y
se hundi de inmediato, engullido por ella.
-Estos pozos de alquitrn se han tragado bfalos enteros -explic.
Pasado aquel peligro, se abri ante nosotros un palmeral, abrazando un brazo
del ro. All, junto al agua, en una especie de isla, haba una casa asentada
sobre pilotes de madera. El silencio slo era roto por la brisa en los

caaverales. Se respiraba una gran paz. Nos llegamos hasta la casa, y Yunn
pareci buscar a alguien.
No tard en aparecer un hombre. Tan pronto lo vio, mi acompaante se acerc
a l, le salud con gran respeto y seal hacia m. Vi que el recin llegado
asenta con la cabeza. Era delgado, atezado por el sol, los rasgos regulares y
nobles, la barba entrecana, muy aseado todo l, e iba vestido con una ligera
tnica de lana blanca y un turbante del mismo color que le cubra la cabeza.
Traa un manojo de caas en la mano.
-Sois Gabbeh? -le pregunt.
Asinti, indicndome que le siguiera hasta el interior de la casa. Una vez all,
deposit las caas en un rincn, donde haba otras, y seal un cojn en el que
sentarme.
Le mostr el pergamino, y lo mir con deferencia, aunque sin sorpresa. Por
primera vez me encontraba ante alguien que pareca conocerlo y, sin embargo,
no se le alteraba la faz. Me dispuse a hablar, para explicarle el motivo de mi
presencia, pero me retuvo con un gesto.
Tom con delicadeza una flauta de caa, de las que llaman ney. Y sopl hasta
obtener un sonido envolvente, que se ajustaba hasta tal punto al momento y
lugar que no pareca posible imaginar otro. En sus notas afloraban a la vez el
caaveral, el viento que lo meca y el pjaro que se mantena en el cimbrear de
los tallos, formando parte de un vasto lamento.
Todo esto lo hizo durante un largo rato, tan concentrado que no pareca
hallarse junto a nosotros, sino en algn lugar lejano, en un tiempo remoto.
Ces al fin, en oleadas tenues, y abri los ojos para decirme, como volviendo
de ese otro lugar y tiempo:
-La flauta ney representa el soplo original del Creador, e intenta unirse a l. Por
eso canta el dolor de la separacin del tallo del que se la ha cortado, como el
alma sufre por la separacin de su origen.
Dice el poeta que todos hemos escuchado esta msica en el Paraso, y que
algo de ella vuelve as a la memoria.
Me explic entonces que la flauta ney tiene el poder de reabrir en nosotros una
herida nunca cerrada, la cicatriz de un pasado en que estbamos unidos a las
piedras, al agua, las plantas, las estrellas...
Describi un crculo, sealando la marisma que nos rodeaba:
-Se dice que aqu estuvo el Paraso terrenal, donde Dios cre a Adn, de estas
arcillas. A travs de esta caa habis escuchado la misma tierra, la misma
agua, el mismo aire.
-Pero yo he venido a aprender caligrafa -objet tmidamente, temiendo que
cualquier actitud inapropiada por mi parte me costase la negativa de aquel
hombre a inculcarme sus enseanzas.

-Tambin el clamo del calgrafo se hace con estas caas -observ l, de un

modo pausado-. Primero tendris que aprender a conocerlas. Su sonido tiene
la capacidad de ir directamente al corazn de las cosas, como el calgrafo
puede evocar con unos pocos trazos la esencia de un objeto o paisaje.
Y como barruntara en m la prisa y la resistencia ante aquella tarea, prosigui:
-La msica no introduce en el corazn nada que no est ya en l. Slo
despierta mundos que ni se sospechaban que existan, ecos de algn estado
de vida anterior que frecuent.
A aquellas alturas de mis angustias, no estaba yo muy conforme con tanta
filosofa de charca y caaveral. Antes bien, deseaba conocer cuanto antes el
significado de los trazos del pergamino y regresar a Espaa. Pero hube de
someterme a estas y otras doctrinas, a las que me tuvo aplicado largo tiempo.
Hasta que un buen da dijo:
-Creo que ya podemos pasar adelante.
Corr por el pergamino, lleno de contento. Por fin iba a conocer el lenguaje que
se esconda en aquel laberinto. Sin embargo, l lo mir, me mir a m y neg
con la cabeza. Me mord los labios, intentando contener la rabia. El pareci
ignorar mis sentimientos. Se levant, entr en la casa, tom un pual, afilado y
fino, bellamente decorado, y me orden:
-Dejad eso y venid conmigo.
Le segu por los marjales. Llegamos a una zona de aguas limpias y tranquilas,
donde la corriente se remansaba en torno a juncos y carrizos. Nos detuvimos
junto a un grupo de caas. El calgrafo las examin, dictaminando:
-Son buenas para una techumbre, pero no para un clamo. Este ao no han
espigado bien. -Y me mostr la flor-: Es errtica, no dar un buen clamo.
Seguimos andando. Para mi desesperacin, fue desechando los tallos uno tras
otro, a pesar de que yo los vea todos iguales. Hasta llegar a un seto donde el
caaveral empezaba a flor de agua para trepar por un ribazo. Se acerc all y
comprob la caazn. Eligi un tallo recto y fuerte, le dio un tajo seco, y con la
yema del dedo pulgar examin la textura del corte y el rezumar de la savia
lechosa. Repiti esta operacin varias veces, rechaz un par, y at el resto con
un junco, formando un manojo, que sujet al caaveral.
-Regresemos -me dijo.
-Las vais a dejar ah? -le pregunt, sorprendido.
-Es ah donde deben curarse. En el mismo lugar donde han crecido, recibiendo
el mismo sol, la misma humedad, el mismo aire. Durante semanas, si es
preciso, para que no pierdan de pronto su flexibilidad, agrietndose. -Y como
observara mi escepticismo y contrariedad, aadi-: Os queda mucho que
aprender para ser un buen calgrafo.

Volvimos otro da, pero no las encontr a su gusto. Y un segundo da, y

tampoco las recogi, sino que las dej. Yo empezaba a desesperarme. No era
slo que me ganara la nostalgia por veros a ti y a tu madre. Sino que tan
dilatado viaje por fuerza haba de poneros a ambas en peligro. Porque decaera
aquella misin, volvindola intil y levantando fuertes sospechas sobre mi
competencia y lo que era peor, mi lealtad.
Haba corrido peligros sin cuento para llegar hasta all. Sin embargo, todos
ellos haban dependido, de algn modo, de esfuerzos exteriores a m.
Pensaba, por ello, que no me aguardara nada peor, despus de haber sido
galeote, surcado mares y desiertos, sorteado tormentas, escaramuzando
espas, haciendo rostro a envenenadores y fanticos. Pero me equivocaba.
An tena que vencer obstculos internos que parecan insuperables. Y ahora,
delante de aquel hombre -en cuyas manos estaba la clave de aquel laberinto y,
con ella, mi destino-, me senta impotente, casi prefera los peligros pasados.
Al menos, en aquellos, todo transcurra ms rpido, contando yo con alguna
defensa y posibilidad de eleccin. Por el contrario, la dependencia de Gabbeh
me dejaba inerme. Lo peor es que l captaba de inmediato mi estado de nimo,
y hasta llegu a pensar que cuanto ms deprisa pretenda ir yo, ms tascaba el
freno. Tard mucho en comprender que tampoco l poda hacer otra cosa, ni
transmitir aquellos secretos al primero que dijera necesitarlos, sino siguiendo
las mismas leyes a las que haba tenido que sujetarse. En definitiva, que
dependa tanto o ms que yo de aquel pergamino capaz de dictar a todos sus
propios designios.
De modo que hube de esperar a que encontrase aquellas caas en su punto.
Slo entonces las recogi, separ, desbast y puli, eligiendo la que iba a dar
los clamos que serviran para mi aprendizaje. Y para probarme.
Sac un estuche de cuero, lo despleg, y aparecieron sus instrumentos, la
cuchilla para cortarlas, unas tijeras y el puntero. Separ las hojas de las caas,
las desmoch y eligi el mejor tallo. Tras un largo examen, coloc la caa en la
palma de la mano izquierda y la cort de forma oblicua. Luego se concentr
para hacer la hendidura central, explicando:
-No debe romper ninguna veta natural de la caa, sino que ha de ser paralela a
sus paredes, ya que servir para almacenar la tinta cuando se est
escribiendo. Slo si utiliza las propias paredes de la caa fluir con armona. Y
ha de cortarse por el centro, de modo que las dos mitades sean iguales. De lo
contrario, la mano se desequilibrar. Una vez que hubo acabado, lo tom en su
mano derecha, espaciando bien a lo largo del asta los dedos corazn, ndice y
pulgar.
-Ser un buen clamo -asegur satisfecho-. Debes protegerlo, para preservar
su temple y que no se despunte.
A continuacin, tom una resma de papel, y la alis con una piedra de gata.
Empu el puntero y, ayudndose de una regla de madera, fue trazando las
guas, distribuyndolas en renglones casi invisibles. Dividi la resma en dos
partes y me entreg una de ellas, concluyendo:

-Ha llegado la hora de la verdad. Haced como yo.

Se sent en su alfombra, sosteniendo el papel sobre una tabla que apoy en
las rodillas.
-Un buen calgrafo ha de ser entrenado desde muy joven, a ser posible desde
la infancia. Pero intentar al menos que conozcis los rudimentos del oficio,
para que podis entender lo que encierra ese pergamino. Pues sin estas
lecciones nunca lo entenderais. Ni se pueden transmitir los secretos de
ETEMENANKI a quien no haya superado estas pruebas.
Moj la punta del clamo en la tinta, tomando muy poca porcin de ella.
-Haced lo mismo -me dijo, mientras mantena el clamo en alto-. Os
preguntaris por qu es tan importante la caa y su corte, y en especial el de la
punta. Esta es la razn.
Pos el clamo sobre el papel, con extrema suavidad. El resultado fue un
pequeo rombo, limpiamente dibujado, en forma de punta de diamante.
-Esto se llama nugta, y condicionar toda la caligrafa que tracis. Si vuestro
nugta est bien proporcionado, tambin lo estarn las letras a las que sirve de
mdulo. Es muy importante porque, una vez establecida la altura de un texto,
debe respetarse a lo largo de l. Y las variaciones han de establecerse con
extremo cuidado y mano muy experta. De lo contrario, nunca seris un buen
calgrafo.
Esper a que yo entintara el clamo y me dispusiera a trazar un nufta para
aleccionarme:
-Cuando la punta de la caa est bien cortada, bastar con una pequea
presin sobre el papel para obtener un buen nugta. Si es mayor, el resultado
ser un borrn.
As lo hice, y apareci aquel romboide preciso y ntido.
-Muy bien -aprob-. sa es la anchura por la que debis guiaros para el grosor
del trazo. Ahora escribid encima de l otros seis.
Los dibuj con sumo cuidado, hasta obtener una lnea discontinua de siete de
aquellos rombos.
-Eso os dar la altura. Escribid la primera letra, el alif, de modo que se ajuste a
ella.
Trac un alif de aceptable compostura, que en esencia es un trazo vertical, no
muy diferente de la ele del alfabeto latino.
-Se puede mejorar ese arranque y ese final, pero el pulso es bueno. Ahora,
trazad un crculo, utilizando ese alif como dimetro. Segu sus instrucciones al
pie de la letra.

-Esa circunferencia os servir de referencia para la anchura. Usadla como gua

para hacer la siguiente letra, la ba.
Y l mismo me dio ejemplo, trazando una elegantsima ba. Y de este modo
prosigui, hasta ensearme todos los mdulos. Cuando hubo terminado, se
volvi hacia m y me pregunt:
-Comprendis ahora la importancia del corte de la caa? Acept con la
cabeza. Delante de m tena la prueba palpable de cmo poda incorporarse a
una caligrafa la vida de una caa, y hasta la de una marisma. Mi rostro se
ilumin con una sonrisa. El corte de la punta daba el nugta, y el nuqta daba la
altura y anchura de las letras. Y con stas se poda reescribir el mundo.
Era la satisfaccin del que cree haber comprendido. Pero l se encarg de
borrarla de un plumazo.
-Las partes adquiridas con el esfuerzo, la artesana y la tcnica son
importantes. As como saber guardar los mdulos y proporciones. Pero eso es
lo que corresponde al cuerpo, el tributo al mundo material. Slo es el principio.
Slo es geometra. Y aspiramos a ser calgrafos, no agrimensores.
-Qu es, pues, lo importante? -pregunt, confuso, ante esta andanada.
-Las cualidades que ataen al alma. La pureza de la escritura debe reflejar la
del corazn que la gua. De ah brotar vuestro estilo. Una sensacin de
libertad y ligereza sobrevolar el texto, y el que lo lea se contagiar de esa
belleza.
-Y entonces ser como un arte -corrobor.
-El arte es un grado superior, pero tampoco basta con eso -me reprendi-. El
calgrafo es mucho ms que un simple embellecedor. Cada rasgo del clamo
debe ser como un gesto de amor. No es lo mismo hacer el ojo de la letra sad
de cualquier modo que pensando en el ojo de la amada. O al trazar la curva de
la letra nun, si tomis como modelo sus cejas cuando ella os acaba de ver a lo
lejos, en el tumulto del mercado, y est planeando cmo acercarse a vos para
que el encuentro parezca casual. Esas cejas no tendrn reposo, y habr un
momento en que celebren la felicidad del encuentro, con su mezcla de
coqueteo y desafo. Tal ser el instante elegido, esa fugaz epifana. Pues esos
ojos, esas cejas, no hacen sino reflejar la grandeza y amor de Dios. Y
celebrarlos es como celebrarle a El.
-Pero escribir as ser tanto como pintar el mundo.
-No. Que eso sera idolatra. Para qu reproducir lo que ya existe? Para qu
competir con los espejos o con el Creador? Los cristianos complementan sus
escrituras con imgenes. Incluso osan pintar al mismo Dios. Nuestro desafo es
representarlo todo con la lnea, su ritmo y modulacin, asumiendo la palabra
creadora de la que todo procede. La escritura es una facultad que Dios ha
otorgado slo al hombre. Nuestro objeto no es la apariencia, sino el Alma del
Mundo, como hacen los nmeros con las leyes que amparan todo lo creado.
Slo as las astas de vuestros alifs se alzarn en la pgina en blanco como la

caa del clamo en los caaverales del ro. Y vuestra caligrafa ser otra
manifestacin ms del soplo del Creador, de su palabra.
Agach la cabeza, anonadado.
Gabbeh pos su mano en mi hombro y me dijo:
-Ahora es cuando, por vez primera, estis en condiciones de entender lo que
hay en ese pergamino. Mostrdmelo.
Corr a buscarlo, y lo extend sobre la tablilla en la que me apoyaba para
escribir.
-Veis este trabajo? -me interrog-. Es una obra maestra, porque en l se ha
utilizado el mdulo nuqta de un modo frreo e implacable. Pero sin violencia
alguna. Como si se estuviera escuchando una voz interior, que saliera de lo
ms profundo. Esta labor es de la poca del califa Al Walid I. Slo se ha
empleado una vez, a raz de la conquista de Al ndalus, en tres lugares: en
Qasarra, un pabelln de caza al sur del desierto sirio; en Jerusaln, para
sujetar el Pozo de las Almas que hay bajo la Cpula de la Roca; y en La Meca,
para el zcalo del interior de la Kaaba.
Me asombr la precisin de los conocimientos de Gabbeh.
-Podis leerlo? -le pregunt.
-Ya lo he ledo. Es la aleya del Trono, los versculos del Corn que se emplean
como talismn.
Record entonces que, en efecto, aquella aleya se hallaba en el interior de la
Kaaba, en letras cursivas. Pero yo no haba sido capaz de relacionarla con el
laberinto del pergamino en aquel momento, en el que desconoca este otro
modo de escritura cuadrangular. Ahora vea a Gabbeh recorrer aquellos trazos
con su dedo, dando la vuelta en espiral, arrancando en el exterior, en una de
las esquinas del cuadrado en el que se inscriba, hasta terminar en el centro. A
medida que lea las letras yo poda reconocerlas. Sin embargo, slo despus
de varios recorridos guiado por su experta mano pude hacerlo por m mismo.
-Es esto un plano? -volv a la carga.
-Puede servir como tal -me respondi-. Ya que indica el orden en que ha de
recorrerse el laberinto. Que es el de la lectura de estas palabras puestas aqu
en clave, tal y como yo acabo de hacerlo. Pero, en realidad, es un viaje a la
semilla. A la semilla del mundo, de todo lo existente.
-Esta clave es el modo que los calgrafos llaman ETEMENANKI? -insist.
-No slo ellos, sino tambin los arquitectos, cuando trabajan en tres
dimensiones. En ambos casos se considera la Llave Maestra o Escritura
Primordial con la que Dios cre el Universo. Quienes conocen bien los secretos
de ETEMENANKI son capaces de disimularlos en la arquitectura, los tejidos y
la caligrafa. Quien penetra en un edificio as concebido, admira un tapiz que

los contiene o recorre un diseo o texto que se ha hecho siguiendo esos

designios, se ve alcanzado por sus efectos, incluso sin saber descifrarlo, y con
independencia de su religin, raza o creencias. Se dice que hay una mezquita
en Isfaham donde todo el que entra se ve embargado por una intensa emocin
y rompe a llorar, sea del pas que sea, porque sus proporciones contienen los
secretos del alma humana y el modo de hacerla vibrar y reverberar al unsono
con el resto de lo creado. Otras veces, esos diseos estn contenidos en un
sonido o en una meloda.
-Cmo puede estar un dibujo dentro de un sonido?
-Puede, no lo dudis. No habis visto cmo tejen alfombras las nias ciegas?
Trabajan en el telar siguiendo el ritmo de la cancin que entona una anciana, la
cual va midiendo las longitudes de la lana teida. Cada tribu, y hasta cada
taller, cuenta con sus propias melodas, que hacen que sus alfombras tengan
un diseo tan nico como una genealoga. Pues lo mismo sucede con un
calgrafo.
-Y cul es el secreto de este modo que llaman ETEMENANKI?
-Se puede trabajar con una plantilla. De nmeros o de letras.
-Pensis que este calgrafo lo hizo as?
-Seguramente. Con una retcula de 60 por 60, es decir, de 3.600 cuadrculas o
nuqtas, que est debajo de ese diseo y permite combinaciones casi infinitas.
Pero slo es una gua puramente mecnica, algo externo. Para que acte
como una llave maestra lo que cuenta es que se ajuste a la verdadera plantilla,
la que est en el interior de cada hombre, y sobre la cual estn edificados todos
los idiomas que se hablan, y aun todo lo creado, pues fue el lenguaje utilizado
por Dios para hacer brotar el mundo. Y tambin el alma humana.
-Y cmo puedo conocer ese lenguaje, esa plantilla?
-No se trata de ningn idioma de los que hablamos, aunque se manifieste bajo
esa forma, segn las pocas y lugares. Sino de un lenguaje anterior, de aquel
que se habl antes de que se dividieran los pueblos. Del mismo modo, debajo
de ese laberinto est la escritura original o verdadera. Habris de impregnaros
de esos trazos que hay en el pergamino, dejarlos macerar dentro de vos, hasta
que encajen all, y fermenten y afloren, despegndose del resto de la aleya del
Trono para ofreceros esa clave. Si lo logris, habris recorrido por vuestro
interior un trayecto que os abrir la mente como una llave al encajar en la
cerradura. Al final, os habr conducido hasta partes de vuestra conciencia que
nunca hollasteis, igual que habis llegado al corazn de este pantano. Ese
viaje a lo ms ntimo estar lleno de peligros, y puede carecer de retorno si no
se sabe desandar el camino. No debis emprenderlo sin un gua experto.
-Y quin puede ayudarme en ello?
-Esos secretos, los de vuestra conciencia, deberis averiguarlos en otro lado,
en la Casa del Sueo.

-Dios! -exclam con desesperacin-. An he de viajar a otro lugar?

-Ser el ltimo.
-Podr regresar, despus, a mi patria?
-As es.
-Dnde est esa casa? -pregunt-. Ms ac o ms all de estos ros? Mirad
que hice promesa solemne de no pasar ms all de ellos.
-Ms ac. Podis visitarla de regreso a vuestra nacin. Yunn os conducir. Y
ahora, excusadme. Si estis dispuesto a proseguir vuestras averiguaciones, yo
he terminado mi cometido.
Ese mismo da en el que termin mi aprendizaje, embarqu de nuevo con
Yunn, emprendiendo as el camino de vuelta. Acabbamos de alcanzar el
canal principal, cuando se volvi hacia m para interrogarme:
-Queris ver lo que queda de ETEMENANKI?
Me asombr su pregunta. Tanto, que slo acert a decirle:
-Nos desviaremos de nuestro camino?
-Apenas.
Asent, y continuamos remontando el ro, hasta llegar a la vista de lo que
parecan unas ruinas. All nos aproximamos a la orilla y escondimos la
embarcacin entre los juncos gigantes. Echamos pie a tierra, y nos internamos
en la desolada llanura. El aspecto era inquietante, sembrado el suelo de sal y
azufre. Se vean rocas, algo sobremanera extrao en las marismas. Tambin
hornos de ladrillo, fragmentos de cermica, algunos idolillos semienterrados,
figuras de mujer con el pecho desnudo, piezas de plomo... Restos, sin duda, de
una antiqusima civilizacin.
La luz, intensa y dorada, vibraba entre el polvo con un raro espesor. Y las
sombras subrayaban una vasta cicatriz crdena. La llanura mostraba una
herida que deba de haber sido mucho ms profunda, pero haba terminado por
ceder a las tormentas de arena, a los desbordamientos del ro y al propio limo
negruzco que rezumaba aquella inmensa sutura. En su centro se alzaba una
extensin de tierra reseca, rodeada por un foso. Era poco ms que un leve
montculo. Sin embargo, la regularidad de las formas -un cuadrado perfecto-,
los intencionados desmontes que lo rodeaban y los adobes esparcidos por
doquier permitan adivinar la mano del hombre. Not que todava se
conservaban los cimientos y que, aun mellados como estaban, se poda
reconocer en ellos una forma en todo semejante al laberinto.
-Qu es esto? -pregunt a Yunn. -ETEMENANKI.
-Las ruinas de la Torre de Babel?

-As las llaman algunos. Pero su verdadero nombre es ETEMENANKI, la Piedra

Angular de la Fundacin o Llave Maestra.
-No es ste el modelo del laberinto?
-Esa es su forma original, la que conoci Abraham antes de abandonar estas
tierras de Ur y Babilonia para marchar a Jerusaln y La Meca llevndola
consigo. El que vos tenis, el que hay en la Kaaba y el que habis visto en la
Cpula de la Roca son copias de ste.
-Y cualquier otro
-Tambin cualquier otro que se encuentre -confirm.
-Esta torre debi de ser enorme.
-Dicen que su cima se perda entre las nubes, que en lo alto haba una
habitacin cbica, y dentro slo un trono vaco... -aadi Yunn-. Porque en un
principio los hombres podan or dentro de s la voz de Dios, y la entendan,
pues era aquella Lengua Primordial. Pero cuando sta se fue de su lado, con la
confusin de los diversos idiomas, slo podan escucharla en sueos, al cesar
en sus parloteos diurnos. Por eso pusieron ese trono en lo alto, para que el
siguiera bajando y hablndoles cada noche. Y por eso registraron esos
dictados suyos, y cuando esta torre fue destruida los guardaron lejos del valle,
en la Casa del Sueo.
Me acerqu hasta el foso. Era demasiado hondo y ancho para salvarlo. De
haberlo intentado, habra sido engullido por una sustancia espesa y bituminosa.
Una brea de olor acre y penetrante, que la rodeaba por completo.
-Se est haciendo tarde... -me dijo mi acompaante. Regresamos hasta el
lugar donde habamos dejado los caballos y pasamos all la noche. Pero no
poda dormir. Los pensamientos y emociones se agolpaban en mi cabeza. Sal
de la casa y me sent junto al ro. Las estrellas se reflejaban en el agua oscura,
parpadeando como mecidas por el croar de las ranas. De vez en cuando, ste
se vea interrumpido por un gemido lastimero, indicando que alguna serpiente
haba atrapado a una de ellas. Luego, aquel inmenso latido de los pantanos se
reanudaba, como el agua se cierra sobre un ahogado. Al volverme, vi a Yunn,
que haba permanecido tras de m, en silencio.
-Maana partiremos hacia la Casa del Sueo -anunci-. Descansad ahora. Lo
vais a necesitar.
As lo hicimos. Cabalgamos ro arriba durante varias jornadas. Al cabo de ellas,
el calgrafo me anunci que al da siguiente dejaramos el ufrates para
internarnos hacia el oeste. Pasamos la noche en una de las muchas cuevas
que se abran en las paredes rocosas, y que en su da debieron de albergar
eremitas.
Cuando apenas despuntaban los primeros rayos del sol, Yunn me despert y
proseguimos nuestro camino. Entramos en un cauce seco, que se fue
estrechando cada vez ms. Pens al principio que aquel congosto no tena

salida, pero me equivoqu. Al fondo del valle, apenas visible tras grandes
piedras cubiertas de plantas espinosas, se esconda una hendidura muy
estrecha, por la que entramos a duras penas, llevando nuestros caballos de la
mano. No tardamos en percibir humedad y, poco despus, el ruido del agua
que caa desde lo alto. Me pareci ver en las paredes de piedra pinturas de
color rojo, negro y blanco, sobre un fondo ocre.
Dejamos all las caballeras, en un prado que se abra bajo una pequea
cascada, y ascendimos por la pared de la hendidura, pisando sobre peldaos
tan regularmente labrados que bien habran podido tomarse por una escalera
tallada en la roca. Cuando llegamos a la cima, me conmovi la soledad de
aquel oleaje de piedra, herido por la luz violcea. No creca ni una brizna de
hierba, como si el tiempo se hubiera detenido, sin sucesin alguna de
estaciones.
Al doblar un recodo, apareci ante nosotros un enorme faralln, aislado de la
cordillera que lo rodeaba. Tena un aspecto imponente, enigmtico,
reverberando con una luz cegadora que lo impulsaba hacia lo alto. A primera
vista, todo en l pareca obra de la Naturaleza. Sin embargo, el camino que nos
condujo hasta all revelaba la mano del hombre. Y as llegamos hasta una
galera que se internaba en la montaa, dando paso a un corredor donde se
alineaban las viviendas excavadas a uno y otro lado. Me extra que sus
habitantes apenas repararan en nosotros. Llegamos hasta el extremo y all
Yunn me seal una entrada mucho mayor que las que habamos visto hasta
entonces.
-Es la Casa del Sueo -dijo.
Al entrar en ella, sus paredes producan admiracin. Cientos de nichos llenos
de objetos que no logr identificar. Nos recibi un anciano de grandes barbas
blancas, seco y avellanado. Era el guardin de aquella casa, a quien Yunn
explic el motivo de mi presencia all. Asinti el anciano, y a mi pregunta por el
contenido de aquellos nichos o columbario contest:
-Sueos. Son sueos.
Sonri al advertir la sorpresa en mi rostro, aadiendo:
-Relatos de sueos. Restos de lenguajes muy antiguos, rescatados de esa
regin inmersa de la memoria humana que son los sueos. Contenidos en
tabletas de arcilla, de madera, papiros, pergaminos, papel... Algunos soados
hace miles de aos.
-Hacen falta muchas tabletas de arcilla para contener tantos.
-No lo creis. Se repiten. Slo se suean unos pocos sueos. Bastar que me
digis los vuestros para que yo pueda guiaros.
-Es sa vuestra funcin? -le pregunt.
-Puedo ayudaros a explorar los vuestros -me contest-. Habris de desechar
los que no conducen a ninguna parte, para llegar a donde pretendis.

-Cmo puede ser eso?

-Nunca habis soado que estabais dentro de vuestros sueos, y os veais a
vos mismo, dirigindolos? -me pregunt.
-Algunas veces. Pero ese estado es fugaz, y pronto se desvanece. -Porque no
sabis cmo prolongarlo y gobernarlo. Cuando aprendis, podris elegir los
caminos que aparezcan ante vos, seguir por uno o por otro, o despertar, o
volver al mismo lugar que estabais soando, si as lo deseis. Hay algn
sueo en particular que queris explorar?
-S. Antes vea a mi esposa y era como estar con ella. Pero hace ya mucho
tiempo que no la encuentro, ni siquiera en los ms escondidos rincones de mis
pesadillas.
Asinti el anciano, paciente, y pregunt:
-Algo ms?
Le mostr el pergamino, con los gajos en buen orden.
-Esto es el mapa de un sueo muy antiguo -dijo con toda naturalidad-. Tan
antiguo como el mundo. Dicen que el sueo de quien lo origin. Y que, por eso,
yace debajo de todo lo creado.
De modo que andar en algn lugar dentro de vos. Quiz est muy abajo en
vuestro interior y nos cueste dar con l. Conocis los peligros que encierra su
bsqueda?
-Los conozco.
-Y, a pesar de ello, estis seguro de que deseis hacerlo?
-Lo estoy.
-En ese caso, empezaremos esta noche.
E hizo una seal a Yunn para que nos retirramos.
Volvimos a la cada del sol. Me acomod en una yacija, se sent a mi lado y
me dio a beber de un cuenco que contena una sustancia clida y dulce,
fuertemente especiada.
A pesar de su aspecto enjuto y severo, era aquel anciano muy paciente y
socarrn. Su sentido del humor contrastaba con la tiesa doctrina de caaveral
que haba intentado inculcarme el calgrafo Gabbeh. Y le agradec que fuera
muy a tiro derecho. Conoca todos los sueos, en sus lneas generales, pues
saba distinguir las variantes y ramificaciones sin importancia, y reconducirlos
hasta su tronco principal. Seguramente era esta familiaridad con la vida secreta
de las gentes, y sus fantasas ms recnditas, lo que le haba llevado a aquella
tolerante y amigable actitud.

l me ense que no importaba interrumpir los sueos si se saba mantener la

continuidad de sus imgenes, retomndolas all donde se las haba dejado. Si
yo soaba que iba por un bosque y ante m se abran dos caminos, me
preguntaba al despertar:
-Qu os ofreca cada uno de esos senderos?
-En uno de ellos slo he visto rboles, mientras que en el otro haba unas
ruinas -le contestaba.
-En ese caso, cuando volvis a vuestro sueo, tomad el camino de las ruinas,
porque quiz por ellas podis reconocer el lugar, mientras que los rboles por
s solos poco os dirn.
Tambin me instruy sobre el modo de desatascar los reiterados enredos en
pasajes que a nada conducan. Y ms importante an, a distinguirlos de
aquellos de sustancia en los que, por el contrario, era necesario perseverar.
Por ejemplo, llevaba varios das cayendo por un pozo, cada vez ms
insondable y oscuro, donde nada vea. Por lo que yo deseaba pasar adelante,
abandonando aquel lugar.
-Insistid -me aconsej.
As lo hice. Hasta que empec a vislumbrar al fondo, lejano y remoto, un
laberinto. Al cabo de no pocos intentos, repar en que recordaba al del
pergamino.
-Os estis acercando a vuestro objetivo -me advirti-. Pero es peligroso hacerlo
antes de tiempo. Tratad de ascender. Para iros acostumbrando.
Al subir, no tard en cruzarme con otro hombre, que caa. Sus ropas y aspecto
eran muy extraos. Cuando se lo cont al anciano, me pregunt:
-Quin es?
-No lo s.
-Pues preguntdselo -me aconsej-. Conversad con l y averiguad su nombre y
pas.
Me cost varias noches ponerme a la altura de aquel desconocido y poder
hablar con l. Al fin lo logr, y me sorprendi que entendiera mi idioma. As se
lo hice saber al guardin de los sueos:
-Se llama David, y dice ser de la ciudad de Antigua -dije-. Es donde yo nac. En
Espaa -le expliqu.
-Volved a vuestro sueo y preguntadle qu hay arriba, a la entrada del pozo.
As sabris cmo encontrar ese lugar cuando regresis a Antigua.
-Es eso posible? Volver al sueo en el punto exacto en que lo dej, quiero
decir. Estar an ese hombre?

-Probadlo y veris.
Reingres en el sueo. Busqu a aquel hombre llamado David, y se lo
pregunt.
-Arriba de este pozo est la Plaza Mayor de Antigua, la fuente que se halla en
el centro de sus edificios -me contest.
Despert y se lo cont al anciano.
-Y bien? -dijo l-. Ya tenis una pista sobre lo que buscabais: la entrada a ese
lugar donde est el laberinto.
-Es que en Antigua no hay ninguna Plaza Mayor -objet. El anciano pareci
meditar largo rato. Al fin dijo, sin ocultar su preocupacin:
-Estis entrando en una dimensin peligrosa. Tenis que extremar las
precauciones al acercaros a ese laberinto que hay en el fondo del pozo.
Podrais extraviaros en un sueo ajeno, y no acertar a salir de l, sino
desembocar en otro sueo, y luego en otro, y en otro... Y si no es un sueo ya
soado, tampoco yo podra ayudaros, por quedar fuera de mi jurisdiccin.
No tard en experimentar aquellos angustiosos extravos. Y cada vez me
costaba ms volver a mi ser y conciencia. Vi muy intranquilo al guardin del
sueo. Pero el laberinto pareca tan al alcance que no quise abandonar. Hasta
que un da lo logr rozar con mi mano. Experiment entonces una conmocin
que me desorient por completo. Se empezaron a abrir puertas ante m, una
detrs de otra, succionndome, hasta verme arrojado en un lugar que pareca
suspendido en el vaco. No contaba con nada donde apoyarme, y reinaba la
oscuridad ms absoluta. Trataba de salir, pero por dnde?
Me cont luego el guardin que estuvo sacudindome largo rato con ayuda de
Yunn, para hacerme abandonar aquel estado, en el que lleg a creerme
muerto. Yo slo recuerdo que al cabo de algn tiempo empec a or una voz
que me llamaba por mi nombre. Y que tras escucharla una y otra vez conoc
que era la de Rebeca. Hasta que la vi ante m. Su imagen era muy dbil,
aunque bastaba para iluminar aquellas tinieblas pavorosas, y pareca indicarme
un camino. Trat de seguirla. No resultaba fcil. Aquella efigie suya era fugaz,
iba y vena, la perda de vista. Sin embargo, logr llevarme de vuelta al pozo, y
pude encontrar la salida.
Ahora que por fin la tena ante m, no quera dejar all dentro a Rebeca, sino
que me acompaara. Haba esperado largo tiempo para poder verla, y no
estaba dispuesto a separarme de su lado. Estuve esperando largo rato,
tendindole la mano. Pero no poda seguirme, se desintegraba,
desvanecindose, cuando trataba de abandonar aquel lugar, al que pareca
sujeta. No slo eso. Las paredes se desmoronaban a mi alrededor, y si no
escapaba de all me quedara encerrado para siempre en aquellas tinieblas. Me
acometi una angustia infinita cuando vi que su imagen an parpadeaba
levemente, antes de extinguirse para siempre, junto con su voz, que susurraba
una despedida.

Y Randa cesa en su relato al advertir el llanto silencioso de su hija.

-Ella tambin dijo haberos visto as en su larga agona -le informa Ruth, entre
sollozos-. Y extenda su mano hacia vos, llamndoos. Lo achacamos a sus
fiebres y delirios.
-Para m todo aquello era como si lo estuviese viviendo. Romp a gritar, y de
ese modo despert, sintindome igual de baldado que si hubiera regresado de
entre los muertos.
Cuando me hube recuperado pregunt al guardin del sueo qu me haba
sucedido y le hice saber mi decisin de dejar aquel lugar cuanto antes. ste
movi la cabeza con consternacin, y dijo:
-Es una lstima que abandonis vuestra bsqueda cuando la acabis de rozar
con las manos. Pocas veces vi a nadie con tales condiciones naturales. Ahora
ya sabis que correris grandes peligros si alguna vez entris en ese laberinto,
al no haber completado el aprendizaje. Cuando llegue esa ocasin, no lo
hagis sin haber practicado este sueo. Quiz logris concluirlo. Recordad que
deberis memorizar este laberinto del pergamino de tal modo que se acople
con el que hay dentro de vos, y los dos sean uno y el mismo. Slo as esa
fuerza que ha estado a punto de mataros pasar a vuestro travs sin haceros
dao, convirtindose en vuestra aliada.
Pero yo me senta sin fuerzas. Aquella visin de Rebeca me haba parecido tan
real que no quise seguir all ni un momento ms. Deseaba regresar junto a
vosotras sin esperar un solo da, pues estaba seguro de que algo terrible os
suceda.
No fue posible emprender el viaje de inmediato, por mi debilidad. Pero s la
siguiente jornada. Tras recuperar nuestros caballos, Yunn me acompa
hasta un refugio caravanero, donde apalabr el transporte hasta el puerto de
Jaffa, en la costa de Palestina, para tomar la primera nave que me condujera
de vuelta a Espaa.
Antes de que su hija se vaya, Randa le pregunta:
-El encuentro ser en el Barranco del Moro? All ser. Os esperaremos
ocultos entre los caaverales.
-No olvides traer el tapiz en tu visita de maana.
-Descuidad. Pero cmo conseguiris convencer a Artal?
-Ahora lo vers.
Cuando el Espa Mayor abre la puerta, Randa se acerca a l y parece ceder.
Acepta, pues, el reto y le dice:
-Deberais entregarme esa mano, para que os la arregle. Si maana por la
noche me la dejis, y tambin mis tenacillas de orfebre, la tendris lista al da
siguiente.

-Y qu hago yo sin ella?

-Slo ser una noche. Y os habris librado de ese martirio.
-Qu es lo que pretendis? -le advierte Artal-. No lograris ablandarme. Os
dije que el prximo da ser el ltimo en que podra visitaros vuestra hija, y as
ser. Pasado maana comenzar el procedimiento inquisitorial ordinario. No
dependeris ya de m.
A pesar de las palabras que acaba de pronunciar, Artal vacila. Baja la cabeza,
con un gesto de aceptacin. Pero antes, se revuelve y encara a Raimundo para
preguntarle:
-Qu andis buscando? Porque vos buscis algo.
-Slo os pedir una merced.
-Ya saba yo!
-Dejad que mi hija Ruth me traiga un tapiz para evitar la humedad y dureza de
ese poyo de piedra en el que duermo. Me duelen todos los huesos.
Artal guarda silencio. Sigue desconfiando. Pero ahora la duda se ha asentado
en l. Randa seala la celda y le dice con sarcasmo:
-O temis que sea una de esas alfombras voladoras que ofenden el sentido
comn en las patraas de los moros? Recelis que me escape sobre ella a
travs de ese tragaluz de ah arriba? Mirad que no se llega a l ni a hombros
de cinco hombres bien talludos.
El Espa Mayor guarda silencio. Randa sabe que ahora no debe estarse callado
por nada del mundo. Pero, tambin, que cada palabra que diga debe dirigirse
hasta su diana a tiro derecho. No puede permitirse errores.
-Os estoy hablando del tapiz que mi mujer estaba tejiendo para m hasta el
mismo momento de su muerte, y que ahora ha terminado mi hija. Me sentir
mucho mejor arropado con ese pao en el que ella dej sus ltimos alientos.
Artal le mira, con una mezcla de sorpresa y, quiz, de respeto. O de envidia. La
de quien slo ha tenido amores mercenarios, y no cuenta con nadie que le
alivie las soledades de su vejez. Y slo acierta a decir, con voz ms ronca y
desfallecida que nunca.
-Lo pensar. Maana os dar una respuesta.

EL TRONO VACO

CUANDO el comisario John Bielefeld pas a recogerla al hospital, Raquel

Toledano an le daba vueltas a la llamada de James Minspert. Mientras suba
al automvil pens en todo lo que ella misma se jugaba en el envite. No le era
posible seguir ignorando las amenazas poco veladas de aquel individuo,
viniendo de alguien que tena tras l a la Agencia de Seguridad Nacional. Y eso
la situaba ante un dilema inevitable, hacia el que haba venido deslizndose a
medida que vinculaba su suerte a la de David Caldern. Llevaba razn
Minspert: nada valdra su carrera si se enfrentaba a ellos. Ni, quiz, su vida.
Pero, qu le importaba ahora su carrera, con la que estaba cayendo? Y, en
cuanto a su vida, tena sentido llevar la misma despus de todo lo sucedido, y
lo que haba ido descubriendo?
La sac de sus cavilaciones la bocina del coche, y el irritado comentario de
Bielefeld:
-Vamos a llegar tarde. A ver si nos cobra este hombre.
Se refera al vigilante del parking, que no estaba en su cabina. -Espera, John,
voy a ver qu pasa.
Raquel bajo del automvil y sali en su busca. Lo encontr en la parte de atrs
de la garita, enfrentndose a dos operarios municipales parapetados tras sus
monos verdes de Parques y Jardines. Discuta a gritos con ellos, intentando
sobreponerse al estruendo de la motosierra.
-Si cortan el rbol me voy a achicharrar ah dentro! -protestaba. La joven se
acerc a l, y a duras penas consigui arrastrarlo hasta su puesto para que les
cobrara y abriese la barrera. l se empeaba en hacerles partcipes de su
problema:
-Cmo se va a secar el rbol en un da? -mascullaba-. Eso es que no ha
llovido esta primavera, y tenan que haberlo regado o dejar que ahora le d un
poco el agua.

Cuando consiguieron salir, alejndose de la inhspita mole del hospital, se

encaminaron hacia la parte histrica de la ciudad, y poco despus entraban en
el patio de la Facultad de Filosofa y Letras.
-Tengo cita con la profesora Elvira Tabuenca -inform Raquel al bedel que
guardaba la conserjera.
-De parte de quin? -y descolg el auricular de la centralita.
-De Raquel Toledano.
La profesora no tard en aparecer al fondo del vestbulo. Era una mujer
vivaracha, que caminaba a largas zancadas.
-O sea, que usted es hija de Sara -salud a la joven-. Me pillan en mal
momento. Alguien ha entrado en mi despacho. Raquel y Bielefeld se miraron,
alerta, pero nada dijeron.
Les condujo hasta el fondo de un pasillo, donde chirriaba el taladro del
cerrajero que se afanaba en el quicio de la puerta.
-Tiene para mucho? -le pregunt la profesora.
-Por lo menos media hora -contest l sin quitarse el cigarro de la boca.
Elvira Tabuenca ech un vistazo a su mesa y pareci pensrselo. Frunci el
ceo al or el taladro, abri un cajn, cogi una llave y dijo a Raquel y Bielefeld:
-Aqu no podremos hablar. Vengan conmigo.
Salieron de nuevo al pasillo. Entr en otro despacho para advertir a la
secretaria del departamento:
-Estar en el Seminario VII.
Se encaminaron hasta el extremo opuesto del corredor. Cuando hubieron
llegado, el comisario indic a Raquel que l se quedara fuera, sentado en un
banco, esperndola.
Entraron en una habitacin muy holgada, revestida de vitrinas y estanteras,
con amplias mesas en el centro.
-Tiene que disculparme -le inform la arqueloga sentndose en una silla e
indicndole que hiciera otro tanto-. He estado fuera, y cuando vuelvo me
encuentro con que han entrado en casa y en el despacho. Qu le parece?
-En el mismo da? -se alarm Raquel.
-Pues creo que s.
-Ha echado en falta algo?
-De momento, no. Aunque es difcil saberlo. Estaba todo muy revuelto.

-Tena usted exmenes, no?

-S, pero no creo que sea eso. Los chicos son serios. Quien haya sido ha
estado husmeando en mi ordenador y disquetes, y en las memorias de
excavacin que tengo en el despacho.
-Memorias de excavacin en Oriente Medio?
-S. La zona en la que yo me muevo.
-Es lo que financiaba mi madre a travs de la Fundacin, me equivoco?
-No se equivoca. Aunque con Sara ha habido sus ms y sus menos. No s si
est usted al corriente...
-Desde cundo conoce a mi madre?
-Ella se puso en contacto conmigo hace ya varios aos, cuando publiqu un
avance de este trabajo en una revista de arqueologa. Lo ley, me escribi y se
ofreci a estudiar una subvencin.
-Cul es el nombre del proyecto?
-Qasarra. As es como se llama un pabelln de caza del perodo omeya, la
dinasta rabe que reinaba en el momento de ser invadida Espaa por los
musulmanes. Cuando apareci su madre yo trataba de localizar ese edificio.
-Quiere decir que desconoca dnde estaba exactamente.
-Slo sabamos que se encontraba bajo la arena del desierto de Siria, en el
extremo sureste.
-Por qu le interes a mi madre?
-Porque, segn la Crnica sarracena que habla de la conquista de Espaa por
los rabes, all era donde estaba el califa Al Walid I en el ao 711, cuando sus
tropas derrotaron al rey godo don Rodrigo en la batalla de Guadalete. Su
madre se puso en contacto conmigo en el momento en que emprendamos la
primera expedicin, para encontrar el lugar. La verdad es que apareci en un
momento providencial. -Providencial por qu?
A travs de la Fundacin dobl las subvenciones y nos allan el camino para
utilizar los satlites americanos. Desde el aire se podan descubrir antiguos
cauces de agua y estructuras que estn enterradas bajo la arena. Con estos
datos, trazamos un crculo de unos ciento cincuenta kilmetros, y empezamos
a buscar.
-Y mi madre iba con ustedes? -se extra Raquel.
-No. Creo que a ella la excavacin propiamente dicha no le interesaba
demasiado.

-Es que no es arqueloga, por eso se lo preguntaba.

-Ya. Pero es que ni siquiera le tiraba mucho el arte omeya. Buscaba otra cosa.
-No le dijo qu?
-Intent sonsacarla, y no hubo manera. Al principio eso no me preocup
demasiado, porque con los medios que ella nos consegua avanzbamos muy
rpido. Al terminar la primera campaa, dimos con un edificio enterrado a
bastante profundidad, que era un candidato perfecto para el pabelln de caza...
Eso fue hace tres aos. La excavacin result bastante laboriosa. Las
tormentas haban sepultado el pabelln bajo toneladas de arena, y lo primero
que apareci fue una cpula. Llam de inmediato a su madre y se lo cont. Se
la vea muy excitada e hizo muchas preguntas. Trat de contestarlas lo mejor
que supe, le detall lo descubierto y le mand unas fotos. Y en cuanto pudo
viajar, se nos plant all.
Hizo una pausa para abrir un armario y buscar un dossier, que comenz a
hojear a medida que hablaba.
-Fue una visita muy cordial. Sara se interes por la marcha de los trabajos, e
insisti en que se poda acelerar el ritmo incorporando ms gente. Yo le di las
gracias, le contest que me lo pensara, y ella regres a Estados Unidos...
Bueno... Total que en estos tiras y aflojas se fue acercando el final de la
campaa. Pero cuando ya estbamos recogiendo nuestras cosas, un buen da
apareci un individuo que dijo representar a la Fundacin.
-Se acuerda de su nombre?
-Anthony Carter. Se present como el gerente de la Fundacin. Adems, vena
avalado por la embajada americana. Desde luego, no era un especialista en
arte omeya. En cualquier caso, ese individuo quera lo mismo que Sara,
acelerar el ritmo de trabajo. Me cont que su madre no me haba dicho nada
por delicadeza, pero que la Fundacin estaba atravesando una mala racha
econmica, y que haba que conseguir fondos por otro lado. Al despedirse,
insisti mucho en que no le comentara a Sara lo que me estaba contando, ni
siquiera que haba venido...
Nueva pausa. Al notar el efecto que producan sus palabras en Raquel, la
profesora hizo un inciso para decirle:
-Mi impresin es que quera meter gente que me controlara. Y una ya est muy
mayor para esos trotes. Adems, bamos a entrar en la fase ms complicada,
el interior del edificio, y yo quera trabajar sin prisas y con los mos, con gente
de la que puedo responder. Le di largas. Me mir de un modo que me inquiet,
y dijo: Volveremos a vernos.
-Cumpli su palabra?
-Ya lo creo que volvi. Espere y ver... Yo tena un plan que, si todo sala bien,
nos permitira acabar al verano siguiente. Terminaramos de despejar el
pabelln por fuera y podramos acceder al interior. Como su madre me haba

vuelto a insistir, y tena muy presentes las presiones recibidas para acelerar los
trabajos, reclut ms gente aqu en la facultad. Y en sas estaba cuando
telefone alarmado el capataz de all para decirme que estaba ocurriendo algo
grave, y que deba ir cuanto antes. Adelant el final de las clases, me fui a
Qasarra y sabe lo que me encontr...? Espere, que le tengo que mostrar algo
para que lo entienda mejor.
Fue hasta un archivador y busc hasta dar con un mapa detallado de la zona.
Lo despleg y lo puso encima de la mesa.
-Ve esta carretera? Es bastante secundaria, y pasa por las proximidades de la
excavacin. Pues bien, la estaban ampliando para convertirla en una pista de
aterrizaje.
-Para aviones? -se extra Raquel.
-S, s, para aviones. Nada de helicpteros o avionetas. Eso sucede en algunos
lugares del pas: uno va por una carretera normal y de pronto gana en anchura
durante un tramo, y se convierte en una pista de aterrizaje que puede
emplearse en caso de emergencia, quiz con propsitos militares... Pero
aquello era distinto. Despus de la presencia de ese individuo y su insistencia
en acelerar los trabajos, me oli mal. Era demasiada coincidencia que
acondicionasen la carretera. No era un lugar estratgico. Adems, el pabelln
de caza estaba asentado cerca de un wddi, un lecho normalmente seco, pero
que recoge las aguas cuando hay lluvia y mantiene alguna vegetacin. Cuando
les hice notar que si seguan adelante con la ampliacin iban a cargarse
aquellos rboles, sabe lo que hicieron...? Los secaron.
-Cmo que los secaron?
-S, de un da para otro. Una maana llegamos y estaban secos. Luego supe
que les haban inyectado una sustancia txica.
Raquel no pudo evitar pensar en lo que acababa de ver aquella maana en el
parking del hospital, el vigilante protestando por el corte del rbol que daba
sombra a su garita. Pero no le concedi ms importancia. Y hubo de atender a
la arqueloga para seguir sus explicaciones:
-Yo estaba con la mosca detrs de la oreja, y enseguida apareci Sara continu la profesora-. A esas alturas no era cuestin de ocultarle la visita de
aquel individuo, y se lo dije. Ella se mostr muy sorprendida: Carter, el
gerente de la Fundacin, ha estado aqu?, me pregunt. Y eso le hizo volver a
la carga: quera acelerar los trabajos, poner ms gente a trabajar, ms
aparatos, que traeran directamente en avin, dado que ahora exista aquella
pista, etctera. Pero como yo haba tenido la precaucin de aumentar la
plantilla y les promet que terminaramos la excavacin en aquella campaa, la
dej sin argumentos. No obstante, su madre se qued.
-Dice usted que eso fue el ao pasado, verdad? -la interrumpi Raquel-. Lo
recuerdo, me pidi que de vez en cuando echara un vistazo a la casa que

tenemos cerca de Nueva York, mientras ella estaba fuera. Pero crea que haba
venido aqu, a Antigua.
-Primero fue all, al desierto, comprob cmo iban los trabajos y despus se
vino aqu, a Antigua. Y volvi a la excavacin en cuanto le comuniqu que el
interior del pabelln ya era accesible.
-No tendr fotos y un plano de ese interior, para hacerme una idea? -le pidi
Raquel.
Sin saber muy bien por qu, la joven haba comenzado a impacientarse. Tena
un vago barrunto de que algo grave estaba a punto de suceder, y no deseaba
estar all ms tiempo del necesario. Instintivamente, deseaba regresar al
hospital junto a David, y pens que habra sido ms prudente que el comisario
Bielefeld permaneciera al lado del criptgrafo, acompandolo mientras le
hacan el escner. Durante la exploracin con este aparato el paciente se
encontraba indefenso del todo, vulnerable frente a cualquier intento contra l...
Sali de su ensimismamiento para atender al detallado plano del conjunto que
en ese momento estaba desplegando la profesora.
-Esto es lo que logramos dejar al descubierto. Un gran saln presidido por el
trono del califa.
-Es el recinto que le mostr a mi madre?
-S. La llam porque bamos a desarenar y limpiar completamente el interior, y
ella me haba insistido mucho en que quera estar presente. Enseguida entend
por qu: las paredes estaban cubiertas de pinturas. Y Sara pareca saberlo. -Y
ante el gesto interrogativo de Raquel, aadi-: No me pregunte cmo lo saba.
Lo intentaba disimular, pero por algn comentario que se le escap, era
evidente que lo saba. Y aqu empezaron los problemas.
-Por sus comentarios?
-No. Por el estado de los frescos, pintados sobre paredes muy deterioradas. Su
madre quera verlos cuanto antes, sin esperar a que vinieran los especialistas.
Yo me opuse, y tuvimos una discusin terrible, delante de todo el mundo. Hubo
un momento en que cre que me iba a tirar de lo alto del andamio. Me amenaz
con suspender las ayudas de la Fundacin y me llam de todo. Pero no ced.
Aquellas pinturas eran valiossimas y tenan que ser estudiadas con mucho
cuidado. Su madre lo saba perfectamente y yo no entenda su
comportamiento. Aquella no era la Sara que yo haba conocido. Se march,
muy indignada. Pero lo peor estaba por llegar.
Sac un pauelo y se son, antes de continuar. De algn modo, aquello an
pareca afectarla.
-Una noche yo estaba en el campamento, tomando un t. Nos haban permitido
alojarnos en un viejo refugio caravanero, acababa de cenar y, como todos los
das, estaba dando de comer a unos bhos que haba descubierto en un nido,
en la grieta de una pared. Eran mis mascotas, me haban trado buena suerte.

La madre se haba herido en un ala y no poda cazar los ratones y topos del
desierto para dar de comer a sus tres polluelos, ni alimentarse ella. Como le
deca, les estaba dando de comer, cuando lleg ese individuo.
-Se refiere a Carter -intent atajar Raquel, para que su interlocutora no se
eternizara en detalles no pedidos.
-El mismo. Lleg de malos modos, sin ni siquiera dar las buenas noches. Yo
estaba agachada, con los bhos. Se plant delante de m y me dijo:
Profesora, creo que habamos hecho un trato. Levant la vista hacia l y le
contest: Le dije a Sara que tendramos acceso al interior antes de terminar
esta campaa, y hoy mismo hemos comenzado a recuperar las pinturas. Y
segu dando de comer a los polluelos, que piaban reclamando su parte.
Esccheme bien -me dijo, acercndose ms, yo tena sus botas a unos
centmetros-. Usted asegur que terminaramos este ao. No le mir. Me
limit a contestarle, con desgana: Oiga. Los imprevistos forman parte de este
trabajo. Ahora alz la voz para amenazarme: He dicho este ao!. Esta vez
ni siquiera le contest. Segu dando de comer a los pequeos bhos. Entonces,
fuera de s, me dio una patada en la mano con la que sostena la comida y
empez a aplastar a aquellos animales... Cuando la madre de los polluelos
acudi con su ala rota, lanzndole picotazos contra la bota, ese bestia tambin
la aplast.
Elvira Tabuenca se volvi a sentar e intent calmarse. Raquel estaba tan
sorprendida por lo que le contaba sobre Carter que no quiso interrumpirla.
-Me fue imposible contenerme -prosigui la arqueloga-. Debi de ser el
revuelo de chillidos, plumas y sangre. O el cansancio. O quiz que me haba
costado mucho sacar adelante a aquellos animales... El caso es que me
levant fuera de m y, sin saber muy bien lo que haca, cog una pala y me li a
golpes con aquella bestia. No se esperaba algo as, le pill completamente
desprevenido. Empez a sangrar. Uno de mis ayudantes me quit la pala y me
sujet. Aquel hombre sac una pistola.
-Una pistola? -pregunt Raquel-. Carter con una pistola? Ya me extraa
mucho lo que me cuenta de sus malos modales y todo eso... Pero nunca habra
imaginado a Carter con una pistola.
-Tampoco yo voy por ah con una. pala, golpeando a la gente... -aclar la
profesora-. Era como si aquel lugar nos estuviese volviendo locos a todos.
-En fin, siga, siga...
-Gracias a Dios, tenamos un servicio de proteccin, y al or nuestras voces se
haban acercado a ver qu pasaba. Aquel individuo se dio cuenta y baj su
arma. Pero el jefe del destacamento, un sargento del ejrcito, un tipo muy
majo, no se conform con eso. Se lo llev detenido. Por l supimos, al da
siguiente, que la embajada americana haba exigido que lo soltaran.
Ahora s que se alarm Raquel. Aquello ola a servicios secretos. Pero de qu
pas? Israeles o americanos? A estos efectos, casi daba lo mismo, pero los

israeles no podran operar all con esa manga ancha... Empez a sospechar
quin estaba detrs. Y pregunt a la profesora:
-Antes me ha hablado de un satlite, verdad? Ese que utilizaron para localizar
el pabelln de caza desde el aire. No tendr por ah la documentacin?
-Creo que s.
-Me gustara verla. Hay una ley norteamericana que restringe drsticamente
cualquier uso de imgenes por satlite que afecten a la seguridad de Israel. Y
en esa regin, con los problemas que hay, alguien tuvo que dar el permiso.
-Aqu est.
Elvira le pas una carpeta de anillas. A Raquel le bast con un somero examen
para confirmar sus sospechas.
-James Minspert! -ley la joven-. Qu relacin tiene con Carter?, se
pregunt. Para contestarse, mentalmente, a continuacin: La que Minspert
haya querido establecer. La Agencia dispone de medios para conseguir
informacin comprometida de cualquier persona. Que me lo digan a m. Luego
no hay ms que chantajearla. Es evidente que Carter actuaba bajo una gran
presin.
Luego retom el hilo para preguntarle a la profesora:
-Y mi madre? Qu pas luego con mi madre?
-Debi de recapacitar. Cuando supo lo ocurrido me llam muy compungida, se
disculp, se ech la culpa de todo y se deshizo en amabilidades. Dijo que por
supuesto la Fundacin pagara la restauracin de las pinturas, etctera,
etctera. Pero como ya no me fiaba, rechac su ayuda con firmeza y poco
despus firmamos un convenio con el Gobierno espaol para restaurarlas. No
fue difcil, porque se estaba preparando en Crdoba una exposicin sobre los
omeyas, y ya contbamos con ello.
Raquel estaba ponindose cada vez ms nerviosa. Intentaba atar cabos, pero
no poda seguir a la vez la historia que le contaba la arqueloga y analizar con
frialdad lo que slo empezaba a barruntar vagamente.
-Bien -intent resumir la joven-. Dnde estamos en toda esta historia?
-Estamos ya a principios de este ao, que es cuando las pinturas se restauran
y se puede ver con claridad lo que hay debajo del humo y la mugre. Su madre
ha seguido el proceso da a da, pero despus de lo sucedido no se atreve a
interferir. Sabe que la podramos dejar fuera. A medida que vamos poniendo al
descubierto esas pinturas, Sara se comporta de un modo cada vez ms
extrao. Muy a su pesar, seguramente. Yo dira, y perdneme la expresin,
seorita Toledano, que cada vez estaba ms histrica, y hasta un poco ida.

-No hay nada que disculpar. Conozco muy bien a mi madre. Y ahora ya
sabemos por qu tantas prisas. Le haban dicho que le quedaba poco tiempo.
Tena una enfermedad terminal.
-Lo siento de veras. Ojal lo hubiese sabido.
-Ojal lo hubisemos sabido todos... -Raquel baj la cabeza. Tras un
prolongado silencio, intent reponerse y la alz para decir-: Pero contine, se lo
ruego.
-Bueno. Pues llega un momento en que, sintindolo en el alma, tengo que
prohibirle a Sara que est all, porque no nos deja trabajar. Le prometo que,
cuando acabemos la restauracin, ser la primera persona en ver los frescos.
Y cumplo mi palabra. La llamo, se los enseo, se pasea de arriba abajo por el
saln del trono, y se sube decidida al andamio. Y ah viene mi sorpresa. Sabe
qu es lo que buscaba?
La arqueloga hizo un hueco en la mesa, puso encima un volumen
encuadernado y lo abri, sujetndolo con un pesado cenicero de cristal.
-Esto es lo que buscaba su madre.
Raquel mir con detenimiento, pero slo alcanz a ver unas figuras muy
daadas.
-Son los frescos del saln del trono -explic su interlocutora-. Aqu, en la
cabecera, se ve al propio califa, Al Walid I, sentado bajo un baldaqun con una
inscripcin en rabe. Y en las paredes laterales, una serie de reyes se dirigen
hacia l llevndole una ofrenda que simboliza lo ms valioso de su nacin. Son
los reyes vencidos por sus ejrcitos. Ah se ve al Csar, o sea, el emperador
bizantino, aqu al emperador de Persia, ms all el de China, despus el Negus
de Abisinia... Y lo que buscaba Sara... el nico rey al que se cita por su nombre
propio, y no por su ttulo genrico... Rodrigo, el ltimo rey visigodo.
-Cmo sabe que es el rey Rodrigo?
-El nombre est escrito debajo. Lo ve? Y junto a l se ha colocado el smbolo
que representa lo ms valioso de su reino. Eso era exactamente lo que
interesaba a Sara.
Raquel se qued mirando a la arqueloga, mientras ella juntaba los dedos
ndices para subrayar sus palabras:
-Un talismn. Lo ms valioso que haba en el tesoro de los godos, depositado
en el Palacio de los Reyes de aqu, de Antigua. En esa pintura no se ve bien,
pero se lo mostrar ahora con ms de talle, porque est representado en un
mosaico a mucho mayor tamao.
-Quiere usted decir que cuando los musulmanes conquistaron Espaa cogieron
el talismn en Antigua y se lo llevaron hasta ese pabelln de caza para
ofrecrselo al califa Al Walid I. Tan importante era? -intent aclarar Raquel.

-La Crnica sarracena sostiene que la verdadera razn para invadir la

Pennsula en el ao 711 haba sido apoderarse de l.
-Juan de Maliao me ense un artculo de Sara en el que hablaba de esa
historia y del Palacio de los Reyes, que haba violado el rey godo don Rodrigo.
Pero me pareci una simple leyenda. Tiene alguna base histrica?
-Se dice que los dos cabecillas de la invasin musulmana, Tariq y Muza, se
pelearon por el talismn. Y que el califa, al tener noticias de ello, los llam a
captulo en este pabelln de Qasarra, que estaba recin construido, pero an
sin decorar. Cuando se lo cuentan todo, Al Walid decide incorporar a esas
pinturas la nueva conquista de la Pennsula, lo cual le dara un inmenso
prestigio, porque nadie, desde el Imperio Romano, haba conseguido unir los
dos extremos, oriental y occidental, del Mediterrneo. Hay que decir que la
simetra entre Oriente y Occidente es muy propia del imaginario islmico: si
algo que existe en un extremo est tambin en el otro, su grado de conviccin
es extraordinario.
-En su artculo, mi madre hablaba tambin de la relacin entre la Cava que
haba violado don Rodrigo y la Kaaba de La Meca.
-Bueno, eso ya son teoras de Sara. Pero lo que s es cierto es que junto al
afianzamiento de la conquista de Espaa, otra de las prioridades del califa era
contrarrestar la influencia de La Meca, ciudad muy santa y reverenciada, pero
muy temida, porque de ella no venan ms que problemas dinsticos. Y para
ello apuntal la capitalidad religiosa de Jerusaln. Por eso, Al Walid y su padre
construyeron all la Cpula de la Roca y la mezquita de Al Aqsa, en la
explanada del antiguo Templo de Salomn.
-Mi madre saba todo esto?
-Desde luego. Para ese libro que estaba escribiendo, De Babel al Templo. De
hecho, su madre pensaba que esas dos estrategias coincidan aqu, en
Antigua, porque el tesoro de los godos inclua el del Templo de Salomn, que
haban sido llevado a Roma cuando Tito lo saque, en el ao 70. Cuatro siglos
despus, en el ao 410, Alarico saque Roma, y los godos se llevaron el tesoro
a Tolosa, y desde all a Antigua en el 507. Lo ms valioso de ese tesoro era el
talismn, que aseguraba la permanencia en el trono a quien lo tena bajo su
control. Por eso estaba encerrado bajo veinticuatro candados, en el Palacio de
los Reyes, y nadie poda violarlos. Hasta que lleg don Rodrigo, que se atrevi
a hacerlo, y perdi su reino a manos de los subordinados de Al Walid I. Y ah
entra la teora de Sara: la Cava que haba violado don Rodrigo no era una
doncella, como suele decirse, la hija del conde don Julin, sino un santuario, el
equivalente de la Kaaba.
-Lleva razn. Eso es exactamente lo que deca en el artculo que le he
comentado -confirm Raquel.
-Ahora puede entender mejor la importancia que tenan para ella estas
imgenes -subray la arqueloga sealando las fotos con el dedo-. Estn
pintadas en el mismo momento de los hechos, son la nica versin de primera

mano de aquella historia. Demuestran que no es una simple leyenda a

posteriori.
-Me ha hablado de una representacin detallada del talismn.
-S, un mosaico que haba a los pies del califa, rodeando el trono. Se
encontraba en muy mal estado, pero como se compona de una serie de
azulejos blancos o negros, sin ningn otro motivo decorativo, al final he podido
reconstruirlo. Se lo mostrar.
Raquel estuvo a punto de dar un respingo al verlo. Sin embargo, reaccion de
inmediato y se mantuvo callada. No caba duda. Aquel mosaico reproduca,
punto por punto, la imagen completa del laberinto, el mismo representado en el
pergamino que les haban robado en el despacho de Juan de Maliao en El
Escorial, y que haba costado la vida al arquitecto. Contuvo todas estas
emociones encontradas mientras alzaba la vista hacia Elvira Tabuenca para
preguntarle:
-Tiene idea de lo que significa esto?
-Es un laberinto.
-Ya, eso ya lo veo, pero qu sentido tiene ese mosaico bajo el trono del
califa?
-Era la forma de transmitir el valor de un talismn que no deba ser movido de
su sitio para asegurar que Al Walid I iba a conservar todas las tierras que se
extendan desde una punta a otra del Mediterrneo. Ese talismn le haba
mostrado su camino y su futuro. Por eso intent repartir su poder entre
Jerusaln y La Meca, repitiendo en los cimientos del Templo de Salomn y en
el interior de la Kaaba el laberinto que haba encontrado en Espaa. Del mismo
modo que encima del trono hay una inscripcin en rabe que debe de estar
relacionada con todo esto.
Raquel observ con detenimiento la reconstruccin del mosaico con el laberinto
y la fotografa que contena la inscripcin en rabe. Yo no entiendo nada, esto
es un trabajo para David, pens. De manera que las puso juntas y pregunt a
la arqueloga:
-Me podra hacer fotocopias de esas tres imgenes? Me refiero a la pintura
del rey don Rodrigo, el mosaico con el laberinto y la inscripcin en rabe que
hay sobre el trono.
Elvira Tabuenca sonri de un modo extrao, y Raquel se temi que le dijera
que no. Pero la profesora pareca esperrselo, porque le contest, mientras se
levantaba dispuesta a cumplir su encargo:
-Es curioso, las mismas que me pidi su madre.
Fue al quedarse a solas cuando lo entendi todo de golpe: David Caldern, la
vegetacin que haban desecado y eliminado los agentes de James Minspert
en el pabelln de caza de Qasarra para hacer la pista de aterrizaje, y el rbol

del parking que estaban cortando en el momento de salir del hospital. Le dio un
vuelco el corazn al darse cuenta del peligro que corra el criptgrafo.
Tenemos que sacar a David de ah!, se dijo.
Bielefeld se opondra. Decirle aquello sera tanto como hacerle un feo, con
todas las preocupaciones que se haba tomado, al margen de sus obligaciones.
l haba supervisado el dispositivo de seguridad, le haba costado lo suyo
convencer a Gutirrez y a las autoridades espaolas para que les cedieran
aquellos efectivos policiales, frente al criterio del doctor Vergara, nada
partidario de tener agentes en el hospital. Si ahora ella se equivocaba y la
alarma era infundada, se creara una situacin delicadsima. Comprometera
gravemente los permisos en curso para buscar a su madre, que el comisario
llevaba trabajndose. Se les cerraran todas las puertas.
Eso, si se equivocaba. Porque, si estaba en lo cierto, an sera peor: lo que
estara en peligro sera su propia vida. Como ya se haba encargado de
sugerirle James Minspert. Las llamadas de telfono que le haba hecho para
que no se entrometiera dejaban poco lugar a dudas. El argumento oficial era
que hurgar en lo sucedido en la Plaza Mayor cuestionaba todo el proceso que
deba culminar con la conferencia de paz, y no iban a permitir a nadie que
interfiriese. Bastantes dificultades haba ya. Pero cada vez pareca ms claro
que Minspert vea en las investigaciones que ella estaba llevando a cabo con
David un peligro para sus intereses personales, tras su apropiacin del
Programa AC-110. La sola perspectiva le pona los pelos de punta. Los
problemas que iba a tener en Espaa si se entrometa no seran nada al lado
de los que la esperaran en Estados Unidos. Si es que ahora lograban
sobrevivir.
Y sin embargo, cuando la arqueloga regres con las fotocopias, la decisin de
Raquel estaba tomada. Se despidi de la profesora, sali al pasillo, fue hasta el
banco en el que la esperaba Bielefeld, agarr por el brazo al sorprendido
comisario, y lo arrastr literalmente tras ella, mientras le peda:
-Deprisa., John, tenemos que volver al hospital!
-Pero qu sucede?
-Te lo explicar en el coche.
-Lo mismo me dijo David Caldern cuando me sac de la Fundacin -protest
el Comisario-, y cada vez entiendo menos lo que est pasando.
Raquel Toledano se sent de nuevo ante el ordenador, introdujo el CD y
reanud la lectura de las notas que haba escrito Sara. Por lo que llevaba
averiguado hasta el momento, no lograba comprender por qu haba recurrido
su madre a ese soporte. Pero ahora mismo acababa de encontrar la razn. Y
entonces todo empez a cobrar otro sentido, un alcance en verdad inesperado.
Algo increble, que la fue dejando anonadada a medida que se internaba en
aquel descubrimiento.

Cmo es posible que me haya mantenido al margen de algo as? -se

pregunt-. En realidad, cmo es posible que todos hayamos estado tan
ciegos?.
Se trataba de un documento llamado CelLab, y al abrirlo supo que esa
abreviatura quera decir Laboratorio de Autmatas Celulares. Al parecer, era el
nombre tcnico de aquellos extenuantes ejercicios que haba estado
ensayando Pedro Caldern sobre papel milimetrado. Para ser exactos, el
CelLab era su versin informtica, modernizada. -De modo que AC significa
Autmata Celular -murmur entre dientes-. Y aqu dice que se trata de un
modelo binario que simula la organizacin, transferencia y flujo de informacin
en el mundo real. Como, por ejemplo, el crecimiento de un cristal a partir de
una molcula o el de un organismo vivo a partir de la primera clula.
El archivo de CelLab era interactivo, estaba lleno de enlaces en internet, y
bastaba pinchar en ellos para acceder a las pginas web del Instituto
Tecnolgico de Massachussetts, el de California, el de Es tudios Avanzados de
la Universidad de Princeton y otras organizaciones cientficas de toda
solvencia.
Mi madre deba de temer que no la creyeran. Por eso va poniendo aqu todas
estas direcciones y enlaces, para demostrar que se trata de algo serio. Muy
tpico de ella.
El CelLab se completaba con una batera de programas que permitan
desarrollar las 256 variedades de Autmatas Celulares. Lo que a Pedro
Caldern le haba supuesto aos de trabajo extenuante, poda hacerse ahora
en pocos minutos, con la simple pulsacin de una tecla. Comprendi entonces
mucho mejor la rabia de David. Y la emocin le empa los ojos al pensar en
l.
Habra bastado que esos bastardos de la Agencia de Seguridad Nacional
dejaran a su padre una de aquellas computadoras para ahorrarse el calvario
por el que tuvo que pasar, pens la joven con amargura.
Pero an haba ms. Tras presentar los Autmatas Celulares, Sara se lanzaba
a contar lo que siempre tuvo que callar Pedro Caldern, por el contrato de
confidencialidad de por vida que haba suscrito con la Agencia. Y all apareca
la continuacin del Programa AC-110, es decir -tradujo ahora Raquel-, el
Autmata Celular 110. Que Pedro haba proseguido por su cuenta tras ser
apartado de l por James Minspert.
Aquello abra nuevas perspectivas sobre el enigmtico lenguaje universal en el
que haba trabajado a lo largo de casi dos dcadas. En principio, con el
propsito de sealar los residuos radioactivos. Luego, para enviar mensajes al
espacio exterior a travs de radiotelescopios y naves espaciales. Y, finalmente,
ya por libre, cuando lo desterraron a Antigua. Ah debieron surgir las
verdaderas sorpresas. Ahora se daba cuenta de que haba sido esa libertad de
movimientos lo que permiti a Pedro hacer un descubrimiento inslito, que
nunca le habran financiado en un organismo oficial.

Tras recapitular todos esos antecedentes, Sara abordaba aquel momento

decisivo:
Lo peor de nuestra historia lleg a principios de los aos setenta, cuando le
visit en Antigua -comenzaba su relato-. Pedro slo hablaba de Autmatas
Celulares, y en concreto de ese AC-110. Le obsesionaba. Es lo que he estado
buscando durante casi veinte aos -deca-. He desarrollado todas las
combinaciones posibles, en todas direcciones. Y slo ahora empiezo a
comprender por qu la Agencia me apart del proyecto.
Y digo que lleg lo peor porque la gente empez a dudar de que estuviera en
su sano juicio. El no poda explicarles en qu trabajaba, y tampoco le importaba
que lo tomaran por un chiflado. Se senta el explorador de un mundo nuevo.
Es demasiado increble -me aseguraba-. Incluso para m mismo resulta
increble. sa fue una de las razones por las que se le fueron cerrando todas
las puertas al Centro de Estudios Sefardes que l diriga. Y sa fue la razn de
mi visita, que mi padre, Abraham Toledano, consinti y hasta alent: para
intentar que Pedro volviera al buen camino.
Dada la importancia de aquellos momentos decisivos, del cariz que iba
tomando la situacin y, tambin, que yo no lograba comprender entonces todo
lo que me deca-, guardo las notas que tom de nuestras conversaciones.
Pedro estaba muy solo. Vea de vez en cuando al arquitecto Juan de Maliao y
mantena algn contacto con gente que le permita el acceso a ordenadores,
pero siempre con cuentagotas. Para no levantar la liebre, deca. Aunque, a la
hora de la verdad, slo me tena a m. Y hasta yo empec a dudar. Eso lo sac
de sus casillas y lo bloque.
Un da, en uno de sus trabajos para el Centro de Estudios Sefardes, descubri
en la biblioteca de El Escorial el gajo del pergamino que se llamaba
ETEMENANKI o La llave maestra. Eso le permiti atar cabos. De inmediato se
dio cuenta de que formaba parte del mismo lote que los otros tres gajos que mi
padre haba comprado a Albert Speer, el arquitecto de Hitler, y que luego
terminaron depositados en la Agencia. Slo que ste deba de ser ms
importante. Le impresion la historia de Felipe II, empeado en morir con aquel
trozo de pergamino en las manos, como si fuera un ariete hacia los cielos.
Comenz a investigarlo, y a partir de l inici una nueva fase del Programa AC110. Lo ms inesperado fue que, intentando reconstruir el resto del laberinto,
pareci dar con una clave indita en criptografa. Muy indita -deca-. Cuando
crea estar excavando en el pasado, en realidad estaba husmeando en el
futuro.
Yo sospecho ahora, tras conocer el dibujo de la mquina criptogrfica de
Cardano, lo que intuy Pedro: que los trazos del pergamino se haban hecho
sobre la retcula de un cuadrado de 60 por 60 cuadrculas. Que esa mquina
combinatoria no era sino un rudimentario ordenador, concebido a mediados del
siglo XVI para hacer algo parecido a lo que l intentaba cuatrocientos aos ms
tarde: reconstruir el resto del pergamino a partir de la pauta que gobernaba el
gajo de ETEMENANKI-La llave maestra, explorando todas las combinaciones

posibles de cada cuadrcula y sus vecinas. Quiz fuera un modo de traducir a

nuestro sistema decimal al sexagesimal que usaban los babilonios.
No soy una experta en esas cosas. He llegado a tales conclusiones a lo largo
de todos estos aos, preguntando aqu y all, procurando no dar demasiadas
pistas ni ms informacin de la necesaria.
Pero no quiero apartarme de lo que estaba contando.
Pedro era consciente de que haba entrado en una nueva fase del Programa
AC-110, y necesitaba medios, el apoyo y el reconocimiento fuera de Antigua.
Slo la Agencia de Seguridad Nacional poda proporcionrselos, y slo a ellos
poda contrselo, por su compromiso de confidencialidad. Lo tenan atrapado.
A travs de mi padre, le ayud para que le dieran una nueva oportunidad,
ofrecindole una opcin de compra sobre aquella clave criptogrfica. Aceptaron
someterla a una prueba, y se la tiraron abajo. Adems -le dijeron-, ya contaban
con su propio desarrollo del Programa AC-110, y no tenan por qu pagar dos
veces por lo mismo. Eso lo destroz. Porque, sin el acceso a unos ordenadores
de gran potencia, aquello implicaba un trabajo agotador. Y, sobre todo, porque
no le cupo ninguna duda de que era otra vez James Minspert quien andaba
detrs.
Por eso me sorprendi cuando un da, estando yo en Antigua, vino con algo
que llam la prueba definitiva.
Traa un montn de esos folios de papel milimetrado y estaba muy alterado.
Busc una mesa donde poder extender todas las hojas, pero eran tantas que
no caban en ninguna. Ponlas en el suelo -le dije-. A medida que las
colocaba, me las iba enseando. Al principio, parecan componer otro
Autmata Celular ms, de aquellos que llevaba ensayando aos y aos: se
tomaban esas cuadrculas, los ocho tripletes de siempre, y se indicaba la regla
que deba seguir la cuadrcula de abajo, dependiendo de aquellas tres de arriba
con las que estuviera en contacto. En apariencia, todo muy simple.
Pero a medida que iba aadiendo hojas y ms hojas, en las que se
desarrollaba esa regla, empec a ver la diferencia con lo que haba conseguido
hasta entonces. La mayor parte de los AC slo daban resultados simtricos,
montonos y repetitivos. Es decir, previsibles y limitados, cerrados sobre s
mismos, y capaces de servir como modelo a muy pocas formas, naturales o
inventadas. Aqul, no. Era completamente imprevisible. Nunca se repeta un
mismo patrn en el dibujo, de manera que de all poda salir cualquier cosa, al
menos en teora. l debi de leer el desconcierto en mi rostro, porque fue por
reglas y cartabones y, con una sonrisa desafiante, me dijo:
-Prueba a encontrar una sola repeticin.
Fui examinando aquel suelo alfombrado de hojas. Lo hice pliego a pliego,
cambiando de ngulo, tratando de encontrar cualquier indicio, alguna seal, por
pequea que fuera, algn patrn que guiara el proceso.

-Yo he estado un mes entero y no he conseguido dar con ninguna repeticin asegur Pedro-. Es completamente aleatorio. Lo cual quiere decir que podra
procesar cualquier informacin, por grande que sea, e imitar cualquier modelo,
hasta el ms complejo. En ese AC estn contenidas todas las formas posibles.
De esa regla de computacin podra haber salido todo el Universo.
-Quieres decir que, aunque se conozca perfectamente el punto de partida y la
regla de comportamiento, sin embargo, el resultado final es imprevisible?
Aunque el punto de partida sea tan sencillo como esos ocho tripletes y la regla
de comportamiento tan simple como la que ves ah, el resultado final es
imprevisible. Tan imprevisible, que el nico modo de saberlo sera seguir
desarrollndolo paso a paso durante siglos, milenios, millones de aos -afirm
Pedro-. No hay atajos. Pero, si estoy en lo cierto, quien conozca este AC-110
es como si tuviera el Cdigo Fuente del Universo, su software, su sistema
operativo.
-O sea: su frmula, el mapa de todo lo sucedido...
-Y de lo que sucede, lo que suceder y sus posibles desarrollos alternativos.
Como determinadas partes del genoma de un ser humano te permiten saber si
contraer tal o cual enfermedad.
-No puedo creerme que el Universo sea una gigantesca computadora y que la
Naturaleza se dedique a jugar a los Autmatas Celulares.
-Los AC son una representacin abstracta, como tambin lo son los modelos
matemticos -admiti l-. Yo no pretendo que esto explique los detalles uno a
uno. Para eso hara falta conocer todos los procesos fsicos, qumicos y
biolgicos. Esto que ves aqu es una forma de representar los mecanismos que
estn en su base, los que son comunes a la Fsica, la Qumica o la Biologa.
Bastara con que en vez de cuadrculas se utilizaran tomos, molculas,
clulas, genes, neuronas..., para poder crear mediante l todo el Universo: los
cristales de nieve, las nubes, las flores, las conchas, las manchas del jaguar,
los pensamientos...
-Si esa regla es tan simple, alguien debera haberla descubierto antes que t.
-Y seguramente ha sido as. Los AC se pueden detectar en determinadas
formas y proporciones naturales, como la seccin urea. Y podran estar en las
pirmides de Egipto, en los laberintos griegos, en los mosaicos bizantinos, en
los entrelazos de los manuscritos celtas, en las yeseras y azulejos rabes, en
las vidrieras de las catedrales, en las alfombras y tapices...
-Pero antes no haba ordenadores...
No se necesitan ordenadores, sino mucho tiempo y paciencia. Estos
experimentos podran haberse hecho hace milenios, a mano, igual que yo
ahora. Bastara con agrupar piedras de un determinado modo. Lo podra hacer
un nio. Y tampoco son complicados desde el punto de vista conceptual. Esto
no son matemticas. Son modelos computacionales, reglas muy simples que
se repiten una y otra vez. Pura mecnica. De modo que quiz se hayan

buscado muchas veces, e incluso encontrado, y nos hayan pasado

desapercibidos. Hern de Alejandra invent la mquina de vapor en el siglo I,
pero se consider un juguete sin importancia, y no se difundi hasta el siglo
XVII. Qu habra sucedido si alguien hubiese sacado las consecuencias en la
Antigedad? Quiz un atajo de mil ochocientos aos.
-Los caminos no tomados.
-Exactamente. Y yo tom el menos transitado. Pues lo mismo podra haber
pasado con esto. Por qu no va a estar en ese pergamino? Es posible
calcular la antigedad del soporte, pero no de la informacin que ah se
representa. No sabemos de dnde procede.
-Por eso te parece tan importante.
-Claro -me contest-. Alguien pudo intentar en el pasado lo mismo que yo
ahora, un lenguaje universal para dejar un aviso a las gentes de otras pocas.
Es pura lgica. Qu mejor lenguaje universal que el que ha venido utilizando
la Naturaleza para construir nuestro Universo, desde sus orgenes hasta
nuestros das? La prueba es que yo estoy reconstruyendo el laberinto completo
a partir de ese gajo llamado ETEMENANKI-La llave maestra. Eso significa que
debajo del laberinto est esa clave. Slo que alguien la tap aadindole otra
serie de cuadrculas, y ahora esa clave maestra anda mezclada con otra
informacin irrelevante. Habra que separarlas para tener algo as como el
Cdigo Fuente del Universo. Ese ser mi prximo paso.
-Pero es imposible que en ese laberinto est todo eso.
-Que sea su Cdigo Fuente no quiere decir que ah est todo. Para que de l
surgiera el Universo que conocemos habra que desarrollar esa regla durante
miles de millones de aos, dejndola evolucionar e interactuar para que
emergiese toda la complejidad que hoy tenemos. Y dejando que pereciesen
todas las formas inviables, por su incapacidad para la supervivencia. Lo que
cuenta es el tiempo. Qu es lo que vale en el carbn o el petrleo? La energa
solar empaquetada por las plantas a lo largo de miles o millones de aos. Pero
no es la nica encerrada en ellos. Tambin hay energa nuclear, que es an
ms potente, y si se aprovechara toda la que hay en un pedazo de carbn se
podra mover un transatlntico en su viaje de ida y vuelta entre Europa y
Amrica. Esa energa atmica es la razn por la que nos metimos en esto, para
dejar un aviso a las futuras generaciones.
-Pero no creo que en el pasado se conociese la energa atmica. De qu
peligro trataran de avisar con ese cdigo?
-Hay una energa mucho ms poderosa que la nuclear: la Informacin. La
Informacin Pura, la verdadera materia prima del Universo. Slo que la
conocemos mezclada, diluida en la materia. Ninguno de nosotros conservamos
los mismos tomos con los que nacimos, pero seguimos siendo nosotros. Y
eso se debe a la Informacin. En cualquier organismo vivo est comprimido lo
que su cdigo gentico ha logrado averiguar de su entorno a lo largo de
millones de aos, para pasar la prueba de la supervivencia. Qu sera,

entonces, si pudiramos aprovechar la Informacin en estado puro? No habra

energa que se le pudiera comparar. Podramos entrar en ese esqueleto interno
del Universo, movernos por ese andamiaje de Informacin que lo sustenta.
Quiz sea se el peligro del que tratan de prevenirnos. De que no hurguemos
ah...
Record entonces que en muchas tradiciones culturales existe la creencia en
una escritura secreta, con la que Dios cre el mundo, y que l quiso preservar
de tal modo que llegara hasta el fin de los tiempos. Por eso la puso a la vista de
todos, pero sin que nadie supiera dnde, ni en qu lenguaje. De modo que aun
las cosas ms pequeas pudiesen ser espejos secretos de los ms grandes
misterios.
-Lo ves? -me dijo Pedro-. Por qu no iba a encontrarse esa clave secreta en
el modo en que distribuyen sus formas los cristales de nieve, o se ramifican los
rboles, o despliega sus dibujos una caracola marina, o en las circunvoluciones
del cerebro humano? Del mismo modo que slo hace un siglo hemos
descubierto la energa nuclear, pero eso no significa que la radioactividad
exista nicamente en nuestros reactores nucleares, sino tambin en el mineral
que llamamos radio. Pues igual puede suceder con la Informacin en estado
ms o menos puro. Quiz esos cogulos existan tambin en la propia
Naturaleza y no slo en los ordenadores. Es cuestin de buscarlos.
-Y esa clave podra esquematizarse en un simple laberinto?
-Desde luego. El laberinto es una forma perfecta, porque soluciona uno de los
grandes problemas en el almacenamiento de la informacin: lograr el mximo
de recorrido con el mnimo espacio...
Raquel interrumpi la lectura y levant la vista para atender al comisario
Bielefeld, quien se acercaba hasta la mesa de la sala de reuniones para
decirle:
-Estoy preparando caf. Te apetece una taza?
-Gracias, John. Creo que voy a necesitar ms de una taza para asimilar todo
esto.
El relato de Sara continuaba. Sin embargo, Raquel ya tena bastante, por el
momento. Iba a cerrar el archivo, cuando le llam la atencin una nota a modo
de coda final:
Despus de este encuentro con Pedro Caldern, yo an tena algunos trabajos
pendientes en Europa, pero cancel los que no eran imprescindibles para
regresar cuanto antes a Estados Unidos. Inmediatamente, a ver a mi padre y
se lo cont todo. Crea que cambiara de opinin. Y lo hizo. Pero su reaccin
fue muy distinta a la esperada. Abraham palideci, alarmado. Dijo algo sobre la
violacin de la Obra Divina, y se opuso con todas sus fuerzas. En cuanto a
Pedro, ya se sabe lo que pas, aunque los detalles no los conozca nadie. Slo
puedo decir que lo ltimo en lo que estaba trabajando antes de ser internado
en el hospital de la Agencia era un AC circular, con una forma que recordaba

extraamente a un cerebro. Cuando an me dejaban visitarle, intent averiguar

algo ms. Tras restringirse las visitas, le pregunt a Jonathan Lee, que tambin
estaba ingresado. Slo supo decirme que a menudo Pedro hablaba de un
modo ininteligible. Y despus, ya de regreso a Antigua, cuando se dio cuenta
de que su salud se iba deteriorando, decidi bajar a los subterrneos. Me temo
que haba ido demasiado lejos, que estaba utilizando su propia mente como
filtro para separar la informacin vlida de la que alguien haba aadido en
aquel laberinto, y como consecuencia su cabeza haba entrado en barrena.
Aquello empezaba a darme miedo. Ms tarde le pregunt a Gabriel Lazo, el
conserje del Centro de Estudios Sefardes. Me contest que Pedro le haba
encargado que quemase todos sus papeles, para que no se repitiese aquella
desgracia...
-Eso, al menos, sabemos que no es cierto -oy que decan detrs de ella-.
Lazo me ense y prest esos papeles.
Raquel se volvi, y vio a David Caldern que le traa la taza de caf.
-Qu tal ests? -le pregunt, tomndole de la mano.
-Bien, muy bien. Mucho mejor de lo que me encontrara si me hubierais dejado
en el hospital. Adems del escner, me habran hecho un agujero en la cabeza.
No s por qu te empeas tanto en salvrmela.
-No tenamos a mano ningn criptgrafo de repuesto. Cmo va lo tuyo?
-Lo acabo de repasar por ltima vez y creo que ya lo tengo. Lo he podido leer.
Raquel se qued asombrada. Qu validez tena, entonces, todo lo que
acababa de ver en el CD escrito por su madre?
-Leer, dices? -pregunt al criptgrafo-. No es un laberinto, entonces?
-S, pero no slo es eso. Prefiero que lo veas con tus propios ojos. Vamos a
esperar a Bielefeld.
Raquel seal la pantalla de su ordenador y le pregunt:
-Por qu crees t que mi madre no nos dice en este CD por dnde pensaba
entrar en los subterrneos y lo que podemos encontrarnos ah abajo?
-Quiz no lo supiera todava cuando lo escribi. O quiz es que no quera que
la siguiramos. No, al menos, hasta que hubisemos averiguado lo necesario
para sobrevivir.
-Y ya lo sabemos?
-Sabemos bastantes cosas, pero el nico modo de averiguarlo es bajar ah. De
todos modos, ella poda jugar algunas bazas de las que no dispona mi padre.
Y nosotros tenemos varias con las que no contaban ninguno de los dos.
Adems, podemos ir juntos.

-No creo que te encuentres en condiciones -dijo Raquel.

-Claro que lo estoy. Me encuentro perfectamente. Otra cuestin ser que nos
deje Bielefeld. Ya sabes cmo es este hombre.
Y seal en direccin al comisario, que se acababa de sentar junto a ellos.
David tom las fotocopias de Qasarra que la arqueloga haba entregado a
Raquel, seal la inscripcin que haba encima del trono del califa y dijo:
-Esto es muy fcil de leer, rabe clsico en caligrafa cursiva: Dios! -tradujo-.
No hay ms dios que l, el Viviente, el Eterno. Ni la somnolencia ni el sueo se
apoderan de l. Suyo es cuanto est en los cielos y en la tierra. Quin
interceder ante l si no es con su permiso? Sabe lo que est delante y detrs
de los hombres, y stos no conocen nada de su ciencia, excepto lo que l
quiere. Su Trono se extiende por los cielos y la tierra y su preservacin no le
fatiga. l es el Altsimo, el Inmenso.
-Y eso qu es? -pregunt Bielefeld.
-He consultado las correspondencias del Corn y son unos versculos de la
sura segunda, llamados la aleya del Trono. Es un pasaje muy conocido, que se
recita en momentos de apuro y se utiliza en amuletos, talismanes y otros
objetos protectores. Por lo que veo, le han aadido una coletilla para que haya
doce versculos. Una coletilla que significa algo as como Dios ha dicho o
Palabra de Dios.
-Y ahora, vamos a compararlo con el laberinto que hay en la otra fotocopia, la
que tiene el mosaico situado bajo el trono del califa:
-No pretenders que ah dice lo mismo -le ataj Raquel.
-Por muy increble que parezca, la respuesta es s. Se trata del mismo texto en
escritura cuadrangular.
Y fue colocando cada versculo en ambas versiones caligrficas, la una al lado
de la otra:
-Desde luego, sin tener delante el texto en cursiva es absolutamente imposible
reconstruir ese laberinto, ni descifrarlo -hubo de admitir David-. Slo un ojo muy
entrenado podra hacerlo. Se trata de escritura cfica, de la variedad al bannah,
que es de donde viene la palabra espaola albail. El cfreo de albail es la
caligrafa ms cuadrangular, la ms arquitectnica, porque se utiliza para
escribir con ladrillos en las paredes de los edificios. De hecho, es un hbrido
de las tcnicas del calgrafo con las de los alarifes.
-La escritura y la arquitectura, la herencia de Babel... -observ Raquel.
-Vamos a ver, vamos a ver... -intervino Bielefeld-, Explquemelo clarito, de
modo que yo lo pueda entender. Qu relacin hay entre todo eso de Babel, el
laberinto, los farfullos y los Tneles de la Mente?

-Dicho un poco a la pata la llana, lo que ah se contiene viene a ser la frmula

de la que procede el Universo -le contest David-. Y dado que todo se origina a
partir de ella, pues es como un paquete de informacin que se conserva a lo
largo del proceso en cada uno de nosotros, los que poblamos este mundo.
Inevitablemente, algunos han debido de descubrirla en diversos momentos a lo
largo de la historia de la humanidad, y han tratado de preservarla, en los dos
sentidos de la palabra: que no se pierda, y que slo la conozcan quienes
puedan hacer buen uso de ella. Esto que nosotros hemos estado persiguiendo
parece proceder de la poca de los babilonios. Del mito de la Torre de Babel,
para entendernos. De ah deriva este laberinto, que contiene la frmula, y por
ello puede activar el mismo paquete de informacin que hay en nuestros
cerebros. Seguramente lo hace utilizando las conexiones ms primarias en las
que se basa el lenguaje, comunicndose con l aprovechando nuestros
Tneles de la Mente. Y a partir de ah ya conoce la historia.
-Y cmo sali ese texto en rabe de un talismn que estaba en el tesoro de
los godos?
-Debi de suceder cuando en el ao 711 lo encuentran aqu en Antigua los
cabecillas de la invasin de Espaa, Tariq y Muza. Al ser llamados al pabelln
de caza de Qasarra para informar al califa Al Walid I, ste deba de saber que
la virtud del talismn no estaba en su soporte material, por muy opulento que
fuese, sino en la informacin que contena, en el diseo del laberinto. Por eso
debi de ordenarles que lo dibujaran con toda fidelidad, sin moverlo ni
molestarlo, evitando repetir la imprudencia cometida por don Rodrigo. Y, una
vez tuvo ese diseo en su poder, encarg a un calgrafo excepcional una
versin para construir un laberinto que preservara aquel lugar de Antigua de
extraos e infieles. El calgrafo hizo lo ms lgico, segn su fe y mentalidad:
ese talismn encerraba la palabra de Dios durante la creacin del mundo, y la
palabra de Al slo poda estar en rabe. Fue entonces, al trasladarla al estilo
cfico, cuando enmascar esa clave.
-Seguramente, sin pretenderlo -terci Raquel.
-O quiz sabiendo muy bien lo que haca, porque as conservaba la virtud del
talismn pero preservaba el secreto del cdigo que haba dado origen al
Universo. Y de ella sali el modelo para el mosaico de Qasarra y el laberinto de
ah abajo, donde ahora est la Plaza Mayor. Slo los creyentes que lo
recorrieran en un orden muy preciso, siguiendo la aleya del Trono del Corn,
podran llegar hasta el talismn, que de ese modo permanecera intacto y
guardara todo su poder. Un laberinto que servira, adems, para trasladar esa
virtud a quien tuviera otro igual. Y que le asegurara el dominio de la pennsula
Ibrica. Por eso mand poner ese mosaico bajo su trono.
- Y cmo logr reconstruir tu padre el laberinto a partir de un solo gajo?
-Haba estudiado sus pautas. Y a partir de ese gajo descubierto en El Escorial,
que lleva por detrs la inscripcin ETEMENANKI-La llave maestra fue
probando distintas reglas de Autmatas Celulares hasta encontrar una capaz
de generar esos trazos hasta coincidir punto por punto.

-Y no poda reconstruirlo de adelante hacia atrs?

-Es imposible hacer ingeniera inversa. No se puede encontrar la regla simple
de inicio a partir de un desarrollo complejo. Por eso resultaba tan laborioso.
Pero a base de probar una y otra vez distintas reglas, logr encontrar una que
le daba la forma del resto del laberinto, los dems gajos. Y se dio cuenta de
que ese talismn contena el Autmata Celular que l andaba buscando.
Entonces pens que quiz alguien, en el pasado, haba dejado un mensaje
para el futuro, como el que l estaba tratando de hacer para sealar los
residuos nucleares. Y ese alguien tena los suficientes conocimientos como
para saber que el cdigo ms seguro era el del propio Universo, su Cdigo
Fuente.
-Y mi madre?
-Sara debi de seguir otra pista, estudiando el archivo del convento de los
Milagros. La pista de Raimundo Randa y el proceso de La lluvia de los viernes.
Randa saba que, antes de la expulsin, los judos de Antigua, al frente de los
cuales se encontraban los Toledano, haban sealado con los doce versculos
de la aleya del Trono otros tantos edificios por los que se poda acceder a los
subterrneos. La mayor parte de ellos se fueron perdiendo, como pudo
comprobar ese hombre cuando mand a unos albailes que los buscaran por
todos los lugares de Antigua, procurando no despertar sospechas. Pero alguien
los denunci, y ah empez el proceso que nos cont Juan de Maliao contra
una cuadrilla de albailes que no trabajan los viernes porque dicen que llueve.
El juez sospecha, y establece que son criptomoriscos que guardan el da de
fiesta musulmn. Los detienen, los interrogan, registran sus casas y descubren
que cuatro de ellos tienen otros tantos gajos del pergamino.
-Los que te envi mi madre.
-Eso es. Sara sigue estudiando el archivo, y se encuentra con que el juez que
instruye el proceso va examinando los libros de fbrica de las construcciones
en las que han trabajado los alarifes encarcelados. Creo que eso es lo que nos
interesa ahora. Porque por una de ellas entr Sara.
Juan de Maliao nos habl de los edificios que forman un cuadrado bastante
regular en torno a la Plaza Mayor -record Raquel-. Y dijo que de todas esas
obras an quedan en pie el cimborrio de la catedral, el bside de la iglesia del
convento de los Milagros, la torre del Alczar y la Casa de la Estanca.
-S, pero la catedral no nos vale -aclar el criptgrafo-. La entrada a los
subterrneos desde ella fue cegada durante la construccin de la Plaza Mayor.
Por ah no pudo entrar Sara.
-Y la iglesia del convento de los Milagros?
-Las monjas niegan que Sara haya podido entrar por ah -advirti el comisario
Bielefeld-. Otra cuestin es que digan la verdad. En cualquier caso, a nosotros
no nos dejarn entrar.
-Est luego la torre del Alczar.

-Tu madre no puede haber entrado por el Alczar -intervino de nuevo Bielefeld. Ah se aloja ahora la guarnicin que refuerza la seguridad y est muy vigilado.
-Queda la Casa de la Estanca -concluy Raquel-. Adems, la construy un
antepasado de Juan de Maliao.
-Lo que construira es el palacio que la rodea -precis David-. La Casa de la
Estanca es muy anterior. Hay decoraciones geomtricas en ladrillo, pero estn
muy afectadas por la humedad. La verdad es que nunca se me ocurri que
pudieran ser un texto en rabe. Y an tengo dudas. Ahora bien, es el nico
lugar sin control ni vigilancia. Por ah s se podra entrar.
-Entonces, ya lo tenemos -dijo Raquel.
-No es tan sencillo -le advirti David-. No creo que su estado actual permita el
acceso a los subterrneos.
-Por qu?
-La nica entrada posible son los sifones conectados al antiguo sistema de
distribucin de agua. Y son muy peligrosos. Sobre todo con tormentas e
inundaciones, como ahora. Incluso sin agua es muy fcil asfixiarse o ahogarse.
-A propsito -intervino el comisario-, mis contactos me han dicho que James
Minspert ha pedido equipos de buceo y espeleologa.
-Eso significa que ha decidido bajar ah -afirm el criptgrafo-. Tenemos que
adelantarnos, ahora que estarn ocupados preparndose. Si lo hacemos
despus de l, no habr nada que investigar.
-Hay que entrar ya -le apoy Raquel-. No sabemos lo que puede haberle
pasado a mi madre con lo que haya encontrado ah abajo. Ni siquiera sabemos
bien de qu estamos hablando. El nico modo de averiguarlo es bajar.
-Os doy toda la razn, hay que entrar -admiti Bielefeld-. Pero por ese agujero
de la Plaza Mayor. Y ya estamos trabajando en ello.
-Llevamos una semana pendientes de que nos den el permiso. No podemos
esperar ms -insisti Raquel.
-Estn terminando. Me han dicho que es cuestin de un da o dos. Y mientras,
lo prepararemos todo con cuidado. Eso no es ninguna broma. Adems no
podis meteros en esos subterrneos sin avisar al inspector Gutirrez.
-Si nos ponemos en contacto con l, no nos dejarn -se opuso David-. Y
encima los habremos puesto en guardia. Bajaremos nosotros, Raquel y yo.
-Vosotros solos? Ni hablar! Cmo vamos a hacer el seguimiento desde la
superficie? -pregunt el comisario-. Para eso tenemos que ponerlo en
conocimiento de la polica espaola. Si entris sin avisarles a ellos, no os
podremos ayudar, no os dais cuenta? Y no sabis lo que os espera ah abajo.
Acordaos de lo que sucedi cuando se explor la Plaza Mayor con el radar. Me

opongo rotundamente a que os metis ah sin todo el equipamiento y cobertura

desde la superficie.

EL AO DEL TRUENO

EN la penumbra de su celda, Raimundo Randa se pregunta qu sucede ese

da, el ltimo de la tregua que le han concedido. Hay gritos y nervios. Mucha
destemplanza. Espera con impaciencia la visita de su hija, y no se calma hasta
escuchar el rebullir de la guardia en el pasillo y orla llegar a la puerta. La llave
est ocupada largo rato en la cerradura. Se le hace ms interminable que
nunca el rechinar de los resortes. Cuando, al fin, ceden, se abre la hoja de
hierro y aparece Ruth. Tras ella, Artal de Mendoza, cuyo malhumor no se le
escapa. Al Espa Mayor le cuesta separar la llave de su mano postiza. Est
encasquillada. Y el prisionero comprende que han aumentado los fuertes
dolores que le provoca el metal al pinzarle los nervios del mun.
Desconoce por completo lo que suceder a continuacin. Ni siquiera sabe si
han permitido a su hija traer el tapiz. Se alarma cuando ve entrar a la
muchacha con las manos vacas. La interroga con la mi rada. Pero ella rehuye
sus ojos, por razones que no acierta a comprender. Y se pregunta, angustiado,
por qu ese da Ruth no le ayuda y orienta, cuando ms lo necesitara.
Nota que Artal les observa, para detectar cualquier asomo de complicidad entre
ellos. El ms mnimo indicio hara recelar al Espa Mayor, dando al traste con
sus planes. Y entiende entonces la sequedad de la muchacha, dndole a
entender que no deben delatar sus intenciones.
Si ha trado el tapiz consigo, deben de haberlo retenido y estar ahora
examinndolo, por si contuviera algo sospechoso, y ella no quiere provocar
ms suspicacia de la necesaria.
Cuando Artal abandona la mazmorra, tras un tiempo que se le hace eterno,
corre a preguntar a su hija:
-Dnde est el tapiz?
-Lo traje conmigo -le responde Ruth-. Qued en el cuarto donde dej mi ropa.
Pero me temo que ese hombre lo va a inspeccionar hebra a hebra.

-No slo l. Quiz llame a un tejedor, por si advirtiera algo extrao. Has tenido
buen cuidado de que parezca en todo un tapiz comn?
-S, padre, claro que s.
-Entonces, slo nos queda esperar a esta tarde. Qu pasa en la ciudad, hija?
Anda la gente muy revuelta y asustada por el cambio del calendario.
-Es maana, entonces, cuando se lleva a cabo?
-Comenzar esta misma medianoche. Se perdern los ltimos doce das.
Como si nunca hubieran existido. Por eso andan tan temerosos, pues dicen
que nada se sujetar ya a su estado anterior. Que ste es el ao del trueno. Se
trasiegan tambin muchos pronsticos sobre lo que suceder esta noche, pues
quedar fuera del tiempo, a la deriva, mezclndose los vivos con los muertos y
con los que estn por venir.
-Slo son fechas y nmeros, pero as es la supersticin.
-Pensis seguir adelante con vuestros planes?
-Desde luego, si Artal me deja su mano de plata y me entrega ese tapiz que
habis tejido entre t y Rebeca.
-No os asusta lo que pueda sucederos ah abajo con semejante trastorno de
las horas, los das y los tiempos?
-Hay otras cosas que me preocupan ms. Y si esto no sale bien, al menos
sabrs por qu obr como lo hice, y t y Rafael podris proceder en
consecuencia. Ahora debemos proseguir, como todos los das, para que no
haya ninguna sospecha sobre nuestros planes. Tenemos mucho tiempo hasta
que Artal regrese.
-En ese caso, terminad de contarme lo que sucedi a vuestra vuelta aqu.
-Pero hija, qu te puedo decir que no sepas? Una vez que hube vuelto a
Antigua, t conoces la historia mejor que yo. Me embarqu para Espaa en
Palestina, viaje que t ya has hecho. Aunque esta vez fue distinto. Reposada la
navegacin, demasiado para mis ansias de llegar y, por eso mismo, muy
tormentoso mi nimo. Me angustiaba la visin que haba tenido en la Casa del
Sueo, tan real y tangible, cuando tu madre se despeda de m con aquella
apesadumbrada tristeza. Me asaltaban los recuerdos y me corroan los
presentimientos a medida que me acercaba aqu y tena que cambiar mi
lengua, la ropa, los gestos, el modo de mirar las cosas. Y, sobre todo, me
asustaba lo que iba descubriendo sobre aquel pergamino y el laberinto trazado
en l, su alcance e importancia para negocios tan altos. Pues a mi regreso
habra de enfrentarme de lleno con todas las codicias que aquel asunto haba
suscitado desde siglos atrs. Cuando llegu, dud que fuera el mejor momento
para el regreso. Aunque eso, como tantas otras cosas, tampoco me lo dejaron
elegir. Y, dado que deba hacer el camino sin levantar sospechas -con gran
tacto y discrecin, y cualquier apresuramiento despertara recelos-, apur mis

dineros para pagar un correo que se adelantara a mi persona y os trajera un

mensaje avisndoos de mi regreso.
-Lo recibimos, padre. Y fue para madre motivo de revivir durante algunos das.
Al saber que estabais de camino, pidi su telar, e intent terminar el tapiz que
teja para vuestro regreso. Pero no contaba ya con fuerzas para ello. Hubo de
dejarlo, y me pidi entonces: Hija ma, ve a comprar unas ramas de canela.
-Canela en rama? Para qu? -se extraa Randa.
-Eso mismo me dije yo. Y sobre todo, me preguntaba de dnde iba a sacar el
dinero para algo tan caro. Ped de prestado e intent complacerla, para
animarla a seguir con vida. Porque mi madre habra sobrevivido de no haberla
molestado de continuo Artal de Mendoza y sus esbirros. Los cuales, con sus
interrogatorios y el secuestro de nuestros bienes, adelantaron su muerte, sin
ningn miramiento para el estado en que se encontraba.
-Maldito bastardo!
Por la reaccin de Raimundo teme Ruth que no pueda contenerse en sus tratos
con Mano de Plata, que el odio pueda ms que el clculo y la astucia. Y se
sienta junto a l para tratar de calmarle:
-Padre, sosegaos y bajad la voz. Si alguien viene a vernos notar vuestra
alteracin, y hoy debemos evitarlo ms que nunca. Seguid contndome vuestra
historia. Os lo pido por la memoria de mi madre. No flaqueis ahora, cuando
ms necesario nos resulta mantenernos en el surco que nos hemos trazado.
-Llevas razn, hija, como de costumbre. Llegu a esta ciudad con un aspecto
tan cambiado que apenas necesit disfrazarlo para no ser reconocido. Haba
odo hablar por el camino de la mala racha de Antigua, siempre en declive.
Pero no pensaba que las cosas hubiesen ido tan lejos. Vi mendigos en cada
esquina, y cuando al fin llegu ante la Casa de la Estanca, donde esperaba
encontraros a ti y a Rebeca, la hall vallada. Y tan abandonada que dud si me
haba equivocado de calle o de ciudad.
Un hombre que viva cerca me cont lo que haba sucedido. Me indic que la
casa llevaba as mucho tiempo y que estaba prohibido traspasar la valla que la
circundaba, bajo penas seversimas. Pregunt la razn. Me dijo que intentaron
entrar por all unos hombres en una expedicin bien organizada, y que todos
perecieron, excepto uno que sali trastornado, contando graves y
amenazadores hechos. Que despus brotaron de ella humores como de peste,
una epidemia. Por lo que la haban tapiado, por no ser el agua para usar. Me
interes por la gente que all viva. Me inform que haba muerto don Manuel
Caldern, y me dio noticias de dnde se haban acogido su esposa doa
Blanca y su hijo Rafael. Hacia all me dirig. Llam a la puerta, y cuando sta se
abri, me cost reconocer a Rafael. Tambin a l reconocerme a m.
-Sois Raimundo, verdad? Cunto tiempo! -dijo tras largo examen.
-Siento mucho la muerte de tu padre, que me acaban de comunicar. Sabes
bien cunto le apreciaba, y espero que tu madre se encuentre bien.

-Lo est, seor, muchas gracias. Pasad, por Dios, pasad.

En cuanto entr, no pude esperar ms para preguntarle aquello que me
quemaba en la boca:
-Dnde estn mi mujer e hija? -Vuestra hija est aqu.
-Y mi mujer?
Call Rafael, y su silencio hizo que me saltara el corazn en el pecho.
Entonces viniste t. Cuando me abrazaste y rompiste a llorar de aquel modo,
me tem lo peor. Y cuando me contaste cmo fue la muerte de Rebeca, todo se
me vino abajo. Siempre desconfi de aquellas fiebres mal curadas en
Tiberades.
-Creedme, padre -le insiste Ruth-, ella habra resistido si hubisemos dispuesto
de alimentos, alguna medicina y tranquilidad. Repito que fueron las continuas
molestias y disgustos ocasionados por Artal de Mendoza y sus sicarios lo que
acab con ella. Al ver que vos no regresabais, ese hombre empez a hacer
nuevas rebuscas en la Casa de la Estanca y en la obra del Artificio de Juanelo.
-Siempre ese canalla, como una sombra...
-Tambin le pes a Rebeca la soledad de saberse en un pas extrao. Y
vuestra ausencia. Cuando ya deliraba de muerte, repeta una retahla de
nombres y de cifras que apenas llegaba yo a entender. Hasta que, rebuscando
en los cajones algo de dinero para comprar la canela en rama que me haba
pedido, encontr lo que aquello significaba.
-Te refieres a aquellas cifras y nombres que deliraba tu madre?
-S. Eran nuestras deudas. Las deudas contradas para poder sobrevivir,
apuntadas en un papel. Se las saba de memoria, y durante la fiebre le suban
a la mente hasta impedirle cualquier otro pensamiento. A pesar de lo cual
apur los ltimos prstamos con el objeto de tejer ese tapiz para vos, con la
mejor lana que encontr.
Randa est sobrecogido, y se cubre el rostro con las manos, al lamentarse:
-Cunta soledad, angustia y noches de insomnio pasara Rebeca repasando
esas cuentas! Ella, que en su juventud haba nadado en la abundancia! Por
qu compraste, entonces, la canela en rama, que tan cara va, si no tenais
dinero?
-Porque ella me lo rog con lgrimas en los ojos, dicindome: Es para
ponrmela en la boca. No quiero que cuando llegue Raimundo, al besarme,
sienta el hedor de la enfermedad. No quiero oler a muerta.
-Dios mo! -suspira Randa.
-Para cuando ella muri, ya habamos tenido que poner nuestros bienes en
almoneda. Todo se lo llev la trampa, incluso las camisas y otros ajuares ms

ntimos. Hasta el telar y el tapiz que teja para vos hubimos de verlos en la
calle. An estaba all, atravesada en la lana, la lanzadera con la que Rebeca lo
trabajaba. No le dejaron terminarlo.
-Todo eso se subast estando viva ella?
-Por decisin de Artal, se hizo estando viva, y aun moribunda. Hubo de or
desde el lecho como eran voceadas sus prendas por el pregonero. Y saber de
la curiosidad malsana de los vecinos en la puja, revolvindolas con sus manos.
Aquella vergenza de ver a las comadres, siempre tan caritativas, examinar los
costurones, los remiendos que por fuerza hubimos de hacer en nuestras ropas,
dadas las penurias que padecimos. Yo me morda los puos al ver a los
soldados vigilando los bienes que se exponan en la calle, e ir saliendo a la
venta ac un brasero, all un mortero, una rueca, un espejo de buena hechura
que se vendi muy por debajo de su precio...
-Todos nuestros bienes se vendieron?
-Y lo que no se vendi, porque nadie lo quiso, qued depositado, por orden de
la justicia, en casa de un banquero. Como os dije, este hombre slo ha
permitido rescatar el telar, y eso tras mucho rogarle y hablar con l Juan de
Herrera.
Hay un largo silencio, cargado de pesadumbre. A Randa le cuesta retomar el
hilo, recordar el momento de su regreso a Antigua, su desesperacin al saber
la muerte de Rebeca. Y, sin tiempo para reponerse, el conocimiento de las
gravsimas acusaciones que pesaban sobre l, la necesidad y urgencia de
esconderse como una alimaa antes de que alguien le reconociese.
-Haba pensado tanto en la llegada aqu durante mis viajes! Me haba servido
tantas veces de acicate...! Y, de pronto, me encontraba contigo, solos los dos,
sin tu madre, ni apenas tiempo para abrazarte. Y t y Rafael explicndome,
atropelladamente, que os habais casado...
Al morir don Manuel, l y doa Blanca hubieron de dejar la Casa de la Estanca,
que qued as muy abandonada y mal mantenida. Juanelo nos ofreci vivir a
los tres bajo su techo. Y entonces decidimos casarnos. Dnde bamos a ir?
Adems, de ese modo, podamos ayudar a Turriano en sus economas, porque
no tena ni para comer y por el contrario, s que dispona de sitio.
-Y el Artificio? No se lo pagaron? -se extraa Randa.
-Juanelo logr terminarlo, y cumpli todo lo que era obligado de su parte. En
cambio, la ciudad no le correspondi. Le haban ofrecido ocho mil ducados.
Pero nada se le dio, aunque les requiri despus muchas veces. Se excusaron
diciendo que el beneficio del agua era, sobre todo, para el Alczar de Su
Majestad. Se dirigi entonces a la gente de palacio, pero, como luego hemos
llegado a saber por Herrera, todos sus escritos fueron intervenidos por Artal de
Mendoza, que era mortal enemigo suyo, pues tampoco le haba pagado en su
da la mano de plata que Juanelo le hizo. Discutieron mucho por ello, y por eso
nunca quiso arreglrsela cuando se le descompona. Seis aos anduvo

Turriano en esos pleitos. Y como sus acreedores le fatigaron hartas veces,

hubo de tomar prestados esos ocho mil ducados para pagar sus deudas. Y por
no haber podido cumplir, se los cambiaron, recambiaron y rehicieron los
intereses, con gran perjuicio. Hasta quedar completamente arruinado.
-No se pudo hacer nada contra tales atropellos?
-No slo eso, sino que le fueron dando de lado en otros encargos, con los que
podran haberle compensado. Luego intent Turriano que el arcediano al que
haba arrendado unas casas suyas le pagara los alquileres. Pero el clrigo se
encastill en sus privilegios eclesisticos. Lleg a suplicar un empleo al rey,
ofrecindose a volver a Madrid con un mnimo sueldo de criado, aun sabiendo
que si el Artificio dejaba de funcionar ya poda irse despidiendo de cobrar, pues
se escudaran en eso para no pagarle nunca. En esos pleitos muri, dejando a
sus herederos muy desamparados. Slo Herrera le ayud. Le cost mucho
recuperar esas demandas que Artal bloqueaba. Tuvo que hablar para ello con
Felipe II, y ste orden que se recogieran los papeles y trabajos de Juanelo,
haciendo con ellos un inventario con el que tasar lo que se le deba, de modo
que sus herederos no quedaran en la miseria y no murieran de hambre. Esa es
la razn por la que est Herrera en Antigua, adems de ocuparse del trazado
de la Plaza Mayor que se disponen a edificar.
-Dios mo, qu amargura!
Reflexiona Raimundo sobre lo sucedido desde entonces, y pregunta al cabo a
su hija:
-As pues, Juan de Herrera ha sido el nico capaz de enfrentarse a Artal. Por
qu me denunci, entonces?
-Ya os lo dije: para salvaros la vida -responde Ruth, perfectamente seria-. No
es fcil de explicar, padre. A vuestro regreso, los acontecimientos se
precipitaron y haba que ganar tiempo. Fue pendencia larga y enrevesada, pero
Rafael me lo ha confirmado. Y todo vuestro plan de fuga de esta noche lo ha
concertado l con Herrera.
-Pues cmo fue eso?
-Recordaris que, cuando os hubisteis repuesto de vuestro dolor por la muerte
de mi madre, os contamos las acusaciones que pesaban contra vuestra
persona, debido a los informes de Artal, que os daban como renegado. Y se os
acusaba en ellos de ser amigo muy estrecho de dos de los ms grandes
enemigos del rey, el Tioso, Al Fartax, y su lugarteniente Alcuzcuz, con
quienes os haban visto en Argel en buena armona. Y cuando vos os hubisteis
hecho cargo de tan graves noticias, hablamos luego sobre el modo de
encontrar ese tesoro de los godos. Vos nada querais saber de l, pues era
grande el abatimiento en que os encontrabais. Aunque al fin os repusisteis.
-No slo por el dinero, que tan necesario nos era y es, sino por hacer justicia,
dndole alguna utilidad a tanto esfuerzo y dolor. Adems de demostrar mi
inocencia y la vuestra, y desenmascarar a Mano de Plata. Pues, cmo iba a

creerme nadie, si no poda aportar pruebas tangibles de mis andanzas? Pero si

encontraba ese tesoro tendra una moneda de cambio de gran valor, con la que
rescataros a vosotros y a m mismo.
-Lo s, padre. Lo que no entiendo es por qu razn seguisteis vuestro extrao
plan.
-Porque la Casa de la Estanca era impracticable. Eso nos oblig a buscar otras
entradas a los subterrneos. Es decir, los otros edificios de la ciudad donde
hubiera marcas y seales que coincidieran con el pergamino que yo haba
trado.
-No fue eso una imprudencia?
-Era lo menos arriesgado. Hallamos que el nico modo de hacer esto sin
levantar sospechas era contratar a una cuadrilla de albailes que conociesen el
modo en que trabajaban antiguamente los moriscos, y podan reconocer
aquellas seales dejadas por los Toledano antes de partir el pergamino en
doce gajos y ser expulsados del pas. Adems, con el mucho trajn de
reparaciones que estos albailes hacen aqu y all, podan buscarlas de modo
discreto por toda la ciudad. Entonces, para no comprometeros con mi
presencia y tener noticia y control de sus averiguaciones, yo me escond en
casa de uno de ellos, el jefe de la cuadrilla, donde cada da me daban parte y
consulta. Supe as en qu edificios haba trazos en ladrillo como los del
pergamino. Y resultaron ser los que rodeaban la plaza del mercado: el Alczar,
el convento de los Milagros y la catedral. Record lo que me dijera Rubn
Cansinos en Fez sobre aquel pasadizo bajo tierra que una esos lugares, hasta
dar en un gran pozo que haba en el centro, por donde se descenda hasta el
tesoro. De donde dedujimos que por all vena un conducto desde la Casa de la
Estanca, y que tomndolo se llegara desde el Alczar hasta el convento, y
desde ste a la catedral, y desde sta al pozo. Y que este ltimo se ha de
comunicar con el ro, por donde dicen que halla salida el agua de la Casa de la
Estanca a travs de un cauce subterrneo, que es el que salva este pasadizo.
-Entiendo -concede Ruth-. Dejadme ahora volver a las razones de Herrera para
denunciaros. Los problemas empezaron con los albailes de los que hablis.
Con su mucha labor y rebusca, levantaron stos el recelo de los espas e
informantes de Artal, quien puso tras ellos a ese soldado fanfarrn, Centurio,
para que siguiera sus pasos. Y not ste que todos ellos eran familia entre s. Y
que nunca trabajaban los viernes, que es el da de fiesta de los musulmanes,
como el domingo para los cristianos. Pidi este sicario noticias a otros
contables de lugares donde haban obrado, revis los libros de fbrica, y vio ser
esto fijo y cierto: que los tales nunca iban a su tajo los viernes. Porque deca en
el libro de obras: El viernes no vinieron, pues llovi, y fue esto impedimento
para su desempeo. Nunca pareca llover los jueves ni los sbados ni
cualquier otro da de la semana. Lo que le hizo entrar en sospechas. Fue
siguindolos Centurio y repar en que haba uno cabecilla o principal. Y que los
viernes se reunan en su casa. La registraron en su ausencia, y hallaron una
habitacin oculta con mucha maa. Y en ella toda una librera morisca y los
tiles de un taller de encuadernacin, con su prensa, cuchilla, alisador y hierros
para las molduras de la pasta. Y vieron que era un escritorio para copiar el

Corn en letras arbigas, y que haba all una mezquita clandestina con
muchas alfombras, donde se juntaban para orar en secreto.
-All estaba yo -recuerda Randa-. Ese da del registro de Centurio y sus
secuaces tuve que esconderme en un falso doble suelo, y sent sus pisadas
sobre m. Pues me tenan prevenido este escondite auxiliar, ya que ratn que
no sabe ms que un agujero, presto es cogido. Y yo bien sent que algo se
estaba torciendo, y por eso, cuando fuisteis a verme t y Rafael os entregu
aquellos gajos del pergamino que espero conservis.
As ha sido, padre, estad tranquilo. Lo que sucedi despus, bien podis
imaginroslo. Artal detuvo a los moriscos, y les encontraron los otros gajos que
vos les habais prestado para reconocer las seales. Les someti a
interrogatorio Rengifo el Brbaro, hombre cruel, as llamado porque se precia
de haber dado tormento a ms de mil personas. No tard en dejarlos
convertidos en guiapos de carne renegrida, tullidos de brazos y piernas por la
mancuerda, y sonsacarles dnde os escondais. Con todas estas noticias en su
poder, dud Artal qu hacer, pues si erais detenido y terminabais en manos de
la Inquisicin escaparais a su jurisdiccin, podrais hablar, y contar sus
traiciones y otras noticias muy comprometidas para l. Estaba pensando este
canalla en otros planes, cuando Centurio se fue de la lengua en una de sus
historiadas rondas por las tabernas. De ese modo, la detencin de los
moriscos, hasta entonces secreta, lleg a odos de un familiar del Santo Oficio,
quien lo puso en conocimiento del inquisidor, para que reclamase a los
prisioneros. Entonces, temiendo que vuestra detencin fuera cosa de horas,
Artal decidi mataros para que no hablarais, haciendo los preparativos muy en
secreto. De nada le vali, porque para entonces ya se haba enterado Herrera
de todo el percance.
-Y cmo lo logr?
-Gracias a Borrasquilla.
-El bufn enano?
-El mismo. Es gran amigo de Herrera, a quien presta su casa en El Escorial,
como sabis. Pues veris lo que le sucedi. Es Borrasquilla muy galante, dado
a faldas y amoros. Estaba esos das en una alcoba del Mesn de la
Encomienda, entretenido con una criada revolcadera que all sirve. Le atenda
ella con el mayor esmero, y ya estaba el enano desabrochndose los calzones,
cuando oy que la duea la llamaba a grandes voces mientras suba la
escalera para dirigirse a aquel aposento en el que estaban ambos. Sali la
moza a toda prisa y se top con la seora. Le pregunt sta dnde se meta y
le orden que preparase aquella misma habitacin para unos caballeros que
deseaban almorzar en privado. Volvi a entrar la criada, y no se le ocurri otro
modo de tapar su falta que esconder a Borrasquilla en un armario, que cerr
con llave. Apenas lo haba hecho, entraron los comensales.
-Qued agazapado Borrasquilla en su armario. En cuanto oy hablar al primero
de ellos, que pareca llevar la voz cantante, no le cost al enano reconocerla
desde su escondrijo. Era ronca e inconfundible: Artal, el Espa Mayor del rey.

Conoci luego la de Centurio, que habl a continuacin. Y not que haba,

adems, otros dos sicarios. Supo luego que uno era un tal Fragoso, mozo de
mulas y forajido de muchos delitos, cuatrero que pasaba caballos de una
comarca a otra. Dijo ste que contaba con una ballesta chica, de dos palmos,
de las que se usan en Catalua para matar hombres, que son ms silenciosas
que un pistolete, y aun mejores en el exterminio. Y que tena doce flechas con
sus hierros, y no las haba usado para delito alguno, con lo que no era arma ni
municin conocida de nadie. Y el otro era un matarife muy hbil con el cuchillo,
que haba violentado a su hermana y la haba ahogado luego en el pozo de su
casa, por lo que hubo de huir de su pueblo. Artal los haba librado de la horca,
colocando al uno en las caballerizas del Alczar, y al otro de pinche en la
cocina del rey. Y ambos le profesaban una fidelidad perruna. En esta
conversacin que se llevaban, insisti finalmente el Espa Mayor en que deban
esperar a que l estuviese en Alcal, donde invitarla a gente de calidad, para
que le sirvieran de testigos. Y tendra buen cuidado en que se hicieran notar los
correos que iban y venan al rey, para -llegado el caso- dar a entender que
aquello se haca con conocimiento de Su Majestad, aunque as no fuera. Y con
todo esto qued trazado el plan para asesinaros, y la muerte tendra lugar esa
misma noche. Pero ni Artal ni Centurio dijeron en este concilibulo del Mesn
dnde os encontraran, con lo que Borrasquilla y Herrera no tenan modo de
poder avisaros. Porque; en cuanto hubieron almorzado aquellos bellacos y
acudido la moza para sacarle del armario, Borrasquilla fue a buscar a Herrera y
le hizo saber aquella conspiracin. Este le dio muchas vueltas al asunto, ya que
saba que era aqulla gente muy peligrosa. l y Borrasquilla hablaron con
Rafael y conmigo para saber dnde estabais escondido. Fue a buscaros
Rafael, por avisaros, y no os encontr.
-Es que, tan pronto como detuvieron a los albailes moriscos, mud de lugar, a
otro an ms recndito que me haban enseado en caso de extrema
gravedad.
-Cmo lo supieron Artal y los suyos, entonces?
-Debieron de sonsacrselo a los albailes mediante el tormento.
-El caso es que Herrera -contina contando Ruth-, a medida que iban pasando
las horas y no os encontraba, se desesperaba ms y ms. Y slo vio una
salida. Slo haba una persona capaz de parar los pies a los sicarios del Espa
Mayor sin que ste pudiera hacer nada: alguien que se adelantara a l, os
detuviera y os pusiera bajo la proteccin de la justicia regular, aunque fuera en
una crcel. Eso, de momento, os salvara la vida, y luego ya se vera cmo
preparar la fuga. Pero deba ser alguien no sujeto a papeles, covachuelas y
chupatintas, que haran interminable el trmite, sino capaz de intervenir pronto
y de improviso. Y ese hombre era el alguacil Espinosa, un cazador de
recompensas que trabaja, como quien dice, a destajo. Me inform Herrera:
Hablad a Espinosa de mi parte. Id a tal sitio y le encontraris. Es un hombre
bajo y regordete, muy templado, cachazudo y paciente, honrado, temeroso de
Dios y de su conciencia, quitado de ruidos y cuestiones, pero gran preguntador
y de eficacia probada. Muy experimentado, pues vive de las recompensas que
cobra por hallar a los forajidos con los que nadie logra dar. Tiene sus propios

sistemas de informacin y es el nico capaz de medirse y aun adelantarse a los

movimientos de Artal y sus espas. As lo hicimos.
Espinosa tom gente de su confianza, sigui a estos matachines, los rode
cuando se disponan a penetrar en el lugar donde estabais escondido, y los
puso en fuga. En la refriega, les quitaron las capas y una ballestilla. Sabedor el
rey de todo esto, mand llamar a su Espa Mayor, quien se deshizo en
excusas. Don Felipe le dijo: Todas ellas me sobran, porque voy a datos
ocasin de demostrarme vuestra fidelidad y competencia. Como s que no son
raras las fugas mediante soborno de los guardianes, os encomiendo a vos
personalmente la custodia de ese Randa en tanto se instruye el proceso. Juan
de Serojas os proporcionar una cerradura nunca usada, que fabric en
tiempos Juanelo. Es sobremanera segura, como nunca se hizo otra, y slo hay
esta llave. Yo os la encomiendo. Nadie ms deber tocarla, bajo ningn
concepto. Vos mismo abriris y cerraris cada vez que la puerta deba
franquearse. Si algo le pasara al preso, bien que muriera, o bien que
desapareciera, o cualquier otro pretexto, me responderis con vuestra cabeza.
Y esta vez no habr excusa alguna. Todo esto lo conocimos Rafael y yo por
Herrera. Saba bien ste que Juanelo hizo sus diseos de llaves mediante una
plantilla y mquina combinatoria, de modo que teniendo la maestra se pudieran
abrir todas. Y sa es la que tena el rey, y encomend a Artal. Era, pues,
cuestin de encontrar ese diseo y plantilla entre sus papeles, pues con ellos
podramos franquear esa cerradura que tenis ah en la puerta. Y aun aadi
Herrera que l tena los planos de cuando reform este edificio, y que tras ese
pasillo que hay al otro lado de esa puerta comienza un pasadizo que conduce
hasta los subterrneos. Pasadizo que nadie se ha atrevido a tomar por los
continuos desplomes. Y que all no habr guardia, aunque s peligros que slo
un desesperado se atrever a afrontar.
-Cmo encontrar ese diseo en el tapiz? -pregunta Randa.
-Est en las dos esquinas que rematan la alfombra, en aquel final de ella que
dej mi madre sin concluir y yo he terminado. En una veris el esquema de la
llave maestra, y en la otra el plano que debis seguir una vez en el pasillo, para
entrar en esos subterrneos. No se ve a simple vista; por estar disimulado en la
trama, sino que he colocado un hilo ms grueso, para que podis seguir el
trazo con vuestros dedos cuando dispongis de poca luz.
Aprender ese plano de memoria. El pasadizo del que hablas ha de ser el que
llega a las crceles secretas de la Inquisicin, contina bajo el convento de los
milagros y la catedral y accede hasta el pozo, el tesoro y la corriente de agua
que desemboca en el ro.
-Y con la llave, qu pensis hacer?
-Cuando Artal me deje su mano de plata, yo fabricar con ella esa llave, a
modo de ganza, siguiendo las instrucciones y trazo de Juanelo que t has
puesto en ese tapiz junto a los planos de Herrera. Esta noche, tan pronto la
haya aparejado, abrir esa cerradura, tomar ese pasadizo, entrar en el pozo,
atravesar el laberinto y bajar hasta el ro.

-Recordad que nosotros os estaremos esperando al otro lado, entre los

caaverales del Barranco del Moro. Rafael ha buscado con gran discrecin
caballos muy ligeros. Ha acudido tambin a un herrero de confianza para que
ponga las herraduras al revs, y despistar as a quienes pudieran seguir
nuestras huellas. Tambin tendremos prevenidas monturas de refresco. Un
amigo de Rafael, con el pretexto de unos amoros, ha recorrido antes el
trayecto de nuestra fuga y apalabrado las postas, para tenerlas seguras...
An siguen hablando padre e hija largo rato. Hasta que les gana la ansiedad,
callan, y slo esperan que Artal aparezca, que traiga aquel tapiz y no haya
cambiado de parecer. El tiempo se les hace interminable. A veces se miran, sin
saber si volvern a verse nunca ms. O bien desvan los ojos, por no toparse
las intenciones y entrechocarse las angustias. Hasta que se oyen pasos en el
corredor. Se abre la puerta, y aparece Artal con la guardia. Pero no trae el tapiz
consigo. Randa y Ruth se aprietan las manos, sin atreverse a respirar.
Entonces, dos soldados se acercan al Espa Mayor y cuchichean en su odo. l
les pregunta algo en voz baja, y entre ambos lo gruen largo rato.
Nueva ronda de preguntas y respuestas, inaudibles desde abajo, donde se
encuentran padre e hija con el alma en vilo. Gestos del Espa Mayor. rdenes
que Randa y Ruth no alcanzan a entender. Con la mirada perdida en sus
zozobras, ven cmo uno de los soldados se aleja por el pasadizo.
Vuelve luego aquel hombre. Y en sus manos trae el pao tejido por Ruth y
Rebeca. Cuando baja hasta el poyo junto al que se encuentra Randa y lo
deposita en l, el guardin toma a la muchacha por el brazo para que le
acompae hasta la puerta. Sube la joven las escaleras, tratando de adivinar las
intenciones de Artal. Este espera a que ella llegue hasta arriba para descender
a su vez. Baja los peldaos con parsimonia, llevando consigo un farol. Camina
hasta el lugar donde se encuentra el prisionero y se lo entrega. Echa luego
mano a una faltriquera y extrae de ella las tenacillas de orfebre de Randa, que
deposita sobre el tapiz.
Luego, el Espa Mayor derriba el cabo de la capa de modo que pueda dirigir su
mano izquierda hasta la derecha y saca lentamente el guante de piel de perro,
dejando al descubierto el postizo metlico. Hace un esfuerzo para desencajarlo
de su lugar. Queda el enrojecido mun al descubierto, con gran alivio por su
parte. Avanza un paso hacia Randa, le tiende su mano de plata. Y con ella, le
entrega la llave de su salvacin.

LOS CAMINOS NO TOMADOS

RAQUEL Toledano y David Caldern haban vigilado el lugar desde la cada de

la tarde. Y ahora estaban seguros: no se vea ni un alma en el patio trasero del
derrengado casern de la calle Roso de Luna. Tras el asesinato de Gabriel
Lazo, el palacio yaca abandonado a su suerte, sumido en la desolada calma
nocturna, apenas rota por los espaciados ladridos de los perros que parecan
barruntar una nueva tormenta.
La Casa de la Estanca se alzaba en el centro del patio, rematada por un tejado
a cuatro aguas. Mientras Raquel controlaba el nico acceso, David se acerc
hasta el edificio, encendi su linterna y fue dando la vuelta alrededor de todo su
permetro, en busca de los entrelazos de ladrillo que sealaban la entrada a los
subterrneos. Incluso de cerca costaba verlos. Estaban bajo el alero,
carcomidos por la humedad, con su apariencia de simples adornos. Tan
anodinos, que slo sabindolo de antemano poda identificarse aquella
inscripcin.
La puerta se cerraba con un candado que apenas aguant dos asaltos. De su
interior arrancaba una brusca y accidentada escalera, cuyos desgastados
peldaos la suman en una rpida pendiente. A David le bast bajar unos
pocos para encontrrselos completamente inundados. Imposible entrar por all.
Ni siquiera podran llegar a los sifones del fondo. Para eso tendran que haber
venido bien equipados. Pero habran levantado sospechas. El comisario
Bielefeld no los habra dejado. Y James Minspert, tanlpoco.
Entorn la puerta y volvi junto a Raquel, para informarla:
-Habr que buscar otra entrada.
-T conoces el palacio -dijo ella sealando la inhspita mole-. Tiene stanos?
-Ah no nos dejaban bajar de nios, pero creo que se entra por el ala izquierda.
Dieron un rodeo. La puerta principal mantena los precintos policiales. Sin
embargo, no result difcil acceder por una lateral. Por all deban de haberse
colado los asesinos de Lazo, y la ausencia de ste, y la tormenta, haban

producido estragos. Los desages estaban cegados. Sin nadie que los
limpiara, el agua haba entrado en el stano, inundando la carbonera y la sala
de calderas. Tuvieron que andar encharcados a media pierna en aquel lquido
negruzco, esquivando las botellas de plstico, las latas y la basura que flotaban
en l.
Al topar con el extremo del pabelln notaron un olor intenso. A fermentacin.
Brotaba de una escalera de piedra, encaminada al piso inferior. Los peldaos
resbalaban debido al agua y al barro. Y el panorama que les esperaba al llegar
al final an era ms desalentador. David retuvo a Raquel cogindola por el
brazo, y seal la hilera de grandes cubas que se extenda hasta el fondo, bajo
los costillares de las bvedas de ladrillo.
-No entres ah.
Encendi un mechero. La llama era vacilante, pero lo bastante intensa para
garantizar la respiracin. Fue al caminar hacia el fondo cuando descubrieron
aquel extrao fenmeno.
-En esta bodega el nivel del agua es ms bajo que en el semistano de arriba observ Raquel-. No tiene sentido. Avanzaron sobre un poyo de piedra que
serva de pasillo, resaltando por encima del suelo inundado en el que se
asentaban los estribos de las cubas alineadas a ambos lados. Incluso
tumbadas, stas eran tan enormes que sobrepasaban holgadamente la altura
de cualquiera de los dos, y haban tenido que ser reforzadas por un travesao
a modo de dimetro frontal.
Al llegar al ltimo tonel, al fondo de la bodega, Raquel seal con su linterna el
remolino que lo rodeaba, perdindose contra el rincn.
-El agua se cuela por ah.
Examinaron la gigantesca cuba. La golpearon de arriba abajo. Pareca estar
hueca. A pesar de su enorme envergadura, casi flotaba sobre los estribos,
mantenindose en una posicin inestable.
-Est vaca. Aydame a tirar del travesao -le pidi David. El tabln que
apuntalaba la tapa frontal estaba reforzado por unos herrajes laterales, que la
convertan en una puerta. Al tirar de ella, cedi con un crujido, abrindose de
par en par y dejando ver el interior del barril vaco.
Apenas tuvieron que agacharse para atravesar aquel singular tnel de madera.
El lado opuesto, empotrado contra la pared, no contaba con tapa alguna. Y all
era donde apareca la misma seal en ladrillo que en el alero del tejado de la
Casa de la Estanca.
-Mira esto -dijo David-. No me extraa que nadie encontrara la entrada.
Tante la cenefa de ladrillo, pero no sucedi nada. Volvi a hacerlo, teniendo
buen cuidado de presionar ordenadamente aquellas piezas. Esta vez se hundi
un estrecho lienzo de la pared. Y al hacerlo girar sobre s mismo se abri ante
ellos la entrada a un pasadizo. Por all era por donde desaguaba la bodega.

David y Raquel se agacharon para atravesar el muro, salvando el umbral. Y

cuando pudieron enderezarse apuntaron con sus linternas hacia su interior,
intentando adivinar adnde les conducira. Apenas se vea ms all de unos
pocos metros.
El pasadizo no tardaba en emprender un brusco recodo, desvindose hacia el
subsuelo del Alczar, como pudieron comprobar consultando la brjula. La
desviacin continuaba, para evitar un muro ciclpeo ensamblado en ngulo
recto, una de las defensas subterrneas de la Plaza Mayor. De su esquina
noreste.
Fue all donde se toparon con una hornacina excavada en la roca. Contena un
mono de trabajo y una caja de cinc. Al abrirla, encontraron tres linternas, pilas
envueltas en un aislante, algunas herramientas y un plano con anotaciones,
protegido por un plstico. No caba duda: era la letra de Gabriel Lazo.
-O sea que entraba por aqu -dijo David desplegando el mapa-. Y ste debe de
ser el recorrido donde hizo esas fotografas que me ense poco antes de que
lo mataran.
-Hemos hecho bien en entrar -afirm Raquel-. Si hubiramos esperado, se nos
habran adelantado, arrebatndonos ese plano. Lo estaban consultando
cuando oyeron un ruido prolongado, algo que caa, rodando.
-Parece una piedra de gran tamao -dijo David.
-Crees que viene hacia nosotros?
Miraron alrededor, pero no haba ningn lugar donde guarecerse. Apagaron las
linternas y se mantuvieron en silencio, pegados a la pared. Seguan oyendo
aquel estrpito, pero ms dbil. No pareca ven ir hacia ellos, sino alejarse,
retumbando, hacia las profundidades que se disponan a explorar. Y en la
misma direccin, all delante, se adivinaba un tenue resplandor, una luz irreal.
Proceda de abajo, como de otro mundo, de otro tiempo.
Tras salir de la celda y tomar el pasadizo que conduce a los subterrneos,
Raimundo Randa ha colocado el farol en el hueco de la pared. Ha examinado
el plano que hay entretejido en la alfombra que lleva sobre l a modo de alforja,
y tanteado el muro para encontrar el lugar donde las piedras deben ceder. Ha
empujado con las dos manos, luego con el hombro, hasta que uno de los
sillares se ha desencajado y cado al otro lado. Ahora lo oye rodar cuesta
abajo. Todava escucha sus rebotes.
El hueco dejado por el bloque le ha permitido entrar en el pasadizo. Sabe bien
que su nica posibilidad de escape es bajar, siguiendo el camino que le seala
la piedra. Habr de esquivar los desplomes y las crceles secretas de la
Inquisicin, para pasar desde ellas a los stanos del convento de los Milagros.
Deber arriesgarse a que la cada del sillar haya alertado a la guardia. O quiz
no oigan nada, o lo tomen por uno de tantos desprendimientos.
No tarda en llegar a los dominios de aquel siniestro gremio. Le previenen de
ello las argollas, los hierros oxidados, los grilletes y las cuerdas enmohecidas.

La luz del farol resbala por las verdugadas rojas de ladrillo y se alza hasta las
saeteras de drenaje por las que supura una humedad tumefacta. Descubre una
jaula de hierro. En su interior se desmadeja un esqueleto.
A medida que avanza van apareciendo poleas, cabrestantes, cepos, rastrillos,
pinzas, ltigos, uas de gato, sierras, hachas, embudos, pesas,
aplastacabezas, rompecrneos, quebrantarrodillas, sillas erizadas de pinchos,
hierros de marcar... Las manchas de la sangre desvada salpican suelos y
paredes.
Luchando contra el malestar que le invade, Randa intenta mantener la cabeza
fra. Debe encontrar la comunicacin con el convento sin tropezarse con la
guardia, explorando la sala palmo a palmo hasta encontrar el paso.
Es al examinar el ltimo rincn cuando tropieza con los restos de la bveda que
se ha desplomado en aquel punto sobre el ngulo que forman los dos muros.
Arriba, en el techo, hay un gran hueco, y los escombros cados casi llegan
hasta l, obstaculizando el paso. Mientras ilumina los cascotes, Randa oye un
ruido. Un desesperado araar sobre el suelo.
Dirige la luz hacia el lugar donde suena. Pero no ve nada. Es al mover un pie
cuando escucha un chillido agudo, y una rata intenta morderle. Est furiosa,
porque pisa su cola. Levanta el pie y el animal desaparece huyendo entre las
ruinas.
No se metera ah de no haber una salida, piensa Randa. Vuelve sobre sus
pasos, recoge algunos de los hierros que ha ido encontrando, y se dispone a
excavar en los escombros. A medida que cede la acumulacin de ladrillos,
mortero y caizos, va quedando al descubierto la bajada a una escalera.
Si consigo deslizarme al otro lado y cerrar detrs de m, no sabrn que he
pasado por aqu. Nadie me seguir.
As lo hace. Abre un hueco, que apuntala con las barras de metal. Pasa a
travs de l. Y, cuando ha comprobado que no es una trampa y puede
continuar hasta el convento de los Milagros, vuelve sobre sus pasos para retirar
los puntales metlicos. Los escombros se desploman tras l levantando una
nube de polvo. Y cerrando de nuevo la comunicacin.
Raquel y David estaban examinando los hierros oxidados de los antiguos
instrumentos de tortura, cuando oyeron aquel nuevo ruido, delante y debajo de
ellos. Un seco derrumbamiento de ladrillos, cascotes y maderos. Sonaba a
hueco, bien distinto del anterior.
-Parece un desplome... -dijo Raquel-. Y es cerca de aqu. Crees que puede
ser mi madre?
-No lo s -David consult el plano de Gabriel Lazo, sobre el que haba colocado
la brjula-. Acabamos de encontrarnos con la esquina sureste de la Plaza
Mayor. La estamos bordeando en el sentido de las agujas del reloj. Siempre
hacia abajo, como un sacacorchos. Y siempre nos topamos con ese muro que

nos impide entrar bajo ella. Segn esta anotacin, ah delante empiezan los
subterrneos del convento de los Milagros.
Entraron en una amplia estancia. La cruzaron en diagonal, para examinar los
escombros de la esquina opuesta.
-Ten cuidado, parecen recientes -le advirti Raquel apuntando con su linterna
hacia lo alto-. Ese techo se encuentra en mal estado. Es peligroso.
Al examinar los cascotes que cubran el rincn, la joven descubri un pequeo
frasco de plstico.
-Es el colirio que usa mi madre.
-Eso quiere decir que ha pasado por aqu -David le apret la mano, y not que
la tena helada-. Quiz entr directamente desde el convento.
Empezaron a retirar los escombros. No les cost mucho dejar libre el acceso a
una escalera. Descendieron por ella hasta el piso inferior. Un largo pasillo les
condujo a una gran nave, techada por una amplia bveda de can rasgada en
el centro por mnimos tragaluces. Pudieron sentir la corriente de aire, que
meca las telaraas, hinchndolas como velas desplegadas. Se tropezaron con
una escalera de mano, con la madera medio podrida, abandonada contra la
pared. En sus recios travesaos se destrenzaban cuerdas carcomidas, con
restos ocres y rojizos de lo que quiz fuera sangre reseca.
Ola a letrinas. Y se oa el correr del agua resonando en la interminable red de
alcantarillas de la ciudad, tan complicada que -segn les haba advertido el
arquitecto Juan de Maliao- no haba un croquis ni siquiera aproximado de
aquel cmulo de afloraciones, aljibes y desages.
En otros tiempos las monjas deban de haber utilizado aquella nave como
lavandera. En uno de los flancos sobrevivan los pilones, adosados a los
robustos contrafuertes que contenan la corrosiva labor del agua. Y en ellos se
acumulaban restos de barreos y cntaros de barro, trbedes oxidados y tablas
de lavar.
Se perciba en el ambiente el lento goteo, el rezumar de paredes y techumbre,
verdosas de musgo y muclago, tenuemente iluminadas por la escasa luz que
se filtraba desde lo alto. El ruinoso estado del suelo, plagado de obstculos,
oblig a David y Raquel a extremar las precauciones mientras caminaban hacia
el fondo de la nave. Los pilares estaban resquebrajados de arriba abajo, y la
bveda tena sus sillares desencajados, amenazando con derrumbarse en
cualquier momento.
Ante ellos se perfilaba la tercera esquina de la Plaza Mayor, la del suroeste,
cerca ya de la catedral. Tan pendientes estaban del techo y las paredes, que al
dirigirse hacia aquel ngulo no advirtieron dnde pisaban. Y cuando intentaron
agarrarse al borde del agujero, ya era demasiado tarde. Se hundan.
Trataron de mantenerse muy juntos, apretndose el uno contra el otro, para
protegerse. Estaban precipitndose desde lo alto de una cpula. Era en su

mismo centro donde se abra aquel embudo a modo de tolva, como el crter de
un volcn que los escupiese hacia abajo. La cada pareci durar una eternidad.
Es como el sueo que tuve en el hospital, pens David.
El aire le zumbaba en los odos y los cabellos de Raquel se le enredaban en el
rostro, mientras senta el intenso calor del cuerpo de la joven, pegado al suyo.
La altura era tan grande que primero temi que se mataran, sin ms. Luego, en
sus vagas conjeturas, abrig algunas esperanzas. Y se pregunt cmo iban a
aparselas para salir de all si quedaban malheridos.
El impacto es terrible. Un escalofro recorre el cuerpo de Randa, entre un
chasquido prolongado e interminable de docenas de huesos convirtindose en
astillas. Despus, la negrura de la noche.
Cuando abre los ojos, lo primero que ve all arriba, muy lejos, es el lugar desde
el que ha cado. Los gallones de la cpula, que se cierran convergiendo en el
centro, como los gajos de una naranja, hasta culminar en la clave de la bveda,
que ha cedido bajo sus pies. Se sorprende de estar an vivo.
Al limpiarse la sangre de la cara puede ver lo que le ha salvado. Est sobre un
enorme montn de huesos. Calaveras, tibias, omplatos, clavculas, costillares.
Restos humanos. El osario de Antigua. Las catacumbas de la catedral.
Intenta ponerse en pie. Rueda entre un corrimiento de huesos, y cae dando
tumbos por una de las laderas del montculo, para quedar tendido en una
meseta ms baja y asentada. Desciende hasta pisar suelo firme. Busca el farol,
que se ha roto, pero an conserva la llama. Hay un pebetero con antorchas y
enciende una de ellas.
Ante l se abre un pasillo con huesos cuidadosamente apilados del suelo al
techo. Hay tantos que no dejan ver las paredes. Incluso los pilares que se
abren en el centro de una gran sala estn revstidos de fmures y calaveras
bien igualados. La luz de la tea, al baarlos, desencaja los crneos en una
macabra travesa de risas desdentadas.
Por suerte para l, hay indicaciones grabadas al fuego, en flechas de madera.
Calcula que se encuentra bajo la plaza del mercado, donde los pasadizos estn
cegados, y que debe seguir bordendola en busca del nivel inferior, del agua
que le conducir hacia el ro y, con l, hasta la libertad.
Lo que en modo alguno se espera es lo que se encuentra al doblar la ltima
galera de las catacumbas.
El espacio se abre, se vuelve inmenso e inabarcable. Y hay un lago. Cuando
baja la antorcha, comprueba que se halla sobre un embarcadero. Y un esquife
se mece sobre las aguas, amarrado a l. Lo tantea para comprobar su estado.
Aceptable. Sube, sujeta la tea a las argollas de la proa, y se pone a los remos.
Slo as podr cruzar aquella masa de agua, profunda y negrsima cuando est
lejos de la luz, azulada o verdosa cuando es herida por ella. El efecto es, a la
vez, vertiginoso y de una aterradora belleza.

Al avanzar lago adentro, su sorpresa no conoce lmites. Se encuentra

navegando entre arcos de herradura cuajados de yeseras. Sostenidos por un
nutrido bosque de columnas, rematadas por capiteles tallados tan
delicadamente como una colmena. Aquel palmeral atrapado en piedra se abre
en cualquier direccin que alcanza la luz y la vista. Las arqueras se
entrecruzan sosteniendo una profusin de pequeas estalactitas de yeso, una
maraa de geometras hipnticas. Desde cada columna salen cuatro arcos que
se despliegan en otras tantas direcciones, hasta unirse a otra, de la que salen
otros cuatro arcos, y as hasta el infinito, creando un espacio inacabable.
No hay duda: se halla entre los restos de la Gran Mezquita de Antigua.
Convertida ahora en una gigantesca cisterna, de la que se provee la ciudad en
tiempos de sequa, tras cebar los conductos de la Casa de la Estanca.
Al internarse en el corazn del antiguo templo musulmn, los arcos y yeseras
cabrillean en el agua, confundindose con su reflejo, siempre cambiante, y se
trenzan y destrenzan en un caleidoscopio inagotable. La luz, rebotando en la
neblina, produce un efecto mgico. Ganado por el momento, deja de remar y
se detiene en aquel espacio irreal, revestido de una infinita melancola.
La quilla del esquife tropieza con un obstculo y el bosque de columnas cesa
bruscamente. Una sombra opaca y maciza irrumpe al fondo, violando el
delicado encaje. Son los cimientos de la catedral. Se le encoge el nimo al
pensar que tiene encima aquella mole ptrea, cerrndole el paso. El nico
camino libre conduce hasta un abismo, la gran grieta que le impide seguir, y en
cuyo fondo lejano resuena el agua, despendose y marcndole la salida.
Pero, cmo atravesar aquel precipicio?
Navega pegado junto al muro que sirve de presa al lago, bordeando la sima
que se abre ante l. Tantea con la antorcha, el brazo extendido, buscando
algn modo de salvar aquel tajo. No parece haber ningn paso. Vuelve sobre
su rumbo, se acerca a la orilla de la que surge el muro de contencin y amarra
el esquife a una roca.
Tras caer sobre el osario de las catacumbas, que amortigu el impacto, David y
Raquel tomaron las galeras atestadas de huesos. Terminaban stas a la orilla
de una enorme cisterna. Bordearon sus aguas, conteniendo el asombro, hasta
encontrar una lancha neumtica. Subieron a ella y remaron atnitos mientras
atravesaban las alucinadas ruinas de la antigua Mezquita Mayor. Se toparon
con la torva mole de los cimientos de la catedral, en cuyas piedras se
empotraba el muro que serva para contener la oscura masa de agua. Detrs
de l, vieron la ancha y profunda grieta, y oyeron la corriente subterrnea que
resonaba en su fondo lejano. Y al navegar pegados a aquella pared, buscando
algn lugar por donde atravesar el abismo, se tropezaron con una barca de
madera que all estaba amarrada.
-Si la lancha en la que vamos es la de Lazo, de quin es esta barca? -se
pregunt David.

-La que utiliz mi madre -respondi Raquel mostrando los objetos

abandonados por Sara en su interior-. Aliger aqu la mochila antes de seguir.
-Pero hacia dnde? -insisti David sealando el tajo que les cerraba el paso.
-Tiene que haber algn modo de cruzar ese precipicio. Descendieron de la
lancha neumtica y echaron a andar sobre el muro que cerraba el aljibe, al
borde de la sima. Para evitar el vrtigo, y cualquier tropiezo, mantenan los
haces de las linternas delante de sus pies, ceidos al estrecho remate de la
presa.
David se detuvo e hizo un gesto a Raquel, que vena tras l, para advertirla de
aquel obstculo inesperado. El muro de contencin estaba roto en su parte
superior, interrumpido por un desplome que haba cado sobre l. Al acercarse,
pudieron comprobar que se trataba de la base de una torre de gran antigedad,
cuyos cimientos descansaban en centenares de pilotes de madera, para
asentarla sobre el cenagoso fondo inestable. Y que, al ir cediendo al cabo de
los siglos, la haban hecho caer sobre el profundo tajo. A juzgar por su aspecto,
se haba ido inclinando lentamente hacia el precipicio, hasta caer sobre l, sin
llegar a quebrarse. Y all haba quedado, en posicin horizontal, tumbada sobre
el abismo, tendiendo un puente sobre l.
A primera vista, pareca bastante entera. Slo tena desmochado el capitel de
su puntiagudo remate, que debi de actuar como freno, resbalando a lo largo
de la techumbre bajo la cual se abra el despeadero. Y ahora, aquel remate
estaba resquebrajado, soportando el anclaje al otro lado de la sima.
-Ya veo por qu aliger mi madre su mochila -dijo Raquel-. T crees que esa
torre aguantar nuestro peso si nos subimos encima para cruzar?
-Tambin yo tengo mis dudas -respondi David-. Pero me temo que no hay otra
opcin, y que el nico modo de averiguarla es montar sobre ella.
Observaron que tena tres cuerpos. El primero era la slida base cuadrangular
de piedra, que haba actuado como un ariete contra el muro de contencin del
aljibe. El segundo, ya sobre el precipicio, consista en un cuerpo octogonal en
ladrillo ms liviano. Hacia la mitad, ese octgono se converta en una esbelta
estrella de diecisis puntas, dando lugar al tercer cuerpo, rematado en aquel
airoso chapitel, ahora quebrado, que la sujetaba al otro lado del tajo. Las
esquinas estaban reforzadas por salientes que recorran las aristas del
octgono a todo lo largo, formando un espinazo que haba contribuido sin duda
a mantener el formidable aparejo. Y que ahora les sera muy til para sujetarse,
pues formaban unos amplios surcos de ladrillo por los que podran caminar.
Treparon hasta lo alto de la torre tendida sobre el abismo, y comprobaron que
se mantenan sin dificultad cabalgando sobre su lomo. Y as, encaramados en
el improvisado puente, empezaron a gatear sobre las prolijas filigranas, las
historiadas ventanas y los adornos de cermica.
Pronto comprobaron que lo ms complicado iba a ser el paso del cuerpo
octogonal hasta el siguiente, la estrella de diecisis puntas. Ah cesaban los

contrafuertes, para dar paso a una cenefa con una decoracin en ladrillo. se
sera su nico agarradero. Al explorarla, en busca de sujecin, David se dio
cuenta del alcance de aquellas inscripciones. Imposible no reconocer algunos
de los versculos de la aleya del Trono.
Ojal nos traigan suerte, como es su obligacin, pens.
Se refugi en el hueco de una ventana, esperando a Raquel. La joven estaba
paralizada, sujetndose a un contrafuerte con las manos agarrotadas.
-Qu te pasa? -le pregunt David.
Ella no contest. Sealaba hacia abajo con su linterna.
-Tienes vrtigo? -insisti l.
-Mira eso -le dijo la joven con voz entrecortada.
David se asom al borde de la torre, siguiendo el haz de luz. Y vio el pauelo
que colgaba de uno de los estribos.
-Es de mi madre.
-Pero eso no quiere decir que haya cado en este precipicio -trat de animarla,
tendindole la mano.
Fue en ese momento cuando oyeron voces lejanas. David alz la cabeza y le
pareci percibir una luz al fondo de la cisterna.
-Creo que viene alguien. Dame la mano, deprisa!
Al acercarse a ella, pisando sobre la cenefa de ladrillo sin contrafuertes, not el
crujido de la estructura y la primera sacudida de la torre. Desequilibrado por
este imprevisto, estuvo a punto de rodar hacia al abismo, y hubo de sujetarse
con fuerza a un saliente de la ventana.
-Por favor... No lo conseguiremos -se lament Raquel.
Se agarraba al contrafuerte ms cercano, y gruesas gotas de sudor le
resbalaban por la frente. David intent animarla aparentando una calma que
estaba lejos de sentir.
-Ya casi estamos. Agrrate bien.
Al mirar hacia atrs, por encima del hombro de la joven, advirti que la luz del
fondo de la cisterna haba crecido. Poco despus, pudo ver con claridad la
lancha neumtica que se acercaba hacia ellos, con un foco en la proa. Rez
por que no les hubieran visto. Alguien mova el reflector en todas direcciones,
tratando de orientarse. Cuando la luz rebot en una de las columnas
semihundidas en el agua, e ilumin la lancha, David alcanz a distinguir tres
hombres. Reconoci de inmediato a Kahrnesky, su inconfundible y ganchudo
garabato de perfil. El que remaba le pareci el matn que les haba abordado

en los stanos de El Escorial. Y le cost un poco ms identificar al tercero, que

manejaba el foco.
-Es James Minspert! -exclam, sin poder contenerse-. Pero por dnde han
entrado?
Quiz lo hubieran hecho por el convento. O por los sifones de la Casa de la
Estanca, si tenan equipos de buceo. Un nuevo crujido de la torre le puso en
guardia, hacindole volver al peligro ms inmediato.
-Voy a tirar de ti -previno a Raquel.
Sujet a la joven con tiento, ayudndola a avanzar centmetro a centmetro,
mientras sentan bajo ellos la inestable vibracin de aquel improvisado puente
tendido sobre el abismo. Hasta que result imposible seguir adelante.
-Espera, me he enganchado -le pidi ella.
El reflector de la lancha neumtica hizo una pasada en horizontal, a lo largo de
la torre. Y se detuvo al llegar a su altura. Los haban localizado. David observ
cmo se acercaban y oy a Minspert dar rdenes para arrimarse al muro donde
estaban amarradas las otras dos embarcaciones. Cuando bajaron de la lancha,
dejaron encendido el foco, apuntando hacia ellos.
-Lo que nos faltaba! -maldijo David, cubrindose los ojos con una mano, para
evitar el deslumbramiento.
James y el sicario encendieron las linternas sujetas al can de sus armas
largas y se dirigieron a la base de la torre. Ahora estaban a unos pocos metros.
Desde all, grit mientras les apuntaban:
-Volved aqu, y entregadme ese plano!
David ayud a desengancharse a Raquel, hasta que la joven pudo avanzar de
nuevo y unirse a l para reanudar su angustiado gatear sobre la torre. Y, de
pronto, son un disparo. El eco de la detonacin repercuti largo rato en las
paredes antes de perderse en lo ms hondo del tajo.
Minspert no haba tirado a dar. El impacto de la bala se haba producido varios
metros por delante de ellos, a modo de advertencia. Pero lo saban capaz de
todo. David avanz un poco ms sobre la torre, y se acerc a la parte superior
de la ventana en la que se apoyaba para tender la mano a Raquel.
-Ests preparada? -le pregunt cuando la joven hubo llegado hasta el alfizar.
-Preparada para qu?
-Vamos a meternos aqu... -y sealaba la ventana que les permitira refugiarse
en el interior de la torre.
-Ests seguro?

-Te ayudar a descolgarte.

Son un nuevo disparo. ste mucho ms cerca. Era el sicario, que se haba
encaramado al dorso de la torre, al apercibirse de lo que trataban de hacer.
-Aprisa! -la apur David-. Este tipo es el que mat a Juan de Maliao, y est
tirando a dar.
Mientras Raquel se descolgaba por la ventana, se oy la voz de James
Minspert. Primero, abroncando al agente por haber disparado tan cerca. Y,
luego, dirigindose a ellos:
-No podris pasar al otro lado!
-Este James, tan simptico y oportuno como siempre -murmur David.
Vio cmo se acercaba el sicario, de pie sobre la torre, y se dej caer en el
interior para evitar que le alcanzase. Demasiado brusco, pens mientras
doblaba las rodillas para atenuar el impacto. Pero ya no tena remedio. Estaban
en el centro, y cualquier movimiento resultaba all crtico. El improvisado puente
acus el suyo con una fuerte sacudida. Oyeron un grito, que se perdi sima
abajo. Las amenazas de Minspert les hicieron comprender que su agente haba
cado en el abismo. La estructura del minarete experiment un nuevo crujido,
algunos ladrillos del remate se desprendieron y cayeron tras l.
-No podemos quedarnos aqu -dijo David-. Tenemos que seguir.
-No sabemos lo que hay delante. Puede no tener salida y quedarnos atrapados
-objet Raquel.
-Hemos de arriesgarnos. Esto no va a aguantar mucho. Avanzaron, agachados,
por el angosto eje hueco. El aire estaba enrarecido, el ambiente era cada vez
ms agobiante y, para acabar de arreglarlo, no tardaron en sentir pasos encima
de ellos. David pidi silencio a Raquel con un gesto, sealando hacia arriba.
Alguien caminaba por el exterior de la torre. Minspert y Kahrnesky, sin duda. Y,
a pesar de la cautela con que se movan, estaban sobrecargando el maltrecho
edificio.
-Ya llegamos -la anim.
Ahora se encontraban casi al final y podan ver el chapitel en el que se
apoyaba el minarete.
Otro tanto deban de pensar Minspert y Kahrnesky, quienes haban acelerado
la marcha, en su afn por alcanzarles desde su recorrido en paralelo por el
exterior.
Fue al salir del tercer cuerpo y entrar en el remate cuando comprobaron que se
trataba de la parte ms endeble y castigada. Estaba muy resquebrajado, y al
acercarse se abrieron nuevas grietas en los bajos. A travs de ellas podan ver
el otro lado, la pared que caa a plomo sobre el abismo, y el lecho de piedra
donde se asentaba el estribo de la torre. Apenas les quedaban tres metros.

Pero el edificio no pareca dispuesto a soportar aquel ltimo esfuerzo que se le

peda. Empez a vibrar a todo lo largo de su estructura. Una sacudida lo
estremeci, en un espasmo convulso, y David y Raquel comprendieron que
estaba a punto de ceder y caer a la sima, arrastrndoles consigo.
En ese momento oyeron la voz de Minspert, detrs y encima de ellos:
-Aqu estn!
Un haz de luz cay desde lo alto del remate. James les apuntaba a travs de
una brecha, mientras Kahrnesky, a gatas, se agarraba al borde. Estaba
temblando y su rostro tortuoso tena un aspecto ms agnico que nunca. El
minarete comenz a resquebrajarse por su parte inferior, y a travs de la
abertura pudieron ver una roca que sobresala por debajo del nivel en el que se
asentaba el chapitel.
-Ves ese saliente? -susurr David a Raquel-. Preprate para saltar.
Al ser tomada como trampoln por los dos jvenes, la torre experiment una
nueva sacudida, que estuvo a punto de descabalgar a Minspert. Kahrnesky se
agarraba a la grieta, aterrado.
Desde la seguridad del saliente rocoso, David se volvi hacia l. -Salte! -le
grit tendindole la mano-. Y t tambin, James, no seas idiota!
Pero Minspert, una vez recuperado el equilibrio, les apuntaba de nuevo con el
arma. Kahrnesky no se lo pens dos veces, y salt hacia a ellos. Se oy un
disparo, que le alcanz en la espalda, haciendo que se doblara con una mueca
de dolor. Y habra cado al vaco de no sujetarle David y Raquel.
Fue lo ltimo que hizo Minspert. Un crujido recorri de arriba abajo la torre, que
se rompi en pedazos, formando quiebros en el aire hasta plegarse sobre s
misma. Las esquirlas saltaron en todas direcciones, y los fragmentos del
edificio empezaron a desplomarse contra el tajo de piedra con gran estrpito.
Cuando ste se hubo apagado, an alcanzaron a escuchar los gritos de James
y su ltimo alarido, al golpearse contra un saliente de las rocas. Luego, se
oyeron los sucesivos rebotes de su cuerpo en las paredes del precipicio y el
chapoteo final del agua en el fondo del barranco. Y despus, el silencio. Un
silencio que recibieron con un suspiro de alivio.
Kahrnesky estaba malherido. David le dio a beber de su cantimplora y busc en
el botiqun.
-No se moleste, esto ya no tiene remedio -dijo-. Les envidio, porque van a
poder ver lo que he buscado toda mi vida. Escchenme... Ahora es cuando
deben llevar ms cuidado... Tienen que protegerse de eso que hay abajo, antes
de que les afecte de un modo irreversible...
-Protegernos cmo?
-Por de pronto, recorriendo ese laberinto en orden.

-Siguiendo la aleya del Trono?

-Eso es... Sin desviarse del recorrido que marca, porque fuera de l habr
trampas... Pero tambin sin saltarse un solo paso, porque debajo est esa
clave que deben componer en una secuencia muy precisa... Es difcil de
explicar... Digamos que, para entrar en fase con ese artefacto, deben
interiorizar esa secuencia, absorberla, magnetizarse ustedes mismos, de
manera que al acoplarse con la radiacin que emite, no les afecte... Porque
entonces estarn en la misma onda y pasar a su travs...
Respiraba con gran dificultad y perda sangre en abundancia.
-Protjanse de esa radiacin... De lo contrario, les desintegrar...
-Qu tipo de radiacin? -pregunt Raquel, sostenindole la cabeza.
Kahrnesky estaba al lmite de sus fuerzas. Hizo un ltimo acopio de ellas para
decir:
-Ms potente que cualquiera de las que conocemos... Es un agujero blanco
de... Informacin Pura, con tal grado de concentracin que destruye la
estructura de cualquier organismo...
Raquel iba a hacerle otra pregunta. Pero David la ataj, tomndola de la mano
para ayudarla a levantarse:
-Es intil insistir. Ha muerto. Tendremos que enfrentarnos por nuestros propios
medios a lo que haya ah abajo.
Raimundo Randa toma aliento tras atravesar el precipicio a lomos de la torre.
Se sienta en el suelo de piedra y considera la situacin.
Sabe que ha llegado la hora de la verdad. Que va a entrar en la gran ciudad
subterrnea, donde es ms fcil extraviarse que salir. Y donde habita aquella
fuerza destructora. Si la despierta, su suerte estar echada. Ahora ya no le
valdrn planos ni guas. Slo cuenta con aquellas trazas que evoc en su
interior, en la Casa del Sueo, y que deber oponer al laberinto hasta encajar
con l en perfecta coincidencia, como una llave en una cerradura, para pasar a
travs suyo sin forzar ni una sola de sus piezas.
Se levanta y encamina hacia la gruta que se abre a su paso. Cuando entra, le
sirve de orientacin aquel ruido que viene de lo ms hondo. Siguindolo, toma
un pasadizo que le conduce hasta una cmara de grandes dimensiones. Al
mirar hacia arriba, se queda anonadado: la altura es enorme. Le sorprende la
curvatura de las paredes. Hmedas y resbaladizas, cuando las toca. Una baba
espesa chorrea de ellas. Cree estar en la guarida de una alimaa. Ha odo
hablar de un dragn. Pero aquello hace pensar ms bien en la sustancia
pegajosa que segregan algunas araas para sujetar las presas en sus telas.
El centro est atravesado por un hermtico cilindro, que le recuerda el Pozo de
las Almas. Porque de all procede aquel sonido estremecedor, como de miles y
miles de alma en pena. Sin embargo, tambin lo siente reverberar en su propio

interior, en aquel agazaparse de todos los antepasados que lo han hecho

posible. Y quiz, de los que aspiren a sobrevivirle, irrumpiendo en su
descendencia como una torrentera para alcanzar, de su mano, nuevas vidas.
Sabe que slo acoplando el laberinto que hay en su interior con aquel externo,
que ha de recorrer, se apaciguarn esas fuerzas que en l duermen. Y al
ponerse en armona con las que aguardan, al encajar y soldarse con ellas,
podr navegar sin peligro por aquel ocano de generaciones, sin que su flujo
desmesurado le desmorone, aplaste y engulla.
Tales sensaciones no son sino un modo tosco de intentar expresar lo
inexpresable. De reducir al pensar ordinario lo que ha dejado de ser comn,
abolidas las leyes que rigen y separan los contrarios. Porque aquel pozo
parece comunicarlo todo, en la doble direccin de cada una de las tres
dimensiones: lo alto con lo bajo, lo diestro con lo siniestro, lo anterior con lo
posterior, engarzando los espacios que se abren en las vueltas y bifurcaciones
del camino. De ah la luz que cae desde arriba como una lluvia benigna, hasta
unirse al resplandor lechoso que brota del fondo inaccesible, rodeado por un
despeadero.
Desciende con tiento. Y pronto se encuentra en el centro de un hipogeo
perfectamente labrado, que contina en sucesivos dinteles de piedra,
desembocando en un largo corredor trapezoidal, iluminado de trecho en trecho
por el resplandor que irradia del pozo central. Al caminar por l, la alternancia
de luz y sombra produce un efecto hipntico. Mantiene los ojos entornados,
hasta toparse de nuevo con el muro circular del Pozo de las Almas, del que se
aleja en cada giro, para retornar a l en el siguiente. Vuelve de nuevo aquel
sonido que empieza a ser obsesivo, las paredes vibrando estremecidas como
los tubos de un rgano. Prueba a taparse los odos, pero es intil, porque brota
tambin de su interior, intentando acoplarse al margen de su cuerpo, que se
alza en medio como un obstculo.
Introduce la cabeza en una leve ventana abierta en las paredes externas del
cilindro y mira hacia abajo. Es mucha su hondura, el trecho que le queda. Pero
ahora le bastar con descender por la rampa helicoidal que discurre pegada a
su hermtica pared y encontrar la entrada a los restos del Palacio de los
Reyes.
Aquel ruido sigue surgiendo de las entraas de la tierra y reverbera en las
paredes del pozo. Experimenta un ahogo que le perfora la cabeza y le nubla la
vista. En su descenso, bordeando el estricto muro curvo, se asoma a las
troneras que lo acribillan de luces fras e insidiosas, cada vez ms densas,
hasta adquirir una textura lechosa. Barrunta el talismn all abajo, el cubo
aposentado en el centro del laberinto, rodeado por el tesoro innumerable. Se
adivina a travs de los agujeros que le taladran los ojos con sus alfilerazos de
luz, aquel potentsimo resplandor que se propaga a travs del cilindro de
piedra.
Cuando llega al fondo y mira hacia arriba, comprende la magnitud del artefacto
que pende sobre su cabeza. Lo que ve, hasta donde se pierde la vista, le
produce un vrtigo indescriptible. Arcos y ms arcos se entrecruzan en todas
direcciones, confundindose con los arbotantes que los sustentan, en un

catico desconcierto, entre atrios, prticos, columnas, torres, aras y obeliscos...

Hay pasarelas, pero muchas no parecen conducir a ningn lado. O dan
directamente al vaco. Otras, vuelven sobre s mismas al punto de partida, sin
que sea fcil establecer si el camino es de subida o de bajada. En aquella
intrincada barahnda de edificios sinuosos y bastiones quebrados, hay pozos
dentro de los pozos, pasadizos dentro de los pasadizos, pasarelas dentro de
las pasarelas, baluartes que sujetan otros estribos, contrafuertes que nada
parecen sujetar, cpulas que en su vano afn de altura parecen alzarse sobre
el vaco, sin otro propsito que el extravo.
Ms arriba, distingue otras luces, bien distintas de la ms lechosa que brota del
fondo. Son dos personas que se asoman, hombre y mujer.
Y tambin se ve a s mismo. Puede reconocerse, todas y cada una de las
veces que se ha asomado al pozo, a medida que descenda. Dnde est,
exactamente? En qu tiempo y espacio habita aquella bsqueda?
Pero ahora ya no es posible seguir bajando. Ante l se alzan los restos del
Palacio de los Reyes. Y en una meseta, tendido sobre el abismo, aparece el
laberinto. Ha llegado la gran prueba. Slo podr ganar la salida atravesndolo
en un orden muy preciso, tal como se lo ha de ir dictando la retcula que hay en
el interior de su mente, sin errar un solo paso, para no despertar aquella fuerza
desconocida.
Al poco de penetrar en l, arrecia imparable el vasto lamento que le impide
invocar el itinerario salvador, el laberinto que ha de desplegarse en su interior y
deber oponer a ste, en coincidencia perfecta, como un cedazo y escudo
protector. Nota la pugna de quienes le precedieron y habitan, intentando aflorar
hasta su conciencia. Le fallan las fuerzas. Se siente incapaz de conjurar los
mpetus que le rebrotan desde lo ms hondo de su ser. Le atormenta el
recuerdo de Rebeca, atizando la desazn que le acomete. Evoca su presencia
benfica en la Casa del Sueo, y se pregunta por qu no sale a su encuentro
ahora y le ayuda a ahuyentar los fantasmas del pasado. O es que an no le
ha perdonado su larga ausencia?
Al volver una esquina, algo le hace retroceder. Piensa en la bestia que custodia
el tesoro. Pero quiz la bestia no sea otra que el propio tesoro, deslumbrndole
con sus codiciosos reflejos. Est a punto de tomar aquel camino, que le
conducir a su perdicin, cuando siente la presencia de Rebeca, la misma que
le ampar en la Casa del Sueo, reclamndole a su lado. Y a su paso se abren
los espacios, rebotan los sonidos, sin alcanzar su torturador efecto. Ahora
camina seguro, investido de su perdn como un blsamo protector. As
reconciliado, su marcha se torna ligera. Atraviesa el laberinto, inmune al tesoro
que se extiende a ambos lados, para alcanzar el camino que le conducir hasta
el ro, unirse a su hija y ganar la libertad.
El pasadizo era tan estrecho que apenas caba una persona. A David y Raquel
les bast tantear los primeros tramos para intuir cmo funcionaba aquel
peligroso y claustrofbico artefacto, con sus tabiques de un indefinible y denso
material, de pulidos reflejos metlicos. Atento a la brjula y al diseo que les
serva de mapa, el criptgrafo dudaba qu camino seguir, cuando descubri el

extremo de una fina cuerda. Asomaba algunos pasos ms adelante, y se dirigi

hacia all directamente, sin comprobar la ruta que le separaba del inesperado
hallazgo. Al hacerlo, pis fuera del espacio acotado por la secuencia de la
aleya del Trono. De inmediato, el suelo cedi, abrindose bajo sus pies y
precipitndolo en el vaco.
Grit para prevenir a Raquel, agarrndose, por instinto, a aquel cabo. Pero ste
no pareca estar sujeto a parte alguna. Y de no haber sido por la rpida
reaccin de su compaera, la cuerda le habra acompaado en su cada. La
joven la sujet, apoyndose en las esquinas del laberinto para absorber el
impacto. Luego, la ci alrededor de su cuerpo y tir de ella, ayudando a David
a izarse hasta el nivel del suelo.
El criptgrafo se sent a su lado, mientras ambos recuperaban el aliento,
sealando el pasadizo de acceso. ste se haba cerrado tras ellos al ceder el
pavimento, impidindoles retroceder. Ahora estaban atrapados y slo podan
seguir adelante, internndose en aquella ratonera.
Contaban, a cambio, con la gua que les proporcionaba la cuerda. Pues, como
pudieron comprobar, se hallaba tendida sobre el camino que deban recorrer.
La siguieron un buen trecho, hasta que David empez a reconocer sus
inconfundibles seales:
-Estos nudos los hizo mi padre -inform a Raquel-. Fue dejando marcas cada
vez que completaba una vuelta. Y creo que nos estamos acercando al centro.
Pero la cuerda terminaba por interrumpir su itinerario. Poco despus, al doblar
un recodo, alcanzaron a ver una mochila. Raquel se abalanz sobre ella:
-Es de mi madre! Se la regal hace muchos aos... Pero crea que no le
gustaba.
-Pues fjate, no se la quitaba de encima.
A medida que se haban ido internando en las entraas del laberinto, ste
pareci detectarlos con una tenue vibracin de sus paredes, que fue
aumentando hasta perturbarles de un modo cada vez ms hondo, absorbiendo
sus energas. Quiz por eso David tard en comprender la inesperada reaccin
de la joven, que haba echado a andar apresurada, olvidando cualquier
precaucin. Slo la entendi al observar las vendas y manchas de sangre que
se prolongaban dejando un largo rastro en las paredes. De Sara, sin duda. Al
consultar el mapa, vio que estaban a punto de llegar al ncleo. Y se lanz tras
ella, para intentar alcanzarla y prevenirla.
Por su parte, Raquel senta una opresin indefinible, que le golpeaba el pecho
y las sienes. Experimentaba la presencia de su madre, la perciba all dentro,
atrapada. Intentando emerger de aquella construccin, vencer la resistencia del
artefacto voraz, forcejeando por abrirse paso entre sus tabiques. Y el laberinto
centuplicaba su atenazadora angustia. Imposible saber dnde terminaban sus
paredes y empezaba su propio cuerpo. Aquel reconocimiento pareca brotar de

su interior, amenazndola con eclosionar desde lo ms ntimo de su ser,

diluyndola en una vorgine de formas cambiantes.
David tambin tema que la confusin se apoderase de l. Trat de
comunicarse con su compaera. Pero las palabras le brotaban dispersas, en un
lenguaje incomprensible, desarticulndose en oleadas confusas sobre la
rtmica algaraba de aquel ruido cada vez ms perturbador. Sigui adelante,
intentando no perder su precaria integridad. A medida que se acercaba al
centro, aumentaba la intensidad del sonido. Los odos le zumbaban, y
experiment un vrtigo tal que empez a tambalearse, mientras intentaba a
duras penas sortear las equvocas bifurcaciones. Hasta que, al doblar un
ngulo, irrumpi en un espacio sbitamente abierto. Baado en una luz
cegadora, que borraba todo indicio alrededor. Las paredes haban
desaparecido, tragadas por una niebla escarchada, tan brillante que
desorientaba por completo.
Raquel apenas poda ver en torno suyo, extraviada en aquella deslumbrante
blancura que dejaba un rastro de vidrio en el cuerpo. Luchaba con todas sus
fuerzas por asirse al anclaje que pareca ofrecerle la proximidad de su madre.
Sin ella, se perda en un torbellino de tanteos, de confusas combinaciones
nunca resueltas. Trat de pensarla de arriba abajo, esforzadamente, cabello a
cabello, rasgo a rasgo, hasta componer una emanacin que pudiera guiarla.
En cuanto a David, ya no saba dnde se encontraba. El espacio se haba
esfumado alrededor. Un dolor insoportable le oprima los tmpanos. Perdi toda
nocin del tiempo y cay de rodillas, abatido. Hasta que al alzar los ojos vio a
Raquel pasar a su lado, casi rozndole. Marchaba sonmbula, atrada por la
cegadora luz que pareca surgir del ncleo del laberinto. Arrastraba los pies
mecnicamente, y tuvo la certidumbre de que se encaminaba hacia aquel
blanqusimo orificio radiante, que la desintegrara.
Hizo un ltimo acopio de fuerzas para levantarse, gritando su nombre. Oy
cmo le responda, y se buscaron a tientas entre la niebla densa y tenaz,
gravitando en torno a aquel ncleo. Todo pareca desprenderse de l, y a l
pareca remitir todo, convergiendo en su luz, que aumentaba de intensidad en
cada parpadeo, como si les hubiese detectado. Hasta eclosionar,
solarizndolos en una dilatada sobrecarga de energa. Se sintieron traspasados
por un brutal impacto, acerado y fro, acribillados por miles de diminutas
flechas, inmersos en una abstracta sintaxis de yertas geometras.
Imposible asumir los inacabables procesos simultneos, los desarrollos
alternativos, los caminos no tomados. Slo dos seres podan avalarles en el
tejer y destejer de aquella noria de sangres que bullan hasta desembocar en
las suyas. Slo un acoplamiento de destinos les anclara en aquella ruleta
gentica. Y entonces los vieron, all abajo, en el cogollo mismo del laberinto.
Los dos vieron a Sara Toledano y Pedro Caldern, aferrados en un ascua de
luz, reunidos en el abrazo final, por encima del tiempo y de la muerte.
Slo aquel entrechoque de anhelos les sujetaba en tan vasto y oscuro dominio,
corroborndoles desde todos sus ancestros. Y fue mucho ms que el engarce
de dos cuerpos. Se sintieron arrastrados por una marejada de siglos, soados

y presagiados desde una edad antigua, aventados hacia la osamenta del

espacio y del tiempo. En otra dimensin paralela, en el envs de un orbe
poblado de presencias.
Advirtieron dentro de s un plpito de venas y nervaduras, hasta configurar el
raro estremecimiento de la vida, la vibracin de membranas y cartlagos, que
se materializaban hasta concretarse en el soplo de un latido unnime. Matrices
que se abran, tejidos desplegndose en todas direcciones con la atareada
obstinacin de la sangre. Dejaron de sentirse traspasados por aquel hormigueo
de formas y distancias. Sus miembros parecieron volver a pertenecerles,
desentumecindose clula a clula, y la energa volvi a ellos entre los jirones
del reconocimiento. Y sobre ese precario andamiaje, el centelleo mnimo de la
conciencia, la certidumbre de habitar un cuerpo.
Para David y Raquel fue como el despertar de un sueo. Les cost advertir que
aquella luz del ncleo haba empezado a oscilar, mientras la vibracin que les
envolva se concentraba en un silbido ronco, como si estuvieran
desconectando un enorme generador. El laberinto temblaba, sacudido de arriba
abajo. Y comenz a contraerse y hundirse, amenazando con arrastrarlos en su
vertiginosa cada.
A medida que aquella luz se apagaba, alejndose, sumindose en el subsuelo
entre un retumbar ominoso, todo volva a ser clamorosamente tangible. Las
ciclpeas paredes que cedan y se derrumbaban con estrpito. El suelo que se
abra, tragndolo todo. La roca que se resquebrajaba y estaba a punto de
engullirlos tambin a ellos.
Raquel y David se abrazaron con fuerza. Una luz les rode, cayendo desde lo
alto. Una luz muy tangible, que llevaban hombres igualmente tangibles, con
arneses, cascos y focos, que les decan palabras tranquilizadoras. Ellos les
sujetaban, mantenindoles suspendidos en el aire. Hasta que empezaron a
izarlos. Estaban ascendiendo. Suban y suban, mientras abajo continuaba la
hecatombe, el lento y majestuoso derrumbe. Que ahora perciban diminuto,
desde muy arriba.
Una transitoria oscuridad. Luego, aquel amplio embudo y el estrecho orificio a
travs del cual se sintieron baados por la luz del sol, el bendito sol. El aire que
acariciaba sus rostros en medio de la Plaza Mayor de Antigua. Los gritos de
quienes les tendan las manos. Y entre ellos John Bielefeld, sonriendo aliviado.

Eplogo

EL correo de los Taxis alcanza a ver la casa, el blanco de la cal recortndose

contra el resplandeciente azul del mar, al fondo del umbro corredor de
moreras. Al pie de una de ellas, Rafael Caldern va depositando en la cesta de
mimbre las hojas para los gusanos de seda. El correo echa pie a tierra, toma el
caballo por las riendas, saluda a Rafael destocando el sombrero y le muestra el
sobre lacrado.
Atendiendo sus indicaciones, llega junto al olivo milenario de anchas y hondas
races, a cuyo resguardo est Raimundo Randa. A su vera, el sol dora la uva
moscatel entre un revoloteo de avispas. En la pared que hay tras l, el quicio
de una ventana le sirve de improvisada estantera. All tiene a mano los libros
que consulta, ayudando su cansada vista con unos anteojos. En una tosca
mesa de arenisca ha dispuesto la salvadera y el tintero, en el que moja la
pluma para tomar sus notas.
Randa es un hombre ya muy entrado en aos, con las manos membrudas, de
dedos largos, que se manejan an con agilidad por entre las hojas del libro que
consulta. Parece feliz. Viste un jubn de ajado terciopelo granate y un chaleco
de cuero, desceido en el cuello, con la gorguera suelta. Alza la vista cuando
se le acerca, al or el relincho del caballo. Se levanta, corts, y el correo trata
de retenerle en su asiento con un gesto:
-Slo vengo a traeros un mensaje -le advierte tendindole la carta.
-Sentaos -le responde Randa sealando una banqueta de madera-. S bien lo
dura que es la vida de un correo. Desde cundo no comis caliente?
Y vuelve la cabeza hacia la ventana abierta. La de la cocina, donde se adivina
un trajn de pucheros.
-Gracias, huele que da gloria-responde el mensajero-. Pero, no leis la carta?
-Ms tarde. Si he esperado casi dos aos desde la ltima, bien puedo hacerlo
ahora, hasta haber almorzado. Qu os parece bajo este olivo?
Despejan la mesa. Su hija Ruth acude con los platos, una garrafa de vino y una
hogaza de pan. Da un grito y no tarda en sumrseles Rafael Caldern, que trae

con l dos nios. Sus dos hijos, a los que se aade una muchacha ms
crecida. Entre los tres disponen, con graciosas reverencias, agua y unos paos
para que se laven las manos.
Y mientras dan cuenta de unos tiernsimos capones cocidos, con su carnero y
sopa, Randa se las arregla para poner orden en mesa tan nutrida y encaminar
la conversacin de tal modo que el correo le ponga al da de lo que sucede en
la lejana Antigua.
Con la misma llaneza, cuando observa que su invitado ha dado buena cuenta
de las viandas, pide a Ruth que les saque una mistela para acompaar los
postres, a base de gileas de membrillos, orejones y naranjas dulces.
-Esplndidas conservas -celebra el correo-, dnde las consegus?
-Yo mismo las preparo. Veis aquel manzano? Pues tengo comprobado que
las frutas que se arriman al pequeo destilatorio con el que cuento en la pieza
de arriba maduran ms y mejor que las de otras ramas. -Y aade, tras una
pausa-: Debis de estar rendido. Por qu no echis una siesta mientras yo leo
esta carta y escribo la respuesta?
El correo va a protestar, pero Raimundo le ataja:
-Me llevar su tiempo. Y no os preocupis por vuestro caballo. Rafael se har
cargo de l.
Randa se cala los anteojos y se dispone a leer la larga carta que Juan de
Herrera le enva de tarde en tarde, crnica puntual de cuanto le interesa en la
distante Espaa. Para su sorpresa, comprueba que esta vez no es del
arquitecto, sino del prior del monasterio de El Escorial, fray Jos de Sigenza:
Os envo esta carta por indicacin de Juan de Herrera, quien me lo encomend
antes de morir. No he tenido tiempo de poner en orden mis cosas hasta ahora,
en que me dispongo a escribir la verdadera crnica de la fundacin del
monasterio de El Escorial. Pues tambin murieron Benito Arias Montano y el
rey Felipe II. Y lo hicieron los tres en tan corto plazo de tiempo el uno del otro
que se diran sus destinos muy acordes.
Dej concluida Herrera la Plaza Mayor de Antigua, en la que no escatim
esfuerzos, y que hoy es el orgullo de la villa, amn de salvaguarda contra
sucesos como los que siguieron a vuestra desaparicin. Y su fallecimiento fue
seguido con gran sentimiento por todos. Felipe II, que haba perdido cuatro
mujeres y muchos hijos pequeos, sinti la muerte de su arquitecto ms que
ninguna otra, pues fue entre sus sbditos quien ms satisfacciones le dio con
sus empresas de edificacin, muy por encima de las militares, como ya dej
dicho en su da el maestro Montano.
Tuvo el monarca habitaciones repletas de diseos de templos y todo tipo de
edificios, realizados por los ms hbiles constructores del mundo. Todo lo lea,
todo lo vea en lo tocante a estas materias, para conocer en su integridad tanto
las construcciones de su tiempo como las de los antiguos. Y algo de lo que
buscaba se colige de un libro que publicaron dos jesuitas en Roma, donde

muestran muy por extenso cmo era el verdadero Templo de Salomn, y cmo
se sigui su esencia y ejemplo en esta obra de El Escorial.
Fueron las muertes de Herrera y Montano sosegadas, como sus vidas. Pero no
la del rey, larga y terrible. Durante ella tuvo tiempo de rememorar sucesos en
que vos os visteis implicado. Y, por encima de todos esos acontecimientos,
vuestra fuga, que le cost la cabeza a Artal de Mendoza. Se ha venido a saber
ms tarde que fue estrangulado en vuestra misma celda, con una mala cuerda
y un trozo de madera para hacer el garrote vil. Mientras le estrechaban el cuello
protest por no ser esta muerte de gentes nobles, como l se pretenda. Pero
le contest el verdugo que apenas si llegaba a bastardo, condicin que bien
haba mostrado en su conducta.
No s si sabis cmo recibi Felipe II la noticia de vuestra desaparicin. Que
ms furia no creo que tuviera el Minotauro en su laberinto. Yo bien le vi a horas
extraas con aquella llave maestra que slo vala para algunas de las
cerraduras que llegaron a instalarse en ciertas puertas de El Escorial,
probndolas, como si no diese crdito a lo que le haban contado de vos. Crea
yo que todo eso lo haba olvidado. Pero nunca se sabe lo que de veras importa
a un hombre, por muy rey que sea, hasta que le llega la hora postrera.
Y os digo esto porque, con ser tantas y de tanto rango aquellas reliquias que a
lo largo de su vida fue acopiando, ninguna acababa de contentarle en aquel
trance. Y mucho tuve que averiguar hasta saber qu buscaba. Era aquel trozo
de pergamino donde deca ETEMENANKI, y l haba escrito de su puo y letra
La llave maestra. Pues con l en la mano tena para s que le sera ms cierto y
propicio el trnsito final...
Estaba ya por entonces don Felipe en lo ms penoso de su enfermedad...
Contina largo trecho la carta, en la que Sigenza le informa de la atroz agona
de Felipe II, de su obsesin por morir con aquel trozo de pergamino entre las
manos. Hasta concluir:
... Os pido que me digis si tras la desaparicin de Montano y Herrera siguen
siendo de vuestro inters estas noticias. Pues con esas dos muertes y la del
rey ya no quedan quienes estn en vuestros secretos. Y pienso que a pocos
importar ya negocio que en su da arm tanto revuelo, y que tantos desvelos
caus a don Felipe. Aunque yo ahora, con el transcurso de los aos, voy
recogiendo papeles que antes estuvieron a buen recaudo y que en este
momento importan menos y andan ms accesibles, pues me propongo escribir
la crnica de cuanto sucedi en este monasterio, declarando unas cosas y
callando otras, pero procurando entenderlas todas.
Y remata con aquel piadoso epitafio para con el rey ya difunto:
Estuvo, en fin, su vida llena de cuidados. Siempre trabaj con manos, pies y
ojos. Con las manos, escribiendo; con los pies, caminando; con los ojos, como
un tejedor que tiene la tela repartida en diversos hilos. Que as tena l el
corazn. Y su muerte fue como cuando se corta la tela del telar.

-El poder y la podre... Descansemos en paz -suspira Randa. Cuando despierta

el correo y se sienta junto a l, repara en aquellos garfios de metal que penden
de un clavo, detrs de Raimundo. Es costumbre que, en su trotar de aqu para
all, ha visto en otros desterrados de Espaa. Guardan stos, y tienen a la
vista, la llave de la casa de sus antepasados, ganados por la nostalgia de
Sefarad y la esperanza del retorno. Pero nunca ha visto una tan extraa como
aqulla, que ms parece ganza.
-Pensis regresar? -le pregunta el correo, sealndola.
-Nunca se sabe -responde Randa-. Slo espero no hacerlo para volver tras la
puerta que guardaba esa llave de plata.
Cuando hubo cesado la msica, David Caldern abandon el corro de los
hombres, pas junto al de las mujeres, atraves la Plaza Mayor y se detuvo
bajo el balcn, engalanado para las fiestas de la patrona. Se cuadr,
ceremonioso, mirando hacia arriba a la espera de que asomase Raquel
Toledano. La joven se levant, recogiendo el amplio vuelo del vestido
tradicional de las mozas solteras, y se ajust el corpio, para inclinarse en
seal de reconocimiento. l le mostr la banderilla con los colores de su divisa,
alzndola como un trofeo y solicitando la venia. Raquel se volvi hacia Marina,
que se haba prestado a asistirla como guardesa, y recogi la llave que le
tenda el ama de Juan de Maliao. Llevaba una cinta con los mismos colores
que la divisa. Se la lanz al criptgrafo, y ste la cogi al vuelo.
Para cuando lleg al lado de Raquel, Marina ya se haba retirado
discretamente. Sentado junto a la joven, se pregunt por qu siempre haba
abominado de aquel ritual, sin molestarse siquiera en conocerlo. Qu injusto
haba sido! Desde all arriba, el espectculo resultaba memorable. Las gentes
de Antigua se haban volcado como nunca, orgullosas de recuperar su Plaza
Mayor, que ahora empezaba a animarse con la presencia de miles de vecinos,
unindose a las parejas recin formadas durante el cortejo. Y componan de
ese modo un bullicioso cuadro, bajo la luna de aquella esplndida noche de
verano.
-En qu piensas? -pregunt a Raquel, quien se haba puesto sbitamente
seria.
-En esa vieja foto de este lugar. Y en que estoy aqu, con el mismo vestido que
mi madre se puso hace tantos aos.
-Lo de Sara ha tenido que ser terrible para ti.
A ella le habra horrorizado morir en la cama, y la suya fue una eleccin muy
consciente. En la carta de despedida que me escribi deca que haba venido
aqu to join the majority. Cmo se dira en espaol?
-Dormir con sus mayores, decimos nosotros.
-No es lo mismo. Unirse a la mayora supone reconocer que nuestros
antepasados son muchos ms que nosotros, los vivos. Quienes estamos ahora

aqu slo somos una minora provisional, la punta del iceberg... Mi madre
adoraba esta ciudad. Y ahora comprendo por qu -aadi la joven.
-Es como si cada generacin tuviera que descubrirla por s misma, no? Igual
que eso que nos sucedi ah abajo.
-Quiz la prxima tenga ms suerte, o sea menos imprudente. David llen las
copas de vino y le pregunt:
-Qu planes tienes?
-De momento, he de ir a Nueva York.
-Vas a volver al peridico?
-No creo. Le he dedicado demasiado tiempo y energas.
-Regresars aqu, entonces?
-S. Con ms calma.
Juan de Maliao deca que cuando desapareciese Sara seras la propietaria del
solar ms codiciado de la ciudad.
-Esa es una de las razones. Pero antes quiero ver cmo est la Fundacin all,
poner un poco de orden. Y despus pensar en ese proyecto que quera hacer
aqu mi madre. Quiz venga a vivir a Antigua una temporada. Ahora no hay
nada que me retenga en Nueva York, ni nada que temer aqu. Y es el mejor
modo de que el trabajo de mi abuelo, y el de tu padre y Sara, no caiga en saco
roto, retomando ese centro de estudios sobre Oriente Medio... Es slo una
idea. Un granito de arena en este mundo tan desquiciado.
La joven le mir directamente, y susurr, cogindole de la mano:
-Y t, qu piensas hacer?
-Tengo que digerir esto. Todo lo que hemos descubierto.
-Y por qu no lo digerimos juntos? -le propuso la joven-. Necesitar ayuda.
-Me ests ofreciendo un trabajo? -y en el rostro de David apareci aquel gesto
que en otros momentos poda parecer burln, y ahora slo buscaba disimular
su alegra.
-Si no es mucho rebajarse para un Caldern...
-Empiezo a sospechar que el destino de los Caldern ha sido y ser siempre
estar bajo la bota de los Toledano. Me lo pensar...
-Querrs decir que me pensar yo lo que hago con un criptgrafo.
-La duda ofende.

Y Raquel brome, imitando aquel tonillo de vieja pelcula de gnsteres que

usaba Minspert para darse importancia en su despacho de la Agencia:
-No me fo de usted, seor Caldern.
-Usted, sefiorita Yoledano, tampoco resulta muy de fiar -le sigui el juego.
-Bueno -ri ella-. Eso parece una buena base para una asociacin.
David alz su copa proponiendo un brindis:
-Y ahora, me permites un ruego? Si vas a hacer aqu algo, una fundacin o lo
que sea, no hables de Oriente Medio, sino de Oriente Prximo.
-Prximo es la clave, verdad? -dijo Raquel.
-La clave maestra.

Nota del autor

LA LLAVE maestra es una novela escrita a lo largo de los ltimos diez aos, y
cuya gnesis se remonta todava ms atrs. De manera que ha seguido su
propia evolucin, al margen de las circunstancias ms coyunturales que
puedan haberse producido durante ese tiempo. En consecuencia, cualquier
parecido con personas, instituciones y sucesos reales -o con otras obras de
ficcin- es pura coincidencia, salvados los personajes o situaciones histricos y
las excepciones que se irn indicando.
El sistema ms convencional y asptico para acreditar las fuentes de un libro
suelen ser las bibliografas. Pero no es el ms adecuado para una obra como
sta, construida con materiales de tan variada procedencia. Y que no pretende
demostrar ninguna tesis, sino recuperar la magia del gnero de aventuras,
aquellos fascinados ojos infantiles con los que leamos los tebeos del Capitn
Trueno, el Prncipe Valiente o Flash Gordon y las novelas de Julio Verne,
Rudyard Kipling o H. G. Wells. El mismo espritu que ms tarde
reconoceramos en pelculas como Tron, Alien, El hombre que pudo reinar o los
seriales de Indiana Jones y La guerra de las galaxias (tras los cuales alienta
ese proceso de maduracin al que se refiere Robert Louis Stevenson),
edificado sobre aquella seriedad que de nios tenamos al jugar.
Quiz lo que ms haya nutrido este libro sean los viajes. Por ejemplo, ninguna
otra experiencia podra suplir lo que siente un espaol de a pie al descubrir en
pleno desierto de la actual Jordania la efigie de don Rodrigo. All, en el pabelln
de caza de Qusayr `Amra -en el que se inspira el Qasarra de la novela- est
representado el ltimo rey godo de la famosa lista de nuestros aos escolares.
Aparece como tributario del califa Al Walid I, cuyos subordinados -los moros
Tariq y Muza- acababan de conquistar la lejana Al ndalus. Y basta con visitar
Toledo para impregnarse de las leyendas que lamentan la prdida de Espaa,
en un reflejo simtrico de lo celebrado al otro extremo del Mediterrneo.
Sin esas reverberaciones no existira esta novela, pues constituyen su misma
razn de ser. Ahora bien, tampoco tiene sentido pormenorizar aqu los
incontables lugares recorridos para localizar sus escenarios, en busca de
esa vivencia fsica y arquitectnica de la que surgen sus principales asuntos y
secuencias. Pero s debo hacer constar la procedencia del laberinto en

escritura cfica. Est tomado de la mezquita del Sultn Al Muayad en El Cairo,

donde tuve ocasin de admirar por vez primera esta obra maestra de la
caligrafa. He introducido en ella algunas variantes necesarias para la trama,
inspirndome en los trabajos por ordenador de Mamoun Sakkal. Y he de
agradecer a mi colega Federico Corriente, catedrtico de Filologa Arabe de la
Universidad de Zaragoza, su ayuda para transcribir la aleya del Trono. Aunque
-al igual que a otras personas que ir citando-, para nada deben endosrsele
otras responsabilidades o incursiones en el terreno de la ficcin, que asumo en
exclusiva. Son muchos los excelentes profesionales a los que he consultado
detalles concretos, y su bien ganado prestigio no tiene por qu verse
involucrado en mis personales delirios.
Me he valido tambin de las relaciones escritas por algunos infatigables
viajeros que frecuentaron las tierras, gentes y culturas protagonistas de este
libro, desde Benjamn de Tudela o Ibn Batuta hasta don Juan de Persia o
Wilfred Thesinguer. Y he de destacar por encima de cualquier otro a Domingo
Bada, que adopt el nombre de Al Bey, y cuyos Viajes son una de las guas
que inspiran las peripecias de Raimundo Randa. Tampoco quiero olvidar la
magnfica biografa novelada que le dedic Ramn Mayrata. Ahora bien, dado
que algunos de los citados son anteriores a Felipe II y que AI Bey fue un espa
posterior, de la poca de Godoy, he contextualizado a Randa con toda una
serie de testimonios rigurosamente contemporneos. Entre ellos me ha sido de
particular utilidad la Descripcin de frica de Len el Africano y el Viaje a La
Meca del Peregrino de Puey Mongon, cuyo conocimiento debo a mi colega de
Literatura Espaola y buen amigo Jos Luis Calvo Carilla. Conmueve leer esta
peregrinacin de un morisco que vive en un remoto pueblo aragons y afronta
incontables riesgos para cumplir con el precepto musulmn de venerar la
piedra negra de la Kaaba. Sus ojos han sido a menudo los mos para entender
lo que debi de sentir al acometer ese empeo en pleno siglo XVI.
En otras ocasiones, la documentacin procede de exposiciones temticas.
Podra citar muchas, porque soy un adicto a ellas. Pero slo mencionar tres:
la que se celebr en 1998 en el Pabelln Villanueva del Jardn Botnico de
Madrid sobre Los ingenios y las mquinas en la poca de Felipe II; la dedicada
a las relaciones entre arte y ciencia en el Grand Palais de Pars en octubre de
1993, con el ttulo de L'dme au corps; y sobre todo, la que en 1992 se organiz
en Bruselas sobre el servicio de correo de los Taxis, De post van Thurn und
Taxis. Ver all sus itinerarios, desplegados por toda Europa, vertebrando sus
comunicaciones como un sistema nervioso, cambi de modo radical mi
percepcin espacial del continente, del mismo modo que lo hizo con el mar El
Mediterrneo y el mundo Mediterrneo en la poca de Felipe II de Fernand
Braudel.
Otra fuente inagotable de inspiracin han sido los debates cientficos, y en
particular los relacionados con la conciencia, el cerebro, los fundamentos
genticos del lenguaje, los sueos, la teora unificada de la informacin, la
criptografa, la ciberntica y la inteligencia artificial. Result impagable poder
escuchar en vivo y en directo las discusiones de Roger Penrose, Murray GellMann o Lynn Margulis, durante el congreso sobre Cajal y la consciencia
organizado en 1999 por Pedro C. Marijun. A Pedro he de agradecerle,
asimismo, que me incluyera en las listas de Foundations of Information

Science. Mientras escriba esta novela me he desayunado a menudo con el

intercambio de opiniones en Internet de cientficos de los cuatro rincones del
planeta y de las ms variadas disciplinas, tratando de establecer el papel que
desempea la Informacin en el Cosmos. Y ello ha ampliado las perspectivas
que en su da me abri la lectura del visionario libro de Tom Stonier Information
and the Internal Structure of the Universe.
A los citados debates sobre la conciencia tendra que aadir el libro de
Terrence Deacon The Symbolic Species. The co-evolution of Language and the
Human Brain. Y tambin las teoras de Julian Jaynes, que tuve ocasin de
conocer en 1987 durante mi estancia como profesor visitante en la universidad
estadounidense de Princeton, donde l era una figura muy respetada. De su
libro Yhe Origin of consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind y
del nmero monogrfico que en 1986 le dedic la revista Canadian Psychology
he tomado los farfullos en glosolalia de la novela, la comparacin con los textos
homricos y el trono vaco de Etemenanki.
En cuanto a los sueos, he tenido en cuenta todo lo que me ha sido accesible,
desde las anotaciones en tabletas de arcilla babilonias hasta el tratado que les
dedic Girolamo Cardano. Pero tambin muchos otros testimonios. Si tuviera
que elegir un autor, me quedara con el francs Michel Jouvet. Sus libros
cientficos son apasionantes, muy preferibles a su novela El caballero de los
sueos, decididamente menor, sobre todo si se compara con esas grandes
epopeyas onricas que son Peter Ibbetson de George du Maurier y los diarios
de Hervey de SaintDenys titulados Les Rves et les rraoyens de les diriger.
Observations pratiques, que constituyen lo que su nombre indica: una bitcora
o manual para dirigir los sueos, escrito por un profesional de los mismos,
dedicado a ellos casi en exclusiva durante veinticinco aos.
Y al referirme a estas cuestiones he de citar al doctor Vergara, el nico
personaje moderno que se interpreta a s mismo, como neurofisilogo que es.
Porque el doctor Txema Vergara existe, y l me ha mostrado cmo funcionan
las actuales unidades del sueo. Algunas de las palabras que pronuncia le
pertenecen. Otras no, como sus explicaciones sobre los Tneles de la Mente,
mezcla de las investigaciones de los psiclogos cognitivos Amos Tversky y
Daniel Kahneman con las de Massimo Piatelli Palmarini y el conocido test de
Gregory. He estudiado este ltimo con detenimiento, pero la descripcin que
hago se inspira en la puesta en escena de dicho test dentro del parque
tecnolgico de La Villette, en Pars.
A Txema Vergara he de agradecerle, adems, que me instigase a pronunciar la
conferencia inaugural de la XI Reunin de la Asociacin Ibrica de Patologa
del Sueo. Fue muy enriquecedor poder contrastar mis conocimientos con los
mejores especialistas de nuestro pas. Su respuesta fue tan generosa que me
pidieron el texto para publicarlo en su revista, proporcionndome la tranquilidad
de que no andaba del todo extraviado.
Por el contrario, tuve que excusarme con mi colega Jos Pastor por no haber
podido hacer lo mismo en el Congreso Internacional de Criptografa al que me
invit, pues no me senta en absoluto pre parado para hablar ante las mximas

autoridades mundiales en la materia. Jos Pastor est hoy felizmente jubilado y

sigue siendo una fi
562
gura seera dentro del mundo de la (;riptogratla. Por aquel entonces era el
primer catedrtico de esta especialidad en la universidad espaola, tras una
experiencia de treinta aos de trabajo en Estados Unidos. Justamente por ello,
deseo insistir una vez ms en que ni a l ni a ninguno de los aqu acreditados
deben transferrseles mis ficciones y opiniones, que ellos no tienen por qu
compartir.
Y como seguir pormenorizando tales detalles hara este apartado interminable,
dir que a menudo se han proporcionado en el texto de la novela los indicios
para localizar algunas de las procedencias de sus materiales o, al menos, de
su inspiracin. Se han indicado en clave, claro, y quienes las descifren y se
internen en ellas podrn acceder a niveles de lectura que les sorprendern, ya
que constituyen una subtrama paralela. Suelen aparecer como meros indicios
laterales, para que no estorben la fluidez de la accin.
Dichas claves son muy variables. Por ejemplo, el nombre del mpresor alemn
Meltges Rinckauwer es un anagrama de Miguel de Cervantes, por la
inspiracin para algunos ingredientes argumntales y ambientales en la historia
del cautivo del Quijote u otras obras cervantinas como La Gran Sultana o Los
baos de Argel. Sin ir ms lejos, el ttulo del captulo El bizcocho y el
corbacho se toma prestado de la frase con la que Maese Pedro -es decir,
Gins de Pasamonte- se refiere a su vida en galeras. Aunque me apresuro a
aadir que para los captulos de Estambul el libro que ms he tenido en cuenta
ha sido el viaje de Turqua, que algunos han atribuido a Andrs Laguna.
En otros casos el texto proporciona varias claves, pero hurta la ms esencial. Y
no para despistar, sino para no cerrar en exceso las equivalencias, cayendo en
mecanismos poco menos que alegricos, siempre enojosos. As sucede con el
nombre adoptado por el protagonista de las historias antiguas, Raimundo
Randa, de cuyo apellido se indican todas las acepciones menos la decisiva: el
monte Randa, de Mallorca, en el que Raimundo Lulio -o sea, Ramon Llull- tuvo
su particular iluminacin, que le llev a predicar a los musulmanes y a descubrir
en Argel las ruedas combinatorias de su Ars Magna, en las que se ha querido
ver un precedente de la ciberntica.
Las obras de mayor entidad inspiradas en las doctrinas lulistas supongo que
siguen siendo El Escorial y el Discurso sobre la figura cbica de su arquitecto,
Juan de Herrera. Ahora bien, a partir de ellas, quien est familiarizado con la
relacin que guardan con la informtica podr desarrollar una serie de lecturas
que no dejarn de inquietarle. Por el contrario, los interesados por la vertiente
que conecta a Ramon Llull con las artes de la memoria y las investigaciones de
Francs A. Yates o Paolo Rossi se encaminarn por otros derroteros.
En cualquier caso, la mquina combinatoria que se atribuye a Girolamo
Cardano no es un diseo suyo -aunque bien podra serlo-, sino que se ha
tomado de los Viajes de Gulliver de Jonathan Swift, donde ste la emplea para

caricaturizar el Ars Magna de Llull. De modo que, al rescatarla y ponerla aqu

en manos del relojero e ingeniero Juanelo Turriano, se propone una
reivindicacin en toda regla de ese artefacto, capaz de cifrar y descifrar la
ciencia y la fe, hasta conseguir una lengua universal que ponga concordia entre
las tres religiones monotestas que pleiteaban el Mediterrneo.
Por lo dems, quiz convenga decir que tanto Turriano como el matemtico,
criptgrafo, mdico y tratadista de los sueos Cardano son personajes
histricos y que Juanelo hizo casi todo lo que se
le atribuye en esta novela, como el famoso Artificio que lleva su nombre y cuyo
mecanismo puede verse en una maqueta que se exhibe en la Diputacin de
Toledo.
A estas alturas, quiz haya quien se cuestione qu hay, entonces, de real en
este libro y qu de inventado. Una pregunta difcil de contestar, porque en
ningn momento me he propuesto escribir ni un libro de divulgacin cientfica ni
una novela histrica, sino un relato de intriga y aventuras. Y a menudo lo que
puede parecer ms inverosmil es rigurosamente cierto, mientras que muchos
detalles de apariencia nada dudosa pertenecen de lleno al terreno de la ficcin.
En trminos generales, los datos cientficos e histricos suelen ser bastante
exactos, por ms que se hayan novelado para ponerlos al estricto servicio de la
trama que los arropa. Cualquier lector puede comprobar por s mismo que la
descripcin actual de El Escorial se atiene a los hechos, y reconocer sin
demasiados problemas toda una serie de personajes y sus circunstancias, tales
como los califas Al Walid I y A1 Hakam II, el emperador Carlos V el rey Felipe
II, el militar y arquitecto Juan de Herrera o el erudito biblista Benito Arias
Montano. Pero tambin son reales muchos otros, tales como el canciller Ibn
Saprut, el morisco Alonso del Castillo, el corsario Al Fartax y su anciana madre
Pippa del Chico, los secretarios Martn de Gaztelu o Van Male e incluso las
lavanderas Hiplita e Isabel que aparecen brevemente camino del monasterio
de Yuste. E histrico es el proyecto de estado judo patrocinado por potentados
sefardes desde Estambul, con su asentamiento en Tiberades, que ha
reconstruido con todo pormenor Cecil Roth en sus dos libros sobre la Casa de
Nasi.
Del mismo modo, resultan ciertos en su prctica totalidad los ingredientes
cientficos manejados, como los Autmatas Celulares. Y tambin la existencia
de un programa del ejrcito americano sobre este modelo computacional,
cuyos detalles se mantienen hasta la fecha clasificados como alto secreto. O el
proyecto militar estadounidense para sealar los residuos nucleares con un
lenguaje universal que pudiera ser entendido en un hipottico futuro, as como
el mensaje enviado al espacio exterior en las naves Uoyager I y II y desde el
radiotelescopio de Arecibo, en Puerto Rico.
Varios de los Autmatas Celulares, como los nmeros 30 y 110, proceden de A
New Kind of Science de Stephen Wolfram, un extraordinario libro donde se
reescribe el paradigma cientfico de un modo tan radical que slo puede
equipararse con lo que en su da supusieron las teoras de Newton, Darwin o
Einstein. Sus ilustraciones se incluyen aqu a modo de homenaje, y he de

agradecer a Wolfram Research Inc. su cesin desinteresada de los derechos

de reproduccin. A peticin suya hago constar expresamente que eso no
implica que suscriban o avalen esta novela, ya que ni siquiera conocen su
contenido.
No quiero terminar estas palabras sin evocar lo que debe el captulo Los
caminos no tomados al aguerrido y temerario grupo de espeleologa que tuve
la suerte de integrar junto con Luis Vicente Elas, Javier Cordn, Vicente
Martnez Snchez y, ocasionalmente, Lorenzo Izquierdo. Todos ellos vivos, a
excepcin de Vicente Martnez, cuya muerte, al despearse, supuso la
disolucin del grupo. In memoriam.
Este libro se acab de imprmir en los talleres grficos de Unigraf S. L.
(Mstoles, Madrid) en el mes de abril de 2005.