Está en la página 1de 214

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA

VER
Pilar Salorio del Moral
Fotografa: Laila Gmez Pan

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Agradecimientos
Quiero agradecer a todas las personas que han
padecido un trastorno de la conducta alimentaria
(Anorexia Nerviosa, Bulimia o TCNE) y a sus
familiares que han tenido contacto conmigo a lo largo
de mi vida profesional, porque con sus vivencias y
experiencias me han enseado que esta enfermedad
va ms all de la comida y del cuerpo. Gracias a ellas
y ellos he podido escribir esta novela. Pretende ser
una demostracin de que el problema con la comida y
con el cuerpo es algo ms profundo porque debajo de
todo ello existe una gran insatisfaccin personal, una
baja autoestima, un miedo que no deja ver ms all
del cuerpo, un miedo que no deja sentir, un mundo
emocional anestesiado
Laura es un personaje de ficcin que lleva
incorporado un trocito de cada una de las personas
con este trastorno que trat a lo largo de estos aos.
Camila, Candela, Gabriel, Jacinto, Gabriel hijo son
tambin personajes imaginarios en cuya descripcin
me ayud mi contacto con los familiares, que como
siempre digo, me ensean en mi quehacer diario, me
ayudan a acercarme al lado ms humano de esta
enfermedad.

Tambin quiero agradecerle a Cristina, Tere,


Maite y M Paz por ser mis primeras lectoras y mostrar
en todo momento su apoyo e inters.
Por ltimo agradecerles a mis compaeras de
Afectamur sus sugerencias que me han ayudado a
mejorar este trabajo.

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

La belleza exterior se deteriora con los aos,


la belleza interior permanece en el tiempo

Captulo 1. Camila

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Eran las cinco de la tarde, Camila, una mujer
madura de 67 aos, estaba sentada en una mecedora
en la galera de su casa de campo, una galera tpica
gallega, en cuyos cristales las gotas de lluvia
chocaban marcando una meloda rtmica y montona.
Se haba sentado despus de comer a contemplar el
paisaje tan verde y frondoso que rodeaba su casa,
con su fiel compaero White, su perro de caza de raza
setter blanco y negro, una tarde del mes de junio,
cuando todava no haba llegado el verano, pero s
una primavera lluviosa que segua a un invierno muy
fro y crudo.
Se encontraba al mismo borde del sueo
cuando de pronto pas por su mente su vida y
comenz a recordarla, una vida que no haba ido mal,
pero que tampoco haba sido un camino de rosas. Se
acord especialmente de su adolescencia, cuando
luchaba interiormente contra su cuerpo, un cuerpo que
le haba trado ms desdichas y sufrimientos que
alegras.
Ella era la menor de cuatro hermanas, Luca,
Beln y Rosa. Su padre era un militar gallego, que
haba llegado a General y que viva en La Corua, en
la calle Riego de Agua, en una casa con grandes
galeras que daban a la Avenida de la Marina, una
6

avenida que debido a sus galeras de cristales hace


que La Corua sea conocida como la ciudad de
cristal. Era un hombre muy serio, distante, al que le
costaba mucho expresar lo que senta, para el que
sus hijas y su mujer estaban a su servicio, y a las que
apenas miraba y trataba. Slo se diriga a ellas para
llamarles la atencin o reirles porque hacan ruido y
le molestaban. Sin embargo senta una especial
predileccin por Camila a la que le consenta ms que
a sus hermanas. Su madre era una mujer muy
delgada, que se preocupaba mucho por su figura, y
que tena que estar siempre muy arreglada para
gustarle a su marido ya que si no cuidaba su aspecto,
l la rechazaba y llegaba a insultarla y denigrarla. A su
vez era muy sumisa y se mostraba cariosa con sus
hijas para suplir de alguna manera la falta de afecto
de su marido hacia ellas. Una mujer sufridora, que no
se atreva a dar su opinin en muchas ocasiones.
Su hermana mayor Luca haba sido siempre
muy guapa y con una figura envidiable, adems de
inteligente y estudiosa, desde siempre haba tenido
mucho xito en los estudios, pero se cas muy pronto,
por lo que dej de estudiar. Su marido era militar y
vivan en Cartagena. Tena dos hijos y cuatro nietos;
Beln, su hermana segunda era tambin muy guapa,
morena y con ojos verdes, a su vez con una figura
esbelta y bonita, haba estudiado administrativo y
7

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


trabaj toda su vida en una asesora, se cas con su
jefe, 8 aos mayor que ella y tenan tres hijos y dos
nietas. Vivan en La Corua. Rosa, su tercera
hermana, no era tan guapa como sus hermanas
mayores, de nia era regordeta, pero muy graciosa y
simptica, se llevaba dos aos con Camila y eran
confidentes. Aunque de pequea era muy vaga, a
medida que se fue haciendo mayor se hizo ms
aplicada y estudi Derecho, sac unas oposiciones de
secretaria de juzgado. Se cas con un juez y se fue a
vivir a Palma de Mallorca. No tuvo hijos.
En este ambiente familiar, en el que los dos
valores mximos se centraban en tener una figura
esbelta, fina y elegante y obtener unos resultados
acadmicos
extraordinarios,
Camila
se
fue
desarrollando, un ambiente tenso en ocasiones debido
a las discusiones entre sus padres que le creaban una
gran inseguridad. Cuando se senta mal se encerraba
en su habitacin y se pona a comer golosinas y otras
cosas que poco a poco y coincidiendo con el cambio
corporal, le hicieron recuperar mucho peso. Llegando
a alcanzar un peso de 65 kg con 12 aos y una altura
de 1,60. Estas conductas desordenadas con la comida
las tena tambin Rosa. Cuando en la casa se
produca este tipo de discusiones se encerraban las
dos en la habitacin y se ponan a comer,
8

chocolatinas y todo lo que pillaban, aunque no


tuvieran hambre. Camila fue ampliando esta conducta
a otras situaciones en las que se senta insegura y no
las saba solucionar. As cada vez que tena un
disgusto coma. A medida que fue creciendo y lleg a
la edad difcil de la adolescencia, con un sobrepeso
importante, edad en la que el cuerpo comienza a
cambiar sin que nadie pueda parar ese cambio,
comenz a sentirse muy mal con su figura, en el
colegio se metan con ella y le llamaban champi
foquita, esos comentarios despectivos le hicieron
rechazar su cuerpo por lo que decidi dejar de comer.
Camila haba sido una nia alegre, feliz, hasta
que comenzaron los problemas en su casa. Al dejar
de comer comienza a estar ms triste, a fracasar en
sus estudios y a mostrarse arisca, antiptica con sus
padres, con sus hermanas. Con catorce aos pierde
peso quedndose en 43 kg con una estatura de 1,65,
tambin se dio cuenta de que no tena la
menstruacin, su cuerpo no estaba funcionando como
el de sus amigas y eso le asust. Se miraba al espejo
y no se reconoca. Sus padres la llevaron al mdico
porque ella deca que todas las comidas le sentaban
mal y que por eso no coma. El mdico slo le
recetaba vitaminas y pastillas para abrir el apetito,
pero a nadie se le ocurra pensar que Camila estaba
mal, que no se gustaba, que el cuerpo que ella haba
9

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


tenido hasta que dej de comer le daba asco y que
incluso con tan bajo peso se vea muy mal, gorda y
fea.
Cuando Camila tena 15 aos, hace ms de 52,
la enfermedad que padeca se conoca poco y apenas
se trataba de forma adecuada. Tard tiempo en volver
a la normalidad. Cuando comenz a estudiar
enfermera se dio cuenta de que as no poda seguir y
decidi comenzar a comer, pero sin pasarse y se
convirti en una joven guapa, esbelta y competente, a
los ojos de los dems, pero dentro de ella, aquella
baja autoestima que se fue creando cuando no se
gustaba y reciba el rechazo de los dems, se hizo
algo permanente durando toda su vida.
Estudi en Madrid en la Escuela de Enfermera
de la Cruz Roja Espaola, fundada en 1918 bajo el
auspicio del Hospital de San Jos y Santa Adela,
aunque a sus padres no les gustaba que tan joven se
marchara a estudiar fuera de la casa paterna. Al
terminar la carrera, como no encontraba trabajo, se
fue con su hermana Luca unos meses a Cartagena,
para ayudarle a cuidar a sus sobrinos y estando all
vio una oferta de trabajo en una clnica privada de
Murcia, por lo que no lo dud y se present a la
entrevista, resultando seleccionada. Trabajando en la
10

clnica conoci a Jacinto, un mdico murciano,


cirujano plstico, guapo, esbelto, con mucho xito
profesional, diez aos mayor que ella. Desde el primer
momento se sinti fascinada por l, su belleza, su
encanto, su amabilidad en el trato, pero siempre se
sinti muy poca cosa y nunca pens que l, un
hombre con tanto xito personal y profesional pudiera
fijarse en ella. El sentimiento de inferioridad y la baja
autoestima eran sentimientos muy arraigados en ella,
que la llevaban a desconfiar de los gestos de
acercamiento que Jacinto le mostraba. El insista y a
los 22 aos se cas y se quedaron a vivir en Murcia.
Ella nunca le cont el problema que haba tenido
siempre con su cuerpo y la baja autoestima que le
haba generado ese rechazo corporal. Tuvieron tres
hijos, dos chicas y un chico. La mayor es Candela,
que tiene 44 aos y est casada con un informtico,
Gabriel, tienen dos hijos, Gabriel que tiene 18 aos y
Laura que tiene 14. Despus le sigue Jacinto que
tiene 42 aos y que es farmacutico con una farmacia
en Murcia, est tambin casado con M Jos que le
ayuda en la farmacia, pero no tienen hijos y la
pequea, que es Cristina que tiene 35 aos, estudi
enfermera y trabaja en Madrid, tiene pareja pero
todava no se cas.
Camila pasaba largas temporadas en la casa
solariega que tenan sus padres en Cambre, un
11

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


pueblo a 12 km de La Corua, un lugar muy bonito
para vivir y visitar tanto por lo artstico, como lo
demuestra la Iglesia de Sta Mara de estilo romnico,
como a nivel paisajstico ya que est avenada por los
ros Mero, Barcs y Valias, en una casa tpica
gallega con grandes galeras, y rodeada de una
amplia extensin de terreno. La entrada de la casa
est llena de hortensias de todos los colores, camelios
plagados de camelias, rosas y blancas, magnolios,
buganvilla, glicinias y jazmines. Cuando la casa
perteneca a los padres de Camila, tenan una
vaqueriza con vacas y caballos. En el carro tirado por
dos bueyes, que se utilizaba para el trabajo en el
campo, paseaban Camila y sus hermanas cuando
eran pequeas. Una parte de la finca era de labranza
donde haba maz, patatas, repollos, lechugas y
tomates. Recordaba las maanas cuando se iba
temprano con su abuelo a dar un paseo por la finca y
le contaba sus orgenes.
Toda su familia era de La Corua, una de las
ciudades ms bonitas de Galicia, le repeta una y otra
vez su abuelo. Adems es la capital del la 8 Regin
Militar, y eso ha animado a tu padre a estudiar la
carrera militar.

12

Recordaba los desayunos que le preparaba su


abuela, una taza de chocolate con tostadas untadas
con la nata obtenida de haber hervido la leche recin
ordeada, con la que tambin preparaba un bizcocho
y galletas que nunca ms en su vida volvi a probar.
Tambin tenan una pequea granja con cerdos,
conejos y gallinas. Al lado del edificio principal, haba
una pequea vivienda en la que habitaban los
empleados de la finca
que eran quienes se
encargaban de cuidarla y realizar las tareas agrcolas.
La casa de los guardeses ahora la haban convertido
en un pequeo apartamento para sus nietos. Adems
de un jardn lleno de plantas, haba una zona con
frutales, una gran variedad de manzanos, perales,
ciruelos, nogales y castaos, incluso limoneros y un
naranjo.
A Jacinto le gustaba pasar largas temporadas en
el campo, pero como lo llamaban para dar muchas
charlas y cursos, Camila se quedaba sola varios das
a la semana, en esos momentos, dejaba volar su
imaginacin que la llevaba a esos tiempos difciles de
su pubertad y adolescencia, cuando su madre le
deca:
-Camila, ests comiendo mucho, te vas a poner muy
gorda y luego no te va a querer ningn chico. Ante lo
que ella responda: mam ya s que no me voy a
casar nunca, soy fea y gorda. O cuando su padre le
13

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


deca:con lo guapa que eres, estaras mejor si
tuvieras otro cuerpo. Este y otros comentarios han
estado martilleando su mente todos estos aos.
Camila segua sentada en la mecedora, pero ya
se haba despejado de ese sopor que la haba llevado
al mismo borde del sueo, la lluvia haba cesado y los
rayos del sol iluminaban la habitacin, un saln
hermoso, con una chimenea al fondo, un piano de
cola en un rincn, un tresillo de castao tapizado en
una cretona de lino de flores, y una mesa de comedor
con 12 sillas de estilo rstico. De pronto le vino a su
mente la imagen de su nieta Laura, porque el verano
pasado la haba encontrado con mucho peso, sobre
todo despus de volver de Londres y que coma con
avidez, en las ltimas Navidades haba observado
que coma menos, pero ya no era la nia alegre y
divertida que siempre haba sido. Se preguntaba que
le estara pasando pues ella haba experimentado en
s misma el dolor que causa el saber que no tienes un
cuerpo perfecto, que no le gusta a los dems y que te
hace sentir que no vales nada.
Camila mir el reloj y no se poda creer que eran
las 8 de la tarde, Jacinto llegaba esa noche de dar
una conferencia en un Congreso de Ciruga Plstica
que se haba celebrado en Murcia, en La Manga del
14

Mar Menor. De pronto pens no tengo nada para


cenar, bueno ver lo que hago porque como venga
Jacinto hambriento ya s lo que me espera, discusin
tras discusin y no me apetece, as que fuera pereza
y a esmerarme un poco.
Desde que se haba jubilado, Jacinto estaba de
malhumor en muchas ocasiones y por cualquier
tontera se exaltaba, no comprenda que un mdico de
su prestigio profesional tuviera que jubilarse por culpa
de la crisis, y no lo pudieran contratar como emrito,
eso le sentaba muy mal y le haca estar a la
defensiva, aunque sus compaeros de profesin lo
invitaban muy a menudo.
Camila prepar lo que pudo de cena y se fue a
dar un paseo por su finca, acompaada de White,
hacia fresco y una ligera brisa acariciaba su cara,
paseaba entre las hortensias, que crecan a un lado y
otro de la entrada, sigui dando una vuelta por aquella
zona ajardinada, llena de colorido y aroma que
desprendan los jazmines y las glicinias, todo un juego
de luz, color y olor que penetraba en su cuerpo a
travs de los sentidos.
Eran ya las diez de la noche, se haba pasado
toda la tarde entre recuerdos y pensamientos, por fin
lleg Jacinto. Cuando se baj del coche y se acerc a
Camila para darle un beso, la not extraa, con una
15

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


mirada perdida. Quizs la vuelta a su pasado y la
preocupacin por su nieta, le haban dejado una mala
sensacin que le result difcil disimular. Jacinto le
pregunt:
- Pas algo Camila? No me gusta tu expresin.
- No Jacinto, no pas nada, slo que estoy
preocupada por nuestra nieta Laura, no la veo bien.
- Ya ests con tus exageraciones, Laura es una
nia normal, no le pasa nada. T s que te preocupas
por cosas que no tienen sentido. Djala, no le metas
ideas raras!
Si Camila estaba preocupada, despus de las
palabras de Jacinto, esta preocupacin fue todava
mayor, es que no se daba cuenta de que a su nieta
le poda estar pasando algo, que ella saba muy bien
lo que era?
Jacinto, lleg contento de su viaje y aquella
noche, durante la cena no par de hablar contando
ancdotas divertidas de sus compaeros y las
pacientes que acudan a sus consultas, hecho que
solan hacer cada vez que se reunan. A pesar de sus
aos, 77 conservaba su belleza y su estilo. l lo saba
16

y segua presumiendo y tonteando con las mdicos


residentes.
Pasaron los das, el buen tiempo se fue
afianzando y el sol pareca que quera hacer acto de
presencia. Se estaba terminando la primavera por lo
que Camila estaba preparando la casa para acoger a
sus hijos y nietos. Al terminar el mes de junio se vena
Laura a pasar unos das.
A Camila se le haca ya pesada la soledad, por lo
que estaba deseando que su casa se llenara de
gente.
Por fin lleg el da, el cinco de julio, ese da
llegaba Laura a la casa de sus abuelos. Este ao no
vena sola, sino que sus padres y su hermano la
haban llevado y pensaban quedarse unos das con
ellos. Haba adornado el amplio saln de la casa con
diversas flores de su jardn, que le daban un colorido y
aroma que envolva y hacia la estancia ms
agradable.
Camila baj a la entrada de la casa a recibirlos.
Al verlos salir del coche percibi algo que le hizo
estremecer, su nieta Laura haba perdido peso, pero
tambin estaba ms alta, habr crecido estos ltimos
meses, no pasa nada, se dijo. Al mismo tiempo
tambin percibi cierta tristeza en su mirada, que
17

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


intentaba disimular. Al verla le volva a venir a la
cabeza todos aquellos recuerdos desagradables que
ella haba experimentado en s misma.
Se saludaron afectuosamente y se acomodaron
en sus habitaciones. Camila les haba preparado una
buena cena, con aquellos platos que tanto le gustaban
a Laura, un gazpacho, tortilla de patata, ensalada de
aguacates y gambas, y el postre que ms le gustaba,
mus de chocolate con nata.
Se sentaron los seis a la mesa y Camila
empez a observar a Laura sin que ella se diera
cuenta, o por lo menos eso pensaba, y vio que cuando
le estaba sirviendo le deca que le sirviera poco: no
me pongas tanto abuela, no tengo hambre, la
ensalada de aguacate no me gusta, el mus de
chocolate me sienta mal. Camila empez a
preocuparse y a preguntarse sin descanso qu era lo
que le pasaba a su nieta. Aquella noche no dijo nada,
apenas pudo dormir, dndole muchas vueltas a la
escena que haba observado durante la cena. Jacinto
en varias ocasiones le pregunt qu le suceda, pero
ella no le dijo nada, o cuando ya se vio sin salida, le
contest que la cena le haba sentado mal y se
levant diciendo que se iba a preparar una manzanilla,
pero lo que realmente le pasaba era que se senta
18

muy nerviosa y preocupada por lo que le poda estar


ocurriendo a su nieta.
Al da siguiente, Camila tena mala cara y todos
le preguntaron que si estaba enferma, a lo que
respondi que s, que le haba sentado mal la cena.
Nadie le volvi a preguntar sobre su salud, pero a ella
no se le olvidaba lo que haba observado en su nieta.
En cuanto tuvo la ocasin habl con su hija Candela.
- Candela, hija, tengo que hablar contigo no has
observado que Laura est ms delgada? no te has
dado cuenta que ayer en la cena, no cen apenas?
No le encuentro la mirada y alegra de siempre.
- Mam, siempre ests con lo mismo, qu ms da lo
que uno coma, yo como mucho y ella come menos,
qu ms da.
- No Candela, si da t encuentras a Laura igual que
siempre?
- Mam como sigas por este camino, nos vamos de
nuevo a Murcia todos y Laura no se queda aqu.
A Laura le gustaba mucho pasar parte del verano
en la casa de Cambre, ya que tena amigas cerca, con
las que se encontraba muy a gusto, sin embargo ese
verano hasta en eso haba cambiado. Se pasaba el
da en su habitacin o dando paseos por la finca sobre
19

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


todo despus de comer, o bandose en la piscina
cuando estaba sola, hiciera frio o calor, hacia varios
largos sin pararse, apenas hablaba. No le gustaba
casi ninguna de las comidas que haca Camila que
siempre le haban gustado.
Una noche, despus de cenar, Camila se acerc
a Laura y le pregunt si le pasaba algo, ya que no la
encontraba como otras veces, la senta lejos, como
preocupada, saba por experiencia que no le poda
hacer preguntas acerca de la comida o de su cuerpo
porque eso generaba un estado interno de rabia y
dolor que nadie poda consolar. Laura no respondi,
se levant y se fue a su habitacin. Camila la sigui
sin que se diera cuenta y la escuch llorar y hacer
muchas flexiones.
Estaba claro, a su nieta le estaba ocurriendo lo
mismo que a ella, pero no lo quera reconocer o no
era consciente de lo que le estaba pasando.
Camila se senta sola, no saba qu hacer, a
Jacinto no le poda decir nada porque la tachara de
exagerada, a su hija Candela tampoco, ya la haba
amenazado con llevarse a Laura si segua con el
tema, entonces pens: y si se lo digo a Gabriel?

20

Aprovech un momento en el que Gabriel estaba


solo, sentado en la galera del amplio saln leyendo el
peridico. Camila, con un tono susurrante le dijo que
quera hablar con l.
- Gabriel, quera hablarte de Laura, estoy muy
preocupada, la veo triste, diferente.
- Camila, no exageres, respondi, Laura est
entrando en la adolescencia y ya se sabe, las chicas
se ponen muy raras. No pasa nada, despreocpate!
Ahora s que se senta sola ante este problema,
que consideraba muy importante y que si no se
atajaba podra traer problemas ms graves, pero qu
poda hacer? Se senta impotente, no poda hacer
nada, porque nadie era capaz de ver la realidad que
ella, desde dentro y fuera estaba viendo.
Quedaban muy pocos das para que Candela,
Gabriel y Gabriel hijo se volvieran a Murcia. Se
respiraba un ambiente cargado de tristeza, porque
aunque nadie se diera cuenta de lo qu le estaba
pasando a Laura, era algo tan evidente que
contagiaba a todo el que estaba alrededor.
Una tarde Camila sali a pasear con White por la
finca como sola hacer casi todos los das y encontr a
Laura sentada sobre la hierba, debajo de un Castao,

21

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


estaba con la mirada perdida, pero pens que era un
buen momento para hablar con ella.
- Laurita, cario llevas mucho tiempo aqu sola?,
acompanos a White y a m, a dar nuestro paseo.
- Abuela, pero poco tiempo, porque tengo que
terminar unos ejercicios que estoy haciendo del curso
que viene, para ir adelantando.
- Laura, estoy preocupada por ti, no ests como
siempre, te encuentro triste, pensativa, ausente.
Tengo la impresin de que te pasa algo. No te quiero
presionar porque s que cuando uno se encuentra as,
no le conviene que la presionen. Slo quiero decirte
que ya sabes dnde estoy y que cuando me quieras
contar algo, estar ah para escucharte y ayudarte.
- Gracias abuela, ahora no tengo ganas de hablar.
Continuaron su paseo por toda la finca, haca
fresco y la abraz. Se estremeci porque no le gust
lo que palp, su nieta estaba muy delgada, slo tena
huesos. Estaba claro, no haba duda, pero Camila ya
nada poda hacer, slo esperar. La ansiedad y el
miedo invadan su interior.

22

La noche anterior a su partida, despus de


cenar, cuando estaban todos sentados en el saln,
Candela, que era muy animada les dijo:
Os voy a amenizar, tocando el piano. Se acerc
al piano de cola que estaba en el fondo del saln. Se
acord de las noches en las que su abuela haca lo
mismo que ella iba a realizar, para amenizar despus
de la cena. Mirando el movimiento de sus manos y
gracias al buen odo se aficion por el piano,
convirtindose en una gran pianista. Haba estudiado
la carrera de piano mientras haca la EGB y el BUP.
Le gustaba mucho tocar piezas clsicas de Bach,
Mozart y Chopin, y haca poco haba descubierto
obras de piano de Chopin versionadas a Jazz por el
pianista cubano Pepe Rivero, que ella estaba
aprendiendo a tocar.
- Candela, dijo de pronto Jacinto, acompame
al piano que voy a cantar, quiero que toques esas
canciones italianas que me gustan mucho.
- Cules dices pap?, dijo Candela.
- Las que canto siempre, hija, Volare, Sapore,
respondi Jacinto.
- Laura acompaa a tu madre con el violn, le dijo
su abuelo.
23

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Ella le dijo que no tena ganas, pero le insistieron
un poco y fue a buscar el violn. Hacan un do muy
bonito ella y su madre.
Camila le pidi a su nieto que bailara con ella
mientras su marido cantaba. Gabriel hijo, era muy
tmido y le daba vergenza, se hizo el remoln, pero al
final su abuela lo convenci.
Laura pudo aparcar por unos minutos aqul
problema que ocupaba su mente cada segundo, cada
instante de su vida ltimamente y que no le dejaba
disfrutar de los pequeos placeres de la vida, como
era la msica, el baile, en definitiva poder estar
sentada y relajada disfrutando de su familia.
Todos pasaron una velada muy entretenida y
divertida, cantando y bailando.
Lleg el da, el 10 de julio su hija Candela, su
yerno y su nieto se marchaban esa maana temprano
de vuelta a Murcia, no podan tener cerrada tanto
tiempo su empresa. Se despidieron y Candela le
susurr al odo a su madre que dejara tranquila a
Laura, que estaba entrando en la adolescencia y que
era normal determinadas conductas que tena. Camila
le prometi que la dejara tranquila, pero en el fondo

24

de su corazn saba que no iba a cumplir esa


promesa.
Laura se quedara hasta final de mes, ya que en
el mes de agosto se ira con sus padres a la casa que
tenan en Las Lagunas de Ruidera en Ciudad Real.
Camila pens que le quedaban todava 20 das
para hablar con su nieta para que le abriera el
corazn, para que le contara lo que realmente le
pasaba, saba que era una tarea difcil pero no
imposible. En su cabeza se repeta una y otra vez. le
est pasando lo mismo que a m, yo la entiendo, s
que se sufre mucho y lo est pasando muy mal.
Pasaban los das y Camila no consegua su
propsito, que su nieta le confesara lo que le estaba
pasando, aunque desde que se haban ido sus padres
la vea un poco ms contenta, sala algo ms con sus
amigas y cuando el tiempo lo permita se iban juntas a
la playa, aunque s observaba que no se quitaba la
camiseta, ella deca que haca fro, ya que notaba
mucho cambio de temperatura entre las playas de
Murcia y aquella en la que estaba, Bastiagueiro, el
agua estaba helada y no le gustaba esa sensacin tan
helada en su cuerpo.
Este fue el ltimo eslabn en la cadena que
faltaba para encontrar la certeza de sus sospechas.
25

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Estaba claro, a su nieta, su querida nieta, a la que
ms quera le estaba pasando lo mismo que a ella
cuando tena su edad, pero se encontraba atada de
pies y manos, no poda hablar con ella, la rehua cada
vez que se acercaba con la intencin de que le
contara lo que le pasaba, su hija Candela no vea el
problema, ni su yerno, ni su marido. Se senta
realmente mal internamente aunque da tras da
intentaba disimular y nadie notaba el sufrimiento que
llevaba dentro, como consecuencia del dolor que
perciba en Laura.
La estancia de Laura, en Cambre, llegaba a su
fin. Tena que irse. Otros aos insista en quedarse,
pero ese verano pareca que esos das haban sido
demasiados, ya que intentaba disimular todo el tiempo
y esa conducta agota y cansa.
Jacinto y Camila la llevaron al aeropuerto de La
Corua con destino Madrid y Alicante, donde iran sus
padres a recogerla.
Minutos antes de partir, Laura abraz a su
abuela y le dio las gracias por todo lo que se haba
preocupado por ella, y le dijo:
- Abuela, s que ests preocupada por m, pero de
verdad no me pasa nada, simplemente que estoy muy
26

preocupada por los estudios, quiero sacar muy


buenas notas, para que pueda tener una buena media
y poder estudiar medicina, como el abuelo.
- No te preocupes Laura, dijo Camila, te entiendo y
todo saldr bien.
Se abrazaron, se besaron y se despidieron.

27

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

Capitulo 2. Candela

28

Candela, la hija mayor de Camila y Jacinto, era


totalmente distinta a su madre. En la forma de su
cuerpo, en sus modales y en su aspecto, no se
pareca nada a ella. Corporalmente era ancha de
caderas, con pecho desarrollado y un ligero
sobrepeso, todo ello junto a su aspecto poco cuidado
era la anttesis de los valores familiares en relacin a
la imagen y la figura.
Desde muy pequea haba sido una nia
regordeta porque coma mucho, ms de lo que una
nia deba de comer. Camila no sola decirle nada
pues saba hacia donde podran llevarla ciertos
comentarios, pero Jacinto si le deca:
- Candela, no comas tanto, te ests poniendo
demasiado hermosica, dentro de unos aos me
pedirs que te opere, jajaja.
Ante este tipo de comentarios, Candela no haca
caso, porque deca que tena hambre y que le gustaba
comer: Est todo tan bueno, que me cuesta no
comer, deca.
Ella era realmente una nia alegre, feliz, que rea
mucho, tena muchos amigos y se pasaba el da
jugando. Era la lder de su grupo de amigas, siempre
llevaba la voz cantante.

29

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Era feliz cuando llegaba el verano y se iba de
vacaciones con sus padres y hermanos a Cambre a la
casa de sus abuelos, sobre todo lo pasaba muy bien
con su abuela, que era una persona muy cariosa y
que se desviva por ella y por sus hermanos.
Lo que ms le gustaba eran las comidas que su
abuela les preparaba y el contacto con la naturaleza.
Cuando llegaba el final de las vacaciones nunca
quera volver a su casa.
Candela fue creciendo y se fue convirtiendo en
una adolescente a la que su cuerpo no le molestaba a
pesar de no adecuarse a los cnones establecidos por
su familia, ya que ni su hermana Cristina ni su
hermano eran como ella fsicamente.
Tena claro que ella era as, que no tena una
figura de modelo, pero estaba segura que los chicos
se fijaran en ella cuando llegara el momento y
pensaba que no iba a sacrificar su gusto por la comida
por ser un figurn.
Era una chica muy estudiosa, curiosa en el
sentido del conocimiento, le gustaba aprender, por
eso estudi piano, haca teatro en el colegio y se
preocupaba por problemas sociales, colaborando con
una ONG.
30

Cuando termin la EGB, con 14 aos sac muy


buenas notas, por lo que sus padres la premiaron
dejndole ir a la casa de sus abuelos en Cambre, 15
das antes de que ellos fueran.
Fue ese verano cuando se enamor por primera
vez. Quera perfeccionar su ingls por lo que sus
abuelos la matricularon en una academia en La
Corua. All en una de las aulas estaba Carlos, un
chico de Madrid, un ao mayor que ella, que estaba
pasando all sus vacaciones con sus padres. Era mal
estudiante y se pasaba el da en la academia porque
tena que recuperar casi todas las asignaturas de 1
de BUP. Coincida con l en la clase de ingls.
Carlos era un chico guapo, atltico, simptico, se
le notaba que le gustaba hacer de todo menos
estudiar. Se pasaba toda la clase mandndole
notitas, pero no se dirigan ninguna palabra. Un da
l se hizo el encontradizo en la puerta de la academia
y fue entonces cuando se atrevi a decirle a Candela
que le gustaba y que si quera ser su novia. Ella se
sinti muy halagada y le dijo que si, lo estaba
deseando! Ya que ella tambin se senta atrada por
l. De esta manera se cumpla la profeca que se
haba hecho, de que le iba a gustar a los chicos
cuando llegara el momento, a pesar de tener un ligero
sobrepeso.

31

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


A partir de ese da, se esperaban siempre al
entrar, iban a la playa juntos y cuando l poda se
acercaba a Cambre, donde paseaban por la finca y se
pasaban muchos atardeceres sentados debajo de los
frutales, donde de vez en cuando Carlos, le robaba un
beso.
Pas el verano y sus padres con sus hermanos
llegaron para recogerla. Pasaran slo unos das all.
Candela llevaba su noviazgo en secreto, le
hubiera gustado que su hermana fuera un poco mayor
para poder contarle lo feliz que se senta con lo que le
haba ocurrido esos das que haba estado con sus
abuelos. Se tuvo que conformar con guardar en
silencio su noviazgo. Carlos segua yendo por
Cambre, pero ella ante la pregunta por parte de sus
padres de quin era ese chico, siempre responda
que era un amigo que haba conocido en la academia.
A medida que se acercaba el da en que tenan
que volver a Murcia, se iba poniendo de malhumor,
triste y nerviosa. Al verla as, Camila le pregunt:
- Hija ma, qu te pasa que ests tan triste y de
malhumor?

32

- No me pasa nada, slo que no me apetece irme a


Murcia y dejar a mis amigos.
Pero como su madre insista, no le qued ms
remedio que contarle que Carlos era su novio y que se
senta mal porque tena que dejarlo.
La vida de Candela transcurri con toda
normalidad. La distancia y la edad hicieron que su
relacin llegar a su fin. Cada uno sigui su camino
cuando termin el verano.
Pasaron los aos y Candela decidi estudiar la
Carrera de Informtica. Como en Murcia no se haban
implantado estos Estudios, decidi ir a estudiar a
Valencia, a la Universidad Politcnica. A su padre no
le haca gracia que se fuera a estudiar a otra
Universidad y fuera de su casa, por lo que le deca
que estudiara Medicina como l o Enfermera como su
madre.
Camila, sin embargo, la apoy desde el primer
momento, pues a ella le haba ido muy bien durante
los aos que duraron sus estudios.
Fueron pasando los aos, que transcurran entre
Murcia, Valencia y cuando poda iba a La Corua a
ver a sus abuelos.

33

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Sus padres, Jacinto y Camila, tenan un chalet
en La Manga del Mar Menor, en Murcia, donde
pasaban parte del verano y los fines de semana
cuando comenzaba el buen tiempo, ya que Jacinto era
muy aficionado a navegar y tena una pequea
embarcacin en el Puerto de Toms Maestre.
Era un chalet muy bonito, en la misma orilla de la
playa. Una casa de una sola planta, con un gran saln
con amplios ventanales, cuatro dormitorios, una
amplia cocina y un gran porche desde el que se vea
el mar y en el que pasaban la mayora de las noches
cuando Candela era pequea. Delante del saln y a
un lado del mismo estaba la piscina, con un solrium.
Candela saba divertirse y organizaba grandes
fiestas en la playa cuando sus padres estaban en
Murcia o en Cambre. Fue una noche, en una fiesta de
cumpleaos, cuando conoci a Gabriel. Era un chico
fsicamente normal, no tena ningn rasgo
sobresaliente, cinco aos mayor que ella, amigo de
un compaero de clase con el que asisti a la fiesta.
El ya haba terminado sus estudios de informtica en
la misma Universidad que ella.
Aquella noche, surgi un flechazo entre los dos,
Gabriel no paraba de mirarla, en un momento
decidieron sentarse en un balancn al lado de la
34

piscina y se pusieron a hablar hasta que se dieron


cuenta de que se haban quedado solos. Este fue el
comienzo de su relacin.
Gabriel mont la empresa de Informtica,
Informatics SL en la que trabajan los dos desde que
se casaron, cuando Candela tena 23 aos, recin
terminados sus estudios de Informtica. l llevaba
siempre la voz cantante tanto en el trabajo como en la
casa, pero Candela se senta bien.
Con 24 aos, Candela se qued embarazada de
su primer hijo, Gabriel. Durante su primer embarazo,
lleg a recuperar 20 Kg de peso, que unido al ligero
sobrepeso que siempre le acompa, hizo que se
preocupara y decidiera hacer dieta y ejercicio. No
estaba muy conforme con ello, pero su padre cada
vez que la vea le indicaba que tena que adelgazar,
que era muy joven y que poda llegar a tener
problemas importantes de salud.
Para que su padre no insistiera tanto con este
tema, se lo tom en serio y se qued en su peso
normal, con la figura que tena antes del embarazo.
Candela, Gabriel y Gabrielito vivan en Murcia en
la Plaza de las Flores, uno de los espacios urbanos
ms destacados del casco antiguo de Murcia, dentro
de los lmites de la muralla medieval, un espacio que
35

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


conecta las plazas de San Pedro (llamada as por la
parroquia cuya fachada principal da a ella) con la de
Santa Catalina, que fue una autntica plaza mayor de
la ciudad durante siglos. En el ao 1968 a la zona se
le denomin de forma oficial Plaza de las Flores,
aunque desde siempre se la conoca por ese nombre.
Es una de las zonas de tapeo y restaurantes ms
destacada de la ciudad y una de las plazas con mayor
encanto, por la que todas las Semanas Santas
desfilan las Procesiones en especial la del Viernes
Santo,
la Procesin de los Salzillos, como
vulgarmente se conoce. Ver la Procesin ese da en
esta plaza es algo especial pues se une la belleza de
las esculturas, con la de la plaza, el gento y la
devocin.
Cuatro aos despus Candela se qued
embarazada de nuevo. La llegada de Laura fue una
alegra para toda la familia, sobre todo para Camila,
que desde el da en el que la vio nacer, sinti una
unin especial con su nieta.
Laura era una nia sonrosada, regordeta que
desde muy temprana edad sonrea cada vez que su
abuela se acercaba a ella.

36

Gabrielito, como lo llamaban cariosamente, iba


al colegio de los hermanos Maristas, iba a 2 de
preescolar cuando naci Laura. Senta muchos celos
de su hermana, y no era raro encontrarlo apretndole
la cara al tiempo que sonrea como si no hubiera
hecho nada malo, miraba a su madre y a su abuela de
reojo y sala corriendo.
Pasaron cuatro aos y la empresa de Gabriel y
Candela iba muy bien, por lo que tenan una buena
posicin econmica.
A Gabriel le gustaba mucho la caza y sola irse
muchos fines de semana cuando comenzaba la poca
de caza, a una Finca llamada Caada La Manga, en la
Provincia de Ciudad Real, cerca de Las Lagunas de
Ruidera, en la que se hacan monteras y se cazaban
jabales.
Cuando volvi de un fin de semana de caza,
lleg a casa muy contento. Candela se sorprendi y le
dijo:
- Vienes muy contento Gabri! Pas algo especial?
- Si, Candela, si.
- Venga, sultalo ya! dijo.
- Vi una casa en las Lagunas de Ruidera, cerca de la
finca a la que vamos a cazar, que te va a encantar.
37

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Pero..es qu piensas comprarla?, dijo Candela.
- S, pero no quiero tomar una decisin sin contar
contigo, ya lo sabes, tiene que ser algo que
decidamos los dos. Es un lugar muy tranquilo,
relajante, podramos ir muchos fines de semana en el
invierno ya que est cerca de Murcia y as los fines de
semana que voy de caza estaramos juntos.
- Cmo es la casa?, le pregunt Candela.
- Es una casa muy rstica, de una sola planta. Para
entrar en ella tienes que subir unas pequeas
escaleras, como unos 6 escalones y te encuentras un
pequeo porche, en el que podramos desayunar
mirando la laguna que tiene enfrente. Entras en la
casa y te encuentras un saln con una chimenea al
fondo, tres dormitorios, desde cuyos ventanales se
puede observar la laguna. Pero lo ms bonito es la
parte de abajo, una zona empedrada, un terreno con
rboles y plantas desde donde puedes ver la laguna.
En la parte de abajo que tambin pertenece a la casa
hay una especie de embarcadero, donde podramos
tener una pequea barquita para pasear por la laguna.
A los nios seguro que les gusta.
- Lo ests poniendo todo muy bonito, tiene
plantas?, pregunt Candela.
38

- Est toda la finca rodeada de enredadera y seto


espinoso. Tiene tambin tinajas de adorno y dentro de
ellas tiene plantas. Por otro lado hay lilas y rosales. En
la parte de abajo hay varios olmos negros. Como te
digo un lugar lleno de vegetacin, agua, en fin, vida,
contest Gabriel.
-

Tendremos que ir a verla, dijo Candela.

- Ah! Adems hay otra cosa, est muy bien de precio


y podemos hacerle frente sin ningn problema.
El fin de semana siguiente decidieron ir de
excursin los cuatro para conocer la casa. Cuando
llegaron a Ruidera y vieron la casa a Candela, en
principio no le gust, no la encontraba tan idlica como
la haba descrito Gabriel, pero como ocurra siempre,
supo convencerla con sus argumentos y as le deca:
Candela, este va a ser nuestro refugio, aqu
vendremos a relajarnos y liberarnos del estrs diario.
A ella no le gustaba porque la encontraba demasiado
alejada de la civilizacin, era bonito el entorno, pero
no le entusiasmaba la casa.
Gabriel y Candela eran una pareja feliz en
apariencia, una familia que cara al exterior era
perfecta. Candela se senta tan enamorada de
Gabriel, que eso anulaba su voluntad, haca siempre
lo que l quera, porque aunque diera su opinin
39

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


prevaleca siempre la de l y la llevaba a su terreno.
Estuvieron dudando unos das porque a Candela no le
convenca, prefera invertir en otro lugar, pero Gabriel
insista, al mes siguiente compraron la casa, que se
encontraba situada enfrente de la laguna San Pedra,
una de las quince que componen el parque natural.
Este parque natural, que tanto le gusta a
Gabriel, se encuentra entre las provincias de Ciudad
Real y Albacete y lo forman quince lagunas, que a lo
largo de 30 kilmetros constituyen el valle del Alto
Guadiana y en su parte ms alta el lugar del
nacimiento del ro Guadiana. La casa se encuentra en
la Laguna San Pedra, la segunda ms grande, cuando
tiene mucha agua forman cascadas y saltos de una a
otra. Por toda la zona hay mucha vegetacin como
montes de encinares y sabinares, sotos, arboledas de
lamos. Existen zonas dedicadas a la pesca y al bao.
La Laguna San Pedra cuenta con arenas de playa y
una colonia permanente de patos.
Esta nueva casa en ese entorno maravilloso se
convertira en un lugar al que acudiran con
frecuencia.
Laura tena ya 4 aos, era una nia muy viva,
espabilada, alegre, simptica, abierta, hablaba con
todo el mundo. Le gustaba bailar y cada vez que oa
40

msica, mova su cuerpecito llevando el ritmo con


mucha gracia. Sin embargo su hermano Gabriel, era
callado, tmido, retrado y se senta algo desplazado,
pues todas las atenciones eran para Laura, sobre todo
por parte de su abuela Camila.
La vida de Candela y su familia transcurra entre
Murcia durante el invierno y Ruidera los fines de
semana y entre La Manga, Ruidera y Cambre en el
verano. El trabajo, el colegio, cada uno con sus
actividades y quehaceres.
Gabrielito, que era un nio guapo, espigado,
atltico, se pareca mucho a su abuelo Jacinto, se
meta mucho con Laura, quizs como una forma de
mostrarle los celos que siempre le haba tenido. En
ese momento con 8 aos tena un cuerpecito redondo.
La llamaba bolita de ans y se meta con lo que
coma. Cada vez que tenan una discusin, l se
cebaba con ella, en este sentido y los insultos siempre
hacan referencia a su fsico. Laura no le daba
importancia, en ese momento, a los insultos de su
hermano, y segua comiendo lo que le apeteca.
Candela, Gabriel y sus hijos coman mucho, les
gustaba todo. La verdad, era algo que vena de
siempre, a Candela le gustaba presumir de lo bien que
coman sus hijos y lo bien educados que estaban, ya
que en ese sentido podan ir invitados a cualquier
41

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


lugar pues quedaran muy bien. Excepto Gabriel hijo,
Candela, Laura y Gabriel tenan un ligero sobrepeso,
pero no le daban importancia.
A Laura se le vea una nia feliz, su casa estaba
siempre llena de nias, en esto se pareca a su
madre, que a su edad era la lder de su grupo de
amigas.
Como tena muy buen odo y para seguir la
tradicin familiar, decidi aprender a tocar el violn, al
mismo tiempo haca ballet contemporneo y sacaba
una media de sobresaliente en sus estudios de 3 de
Primaria. Era obediente, voluntariosa, en definitiva la
hija modelo que a cualquiera le hubiera gustado
tener.
Laura se estaba preparando para hacer la
Primera Comunin en el colegio de los hermanos
Maristas, donde estudiaba. Una tarde sali con su
madre a comprar el vestido, ya que faltaba menos de
un mes, pero despus de probarse varios vestidos y
no gustarse, le dijo a su madre:
- Mam, prefiero llevar el vestido de monja que llev
la ta Cristina, estos vestidos los encuentro muy
cursis.

42

- Vale, se lo diremos a la abuela que seguro lo tiene


guardado, le dijo Candela.
La verdad, es que los vestidos no le quedaban
muy bien, ya que estaba algo regordeta y ms alta
que sus compaeras. Candela no le daba importancia
pues estaba viendo que su hija era como era ella a su
edad y lo nico que se le ocurri pensar era, que este
tipo de vestidos no le gustaba.
Poco a poco Laura, fue dejando las clases de
ballet, porque la profesora no la pona nunca delante,
la tena de bailarina suplente y cuando bailaba era
siempre en un lugar en el que apenas se le vea, a
pesar de tener mucho estilo y bailar muy bien.
Un da Laura se atrevi y le dijo a su profesora:
- Alicia por qu no puedo bailar en primera fila y me
escondes?
- Laura, mientras ests as gordita y no adelgaces no
puedes bailar en primera fila, no hace bonito. Las
bailarinas tienen que ser delgadas. Comes mucho!, le
contest.
- Pero llevo bien el ritmo, tengo estilo al bailar, me lo
dice mi abuela, no lo entiendo!, con la voz
entrecortada le contest Laura a su profesora.

43

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Aparentemente Laura era una nia feliz a pesar
de estos comentarios, aunque seguramente se estaba
fraguando en su interior cierta insatisfaccin con su
cuerpo, que en este momento de su vida con 8 aos y
en los tres siguientes pasaba desapercibido para ella
y para los dems.
Lleg el da de la Primera Comunin. Para ella
no fue uno de los das ms bonitos de su corta vida,
pues se vea ms grande que sus compaeras y
compaeros y pareca mayor, aunque eran de la
misma edad. Eso le haca sentirse mal.
Su hermano se meta con ella constantemente,
haciendo referencia a su cuerpo, dicindole que era
una bola, que era tonta y un montn de cosas ms.
Candela no le daba importancia pues pensaba que
eran peleas de hermanos y que no se deba meter.
Ese da estaban con Laura toda su familia, sus
abuelos paternos, con los que no tena mucha
relacin, porque aunque eran de Murcia, vivan en
Granada, tambin estaban sus abuelos maternos,
Camila y Jacinto a los que quera con locura y sus tos
Jacinto, M Jos y Cristina. Tambin haba invitado a
los primos de su madre y a sus hijos que vivan en
Cartagena y a sus mejores amigas.
44

Cuando termin la Misa, cada familia lo celebr a


su manera. Laura y sus invitados se fueron a comer a
un restaurante y por la tarde su padre la llev con sus
primos y amigas al McDonalds.
La vida de Laura y su familia transcurra sin nada
en particular. Los veranos los pasaba entre La Manga,
con sus padres, algunos fines de semana, en la casa
de Las Lagunas de Ruidera y con sus abuelos en
Cambre otros das.
Cuando tena 10 aos y como todos los veranos,
desde que sus abuelos pasaban temporadas en
Cambre, Laura se iba con ellos y la recogan sus
padres y su hermano.
Para Laura ese verano de los 10 aos y los dos
siguientes fueron los mejores de su vida, porque en
Cambre conoci a dos nias de su edad, que eran
primas y vivan en la casa de al lado de sus abuelos.
Como haba aprobado todo y con muy buenas
notas, tenan todo el tiempo para jugar. Camila le
encargaba algn recado y tambin la aficion a la
lectura. Exista una gran complicidad entre la nieta y la
abuela.
Durante las maanas y siempre que el tiempo lo
permita, se baaba con sus amigas en la piscina. Por
las tardes jugaban a pintarse y disfrazarse, sobre todo
45

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


aquellos das lluviosos, muy frecuentes en los veranos
gallegos. Camila les dejaba los trajes antiguos que
guardaba como un tesoro. Vea como su nieta y sus
amigas lo pasaban muy bien, rean, saltaban,
gritaban. Le gustaba, darle caprichos, consentirla y
verla contenta disfrutando con cada cosa que hacan.
Jacinto slo comentaba de vez en cuando:
-

Laurica, ten cuidado y no hagas tonteras.

Cuando haca buen tiempo recorran todas las


fiestas de los pueblos del alrededor, ya que era la
poca de las fiestas populares.
Una de las cosas que ms le gustaban a Laura
eran las meriendas que su abuela les preparaba a ella
y a sus amigas. Chocolate con bizcocho de nata
recin hecho. Esta merienda le recordaba a Camila a
su infancia y el momento en que dej de tomarla
cuando su cuerpo se transform en algo incmodo
para ella, a partir de ese momento no lo volvi a
probar.
Camila era consciente de que Laura estaba
comenzando a crecer y que pronto dejara de ser una
nia, a la que tanto quera y admiraba. Pero ese lazo

46

afectivo que exista entre las dos, desde casi el


momento de nacer, nada ni nadie lo podra romper.
Cuando Laura cumpli 13 aos, sus padres
pensaron que era el momento idneo para que en las
vacaciones se fuera a Londres, con un grupo de
chicas y a la casa de una familia, para perfeccionar el
ingls.
A Laura no le apeteca nada ya que si se iba no
podra estar en la casa de Cambre con sus abuelos y
amigas en donde lo pasaba muy bien.

47

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

Captulo 3.
Lleg el miedo y la oscuridad

48

Eran las 12 de la maana del 6 de julio, un da


muy caluroso, en su habitacin de la casa de Murcia,
se encontraba Laura preparando su maleta, ya que
por la tarde y en un vuelo regular partira de Alicante
con direccin a Londres, donde permanecera hasta
final de mes.
Laura estaba nerviosa, preocupada, no saba
cmo era la familia que le haba tocado, saba que
tenan una hija de su edad, y que seguramente le ira
bien, pero la incertidumbre la reconcoma por dentro,
estaba tan nerviosa e inquieta que apenas comi.
Ese verano Camila haba retrasado su marcha a
Cambre, pues no se poda marchar sin despedir a su
nieta del alma, a pesar de que a Jacinto no le gustaba
la idea.
Los dos veranos anteriores Gabrielito se haba
ido a Londres y cmo l deca, sus abuelos no lo
haban despedido, como siempre echaba en cara que
Laura se llevaba todas las atenciones. Ese verano se
haba negado a volver, por lo que Laura marchara
sola.
Lleg por fin la hora de la partida, Camila se
empe en ir al Altet, el aeropuerto de Alicante, quera
apurar al mximo el poco tiempo que le quedaba al
lado de su nieta.
49

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Laura, dijo Candela, como ya sabes utilizar el
skype, cuando puedas nos dices la mejor hora para
que hablemos vale?
-

Si, mam, no te preocupes, contest.

Lleg el momento, Laura tena que embarcar en


su vuelo, ya sus padres y su abuela no la podan
acompaar.
Camila se senta muy mal, con los ojos llenos de
lgrimas despeda a su nieta y pensaba una y otra
vez, si es una nia, tiene mucho tiempo en la vida
para aprender ingls, no tiene ninguna necesidad de
irse.
De regreso a Murcia, Candela, Gabriel y Camila
iban callados en el coche, les invada un sentimiento
de pena, temor y preocupacin, pues aunque no lo
decan, los tres pensaban que era muy nia para irse.
De pronto Candela dice:
- Mam, no te preocupes, ya vers cmo estar
bien. Laura es una nia con muchos recursos y sabe
desenvolverse de forma adecuada.

50

- Ya lo s, pero es muy nia, mi nia!, contest


Camila con la voz entrecortada.
Esa misma noche tuvieron noticias de Laura
pues la organizadora del grupo habl con ellos y los
tranquiliz, pero sobre todo lo que ms les tranquiliz
fue hablar con ella por telfono. Les cont que le
haban cado muy bien los miembros de la familia que
le haba tocado, parecan muy simpticos y la hija que
se llamaba Ingrid, nada ms llegar a la casa le ense
la habitacin que iban a compartir los das que iba a
estar all. Desde el primer momento hablaban en
ingls, esto le gust ya que as poda practicar el
idioma y que el sacrificio que estaba haciendo sera
provechoso.
Cuando hablaban sus padres con ella, la
encontraban muy bien, animada, contenta, positiva y
siempre deca que lo que ms le gustaba eran las
comidas, los desayunos tan buenos, con la bollera y
todo lo que coman. En la casa le daban muy bien de
comer. Por las maanas iba a un colegio donde
reciba las clases intensivas de ingls y el resto del da
lo pasaba con Ingrid y sus padres que la llevaban de
un sitio a otro.
Pasaron los das, quedaba poco tiempo para la
vuelta. Laura tena un sentimiento ambivalente, por un
51

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


lado quera volver con su familia, pero por otro lo
haba pasado muy bien y le daba pena dejar a esa
nueva amiga que haba hecho y que tan bien se haba
portado con ella.
Lleg el 30 de julio y a las 12 del medioda,
Ingrid y sus padres la llevaron al aeropuerto de
Heathrow, desde all saldra en su vuelo directo al
aeropuerto de Alicante.
Estando a punto de
embarcar, Laura les dijo:
- Thank you very much for everything, you are very
kind. Ingrid you can come to my house whenever you
want. Thanks for everything.
- Thank you, Laura, dijo Ingrid.
- Goodbye!
En Alicante la estaban esperando, deseosas de
verla, besarla y abrazarla Camila y Candela, ya que
Gabriel no haba podido ir a recogerla.
Cuando se abri la puerta, Camila se acerc
corriendo a abrazar a su nieta, a medida que se
acercaba su corazn palpitaba muy deprisa porque no
poda estar ocurriendo lo que estaba viendo, Laura
52

haba recuperado unos cuantos kilos de peso. Para


ella esto era un mal presagio, tena siempre en su
mente su situacin cuando tena su edad y a ella no le
haba ido bien.
Candela cuando vio a Laura as, con ms peso
del que tena, surgi en ella cierto temor.
Aparentemente nunca le haba importado su fsico,
pero en este momento se sinti insegura, resurgi en
ella un sentimiento que haba experimentado en su
adolescencia y al que nunca le haba hecho caso
porque lo haba compensado con otros intereses y
valores. Gabriel, en ninguna ocasin le haba hecho
comentarios acerca de su sobrepeso, a pesar de ello,
en ocasiones se haba sentido menos atractiva. Por
ello le dijo:
- Laura, se nota que te trataron bien, has cogido
peso, pero no te preocupes, nos pondremos a dieta
las dos, haremos ejercicio y as pierdes los kilos que
cogiste.
- Mam, s recuper unos kilos, pero no es para
tanto. Adems t siempre dijiste que da igual cmo
sea una persona fsicamente y yo me encuentro bien
as. No entiendo por qu ahora me dices esto,
contest Laura.
- Llevas razn hija, tena que haberme callado.
53

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Las palabras de Candela, hicieron que Laura se
quedara pensativa, seria, callada, dndole muchas
vueltas en su cabeza. Todas las ganas que tena de
contar lo bien que lo haba pasado en Londres, se
esfumaron en un momento. No comprenda por qu
su madre, antes de preguntarle por cmo lo haba
pasado, le haba hecho referencia a su subida de
peso. Su madre estaba cambiando, ya que nunca le
haba dado importancia a la figura, al peso o ser
qu estoy mal?
Camila, estaba callada, no le gustaba lo que
estaba viendo. A Candela nunca la haba importando
el aspecto, ella no se cuidaba, por qu le deca eso a
su hija?
El viaje desde Alicante a Murcia, 68 km de
distancia, transcurri con cierta tensin, pero de
pronto Laura comenz a contar todo lo que haba
hecho en Londres y lo bien que lo haba pasado.
- Vali la pena ir, mam, abuela, lo pas muy bien,
les dijo Laura.
Llegaron a su casa en Murcia y Laura le dijo a
Camila:

54

- Abuela te he trado un recuerdo de Londres, un


imn para el frigorfico, y otro para mam.
- Muchas gracias, cario, no tenas por qu.
- Te voy a ensear las fotos de todos los lugares a los
que me llevaron Ingrid y sus padres. Mira, un da me
llevaron para que viera el cambio de guardia, luego
fuimos al Hyde Park, que est cerca del Palacio de
Buckingham. Aqu estoy con Ingrid.
- Muy guapa tu amiga inglesa, dijo Camila.
- Otro da me llevaron al St James Park y despus a
la Abada de Westminster. Varios das estuvimos en
los grandes almacenes de Harrods y tambin en el
Museo Britnico. Ves en esta foto estoy con Ingrid y
su madre y en esta otra con su padre. Eran muy
simpticos y amables.
- Tendrs que invitar a Ingrid?, dijo Camila.
- Si abuela, ya se lo dije, a lo mejor el verano prximo,
viene.
- La ltima noche me llevaron a cenar a un restaurante
para despedirme en la zona de Picadilly.

55

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Candela se acerc hacia donde estaban su hija y
su madre y se sent con ellas a ver las fotos.
-Veo que lo pasaste muy bien, Laura, me alegro
adems me imagino que habrs aprendido mucho.
- Si mam fue una buena experiencia. Me gustaba
mucho la comida, sobre todo los dulces. La madre de
Ingrid haca una tarta, que se llamaba.apple pie,
eso, era una tarta de manzana caliente que estaba
riqusima.
Finalizaba el mes de julio, Camila se ira a
Cambre con Jacinto. Este ao Laura no se ira con
ellos, pues pasara el mes de agosto en la casa de
Ruidera, con sus padres y su hermano.
El mes de agosto transcurri en Ruidera sin
problemas aparentes, aunque Laura no poda apartar
de su mente el comentario que su madre haba hecho
sobre su cuerpo, pero le gustaba mucho comer y all
hacan unos churros muy buenos, que sola tomar al
desayuno y un pan exquisito, con el que se haca
bocadillos para merendar. Haba das que procuraba
comer menos, pero cuando pasaba esto, luego
merendaba ms, por lo que en lugar de perder peso,
lo recuperaba. Intentaba hacer ms ejercicio, se iba
56

en bicicleta con su hermano y su padre, montaba en la


barca y nadaba mucho, pero el peso que podra
perder con el ejercicio lo recuperaba con la comida.
Candela se haba quedado preocupada por el
peso que haba cogido su hija y aunque siempre
pensaba que era como ella, procuraba hacer comidas
ligeras, con la disculpa de que estaban en verano y
que cuando hace calor se debe comer menos. Deca
que eso les vendra bien a todos.
A finales de agosto, dos das antes de regresar
a Murcia, era la feria de Villanueva de los Infantes, un
pueblo de Ciudad Real que quedaba cerca de Ruidera
y donde actuaba el grupo musical Auryn que le
gustaba mucho a Laura.
Cuando entraron en Infantes, el pueblo les
encant, ya que es un bello conjunto histrico
artstico, el recorrido por todas sus calles te permiten
admirar su historia hecha piedra. Su armoniosa
personalidad arquitectnica y artstica se debe a la
Orden de Santiago que organiz la poblacin
alrededor del conjunto de la Plaza Mayor. Esta es una
Plaza en la que se concentran el Ayuntamiento, la
Iglesia de San Andrs, que es una iglesia preciosa,
como una catedral pequea, la calle mayor, en la que
la mayora de las casas tienen escudos herldicos, la
57

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


plaza de Santo Domingo en la que est el busto de
Quevedo y el Convento de Santo Domingo, lugar en el
que vivi y muri Quevedo, otro edificio es la casa del
Caballero del verde Gabn, la Alhndiga, antigua
crcel y el Museo de Arte. Un pueblo que ha sabido
conservar el sabor de La Mancha en sus calles y
edificios.
Ese da en Infantes lo pas bien, ya que los
haba acompaado su amiga Mara, que estaba en
Ruidera pasando unos das. Era una chica alta y
delgada, simptica, estudiosa como Laura, unos
meses mayor que ella, a la que le gustaba estar
guapa pues ya le interesaban los chicos.
Cuando estaban a solas, se pasaba todo el
tiempo hablando de chicos, que haba conocido a uno
en la playa, pero que l no le haca caso. Por eso
Mara cuando vea que Laura coma mucho, le deca
que no lo hiciera, que tena que estar ms delgada
para que los chicos se fijaran en ella. En este
momento de su vida, Laura pasaba de los chicos, le
interesaban otras cosas, pero escuchaba a su amiga
con paciencia, dicindose a s misma. qu tontas se
ponen algunas con los chicos.

58

Pas el verano y comenz el nuevo curso. La


mente de Laura estaba hecha un lo. De vez en
cuando pensaba lo que su madre le haba dicho al
llegar de Londres, la insistencia de su amiga para que
perdiera peso porque as como estaba no le iba a
gustar a los chicos. Ella quera apartar de su mente
estos pensamientos, pero a veces se hacan tan
insistentes que le resultaba muy difcil quitrselos de
la cabeza.
Al comienzo del curso todo iba bien, pero a
medida que transcurran los das, algo estaba
ocurriendo en su interior que la llevaba a encontrarse
mal. Sus compaeras le hacan comentarios acerca
de su cuerpo, ella los escuchaba con asombro y
tristeza a la vez, le decan que haba engordado
mucho, que estara mucho mejor ms delgada, que
estando as los chicos no se iban a fijar en ella, que
iba vestida de mayor.
Todos estos comentarios unidos a los de su
madre y su amiga Mara, le martilleaban la cabeza
una y otra vez, ella no quera hacer caso, por un lado
pensaba que haba crecido, meda 1,65 y pesaba 67
kg, s, estaba un poco rellenita pero no estaba gorda y
por otro lado la gente le insista, quin llevaba razn?
Se preguntaba.

59

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Una compaera de su clase, con la misma
altura que ella haba perdido mucho peso en el
verano, se haba quedado en 40 kg, y constantemente
le estaba hablando del peso, de la comida, del deseo
de estar ms delgada para gustarse ms. Laura
procuraba no hacerle caso, pero su compaera
insista.
Todo ese batiburrillo que llevaba en su cabeza
hizo que en el mes de Noviembre, despus de darle
muchas vueltas a todos estos pensamientos sobre su
sobrepeso, comenzara en ella la necesidad de
adelgazar, tom la decisin de perder peso, pero
hacerlo en secreto sin que nadie se enterara. Su
compaera le haba dicho lo que tena que hacer
comes menos, te saltas alguna comida, cuando no se
enteren la tiras, en tu habitacin haces ejercicio y ya
vers cmo pierdes peso, adems a medida que
vayas perdiendo peso, te irs sintiendo mejor porque
vas consiguiendo tus metas, cuando venzas al
hambre. Ya saba lo que tena que hacer por lo que
decidi empezar. Perder 10 kg en dos meses y me
quedar muy bien, eso no me va a costar nada, se
dijo.
Pasaban los das y ella procuraba no comer,
siempre deca que ya haba cenado, no desayunaba
60

ni tomaba su bocadillo en el almuerzo, ni merendaba y


en las horas de las comidas, cuando estaba con sus
padres, haca como que coma, siempre refiriendo que
no tena hambre o que tal o cual alimento no le
agradaba. Slo ella saba el esfuerzo que estaba
haciendo porque no era verdad que no tuviera apetito,
no era verdad que le diera igual comer o no comer. Lo
estaba pasando francamente mal, pero s se cumpla
lo que su compaera le deca, cada da que
consegua estar sin apenas comer para ella era un
triunfo que la llevaba a sentirse alegre. Se pesaba
todos los das y se pasaba las horas mirndose en el
espejo tocndose los michelines.
Estaba cambiando, sus compaeras le decan
constantemente que estaba muy guapa ms delgada
y que incluso los chicos hablaban con ella y queran
quedar con ella. Sin embargo Laura no era feliz, algo
le estaba pasando que se le iba de las manos. Estaba
llegando al peso que se haba marcado, pero no se
senta bien por un lado aunque por el otro vea la
recompensa de su sacrificio.
Poco a poco se fue aislando y refugindose en
los estudios, la ropa le quedaba grande pero no quera
decirle nada a su madre porque entonces la
descubrira.

61

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


El primer trimestre fue muy bien para ella en los
estudios, pero en cambio haba perdido su
espontaneidad, su alegra, su simpata, estaba seria,
se enfadaba por todo y la mayora de los fines de
semana se quedaba en casa, la razn que daba era
que tena mucho que estudiar y que como quera
sacar muy buenas notas necesitaba mucho tiempo
para hacer los deberes y estudiarse bien las
lecciones. En el fondo de su corazn saba que la
disculpa para no salir no era el estudio, sino el miedo
a comerse una hamburguesa o una pizza si iba con
sus amigas a cenar al Burguer .
Camila y Jacinto, este ao
haban decidido
quedarse en Cambre hasta las Navidades.
A Camila no se le olvidaba su nieta por lo que
hablaban por telfono muy a menudo, pero Laura
intentaba disimular cuando charlaba con su abuela.
Siempre deca lo mismo. estoy muy cansada porque
tengo mucho que estudiar, abuela, pero estoy bien.
Candela y Gabriel, aunque vean que Laura estaba
seria, no le daban importancia ya que pensaban que
todo lo que le estaba pasando era fruto de la edad.
As comentaban:

62

Menudo pavo tiene Laura, eh! deca Candela.

- Gabriel asenta y aada: nunca le preocup su


aspecto y ahora est todo el da mirndose al espejo.
Llegaron las Navidades, unas fiestas temidas por
Laura pues se vera obligada a comer aunque no
quisiera, no se le iba de su mente: comida, comida,
comida.
Estas fiestas le daban mucho miedo por las
comidas familiares en las que no iba a poder
disimular. Por otro lado se senta muy agobiada con la
llegada de su abuela, ya que era la nica persona que
se podra dar cuenta de lo que le estaba pasando y
adems le preguntara hasta conseguir adivinar lo que
le pasaba. Resistir, se dijo, nadie sabr lo que me
pasa.
Camila y Jacinto llegaron a Murcia para pasar las
Navidades y los meses de invierno. En Murcia vivan
en un apartamento que tenan en el mismo edificio
que Candela y su familia.
Como ya se ha comentado, Camila tena una
relacin muy estrecha con su nieta y saba que tarde o
temprano se enterara de lo que le pasaba ya que la
notaba diferente.
63

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Cuando se encontraron despus de unos meses, la
vio cambiada, haba crecido, s, haba perdido peso,
estaba muy guapa, pero la encontr ms seria,
pensaba que era normal por su edad.
Pasaron las fiestas durante las que Laura intent
mostrarse como si nada le ocurriera. Muchas noches
cuando se iba a su habitacin a dormir, se pona a
llorar, a pellizcarse y a hacer flexiones pues se senta
muy mal cuando tena que comer por obligacin para
no levantar sospechas.
La prdida de peso se fren, pero en su mente
comenzaron a surgir muchos miedos. No se gustaba,
no poda seguir as, se vea muy gorda,
constantemente se tocaba la barriga, se miraba
mucho al espejo de una y otra manera y lloraba
cuando se vea, pero lo que ms le agotaba era que
todo esto lo haca en secreto, no se lo poda contar a
nadie. Haba aprendido a disimular y lo estaba
consiguiendo, pues nadie sospechaba nada, incluso
haba podido engaar a su abuela.
Cuando Camila bajaba a su casa o ella suba a la
casa de su abuela, disimulaba hasta el extremo de
que se rean mucho juntas, volvan a tener la misma
relacin que siempre haban tenido.
64

En su casa, sus padres y hermano, cuando Laura


mostraba su malhumor, lo achacaban siempre a lo
mismo.
Gabriel hijo deca:
-

Laura, a ver
insoportable.

si

creces

porque

ests

Candela y Jacinto pensaban que la adolescencia no


le estaba sentando nada bien y que todo lo que le
estaba pasando era normal, no haba motivo de
preocupacin, aunque s a veces pensaban que
estaba durando mucho.
Pasaron los meses y lleg el final del curso.
Encontr la mejor excusa para justificar su prdida de
peso. Vendra el calor y ahora no podra ocultar ese
cuerpo tan delgado que estaba consiguiendo. La
necesidad de sacar muy buenas notas y los nervios
de los exmenes haba hecho, cara a los dems que
perdiera el apetito y como consecuencia de ello, el
peso. Sus notas fueron excelentes, sac varias
matrculas de honor y el resto sobresalientes.
Pero esa alegra que deba aflorar por el
rendimiento tan bueno durante el curso, no apareca
porque segua perdiendo peso y esa falta de alimento
y prdida de peso estaba influyendo en sus bruscos
65

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


cambios de humor, aunque ella no fuera consciente
de ello. En su mente se repeta una y otra vez: tienes
que perder ms peso, no comas porque si comes no
vas a parar de engordar.
Haba alcanzado ya 45 kg, que para su altura la
situaba en un ndice de Masa Corporal (IMC) de 16,5,
cuando lo normal se sita entre 19 20 y 25. Ella lo
saba pues era un ejercicio que haban hecho en la
clase de educacin fsica. Haba muchos datos
objetivos que le estaban demostrando que no estaba
bien. Llevaba varios meses que no menstruaba (tena
amenorrea, falta de la menstruacin desde haca ms
de tres meses), un IMC muy bajo, los huesos se le
notaban debajo de la ropa, los altibajos en su estado
de nimo, etcpero ninguno de estos datos le hacan
desistir en su empeo de seguir perdiendo peso.
La vida de Laura transcurra entre el evitar las
comidas y ocultar su ejercicio excesivo, que sola
hacer por las noches en su habitacin, sin apenas
hacer ruido para que nadie se enterara, comenz
haciendo 100 flexiones cada noche y ahora ya pasaba
de las 500.
Lleg el 5 de julio y se fue a Cambre a pasar unos
das con sus abuelos. Su abuela Camila si se haba
66

dado cuenta de lo que le estaba pasando a Laura,


pero nadie haba querido apoyarla en sus sospechas,
ella haba intentado que Laura le contara lo que le
estaba pasando, pero no lo haba conseguido. No
haca falta, haba observado muchas cosas que le
recordaban a ella cuando tena su edad y comenz a
perder peso.
El 1 de agosto, Laura vol desde Labacolla
(Santiago de Compostela) con direccin a Alicante. La
esperaban sus padres en el Altet (Alicante) ya que al
da siguiente se iban a Ruidera a pasar todo el mes.
Candela not a Laura mal, mucho ms delgada de
lo que la haba dejado, seria, sin ganas de nada,
callada, taciturna, parca en sus palabras. Al verla as
le pregunt:
- Laura te pasa algo?, ests enferma?
- No, mam, no me pasa nada, me encuentro muy
bien, slo que estoy cansada del viaje.
- Pero hija, tienes muy mal aspecto, ests
delgadsima. es qu no te daba de comer tu abuela?,
le dijo.
- Si, respondi, coma lo que la abuela me pona.
67

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

- Y te lo comas todo?, no me lo creo Laura, te veo


muy mal.
- Deja a Laura, Candela, dijo Gabriel, no seas como
tu madre, no le pasa nada, a esta edad se crece y se
pierde peso, ella est fuerte.
A Candela no le haba preocupado nunca ni la
delgadez, ni el sobrepeso, ya que ella siempre haba
defendido que cada uno deba aceptarse como era
fsicamente y que lo ms importante estaba en el
interior de las personas, pero al ver a su hija tan
demacrada, comenz a preocuparse. Recordaba las
palabras de su madre cuando un da antes de volver
de Cambre le dijo que notaba que a Laura le estaba
pasando algo y del poco caso que haba hecho a las
palabras de su madre, se dijo, mi madre tena razn,
mi hija no est bien, le est pasando algo, tengo que
adivinarlo.
Gabriel insista en que a su hija no le pasaba nada,
que su mujer y su suegra eran unas pesadas y
exageradas.
Comenzaron las tensiones en casa, una casa que
haba sido siempre como una balsa de aceite, se
68

haba convertido en una olla a presin que en


cualquier momento explotara.
Gabriel le repeta una y otra vez a su mujer, que a
Laura no le pasaba nada, que la dejara en paz y que
estos das en Ruidera le vendran muy bien porque se
tranquilizara en contacto con la naturaleza.
Antes de partir para Ruidera, Candela llam a su
madre y le dijo que estaba muy preocupada por su
hija Laura, pero que la tendra al corriente, le coment
con la voz entrecortada:
- Mam, perdname por no haberte hecho caso.
- Candela, no le insistas que coma, eso es muy
negativo, le dijo Camila.
En Ruidera no tenan telfono fijo y los mviles
tenan poca cobertura, por eso Camila que saba el
estado en el que se encontraba su nieta, estaba muy
preocupada y le peda a su hija que por favor la
llamara por telfono y le contara su evolucin.
La vida de Laura en las lagunas consista en
levantarse sigilosamente a las 7 de la maana, sin
que nadie se diera cuenta y con slo un zumo en el
cuerpo sala a dar un paseo largo en bicicleta,
regresaba y se acostaba de nuevo hacindose la
69

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


dormida para, de esa manera, no levantar sospechas
y poder conseguir su objetivo que era seguir
perdiendo peso, pues todava se segua viendo y
sintiendo gorda.
Despus de que sus padres y hermano
desayunaran, se levantaba ella, haca como que
desayunaba, ayudaba algo a su madre, y se iba a
baar a la laguna, se montaba en la barca y se pona
a nadar de un extremo a otro. A la hora de la comida,
haca el parip, se serva muy poco de lo que haba,
que esconda entre el pan y la servilleta. Despus de
comer y a pleno sol volva a dar un largo paseo en
bicicleta y cuando regresaba se iba con sus padres a
dar otro paseo, esta vez a pie.
Candela le haba dicho que invitara a alguna amiga
a pasar unos das, pero a Laura no le interesaba. Si
estaba alguna amiga no poda seguir con este ritmo
de vida tan ritualizado que se haba marcado para
perder peso.
Cuando ya faltaban pocos das para volver a Murcia
y al ver que Laura estaba todava ms demacrada,
Candela le dijo a Gabriel:

70

- Gabriel, esto no puede seguir as. No te ests


dando cuenta de que Laura cada da que pasa est
peor? No ves que tu hija est muy mal?
- No, Candela, no le pasa nada, parece que tu madre
te contagi con sus preocupaciones, contest.
- No, mi madre lleva razn, respondi Candela,
levantando la voz y con un tono que nunca haba
utilizado hacia su marido.
- A m no me grites ests histrica, Candela!, le dijo.
Candela estaba furiosa y cada vez levantaba ms
la voz: hasta ahora he respetado tu opinin, pero se
acab, no voy a dejar que mi hija se muera.
Laura haba escuchado la conversacin entre sus
padres. Nunca los haba visto ni odo discutir y por su
culpa sus padres se hablaban mal.
La relacin de sus padres no pasaba por el mejor
momento, ya que Gabriel estaba acostumbrado a que
Candela le hiciera caso en todo, en este momento
cargado de tensin, consecuencia de la conducta de
Laura, Candela comenz a imponerse, tratando de
defender su criterio, pero esto llevaba a que Gabriel

71

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


estuviera cada vez ms tenso y se sintiera un cero a
la izquierda porque nadie le haca caso.
No poda ni quera reconocer que ella estuviera
enferma, slo quera perder unos kilos.
Lleg la hora de la comida de ese fatdico da
para ella, la primera discusin fuerte entre Candela y
Gabriel. Estaban los cuatro sentados a la mesa. Haba
de comida paella de marisco, con un aperitivo antes,
una ensalada completa y de postre helado de vainilla
y chocolate. Todos estos platos le encantaban a
Laura, por eso los haba puesto Candela de comida,
pensando que si se le pona lo que le gustaba comera
mejor, pero esta enfermedad no tiene que ver con la
comida, sta es slo el sntoma, el pretexto.
Candela le sirvi el plato a Laura que al momento
dijo gritando y sollozando:
- Mam, te ests pasando, no quiero tanto, es qu
quieres que me ponga como una foca? Puf! Y se
quit comida de su plato.
- No te quites comida, Laura, vas a comer y punto,
asever Candela gritando.

72

- Que no quiero mam, levant la voz Laura y as un


par de veces hasta que Gabriel dio un golpe en la
mesa, se levant y sali al jardn.
Gabriel hijo, tambin se senta muy tenso por lo
que comi muy rpido y se fue con sus amigos, no
soportaba la situacin que se haba creado en su casa
porque Laura no quera comer, no comprenda lo que
le pasaba a su hermana, slo saba que eran felices y
que ahora su casa era un infierno en la que slo haba
gritos, caras serias y malas contestaciones.
Laura se fue a su habitacin, se tumb encima
de la cama y bocabajo, con la cabeza oculta bajo sus
brazos, se puso a llorar desconsoladamente y se
repeta una y otra vez nadie me entiende, yo no
quiero ponerme como una foca, si como no voy a
poder parar de engordar. Oa una voz dentro de su
cabeza, que era su propio pensamiento que le deca:
no decaigas, contina en tu empeo.
El ambiente familiar se haba cargado de una
gran tensin, a las horas de las comidas se
organizaban verdaderas batallas de gritos, golpes en
la mesa, cosas por los aires.
La noche anterior a volver a Murcia, Candela
estaba con Gabriel en su habitacin y le dijo con un
tono conciliador:
73

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Gabri, nuestra hija est muy enferma tenemos que
ayudarla y que nos ayuden a nosotros, no podemos
seguir as. Cada vez es ms difcil hablar con ella, que
coma, que no se mueva tanto, en fin, que normalice
su vida.
- Sigo sin estar de acuerdo contigo, no lo veo como
t. No me opongo a que la llevemos a un mdico para
que nos diga si est o no enferma, pero como diga
que no le pasa nada, la dejas en paz vale?, le
respondi Gabriel. Estaba convencido de que su
mujer y su suegra eran unas exageradas y que a su
hija no le pasaba nada.
- S, s, claro! dijo Candela. Ella se senta mal
porque como sola pasar en casi todas las situaciones,
Gabriel nunca le daba la razn, tena que ser lo que l
dijera, su opinin era la nica vlida. En ms de una
ocasin se callaba para no enfrentarse a l, pero en
esta ocasin, si quera salvar la vida de su hija, no le
quedaba otro remedio.
Llegaron a Murcia y lo primero que hizo Candela
fue llamar a su Centro de Salud para pedir una cita
urgente, la citaron en seguida.

74

El mdico nada ms verla entrar por la puerta,


con un aspecto demacrado, los pmulos salientes, los
ojos hundidos y la ropa que dejaba ver la extrema
delgadez, le pidi una analtica y les dijo que
seguramente Laura tendra un Trastorno de la
Conducta Alimentaria, Anorexia Nerviosa. La pes y
pesaba 39 kg que con una altura de 1,65 tena un
ndice de Masa Corporal (IMC) de 14,3. Lo normal
est entre 19-25, ya ven lo mal que est, les dijo el
mdico. Cuando vio lo que pesaba les comunic que
la iba a derivar a una Unidad especializada en el
hospital, en donde valoraran la necesidad o no de
hospitalizarla.
Era la primera vez que Candela oa ese nombre
en alguien cercano a ella. Haba visto alguna pelcula
en la que sala el tema, pero nunca le haba dado
importancia, ni le haba interesado, ni poda
imaginarse que algo as pudiera ocurrir en su familia,
una familia casi perfecta como la suya, dnde
estaba la causa?
Llegaron a casa y Laura se encerr en su
habitacin, se tumb en la cama ocultando su cabeza
debajo de sus brazos, como haca siempre, y se puso
a llorar, repitindose una y otra vez no quiero que me
metan en el hospital, all me van a drogar y a ponerme
como una foca.
75

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Candela, estaba desolada, no saba qu hacer.
Se senta culpable por no haberse dado cuenta antes
de lo que le estaba pasando a su hija, tampoco
encontraba apoyo en su marido. De pronto todo lo que
haba sido su vida, su mundo se desmoronaba delante
de ella como un castillo de naipes, en cuestin de
milsimas de segundo. Gabriel que haba sido su
amigo, su amante, su compaero, su confidente, lo
haba sido todo, de pronto se comportaba como un
extrao. No se estaba comportando a la altura de las
circunstancias. Dudaba de que Laura estuviera
enferma, deca, que tonteras dice el mdico, a mi
hija no le pasa nada, que la conozco muy bien.
Candela cuando oy el diagnstico no lo poda
entender, no haba motivo, aunque de pronto le vino a
la mente, el comentario que le haba hecho a su hija
cuando regres de Londres. Este pensamiento la
hundi todava ms. Estaba tan hundida y se senta
tan culpable que decidi llamar a su madre. Se sent
en el saln de su casa y marc el nmero de su
madre, con los ojos llenos de lgrimas que casi no le
dejaban ver los nmeros.
- Dime hija, contest Camila, pasa algo?, a estas
horas no me sueles llamar.
76

- Si, mam, te necesito, le dijo con un tono


entrecortado, tienes que venir, Laura est muy mal,
tiene Anorexia Nerviosa.
Camila se qued muda por un momento ante lo
que estaba escuchando, cuando reaccion, se dijo
que ya lo saba, que comprenda muy bien por lo que
su nieta estaba pasando, ya que ella lo haba vivido
en s misma.
- Candela, no te preocupes, maana tu padre y yo
cogemos el primer avin con destino a Murcia.
Tranquila, intenta calmar a Laurita, que se que lo est
pasando muy mal, le dijo.
- Pero mam, es muy difcil, me siento muy mal, no
fui capaz de darme cuenta de que mi hija lo estaba
pasando
tan
mal,
y
se
puso
a
llorar
desconsoladamenteadems, prosigui, me est
costando mi matrimonio, Gabriel y yo nos gritamos,
las horas de las comidas no las soporto.
- Venga, tranquilzate, hija ma, lo pasado ya no tiene
solucin, cntrate en el presente y el futuro.
- Gracias, mam por venir, te necesitamos,
respondi. Buenas noches y hasta maana, ya me
dirs el vuelo.
77

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Candela sigilosamente se acerc a la habitacin
de Laura, estuvo un largo rato en la puerta, sin
atreverse a pasar, se deca: que le digo, qu hago.
La puerta de la habitacin estaba entreabierta y se le
ocurri mirar lo que estaba haciendo su hija. De
pronto le dio un vuelco el corazn, no poda creerse lo
que estaba viendo. Laura estaba con una camiseta de
tirantes y un pantaln corto que dejaban ver la
extrema delgadez. Pareca un esqueleto viviente con
los pmulos salientes en pico, las clavculas, los
brazos muy delgados, los muslos ms delgados que
su mueca. Se estremeci y se le llenaron los ojos de
lgrimas. Adems de lo que estaba viendo, la
situacin era todava ms grave porque someta a ese
cuerpo a un ejercicio extenuante. All estaba haciendo
flexiones y abdominales como si se estuviera
preparando para las olimpiadas, o como si recorriera
de prisa un trayecto porque perda el tren. Por fin se
decidi a entrar y le dijo:
- Laura no crees que debes parar un poco? Al
decirle esto se le llenaron los ojos de lgrimas y su
voz son entrecortada.

78

- Mam, respondi, hago esto porque tengo mucho


miedo a engordar. No me gustara hacerlo, pero no
puedo parar.
- Laurica, cario, ests muy enferma y necesitas
ayuda profesional y a tu padre y a m nos tienen que
orientar y ayudar a aceptar tu enfermedad. Ya s que
es algo que no lo haces porque quieres, sino que no
puedes dejar de hacerlo, le dijo Candela, entre
sollozos.
- Mam no llores y gracias por preocuparte por m.
Se acerc a su madre y le dio un beso, Candela
la abraz y todava se sinti peor porque lo nico que
tocaba eran huesos, aunque Laura rpidamente se
separ de su madre.
- Laura, me gustara que aceptaras ingresarte en el
hospital, ya que tal y como ests slo es efectivo este
tratamiento ests muy delgada!
- Vale, mam, no me veo bien, pero tengo mucho
miedo a recuperar peso y volver al peso que tena
antes, no quiero pesar ms de 45 kg. le respondi.

79

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Ya vers Laurica, como poco a poco te irs
normalizando en todo, le dijo Candela suavizando el
tono.
- Adems me da miedo el ingreso, a lo mejor me dan
pastillas que me dejan tonta, o me cambian la
personalidad y yo no quiero cambiar o me atan a la
cama, dijo Laura.
- Ya vers como esto no pasa, le contest.
Estas palabras de Laura permanecieron en su
mente por un momento y le crearon cierto
desasosiego, lo que le llev a dudar de si era el mejor
sitio para ella.
Al da siguiente llegaban Camila y Jacinto que
venan de La Corua, fueron a recogerlos Candela y
Gabriel hijo. Laura no quiso ir, se senta muy mal con
esa lucha que llevaba dentro de s.
Durante el camino de vuelta desde Alicante a
Murcia, Camila estuvo preguntando sin parar, con una
gran ansiedad, todo lo referente a su nieta del alma,
cmo estaba, cmo se senta, qu haca, qu no
haca, en fin un montn de cosas. Se apreciaba en
ella una gran ansiedad y preocupacin.

80

Cuando entraron en casa, lo primero que hizo


Camila fue acudir a la habitacin de Laura.
- Laura, Dnde ests? Soy tu abuela ya estamos
aqu! Grit.
Ella sali de su habitacin y cuando Candela la
vio, se qued paralizada qu horror, cmo est! Y en
fraccin de segundos se culpabiliz de no haber sido
ms enrgica y haberla obligado a que le contara lo
que le estaba pasando o por lo menos llevarla al
mdico. Ya no era el momento de lamentaciones,
ahora tocaba actuar y hacerlo con cario pero con
firmeza.
- Laurica, cario, ven con tu abuela y la abraz.
Laura se qued rgida, ya no era esa nia amorosa
que tantos besos y abrazos le haba dado a su abuela,
pero Camila no quera rendirse, quera salvarla de ese
infierno que estaba viviendo y que ella muy bien
saba.
- Hola abuela, le respondi Laura con un tono bajo,
frio y seco.
- Laurica, vamos a hablar. Ya me dijo tu madre que
fuisteis al mdico y que te han dicho que tienes una
81

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


enfermedad que se llama Anorexia Nerviosa. t qu
crees? sabes qu es eso?
- S abuela, que uno no come porque no quiere
engordar porque no se ve bien, no le gusta su cuerpo,
pero eso a m no me pasa.
- Bien, veo que la teora la sabes. Dices que a ti no te
pasa. Eso tambin es normal porque en este tipo de
enfermedad, cuando ocurre, la persona cree que no le
pasa, pero si la tienes, Laurica, suaviz su tono
hablndole con mucho cario, por eso necesitas que
te traten.
- A lo mejor necesito recuperar algn kilo, pero lo
mismo que los perd sola, los puedo recuperar
tambin yo sola, le respondi.
- No hija ma, no, tu sola no puedes salir de esto.
Camila tena que convencer a su nieta para que
aceptara ponerse en tratamiento y se preguntaba
qu puedo hacer para convencerla? No le poda
hablar del peso, de la comida, si entraba por ah
seguro que la rechazaba. De pronto le vino la idea de
contarle su propia experiencia, a pesar de que para
ella era el secreto mejor guardado de su vida. Si su
82

historia personal le ayudaba a su nieta, vala la pena


descubrirla y no le importaban las consecuencias que
aquello pudiera tener.
- Laura, sintate, por favor que te tengo que contar
una cosa.
- Abuela, prefiero quedarme de pie, respondi.
Laura crea que si estaba de pie perdera peso
por ello se pasaba la mayor parte del da en esa
posicin, lea de pie, estudiaba de pie, incluso lleg a
escribir en el ordenador de pie.
- Ven sintate, le dijo Camila, ser slo un momento.
Por fin Laura accedi. Ella se preparaba a
contarle lo mal que lo haba pasado cuando tena su
edad, cuando su cuerpo no le gustaba, cuando todo el
mundo le deca que tena que perder peso, y lo peor
cuando todo esto lo vivi en silencio y lo tuvo que
superar ella sola.
- Qu me vas a contar abuela?, le dijo Laura.
- Antes de cumplir 14 aos, tena un ligero
sobrepeso, porque como a ti, me gustaba mucho
comer y disfrutaba con las comidas de mi madre y de
mi abuela, pero cuando cumpl tu edad, no me
83

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


gustaba el cuerpo que tena porque la gente
comentaba cosas de m negativas y eso poco a poco
fue calando en mi interior y cada da que pasaba me
senta ms insegura, con ms miedo a enfrentarme a
las cosas y a mi cuerpo, por lo que dej de comer y
me qued muy delgada, flaca. Otra cosa que me
pasaba era que estaba siempre triste y malhumorada.
- Y tus padres no se dieron cuenta?, pregunt
Laura.
- Me llevaron al mdico, pero les deca que no coma
porque me dola el estmago. Pronto me di cuenta de
que mi vida corra peligro y comenc a alimentarme
de nuevo, me cost mucho, pero aqu estoy.
- Pero a ti no te metieron en ningn hospital y a m
seguramente s.
- Bueno no, porque esta enfermedad se conoca
menos y no existan unidades especializadas. De
verdad Laura, ya vers como en poco tiempo te
encontrars bien.
Lleg la hora de la cena y Candela dijo a sus
padres que se quedaran a cenar. Jacinto cuando vio
84

entrar a Laura en el comedor, se le llenaron los ojos


de lgrimas y no pudo decir ni una palabra, slo la
salud, le dio un beso y se qued callado toda la
cena.
Aquella noche, Candela haba preparado de
cena gazpacho blanco, lenguados al limn y fruta, una
cena ligera, que saba que le gustaba a Laura, con la
idea de que la comiera. Daba igual cual fuera el men,
que estuvieran sus abuelos, el miedo de Laura era tan
grande, que cuando su madre le sirvi retir el plato.
- Laura pon el plato, le dijo Candela de forma
enrgica.
- No, mam, que me pusiste mucho, grit.
- Laura, no hagas el tonto, venga deja las tonteras!,
le grit Gabriel.
- Djala Gabriel! Dijo Camila.
- Esto no lo puedo soportar, no puedo ms, dijo
Gabriel gritando, se levant y se fue del comedor.
Gabriel hijo, hizo lo mismo que su padre y se fue
a su habitacin, cada da se le hacan ms

85

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


insoportables las tensiones que se generaban en su
casa a las horas de las comidas.
Jacinto sali detrs de Gabriel e intent calmarlo,
explicndole que la enfermedad de Laura era un
Trastorno Mental y que las cosas que haca no era
porque ella quisiera sino que no poda actuar de otra
manera. Ms l no entenda ni aceptaba que su hija
tuviese una enfermedad y adems que fuera mental,
se deca si lo tiene todo, qu es lo que le pasa? Y l
mismo se responda son manas de nias tontas que
no
quieren engordar,
por eso
le
deca
constantemente que no estaba gorda. Pero Gabriel no
se daba cuenta de que esta expresin era algo que
iba en contra de lo que Laura senta, tena la
impresin de que su padre hablaba sin saber y no le
importaba su problema. Por ello la relacin entre los
dos se haba enfriado, apenas se dirigan la palabra y
cuando lo hacan era siempre en tono de reproche y
con un tono de voz elevado. Esta situacin
exasperaba ms a Gabriel, a quien su impotencia lo
llevaba a mostrarse cada vez ms agresivo y a tomar
una postura rgida que llevaba a una convivencia cada
vez ms difcil.
Laura tambin se levant de la mesa, dejando la
comida en el plato y como siempre haca cuando se
86

creaban estas situaciones, se fue a su habitacin a


llorar y a continuar con el ejercicio. Daba mucha pena
verla con esa delgadez extrema. Saba que deba
parar pero no poda. Era un crculo vicioso, cuanto
menos coma ms ganas tena de hacer ejercicio y su
mente no poda parar. Senta una rabia tremenda
aunque no era consciente de ello, saba que se senta
mal, pero realmente no era capaz de ponerle un
nombre a todo aquello que herva en su interior,
quera morirse, ya que as no quera seguir viviendo,
siendo una esclava de sus propios pensamientos y
conductas. Pareca que el secreto de su abuela le
haba abierto algo los ojos y por lo menos le haba
hecho dudar en relacin al tratamiento.
Pasaron los das y la olla a presin en la que se
haba convertido la casa haba estallado, las disputas,
los gritos, las malas contestaciones, los portazos.
La maana del lunes, ms o menos sobre las 11
horas, llamaron del hospital para concertar la cita con
el psiquiatra que iba a valorar si deba o no ingresar
en la Unidad de Trastornos de la Conducta
Alimentaria. La cita era para el jueves a las 10 de la
maana en la misma unidad.
Lleg el da, todos estaban muy nerviosos ya
que no saba que iba a ocurrir. Acompaaron a Laura,
87

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


sus padres y sus abuelos. Al llegar y esperar en la
puerta del despacho, estaba temblando y muy
nerviosa, tena mucho miedo pues seguramente no le
gustara lo que iba a escuchar.
El Dr. Mndez, nada ms verla le dijo que la
tena que pesar. Laura saba lo que pesaba ya que
era una conducta habitual en ella, pero cuando el
Psiquiatra le dijo que estaba desnutrida, que pesaba
39 kg, y que su IMC era 14,3, ste era un criterio muy
claro de hospitalizacin, por lo que el jueves haran el
ingreso. Como no la vio muy convencida y le not una
actitud temerosa, le ense la Unidad y le explic en
qu consista el tratamiento. Eso tranquiliz a Laura
porque ya se haba tomado una decisin por ella.
Aparentemente Laura pareci comprender la
gravedad de lo que le estaba pasando, no era una
broma, dos mdicos, el de familia y el psiquiatra le
haban dicho lo mismo, su abuela, su madre, todo el
mundo. A pesar de todo ello, tena mucho miedo, pues
uno de los objetivos del ingreso chocaba de plano con
el suyo, perder cada vez ms peso y tambin le
agobiaba el hecho de estar all encerrada y no ver a
su familia.

88

Al salir del despacho pens que se mereca otra


oportunidad, aunque nadie confiaba en ella, pero
saba que con la fuerza de voluntad que tena, si se
propona recuperar peso, lo conseguira, aunque no
se gustara, lo hara para evitar el ingreso. Volvi a
entrar al despacho del Dr. Mndez y le pidi una
nueva oportunidad, que confiara en ella, pero l le dijo
que estando tan delgada y tan desnutrida, su cerebro
no se oxigenaba bien y que por lo tanto ya su voluntad
estaba anulada, lo que le estaba pasando era algo
que le sobrepasaba, que iba ms all de su voluntad.
Sali muy enfadada del despacho, dando un portazo y
diciendo que no pensaba ingresar, que la tendran que
llevar a la fuerza. Cada vez que su madre oa esto se
pona muy nerviosa. Camila le dijo que se tranquilizara
que era normal que tuviera esas dudas, es miedo a lo
desconocido.
Laura haba sido una nia muy dcil pero desde
que haba empezado a perder peso y sobre todo
desde que estaba tan delgada, se alteraba fcilmente,
se irritaba, se enfadaba por cualquier cosa y adems
se haba hecho muy intransigente con todo.
Llegaron a casa y Camila se fue con ella a la
habitacin intentando calmarla, le deca que todo ira
bien y pareci entrar en razn, le dijo a su abuela que
iba a ingresar a pesar de las dudas que tena, pero
89

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


que lo iba a hacer por ellos porque los vea sufrir
mucho. Pero, ella no saba lo que le esperaba, salir de
la enfermedad no era una tarea fcil, ya que en ella
existira mucho miedo que la paralizara, le costara
tiempo superarlo y darse cuenta de que la mejor
manera de vencerlo era enfrentarse a l.
Era mircoles, faltaba un da para que Laura
ingresara en la Unidad de la Conducta Alimentaria, le
costaba mucho asimilarlo, ya que no se vea tan mal
como su familia y los mdicos, cambiaba de opinin a
cada momento, pareca que unas veces tena muy
claro que ella sola podra recuperar el peso que le
faltaba, era cuestin de comer y ya est, pero en
cambio otras veces dudaba y pensaba que si tantas
personas se lo decan, sera por algo.
Aquella noche le cost mucho conciliar el sueo,
constantemente invada su mente, la imagen de la
unidad, las habitaciones, sus compaeros de viaje, se
imaginaba en una cama alimentada a la fuerza y ella
estoicamente aguantando todo lo que le hicieran.
Haba dejado de hacer ejercicio ya que
ltimamente se encontraba mal cuando haca tantas
flexiones y abdominales, llegando en alguna ocasin a
marearse. Estaba tumbada en la cama y de pronto
90

aparecieron en su habitacin su madre y su abuela.


Camila le pregunt:
Cmo ests Laurica? Estamos contigo
apoyndote en todo lo que hagas, te queremos y
deseamos lo mejor para ti.
- Ya lo s abuela, pero a veces pienso que no me
deberan ingresar, creo que puedo sola, y adems
ahora que empieza el curso, no voy a poder ir al
Instituto y eso es malo para m, me voy a retrasar en
los estudios, sacar malas notas y bajar la media,
eso me preocupa, respondi.
Candela se pona muy nerviosa cuando
observaba en su hija la poca conciencia del problema
y escuchaba frases como esta.
- Laura, ya te dijo el psiquiatra que no puedes salir
de dnde ests, t sola, no sigas por ah, le dijo
Candela con voz enrgica y quebrada por el dolor que
estaba experimentando. En este momento los
estudios son algo secundario, cuando salgas te
pondrs al da enseguida.
- Candela, djala, es normal lo que le est pasando,
le dijo Camila.

91

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Laurica, cario, intenta dormir y descansa, maana
ser otro da y vers las cosas de otra manera.
Lleg por fin el da, no haba posibilidad de
escapatoria ni vuelta atrs. Laura se levant muy
temprano, a las 7 de la maana y se puso a hacer
flexiones, cuando llevaba 300, comenz a encontrarse
mareada, con un sudor fro que le asust. Se tumb
en la cama y poco a poco se fue recuperando, en ese
momento se dio cuenta de lo mal que estaba, ya que
estos mareos no le haban dado nunca, a pesar de
hacer ms ejercicio. Pensaba hacer ms ejercicio,
pues todo el tiempo que estuviera en el hospital, se
imaginaba que no la dejaran. Se recuper de esa
sensacin de mareo y se fue a desayunar lo que
habitualmente tomaba, un zumo de manzana pues
pensaba que era el que tena menos caloras.
Eran ya las 9 de la maana y se acercaba la
hora de la marcha. La casa estaba cerca del hospital,
por lo que en media hora saldran para all.
Fueron a llevarla sus padres, su hermano y sus
abuelos, Camila y Jacinto. Como ya estaba todo
hablado, al llegar al hospital pas a su habitacin y la
enfermera de la Unidad le explic las normas de
funcionamiento.
92

Hasta el fin de semana sus padres no podran


verla. Toda su familia se march y all la dejaron. Iban
callados en el coche, con los ojos llenos de lgrimas,
aunque en todos en general y en cada uno de ellos en
particular el dolor era tan grande que lo sufrieron en
silencio, ya que nadie poda decir ni una palabra.

93

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

Captulo 4. Lleg la Ayuda

94

Una vez que Laura se haba instalado en su


habitacin y su familia ya se haba marchado,
comenzaba el primer tramo de su vida inmediata.
Eran las 13 horas, del jueves 12 de Septiembre,
dentro de media hora llegara la primera comida fuera
de su casa. Se haba quedado triste, seria, con
lgrimas en los ojos. Slo haca media hora que se
haba separado de sus padres y abuelos y ya los
echaba de menos.
La enfermera le haba explicado que el
tratamiento consista en superar unos objetivos, para
lo que el programa estaba organizado en varias fases.
La primera de ellas era la Fase 0, en la que se
encontraba Laura. Duraba tres das, deba
permanecer en su habitacin en la que adems de
poder ver la TV, poda leer y escribir sus experiencias,
sentimientos, impresiones. Con respecto a las
comidas, en este momento no era obligatorio
comrselo todo, sino que poda dejar comida, aunque
lo ms recomendable era que intentara hacerlo. Tena
que comer como mnimo, un plato en la comida y otro
en la cena.
De momento en la unidad todo el mundo era muy
amable y la trataban con cario, no se pareca a lo
que se haba imaginado.
95

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Laura se encontraba sentada en el silln de su
habitacin, que al estar en la Fase 0, era individual.
Este aspecto no le disgust, pues desde que haba
comenzado con la enfermedad, se haba vuelto muy
retrada y le costaba mucho hacer nuevas amistades.
Se qued por un momento muy pensativa, intentando
averiguar cmo haba llegado a este estado. Todo el
mundo se lo preguntaba y ella no encontraba la
respuesta. Mirando hacia atrs, record que en ms
de una ocasin le haban llamado gorda, sobre todo
su hermano que siempre que se enfadaba con ella, le
deca bolita de ans, sus compaeras que se haban
metido con su forma de comer y de vestir, aquella
compaera de clase que haba perdido tanto peso, y
sobre todo el comentario de su madre cuando regres
de Londres, porque le haba extraado. Todo esto le
hizo dudar de s misma, llevndola a preguntarse a
menudo si es que ya no vala, si por tener ms peso
nadie la querra. Todos estos pensamientos y lo que le
hacan sentir, fueron desapareciendo a medida que
perda peso porque la llevaba a sentirse ms segura
de s misma.
Se encontraba Laura ensimismada, cuando de
pronto vio que Pepita, la auxiliar, le traa la bandeja de
comida. Hoy le tocaba una sopa, un muslo de pollo al
96

horno, un bol pequeo de ensalada de lechuga y


tomate, un bollito de pan, una pera y un sobre
pequeo de aceite. Al verla le pregunt:
-Me tengo que comer todo esto?
- Si, Laura, bueno lo que puedas y adems tienes que
hacerlo en 40 minutos.
Ella no se vea capaz de comerse todo, haca
mucho tiempo que no coma pan, ella misma se haba
convencido de que el pan no le gustaba, a pesar de
que un ao antes disfrutaba comiendo bocadillos, de
ese pan tan bueno que compraban en Ruidera. Era un
espectculo verla comer porque cada bocado que se
meta en la boca, le costaba lo mismo que a un
alpinista culminar una cumbre.
A Laura nunca le haba costado comer y adems
siempre haba disfrutado con ello, tampoco
le
gustaban las chicas muy delgadas. Por eso no
entenda muy bien lo que le estaba pasando. Estaba
haciendo grandes esfuerzos para comer todo lo que
haba en la bandeja, pues aunque no fuera obligatorio
en esta fase, saba que cuando saliera de su
habitacin tendra que comrselo todo ya que si no,
sera toma no vlida y volvera de nuevo al
aislamiento de su habitacin.
97

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Termin la comida y ella misma se dijo no fue
tan mal. Haba comido todo excepto el pan. La
enfermera la felicit y le dijo que siguiera as, que con
esta actitud pronto se pondra bien.
Laura pensaba que el nico objetivo del ingreso
era coger peso, pero pronto se dio cuenta de que
haba ms, como aprender de nuevo a comer, perder
el miedo a la comida, cambiar esos pensamientos
errneos en torno al cuerpo y la comida, aceptar la
normalizacin fsica y aprender a reconocer y
expresar lo que uno siente.
En la Unidad haban programadas diferentes
actividades: los lunes, mircoles y viernes tenan
consulta con el psiquiatra, adems a partir de las
12,30 una sesin de pilates y estiramientos con la
terapeuta ocupacional, los martes, jueves y viernes
terapia de grupo con la psicloga y los mircoles un
Taller de Nutricin. Cada vez que lo necesitaran
podan hablar con la psicloga. El resto del tiempo
podan leer, ver la TV, ver pelculas y hacer
manualidades. Eran unas verdaderas artistas, tenan
mucha creatividad y habilidad manual. El tiempo que
duraba el ingreso oscilaba entre un mes y medio y tres
meses, dependa de la evolucin de cada paciente.
98

Laura haba terminado de comer y la psicloga


se acerc a su habitacin a presentarse.
- Hola, me llamo Isabel, soy la psicloga de la
Unidad, t cmo te llamas?
- Me llamo Laura, le respondi.
- Muy bien Laura, cmo ha ido la comida?
- Bien.
- Vale, pues te dejo descansar, ya nos iremos
viendo.
En un primer momento no le cay ni bien ni mal,
bastante tena por delante para pensar si la psicloga
le caa bien, mal o indiferente. Este primer contacto
fue muy educado, pero rgido y distante. No me cay
bien se dijo.
Isabel haba notado que a Laura le iba a costar
establecer una relacin teraputica adecuada, ya que
negaba todo tipo de problema, no tena ninguna
conciencia de enfermedad y se mostraba a la
defensiva.

99

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


En casa de la familia de Laura las cosas no iban
nada bien. Camila y Candela se sentan muy mal,
tenan los nervios destrozados y slo pensaban en la
causa de lo que le estaba pasando a Laura, en qu
haban fallado para que estuviera as.
La relacin entre Candela y Gabriel continuaba
muy tensa, constantemente se reprochaban el uno al
otro la enfermedad de Laura. Gabriel le echaba en
cara a Candela que nunca se haba preocupado de
comer bien y que haba dejado que su hija comiera
mucho, de cosas poco saludables y subiera de peso.
Candela escuchaba con una mezcla de asombro,
pena y rabia a la vez, las palabras de su marido. No
entenda lo que les estaba ocurriendo Por qu se
estaban distanciando? que tena que ver una cosa
con la otra? El mundo de los dos se haba
desmoronado. Ya nada sera lo mismo. Se haba
construido un muro entre ambos que iba a ser difcil
derribar. Este palo tan grande en la familia le haba
afectado tanto a Candela que durante unos das
haba decidido no ir a trabajar.
Eran las ocho de la tarde, el verano estaba
llegando a su fin, aunque en la temperatura que haca
en Murcia, apenas se notaba. Candela se encontraba
sentada en uno de los balcones de su casa, no poda
100

hacer nada, estaba paralizada y lo nico que le


apeteca era estar all, sentada, mirando sin ver,
buscando la causa de la enfermedad de Laura, se
senta muy mal, sola, culpable, todos los reproches
que le haca Gabriel, martilleaban su mente y le
llevaban a preguntarse: ser verdad que Laura est
as por mi culpa?, ser que no me ocup de ella
como debiera?, Habr hecho mal al mandarla tan
joven a Londres?. Al tiempo que pensaba todo esto y
ante lo que no encontraba respuesta, los ojos se le
llenaban de lgrimas.
Cuando se encontraba ensimismada en estos
pensamientos llamaron a la puerta, el timbre son
ms de una vez y con fuerza, hasta que ella pudo
reaccionar y se levant a abrir. Era su madre. Camila
estaba preocupada por su hija, siempre que poda
bajaba de su casa para estar con ella e intentar
consolarla.
- Candela, le dijo, vamos a dar un paseo que hace
una tarde muy agradable.
- Gracias, mam, pero no tengo ganas, me siento
muy mal! Siento que tengo la culpa de que mi familia
se haya desmoronado, respondi.

101

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Mira, Candela, en esta enfermedad no hay un solo
motivo, son muchas cosas juntas y t no tienes la
culpa. Adems aunque la tuvieras, no sirve de nada
lamentarse, tenemos que mirar al presente y aprender
a ayudarla, le respondi Camila.
- Me encantara tener esa serenidad que tienes,
mam, pero no puedo, mi vida est hecha aicos y no
s cmo solucionarlo, le contest Candela.
- Todo se ir arreglando poco a poco, ya lo vers.
Cuando estaban las dos, madre e hija, charlando
muy a gusto, lleg Gabriel, con una actitud muy
negativa
y
desagradable
hacia
Candela,
reprochndole que no haca nada, que no trabajaba
en la oficina y en casa estaba todo sin hacer, llegando
incluso a insultarla y a meterse con su aspecto.
Camila que procuraba ser una buena suegra y
no se meta en la vida de sus hijos, no pudo callarse y
dijo:
- Gabriel, creo que ests siendo injusto con Candela,
ella no tiene culpa de nada, pero se siente mal y
culpable por todo lo que os est pasando. No necesita

102

ms reproches, tiene suficiente con los que ella misma


se hace a cada momento.
- Camila, djanos en paz, t tienes mucha culpa
tambin de lo que nos ocurre, has protegido mucho a
Laura y le has dado siempre mucho de comer,
respondi Gabriel a su suegra, levantando la voz.
Camila se call y se march dicindole a su hija
que luego la llamara. Se subi a su casa muy
disgustada, pensaba que Candela no se mereca que
su marido se pusiera as, no era justo, la educacin de
los hijos debe ser llevada a cabo por partes iguales
por las madres y padres, pero no, siempre la madre
tiene la culpa de todo, eso no est bien, pensaba.
Candela se qued callada y se fue a la cocina a
preparar la cena, para Gabriel y su hijo que acababa
de llegar. Los ojos de Candela estaban llenos de
lgrimas y tena un nudo en la garganta que no la
dejaba hablar cuando su hijo le pregunt lo que le
pasaba.
Gabriel, estaba lleno de rabia y preso de su
propia impotencia, no saba cmo resolver todo ese
cmulo de emociones, sentimientos y sensaciones tan
desagradables que estaba experimentando y la nica
manera era atacando a su mujer. En el fondo de su
ser tambin exista en l un enorme sentimiento de
103

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


culpa que tanto achacaba a su mujer, que no se
atreva a verbalizar. l no haba hecho caso a su
suegra cuando le advirti ese verano que a Laura le
estaba pasando algo, tampoco a su mujer e incluso
lleg a dudar del diagnstico de los mdicos. Se
senta defraudado por Laura Cmo haba podido
caer tan bajo? Se preguntaba. No entenda como en
su familia que siempre haba sido tan perfecta
podan ocurrir estas enfermedades y adems ahora se
haba derrumbado.
Aquella noche durante la cena, Candela apenas
prob bocado, no poda, estaba muy dolida, daada
en los ms profundo de su ser, muy triste y haca las
cosas como una autmata. Se respiraba una gran
tensin en el ambiente. Al terminar la cena, que no
dur ms de 10 minutos, cada uno se march a un
lugar diferente de la casa, Gabriel cogi el peridico y
se puso a leer en el saln, Gabriel hijo a su habitacin,
no entenda por qu sus padres se comportaban as y
Candela permaneci en la cocina recogiendo la cena.
Lleg la hora de acostarse, Candela, se fue
rpido a su habitacin para que cuando llegara
Gabriel la encontrara dormida, pero no fue as, en
cuanto la vio que se iba a dormir, entr a su dormitorio
con la idea de pedirle perdn a su mujer. Le dijo:
104

- Candela,
escchame.

quiero

hablar

contigo,

por

favor,

- No tengo nada de qu hablar, le respondi


Candela, si t crees que soy la culpable de todo para
que voy a hablar.
- Por favor Cande.le dijo suavizando su tono,
quiero pedirte perdn, me siento igual de mal que t,
no deb de hablarte as, te echo de menos, extrao a
la Candela de la que me enamor.
- Yo tambin echo de menos al Gabriel del que me
enamor, carioso, solcito, amable, comprensivo. No
es tan fcil, tenemos un problema muy grave en la
familia, nuestra hija se puede morir, tengo mucho
miedo!, le respondi con voz llorosa.
- Pero si estamos juntos y lo afrontamos unidos no
crees que lo llevaramos mejor? Como hemos hecho
siempre, le contest.
- Necesito tiempo para encajarlo todo debidamente.
Gracias por tu cambio de actitud. Creo que a Laura le
alegrar que tengamos mejor relacin. Otra cosa, le
aadi, le debes pedir perdn a mi madre, ella no
tiene culpa de nada, fue la primera que se dio cuenta

105

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


del problema de Laura y no le hicimos caso, lo nico
que hizo fue advertirnos.
- Si, Cande, llevas razn, he sido un maleducado y
un salvaje, maana le pedir perdn.
A la maana siguiente Gabriel subi a la casa de
sus suegros, llam a la puerta y abri Camila.
- Buenos das, Camila Puedo pasar?

- S, si claro.
- Slo quiero pedirte perdn y darte las gracias por
todo lo que ests haciendo por tu nieta y por nosotros.
- Gabriel, entiendo cmo te encuentras y cmo te
sientes. Acepto tus disculpas. Intenta tranquilizarte,
cuando uno est ms tranquilo vive las cosas mejor,
respondi Camila. Se abrazaron y se dieron un beso.
En cuanto Gabriel se march, baj a la casa de
su hija y la encontr mejor. Le cont que Gabriel se
haba disculpado. Tambin le quera decir que
maana como era domingo, Laura tendra la primera
visita de su familia. Estaban madre e hija,
106

entusiasmadas con la visita, aunque slo haban


pasado tres das la echaban de menos. Adems era el
cumpleaos de Laura que cumpla 15, la nia bonita,
el mejor regalo que poda recibir en este momento era
ir a visitarla.
Mientras, en el hospital, Laura se estaba
acostumbrando a su nueva vida. Si bien el primer da
le haba costado terminarse toda la comida, los otros
dos das se lo haba terminado todo. Ya haba pasado
a la Fase 1 y poda salir a la sala de estar con sus
compaeras. Comparta su ingreso con tres
compaeras, Esperanza que tena 18 aos y que
estaba ingresada porque haba perdido mucho peso y
se provocaba el vmito; Marina que tena 13 aos y
tena anorexia nerviosa como ella; Natalia que tena
15 aos y aunque tena un peso normal estaba
ingresada porque se encontraba muy desorganizada,
dndose ms de cinco atracones al da con su
correspondiente vmito autoprovocado.
Sus compaeras la haban acogido muy bien y al
enterarse de que era su cumpleaos, adornaron la
sala con globos ayudadas por la enfermera y la
auxiliar. A Laura, cuando entr en la sala y vio lo que
haban organizado, se le llenaron los ojos de lgrimas
y su corazn vibr de emocin. Creo que no voy a
estar tan mal como me imaginaba se dijo.
107

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Pas la maana con sus refuerzos, que eran
objetos que poda elegir y que se concedan si
cumpla sus objetivos (comer todo lo que ponen en la
bandeja, de forma adecuada, en el tiempo estipulado
y hacer bien el reposo). A Laura no le estaba costando
mucho pues a ella le haba gustado siempre comer,
pero despus de ingerir la comida, tena muchas
sensaciones desagradables, como hinchazn del
vientre, dolor y lo peor de todo miedo y sentimiento de
culpa por lo que estaba haciendo.
Haba transcurrido la maana sin nada que
resaltar, Laura slo pensaba en las cuatro y media de
la tarde que era cuando su familia llegara a visitarla.
Lleg por fin la hora esperada, cada vez que
llamaban al timbre de la Unidad, se sobresaltaba
pensando que era su familia. Por fin llegaron, Gabriel,
Candela y Camila, ni Jacinto que estaba de viaje ni
Gabrielito haban acudido pues ste se senta muy
mal al ver a Laura ingresada.
En cuanto llegaron, la auxiliar llam a Laura y le
dijo que sus padres haban llegado para visitarla, que
se fueran a su habitacin. Laura les dijo con tono serio
y distante:

108

- Hola.
Camila la abraz y beso, igual que su madre, sin
embargo Gabriel se comport de manera ms
distante, le dio un beso frio, poco afectuoso. Para l
su hija lo haba decepcionado por haber cado en esta
enfermedad, por no haber tenido fuerza de voluntad.
Se pasaron todo el tiempo de visita en la
habitacin de Laura, como era habitual. Camila y
Candela abrazndola y preguntndole cosas del
ingreso, de cmo se senta, sobre la comida y ms
cosas. Mientras Gabriel permaneca de pie, mirando
por la ventana, ausente.
Laura, en un momento de la visita y al ver a su
padre tan distante, le pregunt:
- Pap, ests enfadado conmigo? Parece que no te
interesa saber cmo es mi vida aqu.
- No, Laurabueno s, estoy un poco decepcionado
contigo, porque no has sido lo suficiente fuerte como
para haber evitado estar aqu ingresada y haber salido
de la enfermedad por ti misma.
Camila y Candela lo miraron de una forma que lo
traspasaron. Laura no supo qu responder, se le
llenaron los ojos de lgrimas y estaba deseando que
109

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


terminara el tiempo de la visita. Se senta mal y tensa,
llena de culpa. Su abuela y su madre le susurraron al
odo que no hiciera caso a los comentarios de su
padre, que estaba equivocado y que ltimamente no
se encontraba bien, intentando justificar la salida de
tono de Gabriel.
Cuando finaliz la visita, ella se qued sola en la
habitacin, sentada en el silln, mirando por la
ventana con los ojos llenos de lgrimas. Como la
enfermera vio por las cmaras como estaba Laura,
entr a la habitacin y le pregunt que le ocurra.
Realmente Laura no tena ganas de hablar y menos
de su padre, pero an as, como era una chica muy
educada y obediente, le cont que su padre se senta
muy decepcionado con ella y que para ella la opinin
de su padre era muy importante. Intent consolarla,
hacindole ver que a veces no se deben tener en
cuenta las opiniones de los dems, que son slo
opiniones, que estaba luchando cada da y que eso
era lo nico importante.
Pronto llegara la cena y tendra delante una
nueva batalla a la que enfrentarse, senta que le
resultara ms fcil que la de asumir su culpa ante la
decepcin de su padre.
110

Hasta el sbado siguiente no volvera a ver a su


familia, ya que en la fase de tratamiento en la que se
encontraba, slo poda recibir una llamada telefnica
de su familia, cada da. Laura echaba mucho de
menos a su madre, pero sobre todo a su abuela, que
comprenda todo lo que le estaba ocurriendo y cmo
se senta, con esa lucha interior que llevaba.
Comenzaban las actividades en la Unidad. Era
lunes y hoy tendra visita con el Dr. Mndez y con la
psicloga que comenzara con el estudio psicolgico
(valoracin del nivel intelectual, personalidad y
sintomatologa de la enfermedad). Estaba nerviosa
qu me van a preguntar? se deca una y otra vez.
Pas al despacho del psiquiatra, ya lo conoca
pues la haba ingresado la semana anterior, el Dr.
Mndez, era un hombre de unos 45 aos, guapo,
agradable que transmita seriedad pero tranquilidad al
mismo tiempo.
- Hola Laura Cmo te encuentras?, le pregunt.
- Estoy bien, adaptndome, pero algo triste porque
mi familia no lo est pasando nada bien.
- Bueno, cuando en una familia hay alguien enfermo,
es normal que se preocupen no crees Laura, t ests
111

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


enferma? Pero veo que ests poniendo de tu parte y
eso est muy bien, si sigues as pronto mejorars.
Laura se sinti halagada por las palabras de su
mdico, aunque no se atrevi a decirle que se
encontraba triste por lo que su padre le haba dicho.
Lo haba visto en tres ocasiones y no tena confianza
suficiente como para contarle cosas tan ntimas.
Despus de esta entrevista, Isabel, la psicloga
la llam a su despacho para comenzar con el estudio
psicolgico y hablar un rato con ella. Como la vio
triste, le pregunt que le ocurra, pero Laura no cont
nada ya que le pasaba con ella lo mismo que con el
psiquiatra, no tena confianza para contarle sus cosas.
Isabel al ver que no se abra y contaba lo que le
ocurra le aconsej que escribiera un diario. Ella ya
haba escrito algo los primeros das y le dijo que
continuara.
Mientras que Laura segua su tratamiento en el
hospital, en su casa Camila y Candela estaban ms
tranquilas despus de haberla visto, pero por otro lado
les preocupaba el efecto que las palabras de Gabriel
podan tener sobre su amada nieta e hija.

112

Era ya la hora de comer y como Jacinto estaba


de viaje, Camila se qued a comer en casa de su hija.
Durante la comida comentaron con Gabriel lo
inoportuno de su comentario a Laura. El les dijo que
no haba sido para tanto, que eran unas exageradas.
Mientras estaban en esta discusin, apareci por
sorpresa Jacinto que regresaba de dar unos cursos en
la Universidad de Sevilla. Como vio que estaban un
poco alterados, pregunt el motivo que les haba
llevado a esa discusin. Se lo contaron y decidi que
lo mejor que poda hacer era hablar con su yerno,
pero no como suegro, sino como mdico, su hija
estaba enferma y tena que aceptarlo.
- Gabriel, vamos a tomar un caf en el bar de abajo,
quiero hablar contigo.
- Qu quieres Jacinto? Le pregunt.
- Te quiero explicar la enfermedad de tu hija.
Se sentaron en la terraza de la cafetera y
comenz a explicarle, dicindole que la enfermedad
de Laura no depende de la voluntad. Cuando hay una
desnutricin severa como la que ella tiene, el cerebro
no funciona adecuadamente, por lo que los
pensamientos se hacen ms inflexibles,
se
distorsiona mucho ms la percepcin del cuerpo y por
113

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


lo tanto al verse ms gorda y no aceptarlo, deja de
comer y tambin ocurre que el ejercicio se convierte
en una conducta rgida y difcil de cambiar. La
hiperactividad que tiene Laura es consecuencia de
esa desnutricin.
Gabriel escuchaba a su suegro, abriendo los ojos
y la boca, con cara de gran asombro y cierta
incredulidad, dijo:
- Si es as, entonces mi hija s que est grave.

- Gabriel, tu hija no te ha decepcionado, porque


cuando uno est enfermo no es un motivo de
decepcin para nadie. Las enfermedades existen y tu
hija est muy enferma. Le respondi Jacinto.
Los dos subieron a casa y Gabriel nada ms
entrar les pregunt a Camila y Candela cuando poda
hablar con Laura.
- Esta tarde podemos hablar con ella a partir de las
16,30, dijo Candela.

114

- Pues si no os importa, hoy hablar con ella, quiero


disculparme.
- Me parece muy bien tu actitud Gabriel, le dijo
Camila.
Esa tarde cuando pudo comunicarse con Laura,
Gabriel se disculp y not una gran alegra en su hija,
la encontr ms contenta y con mayor conciencia del
problema.
- Lo estoy haciendo todo bien, pap. S que estoy
enferma.
- Me alegro mucho hija, ya vers como pronto ests
de nuevo en casa. Te quiero mucho. Le dijo Gabriel.
De momento Laura no tena miedo a la
recuperacin del peso porque al estar tan bajo,
realmente se vea muy delgada y era consciente de
que tena que recuperarse fsicamente, el problema
vendra cuando tuviera que superar ese peso mgico
que se haba marcado en 43 44 kg.
Laura despus de hablar por telfono con su
padre, se fue a su habitacin y se puso a continuar
con su diario que haba comenzado a escribir el
mismo da que ingres:
115

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Mi primer da
Hoy es mi primer da aqu encerrada. Me siento
rara, en una habitacin aislada, con el bao cerrado
con llave y tambin el armario. Adems debo vestir
con el pijama azul del hospital, que me queda ancho.
Me siento privada de libertad. Voy a estar aislada tres
das. Para m fue terrible la bandeja de comida que
me pusieron hoy. Cada vez que miraba la bandeja mi
estmago se estremeca y mi mente me deca no
comas ms, te vas a poner como una foca. No paro
de pensar y reflexionar ya que tengo una lucha entre
lo que debo hacer y lo que mi mente me dice que
haga, lo que me crea una gran tensin. Ahora
mientras escribo esto estoy tumbada en la cama ya
que tengo que hacer una hora de reposo despus de
la comida. Dentro de media hora llega la merienda y
todava tengo la comida en mi estmago qu horror!
A pesar de todo esto hoy me siento orgullosa porque
he comido casi todo lo que me han puesto en cada
comida y me siento mejor al ir superando mis miedos.
Os echo de menos, mam, pap, abuela, abuelo,
Gabriel y me siento triste por ello, pero creo que estoy
donde debo estar.
Segundo da
116

Aqu estoy de nuevo delante de mi diario. Hoy estoy


de bajn, pues es muy duro estar encerrada en una
habitacin, con un montn de normas, algunas
absurdas,
a
las
que
me
cuesta
trabajo
acostumbrarme, el aseo cerrado. Tengo que pedir
permiso para orinar si no puedo aguantarme antes de
que toque abrirlo y adems cada vez que me ducho
tengo que dejar la puerta entornada. Eso lo llevo muy
mal. Espero que cuando pase a la Fase 1, todo esto
cambie.
Tercer da
Hoy amanec algo mejor que ayer. Como todos los
das me han abierto el bao para orinar y despus
pesarme. Me siento aburrida entre cuatro paredes de
mi habitacin, menos mal que las vistas son buenas.
Realmente nadie se puede imaginar lo que es estar
envuelta en esta enfermedad, ya que aqu tienes que
hacer lo contrario a lo que deseas. Tengo una mezcla
de sentimientos, estoy triste, tengo miedo, odio de mi
misma, aoranza, culpa y adems me siento muy
pequea e insignificante. He llegado a la conclusin
de que esta enfermedad, si no me recupero puede
acabar con mi vida y con mi familia. Estoy haciendo
todas las comidas bien, porque me he convencido
que es lo que debo hacer, pero sigo ponindome
nerviosa y odiando el momento de sentarme a la
117

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


mesa delante del plato de comida. Todo ese malestar
que siento me hace hasta temblar. Pero la comida no
es slo mi problema, no me gusta mi cuerpo ni como
est ahora, ni como estaba antes de la anorexia. Me
siento muy hinchada despus de comer y me duele la
barriga, aunque me han dicho que es algo normal, me
siento mal y de malhumor. Maana se acaba el
encierro en mi habitacin. Cuando salga con mis
compaeras, seguro que el tiempo pasar ms rpido
y estar ms entretenida.
Cuarto da
Hoy es mi cuarto da, ya estoy en la fase 1. Me he
despertado pronto y me he puesto a escribir mi diario.
Hoy voy a desayunar con mis compaeras, estoy
preocupada por si delante de ellas, no lo voy a poder
hacer. Seguro que s, me digo.
Hoy he pasado un da muy bueno, mejor de lo que
yo crea, como es mi cumpleaos, mis compaeras
con la ayuda de la enfermera y auxiliar, han
organizado una pequea fiesta con globos. Son todos
muy agradables. Tengo mucho miedo e intranquilidad
pero creo que ser capaz de superarlo. Alguna de las
chicas con las que estoy ha ingresado ms de una
vez, lo que me hace ver que salir de esta enfermedad
118

no es tan fcil, que curarse es algo muy duro, que el


ingreso slo es una parte de la curacin ya que el
problema est fuera, Aqu todo es ms fcil porque la
rutina y tu deseo de salir de aqu te lleva a hacer las
cosas bien, pero por dentro llevas una lucha
tremenda. Todo iba muy bien hasta que mi padre me
dijo que le haba decepcionado, eso me ha hundido.
Mam, abuela os echo de menos. Un beso.
Los das pasaban a un ritmo acelerado, Laura se
haba metido de lleno en la rutina, sin darse apenas
cuenta de que llevaba ingresada tres semanas. Su
peso haba aumentado, estando su IMC cerca ya de
16,5, por lo que pronto cambiara a la fase 2 y podran
venir a verla su familia todos los das, era lo que ms
ansiaba pues los echaba mucho de menos.
En el hospital exista un aula hospitalaria, llevada
por una maestra, dulce y agradable, que adems de
ayudarla en sus tareas y otras actividades culturales
se pona en contacto con los tutores y centros de las
chicas ingresadas y le enviaban las tareas y
recomendaciones. Este hecho era de vital importancia
para Laura ya que los estudios eran algo muy
importante, no quera que por el ingreso su nota
media bajara, tena una nota media de sobresaliente.
Tena claro que iba a estudiar Medicina, como su
abuelo, para lo que necesitara una nota media alta.
119

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Laura segua escribiendo su diario, aunque como
tena tantas actividades, muchos das no tena ganas
de escribir.
Una noche, ms o menos en la tercera semana,
no poda dormir porque estaba muy nerviosa
pensando si el Dr. Mndez la cambiara o no de fase,
por lo que decidi desahogarse en su diario.
Da 17
Hoy no me encontr muy bien, porque me entr la
mana de mirarme al espejo y cuanto ms me miraba,
ms gorda me vea por eso para m fue terrible hoy
hacer bien la toma, pensaba que si estuviera en mi
casa dejara de comer, adems hubo un problema con
una de mis compaeras, que protest por la comida y
eso me hizo encontrar mal, porque me llev a
recordar muchos momentos
en mi casa y los
disgustos con mis padres. Pero no todo es malo ya
que hoy me han cambiado de Fase y ya puede venir
mi familia de visita todos los das y salir una hora por
el hospital. Esto me consuela.
Isabel notaba que Laura no estaba bien, por
eso un da la llam a su despacho y tuvo una

120

entrevista con ella. Cuando se sent delante de ella le


dijo:
- Laura, te he llamado porque s que lo ests
pasando mal, te veo triste, preocupada qu te pasa?
- No me gusta mi cuerpo, me da mucho miedo
cambiar su forma, ya que con este cuerpo que se me
est poniendo al engordar, no me siento segura,
porque quiero que no se desarrolle, quiero seguir con
el cuerpo de nia. Para m, el cuerpo es una fuente de
problemas, dolores, me gustara no tener cuerpo, es
una tarjeta de presentacin que no me gusta. Adems
me siento mal cuando noto la sensacin de hambre y
es algo que me est pasando desde que estoy aqu,
ya que haba logrado no sentir esa sensacin.
- Pero Laura t crees que eso puede ser? Le
pregunt Isabel.
- No, pero con este cuerpo que se me est poniendo
me siento insegura. Cuando mi familia me dice que
tengo mejor aspecto, me siento mal porque eso quiere
decir que estoy gorda.
- Pero t no ests gorda porque tu peso est muy por
debajo del que te corresponde. Lo que aqu ests
consiguiendo es una recuperacin fsica y para que
121

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


puedas recuperarte psquicamente tienes que nutrirte
bien, le explic Isabel.
Pareca que Laura no escuchaba lo que Isabel le
deca, continuaba con su discurso.
- Evito mirarme al espejo, no quiero tener cuerpo
porque slo me trae follones, no me vale de nada, me
veo asquerosa, no me gusto as de gorda, segua
diciendo Laura.
- Laura, nosotros existimos a travs del cuerpo y si lo
rechazas y lo niegas, a quien rechazas es a ti, le dijo
Isabel.
- Es que no me gusta mi cuerpo, ni tampoco me
gusto yo, slo s que si estoy delgada me siento
segura. Para m engordar es perder el control,
respondi Laura.
- Laura, poco a poco irs aprendiendo a quererte, a
aceptarte y a aceptar tu cuerpo. Eres una chica muy
valiosa, pero lo tienes que descubrir t. Adems en
nuestra vida no lo podemos controlar todo no te
parece? Bueno Laura, reflexiona un poco lo que
hemos estado hablando y piensa si realmente se
puede vivir sin cuerpo o es mejor aceptarse uno como
122

es y aprender a quererse, comenzando por querer al


propio cuerpo, le dijo Isabel.
Laura le dijo que lo pensara y le dio las gracias por
haberla escuchado pues se senta intranquila y
necesitaba hablar con alguien.
Pasaban los das y Laura evolucionaba bien, ya
estaba en la fase 2, porque haba alcanzado un IMC
de 16,5. Eran ya las 16,30, llamaron a la puerta, y
Laura tuvo un presentimiento, es mi familia, seguro
se dijo. Esta vez no se equivoc, la llamada de la
sangre hizo palpitar su corazn. La enfermera la llam
y vio entrar a su padre. Gabriel quera estar a solas
con su hija un momento, tena que hablar con ella y
aclararle muchas cosas.
- Hola, Laura.
- Hola pap, es qu no vienen mam y la abuela
como siempre hacen?
- Si, hija ma, pero quiero hablar contigo. Necesito
decirte que me siento orgulloso de ti, s que tienes
una enfermedad que es muy grave y que te anula tu
voluntad, que puede ms que t. Ya te lo dije por
telfono, pero quera decrtelo personalmente. Estaba

123

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


equivocado, crea que hacas todo esto porque
queras llamar la atencin.
- Gracias, pap. Desde que estoy aqu me estoy
dando cuenta de lo enferma que estoy y de los miedos
tan grandes que tengo, pero como me dice la
psicloga, esto es como la pista de despegue, el viaje
se debe hacer fuera, curarme no es fcil pap.
- Lo s hija, lo s y te comprendo. Le contest
Gabriel.
Laura se acerc a su padre, le dio un beso, lo
abraz y le dijo que lo quera mucho. A los veinte
minutos, ms o menos, llegaron Candela, Camila y
Jacinto. Cuando Laura los vio entrar, se le llenaron los
ojos de lgrimas, lloraba de emocin pues haca casi
un mes que no vea a su abuelo, una persona tan
ocupada como l y que hubiera ido a verla le gust
mucho.
- Hola Laura, cmo te encuentras? Le dijo Jacinto y
le dio un beso.
- Bien, abuelo, aunque unos das me encuentro
mejor que otros, pero no es lo mismo que al principio.
124

- Me alegro mucho, Laurica, ya vers cmo antes de


que lo pienses te tenemos en casa.
Se pasaron a la habitacin para que Laura se
pusiera la ropa de calle. Su primera impresin no fue
muy positiva pues los pantalones que le haba trado
su madre eran de la talla 34 y le quedaban un poco
apretados, segn ella, pero no quera disgustar a su
familia por lo que no dijo nada y despus de la
merienda bajaron a la cafetera y a dar una vuelta por
el hospital. Cuando lleg la hora se despidieron y as
transcurrieron los das. Actividades clnicas, terapias
individuales, de grupo, nutricin, visitas con el
psiquiatra, con la psicloga, salidas con la familia,
etchasta que y sin apenas darse cuenta haba
transcurrido ya un mes y tres semanas.
Un da en la terapia de grupo, Isabel como sola
hacer siempre, pregunt cmo se sentan. Natalia dijo
que ella ya estaba bien, que estaba curada, que no le
importaba recuperar peso, que ya no tena miedo a
engordar. Laura la miraba con cara de asombro, ya
que ella todava tena mucho miedo a recuperar peso,
se senta sola y pensaba que no tena amigas,
pregunt:
- Si a m me pasa todo esto es que estoy peor?

125

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- No, Laura. Salir de la enfermedad es un proceso,
en el que hay momentos de mucha claridad y otros en
los que el miedo lo nubla todo. En un mes y medio
nadie se cura, aunque s es verdad que cuando una
persona se alimenta y se nutre, su pensamiento se
hace ms flexible, mejora su estado de nimo y es
ms capaz de ir cambiando sus pensamientos
errneos, dijo Isabel.
Laura llevaba la cuenta de los das de
internamiento con gran exactitud. Su evolucin era
positiva, por lo que ya se encontraba en la fase 3. Hoy
poda ir a cenar y dormir en su casa. Fue su madre a
recogerla. Cuando llegaron a la casa, se encendieron
las luces y se encontr una fiesta sorpresa para
festejar su cumpleaos porque no lo haba podido
celebrar debido a su ingreso. All estaba su familia,
sus primas de Cartagena y sus tres mejores amigas.
Al ver a todos all, Laura, que era muy sensible se
puso a llorar, pero esta vez no fue de pena sino de
emocin y alegra. Se estaba dando cuenta de que la
gente la quera. Cuando comenz a dejar de comer,
en su mente predominaban pensamientos negativos
respecto a la gente, pensaba que no le gustaba a
nadie y que no la iban a querer por estar as.

126

Haba varias cosas para picar, refrescos y


despus una tarta. Laura tena un sentimiento
ambivalente, ya que se senta muy a gusto con la
fiesta y el cario que todos le demostraban, pero le
daba miedo salirse de lo establecido. Ese da no iba a
cenar lo que le corresponda en el hospital, perdera
peso, comenz a ponerse muy nerviosa, tena dentro
de s una gran angustia e inseguridad. La misma
sensacin que estaba percibiendo en su nieta, Camila
la haba experimentado, por lo que le dijo que no se
preocupara, que le preparara la cena que le
corresponda. Pero deba soplar las velas de la tarta y
que si no quera tomar un trozo de tarta, no pasara
nada. Laura respir hondo y sinti dentro de s un
gran alivio.
En general la tarde-noche transcurri bien. A la
maana siguiente tena que estar en el hospital antes
del desayuno por lo que se levant muy temprano. De
pronto le vino a la mente la rutina que sola hacer
antes de ingresar, levantarse temprano y comenzar a
hacer flexiones, pero pudo rechazar este pensamiento
y permanecer en su cama hasta que su madre lleg a
despertarla.
- Laura, cario, son las 8 de la maana, despirtate y
levntate rpido que tenemos que ir al hospital, le dijo
Candela.
127

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

- Mam llevo un rato despierta, me vino a la mente el


ejercicio que haca antes de salir de mi habitacin,
pero pude controlarme y me qued en la cama,
respondi Laura.
- Muy bien hecho Laurica, me siento muy orgullosa
de ti.
Regresaron al hospital y comentaron lo bien que
haba ido el permiso.
Un martes en la Terapia de Grupo Isabel decidi
proyectar un corto contracuerpo de E. ChaperoJackson (2005), en el que se vea a una chica muy
delgada obsesionada por su figura, que se meta en
un maniqu y lo colocaban en un escaparate, de una
tienda en una calle por la que pasaban muchos
viandantes y cuyo final era la muerte. A Isabel le
pareci muy indicado para que las chicas lo vieran y
explicaran lo que sentan. Antes de la proyeccin no
quiso explicar nada, para no influir en su comentario.
Comenz la proyeccin y a medida que iba pasando
observaba que las chicas se iban poniendo muy
tensas e incluso en alguna asomaba una lgrima en
sus ojos. Cuando termin el video, Isabel pregunt:
128

- qu os ha parecido el video?Qu os ha hecho


sentir y pensar?
Las cuatro tenan los ojos llorosos y apenas les
salan las palabras, Isabel volvi a preguntar Os ha
gustado?
- Me sent identificada con el video, dijo Natalia.
- No me gusta el final, pero la muerte es algo que
puede pasar si no se intenta salir de la enfermedad,
aadi Esperanza con los ojos llenos de lgrimas.
- Pienso igual que mis compaeras, refiri Marina.
- A m me ha impactado mucho, porque me estoy
dando cuenta de que esta enfermedad te paraliza y no
te permite vivir, te metes en ella y no vives. Me siento
mal porque a veces no puedo salir de ah, coment
Laura
Isabel, les dijo que el video poda tener muchas
interpretaciones, pero que estaba de acuerdo con lo
que Laura haba comentado, que la enfermedad te
deja sin vida, ves pasar tu vida como un espectador,
sin poder disfrutar de nada. A lo mejor si uno se pone
una coraza, que en el video era meterse en el
maniqu, uno no sufre porque no vive, pero vivir
129

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


significa enfrentarse a los retos, a las cosas nuevas,
sentir alegra, pena, diversin, responsabilidad, etc
todas escuchaban lo que deca Isabel con cara seria,
realmente el video les haba afectado y esperaba que
le sirviera de reflexin.
Aquella tarde cuando su familia vino a verla, les
coment el video que haba visto y cmo les haba
afectado a todas.
La evolucin de Laura iba muy bien, se
encontraba ya en la Fase 4, por lo que ese martes se
iba de permiso largo, con el objetivo de incorporarse al
Instituto, ya que era una de las cosas que ms le
costaba. Comi y realiz el reposo. A las cuatro y
media vinieron a recogerla Candela y Camila, su
padre no pudo venir porque estaba trabajando. Laura
se iba muy contenta de permiso, ya que hasta el
domingo a la hora de la cena no tena que regresar, si
el permiso iba bien, no slo en lo referente a la
comida, sino a todo en general, el martes siguiente se
ira de alta.
Llegaron a casa y Laura se fue muy de prisa a
su habitacin a repasar los deberes que la maestra
del hospital, en contacto con su tutora, le haba

130

encomendado, no quera perder ni un minuto ya que


quera recuperar el tiempo perdido.
A la hora de la merienda y de la cena no hubo
ningn problema. Sobre las 8 de la tarde llegaron su
padre, su hermano y su abuelo quienes se sintieron
muy contentos de tenerla en casa.
A la maana siguiente Laura iba a acudir al
Instituto, se lo haba recomendado tanto el psiquiatra
como la psicloga. Cuando se despert sinti como un
hormigueo en el estmago, estaba nerviosa, tena
muchas dudas, qu me dirn mis compaeras?, les
gustar?, me rechazarn? Absorta en sus
pensamientos, oy la voz de su madre que la vena a
despertar. Se levant, se ase, desayun, lo mismo
que en el hospital y su madre la acompa al Instituto
aunque Laura no quera, le daba vergenza que
siendo tan mayor, su madre la acompaara. Nerviosa
le dijo:
- Mam, me da vergenza, mis compaeros van a
pensar que me he vuelto tonta, lo que me faltaba!
- No te tiene que dar ninguna vergenza, como es el
primer da he querido acompaarte, slo es eso, le
contest Candela.

131

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Maana me voy sola, mam. Le replic.
- Vale hija, lo que t digas.
En la puerta del Instituto Licenciado Cascales, en
donde estudiaba, se encontr con alguna de sus
amigas, por lo que se sinti ms arropada. Cuando la
vieron llegar, comentaban en voz baja lo bien que se
haba puesto y lo guapa que estaba, pero no slo lo
comentaban, sino que incluso se lo decan a ella. Se
senta muy bien con todas estas manifestaciones de
sus compaeros y amigas. Con respecto a los
estudios, se sinti tranquila porque gracias a lo que
haba estudiado en el hospital y la buena base que
tena lo entenda todo. Nadie le pregunt nada del
ingreso ni de su enfermedad, por lo que se sinti muy
aliviada ya que no tena ganas de dar explicaciones
ms all de lo necesario. Los profesores tambin la
saludaron y le dieron la enhorabuena por haberse
recuperado. Al salir de clase se fue a casa, quera
contar a su familia que el reencuentro haba sido muy
positivo. Durante el permiso, iba a clase, sala a dar
una vuelta con sus amigas, aunque mostraba cierta
rigidez a la hora de las comidas y en el reposo, ya que
tena miedo perder peso si no segua la rutina del
hospital. El domingo, como muchos otros domingos,
132

iran a Misa de 12.30 y despus a tomar el aperitivo y


a comer en un restaurante. Al principio cuando Laura
escuch que iban a comer fuera de casa se puso muy
nerviosa, pero comprendi que era lo mejor, que tena
que normalizar su vida. En el aperitivo no prob
bocado, aunque la comida familiar fue mejor de lo que
ella pensaba. Despus de comer se fueron a su casa,
en poco tiempo tendra que hacer su maleta y volver
de nuevo al hospital. Cada vez se le haca ms dura la
vuelta, pero esta vez era especial porque poda ser la
ltima. Lleg la hora de volver y la acompaaron su
madre, su abuela y su padre. Comentaron al llegar
que el permiso haba ido muy bien.
Por fin, a los dos meses y medio del ingreso
lleg el alta. Laura haba llegado a un peso ms
normalizado aunque todava bajo, al alta pesaba 48
kg. (IMC=17,6), pero adems de la recuperacin
fsica, estaba la recuperacin psicolgica. Su familia
comentaba que se pareca a la Laura de siempre,
alegre, feliz, luchadora. El da del alta, se senta
recuperada y agradecida por toda la ayuda que haba
recibido. Escribi una tarjeta a cada una de las
personas del personal que ms le haban ayudado. A
Isabel, a pesar de que al principio de conocerla le
haba cado regular, tambin le regal una tarjeta
hecha por ella en la que escribi:

133

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Quiero darte las gracias por mostrar tanto inters
conmigo. Las conversaciones que hemos tenido me
han ayudado mucho y sobre todo tus palabras y
ejemplos que me han hecho reflexionar sobre la vida.
Has sido la nica que has visto un poco ms all de
m. Ha habido momentos duros y fciles, risas y
llantos, alegras y penas, pero siempre te has
mostrado atenta y dispuesta a todo: cantar, organizar
despedidas, jugar, hacernos rer y reflexionar. Has
sabido sacar de m cosas que nadie sabe y te
agradezco el que seas tan clara y paciente. Muchas
gracias Isabel
Isabel al leer la tarjeta se emocion, se le
llenaron los ojos de lgrimas y se le puso un nudo en
la garganta que impeda que le salieran las palabras.
Cuando logr recomponerse le dijo:
- Gracias a ti Laura, has hecho fcil mi trabajo y que
tenga sentido todo lo que hago. Se dieron un beso y
se despidieron.
Se le recomend que adems del seguimiento
psiquitrico siguiera un tratamiento psicolgico. En
Murcia exista una asociacin de familiares
(Afectamur) en el que podran hacerle un seguimiento
a Laura as como orientarles a ellos como familia,
134

pues se haban dado


necesitaban ayuda.

cuenta

de

que

todos

Ese mismo da Candela y Camila se acercaron a


la asociacin a informarse. Les gust el sitio, se
sintieron acogidas y al salir de all se dijeron, hemos
llegado al sitio adecuado.
Laura era una adolescente muy sensible y frgil
por lo que la psicloga que la tratara deba ser muy
cercana, pero al mismo tiempo que fuera capaz de
luchar contra la enfermedad, para lo que tendra que
ser tajante en muchas ocasiones. Se le asign como
psicloga a Martina.

135

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

Captulo 5. Luces y Sombras

136

A Laura le cost un poco adaptarse a la vida de su


casa, porque aunque ya haba estado en los
permisos, segua muy fijada a la rutina del hospital, un
ambiente tan normativo le daba mucha seguridad. Se
incorpor al Instituto y en poco tiempo se puso al da
en sus estudios, aprobando todo en la primera
evaluacin, y poco a poco se fue incorporando a sus
actividades, sobre todo el violn, que era una de las
cosas que ms le gustaban y que antes de ingresar,
cuando comenz con la prdida de peso, haba
abandonado.
Candela y Gabriel haban arreglado sus
diferencias en apariencia porque Candela se haba
sentido muy daada y en el fondo de su ser no le
perdonaba a Gabriel que no hubiera confiado en ella y
que la hubiera culpabilizado de todo. Por otro lado
Gabriel se senta mal ya que no era capaz de asimilar
su error. Camila y Jacinto se marcharon unos das a
Cambre, les apeteca cambiar de aires y relajarse
pues lo haban pasado muy mal con el ingreso de
Laura, sobre todo Jacinto necesitaba irse, porque
Camila tena un sentimiento ambivalente, saba que
necesitaba irse por su propio bien y el de Laura, pero
por otro lado le daba pena dejar a su nieta y a su hija,
pues saba por propia experiencia que no estaba
curada, que poda ir hacia atrs, pero no quera ser
ave de mal agero y permaneci callada, esta vez s.
137

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Gabriel hijo, haba comenzado la Universidad,
estudiaba
en
Cartagena
Ingeniera
de
Telecomunicaciones, iba y vena todos los das, se
alegraba de que su hermana estuviera ya en casa y
que se hubiera rebajado la tensin.
Las horas de las comidas continuaban siendo
algo tensas, pero controladas, ya que Laura no haba
perdido el miedo a recuperar peso, no quera pesar
ms de 48 kg, aunque saba que era un peso bajo
para ella. Tena miedo al descontrol pues le gustaba
comer y segua pensando que si coma se iba a
descontrolar y no iba a parar de engordar. Cuando le
vena este pensamiento, se acordaba de lo que le
deca Isabel, que ste era un pensamiento irracional,
ya que si fuera cierto, las personas que tuvieran ms
aos pesaran mucho ms porque a lo largo de su
vida habran comido ms. El pensar esto la
tranquilizaba y haca que la comida transcurriera sin
conflictos. Pareca que cada da que pasaba, Laura se
iba encontrando mejor. Sus amigas la encontraban
muy guapa y se lo decan, que estaba mucho mejor
ahora que haba perdido peso. Esto a Laura no le
gustaba pues le haca dudar de todo lo que en el
hospital le haban enseado, pero an as se deca
que no quera volver a estar como haba estado.
138

En su clase haba un chico que no paraba de


mirarla, ella no se haba fijado nunca en l, pero
notaba a menudo sus ojos fijos en ella. Los
comentarios de sus compaeras, este chico que
siempre haba pasado de ella y que ahora se
interesaba, la llevaba a que en su interior existieran
sentimientos encontrados, alegra, halago, pero
tambin miedo, mucho miedo y pensaba una y otra
vez por qu antes no era digna de que se fijaran en
mi?ahora s, porque he perdido peso? Todas estas
preguntas permanecan en su mente sin respuesta.
El otoo estaba llegando a su fin, aunque en
Murcia apenas se notaba, los das eran ms cortos y
las temperaturas eran ms suaves e incluso algn da
que otro la lluvia hacia acto de presencia. Era el mes
de Diciembre, se estaba aproximando una poca del
ao conflictiva para Laura, ya que lo caracterstico
eran las comidas familiares y eso a ella todava le
daba miedo.
Laura haba comenzado su tratamiento en
Afectamur y sus padres tambin. Ella no faltaba a
ninguna sesin con Martina, haba establecido muy
buena relacin y le hablaba de todos sus miedos, de
sus inseguridades. Y al mismo tiempo Candela y
Gabriel
haban
comenzado
el
grupo
de
Psicoeducacin Familiar. El objetivo de este grupo era
139

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


hablarles de la enfermedad, de cmo afecta a la
persona que la padece, a la familia y qu se debe
hacer para ayudar a salir de ella. Cuando comenz el
grupo cada uno de los miembros tenan que
presentarse, cuando lleg el turno a Candela y
Gabriel, dijeron:
- Nosotros tenemos una hija de 15 aos, Laura, que
tiene Anorexia Nerviosa y hace quince das que sali
de un ingreso, dijo Candela.
Nuria, la psicloga que moderaba el grupo, les
dijo que aunque tuvieran la misma hija, eran dos
personas diferentes y que era ms enriquecedor que
cada uno diera su punto de vista. Entonces Gabriel
tom la palabra, tena necesidad de hablar y contar lo
que le haba pasado, y dijo:
- Mi mujer se llama Candela, que antes no se
present y yo Gabriel. Me siento culpable porque
tard mucho tiempo en reconocer que mi hija tuviera
una enfermedad, crea que lo haca para llamar la
atencin y adems le dije que me haba
decepcionado, s que esto le sent muy mal y que
incluso pudo empeorar.

140

- Pero ya tienes claro que est enferma? Le


pregunt Nuria.
- Si, si, respondi afirmndolo de forma rotunda.
Tocando el tema de la culpa, muchos padres se
sintieron reflejados pues a ellos les haba pasado lo
mismo. Incluso uno de ellos pregunt a los dems
padres si dorman por las noches, todos dijeron que
s, el que lo haba preguntado se qued tranquilo y
coment que su mujer le rea por dormir porque
indicaba que no se preocupaba de su hija. Todos se
rieron al escuchar la historia. Nuria explic que cada
persona reacciona a los problemas de diferente
manera y que muchas veces la reaccin de las
madres no se parece a la de los padres y que uno de
los objetivos del grupo era que la culpa desapareciera
ya que no ayuda a que la enfermedad evolucione
positivamente.
El grupo al que asistan Candela y Gabriel se iba
a interrumpir por las vacaciones, por lo que se
reanudaran las sesiones en enero, le quedaban cinco
sesiones, se sentan muy bien porque haban
conocido a otros padres que estaban pasando lo
mismo que ellos.

141

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Las Navidades estaban ya cerca por eso dentro
de una semana llegaran a Murcia de nuevo Camila y
Jacinto. Como siempre que se alejaba de Laura,
Camila estaba deseando verla, por un lado porque la
quera mucho, era su nieta del alma, pero ahora
tambin porque quera verla, quera saber cmo
estaba, mirarla sin que se diera cuenta, observarla en
la comida y en su conducta en general.
Era Nochebuena, Laura estaba muy nerviosa y
de malhumor, no le apetecan estas fiestas, tendra
que salirse de lo establecido y eso a ella le generaba
mucho miedo e inseguridad. Adems todos estaran
mirando a ver lo que haca. Intentaba disimular su
malhumor pero todos se lo notaban, aunque no le
hacan caso. Lleg la hora de la cena. Este ao para
celebrar que Laura estaba bien, cenaban tambin con
ellos su ta abuela, tos y primos de Cartagena, as
como sus tos hermanos de su madre. No se vean
muy a menudo, pero s en las fiestas ms sealadas.
Unos minutos antes de que llegara su familia a
cenar, Laura se encontraba en su habitacin muy
nerviosa, de pronto oy:

142

- Laura, ven que pronto llegarn los primos y quiero


que me digas dnde los ponemos. Era la voz de
Camila quien la llamaba.
Laura permaneca en su habitacin sin
responder, Camila al ver que no deca nada, se
acerc a la habitacin, al entrar vio a Laura sentada
en una silla, muy nerviosa y llorando.
- qu te pasa, hija ma? Por qu lloras? Pregunt.
- Me da mucho miedo comer delante de toda la
familia, que me miren todo el tiempo y que comenten
de m, dijo entre sollozos.
- No te preocupes Laura, ya vers como nadie te
mira, es la sensacin que t tienes y te lo digo por
propia experiencia ya que a m me pasaba lo mismo y
todas las fiestas procuraba poner excusas para no
tener que comer con la familia, pero con el tiempo me
di cuenta de que todo era fruto de mi imaginacin,
nunca me preguntaron ni me dijeron nada. Respondi
Camila.
Aquellas palabras de su abuela, la tranquilizaron
y se enfrent a la cena de Nochebuena sin
demasiados
problemas,
aunque
con
cierto
nerviosismo interno, ya que haba muchas cosas para
143

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


comer y tena miedo a perder el control, no saba si lo
que se serva estaba bien o mal, pero tampoco quera
preguntar para que nadie se fijara en ella.
Pasaron los das de fiesta sin demasiados
problemas para Laura, terminaron las vacaciones y de
nuevo comenz su vida normal.
Laura, reanud sus sesiones de terapia con
Martina, la vea tambin la mdico de nutricin y la
psiquiatra de Afectamur ya que el Dr. Mndez le haba
dado el alta del hospital. Haba recuperado peso,
haba llegado a pesar 50 kg, (IMC=18,3). Le gustaba ir
a terapia, aunque a veces llegaba y deca que todo le
iba bien y que no tena nada que contar. Pareca que
Laura haba recuperado su vida, segua siendo la
persona de siempre, comunicativa, habladora. Aunque
se senta bien, la preocupacin por el peso no se iba
de su mente. Durante las fiestas se haba sentido
obligada a comer, por lo que comenz a hacer
ejercicio, saba que no le iban a dejar, procuraba
hacerlo cuando no la vean, por la noche en su
habitacin.
En general la vida de Laura y su familia
transcurra sin ningn problema aparente. Cada uno
segua con su vida. Gabriel y Candela trabajaban en
144

el negocio familiar, lo hacan con alegra, se sentan a


gusto. Gabriel deca una y otra vez hemos superado
la enfermedad de Laura, Candela asenta pero tena
miedo que fuera slo una ilusin ya que despus de
todo lo que le haban explicado le extraaba que en
tan poco tiempo estuviera curada. Gabriel hijo estaba
contento con su carrera, haba conocido a una chica y
estaba muy ilusionado, por lo que pasaba poco tiempo
en la casa. Jacinto y Camila estaban planeando pasar
la Semana Santa en Cambre. Camila pensaba decirle
a Laura que los acompaara, pero no estaba segura
que su hija la dejara ir.
Laura segua con sus estudios, sala con sus
amigas, continuaba con las clases de violn y
aparentemente estaba curada. Martina, su psicloga,
le haba espaciado las citas y en breve le dara el alta.
Haba tenido una evolucin muy rpida.
Candela y Gabriel haban asistido al Grupo de
Psicoeducacin para familiares y haban aprendido
muchas cosas acerca de la enfermedad. De vez en
cuando acudan al grupo de terapia quincenal en el
que se reunan padres y familiares que tenan hijos
que ya estaban de alta y otros que estaban en plena
enfermedad. Les gustaba asistir pues se apoyaban
unos a otros.

145

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Laura a nivel acadmico era una chica brillante.
Desde haca mucho tiempo tena claro lo que quera
estudiar y para ello tena que esforzarse para poder
tener un buen expediente. Las pruebas de inteligencia
que le haban administrado en el hospital la situaban
en un nivel intelectual superior. Aparentemente toda
su vida volva a ser como antes, aunque tena claro
que no quera perder peso, controlaba excesivamente
lo que coma, no quera volver a ser la chica gordita
con la que se metan constantemente y que todo el
mundo despreciaba.
Lleg la Semana Santa y Laura no se quiso ir
con sus abuelos a Cambre, ya que en las Fiestas de
Primavera quera estar en Murcia, por ello se fue a
Ruidera con sus padres y as el Domingo de
Resurreccin regresar a Murcia. Era la primera vez
que ella se vesta de huertana y que se ira a comer
con sus amigas no me controlarn en la comida, qu
gusto, se deca. Ya no tena miedo a comer fuera de
casa, ni llevaba una norma en cuanto a lo que tena
que comer, ni dnde comer, en este tema se haba
normalizado.
Camila se sinti algo decepcionada al saber que
Laura no quera pasar las vacaciones con ella. La
enfermedad le haba cambiado, se deca. Se senta
146

triste por su ausencia, pero alegre porque se haba


recuperado pronto y la paz haba llegado a su familia,
despus de una gran tormenta de gritos,
incomprensiones y falta de cario.
El Bando de la Huerta, es el da grande de las
Fiestas de Primavera de Murcia y se celebra el martes
de Pascua. La jornada es en s una exaltacin de las
tradiciones huertanas, tan ntimamente ligadas a la
historia de ciudad. El origen de esta fiesta se remonta
al ao 1851 y a lo largo de su historia se ha convertido
en una celebracin en honor de la huerta y sus
tradiciones. La fiesta comienza con una Misa
Huertana frente a la fachada barroca de la catedral, a
la que sigue una vistosa Procesin con la imagen de
la Virgen de la Fuensanta, patrona de la ciudad. En
las plazas y jardines de la ciudad, las peas huertanas
instalan sus barracas en las que se ofrece la
gastronoma tradicional murciana, se realizan
actuaciones folklricas, se recrean las viviendas, los
antiguos usos y costumbres de la huerta. Este da es
una explosin de color y de alegra en la que participa
toda la ciudad y la huerta, bien desfilando o bien como
pblico. Decenas de miles de personas de todas las
edades se lanzan a la calle con la vestimenta tpica
local. Ellos, con los zarageles, chalecos y monteras
(gorro huertano), y ellas con los bellos refajos (faldas),

147

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


delantales, mantones y con el pelo adornado con
claveles.
Lleg el ansiado da, el Bando de la Huerta,
Laura estaba nerviosa, era la primera vez que sala en
estas fiestas sin sus padres y le entr la duda de si lo
pasara bien o mal, si sera o no capaz de
comportarse como sus amigas ya que se senta
retrada y se haba vuelto ms tmida ante los
desconocidos. Se haba convertido en una
adolescente muy guapa, esbelta, con gran encanto,
sin embargo ella no se lo crea. En el fondo de su ser
no se gustaba, se senta insegura y no era capaz de
descubrir en ella todas las cualidades que los dems
apreciaban, siempre deca que exageraban.
Sali Laura de su casa ataviada con el traje de
huertana que la haca muy vistosa. Despus de la
Misa a la que asisti con sus padres qued con sus
amigas y despus de dar algunas vueltas se pararon
en un barraca a comer algo, alguna de sus amigas a
pesar de ser menores beban cerveza y calimocho,
bebidas muy populares en estas fiestas para los
adolescentes. Sin embargo Laura no beba, no le
gustaba el alcohol, nunca lo haba probado. Estando
all se les acerc un grupo de cuatro chicos que
comenzaron a hablar con ellas y a bromear, les
148

cayeron muy bien y casi sin darse cuenta se formaron


cuatro parejas. Laura comenz a ponerse nerviosa, no
saba de qu hablar con ese chico, era la primera vez
que se vea en esta situacin. El chico, que se
llamaba Manuel, Manu, tena 17 aos, le cay bien,
era un poco tmido pero eso a Laura le gust, ya que
ella haba cambiado y no se senta muy segura de s
misma, por lo que ahora era muy retrada. Estos
chicos no se separaron en todo el da de ellas y a
medida que fue transcurriendo el da, Laura se fue
sintiendo muy a gusto, ya que Manu era muy gracioso
y atento con ella. Sobre las 11 de la noche regresaron
a casa, Laura estaba ya cansada de estar todo el da
por la calle. La acompa Manu, que le pidi su
nmero de telfono y quedaron en llamarse. Antes de
acostarse y de apagar el mvil recibi un whatsapp de
Manu que deca: Para m este ha sido el mejor da
del Bando porque te he conocido. Cuando Laura lo
ley, sinti dentro de ella una mezcla de sensaciones,
alegra, miedo, intranquilidad, satisfaccinEra la
primera vez que un chico le deca algo as. La llen de
orgullo y pena al mismo tiempo, porque de nuevo
asomaba a su mente la pregunta de siempre por
qu ahora que he perdido peso se fijan en m?, pero
en milsimas de segundo, este pensamiento se diluy
como un terrn de azcar en un vaso de agua y se
dijo tengo que mirar hacia delante.

149

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Pasaban los das y pareca que la mejora de
Laura era cierta. Martina la iba a citar una vez y en la
siguiente cita le dara el alta. Su vida se haba
normalizado, por lo menos externamente. Dentro de
ella continuaba la necesidad de controlar su cuerpo,
por lo que meda mucho lo que coma y si crea que
se haba pasado en la comida, haca mucho ejercicio
y en alguna ocasin, se haba provocado el vmito,
esta conducta la llevaba ella en secreto. Todas estas
conductas eran el reflejo de la gran insatisfaccin que
senta consigo misma.
Su vida transcurra como la de cualquier chica de
su edad, sus estudios, su violn y su primera relacin
de pareja. Laura se haba enamorado y lleg el primer
beso. Un da, Manu la llam y quedaron para dar un
paseo. Estaba terminando la primavera, una estacin
que en Murcia es muy agradable pues el olor a azahar
en sus calles y las flores en sus jardines hacen que
uno experimente una sensacin muy placentera.
Decidieron sentarse en un banco a tomar el helado
que se haban comprado. En un primer momento
Laura rechaz la invitacin de Manu, sin embargo
rectific rpidamente, no quera que l notara nada
raro, le haba contado muy por encima su
enfermedad. Despus de tomarse el helado, l la
150

tom de la mano y le dio un beso apasionado al que


ella respondi, l le dijo que le gustaba y se haba
enamorado de ella. Laura se qued sorprendida y al
mismo tiempo llena de una sensacin que nunca
haba experimentado, resultaba ser algo muy intenso
y agradable. Se qued un instante traspuesta y
trasladada al paraso, no caba dentro de s de la
alegra que estaba sintiendo. Ahora entenda lo que su
amiga Mara le haba contado unos aos antes. A
partir de ese momento se hicieron inseparables.
Llegaron los exmenes, Manu y Laura
estudiaban juntos, se divertan juntos, se queran,
eran el primer amor para ambos. El observaba algo
raro en la conducta de ella cuando coma, notaba que
luchaba contra los alimentos ya que peda siempre
ensaladas y al mismo tiempo picaba de su comida.
Tambin haba observado que despus de comer se
iba al bao y que siempre quedaba con l para correr,
lo que consideraba demasiado ejercicio. No saba muy
bien lo que significaban estas conductas, pero no le
daba importancia. Sin embargo, era algo a destacar
porque reflejaba que Laura haba recado, aunque
hacia los dems no pasaba nada ya que ella en casa
coma de forma adecuada e incluso fuera de lo
estipulado, pero cuando esto ocurra era cuando se
provocaba el vmito y haca ejercicio extenuante para
eliminar todos aquellos kilos que crea que haba
151

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


cogido al comer. Haba engaado a todo el mundo
incluso a su psicloga que le haba dado el alta.
Uno de los motivos que la llevaron a este tipo de
conducta, era la relacin con Manu. Senta mucho
miedo cuando l se mostraba carioso y le tocaba
los michelines, pero no se atreva a decirle nada,
tena miedo al rechazo, al abandono, todo ello le
generaba internamente una gran tensin que se
manifestaba con esas conductas poco adaptadas en
torno a la comida y al cuerpo.
Pasaba el tiempo y el verano comenzaba a
aparecer tmidamente ya que este ao las
temperaturas eran muy suaves. Laura haba aprobado
todo con muy buenas notas, por lo que el prximo
curso comenzara el Bachillerato y Manu la
Universidad, iba a estudiar ADE.
Todo segua igual dentro de Laura, inseguridad,
miedo y rechazo a su cuerpo, as como una gran
tensin ya que de nuevo volva a vivir en solitario y en
silencio todos sus conflictos internos.
Este ao Laura se iba en el mes de julio a
Cambre con sus abuelos. No saba lo que le ocurra,
no le apeteca mucho ir, pero como Camila se lo haba
152

dicho tantas veces, ella no quera defraudar a su


abuela. Lleg el 5 de julio y como en otras ocasiones
sus padres la llevaron.
Durante los das de estancia en Cambre, Laura
intentaba disimular, pero muchos das el malhumor,
consecuencia de esa lucha interna que tan en secreto
llevaba, le jugaba malas pasadas, ya que a veces
contestaba mal. Esas salidas de tono, inquietaban a
Camila porque las conoca muy bien, ella misma las
haba experimentado. Ante este tipo de conductas se
dijo. esta vez no me callo y voy a preguntarle
directamente a Laura que es lo que le ocurre.
Una tarde paseando por la finca, ese lugar tan
bonito, tan lleno de paz en el que la naturaleza
ayudaba a relajarse, a quedarse libre de la ms
mnima porcin de estrs, un lugar lleno de colorido y
aroma, Camila le pregunt a su nieta, con voz cercana
pero tajante al mismo tiempo, un tono de voz que
Laura conoca muy bien y que significaba que su
abuela slo quera encontrar una respuesta que
despejara su duda:
- Laura, s que no ests bien.
- Abuela, siempre ests con lo mismo, no me pasa
nada, dijo Laura.

153

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Entonces, Por qu ests tan seria y de tan
malhumor?, le insisti Candela.
- Porque echo de menos a Manu, respondi.
- Ese no es el problema y lo s. Adems te propongo
una solucin, que lo invites a que venga a pasar unos
das aqu.
- No va a querer venir, abuela. Se lo dir cuando
hable con l.
- Vale, pero no evadas mi pregunta. S que te ocurre
algo y esta vez no me voy a callar hasta que me lo
cuentes, mi insistencia es para ayudarte, le dijo con un
tono de voz serio y cercano al mismo tiempo.
- S, abuela, no estoy bien. Os he engaado a todos.
Todava me siento mal con mi cuerpo, no lo acepto y
tengo miedo a descontrolarme con la comida y
engordar. Aunque a veces me veas comer, por dentro
me siento muy mal, por eso a veces me provoco el
vmito. De verdad, abuela, lo tengo controlado, no te
preocupes. Le respondi Laura con la voz quebrada.

154

- Laura, cario, respondi suavizando su voz,


entiendo que ests de malhumor, lo que me cuentas
necesita una solucin, no puedes continuar as. Creo
que maana debes llamar a Martina para que te de
cita cuanto antes. Has recado y debemos hacer todo
lo que est en nuestra mano para que te vayas
encontrando mejor.
Camila aunque mostraba aparentemente mucha
tranquilidad, por dentro se senta mal y muy
preocupada, saba por experiencia que esta
enfermedad no se curaba tan pronto. Pensaba que
Martina le haba dado el alta a su nieta demasiado
pronto. Saba que un ao no era un tiempo suficiente
para salir de una enfermedad como esta, que deja la
autoestima por los suelos, que mina la vida de la
persona que la padece y de la gente que la rodea.
Esa misma noche, Laura, llam a Manu para
invitarlo a pasar unos das a Cambre. Al principio le
dijo que no, pero ante la insistencia de su novia
acept por lo que en unos das llegara. Al da
siguiente llam a la Psicloga para pedirle cita. Pudo
hablar con ella, quien le pregunt que le ocurra,
porque se qued un poco extraada, le haba dado el
alta porque estaba bien. Laura le dijo que le haba
mentido, que no se encontraba bien y que adems de

155

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


vez en cuando se provocaba el vmito. Martina al or
esto, le dio una cita para el 30 de julio.
A las 8 de la tarde del 22 de julio, llegaba Manu
al aeropuerto de Alvedro en La Corua. All estaban
esperndolo Laura y su abuela. A Camila le gustaba el
chico, le pareca muy agradable, un chico normal,
difcil de encontrar en estos tiempos, se deca, serio,
responsable, el ideal para su nieta. Sin embargo
perciba algo que le haca dudar de esas percepciones
positivas que tena de Manu. Se saludaron
afectuosamente y se fueron a Cambre. Pasaron unos
das muy divertidos. Laura le present a sus amigos.
Se baaban en la piscina, paseaban por la finca,
jugaban al tenis. Jacinto al ver que era deportista y lo
bien que jugaba le pidi que disputaran una partida.
Entre juegos, baos, paseos, pasaron los das muy
rpido. Laura estaba ms relajada, haba logrado no
provocarse el vmito, gracias a que haba comido
menos. Pensaba que aunque comiera menos, su
abuela no le dira nada porque Manu estaba delante y
no provocara una situacin en la que ella quedara en
ridculo. Aprovech por tanto este momento.
Lleg el da de la partida, el 29 de julio, tomara
el vuelo para Alicante desde el aeropuerto de
Lavacolla en Santiago de Compostela. Camila se
156

despidi de los dos y les dijo que haba pasado unos


das estupendos en su compaa y que esperaba que
se repitiera. Manu tambin se haba sentido muy bien
y no haba notado nada raro en la conducta de Laura.
Se senta muy feliz con ella. De nuevo se tenan que
separar, pues Laura se iba a Ruidera con sus padres
todo el mes de agosto y no haba eleccin. Los das
iban pasando y las vacaciones estaban a punto de
terminarse.
Camila haba estado disimulando todo el tiempo,
se senta francamente mal, muy mal. Volva a estar
muy preocupada por su nieta. Se sent en la galera
despus de comer, desde la que observaba su jardn
florido, aunque ahora con menos flores por la poca
estival, tumbada en una mecedora se qued
traspuesta entre el sueo y la vigilia. Cuando se
quedaba as vena a su mente su vida. Cada vez que
vea mal a su nieta, le vena el recuerdo de su vida a
esa edad y le creaba un malestar intenso y
desagradable. Lo haba pasado tan mal cuando era
adolescente, que no quera que a Laura le pasara lo
mismo. Ella no haba tenido ayuda de nadie, sin
embargo su nieta podra recibir apoyo profesional.
Mientras observaba ese entorno tan bonito, se qued
relajada y en un estado muy cercano al sueo. Jacinto
la vio en ese estado de pasividad, se qued
preocupado y le pregunt:
157

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- Camila te pasa algo?
- S, Jacinto, estoy preocupada por Laura, le dijo.
- Ya ests otra vez con lo mismo? , le pregunt l.
- Esta vez me lo cont ella, no es exageracin ma,
dijo Camila.
- Qu es lo qu le pasa? Volvi a preguntar Jacinto
esta vez con una voz que reflejaba una gran
intranquilidad.
- Sigue con el miedo a recuperar peso, pero ahora se
ha complicado porque a veces se provoca el vmito y
hace mucho ejercicio. Respondi Camila con un tono
que reflejaba gran preocupacin y tristeza. Maana va
a ver a Martina.
- S, est mal, has hecho bien. Dijo Jacinto moviendo
la cabeza y con un tono firme y seguro.
Camila se qued tranquila y segura de lo que
haba hecho, ya que en esta ocasin su marido le
haba dado la razn.

158

Laura acudi a la cita con Martina, nada ms


entrar y sentarse Martina le pregunt:
- Laura qu ha pasado?es qu no tienes confianza
conmigo?
- S, Martina, lo que me pasa es que creo que nadie
me puede ayudar. No me gusta mi cuerpo ni me gusto
yo. No soy capaz de luchar porque me siento gorda,
me siento fuera de lugar, me siento avergonzada de
m misma, no me siento tranquila en ningn sitio,
cuando me veo obligada a comer y como ms de lo
que pensaba, me siento mal porque creo que estoy
ms gorda y por eso me provoco el vmito, le dijo
Laura.
- S puedo ayudarte, puedo ensearte a quererte y a
valorarte, a identificar tus sentimientos y emociones, a
que te aceptes, pero debes confiar en m y contarme
todo lo que te sucede, porque el engao no es una
solucin, pues la que te engaas eres t y la que lo
pasa mal, le respondi Martina.
A veces Martina trabajaba con el contenido
manifiesto de los sueos, por lo que le pidi que
escribiera un sueo, el que ella quisiera, porque a
medida que una persona va mejorando, el contenido
de los sueos tambin va cambiando. Laura le relat
159

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


el siguiente sueo: Estaba mi perro Rocky bastante
estropeado, con los ojos tristes, me miraba, le pona
de comer, estaba muy viejo y le deca a mi madre que
si le daba arroz y ella deca que hiciera lo que quisiera
porque el perro se iba a morir.
- Con que lo asocias Laura? Le pregunt Martina.

- El perro es como si fuera yo, estropeada, mal, me


voy a morir, respondi Laura.
Laura repeta una y otra vez que se quera curar,
pero que no saba, que no poda, que dentro de ella
exista tanto miedo a recuperar peso, que era algo que
no comprenda. Martina le explicaba que uno no se
puede curar, si no hay una recuperacin del peso, una
normalizacin de la alimentacin y que el cuerpo pase
a un segundo plano. Todas estas cosas las entenda
Laura pero a nivel racional, emocionalmente no era
capaz de asimilar todo esto, ya que lo que si saba era
que se senta segura de s misma con el peso tan bajo
y se repeta una y otra vez, si recupero peso, me
siento insegura, aunque s que debe ser as, pero no
puedo.

160

Qued con su psicloga para el mes de


septiembre, pues se iba de vacaciones. Laura se ira
el mes de agosto con sus padres a Ruidera. Ellos
saban cmo se encontraba porque Camila haba
hablado con Candela y Gabriel y les haba explicado
la situacin de Laura. Ambos estaban muy
desanimados, se decan el uno al otro que no
entendan que haba pasado, qu es lo que haban
hecho para que esto fuera as, se sentan mal y muy
asombrados. Laura tambin les haba contado algo
pero no todas las cosas que haca para perder peso
pues si no, estaran vigilndola y no podra hacer lo
que ella quera. Durante el mes de agosto volvi a sus
rituales de ejercicio, haciendo abdominales en su
habitacin por las noches, sus paseos clandestinos en
bicicleta, los baos en la laguna, etcse vea
obligada a realizar toda esta actividad porque tena
que comer lo que le ponan para no disgustar a sus
padres.
Candela y Gabriel estaban confundidos, no
entendan nada pues vean que Laura coma bien,
despus de comer no entraba al cuarto de bao, por
lo que no vomitaba y no la vean hacer ejercicio
excesivo, entonces se preguntaban por qu est tan
delgada? La respuesta a esto estaba muy clara, haca
mucho ejercicio a escondidas por lo que sus padres

161

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


no se daban cuenta. Adems dorma muy mal, estaba
intranquila, en definitiva no descansaba.
Termin el verano y la rutina volvi a la vida de
todos. Camila y Jacinto permaneceran en Cambre
hasta el mes de noviembre. Aunque todo transcurra
sin ningn problema aparente, Candela y Gabriel
tenan problemas como pareja, la enfermedad de
Laura haba minado su relacin, se sentan
emocionalmente alejados, seguan con su trabajo y
vigilando a Laura, pero sin descubrir qu es lo que
estaba haciendo para perder tanto peso. Gabriel hijo,
a pesar de tener 19 aos, se senta abandonado
porque tena la sensacin de que para sus padres
slo exista Laura. El se refugiaba en Ana, su novia y
en sus estudios. Al principio, cuando su hermana tena
un poco de sobrepeso entenda lo que le ocurra, pero
ahora no, la vea muy delgada y no comprenda cmo
si ya haba conseguido llegar a donde quera con
respecto a su cuerpo, no estuviera bien. Todo esto
haba marcado una gran distancia entre ambos.
Laura por su parte continuaba su relacin con
Manu, que se haba convertido en su apoyo. Este ao
quera celebrar su cumpleaos el 15 de septiembre,
pues el ao anterior haba coincidido con su ingreso,
este ao cumplira 16 aos y quera hacer una fiesta
162

por todo lo alto. Como en Murcia haca muy buen


tiempo todava, con una temperatura agradable, Laura
quiso celebrarlo en la casa que sus abuelos tenan en
La Manga, por ello decidi llamar a Camila y le dijo:
- Hola abuela, soy Laura.
- Hola, Laura, cario Cmo ests? qu alegra que
me hayas llamado! ests mejor?
- S, abuela, estoy mejor, por eso este ao quera
celebrar mi cumpleaos en tu casa de La Manga te
importa?, le pregunt.
- Lo saben tus padres, Laura?, le dijo Camila.
- Se lo pregunt a mi madre y me dijo que te pidiera
permiso a ti o al abuelo, contest Laura.
Camila por un momento se qued callada ya que
no comprenda por qu Candela le haba dicho a su
hija que le preguntara a ella. Durante una milsima de
segundo permaneci callada, pensando que le deca a
su nieta, que sera lo ms adecuado para ella, ya que
era cierto que el ao anterior haba pasado su
cumpleaos en el hospital. El deseo de hacer una
fiesta con sus amigos era un gesto de mejora pues
estara con amigos y adems no le importaba cumplir
163

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


aos, mientras que en otras ocasiones se negaba a
ello. Estaba dudosa. De pronto oy:
- Abuela, ests ah? es que no te parece bien que
celebre en la playa mi cumpleaos? dijo Laura.
- S, s, estoy aqu, Laura, ya sabes que mi casa es
la tuya, slo debes de tener cuidado con las cosas de
tu abuelo y de no armar mucho jaleo, que los vecinos
protestan y cuidado con el alcohol.
- Abuela, sabes que yo no bebo. No te preocupes.
Gracias, ya vers como todo sale muy bien. Te quiero
abu.
Lleg el 15 de septiembre y en el porche de la
casa organizaron la fiesta. Laura, Manu, Gabriel y Ana
lo adornaron todo con guirnaldas y globos. Candela
les prepar el men, no se fiaba de lo que pudiera
preparar su hija, y compraron una tarta. Tenan la
piscina preparada para darse un bao antes, la
msica tambin. Todo estaba a punto. Comenzaron a
llegar las amigas y amigos a la fiesta, se reunieron 20
personas. Empez al medioda y termin al atardecer.
Eran las ltimas pinceladas del verano. La fiesta
transcurri bien. Laura se encontraba mejor, haba
comido como los dems, pero a cada momento se
164

meta en el agua a nadar, necesitaba quemar lo que


haba ingerido.
Haba oscurecido, eran las 8 de la tarde y
muchos de sus amigos se haban ido ya, quedaban
slo Laura y Manu, Gabriel y Ana y Mara y Alfonso,
que pronto regresaran a Murcia. Manu se puso
carioso con Laura y constantemente le tocaba la
barriga, se tapaba siempre con un pareo, no le
gustaba ensear su cuerpo y le deca: mi huesitos
cmo me gusta, pero me gustara ms con un poquito
ms de peso. l le deca esto para quitarle
importancia a las preocupaciones de Laura. Pero ella
cada vez que Manu se acercaba, mostrndose
carioso, se pona tensa, tena mucho miedo y al
momento se levantaba. No soportaba que Manu le
hiciera una caricia o le diera un beso. Era una
sensacin tan desagradable que no poda disimular.
Despus de varios intentos de estar cmodos,
relajados, cariosos, charlando, Manu sinti de forma
repetida el rechazo de Laura por lo que se levant con
una mezcla de enfado y tristeza y le dijo a Laura con
voz seria que tenan que recoger ya, porque l tena
prisa. Recogieron todo muy rpido y regresaron a
Murcia.
Aquella noche no sonaron los pizzicatos del
whatsApp, ni aquella noche ni muchas ms. Manu
165

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


estaba muy enamorado de Laura, pero su paciencia
haba llegado a su fin, l la respetaba, trataba de
entenderla, pero ya no aguantaba ms sus
desplantes. Al cabo de varios das sin saber nada de
l, se oy el pizzicato del whatsApp, un mensaje en el
que le deca que tenan que quedar para hablar.
Laura le contest que cuando l quisiera por lo que
se vieron y arreglaron sus problemas, la relacin
continu, pero ya no era lo mismo. Poco a poco Manu
se fue alejando de Laura y despus de Navidad se
rompi la relacin.
En un primer momento y frente a los dems la
ruptura con Manu le afect mucho, sin embargo en su
interior sinti una gran liberacin, no estaba preparada
para compartir su vida con nadie, no poda, le daba
miedo que Manu se acercara a ella, la tocara y que
incluso en un futuro pudiera llegar a algo ms ntimo.
Todo esto la atormentaba, por lo que prefiri romper.
A pesar de que la ruptura le dio tranquilidad en un
primer momento, pronto apareci en ella un
sentimiento de soledad muy intenso que la llev a
sentirse triste la mayora de los das y a ir acumulando
mucha impotencia que le generaba una gran rabia,
que diriga hacia s misma, y la llevaba a provocarse el
vmito. Para ella esta conducta era una forma de
166

canalizar toda su rabia. Echaba de menos a Manu,


pero se senta presa de su enfermedad y de sus
rituales, no poda hacer otra cosa. Su vida se centraba
en sus rituales en relacin a la comida, ejercicio
excesivo y vmitos autoprovocados, y slo sala de
ello a la hora de estudiar.
Laura se senta tan mal que decidi escribir y
plasmar en un papel como se encontraba. Cogi un
papel y comenz a escribir: me siento mal, muy mal,
me aburre estar siempre as, estoy harta de todo esto
que estoy viviendo, a veces me viene a la cabeza la
idea de quitarme de en medio, pero tengo la
esperanza de que todo esto cambie, pero nunca
cambia. Todo me entristece, pero sobre todo depende
de la relacin que los dems tengan conmigo, no me
alegro de las cosas buenas que le ocurren a los
dems, slo me lamento constantemente, me siento
tan mal, que aunque lucho contra m misma, no
consigo dejar atrs esa horrible carga. A veces me
siento muy desesperada, no puedo ms, pero qu
hago?.
Este malestar y estos pensamientos la invadan
constantemente, su vida, su mundo se vena abajo
una y otra vez, nada le gustaba, nada la consolaba,
slo se senta mejor cuando sacaba buenas notas y
se derrumbaba cuando esto no ocurra.
167

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Aparentemente Laura coma, sin embargo no
recuperaba ni un gramo, eso se deba al ejercicio
excesivo y a los vmitos autoprovocados, su trastorno
de la conducta alimentaria haba cambiado de ser una
anorexia nerviosa restrictiva a una anorexia nerviosa
purgativa. Desde que haba nacido hasta que
comenz con el trastorno de la conducta alimentaria,
no haba tenido ningn problema con la comida, por lo
que cuando tena que comer lo haca sin ninguna
dificultad, incluso en el momento de la comida poda
disfrutar, pero enseguida la invadan pensamientos
negativos y miedo a las consecuencias de la comida
sobre su cuerpo, se pona nerviosa y eso le llevaba a
hacer mucho ejercicio y a vomitar.
En este momento Candela y Gabriel se sentan
mal, estaban paralizados con lo que observaban en
Laura, en relacin a su cuerpo, a la comida, a su
estado de nimo, a su retraimiento social. Preferan
que sacara peores notas, pero que fuera una
adolescente normal. No les entraba en la cabeza lo
que le estaba ocurriendo a su hija. Continuaban
asistiendo a los grupos de padres en Afectamur y an
as no lo entendan, a pesar de que en algunas
sesiones, alguno de los padres del grupo, haban

168

comentado la misma evolucin en sus hijos que Laura


y que se haban curado.
El mundo de Laura se haba reducido de tal
manera que lo nico que haca era ir al Instituto, en el
que no se relacionaba con nadie, estudiar en casa y
controlar a sus padres en cada cosa que hacan. Cada
vez que su madre se iba a la compra, la acompaaba
y le exiga que comprara alimentos bajos en caloras,
Candela al principio se negaba, pero luego claudicaba
a sus deseos, tambin se meta con la vida de su
padre, si se iba con los amigos, si llegaba tarde, si se
gastaba el dinero, a su hermano no lo dejaba
tranquilo, constantemente se peleaba con l, lo que
haca que l se distanciara cada vez ms de su
hermana. En la mente de todos se repeta una y otra
vez la idea de que Laura haba cambiado, estaba
irreconocible. Continuaba con las sesiones de
psicoterapia con Martina y si bien haba cambiado en
algunos aspectos de su forma de ser, continuaba al
rojo vivo su conflicto con la comida y con su cuerpo,
en definitiva con ella misma.
Gabriel estaba cada da ms pasota, no
reconoca a su hija en nada, tanto haba cambiado,
pero para mal, como l deca, que no saba quin era.
Se haba construido un muro entre los dos tan grande
que iba a ser muy difcil derribarlo. Se reprochaban
169

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


constantemente muchas cosas el uno al otro. A Laura
siempre le haba importado mucho la opinin de su
padre, y continuaba importndole, pero en este
momento senta que su padre no la comprenda y que
pasaba de ella.
La vida en familia se haba deteriorado mucho.
Candela estaba demasiado encima de Laura,
controlaba la comida, el movimiento, todo en exceso.
Gabriel a veces pareca ausente, dando la sensacin
de que la enfermedad de su hija no era nada suyo. De
nuevo surgieron los problemas entre los dos, ya que
no se ponan de acuerdo en la forma de actuar, se
reprochaban el uno al otro su conducta. Ante esta
situacin y apoyados por los miembros del grupo de
terapia, decidieron acudir a tratamiento. Se haban
dado cuenta de que para ayudar a Laura, tenan que
resolver sus problemas como pareja.
Camila estaba muy mal porque no vea ninguna
mejora en su nieta. Se senta tan abatida, que se
pasaba casi todo el ao en su casa de Cambre. Haba
tirado la toalla. Ya no opinaba, no deca nada. Jacinto
permaneca ausente, prefera mantenerse al margen
ya que no saba qu poda hacer para ayudar a su
nieta, lo haba intentado todo y se haba dado cuenta
170

de que l no poda hacer nada ms. Slo estar ah,


escuchar y no reprochar.
Pasaban los aos, Laura tena ya 18, estudiaba
1 de Medicina, fsicamente estaba estancada, cada
vez iba comiendo menos, poniendo ms trabas y
protestando cada vez que Candela le serva la
comida, hasta el punto de que en muchas ocasiones
intentaba montar una bronca para de esa manera
levantarse de la mesa sin comer. Al disminuir la
cantidad de comida unida a otras conductas
compensatorias como el vmito autoprovocado y el
ejercicio excesivo, llev a que su peso fuera cada da
menor. Ante esto Martina al ver que empeoraba
decidi ingresarla de nuevo. Laura no quera, para ella
un nuevo ingreso significaba otro fracaso, no lo poda
permitir y peda casi llorando que se le diera otra
oportunidad. Ante esto, Martina le dijo:
- Laura, desde el ltimo ingreso no mejoraste en el
tema de la comida y de la aceptacin de tu cuerpo, al
principio si, por eso te di el alta, pero sabes que me
engaaste. Te est resultando muy difcil salir de la
situacin en la que te encuentras. Sabes por qu?
- S, es que me encuentro ms segura estando as y
recuperar peso me da mucho miedo, dijo Laura.

171

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- El motivo es que cuando una persona no se
alimenta lo suficiente, como es tu caso, el cerebro no
funciona bien y los pensamientos distorsionados y los
miedos se hacen ms fijos y ms resistentes a
cambiar. Aunque quieras, ese miedo no te deja, te
metes en un crculo vicioso difcil de romper. Le
respondi Martina.
- No podra soportar otro ingreso, de verdad, Martina,
dame otra oportunidad, por favor, le contest Laura
con la voz llorosa. Adems si ingreso voy a fracasar
en los estudios.
- Sabes Laura que te he dado muchas
oportunidades, pero el ingresar o no, no es cuestin
de darte una oportunidad, tienes que entender que el
ingreso no es un castigo, es algo necesario en el
proceso de la enfermedad. Laura, careces de
voluntad, no puedes elegir, por eso aunque ahora no
lo entiendas vas a ingresar. Esta misma tarde le
mando una peticin de valoracin de ingreso al Dr.
Mndez y si hay camas ingresas vale?
- Estoy muy mal, Martina. Estoy cansada de luchar
contra m misma, contra esos miedos y esos
pensamientos contrarios a lo que debe ser, se me
172

acabaron las fuerzas, adems mi familia no me


entiende. Con mi padre la relacin se ha deteriorado
mucho y mi madre me agobia, siempre est detrs de
m, se pone nerviosa por cada cosa que hago, a veces
pierde los nervios, me grita y decide por m, le dijo
Laura.
- Ms a mi favor, creo que te conviene un nuevo
ingreso.
Laura sali del despacho con los ojos llorosos,
como ella deca, otro ingreso sera un nuevo fracaso.
Candela la estaba esperando y al ver que sala con
los ojos llorosos le pregunt que le pasaba, pero ella
no contest. Martina la llam y le explic que estaba
en un punto de la enfermedad en la que la nica
solucin era un nuevo ingreso. Candela se qued ms
hundida todava, le pasaba lo mismo que a Laura,
esto significaba que su hija estaba muy mal otra vez,
cundo acabar esta pesadilla? Se senta sin
fuerzas, desanimada. Martina le dijo que no se
preocupara que a veces, se necesitan ms de un
ingreso para salir de la enfermedad y que eso no
significa que est peor, sino que necesita reponerse
fsicamente para poder cambiar sus pensamientos
distorsionados, as como est no es posible asever.

173

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


A los pocos das de mandar la peticin de
ingreso, la llamaron del hospital para hacer la
valoracin. Por fin ingres, pero no fue muy positivo
para ella, s se recuper fsicamente hasta el punto
que fue capaz de aprobar todo el curso, sin embargo
psicolgicamente continuaba igual, con mucho miedo
a comer normal, tena miedo a descontrolarse en el
peso. Durante el ingreso deca que estaba bien, pero
dentro de ella se repeta una y otra vez que en cuanto
saliera iba a perder todo el peso que haba
recuperado, no se gustaba, no se quera.
Su vida transcurra entre los estudios, en la
Universidad y la lucha interna contra la comida y su
cuerpo. Estaba aislada de la gente, no tena amigos,
slo su amiga Mara segua a su lado. Su vida era
muy triste, llena de rutinas y miedos.
Laura continuaba con su tratamiento psicolgico
y farmacolgico, y se iba medio manteniendo, era
capaz de estudiar, su peso alternaba. A lo largo de
estos aos fueron necesarios dos ingresos ms. No
se dejaba nunca el tratamiento psicolgico, pero su
imagen corporal segua siendo muy negativa,
continuaba el miedo a recuperar peso y sobre todo al
descontrol.
174

Cada vez que Laura ingresaba, Candela y


Gabriel se sentan muy seguros, pues estaban
atemorizados ante la posibilidad de que si permaneca
en casa, se pudiera morir al estar tan flaca. Se decan
constantemente por lo menos ah come y si tiene
cualquier complicacin la solucionan. Ambos haban
perdido la capacidad de rer y disfrutar de la vida. Se
sentan responsables de lo que estaba pasando.
Cuando estudiaba el ltimo ao de la Carrera de
Medicina, con 23 aos, como su estado fsico era muy
deficiente, Martina le volvi a aconsejar otro ingreso.
Durante meses haba estado trabajando con ella la
posibilidad de ingresar, deba afrontarlo de otra
manera, de forma diferente a los anteriores, ya que en
los otros ingresos realizaba las mismas actividades,
las mismas rutinas que en su casa. En esta ocasin
desde el primer da empez a hacer otras actividades
y a cambiar desde el primer momento, participaba en
las actividades en la Unidad, era sincera y hablaba de
sus miedos reales, de esa manera, Isabel poda
trabajar mejor con ella.
Este ltimo ingreso supuso un cambio importante
en la vida de Laura, fue el principio del fin. El fin de
una enfermedad que haba destrozado su vida y la de
su familia. Tena que cambiar muchas cosas, no slo
con su cuerpo y sus conductas compensatorias, sino
175

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


que deba cambiar su valoracin como persona,
aprender a relacionarse con otras personas, ser capaz
de ver en el otro y en s misma lo positivo y negativo,
en definitiva perder el miedo a vivir y aceptarse
fsicamente. A partir del alta de este ingreso, su vida
cambi, fue el comienzo de la curacin.
Nada ms salir de alta le pidi cita a Martina,
haba salido muy animada del ingreso y quera
contrselo. Al da siguiente le dio cita.
- Hola Laura, le salud.
- Hola Martina, te tengo que decir que me encuentro
muy bien.
- Recuerdas algn sueo, Laura?
- Si, en el ingreso tuve dos sueos que me hicieron
pensar mucho, te los voy a contar. La primera noche
so: Estaba Ramn, un amigo que nos llama para
vernos y llega con otra chica, nos la presenta porque
dice que se va a casar porque est embarazada. Me
quedo sorprendida porque me da lstima que se case
porque ella est embarazada. Brindamos en falsete,
pero en verdad no sentamos la alegra de que se
casara. Al despertarme me qued sorprendida
176

porque me di cuenta de que haba soado con


problemas de mayores.
- Pues s, Laura, no hace mucho tiempo te daba
miedo hacerte mayor, lo mismo que ser madre.
- Ahora ya no tengo esos miedos, pero te voy a
contar este otro sueo, que todava es ms
sorprendente. Este lo so hace dos das. Una ta
ma que vive cerca de mi casa trajo a su cro para que
lo visemos, y se le olvid. Estbamos jugando con l,
al rato lleg mi padre y se acost a dormir la siesta y
el cro estaba con mi padre, pero no se haba dado
cuenta y de pronto se cay de la cama y se puso a
llorar y nos dimos cuenta de que mi ta se haba
olvidado al cro y mi madre me dijo que le diera de
mamar, que yo poda y yo deca que no iba a poder,
pero lo intentaba y poda. Crea que no iba a poder
porque no tena el pecho muy desarrollado. qu
significa este sueo, Martina?
- En este sueo te ests diciendo lo que durante
tanto tiempo no has sido capaz de decrte, que
puedes salir de la enfermedad, a pesar de tus
inseguridades, puedes alimentar t a otro, no esperar
pasivamente que te alimenten a ti y asumir un rol
adulto, eres capaz de cuidar t, no slo que te cuiden.
Esto es as porque t psicolgicamente ests mejor y

177

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


ests asumiendo
respondi Martina.

nuevas

responsabilidades,

le

- Es verdad, Martina. Ya no me da miedo hacerme


adulta, me siento ms acorde con mi verdadera edad,
le respondi.
- Mira Laura, los sueos son muy grficos y de
alguna manera reflejan tu mundo interno y ste est
cambiando para bien, me alegro, le dijo Martina.
Continuaron con las sesiones pero ya ms
espaciadas, pues la mejora de Laura iba viento en
popa.

178

Captulo 6.
Desaparecieron las sombras y lleg la luz

179

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Haban pasado cinco meses desde el ltimo
ingreso, Laura era otra persona. Haba sido capaz de
estudiar una carrera, a pesar de las luces y sombras
de su enfermedad. Era muy inteligente y
perfeccionista por eso con un gran esfuerzo finaliz
sus estudios con buenas notas. En algunas cosas
volva a ser aquella adolescente que haba sido antes
de dejar de comer, se quera, se valoraba, estaba
radiante.
Candela se preguntaba una y otra vez por qu
ahora sala de la enfermedad y no antes, por eso en
una ocasin le pidi que se lo aclarara y le dijo:
- Por qu ahora has salido de la enfermedad y no
antes, Laura?
- Porque me di cuenta que es una enfermedad muy
grave y estar as con este problema es algo que me
incomoda muchsimo, por eso decid que era el
momento para salir de ella, aunque s que es una
tarea difcil porque supone una lucha permanente en
mi cabeza que me hace pasarlo mal. Quera salir de
esta pesadilla, no me senta cmoda con esa vida de
lucha interna y externa que llevaba, quera volver a
ser normal, pero no saba qu era ser normal, quera
solucionarlo todo de una manera fcil y poco a poco
180

ser capaz de valorar todo lo que tengo alrededor, s lo


que quiero hacer en la vida y eso me hace tirar hacia
delante, tengo proyectos, antes no saba nunca lo que
iba a hacer con mi vida. Tambin he aprendido que si
como lo adecuado no me voy a poner gorda porque
no lo estoy ni lo he sido nunca, respondi Laura.
- Enhorabuena hija, me siento orgullosa de ti,
respondi Candela.
Camila y Jacinto se pasaban casi todo el ao en
su casa de Cambre, desde que a Jacinto le haba
dado un infarto, y la vida en el campo le gustaba y le
relajaba. Laura haba sentido mucho la enfermedad de
su abuelo y a veces se senta culpable, pensaba que
se haba estresado mucho con su enfermedad y por
eso su corazn haba fallado. Camila le deca que no,
que su abuelo tena muchos aos y que adems a su
bisabuelo le haba ocurrido lo mismo. Se senta feliz
cuidando a su marido, tenan un grupo de amigos de
su edad y lo pasaban muy bien, por eso era difcil
verlos en otro lugar. A su hija Candela no le gustaba
que sus padres estuvieran tanto tiempo solos en
Cambre y constantemente los llamaba pidindoles
que regresaran a Murcia.
Candela y Gabriel haban cambiado, ya que
durante los aos que haba durado la enfermedad de
181

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Laura, haban pasado por varias etapas, una de
enfrentamiento con conductas agresivas, despus
reconciliacin, otra vez distanciamiento ya que
Candela no tena vida propia, su vida la haba
absorbido su hija Laura, se haba negado a s misma y
se haba encerrado en un mundo prestado, un mundo
que no era el suyo, el mundo de Laura. Todos los
problemas vividos haban influido en que la relacin
entre ambos se hubiera enfriado, en algunos
momentos, pero en el fondo de sus corazones exista
tanto amor que cuando la enfermedad y la situacin
de Laura se fue normalizando, volvieron a ser la
pareja de enamorados que haban sido siempre, pero
un amor ms maduro.
Gabriel hijo haba terminado su carrera y estaba
trabajando en una asesora, en breve se casara con
Ana su novia. Aquellos sentimientos negativos y cierta
decepcin que haba sentido hacia su hermana ya no
existan. Haba madurado y ahora entenda lo que
durante tantos aos le haba hecho sufrir.
Laura continuaba con las revisiones con el Dr.
Mndez y su terapia con Martina, pero la vea con
menos frecuencia.

182

Gabriel padre se senta feliz, alegre como haca


tiempo que no se encontraba, pareca que su vida
haba vuelto a la normalidad y se deca: qu gusto
llegar a casa y encontrarte una balsa de aceite.
Candela tena mucho miedo a una nueva recada, no
se fiaba y cuando observaba algo en Laura que no
consideraba normal, se pona muy nerviosa y tensa,
todos en la casa se daban cuenta e intentaban que la
situacin se normalizara, sobre todo Laura que
siempre le deca a su madre: mam, si no como ms
es porque no tengo hambre y ella le contestaba: vale
hija, es normal, son tantos aos controlando lo que
comes, que me cuesta trabajo no hacerlo ahora,
aunque s que no te debo controlar, ya eres mayor.
Laura se tomaba a broma estas conductas de su
madre, lo entenda pero siempre le deca que no
haba motivos para preocuparse, ahora se haba dado
cuenta de que la vida es maravillosa, estaba
descubriendo cosas que antes tena delante y que
durante la enfermedad pasaban desapercibidas.
Estaba llegando el otoo, en Murcia apenas se
notaba, aunque los das eran ms cortos y se llevaba
otro ritmo de vida. La temperatura animaba a pasear.
Haban pasado ya 10 aos desde que la
enfermedad hizo acto de presencia. Laura a pesar de
ello haba sido capaz de terminar la carrera de
183

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Medicina a sus 23 aos y ahora estaba preparando el
examen MIR, quera ser cirujana plstica como su
abuelo Jacinto, siempre lo haba comentado con l,
pero tena que sacar un buen nmero para poder
elegir, por lo que se pasaba todo el da estudiando.
Como era muy perfeccionista saba organizarse, tena
tiempo para divertirse, algo que no haba sido capaz
de hacer durante los aos de su enfermedad, durante
los que haba estado encerrada en su casa en un
mundo ritualizado y esclavizado por su insatisfaccin
corporal y sus miedos. Todo ello la haba llevado a
retraerse de todo tipo de diversin y relacin. Su
amiga Mara nunca la haba dejado, por lo que gracias
a ella comenz a relacionarse de nuevo con antiguas
amigas y amigos.
Despus de tanto tiempo temiendo la llegada de
la Navidad, este ao estaba deseando que llegaran
las fiestas, quera reunirse con toda la familia, no tena
miedo a comer delante de la gente ni de que la
miraran mientras coma. Se senta libre, liberada de
las cadenas que lleva tras de s la enfermedad. Lo
repeta una y otra vez, se senta como un pjaro que
lleva mucho tiempo encerrado en una jaula y que de
pronto ve la puerta abierta y se escapa. Un mundo
nuevo, pero agradable y apetecible, un mundo que
184

antes tena y que no vea y que ahora buscaba y


deseaba.
Este ao Camila y Jacinto pasaran las
Navidades en Murcia, desde que Jacinto estaba
delicado de salud, no iban a ningn sitio, pero este
ao iban a hacer un esfuerzo, la curacin de Laura lo
mereca. En esta ocasin fue Laura a recoger a sus
abuelos al aeropuerto de Alicante. Camila en cuanto la
vio se puso a llorar y comenz a abrazarla y besarla al
tiempo que deca:mi nieta ha vuelto, mi nia, cunto
tiempo sin poder disfrutar de ti. Laura se contagi de
su abuela y se puso a llorar con ella, pero en esta
ocasin no era un llanto de pena, ni de rabia, era un
llanto de emocin. Camila la separaba de ella, la
miraba y le deca: pero qu nieta ms guapa tengo! y
la volva a abrazar, me siento muy orgullosa de ti,
Laura le repeta una y otra vez. Jacinto las observaba
y de pronto dijo:
- Es qu yo no existo?, me voy a celar.
- Hola abuelo, dijo Laura con un tono muy carioso,
me alegro mucho de verte y de que ests mejor.
Sabes que te quiero mucho! Le dio un beso y un
abrazo.

185

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Despus de este saludo tan emotivo, recogieron
las maletas y regresaron a Murcia.
Durante el viaje de vuelta iban los tres callados,
como saboreando el encuentro, pero Camila rompi el
silencio y dijo:
- Laurita, estoy muy contenta porque vuelves a ser la
chica de siempre, alegre, cariosa, con esa mirada
dulce que siempre te ha caracterizado.
- S, abuela, me siento muy feliz, pero sobre todo libre,
dijo Laura.
- Me siento muy orgulloso de ti, dijo Jacinto, lo hemos
pasado todos muy mal, pero me imagino que para ti
habr sido peor.
- Bueno, ahora vamos a celebrar que los dos estamos
bien no os parece?
- S, s, respondieron los dos.
Llegaron a Murcia y en su casa el ambiente se
caracterizaba por las bromas, alegra, la normalidad
haba llegado, despus de un largo perodo de tristeza
e incertidumbre.

186

En los ltimos aos, Laura no haba querido


participar en la preparacin de las fiestas navideas.
Este ao lo tena claro, iba a participar en todo.
Estaban reunidos en su casa y dijo:
- Mam este ao vendrn la ta Cristina, el to, las
primas y el to Jacinto y M Jos? Tengo muchas
ganas de vivir lo que no pude vivir durante tantos
aos.
- Por supuesto, Laura, nos reuniremos todos en
Nochebuena, entre nuestra casa y la de los abuelos
podemos estar todos, respondi Candela.
La ltima vez que se haba reunido toda la
familia, haba sido haca 8 aos en la boda de
Cristina, la hermana menor de Candela, que tena dos
hijas que eran gemelas, Clara y Sara de 6 aos, viva
en Madrid.
- Adems este ao tengo ganas de ir a una fiesta en
Nochevieja, seguramente ir a una fiesta con Mara y
Alfonso, me apetece tanto! Dijo Laura.
Realmente Laura estaba tan contenta, tan llena
de vida que nadie lo hubiera dicho unos meses antes.
Ahora se daba cuenta de todo lo que haba perdido,
aos, relaciones, fiestas. Tambin haba aprendido a
mostrarse como era realmente, no tena que fingir.
187

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Antes no saba cmo era, siempre dependa de las
opiniones de los dems. Pero haba descubierto que
vala, que era capaz de hacer lo que se propona y
adems aprendi a identificar lo que senta, si estaba
triste, enfadada, de mal humor, ya no necesitaba
comer o dejar de comer cuando senta cosas que no
era capaz de identificar.
Llegaron las fiestas navideas, poco a poco fue
llegando toda la familia. Slo reciba halagos. Laura se
haba convertido en una joven muy atractiva
fsicamente, estaba en su peso, meda 1,68 y su peso
era de 60 kg, tena la menstruacin normal y la
comida ya no supona un peligro para ella, haca
ejercicio de forma moderada e incluso haba das que
no se mova porque no le daba tiempo. Lo tena claro,
aunque a veces le vena algn pensamiento de no
cenar si haba comido mucho, pero en milsimas de
segundo este pensamiento desapareca. Era normal,
haca muy poco tiempo que no estaba inmersa en esa
lucha interna. Ahora se senta muy bien consigo
misma, se aceptaba como era, se quera, lo haba
conseguido, aunque a veces dudara de su propia
vala.
Faltaba un mes para el examen MIR, pero como
se haba organizado muy bien durante los meses
188

anteriores, tena ratos libres para divertirse. Tengo


derecho a divertirme, a disfrutar de la vida! se deca
continuamente como una forma de justificarse cuando
no estudiaba el tiempo que se haba marcado.
Durante las comidas navideas se senta feliz,
poda comer todos aquellos alimentos que durante
tanto tiempo se haba prohibido y que tanto le haban
gustado, disfrutaba de toda su familia, hablaba sin
parar, haca chistes, volva a ser la Laura de siempre.
Lleg el fin de ao, primero cenara en casa y all
se tomara las uvas, despus se ira con su amiga
Mara y Alfonso a una fiesta en el Casino de Murcia.
Le haca mucha ilusin, era la primera vez que iba a
asistir a una fiesta as. Estaba nerviosa, tendra que
reunirse con gente desconocida, la miraran, pero a
ella eso ya no le preocupaba.
Despus de la cena estaba Laura en su
habitacin arreglndose y entraron Camila y Candela,
las dos se quedaron apoyadas en el quicio de la
puerta mirndola con cara de satisfaccin y una
amplia sonrisa en sus labios.
Laura fsicamente era una chica con unas
facciones muy bonitas, tena el pelo castao, los ojos
verdes grandes y la nariz un poco larga pero en
conjunto la hacan muy atractiva, aunque su belleza
189

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


se la daba la expresin de su cara que reflejaba
alegra y serenidad. Se haba puesto un vestido
ajustado que resaltaba su figura femenina, tantos
aos oculta bajo esa ropa ancha que utilizaba a
menudo, el pelo recogido hacia un lado y ligeramente
pintada ya que no le gustaba ir maquillada.
- Ooooh! Exclam Candela.
- Laura, ests espectacular, le dijo Camila.
- Me siento muy bien y me gusta estar as, respondi
Laura.
- Seguro que esta noche vas a disfrutar mucho, le dijo
Candela, me siento muy contenta y orgullosa de ti por
todo lo que has trabajado para curarte.
Eran las 12.30 de la noche, Mara y Alfonso
acababan de llegar, cuando Mara entr en la
habitacin a llamar a Laura, se qued con la boca
abierta, no le sali ni una palabra.
Llegaron los tres al lugar de la fiesta, al principio
varias personas se quedaron mirando a Laura y ella
comenz a sentirse incmoda, pero esa incomodidad
que estaba experimentando era diferente a la que
190

haba sentido en tantas ocasiones durante estos aos.


Mara no le haba comentado que Manu, su novio
adolescente, estara en la fiesta. Fue saludando a
antiguas amigas y amigos y se fueron los tres a bailar.
Cuando estaba bailando animadamente, not una
mano en su hombro.
- Hola Laura ests impresionante de guapa y
elegante! dijo Manu.
- Hola, respondi Laura con cierta timidez. No saba
que t venas a esta fiesta, no me dijeron nada Mara
y Alfonso.
En un primer momento se qued callada, no
saba qu decir, su corazn comenz a latir muy
deprisa. Manu era la ltima persona que pensaba que
se iba a encontrar. Estaba desconocido, ya no era
aquel adolescente que haba conocido haca 8 aos,
aunque segua sintiendo lo mismo, haba sido su
primer amor.
- Si, vengo todos los aos, respondi l. Te veo muy
bien, Laura.
- Es que me encuentro muy bien, Manu. Soy otra
persona, amo la vida, me quiero y no deseo perderme
nada, dijo Laura. Termin la carrera de Medicina y me
191

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


estoy preparando el examen MIR Y a ti, cmo te va
la vida?
- Vas a conseguir ser como tu abuelo, como siempre
has querido. Yo tambin termin la carrera hace dos
aos y trabajo en una asesora, contest Manu.
Lo que de verdad le interesaba a Laura, era
saber si Manu tena pareja, ya que al verlo, renaci en
ella todo el amor que haba sentido por l en su
adolescencia. Durante unos segundos dud si le
preguntaba o no acerca de si tena o no pareja, pero
por fin se decidi y le dijo:
- Tienes pareja?
- No, respondi Manu de forma tajante, sabes que
siempre estuve enamorado de ti, tengo amigas pero
ninguna es como t. Cuando empezaba a salir con
alguna, me venas t a la mente y siempre la
comparaba contigo, perdiendo ella.
Laura no poda creer lo que le estaba
sucediendo, le pareca que estaba soando, en ms
de una ocasin haba pensado en l y deseado que
ocurriera lo que le estaba sucediendo. Manu, su
querido Manu, su amor de la adolescencia le haba
192

dicho que la segua queriendo y ella nunca dejo de


amarle.
Continuaron la noche bailando, en un momento
Manu le dijo que la amaba, que siempre soaba que
su vida acabara al lado de ella y que desde el primer
da que supo de su enfermedad, tena claro que tarde
o temprano se iba a curar y acabaran juntos. A partir
de ese da volveran a ser inseparables.
A las seis de la maana, una hora bastante
prudente para esa noche, Laura le pidi a Manu que la
acompaara a casa, ya que como estaba preparando
el examen, necesitaba descansar y seguir el ritmo, l
acept de muy buena gana. Se dieron un beso de
despedida muy apasionado.
Cuando Laura abri la puerta de su casa,
estaban esperndola su madre y su abuela, se
sentan nerviosas, intranquilas, ya que era la primera
salida nocturna de Laura desde haca muchos aos y
no saban cmo iba a resultar.
- Por la cara que traes deducimos que te fue muy
bien, no? dijo Candela.
- Djale que nos cuente, Candela, respondi Camila.

193

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- A qu no sabes a quien me encontr en la fiesta?
les pregunt Laura.
- Pues no, dijeron las dos.
- A Manu, me encanta, volvemos a ser novios, estoy
muy ilusionada, para mi esta noche ha sido mgica,
se ha cumplido mi deseo que era volver con l. Me
sigue queriendo. Est guapsimo y encantador.
Disfrut muchsimo. Realmente con estos momentos
me he dado cuenta de lo que me perd durante tanto
tiempo. Cuando llegu me miraban y de momento me
sent incmoda por un lado, pero por otro me sent
halagada y pens, si me miran ser que les gusto. Lo
pas muy bien mam, abuela.
- Me alegro mucho, hija, dijo Candela.

- Lo mismo digo Laurita, aadi Camila.


- Gracias por toda la paciencia que habes tenido
conmigo. Me voy a dormir pues tengo que descansar,
me gustara estudiar algo maana, bueno dentro de
un rato.
194

A finales de enero tena el examen MIR, y


aunque ya lo tena muy preparado, quera darle un
repaso a todos los temas. Haba estudiado mucho,
pero ya no le preocupaba tanto como antes sacar el
nmero uno, si no lo consegua no lo vivira como un
fracaso. Haba descubierto que la vida es algo ms
que un cuerpo perfecto o un triunfo profesional, las
nicas preocupaciones que haba tenido durante
tantos aos. Se haba dado cuenta de que la vida est
llena de otras cosas, sobre todo de afectos,
emociones tanto positivas como negativas, que hay
que vivirlas y experimentarlas y que las relaciones con
los dems son uno de los pilares de nuestra
existencia, un pilar que haba fallado durante tantos
aos. Ahora lo estaba experimentando en su relacin
con Manu, con su familia, con sus amigos, sobre todo
con su amiga Mara que no la haba abandonado en
ningn momento a lo largo de su enfermedad. Laura
era realmente feliz, se senta plena en todos los
sentidos.
Lleg el da del examen, deca que le haba
salido bien, se senta contenta y orgullosa de s
misma. No saba muy bien que especialidad escoger,
dependera del nmero que sacara, pero era algo que
no le preocupaba mucho. A lo largo de su carrera se
haba dado cuenta de que haba muchas
especialidades que le gustaban. Estaba tranquila,
195

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


haba hecho lo que haba podido, se mereca un
descanso.
Despus de unos das de incertidumbre, supo la
nota que haba sacado, no era la nmero 1, pero
estaba entre los 100 primeros, el nmero 75, poda
elegir cualquier especialidad, hospital y ciudad. Como
no se quera separar de Manu, ahora que se haban
reencontrado, decidi elegir Ciruga General en el
hospital de la Arrixaca en Murcia. Cuando le dijo a
Manu su decisin se sinti aliviado pues a l no le
apeteca tampoco separarse de ella y si se iba
volveran de nuevo a estar lejos el uno del otro, ya que
l tena un buen trabajo y no estaban los tiempos para
despreciarlo. Jacinto no estaba de acuerdo con la
decisin de su nieta, pero la respet igual que hicieron
sus padres y su abuela.
Laura haba normalizado su vida en todos los
sentidos. Con los deberes cumplidos y antes de
incorporarse a su trabajo decidi hacer un viaje con
Manu, era la primera vez que viajaba sola con l y sin
su familia. Haban decidido ir de viaje en Semana
Santa a Roma. Era su primer viaje de placer despus
de la enfermedad, le haca mucha ilusin. El viaje fue
estupendo lo pasaron muy bien, disfrutaron mucho,
visitaron el Coliseum, la fuente de Trevi, la Plaza de
196

San Pedro, callejearon por toda Roma que es en toda


su extensin un museo. Cuando lleg a su casa
coment lo bien que lo haba pasado en el viaje, lo
que le haba gustado Roma. Se sent con su madre y
fueron viendo las diferentes fotos que haba hecho. Al
ver las fotos, Candela le dijo:
- Qu bien sales en las fotos, tienes una expresin
radiante, feliz, se nota que lo pasaste muy bien!
- S mam, lo pasamos muy bien, tengo que volver a
Roma, adems en Semana Santa ms todava, muy
emocionante seguir las celebraciones desde la Plaza
de San Pedro, respondi Laura.
Lleg el mes de mayo y con l la boda de Gabriel
hijo. Tena ya 27 aos y Ana la misma edad que l.
Fsicamente se pareca mucho a su abuelo Jacinto.
Trabajaba con sus padres en el negocio familiar.
Haba cambiado con el paso de los aos, de
adolescente era un chico muy tmido y retrado, ahora
era ms abierto y se haba convertido en un joven
encantador, carioso y sociable. Lo haba pasado muy
mal durante el tiempo que dur la enfermedad de
Laura, no entenda que una persona dejara de comer
para estar ms delgada poniendo en peligro su vida,
esto le haba llevado a ser cada vez ms introvertido y
vivir su sufrimiento en silencio. Muchas veces cuando
197

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


en una familia un miembro tiene una enfermedad de
este tipo se abandona a los hermanos, que lo suelen
pasar muy mal ya que nadie les explica lo que est
ocurriendo y toda la atencin se vuelca en la persona
enferma, por lo que en los hermanos suele aparecer
un sentimiento de abandono. Esto fue lo que le ocurri
a Gabriel, pero con el paso del tiempo fue capaz de
superarlo.
Ana era de Murcia, por lo que se casaran en la
Catedral y lo iban a celebrar en el Estudio de Ana, un
lugar de celebraciones muy bonito en plena huerta
con unos jardines que en esta poca estaban llenos
de flores.
Esta boda iba a ser un acontecimiento familiar
por todo lo alto. Haba muchas cosas que celebrar,
adems de la boda y de forma velada, en la mente de
todos estaba la curacin de Laura y su plaza MIR. Ese
da el protagonista era Gabriel, pero no podan obviar
todos los xitos de su hermana. Asistieron a la boda
toda su familia materna y paterna, a estos familiares
los vean poco pero en los acontecimientos
importantes siempre estaban. La boda result muy
bien y estuvieron hasta altas horas de la noche. Casi
al final de la fiesta, Jacinto propuso cantar una
cancin a los novios pero tena que acompaarlo al
198

piano su hija y al violn su nieta. En el local haba un


piano y Laura, por casualidad llevaba su violn en el
coche. Result un fin de fiesta entraable y emotivo.
Laura estaba radiante, era testigo de la novia,
con la que se llevaba muy bien desde que la haba
conocido. A diferencia de su hermano, Ana la
comprenda y la haba apoyado durante el tiempo que
dur la enfermedad. La relacin entre los hermanos
era ahora estupenda mejor que nunca, sin rivalidades.
En la casa de Laura todo iba muy bien, Candela
y Gabriel volvan a ser los mismos de siempre,
estaban mucho en Ruidera pues a Gabriel le
agradaba estar all, cuando haban comprado la casa
ya haban dicho que ese sera su refugio. Camila y
Jacinto pasaban largas temporadas en Cambre ya
que Jacinto estaba delicado de salud y prefera la
tranquilidad del campo.
Laura continuaba con su terapia pero slo tena
sesiones de mantenimiento, Martina quera verla por
lo menos dos veces al ao, quera estar segura
totalmente de que estaba curada. Por fin lleg el alta.
Ese da fue muy especial para Laura porque aunque
su vida se haba normalizado desde haca tiempo,
aquello fue la confirmacin oficial.

199

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Haban pasado ya cuatro aos desde que
comenzase la especialidad. Laura era muy
competente, le gustaba mucho su profesin. Su vida
transcurra entre su trabajo, sus momentos con Manu,
sus amigos y compaeros. A nivel alimentario no tena
ningn problema ya que siempre le haba gustado
comer y se aceptaba como era fsicamente. A veces
recordaba su sufrimiento, pero como una mala
pesadilla, eso le haca valorar todo lo que la vida le iba
dando a cada momento.
Estaba terminando el verano, Laura y Manu
estaban en la casa que sus abuelos tenan en La
Manga del Mar Menor, pasando el fin de semana con
unos amigos. Haca una temperatura muy agradable,
Laura estaba sentada en un balancn delante de la
piscina, pensando en lo feliz que era, pero para
alcanzar la felicidad plena, tenan que casarse ella y
Manu. Mientras estaba envuelta en estos
pensamientos, se acerc Manu y le pregunt:
- Interrumpo algo?
- Ah! No te haba visto, no, t nunca interrumpes
nada, le contest.

200

- Tenas que estar pensando algo muy interesante ya


que tu expresin era de estar muy a gusto en tus
pensamientos.
Por un momento Laura se sinti cohibida, a
pesar de la confianza que tena con l, ya que no
saba cul iba a ser la respuesta de Manu, pero se
dijo, lo tenemos que hablar y cuando antes lo
hagamos mejor, entonces le coment:
- Estaba pensando que soy muy feliz pero alcanzar la
felicidad plena cuando nos casemos.

- Laura, llevo varios das pensando en decrtelo, pero


siempre he pensado que queras terminar primero tu
residencia, por eso cada vez que pensaba en
decrtelo, me echaba atrs pues tema tu negativa, le
contest Manu.
- Para m el trabajo, mi residencia no es lo ms
importante en mi vida. De verdad que te quieres
casar conmigo, Manu? Le pregunt Laura.
- Lo estoy deseando, por mi me casaba maana
mismo, pero comprendo que esto no sentara muy

201

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


bien a tu familia. Nunca en mi vida tuve algo tan claro,
le respondi Manu.
- Creo que estara bien el prximo mes de mayo,
porque mi abuelo cumple 91 aos. Me gustara que la
celebrsemos en Cambre en la casa de mis abuelos,
para m es un lugar especial, en donde fui muy feliz
durante muchos aos. Adems mi abuelo est muy
mayor para venir a Murcia, qu te parece Manu?, le
pregunt Laura.
- Sabes que lo que t decidas est bien, respondi
Manu.
- A lo mejor a tu familia no le parece bien.
- Seguro que si, pues a ellos viajar y conocer nuevos
sitios les encanta, estoy seguro y adems si saben
que nos gusta a los dos, no van a poner ninguna
pega.
Aquella misma noche de regreso a Murcia, Laura
llam a su abuela y le propuso celebrar su boda en el
mes de mayo coincidiendo con el cumpleaos de su
abuelo, en su casa de Cambre. A Camila le hizo
mucha ilusin que su nieta del alma quisiera celebrar
202

ese da tan especial en su casa y le emocion todava


ms que fuera el da del cumpleaos de Jacinto.
Camila le dijo que el jardn de su casa en esa poca,
era un entorno muy bonito, en la primavera daba
gusto estar all, era una poca en la que todo el jardn
estaba lleno de flores, las camelias, las hortensias,
los rosales, las glicneas, los jazmineros y los frutales
en flor. Todo este colorido y mezcla de aromas, haca
que Cambre fuera el lugar ms adecuado para esa
celebracin.
Una vez que habl con su abuela y le dijo que
estaba conforme se lo comunic a sus padres. En un
primer momento, a Candela no le pareci bien, porque
significaba el traslado de muchas personas y era un
lo, pero Laura le fue dando sus argumentos y pareci
que la haba convencido. Gabriel le dijo desde el
primer momento que a l le daba igual, que si lo
quera organizar as, adelante. Slo le dijo que iba a
ser costoso de organizar, pero que si estaba dispuesta
que lo hiciera.
Manu se lo comunic a sus padres y en todo
momento lo apoyaron y les pareci muy bien, ellos
saban lo enamorado que estaba Manu de Laura, se le
notaba en la cara, era la mujer de su vida, lo haba
repetido una y otra vez.

203

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


La vida de Laura y Manu se haba normalizado
por completo. Ahora adems tenan que organizar su
boda, las invitaciones, reservar los hoteles para toda
la familia y amigos, los detalles con los que queran
obsequiar a los que acudieran, buscar la iglesia, eso
haca que Laura estuviera en contacto permanente
con su abuela. Camila le sugiri que se casara en la
Colegiata de Santa Mara del Campo de La Corua.
- Es una iglesia muy bonita, le dijo Camila, que est
en la Ciudad Vieja de La Corua, construida en los
siglos XII y XIII. Es de estilo romnico. Tiene obras de
los siglos XII al XV. En su interior hay columnas
inclinadas. Tambin posee una torre de campanas
con capitel del siglo XV y rosetn ojival en el testero.
En su interior se encuentra el Museo de Arte Sacro.
- Me parece bien, abuela y despus de tu descripcin
todava ms.
Se acercaba la fecha de la boda, Camila le
sugiri a Laura que lo mejor que poda hacer era
instalarse en Cambre con su madre, una semana
antes para ultimar las cosas.
Laura era una chica muy sencilla en su forma de
vestir por eso no le gustaba un traje de novia
204

demasiado sofisticado, se lo haba comprado hecho,


el primero que se haba probado le gustaba, era un
vestido blanco de corte clsico, con tirantes finos,
escote recto, con el busto y talle entallados y a partir
de la cintura/cadera la falda con cada cada vez ms
amplia. Era en seda natural con bordados muy
discretos en la misma seda. El pelo lo llevaba
recogido en un moo bajo, del que sala un velo de tul
tan largo como el vestido. Realmente el vestido le
quedaba muy bien pues resaltaba su esbelta figura. El
ramo que iba a llevar, se lo haba encargado Camila y
estaba hecho de flores naturales, rosas pequeas,
orqudeas, azucenas y tulipanes en tamao pequeo.
Era un ramo muy vistoso.
Estaba cerca la fecha de la boda, los jardines de
la finca estaban preciosos, decidieron poner unas
carpas por si llova. Estaba ya todo dispuesto. Haban
confirmado su asistencia 200 invitados, entre
familiares y amigos de los dos.
Camila le dijo a Laura que Manu, sus padres y
hermana podan instalarse en el apartamento, le
pareci muy bien.
La noche anterior, estaba Laura en su habitacin
pero no poda dormir, estaba muy nerviosa, no le
gustaba ser el centro de atencin, pero ese da no le
205

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


quedaba ms remedio. Baj a la cocina a beber un
vaso de agua y all se encontr a Camila, tampoco
poda conciliar el sueo. Se quedaron hablando un
rato. Abuela y nieta tenan un punto en comn, su
enfermedad pasada, que las una todava ms. Se
entendan muy bien. De pronto Laura dijo:
- Abuela, estoy muy nerviosa, tengo un poco de miedo
porque a veces cuando me siento as me entran
ganas de comer de forma exagerada, pero no lo hago.
- Laura, le dijo Camila, es normal que esta noche
ests nerviosa, te vas a casar, ests preocupada por
si todo sale bien, por si la gente se lo pasa bien, si no
hay ningn problema, pero ese nerviosismo lo tienes
que canalizar bien, comiendo no lo solucionas.

- Ya lo s, abuela, te digo lo que pasa por mi cabeza,


pero queda ah, le contest Laura.
- Te ha pasado ms veces? le pregunt Camila.
- No, no me ocurre habitualmente, dijo Laura.
- Bien, pero intenta controlar ese impulso y entender
que es fruto del nerviosismo de la boda, no pasa
206

nada, venga tranquila, vete a dormir, que maana vas


a tener muy mala cara.
Laura regres a su habitacin y tard un poco en
dormirse, de pronto resurgieron muchos miedos, pas
su vida por delante, su sufrimiento, sus alegras y al
final el sueo pudo con ella y se durmi.
Laura y Manu haban pensado y organizado su
boda hasta el ms mnimo detalle, queran que sus
invitados lo pasaran bien, que no fuera una boda ms,
sino que la recordaran como la boda de Laura y Manu.
Lleg el momento, eran ya las cinco de la tarde y
la boda era a las seis. Laura ya se haba peinado,
maquillado y tena puesto el vestido, estaba
impresionante, dentro de la sencillez, pero muy guapa
y elegante. Cuando baj por las escaleras de la casa y
la vio su padre, el padrino, se le llenaron los ojos de
lgrimas de emocin, despus de lo mal que lo haban
pasado, ahora su hija era ya una mujer, muy atractiva
y madura, que se quera y valoraba. Estaba feliz.
Todos se quedaron con la boca abierta al verla tan
guapa y elegante.
Su hermano Gabriel los llev a la iglesia, all
estaba Manu, esperndola muy nervioso, y cuando la
vio bajar del coche, no pudo decir ni una palabra, se
207

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


qued como atontado, siempre le gustaba Laura con
lo que se pona, pero aquel da lo deslumbr.
Termin la ceremonia religiosa y se volvieron a
Cambre, los novios no queran perder el tiempo con
las fotos, no queran fotos tradicionales, lo que a ellos
les gustaba eran las fotos con los amigos, con los
familiares, por eso en seguida estuvieron con los
invitados. Haban organizado una fiesta por todo lo
alto en un entorno envidiable, adems haban tenido
suerte con el tiempo pues haca una tarde soleada y
una temperatura suave. Despus del postre, Candela
y Laura se levantaron y se pusieron a tocar una
cancin de cumpleaos para felicitar a Jacinto y
despus le dedicaron una de sus canciones
preferidas, que tanto le gustaba cantar. Jacinto llor
de emocin.
Manu haba planeado con Candela una sorpresa
para darle a Laura, por lo que despus de felicitar a
Jacinto, Candela comenz a tocar el piano
suavemente y Manu cogi el micrfono y comenz a
decirle:
Laura, eres mi vida. Eres perfecta con tus virtudes y
tus
defectos.
Recuerdo
nuestras
primeras
conversaciones, cuando ramos adolescentes,
208

cuando hablbamos de nuestras cosas y lo bien que


me hacas sentir. Lo que hoy est ocurriendo es un
sueo para m. T eres la que haces feliz mi vida.
Contigo aprend a valorar esas pequeas cosas que
antes pasaban desapercibidas para m, la
preocupacin por las personas a las que quieres y
como haces para que se sientan bien, aunque t no te
sientas as. Eres maravillosa y slo quiero decirte que
te amo, que es un amor para siempre y que espero
llegar a viejo a tu lado, que eres mi mitad, mi orgullo y
mi vida.
Laura, Camila, Candela y muchos ms se
emocionaron con las palabras de Manu.
Termin la fiesta, Laura y Manu se fueron al
hotel Mara Pita en la Corua, donde tenan una
habitacin reservada. Todo haba salido bien, como lo
haban programado y organizado. Entraron a la
habitacin y mientras miraban el mar por la ventana,
Manu le dijo a Laura que su amor era tan grande
como el mar que tena delante, que parece que no se
acaba nunca, as eres t para m. Laura no pudo
contener la emocin, se puso a llorar, le dio las
gracias por las palabras tan bonitas que le haba dicho
delante de todo el mundo, por quererla a pesar de
estar como estaba y por casarse con ella, se besaron
apasionadamente.
209

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


Al da siguiente se iban de viaje en coche, tanto
a Manu como a Laura les gustaba conducir, por lo que
programaron un viaje desde Murcia hasta Roma,
pasando por la costa azul, tenan quince das e iran
hasta donde les diera tiempo. Era un viaje que haban
planeado hacer muchas veces y por fin lo podan
realizar.
Regresaron del viaje, se instalaron en un piso
que se haban comprado en una zona nueva y
continuaron con su vida, una vida normal, con
momentos de felicidad y de tristeza, como la de
cualquier pareja.
Laura haba aprendido una leccin, la belleza
exterior se deteriora con los aos mientras que la
belleza interior permanece toda la vida, este iba a ser
el principio en el que iba a educar a sus hijos cuando
los tuviera.
Pasaron un par de aos y la vida de Laura y
Manu transcurra con toda normalidad, haba
terminado su especialidad y se haba convertido en
una cirujana muy competente, por lo que la haban
contratado en el hospital en el que haba realizado su
especialidad de ciruga. A pesar de que todo iba bien,
dentro de ella a veces exista cierto temor a quedarse
210

embarazada. Le daba miedo, para ella el embarazo


iba a suponer una prueba de fuego. Este temor era
algo que no se lo deca a nadie. Una maana se
levant con nuseas y no saba lo que le estaba
ocurriendo, de pronto se dio cuenta de que no
menstruaba desde haca dos meses, ella lo achacaba
a que estaba nerviosa con el trabajo. Por si acaso se
hizo una analtica y efectivamente estaba
embarazada, tena un sentimiento ambivalente, ya
que quera tener un hijo, pero por otro tena miedo a
empezar a engordar, a pesar de que para ella ni la
comida ni su cuerpo suponan ningn problema.
Llam a Manu y le cont que estaba embarazada,
aunque le urga hablar con su abuela, decidi llamarla.
- Hola, abuela!.
- Hola, Laura! Pasa algo?, me extraa tu llamada,
le contest.
- No, es una buena noticia, estoy embarazada.
- Qu bien, Laura!.
- Bueno, s, peroestoy preocupada por si cojo
mucho peso.

211

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER


- No te preocupes por eso Laura, fjate en m, tuve
tres hijos y no me qued con sobrepeso, ya vers
cmo ests encantada, vale la pena que se deforme
un poco el cuerpo, le dijo Camila.
- T crees? A ti te pas lo mismo?
- Siempre te queda cierto temor, pero enseguida te
das cuenta de que todo ese temor es algo secundario.
Laura se qued tranquila despus de hablar con su
abuela, no quera perder todo lo que haba
conseguido por un temor infundado y absurdo.
Pasaron los meses y dio a luz a un nio, que se
llamara Jacinto en honor a su abuelo que haca poco
que haba fallecido. Nunca ms le volvi a preocupar
el cuerpo en un sentido patolgico, se cuidaba porque
se gustaba y se quera. Fue capaz de disfrutar de la
vida junto a Manu y sus hijos Jacinto y los que
vendran despus.
FIN

212

INDICE

Capitulo 1. Camila
Capitulo 2. Candela
Captulo 3. Lleg el miedo y la oscuridad
Captulo 4. Lleg la ayuda
Captulo 5. Luces y sombras
Captulo 6. Desaparecieron las sombras y lleg la luz

213

CUANDO EL MIEDO NO TE DEJA VER

Asociacin de Familias y enfermos contra los


Trastornos de la Conducta Alimentaria de la Regin
de Murcia.
www.afectamur.es
Avd. General Primo de Rivera 10. 30006 Murcia

214

También podría gustarte