Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Hans Mayer
El siguiente texto es un captulo extrado de Georg Bchner und seine Zeit. Wiesbaden, Limes-Verlag, 1946.
Pp. 294-318.
2
La cita proviene del ensayo de Immanuel Kant de 1795, La paz perpetua (N.d.T.).
3
El caballero de Franconia Walther von Stolzing uno de los maestros cantores de Nremberg (N.d.T.).
4
Una referencia a los temas de los captulos previos del libro.
5
Bchner, G. Lenz. En Obras completas. Trad. de Carmen Gauger. Madrid: Trotta, 1992, p. 143.
1
bid., 143.
2
imitacin y al mismo tiempo se burlan de su imitacin -con lo cual aquel reflejo irnico del
propio hacer y de la existencia conducida segn reglas literarias es, otra vez, de segunda
mano, y, entonces, una vez ms, imitacin. Leonce prest atencin a todos los monlogos
de Manfred, de Childe Harold y de Don Juan, tambin a los parlamentos de los hroes de
Tieck y de Brentano. Lena no es nada ms que sonido y hlito, ser de la ms pura sustancia,
hija de la poesa, si no la ms sutil poesa en s misma -no le debe ningn tributo a un
mundo material, ni respondi al llamado de la vida cotidiana, del da por excelencia. Si se
buscaran los herederos y los antepasados de esta pareja de prncipes unidos para siempre
por Bchner, no se hallaran rastros en los grandes realistas del drama y de la novela, ni en
Flaubert ni en Zola, ni en Ibsen ni en Dickens, sino quizs en Pelleas y en el tierno sonido
del alma de Melisande, o en el Spleen del hombre que vio Baudelaire y al que reconoci
como parecido a s mismo: aquel que viva comme le roi dun pays pluvieux, / riche, mais
impuissant, jeune et pourtant trs vieux, / qui, de ces prcepteurs mprisant les courbettes, /
sennuie avec ses chiens comme avec dautres btes. No lleva ste la vida del prncipe
Leonce? Tampoco a l nada lo divierte, ni la caza de venados ni la caza con halcn,
tampoco la cancin del bufn predilecto. Todo lo que siempre se entendi como
romntico en cuanto a visin del mundo y sonoridad, encuentra su lugar y su
participacin en la comedia de Bchner. Con la figura de Leonce parece iniciarse un
camino que retorna a Shakespeare y a Cervantes, a un Shakespeare como lo conciben
Schlegel y Mendelssohn u Otto Nicolai, a un Cervantes segn el retrato que han legado
Tieck o Friedrich Schlegel. Baudelaire y Maeterlinck se distinguen en la perspectiva ms
amplia del camino, camino que conduce despus a la msica de Tristn y de Pelleas para
acaso producir la sonoridad de Gabriel Faur. Se est en el mundo del nocturno y de la
irona romntica, de los sueos y de la soledad: lejos de toda comunidad, de todo lo que
lleva rostro humano7. Aqu vale lo selecto y lo distinguido. En ninguna parte es tan
despreciada la nada como en lo real; todo aspira a escapar, a elevarse sobre la realidad con
los medios del arte autnomo a la ms arrogante y ficticia legalidad. Aqu se aplica la
eleccin y la separacin. Ni la ley de la causalidad ni la de la finalidad tienen valor aqu,
tampoco la de la naturaleza ni la de la convivencia entre los hombres, sino aquella de un
espritu que se tiene por autnomo. Puede tratarse del sueo o del smbolo, del cuento de
hadas o de la irona, siempre se est fuera de lo real, se vive en los ideales. Bchner, que
difunde una teora del arte severa y cercana a la realidad, de pronto vive con su obra Leonce
y Lena en una esfera idealista. Si buscara los antepasados espirituales que le proporcionaran
a semejante quehacer el valor y el prestigio de la filosofa, debera remontarse por encima
de Kant y Schiller, pensar en la subjetivacin panidealista del mundo de Fichte, a la que
buscaron referirse, no sin abuso ni captacin, todos los excesos romnticos. No es
imaginable mayor disonancia que la que se encuentra aqu entre toda la obra terica de
Bchner y esta obra irnico-romntica de ambos nios monarcas.
La teora del arte de Bchner no puede representarse como la concepcin de un poeta
ingenuo, sino como la de un poeta sentimental. A pesar de toda el ansia por una naturalidad
pura, no fragmentada e irreflexiva, se ha percibido tanto en la teora esttica de Bchner
como en su obra una postura elegaca, satrica o cnica frente a la realidad, y con esto, una
postura sentimental, ms profundamente no ingenua. Se agreg ahora a esto, en el caso de
la comedia Leonce y Lena, un juego irnico romntico, una verdadera expresin del juego
7
Fichte, J. G., Beitrge zur Berichtigung ber die franzosische Revolution, en Smmtliche Werke, Tomo
VI. Berln: W. de Gruyter, 1971.
3
intelectual y espiritual, una creacin con la que una posicin idealista se volvera dudosa
con la confesin realista de Bchner despus de un par de pginas.
La voluntad por el trabajo artstico realista, por la estructuracin con los medios del arte de
vidas si ya no reales, al menos posibles, sera extrao y contradictorio puesto a la par de un
ejercicio artstico prctico que procediera, por el contrario, como irnico, reflexivo,
aparentemente convencido del primado y de la autonoma del espritu. Y adems de eso,
contrasta una aparente relacin sentimental, no ingenua, con la realidad de la naturaleza,
con un realismo esttico que uno intenta encontrar usualmente solo en la obra y en el taller
del poeta ingenuo.
La cantidad de contradicciones en un lugar tan decisivo del pensamiento y de la produccin
de Bchner parece irresoluble. Sin embargo, varias de las contradicciones se resuelven en
la separacin ms tajante de las categoras y de la pareja de conceptos de lo ingenuo y lo
sentimental. Los referidos conceptos de lo ingenuo y de lo sentimental por un lado y de lo
real y lo ideal por el otro parecen estar emparentados, su intercambio o reemplazo no
parece ser imposible, si bien en realidad no son sinnimos, sino opuestos que soportan
cruces y superposiciones. Ingenuidad y sentimentalismo son posiciones del artista en estado
de creacin; dicen algo sustancial acerca de su postura frente al mundo, de su percepcin
subjetiva al contemplar la realidad que lo rodea, y se prolongan y se traducen en
percepciones de un tipo determinado en el momento de la creacin, de la transformacin en
arte del suceso padecido o disfrutado. Uno podra sealar la posicin de la ingenuidad
como la de un hombre a quien an no le parece cuestionable ni susceptible de duda la
realidad de la naturaleza y de la sociedad. l experimenta indistintamente la naturaleza y la
sociedad como hechos naturales, sin duda existentes, y como construcciones satisfactorias.
Frente a semejante ingenuidad acta el sentimental en tanto hombre y artista de la distancia,
de la pregunta, de la duda, de la crtica. l refleja el mundo, pero tambin mira a travs de
l y lo juzga; lleno de tristeza, lleno de clera, lleno de sarcasmo, lo que resulta indistinto.
Para ese tipo de artista, el que propugnaba Schiller, es necesaria e inevitable la creacin de
un mundo que se desploma, que no se puede dar por sentado ni aprobar.
Por otro lado, el idealismo o el realismo tienen en el mundo de la creacin artstica y de lo
artstico creado un valor objetivo. Aqu se trata del examen posterior de la forma ya
existente, de la obra de arte terminada. Se trata de determinar si la creacin expresa realidad
o slo ficciones subjetivas del creador de la obra. Semejante examen exige siempre un
trabajo con los conceptos y con las normas de la filosofa de la sociedad y de la historia,
porque slo el que se represent con anterioridad la anatoma de la realidad puede brindar
un juicio sobre el contenido de realidad de lo creado artstica y artificialmente. El crtico no
es nunca ingenuo, sino que es siempre sentimental. El monje amante del arte de
Wackenroder, arte que prueba con deleite y que tartamudea con alabanzas, sin ejercer un
juicio estructurado, sin sopesar ni comparar, es un diletante que disfruta; quizs un amigo
del arte, pero jams un artista o un conocedor del arte. La postura del tunante de
Eichendorff da como resultado en la esfera de los juicios sobre el arte slo diletantes o
crticos que no quieren admitir que lo son. Pero la pregunta por el realismo o el idealismo
de cada obra de arte es particular y slo al responder con la comparacin meticulosa entre
la naturaleza real y la naturaleza representada se obtiene una enorme cantidad de
posibilidades y de cruzamientos en las recprocas relaciones de la esfera subjetiva y
objetiva, de la vivencia y de la poesa ms formal. La historia de la cultura humana no es
pobre en ejemplos del ms extrao autoengao de grandes y penetrantes espritus frente al
significado real y la esencia verdadera de aquello que fuera ideacin o creacin. Coln se
4
dirigi a las Indias y hall Amrica; un pequeo alquimista llamado Bttcher busc la
piedra filosofal y hall la porcelana.
Con frecuencia sucede ese error in re, ese error sobre el alcance del logro obtenido en
cuanto al contenido. Anlogamente, cmo el audaz buscador del arte realista no iba a
concebir una obra que la mirada diseccionadora no asignara invariablemente a la esfera de
lo ideal? Aqu la totalidad se da a travs de la combinacin y la mezcla: tiempo e
individualidad de cada sujeto creador hace lo propio. All donde la realidad tiene que ser
representada acrticamente porque su ser y sustancia son percibidos como no
problemticos, pero al tiempo se encuentra activo un temperamento artstico que, por as
decir, cubre de oro y pule, es decir, idealiza cada pedazo de naturaleza, es ah donde la
creacin artstica ingenua puede llevar al idealismo. Eso puede producir una novela de
Eugenia Marlitt, pero tambin una de Alfred de Vigny sobre historias heroicas de
servidumbre y grandeza de soldados, o la Jocelyn de Lamartine, o el Tell de Schiller. Pero
donde realmente el idealismo se vuelve el ms vergonzoso desprecio por la naturaleza
humana, donde de modo fatal busca esconder con los rayos del sol en el corazn la
verdadera necesidad, todo lo engrandece como bueno con lugares comunes horneados
caseramente, lo que queda uno lo encuentra precisamente ah, en las reglas de la armona de
la visin del mundo ingenua y de la creacin idealista de ese tipo de doctrina. Pero por otro
lado, all donde la visin del mundo ingenua no quiere aadir nada de lo propio, renuncia al
brillo pero tambin a la diseccin y al profundo entendimiento, pues la capacidad de
enjuiciar y de condenar, donde la fotografa representa el ms elevado ideal, genera el
naturalismo, un realismo que es y no es al mismo tiempo, que captur la realidad, pero a
la que al mismo tiempo dej escapar y a la que en ese momento no quiso preguntar de
dnde vena y cmo se gestaba lo que la compona para determinar su mera existencia.
Distinta es la postura del crtico social sentimental que indaga una sociedad y que entrevi
ahora, posedo por el afn de la reproduccin, su ser, pero al mismo tambin intenta
percibir su estructura, sus fuerzas motoras. En el fondo lo que slo experimentamos aqu,
slo en obras que tuvieron que pasar tal proceso de creacin, es verdadera vida y
posibilidad de existencia. De esa sntesis entre el carcter sentimental y el proceso de
creacin realista (que de ningn modo debe significar que sean sinnimos de tendencia
abierta, con lo que llega slo a una real comprensin, pero no sencillamente a un
alistamiento) surgen entonces los grandes dramas de Shakespeare y Minna von Barnhelm e
Intriga y amor o La comedia humana de Balzac o el Danton o el Woyzeck de Bchner. Pero
no hay que olvidar la eterna fantasmagora en la que un humor lleno de misterio y
profundidad no busca reconstruir una realidad abarcable y reflejada desde todos lados, sino,
por decirlo as, desinfectar por medio del juego, el sueo y el humor para hacerla
transparente. Sueo de una noche de verano y La tempestad, as como El puchero de oro,
de E. T. A. Hoffmann son esos grandiosos juegos. Tambin de ese juego de los romnticos
-deficiente por la comprensin escasa de las continuidades y distancias ms grandes de la
tierra, que, precisamente, los lleva en libre e ingrvido vuelo hacia los obstculos- procede
la conexin entre la postura sentimental y distante de la realidad con los juegos de la
fantasa, libres y alejados de la realidad. Pero el extrao juego de Bchner del Prncipe
Leonce y de la princesa Lena tambin es producto de esta mezcla.
La principal referencia al tono predominantemente sentimental del arte de Bchner ni se
invalida por la abiertamente proclamada doctrina artstica del realismo y de sus creaciones
Danton, Lenz o Woyzeck, pero tampoco por la comedia irnico-romntica y por eso
idealista. Sin embargo permanece un conflicto. Negarlo o pretender hacerlo irreal por
5
Charlotte Birch-Pfeiffer (1800-1868) fue una popular actriz y novelista alemana, famosa en su tiempo por
llevar a escena adaptaciones de narraciones de Charlotte Bront, Wilkie Collins, Victor Hugo y George Sand,
entre otros.
6
Ataques satricos.
todas las princesas de opereta que le seguirn ms tarde a Musset y a Bchner, aquel cuyo
destino ser el de no poder casarse ni amar a alguien conforme a su posicin social.
Pero en ambos, en Bchner y en Musset es este destino slo un pretexto para estados de
nimo y arias tristes y desgarradoras. La creacin de Musset es todava en alguna medida
material, su dolor est motivado; partes de la enseanza (de ningn modo romntica y
musical) de la razn de Estado se encuentran dentro de su discurso. Adems, la comedia de
Musset no es slo puro juego, nacido de la alegra que produce la creacin lejos de la
realidad, sino que ante todo es intriga dramtica. El caballero que viaja disfrazado es
objeto de burla -el romanticismo se percibe a s mismo tan anacrnico como Cervantes vea
a su caballero de la Mancha. Pero ms importante, adems de las ropas tomadas del
vestuario anticlsico, es la motivacin, rigurosa forma de llevar la accin y sus
fundamentos, que finalmente desemboca, paradjicamente, en las tres unidades, otra vez
en las formas si bien no en el mundo sentimental del clasicismo francs.
La princesa Lena de Bchner es an menos terrenal: apenas tiene razones para sus supiros y
para fugarse. Ac todo lo terrenal se consumi, como en aquel clebre sarcfago de piedra.
Atrs quedan esencia y tono, sonido y hlito. Adquiri seriedad con la advertencia de
Novalis: El mundo tiene que ser romantizado: lo vulgar debe tener un sentido elevado, lo
habitual una forma de ver misteriosa, lo conocido la dignidad de lo desconocido, lo finito
un brillo de infinitud, as romantizo yo. En Leonce y Lena slo queda el brillo infinito,
lo secreto en lugar de toda otra sustancia. La princesa es cada vez ms rayo de luna y
meloda: su acercamiento a Leonce se completa de manera irreal. Se buscan y se
encuentran los reflejos de luz, los acordes correspondientes, no los seres humanos. Quizs
nadie haya podido darle forma al mandato romntico de la desmaterializacin y el
encantamiento del mundo de forma ms autntica y consecuente que este sistemtico
Bchner no romntico. El personaje de Lena, acompaada de la atmsfera en la que se
encuentra sumergida (y all tambin est Rosetta, aquella doncella bailarina que tambin es
slo sonido y canto, un ser muy emparentado a Leonce) comprueba el aporte de Bchner al
romanticismo alemn. En estos personajes y tonos se encuentra el sello de la autntica
creacin bchneriana, no en los juegos de palabras, no en la conduccin de la accin,
tampoco en una gracia prefabricada y tomada en prstamo de recetas previas. A algunos les
puede hacer recordar temas de la vida y el pensamiento de Bchner -acaso la burla del
modo de expresin de la filosofa idealista o el sistema categorial tomado de la tica de
Spinoza, que le era prxima a Bchner en la poca de elaboracin del Leonce- otros
tambin pueden experimentar, en lo relativo al lenguaje, la potencia de expresin como
monstruosa y plena de sentido, y respirar las creaciones del lenguaje impresas en cada
oracin: el peculiar romanticismo de Bchner no descansa slo aqu, sino justamente en la
formacin del mundo de aquella princesa, hecho de luz y de sueo. El resto son citas y
divertimento de tercera mano -junto a la cita de Chamisso como epgrafe del segundo acto,
junto al nombre de Leonce y al gesto melanclico y todos los temas de dilogos, en cada
uno de los que se puede comprobar una extensa sucesin de alusiones literarias.
Pero an no est todo dicho. Queda un resto que no aparece en las ponderaciones de lo
inherente a la comedia de Bchner. Queda aquella extraa escena de campesinos de la que
podra decirse que no est hecha a la medida de una comedia, queda sin resolver el
misterioso epgrafe de la obra, esa pregunta de doble respuesta por la fama y la fame,
queda finalmente la pregunta de cmo esta comedia romntica cabe en el marco no
romntico de la vida y la obra de Bchner. Que Bchner, como Heine, conoca todos los
secretos del romanticismo, sin dejarse seducir ni raptar por ellos lo testimonia aquel tono
8
vivido y percibido y no solamente ledo que se esparce sobre el Leonce y Lena. Solo
alguien que saba por s mismo de aquellos secretos poda darles forma de tal manera. Era
tan poderoso e influyente este componente romntico, junto al crtico social y al tico, que
gritaba en el ser de Bchner con violencia para ser expresado y saciado, que excedi el
motivo externo del concurso de Cotta para convertirlo en accin imperiosa y exigente? O
finalmente quedaba en el Leonce una obra de ocasin y que se escribi de manera tal para
ganar un premio y para estar ms seguro de la chance de xito? La pregunta tiene un
significado decisivo.
Se haba pedido una comedia. Para poder escribir una no alcanza solamente, como deca
Brentano, con la alegra del propio corazn y la valenta de la voluntad de un hombre
independiente y alegre; para la verdadera alegra tiene que estar presente una propensin
hacia ella o una sonrisa que evidencie una posicin superior. La primera es la risa del
ingenuo, la otra la del poeta sentimental. Bchner fue un poeta sentimental, lleno de la
ruptura y la paradoja del mundo que lo rodeaba. Qu poda encontrar divertido y digno de
risa en su entorno? Toda creacin consciente supone las bases de la capacidad para la
distancia, para la objetivacin y estructuracin de vivencias personales profundas. l
escriba por la voluntad de la confesin inmediata. Porque viva en relacin a imgenes y
personajes que se representan no de forma abstracta, sino de visiones, de afectos sentidos,
de criaturas de la fantasa, porque no poda separar el pensamiento y la vivencia de la
creacin, por eso sus confesiones tomaban la forma del carcter de una obra de arte: slo
que de formacin consciente, de desgaste de la vivencia por medio una forma impresa
conscientemente, de eso no hay nada para encontrar en la obra de Bchner.
Ahora, de repente, se debe crear a pedido y no ungido por una confesin. Esta vez es
irremediable la forma consciente, el amasijo y la conversin del material vivenciado. A
Bchner no lo alientan la alegra y la fuerza de voluntad; Brentano no estaba tan
enfermizamente pendiente de su patria y de su tiempo como Bchner, que era, por lejos,
ms artista y jugador. Pero adems, el poeta del Danton no conoce aquel humor
sentimental alemn que se origina en la distancia, en la reserva y la resignacin. En cambio,
para l, vida, pensamiento y accin estn unidos. Los grandes humoristas alemanes
encuentran su sonrisa justamente en la separacin del quehacer real y la observacin: estn
parados a la par de la realidad para mirar, coleccionar tipos raros, almas ambiciosas y
petrificadas que les ofrece lo real, ponen a todos estos actores sin sentido frente al rayo de
luz de un faro que los degrada a tteres danzantes frente al ojo del marionetista tan elevado
intelectualmente que est casi endiosado. As se origina la comicidad de Jean Paul e
Immerman, la de Wilhelm Raabe y la de Wilhelm Busch. Distancia y reserva caracterizan
la vivacidad irnica de Thomas Mann. La pasin del marionetista y, a pesar de todo, la
confianza optimista en lo vivo (mezclado con una llamada silenciosa de un mundo burgus
intelectual, por lo tanto degenerado, a la forma de vida original del campesinado) hacen
surgir el Cntaro roto de Kleist. Pero Bchner no es un abdicante que sonre como lo es
Raabe o Jean Paul. Tampoco es un marionetista como Brentano, no es un ingenuo
contemplador y creyente en el campesino como idea, como Immerman y Kleist. Fueron
demasiado reales para eso las vivencias de Bchner con el campesino, acaso muy diferentes
de la nostalgia culta, en tanto extraa, hacia los antepasados y la tierra que profesaba
Immerman.
El sentimiento original que hace crear a Bchner una comedia no es petulancia alegre o
burla alegre y encendida, sino odio. Esto suena extrao. El odio puede guiar la creacin del
satrico o del panfletista, aquel que no pone como objeto principal hacer reir, sino golpear y
9
herir. Pero el poeta de la comedia? Entonces uno debe considerar que para l semejante
falta de distancia con el objeto de la comicidad, como lleva consigo el odio, mantiene en
pi slo lo malo. En efecto, largos pasajes del Leonce no son ni comedia romntica ni
comedia propiamente dicha, sino simple y completamente stira: todas las escenas del
spinoziano rey Peter y de los hegelianos palaciegos a su alrededor. Tambin la triste y cruel
escena del campesinado, aquel respaldo a viva voz de los estadistas en la marcha de los
distinguidos seores, que priva de la conciencia de lo lastimoso de su situacin y no
corporiza otra cosa que la parfrasis del juicio de Bchner acerca del pueblo esclavizado,
del cual frente a toda preferencia partidaria debe ser dicho que posee un modo de pensar
bastante infame. Todo esto es entre otras cosas y sobre todo verdadera stira alimentada
con odio y no con burla o humor. Pero aquella amarga alegra del satrico no es la nica
sustancia de fondo de su obra: el odio que hizo generar esta singular comedia cal todava
ms profundo.
Vuelve a aparecer aquella oracin de una carta de Bchner a Gutzkow en la que se
sealaban en pocas palabras todas las miserias actuales de las masas populares, ciegas y
obtusas y que al mismo tiempo supona las posibilidades imaginables que yacen en el fondo
de la sociedad y a las que debieran anudarse todas las formas nuevas del mundo social. A
este estado vago pero preado de futuro, Bchner contrapuso, como era su costumbre, la
burguesa iluminada reinante, es decir, ilustrada, pero totalmente muerta, podrida en vida,
aquellos egostas de la propiedad y de la formacin, cuya propiedad a l siempre le haba
parecido infructfera y cuya formacin le haba parecido vaca. Al diablo quera mandar
a esta sociedad desprovista de vida, y cuanto antes mejor. Haba ofrecido, tambin, un
argumento para eso: Para qu una cosa como esta ha de errar entre el cielo y la tierra?
Toda su vida consiste en intentos de sacarse de encima el aburrimiento ms horroroso. Que
se extinga, eso es lo nico que todava puede vivenciar.
Aqu est el motivo principal de Leonce y Lena y es exactamente de nuevo la problemtica
base de todas las consideraciones filosficas, de crtica social y poltica de Bchner hacia
las cuales conduce el aparentemente alejado juego romntico. Debe ser representada una
sociedad que perdi el sentido en s, un orden sin fin y sin piedad, sin posibilidades de
desarrollo ni voluntad para el cambio. Podan darse dos posibilidades para esa
representacin: el bosquejo concreto de una empresa sin sentido de las capas soberanas de
Alemania de esa poca, muy involucradas en negocios y sin embargo faltas de un centro; o
la sntesis general del estado concreto de las cosas como representacin de un modo de vida
sin sentido, que se conduce por un mundo que al parecer no tiene asiento nunca ni en
ningn lugar, pero que en realidad se trata de Alemania. El primer camino fue seguido por
Karl Immermann en algunos captulos de sus Epgonos, con las representaciones del
charlatn formado y activo segn las modas religiosas y artsticas que combaten entre s y
con las de los polticos de caf. Hauff ya se haba anticipado con sus Memorias de Satans,
le seguir El desgarrado de Nestroy, en el papel del seor de Lips. Ese camino llevaba
necesariamente a la stira, y Bchner tambin lo emprendi en gran medida en el Woyzeck,
no menos que en el Leonce. Pero ms importante, ms profundo y ms propio de Bchner
era el segundo mtodo: aquel de la representacin del sinsentido y de la marcha intil hacia
una sociedad moribunda y sin esperanza bajo la forma de una idea platnica. Cmo se ve
en una sociedad que est secreta y absolutamente consciente de la nada y de su propia
ineptitud, pero que busca ocultar este secreto presentimiento bajo furiosa y superficial
actividad? Precisamente eso tiene que ser sealado en el Leonce. Que el sentimiento
principal de una sociedad como esa tuviera que ser el aburrimiento y gracias a l la
10
ansiedad por el consumo, la sed por sensaciones siempre nuevas, fue una de las intuiciones
decisivas de Bchner. l se la apropi en observaciones prcticas para nunca olvidarla. Ya
Lenz haba declarado: S, si yo tuviera la suerte de usted y encontrara un pasatiempo tan
placentero; s, entonces podra entretener el tiempo de esa manera. Todo por ociosidad.
Pues la mayora de la gente reza por aburrimiento; otros se enamoran por aburrimiento,
otros son virtuosos, y aquellos otros viciosos, y yo no soy nada, absolutamente nada, ni
siquiera tengo ganas de matarme; es demasiado aburrido10. Naturalmente, en semejante
exclamacin tambin tena que estar representado el proceso de petrificacin, la retraccin
de un punto medio de la vida, aunque bajo la premisa consciente de que estuviera
relacionado con un peculiar caso patolgico y anormal. Pero ya algunas apostrofaciones
de Danton, cuyo hedonismo no haba sido ms que el intento del aturdimiento, del
blanqueamiento de un vaco interior, la referencia al fino epicreo Jesucristo como
sospecha de un hombre que cree ver por doquier en los acontecimientos reales slo un
velado afn de placer y glotonera, en lugar de autnticas pasiones y alegras, haban
anticipado que la concepcin de Bchner sobre el aburrimiento y sobre su contracara, la
actividad, consideraba ms que el caso patolgico particular. La carta a Gutzkow ofrece el
sentido: el mundo establecido por los que lo dominan se entiende con el precepto del
aburrimiento universal. Se trataba de un orden social que Bchner percibe como inmoral
pues para l slo pareca conducir a una existencia meramente formal, y a causa de la
cual estaba dispuesto a renunciar al derecho a la existencia. Aqu en Leonce el problema
est representado y formado como totalidad. Por supuesto que el Prncipe Leonce, muy a
gusto y a falta de otra ocupacin, sostiene que l querra verse cabeza abajo y declama:
Qu no llegan a hacer los hombres por aburrimiento! Estudian por aburrimiento, rezan
por aburrimiento, se enamoran, se casan y multiplican por aburrimiento y, finalmente, se
mueren por aburrimiento; y () todo con las caras ms serias del mundo, sin darse cuenta
del por qu11 en la tradicin dandista y del desengao del mundo. Todo respira aqu la
continuacin de Byron y conduce a Baudelaire y a su squito. Sin embargo queda pendiente
una diferencia sustancial. Consiste en que el dolor individual por el mundo lo experimenta
excepcionalmente, slo para s mismo, el decadente, refinado individuo y como
coronacin de la selectividad de su tedioso aburrimiento, pero de ninguna manera ofrece
esa misma selectividad partcipe de la vida cotidiana una existencia til y plena.
Precisamente por eso desprecia mientras que a la inversa, Bchner y su Leonce
experimentan el completo movimiento social como misterioso sin sentido y la ocupacin
seria como prescindente, y por eso no descubren la distancia con su entorno- que la vida
tenga una ocupacin autntica, y que uno mismo tenga alguna, a no ser aquella de la
consagratoria comprensin de la universalidad del aburrimiento. Se conmueve entonces la
intranquilidad de Danton por la inquietante comprensin de la prdida de sentido de la
revolucin. Bchner y Leonce no conocen aqu ninguna excepcin: Todos estos hroes,
estos genios, estos imbciles, estos pecadores, estos padres de familia, en el fondo no son
ms que unos ociosos refinados. Por qu tengo que saberlo precisamente yo?12 Toda la
sociedad establecida vive una existencia formal, tal como Thomas Mann lo haba
formulado en cuanto al principesco mundo de Alteza real.
10
bid., 151.
Bchner, G. Leonce y Lena. Trad. de L. Nilius y E. Bulygin. Buenos Aires: Centro Editor de Amrica
Latina, 1972, p. 65.
12
bid. 65, 66.
11
11
Toda la sociedad se halla enferma de una vaca agitacin; hace mucho su existencia perdi
sentido. La nica experiencia realmente nueva slo podra ser su propia destruccin, as es
como se asista a algunas ruedas13 del Antiguo Rgimen cuando todava se ejecuta la
marcha a la guillotina con impecable actitud, no del todo desprovisto de una secreta
excitacin. Lo que impulsa a los personajes de Leonce, el prncipe, Valerio, Lena, es la
revuelta contra la existencia formal y su etiqueta y la disposicin a la fuga. Es una postura
que sin embargo nunca incursiona en una nueva realidad, que produce efectos en
asociaciones, estados de nimo, tonos, formas refinadas, siempre nuevas de la
holgazanera -como ponerse a bailar de repente con una festiva cancin sobre la
holgazanera, que termina en una glorificacin de una existencia sin fin ni preocupaciones,
ya que todo se recibe sin esfuerzo: maccheroni, melones e higos, gargantas musicales,
cuerpos bien moldeados y una cmoda religin!14. Se percibe la amarga y profunda
desesperacin, la absoluta inutilidad? Ac no hay nada -que recuerde a Italia- de la
sonriente alegra de Verdi, de la sabidura de aquel corolario del Falstaff que proclama:
Todo es diversin en la vida! La crtica burguesa a la nobleza, que a s misma se
convenci absolutamente de su propia utilidad, queda infinitamente lejana. En Bchner, el en apariencia- divertido himno a la holgazanera y el aburrimiento proviene del odio y de la
desesperacin. Sera al menos disponer de un contrapeso, que uno pudiera oponer la
absoluta esperanza y seguridad a la podredumbre y sinsentido de la sociedad actuante. Slo
una clase lo dara, que uno podra estimar de corazn y considerar en aras del futuro, para
medir y condenar lo existente tanto ms a fondo y con determinacin en semejante escala.
Slo que semejante determinacin no la tiene Bchner en absoluto. La escena de los
campesinos muestra una situacin en lo profundo de la sociedad, que en efecto es opuesta
en todo al atareado aburrimiento del soberano: es tan vago como aquellos son ilustrados,
tan rgido como aquellos giles, pero la esperanza y el futuro tampoco existe all. Tan fuerte
es la opresin que viene de arriba, que se echa en falta desde hace siglos toda iluminacin y
educacin. Aunque es verdad que Bchner haba insinuado en sus cartas a Gutzkow la
posibilidad de procurar la formacin de una nueva vida espiritual en el pueblo, no crey
de manera muy sostenida en esta salida. La idea est all, ya haba sido pronunciada, pero
no logra definir una figura muy firme, y sobre todo ya no es capaz de proporcionar
consuelo. Pues era, a pesar de todo, muy fuerte la desconfianza por toda poltica
educativa (y sin la que el despertar de los ciegos y embotados no se podra llevar a cabo!)
y la conviccin de que todo lo existente, el aburrimiento arriba y la tenacidad abajo, estaba
predestinado y era irrevocable. Precisamente, la falta de ese contrapeso desde abajo define
el carcter fundamental de Leonce: todo empieza en aburrimiento y holgazanera y termina
en aburrimiento y holgazanera; no hay final a la vista, pues slo se dara un final para este
mundo si hubiera alguien all que decidiera ponerle fin.
En Leonce y Lena reaparecen los pensamientos y puntos de vista ms importantes de
Bchner. La comedia da la respuesta a la pregunta sobre cmo se ve un mundo que ha
perdido su sentido, que acta sin direccin y que sin embargo no puede morir, no puede
acabar por agotamiento, por la ausencia del lan vital, como un organismo humano, sino
que debe drsele muerte, aunque nadie pueda encontrar al que le diera el tiro de gracia. Por
doquier, Bchner brinda en su obra imgenes instantneas de excursiones por una calle sin
13
La rueda era un mecanismo de tortura que se ejecutaba pblicamente. Consista en que la vctima fuera
sujetada por sus extremidades en una rueda giratoria para ser apaleado.
14
bid., 95.
12
final; en todas partes hay uno que avanza, pero no hacia adelante, se queda en el final,
donde estuvo al principio.
Danton puede terminar bajo la guillotina, Woyzeck seguir el llamado de lo profundo de las
aguas y hundirse, sin que nada cambie con eso. Para los pies cansados cualquier camino es
demasiado largo, se queja el prncipe Leonce, y olvida decir que el camino que se presenta
parece tan interminablemente largo que no conoce fin ni destino, descanso ni direccin.
Tambin despus del casamiento con Lena volver a contar granos de arena y soar con
eso para contemplarse por encima de la cabeza por una nica vez. La obra queda
suspendida en un acorde de sptima, porque no tiene solucin alguna. La obra se basa en
dos preguntas que se anulan entre s, sin que una pueda responder a la otra. El hroe
idealista se interroga por la fama, por el xito y el prestigio. Bchner pone la pregunta en
boca de Alfieri, y es del todo indiferente si se puede verificar que en realidad el trgico
italiano pronunci esa oracin. Ac Alfieri es slo modelo y punto de inclusin, lo
mismo es para Bchner vincularse a Gozzi. La pregunta por la fama es slo modelo y
programa para un tipo definido de cosmovisin, semejante a aquella supuesta exclamacin
de Gozzi por la fame, por el hambre. De ambas resultan los idealistas y los materialistas,
Don Quijote y Sancho, Leonce y Valerio, pero sobre todo tambin dos tipos de sociedad y
de poltica. Alfieri es un poeta del tipo de Schiller: idealista, liberal y patriota, poeta de los
ideales y de la exhortacin. En la Italia del perodo de la Restauracin, su obra se vuelve
tan peligrosa para la paz y el orden como Tell y Los bandidos en Alemania. Alfieri y su
programa de la fama enaltecen la posibilidad del progreso, de la educacin, de una
poltica de la razn, de los ideales y de la libertad. Bchner le responde por medio de su
intrprete Gozzi: l posterga la poltica idealista de la educacin y la libertad a las
condiciones y a las necesidades materiales, a las circunstancias en las que hemos nacido.
Tambin ac, el editor del Mensajero de Hessen, deja colgar la plomada del conflicto
econmico de las alas del poltico y apstol del progreso y la libertad. Esta vez les responde
como ya le haba contestado a Gutzkow: Reformar la sociedad por medio de la idea, con
las clases ilustradas? Imposible! Nuestra poca es puramente material Lo que Gozzi ha
objetado a Alfieri aqu no es otra cosa que aquella exclamacin de Bchner contenida en
otra carta a Gutzkow: Un gallo en la olla de ese campesino termina por matar al gallo
galo.
As irrumpi la pregunta de Gozzi como advertencia de los materialistas al mpetu de los
poetas idealistas y de sus personajes de narices celestes y pasin afectada. Pero como
consecuencia, Valerio-Sancho-Gozzi no han vencido. Slo podran vencer si, por su lado,
conocieran la salida, a la que por cierto el idealista no puede acceder, con su llamado a
preparar y ejecutar las fuerzas materiales. Pero Bchner no puede admitirlo. l mismo se ha
formulado la pregunta de Gozzi y ha procurado actuar segn ella. Pero fracas. Crey
entonces que todos los otros deban fracasar de modo parecido. Si Gozzi refuta a Alfieri, la
escena de los campesinos del Leonce refuta a Gozzi. El peso se mantiene en equilibrio,
ambas preguntas permanecen sin respuesta, la sociedad, que unos y otros queran cambiar a
su manera, sigue desplegndose sin sentido por un camino sin propsito ni significado.
Todo termina tal como haba comenzado.
El resultado es una comedia extraa, brotan risas de situaciones con las que ms bien uno
debera llorar desesperadamente. Dice mucho de la valenta de Bchner y de la bsqueda
constante de claridad que l llegara a decir cosas que lo afectan y emocionan tan
profundamente, no como meras invocaciones patticas, sino en los ropajes de un juego
irnico romntico aparentemente despreocupado. Si duda exista todava el autntico
13
14