El

ngel de Sol
S. Sheeran
2015

2015 S. Sheeran
Registro Copyright Office USA 1-2105981271

Edicin y correccin: S. Sheeran
Diseo de interior y portada: S. Sheeran
Fotografa de portada: dreamstime.com
Todos los derechos reservados

Primera edicin: febrero de 2015

Esta es una obra de ficcin, producto de la imaginacin de la
autora. Cualquier similitud a la realidad es pura coincidencia. La autora
posee los derechos reservados de esta obra. Queda prohibida la
publicacin o reproduccin total o parcial de esta obra sin permiso
previo.

A Sol y Snow que invadieron mis sueos y me regalaron su
historia de amor.

Agradecimientos

A todos los que se animan a acompaarme en la fantasa de mis

historias.

A mi madre que siempre me da una mano y la primera opinin de mis
historias.

A mi amiga Isabel Acua que siempre pone una pausa a sus proyectos
para darle un vistazo a los mos.









Porque el amor puro y verdadero se antoja de manifestarse en las
formas ms inesperadas.
S. Sheeran

ndice
Agradecimientos

El mejor da de mi vida

No creo en ngeles

Promesa

El descubrimiento

La identidad

El ngel

Para entretener

La deuda de Snow

Fuc iou!

La sonrisa de vuelta

Selfie

Dnde est el doctor Snow?

De la estrella cada

El secreto de los dos

En silencio

Doctor Sno

La mentira del Sol

Hablan

Hasta el ltimo segundo

Con propiedad

Otra vez

Sin privilegios

Desilusin

Igual de idiota

El amor

ngel o no?

S o no

Sol

Otras Obras de S. Sheeran

Prximos proyectos

Acerca de la Autora

Hablemos

Referencias

El mejor da de mi vida

Ese era, sin dudas, el mejor da de mi vida. Estaba eufrica,
necesitaba compartir con alguien mi alegra. Lo haba conseguido. S!
Yes! Haba valido la pena todo el sacrificio, el sudor y haber dejado
lejos a mi familia por ir en bsqueda de un sueo. Uno que muchos
pensaban imposible. Mi sueo.
Tena que deshacerme de la energa, de lo contrario, sera incapaz
de hablar coherente con mi padre. Lo llamara. S, lo hara despus.
Con las manos ansiosas logr amarrarme los cabetes. Comenc la
rutina en la carrera, me olvid calentar. No estaba en planes salir a
correr pero sent tantas ganas de hacerlo. Era una maana de febrero
bastante fra en Salt Lake City, capital del estado de Utah. No nev
mucho la noche anterior. El pavimento estaba bastante amigable para
darse una vuelta. Esa era la ruta en mis entrenamientos de verano, sin
embargo esa fra maana tena que correr. El aire se senta fresco, ola
diferente, ola a alegra. Dos minutos era el tiempo que siempre me
tomaba correr, desde el departamento que rentaba haca cinco aos,
hasta el Starbucks a ms de dos cuadras. Siempre me detena frente al
lugar, echaba una mirada al reloj en mi mueca para asegurarme que
cumpla con la meta de los dos minutos y dejaba que la boca se me
hiciera agua contemplando el premio que vena al final de mi
entrenamiento, un rico y caliente caf. Fuerte, bien fuerte y caliente,
claro!, los gringos se lo tomaban como agua. Yo lo peda triple shot.
Esa maana no lo hice. No me detuve. Estaba embelesada con un
arcoris que adornaba el cielo en todo su esplendor. No es que en mis
veinticinco aos de vida no hubiera visto uno antes, sino que los
arcoris caribeos eran diferentes. Podas encontrarle el principio pero
no el final. Este se mostraba sin prudencia entre las nubes cargadas de

nieve, como sabiendo que era la cosa ms bella que mis ojos jams
hubieran visto.

Entonces hubo ruido.

Mucho.
De repente todo se silenci. Sent que podra alcanzarlo. Juro que
si estiraba un poco ms mis manos hubiese podido con los dedos
mezclarle los colores y jugar con l.
Un golpe fuerte.
Otro todava peor.
No quise cerrar los ojos por miedo a que el arcoris desapareciera.
Fue entonces cuando el rostro del ngel apareci entre los rayos del sol
que comenzaban a calentarme la cara a pesar del fro.
Pareca asustado?
Intent sonrerle.
El ngel me bes.

No creo en ngeles

Partamos de una simple y clara premisa; no creo en ngeles. En
qu creo? Pues en lo que las manos del ser humano pueden construir,
transformar y reparar. Creo en lo que se puede ver, sentir, oler y tocar.
Cuando sal de la casa en la maana ya hablaba con Stephen, mi
colega, con quien haca seis aos comparta oficinas.
No voy a arriesgarme. Es la dcima vez que te lo digo, amigo.
Vamos, Adam, ten piedad.
Piedad? Esa palabra se le va a olvidar a los familiares del viejo
cuando se nos muera en la mesa. No te das cuenta? Tiene ochenta
aos, ya ha vivido bastante! Para qu complicarle la vida? Para qu
complicrnosla?
Mi colega llevaba toda la semana con una campaa de naturaleza
humanista y emocional. Saba que malgastaba el tiempo. Stephen
siempre tuvo algo que yo no lograba encontrar. l deca que se llamaba
esperanza, yo que eran puras pendejadas. Como si la esperanza fuera la
que estuviera de pie siete horas frente a un cuerpo con el pecho abierto,
como si fuera ella la que maniobrara con agilidad cada vez que un
paciente le daba con irse en un arresto cardiaco en plena operacin.
ramos nosotros. Nadie ms.
La insistencia me tena ya molesto, me tena las pelotas hinchadas.
Como si necesitara otra cosa ms encima de toda la mierda del
divorcio. Quera que operara uno de sus pacientes. Me tom solo leer
la primera pgina del rcord y dos minutos de meditacin para
concretar mi decisin. No lo operara. Era el nico mdico en todo el
estado con la experiencia y calificaciones para atender ese tipo de
afeccin y otras tantas. Ese hecho me tena sin cuidado. No lo hara.

Qu podemos perder? l y la familia estn conscientes de los

riesgos, y an as, quieren hacerlo. Vamos, Adam.

Qu es lo que te pasa con ese viejo? pregunt elevando algo

la voz. Ya me tena hastiado el tema.
No lo s, Adam, creo que merece la oportunidad de vivir
algunos aos ms.
Y yo creo que t mereces la oportunidad de retirarte con una
buena cuenta de ahorros. Este caso me huele a corte, apesta a
demanda.
Stephen no se daba por vencido. Me despegu el telfono de la
oreja por un segundo para ver de quin era la llamada entrante. Juro
que fue solo un segundo. Al volver la atencin a la carretera solo pude
gritar y hundir a toda prisa, con todas mis fuerzas el freno.
Adam! Adam! Qu pas?! Ests bien?!
Alcanc a decirle que llamara al 911 que haba atropellado a
alguien. Dije la direccin donde me encontraba, que usaran como
punto de referencia el Starbucks.

Promesa

Me baj del auto con las piernas temblando. No era de fro. Corr
hasta donde qued lanzado el cuerpo. Fueron casi cinco metros desde
donde pude detener el vehculo. Se me retorci el estmago cuando la
vi. Era tan joven y estaba all tirada en el pavimento por mi culpa.
Algunas personas se acercaban. Les dije que se apartaran, que
necesitaba espacio, que yo era mdico, porque todava lo era. Volv a
decir a toda voz que continuaran llamando a emergencias hasta que
vieran llegar una ambulancia. A veces esos servicios demoran, siempre
cuando ms los necesitas.
Ella estaba consciente. Llevaba los ojos abiertos y me miraban.
Me miraban. Le tom el pulso, lo encontr demasiado dbil. De la boca
se vea el aliento inseguro salir. No deba moverla, si lo haca, podra
empeorar cualquier fractura que tuviera en el cuerpo. Y cranme que
por cmo se vea, deba tenerlas.
Mientras llevaba a cabo un reconocimiento visual, hice lo que
nunca con mis pacientes; le habl.
Soy Adam y soy doctor. Voy a ayudarte. Cmo te llamas?
Sol respondi dbil y enseguida comenz a toser.
En la voz llevaba un acento diferente, no era de este lugar. De
pronto record que sol significaba sun en ingls.
Shhh no hables, estars bien, Sol, vas a estar bien.
Otra segunda cosa que el doctor Snow no haca; prometer.
Acababa de hacerlo, le dije a aquella chica que estara bien, pero
cmo saberlo?
Le ped a una seora que me diera su abrigo, con l imit una
especie de inmovilizador para el cuello. Era lo principal por si tena
alguna fractura cervical. Mientras le acomodaba el inmovilizador

improvisado, Sol no dejaba de mirarme.

Qudate conmigo, linda, que la ambulancia est por llegar.

Senta la necesidad de hablarle. Por qu lo haca?
La joven que llevaba el rostro apacible, como si no sintiera nada
de dolor, pareca alternar la mirada de mi rostro al cielo y viceversa.
Mira dej escapar cuando exhal con debilidad.
La complac, mir al cielo y vi el arcoris ms hermoso de mi
vida. Cuando volv la mirada a Sol para decirle lo hermoso que era, me
qued sin aliento. Por primera vez en todos los aos que llevaba
ejerciendo la medicina vea la cara de la muerte. O mejor dicho, ella
me vea la cara a m. Mis pacientes se moran en sus casas o cualquier
lugar donde el corazn le diera con decir ya no ms. A veces lo
hacan en la sala de operaciones o en la unidad de intensivo. Nunca
tena que mirarlos a los ojos. Eso haca todo ms llevadero. All estaba
esa maana burlndose de m desde aquellos ojos claros, que esa
maana imitaban un atardecer perfecto para aquel arcoris.
Vamos, Sol, qudate conmigo, vamos!
Comenc la rutina de CPR. Despus de las treinta compresiones
de pecho fui por las respiraciones de rescate. Hubiera querido que
alguien me las diera a m.

El descubrimiento

Por suerte la ambulancia no demor mucho. Pareci como si
Stephen la trajera con l. Fue mi colega y amigo quien logr persuadir
a la polica recitndole mi currculo y estatus mdico para que me
dejaran acompaar a Sol en la ambulancia. Mi abogado, quien tambin
dijo presente, se opuso a plenitud. Argumentaba que deba estar en
persona para refutar de inmediato cualquier declaracin de los testigos,
si es que los haba. Le dije que se fuera al carajo y se ganara el salario,
que para eso le pagaba.
Sol no dejaba de mirarme en todo el trayecto a la sala de
urgencias. Al menos eso quera creer. Insist que la llevaran al hospital
donde yo tena privilegios, era uno especializado, all podra recibir los
mejores cuidados. De momento pens y si no tena seguro mdico?
Pero luego ya no importaba, ella estaba as por mi culpa, lo menos que
poda hacer era pagarle los gastos mdicos.
Lideraba el trabajo de los paramdicos, se movan de un lado a
otro segn les ordenaba. Continuamos la rutina de CPR hasta llegar al
hospital. Sol se me fue en paro cardiaco justo cuando bajaban la
camilla de la ambulancia. Logramos estabilizarla y los mdicos
emergencilogos se hicieron cargo de ella de ah en adelante.
Quise entrar a la sala de operaciones donde un par de cirujanos
trabajaban en su cuerpo. Uno, el ortopeda, intentaba estabilizarle la
fractura de la tibia en la pierna derecha, el otro, debi trabajarle en la
cabeza para liberar la presin peligrosa que un sangrado a causa del
golpe cre. El director mdico de la institucin me recomend
mantenerme al margen, tal pareciera que se haba puesto de acuerdo
con Layton, mi abogado. Por qu a todos solo pareca importarles yo
y no Sol?
Permanec sentado en la pequea oficina que compartamos los
cirujanos en el rea de Intensivo, esperaba por noticias, una maldita
actualizacin del progreso. Apareci Aleth, quien todava era mi

esposa, aunque ella en ese momento deseaba ya no serlo. Cuando eres

mdico tienes el privilegio de bandearte por el hospital sin permisos,
todas las consideraciones estn a tu favor. Se imaginan cmo es
cuando, encima, ests casado con la mejor hematloga-oncloga?
ramos como Pisque y Eros, solo que ya la belleza de Aleth no era
suficiente para poder aguantarla, y yo, pues no tena los dotes de
amante de Eros o la inspiracin. Irnico, jugbamos durante el da a ser
los dioses que salvaban a la gente, que les devolvan la vida, en la
noche ya no podamos ni dormir bajo el mismo techo. Por un momento
quise agradecerle el gesto de hacer acto de presencia. Enseguida que la
escuch analizando las posibilidades de que la muchacha o sus
familiares nos pudieran demandar, descart las ganas de ser amable.
Llevbamos diez minutos en la misma estancia y solo pareca
preocuparle cmo ella podra verse afectada. Claro, an era mi esposa,
nos casamos sin capitulaciones.

A dnde vas, Adam? demand Aleth una respuesta, cuando

me vio levantar de la silla.
Elev el rostro que llevaba gacho, respir profundo para no
mandarla al carajo, dej las manos metidas en los bolsillos.
Donde pueda respirar. Aqu no hay aire suficiente.
Ambos, Layton y Aleth interpretaron el mensaje escondido, el que
no quise decir para no empeorar las cosas. Se quedaron observndome,
ella, con furia como queriendo decir, este es tu problema, ms vale que
no me afecte. l, con cara de abogado preocupado sabiendo que tena
ante s, tal vez, a uno de sus peores clientes.
Adam comenz a decir Layton.
Lo interrump con la mano alzada y me fui.
La noticia se haba corrido como plvora por todo el hospital. Los
empleados me miraban con pena, algunos con preocupacin. Puedo
jurar que hasta escuch algunos diciendo se jodi el doctor Snow.
Me acerqu al mostrador de la unidad de intensivo. Le ped a
Susie Yang, la enfermera encargada de la unidad que investigara algo
ms de la joven. Que revisara si algn pariente haba sido notificado y

ya estaba en el hospital. Esper observndola mientras ella haca

algunas llamadas. Susie era obesa, se haba propuesto adelgazar y lo
estaba logrando. Por el gesto de lamento en su rostro, antes que
hablara, supe que no era mucho lo que haba averiguado.

La admitieron como Jane Doe comenz a decir, enseguida

me molest. La haban registrado con el nombre genrico que se les da
a los pacientes que llegan sin un documento oficial que los pueda
identificar de manera legal. Ella no era Jane Doe, era Sol. Tal vez no
saban su apellido pero yo saba su nombre, ella me lo haba dicho.
La polica contina haciendo las gestiones por el rea del accidente
para lograr identificarla.
Adam! Adam!
O que llamaban mi nombre. Era uno de los mdicos, solo
nosotros nos tutebamos, el resto del personal lo haca por el apellido.
Cuando vi a Kelvin, el neurlogo, tem lo peor.
Tienes que venir.
Qu pasa?
Tienes que ver esto no dijo ms.
Me llev en el trayecto actualizndome del resultado de la ciruga.
Pudo lograr liberar la presin y en algunos das, si no se presentaba
alguna complicacin mayor, deba estar mejor. Lo segu escuchando
atento hasta la sala donde el ortopeda continuaba trabajando reparando
el cuerpo de Sol. Poda verlos a travs del cristal. La llevaron al lugar
ms especializado del Intermountain Hospital, el que estaba equipado
con todo los equipos tecnolgicos que pudieran necesitar. Esa sala tena
una unidad de radiologa adyacente desde dnde se poda observar lo
que all suceda.
Kelvin se inclin hacia los monitores que mostraban un sinnmero
de imgenes digitalizadas, todas del cuerpo de la joven. Fui haciendo el
recorrido por cada una de ellas identificando la normalidad o gravedad
que queran mostrar. Sin pensarlo me acerqu mucho ms que Kelvin a
los monitores que me mostraban el corazn de Sol. Se me fue el
aliento. Observ al doctor a mi lado, quien con los labios apretados y

una mano removindole el gorro que le cubra la cabeza durante la

ciruga habl:

Qu opina, doctor Snow?

La identidad

Estuve escondido unas cuantas horas en uno de los cuartos
privados que estaba vaco en el piso de ginecologa. Estudiaba el caso
de Sol. Era uno muy raro, de esos pocos en un milln. Primero era
Layton quien me llamaba con insistencia al celular que me haba
devuelto Stephen. Lo recuper en el lugar del accidente todava dentro
de mi auto. Al rato comenz Aleth a joder, porque no saba hacer otra
cosa ms que, curar de cncer a la gente y joder al doctor Adam Snow.
Me encontr con ellos donde me indicaban en los mensajes de texto, la
oficina del director mdico, Edward Kaplan. En el lugar estaban los
tres, ninguno sentado. Giraron al unsono al escucharme entrar.
Permanec en silencio porque as me educaron, primero observa,
escucha, analiza y luego si vala la pena, actuaba. El problema consiste
cuando compartes el lugar con dos mdicos y un abogado, todos
piensan igual.
Entonces, qu es tan urgente? pregunt a ver si alguno se
animaba, y por un demonios hablaba de una vez.
Menuda te apuntaste, Adam hablo Aleth con los labios
apretados y las aletas de la nariz explayadas.
La polica ha dado con la identidad de la chica comenz a
explicar Layton. Bien, pens. Su nombre es Sol Flor. No era un
nombre comn en la ciudad. Por qu me sonaba familiar? La
respuesta lleg ms rpido de lo que hubiera querido. Es la
campeona nacional de snowboard. Participa en estos das en los Juegos
Extremos de Invierno. Justo esta maana anunciaron que firmara un
contrato de auspicio con Burton, sin contar los que ya tiene con Rome
SDS y otros ms. Por lo que pude buscar en internet, creo que suman
casi diez millones de dlares esos contratos de auspicios.
Mierda resopl llenndome los cachetes de aire.
Hay algo ms, Adam, varios testigos aseguran que ibas

hablando por el celular cuando la impactaste.

Se me desinflaron los cachetes.

Ahora poda entender la cara de angustia de los tres. Maldita
suerte la ma, no haba podido atropellar a un vagabundo o un pobre
diablo que no quisiera ya seguir caminando en este mundo. Tena que
ser una joven mujer, querida por muchos, una sper estrella en el
deporte de mayor arraigo en un lugar donde cae tanta mierda blanca, y
que como burla, llevo de apellido. Encima todo haba sucedido en una
ciudad donde era un delito hablar por el celular mientras manejabas.
Creo que Aleth en mucho tiempo se haba equivocado con las
cosas que pensaba acerca de m.
Esa vez dio en el clavo.
Menuda cagada me apunt esa maana.

Permanecimos sentados los cuatro en el despacho de Kaplan por
un par de horas. Fue necesario esperar que los abogados corporativos
llegaran. Se nos unieron tres letrados ms. Mientras ellos beban caf, y
yo solo tena en la mente el rostro de la muchacha, recib un sinnmero
de instrucciones que eran inquebrantables. No poda acercarme a la
joven ni a sus familiares a menos que estuviera presente alguno de los
abogados. Tendra que ofrecerles disculpas, deban ser memorizadas.
No seran una aceptacin de la culpa real. Era parte del protocolo legal.
Me recomendaron que cubriera los gastos mdicos, como si no lo
hubiera decidido ya. Kaplan, en su funcin de director mdico hara las
declaraciones de rutina. Los periodistas ya se haban presenciado en las
facilidades del hospital, queran que los actualizaran en cuanto a la
salud de Sol. Layton me dijo que a primera hora del prximo da
revisara con mi agente de seguros las plizas para tener un panorama
claro de hasta dnde estaba cubierto. Cuando eres mdico te tienes que
asegurar hasta el culo.
Hay un problema expres logrando que se callaran y dejaran
de ver demonios donde, tal vez no los habran.

No, Adam, que no es un problema, son muchos, maldita sea!

Esa era Aleth. Poco tard en comenzar a decir lo que senta,

porque ella en los ltimos das, pareca ser la nica que lo haca.
Pude haberme levantado, no tena por qu lucir ante todos
aquellos hombres de muchos aos de estudios como lo que la doctora
Thompson pensaba que era; un idiota.
Decid compartirles sentado la naturaleza del problema, uno
mayor. Con cautela fueron escuchando, y mientras lo hacan, los
rostros de los abogados fueron mostrndome cunto saban del tema.
No tenan ni puta idea. Les hablaba en chino, as como cuando ellos
hablaban de derechos, leyes, recursos, amparos y toda esa mierda.
Kaplan entendi enseguida las implicaciones del cuadro mdico que les
presentaba. Llevaba la quijada tiesa, de seguro el reflejo del esfuerzo
sobrehumano que haca para no alterarse. No deba. El mdico
internista era tambin paciente cardiaco. Haca unos aos se le instal
un marcapaso. Deba llevar las cosas con calma, manejar sus niveles de
estrs. Esa fue la condicin con que su cardilogo le permiti volver a
laburar. Pero, cmo hacerlo cuando era su cardilogo la causa de tan
escandaloso lo?
Aleth, ah, ella solo me miraba con ese semblante acusatorio.
Como si todo esto lo hubiera planificado, como si fuera una venganza,
mi venganza por la peticin de divorcio. A veces juro que llegu a
pensar que tal vez mi rostro se pareca de alguna manera a un tumor
canceroso. Me miraba con tanta rabia, con la misma que batallaba junto
a sus pacientes tan terrible enfermedad. Intent recordarle muchas
veces que yo no era uno de sus pacientes, mucho menos mi signo
zodiacal era Cncer. Era Escorpio. Haba tres signos zodiacales de por
medio.
Cuando termin de hacer mi exposicin, me levant de la silla,
mir el reloj en mi celular. Eran las diez y cuarenta de la noche.
Comenc a caminar sin despedirme. Tuve que voltear. Si sala de ese
lugar sin hacerlo, sin decir lo que me provocaba, explotara con el
primero que tropezara. Me detuve, volte, solo me interesaba
experimentar el rostro de Aleth al escucharme hablar como ella deca

que siempre lo haca, con irona.

Feliz da de San Valentn!

El ngel

Tena la esperanza de volverlo a ver. Me haba dado por vencida
en los intentos por recordar su nombre. Rogaba que cuando pudiera
permanecer con los ojos abiertos por ms de unos segundos y la
sensacin de vrtigo desapareciera por completo, pudiera levantarme
de aquella cama y preguntar por l. Desconoca por cunto tiempo
permanec dormida. Debieron haber sido das. En un principio oa
voces extraas. Cuando esas voces se silenciaban, me pareca escuchar
la del ngel pronunciando mi nombre. Lo haca con el acento gringo
que lo obligaba a forzar la letra ele. Me hablaba por largos ratos,
aunque solo recuerdo lo dulce y gracioso que sonaba mi nombre en su
voz. Poco a poco eran menos las voces ajenas. La de Irvin era
intermitente entre todo aquel ruido mecnico. Era mi agente. Luego
escuch las voces de Austin y Thelma, el matrimonio cincuentn que
me haba dado asilo los primeros aos en que decid venir sola a buscar
hacer mi sueo realidad. Ya haban pasado diez aos. Cuando o la voz
de pap fue que valid que llevaba das en ese estado. l viva en
Puerto Rico y llegar hasta casi el otro lado del mundo le sera
complicado, mucho ms para un humilde hombre de las montaas de la
isla caribea.

El gran da haba llegado. Los vea a todos formando un
semicrculo alrededor de mi cama. Me removieron el tubo maldito que
me tena atragantada. Tos como demente. Ellos hacan silencio. Al rato
pude escuchar cmo dejaban escapar el aire de sus pulmones. Comenc
a sentir felicidad, porque era lo que se respiraba en aquel lugar. Lo
busqu entre tantos rostros pero ninguno era el de l. De todos reciba
una sonrisa que intentaba devolver. Todo el cuerpo me dola, incluso
ms que cuando tuve la peor de las cadas en una de las pendientes ms
altas. Una mujer oriental me ofreci un poco de agua, ella misma me

ayud a tomar.

Qu pas? pregunt enseguida por aquello de hablar,

recordaba con exactitud lo que me haba sucedido.
Nos dio un tremendo susto, seorita respondi la oriental,
soy Susie Yang, la enfermera encargada de la unidad. Ellos son sus
doctores Stahl, Morgan y Rivera, neurlogo, ortopeda e intensivista.
Han estado al cuidado suyo por los pasados siete das.
Observ a los tres hombres que parecan estar entre los medianos
cuarenta y cincuenta. Llevaban los rostros cansados, sin embargo, me
sonrean. Aunque me alegr verles, ninguno llevaba el cabello
ondulado, marrn, ni los ojos oscuros. Ninguno me miraba como lo
hizo l. Intent escudriar un poco ms atrs de los seores, tal vez el
otro mdico estaba atendiendo otro paciente, tal vez, trabajaba en otro
hospital. No lo pude hallar.
Poco a poco las personas fueron regresando a sus labores, los
doctores y la enfermera Yang se quedaron junto a m. Hablaron tanto
que tuve que pedirles que se callaran. Lo hice con respeto. No poda
registrar todo lo que hablaban.
Estoy fuera de peligro? pregunt.
Los cuatro se miraron entre s, el de estatura ms baja y piel
oscura, Morgan, habl:
De los traumas que sufriste a causa del accidente tu prognosis
es muy positiva. Del golpe en la cabeza solo necesitas tiempo,
descanso y tal vez algunas terapias si es que se te crea alguna dificultad
cognitiva o fsica, lo sabremos poco a poco, segn vayas ganando
movilidad. De la fractura en la tibia, puedo decir lo mismo. La
reparamos y es cuestin de terapias para que puedas recuperar el
movimiento como antes. Puede tomar meses pero estamos seguros que
lo logrars. Eres una joven fuerte, Sol.
Me qued pensando en cmo haba sonado mi nombre en aquella
voz. Aunque hablaban en el mismo idioma, sonaba diferente. l no era
quien me susurraba en mis sueos.

El da siguiente me trasladaron de la unidad de intensivo a un

cuarto privado. Wao! Era ms grande que la habitacin de mayor lujo
en la que me hubiese hospedado cuando llegaba la temporada de giras
y competencias. Estaba repleta de Flor de todos los colores y formas.
Los globos llenos de helio se balanceaban con los vaivenes del aire
acondicionado. Mejrate pronto Te queremos nimo, eran algunos
de los mensajes que se triplicaban entre los globos, varios en forma
redonda y otros de corazn. Al fondo del cuarto parado junto a una
ventana me esperaba el regalo ms importante, mi pap. Cuando vio
entrar la camilla se puso nervioso, se sac las manos de los bolsillos y
comenz a jugar con ellas mientras las apoyaba en el pecho. Con la
sonrisa que me dio, se me aliviaron los dolores. Le vi los ojos
cristalinos como cuando mam muri. Le dije que viniera y se
acercara. Me dio un beso en la frente y ech la bendicin.
Despus que la enfermera Yang se encargara de acomodar todas
las cosas que todava me guindaban del cuerpo nos dej solos.
Qu tal el viaje, viejito?
No me respondi. Me puso una cara de pocos amigos. Ese fue
todo el regao que me dio. Hablamos un rato de lo sucedido. l quera
detalles. Maldijo al tipo que me atropell. Fui yo quien le di consuelo.
Que estuviera tranquilo, todo haba pasado y era cuestin de das para
volver a casa.
Mi viejo nunca estuvo de acuerdo cuando a los trece aos le dije
que quera ser profesional de aquella cosa que mostraban en la
televisin. Rio a carcajadas sueltas, y cuando pudo recuperar las
fuerzas, se levant del sof, fue hasta su cuarto y regres con un
pequeo globo del mundo que guardaba con recelo. Lo hizo girar y me
mostr dnde estaba yo. Lo tom a broma pero no me desanim. Inici
en el mundo de skateboard con los chicos del vecindario. Cada da me
esforzaba ms y ms por ser mejor que ellos. Supe que lo estaba
logrando cuando eran ellos, los que primero me daban de codos,
quienes se peleaban por que me uniera a sus grupos de skate.
Pap vea la televisin, aunque de seguro no entenda ni una sola

palabra, hablaban en ingls. Yo lo vea a l. La estatura segua siendo la

misma, los aos parecan no afectarle, de seguro era por el duro trabajo
fsico que haca en la finca. Un toque suave en la puerta me hizo
cambiar el punto de atencin.

Con permiso escuch una voz.

Adelante respond cubrindome un poco con la sbana el
camisn.
Un hombre vestido con chaqueta oscura, alto y rubio hizo entrada
primero, lo sigui otro un poco ms bajo, con el pelo ondulado, castao
y la piel bastante clara. No le pude ver los ojos porque llevaba el rostro
cado. Por la bata blanca que lo cubra y que tena bordado en el lado
izquierdo un nombre supe que era doctor; el doctor Snow.
Saludaron a pap desde los pies de la cama donde ambos se
pararon como estatuas. Mi viejo solo dijo hi y se enderez en el
silln.
Soy el licenciado Layton y l es el doctor Snow. Nos gustara
que nos regalara unos minutos de su tiempo. Claro, si se siente en
capacidad de atendernos. No queremos importunarla, seorita Sol.
Desde que el abogado baboseaba la segunda palabra mis ojos
estaban puestos en el tal doctor. Esconda las manos cruzadas en la
espalda y el resto del cuerpo quieto. Escuch que el licenciado hablaba,
tena que orme decir que aceptaba su presencia en mi habitacin.
Por qu no lo hara? respond sin quitarle los ojos al hombre
que no haba dicho palabra.

Entonces tomo su respuesta como un s?

Era en serio que tenan que escucharme decir que los aceptaba
all.

S lo complac.
Seorita, Flor, soy el doctor Adam Snow. Soy la persona que
por accidente la arroll. Me alegra que se est recuperando y le ofrezco
mis ms sinceras disculpas por la situacin. Si en realidad estuviera

arrepentido me mirara a los ojos, pero no, no lo haca. Como

entender los accidentes son cosas incontrolables. Deb imaginar por
donde vena el abogaducho y el doctor. No debe preocuparse por los
costes de su tratamiento, he puesto a su disposicin los mejores
mdicos, Sol.

Se me apret el pecho y una mquina de las que tena conectadas

empez a chillar. Snow levant la cabeza y mir al abogado como si
necesitara su permiso para acercarse a m.
Puede irse a la mierda, doctor, con todo y licenciado. Cuando lo
dejen venir solo y tenga la valenta de mirarme a los ojos mientras me
dice que lo siente estar esperndolo. Y a usted Leyton, no lo quiero
volver a ver en mi vida. Largo!
Pap no entendi nada, pero se alarm igual que los hombres con
el chillido del aparato mdico. La enfermera Yang entr a toda prisa al
cuarto, despidi con poca cortesa a los visitantes inesperados y con
una jeringa me inyect algo por un puerto en la misma lnea del suero.
No me dorm por completo, volva sentir ese estado de letargo de
unos das atrs. Ojal me hubieran dormido y as evitaba pensar.
Todava me costaba aceptar que el ngel que me haba salvado era el
doctor Snow. Era el mismo hombre que me recitaba de memoria unas
disculpas falsas con la misma voz que me hablaba en mi sueo. No
haba dudas. Era l, lo supe al instante en que dijo Sol.

Para entretener

Hubo que sedar a Sol. La presin y el ritmo del corazn se le
alteraron. Una vez ms por mi culpa. El doctor Kaplan me prohibi
volver a verla, sera l quien hablara con ella y la pusiera al tanto de su
condicin. Luego, si era su deseo, intentaramos volver a tener una
conversacin. Tal vez una real.
Los das se tornaron de infierno, los medios no cesaban el asecho
buscando una declaracin del mdico negligente, que con su auto de
lujo, impact a la estrella de la nieve y el sol. Pude haberme quedado
en casa por algunos das pero eso empeorara el nivel de trabajo en la
oficina. Los abogados corporativos me recomendaron contratar a una
relacionista pblica para que me ayudara a manejar la opinin. Es la
mejor de Salt Lake, dijeron y que tena que estar dispuesto a pagar. Me
les re en la cara y tambin me les cagu en la madre. Con quin se
crean que hablaban? Para qu le pagara una fortuna a una idiota que
no podra tapar la verdad? Yo atropell de manera negligente a Sol.
Las consultas estaban repletas y el calendario de cirugas sin
espacios vacos. Lo pens con detenimiento, quedarme en casa y no
hacer nada ms. La facturacin se afectara, pues haba que ver gente
enferma para poder mantener la vida que no me disfrutaba. La casa y el
viedo en Napa, el departamento de playa en los Hampton no se
pagaban solos. Todas ideas de la que nunca quiso ser la Dra. Snow. Me
gust el pensamiento, s que me gust. Deba poner una cmara oculta
en el despacho de Aleth para verle el rostro cuando el abogado le dijera
que el doctor Snow ya no generaba la gran fortuna mensual. A lo mejor
ni le importaba, ella a veces, generaba casi igual. Entonces, por qu
joda tanto con la divisin de bienes, si supuestamente lo que quera era
su libertad?
En los ltimos aos algunos colegas se haban divorciado, la
mayora porque, segn ellos, encontraron alguien mejor. Siempre me

les rea en la cara y les preguntaba dnde lo haban hecho. La constante

respuesta era en el hospital. Y entonces, yo me rea ms. Cuando
decides vivir entre enfermos, emergencias y cirugas es como hacer un
pacto con el diablo. Hey, tranquilos! No se me revuelquen. Me refiero
a que como mdico quieres la gloria, ser reconocido como el mejor.
Eso tiene un precio. Uno muy alto que ni todo el dinero que les drenas
a los pacientes y seguros mdicos puede pagar.

Aleth me acusa de cascarrabias, insensible y poco seductor. Que

se me acab la magia, deca, en especial en la cama. La primera vez
que lo hizo, la sujet fuerte, saqu el pecho como un gaviln y comenc
a ensearle que s me quedaba algo del abracadabra, un poco de los
trucos del doctor Snow.
Con el tiempo los hechizos parecan durar poco. El encanto se
reflejaba en el rostro de Aleth solo unas horas, el tiempo cada vez era
menor. En una de sus mltiples histerias me reclam una supuesta
infidelidad. Demonios, estaba loca! Si no era capaz, segn ella, de
satisfacer a mi mujer, cmo carajos se le ocurra que intentara hacerlo
con otra? Yo quera a Aleth. A la joven sencilla que me miraba tmida
en la escuela de medicina, a la Aleth que rea de mi idiotez. La que
prefera quedarse un viernes en la casa disfrutando mientras comamos
una pizza del local de la esquina y una botella de vino barato. La que
odiaba los tacones altos y deca no entender por qu las mujeres se
hacan cirugas. De esa Aleth fue de quien me enamor, y a quien un
verano, cuando an nos quedaban un par de aos para completar la
residencia, cada uno en su especialidad, le propuse matrimonio. La
sonrisa y el brillo en su rostro era el regalo ms grande que poda yo
recibir. Incluso era ms emocionante verla cmo me admiraba con el
rostro lleno de vehemencia despus de hacer el amor, que cuando me
dijo s.
Esa Aleth ya no exista, se haba convertido en la eminencia
doctora Thompson, porque ni mi apellido quiso usar. Un da sali con
que le preocupaba que no la tomaran en serio por apellidarse Snow.
Carajo! Que yo lo llevo de nacimiento y soy uno de los mejores
cirujanos cardiovasculares de los Estados Unidos. Aunque confieso que
de nio tuve que aguantar bastantes burlas en la escuela. Cmo me

gustara ver dnde han parado aquellos imbciles.

Cuando le preguntaba a Aleth si ya no me amaba o tan siquiera

me quera, me deca que yo haba cambiado. Que ya no era de quien se
enamor. Pareciera que el mismo bicho nos pic a los dos. Deba
buscar en la enciclopedia Britnica o en Wikipedia para ver si exista
un insecto raro que causara la terrible enfermedad del desamor. Qu
ironas te daba la vida, dos sper mdicos incapaces de reparar su
amor.

La deuda de Snow

Por una semana estuve sigiloso merodeando la entrada de la
habitacin de Sol. Intentaba hacerlo cuando sala de la sala de
operaciones y todava vesta el scrub. Tan idiota como si la gente en el
hospital ya no nos identificara vestidos de doctor. Maldita sea! que ya
no poda estar en la cama e intentar dormir si no hablaba con ella. Esa
muchacha sin saberlo haba herido mi ego, me llam cobarde en sus
palabras. Acaso no lo hizo cuando dijo que regresara cuando me
atreviera a mirarla a los ojos?
Todava esa maana cuando pregunt a Kaplan, su respuesta
segua invariable. Fue un rotundo no! Que me mantuviera al margen,
ya bastantes problemas le haba creado a la institucin. La enfermera
Yang me confirm que la joven estaba sola esa noche y tambin me
advirti que no se hara responsable por cualquier situacin. Acept el
trato. Me pareca justo. Susie Yang me provea informacin valiosa de
la paciente Flor, y en caso que no fuera bienvenido, tena mi permiso
para sacarme a patadas.
Di dos toques en la puerta, lo hice cuando ya estaba dentro del
cuarto. Siempre acostumbraba hacerlo, me gustaba escuchar lo que
opinaban los pacientes del doctor Snow y no se atrevan a decirme en
la cara con sinceridad. Llegaba a pensar, a veces, que ellos crean que
mientras mejor trataran al doctor Snow, mayores probabilidades de
vivir tendran. Falso. Todos los pacientes para m eran iguales. Por eso
me memorizaba el nmero de record y no me importaban sus nombres.
As fue hasta ese momento.
Ella no poda verme porque un pequeo recibidor anteceda el
resto de la habitacin. Ola a flores.
Pase la escuch decir.
Buenas noches salud asegurando mis ojos en los de ella
desde el principio. Para que supiera que de cobarde no tena ni un pelo.

No habl. Estaba con el espaldar de la cama inclinado y un libro

en las manos descansando sobre la falda. Sigui mi paso desde un poco
ms all de la entrada hasta donde me detuve, en el mismo lugar de la
primera vez. El rostro lo llevaba inexpresivo, se le vea ms rosado
aunque todava luca algunos rasguos. En la cabeza un gorro de lana
color rosado le cubra.

Qu desea doctor Snow?

Me sorprendi diciendo mi nombre. Eso me gust.
No quiero importunarla, seorita Flor.
Cerr el libro, lo puso a un lado.
Pues si no habla en los prximos segundos comenzar a
hacerlo.
Vengo a ofrecerle una disculpa.
Frunci el ceo.
Yo creo que me debe dos.
Resopl y aguant las ganas de rer. La muchachita pareca
divertirse con el pobre imbcil que llegaba con el rabo entre las patas a
pedirle perdn.
Acepte la primera por mi negligencia al manejar y haberle
causado dao. La verdad es que no la vi venir. Hubiese dado lo que
fuera porque eso no sucediera.
Disculpa aceptada. Todava le falta una, doctor.
Mi segunda disculpa es relacionada a la comedia que pretenda
montar frente a usted y s la importun.
Ojal y hubiera podido verse usted mismo, pareca una
marioneta de aquel seor. Cmo era que se llamaba, Layton? asent
. Dnde lo dej?
No se preocupe seorita que no la volver a molestar. Cmo se
ha sentido? Me informan los colegas que va progresando muy bien su

recuperacin.

As parece. Aunque confieso que el encierro comienza a

desesperarme. Dos semanas que parecen dos meses.
Recomendar la saquen a dar un paseo. Aunque con el fro y la
nieve no s cun placentero pueda resultar.
De seguro ser mejor que estas cuatro paredes.
Habl con usted el doctor Kaplan?
El gordito barrign?
S tuve que rerme. Kaplan era en efecto gordo y barrign.
Ay, disculpe la vi morderse el labio inferior, es que son
tantos los doctores que vienen y van que ya hasta acordarme de sus
nombre se me hace imposible.
Y pens, del mo se acord.
Qu le dijo el doctor gordito y barrign?
Sonri y lo hizo hasta que los ojos se le entrecerraron.
Dijo que estoy enferma, que aunque se me cure la cabeza y la
pierna, puedo morir en cualquier momento a causa del corazn.
Brugada aad.
Si vuelve a decirme esa palabra tan fea llamar a seguridad.
Volv a rer y sent que la presin en mis hombros se escurra por
los brazos dejndolos livianos. Haca mucho tiempo que no me senta
as.
Brugada es el apellido de quien lo descubri, ese es el nombre
del sndrome que usted padece. Prometo no volver a repetirlo si le
causa repulsin. Ah volva el doctor Snow por segunda vez a
prometerle a esa muchacha, y esta vez era peor, llevaba la mano
derecha alzada.
Muy bien, se ha comportado bien, doctor. Se ha ganado cinco

minutos ms de mi atencin.

Me gustara poder explicarle las opciones que tiene ante su

consideracin para atenderse.
El gordito y baj la voz como obligndome a completar su
pronunciacin.
Barrign complet con cautela y unas ganas enormes de rer.
Dijo que solo hay una, la operacin.
Siempre tiene dos opciones, igual que todo en la vida.
Cul es la segunda, doctor?
No hacer nada.
Cierto. Tengo que decidir ahora?
No, no respond acelerado, que no fuera a sentir ningn tipo
de presin. La recuperacin de su pierna y cabeza tomar como
mnimo dos o tres semanas ms. Mientras est aqu la estaremos
monitoreando de cerca. Lo ideal sera que se someta a la ciruga para
implantarle el desfibrilador antes de salir del hospital.
Saldra nueva, verdad?
Digamos que s.
Murmur algo para s que me pareci como si es que salgo.
Vaya a descansar, doctor, se ve exhausto.
S que lo estaba. Fueron dos cirugas complicadas ese da.
Puedo hacer algo por usted? Traerle ms libros, algo de
msica, revistas?
Concentr todava ms la mirada en mis ojos. Como si quisiera
que la acompaara en el viaje que emprendi pensando qu podra
hacer por ella.
Podra acercase un poco, doctor?

Lo hice hasta llegar al nivel de sus piernas estiradas en la cama.

Un poco ms. No me tenga miedo.
Okey, okey, lo hice un poco ms. La vi extender la mano y dejarla
suspendida en el aire con la palma hacia arriba. Debi notar mi cara de
confusin. No tena ni idea de qu demonios era lo que quera.
Quiero que coloque su mano sobre la ma, por favor.
No tena motivos para resistirme. Por qu lo hara?
Cuando sinti mi mano en la suya me dio un fuerte apretn.
Gracias, doctor.
Por qu? El que debera darlas soy yo.
Por haberme ayudado. Sabe?, en la vida, para todo, siempre
hay una segunda opcin. Lo acaba de decir usted. Pudo haber decidido
no hacer nada y achacarle las culpas a una infeliz muchachita que iba
corriendo como las locas mirando al cielo y no tuvo la prudencia de
mirar a su alrededor.
De repente me sent incmodo con la voz de la muchacha. El
cuarto pareca achicarse. Provoqu que se rompiera el contacto cuando
remov mi mano. Sintindome avergonzado inici paso hacia la salida.
Me debe una peluca, doctor? cuando volte la vi
removindose el gorro llevaba la cabeza rapada. Mierda, pens.
Haba perdido el hermoso cabello marrn por mi culpa, debieron
rasurarlo como parte del protocolo para la ciruga de la cabeza.
Cmo la quiere?
No lo s, escjala usted, como le guste.
Perfecto comenc, de nuevo a caminar.
En serio? Snow? pregunt y sent el temblor en la voz. Se
estaba burlando de m.
Creo, seorita, que mis padres estaban pensando en lo mismo

que los suyos cuando la llamaron Sol.

Enseguida me arrepent. Y me arrepent de haberme arrepentido

cuando la escuch responder.
Y no se le olvide el Flor, doctor. Se imagina qu clase de
padres le ponen a una hija por nombre Sol Flor? Sunflower repiti,
casi casi como las semillas de loro.
Me fui sonriendo. Lo hice sin darle las buenas noches. Ahora
poda entender algunos pacientes cuando me decan que llegaban mal a
mi consulta y salan peor. Esa noche entr preocupado al cuarto de la
mujer desconocida, la que haba atropellado, la que de un momento a
otro poda demandarme y tal vez, dejarme en la calle sin calzones y si
se lo propona, tambin a Aleth. Al salir llevaba el pecho igual de
cargado, era preocupacin, ya no por m o por la doctora Thompson.
Cuando sal me sent peor, con una preocupacin mayor que tena un
nombre y el doctor Snow lo recordaba, era Sol.

Fuc iou!

Durante la noche me vi tentada de llamar a la enfermera Yang, que
viniera y me pusiera una de esas cositas que me hacan atontar. Cuando
escuch el hola supe que era l. Tuve que respirar profundo para
evitar que, de nuevo, la mquina me fuera a delatar. Aunque seguro el
doctor era capaz de escuchar mi corazn retumbar desde el pasillo. Me
acord enseguida que estaba muy molesta con l. Lo haba mandado a
la mierda y pareca que haba conseguido transporte porque en das no
lo volv a ver.
Intentaba disimular el nerviosismo, pareca que no quera
volverme a alterar. Lo s, fui algo grosera al principio pero despus me
lo disfrut. Hubo cosas que hablamos que ni recuerdo, solo lo miraba a
los ojos embelesada. Tena cara de cuarentn, de los bajitos de los que
puedes redondear al nmero menor. Tal vez era ms joven, pero es que
eso suele pasarle a los que trabajan bajo mucho estrs, se les va
apagando la juventud y les aparece la vejez. No sabra decir si las
disculpas eran sinceras, al menos no eran memorizadas. Al doctor
Snow le costaba mantener la mirada fija. Lo supe por cmo le
temblaban los prpados inferiores. Yo senta como si fuera la primera
vez que corriera la Montaa de Polvo, una de las ms peligrosas en la
regin. Era una cosa fra que me suba y bajaba en el centro de la
barriga.
La verdad que haca das que quera verlo. De mi parte tena que
agradecer todos los primeros auxilios que me dio. Me qued con la
curiosidad de preguntarle con quin hablaba al telfono cuando me
atropell. Ay, que no era morbo, sino pura curiosidad. A lo mejor lo
haca con un paciente, la esposa o la querida. Bueno, es que dicen que
entre los doctores y las enfermeras siempre se ligan.
Gracias a Dios que Irvin entr a media maana acompaado de
pap, quien todava llevaba puesto el abrigo grueso para el fro. Ay,
pobre de mi viejo que estaba fuera de su hbitat. Aqu todo estaba fro

y nadie le hablaba igual. Hizo como todos los das, me dio la

bendicin, luego con siete pasos se acerc y se acomod en el silln.

No sabes cunto te agradezco que me ayudes con l, Irvin.

Vamos, tranquila, que el viejo no da qu hacer. Y cmo se
siente la estrella?
Pues ya no tan estrellada.
Remos. Pap nos acompa con la risa. Estoy segura no haba
entendido nada de lo que conversaba con Irvin, pero el solo verme rer
lo haca feliz.
De la revista Snow Boarder te quieren entrevistar.
Ay, no, no, no, no.
Tarde o temprano debes hablar, Sol, tus fans quieren saber
cmo ests.
Hblales t, diles que estoy mucho mejor. Que necesito tiempo
de descanso y que les envo un abrazo inmenso lleno de
agradecimiento por sus muestras de cario.
Perfecto pareci anotar en la memoria.
El doctor Snow nos interrumpi, lleg temprano y not que se
sorprendi al ver que tena compaa.
Buenos das y las palabras parecieron que le succionaron la
sonrisa con la que entr.
Todos respondimos a la vez los buenos das, pap solo dijo hi!.
Hice lo que alguien con modales debi hacer.
Doctor, l es Irvin, mi amigo y agente y ese seor es mi pap,
Juan.
Irvin y el doctor dieron sendos pasos al frente que los acerc, se
saludaron de manos.
Mucho gusto, soy el doctor Snow.

Y de pronto vi a mi viejo saltar de aquel silln, en segundos estaba

frente al doctor. Le extendi la mano y salud con un fuerte apretn
que no era cnsono con la rigidez que llevaba en el rostro. Le recit en
buen espaol todas las gracias por haberme auxiliado. Luego con una
mano comenz a hurgar en uno de los bolsillos del abrigo. Despus de
pelear por unos segundos con las cosas que llevaba all adentro, sac
un papelito y se lo llev cerca de los ojos. Lo acercaba y alejaba,
pareca intentar leer y entonces mi viejo habl:
Fuc iou!
En serio? Abr los ojos y tranqu la garganta. Qu ms poda
hacer? Mir a Irvin y se morda los cachetes para no estallar. Pap dio
media vuelta y regres a su lugar, el asiento frente al televisor. El
doctor Snow estaba muy serio y la cara congelada. Iba a ser muy difcil
volver a ver la sonrisa tan hermosa que llevaba cuando hizo su entrada.
Creo que debo regresar despus, seorita Flor.
No, no, no se preocupe doctor, que yo me llevo al seor Flor a
tomar un caf.
Pap acompa a Irvin solo porque yo se lo ped. Me dijo que
tuviera cuidado quedndome sola con el imbcil all.
Y pas que cuando la visita nos dej explot en risas y el doctor
me acompa.
Ay, disclpelo, por favor.
No hay por qu, Sol. Aprende rpido su padre el ingls. Si
tuviera la oportunidad de tener al imbcil que atropell a mi hija
enfrente, le hubiese dicho peor.
Nos quedamos en silencio y no debi pasar. El doctor haba
venido temprano, seguro tena algo que dialogar. Entonces como que
nos dimos cuenta ambos a la vez que haba que llenar el espacio.
Hablamos los dos al unsono y volvimos a rer.
Hable usted primero, Sol.

No, si no era nada. Solo le iba a preguntar cuntas vidas le

tocaba salvar hoy.

Torci la boca pero no pude descifrar lo que pudiera estar

pensando. Fuera lo que fuera no le dio por compartir.
Cmo se siente? pegunt con todo el carcter de doctor.
Bien, abochornada por mi padre, pero mejor.
Vine a traerle esto sac del bolsillo interior de su bata blanca
un bolso azul. Se acerc un poco y lo coloc sobre el colchn justo al
lado de mi cadera. Espero le guste.
Dio media vuelta sin darme tiempo a reaccionar. Cuando lo hice
ya estaba sola en aquel cuarto fro, la cadera ardiendo, con la peluca
color marrn y cabello lacio en mis manos y sintiendo en mi barriga no
s qu rayos por el doctor Snow.

La sonrisa de vuelta

Ese da tuve tres cirugas, ninguna de riesgo mayor. En ms de
una ocasin me encontr riendo solo y repitiendo la palabra fuc iou.
Don Juan, sin saberlo me hizo el da, el viejo y su pronunciacin. En la
noche quise pasar a despedirme de Sol. Por qu quera? Era como un
deseo inexplicable de verla de nuevo con su cabello marrn.
No pude hacerlo porque cuando recoga mis cosas para irme de la
oficina que ubicaba en un edificio continuo al hospital, Aleth hizo su
aparicin.
Saliendo temprano, Adam? pregunt.
Te parece que es lo que hago, querida Aleth? Odiaba que la
llamara as.
Desfil alrededor del escritorio y pareca uno de esos rascacielos
de Nueva York, con cada paso oscilaba de lado a lado en los tacones de
Christian Dior.
No te has dejado ver.
Tengo mucho trabajo doctora. Si me permites, ya iba de salida,
si no es nada urgente, maana puedes hacer una cita.
Lanz sobre el escritorio un montn de revistas y peridicos,
estaban enrollados y hasta parecan un ramo de Flor.
Esto se est saliendo de control, Adam. La prensa busca una
historia que exprimir.
Qudese tranquila, doctora, que ya mismo se olvidan de m.
Yo no estara tan segura.
Le ech una ojeadita a las revistas por aquello de que la mujer no

dijera que no la atend. Cuando elev la vista continuaba Aleth all.

En serio, a qu viniste? pregunt.

Ya te dije, Adam, a mostrarte lo que se comenta en la radio,
televisin y hasta en la red.
No te creo con dos pasos me acerqu. Desde cundo
volviste a preocuparte por m?
Firmaste los papeles?
Cules?
No te hagas el ingenuo.
Anda dilo, Aleth. Di que viniste a saber si ya pas de ser el
esposo a ser tu ex.
Alcanc a escuchar el principio del insulto que dejaba escapar por
la boca con labial de Coco Chanel. Un mensaje de texto me dio la
excusa perfecta para ignorarla. El nmero era desconocido, sin
embargo, el rostro no. Me qued unos segundos observando,
analizando la imagen que en la pantalla apareci. Le presento a la
verdadera Sol Segn iba contemplando el rostro una sonrisa poco a
poco se me explay. Se haba puesto la peluca y en un pedazo de papel
haba dibujado de color rojo un corazn, debajo unas letras que decan,
gracias doctor Snow.
De repente el sonido de fondo desapareci. Levant el rostro y
Aleth segua all pero milagrosamente callada.
Qu te causa tanta gracia, Adam?
Si no estuviese trepada en aquellos tacones de seguro estara
lanzada sobre m buscando el celular. Pero no, la seora Thompson era
una mujer muy recta. Ella nunca hara una escena en pblico, primero
muerta que deshecha.
Me decas, querida Aleth?
Desde cundo volviste a sonrer?

No tengo tiempo para babosadas, debo irme.

Firma los malditos papeles, Adam, si no quieres volver a orme.

Cierra la puerta cuando salgas, si me haces el favor.
Me dijo que me fuera al carajo, estuve a punto de decirle que nos
furamos los dos. Luego pens en Sol y lo de macho se me quit.

Me fui directo a la casa. Como en los ltimos meses, estaba vaca.
Cuando Aleth se fue, se llev todo lo que dijo era de ella. El tan solo
hecho de haberlo seleccionado en la tienda, deca ella le otorgaba ttulo
sobre lo que fuera. Sillones, estantes, cuadros y hasta Neptuno. Era el
perro que le regal de aniversario haca dos aos. La mascota bajo las
leyes era de ella, coo!, que Neptuno dorma bajo mi costado todas las
noches, todas las noches.
Y se preguntarn, Por qu lo hice? Por qu la dej, que se
llevara todo lo que tambin me perteneca y no le puse un traspi?
Aunque pareciera que mi intencin era joder y hacerle la vida de
cuadritos por capricho a Aleth, lo cierto es que cada vez que pensaba
en todo lo que haba soado, por lo que la juventud sacrificamos entre
libros y que ya no sera, ni ahora ni despus, me senta triste, solo y
triste.
Me lanc en la cama sin baarme ni comer, agarr el celular y
continu observndola. Me dieron ganas de responderle y hasta
comenc a escribir. Me dej llevar por un entusiasmo que haca tiempo
no saba de m. Con el dedo encima del botn de enviar, se encendi
una alarma en la parte delantera de mi cabeza. Pareca que se originaba
en el lbulo frontal, es la parte del cerebro donde se lleva a cabo la
funcin de razonar. Seguro cuando atropell a Sol, esa parte se me
afect.
Mov el dedo a otro cono en la pantalla del telfono, me llev
directo al rea de navegacin. Escrib Sol Flor y en Google aparecieron
un montn. Quin diga que esta mierda de internet te ayuda es un
soberano cabrn. Entonces entend que, con alta probabilidad, el de los
cuernos grandes era yo, no por Aleth, bueno si as fuera, tampoco me

importaba, sino porque deb darle a la pgina de bsquedas cibernticas

una mejor instruccin. Le escrib Sol Flor snowboarding.
Aparecieron fotos de ella, vdeos artculos y ms artculos todos a mi
disposicin. Estuve toda la noche solo en mi cama sin baarme
conociendo a Sol.

Supe que es puertorriquea, que haca diez aos se mud a Utah.

Vivi con una pareja retirada de esquiadores profesionales que se
dedicaban a ofrecer su casa para jvenes con alto potencial al deporte
en la nieve pero que provenan de lugares donde no nevaba. Me acord
enseguida de la pelcula Cool Runings, de los jamaiquinos trenzudos
que van a las olimpiadas de invierno a competir en la carrera de
trineos.
Yo me preguntaba, qu carajos quiere un caribeo en un lugar
con tanta mierda blanca y un fro del demonio? No me haba mudado
de Utah porque tena una buena prctica mdica y Aleth no quera
alejarse de su familia. Y pens, ya no tengo a Aleth que me infunda
cargos de conciencia. Tal vez era el momento de largarme de la
mierda.
Continu con las narices metidas, ahora lo haca en YouTube,
encontr ms de cien vdeos de Sol haciendo rotaciones 360, 540, 720,
frontisde, backside y hasta goofy riders Mi madre, ese deporte era peor
que el Kamasutra!
Lo admito, una vez lo compr para ver si poda encender la magia
que, supuestamente, se me haba apagado. Intentamos el Glowing
Triangle, el X rated, El Nirvana y otros ms. Cuando Aleth haca las
maletas para largarse de este lugar, agarr el Kama Sutra con todo y
manual y se lo zamp en el fondo de una. Espero que algn da me lo
agradezca.
Encontr unas entrevistas que le hicieron a Sol, era de esas en un
late night show. No estaba sola, la acompaaban varias chicas. Aprend
que era el equipo de los Estados Unidos que regresaba de una genial
representacin en las Olimpiadas en Rusia el ao pasado. El punto
focal era Sol, al menos para m lo era. Llevaba el cabello suelto, algo
de maquillaje en el rostro y un vestido negro. Despus de ver el vdeo

tres veces continu hasta unos reportajes que daban como noticia de
ltima hora un supuesto romance entre Sol y un francs. Christophe
Beaumot, era su nombre o sigue siendo, no lo s. Un snowboarder de
renombre olmpico, alto, muy alto. No eran muchas las fotos, una, dos
o tres. En algunas la abrazaba otras no, en todas los ojos de sol me
miraban; me miraban.

Selfie


Me qued pensando que met la pata al pedirle a la enfermera
Yang el nmero del doctor, la verdad es que fue ella quien lo sugiri.
Saba que el peluqun era un obsequio del doctor, por voluntad propia
tambin me confes, que haba sido ella quien le dijo dnde la poda
conseguir.
Anoche me encontr sola confinada en aquella cama, enfrascada
en una lucha con la bendita peluca. Me ayud a colocarla, con mucho
cuidado, todava la herida de la cabeza estaba reciente y dola. No
podra soportarla mucho rato, as que aprovech y me tom un selfie.
Quise hacer algo gracioso para recompensar al doctor del mal rato
que pap le haba hecho pasar.
Las horas se burlaron de m y yo sin poder dormir, con aquel
encierro da y noche, haba perdido la nocin del tiempo. El doctor
haba visto el mensaje porque, a Dios gracias, los iPhone te dicen
cundo a quin se los enva los ve. Es un arma de doble filo, s lo s, te
delata cuando eres t quien no deseas responder.
Escuch un ruido en la puerta y el estmago se me revolc, la
comida de ese hospital, incluso en el rea de tratos especiales, donde ya
comenzaba a sentirme confinada era horrible.
Un joven uniformado entr cargando la bandeja con el desayuno.
Este era nuevo, diferente al de ayer, se sonri al verme y me salud
despus.
Aqu le traigo su desayuno, Sol.
Muchas gracias, muy amable respond con cordialidad. No
me extra que supiera mi nombre, con tantos das all, a alguien debi

escucharlo decir.

El joven se acerc y sac de abajo de su delantal una foto ma y

un marcador.
Ay, perdone que la moleste pero no poda dejar pasar la ocasin.
Como siempre me pasaba me abochorn, eso de la fama nunca lo
haba podido entender.
Con mucho gusto, acrcate. Cmo te llamas?
Me llamo Anthony, pero el autgrafo es para mi hermana
menor. Se llama Diane y tambin hace snowboarding. Dice que es su
fan nmero uno. No sabe cunto la admira.
No sigas que me hars poner como un tomate, Anthony.
Mientras firmaba la foto y le escriba una nota a Diane, el joven
segua hablando sin parar.
Mire, que tuve que pagarle veinte dlares al muchacho que
atiende este piso. Si llegaba a mi casa esta noche sin su autgrafo, de
seguro tendra un buen lo.
Le dije si tena un celular y me dijo:
Yes
Tommonos un selfie y se lo llevas tambin.

Cuando Anthony se fue sola me volv a quedar. Mir a todos
lados, comenzaba a desesperar. No tuve ms remedio que la bandeja
frente a m analizar. Un bendito huevo hervido y dos cantos de pan,
leche, jugo y nada con sal.
Coma, seorita Flor, se debe alimentar.
El doctor Snow me sorprendi, no le escuch entrar.
Buenos das salud.

Buenos das. Cmo se siente hoy?

Ay, si le responda sera un no mucho mejor.

Llevaba en las manos lo que pareca ser un expediente mdico.
Ser el de Sol?
Si me permite debo revisarla.
Y de cundo ac? se me escap.
El neurocirujano la dar de alta de la herida en la cabeza,
entonces pasar a ser mi responsabilidad.
No he decidido an si me voy a operar.
Lo s, tampoco la quiero apresurar. Usted no se opera, la opero
yo. Hablemos con propiedad, seorita Flor. Es puro protocolo. Usted
necesita un cardilogo y yo soy el mejor.
Me sali un resoplido que le hizo al doctorcito las cejas elevar.
Tiene dudas? pregunt colocando el expediente sobre la
cama.
No!, no!, no! Lo que tengo es curiosidad.
Por casualidad me dio con estornudar. No sent pena cuando mi
pierna buena se movi y le lanz al piso los documentos del doctor. Le
not el gesto de fastidio cuando la lengua sac humedecindose el labio
y despus lo tens. Continu hablando mientras se doblaba para
recoger el reguero de papeles frente a l.
De qu tiene curiosidad? Dgame, tal vez la puedo ayudar.
Dnde guarda tanto ego, doctor?
Ahora el del resoplido haba sido el Snow.
No acostumbro a entrar en cierto tipo de conversaciones con
mis pacientes, seorita Flor.
Me qued callada, no porque no me provocara contestar, lo hice
para que de una vez me revisara y se largara ya.

Se acerc con cautela y el estetoscopio en mano. Auscult sobre

el camisn y escuch un rato, al frente, atrs y luego en la mano.
No pude evitar pensar que la actitud altanera, prepotente y
diferente del doctor fuera causada por mi gesto de gratitud.
No se olvide comerse la comida, seorita Flor.
Not burla en los labios del seor.
Si quiere se la regalo, seorito doctor. Dicen que la gente se
pone gruona cuando no ha desayunado. Lo hizo ya usted o todava
no?
Se mordi los labios y trag las ganas de responder. Cuando
termin de anotar lo que sea que encontr, dio media vuelta sin decir
adis.
Espere, espere, doctor!
Sin pensarlo detuvo el paso y gir.
Dgame, Flor.
Le lanc la bolsa donde mismo me haba trado la peluca.
La cach.
No quise importunarlo, seor, la foto de anoche fue un mero
gesto de agradecimiento. Espero no tenga represalias con quien me
facilit su informacin Uyyyy! Y pens, qu idiota eres, Sol, l no
debe tener idea de quin te la dio.
Ech una ojeada dentro de la bolsa y enseguida la cerr, se la
guard en el mismo bolsillo de donde ayer la sac. Observndome
agarr mucho aire como para lanzar un contra ataque. Le vi vaciar el
pecho pero no habl enseguida. A los segundos:
Usted es una figura pblica y soy su doctor. Hay cosas que no
son apropiadas, seorita Flor.
Mire, yo no lo conozco pero lo que s le puedo decir es que si
vive de las apariencias, me da mucha pena, seor.

No se preocupe por cmo vivo yo, mejor preocpese cmo lo

har usted con ese corazn.
Tal vez me quise pasar de lista y se me fue un poco el pudor, pero
el idiota fue mucho ms lejos que yo. Empec a parpadear porque no
quera dejarle ver que sus palabras haban herido mis esperanzas, tal
vez mi fe.

Dnde est el doctor Snow?

Fue causa y efecto. Cuando le vi los ojos parpadear me tuve que
largar. Qu buen hijo de puta eres, Adam, me deca lo mismo sin parar.
La noche la haba pasado obsesionado por saber ms de Sol y a la
maana siguiente la ofenda sin compasin.
Ay, pero qu esperaban si yo soy Adam Snow, esa muchacha
quera divertirse con el juego de conquistar al doctor. Lo lea en su
cara, en la forma de mirar, me analizaba cada gesto, cada hablar.
Me dej pensando esa muchachita. Acaso pas la noche tambin
surfeando en la red? Me acus de vivir de las apariencias. Cmo saber
si era verdad? Si haca inventario de mis bienes, tal vez encontrara la
respuesta; el Porche, la villa en el capo de golf, las membresas de los
clubes y en Costa del Sol. Tantas cosas materiales y no tena ni tiempo
ni entusiasmo para disfrutarlas.
Termin la ronda de visitas sin una sonrisa soltar al resto de mis
pacientes. Me fui a la consulta porque esa maana no me tocaba operar.
Deba revisar unos casos que Stephen quera discutir.
Adam, qu es lo que te traes?, necesito tu opinin.
Me estaba costando concentrarme y prestarle toda la atencin.
Ya te dije, los tres pacientes te los opero pero el cuarto no.
Segua con la insistencia que operara al seor por el que discutamos
cuando atropell a Sol. Es ms, deberas pasarle una factura por los
daos al Porche. Por culpa tuya y del tipo me he metido en tremendo
lo.
Vamos, hermano, anda escupe. Dime qu es lo que te tiene as,
tan fuera de s. Ya te demandaron?

Quin?
La muchacha que atropellaste.
Suspir.
No, todava no.
Pens que ya lo de Aleth no te importaba. Firmaste los
papeles?
No, no los he firmado. Esto que traigo se llama Sol.
Explcame mejor, Adam. Acaso esa no es la misma joven
que..?
S no lo dej terminar.
No le vi la cara, pero por el ruido que hizo al respirar, ya saba
cmo la deba llevar.
Aydame a entender.
Acabo de cagarla en grande, otra vez. Le dije algo que no deb.
Me pas de la raya, Stephen, me pas.
Por qu te preocupa tanto? Ese eres t, siempre con la boca
suelta.
Y as pas que explay mi boca todava ms y le cont todo al
doctor. Le dije lo que haba hecho en la noche y que no poda dejar de
pensar en la linda joven que pareca quererme conquistar.
Se qued con la boca abierta y mirndome sobre los lentes. Una
risa pasmada le haba arrugado la frente.
Quin carajo eres? Dnde dejaste a Snow?
Stephen, hablo en serio.
Quieres que la atienda yo?
Aunque hubiese sido lo ms apropiado le dije que no.

Le cont lo de la peluca y la foto de Sol le ense. Le rogu que

me ayudara a pensar cmo sacar las patas de la embarrada que haba
dado. Se le escap un fuck!

Parece tener buen sentido del humor. Haz algo gracioso, Adam.
Aunque eso va a ser difcil para ti. Usa las neuronas, amigo, de las que
tienes de ms.
Stephen no perdi la oportunidad de aprovechar vulnerabilidad
del doctor Snow para insistir en la operacin al paciente de ochenta
aos. Respond que no.
Continu el da recibiendo pacientes en la oficina. Pareciera que el
itinerario de citas se retras. Por aos tena colgado un reloj en la pared
del fondo del despacho. Frente a frente donde yo lo poda ver. As sin
disimulo poda saber con exactitud cundo despacharlos. Diez minutos,
ni uno ms, ni uno menos a los pacientes de revisin, a los que
requeran cirugas dejaba correr la aguja cinco minutos ms en el reloj.
El tiempo es oro sola decir mi pap. Viva da y noche para trabajar.
Por l estudi medicina y me hice doctor. A veces me pregunto si de
algo vali.

De la estrella cada

Regresaba de la primera sesin de terapias a mi habitacin, estaba
exhausta y muerta de dolor. Todava era temprano para a ciencia cierta
decir, que recuperara por completo mi porvenir.
Irving me esperaba junto a pap sentado en la pequea sala dentro
de la estancia. Llevaba una cara de pocos amigos. Estoy segura que si
no fuera porque mi cara luca peor, me hubiese bombardeado sin
compasin.
Tuvieron la gentileza de ayudarme a acomodar. Hubiera querido
aquella tarde sola estar.
Despus que pap me salud, Irvin se me acerc. Con cautela
exploraba cmo abordarme. Supe que algo pasaba.
Esto comenz a correr por las redes hoy.
Observ la pantalla de su celular y el selfie de esa maana para la
hermana del chico del desayuno me mostraba. Lo mir sin cuidado, no
lograba entender, por qu tanta preocupacin en el rostro de l.
Deb haber usado un poco de lpiz labial resopl.
De qu vale que hayamos mantenido alejados los medios, Sol?
Necesito que me ayudes. Esto no es bueno para tu imagen.
Qu tiene de malo, Irvin?
Eres una superestrella en un deporte extremo, los auspiciadores
buscan en ti vitalidad, fortaleza, buscan que reflejes la imagen de sus
productos. Dejarte ver en las redes as, no es bueno para tu imagen ni
para la de ellos o sus productos.
As, cmo?, con la cabeza rapada, maltratada? No le veo nada
malo. Esta soy yo, me guste o no.

No me tomes a mal, Sol, es mi responsabilidad decirte qu es

bueno para tu carrera y qu no.
Le hice una mueca de fastidio a mi agente, por suerte l y mi
padre tuvieron que salir, era hora de mi bao diario. La enfermera Yang
ayud a asearme, tal vez, luego me ira a dormir.
Un da pesado, Sol? pregunt. Debi sentir mi aura que
estaba color verde limn.
Algo respond.
Quieres algo para dormir?
Una de esas cositas que me ponen feliz? asinti. No
gracias, estar bien.
Ya cuando estaba fresquita y aposentada en la cmoda cama de
posiciones, le ped a Yang que me diera mi celular que estaba sobre la
mesa de noche chillando sin parar. Le vi sonriendo mientras se
acercaba de regreso a m con el aparato en mano y los cachetes color
carmn.
Le di las gracias y se march, cuando mir a mi amigo el iPhone,
no s cmo describirles lo que sent. Al instante tuve que rer, me
comenzaron a temblar las manos y el corazn rpido latir. En la
pantalla tena una foto del doctor Snow luciendo la peluca que me
regal. En una mano sujetaba un papel que lea No s cmo
disculparme, Sol, espero que con esta foto sea suficiente la
humillacin, como para que me excuse por haber sido un soberano

El secreto de los dos

Entr al cuarto, como siempre sin tocar. Esta vez no fue por mal
educado o querer husmear. Llevaba las manos llenas con encargo.
Con permiso me anunci.
Pase, doctor.
Me recibi con una gran sonrisa como si no hubiese pasado nada,
como si en la maana no hubiera sido un canalla. Llevaba un pauelo
rosa enroscado en la cabeza. Cuando me vio estir los brazos.
Avance, dese prisa que se van a derretir.
No lo creo con el fro que hace all afuera.
Se refera a los helados que me haba hecho comprar como otra de
las penas que deba pagar. Cuando le envi la foto por el mensaje de
texto, se tard un poco en leer y casi una hora en responder. Dijo que
las disculpas eran necesarias ofrecerlas en persona, porque mirando a
los ojos sabas si eran reales o broma. Aadi que si venan
acompaadas de dos Brownie La mode, tendran mayores
posibilidades de ser aceptadas.
Lo pens dos veces antes de coger, las llaves de auto y dirigirme a
complacer la peticin de la joven que, al doctor Snow me haca
desconocer. Me dije, carajo, Adam es lo menos que puedes hacer, para
reivindicarte.
Me acerqu con cautela y le hice entrega. Dio las gracias y
enseguida comenz a husmear. Sac los dos envases y los abri.
Le gusta la cerezas? una mueca. A m, no.

S respond y la vi pasar de un lado a otro algunas.

Tenga la mano extendi con uno de los postres en mi

direccin.
Pens que eran para usted.
Ay, cmo cree? Sintese, acompeme a comer. No sabe las
ganas que le tena a esta dosis de azcar.
Tom el recipiente de cartn, hal la butaca ms cercana y me
sent pensando, Qu demonios haces, Adam? Me llev una
cucharada a la boca mientras observaba a Sol extasiarse saboreando el
tan deseado Brownie La mode.
Aprovech el fro anestsico que se me aloj en la garganta
cuando el helado descendi:
Lo siento, seorita Flor, esta maana
Ay, cllese, doctor me interrumpi, no tiene que decirlo.
Las disculpas fueron aceptadas en el momento en que vi lo hermosa
que le modelaba el peluqun. La verdad que sac un diez. Con ese porte
que tiene jams hubiera podido imaginar que una cosa as se le pudiera
ocurrir.
A caso esa muchachita no se daba por enterada cuando hera mi
ego? O era tan buena en hacerlo que lo haca que pareciera con
ingenuidad?
Continuamos comiendo en silencio hasta que Sol volvi y habl:
Soy virgen, doctor me hizo ahogarme, el brownie se me
atragant. Tos un poco para aclararme la voz. Deba tan siquiera
responder?
Por qu me dice eso? No es de mi incumbencia o s?
Dicen que para considerar a alguien amigo, un secreto hay que
confiar. Ya sabe usted el mo elev los hombros, mi amigo lo
puedo considerar?
No saba si rerme o largarme. Deba hablar con el neurlogo para

asegurarme que Sol no hubiese sufrido dao cerebral. A quin se le

ocurre una cosa as? De repente quera mandarme el helado de un
cantazo a ver si me provocaba una congelacin cerebral, haba
demasiadas cosas en mi mente que no deba ni pensar.

Anda, dgame algo de usted, de seguro algo tiene para esconder.

Qu demonios tena esa Sol, que jugaba conmigo como una
pelota de ping pong? Dud por un momento si mi boca abrir y ofrecerle
algo que la hiciera rer.
Hice que Neptuno, mi perro, orinara en los zapatos de Aleth.
Abri grande la boca y los ojos tambin.
Los me toditos? la escuch preguntar.
S, todos a la vez.
Uy, pobre Aleth. Ve, doctor que ya estamos a mano. Usted
conoce un secreto mo y yo el de los zapatos.
Jug un rato con la cuchara rosada entre los labios. Ya sabra lo
que me lanzara o lo estara dilucidando? Llegu a pensar que me
preguntara quin era Aleth. Era lo ms predecible.
Le puedo llamar Adam, doctor? Se siente raro decirle usted.
Como guste, seorita Flor.
Le puedo pedir otro favor?
Dgame, aunque debo advertirle que se le estn acabando los
crditos. Ya me confes que me perdon.
Sonri.
Podra llamarme Sol?
Si la hace sentir ms cmoda, por qu no?
Otro lapso de silenci se plant entre nosotros. No era un silencio
de extraos que no encuentran qu decir, era uno que gritaba a viva
voz, lo quiero saber todo sobre ti. Ya era oficial, con esta mujer nada

era predecible.

Cmo te fue en el da, Adam?

En ese momento supe que ya era tarde, no deb haber ido hasta
all, tampoco dejarla tutearme. Todos los das escuchaba mi apellido
incontables veces a otros pronunciar. Algunos con cautela, otros con
respeto y hasta con miedo. Mi nombre? Solo algunos lo decan. De
ahora en adelante estaba prohibido que cualquiera lo pronunciara,
cualquiera menos Sol. La voz melodiosa comenzaba a acariciar la letra
a, y luego con el acento tan curioso pareca arrastrar lo dems.
No comenz muy bien mi da, pero mejor. Y el tuyo Sol?
Se me qued mirando como si algo se le hubiese perdido en mi
cara. Al rato reaccion.
Bastante parecido al tuyo.
Cmo est tu padre? Sigue molesto con el doctor?
Ya se le pasar.
Aprende rpido ingls?
Na! Usted es su inspiracin.
Remos.
Cmo est tu pierna? Se te ha aliviado el dolor?
S, aunque el tobillo a veces me late fuerte y molesta bastante.
Me qued pensando. Lo hice demasiado.
Tal vez se te lacer la fractura anterior.
Volvi a mirarme como cosa rara. Claro si le acababa de admitir
que saba ms de ella que ella de m.
Estir la mano en mi direccin con el envase vaco. Cuando lo
tom agradeci en silencio y aprovech mi vulnerabilidad.
Con que estuviste en el internet buscando informacin de m. Si

no, cmo sabras de mi previa fractura?

Qu idiota, Adam!, pens.

Parece que lo del ego inflado es contagioso, Sol, no debe
acercarse mucho al doctor Snow.
No, ni loco le aceptara que lo hice. Quise preguntarle si ella
tambin lo haba hecho; buscado acerca de m. De seguro eso abrira la
puerta a otras preguntas que yo no estaba listo para responder.
Entonces me atrev a cuestionar lo que tanto quera saber.
Por qu haces esto?
Si no saba cundo esa hermosa mujer me haba distorsionado el
sentido de la realidad, al menos, tena que intentar conocer la verdadera
razn detrs.
Hago qu?
Este juego...
Yo no estoy jugando arrug la frente. Acaso lo estoy?
Me enfureca tanto cmo me gustaba ese barajear de palabras en
los labios de Sol. Mord tan fuerte la cuchara que se quebr. Ella dio un
breve salto en la cama, al parecer se asust. Tens los labios y se
mordi la esquina derecha.
Adam, yo solo intento encontrar una razn para dejarme operar
de un hombre que, sin duda es el mejor cirujano en el estado, pero esa
no es razn suficiente para dejarlo entrar y manosear mi corazn. Me
parece que detrs de esa carcasa de metal que el doctor Snow viste
todas las maanas, y que parece pesarle cargar, hay un joven, amable y
agradable. Qu tiene de malo que tengamos una amistad? Al final no
tenemos nada que perder. Si me operas y vivo, seguirs teniendo una
nueva amiga, si no vivo, podrs decir que fuiste amigo de la famosa
Sol Flor.
Nunca me sent tan incmodo sentado en una silla de aquellas y a
la misma vez, con ningunas ganas de levantarme. Deba responder sin
pensarlo, deba ser rpido.

Me gustara ver sus credenciales, Sol, entender si est calificada

para hacerle ese diagnstico sicolgico a Adam Snow.
Busca en Google qu estudi Sol Flor. Me qued
observndola. Vamos, lo busco por ti?
Hablaba en serio. Con una mueca de fastidio me saqu el celular
del bolsillo delantero del pantaln. Y mientras completaba la tarea en la
pantalla escuchaba a Sol repitiendo lo que deba escribir Qu estudi
Sol Flor? Cmo si yo no tuviera retentiva.
En el primer enlace que me trajo el resultado de la bsqueda lo
encontr. Le hice creer que continuaba navegando, y a la misma vez,
algunas piezas sueltas en mi cabeza se juntaron haciendo sentido.
Entonces esto es como una sesin de terapia?
Terapia mutua. Yo necesito con quin hablar y hacer de mis das
en este lugar tolerables. T necesitas bajar ese estrs que te puede
matar del corazn. Te imaginas un titular as? El Doctor Snow Muere
de Ataque al Corazn Qu ironas!
Me enfureci pensar que ella me viera como alguien que
necesitaba algn tipo de consejera. Sol, adems de ser la campeona del
deporte extremo, haba completado estudios en psicologa en la
Universidad del Estado. Todava ms, me irrit pensar, que ella tena la
capacidad de manipular las conversaciones a su favor. Eso hacen los
psiclogos, juegan y juegan con tus palabras, te las ponen al derecho y
al revs hasta que te atrapan. Tengo muchos chistes de psiclogos,
algn da se los contara.
No esa noche.
Ya deba irme.

En silencio


Anoche Adam se despidi al poco tiempo de haberse enterado de
mi otra profesin. Me gradu de bachiller e hice un postgrado en
psicologa. No ejerca porque el deporte demandaba mucho tiempo.
Ese era mi plan B, el que siempre pap y mam quisieron que tuviera.
Mam deca, Por si las cosas no salen como las planificamos.
Me qued pensando que tal vez fui un poco altanera. Enseguida se
me fue al recordar cmo en la maana el doctor Snow me habl. Haba
que darle un poco de su propia medicina. Amarga? Tal vez.
Durante el da asist a algunas terapias. Result que se me afect
la agilidad en el lado izquierdo del cuerpo. No era algo significativo,
los doctores dijeron era comn para el tipo de contusin que haba
sufrido en la cabeza. Aseguraron que con las terapias sera capaz de
recuperarme a plenitud.
Estuve todo el da ansiando la noche, no lo vi en la maana. A
quin s vi fue a Irvin, pas un rato a llevar a Pap y a hacer su trabajo.
Debemos coordinar una entrevista, Sol. Necesitamos algo que
desmienta los rumores de tu crtica condicin.
No exageres, Irvin.
En todos los noticiarios hablan de ti? La foto aquella ha
recorrido el mundo. Lo que me preocupa es que todava no firmamos
contrato con el nuevo auspiciador. Llevo un par de das intentando
concretar una fecha, para aunque sea, se d la firma aqu en el hospital.
Poda entender la ansiedad que llevaba preso a mi agente, sin
embargo, aunque me preocupaba la situacin, no logr ocupar uno de
los primeros lugares de las cosas que importaban esos das. Mientras

Irvin segua hablando, hacindome todo un resumen de los

acontecimientos, yo solo miraba a mi viejo sentado en aquella butaca.
Sent culpa. Me preguntaba si todos estos aos en que yo me la haba
pasado lejos en busca de mi sueo, esa haba sido su vida; sentado en la
sala de nuestra humilde casa en el camposolo.

La carrera de deportista extrema es muy sacrificada, como otras

tantas tambin lo son. A diferencia de la mayora de los deportes,
donde tienen sus temporadas fijas y disfrutan de recesos considerables
para el siguiente ao comenzar de nuevo, nosotros vamos a travs del
mundo persiguiendo la belleza blanca, deseando un invierno eterno.
Me doli mucho haberlo dejado solo cuando vine a este lugar.
Aunque todos siempre intentaban hacerme sentir como en casa, por un
mes llor todas las noches. Lo extraaba tanto. En muchas ocasiones le
dije a pap que se viniera a vivir conmigo. No me gustaba que
estuviera solo. Mam y l no tuvieron ms hijos, solo a m. La
respuesta nunca variaba, no, no dejara por nada del mundo el campo y
sus montaas verdes por el fro y las montaas blancas. Por cunto
tiempo ms dejara a pap?
En el hospital reciba pocas visitas, la mayora de mis amigos y
compaeros del deporte se encontraban viajando a otros pases, otras
competencias, otros compromisos con auspiciadores. Claro, que si les
hubiera permitido el acceso a los periodistas, tendra el cuarto lleno.
Pap se qued un rato ms que Irvin. Hablamos de la finca, lo
animales y algunos vecinos. Al rato se march en un taxi que le haba
coordinado mi agente.
Las cuatro de la tarde, hora de tomar un bao. Como siempre
Yang me dio la mano. Aprovech para preguntarle si no haba tenido
problemas por haberme facilitado el nmero telefnico del doctor
Snow.

l se ve cascarrabias pero en el fondo es muy buena persona.

Lo conoce hace mucho? me aventur a preguntar un poco

ms.

Bastante, desde que era un residente. Siempre se destac sobre

todos los dems. No lo hizo menospreciando o pisoteando a ninguno de

sus compaeros. Aunque el fsico es idntico a su padre, que en paz
descanse, su manera de ser es la de la mam, la doctora. Meredith
Snow

Tambin muri la doctora? pregunt sintiendo pena por

Adam.
No, ella vive, se retir hace un par de aos. Era una de las
mejores cirujanas peditricas.
Quise preguntar mucho ms acerca del doctor. No deba. Lo que
quera saber, o me lo buscaba en el internet, o le preguntaba a l en
vivo y en directo
El doctor se est divorciando. Bien, y pens ya no ser
necesario Google. La esposa es la doctora Aleth Thompson,
oncloga. Llevan mucho tiempo juntos, pero las cosas, al parecer, no
funcionaron. Dicen las lenguas que ella sale con otro doctor. A saber
en los hospitales siempre hay una de chismes y rumores que uno llega a
no hacerles caso.
Intent no mostrar mucho inters cuando la enfermera me
hablaba. Era casi imposible, yo quera que no se callara. Me ayud a
colocarme el pauelo azul en la cabeza. Le pregunt si tena algo de
rubor que me prestara. Sali, y cuando regres, lo hizo con una
pequea carterita color blanco de dnde sac polvo, rubor y un lpiz
labial. Me observ un momento breve. Dijo que solo necesitaba algo de
brillo en los labios. Que el resto del rostro ya me brillaba solo. Qu
me habr querido decir?
Dieron las cinco de la tarde y lleg la hora de comer. Solo di unos
cuantos bocados por aquello de silenciar el estmago.
Quise quedarme en la silla de ruedas que me facilitaron, al menos
me daba la oportunidad de desplazarme por la habitacin y ejercitar
mis brazos. La verdad, quera estar lista para cuando Adam llegara. Lo
hice prometerme, antes de marcharse la noche anterior, que me dara un
paseo al exterior de aquel edificio. Tena que tomar aire fresco.
Necesitaba respirar aire fro, en especial cuando l estaba a mi lado.

Las seis de la noche se pasearon por toda la habitacin sin

encontrar en qu entretenerse o entretenerme.
A las siete ya no me quedaban uas para morder. Intent por un
rato ver la televisin. La apagu al momento en que vi los reportajes
que me comentara Irvin. En las secciones de deportes, todos hablaban
de m. Nunca he estado al pendiente de los medios. Bueno, en un
principio s. Luego aprend la ansiedad que puede llegar a crearte el
saber que dicen cosas incorrectas de tu persona y quisieras todas
aclarar. Entonces llegas a entender que no vale la pena y es cuando te
desconectas de todo, radio, tv, red, cualquier medio de comunicacin.
Empiezas a salir al mercado con lentes oscuros y gorro. No porque no
quieras que la gente te reconozca y te pidan una foto o un autgrafo,
sino porque quieres ser normal, poder rascarte el culo, si te pica,
hurgarte la nariz, si te da la gana. Todo eso lo pierdes cuando llega la
fama, pierdes el derecho a ser una persona normal y hasta da miedo
llegarse a enamorar.
A las ocho la enfermera Yang entr al cuarto en su acostumbrada
ronda. Me ayud a ir al bao. Aprend que su nombre de pila es Susie.
Pregunt con cautela si deseaba acostarme. Saba que mi insistencia en
permanecer en la silla de ruedas tena que ver en algo con el doctor
Snow. Nunca lo dijo, pero lo saba. Respond que no. l haba hecho un
compromiso conmigo, estaba segura que no lo olvidara.
Ojeaba el celular a cada cinco minutos, lo prenda y apagaba, me
aseguraba que el volumen estuviera elevado para escuchar en caso que
llamara o enviara un mensaje de texto.
A las nueve la pierna ya me comenzaba a latir. Le ped a Yang un
calmante, uno un poco ms fuerte que el que tomaba durante el da.
Dijo que lo que tena autorizado para m me pondra a dormir. Lo
rechac. Yo esperaba a Adam, l llegara.
Yang volvi a insistir, esta vez son como una orden, la misma
que desobedec. Le dije que se fuera que yo me las arreglara para
acomodarme luego en la cama.
Es mi deber velar por usted, seorita. Si le pasa algo, sufre una

cada, me meter en problemas.

La entend.
Solo deme unos minutos ms, Yang. Yo misma la llamar para
que me ayude.

A las diez me haba acomodado junto a la ventana de cristal que
ocupaba casi ms de la mitad de la pared del fondo del cuarto. Recost
los brazos sobre el borde del marco de la ventana y me dediqu a
observar el panorama. A varios pisos se vea en el fondo una pequea
plaza con dos bancos que parecan ser de madera y tres faroles altos
color negro, colocados de tal manera, que formaban los tres ngulos de
un tringulo para dar luz a aquella pequea escena. Solo vea hombres
y mujeres con abrigos y gorros que salan a fumar. De pocas caladas se
devoraban los cigarrillos, luego regresaban a donde quiera que fuera
que los necesitaban. Despus de un rato la plaza se vaci, solo caa
nieve que poco a poco cubra la madera de los bancos.
Los ojos me comenzaron a pesar, cada vez me tardaba ms en
pestaear. En uno de esos intentos del sueo por vencerme escuch un
ruido que me pareca como los pasos de alguien corriendo. Yo los saba
identificar, cuando corres sobre el asfalto suenan imponentes, cuando
lo haces sobre la grama suenan jovial, si es en la arena son silenciosos,
sobre la nieve suenan profundos. Esos pasos eran sobre el linleo y se
escuchaban desesperados. Abr los ojos para despertar del sueo en el
que haba pensado claudiqu.
Lo siento paus e intent recuperar el aliento.
Cuando gir mi torso en direccin a la puerta; Adam estaba al
borde de la cama, vesta el uniforme quirrgico color azul. Re.
Hola.
Hola, Sol. Lo siento, tuve una emergencia y dej el celular en la
oficina hablaba de prisa. Apenas salgo del quirfano.
Le dije que se callara. Mientras con la ayuda de mis manos haca

avanzar la silla de ruedas hacia l, continuaba observndolo. Luca

exhausto. Las sombras bajo los ojos le oscurecan la mirada, los labios
se le vean resecos, como si no hubiera ingerido lquidos en un largo
tiempo. El pelo lo llevaba despeinado, tal vez de la misma manera que
se le qued cuando se removi el gorro de ciruga, el que todava le
colgaba en la mano derecha.

Adam me miraba de la misma manera que yo a l, imaginaba qu

hacer. Se acerc un poco.
Necesitas ayuda? pregunt.
Elev la mano para que se detuviera.
Necesito que te sientes en la cama.
Cuestion por qu. Le dije que por favor lo hiciera.
Pero imagino que todava quieres dar el paseo argument.
S, s quiero, pero puede esperar. Sintate.
Oh, por Dios, Sol, siempre eres tan mandona?
No, solo cuando tengo a un amigo exhausto frente a m.
Sintate! puse cara de tristeza. Por favor.
Con una sonrisa de pocos amigos obedeci sentndose al borde de
la cama. Desde la silla intent con las manos elevarle los pies.
Qu haces?! protest.
Sube las piernas, Snow. Ests a punto de tener una sesin con la
psicloga Sol Flor. Vamos, sube las piernas y recustate.
Ests loca?
A lo mejor dije con la voz muy seria pero con unas ganas
enormes de rer.
Aunque Adam protest, obedeci y se recost en la cama.
Acerqu todava ms mi silla y la estacion al borde de su cintura.
Cuntame, Adam, cmo estuvo tu da?

Dud responder. Me miraba con los ojos arrugados. Pareca

pensar que en realidad me faltaba un tornillo.
De mierda llev la mirada al techo, de mierda.
Quieres contarle a tu amiga Sol? Sabes que tienes hasta el
ltimo segundo de este da para cambiarlo. Es tu decisin dejar que
termine siendo uno de mierda o no.
Ay, como que le molest.
En serio quieres hacer esto?
Ayer te dije que no juego, Adam. Cuntame.
Un gran suspiro que le llev una inmensa cantidad de aire por la
nariz, lo dej escapar antes de hablar.
Un paciente que haba operado hace unos das se complic.
Trabajamos en l cinco horas en sala. Hicimos todo lo que pudimos
pero no lo logr. Cerr los ojos y dej escapar un resoplido.
Mierda, era tan joven, Sol. No se supone que tuviera complicacin,
todo iba tan bien.
Mientras hablaba se apretaba las manos entre los dedos y las
palmas. Buscaba calmar alguna molestia.
Llev mis manos a la suyas. Se tens, enseguida puso resistencia.
Le hice fuerza. Que me diera las benditas manos. Cedi luego de unos
segundos. Comenc con delicadeza a masajerselas. Tengo
conocimiento de reflexologa, intentaba llegarle a los puntos que
pudieran relajarlo. Al momento supe que comet un error. Encerraba
sus manos en las mas. Lo que me provocaba era acariciarle.
Cmo te hace sentir eso, Adam?
Otro resoplido.
Cmo crees? son molesto.
Dime, cmo te hace sentir haber perdido tu paciente?
Mal, muy mal.

Solo mal o sientes algo ms?

Sol, no estoy para este juego, no esta noche, por favor
Entend que intentaba ser corts antes de mandarme a la mierda
junto con el jueguito de la terapia. Silenci mi lengua y me dediqu a
acariciarle las manos. Todava las tena entre las mas, esa era una
buena seal. En silencio le observaba las lneas. Me concentr en el
centro de la palma izquierda en el punto que conecta con el estmago.
Lo escuchaba respirar profundo, y cuando exhalaba, lo haca con
intensidad. Me mov un poco ms arriba, en la base de los dedos, all
tena al alcance de mis manos sus pulmones y corazn. Not que las
respiraciones comenzaban a silencirsele y la resistencia en las manos
haba desparecido.

Doctor Sno

Susie Yang necesit ms que la voz para despertarme del sueo en
que Sol me haba condenado. Cuando sent una mano agitarme el
hombro izquierdo, abr los ojos de un sopetn. El corazn comenz a
bombear demasiada sangre. La cara de la enfermera Yang vala un
milln. Por la manera en que me miraba, pareca que ella pensaba lo
mismo de la ma. Tremendo papeln, doctor Snow!
Tenga cuidado al levantarse advirti sealndome con el
dedo hacia el otro lado de mi cuerpo.
Gir y all estaba Sol con el torso recostado sobre la cama, las
manos todava sujetando la ma y su rostro sobre mi piel. La escena se
torn incmoda. Yang intentaba no cuestionarme, ni tan siquiera con la
mirada. Yo solo rogaba que Sol no fuera a despertar. De seguro sera
mucho ms incmoda la situacin para ella.
Con mucho cuidado deslic mi mano y me levant de la cama. La
enfermera me ayud a sacar las sabanas para que pudiera acostar a Sol.
Cuando la tom en brazos la sent dbil, tambin sumergida en un
sueo profundo. Al inclinarme para colocarla sobre el colchn, me
ilumin con un abrir y cerrar de ojos instantneo, no habl, permaneci
dormida.
Yang no se fue del cuarto hasta que lo hice yo.
Buenas noches, doctor me dijo. Y entend todo lo que esas
dos palabras encerraban. Una advertencia, una simple; tenga mucho
cuidado, Snow, con la seorita Sol.
Cuando me mont en el auto mir el reloj, era casi la una de la
madrugada. Uff!, gracias a Dios que Yang se atrevi a levantarme, no
imagino el escndalo si hubiese llegado el cambio de turno y fuera otra
enfermera la que encontrara semejante escena. Por todo el trayecto a mi

casa iba olindome las manos. La esencia de Sol se haba impregnado

en mi piel. Ola a algodn a lavanda, a invierno.

La imagen de ella dormida en mi mano fue lo ltimo que vi esa

noche y lo primero en la maana siguiente. Amanec renovado. Me
senta cargado de unas energas que haca mucho tiempo no tena.
Temprano fui a pasar visita y la encontr sentada en la silla de
ruedas junto a Don Juan quien ocupaba ya su habitual butaca. Me
pareci que interrumpa una conversacin en la que el padre llevaba la
oracin. Otorgu a ambos un saludo cordial. Pude notar algo de
vergenza? en el rostro de Sol y en los ojos algo de humedad. Quise
abrazarla. Por qu lo hara? Porque ella es tu amiga y se ve algo
triste, Adam, me respond en el pensamiento.
Cmo amaneci, Sol? Por primera vez, me sent que la
ventaja la tena yo.
Bien, Adam, Y t?
Ella no saba mentir. No estaba bien.
Me observaba acomodar en la butaca a su lado.
Amanec muy bien, gracias. Vengo a pasar la visita maanera.
Abr el expediente y comenc a revisar los ltimos registros del
pulso y presin arterial. Todo se ve bastante bien. He colocado de
nuevo tu cita de ayer en mi calendario para hoy. Espero tu agenda te lo
permita.
Claro, doctor.
Le deba un paseo y hoy planificaba pagarle.
En efecto de di una visita de doctor, ni cinco minutos dur.
Cuando estaba a punto de abordar el ascensor escuch una voz que
llamaba doctor Sno! Don juan vena en trote a toda prisa hacia m.
Aguant la puerta para que pudiera entrar, abord y comenz hablar.
Yo no entenda ni una palabra de lo que deca, solo saba que hablaba
de Sol y su corazn. Le coloqu la mano en el hombro para que se
tranquilizara. Se me ocurri llevarlo al despacho conmigo.

Stephen ya haba llegado y comenzado su consulta. Le dije que
viniera a mi oficina que necesitaba su ayuda. l haba aprendido
espaol cuando particip en viajes de la Cruz Roja. Estuvimos casi una
hora hablando con Don Juan. Confieso que jams hubiera podido
pensar lo que nos dira.
Sol era hija nica, no porque l y su esposa no quisieran tener ms
hijos, sino que cuando ella naci la madre fue diagnosticada con la
misma condicin que yo diagnostiqu a Sol. La seora siempre tuvo
miedo a operarse y reducir las probabilidades de una muerte sbita.
Cuando Sol cumpli trece aos le pidi a su mam que se operara por
ella. La seora lo intent. Qu no hara por su Sol? Doa Josefa muri
durante la operacin. Sol viva con la culpa de haberla forzado a
hacerlo. Don Juan me rogaba que convenciera a Sol, para que se
operara porque l saba que ella era ms joven y ms fuerte que su
mam y que yo era un mejor doctor. Dijo que su hija no se quera
operar por miedo a morir y dejarlo solo.
No tena palabras para responder a Don Juan. Le dije que hara
todo lo posible por convencerla mostrndole los beneficios de la
ciruga. Tambin le dej claro, que al final, era la decisin de Sol. Eso
fue lo ms que me doli.

No tuve cirugas ese da. Recib con paciencia a cada uno de los
pacientes. S, lo confieso, mir cientos de veces el reloj. No era para
deshacerme de los pacientes, era porque ansiaba la hora de ver a Sol.

A las seis en punto de la tarde estaba frente a la puerta de la
habitacin, el corazn me lata a millones y me dije qu te pasa
estpido, Adam? Toqu la puerta por aquello de mostrar modales y la
escuch cuando me invit a entrar.
Esperaba sentada en la silla de ruedas vestida con un suter de
mangas largas deportivo y un pantaln de pijama creo que de Victoria

Secrets, no lo s, se pareca a unos que usaba Aleth cuando estbamos

en la universidad. En la cabeza llevaba un pauelo amarillo y en las
orejas unos aretes que parecan perlas solitarias.

Puntual, Adam no perdi la oportunidad para dejarme saber

que buscara la manera de que le pagara el plantn de ayer.
Te ves muy elegante, Sol Yes! Ves cmo te desarm.
Lade la cabeza pero antes que hablara lo hice yo.
Vmonos.
Ella quera ver la nieve, as que la llev a un rea que era como
una plaza grande en uno de los anexos del hospital. All la gente sola ir
a sentarse en das soleados. Era ya casi de noche, pocas personas
estaban all. Not que en el camino algunas miradas nos seguan, otras
se preguntaban qu diablos haca doctor Snow con una paciente en
aquel lugar. Aunque me encabronaba saber la de cosas que podran
pensar, no los culpaba, yo tambin me preguntaba lo mismo.
Insist que se colocara el abrigo. Protest. Dijo que necesitaba
sentir el fro. Estacion la silla al lado de uno de los bancos, me sent
junto a ella permaneciendo en silencio contemplndola. Cerr los ojos,
as estuvo por cinco minutos, ni ms, ni menos, los llev contados por
el reloj. Minutos que no dijo ni una sola palabra. Not cmo el pecho
cada vez le ondulaba ms despacio. Con lentitud comenz a inclinar la
cabeza hacia atrs y abri la boca. Tuve que rer cuando sac la lengua,
no me pude aguantar.
Qu haces, Sol?
Alguna vez has hecho esto? Se siente genial. Vamos, anmate,
Adam.
Me provocaba hacerlo, abrir la boca, sacar la lengua para que
cayeran los copos de nieve en ella. Ya era suficiente con que los dems
me observaran por estar con una paciente, no les dara material
adicional para hablar. Y como si ella pudiera leerme los pensamientos:
Ya van hablar, te vean como un imbcil con la boca abierta o

no, hablarn. No dejes que los dems te priven de disfrutar las cosas
hermosas de la vida. Esta es una de ellas, Adam. Djalos que hablen
con razn.

Vas a resfriarte advert sintiendo un calentn en el estmago.

Sol llevaba los ojos cerrados, no haba visto mi expresin. Cmo supo
con exactitud lo que yo pensaba?
Vamos, Adam, complceme.
Y sent una necesidad absurda de complacerla. Me humedec los
labios y pregunt:
Quieres un caf?
Abri los ojos como una nia cuando le ofrecen un caramelo. Dijo
que s. Que lo quera fuerte y no como los gringos. No me ofend. La
dej sola solo un par de minutos. No demor en ir a una cafetera
cercana dentro del hospital y llevar conmigo las bebidas calientes.
Volv a sentarme junto a ella.
Por qu te gusta tanto la nieve? pregunt. Era preciso
descifrar ese enigma, esa atraccin fatal que ella senta por la mierda
blanca y yo necesitaba entender.
No lo ves? Es hermosa.
Yo veo una montaa de hielo que cuando se derrita se
convertir en un reguero de mierda.
Me mir con el rostro arrugado.
La nieve es como un nuevo comienzo, un lienzo en blanco,
donde la primavera se viste de plcemes pintando con sus hermosos
colores cada da un nuevo amanecer.
Me dej sin palabras. A caso estbamos viendo y hablando de lo
mismo?
Mi mente no llega a ese nivel de visualizacin, Sol.
Sonri y tom un sorbo.

Fue a verte, verdad?

Pude haberle preguntado, quin, pero estara dems. Respond

moviendo la cabeza un poco. La sent suspirar.
Hay algo que todava quieras preguntar, algo que Don Juan no
te haya dicho?
Qu puedo hacer para que decidas operarte?
Suaviz la mirada y coloc una mano en mi mejilla. Estaba tibia.
No quise mirar alrededor.
Ests helado. Quiero que me ensees tu consultorio, me dijo
Yang que est contiguo al hospital.
Y qu ms te ha dicho Yang de m?
No respondi con palabras, abri los ojos y explay una sonrisa
traviesa dndose cuenta que ella sola se haba delatado. Puso
resistencia para que la ayudara a empujar la silla. Insist. Gan.
Nos adentramos al edificio, transitamos a travs de varios pasillos
hasta llegar a la torre donde ubicaba mi despacho. El panorama era
solitario. A esas horas ya quedaban pocos pacientes y menos mdicos.
Tomamos el elevador hasta el piso diez. Avanzamos hasta mi
consultorio. Desde que entramos la vi cmo observaba todo con
mesura.
As que aqu es que juegas a ser doctor? sonrea.
Entre el quirfano y esta oficina.
Es linda.
En un momento de mi vida pensaba que s era muy linda,
elegante. Esa noche, con precisin, poda afirmar que ya no lo era.
Reflejaba los gustos de Aleth, ella haba supervisado en persona la
remodelacin haca unos aos. Lo nico lindo en aquella oficina en ese
momento acababa de hacer entrada conmigo. A primera hora la
siguiente maana deba ordenar a mi secretaria que hiciera una cita con
el arquitecto y decorador de interiores.

Seguimos avanzando hasta mi despacho.

Llegamos.
Quiero una consulta.
Una qu? pregunt rascndome la nuca.
Una consulta. Quiero que te sientes en tu silla detrs del
escritorio y me hagas una consulta.
Insisto que no dejaba de sorprenderme. A veces me haca sentir
como un idiota, luego le daba un poco ms de pensamiento a sus
peticiones y entenda que no tenan nada malo. Eran inusuales. Sin
embargo, no me haran ningn dao y la haran feliz; me haran feliz.
Mordindome la sonrisa obedeca las instrucciones de mi
paciente, o era mi amiga?
No tengo tu expediente, Sol. No puedo hacer consultas sin el
expediente del paciente lade la cabeza y torc la sonrisa, sera una
negligencia y falta a la profesin.
Usa tu imaginacin, Adam. Ya veo por qu dicen que los
mdicos y abogados son aburridos.
Me dur poco la sonrisa. Agarr el primer expediente que estaba
sobre el escritorio, lo abr, comenc a rer.
De qu te res? De m?
Segn este expediente tienes ochenta aos, eres hipertensa y
comienzas a dar sntomas de Alzheimer.
Mierda, Adam! No pudiste agarrar algo mejor? Me jodiste.
Nos unimos en una risa, ella de frustracin y yo de victoria. Al
unsono fuimos silencindonos. Los hermosos ojos color miel
encontraron un refugio temporero en los tres cuadros que colgaban de
una de las paredes laterales. Me prepar para lo que vena.
En serio cules son las probabilidades?

Nunca haba sentido la necesidad de mentirle a alguien tanto

como en ese preciso momento. Tena que hablar el doctor, no el amigo
o el

El procedimiento en s es uno con bajo nivel de dificultad si lo

comparamos con un trasplante de corazn. Necesito entrar cerca de tu
corazn y colocar el aparato que va a mantener el ritmo de tus latidos
con la frecuencia y potencia necesaria. Siempre hay riesgos en este tipo
de procedimiento. En tu caso hay que considerar la muerte sbita de tu
madre como otro nivel de riesgo adicional.
Y me va a quedar una cicatriz grande y fea en el mismo medio
del pecho?
Se morda una ua.
Quedar una cicatriz, no ser tan grande y no creo que nada
luzca feo en ti, Sol, complet en el pensamiento.
No me quiero morir, Adam se le escap un suspiro que sent
como si fuera mo, no quiero dejar a mi viejito solo.
Escuch mi nombre en una voz familiar, provena de la recepcin.
Mierda, Aleth.
Me levant de prisa para interceptarla y que no llegara a entrar al
despacho. Reaccion tarde. Mi, todava esposa, se asom por la puerta.
Me detuve en medio de la estancia. Sol hizo girar su silla en el mismo
lugar.
Hola, Adam habl despus de usar unos segundos para
analizar la situacin.
Respond con las mismas cuatro letras. Sol tambin salud.
En qu la puedo ayudar, doctora Thompson? intent ser
cordial.
Solo pasaba por aqu, como vi la luz encendida, quise saludarte.
Por qu usaba un tono de voz que haca aos haba dejado de
mostrar cuando se diriga a m?

Estoy en medio de una consulta.

Mir a Sol.
Aleth tambin la mir.
Seguro, no quiero importunarte. Revisa tu correo de voz, Snow.
Lo har.
Cuando ya el intercambio de cortas oraciones no daba para ms se
escuch la voz de Sol.
Hola, soy Sol le extendi una mano para saludar, Sol Flor.
Aleth mostr una sonrisa de aquellas que haca cuando hallaba un
descubrimiento, como cuando lea los resultados ms recientes de un
paciente de cncer y estos decan que estaba curado. Sobre los tacones
negros brillosos se acerc hasta mi paciente y reciproc el saludo.
Hola, Sol, soy Aleth. Ha sido un placer. No lo interrumpo ms,
doctor.
Ojal y cuando Aleth se march se hubiera llevado consigo la
tensin que se cre en la habitacin. Mir a Sol, llevaba el rostro
relajado. Acaso el nico con el pulso alterado era yo?
Busqu cualquier excusa para regresarla al cuarto. No haba qu
decir. Senta que le deba explicar la situacin. Pero qu carajo le
explicara, qu le dira? Ella intent comenzar varios temas de
conversacin. Ninguno con xito. No tena al mejor interlocutor.
No quiso que la ayudara a acomodarse en la cama. Di las buenas
noches y cuatro pasos para salir del lugar. Tuve que retroceder. Ella me
observaba con detenimiento. Las palabras las llevaba yo atragantadas,
querindoseme salir y yo luchando para que eso no sucediera.
Llev molesto el rostro al suelo.
Resopl.
La observ.

No entiendo la necesidad ridcula de tener que hablarte de esto.

Si no lo hago explotar, Sol.

Habla, Adam.
Y as lo hice. Me sent al borde de la cama. Sumido entre un
mezcla absurda de vergenza y alivio le cont el desastre en que se
haba convertido mi vida matrimonial. Casi no hice pausas, solo para
respirar y luego continuar. En algn momento Sol coloc una mano
sobre la ma que descansaba encima de mi pierna, all la dej, no habl,
solo me escuch.
Entonces cuando ya no me quedaba nada que decir, me permiti
ayudarla a acomodarse en la cama. Le di las buenas noches y me fui.
Sol, no dijo nada, solo me miraba me miraba.
Cuando llegu a la casa advert el auto de Aleth frente a la
cochera. Respir tres veces e intent no adelantarme a lo que fuera a
suceder.
Aleth salud.
Adam, espero no te incomode la visita.
Dud si invitarla a pasar sera una buena decisin.
Entremos, est helado aqu afuera.
Camin detrs de m. Nos adentramos a la casa y Aleth se
acomod en el sof de la sala, el nico que quedaba. Me excus por un
instante y fui hasta el estudio. Cuando regres le hice entrega de lo que
tanto ella haba deseado en los ltimos das. Sabe Dios desde cundo.
Ah tienes, Aleth. Ya es oficial, soy tu ex. Ya pasamos a la
historia.
Me miraba con algo de sorpresa en el rostro. Acaso eso no era lo
que haba venido a buscar? La vi ponerse de pie con seriedad. Trag
profundo antes de hablar.
Vine a advertirte que en el hospital estn hablando, Adam.
Dicen que hoy te paseabas con una paciente, la deportista, que le haces

unas visitas tarde en las noches.

Deberas haber superado ya esa etapa, Aleth, siempre hablarn.

As pens, hasta que te hall hace un rato con ella en tu
despacho. Dime una cosa, Adam, esa es la estrategia que utilizas para
minimizar los riesgos de que te demande?
Te desconozco, mujer.
Ten mucho cuidado, Adam, por si se te olvida, hay una tica a
la que te debes. Sabes?, yo soy quien te desconozco. No puedo creer
que arriesgues todo el esfuerzo y sacrificio de aos por esa muchacha.
Te lo dije antes y me reitero, una buena campaa de relaciones pblicas
puede ayudar. Que la gente sepa que ella est enferma y t eres el nico
doctor que la puede salvar. Es sencillo, querido Adam, eliminas el
riesgo de perder tu trabajo y hasta la licencia. Este es el ltimo consejo
que te doy gratis, querido.
Gracias, Aleth.
Mientras ella tomaba el bolso y se diriga a abandonar, la que por
varios aos fue tambin su casa, le habl:
Quiero a Neptuno ms bien supliqu, por favor.
Lo pensar, Adam.
Cuando la puerta se cerr sent que as lo haba hecho tambin ese
captulo de mi vida. No voy a mentir, me inund la tristeza,
incertidumbre y hasta la soledad. No pegu un ojo en toda la noche, el
rostro de Sol me acompa.

La mentira del Sol

Llevaba el monlogo de Adam en la cabeza. Escudriaba en cada
una de sus palabras, en cada una de las pausas y los suspiros al hablar.
Intentaba descifrar qu era lo que lo haba motivado a abrirse de esa
manera conmigo, a contarme su intimidad. Cada vez que escuchaba su
voz en mi mente sufra sus miedos, senta su soledad y deseaba haber
podido levantarme de aquella silla y sentarme a su lado.
Al parecer su matrimonio no tena salvacin. Aleth, su esposa, es
una mujer linda, elegante y mostr amabilidad conmigo. Luca ms
joven que l pero de un modo artificial.
El cansancio logr vencerme cuando apenas sala el sol. El celular
llevaba rato sonando, la primera vez lo mir, era un nmero
desconocido, la segunda y tercera tambin, luego lo puse en modo de
vibracin. Fue como en un abrir y cerrar de ojos que sent a Irvin y
pap hacindome compaa. Mi viejo estaba ms callado de lo
habitual. Irvin llevaba las palabras guindndole de la boca. Fue gentil y
me otorg, sin decrmelo, el espacio para que me aseara y tomara el
desayuno en paz. Me observaba impaciente, al momento que apart de
m la bandeja del desayuno, habl.
No tengo buenas noticias, Sol.
Eso lo s desde que abr los ojos y te vi rozando de manera
impulsiva los dedos en el pantaln. No me lo adornes, Irvin, dime las
cosas como son.
El gran auspiciador no va a materializar el contrato contigo.
Torc la boca.
Todo por una foto? resopl. Qu clase de gente es esa?

Es que no es por una foto, Sol. Tu record mdico es portada en

los noticiarios hoy. Ya saben de tu condicin e incluso ya argumentan
que debiste mentir en las evaluaciones mdicas que exige la
Asociacin Americana de Snowboard. Ya me llamaron dos
auspiciadores cuestionando. Por supuesto que desment todo pero esto
se ha puesto muy feo. Dicen que, como es un padecimiento congnito,
debas saber desde hace mucho tiempo. Ellos no juegan, Sol, son muy
estrictos con todo eso.
Era como una historia ajena a mi realidad, una en la que Sol Flor
era la protagonista, pero la Sol deportista, no la que intentaba
recuperarse entre aquellas cuatro paredes y pisos de linleo.
De camino para ac consult con Joseph. Dice que te olvides de
los contratos de los auspiciadores. De hecho, dijo que l mismo se
dara el gusto de decirles que se los metieran por el culo. Que de la
demanda que le ganars a este hospital, podrs vivir sin mover un solo
dedo.
Joseph DeSimone era mi abogado. Trabajaba junto a Irvin con
todo lo relacionado a los contratos de auspicios y otras cosas ms. En
el tiempo que llevaba internada no me haba ido a visitar.
No s qu decir.
Solo necesito el visto bueno para, cuanto antes, Joseph
demande a este maldito hospital. Necesito sacarte de aqu. En esta
mierda de sitio han violentado tu privacidad. Es impensable. T eres la
vctima del irresponsable doctor ese y ahora te tienen en las primeras
planas como una posible delincuente.
Cuando Irvin termin de hablar, ya tena a pap al lado con el
rostro arrugado y dicindole que esa no era manera de hablarme. Tuve
que calmarlo y en espaol aclararle que mi agente no estaba molesto
conmigo, que era con la situacin, con otros.
Debes hacer declaraciones oficiales, Sol, dar la cara.
Ese es el juego que ellos quieren Irvin. Todava no me recupero
y no voy a moverme de este hospital.

As seguimos por un buen rato con el toma y dame de quin tena

la razn. Irvin cambi la televisin. Le ped que la apagara. Una
enfermera que no era Yang entr y me anunci que era hora de partir
para una de mis terapias. Me fui sin ver al doctor Snow. No cumpli
con la ronda matutina. Necesitaba verlo, era yo quien necesitaba una
sesin de terapia, no fsica, sino del corazn.

Hablan


Entr como un demente a la oficina de Kaplan, el director del
hospital. Haca das que no lo vea. Claro, como todo con Sol estaba
caminando segn planificado, me haba dejado en paz. Por el
momento. La secretaria estaba al telfono, segu de largo hasta la
guarida donde, seguro, se estaba escondiendo. Esto tena que ser alguna
maniobra de l para manejar la opinin pblica. A Dios gracias que no
estaba all. El doctor no est, sali por unos minutos, escuch decir
con la voz elevada a la mujer. Respond que lo esperara all.
Tuve que sentarme para respirar profundo y canalizar la maldita
rabia que senta. Cmo diablos se atrevan hacerle algo as a Sol?
Me sorprendi ver esa maana periodistas apostados en la entrada
del complejo donde yo resida. Luego del revuelo del accidente, con los
das, el asecho haba mermado. Tan pronto vieron mi vehculo se
alborotaron. Me siguieron hasta el hospital. Al entrar al
estacionamiento de la facultad mdica desistieron, no por voluntad,
sino por los esfuerzos del personal de seguridad.
Estaba tan deseoso de ver a Sol y tal vez contarle que me haba
animado a darle los papeles firmados del divorcio a Aleth. A lo mejor
ni le importara, pero necesitaba decirle que ya era un hombre libre,
que ya haba pasado esa pgina del libro de mi vida. No capt las
seales de que algo pasaba, algo que me relacionada de alguna manera,
que llevaba la prensa revuelta.
Entr al cuarto de Sol sin avisar. Tan pronto lo hice, me arrepent.
Not que estaba acompaada. Permanec en el escondite. No es que
quisiera a propsito escuchar, solo que si se daban cuenta que ya
llevaba rato all, podran pensar que lo hice intencional.

Escuch todo.

Cuando la enfermera entr, logr salir sin que me vieran.

No poda permitir que la pobre muchacha saliera trasquilada de
todo esto. Maldita sea que era ma toda la culpa!
Adam salud Kaplan y escuch la voz de Sol en mi mente
llamando viejo gordito y barrign.
Quise rer.
La sonrisa no me sali.
Me par a toda prisa.
La rabia se apoder de mi voz.
Qu han hecho, Kaplan? Cmo se atreven a divulgar el
historial mdico de Sol? Eso es un delito. Le importa ms a este
hospital su imagen que una pobre muchacha. Y su privacidad?
Clmate, Adam, nosotros no hemos hecho nada. La
Administracin de este hospital est igual de preocupada que t por la
seguridad y privacidad, no solo de la seorita Flor, sino de todos
nuestros pacientes. Di rdenes que iniciaran una investigacin con
carcter de urgencia para identificar cmo, cundo, quin y dnde
obtuvieron el expediente de Sol.
Le hemos destrozado la carrera, Kaplan me llev las manos a
la cabeza. Le han cancelado los contratos de auspicios y el acuerdo
grande, el que firmara el da que la atropell.
Lo vi bordear el escritorio y acomodarse en la silla acojinada. Se
vea preocupado, aunque no tanto como debera. Comenz a chocar los
dedos de la mano derecha sobre el escritorio, me observaba como si
esperara el momento preciso para decirme lo que me tena que decir.
La gente habla en el hospital, Adam.
Ya saba yo que algo barajeaba entre los dedos desesperados.

Siempre hablan, Edward.

Dicen que te vieron paseando por todo el hospital con la
seorita Flor y que los vieron besndose.
Qu?! me inclin y recost ambas manos del escritorio
frente al director. Se les olvid decir que tenemos sexo todas las
noches en su habitacin. Di un palmetazo. Carajo, Edward, esto
es el colmo!
Ten mucho cuidado, Adam, rumores pueden tornarse en la
realidad.
Aunque no lo sean interrump.
Aunque no lo sea, Adam.
Qu har el hospital para subsanar esta situacin con Sol?
Por el momento, llevar a cabo la investigacin. Daremos unas
declaraciones pblicas comunicando lo de la pesquisa. Que de parte de
esta institucin desaprobamos la divulgacin de la informacin
confidencial de nuestros pacientes. Ir hablar con la seorita Flor en un
rato. Te pregunto, para cundo tienen la ciruga programada?
Todava no tenemos fecha. Ella no sabe si someterse al
procedimiento o no.
Alz las cejas y cruz los brazos.
Debes agilizar el proceso. Debemos sacarla de aqu lo antes
posible.
Por qu?
Te atreves preguntarme por qu? Porque esto es lo que siempre
pasa cuando atendemos figuras pblicas. La maldita prensa complica
todo.
Dejemos algo claro, Sol es mi paciente, yo soy quien tiene la
facultad de decidir cundo ella est lista para abandonar este lugar. Esa
ser mi decisin, Edward, ni tuya o de la Directiva de esta institucin.

Unos segundos de silencio antes de responderme.

En todos estos aos es la primera vez que te escucho llamar a
un paciente solo por su nombre y no el nmero de rcord. Ya est
grandecito doctor Snow, no tires por la borda el trabajo de tantos aos.
Ah!, una cosa ms, es cierto que las decisiones referentes al cuidado
de la paciente te corresponden a ti, me queda muy claro. Que te quede
muy claro Snow que las decisiones por el bienestar de esta institucin
me corresponden a m y a la Directiva.
Lo vi levantarse sin excusarse y salir del saln. Quise ir a ver a
Sol pero qu le dira? Continu con la agenda de ese da mientras
hilvanaba alguna manera de subsanar el dao.

Hasta el ltimo segundo

El da fue largo, otra emergencia se present. A eso de las siete de
la noche fui a visitar a Sol. Cuando entr al cuarto no la encontr, sent
un apretn en el estmago que se relaj cuando la enfermera Yang
entr detrs de m y habl:
Ella no est, sali.
A dnde carajos? fue lo primero que me sali. Ella era una
paciente y deba estar en su cuarto. Dnde ms?
Yang tena confianza y no se ofendi, camin hasta la gran
ventana de cristal al fondo de la habitacin. Avanc en la misma
direccin.
All est sealaba hacia abajo en la pequea plaza que era
exclusiva para personal de la institucin. Intent persuadirla pero
ella necesitaba aire fresco, parece que hoy no ha sido un buen da.
Nevaba.
Sol, estaba sola, desabrigada con la cabeza inclinada, los ojos
cerrados, la boca abierta y los copos de nieve que caan en la lengua.
Me qued un rato observndola. Aunque me hubiera gustado
contemplarla por un rato ms all escondido sin que nadie pudiera
hablar, llevaba en la mano el pedido que me haba encargado por un
mensaje de texto.
Acepto que lo pens dos veces antes de ir a acompaarla bajo el
fro. La gente ya hablaba ms de lo debido. Cuando me acerqu pens
que no se haba dado cuenta que la acompaaba.
Lo s, parezco idiota. Insisto que deberas intentarlo, Adam, se

siente tan bien habl sin cambiar la postura. Las pequeas partculas
blancas seguan cayndole en la boca, los cachetes, la frente y la nariz
. Anmate.

Te vas a resfriar.
Sali del trance pero no sacudi los pedazos de hielo que le
colgaban del rostro. Lo habr hecho a propsito? Me dieron unas
ganas endemoniadas de sacudrselos.
El gordito y barrign vino a verme. hablaba de Kaplan.
Qu dijo?
Que estaban muy apenados y bla, bla, bla Puro pop de
perro. Me hizo rer. Dej escapar un suspiro. Ha sido un da de
esos de los tuyos.
Y de repente me encontr usando sus palabras, las mismas que me
haban parecido un clich de esos de los que viven dando charlas
motivacionales. Ellos dicen que hay que ponerle buena cara a los
momentos difciles. Seguro, de la boca para fuera es fcil.
Dnde dejaste el ltimo segundo del da que tienes para
cambiarlo?
Logr que sonriera aunque fue breve. Me preguntaba si esa
sonrisa la haba hecho sentir tan bien como a m.
Anda y dame eso que traes ah dej la mano con todo y brazo
estirada, suspendida en el aire. Vamos, dame mi medicina, doctor.
Necesito azcar.
Cuando le di el bolso hurg a toda prisa.
No me digas que vas a comerte ese helado aqu con este fro.
Si quieres puedes comerte el tuyo adentro. S, se lo comera.
Estaba a no s cuntos grados all afuera y la demente se iba a comer
un helado. Uy, olvidaste lo de las cerezas.
No lo haba olvidado, solo que prefer intercambiar el detalle de
que ella pensara que lo recordaba, por el gesto en su cara que me

hipnotiz la primera vez cuando cambiaba las cerezas de un postre a

otro. Valid que haba sido muy inteligente mi decisin. All estaba otra
vez esa manera particular de elevar la ceja derecha, a la misma vez que
la nariz y torcer la comisura de los labios de ese mismo lado.

Ten me estir el Brownie La mode.

Un par de colegas hacan entrada a la plaza, dud si tomar el
postre y acompaarla. Los salud con un gesto silencioso, el mismo
que devolvieron despus de echarle una mirada a Sol.
Se me est congelando hasta el pelo.
El fro es mental.
Mental mierda protest.
Saboreando un bocado se qued observndome.
Si quieres aire caliente, te va a tocar empujarme porque yo no le
voy a quitar las manos a esta delicia.
Cuando regresamos a la habitacin ya haba ingerido su dosis de
azcar. Me pidi que la ayudara a acomodarse en la cama. Lo hice
intentando tocarla lo menos posible.
Cmete tu helado.
Me sent al borde de la cama a la altura de sus pies y obedec. Me
senta como una cosa rara. Sol trazaba cada uno de mis movimientos.
La senta extraa?
Siento mucho toda la situacin. La verdad que no s cmo pas
esto de que se robaran tu informacin. Pens que, como en otras
ocasiones, me interrumpira y no me dejara acabar. Djame
compensarte por el dao que te he causado. No es mi intencin
ofenderte con lo que voy a decirte; puedo ofrecerte una compensacin
monetaria. No tengo idea de cunto hayas dejado de ganar con la
cancelacin de los contratos.
Ya es pblica tambin esa informacin?
No lo s.

Y por qu s sabes de la cancelacin de los contratos?

Esta maana, sin querer, escuch cuando tu agente te hablaba.
Y todava te niegas a aceptar que s buscaste informacin sobre
m en el internet dijo con picarda.
Yo segu con la seriedad que ameritaba la conversacin.
Con el hospital puedes hacer lo que te venga en ganas. Estoy
seguro que ellos evitarn llegar a un juicio y querrn transar por la
cantidad que t les digas. La nica responsabilidad recae en ellos.
Habla con tus abogados y dime cunto puedo ofrecerte para intentar
subsanar el dao que te he causado, Sol.
De momento ya no tena la mirada en la ma. Gir para ver qu la
distraa.
Me haces un favor?
Claro.
Me puedes rascar el pie?
Re pero a la misma vez me enoj pensando que no le estaba
prestando la atencin y seriedad a mis palabras. La rasqu y no habl
hasta que termin de hacerlo. Hubiera querido seguir rascndola.
Ya? pregunt para saber si se le haba aliviado la comezn.
Me decas, Adam?
Estaba a punto de perder la paciencia. Respir hondo.
Repteme lo que te he dicho en los pasados dos minutos, nia.
La gracia se le fue del rostro. Me miraba sin expresin. Los ojos
igual que cuando me observaba comer.
Eres hermoso, Adam.
Qu?!, pens, no la verdad es que grit en el pensamiento. Yo
intentaba tener una conversacin de suma importancia.

Te sientes bien, Sol?

Por qu lo preguntas, Snow?
He intentado en los ltimos minutos poder establecer una
conversacin coherente contigo pero ha resultado imposible.
No debes sentir pena porque te diga que eres hermoso. Yo no
senta pena. Estaba molesto por la facilidad con que ella manipulaba la
conversacin. Yo soy tu amiga y no tiene nada de malo que te diga
que eres hermoso.
Yo era su amigo, ella ya saba lo del perro y los zapatos, adems
de mi desastre matrimonial. Yo tambin pensaba que ella era hermosa.
Que poda hacerlo, o no?
Me levant de la cama.
Est bien, si no quieres hablar de ese tema ahora, no hay
problema. Al menos s madura y dmelo. Es fcil, Sol, solo tienes que
decir, no deseo hablar de ese tema, Adam.
Vas a operarme, Adam.
Logr que regresara junto a ella.
Cundo lo decidiste?
Me haces otro favor? Ya vena con otro desvo en el rumbo
de la fallida conversacin. Respond que s. Psame ese bolso que
est en la butaca.
Cuando lo llev hasta ella me dijo que no me fuera lejos. La vi
sacar lo que a primera vista parecan ser unas cajas de juegos de mesa.
Si me vas a operar, primero tienes que pasar una prueba.
Joder, tena en la manos el juego Operando. Es que ella tena una
capacidad inimaginable para revolverme las ideas y sensaciones. No
saba si rerme o mandarla a la mierda. Y de pronto pens, de dnde
carajo sac esos juegos? Quin se los llev?
Bromeas?

No, Adam, solo si pasas la prueba tendrs el honor de abrirme

el pecho.
La interrump.
Y estrujarte el corazn repet sin pensar sus palabras de haca
unos das.
No, eso ya lo acabaste de hacer hace cinco minutos.
Me lo dijo as sin ms. Como si me dijera dame un vaso de agua o
cierra la puerta al salir. Entend que esa era la razn por la que
esquivaba la conversacin.
Ahora era yo quien dio un girn.
Entonces tengo que pasar el juego para poderte operar?
Correcto.
Ojal en la escuela de medicina hubieran usado uno de estos.
Remos.
Jugamos por un rato. Tuve que repetir el bendito juego cinco
veces para logra una puntuacin perfecta. Sol se vala de artimaas
para que perdiera la concentracin y rozaran los bordes. Contrario a
cuando jugaba ese bendito juego cuando era un nio y me daban ganas
de estrellarlo contra el piso, cada vez que sonaba la chicharra aquella
me senta ms feliz, era un rato adicional que permanecera junto a ella.
A las once de la noche, Yang entr a darle unos medicamentos a
Sol y me mir con cara de que ya deba irme. Cuando la enfermera
sali ayud a Sol para que se cepillara los dientes. Era hora de
despedirme. Qu difcil se me haca. Comenz a pedirme que la
ayudara en diferentes cosas. Primero que le conectara el celular para
recargar las pilas, luego que le buscara unas medias y la ayudara a
cambiarse las que tena, le sigui que le acomodara las almohadas y
por ltimo que le rascara el pie otra vez.
Que descanses, Sol, maana vendr en la maana para que
hablemos de la ciruga.

No habl, solo me miraba con los labios tensos como queriendo

no dejar escapar las palabras. Cuando ya iba hacia la puerta me llam.
Adam.
S.
Son las once y cincuenta y nueve, tienes un minuto para hacer
que mi da no termine de mierda.
Los ojos se me explayaron sin voluntad. Otra vez Sol creaba un
corto circuito en mi razn, pensamientos y sentimientos. Me acerqu
hasta la cama, esta vez al nivel del rostro hermoso que me miraba.
Estaba demasiado seria. Qu demonios quera ella de m? Poco a poco
fui acortando la distancia entre nuestros ojos. Avist cuando los de Sol
se cerraron, sonre y la bes, ufff!, la bes.
Sent en mis labios la sonrisa que le invadi el rostro, la piel de la
mejilla se le tibi.
Te confieso algo? habl. Mi da ya haba dejado se ser de
mierda en el momento que te vi observndome desde ese cristal.
Ahora eran las mas las mejillas sonrojadas y calientes. Yang tena
razn. Deb haberme marchado haca sesenta minutos.
Que descanses, Sol.

Con propiedad


Pens que esa noche no podra dormir de la euforia que un simple
beso en la mejilla haba creado en m. No era un beso cualquiera, era
uno de Adam Snow, mi doctor del corazn. Las mariposas estomacales
se revolotearon, cesaron al instante en que pens que estaba siendo
egosta. Mi futuro era incierto, algo injusto para l. La gente hablaba y
no era necesario escuchar, lo hacan con las miradas acusadoras como
querindonos decir qu barbaridad!
Ca en un sueo profundo, so con mi mam, me dijo cun
orgullosa estaba de su hija y que tuviera paciencia que todo lo que me
estaba sucediendo lo iba a superar. Me dijo que viviera el momento.
Que el amor no se puede dejar pasar. Se habr referido a Adam y esa
cosa extraa que me daba cada vez que a mi lado lograba estar?
Vamos, que no soy una nia ingenua, tena para ese entonces
veinticinco y de anatoma humana conoca. No haban sido los libros
los que el conocimiento me impartan. Tuve amigos y hasta novios.
Ninguno con la capacidad de hacerme temblar las piernas y mi alma
confiar. Lo s, ya dirn por ah ah esa historia tienen algunos
clichs y bla, bla bla. Una virgen de un cuarto de siglo en estos
tiempos es para rerse y llorar a la vez. Pobrecita la muchachita que
tanto tiempo desperdici. Si supieran, que al contrario, que mi voto de
castidad muchos problemas me ahorr y en la reina de la nieve me
convirti.
Mam siempre dijo que deba disfrutar hasta el ltimo segundo,
porque maana no sabes si vas a despertar.
Era cuestin de das antes de mi suerte desafiar una vez ms. Los
vivira al mximo, aunque fuera encerrada en aquel lugar.

El celular son y salt deseando que fuera Adam. Dej escapar el

aire de los pulmones cuando vi que era Irvin.

Cundo me despediste, Sol? not irritacin.

De qu hablas, Irvin?
Enciende el televisor en el canal diez.
Obedec.
En la pantalla estaba Adam en papel de doctor, con su bata blanca
y algo extrao en la voz. Pareca ser el punto central en una rueda de
prensa. El lugar? El despacho del doctor Snow.
Agradezco que hayan respondido a mi convocatoria. Esta
maana vengo a ilustrarlos para que puedan informar al pueblo de
manera correcta. El sndrome Brugada es una enfermedad hereditaria
caracterizada por la anormalidad electrocardiogrfica y un aumento del
riesgo de muerte sbita cardiaca. El rostro de Adam estaba
inexpresivo. Las personas que padecen esta condicin, con
frecuencia, presentan resultados normales en los electrocardiogramas,
solo en pocas ocasiones esta condicin se puede detectar con
anticipacin a menos que se conozca de un historial familiar. En
muchas ocasiones la causa de la muerte sbita queda indefinida.
Existen pacientes asintomticos que carecen de un diagnstico, otros
que, a pesar de las pruebas electrocardiogrficas no reciben un
diagnstico. Esto es debido a que en esos momentos present un
electrocardiograma normal o por falta de conocimiento y experiencia
del mdico que lo atiende. La variabilidad del patrn
electrocardiogrfico es dinmica en el tiempo, el ambiente; la
administracin de medicamentos antiarrtmicos pudieran influenciar.
Estudios demuestran que en personas con alto nivel de ejercitacin, con
frecuencia, presentan una disminucin en el segmento ST, segmento en
el cual se detecta la lectura del sndrome. Adam baj la cabeza,
estir la pausa. Lai Tai dijo cuando el rostro volvi a elevar hacia
la audiencia. En Tailandia se le conoce como, muerte durante el
sueo porque puede presentarse tanto en momentos de incremento en
la frecuencia cardiaca, como al igual que en reposo y hasta durmiendo.

El doctor Snow pareca haber terminado la ponencia. Irvin me

interrumpi los pensamientos.

T lo autorizaste, Sol?

Shhh!, silencio que no escucho bram.

La prensa comenz hablar. La cmara mostr la imagen de una
mujer periodista.
Le agradecemos la informacin que nos ha compartido esta
maana, doctor. Tiene esto relacin con el caso de la joven que
atropell?
No le dieron tiempo para responder, las preguntas comenzaron a
caer sobre l.
Cree usted que Sol Flor someti informacin falsa a la
Asociacin para poder competir?

Por qu de pronto sale usted en su auxilio?

Hablaban tan rpido que los camargrafos no alcanzaban a
enfocar a quienes lo hacan.
En el hospital se comenta que usted y la joven Sol tienen un
trato especial.

Qu?! Hijos de pumurmur.

Ellos seguan maltratando al hombre que me haba salvado la

vida.

Est usted hablando esta maana a nombre de Sol Flor?

La furia de Adam le cubra el rostro, not el temblor en el labio
inferior.
No hablo a nombre de la seorita Sol Flor, hablo a nombre del
doctor Adam Snow. Deberan abochornarse, escuchar las historias que
inventan da asco. Qu ganan con querer hacerle dao a alguien que
tanta gloria le ha trado a este pas, que tantas buenas noticias y
titulares les ha regalado?

Hubo silencio.
Por lo que dice, doctor, Sol pudiera morir en cualquier
momento? La pregunta vino de la voz de una mujer. Era difcil
decirlo con certeza, pareca una voz familiar.
Por la manera en que la frente de Adam se contrajo, podra decir
que tambin le haba sido conocida.
Digamos que las probabilidades de no hacerlo no juegan a su
favor.
Dicen que usted es el nico doctor en el estado con la capacidad
de atender esa condicin. La cmara la enfoc. Es cierto, doctor?
Aleth, pens.
El acercamiento de la toma de la cmara me permiti verlo torcer
la boca y tensar el cuello.
Gracias por venir. Vayan a hacer bien su trabajo de informar.
Me qued con un vaco en el pecho.
Sol, esa es una maldita estrategia para hacerse ver el hroe.
Ahora la gente dir qu bueno es el doctor Snow por salvarle la vida a
Sol. Irvin exclam airado.
Pens mandar a mi agente a la mierda, me qued sin aliento y un
dolor me punz el corazn. Intent devolverle el aire a mis pulmones y
logr hablar:
Tengo que colgar, debo llamar a DeSimone.

Otra vez

Me prohibieron ver a Sol ese da. Kaplan y los abogados
corporativos me sacaron de mi consultorio luego de la rueda de prensa
retenindome en la oficina de la Direccin por ms de dos horas. Los
honorables letrados recitaron con soberana verborrea cada una de las
leyes y derechos al paciente que, segn ellos, haba violentado. Como
si no me los conociera. Como si no supiera a lo que me expona. Era lo
menos que poda hacer por subsanar el dao causado a Sol. Si no la
hubiera atropellado, no estara en este hospital, no habran robado su
expediente mdico y no la estaran tildando de mentirosa y fraudulenta
en la televisin mundial. Y no estaras deseando tanto volverla a
besar.
Anoche cuando llegu a mi casa, despus de haberle salvado el
da a Sol, de haber evitado con un beso que terminara de mierda, no
poda dormir. Llevaba grabado en la memoria el momento en que los
ojos se le cerraron, Podra jurar que lo esperaba en los labios. Qu
ms hubiese querido yo? Me acobard como un soberano imbcil,
como un idiota inexperto en cosas del amor?
Encend la tele para pasar el rato y aquietar las ganas de montarme
de regreso en el auto y volverla a besar. Esta vez lo hara en la boca sin
dudar. Ha de haber sido el subconsciente que hasta el noticiario me
llev. Quise pegarle a alguien cuando vi lo que de Sol Flor el reportero
mencion.
Malditos imbciles! Hasta dnde podra la ignorancia llegar?
Ahora todos se hacan expertos en la famosa enfermedad. Tena que
hacer algo. Por voluntad propia Sol no lo aceptara. Era momento de
ensearles a los imbciles de qu se trataba lo que en cualquier
momento me la poda llevar.
No estaba preparado, saba que cualquier rumbo podra tomar

aquella improvisada exposicin. Cuando los periodistas comenzaron a

lanzarme las preguntas, lo que me dieron ganas fue de al carajo a todos
mandar. Respir profundo y les dije que con propiedad podan ahora
del sndrome de Brugada hablar; educar.

Ms que la insinuacin de que Sol y yo tenamos un trato especial,

que era una premisa muy cierta, la sorpresa del evento me la llev
cuando hablando escuch a Aleth. Lo hizo en el momento oportuno.
As era ella, para bien o para mal.
Fue cuando Kaplan me dijo que mis privilegios en el hospital
quedaban suspendidos, que supe la haba vuelto a cagar.

Sin privilegios


DeSimone entendi la urgencia de llegar hasta el hospital. Ya
estaba bueno! Qu se crean todos? Que a la pobre Sol podan
trasquilar? Sentado junto a mi cama mi abogado escuch las
instrucciones. Todas y cada una deba ejecutar a la mayor brevedad.
Deba asegurarse llevar los mensajes, empezando por Snow y
terminando por Kaplan.
Ese da me qued esperndolo. Imagin no lo vera entrar por la
puerta del cuarto que, si pudiera, la prxima vez que Adam la
atravesara la mandara a clausurar. En la tarde Yang fue quien me
inform, que al parecer los privilegios al doctor Snow la Junta le
revoc. Le pregunt si tena alguna manera de hacerle llegar un
mensaje de mi parte. La mujer se ausent un rato y luego regres, me
dijo que estuvo haciendo averiguaciones pero que valid que el doctor
no estaba en el hospital.
Casi a las ocho un hombre toc la puerta, entr dijo llamarse
Stephen Collins y que era doctor.
Cmo te has sentido, Sol?
Llmeme seorita Flor, Sol solo me puede llamar el doctor
Snow.
Se le lade la sonrisa y las cejas alz. Comenz a tomarme el
pulso, cuando termin volvi y habl:
Soy el colega de Adam, compartimos oficinas. Me pidi que no
me fuera sin revisarla hoy. Dice que lo siente, que buscar cmo todo
solucionar. Tal vez tarde unos das, pero de seguro l la va a operar.
Cuando el doctor de cabello bronceado termin de hablar, mis

pestaas se movan de arriba abajo intentando las lgrimas disipar.

Cmo est Adam?

De seguro no muy bien. Le prohibieron acercrsele o
comunicarse de cualquier manera con usted.
Est en grandes problemas, verdad? pregunt a la misma
vez que me inclinaba hacia el frente para que el doctor pudiera
escucharme desde la espalda el corazn retumbar.
La verdad que desconozco a Adam, no s qu le pas. Si no
fuera porque es el cirujano que ms ingresos le genera al hospital, estoy
seguro hace rato lo hubiera mandado a volar.
Qu puedo hacer? deposit todo gesto de splica en mi
rostro.
Por el momento usted dedquese a descansar. Tiene el pulso un
poco acelerado. Qudese tranquila que Adam va a solucionar todo este
asunto, ya ver.
Me qued en silencio vindolo marchar rumbo a la salida.
Doctor llam.
S, seorita Flor.
Usted parece apreciar a Adam, puede llamarme Sol.
No s si sonri o no porque me qued con la mirada clavada en las
sbanas.
Que tengas buenas noches, Sol, descansa.
Me tragu las ganas de llamarlo, de escribirle un mensaje por el
celular. No lo hice por el miedo a causarle ms problemas, ms de lo
que mi despiste le haba trado al cruzar.
DeSimone tena instrucciones, maana a esta hora las
circunstancias seran otras. De seguro que el gordito y barrign de
Kaplan ya no me sonreira y Adam, pues no lo s.

Desilusin


A tempranas horas de la maana recib la llamada de Kaplan
anuncindome que la Junta haba reestablecido mis privilegios y que
poda al hospital regresar. Haban modificado los itinerarios de las salas
de operaciones para que pudiera atender los casos que se haban
retrasado. Claro, era pura facturacin la preocupacin del gordo
barrign. Por lo nico que me ahorr el insulto era porque podra
volver a ver a Sol.
Me arregl como si fuera a tener una cita a ciegas, de esas en que
al amigo que te la gest no quisieras defraudar. Quera volver a besarla,
ella querr?
Como siempre encontr a un par de periodistas apostados en la
entrada del estacionamiento de la facultad. Cuando caminaba hacia mi
despacho para con mi secretaria la agenda alinear, se me cruz un
hombre de mi estatura, con la piel oscura y la mirada de alimaa.
Adam Snow?
Apret los puos.
Quin lo busca?
Tenga me extenda un sobre blanco , soy DeSimone, el
abogado de Sol Flor. La tensin de las manos se me pas al corazn.
Agarr con desgano el mandado. Podra indicarme cmo llegar
hasta las oficinas del director?
Dej escapar el intermitente enfado y le expliqu.
No llegu hasta mi despacho. Me desvi en el camino. Hubiera
querido no hacerlo. Con cada paso que avanzaba entre la gente, colegas
y pacientes, era como recibir un golpe de izquierda y luego un

derechazo. Por qu tanto coraje, Adam?, me preguntaba. Saba que

esto, tarde o temprano llegara. Era su derecho.

Por qu me senta traicionado? Engaado? Y como siempre

pasaba, el doctor Snow abri la boca sin dejar hablar a la razn.
Cuando entr sin tocar al cuarto hall a Sol sentada en la cama con
la mirada concentrada en el techo. Al verme sonri. Yo no pude
hacerlo, devolverle la sonrisa.
En serio, Sol? pregunt agitando el sobre en la mano
izquierda.
La sonrisa se le pasm.
Hola, Adam. Buenos das. Cmo ests? Yo estoy muy bien,
gracias.
No vas a empezar con el juego de palabras y estpidas
ocurrencias para desviar la conversacin. Hace dos das estuve aqu
preguntndote qu poda hacer por ti. Te ofrec lo que fuera. Solo tenas
que usar esa mente tan creativa y decirme cmo puedo subsanar toda la
mierda en la que te he metido. Dijiste que t no jugabas. Tiendo a
pensar que todo esto s era un juego; el juego de vamos a enamorar el
doctor para que pague por lo que le hizo a la Flor. Yo no jugu no
estoy jugando, Sol.
Ests molesto, Adam.
Claro que lo estoy! Me viste la cara de pendejo. Cmo no lo
voy a estar?!
Cllate, Adam.
Qu?!
Que te calles. No te quiero or.
Pues mira a ver cmo puedes salir de este lugar porque no me
voy a callar. Te pido disculpas por haber intentado darle la informacin
correcta a la prensa. No poda seguir viendo cmo te tildan de
mentirosa y quedarme con las manos atadas. Tena que hacer algo.

Maldita sea, Sol! Mientras ests aqu encerrada, el mundo sigue

girando all afuera. La vida, tu vida, sigue en un espiral. No puedes
dejar que se pierda todo lo que has logrado. Te das cuenta lo que has
hecho? Tienes la ms mnima idea de lo que esto significa?

S, estoy consciente de lo que he hecho y lo que significa,

Adam.
Y es lo que quieres? Es lo que decidiste?
S.
Ella lo haba decidido. Repito, era su derecho.
De ahora en adelante la nica comunicacin que tendremos
ser a travs de los abogados.
Era el colmo!, la sonrisa que llevaba en los labios. Y todava as,
quera besarla.
Antes de irte, contstame una sola pregunta, Adam. Leste ya
el contenido de ese sobre?
Entonces pens, Mierda, no le haba ni despegado la tapa. Por
qu de pronto senta que deb abrir el sobre y leerlo antes de entrar all.

Igual de idiota


Creo que tambin me enamor, Adam le habl.
Esa confesin fue como la cereza del Brownie La mode. Cuando
l abri el sobre frente a m y fue leyendo el contenido de aquellos
papeles, el color blanco de la piel se le tornaba de a poco azulado,
aunque el rostro lo llevaba sonrojado. El pecho le ondulaba en largos
vaivenes que buscaban auxiliarle la respiracin. Estuve a punto de
preguntarle si quera que le llamara al doctor Collins, digo, por si se le
llegaba a parar el corazn. Le vi cerrar los ojos y abrirlos con todava
ms furia. Supe que en esta ocasin no era conmigo, sino con el
mismsimo Adam Snow.
De manera oportuna una enfermera me vino a buscar. Era hora de
mis terapias. Me fui sin despedirme. Adam se qued congelado en el
mismo lugar de la habitacin desde donde me dijo toda aquella sarta de
cosas y revel su confesin; el corazn de Adam no jugaba, tampoco
yo.
No lo volv a ver en todo el da. Me haca falta esa expresin de
contradiccin que le adornaba el rostro y me alimentaba el corazn. Ya
no era necesario que Yang me baara, lo poda hacer yo. Ella esperaba
paciente en la puerta por si fuera necesario darme una mano o dos.
Todava llevaba el yeso en la pierna y me acompaara por unas
semanas ms. Ya eran cinco semanas en aquel lugar y la verdad que
todava no me quera largar.
Tuve que hacerlo. No me resist. Le pregunt a mi enfermera que
se haba convertido en mi cmplice, si lo haba visto. Para mi sorpresa
me seal en direccin de la ventana de cristal en la habitacin y me
ayud a rodar la silla hasta esa ubicacin. Ya estaba oscuro y la
pequea plaza alumbrada por los tres faroles. Sentado en uno de los

bancos con la cabeza inclinada hacia atrs, los ojos cerrados, la boca
abierta y la lengua estirada encontr a mi doctor.

Me qued un rato observndolo y ni cuenta me di cuando Yang se

despidi. Le marqu en el celular y para mi sorpresa me respondi.

Sol.
Te ves igual de idiota que yo, Adam, aunque lindo, pero idiota
lo vi sonrer y hasta sent el calor de su sonrisa que aument la
temperatura en mi interior.

Sol volvi a decir, como si supiera que no era necesario nada

ms.

Adam, tengo un dolor en el pecho, necesito que vengas, por

favor.
Lo vi tensarse, pararse a toda prisa y colgar.
La enfermera Yang entr desesperada y hasta la puerta restall.
Sol! llam agitada. Qu te sientes? Dnde es el dolor?
Por la cara que puse, debi imaginar que era una metida de pata lo
que yo acababa de crear. Le expliqu que lo dije en sentido figurado
para que Adam me viniera a visitar. Otra vez la puerta azotaba contra la
pared, era l. Yang solos nos dej. Al ver la sonrisa con que lo recib,
torci el cuello, se frot el pelo, y vi cuando cayeron pedacitos de
hielo. Lo despein mucho ms, cerr los ojos, respir profundo, los
volvi abrir y pregunt:
Qu ms?
Lo siento dije, con pena.
Ests bien? pregunt por cumplir. En el rostro pareca
anticipar la contestacin.
No.
Se me acerc y agach quedando a nivel de mi silla.
Qu tienes? me tomaba el pulso.

No respond. Le agarr con mi mano derecha por la nuca y lo

acerqu todava ms. Se apart de mis labios al momento. Recuper el
balance. Con la mirada contrariada se inclin y me carg en sus brazos
hasta la cama. No dej de contemplarlo ni un solo segundo, de sentir el
fro del exterior que todava traa impregnado en la ropa y la piel. No
me acomod sobre el colchn, sino que se sent en mi lugar y me dej
encima de sus piernas sujetndome como a una nia. Eso pensaba yo
hasta que vi toda la intencin en los ojos del doctor Snow y no traan
ninguna compasin infantil. Me encerr el rostro en las manos fras y
algo resecas, me miraba ladeando el rostro despacio.
Qu me has hecho, Sol? murmur antes de volverme a
besar. Correccin, antes lo bes yo.
No les voy a describir el beso, eso es algo privado entre Adam y
yo. Solo puedo decirles que me sent volando en el aire a punto de
agarrar en mis manos las nubes y hasta el hermoso arcoris en mis ojos
apareci. Ese haba sido el ngel que me bes. Que me devolvi con su
aliento la vida.
Me separ antes de lo que hubiera querido.
Creo que aqu es cuando debo decir, una vez ms, que lo siento.
Ahora era yo quien se daba el placer de tenerle el rostro entre mis
manos. Les confieso que me temblaban. Le pein un poco el cabello,
necesitaba ya un corte. Con los ndices le trac unas lneas imaginarias
por la frente hasta llegarle a la comisura de los labios que llevaba
constreidos. Se los estir.
Rete, Adam orden y obedeci. Ya, con esto es suficiente.
Me volvi a besar.
Nos quedamos un rato en la cama como dos trtolos embelesados.
A pesar de la alegra que le brillaba en los ojos yo senta que algo le
inquietaba y como siempre tuve que hablar.
Dime lo que sea, Adam.
Necesitamos operarte cuanto antes, los resultados del

electrocardiograma de ayer y de hoy muestran unos registros algo

anormales. No quiero correrme el riesgo suspir, no puedo.

Cun rpido?
Maana.
No.
Por qu? Cambiaste de opinin?
Que sea pasado maana, por favor.
Es mi responsabilidad hacerlo lo antes posible, Sol.
Y si me arrepiento y digo que no quiero que me operes y luego
maana vuelvo y cambio de opinin?
Esto no es un juego, entindelo!, por favor.
La reprimenda lleg con fuerza y me quebrant cualquier gana de
desafiar al doctor.

El amor


Pareca una nia abochornada por la reprimenda que le lleg,
llevaba la cabeza gacha y fue entonces cuando una gota se le desliz
aterrizando en mi mano. Le elev el rostro y con mis dedos la mejilla le
sequ. Hubiera querido poder borrarle la tristeza que haba secuestrado
a mi Sol.
Tengo miedo, Adam, ahora no me quiero morir. No quiero dejar
solo a mi viejo parpade despacio y quiero ms de ti.
Qu decirle en aquel momento donde yo mismo senta estar ms
aterrado que ella.
Si te da algo de tranquilidad, nunca se me ha muerto un
paciente en este tipo de procedimiento.
Me lanz una mirada torcida.
Gracias por el dato, me llena de tranquilidad.
Me encant escuchar el tono de irona en la voz de mi sol.
Qudate esta noche conmigo, Adam, necesito me hagas el
amor.
Qu?!, pens. No es que no le tuviera ganas, uff!, era algo
que no saba cmo explicar. Pero hacerle el amor, all, en pleno cuarto
del hospital a horas de tener su vida en mis manos era algo, algo Ah,
yo qu s.
Es mi ltimo deseo empeoraba todava ms la situacin,
abrzame fuerte, Adam, por favor.
Deslic los brazos y la hal hacia m.

No tienes que pedirlo de favor, Sol, tenerte as es un honor para

m.

Dime cosas lindas, Adam, dime qu te gusta de m.

Tu intencional y experimentada inocencia resopl, tu
pelo me gustaba, pero me gustas ms calva. Sent un golpe en el
costado.
Esa es tu definicin de cosas lindas?
T, Sol, t eres la cosa ms linda que he tenido en mi vida no
pude evitar que se me quebrara la voz, y tengo miedo a perderte y
tengo miedo a fallarte. Promteme que vas a dar la pelea maana,
corazn, promtemelo, por favor.
Nunca haba tenido tantas ganas de vivir como en este instante.
Ay, Adam, yo no s si esto que hacemos es una estupidez, si es como
una demencia temporera por el encierro en este lugar. Yo solo s que
cuando maana me despierte despus de la ciruga, quiero poder sentir
que esto es realidad.
No hay historia ms cierta que la de Adam Snow y Sol Flor
le bes las manos que le temblaban.
En contra de todas las reglas y principios, pas la noche con mi
paciente. Encerrada en mis brazos poco a poco fue relajando la
respiracin y yo sin darme cuenta, acopl mis latidos a su corazn.
Hicimos un amor silencioso, mutuo e incondicional. Aleth hizo
presencia en mi mente y entonces lo pude entender. Lo que nos pas en
nuestro matrimonio no era cuestin de dotes de amante, de la magia de
Adam o belleza de Aleth. Todo hizo sentido y un diagnstico pude
ejercer; Sndrome de Muerte Sbita del Amor. Lo dejamos morir. Se
nos muri en las manos. No me pasara dos veces, Sol y nuestro amor
iban a vivir.
Cuando abr el sobre que me entreg el abogado de Sol y le, me
dije qu cagada, Adam!. No era lo que pensaba. No era un
emplazamiento, sino una autorizacin formal de Sol Flor a que el
doctor Adam Snow hablara en su nombre. Debi imaginar que por el
giro de la rueda de prensa, en problemas me metera. Yo que abr la

boca y dej escapar todas aquellas acusaciones. Pens que no me

perdonara, que tena todo el derecho a mandarme a la mierda. Cuando
sentado en la plaza intentando enfriarme los pensamientos el celular
son y me dijo que me vea igual de idiota que ella lo que escuch fue
un s, Adam, te perdono.

Me enter por terceros que la carta a Kaplan iba sin carios. Sol
los puso de vuelta y media y les amenaz con demandar si de alguna
manera interferan con que yo siguiera atendindola. Creo que hasta
sumas millonarias le incluyeron en aquel pedazo de papel. Hizo efecto.
Se asustaron y por eso mis privilegios, sin demora, me llegaron a
devolver.
Intent pegar los ojos y descansar, en unas horas llevara a cabo la
ciruga ms importante de mi vida. Me dije, Adam recuerda que
maana ella ser tu paciente y t el doctor, debes dejar las emociones.
Sera eso posible?

ngel o no?


Sol quiso que la entrara a sala despierta, tuve que pedirle el favor
a mi colega anestesilogo. El protocolo estableca que el paciente
entraba ya con una sedacin leve al quirfano. Ella quera estar atenta
hasta el ltimo segundo, como si buscara exprimir el tiempo, por si no
volva a despertar. No me lo dijo, yo poda verlo en sus ojos que me
miraban y me gritaban que le dijera por ensima vez que todo estara
bien.
Bseme, doctor solicit.
Todos en la sala se silenciaron y al unsono miraron al doctor
Snow. No deba hacerlo, existen principios de la profesin que hablan
de tica, de por qu un mdico no debe tratar a un familiar. Observ a
cada uno de ellos que esperaban a la expectativa por mi reaccin. Me
acerqu despacio a la paciente, la mir a los ojos, me acerqu un poco
ms y le susurr solo a ella:
Te amo, Sol, aqu estar para darte el beso cuando despiertes,
amor.
Di la orden al anestesilogo que procediera a administrar la
sedacin. Me qued con la sonrisa grabada en la mente que me
mostraban los labios de Sol.
Stephen, me acompa en la ciruga. A casi una hora de comienzo
del procedimiento nos encontrbamos haciendo las pruebas de rigor del
desfibrilador. Debamos asegurarnos que el aparato no tuviera ningn
defecto de fbrica y que operaba en la mejor condicin. Para esto era
preciso llevar a Sol a un estado de anestesia mucho ms profundo. Era
un paso rutinario dentro del proceso de implantacin.
Las alarmas comenzaron a sonar. Todas!, todas chillaban a la vez.

Me congel por unos segundos y hasta se me olvid qu demonio deba

hacer. Asist a Stephen en los esfuerzos de resucitacin y sent que mi
corazn dej de latir cuando el de Sol ces.

S o no


Una luz brillante que desafiaba las nubes densas de la maana de
febrero nos alumbraba. Me senta flotando en el aire, los pies helados.
Quera llorar. Mi ngel me observaba con los ojos bien abiertos y una
cortina de humedad que le cubra la mirada. Estaba ausente la sonrisa
que yo adoraba, la razn por la que haba luchado para no irme al ms
all cuando el carro me impact. Llevaba la cabeza inclinada hacia el
cielo y el cuerpo de rodillas. Adam tena los ojos fijos en mi direccin.
Las manos parecan habrsele congelado enfrente de l y no le
escuchaba los latidos del corazn. Pareca que hasta la respiracin lo
haba abandonado. Llegu a pensar que estaba soando. Senta mi
pecho lleno de mltiples emociones.
Miedo.
Felicidad.
Tristeza.
Paz.
Mucha paz.
Seguridad.
Entonces lleg el momento de decidir

Sol


S, quiero!!! la escuch gritar con toda intensidad y
enseguida se lanz sin miedo a mis brazos. Camos rodando sobre el
hielo blando. Sol no paraba de darme cortos y cariosos besos por todo
el rostro y entre uno y otro deca s, s, s. Yo quera llevarla a dentro
de la cabaa y mostrarle lo feliz que me haca, lo feliz que la hara.
Tendra que esperar. Haba un pblico disfrutando el espectculo.
En el da de San Valentn, a un ao de que esa mujer se me
cruzara en el camino, me tena de rodillas sobre la mierda blanca, que
tanto llegu a odiar, pidindole que me hiciera el honor de convertirse
en mi esposa. Don Juan y mam nos observaban en primera fila, mi
perro Neptuno tambin. Ellos fueron mis cmplices en inventarse una
reunin familiar con la excusa de celebrar el da de la amistad.
A casi un ao de que el corazn de Sol dejara de latir en mis
manos, la senta con ms vida que nunca. Aquella maana pens que
todo haba terminado, que la haba perdido. Stephen reaccion en la
sala primero que yo, que solo le peda a Dios que no me la arrebatara.
Que me permitiera disfrutar de esa mujer que me haba lanzado en el
camino para cambiar mi vida, para salvarme.
l me escuch.
Sali airosa de la ms importante demostracin de agilidad y
fortaleza que hubiera tenido en la vida. Sac un slido diez. Fue
recuperando poco a poco de la ciruga. No quiso volver a
desempearse en el deporte como profesional. Deca que ya haba
demostrado lo que quera. Ella demostr, que ni la misma naturaleza
del pas donde naci, fue obstculo suficiente para impedirle que con
esfuerzo, sacrificio y dedicacin pudiera lograr el sueo de ser una de
las mejores snowboarders del mundo. Estoy seguro que, si hubiese

querido regresar, lo habra logrado. Quiso moverse al plan B con una

varianza; yo. Juntos establecimos un centro de rehabilitacin a travs
del deporte para jvenes con padecimientos cardiacos, algunos
congnitos, otros, resultado de complicaciones con otras condiciones
de salud. Nos convertimos en socios de negocio y cmplices en el
amor. Combinamos lo mejor de cada uno. Ella tena su fra maravilla
blanca y yo el calor de mi Sol.

Le vend mi prctica clnica a Stephen. Y por supuesto! que le

oper al viejo ochentn. Se lo deba. No s qu hubiera hecho sin l
para revivir a Sol. Lo apoyaba solo en casos que requeran mi
intervencin. Sol dijo no deba privar al mundo de mi talento como
cirujano. No lo hice. Acept un ofrecimiento como catedrtico en una
universidad. Era la mejor manera de compartir mis conocimientos.
Don Juan se volvi mi mejor alumno. No, no en medicina, sino en
ingls. Ya poda entablar una conversacin. Ya su lenguaje no se
limitaba a solo un hi y un yes. De vez en cuando se soltaba un fuc
iou, tambin. Despus del susto que su hija nos dio, no dud en
aceptar mudarse con Sol. Ahora vive en una pequea cabaa en el
mismo rancho que nosotros. Se ha hecho muy amigo de mi madre. l
le ha enseado todo de la siembra como buen agricultor, mam parece
disfrutar mucho su compaa. Cada vez que Sol se atreve insinuar que
pudiera entre ellos haber algo ms, solo ro y como buen hijo pienso
jams!.
Se los dije al principio y ahora otra vez, no creo en ngeles. Creer
es por definicin, tener por cierto algo que el entendimiento no alcanza
o que no est comprobado o demostrado. Es el alimento de la
esperanza de que algo que no puedes ver ni tocar existe. Es vivir con el
algn da y el tal vez. Y no tengo nada en contra de quien decida
vivir creyendo. Tal vez hasta llegue a encontrar una mayor felicidad
que quien no cree. Lo digo y me reitero, no creo en ngeles, nunca lo
har, porque s que existen, uno se me cruz hace un ao en la
carretera, con su dulzura, ingenio y ternura me salv de una vida tan
colmada de materia y tan vaca a la vez. Sin importarle que le rompiera
las alas a su ms anhelado sueo, me ense que existe una clase de
amor que naci del perdn, de la pureza del alma sin matices carnales,

que cada da se vuelve ms y ms inexplicable y que cuando llega el

momento connatural de fundir los cuerpos apasionados, es por la
necesidad de sentirse solo uno. No creo en ngeles porque s que
existen. Vivo enamorado del ms hermoso, sencillo y gracioso. Se
llama Sol Flor que lleg a mi mundo a adornarlo de colores brillantes,
para derretirle el corazn helado al doctor Snow.

FIN

Otras Obras de S. Sheeran

Te acostaras conmigo?
http://www.amazon.com/dp/B00FW6F1P6

Fuiste t! (Segunda parte Te acostaras conmigo?)

http://www.amazon.com/dp/B00MDYIERW

Prximos proyectos

Triloga

Acerca de la Autora

Sheila Irizarry abri los ojos a la luz un 8 de agosto del 1975 en

Bayamn, Puerto Rico. La segunda hija del trio que compone la cra de un
exbanquero adjunteo, una maestra comeriea.

Curs sus estudios primarios y secundarios en las escuelas del sector
Van Scoy en Bayamn, Puerto Rico parte del sistema pblico de enseanza
del pas. De chica siempre estuvo atrada por las artes. No fue hasta la
secundara que la lectura y escritura tom un papel protagnico como
pasatiempo.

Graduada con un bachiller en comunicaciones y concentracin en
publicidad de la Universidad del Sagrado Corazn adems, una maestra en
Gerencia Global de la Universidad de Phoenix. El destino la encamin en la
industria del mercadeo desde muy temprano en su carrera. Es ah donde ha
ejercido en diversas compaas multinacionales en diferentes ramas de la
profesin en las cuales se ha desarrollado y crecido profesionalmente.

Siendo amante de la lectura y escritura se encontr de repente, justo a
dos aos de cumplir sus cuarenta primaveras, listando las cosas que quera
hacer antes de conmemorar tan importante evento. Una de esas tareas
pendientes era publicar alguno de sus escritos. Misin cumplida! Es as
que nace la novela de romance provocativo Te acostaras conmigo?
publicada bajo el seudnimo de S. Sheeran. El segundo libro de esta biloga
Fuiste t! fue publicado el 8 de agosto de 2014, alcanzando en las primeras
horas de publicacin los primeros lugares de mayor venta en su categora en
el portal Amazon. En la actualidad trabaja en su tercer proyecto, Tu Peor
Error, que espera publicar a mediados del 2015.

Hablemos

Pgina oficial en la red: www.ssheeran.com
Email: sheila_irizarry@me.com
Facebook: www.facebook.com/ssheeranwriter

Grupo
Facebook:
https://www.facebook.com/groups/losromancesdesheeran/

Twitter: @sheeranwriter

YouTube:
https://www.youtube.com/channel/UCdMG4TIKq_zgO5za3sG9_ig

Referencias

1.
2.

Fundacin Brugada. http://brugada.org

Implante
de
desfibrilador.
http://www.healthgrades.com/procedures/defibrillator-implant-risks-and-complications