AN E XO 3: Lib ro s Cor r egi do s R OB E R TO V E LAN DA Gui pa s d el M agd al en a N OV E LA IN DO A ME R I CAN A 19 5 3 Fon do de E ditor e s In do a mer i ca no s DE C LAR A CI N Para presentarme en el panorama de la lit

erat ur a c ol om bi an a , ya ta n f ro nd oso p or l a fecunda obra de novelistas y poetas que con indeleble acento la representan en el concierto de la de lndoamrica, he escogido, no la mejor de mis novelas ya escritas, sino la primera, para ser fiel al orden en que he venido produciendo, a la sombra de los frtiles surcos del silencio. Hijo de la entraa autctona de mi pas, sin m s al cur n i a q u e mi as ce nd en ci a ind ge na a travs de mucha sangre campesina que el tiempo ha destilado hasta llegar a m; sin ms orgullo que haber compartido en los portales universitarios el entusiasmo vibrante de mi generacin, saturada de principios renovadores e imbuida de llameantes ideales de lucha, literarios y polticos; sin ms ttulo para escribir que una vocacin decidida y el galardn de estudiante; conocedor de la tremenda realidad que deben vivir quienes aspiran a modelar un ideal sobre la cruda y hos t il gr eda de l a lu ch a, s in ap oy os, for t un a ni refuerzos, me he impuesto la digna misin d el e scr itor, c on la a mb ic i n d e pr o m ulgar los ideales que han prendido en mi alma bajo los ardores de una angustia de hombre. Yo s que todos los hombres sufrimos la ang ust ia d e un i de al, d e un a es per an za, y que ste es la fuerza, espiritual que nos fortalece en los desmayos mortales. Y con mayor razn l os j ven es, aq uel los qu e ll e va n e n l a m a no la arcilla del porvenir. Quienes aspiramos a realizar ese ideal por medio del libro, de u na l itera tur a de i de as y he ch os, ten e mo s a nuestro favor la ms pulcra y noble de las armas de combate, la ms hidalga lanza: la pl um a. De c uy a se nd a s lo p ue de n ex tr av iar nos nuestros propios actos, mas no las tormentas ni la muerte. Tam bi n s q ue l a vid a d el es cr itor e s sp era, y a v ece s i ngrat a, q ue su c ar r era j a m s conduce a la riqueza -que hoy parece ser el nico ideal- si acaso a la gloria, a ese lugar exaltado a que aspiran los hombres para libertarse del fango de la realidad que los oprime. Fija la mirada en las vicisitudes de los ho mbr e s e mpr en de dor es, atento a l a s en se anzas de la historia, y sufrido un poco ya en treinta aos de apresurado vivir, me present o, pu es, c onf ia do en u n inc on mo vi ble ideal, ese que ha alimentado mi espritu en diez aos de persistente elaboracin literaria, ese que no me ha dejado de caer, que me ha detenido en el umbral de los abismos, y que m e ha ce le vantar l a fr ente par a s alu d ar a lo s hombres de mi generacin como un hombre nue vo: l a fe. Esta introduccin no es nicamente para la pr es ente n ov el a, ta mbi n es p ar a, el r est o de mis obras ya escritas, que en camino de la imprenta vienen a justificarme en estas palabras. Para m la novela tiene el ms grande val or liter ar i o, po lt i co y s oc ia l. Por l o obj et i va es de ms valor o trascendencia que la poesa. No es como creen los lectores de tanta novela insustanciosa de la presente poca, de esas que lee la gente para pasar el tiempo en no che s de de sv elo o en l a s ca bi na s de l os aviones, no es la conclusin de pequeas i de as y p as io nes, sin o l a histor i a vi va, l a h istor i a ps ico l gic a de h ec ho s e i de a s q ue h a n s uc ed id o e n la vid a de u n ho mbr e o de l a so ciedad. Porque hoy da, en que todo es tergiversado y falsificado por el mercantilismo, por esa razn de vida que a todas las cosas, he cho s e ide a s qu ier e dar l e u n val or c o mer cial, es preciso hacer distinciones fundamentale s. Y a s, e ncon tra m os un a nov el a co mo obra de arte, y otra novela como obra comerci a l p ar a n ego ci ar c on l a a fic i n a la le ctur a. Para m la novela es la ms completa expr esi n ar tst ic a. E lla es hist or i a, po es a, pint ura , po lt ic a, so ci ol og a , e s un r esum en d e facultadles intelectuales y espirituales del hombre y la sociedad. Por eso aprecio en la novela mucho ms de lo que ella dice, lo que ella sugiere. La novela no es mentira, no es ficcin, com o vu lgar m ente s e c r ee, s in o el tr asunt o de verdades que palpitan entre la nebulosa del espritu y la nebulosa de la realidad. Ca ut i va do p or e l p a nor a ma de l a nov el a indoamericana, esa novela que nos trae en lengua propia la voz de nuestras gentes y nues tro s cl im a s, es a no vel a q ue h a rot o el sil en ci o de l a ra za, a pr is io na d a entr e se l vas, entre riscos yermos, entre sangre de mestizo s; ad mir ad o de l a pr od uc ci n d e nu estr os novelistas autctonos, conceb el proyecto de constituir una entidad que tuviera por objeto publicar la obra de los nuevos escritores de Indoamrica, para conocernos, para unir l a pa lpit a ci n nov el stic a d e nues tro s p a ses , e ir formando, compactando, el cuerpo de una cultura literaria, que existe destrozada por fronteras interiores y dems dificultades que la mantienen distanciada. E ste pr op s ito, q ue hoy s e r e ali za en su pr i mer a et ap a , h a s id o p os ibl e c on el esf uer zo de do s a mig os, per i o dista s y ab oga dos: mi condiscpulo Alberto Silva y Tito Livio C al da s. E ll os h a n s um ad o e l apor t e d e su in te lige n ci a, s u ex pe r ien ci a y entu si as mo . Valores autnticos de la nueva generacin, ya han servido sus intereses en la lecha periodstica y en la tribuna universitaria como ab an der ad os de un id e al r en o vado r. Y lo s tres, hemos asentado la promesa de servir un ideal literario y un ideal poltico: Indoamrica . Car pent ier es u n mu ch ac ho de siet e a os, avent ur e ro y travieso, que por un acaso de fortuna lleg a vivir a uno de los puertos del alto Magdalena, Cambao, all por el ao de 1930. Hijo de una familia de campesinos d el inter i or d e Cu nd in am ar ca, pa s de trad ic io ne s ac en dradamente indigenistas. El lugar donde naci es un poblado pajizo, tan grande como el asiento de una totum a; e difi ca do sobr e lo s mis m os ci mi ento s q ue su s an tepasados construyeron hace cuatrocientos aos sus c ho zas de ba h ar equ e, am ar ra da s con bej uc os y s oste ni das en horquetas. Pueblo en donde an se acostumbra el fogn de tres piedras, el balai sobre el rescoldo para n o dej ar h u med ec er l a p an el a, y el al am br e de ga nv ia par a s osten er l as olle t as . V il la r stic a i nd o am er ic an a, cuna de autntico folklore.

En ese pueblucho con barbas de paja naci Carpenti er, y apr en di a c a min ar, ar te co ng nito d e to do s l os seres que son semovientes. Aprendi a hur por entre los rastrojos de los gitanos robanios, a huir de su mam y del comisario cuando lo perseguan por daino, y de su abuelita por tirarle piedra a las gallinas. La ab ue lita le ens e l os pr im ero s o fi cio s q ue u n h ij o de c am pe si nos de bie n d eb e s ab er par a gu ard a del prestigio de su tradicin labriega: atizar el fogn, espantar las gallinas y los puercos cuando entran a la cocina, traer agua del pozo, recoger lea en el monte, cargar el mercado los domingos, y hacer un hoyo y volverlo a tapar cuando materialmente no hay otro oficio que hacer. Por su cuenta se esforzaba en el manejo de la cauchera, escogiendo para su entrenamiento un palo, una gallina, un cerdo, o en fin, cualquier persona que pasara por el camino real. En el pueblucho aquel entonces no haba carros. E n c ien k il met ro s a l a r ed on d a se p od a and ar a p ie s in pe l igro de enc ontr ar un o s olo . Lo s av io nes se c on oc a n n ic am ente de lej o s, y de lo s b uqu es s e ten a ap en as un a vaga y fant sti ca n oci n . N o ha b a ac ue du cto ni lu z elctrica, nada de esas cosas que hoy encontramos en los pueblos servidos por el adelanto de la civilizacin. Pero en ese tiempo la luz era muy barata: velas de sebo, lmparas de petrleo, y si acaso una ptromax, que colgada en la puerta de la principal tienda iluminaba parte de la calle y la plaza. Los nios se paraban todas las noches a mirarla, rodeada de mariposas y zancudos, que atra d os por l os r efl ej os lu mi no so s ve n an de l as ch a m bas y quebradas. De ah por qu la ausencia de nervios en el esp r it u de s us ap a ci ble s m or ad or es. P ar a p rov eer de agua a las casas del centro, distantes de las numerosas quebradas que abundantes bajan de los montes, haba en la mitad de la plaza una pila, que reciba el agua de un riachuelo a travs de un tubo metlico. Era la pila, despus de las esquinas principales, el lugar ms concurrido del pueblo. Una fuente de democracia donde beban agua los ricos y los pobres. All el bobo con su burro y su barril esperaba paciente que la mcura, la tinaja o el tarro del paisano se llenara hasta el borde. N adi e s e a pur a ba ni nun ca el ag ua e r a p oc a. Al r ede dor de la moderna noria giraban muchachos y muchachas de un mismo color, de una misma familia. Todos son conocidos, nadie es mirado extrao, y viven felices. En los das de mercado el recipiente de piedra sirve de abrevadero a las bestias de los parroquianos que deben esperar hasta el fin de la feria, amarradas a la sombra d los smanos, que extienden sus brazos de tupido follaje hasta tocar el empajado de las casas del lado. Las que no estn acostumbradas a beber en vasija, sino en las lag un as y que br ad as, s e as usta n al pr i nc i pi o, pu es le s pa rece que aquellos bordes ptreos han de cerrarse aprisionando entre sus carnes los labios callosos de su boca. En cambio para los burros es una delicia beber en la pila, quedos mirando con triste pereza la alterca rebosada mientras el bobo llena de agua los barriles a cuestas. Carpentier iba a la doctrina los domingos, como todos lo s n i os r ic o s y pobr e s de l c as er o. D es pu s d el al mu er zo lo s mu ch ac ho s per m an ec an ate ntos al l l am ad o d e lo s ntidos bronces coloniales del dormido torren de la iglesia, que en las horas de oracin habla a las gentes su mstico dialecto espiritual. Una iglesia pobre, henchida de piedad, a donde los labriegos traen religiosamente el diezmo de sus cosechas para que los santos no dejen secar sus sementeras en los fuertes veranos, o inundar en los das torrenciales. Al salir de la doctrina, desde e l atr i o em pe dra do e l pr r oc o r ep ar te med al l as y cen tavos tirndolos a la montonera. Como los ms grand ecit os y avi sp ad os si em pr e l a lle va n ga n ad a, vi ene n luego los chicos a decirle: padre, no pude coger ni unita, regleme una a m solo La algaraba por la disputa de medallas y centavos es el nico ruido multitu dinario qu en la plaza se escucha cada ocho das por la tarde. La muchachada, acostumbrada al juego de la medalla y el escapulario, se diverta con ingenuo deleite, sin presentir por un instante siquiera que los frailes espaoles con ese jueguito conquistaron el cario de los ariscos aborgenes de Amrica que sobrevivieron al empuje de la lanza y el arcabuz. Esta era ms o menos la experiencia que posea Car p ent ier cu an d o e n 19 3 0 s u pa p l o m a nd l la m ar d esd e l ej a na s t ier r as. Un buen da de julio su joven mam le dijo que deb a n alist ars e p ara un vi aj e l arg o, a c ab a ll o, e n c hi va (carro) y en buque. Al primer momento Carpentier sinti la leve sensacin de la tierra lejana y el atractivo de conocer semblanzas nuevas. No poda impresionarse profundamente, si apenas rayaba en la pubertad, y todo en l era llano, sin honduras ni misterios, F ue pr im ero d eber suy o de spe dir se de su i nn m era familia, especialmente de su abuela y bisabuela, que en este pu eb l o to do s los ni o s alc an zan a co no cer, d e s us parientes hasta la quinta y sexta generacin. Pues, en a qu ell os pu eb lo s s em ipr i mit iv os , se mi-c ol on ia les , d on de las gentes son siempre las mismas, resultan todos de la misma familia, inclusive el cura y el alcalde. La no ti ci a de su v iaj e pr oduj o e n l a l eng u a p ueb ler i na ver da der o est al lid o. L a m ay or a o pi na b a qu e n o d e ba irse. Los ms decan que un nio no debe trasplantarse a esa edad porque se altera el ritmo de su desarrollo, y mucho menos Carpentier, mocozuelo que apenas s ab e su n om br e y un as p oq uita s co sa s de l a v id a, la s qu e el ambiente sosegado de la tierra ha grabado en su ser con dbil pincelada, cuya ascendencia materna siempre ha sido de esas lomas. Varios siglos hace que su sangre in dge n a v ien e cir cu la nd o p or l as v en as de l a mi sm a t ier r a. P ero a n m s. S i en do t an po br e su pa p , esto pu ed e ser una aventura, un riesgo para su vida acostumbrada a tener lo necesario. As pues, su infantil inteligencia tuvo que abocar la solucin del primer problema de su vida. O se queda aferrado al terruo como un arbusto, tal se lo pedan con llanto sus abuelas, o sigue a su mam, para reintegrarse a una vida de hogar paterno ind epe nd ient e. E s ver d ader am ente d if cil s i no i mp os ib le, saber en este caso si un impber se decide razonable o s ent im enta lm ente. P u do m s el car i o de su s p adr e s q ue el cario de toda una tradicin de vida humana. Res uelt o el vi aj e vin ier on la s r eco me nd ac io nes , l as amonestaciones y advertencias de sus mayores. Mientras su mam, doncella de unos veinte aos, campesina blanqueada a travs del mestizaje, confeccionaba en unin de sus parientes modistas los vestidos para el viaje, y que saba se usaban en las tierras a donde iba, p or que lo s ve a en un fi gur n, c u ader no d e m od a s qu e asombra y fascina la timidez campechana, Carpentier a co mp a d ur ante var i os d as, a s er a n l as vi sit as de des pedida, a su bisabuela, viejecita centenaria, amamantada en senos aborgenes, duros, cobrizos, frtiles, que ha vivido siempre en la misma casa, en la misma en que vivieron y murieron sus padres, la misma que fue de sus abuelos. Qu descendencia ms recta! Carpentier tuvo el privilegio de ser un nio consenti do y m im ad o d e t od os. L a viej it a E ul a li a, qu e se gur a mente y a pe ns a ba e n l a mu er te por te ner t nt os a o s, q uis o ten er lo var i os d as aco mp a nd ol a ant es d e par tir, pues tal vez no lo volvera a ver jams. Ella viva casi sola. Dos nietas doceaeras eran su nica compaa. Una rstica y cuotidiana brega era todo el esfuerzo qu e ha c a. B ar r er l a ca s a y lo s ch iq uer os (p ati os), c on escobas de pajarito o de palmicha, que su bisnieto muchas veces le traa del monte, dar de comer a las gallinas, fuente de riqueza del pobre campesino, atizar el fog n y e ll a mis m a h a cer sus co mi d as, po rqu e en su

fa milia nunca se han acostumbrado las sirvientas. En los de su sangre no se ha conocido ni tolerado la servidumbre. Libertad es el nico blasn de su nobleza aborigen. La viejita Eulalia tambin lava la ropa, no en la casa, porque la mana apenas da agua para hacer los alimentos, y aunque fuera abundante tampoco lo hara, porque como el hoyo carece de desage suficiente, se ensuciara el agua, y despus.... Ella iba religiosamente una o dos veces por semana a la quebrada, a Las Lajas, La Nutria, El Renacuajo. Conoca tantos lavaderos, que jams le falt agua ni tuvo que pagar por ella un real. Antes de la partida, Carpentier fue a acompaarla u n a vez a l a q ue bra d a. M ientr a s l avab a y fu m ab a pr i mitivamente su tabaco para distraer la mente, su bis nieto miraba diluirse en el espacio el humo de la calilla y en el agua la espuma del jabn. Sentado a la orilla del pozo, en una piedra junto a la en que ella desmugraba con jabn de la tierra sus camisones rojos y floreados, le conversaba de sus cosas con timidez y sentimiento. O de pront o l a ll a m ab a: M a mita , m ir e c mo s a lta n es os renacuajos, vea qu araas tan grandes suben por la piedra. Ella le contestaba mirndolo de reojo: S, mijo, pero no las vaya a coger porque lo pican. A la sombra de las piedras vecinas, en una parte sec a, i mpro vis a ba el fo g n c on un ti z n tr a do de l a c as a para darle candela a la viejita cada vez que el viento le apagaba su tabaco. Ella en el da gasta solamente un fsfor o, y c u and o v ien e a l avar, b aj o e l bra zo tr ae el ata do de ropa, y en la otra mano el tizn, agitndolo contra el viento para que no se apague. Carpentier le ayudaba tambin a extender la ropa enjabonada, y le alcanzaba la totuma cuando olvidadiza la dejaba en el agua y sta le daba vueltas en el charco, y el jabn cuando de sus manos lnguidas y secas resbalaba. Ya es tan anciana, ha perdido tanta agilidad para estos menesteres, que por eso siempre viene acompaada. E sa ve z l e r ec om en d a l f ut uro v iaj ero est as co sa s, que le repeta una y ms veces mientras golpeaba la ropa encima de la piedra lavadero: obedecer a sus padres, no aprender groseras, tener mucha cautela en el ro Grande de la Magdalena porque quien no sabe nadar se ahoga, ser malicioso y precavido porque la gente de esos pueblos es muy mala, roban y matan, y estar siempre al lado de su mam cuidando que no le pase nada. El pequeo Carpentier recibi estas amonestaciones como l a pr i mer a car ici a que l a vi da pr ofa na h ac a a su rost ro de varn. Sinti un leve temor debido quizs a su misma timidez: or que su bisabuela le dijera de hombres que roban y matan gente. Ese da despert en l un cario especial por su mam, cario que para l significaba su refugio y para ella su proteccin. La viejecita le habl de los buques, de las canoas y las balsas, que navegab an por el ro llevando hombres y cargamentos de un puerto a otro. En su blanca imaginacin quedaron grabadas inolvidablemente estas palabras: buque, canoa y balsa, y en su ansiedad le indujeron a querer conocer pronto esos objetos. Una impresin de timidez y otra de alegra se brueron en su alma; una impresin de miedo y otra de valor. Ella le refiri estas cosas porque se las haban contado, no porque las conociera, si jams ha salido del pueblo. Car pent ier vi v a co n su m am en c as a de l a abu e lita Carlina, quien por su parte le hizo otras recomend ac io ne s; s er j ui c ios o en la c as a, no j unt ars e c on ma la s compaas, no separarse de su mam, porque los muchach os qu e se v ue la n de l a c a sa s e pi erd en par a si e mpr e. tal vez saba de alguno que se haba hudo en busca de aventuras no aprender malas palabras, y ser estudioso, porque su pap dice en la carta que lo va a poner a la escuela para que algn da vuelva hecho un seor decente. La abuelita se acord que an no estaba confirmado; ent on ces b usc un vi ej o co m pa dr e par a q ue l e sir vi er a de p a d r ino, y, cu mp lid os lo s s a cra m ento s d el ba uti s mo y la confirmacin, llevara su alma tranquila por los caminos del exterior. S u m a m por s u p ar te lo e ntu si as m ab a c ont nd ole cosas mejores, halagadoras a su infantilidad. A ella le consultaba lo que sus abuelitas primera y segunda y de m s p ar i enta s le d ec an. A eso, h gal e ca so por qu e es cierto, a esotro, esperemos a ver cmo es, le responda. Par a u n d a lu ne s se r eso lv i el vi aj e, pue s d eb a n esperar el domingo para despedirse de otros familiares que al pueblo slo vienen a or misa y hacer el mercado. Ese da la abuelita por ltima vez lo mand a la doctrin a, y q ue fu e la lti m a de su v id a, pu es co n los a os fue se olvidando de la iglesia. Una parte de sus consanguneos supo la noticia la vspera. La primera salida de Carpentier y su mam haba causado revuelo en todas las veredas donde tenan familia y conocencia. Muchos de ellos se despidieron llorando porque presentan que no ms lo volveran a ver, como as vino a suceder. En el campo se acostumbra agasajar a las personas c u an do s e va n y cu an do vue lve n. E s u na c ostu mbr e si n cera y noble, es el abrazo que siempre se lleva prendido al cor a z n y q ue no no s d ej a ol vid ar j a m s. E n la c as a e se do mi ngo hu bo a gas aj o: t am al es, ga lli n a y lec ho n a. Al vi aj er o le lle n aro n l as alfor j a s de mar ar ay es, fr uto acanelado hijo de la chonta, de su mayor predileccin, que le sirve para jugar al pipo y al toco y jeme y a la ve z p ar a c o mer. Pa ra lo s ch ico s c a mp esi no s s on m uy r ec urs i vos lo s mar ar ay es. E n l as e sc uel a s r ura le s lo s m aes tros los utilizan para ensear la aritmtica. Adems de mararayes recibi otros premios: guamas, naranjas, ma nd ar i na s y c orc ob ad os, y un p oll ito ad ob ad o e n ar tesa como avo para el camino. Esta muestra de sencillo cario campesino superviv e a n e n l os r i nco ne s s ol ar ieg os y m esti zos de l p a s, como gaje de una tradicin e imagen de la muy modesta concepcin del mundo que estos habitantes tienen. En las personas de acendrada ndole campesina, es un hbito, y ms que hbito necesidad imperiosa, llevar fiambr e al em pr end er u n vi aj e l arg o. E s de cir, a lgo que c o mer sin menester de comprarlo en las tiendas y posadas del camino, que se explica porque los posaderos o comederos son escasos, o no los hay, o porque para un campe si no es mu y enoj os o te ner q ue p agar a u n c osto el e vado lo que en su propia casa tiene en abundancia y a nfimo precio de produccin. La n oc he vs per a de l vi aj e, l a a bu elit a y p ar ente la estuvieron en la cocina hasta muy tarde, preparando el fiambre, comentando el suceso. Fiambre no slo para los dos, sino tambin para la compaa, aunque sta lleva e l s uy o. L a co mp a a es me di a do cen a d e ar r ier os y su r ecu a de m ul as ca rgad a s d e c af, el pr op ietar i o ex p or tador del grano, padrino de Carpentier, y una vieja bonachona y rechoncha con dos peones de estribo, que a la misma ciudad de Girardot va a comprar etaminas, bayaderas y sedas para su toldo de ropa los domingos y el cuchito semanero, nica renta de que dispone para defenderse de su solterona. Esa noche las bestias pastaron en la manga de la c as a p ara te ner l as a l a ma n o, y par a qu e a ma nezca n muy fortalecidas, a racin de pasto imperial, maz mezclado co n mie l y d esp er di cio s d e coc in a. Ante s d e a m an ec er, el cotudo Rudesindo, muchacho de la casa, las tena ya ensilladas. El cotudo Rudesindo es uno de los personajes del p ue bl o, por su c oto y su e n ane z. E n ca s a d e C ar p ent er ha vivido desde largo tiempo. Es el mandadero, el pen de confianza y el cocinero de emergencia; es decir, desempea oficios de hombre y de mujer, con despampanante indiferencia. Con el tiempo vino a convertirse en la nodriza de Carpentier, a quien tanto amor profesaba por ser el nico

nio de la casa. Cuando jugaban eran dos nios de la misma edad y familia; cuando senta ha m br e, l le ha c a y da b a a co me r per ic os co n pl ta no asado y aguapanela, que era lo nico que saba cocinar, y cuando senta sueo, lo dorma en sus rodillas, arrullndolo con cantos de aves silvestres, o ya atemorizndol o co n cu ento s mi ed os os de br uj a s, di abl os , due nd es y cocos. La ausencia de su mimado fue para l un sufrimiento moral muy grande. De sus ojos esculidos y atontados brotaron lgrimas cuando la puerta de golpe del solar se abri esa maana para dar salida a los viajeros. Buen compaero y buen pen de estribo, sigui a su inolvidable nio hasta dos leguas adelante, hacindose la ilusin de que tambin se iba con l. Al separarse y ver que entre los dos se interpona una distancia irreparable, Carpentier sinti deseos de llorar, pero no pudo, no comprendi por qu iba a hacerlo. Quizs en su interior naca una sensacin ms fuerte que dominaba a aqulla: era la esperanza de los desconocido, que se sobrepuso a sus afectos. Rudesindo no quiso vivir ms en la casa, p ob la da de t anto s qu er id os y a l a v e z tr iste s r ecue rd os, y regres a su vereda nativa, al lado de sus padres, a trabajar como pen de la hacienda en que estos son arrendatarios. Carpentier iba montado en un caballo grande. Era l a pr im era v ez q ue mo nta ba en si ll a, c om o l os de m s j i netes de su tierra. Sus cortas andanzas por el interior de la co m arc a la s h a b a h ec ho sie mpr e a pi e, e n l as su bidas aferrado a la cola de las bestias, o en ancas de un caballero parroquiano que se compadeca de su debilidad para hacer jornadas largas tirando alpargata. Desde luego no era jinete y para asegurarlo en la ancha silla que le prestaron, porque las sillitas slo las tienen los hijos de los ricos, fue amarrado con una sbana retorcida, trenzada por debajo de los estribos entre el cabe-zote de la silla y las argollas de la gurupera. De trecho en trecho, en las vueltas y altibajos del camino se ladeaba a izquierda y derecha, y los arrieros de la compaa ten a n que cor r er a e nd er ezar l o . S u se mbl ant e era ing enu o, i nd ifer ente . Ll e va b a su s pup il as cl avad as en el sen de ro e i gn oto h or i zont e q ue a su mirada ofreca ponaramas distantes de serranas y de valles. Acostumbrado a ver las sierras, los picachos y los montes recortados de su tierra montaosa, sentase extrao ante las llanuras de impalpables linderos. La pr i mer a p ar te de l tr ay ecto e s un a su bid a lenta y des ca n sada, por la que se gasta una hora bien andada. De los recodos del camino, siempre a la vista del valle, volteaba sus ojos trmulos, y quedbase mirando esas casuchas pajizas que antes fueron su morada. Con la distancia parecan romperse las ligaduras de car i o q ue lo ata ba n al t er r u o. E se des gar ra mi ento er a el dolor inmenso de su pequeo corazn. Al coronar la pendiente, por ltima vez lo mir, all lejos, al pie de las montaas. Al desaparecer vibr en su interior una llama de cario por lo suyo, por aquellos montes y caminos qu e ay er abr a za ra co n el c al or de s us p la nta s de snu d as, y todo ello, con el dolor de la despedida, grabse en su a lm a de ni o co mo el r ecu erd o de l a pr i mer a vi da. E l de sc ens o p or el l ado op uest o d e l a c uest a, fu e r pido. Cayendo la tarde los viajeros hacan su entrada a Gir ard ot, ciu d a d puer t o, sur gi da d e l os c am in os qu e s e cr u zan en u n m ism o punt o. Pe ns ab a, y no se l o pud o ex plicar, cmo pudieron los hombres hacer tntas casas, de d os y tr es pi so s, c all es pl a na s y si mtr i ca s, y se mbr ar las aceras de acacias, que Carpentier sabe son del monte, no de la ciudad. A las cosas que rns lo impresionaron les buscaba comparacin con las que ya le eran conocidas: identific las acacias con el pel y el payand de los potreros espinosos, los edificios con las gigantescas pi edr as de l os i ndi os, de q ue est se m bra da tod a s u co mar ca , l a s agr u p aci on es d e g ente en l os ca fs c on l a sa lida de misa los domingos. Pero mayor era todava el es tupor de su caballo, que miraba a todos lados asustado, alzada la cabeza con nimo de relinchar. Las mulas de la r e cu a fu er on l as n ic as q u e no se inm uta ro n, y par e cieron indiferentes con los carros y familiarizadas con el estruendo de sus bocinas, si todos los meses estn trayendo caf. Gracias a su experiencia y serenidad las otras bestias pudieron entrar tranquilas, arrabiatadas una tras de otra. Paso a paso, mirando a lado y lado atr av es ar on c al les y c ar r eras ba sta lle gar a u n p os ad ero aledao a la plaza de mercado, donde se encuentra adems, bodega para descargar el caf y pesebrera para las bestias de silla. La posada es frecuentada especialmente por parroquianos del oriente, y en ella se tastaseaban c o mp adr es y pr i mo s d e la r egi n. Carpentier iba vestido a la campesina con ligero esbozo d e c iu da da no: zapat os t eni s y m edi as tob ill er as, calzn corto, sombrero de pana, camisa amarilla de manga cor ta , pa u elo r ab oe gall o, y un z ur r iag o en l a m an o, que es la seal autntica del campesino. El posadero es una casa grande a donde asisten gentes de muchas partes, que entran y salen siempre con el buenos das o el adis en los labios. Adems moran all otras personas que la duea llama comensales, palabra que al serrano parecile extraa y de significado bobo. El primer martirio de las costumbres ciudadanas, fue el uso de los zapatos, que trabajo le cost justificarlo, pues deca a su mam que en calles tan limpias, sin espinas, hoyos ni piedras, la gente deba andar descalza, y que por el contrario, es en el campo donde deben usarse esos cueros para no estacarse los dedos y carcaales. Por la noche, Carpentier, su mam y el padrino salie ro n de p as eo a c on oc er l a c iu da d . P or q ue dar se mir a n do los bombillos de la calle, que le parecieron espermas prendidas en lo alto de los postes, sufri dolorosos tropezones, que lo hacan maldecir sin vergenza de quiene s pud ier an e sc uc har lo. A l p as ar por el p ar qu e vi o l as estatuas, y pregunt por qu a los hombres despus de muertos se les hace eso, quedse mirndolas pensativo. El p ar que le p ar eci u n potr er o ch iqu ito o ma n ga en m edi o de la ciudad. El puente del ferrocarril fue la verdadera maravilla, la palabra misma lo asombraba, pues en su tierra cosa parecida se llama volada, y consiste en unas varas atravesadas sobre el cauce de una zanja o quebrada, o bien, un capador de varas colgantes para atajar el gan ad o. La visin del ro despert en su mente inquietudes sor pr end entes : dn de c o mie n za? d n de ter mi na ? c m o s e for m a? S u m a m des de lue go, n o er a l a per so na qu e se lo pudiera explicar, ni tampoco su padrino, viejo hacendado de las sierras quebrajosas de Cundinamarca, donde no hay sino arroyuelos, que se puede decir, nacen en un da de lluvia y desaparecen en otro de verano, a excepcin del Sumapaz, que ms que un ro es una quebrada grande, eternizada en la profunda ruta de su destino. Despus de esta corta caminada regresaron al hotel. Les destinaron una pieza con dos camas, arreglada con una mesa, un asiento y un aguamanil para el bao de cara. Pero para qu dos camas? si siempre ha dormido con su mam? Acosado por el sueo, pues se estaban trasnochando, sin tiempo para ms cavilaciones y preguntas, tendise cual perro casero, con vestido y zapatos. Ahora qu hacer con el bombillo? Se apagar solo? Ninguno lo saba. Dejarlo prendido y cubrirse la cara para esquivar su molesto reflejo? Tampoco. No hubo ms solucin que ll am ar a l a si r v ient a p ar a qu e l o a p agar a. L a cr i a da es una modestsima campesina, de ms lejano monte que ellos, vanidosa con los dems provincianos, cuya timidez y estulticia haba dejado en el asiento de la mochila que la trajo, pero que ahora se las da de mucho porque conoce la ciudad. Lo que se llama cama en el posadero es un catre de lona, una almohada y una sbana. Al salir la m oza, C ar pen tier s ac de s u m or ra l u na v el a d e se bo y la encendi. Lo dems ya fue muy fcil: un soplo, y adis luz, a dormir puritamente a oscuras.

Al da siguiente madrugaron a vender unas pepas d e ca f, d os atil lo s na d a m s, q ue vin ier on d e so br estan te en las cargas, para completar los gastos del pasaje. A estas diligencias iban juntos mam, hijo, padrino y compaa, cogidos de la mano y en fila, por temor a los rateros, hombres malos de las ciudades. Con veinte cent avo s que l e r e ga l e l pa dr in o, Car pent ier co mp r un a pelota de caucho, un carrito, un trompo y unas colombinas. Y su mam, con dos pesos, regalo de su compadre, por aadidura tambin padrino y cuado, compr zapatos, tela para un vestido y botones para adornarlo. El padrino siempre que sale a la ciudad suele derrochar con sus ahijados las ganancias del caf, pues a tanto esfuerzo q ue es me nest er p ar a c ose ch ar l o, n ad a m s j u sto q ue un buen premio para su propio consuelo. Terminados los alistamientos esta misma tarde, fuer on al e mb ar ca der o a c on oc er el n av o q ue de b a lle var l os a C a mb ao . E ntr e las d os c hi me ne as s osten id a en d os varillas, cuelga la tabla con el nombre del buque: Nardo. Con permiso del contramaestre cruzaron los planchones que sirven de puente de entrada. Un ligero susto les b aj d el cor a z n a l os p ies . Al pr es entar l e lo s tiq u etes, de segunda clase y con derecho a camarote y comedor de popa, djoles que deban pasar la noche dentro, porqu e el bu qu e zar pa a l as cua tro de l a ma dr u ga d a. D or mir un a n o che en ci ma d e un r o? E s o s que no . E l c am pe sin o e s bu en m adr u ga dor, y no men este dor mir c on e l pie en el estribo. Luego de corto paseo por los pasillos, abandonaron la casa navegante. En la orilla detuvironse un inst ante a a d mir ar l a ca si ll a d e lo s p il oto s, a la q u e no se atrevieron a subir por temor a las escaleras, cosa que a Carpentier le pareci ms difcil que trepar a una palmera, arte en el que tiene buena experiencia. Hasta en las ms apartadas casas a la media noche co m en z a o rse el tr ep id ar de la s c al der as d el N ard o. A las tres de la madrugada dio el primer pitazo, llamada a los tripulantes que duermen en tierra; a las tres y media otro, llamada a los pasajeros; a las cuatro menos cinco el tercero, orden de soltar las amarras, y a las cuat ro, el lti m o, la rg o, r onc o, m el an cl ic o: de sp edi d a. Los pasajeros, acodados en las barandillas contempl ab an l a sa li da co n air e de fu ller a. Car pent ier co n e l gorro de pana en la mano y su mam con el pauelo, imita ndo a l os de m s p as aj er os, h a c an se a le s d e de spe dida a su compadre, que inmvil en la orilla semiosc ur a, p ar ec a j unto a lo s db ile s far os de l p uer to u na sombra de indio acurrucado al pie de las hogueras del atardecer. Los viajeros, acariciados por el frescor de la brisa dulce del ro, despedan con la mirada el puerto an durmiente. Las gentes de la ribera, en su mayora pescadores, desde el portal de sus chozas, con velas y lmparas de petrleo en la mano, adis decan a las tripulantes que apiados junto al cabrestante o indio, tambin con lmparas en las manos batientes, se despedan de sus amigos, familiares y queridas que all quedan aguardando el regreso. Aunque espectculo diario, los ribereos madrugan a ver la partida del buque, que con sus estruendos y pitazos sacude el agua, la tierra y el apacible rincn de las enclenques chozas, cuyos dueos acostumbran para dormir, pues todos los quehaceres del da los hacen afuera: comer, rajar lea, lavar ropa, remendar y tejer la atarraya, despus de la mujer, compaera insustituible del pescador. Mi nuto s des pu s el N ar do se h all a en pl en a ma rc ha , c on sus c al der as r ep let as de le a, qu e l o ha ce n bra m ar como un bosque incendiado. El humo de sus dos chimeneas parece ennegrecer la alborada, que cual una org a de cl ar i da de s de s cie nde del cie lo i lu mi na nd o d e lu z las turbias aguas. Los primeros momentos de navegacin son para los dos serranos horas de indescriptible angustia. La, indefinida marcha ro abajo, asociada a la idea de un infinito y profundo mar, mantena apesadumbrada su reducida mentalidad, y pensaban cmo podr ser parado el buque para que no ruede a ese abismo. El ro es para ellos un mar, ancho, largo, azul, misterioso. Es tan corta su mirada, que escasamente divisan las orillas como dbiles y negruscas lneas puestas all para esperanza de nufragos. Los pescadores, que en canoa salen de la ribera al encuentro del barco para balancearse juguetones sobre las ondas de su estela, y los dems ribereos que curiosos se asoman a la playa a mir ar el pa so del gi ga nte a c uat ic e, de sd e l as b ar an dil la s los ve a de l ta m a o d e d i min uto s mu ec os. S u al m a de ma si ad o i nfant il y as usta di za n o l os pe rc ib a co m o bogas, como hombres bravos del agua, que al ro se ar roj an cu oti di na ment e a libr ar l a ma gn a l uc ha por su existencia. Hombres que nacieren all, que all mismo han vivido y morirn, incrustados en el destino de su cauce imperturbable. Abr u m ado p or el pe so d e este pa nor a m a ex tic o, volvi al camarote para poner fin a esa visin fantstica que trataba de marearlo, y en conversa familiar con su mam, desahogarse en una serie de preguntas y res puest as di f cil ment e ex pr es ad as en s u len gu aj e s er ra n o, tan pobre en palabras para designar las cosas que vean y calificar las impresiones que en su mente se agolpaban confusas. Su mam, que por los veinte aos de vida tena mejor templada el alma para resistir fuertes impre siones, calmaba su angustia con explicaciones antes que precisas meramente satisfactorias. El y ella dialogaban s u i gn or an ci a c om o do s p j aro s c au tiv o s q ue s e pr eguntan qu es la jaula. Su coloquio fue perturbado por el sirviente, que a l a puer t a ll a m p ara i nv itar l os al de s ay un o e n e l co m ed or d e po p a, ni co par a pa saj ero s d e se gu nd a. E l co m e dor de primera queda junto al saln, y el de tercera abajo, en el casco, prximo a la cocina. Con el sombrero de pana ajustado hasta las orejas para que la brisa no lo hiciera naufragar, Carpentier sali prendido del brazo de su mam detrs del sirviente. La mesa estaba servid a c on prof us i n de plat os y cu bier t os. Oc up ab a as iento la primera tandada de pasajeros, slo quedaban vacos los suyos. Y.. . . aqu qu hacer? Fue este otro trance dif c il d e sa l var, pe or que el de l b o mbi ll o. Afor tun a da mente el muchacho comprendi su atortolamiento, y disi mu la d am ente lo s h izo r egr es ar p ar a lle var le s el de s ay un o a l c am ar ote. Un ca mp es in o es c ap az de c o mer se cualquier cosa, pero no en cualquier parte. Eso de comer e n m es a p ar a el qu e a pe na s h a ten id o e n su cas a u n p lato es m alt ado y un a a pa ad ora, es c os a ser i a y mo lest a. P ero e n fi n, t od o r equ ier e su m s se nc ill o p r inc ipi o. Por ahora comeran en el camarote, para tener el gusto de ha cer so p as en l a t a za d el c ho col ate, r evol ver el fr it o d e pl ta no co n la c ar ne y los h uev os, y t om ar co n l a s ol a cuchara el caldo, el seco, el dulce y el cacao. No obstante, decidieron proseguir el viaje en los pasi llo s. L a pr ese nc ia de u n p ob la do qu e ex t ien de su s ale ro s d e p al mi ch a sobr e l a p l ay a, l e pro duj o l a grat a s en sa ci n d e s a ber qu e e l r o no es u na c or r iente d e agu a a ba nd on ad a e ntr e l as sel vas , s in o u n ca mi no co m o e l c a mi no real que conduce de su pueblo a las veredas, un camino poblado de gentes que se reconocen a distancia y se dicen adis, las unas llevadas por la vertiginosa carrera del agua, y las otras retenidas en la ribera por la lentitud de la vida. P r ime ro f ue e l ca ser o d e N ar i o, lu ego l a v er ed a de Borugas y los pueblos de mbalema, Beltrn y Beltrancito; estos dos ltimos escalas donde los buques toman lea para sus calderas insaciables de fuego. Pasados estos pueblos y villorrios, que parecen una sombra de la historia precolombina, el rescoldo de la llamarada del tiempo, ya senta simpata por el buque y el ro; su mie do habase trocado en muda alegra. Jugaba con la pelota e n l os pa si llo s c om o s i fu ese en l a c a lle. M as , l a c asu a lid ad de un a s or pr es a l o vol vi a

su est ad o de tr isteza anter i or. P or des c uid o l a pe lot a rod a l ag u a, y flot an do en tr e bur b uj a s y r emol in os s e per d a en la in m ens a ol e a da como grano de arena entre los vaivenes del huracn. En su alma qued grabada, impresa con el indeleble se llo de la tristeza, la nocin de que las cosas se pierden. Sus ojos vagaron largo rato con la ansiedad de verla, siquiera para saber que no se haba ahogado. Al desprender del puerto de Beltrn, en el Tolima, sit u ado fr ente a B e ltr an cit o, e n Cu nd in am ar ca, e l sir viente les avis que Cambao estara a la vista tres kilmetros abajo. En segundos, Carpentier con su mochila al hombro estuvo listo en las escaleras para desembarcar. Era tanta la ansiedad de llegar. Desde las curvas prximas el Nardo anunciaba con largos y estridentes pitazos su llegada. Las canoas que al tiempo navegaban, corran a la orilla a guarecerse del torbellino de la olead a. C am ba o, que por est e tie m po er a e l s egu nd o puer t o i mp or tante del alt o Mag d ale na , es un pue bl o de m u cho mo v im ient o. E n el ex tr em o s ur de la isl a do s b arc os des cargaban mercancas, a tiempo que sus tripulantes se situaban en el costado derecho a observar la llegada del Nardo, que debe amarrar en el puerto de abajo, al norte del islote, que como un cetceo dormido en la arena, a pleno sol, estirado a lo largo de la corriente, divide la or il la en d os e mb ar ca der os . Ce nten ar es de per so na s se congregaron curiosas o de oficio, a fisgonear las caras extraas de los pasajeros. Entre ellas se ergua la figura mor en a d el p ap de C ar pen tier. E n m edi o de l a p ol vareda de las cuadrillas de cargueros, hombres fierame nte m us cu la do s , cuy os bra zos y pi er n as p ar ec en tr on cos de guayacn, y la bullanguera de su vaivn, dirigidos desde la proa de los buques por speros capataces que braman dando rdenes, a travs de los planchones descendieron los dos mestizos, llena su cara de franca alegra, una alegra infinita que en sus corazones estallaba con lgrimas y risa. Emocionados, en triple abrazo confunden su nico c ar i o, baj o un qu em ante so l, q ue br il l a n uev o s obr e sus cabezas morenoclaras de hijos de la sierra lejana, que acababa de desembarcar reflejada en el semblante montuno de dos descendientes. La carta se haba realizado fielmente. Ahora comenzaba una nueva y feliz vida para el nio mimado de Rudesindo y sus abuelas, y se inicia el renacimiento social de un capullo trasplantado a la hora de su florescencia. Las humildes gentes de Cambao pusieron su fiscalizad or a .m ira d a en aq uel la s d os c ar as d esc on oc id as, l a u n a apenas perceptible bajo la sombra de un sombrero de pa n a, y l a otr a d on ce lle sca en u n m ac izo ta llo de ve inte abriles, frtil, pintado de auroras serranas. Dos personas ms que vienen a engrosar las filas de la flaca sociedad portuaria, fingidamente aumentada por el trase gar diario de viajeros, que hacen de sus calles un puente en su camino. Por all to do s p as an . E s un pu er to s in ca m as. Patr i monio exclusivo de pescadores que convirtieron la sombra del bahareque y los palmichales en casas de habitaci n, u no s d os ci entos a o s esc as os t en dr n est as c all es arenosas, aplanadas a fuerza de pasar camiones, que a sus bodegas llegan a recibir la carga procedente de los puertos martimos del Atlntico, para transportarla en un da a Bogot, por un camino sinuoso que se acababa de estrenar con el nombre de carretera. Porque todos pasan es muy notorio cuando alguien s e que d a. S u p ap , q ue ti ene e l c ar go de est an que r o, por razn de su oficio, su carcter afable y temperamento d e ex t ra a c a ba lle ro sid ad e n esto s c alor e s r ebel de s a l os buenos modales, habase hecho, en dos meses de permanencia, amigo de la alta y media sociedad portea, const itu id a l a pr im era por lo s fu nc io nar i os p bli cos, lo s agentes del orden, el dueo del hotel San Germn y el calvo Maldonado, a quien llaman ilustrado porque lee los peridicos y es campen de ajedrez, y por aadidura aristcrata, porque tiene jardn en su casa solterona. La segunda clase est formada por la familia del mulato Grisales y el platanero Constancio, el peluquero don Luci o y los du e os d e l a s tie nd as, lo s pe sc ad or es to do s, y lo s e mpl ea do s d e l a b arc a, n av o q ue pr end id o de un ca ble de or il la a or ill a, im p uls ad o p or l arg os c an al etes, sir ve par a p as ar l os car r os d e l a un a a la o tra r i ber a. E n Cambao no existe clase baja. Si a aqul que tal pereciere se le hace el feo, se rebusca en las malas lenguas un chisme para presentarse como hijo natural de los Grisales, o primo del rico hacendado Vlez, residente en la capital. Hay tres personajes difciles de enmarcar en el abole ngo de la s d os cl ase s: el b obo qu e l le va el a gu a d el r o a las casas, el negro Rafael, culebrero y brujo, y el sacristn, cuyo trabajo consiste en barrer cada ocho das la iglesia, matar alacranes y romper telaraas, a falta de oficiar misas y rosarios, pues el cura viene cada se m an a san ta. E n C a mb ao t od os se ha ce n am igo s p or i mp osi ci n le la mezquina superficie urbana. Por extrao que sea, nadie es considerado tal, y desde luego, mucho menos C ar p enti er y su m a m, si so n l a fa mil ia de l est an qu er o, a cuya oficina todos vienen a comprarle el pelapinga de las maanas y cambiar los billetes de cinco pesos y las libras de oro, monedas de corriente circulacin an no recogidas por los bancos usureros. Carpentier por su mestiza y tmida fisonoma, pasa b a p or hij o de c ab al ler os de al cur ni a; y por s u m a ne ra decente de vestir, por familiar de gente acaudalada, cualidades que lo hicieron el nio ms solicitado. Los chinos, gipas o zutes, as se llaman los nios del Magd ale na hij os d e alg uie n o de na di e, v isten ig ua l que lo s pescadores: dos mangas de pantaln prendidas de la cintura, y dos mangas de camiseta prendidas del pecho con un simulacro de falda por fuera de la pretina. Carpenti er us ab a pant al n co mpl eto y ca mis a d e m a nga c or ta, c on b ol sil lo . S u m a m , ce lo s a de su s bu en os h b ito s, le escatim amistades desde un principio para evitar su per di ci n en me di o d e l a mul ater a. E n l a s co ns ej as c a seras le hablaba de tradiciones paternas, lo que odo por un cambaense, hubirale sonado muy raro, si en estas barbacoas promiscuas nadie tiene ni reconoce mejor tradi ci n q ue ot ro, por qu e av er ig u nd ol o bi en, el p a dr e d e todos viene a ser el mismo, pero cuyos descendientes c a mbi ar on d e ap el lid o p or l a infl uen ci a del c li ma . Sus juegos, pues, eran vigilados, y limitados especi al mente al col um pio e n e l so lar de l a c a sa y a l os car r it os e n e l an d n de l a cal le. Co mo aq u l a gente viv e todo el da fuera de la casa, todos tenan que pasar por su andn, y de pasada en pasada algo le decan, hasta que poco a poco se fue contagiando de sus maas y dec ir es y ha ci nd os e am igo de t o dos . Cu an do lo s c ar r ito s se volcaban, los guipas, colocados a su alrededor, los tomaban en sus manos y volvan acuciosamente a la acera cementada. As, los hicieron su propio juguete, y pronto todos jugaban igualmente. Esto no era abuso, sino un acto de camaradera, tan propio en las gentes del Magdalena. As pasaron los primeros, y al correr de otros das, p or v ir tu d d e s us c ar r itos d e cu erd a, y a er a el am igo n mero uno de la chinada, que a todo momento, an en las horas de comida, pasaba por la puerta de la casa silbndolo para que saliera a jugar. A los quince das ya no era el tmido serrano de Sumapaz, ni el rneztizo de sombr er o de p a na, s in o el c hi no m s c hin o de C am ba o. Ya n o j ugab a a l o s car r ito s s in o a l as b ol as, a l c ab al lo y al toro, y a los trompos, pero siempre con permiso de su mam.

En consideracin a su adelanto y avispamiento, lo pu sier on a est udi ar, par a q ue apr en die se l as v oc al es y l os n mer os , nic as cie nc ia s qu e se e ns e an e n la s es cuelas urbanas y rurales. Contra lo esperado, Carpentier no supo estudiar. Prefiri ms bien hacerle la corte a l a h ij a de l a ma estr a, y y a a l a es cue l a s lo ib a a p e llizcarle las caderas a la nia. Su lejana timidez, trocad a en pr oc a cid ad , a le cc ion a do por s us c o mp a ero s, d b ale un pr esu mi do air e r om ant iq uil lo . P ero su s pr oe za s en este arte terminaron muy pronto, a consecuencia de una atrevida caricia que uchado por los guipas le hizo a l a n i a, y si n r plic a fu e ex p uls a do, e n pro d e la m or a lidad escolar, que la maestra sostena a todo trance a pe s ar d e l a s hos ca s y m al ed icent e s cost um br es de l a in dominable grosera de los chinos, tan vulgares, tan realista s en s us cr ee nc ia s y m an era s de p ens ar. E l nic o cab a ller it o d el p ueb lo pa sa b a por e l c hin o m s gro se ro e irrespetuoso. Pero claro que Carpentier no entenda nada de estas cosas, y para sus adentros segua siendo caballerito y decente. Por ra zn de l as ne ce sid a des do ms tic as , se co nvir ti en e l m an da de ro d e l a c as a. E r a e l q ue c om pr ab a e n la tienda vecina la sal, la panela y el caf. La tendera, para solaz de sus instintos, acariciaba y mimaba al caballerito con ese cario espontneo que los grandes profesan a los chicos; l qu iba a comprender que as las muchachas al rayar la adolescencia se entrenan en el difcil arte de manejar la coquetera de los hombres. Carpentier lo entendi a la manera de los guipas, y le dio por creer que esto es lo que se llama cario entre los hombres de barba en pecho. Ya no quera salir de la tienda; si lo mandaban por una libra de sal, la traa en dos mitades. La moza comprendi el precoz afecto de su cliente, y para no agrandar las cosas chiquitas, un buen da, tomndolo de la mano, lo entreg a su mam, ad virtindole que no lo mandara ms a la calle, pues preferible es cultivarle un alma recatada que corregirle un vicio. Sin malicia alguna las cosas quedaron ah, y Car pentier volvi a su columpio. Para evitar que saliera a la calle, su mam dio permiso a los amigos para que entraran a jugar. En los pueblos abandonados, exclusiva propiedad de s us m i sm os hij os, l as c as a s so n in me ns as, y tie ne n so lares que por lo grandes parecen rastrojos. Carpentier pasaba las horas entretenido en .el solar, casando pjaros con la cauchera que trajo de su pueblo, y cuyo tcnico manejo le ensearon los vecinos, duchos en el arte de la cacera. Pero nunca pudo coger presa. La mala punter a acr e cent ab a s u e mpe ci n am ient o y la m al a su er te le enseaba a renegar cada vez que erraba el tiro. A poco se hizo sabio en blasfemias y dichos, que iba perfeccionando influido por sus amigos, verdaderos maestros en cosas vulgares. Cosas que all no se llaman grosera porque son muy comunes; por el contrario, aparece como grosero el que no sabe dichos y refranes. Entre lo s m ay or es es s mb olo de h o mbr a y cor aj e. Carpentier segua progresando con velocidad sorpr end ente. E n l se a di vin a ba u n m uc h ac ho int elig ente, por qu e inte lig ente se le di ce a l ni o que sa be pic ar d as . C ier ta vez vi o en e l air e u n a co s a ve loz, ind isti ng uib le, y s us a mig os l e hic ier on cr eer qu e er a u n p al o, que ar r oj ad o c o n vi ol en ci a y tom ad o p or el im pu ls o de l v ient o, se encumbraba en el espacio. En adelante toda astilla de le a qu e c og a l a l an zab a al a ir e. De sp us su po qu e era un avin. Poco tiempo despus debieron mudarse de casa para m ej or co m od id ad y m ej or si ti o de l n ego ci o. E l trast eo c a us es c n da lo e n la vi da s oc ia l d el puer t o, no po rq ue se dijera que haban sacado los cueros al sol, sino porque all nadie se muda de habitacin. Casa es sinnimo de cuna y tumba a la vez. El mobiliario de la casa mulata consta de una hamaca, una mesa que sirve de ropero, un asiento que el seor por la noche recuesta en la pared de la calle a la hora de las plticas y cuentos de reposo mientras pasa la oleada calurosa del da para acostarse con el fresco de la noche, unas banquetas y una cuja o cama de cuero, en la que duermen nicamente los padres y los nios menores de cinco aos, porque los grandecitos y el resto se acuestan sobre esteras ti radas en el suelo, una cuerda de cabuya o alambre, que hace de armario para colgar los pantalones y franelas, y un clavo enterrado en la pared para colgar las mochilas nuevas. Si acaso un bal para guardar los anzuelos, la piola, un cuchillo, las alpargatas nuevas, el santo de su devocin y unos reales si los hay. Claro que su mobiliario, que consta de muchas prenda s, er a ad mir a do c o mo co sa nu nc a vista , d esd e to d as las calles, las esquinas y las puertas. Las rarezas son tan raras en estos pueblos, que cuando las hay, no se q ued a n n i l os per r os si n v er l as. P ara qu? Ta l ve z p ara recordarlas, o para decir despectivamente: por cierto s, no cambio mi hamaca por sus cobijas. Para el bobo del agua este fue un da domingo, porque acarre a buen precio los bultos, y tuvo plata hasta pa'ehar pa'lo alto. La nueva residencia es una casa amplia, con piso de cemento, de paredes altas y tejado de zinc. El solar est sembrado de ciruelos silvestres, mirtos, cactus, chicales y pasto, y por complemento tiene una laguna, para deleite de los marranos, que en las horas ardientes del medio da, anunciado con exasperacin por el canto de las chicharras, se echan a dormir entre el lodazal, consumido todo el cuerpo, asomando apenas la trompa, o los dos agujeros de las narices. Aqu el ambiente para Carpentier fue ms propicio. Cu an do apr en di a j uga r tr om po no s e ac or d d e m s, el ideal de su vida giraba al rededor de un errn. Horas enteras pasaba echando calles, con diez y veinte jugador es a la vez, en r e do nd o de l p ob l ad o. L a pr im era ve z, la gente sali a verlo, y le insinuaba las modalidades pecu li ar es del j ueg o, qu e a po ca s ab a cor no el m e j or. L as cal le s s on un du elo ser io entr e l os tro m pos , q ue se da n cita para romperse la cabeza a fuerza de qunes o quecos, disparados por las agudas puntillas de los trompo s en em igo s. L os j uga dor es s e ap ers on an del p ap el d e contendores en tal forma, que durante el desarrollo de la prueba son perfectos enemigos. Las calles tienen m u ch as r eg la s o mo do s d e j u gar l a s; las h ay co mun es, a la r ay u el a o ca ll ej n y al p ico -el -a ir e. U na s v ec es s e us a un s ol o tro m po y e n otr as dos , un o par a pic a r sal id a y otr o p ara ar r astr e, o bi en, un o p ara j u gar y otro para poner cuando se va por debajo o se ha perdido, de ah aquel refrn que tanto usan las comadres. . . . Cuando la calle se juega entre chinos grandes, no se admiten saques ni limpies ni condicin alguna que demerite la seriedad del evento, en lo cual se pone de manifiesto la ha b ili da d d e lo s b ue no s j u ga dor e s. La pr u eb a r e viste un carcter de imperturbable gravedad, no se puede meter la mano ni suspenderla por ningn motivo, salvo un ag ua ce ro q ue pa se de me di a hor a, o que se a ce rqu e la polica. Desde luego la autoridad por estas calles se pasea como una persona sin oficio. Car pent ier se c onvir ti e n f ur i bun do j u ga dor d e trompo. Cuando se escapaba de la casa, maa que antes n o t en a, j u ga ba d os , tr es ca ll es y v ol v a c om o s i n ad a. Al f in l a s co s as l le garo n a u n ex tr em o int oler a ble p ara sus papas, que ya lo consideraban un nio perdido. Las reprimendas fueron cambiadas por severos castigos. A cada escapada un latigazo por las corvas, con un zurriago q ue par a t a l fin su m a m en ca rg a l vaq uer o Ce n n, amigo de la casa, administrador de una hacienda vecina. Ahora es el chico sinvergenza a quien es preciso castigar dos, tres veces diarias porque son dos, tres las picardas que cornete. Para evitar que tenga trompos y b ol as, lo

blo qu ea n ec on m ic am ente n eg nd ole l os cent av os q u e di ar ia m ente r eci b a p ara dul ce s, o q uit n dol e mientras dorma los talegados de bolas y trompos. El riguroso encierro a que fue sometido lo hizo pensar en la manera de libertarse. Apenas dos das alcanz a pasar con las manos entre los bolsillos, porque habien do encontrado un nido de gallina entre los espinos del s o lar, c ogi los huev os y l os ve ndi en l a t ien d a d el pe luquero para reponer los trompos. Otra vez equipado, se fug por el cercado de la vecindad. Pero su mam lo de sc ubr i , le d io tr e me nd a p ela y l e a nu nc i que ser a desterrado al campo, a casa de Cenn y Simona, a donde lleg al da siguiente. Par a l este dest ier r o n o t uv o e l c ar cter d e c on de n a, pue s des de el pr i mer m om ento en q ue lo su p o, c o menz a preparar sus planes. Cenn es un hombre carioso, servicial, afable con los amigos y especialmente con los nios ajenos, pues en diez aos de juntamiento con Simona no los ha conocido propios. Simona por lo consiguiente es mujer sencilla y hacendosa, trabajadora a campo raso, tan guapa como los mismos hombres. Ambos viejos, si ya pasan de los cuarenta, se dedicaron a instruirlo en los ajetreos del campo, principalmente e n l a vaq uer a, y a e nse ar le los secr eto s y m ar r ul l as que todo muchacho debe saber para su propia defensa. A lo s o ch o d as y a ten a pr ct ic a en to rc er r ej os y vole ar lo s so br e lo s ca ch os de l os ter n ero s. Cen n , ad mir a do de los adelantos de su aprendiz, le obsequi uno, hecho de cuero de becerro, de doce brazadas de largo, q ue C a r penti er con sid er s ie mpr e e l mej or r e galo d e s u Vida. Su estada en la hacienda era dichosa y halagadora. E n s u cor a zn n a c an fa ntst ic as ilu si on es y d ese os de aventura. Cenn, por las noches, acuclillado junto al r esc ol do d el fog n, m as cu j ean do s u c hic ote, l e r efer a cuentos de vaqueros valientes que se enfrentaban a los tigres, mataban culebras y cazaban venados, montaban en los toros y los tumbaban para caparlos, sin ms ayuda que el rejo y el cuchillo, arma que le sirve para todo, para comer, cortarse las uas de las manos y los pies, despeluzar rejos, y cortar los bejucos que se interponen a su paso por entre las emboscadas del monte. Obsesionado por estos exticos relatos, Carpentier todas las maanas sala con la peonada y los vaqueros en busca de oportunidades para realizar hazaas semejantes, y todas las tardes, con el sol de los venados, en su polo, caballo galapero, se internaba por montes y caadas, que segn Cenn son el pasteadero de los venados, armado de su rejo, el cuchillo y su cauchera. En ms de una docena de tanteos y agaites, jams pudo ver un venado en carne y hueso; todo se le iba en sueos, tal vez eran mentiras de Cenn. Compadecida su mam, al mes le dio el perdn y lo m an d tr a er. Co n gra n pe sar s e s ep ar de lo s r ast roj o s queridos, que le ensearon un arte de vivir. De nuevo en Cambao busc a sus antiguos compaeros, ante quienes se present cabalgando en un palo y con su rejo, para jugar al toro y al caballo. Los chinos, lo mismo que las mujeres, tienen sus j u ego s s o me tid os a l es r i gor es de la m od a. E n el c urs o del ao imperan los siguientes: de enero a marzo bolas y flechas; de abril a junio los trompos y los burros; de j ul io a s ept ie mbr e l a c o meta , a l zu mb ad or y el tor o; y de octubre a diciembre, el cucl, la pesca, los indios y las guer r i ll as. En el juego de los burros sali muy bien, gracias a s u r e cie nte ex per i en ci a. E n l os p ue bl os de l M agd a len a, rsticos y primitivos, el burro, llamado asno en las ciudades, es la vaca lechera del mulato. El macho especialmente le sirve para cargar el agua, la lea y el mercado y para montar el da de San Pedro. La burra tambin le sirve para los mismos menesteres, y su leche para alimento de los nios mamones cuya mam no alcanza a abastecer, y para remedio de grandes y chicos contra el paludismo. En Cambao no hay casa que no tenga sus dos o cua tro b ur ro s. De d a lo s man tie ne n e n e l c or r al y al i mentan con desperdicios de cocina. Por la noche los sueltan a la calle para que completen su racin con la b as ura de l os m ul ad ar es, y l os esc as os past ale s, a ch u charrados de sol, que florecen en los solares, o con la paja del techo palmichado de las casas cuando es muy bajo y est al alcance de su cuello. Horas que aprovechan para reunirse con sus parientes y congneres, que en manada recorren el poblado en busca de comida hasta tarde de la noche. Los chinos, armados de lajas, lazos delgados, los rodean y llevan a la plaza, y enlazan para h ac er les la oper a ci n obj et o d e s u j ue go, q ue ll am an sacarle los nervios. Consiste en pasar por el anca el lazo y recoger las dos puntas tirndolas por en medio de las piernas traseras. Cogidas a prudente distancia y con firmeza, le dan fuertes jalones golpendole las berijas. El burro, tan en mala parte tocado, levanta las patas y sale en carrera hasta sentirse libre de las cuerdas, que el c hi no se v e o bl igad o a s olt ar can s ad o d e s osten er l as. Y si hay perros mansos por ah, los cogen tambin, les a mar r an 2 l a c ol a u n vej iga sec a de r es , infl ad a, c on pie dr as p or d entr o, y l ueg o lo s s uelt an a cor r er por en tre la manada de burros, que asustados con el ruido de l a vej iga, e ch an pat ad as a l ado y l ad o en tr e a lar id os y lamentos de los angustiados perros. La fiest a se pr ol on ga h asta m uy ta rd e, por qu e au n que los chinos son cincuenta o cien, los burros en cambio llegan a cuatrocientos y a ninguno de ellos se puede dejar escapar, segn consigna. Todo esto lo miran los m ay or es co n l a m ay or sa tisfa cc i n, m ien tr as en el corredor de sus casas se rascan la barriga en tanto llega l a ho ra d e d or m ir. E ntr e lo s b ur ro s h ay u no s ta n r eve jidos y zorros en la cosa, que mansamente se dejan hacer todo lo habido y por haber, para no incitar la picarda de los malvados gipas y cansarlos en su malvolo propsito. Luego viene la cacera, llamada la vendimia chinesc a, po rq ue l os g uip as dur ante este tie mp o co m en c ar ne de ave. Las que primero la pagan son las pobres y brutas gallinas, pues la regla es darle piedra a todo lo que tenga plumas. Por esta poca el pueblo vive la ms intolerable tirana. Los chinos no dejan gallina viva en la calle por ms que la polica intervenga en su defensa. La polica es un mulato, hijo de la misma tierra, que anda vestido de civil, y todo su oficio es llevar las cartas del inspector al correo y razones a sus compinches. A lo s oc ho d as de co me n za d a la mo da n o se v e un a s ol a, y los huevos se ponen caros. Entonces se van al monte a c a zar t orc a za s, t r tol as, az ulej os y per ic os . Los zumbadores los hacen de tapas de cerveza. A h ora l a p aga n l a s cu erd a s de ten der l a ro pa y lo s an zuelos que los vecinos secan al sol extendidos en estacas o en los cercados de las casas. En fin, los juegos son l a p este de l v ec ind ar i o, si b ien c ad a un o t i ene p or fin a lidad hacer dao .a lo ajeno para sentir con fruicin el go ce de s u m al d ad. S i es la pe sc a, l as v ct im as so n l os pescadores, a quienes quitan los pescados que ponen a secar en las barbacoas, sin poderse decir que es robo, perqu all todos saben que las cosas no son del dueo sino del que las necesita. Pero la chinada es la alegra de C a mb ao . S in ell os el pue bl o ser a un l br eg o y m e la n clico pajonal de burros y un vividero de tristes pescadores que pasan la vida entre sol y sol, sin ms destino que pescar y cultivar en las vegas del ro e islas yuca y pltano, que es todo su alimento.

E l j uego de l os i ndi os s e h ac e de n o che , lo s do mi ngo s . Co nsist e en am onto n ar la s hoj as s ec as d e pl ta no regadas en la plaza, y meterles candela para luego saltar p or en ci ma d e l a l l am ar ad a pr oc ura nd o no d ej ar se c ha muscar el pelo, porque entonces no es buen indio y pierde. E l m s p eli gr os o d e lo s j ue go s e s el de l as g uer r il la s Lo s j u gad or es se r ep a r ten e n dos gr u po s, ca d a cu al s e a tr in ch era a l a dist an ci a co nv eni da , s e pro vee d e har t as piedras, y a la voz de guerra, inicia violento tiroteo, bando contra bando, hasta desalojar al adversario ms dbil de su trinchera. Cuando la chinada est jugando a las guerrillas, las casas y las tiendas se cierran, porque no respetan persona que se atraviese por su campo. Mi entr as C ar pen ti er pr ogr es ab a en lo s j ueg os, su s papas adelantaban en las relaciones sociales con las altas personalidades del pueblo y de las haciendas vec in as. Pa ra c or r esp ond er a l as aten ci on es r ec ib id as en las fiestas que semanalmente se acostumbran, buscaron como motivo el octavo cumpleaos del pequeo, para hacer un paseo al Coyal, una de las mejores playas, distante media legua ro abajo. En tres canoas embarcada la alegre sociedad, al acorde de pasillos y bambucos que entona la murga del casero, desprendieron una maana de la s ar en as d el puer t o, se or es y s e ora s. E n la un a van los msicos y ellos, con dos garrafas de pelapinga, legtimo de las rentas, en la otra, las seoras y los invitados de honor, transentes, y en la tercera, la servidumbre, con la lechona, el recado y las ollas para hacer el viudo en la playa, mientras los paseantes se baan, beben y bailan. B aj o un s ol q ue ma nte, c ubi er tas l as c abe za s c on anchas gorras de paja, de lejos miradas las tres canoas parecen piraguas caribes en orgistica comilona. De tr ec ho e n tr ec ho lo s co nv id ad os l a n za n a l v ient o v i va s por la salud del nio de los cumpleaos, gritos que en las orillas retumban como pitazos de un barco que va cantando al son de su carrera. Car pent ier nu nc a ha b a esta do en u na p l ay a d e r o, que es como decir una baha de mar. Mientras las guisa nd er as r ecog e n le a p ar a e nc en der e l i mpr ov is ad o fogn, sobre las piedras ahumadas que dej el fogn de otros pescadores u otro paseo, y hacen el viudo, los festejados se divierten, y los chicos se entretienen tirando cascajos al agua haciendo piruetas a ras de la superficie, matan pjaros o pescan, y a las escondidas tambin se meten sus aguardientes incitados por alguno de los parrandistas. Carpentier quiso probar suerte en el anzuelo, aprovechando que los pescados, atrados por el bullicio y cebados con los desperdicios de comida que b ota n a l agu a, estn a mont on a dos en la or i ll a. De spu s de cambiarle varias veces la carnada logr ajustarlo a las agallas de un nicuro. Tan violenta fue su emocin, que en vez de tirar con maa de la cuerda, sali en ca r r era d an do gr itos lle van do e n r astr a el an gust ia do p es cado, que adolorido se entorchaba sobre s mismo como un buo. Al nio haba que celebrarle la hazaa, y la fiesta subi de punto. Entre el chapuceo de los baistas, l as ca rc aj ad a s e str ident es de lo s e mp ar ra nd ad os , l a h um ar ed a del fog n, e l vaiv n d e la s r a ma zone s y l a br is a de l r o, d isfr ut ab an l a al egr a bo ch or n os a de s us a lm as , entonadas por tragos y canciones. Co n l a t ard e l os p ase ant es em pr end ier on el r egr e so a pie, por amplios y secos caminos, surcados de escbal es y paj on ale s, de tr ech o e n tr e cho b ai la nd o foxe s y marchas al estilo charleston, convirtiendo as la caminada en suave bailoteo. Carpentier esta vez conoci el ro muy de cerca. Lo sint i p alp it ar e n s us ven a s al c ont act o d e s us tur b ia s y tibias aguas, lo palp desde la orilla con sus endebles brazos, lo cogi entre sus manos y por entre sus dedos se escurri como cuerpo informe y huidizo. Sus plantas acariciaron los suaves arenales del playn, y su vista, las dilatadas riberas trazadas en la lentitud de su carrera entre el marco florido de verdes y amarillos paya nd s, y a viej os d e est ar p ara do s en l a or i ll a, to rc id os y encorvados como ancianos milenarios, que se inclinan ante el cauce prdigo simbolizando la venia que la tierra rinde al agua que la alimenta, con las races brotadas del suelo y el tronco carcomido por comejenes, abejorros y pericos. En su corazn naci la febril ansiedad del ro, sus pescadores y sus playas soleadas. Ya n o pe ns m s en s eg uir si end o c hin o ca llej ero . En sus andanzas supo del mulato Vicente, cuarentano, viejo pescador, que todas las tardes con su estera y una m oc hil a al ho m bro c ar ga d a de a nz uel os, s al, c af y p a nela, va al ro a pasar la noche entera, cuidando los anzuelos, amarrados a las piedras, races, rama s y estacas de que toda la orilla hasta veinte metros adentro siembra. Las estacas de lejos semejan el periscopio de un submarino. Son tantos, que ni el pescado ms pequeo se pasa, porque adems las carnadas estn dispuestas para todos los gustos y tamaos. Carpentier hizo bue n a a mist ad co n V i cen te, qu e enc ant and o de s u s im ptico amigo, fue a su mam a obtener el permiso para ll e var lo a l a pl ay a. V i cente viv e sol o e n u n ran ch o paj izo en las afueras del pueblo, cercado con palos de balso, q ue l e sir v en d e bar r i ca d a par a es co nd er s u mister i o . Co nocedor del ro como ninguno, de su historia y sus ley end as , par e ce el hier ofant e de l os s agr ad os te mp lo s d e l a feti ch er a de l mo h n, a mo y se or d el r o. U na tar de, henchido de alegra su corazn, paso a paso salieron del poblado, acompasando su andar con el perezoso dilogo de rstica conversacin sobre los misterios del ro, tan fascinantes a quien ha sido extrao a su existencia. El chico lo interrogaba, y Vicente, con la pausada palabra del que sabe, lo iniciaba en la religin de las tradiciones mulatas. Queriendo imitarlo, tambin llev anzuelos y mochila, con sal, caf y panela, y pan, porque an no sabe comer popocho o cachaco, pltano ordinario. En la playa el pequeo recibi una nueva e intens a e mo ci n, pro vo ca da por l a br is a ve sp er ti na de l a s aguas soleadas y el oloroso humus de los detritus playeros, podredumbre de races, de hojas y de palos. Luego de tender los anzuelos amparados por la ntida clarida d d e l a lu na , co m o d os p a cf ico s s al vaj e s ar r e gla ro n su ca m a e n r ede dor d el fog n, y ac uc lil la do s ante l a lla marada, que arda como un pedazo de monte entre las manos del hombre, e iluminaba el estrecho recodo de los troncos donde hicieron su lecho, prepararon la merienda: aguacaf y pltano asado. Mientras el pequeo cuidaba las brasas, Vicente recoga lea para mantener la hoguera hasta el amanecer. El mulato, humando su chicote, atisbaba la figura de su acompaante, que mudo paseaba sus ojos intrigantes por el monte y el ro. Para distraerlo, Vicente empez a contarle su vida desde nio, que el chico escuchaba con desbordante entusiasmo. Ensimismados pasaron varias horas mirando la hoguera, cuya llama se haca ms fuerte atizada por la brisa del ro. Seran las diez en el cuadrante mgico del pescador, cu a nd o st e d esp er t de su a no na d am ient o p ar a i nvit ar lo a dar un vistazo a los anzuelos; ya es hora de que hayan cado los pescados. Chingado el mulato se intern e n l as agu as , dej an do a C ar p enti er en l a or i ll a. E l r ui do quej um bro so de la cor r i ente r as gad a por la s e mp al i zadas y el rugido de los reventones, llegaba a sus odos desacostumbrados como voz tenebrosa, perturbando con su misterio el coraje naciente en el nio solitario. En este pr i mer v ista zo co gi dos s ar din ata s, un b agr e, tr es capaces y un maldito rnoino, hiena acutica que se traga l os p esc ad os c hi quit os qu e ca e n e n l os an zue lo s.

Hecha la primera pesca, tendieron las esteras en tor no de l a h ogu era p ar a e c har se a d or mir b aj o la pr ote cc i n d e s u ll a m a, ah uy entad or a d e la s cu lebr a s y t i gresillos que a deshoras de la noche suelen salir a la pl aya a d ar se un b a o a su s an ch as . V icent e le cont ab a que las culebras cuando beben vomitan las glndulas que producen el veneno, y luego las vuelven a tomar con la lengua para dejarlas en su sitio. Carpentier no pudo dormirse sino hasta muy tarde, gravemente impresionado por los cuentos, y obnubilado por las figuras legendarias y diablicas del mohn, la patasola y el mandingas, que segn Vicente son los enemigos del pescador cuando est de malas y ha renegado de su suerte adv ers a. A l as cua tro d e l a m a an a, se g n su c uent a, V i cente despert de nuevo, llam a su compaero y fue a r ec oger t od os l os an zu el os. H ab a p as ad o l a h ora de la pe sc a. C u and o e l a lb a er a an un c i ad a p or l a al ga ra b a de los pjaros, y la obscuridad del monte transmutada en lu z h ac a r esur gir lo s r bo le s, y a esta ba n de r egr es o, trayendo cargadas en una vara las sartas de pescado. En la casa el nio pescador fue recibido con los hon or es qu e a u n ho m br e de j uic io s on de bi dos . S u x ito le atrajo de nuevo el afecto incondicional de sus padres, que satisfechos de la pesca, aceptaron que el hijo se hiciera a este oficio honesto, preferible a la vagabundera. De est e d a e n ade la nte V i ce nte e s am igo pr ed il e cto d e la casa, y despus de Cnen, el segundo maestro de Carpentier en el arte de vivir. Por este tiempo su pap haba hecho amistad con l os ve cin os de l a ver ed a de P uer t o Ch ag ua n, si tu ad a al norte de Cambao, a una hora y media por tierra o ro. Los de ese vecindario, llamados chaguanes, y peyorat i vam ente ch ag a lo s, hi ci ro ns e cl iente s a si du os d el es tanco, a donde siempre llegaban a tomarse las maanas y cambiar los billetes carones. Don Benja, persona de gran simpata y caballerosidad, les inspir ilimitada confianza, a la que ellos correspondieron con la natural franqueza de su carcter y con presentes en seal de afecto. Los ms ntimos son don Felipe, administrador d e la h a ci end a y j efe de l a ver ed a, d on Pa tr ia , pa n ade ro y tendero, don Anacleto, el rey de los pescadores, y Faran, el mejor nadador. Los das de mercado don Benja con ellos cambia alegres charlas entre copa y copa. Sus relaciones se sentan cada ocho das ms afectuosas. La casa del estanco era la de ellos. Un buen da lleg don Felipe con uno de sus vaqueros y dos bestias ensilladas para llevar a don Benja y su seora. A Carpentier, que no apareca muy notorio en una reunin de mayores, no le trajo caballo, si es de rigor que los nios deb en m ontar en an ca s. E n c on se cu en ci a, to c le e l vi aje prendido a la cintura del vaquero. E l c am in o e s u na tr oc ha li mp ia, se m bra da de p aj o nales, hobos y chicales, cuyas flores amarillas parecen r a mi llete s d e ver an o cos ec ha do s p or e l s ol. C om o si t uv ier a mi ed o d el m onte, sig ue p ara lel o al r o, si n p er d er l o u n mo ment o d e s u vist a. S us l ugar es m s pint or esc os son el Alto de Potos, la Loma de Careperro y Tierras C olor a da s, de sd e do nde se ve ap a r ecer a lo l ej os tr as l a copa de los rboles la cumbrera pajiza de las casas, las ceibas y edificaciones de la hacienda. Chagan este da est de fiesta. Otra fecha memorable que se agrega a los anales de su tradicin, tan pobre en acontecimientos notables. Hombres y mujeres habanse aderezado con sus ms vist os as pr end as. L as e nd ebl es ca su ch as de b a har e que tie m bl an al un so n o de l a e m oc i n de su s mor ad or es, poco acostumbrados a ver en su patio seores y seoras. Todos esperan con ansiedad la llegada de los dones, cuyas figuras ya las llevan inculcadas en su mente por la p on d era ci n que de el los h a h ec ho do n F eli pe, qu ien ve a en sus dos amigos gente de mucho bien. Al entrar a los pa tio s de l c aser o, esp a ol a mente ll am a dos ej id os y ch a gu ale m ente L os Li mpi os, co mo p or a sa lt o, v ir on se d e pronto rodeados de una zurria de gipas de cinco a diez aos, desnudos, negros, que curiosos, o quiz por instinto y herencia de sus mayores cuando gente extraa penetraba a su dominios, salieron para verlos primero que los dems. Pas o a p as o a p ar t ir d e l os ej i do s c ont inu ar on l a m a rch a, ex tr avi and o el c am in o d e la h ac ie nd a par a en trar por la calle, formada por la situacin vis a vis de las chozas, que se miran rindiendo honor al viejo camino sobre el cual estn paradas. Los chagualos agolpad os e n la s pu er ta s de s us c as a s ve n p a s ar la c a ba lgata seguida de la zurria. Con asombro escudrian la fisonom a de s us hu sp ede s, qu e a l ad o y la do r ep ar ten s al u dos y sonrisas con los dientes apretados. A la mitad de l a c all e s ale n a r eci bir l os don Patr i a y do n An a clet o, q ui en es c on d on F el i pe for ma n el tr iu nvirat o de l se or o n ati vo. E n este i nstant e, vi ej os y ch ico s y lo s p er ro s tambin, congregronse a su lado para acolitar el saludo. A la cabeza va don Felipe seguido de don Benja y seora , detr s e l va qu ero y a sus esp a ld as Car pent ier, qu ie n pr esa de e sp anto ante est e es pe ct cu lo pr im iti ves c o, no s ab e co mpr en der si e s un r eci bi mie nto de g ente o un convite de indgenas, a juzgar por sus modales bullang uer os y r stic os . H ab ien do not ad o q ue es obj eto de la in sistent e m ir ad a d e l a z ur r ia, se afer r a a l a gr u p a, te mer os o d e que esta gentec il la en un ar r anq ue de sa l va jismo lo tire de las piernas. El sombrero de pana lo trae aj ust ad o h ast a l as or ej as, pa r a esc a mp ar el s ol y la po l vareda. For man el caser o dos hileras de casas frente a fr ente, ha ci end o u na s ol a c all e de sur a n or te, sembrada de vainillos, que va a terminar en el portal de la hacienda, prolongndose hacia la izquierda por un callejn poblado de cauchos que llega hasta el ro al cabo de una cuadra, al sitio llamado Puerto de Arriba o del Comn, donde todos cogen agua, se baan y amarran sus canoas y vastagosas. Del portal en otra cuadra sigue el camino empedrado, bordeado a la derecha de un jardn de crotos y a la izquierda de una alameda de tamarindos, partida en dos por un sendero que da acceso al ro, al Puerto de la Hacienda, donde slo se amarran las canoas y el champn del rico propietario. Do n Fe li pe, e n u n der r oc he d e pr eten si n mul ata, aparenta ante los visitantes ser el propio dueo de la haci en da da nd o rd en es a s us s er v id or es. S u hij o, d e do ce aos, tambin mulato, llamado Neneco, el nico nio que est vestido de los pies hasta los hombros, se encarga de atender a Carpentier, mostrndole la casona, pi eza por p ie za co n to do s s us e ns er es, su s il lita de m on tar y su caballo exclusivo, el Ruano. Toda la tarde y la n oc he f uer on in se par a b les l os d os co mp a er os, e n cuy os c or azon es n ac i l a am ista d de s u ed ad. Como acto final de los agasajos que tena preparad os do n Fe lip e, se cel ebr e n el s a l n pr in ci pa l u n ba il e al acorde de la bandurria de los chaguanes, integrada de dos tamboras de cuero de venado, dos flautas de carriso, un capador, dos caracoles, una carrasca, un chucho y un requinto. En los patios danzaba al mismo tiempo la mulatera, chicos y grandes confundidos en al gara b a de pe sc ador e s. Al da siguiente visitaron los principales rincones de la ha ci en d a, l os cor r ale s y pe se br era s, y a sist ier on a las invitaciones de don Anacleto y don Patria. Faran, futuro amigo de Carpentier, no hizo ms que acompaarlos, aunque tambin tena casa a donde hubiera podido invitarlos, pero es muy pobre. Al caer de la tarde, ll en os su s c or azone s de fe lic es i mpr es io ne s, em pr en dieron el regreso, con mucho pesar de los chagualos. El vaquero haba alistado nuevas bestias, y por insinuacin de Neneco, el Ruano y su sillita para el amigo Carpentier, que por primera vez iba a cabalgar al estilo de los nios ricos. Hasta la mitad del camino fueron acomp a a dos de nu me ro sa c a ba lgata , vaq uer os y j inete s e n pelo.

La h a cie nd a de P u er to C h agu a n es u n lat ifu nd io d e pr opi ed ad d e do n J orge L ui s, r es id ente en B ogot , qu e hered de sus abuelos, ricos mineros de Marquetn, quienes a ttulo de encomienda recibieron del gobierno co lo ni al es pa o l vasto s te r r itor io s a l o l arg o de l M ag da le na . S us lin der os so n ta n d ila tad os, q ue nu nc a se h a s a bido la superficie de la hacienda, pues comprende tres lomas, dos planadas, una isla, diez quebradas, y la vega de l r o de sd e S an tu ar i o h asta B a bil la . Do n J org e Lui s dice en nmero redondos que su feudo es de veinte mil hectreas. Mas la nica cuenta cierta es la del mayord om o, e n c uya l i br eta de j or na les tie ne esto s dat os: quinientas familias repartidas en un casero, cuatro veredas y la isla, dos mil habitantes; tres mil reses, tresci enta s bes ti as, v eint e m ontur a s, un ch a mp n, ci nco c a na os, dos p av os r ea les y u na do ce na de c ar a bin as de ca cera. Pero don Jorge Luis no es un latifundista a lo antao, cruel, hambriento y explotador. Un caballero justo y amable con sus servidores, a quienes favorece en todo lo necesario para que vivan felices, libres, y mediante el esfuerzo de su propio trabajo. En la isla cada familia del casero tiene su parcela para sembrar pltano, Yuc a y m a z, pr i nc ip al ment e. Ad em s ex ist en d os p ar cel a s soste ni da s c on el tr ab aj o c o mn de l os ar r end atar ios: un a p ar a el feud al ista y o tra par a Do n F eli pe. C ad a ar r en dat ar io tien e l a obl iga ci n de tra baj ar d os d as a l me s p or to da con tr i buc i n e i mp uesto . E l c as ar n s e co mp on e de tr es b lo que s, c uy as pie zas su m an e n t ot a l vei nte. A de m s, l a ca pil la , y a ro d a por lo s a os y ab an do n ad a, p or que h ac e mu ch os no se di ce mis a. L os mu lato s viv en in difer entes ante l a m ust ia p r esen ci a de su s p ar ed one s. C a da a o d on F eli pe l a a br e p ara as entar e n lo s li bro s de r eg istr o lo s n ac im ien t os d e l os n io s ha bid os en lo s lti mo s d o ce me ses, b aut i za do s c on ag ua de l r o, y l os matr im on io s. A lo s b au ti zad os n o se le s des ign a p adr i no s, p or qu e c on sid era n qu e to do s s on de l a mis m a fa mi li a y n o de ben afect ar el par ente sco co n vn c ulo s fi ct ic ios qu e l o h ac en c o mpl ic ad o. L os ma tr i mo ni os s e h ac en al nat ur al, si s ien do de la mi sm a fa mil ia no nec es ita de otr a for m ali da d par a un irs e y p orq ue se sa be de ante m a no qu e l as m uj er es so n p ar a los h o mbr es y stos p ara a qu ll as , s in m s r es isten ci a qu e l as in cl in ac io nes d el c or azn p ara h ac er l a ele c ci n. A l a di ago n al del p or tn pr i nci p al, ha ci en do es qu in a e n l a hil era d e c as as de l a i zqui erd a, se le va nta u na regularmente construida, para habitacin del mayordomo y su familia, pues las piezas de la hacienda estn reservadas solamente para el patrn y sus familiares y amigos cuando vienen. Frente a ella est la escuela, serv id a p or u n a v iej a m aes tr a, p a ga da p or el di ch o se or, cuyo oficio es ensear lectura y escritura a los casados, porque los nios y los solteros no tienen nada que escribir. El matrimonio es obligatorio, y la soltera solam ent e s e a d mite h asta lo s ve i nte. L os ch a gu al os vi ven del producido de la isla y del ro, cuyos frutos en canoa lle va n a C a mb a o lo s do mi ngo s, p ara v en der l os y c o m prar con su valor los artculos que ellos no pueden producir para completar lo de su subsistencia. Los primordiales son: anzuelos, piola, sal, panela, cuchillos, saraza, tela especial con la que hacen los chingues, vestido permanente que usan los mayores de doce aos, igualmente hombres y mujeres hasta los treinta. Los menor es v ive n des nu do s, ape n an cu bier t as l as c ar n es co n e l color de su piel. En el casero no hay ms autoridad y polica que el m ay or do m o, cuy a inter ve nc i n muy r ar as ve ce s es solicitada, pues todos obran con justicia y honradez, por la misma libertad en que viven. Los nicos que de vez en cuando suelen entorpecer su felicidad, son los agente s de l r esg ua rd o de r enta s, qu e en bus ca de agu ar die nte y tab ac os d e con tra b and o, r eq uis a n la s cas a s y solares. Por ms astucia que emplean, jams han podido llegar de sorpresa, porque su malicia y el ojo avisor de las brujas los delata la vspera de su llegada. Y as s u v id a tr an sc ur r e de a o en a o, den tro de la natural alegra de los pueblos primitivos; sin problemas d e nin gun a nd ol e s o ci al, p orq ue n ad ie a sp ira a ser r ic o, ms inteligente o ms bonito que otro. Hay hombres y muj er es s ufi cient es , que a s mis m os s e da n a bast o, s in n ec es id ad d e c au sar l e m al a n adi e y men os a lo s ve ci no s. L as mu ch ac ha s vol anto n as c ua nd o sient en ga na s de m a trimonio, buscan el lo en la playa o en les pajonales, y aparecen despus en el casero acompaadas de su hombre, lo cual es seal de que hubo casamiento. N o tie ne n c ura ni se pr e oc up an de mis as y r os ar i os . Solamente tienen dos fiestas: el San Pedro, que segn el los f u e mul at o, y l a V irg en d el C ar me n, qu e va n a c e labrarla a la Florida, poblado del otro lado del ro, cinco le gu as ab aj o. H ay un a mo dist a, m isi V i rgi ni a, q ue l es cose los chingues, calzones y franelas. Se llamaba Patr oc ini a, per o l a pu sie ro n V ir gin ia por qu e no q ui so marido. Hay una panadera y dos tiendas, donde compran tabacos, fsforos y pan cada ocho das. Pan de harina de yuca, maz y pltano, pues no usan el trigo. No conocen poltica alguna; les importa lo mismo o na d a q ue el pr esi dente s ea go do o li ber al. N o u sa n t ar jeta o cdula de identidad porque todos son conocidos. N i lee n p er i dic os p orq ue n o l es i mp or ta l a vid a d e l os dems. Mas no por esto puede decirse que sean mulatos salvajes. No. Por el contrario, son de mejor corazn qu e l os c iv ili zad os . A Dios lo tienen arriba en el cielo, mirndolos y prot egi n dol os . N a di e es m s q ue n a die, to do s so n ig ua les y cada uno libre de hacer lo de su propia gana, sin ms freno que respetar las costumbres y tradiciones, herencia por la que sienten profundo respeto. La i mag en d e aq uel estr e ch o pa nor a ma d e cho zas resecas, qued grabada en su alma con indeleble acento. Sus ntimos y rsticos encantos le atraen hacia ella con ardor. Mas esta ansiedad no poda ser satisfecha de mo me nto, p or que e n ve z de p ase ar deb a d edi ca rse a aprender las primeras letras, en la casa, si bien en la escuela no lo reciban. Bajo la mirada de su pap, pasaba el da prendido de la pizarra y la cartilla, escribiendo vocales y deletreando palabras. En los ratos libres, que su pap le dijo se llaman recreo en las escuelas, le da clases de ajedrez. Con mucho trabajo fue adaptn dose a esta nueva vida, menos halagadora y ms rigurosa que aquella que anhelaba. Sin embargo, al cabo de pocos meses aprendi a leer y escribir, y jugar ajedrez. Para estimular su aplicacin, don Benja se dejaba ganar con frecuencia, al tiempo que le premiaba su hazaa con cinco centavos por cada juego ganado. Gananc i as que g ua rd ab a e n su al ca nc a co n l a e sper an za de hacer con esos ahorros un viaje a Honda. La casa de Carpentier, aunque pobre en comparac i n c on l as de l os r ic os, p ero e le ga nte co mp ar ad a co n los tambos d Cambao, viva colmada de seores principales, que all sedaban cita para jugar, comentar las cosas importantes del lugar y leer las noticias de la prensa. El pap sentase complacido de presentar a sus amigos el pequeo ajedrecista. Frecuentemente les ganaba, y por consiguiente los cinco centavos a que lo tenan acostumbrado. La m s se ns ac io na l de l a s p ar ti d as f ue l a q ue gan a l c al vo M al do na d o, d es pu s de tr es h or as de c onti nu a me dita ci n, D e un g ol pe, aq ue ll a tar de C ar pen tier s e co loc p or en ci m a de l fa mo so c a mp en . E n ad el a nte, no

pen s en de spr en der se si qu ier a un a hor a del ta ble ro . E l ins pe ctor Cu en ca lo ll ev a l os bu que s par a pr ese ntar lo a cap ita ne s y mar i no s, a qui en es entr eten a e n e l aj edr ez mien tra s se ha c a el ca rgu e y des ca rgu e. As s u mi ns cu l o no mbr e e mpe z a cir cu l ar r o ar r ib a y a baj o. E l g pa de ay er hoy e s el se or it o, q ue vi ve en tr e lo s m ay or es, co mp ar ti end o sus per e zo sa s pr e oc up ac io nes . En los pueblos de plebeya estirpe, donde la vida tr ans cur r e r ut in ar ia, s in em o cio ne s p rof un da s, do nde n o se conoce la historia ni se aspira a la fama inmortal, d on de l a vi da n o pue de s e r m s de l o q ue e s, de su s mo radores es costumbre entretener en juego su cansancio o sus ocios. En Cambao es el ajedrez el juego preferido de los seores de la alta sociedad, y el naipe, el de la media. La ma m qu is o inf un dir en e l es pr i tu d e su pr eco z h i j o el a mor al tr ab aj o, po rq ue el l a se c on sid era m s h i j a de l que de l a h ol gaza ner a s oc ia l. S i s u p ap l e h ab a convertido en estudio un juego, ella busc el juego de la casa de ratones para convertrselo en trabajo, pagndole cinco centavos por cada uno que cogiera; hay tantos en Cambao. . . . Sus ahorros vinieron a aumentar con las ganancias o bte nid a s e n la fabr ic a ci n d e c ar tu ch os de pa pel p ara empacar caf molido, que por cientos venda a una tostadora emprica. En la primera semana la duea pag a su novel obrero la suma de un peso, en dos monedas de cincuenta, que Carpentier recibi con gran alborozo, porque era el primer peso de su vida que ganaba en s er io y con e l sud or de l a fr ente . S u deb il id ad e n est os momentos de irresistible emocin lo llev a referir el suceso a sus amigotes, que deseosos de volverlo a contar en su s r ay ue la s le ac on sej aro n q ue con ese pe so co mpr a ra buenos trompos, en vez de juntar plata para ir a Honda. En este tiempo la navegacin se hace ms intensa e n el r o. Ca d a tr es o c uatr o hor as ll ega un b uqu e y otr o s ale . S u s ronc a s vo ces e n el air e dif un did a s a tod os l os odos llegan hechas una sola figura: el buque. Las bodegas portuarias permanecen llenas; los camiones no dan abasto para mover la carga, ni los cargueros a sacarlas de la s b ode gas de l os bu que s. D a y no che lo s ac ar r ead or es, en fi la s c a si inter min a ble s, que p ar ec e n d e h or mi ga s ar r ier as, cr u za n un a y mi l v ec es lo s pl a nch on es des cargando las mercancas provenientes del mar, y entrando bultos de caf, rumbo al exterior para pagar esas mercaderas. La vulgar y maosa algaraba de sus groseras es la nica msica del puerto, la voz de aliento que ve el sudor de los pescadores transformarse en oro por virtud de su brutal fuerza. Mientras se hace esta maniobra, los tripulantes de c a sil la b aj an a ti er ra , l uc ie nd o pr ete nc io sa s g or ra s de m ar i no s, a b eber whi sk y y en am or ar v ol ant on as y se oritas, que a descuido de la luz se entregan a sus brazos sin importarles las consecuenc ias, a cambio de un viaje en buque, a todo ful. Los marinos, deseosos de seleccionar sus jvenes admiradoras celebran bailes a bordo cuando el buque pernoctar prendido a los amarraderos. Bailes cumbiamberos con todo el estruendo de la negrera. A media noc he el capitn ofrece a los invitados sancocho de gallina, cena opulenta y original de los buques. Hombres y mujeres toman casi por igual me dida, porque el trago es el alma de sus fiestas. La furrusca no se hace nicamente par los de camarote sino tambin p ara la marinera baja, que se rene en los comedores de popa a beber contrabando sin lstima ni temor algunos del resguardo, si all est la mxima autoridad en materia de icores, su amigo don Benja. Pap y mam asisten a todas estas fiestas como pr i m ero s i nv ita do s, y s u r eto o, q ue va s lo por ac o m paarlos y probar el sancocho de las doce. Pasa la noche sentado en un rincn mirando la furrusca hasta quedarse dormido. Estas parrandas son el pasaje que unnimemente recibe Carpenter para viajar en el vapor de su gusto. Uno de esos tripulantes amigos, Macas, lo acoge co rdi a lm ente, y qu ier e e nse ar lo en l a n ave gac i n a l darse cuenta de sus inclinaciones. Con el permiso de su 'casa lo lleva ro arriba y abajo, en su buque. Al cabo de semanas, Macas pasa a capitn de La Araa, lancha de motor que viaja tres veces diarias entre Cambao, Beltrn y Ambalema, haciendo la conexin del trfico de pasajeros entre el Dorado Railway, los buques y los buses de Bogot. La lancha es de dos pisos , dos pies de calado y cincuenta toneladas de arrastre. H en chi do d e feli ci da d ac o mp a a a M ac as es el c a mbi o. A hor a no es e l compaero del despensero que conoci, sino el secretario del capitn, distintivo del que hace gala con inteligencia y orgullo. As pasaron cinco y ms semanas, comiendo y durmiendo en la lancha, como si fuese tripulante de veras. La chismosa marinera lo llama la mascota de tierra, porque siempre que llegan a puerto, es el primero en desembarcar para recibir las amarras y presenciar las maniobras de atraco. Ca d a d a e l p equ e o s ent as e m s M ar i ner o, ar te e n el q ue pr e su m a d e ex per to a pr end iz. De c a que su i n gr eso l o ha b a h ec ho c om o apr en di z d e t i mon el y p or e so se l e e ncon tr ab a s ie mpr e en m edi o de la m ar i ner a t od a vez qu e se ej e cut ab an m ani obr a s de i m por ta n ci a. Durante el viaje visitaba varias veces las mquinas, para informar de su estado a los pilotos y capitn. A ratos viajaba en la cabrilla observando la marcha, atent o a t od o mo vi mi ento de l ag ua, e sc udr i a ndo c on sa gacidad los arenales y empalizadas. Pasados dos meses, su mam dise cuenta que el ni o m s que o tra co s a er a un s ar ta l de r e sa bi os. E s cul c su c o nci en ci a con dete nc i n, p ar a d es cu br ir l os g r menes que lo estaban perdiendo. Hallado culpable, decidi desterrarlo nuevamente al campo, para retirarlo del contacto de gentes de mala facha, y para que el color de otras tierras borrase de su mente la obsesin del ro, que delirante palpitaba en sus venas como en el pecho de un p es cad o. E sta ve z lo ma nd a u na fi nc a de l a co r dillera, llamada La Mara. Su retiro de la lancha prodjole fuerte y dolorosa im pr esi n, v ien do r ep enti na m ente fr us tra do s su s m ay o res anhelos. Pero no tuvo ms que obedecer, porque "donde manda capitn no manda marinero." Mientras le alistaban la ropa y dems chiros, pasaba las horas y los das entretenido en los rastrojos del solar. Se distraa acariciando sus trtolas domsticas, que haba hecho criar de las gallinas cluecas. Triste y solitario, a ratos jugaba a las bolas y al trompo en un esfuerzo por recordar los esplendorosos das chinescos. Si acaso jugaba ajedrez cuando era muy solicitado, y repasaba las leccio ne s, per o y a no co n e l int er s de ante s. E l p it o d e l os barcos, de cuyo nombre daba razn por slo l, llegaba a sus odos como la voz tormentosa del recuerdo. Zipa... Nardo. . . . Chicamocha. . . . Ciudad de Honda. eran los personajes de su triste dilogo con el viento portador de sus nombres. Un da mam lo empac en el puesto delantero d e un ca mi n, a s u l ad o, y s ali ero n r u mb o a la co rdi lle ra, qu e al or iente del p ueb l o, erg ui da c or no u n a sel va virgen, se extiende de sur a norte trazando desfiladeros y ho nd on ad a s, qu e se inc li na n par a dar p as o a l as q ue bradas y a la quiebra de la carretera. Desde la llanura se la ve blanquear como un lazo tendido sobre las

copas de los rboles. Al llegar al punto ms elevado, donde la carretera desciende vertiginosa y parece retroceder asustada ante el abismo, se forma la Vuelta del Diablo, llamada as por los choferes supersticiosos. Desde ella se observa por ltima vez la plenitud de la llanura con su cinturn de agua. Pasado este sitio, sigue plana, por en tr e p e as co s y cafeta les , que agit ad os p or el v ient o l a r iegan de fresco aroma. A pocos kilmetros, La Mara, su tierra y su casa hacen guardia a un lado de la carretera. A es a p ar ce la , c in cue nta a os ha ce qu e d on M anu el s u du e o, viv e ape gad o. S u fel ic id ad y l a de s u fa mil i a , es v er la ti er ra e ch a fr utos , p or que n un ca h a con o cid o fr uto s, n i m s flor q ue el bl a nco r am illet e de lo s c afet os. E l viej o ca mp esi no ve p as ar p or l a c ab ec era d e s u c as a l a c ivi li zac i n e n r u ed as, in mut ab le, si n pr ov oc ars e a s egu ir la , por qu e sie nte l a vi da en l o pa s ad o y n o en l o p or ve n ir. S i ac as o c ad a d om ing o va al m erc a do d e S an J u an , p ueb lo se mbr ad o en l a hoy a da d el A lto de l a B als a, a tr es leg ua s, a v end er su s ar ra ca ch a s y co m prar ta ba co s y de m s vi an da s p ar a la c as a y l a tie nd a, ser vi d a p or s us d os h ij as. E s l a t ien da s u nic o cont act o c on el forast er o, q ue a sus puest as se det ie ne par a t o mar al ient o. A su v iv ir aust er o, C ar p enti er t uv o qu e a da ptar se n e ces ar i a mente , ni ca sa lid a d e su al ma, at or m ent ad a por lo s r ecuer do s de C am ba o. C om o no po d a p er m an ec er oci os o por qu e est o n o lo per mit a d on M an uel, a su l a do ded ic se a l as la bor es a gr c ol as, co n te s n y c ar i o. A l os q ui nc e d as es l le vad o al mer ca d o, a pi e, p or l a car r eter a, po rq ue nu estr os c am pe si nos no s ab en p ara q u sir v en lo s c ar r os ni la s best ia s. E se d a muy t em pr an o s al ier on lo s mer ca der es , d on M a nue l, C ar pen tier y V ctor, y el p en fij o d e l a fi nc a, ll e vand o d e c abes tro la y eg u a c ar ga da co n at ill os de r ec ad o. A pen as po co s p as os ad el ante uni ro ns e a ell os o tro s ve cin os . L le gan do a l Alt o, d ond e co mi en za el de se ch o q ue d es cie nd e de l a c ar r etera a l pob la d o, co n as om br o di vis en l a ob sc ura l ej an a un r o, y e n un pu nto un c as er o d e t ec ho s bl anq ue ad os . S , e s e l Ma gd ale n a, y A mb al em a. Al l es tu ve. All va un buq ue. V an lo c o mo ec h a h um o, dij o a su s c om p a ero s, caver n co l as que n o ent en die ron s u al gar ab a, p ue s as lo ve a n sie mpr e, lej o s, ca ll ad o e n e l h or i zont e. Co n el ata rd ec er e m pr endi er on el r egr es o, a le gr es y bor r ac hos , ento na nd o cop l as y c uent os d e la fer ia . C a r penti er los si gu e a p a so de a lp ar gat a, at ento a s us ch ar l as se r ran as, v ul gar e s y o bs cur as, h ec ha s c on r etazos d e e s pa ol y mon tun o di al ect o, intel igi bl e s l o a e llo s mi sm os, pu e s es m s j er ig on za q ue co nv ers a ci n. Por un acaso de vecindad Carpentier se hizo amigo del s e or S ar avi a, cu lto viej it o b ogot an o, q ue a cor t a distancia de La Mara haba fundado su finca. Su casa es la ms bonita de la comarca. El y su familia, llevados all por un mal tropiezo de fortuna, son la nica excepcin de incultura en estos parajes de tapia y bahareque. Todos los das sale a esperar el bus de pasajeros para recibir el peridico, pues aunque poco le importa el movimiento de la civilizacin, no puede prescindir de su espectculo. Por la tarde se rene con los suyos en la salita, para terminar el da escuchando de labios de su vi trola aejos y rayados discos, cuya msica evoca el sabroso recuerdo de su cachacada. Todos los das suenan los mismos discos, por uno y otro lado. Refera el seor Saravia que l fue el introductor de la primera vitrola a Bogot. Solan entretener los atardeceres relatando a los vecinos que le visitan, las andanzas populares de los habitantes de la encantadora y culta ciudad, sus aristocrticas y nobles semblanzas. Estas reminiscencias fueron provocando en el nimo de Carpentier el deseo de conocer la capital, de cuya existencia era la primera vez que reciba noticia exacta. E n l os a ler os de L a M ar a t od os lo s d as p ara n los bu se s y c a mi one s co n alg n pr etex t o, p orq ue l os ch ofe res encuentran all detrs del mostrador de la tienduc h a, l a ten tad ora f ig ura de la s d os hij a s d e d on Ma nu el, sie mpr e lista s a ser vir l os co n u n a c er ve za y un a br eve caricia, que tmida rueda de sus manos coquetas, sedienta s de m ar id o, si ya a n da n p or los d ie ci oc ho a os, i no centes todava. Para justificar la demora de los buses, el chofer simulaba un dao en el motor, generalmente por falta de agua, que afortunadamente encontraba en el tonel que las volantonas a propsito tenan puesto en el corredor de la casa. A expensas de estas amistades, se hizo a la de los choferes, quienes le obsequiaban a men u d o, cr ey ndol o her m an o de l a s d os pic ar on as , p ar a atraerlo o sobornarlo. Estaba hecho al ambiente de la nueva tierra, y preparado tena viaje a la recordada ciudad del seor Sarav i a, c ua nd o i nes per a da ment e lleg s u m a m, par a dev olv er lo otr a ve z a l h ogar, d el q ue e s pr i mo gn ito y nic a prenda conyugal. Con gran pesar se desprendi de los t ibi os ca feta le s, e n cuy o aro m a r es pir a ba lej an os r ec ue r dos de su tierra nativa. Al lle gar a Ca mb a o enc ontr la s c os as c a mbi ad a s. S u pa p h ab a r eci bi do l a o rd en de tr asl a do a ot ro esta n co, co n au ment o d e su el do. Per o el ca mb i o, a un qu e bu en o, imp lic a ba el tr aste o d e ni d o, y esto n o p od a ha ce rs e si n l a anti ci p ad a pr epa ra ci n. Do a L eo na, s ent a se afer ra da a l os s ol ar es t osta do s d e C am b ao, y no q uis o vi aj e po r ah ora , p or que es ti ma ba pr efer ibl e ser de un s olo p at io pat io q ue de m uc ho s. L as se or as de l pu er to que ya era n sus co m adr es , s e op usi ero n al v iaj e, si bie n la c ons id e rab an l a mej or d e s us a mi g as y s u mo dista pr ed il ect a, que le s sa b a h ac er lo s vest id os a su g usto y m ed id as, c on t od as l as r eg la s de l fi gur n, di cc io n ar io d e l a m od a fe me nin a . Car pent ier ta m poc o fu e p ar ti dar io, po rqu e C a mb a o e s su p ati o q uer i d o, do nd e a br i lo s oj o s al mu nd o. D on B e nj a co mpr en di es a s r azon es y ap ro b su s d es eos . S u d es pe did a fu e ce lebr a da e n C am b ao y P uer to Ch ag uar , c on e l estr u end o de u n gr an su ce s o, por p obr es y r ico s, cuy a s i mpa t a te n a ga na d a c on l a suy a. U na se m a na de fiest a n o f ue suf ic iente p ar a rat ifi car l e e se c ar i o, y de mor el vi aj e ot ro s d a s. L a lt im a t ar de se e mb arc r u mb o a su nu ev o d esti n o, dej a nd o vi vi ente en l a p laya su am or, s u r eto o y c ar i o so r e cu erd o, en su es po s a, s u hij o y qu er id os a mig os . Doa Leona, cuya tmida semblanza de campechan a el pu er to ha b a dil uid o en l a fer ac id ad d el a mb iente, resolvi hacer frente a la vida, sentada en su mquina, h ac ien do cos tur as de ho m br e y muj er. S u bu en a estr ell a semanas luego la llev a comprar el hotel San Germn, e l mej or y n ico d el pu er to, qu e su d u e o s e vi o pr e cis a do a vender. Este hotel, que ella despus llam Rialto, para significar el cambio de administracin, es el primer centro social del puerto. Dos cosas lo caracterizan: sus patios sembrados de cujes, frondosos arbolillos de anchas ranas y menudas hojas, y los kioscos, elegantes bohos, construidos bajo su sobra. Lo nico raro que tiene es el cocinero, un negro costeo, que segn dice es graduado en culinaria, o guisandera como hablan los porteos. Rep enti n am ente d o a Le on a se h ab a co lo ca do a l a a ltur a de l as c uatr o fam ili a s m s r i ca s de C a mb ao . Y no es l a mo dist a sil en ci os a qu e pr en did a d e su m qui n a tra sn oc ha c oc ie nd o fr a nel as y p anta lo ne s, si no l a se or a hote ler a

con q ui en pr i me ro s e entr ev ista n v iaj e ros y ver a ne an tes. L os alto s e mpl ea do s so n l os co m ens al es d el h ote l. E n lo s k iosc os se r e ne de n oc he la a legr e so ci ed ad a j u gar al do mi n y al aj e dr ez, y a tr atar so br e lo s acont ec i mie ntos di ar io s. Carpentier ahora se da una vida de prncipe. No est ud ia ni ha ce ma nd ad os, ni of ic io alg un o e n la c a sa. n i camente toma asiento en la tertulia diaria para jugar. Pero su holganza hizo que volviera a la calle. Fue otra vez chino. Volvieron los trompos y las bolas a rodar por los arenales callejeros, y a sonar la algaraba de los guipas en la puerta del hotel. De vez en vez embarca en los buques, para pasearse por Ambalema y Girardot, invitado por sus viejos amigos, que ahora lo tienen en ms estima, por ser el hijo de la duea del hotel, donde acostumbran celebrar sus parrandas de tierra. Ya no es el ilusionado tripulante de antes, sino el pasajero de primera clase, que se da el lujo de viajar en cualquier bu que sin pagar tiquete, porque lo siguen conduciendo con franquicia de correo. Empero, le gusta ms la vida del hotel que la del buque, porque all est rodeado de atenciones y homenajes. Los sirvientes le dicen siempre don Carpentier, o el seorito, en tanto que en los buques lo llaman el guipa, trmino que comienza a sonarl e despe cti va ment e. E l a mb iente e n qu e vi ve, inf un de e n su e s pritu el deseo de la distincin social. Aunque a ratos es callejero, es pretencioso, y amigo de relacionarse con nias de buena familia, con quienes juega a las escondidas en los rincones de la casa del hotel. A este paso no fue tardo el nacimiento de inquietudes amorosas, hijas no tanto de la hombra cuanto del clima y la imitacin de los mayores. Rod ea do de est a c or te l a v id a lo enc ont r e n l os n ue ve a o s. E s e l a o de 19 3 2, fata l p ara el alto M agd alena, cuyos puertos entran en decadencia por las medidas econmicas y de guerra con motivo del conflicto de Le ti ci a. Lo s bar co s son r e cog id os par a ll e var lo s a l os ros del sur, donde se hace inaplazable implantar la navegacin para asentar en esas selvas las bases de la sob era n a. S e l vas c onver t id as e n pr es a d e ra pi a po r los peruanos. Precipitadamente Cambao decae, quedando r e d uci do a sim pl e ca ser o, d on de l a v id a se p ara da de l as ruedas de los camiones, tiene que volver a la pesca para no morir de inanicin. Los pocos buques que dejaron, pasan de largo, agitando al viento sus banderas de humo, ante la mirada triste de los porteos, que a los embarcaderos se asoman con los brazos abiertos y vacos, esperanzados en recibir de sus bodegas un bulto que cargar y tras ste un salario. La gente que era de otra parte c om en z la d es ba nd ad a. De las la rgas c ar avan a s de c a miones que antes llenaban las calles, apenas queda una huella borrosa en la arena sacudida por el viento. Las volantonas mulatas, que antes se acostaban abrasadas al calor de una febril emocin, ahora pasean la viudez de su cario por las calles desiertas, hechas sombras de recuerdos. Muchas de ellas siguieron la desbandada detrs de sus queridos, que por correo o por razones les sealaban el camino, con la esperanza de encontrarlas en otro puerto. El Rialto fue el primero en sentir el escosor de la dec ad en ci a, q ue a tod os l os r i nco ne s ent r p or su s pu er tas siempre abiertas, como una ola de exterminio que socavaba su prosperidad. Ya no hay comensales ni llegan viajeros; no hay juegos ni furruscas. Sus paredes parecen los muros de una ciudad en ruinas, lamida por l a so le da d. A su s puer t as ll ega n lo s ch ag ua lo s co n sar t as de pescado y racimos de pltanos a venderlos a su amiga, enantes la mejor compradora. Ella, siempre les reciba con amistad y deferencia, porque en sus caras ve, no al infeliz pescador, al mulato o montuno, sino al hombre mismo, ceido a la playa como fruto injertado en la periferia del ro por una prodigiosa mezcla de sangre y tierra. No pudieron vender sus racimes, porque no hay a quin, ni tampoco quin se los coma. Regalan una parte a su vieja amiga, y la otra la cambian por cualquier cosa en las tiendas. En su casa los esperan aunque sea con una libra de sal en las manos. Las casuchas de chaguan se cimbraron acongojadas sobre sus cimientos, como si pasara un ventarrn tumbando platanares. Ya n o q ue da n i l a a lta ni l a me di a so cie d ad de ot ro s d as. Rest a un co ng lo mer ad o de ho m br es de a ngus ti a , qu e se r epar ten la tier r a y el r o co n s u m ira d a tr iste. Par a t odo s l a d ec ade nc i a fue un a, i gu al. E s a es por d ic a pr o sper i d ad fue al qu il ad a; e l ni co bi en pr opi o de p or v id a es el r o y l a pl ata ner a. S l o ap ar ec en in difer entes l os an a lfabet os bur ro s, qu e a s us an ch as s e p ase a n por l as c al les s in te mor a s er atr op ell ad os por lo s c am io nes . Lo s de l p rogr es o ha b an s id o lo s for aster os. C am ba o se gu a s ie nd o lo mis m o; mu lato s y b ur ro s, co m o t anto s pu eb lo s del M agd al en a cuy a e sper a n za de pr ogr es o d ep end e de la me zc la de l a s an gr e con el t ie mp o. L a is l a, v ct im a d e l a fatal id ad, tam bi n co me n z a des a par e cer, ro d a por l as cr eci en tes ava sa ll ad or as de l r o, qu e a p oco ar ras tra t am bi n co n l as bar r anc a s y bo de ga s. E l r o, du e o d e l a ti er ra, ha b as e ex pl ay ad o ante l a p er pl ej a mir a da de l a s ca s as d e z i nc y pa lm ic ha, c uy os ci mient os ti em bl an a me na zad os por l a s ed del a gu a. Par ed es, t ej a s, rboles, se sumergen corno caimanes, silenciosamente. Car pent ier s e e ncon tr in oc ente ante est e es pe ct c u lo desolador, sin ms consuelo que su mam, que haca e sfu er zo s par a n o caer en la m is er ia co le cti va. S u ba la n ce le indicaba que slo quedaban cuentas por cobrar y un os mu ebl es, hoy de pr eci a dos por l a cr is is. E l p eq ue o y a n o j u ega; s ile nc io so pa s a l as hor a s co nte mpl an do l a imagen huidiza del ro en su indolente navegar hacia el ocano, llevando el polvo de la grandeza de Cambao, de B e ltr n, de Ar n b ale m a. F ue pr eci so ll a mar a do n B e nj a para que viniera a llevarlos. La parte de mobiliario que no fer i a ron, l a e m ba rc aro n en un a b al sa . S in f iest a de s pidironse de las cuatro familias que restaban. Carpentier sinti dolor y lgrimas. Seguro de que no volvera, a tener compaeros, regal a sus viejos camaradas trompos y bolas, a condicin de que lo recordasen en sus juegos. Los gipas que asistieron a la partida, lo vieron alejarse grande y fueron tmidos para darle un adis efusivo; se sintieron otra vez pequeos ante su presen ci a. E n l a dist an ci a, er gui d a sobr e l a ba ls a c ar gad a d e trastos, sus figura apareca alargada, como una sombra, proyectada hacia el futuro. Pocas leguas abajo, en Puerto Chaguan, la balsa se d et uvo. E n l a pl aya esp er ab an s u d esp ed id a. Gr an de s y chicos concurrieron con presentes que les entregaron e n pr end a d e su afect o. E l ad i s fue br eve. Detr s de l a b al s a, en c an oa y a na do s us m s fer vient es a mi go s los acompaaron hasta la vuelta de Babilla, desde donde continuaron solos, ro abajo hacia el porvenir. Faran, el mej or n ad ad or de es as lat it ude s, c on s l o u n c an al ete conduce la pesada embarcacin. Su compaa es consider ad a la m ej or pr en d a d e gar ant a e n aqu el la s ag ua s traicioneras, sacudidas de improviso por moyas y reventones. Faran es el mulato buen mozo de Chaguan. Su am ista d tod as las mu ch a ch as s e di sp uta n. S u p or te y estatura elegantes, indican la media herencia aristocrtica de su sangre revuelta. Pasa por el mejor hablado, pero sin embargo dice cosas impasibles de entender. Pero no es solamente el figurn masculino: su recia contextura contraste con la endeble fisonoma de sus parientes. Parece un Hrcules domstico.

Por una equivocacin del destino, vive amancebado c on F l or a, mul ata fea, tr eint a er a, br uj a y pe nde nc ier a co mo n ing un a , que lo m ant ie ne baj o e l y ug o d e s u c ar i o eg osta , ay u da da d e m gic os po der es . Di cen q ue de ell a se e na m o r por qu e l e hi zo to m ar u n be be di zo. De otr a m a ner a n o s e ex pli ca n qu e d es pr eci ar a a l as m uc ha ch a s bo nit as. P ero F lor a ti ene en cant os y cu ali d ade s exc ep ci on al es: s im pat a y ge ner os id ad. S u i na lter ab le vid a al egr e h ac e de e ll a un a m uj er ex tr a ord in ar i a en a q ue llo s p ar aj es i nd olent es, ra sg u ad os d e n ostal gi a. A mb os se q uier e n si n r emil gu es . Fara n sa be que vel a s u r etrato en u n a ol la , en m arc a do e n el r ab o d e un gat o n egr o, y cr u zad o d e a lfi ler e s. S a be que to dos l os d as l e p on e e l na ip e p ar a c ont rol ar su s p as os, y q ue en l as co mi d as le d a s usta nc ia d e c or azn d e j ir ige lo vi rge n. P orq ue tie ne sos pe ch as de su i nfi del id ad. l l a qu ier e e sp ont ne a mente po rq ue e s m uj er, bue na , trab aj ad ora . F l ora s ab e q ue tie ne enr ed os p or a h, y m s l o qui er e, p or que es h om br e y b uen mo zo. F lor a y Fa ra n no ti en en ap ell id o, co mo q ue sus p adr e s ta mp oc o l o t uv ier on . E ste m atr i m oni o, b end ec id o por la h ec hi cer a, lle va c onta do s var i os a os , y ha si do m s obr a de el la q ue d e l. E ll a lo p os ee, l s e d ej a po seer. N o tie ne s hij os, por - qu e F lor a n o l os q ui er e, to ma r e me di os c as er os p ar a e vi tarlos, como cualquier mujer de la ciudad. Decidieron, pues, tenerlos cada uno por su lado: Flora es mam de Alejo, y Faran padre de varios, distribuidos en distinta s c as as. S ab e que so n hij o s suy os, p or qu e c ua nd o p as a por la calle le dicen pap. Forman, empero, una pareja admirable a pesar de que no viven en paz, pues casi todos los das pelean, y cada doce horas se contentan. Flora, dice que Dios hizo la noche para los maridos peleadores. As entre pelotera y pelotera vives felices, porque esa es la vida, amarga y dulce. Es de tontos la vida a medio dulce o media sal. Faran es el mejor nadador. Nadie le iguala en destr eza pa ra za bul lir o cr u zar el r o, at ad as l as ma no s, con un bulto a cuestas o remolcando una canoa. Boga insuperable maneja solo una balsa de cuarenta palos, cargada. Su canalete tiene la fuerza de una hlice. Conoce el ro palmo a palmo; le ve igual de noche que de da. No le importan las moyas, los remolinos ni los reventon es. Posee la pericia de mohn. Debido a que su fama a muchas leguas se extiende, de todas partes es solicitado como boga. De Neiva para bajara balsas cargadas de ollas; de Girardot para traer canoas nuevas; de otr as p ar tes par a lle var tr aste os o p as ar ma n ad as de ganado de una orilla a otra. Esta viajadora es precisamente el motivo enconado de los celos de Flora, porque el " m uy des car a o" se p as a hast a d os se m an as p or fu era , y desde luego que no se maneja como un santo. N o h ab a, p ues, o tro bo ga m s i nd ic ad o q ue l p ara llevar el trasteo. Por l a m ita d d el r o de sli zas e la b al sa e mp uj ad a por la corriente. Chingado con yarda y media de zaraza colorada, sentado sobre las pantorrillas, con el agua hasta las berijas, en la punta delantera se destaca la figura del gran boga, fija su mirada en la distancia. Slo le distraen de su oficio cantidad de recuerdos que rumia uno a uno, con diferente sabor. A su lado, en la misma posicin, Carpentier hace de segundo boga con una tabla. Dos pasos atrs, sobre la tarima, van sentados sus paps, der r oc h and o pa is aj e y tra nq uil id ad . De lant e suy o s e el e va en es pir al la hu m ar ed a d el bra ser o, qu e sir ve de fog n pa ra ha cer el caf, i mpr e sci nd ibl e t nic o d e l bo ga . E l pa so de l a b al s a de tr e ch o en tr ech o e s s alu d ad o p or la al gara b a p l ay era d e lo s g p a s de l a s ver ed as r i ber e as, que de sei s a se is vi ven en la ar en a as ole a nd o sus barrigas requemadas por el sol, espiando el ro y el curso de las embarcaciones. Gentes por instinto acostumbradas a vivir alerta al paso de lo extrao. Su griter a, se mej ante a l a de un a m an a da d e l or o s, e s el an un ci o par a q ue l os gr a nde s a cu da n ta mb i n a ver l a bal sa, que saludan con adioses, dichos y malas palabras. Ahuecadas las manos, ponindolas en la boca, silban primero cor-co-va-do y luego empiezan a gritar: A a a-d io- oo s... . ta -le -go de a- roo zz z.. .. A a a -d io - oos que les va-ya bie-eenn. . . . Cui-da-oo con la moo-ya.... y los ca-ima-nes. . . . Mientras hacen una pausa para que el boga conteste, se pr egunt an, co mo si em pr e; qui n es ser n? Par e ce Ananas Unn Juu Ms bien es don Andrs Y vuelven a tronar sus voces y alaracos, que hasta la mitad del ro apenas llegan, porque el viento los traga antes d e ha ll ar ec o e n l a co nc avi da d d e l os pe a sc os de la orilla opuesta. A a a-d io oss .... 'a - p -r een- lee a l al- mu -er - zo o A a- di oo s s u -e- gr a cu- i-d een -m e l a no o- vi- a a q ue a la vu-el-ta en-tro por ee-llaa. E ste es el s al udo d ec ente. C ua nd o l a ba ls a y a ha p a sado de su frente, comienzan los insultos y groseras. Di ce n l os d e a ll : A a a-d i-o os s . . . . h i-j os s de p u -er - ca a. . . . r o- ba -a n -zue e-l os s Y Far a n l es contest a: M ie en n-ten n .c a-r a-te-j oo s.... a -qu no va n p u -er - c oss . . . . s i-n o g enn -tee . . . . S i la c or r ient e n o los hu bier a alej ad o pr ont o, qu i n sabe qu ms cosas se hubieran dicho, no porque sean h osti l es, si no por qu e a s s on el los , c ar i os os y am ab le s, br u sc o s y gro ser os. Q u pe ns ar an l os vi aj er os so br e tr eme nd a ins ult ad a? M uc ho, per o ap en as s e r i ero n. P orq ue esos son los pescadores; groseros, renegados, gritones; al al fin descendientes de espaoles y de negros. Falt en ellos la sangre cobriza del indgena para que retacara esa maledicencia con su nobleza y cortesa. Pasada la vuelta, Faran deja enrumbada la balsa, y s e pon e a di al o gar co n sus am igo s par a ex pli car l es l o ocurrido. Hubieran podido hacer almuerzo en el brasero, pero no llevaban suficientes provisiones. Arrimaron entonces a una vereda. Callados salieron a recibirlos sus asustadizos moradores, parte de los cuales se escondi al notar la presencia de blancos, y atendiendo su solicit ud, pr onto l es sir vie ro n e l al mu er zo; plt an o, y uc a y p esc a do, n o m s, po rq ue no t ien en o tra c om id a. Ag u aca f h ay cu an do l o s mu ch ac ho s van al p ue bl o pe or est o es ca da m es, cu an do d is po nen de alg o q ue v en der p ar a co m prar e so s ar tc ul os . E ntr e tant o, c ongr e g s e l a c hin a da alr ed ed or de l a ba ls a, a so m bra da ante el mo ntn de mu eb les y de m s c os as que l le va Far a n. Ati end en a l os v is itante s l os m ay o r es de l a ver ed a. A l de sp ed irs e, a gra de ci dos , intent a n pa gar con n qu el l a sa nc oc ha dur a de r ec ad o, qu e par a p ode r la co mer tu vi ero n qu e r oc i ar c on s al y c om in os. Pe r o n o le s ac ept aro n p lat a. S o mos m uy p obr e s, d ij er nl es, p ero no po de mo s c obr ar l es; m s bi en r e g le nn os al go. E s e alg o er a trag o o un p oco d e c af. N o sol a ment e esto le s die ro n, t am bi n s al, ce bo ll a, t ab ac os , p a nel a y u na s ca mi s as v iej a s de C ar pen tier p ara qu e ar ro pa se n u n n i o r ec in n ac i do que tir a do en un c uer o, em pe lot o, ber r i ab a de esc al ofr o .

Dos kilmetros abajo, fueren sorprendidos por una sur r i a d e c hin os, qu e a na d o, e n si m ul acr o d e a s alt o, r ode ar on l a b al sa . Cu an do d e i mp ro vis o lo s vi o ap ar ec er, Car p ent ier tra t d e as ustar se, p ues v en a n n a da nd o por de baj o d e ag ua, y sobr e sa lta do cor r i al la do de F ar a n. E ste lo s c al l di ci n dol es: C or ra n, mij ito s, sa lu des a su mam, dganle que aqu va Faran. Permanecieron en torno a la balsa nadando a volapi. Al unsono de una mano que golpe el agua, dando gritos volvieron la cabeza hacia la orilla, llevando razn de lo visto: Faran y gente bl anc a y un m ont n d e c os as si n n o mbr e. Al f in d e s ei s hor as d e vi aj e lle gar on. E r a y a no ch e, il umi n ad os por e l r es pl an dor de l os bo m bil lo s d el p ue r to y los faros del Puente Navarro. E n e l n uev o pu ebl o la v id a co me nz t ota lm ente nueva; hay ms gente y desde luego ms civilizacin. H om br es y m uj er es v iste n bie n, a un que l a m ay or a n o usa calzado. Por primera vez Carpentier vio un hombre vest id o co n za pato s y cal cet in es b la nco s, pant al n de b oc a an gost a, c a mi sa c on cu el lo a bot on ad o y pe ch era, saco de pmbiche y sombrero canotier. Ah! Cmo le gust este p ue bl o. Todo s l os d as s e ad mir an cos a s nuevas, mujeres bonitas y decentes, que en paseo vienen del otro lado del ro, del pueblo grande. Aprendi ms juegos: yoyo, tejo o turmequ, pite, carreras de relevo, basquet y ftbol. La pequea plaza, enmarcada de alm en dro s, l os do mi ngo s ti en e a spe ct o de esta di o de por tivo. Don Benja encontr buena casa, y como siempre, trab amistad con la aristocracia, constituida no por pescadores, sino por jvenes comerciantes, que compran el trabajo del bajo pueblo para revenderlo ms caro. Carpentier a los pocos das se hizo amigo de la peq ue a j uv ent ud. Un a t ar de q ue c am in ab a so l o, por l a calle, con su sombrero de pana bajo el brazo, soplaba fuerte ventarrn del ro, una viejita, que de vista ya lo c o no c a, lo l l am . Y t om ndo lo d e l a m an o le invit a que la acompaara a su casa, donde le mostr un bonito saln, y le dijo: Esta es mi escuela, soy la maestra, y me a gr ad ar a ten er ni o s co mo uste d. C unte le a s u pap para que lo mande.... As era. Y como all ignoraban su expulsin de la escuela de Cambao, por qu no aprovechar la generosidad de la maestra? Muy juicioso comenz a asistir. Pasaron dos meses primaverales y fructferos. Falt ab a n p oco s d a s p ara co mp letar el te rc er o, c u and o l a mala suerte volvi a rondar en aquella casa humilde, ennoblecida por la pobreza honesta. Con motivo de la guerra del Per los reservistas fueron llamados. Don Benja visti el uniforme de sargento primero, y march al sur. Q u ha cer ? F u e l a tr em end a in c gnit a, ant e cuy a r e spu esta se aco qu in ar on m a m e hij o, qu e s e sen t a n y a en co mplet o d es am p aro . Q u l e s uc eder a m i p ap en l a gu er ra ? A q u va? P r egunt ab a e l pe qu e o, que no co mpr en d a qu e s l a g uer r a, y men os l a fra se p ele a mos por defend er la s ob era n a n ac io na l . C on esc as as cap a ci da de s y si n m s ay ud a q ue un os p es os, d eb a n ha cer l e fr ente a l as c irc unst an ci as . S i n de mor a . A Ca m ba o otr a vez . Per o, a q u? S i al l a pe na s qu ed a med ia vi d a? Q ue d ars e? Ta m poc o. P ero era pr eci so em igr ar. E nt on ces a P uer to C h agu an , do nd e e nc ontr ar an lo n ec es ar i o, si n men di grs elo a n a die . S i n pr did a de ti e mp o ma nd r azn con el bo ga E va ngel ista p ara q ue vi nie se F ar a n, y otr a a d on Fe lip e par a no tifi car lo de su pr x i m a vis ita. AI d a s igu iente p us o s us tr astes en el e mb ar ca der o p ara ll e v ar lo s e n buq ue, p ues l as b als as s l o b aj a n un a ve z, y las c a no as n o si r ve n pa ra h a cer j or n ad as l ar gas s ub ie nd o, y l os c h am pa ne s ya n o se ac ostu mb ra n por aqu . L a v id a les e nse ah ora s u otr a faz: aqu ell a q ue h ac e mos a qui en n ad a n os pu ed e da r. E n lo s bu qu es ya n o fu e a tend id a co mo ante s, se por t aro n ind efer ente s. Por t od a exce pc in c om pro me ti se el c ap it n a ar r im ar e l b uqu e al em ba rc ade ro d e la h a cie nd a p ara dej ar le lo s m ueb l es, si em pr e que hi cier a de sc u mbr ar la or ill a e n l on gitu d de me di a c u adr a, par a e v it ar que el r em aj e de l os p ay an d s r om pi ese l os ca m arot es. Tremenda impresin caus la noticia entre los chagualos, q ue n o s e ex p lic ab a n c mo u na s e or a bie n se r esi gn ab a a vi v ir en tr e mul ato s. M ay or fu e l a sor pr e sa cu a nd o r ie ron ll egar el b ar co. D on Fe li pe c o mpl a ci do lo s recibi en su casa , y puso a su orden la servidumbre de la hacienda. El casero todo convirtise en mansin para sus honorables personas, a cada paso saludadas con rever enci a y c ar i o. Tr es me ses p a sar on b ue no s y con ten tos. Doa Leona se haba hecho amiga de Virginia, y le ay ud ab a en l a s cost ura s, ec ha nd o de p or mit ad l a p a ga. Carpentier, amigo de todos. Esta admiracin fue causa de c ele s pa ra, N e n eco y s u petu la nte fa mi li a, q ue e nv idi os a del j ove n n o p od a mir ar b ie n pr efer en ci a al gun a por l. Al simptico forastero los chicos lo buscaban para que les enseara juegos nuevos, y las muchachas para jugar a los novios. En la hacienda asista al ordeo matinal, y de vez en cuando a los encierros. No le agradaban las jornadas por tierra debido al insoportable calor. Prefera la pesca y el trabajo agrcola en la isla, donde a la sombra del platanal escampaba las fuertes oleadas de cuarenta grados de calor. Todo esto haca como hoy se dice en caso semejante, por sp or t . Y n o p od a ser de otr a ma ner a, pue s i nj usto fu ese ex i gir le trab aj o de j or n al ero a un me nor de diez aos, bien nacido, refinado en gustos y costumbres. Po rqu e all s a ben qu e e l tr ab aj o e s par a lo s p obr e s. O mej or di c ho, e l ofi ci o d el p obr e se ll a ma tr ab aj o, y e l del rico, sport, con la diferencia de que el primero se hace por necesidad, y el segundo por placer y para no m or ir de a bur r i mie nto. Cu l er a la r i que za de Car p en tier, si se arropaba con la misma sombra de los mulatos? Ninguna. Era igual a los pobres, y tal vez menos, porque ellos tienen pobreza, y l no tena nada. Pero el de ellos es un pauperismo desnudo, sin esperanzas infeliz, estpido; en cambio el suyo viste telas finas y alegres albor ad as . A p es ar d e s us dis tin gu id os ante ce dent es, se p or ta ba camaradilmente. Su democrtica urbanidad lo mantena a ras con la mulatera. Neneco haba sido desbancado, p or qu e e nval ento na do p or s e r hij o de l m ay ord o mo, s e daba ciertas nfulas que lo hacan hostigante. Neneco le echaba piojos de marrano en la cabeza. Para esta infantil envidia el mundo tena la ms pequea dimensin. Doa Leona senta la atmsfera saturada de rencores, ind ir ect as y mira da s tr ai ci oner a s. E s d ec ir, se h a b a de jado conocer el cobre. Comprendieron que no haba tal visita ni temporada, sino que escuetamente se trataba d e u na e sc am pa da . L a ho nor ab le a mi ga n o era m s q ue una arrimada, y se le ech en cara el alojamiento. Los d e m s se enter ar on. Q u pa s ab a? estar a se p a rad a de l marido? Pensaban. En todo caso, merece el apoyo de los de b uen cor a z n. E ll a co mpr en di la s itu a ci n r e al men te, y sin demora acept el ofrecimiento de misi Felipa, una de las tantas ofertas recibidas, amiga que abri un a br e ch a d e s uel o e n s u c a sa par a al oj ar l os. Ahora no le dicen doa Leona sino misi Lion, c o mo a c ua lq uier co m adr e, que s e l e ante pon e el mi si para no decirle por su nombre. Con las pinges ganancias de la modistera ayuda al mercado, y se proporciona algo de vestuario.

De l ar isto cr tic o c as ar n de sc en die ron a la c as a d el mayordomo, y de aqu a otra. Vivan entre el comn, dorman sobre cueros y esteras, como hijos de volantona s. L a c a da no dej ab a de cau s ar le do lor mor al a m isi Li on a, que e n h ora s d e nt im o secr eto d ia lo gab a a ma r gamente con su hijo. Lloraba. El suyo era el llanto de la mujer castigada injustamente por la adversidad, y el de la mujer que vea obscurecer sus ilusiones de madre. Recordaba que haba tenido aspiraciones de grandeza. Con callada desesperacin miraba los ricos paredones de la hacienda, cuyos quicios le est vedado pisar. Su hijo comprenda tambin la humillacin; le haba i nfundido su dolor. Ambos eran tristes. Neneco, que se crea un prncipe negro, repudiaba a su a mig o. C ar p ent ier s ab a q ue su valor mor al es s u perior al del pequeo capataz, pero siempre esquivaba encontrarse con l. La ropita del mestizo cada da apa reca ms agotada por el servicio. Andaba ya sobre las suelas. Qu dolorosa afrenta padeci el da que cambi los zapatos por alpargates. Llante y rabia brot de su corazn. Los chinos, abusivos se burlaban. Ya no le dicen d on C ar p enti er n i el s e or ito, n i s iqu ier a su no mbr e co mpleto: le dicen Carpa, ms como apodo que como nombr e. Ma dr e e hij o a bra s ad os llor a ba n. La di gn id ad de s us almas era, el ltimo reducto de su aristocracia vencida. Lloraban a solas, para que nadie se enterase que su pobreza rondaba en la miseria. Los hijos de misi Felipa se burlaron tambin, recordndole con mofa su pasado. Carpa, oye, onde djate e' sombrero e' pana ?.... Era lo menos que le decan. Cosas que en su alma dibujaban la idea de un complejo inferior. Lleg a creer que aquellos mulatos mostrencos eran superiores a l. Un d a lo ob li ga ro n a cog er un a m c ur a p ar a tra er agua del ro. La burla en la playa fue bochichera: los zute s li nc har on e l hon or qu e le q ued a ba. Lo gr it ab an como a un ladrn. Lo tocaron por detrs, le rasgaron la c am is a. C ar p ent ier a pen a s l os o a y mir ab a as usta do . Los mulatos se vengaban de la sangre que los hiso nacer p ar ia s. Ll en l a m c ura, e n s ile n ci o, c a bi zb aj o. F ue a le vantarla, y no pudo; le falt fuerza y maa. Risas, gritos. Corri hacia la casa avergonzado, llorando. Qu infa mi a. L a cul p a l a tien en l os hij o s de m isi a. F eli pa , p ero ella no los reprendi; los mulaticos hacen lo de su antojo. Pasaron varios das; no volvi al ro, siquiera a baarse. E nto nc es l e gr it ab an e n l a ca lle: mi e do! mi ed o! . Pues vamos a, ver. y sali. Peleas, trompadas, lucha. De esto traa aprendido algo de Cambao, pero ignoraba la cumbrera. Los zutes vivan en fiesta. Cada rato le decan: peliamo, Carpa ?.... A qu no mitira otra ve. . . . Ven, ven, que te vo' echa zancaiya y cumbrera. La hora de la venganza deba llegar. Por casualid ad p as p or all un ga mn chi qu inq uir e o, p c aro y pe leador, que le ense modos de lucha. Uno de ellos consista en pisar la punta del pie al contrincante y simultneamente empujarlo hacia atrs para hacerlo caer de espaldas, inevitablemente. El xito de la prueba lo rehabilit, y ahora tuvo partidarios. En dos bandos los chinos repartidos, vivan casando peleas. Se dejaba uchar para darle gusto a sus amigos. Una pelea?: S i er e gay o, ve nt e ac , y s i e' gay i na, q ueat e a y a . Cl ar o q ue esto es p ara el qu e l o oy e y el qu e l o d ic e tambin; por tanto ninguno de los dos se queda. Seis meses de vivienda en Chaguan los haban tr ans for ma do cas i por co m plet o. S e sent a z ute, h ij o de e sa t ier r a. Ten a afe cto al m onte, y pa sa b a l as hor as b aj o los rboles tirando flecha, solo, dialogando consigo mismo; a ora n za s, e sp ej is mo s. Poc o le atr a a e l j ueg o y a. Llevaba pjaros para la comida; viva de la caza. Su mam entre tanto trabaja duramente. Cansada al fin, hzole confidencia a Flora. Para convencerse si era cierto, ech e1 naipe. Efectivamente las cosas andan mal, dice el cuatro de bastos, pero en su porvenir despunta un a e sper an za, di ce e l as de or os . F l or a, i m pet uos a y r e suelta, dijle entonces: Mire, misi Liona, vngase pa mi casa; mande al carajo ese orgullo y vngase, que yo le enseo a vivir contenta, y a jod a los dems, pa que los dem no lo Joan a uno. . . . Aceptado. Ese mismo da recogieron chiros, y fueron a pasar la noche en la lti ma casa del casero. Faran pudo apreciar entonces muy de cerca a quien f uer a s u g ra nde am igo y c o mp a ero . Lo c ons int i fi li al mente , y p rom eti ens e ar le m u ch as co sa s. Y Car pent ier vio en l la proteccin que le faltaba. Faran hace de pap, Carpa de hijo y Alejo de hermano. Cundo imaginar que en la ltima casa el destino les tena reservado un rincn de hogar. Aqu sintironse respetados, y ellos, honrados con su presencia. Flora es mujer de arranques temerarios. Fea, medio car ate j a y pati ch ue ca . Por l o mis m o le im por t a po co hacer cualquier cosa, menos serle infiel a Faran, aunque los chagualos por esto no se ponen bravos. Pero m a nt ien e bu en as m ud as y c om e bi en, y no le fa lta n s us pesos guardados en el cajn o en el hueco de la pared. Tiene una mquina de coser a mano, para remendar y ha cer c ost ura s c ase ra s. Mis i Li on a, intr i gad a, c om en z a hurgar aqu y all, en sospecha de algo raro. Flora se di o cu enta , y al r om pe le dij o: Mir e, mis i L io na; le v oy a decir la verd, pa que se deje d'estar buscando lo que no se le ha perdi. . . . Es que yo tengo un contrabando, y mi oficio es contrabandear. Tengo q'estarle cambiando de puesto pa despistar la gente y los chonchos (marranos), po'que si no, se jartan el aguardiente y los tab ac os. As q ue y a s a be; vam os ay ud ar no s p a no dej ar nos mor de hambre. Y es que si no, tamos jodidos. Andando los das, dise cuenta que Virginia, don F eli pe y mi si Fel ip a ta m bi n s on con tra b and ista s; es decir, los principales, as es la vida. De los sacatines escondidos en las lomas del oriente, se trae el pelapinga, y los tabacos de Purificacin y Ambalema. A cuarenta centavos la botella y a centavo las calillas. Todo est muy bien, pero doa Leona no puede untarse las manos en este asunto. Qu diran? Pues mire, respondile Flora; entonces si quiere plata y trabajar, pida una vega y s ie mbr e m a z. S oli cit l a ve ga al m ay ord o mo. S . . . . pue de ro zar del otro lado de la quebrada de arriba. Acompaada de Faran, su servidor de confianza, contrat peones, llev ollas y recado, hizo de comer. Se ech rastrojo al suelo, quemaros, hicieron hoyos, llenaron los jocos ce semilla mojada y nacida, y los vaciaron graneados entre los hoyos. La siembra qued hecha. Ahora, a cuidarla de los pjaros que vieron enterrar el maz. Carpa y su flecha los mantuvieron a la raya. Como era extensa la roza, arm espantapjaros: una cruz vestida de andrajos, tapada con una gorra. Apenas asom la cabellera verde de hojas lanceadas, Carpa se fue a descansar. Su pobreza se haba superado ponindole la cara al sol. La pobreza es fecunda cuando se la convierte en trabajo. Car pa p as ab a l os d as enter os en l a ve ga. A l as tr es d e l a m a dr uga da se le vanta a m oler el m az p ara l as ar ep as del des ay u no d e l a peo n ad a. A ve ce s se d uer me dndole vuelta al manubrio del molino. A las cinco sale para la roza, canturreando retahilas y sonsonetes de lavandera. Bajo el inquieto sombro de los platanales de la quebrada improvisa el fogn doble de cinco piedras, trae lea

seca en abundancia, una olla repleta de ajiaco, una olleta con aguacaf, merras o apaadoras (cucharas), cazuelas y platos esmaltados, que constituyen el equipo para atender a la manutencin de los trabajadores. Carpa atiza el fogn, trae ms lea, alcanza agua, ll e va gu ar a po a lo s p eo nes, ro za, cor r e, j ue ga, tr ab aj a. Pobre Carpa, si su mam le haca dar sesenta vueltas por minuto! Pero l se siente dichoso, qu le importa trabajar ahora, si alguna vez tena que hacerlo? Slo l o at or m enta b an la s avi sp as, av ic hu ch os dul cer os, q ue pi ca n c on el ra bo d on deq ui era q ue se s ienta n. E n tod as partes las encuentra: va a tomar agua, estn en el borde de la t otu m a; co me p a nel a, all est n l a mie nd o; se mue ve, lo pican. Maldita seas! Sesenta mil veces mal. Vino la cosecha apurada por los recios aguaceros, y l as troj as se ll en aro n hast a el t ope . S e is pe on es do bl an es pi ga s, do s enc osta la n m a z, dos m ul as c ar gan, y C ar p a las arrea, Las trojas se dividen luego en un montn de ameros, uno de tusas y otro de bultos de cinco arrobas. Carpa y Faran se encargarn de vender la cosecha. Cortan en la isla cien vstagos de popocho, diez varas, otras chipas de bejuco y hacen un masacote sobre el agua, del que nace una vastagosa, que cargan con el maz. Adelante Faran con un canalete de brazada, y atrs Carpa con uno chiquito. Un empujn, y en nombre de Mara Santsima, vmonos Car pa se s iente veter an o pr en did o a l c an alet e. S u mirada escudria en el agua la imagen de las aoran zas que su mente inventa bajo el estmulo febricitante d el p ais aj e y l a a le gr a. P r efier o ser bo ga a es co lant e o aprendiz de buque, dice. Su vista no se aparta de la efervescente lejana del agua crispada, por el viento. Su espritu va hasta los lindes del horizonte y vuelve. A ratos zambulle y nada en torno de la barcaza para refrescarse el pellejo, tostado por el sol. Sobre la corriente desciend en al un s ono de l atar de cer. Muy t ard e, y a es n oc he, arrimaron a Honda. Puestas las seguridades del caso, se echan a dormir encima de los bultos, cobijados con la misma ropa. Sintieron fro. Al amanecer, Faran ya est regateando en las tiendas el mejor precio. A si ete peses carga cierra el trato. Es decir, ciento cuarenta pesos. Hecha la venta, sueltan las amarras, y a empujon es la n zan la ya in til em ba rc ac i n a la cor r ie nte. Co n los canaletes al hombro, se dirigen al comercio a com prar los encargos de misil Liona, detallados en la lista que Faran tiene escondida en el revs del tafilete del sombrero. Primeramente unos zapatos para Carpentier. Otra vez tuvo cara de seorito. Quiso comprar un canoti er, p er o y a est ab a c op a da l a p ar ti d a d e g a sto s. Cu mp lid o e l m an d ad o, r ep ar ti ero n l os j ot os en l as m oc hil as, y ha bie nd o d isp uest o el r e gr eso por t ier ra , tom an e l tr en d e D ora da , d e la s tr es de l a t ard e, qu e va a pe r noct ar a Am b ale m a. Per o el los s e que d an en B e ltr n. Es la primera vez que viaja en ferrocarril. Vea las cosas increblemente soadoras. Sensaciones de sorpresa, impresiones fugaces que aletean su rostro, rutilantes momentos de contento dibujados en la faz de un da venturoso. Sus labios repetan: balsa, maz, Honda, zapatos, tren. Palabras que convertidas en imgenes se agolpaban en su espritu pintando los contornos de su felicidad. Esta noche hubirase quedado en los corredores de la estacin mirando los rieles, para ver pasar trenes, si Faran no consigue embarcacin para seguir a la casa. Sin pensar que la noche puede ser obstculo, pues eso no le importa, porque llega o no llega, compr por treinta centavos una balsa, clav tres palos en ella, cruz las puntas, colg la ropa y la mochila, y.. . . en nombre de Dios y Mara Santsima, vamons, Carpita, p a'l a c as a est a no ch e por qu e ma an a tene mo s qu r tem prano a yuquiar (sacar yucas), djole, al tiempo que sacaba la balsa de la orilla para meterla en la obscuridad de la corriente. La noche es de agua y de sombras; a lo lejos monte y cie lo . Van ac ur r uc ad os, a fer ra do s al br a zo d el c a nale, que suavemente hunden, para no despertar el impo nent e mister i o que b ull e a s u alr e ded or. El contraste repentino lo mantuvo asustadizo. Qu c am bi o. L as e mo ci on es del d a h ab a n des em bo ca do e n el abismo incierto del ro. La nica vos cercana es el rugido de los reventones, que sacan a flote la respiracin de l ag ua for m an do gr u es as b ur buj as de b a r ro. La s figur a s s up erst ic ios a s de l a mit ol og a c aser a de l os m u latos, a medida que aumentaba el miedo, iban tomando forma en la noche. Pero todos eran seres pensados nada ms, simple idolatra; era el grito apagado de la conciencia dbil ante el peligro ineluctable del ro. En fin, no haba por qu tanto miedo, si aqu est Faran, amuleto que conjura todos los peligros, y los genios demonacos d e l a r ea li da d y l a ley end a. Antes de aclarar, estaban ya en la cocina acuclillado s j unt o al fo gn en c ha qu s ( pr etex t o) d e t om ar c af, an sio so s d e r efer i r los su ce so s d el v iaj e . L o que el chagualo hace durante el da carece de toda urgencia, pero en todas las casas madruga a prender candela. Por la noche, despus de la ltima comida, se enciende el madrino, trozo de palo grueso y fino, que se conserva en br as a u no o m s d as, y sir ve par a h a cer fu ego al d a s igu ient e co n s lo un a at i za d a j unto a l a o tra le a. E l m adr in o se enciende y se apaga como un tabaco sabroso. Faran, para despertar inters en la cocina, pregunta a C ar p a: L e gust o? m ij o. Ten em os qu'ir otr a vez; par entonces llevamos mercado y avispas, y pericos, que un gr ing o de sde l o tro d a m e l os tie ne en ca rga dos .... P ara qu avispas? Si son tan dainas? En todo caso el mster las compra. La pr im era co se ch a h ab a d ej a do un a pl u sva l a de ci n cue nta p es os, q ue f uer on al fon do del ba l. Par a q u ahorraba misi Liona? La nueva roza ya est a flor de tierra; cosecha que se cog e, si e mbr a q ue se r en ue va: l a ti er ra par a el agr i cultor es una hembra incansable. El trabajo de Carpa en las posteriores siembras fue menos riguroso. Le sobr ab a mu ch o tie m po p ar a p aj ar e ar. P a ra c a zar los ch ilacoes, aves zancudas, tena estratgicamente repartidos en el monte lazos voladores. Son tan ariscos que esc as a m ente s e alc a nza n c on la v ista. En sus andanzas por la vida aprendi muchsimas m ar r ull a s, vi cio s, c uento s, br uj er a s y vu lgar i da de s. Como que iba para los trece aos. Andaba con los zutes, las volantonas y las casadas, con los grandes, con todos, menos con Neneco. Sabe el proceso de la natalidad animal, calcula la edad de las muchachas por el grueso de la pantorrilla, sabe cundo una hembra est de cinco meses de embarazo y cundo recin parida; pronostica aguaceros y crecientes. Un d a qu e ve n a d e la m ai cer a to p u n a m ud a en el camino, sola, y solo. Quiso probar sus fuerzas, y tom nd ol a p or la cint ura le m eti za nc ad ill a, y a l s uel o. La muda, que ni siquiera tena nombre, porque la llaman simplemente la Muda, se dobl sobre las corvas, y purrundum!... Pero no se le dej, tena casi igual fuerza. F or cej e ar on, d ier on b ote s en el s uel o. Ve nc id a a l fi n, alz los ojos, vio un hombre, y, AY!... Sin esperar la segunda vez, Carpa incorporse y abri carrera, la muda habl, qu susto. En el suelo se retorca, jipiando (llorando) una nia de doce aos P rx i m a nue va cos ec h a, aco rd s e d el mst er, y co menz a casar avispas y pericos.

Mientras tanto, sombrero y zapatos descansaban en l a mo ch il a ; and a e n a lp ar gat as, o a pat a li mp ia , qu e le gusta ms; no usa sombrero. Cuando corre, a pie, o montado en pelo en el primer caballo que se deja coger, su c a be ller a se m ej a l a cr i n de u n mul eto, ar is ca; si se pe i naba con los dedos cada vez que se baaba, o cada ocho das con el peine de sacar piojos. Al bao se va sin jabn. Ellos y ellas se desvisten promiscuamente. Pa qu ser mentiroso escondiendo lo que se sabe? Pa qu ser malicioso? Slo los grandes lo hacen en los matorrales, y ni au n es o. Cu an do se va a l b a o se h a ce un a vi d a y dos m an da do s: ba ars e y lle var a gu a a l a ca s a. S e entr a a l ro caminando, dos, tres consumidas, y la mcura, sostenida en el hombro, queda llena. Los domingos hacen paseo a la playa, chicos, grand e s y v iej o s, q ue se sient an e n l a or il l a con la s pi er n as estiradas y metidas entre el agua, o se acuclillan, en las races de los cauchos y payands a ver correr el ro frente al humo del tabaco, y presenciar el chapuceo (bao) de los zutes, que duran horas enteras jugando gambetas. Luego se renen en manada para cruzar el ro. Suben un poco, y hacen la botada, para salir, preciso enfrente. El regreso ocurre en la misma forma. Si en la botada uno se queda atrs, los de adelante le gritan: fl oj o, de vu lv ete, n o p ue es, hj ale no pu es Y si e l q ued a do se d ej a ar r ast r ar de la cor r i ente, t e j ote, t e j ote, po'que te va a traga la babilla.. . Y dejan que se vaya. C ua nd o l os ac o mp a an e n c an oa , s e s al va . Co n fr ec u en cia los quedados se ahogan. Y no se les da nada: porque p' ques pendejo La mam es la segunda vctima, porque el pap, por reglamento, le cobra el hijo dndole tremenda muenda a rejo. . . Sin embargo, viven felices: quieren la vida y a la vez la desprecian. Bueno misi djole un da Flora hablando de t od o, ust qu pie ns a con e se mu ch a ch o: lo va d ej ar z ute o lo pone al estudio. Pues, no s, Florita. Me tiene preocupada su suerte, y fra nc am ente, s qui si era m an d ar lo al c ole gi o. E s o s e s e s ser m a m ; po q ue s i n o, p a q u s e me ti a tn el o.... Ade m s l e co nvi en e qu itr se lo d' en ci ma , po r dos c os as: p a q u'est sol a y an s p ue da r ev ol ar, y p a que n o s e qu ee br ut o. F j e se e n Alej o, es tud i e n el Gu am o, ond e e l t ait a, y p or e so sa be le er, es cr i bir y s u mar, qu 'es mu ch a gra ci a. Tod o e so es bi en, p ero c mo l o ma nd o? Far a n tie ne qu' ir l' otr a s em a na a Gir ar do t, ay ud a r l e a tr er l a b al s a a E vang elist a. Como le aprovechara: es tan inteligente mi mocit o. Tanto qu e lo qui er en l os a bu el os, el pa p , l os p adr i n o s D'eso ni me hable; no piense en abuelos ni en taitas. Cu a nd o e so s ar r ebiat os ta n l ej os, l o mej es ol vi d ar lo s, porque se lo tiran a uno recordndolos. Esa moralid es p a lo s p en dej o s. N o! C m o s e l e oc ur r e. O es qu e est cr ey endo qu e no tiene pap ni abuelos? Tanto ah no voy, pero a veces lo dudo. Es que e s a vain a de v er un a muj er co n h ij os y si n m ar id o esa N o, F l or ita, c on mig o s e e qu ivo ca . M r e, p a- dej ar no s d e c ar aj a da s, l e v oy e ch a e l n a i pe, y le dir cuntas son dos y dos Do s d as d es pu s, C ar p a, ma m y Far a n s al a n en viaje. Iban a ser dos aos que doa Leona es misi Liona. Los agujeros de la pared la vspera fueron escarbados. Flora vendi unos puchos de trago para comprarle l pi ces y cu ad er no s, y Far a n j unt un o s r eal es par a comprarle la cama. Con retazos de dinero se iniciaba la epopeya de un es col ar, q u e pr i mer o de bi e mb ar ra rse la s m a no s en el p olv o de l as se menter as . C og ier on el buq ue en Ar nb a lema. Escasamente pudo reconocer el viejo Puerto Arturo, que una madrugada dejara cubierto de brumas. Estaba dominado por la visin del ranchero. Ahora la ciudad le fastidia. Por coincidencia encontraron un viejo amigo de Cambao, que le ofrece alojamiento al estudiante por diez peses mensuales, con derecho a comida, menos lavado de ropa. Al da siguiente Carpentier estaba matriculado en el colegio; no quisieron escuela pblica. E n el p uer to d e l as B als as , me rc ad o de l plt an o h uil ens e, le s es per ab a u n mes ti zo c ol or de u va p into na, ll a mado Evangelista Daz en su pueblo, Natagaima, y Evangelista no ms, de Purificacin para abajo. Su memoria alcanza a treinta aos, y diez de infancia que se le agregan, son cuarenta, que es lo que puede tener. No sabe su edad, pero permite que los dems se la calculen, para decirles luego, socarronamente: Ya saben cuntos tengo, y ahora qu?.... Escasamente se interesa por las co s as del d a . E s un o de lo s per s on aj es m s con oc id os del M ag da len a. Ve nde ol la s d e b ar r o fi n o, r ibete ad a s d e franjas coloradas, marranos, y tabacos de contrabando. Lleva y trae razones de arriba abajo. Lo nico que le preocupa es la hija mayor, que se vol con el piloto de un buque. Los sintantica, dice, en el viaje de Honda a Girardot se gustaron, y antes de llegar ya lo tenan planeado. Cuando me sub al tren, pa seguir a Ntaga, ella dej la ropa en el andn pa tener la disculpa de bajarse y luego hacerse la pendeja. Pobre mija y pobre yo; ella porque ha sufrido mucho, y yo porque toy solo. De ah paca no he vuelto a montar en buque ni con hijas ni con mujer, porque se la quitan por ms zorro que uno sea. . . . Tambin vivo preocupado por el tabaco, que todo el mun d o ll a ma c ontr a ba nd o. P a q ue n o m e l o qu iten tengo que llevarlo escondido como si fuera robado. Onde lo compr no es contrabando, pero s onde lo vendo. Vea qu vaina, Dicen que una orilla es del Tolima y otra de Cundinamarca, Como uno no entiende esta reparticin, confiado va de un lado al otro, vuelve y revuelve, porque no cree que el ro es de uno solo. El resguardo de Cundina m arc a n o lo dej a ve nd er al l p orq ue dic e q ue es del Tolima; entonces me toca arrimar slo al lao mo. Pero sucede que si quiero vender tabaco en Ambalema, tampoco me dejan, porque son otros municipios; qu hago? Andar por la mitad del ro, parar en las resacas y chacarones donde los conocidos me esperan. Hay unos que salen en canoa a encontrarme en la corriente, y aqu s que vendo hasta la estera. En ninguna parte me pueden ver, pero la gente me busca; as es la vida.... Quincenalmente baja, acompaado de uno de sus hij os, tie ne oc ho, c on su ba ls a c ar gad a y r ec ar gad a d e ollas. En cada viaje lleva uno o dos cerdos para la clientela. Cuando hace recogida en el vecindario, trae slo marranos, que son mejor negocio y no de contrabando. Esto no obsta para que no lo persigan, porque ya se sabe que es contrabandista. Desde luego que los tabacos n o falt an, po rqu e l e gust a h ac er un a v id a y do s m a n dados. Evangelista no es el nico balsero; son muchos, form an un a fl ot ill a . C as i to do s r egr es an en tr en, c on lo s c a naletes al hombro; tapados con anchas gorras de paja, parecen cuadrillas de peones emigrantes. No hay tren que subiendo no lleve por lo menos un vagn repleto de calentanos que han bajado vendiendo pltanos y ollas. As viven, para abajo en el ro, y para arriba en el tren. Esta vez Evangelista se comprometi a llevarlos h asta el p uer to. Do a L eo na y F ara n tu vi er on qu e va lerse de una canoa para embarcar, porque no estaba contra la orilla, sino bastante dentro del agua, sujeto a una estaca, precaucin contra el resguardo. A

un tiempo, el boga veterano, su hijo y Faran hundieron el canalete y tomaron la mitad de la corriente. De la orilla se ve un montn de ollas y un hilo de humo que en vano trata de tomar cuerpo en el aire. Perezosa la balsa sigue el curso del ro. Con razn la gente dice: es ms flojo que la estera del boga. Porque el boga es flojo, despus de estar entre el agua, deja que ella sola trabaje la mayor parte. Siempre que sale de casa lleva una estera enrollada, bajo el brazo, que tiende donde le coja la noche. Qu flojera! Alguna vez un opita o un boga ha caminado aprisa? Nunca. Si se le dice, aprese, contesta: "pa qu? . La vida del ro es presente en todo momento, no tiene pasado ni futuro. La nocin del tiempo existe para l cada vez que se acuerda de hacer algo. Las horas tambin son perezosas, no tienen minutos. Viene un buque, revuelca las aguas, sus pitazos hieren el viento, la h um ar ed a en tur b ia el ci elo . E l vi ento, e l cie lo y la s ag ua s se juntan, y borran la estela de la carrera, y el boga se queda esperando' que todo vuelva a su puesto. Evangelista ha hecho ms de diez paradas. Las gentes q ue de l ej os dis tin gu en su s i ns ign ia s, cor r en a l a or i lla, lo llaman, para comprarle algo o preguntarle cualquier cosa, o para informarle cundo pasaron los guar d a s. A la me di a n o che ll egar on al puer t o. N o q ui so d or mir en la casa de Faran, prefiri la balsa. Antes de a cl ar ar E vang el ista y a i b a l ej os; e n la p l aya q ue da ba e l rastro de sus carcaales. Sin embargo, la noticia corre de boca en boca: lleg Evangelista, lleg Evangelista... Y todos van a saludar al contrabandista. . . . E ntr e ma dr e e hij o me di a u na d ista nc ia de d iez h or a s. S em a na lm ente c ar ta s va n y vie ne n. Q u tanto se dec an? Nada. Siempre lo mismo. Al cabo de dos meses las cosas fueron mal. Frula y dems castigos todos los das. Carpentier es desaplicado, extremadamente flojo para el estudio. Parece que no puede vivir entre gente bien; es la vulgaridad andando. Solo respeta un poco a los grandes, y eso si tienen barba. Al salir del colegio va al r o, s o lo, y sent ad o en los b ar ra nc os es per a q ue se a ho guen sobre la superficie escurridiza del ro los ltimos reflejos del ocaso, evocando das de ayer. No. puede prescindir de este panorama. All aprendi cosas que no saba: tristeza espiritual, nostalgia, cario; aprendi a re cordar con amargura y a inventar quimeras. Un buen da las cosas amanecieron peor; los ager os lo te n a n an un ci and o. Ya h ab a n e ntr ad o l os e sco la res, eran las siete y un triz: slo faltaba l. El profesor, en un acceso de ira pedaggica lo recibe en los cachos. Los dems se dieron cuenta, qu pena. Llegaba tarde y sin la tarea. En su cara color paludismo se dibujaba su c r as a in do len ci a. Y a s l as c os as l le ga ro n al fi n. D is im u ladamente abandon la talega de libros bajo un estante vi ej o, y t om an do dos m ud as de r op a h ec ha s u n r ebur uj o, sin de c ir ad i s, sal i u na ma an a co n e l cor a z n palpitante de alegra y de miedo. Caminaba al parecer sin rumbo fijo. Baj al puerto, y sin titubear cruz los pl an c hon es del ba rc o pr x i mo a s al ir. P r egunt p or el contramaestre para pedirle que lo llevara hasta el cogedero ms cercano al puerto. En! Chico, ya ests por aqu ?.... Pasa y sintate a la mesa de la marinera, o q ud at e e n l as bar an dil l as de po pa . Cui da do co n ir a l as mquinas o subirte. Si te preguntan con quin vas, dices que conmigo... Cu an do un ch ic o pi de qu e l o ll eve n d e gor r a, na die se n ie ga a h ac er le el favor ; des de lue go se e nti en de que el favor no se le h ac e al ch ic o, sin o a l a m am o la her mana, por si acaso. Carpentier comprendi que era tratado con lstima, c o mo a u n d es am p ara do pr en did o de l b ar co co lr ic o de la misericordia hipcrita del prjimo. Estuvo arrellenad o en u n r i nc n m ien tras zar p ab a el bu qu e. Lo s sir vi en tes y tripulantes corren, gritan: preparativos de la partida. Carpentier, en apariencia demostr no importarle la humillacin; saba que iba de pato, pero que luego estara en su casa, como dueo o hijo del dueo. Por qu no me sa lu dar on co mo ante s y me lle var on ar r ib a? s e preguntaba. Aprendi estas palabras: ingratitud, orgull o, y se r e duj o m s en el r i nc n d e s u al m a p usi l ni me . El estruendo de las calderas, el traqueteo de la rueda y l a v oci n gler a de l os m ar i no s, op ac ab an l as m ed ita ciones de su conciencia ofendida. El buque corre veloz h ac ia ad el ante y el ag ua h ac ia atr s. De s u pr es en ci a s ol am ente s e di ero n c u enta l as pa saj e ro s d e ter cer a. D e arriba nadie distinto baj. El capitn no mira la marcha de las mquinas. En el saln, rodeado de sus tenientes y pasajeros amigos, juega naipe, dado o tresillo y bebe ron, aguardiente o cualquier cosa. A la hora del almuerzo, t m i do p as a l a m es a. E l b ar co des ce nd a a to da m quina, iba expreso, apenas dice adis con su garganta de cobre. Al pasar por frente al casero, su mirada vol ansiosa a la playa, vio varias personas, a ninguna de las cuales pudo distinguir. Pens arrojarse al agua, y ganar a nado la orilla. Dnde queda el leadero? Dos leguas abajo; tendra que regresar a pie. E ra el le a de ro de d on A nis eta, d on de se l e su mis tra lea a todos los barcos de caldera. Anteriormente s e s ac ab an tr einta ester os di ar i os; a hor a, ci nc o. Re sul tado: menos trabajo y ms pobreza. Oh! Los buques de h a ce a o y med i o, cl a ma n las gente s d e l a r i ber a. F r ente a l a s p il as par e l b uqu e. R p id am ente un pl an ch n a tierra, y en tropel corren los cargueros, que al minuto regresan cargados de lea desde el codo hasta la cabeza. Carpentier da las gracias al contramaestre y salta a tier r a, esq ui va ndo u n r efr eg n c on lo s c ar gu ero s. D is trado con la maniobra, ensimismado, permanece en lo alto del barranco observndola atento. Sinti pena ca minar a la vista del buque. No ms! no ms!, grita ronco el p etu lant e ca pit n. S u vo z, c apt ad a a b ab or y est r ibor, se r epit e co mo un ec o en l a gar ganta de su s te nien tes y subalternos: Vamos! vamos! Ojo, ojoo, ojoo... -tres empujones a pulso y el planchn vuelve a su puesto. Carpentier no se movi del barranco hasta verlo de s ap ar ecer, hast a qu e s e d is ol vi e n l a br is a la este la del agua. E l ro nq uid o de la s c al der as r e per cu t a e n l a r i ber a. Dos hombres, callados apilan ms lea en los esteros vacos. No haba ms que ver. Tomando su atado de r op a, e ch a ca mi n ar por e l s en der o p ara le lo al r o. A l pasar por frente a los tambos, cubiertos la mitad con palmicha y la mitad con sombra del platanal, perros flacos y anmicos, purgados de hambre, salen a su encuentro. Ladraban una vez, se acercaban, meneaban la c ol a, y l am a nl e los t obi ll os. S u b ravur a qu ed r en di da al primer momento. Los perros tienen hambre, los perros no comen monte. Pa d n de va e l ni o? Le pr egunt an lo s pe sc ad or es al pasar. Para el Puerto, a donde mi mam y Faran. Y cmo va a cruzar el ro? No s, llego a casa de don Aniseto, l me conoce. Pobrecito... monolologaban compadecidos del inslito forastero baado en sudor y quemado de sol, porque no le gusta usar sombrero, para distinguirse de los mulatos. Esto era la miseria prodigndole alabanzas a la pobreza. Al cabo de un kilmetro lleg a la ranchera de su amigo o conocido. Este lo recomienda a dos bogas para que lo pasen en canoa al otro lado, a fi n de ac or tar el ca min o. E l m ay or do mo de l a h a cie nd a al ver aproximarse la embarcacin, vio que se trataba de un ex tr a o, y s ol ci to, s al i al em b arc ad ero a r eci bir l o. Y q u? F ue su s al ud o?

No se, aqu le manda don Aniseto este chico q u'es d el P uer to p a que lo r eco mi en de hast a l os C a uc hos . Aj a, b ue no. S in m s, d esp id ir on se l os bo gas, y e l c hi co pr endi do a l os c ar ca ale s d el m ay ord om o, p ara qu e n o l o m or dieran los perros, aqu bravos de verdad, en cuyas bar r i ga s lle na s se ve que e n la c as a pr end en c an del a tr es veces diarias. No haba que hablar si no que hacer. Saba que tena que mandarlo con un vaquero, y Carpentier, que deba seguirlo. Un rato despus levantse del empedrado corredor, llamado por el- mayordomo, que en la puer t a de otr o c or ra l lo es per ab a p ar a m ontar lo e n ancas del vaquero. Muchas gracias, fue su despedida. De nada, mijo, saludes. Y aferrado a la cintura del vaquian o, e ch a gal op ar con l a c ab eza es con di da de tr s d e l a espalda olorosa a enjalma del brusco mulato, que por rasgarle las berijas al mocho (caballo) para que galopara, tambin le corra las espuelas en sus desnudas piernas. Y cmo ju pa vense puaqu? Carpentier senta dese os d e h a bl ar le, p orq ue es e ho mbr e no l e i nfu nd e v er genza ni respeto, y comenz a referirle los pormenores de la fuga. Al llegar a los Cauchos, pequea ranchera de pe sc ad or es, y a no ch e, agar r n dol o de la ma no l o b aj de medio lado, al tiempo que gritaba a los moradores, a esta hora reunidos en la cocina: Aqu les traigo este chico, que manda do' Aniseto pa que lo pasen al Puerto, y que me vendan unos tabacos. Por debajo de la lmpara de petrleo que llevaba en alto, asom la cabeza de una muchacha lnguida, pintona, que atinaba con sus ojos al rostro del visitante para distinguirlo. Ola! Si es el indio Andrs que viene por tabacos. Apure, Chucho, dijo volviendo la cabeza, saque un veinticinco de la olla y trigalo ya. Mas lugo.... Ah! Si este es Carpa, qu hace pu'aqu, mij o a estas horas? H ombre!... Y s u mam tuvo hoy aqu trayendo unos tabacos. Vea qu cosas, y se tuvo acordando de ust cuando sopl la can dela, a otro rato de haber pasado el buque.... Entre pa d entr o qu e a ll t an lo s mu ch ac ho s. Entre tanto la negra hizo el negocio, y se qued s ol a pr e ndi da a l a mo ntur a d el c ab al lo c uc hi ch ea nd o co n Andrs, seal de vieja amistad. Hasta maana todos! grito, y torciendo las bridas abri carrera, rompiendo las som bra s d e l a n o che con la s chi sp as d el ta ba c o, y el h oj ar a sc al de l os u mb ro so s c au ch os, c on l os c asc os d e la b es tia, que tragaba freno y espuma enfurecida. Carpa sintise ya en su casa. Eran viejos amigos. Co nv er sa ba al egr em ente, l e s obr ab an pa l abr as p ar a d ec ir ms de la verdad, pues tiene el vicio de exagerar e inventar cuentos. A cincuenta metros de all pasa el rio, turbio y encolerizado por las crecientes de mayo No hab a paso fcil. Esta noche durmi en cama franca, como se duerme en todas aquellas casas cuando hay mucha gente. Hombres y mujeres promiscuamente se acuestan en una estera o cuero de res, vestidos, es decir, chingados. Carpa no se sorprendi, por el contrario, est acostumbrado, y le gusta dormir as, cuando al despertar tropiezan sus manos con los senos desnudos de una mulata que ronca a su lado, a pierna suelta, sin impor tarle que la inconsciencia de un macho olfatea su carne olorosa a mujer. Antes de aclarar todos estuvieron en pie. A los pescad or e s no l es gusta v ers e a s mi s mo s ac osta do s. E l r o segua bramando; va por los montes. Las canoas estn amarradas por punta y punta a los rboles para que no se las lleve la corriente. Por la mitad del ro bajaban ped a zo s d e p lat aner a y r b ol e s ar r anc ad os de ra z . L a tra vesa es peligrosa; tienen que llamar boga del Puerto. La negra Irene y los muchachos, montados en un b ar r anc o, es per an la ll egad a de lo s pr i me ro s c h agu al os al ro para mandarle razn a misi Liona. El ancho es de unos trecientos metros casi; tiene que gritar muy duro. O oj o . Ooj o . Q u e ma n - den u- na c a-n o- a pa C ar -p a a . O -y e-r oo nn? .... Q ue es C ar -p a . Ma n- den a Fa -ra- n n. Do s c h agu a los h ab a n b aj a do por a gu a, y o a n l os gritos de Irene. Uno de ellos dej la mcura y corri a d ar l a r a z n . Ir ene, que le gust a c o nve rs ar d e or ill a a or il la, si gu e gr it an d o: Oy o oo o.... q ui a -q u -ta C ar p aa a S. ya la o--moss. ques-peee-re. Le cont esta n. Ir en e r ea; se h ab a bur l ad o del r o, p ero ti en e la cara abotagada. As se hablan las orillas del Magdal en a, a gr ito s. Mi si L io na n o at in a c om pr en der l a r a z n, y vin o personalmente a orla: Q ue q u ? P r egunt a a Ir en e. Q ui a qu is-t a Car pa a a . Me di ce qu e all est C ar p a, p er o, c mo, s i y o l o dej en Girardot! Comentaba con una docena de chagualos curiosos, amontonados a su alrededor. Y s, vanlo, es l, all est, mrenlo cmo bate las manos. . . . Pero, cmo demonios se vino sin avisar? Jess.... S , mi si Lio n a, e s l, y a lo co no ci mo s. P u es h ay q ue ll am ar a F ara n p orq ue el r o est muy crecido. La no tic i a cor r e a l as se sent a y cu atr o c as as de l c as er o. F ar a n y o tro s, b aj a n a ver qu es l a co s a. S in ms explicaciones ni ruegos, se amarra, fuertemente el chingue a la cintura, sube una cuadra, hace la botada, y e n die z mi nut os n ad an d o cor t la cor r i ente de l ad o a lado. No lo hizo en canoa porque es ms peligroso. Carpa, con l a ro p a a l a ca be za, em pe lot o, s e dej a t om ar p or l a cultura, y sin esperar siquiera un descanso. Faran vuelve con l. . . . Las miradas de todos, aunque de mucho tiempo acostumbradas a admirar al gran nadador, caen at nit as s obr e su . cu er p o, te mbl o ros o de fr o, de c uya s piernas escurren gotas de agua turbia. Sus disculpas fueron aceptadas. El aburrimiento del c ol egi o lo h a b a h ec ho v olv er a l gra n a mor de su v id a: su m am . A hor a s que se i ba a di ver t ir ; r epetir a l as picardas aprendidas en Girardot, en el seno de la chinada vagabunda y suburbial, por ms inteligente, ms picara. En el Puerto las cosas haban dejado de ser las de sie m pr e. La ros a seg u a d a nd o d os c os ec h as p or a o. P ero su ma m s e ha b a met id o a c ontr a ba nd ista. L os sacatines producan aguardiente para emborrachar dos pueblos; slo hacan falta, compradores, y buscarlos fue el e nc arg o i mp or tant e que F l ora le h izo, p o rq ue si en do conocida de mucha gente, era ella el intermediario indicado. Quin dudara de la honorabilidad de misi Liona? Carpa sera ahora el razonero de confianza.

S u pr i mer tr ab aj o con sis ti en c on o cer l os e sc ond i tes y aprender a distinguirlos de lejos. Por ser pelao, es de cir, m enor d e ed ad, n o le e nse ar a n la Ora ci n d e S an Gabriel Arcngel, que convierte las lomas en planadas y stas en aqullas para despistar al resguardo. Aprendi cundo los pjaros vuelan en busca de comida o huyen porque a la co marca ha entrado gente extraa; el orculo de las culebras para pronosticar aguaceros, a traducir el canto de la lechuza, y a tomarle olor al viento para saber qu humores lleva. Esta es una vieja herencia de los indgenas. Es todava costumbre campesina decir las horas tan slo mirando el sol o la luna; los minutos no los cuentan porque tienen un concepto me nos diminutivo de la vida, porque es en las ciudades donde los relojes descuartizan el tiempo en minutos y segundos, y dcimas y centsimas. El orculo temporal es el sol, la luna, el canto de los pjaros y el gallo. Car pent ier se de dic a l a h ec hi cer a. S u vi da se v ol vi o cu pa da , a zar os a y ar r ie sgad a. M isi Li on a vi aj a .co n frecuencia a Cambao y otros puertos para conectarse con los buques, su mejor cliente, que compra aguardiente por gar rafas de veinticinco y cincuenta botellas. Cmo consiguieron garrafas, si apenas conocen las bot ell a s, p ue s c al ab a zo s e s l o q ue u s a n gener al m ente? S e guramente con los amigos, el estanquero del otro da o el a mig o de a lg n ba rc o. P r i nc ip al me n te u sa n bote ll as cerveceras, que tapan con tusas o corchos ya usados. Los c ontr a ba ndist as son muy co no ci do s, lo cu al h a ce que a su n o mbr e se agr eg ue el r es pe cti vo e ptet o: mi si Liona la contrabandista es como decir Evangelista el marranero o Toms el mochilero, porque el uno vende marranos, y el otro aguacates en mochila. Se celebra una parranda, se va de pesca o a lavar? Antes que por jabn mandan por los tabacos y una botella de pelapinga, "quen'despus arreglamos." Las comadres lavanderas y los pescadores tienen sus preferencias para la compra, y as dicen al mandadero, que por lo regular es su propio hijo o el de la vecina: Vaya onde Flora, vaya onde misi Liona. Con mucha malicia va el mandadero; aunque sepa que no hay peligro arrima con tanteos y habla en jerigonza o con palabras de otro significado. Cualquier da llega un gpa donde Flora: F l or ita, qu e op ond op o dep a m a ma pi pir i pin do po cinquiapa. D i ga nd op o ma m te pa n o m e j i pir i pin de pa j op o qui pauipa panda. Sipi japa coste jopo murrundapa niapa jopo. F l or a va al e sco ndit e, s ac a ci nc o ca lil l as, l as e nvu el ve en una calceta, y se las entrega dicindole: C or ra m ij o, c unte le es o a s u ma m , y d ga le qu e y a voy. E l pe l ao sa le si lb an do o c ant an do un a c op l a v ul gar : Mi mama mayor que yo y y o m ay or q ue mi a ge la; cuando mi mama naci yo ya soplaba candela . Par a q u t ant a c aute la ? E s qu e l os pa lo s, c om o l a s paredes, oyen, y "porque a un perro no lo capan dos ve ces" . Un a ve z suc ed i, to do s l o r e cue rd an, q ue co gie ron al mejor contrabandista, por hablar duro, sin respet o a l os a us entes . Tr ai ci n? N o. N un ca un ch ag u alo delata a un contrabandista; que la tierra se coma la lengua antes. Era que los guardas estaban escondidos en la culata de la casa, y las brujas ese da, de fiesta. E l c ontr ab a ndist a es e l m s int elig ente y e l m s apr ec ia do. Cu an do ll e ga gent e ex tra a , l l a r e cib e pr i mero, y de una vez se fija en sus intenciones. Por este tiempo vino un mster, rechoncho, gangos o, ac om pa ad o de u n pe n, q ue a la esp al d a tra a un a maleta llena de telas. El mster es un polaco, pobre tal vez, andariego, rebuscador como todos los de su estirpe, que en busca de mejor venta, resolvi remangarse los pantalones y echar por el monte, porque en los pueblos la gente ya no compra. Lleg muy cansado; los gayos le haban hecho matadura; estaba insolado. No senta e l cu er po s in o un ca lor d e c uar ent a gr a do s. E n tr a la pr i m era c as a , pi di li mo n ad a y se sent en u na b an que ta. No mster, as llaman a los monos, aqu no hay limonada. . . . pa la sed tome esto: un pedazo de panela y una totumada de agua. Repuesto un poco del cansancio y l a fa ti ga , r eso pl an do co m o un c ab all o, abr i la ma leta p ar a m ostr ar l a " belle za de tel as est am pa d as." S on li nd as, p ero n o h ay pl ata, le co ntesta ro n. La s mu ch a ch as miran las sedas, atortoladas, sin decir palabra. Hablarn cuando se haya ido; son esquivas, tontas cuando hay gente extraa, pero entre los mismos, hablan ms que una manada de loros. No hubo trueque alguno: una totumada de agua por mirar sedas bonitas, no es negocio. De casa en casa sigui el mster ofreciendo la merca nc a . N ad a l e co mpr aro n, per o na di e s e q ue d si n v er l a. La zurria acolitaba al mster como si ste fuese una banda de msicos de pueblo. El les deca: vengan, vengan muchachas bonitas a ver las sedas chinas llegadas por avin la semana pasada. A ellas les palpitaban los senos de alegra con slo pensar ponrselas. E l mej or r ecib im ient o s e lo tr ib utar on en c as a d e d on Patr i a. E n la me sa de l a m asij o ex t en di la s tel as para que todos las pudiesen ver. Y ellos le respondan: estn muy bonitas, pero no hay plata. Las viejas decan: U no ta n fe o n o d ebe po ner s e co sa s bon ita s. Don Patria le obsequi almuerzo, porque en el Puerto a n a die se le co bra l a co mi da . H ac ie nd o v en ia s a la do y lado, dijo al despedirse: mucha gracia, mucha gracia. . . . De nada, mster, que vuelva, le contestaron. En tres horas abri sesenta y cuatro veces la maleta: todo l o sa c y ex h ib i: se da s, c inta s, me di as , zap atos, c or do nes, pero nada vendi, ni una aguja. Ni fiada quisieron la mercanca. Los chagualos le hubieran comprado piola, an zu elo s, cu ch ill os, es pej o s. E s d ec ir, qu er an un ca ch a rrero, pero no un mster. Qu espejismo el suyo! No imag in ars e qu e est as gent e s viv en de sn ud as; qu e so n t an pobres, que hay hombres que ni siquiera conocen los bill etes de a pe so. Pero el m ster se f ue en cant ad o de la b ond a d d e l os chagualos, que quedaron vivamente impresionados de su ex tr a a vi si ta, q u e ese d a t ur b el or den , pu es n adi e s e acord de hacer comida, a excepcin de don Patria, ni d e am onto nar le a par a e l des ay u no . L as m uc ha ch a s pispiretas quedaron ofendidas: ms vala no haber visto telas. Qu quera el mster que hicieran para ponerse un vestido de seda? Consiguiendo marido rico. Pero eso que, a uno tan negro no lo quieren sino los pobres.... Cada contrabandista tiene su escondite particular, qu e pue de s er l a m an ga de enfr ent e, el e mp aj a do d e l a c as a, l a r e sac a d e las qu ebr ad as al en trar al r o, el r es coldo del fogn, o los huecos de los rboles carcomidos por el comejn. No tienen lmites precisos, lo cual se presta a los, El dueo siempre sabe cundo rnano ajena ha descubierto el escondite, porque all nada se ignora, todo se sabe por arte de magia o simple malicia: C on qu e se te j uer on l as m an os, no ? S o m an i largo.

Q ue q u? N o si h aga el pen dej o c ar ij o, p or qui' un d a desto s se te quema el rabo. N o m an ito, si y o y a l o te ngo qu em a o . . . . B u en o, ar r egl ar e mo s c uent as . En too caso, hora que m'acuerdo, el otro da a ust s e l' enr e d un an zu el o mo . H oy t am os p ago s; n o ha pasado nada, manito, acurdese. Y as no hay problema; lo comido por lo servido. N adi e es sant o y todo s ti ene n m ugr e en la s u as . A ve ce s se quitan pendejadas, y si lugo se las echan en cara, es por hacer constar que "lo que por agua viene por agua se va," pero q ue al fin y al cabo so n hij os de la misma madre. De esto a ser ladrones, hay mucha difer e nc ia, por qu e n ad ie ta n h onr ad o c om o el los . S i por ol vido en la playa se deja abandonado un canalete, es de vuelto a su propio dueo, pues aunque las cosas no estn marcadas, de anterior las conocen por seas especiales. Por ladrn nadie ha sido jams llevado a la guandoca de Cambao ni al cepo de la hacienda. El cepo est hecho de dos troncos de guayacn. Si todava existe aqu, no es p orq ue a n se n ec es ite, s in o po rq ue n o lo ha n p odi do des enter r ar. S e u s r ec i n fu nd ad o el l ati fu nd i o p ar a cast igar a l os in su bo rdi na do s qu e se n egab a n a p agar en trabajo su tributo al amo, en aquellos tiempos de intolerable servidumbre. Car pent ier a pr en di l a vid a d e lo s con tra b and ista s, y tl se hizo. El y su mam fueron fuertes vendedores a lo s buq ue s . D nd e h ac a n el tr ueq ue y a qu hor as ? Desde el capitn hasta el ltimo tripulante, estn de acuerdo en parar el buque donde misi Liona lo exija. Cuando necesitan trago antes de pasar por el Puerto dan varios pitazos, seal para que salgan a recibir la orden de pedido, en un papel que atado a un trozo de lea desd e el c abr estant e ar r oj an a la p l aya . Q u di ce ? " S aqu en dos garrafas de veinticinco, que tenemos fiesta en Arrancaplumas al otro viaje. El Capitn". Desde temprano, al ot ro vi aj e, un ch ag u alo es per a el b ar co en o tr o puer t o, p ar a su bir y d ar le s l a ra z n: qu e m isi Lio n a l os e sper a e n e l ch ac ar n de l a i sl a. La noticia corre de proa a popa y de arriba abajo, que es como la orden de hacer la maniobra. Escondidos en la isla, bajo la sombra de los payand s, e ll a y Far a n em ba rc ado s en un a c an o a e sp era n. O iga . P it . y a vi ene . B u en o. list os. ... S al gam os h ac ia ar r i ba . Faran va sacando la canoa. Sentado en la punta tra ser a, de sd e all la e mp uj a y g ob i er n a co n el c an alet e. E n el o tro ex tr em o, mis i L io na l e ay u da c on ot ro c an alet e. E st n fr ente a fr ente. E l bu que s e d ej a d esl i zar co n las ruedas paradas, para evitar que el oleaje obstaculice el arribo de la canoa. En el casco, tendidos de barriga sobre el borde, dos tripulantes estn listos a coger el lazo, y de pie otros dos, armados de palancas, para detener el ch oq ue. F ara n m a ni obr a: en fil a de pu nta, r pi do, clava el canalete, se pone de lado, boga a medias, y. tngase misi Liona y agarre las garra fas F unc io nar io s y p as aj er os de sd e l as b ara nd ill a s o bse r van. Los novatos preguntan: que ha pasado? T me y sue lten . Gr ac ia s . cin co, d iez, qu in ce y un o . diez y se is pe so s, y h asta de sp u s. A di s, que s e d iv ier ta n mu ch o. E l que h a l le vad o la r azn, sa lt a d el b uqu e a l a c an oa, q ue e mp uj ad a p or la s p al anc as e nr u mb a a l a d ia gonal. Tiln! tiln! la rueda empieza a girar. Los contrabandistas desaparecen por el chacarn. El buque aumenta la velocidad y tambin desaparece, dejando un suave temblor de brisa sobre el agua. Puerto Chaguan es un paraso primitivo. La vida t i ene s lo u na e da d: pr es ente, y un a pr eo cu pa ci n: vi virla. Dios es la naturaleza y ellos son sus hijos. Lo saben, pero no lo viven gritando. Prefieren la verdad de la existencia. Pap lindo llaman el sol, mam li nd a l la m a n la lu na: r esto s de l a id ola tr a d e s u r a za , amuleto de su historia. Los das son iguales de lunes a sbado, Los domingo s c or r ient es se d ifer e nci a n p or p oco . Tra baj an de d a, se divierten de noche. Si mam linda est de cuerpo enter o, b aj o su m anto d e l uz br ill an l as pi edr as, e l r o, el m onte, l as c as as y lo s ne gro s. E n rara s oc as io ne s en cienden una lmpara o vela; hay chozas que toda la vida s e ha n al um br ad o c on t izon es. Un a c aj a de fsforo s dura un ao o ms, porque los madrinos no dejan apagar el fogn, y de l, todos y para todo sacan candela. Los patr iar ca s s e si enta n en e l qu ic io de l a p uer ta, a mirar pasar la luna y la noche. A su lado ponen el tiz n, p ara en c end er el chi cote c ad a ve z qu e s e ap agu e. Lo est n f um a ndo de s de te m pra no o de sd e la v sp era. Los muchachos juegan en la calle. Principalmente, frente a la c a sa de do n Patr i a. C ua nd o el Do n j u ega, di ce n que llueve, augurio que tambin atribuyen a los marranos cuando juegan en los chiqueros, Primero se divierten los muchachos y ellas: al cucl, la pega, las carreras y las escondidas. Luego juegan los grandes. Formando una rueda cogidos de la mano, danzan, giran, tiran patadas atrs y a los lados y cantan en coro? O so de' on de ven s . D el a lto el M osc o . E n bu sc as de qu . D e un a n ov ill a gor d a. E nto nc e, v en ir a ver si la p ode s c oger . Y ap ur an la d an za par a qu e e l ho mbr e qu e h a ce de oso no pueda coger a ninguno de la rueda, que hacen de novillas. Desde las barbacoas, los viejos, rascndose la barriga, mordida por los zancudos, oyen la baranda. Cu nto s r e cue rd os en e se inst ante hi la s u me mor i a. Y dicen: cuando tena diez, veinte, treinta aos. ah! carajo! si voy pa viejo que me las pelo; pero todo sigue lo mismo. Al sentir que adentro la mujer sacude los cueros y ester i ll as, se le vanta n, po rqu e y a es hor a de dor mir. L a muj er t ien e s ue o. S e tir an e n e l su el o, mita d p olv o mit ad p ul gas, chi nc he s y ch ir ibi co s. L os per r os d uer m en al lado. Hamacs? No tienen para comprar ni la mitad d e u na . L os mu c ha ch os du er me n e n e l p u ro su el o, sin estera, para gozar del fresco de la tierra.

Carpentier juega de todo. Le gusta ms a las escondi da s, po rqu e e n est e par t ic ip an l as mu ch ac h as. E l la s le cog en l a m a no, y se la p as an por l as p ier n as y lo s senos, friccin para estimular su crecimiento. Carpa no re siquiera; tal vez se convulsiona interiormente. Les gusta el bao en compaa para tocarse por debajo de agua. Cuando una muchacha est provocada de algo, refiere un cuento, aprendido o inventado, y al acabar pregunta: adivine quin es l. No s. Pues ust.... pues yo. Los das van y vienen exactamente iguales. Duerm en y co me n l o mi sm o: un plt an o e s igu a l a o tro pl tano y un pescado a otro pescado. Hay baranda en la hacienda. Bajo las ceibas rueda e l bu lli ci o. Ar r ib a l os p avo s gr ita n ator te la do s. D os mujeres barren las piezas, largo tiempo cerradas y polvorientas; arreglan el mobiliario de bejuco y cuero trenzados; barren los corredores y la hojarasca de los patios. Lo s va qu ero s s ac ude n a per os y e nc or ra la n bes ti as. A f ue ra la gente dice, hay vaina. Cul? El mayordomo toca el riel, que en el corredor de su casa tiene colgado de una co lu mn a. Tan, tan, ta n . Lo s ch ag ua lo s a cud en . Cu an do suena el riel es porque hay vaina. Todos corren, concurren. De pie, subido en una banqueta, don Felipe dice al pueblo: Los llam pa'visarles qu'el domingo llega el patrn. . . . Y cuntos vienen ?.... Yo no s, el telegra ma que trajeron de Camba o dice que lleven diez caballos y dos canoas. Bueno, entonces ya saben.Y volviendo cada uno por su lado, se reparten con la alegre noticia palpitante en los labios. A b ar r er l a ca lle; a ar r eg lar lo t od o po rqu e lle ga el patrn. Sesenta y cuatro escobas de pajarito (y erba) con un palo en la garganta se salen de las casas a quitar el muladar, la yerba y el polvo de varios meses. Las mujeres van al ro a baarse con jabn de calceta; todo el ao se han baado sin jabn. Los hombres se dedican a reconstruir las chocan, tapan goteras y componen los chiqueros y cercados. En toda casa hay cochera, porque todos cran marranos. Desyerban la calle. Aceras no hay, aunque algunas c as as t ie n en u n si m ul acr o d e c or r edor h ec ho de pa lo s de magu. Virginia apura los camisones; el domingo es pasado maana y tienen que estar vestidos. Las canoas l le gan d e l a isl a c ar ga d as d e r ec ad o y fr utas: p ati ll as, melones, naranjas, nsperos y huevos de tortuga. Las mujeres acosan con el dedo meique a las gallinas ponedoras para que pongan ms huevos. La noticia vuela a las veredas. El domingo desde te mpr a no m s de mi l p ers on as est n e sp era nd o. A Ca m bao se han ido los principales, y numerosa servidumbre en cinco canoas. Todas las casas tienen una raya fresca en la pared, significando el suceso. La anterior corresponde a la primera visita de don Benja. cual ms y cu al m en os qui er e e ch ar p er ch a (l uj o) este d a. E lla s s e tongonean como un tercio de lea en la cabeza cuando v ien e del m onte. N e nec o est q ue n o c a be en l os ca l zo nes. Misi Liona parece un da domingo, vestida de amar il lo fl or ea do. Tam bi n s e con si der a ar r end atar ia. Car pa est tirado al tres, estrenando de todo, menos ropa inter i or, por qu e a ll n o s e us a. Lo s p er ros, pr end id os d el gar r ete d e su s a mo s, m ene a n l a col a e n se al de fe licidad. E n e l bu s de l a un a ll eg d on J org e Lu is, a co mp a ado de amigos y dos hijas primaverales. Y la cocinera, p o rqu e el p atr n no va a a li ment ars e d e s l o pl ta no y yuca: le puede hacer dae. En cada puerta de Cambao, caras apiuscadas curiosean la comitiva. En plena calle vist en lo s za mar r os, y u no a u no van m onta nd o ay u da do s por lo s vaq uer os . La s dos mu ch a ch as n o pud ier on solas, si son de la ciudad y apenas conocen de vista los caballos de los coches. Slo el patrn es jinete; los dems se bambolean sobre la silla como carga mal amarrada. En cinco canoas va el equipaje y la sirvienta y el m erc ad o qu e tra en d e B og ot. E n l a cab a lgata, el p atrn derrocha generosidad con los vaqueros; los manda sin despotismo, es lo contrario de los verdaderos latifundistas y de aquellos envalentonados, iguales o ms pequeos, que tal se creen cuando son propietarios de una fanegada de tierra y tienen a quien mandar, y humillan a quien tiene la obligacin de obedecer. Mi buen Felipe, tienes ya treinta aos de ser arrend atar i o m o, y te has m anej ad o si em pr e bie n . M i fie l Far a n, te c ono zc o des de ni o, y er es el m is mo; ge ner os o, ser vi ci al . B r ind em os por mi vi sit a. Cor r an, ga lopaban y rean al viento, entonados por el alcohol de los brindis. Parecan una cabalgata de San Pedro. En las canoas la alegra es angustia y afn. Tamb in br ind a n, p orq ue el p atr n le s di o ag ua rdi ente en botellas. El nico triste es la sirvienta, regordeta y mojigata, que tiembla de miedo en presencia del ro. La pobr ecit a n i s iq uier a co no c a u n a c ord ill e ra, s us desfi l aderos y picachos. Slo conoce los verdes trigales y el azul cremoso de los cielos andinos de la sabana. Los chag ua lo s, a unq ue l a trat a n de " s e or ita ," se b ur l an de el la, y acrecientan su miedo hablndole de caimanes y monstruos del agua. Tmese un trago, seorita, pa'que le d valor, y no se asusto. La rola re tontamente y se lo toma, haciendo gestos. Ella es la fiesta, y ser el motivo de sus conversaciones familiares. Dirn luego: No si'acuerda de la sirvienta del patrn? Jaj. Se trag to' los cuentos, y la pendeja preguntaba que si el caimn coma pltano . En Tierras Coloradas, los chagualos amontonados fr ente a la pu er ta y en l os bar r an co s, e spe ra n l a c a ba lgata, qu e al p as ar, le ha ce n c a lle d e ho n or. E l vil lor r i o est en candela; en las casas no qued gente, por eso donde hay puertas, se vean cerradas, para que no entren los cerdos ni los perros golosos, y para significar que no hay nadie. Que viva el Patrn! Que viva. Sobraban manos para servirlo y brazos para andarlo en hombros. Tnta posibilidad de fuerza haba en este pueblo . El claroscuro marcaba las seis de la tarde, era el oc as o. E n lo s c or r edor es d e la c as on a y l as cua tro e s quinas de la calle, pusieron faroles, lmparas de petrleo, espermas, mechos y tizones. Pareca la noche de la Candelaria. El patrn bot tabacos a la montonera, cigarros y fsforos, y reparti aguardiente en botellas. C u an do ste se ac ab , si gui er on con el d e c ontr ab an do. Ya no ch e, a p oc o ap ar ec i l a ba nd ur r i a; e s de cir, lle ga ron los instrumentos, porque los msicos ya estn en la concurrencia. En los patios y corralejas se prendieron fogatas con chamiza de los potreros, y la noche qued il um in ad a baj o l os t a mar in dos d e l a al a med a. Da n zaro n los mulatos el "Mama In" y el "Manicero"; no tocaban otra cosa. Los bonges de mag trepidaron como en las noches salvajes, hipnotizando los sentidos. B or ra ch os, p or qu e lo s mu lat os y l os neg ros t om an par a e mb or ra ch ar se, go lp ea ba n el sue lo c on l os p i es hasta levantar polvo. La danza era de polvo, sudor, gritos y bongoes. S obr e l a br as a de l as fo gata s y a ex hin gui d as, l a carne fresca y sangrante de tres novillas se retorca de c al or. C en a ron co n car n e a la b uc an a. A dent ro est n borrachos de brandy, juegan pkar, charla, fuman. Las d os s e or ita s de sde l as b ar an da s del cor r edor ad mir an la baranda. Por primera vez lean en la faz de los mulatos la psicologa de una raza de color de uva pintona, hija natural de blancos.

Los gall os e ch ar on a ca ntar. La d a n za h ub ier a a m a necido y seguido por dos das, pero, don Felipe hizo correr la bola de que el patrn tena sueo. El olor a tr ag o, c ar ne y sud or, me zc l ad o c on e l ar om a de l os ta marindos, llen el ambiente de un intenso almizcle de borrachera. Al siguiente da, con una mueca de trasnocho en las pest a a s, l o s m ulat os vo lv ier on a l a h a cie nd a c on pr e sentes para el patrn: pltanos, pescado, gallinas, huevos, aguacates y oro en polvo. Federmn hubiera fun d ado all l a " m uy n obl e y m uy le a l ciu d ad" que n o f un d en sus correras conquistadoras. Las seoritas pase ab an p or el c as er o, t om an do fotogr af a s. Lo s mul atos no entendieron la cosa. El patrn, acompaado del may or do m o r ecor r i l a al de a c a sa p or c as a. Q uer a sa lu darlos y darse cuenta de su estado. Al entrar, pap y m am ha ce n fr ent e, y a poc o lle ga n los h ij os, co n la s barrigas al viento, infladas de gusanos y lombrices. Sola me nte dos p ers on as es qu i va ro n s u s al ud o: m is i Li on a y Carpa. Por qu? Los mand llamar entonces. Y y o c m o le dig o? pr eg unta ba C ar p a a F ar a n. P u es, pat r n, c om o t od os no so tro s. Pa tr n?.. .. P ero si y o n o s oy de a qu . Y n o se ac ue rd a q ue ti ene ro za e n l a v e ga ? . Car pa no sa b a c m o s al ud ar l o. De cir l e p atr n, no er a apr op ia do; t an m al l e s on ab a l a p al a bra, qu e l a r epi ti l arg o rato par a ac ostu m bra rse . F ara n a usp ic i l a entrevista. Fue corta. El patrn comprendi que se trataba de un caso especial, y les prodig favores inesperados. A Carpa obsequi unas fotografas de Bogot pintoresco, postales. El sptimo da fue el regreso. La vspera hicieron des pe did a, f ie sta se mej ante a l a anter i or. Do n F eli pe d io cu enta s d e tod o, por es cr it o y de p al abr a: E n e l a o nacieron cien nios; hubo quince muertos, diez por morde dur a de cu leb ra y c inc o a ho ga do s , por c uy a me m or i a hay cinco cruces en el caucho viejo del embarcadero. Los otros diez estn enterrados en el cementerio, y sobre ellos, diez cruces de guayacn, sin inscripcin. Por su orden de colocacin saba los nombres: Este es Juanchito, el que pic la taya; estotro es Hilario, el viejo de la quebrada; all est Fidel, el hijo de misi Trina; aqul e s F r an cis c o, e l q ue t en a es ca lofr o . P r esentes lo s r espe ct ivo s fa mil iar es de l os muer t os, sin llanto, silenciosos, atestiguan el informe del mayordo m o, con s u mir ad a pro fun d a c l avad a e n l os br a zos d e las cruces sin epitafio. Y el patrn se fue del camposanto y del casero, dej an do siete d a s de p ar r an da, qui nc e m uer t os, c ie n r eci en n a cid os y mu ch os r egal os . Carpentier segua apegado al mismo destino que lo traj o. E l so l y el s er eno d e l a pl ay a l o ha b an p uest o de color ladrillo; se parece ms a los mulatos que a los mesti zo s. E n su r ostr o c a da min uto se ac entu a ba m s la e s culida seal del paludismo, enfermedad del cuerpo, del corazn y del espritu. Estaba enfermo. Deliraba como un m or ib un do. S u h ues ud o c uer po de n un ci ab a l a t rage di a bio l gic a de su vi d a. Mi entr as dor m a en l a pl ay a co n l os d em s p esc a dor e s, cui da nd o lo s an zue lo s o ag a ita nd o un a punt a (subienda) de pescado, para tirar el chinchorro, el sereno, los zancudos y los mosquitos, le haban inyectado el veneno tropical, savia del hipersexualismo, alimento frentico de la Amrica mulata. Ya no resiste un da ms de calor ni una noche de sereno: padece la ms amarilla d e l as fi e br es. Largos das pas acostado en una estera, amarrad a l a c abe za, esp era nd o l os lti m os mo ment os. H or as de dolor que lo hicieron olvidar que haba vivido. Cuando el mal llegaba a su culminacin, dironle a beber el zumo de la chisac, nica medicina disponible, violenta pe r o dec is i va . E n u na ch ip a o r od aj a d e b ej uc o, c erc a de la cabecera, pusironle la olleta del brebaje. Antes le haban dado orines de mujer embarazada para fortalecerlo. No vali la chisac ni nada; la fiebre aumentaba. L as g ente s a l t oc ar lo de c an: est q ue qu em a. P ro nto, pusironlo en una vastagosa, y ro abajo lo llevaron, a Honda, en busca de cholagogue o quinina. Su vida vale ms que la de un chagualo, y haba que salvarlo. Misi Liona llora sobre la cabeza calenturienta de su hijo. Cubrieron la embarcacin con una sbana blanca, trenzada sobre dos ares de bejuco, seal de que lleva enfermo. La s g ente s d e la r i ber a esta vez no gr it aro n; p or el con trario, en canoa salieron a su encuentro para ofrecerles s us ser vi ci os: b astante c ons ue lo en esto s p ar aj es de sp o blados. Los boticarios lo recetan como a cualquier hijo de c o ma dr e: To m e q uin in a, y si pu ed e, vy as e a cl im a fr o. E n esto est n ca si sie mpr e d e ac uer do lo s y er bater os o teg u as, l os bo ti car i os y l os m dic os. E n u na ca s a c ua l quiera esper quince das los efectos de la drstica dr oga. Co mo s i na da h ub ier a pa sa do p or s us ve n as, v uel ve a las fae n as de a ntes. P er o, al p eq ue o h ay q ue r esta blecerlo, si su semblante tiene la palidez de un convaleciente. Y de nuevo volvi a La Mara. El frescor de los cafetales, de las bojadales y guamos de la ondulada ser ran a, dev ol vi le n im o y s al ud . V isit co n m s fr e cuencia al anciano Saravia, y escuchaba los mismos discos de otros aos. A poco lleg tambin su mam, necesitada de la misma medicina. As p as ar on var io s d as. Un o d e ell os , l e par e ci a misi Liona ver bajar a don Benja en un bus. S es l, p er o n o s e di o cue nta ex act a. P ar a est ar se gur a, s in d e mora y sin anunciar nada, en el prximo carro sigui tras la polvareda de aqul. Le pareca increble, soador. Haca muchos meses no reciba carta; como que los correos nunca han servido, porque de la gente que se, va no se vuelve a saber ms. S . E s d on B enj a, q ue vo lv a e n p os de este pe d azo de hogar, ms de un ao abandonado. Se encontraron en Cambao, donde mismo aos antes. Lloraron de emoc i n y de do lor. L ueg o r ie r o n fel ic es. Por qu ? La humilde y ofendida dignidad de los abandonad os, sint i se pod er os a o tra ve z al a mp aro pat er n o. R e nacieron doa Liona y don Carpentier. Ahora van a vivir a una ciudad de cordillera, en mucho mejores condiciones que antes. Carpentier llegar directamente al col egi o. S , nos va m os. F ue l a vo z u n ni me . Inc ans a ble s deg oll ar on h asta l a lti m a e sp iga de m a z . C ar p enti er tr ab aj a b a cu al j or n ale ro de ver as, d e c ar a al so l. Tan su pr em o fu e este p ostr er esf uer zo, ta n fuertes el calor y la resolana de esos das, que el pequeo llor a ba j un to a la s troj a s, mien tra s e nc ostal a ba la s tusas de maz granado. El arriero encargado de llevar las mulas a la casa, en cada viaje le traa un calabazo ce agua y panela, que en vez de tomar, derramaba sobre los brazos y las piernas ardidas por el calor. El tercer da, detrs del ltimo bulto seguira l. Al despedirse con la mirada del paisaje de la roza, cubierta de empalizadas, sembrada de caas resecas, y

espantapjaros, y de uno que otro rbolillo verde, dejado para sombrear en las fuertes oleadas, su corazn sinti un dolor intenso. Paso a paso fue alejndose, tejiendo en su alma aoranzas y recuerdos. Era la vspera. Los rsticos negocios estaban liquida do s. Por la t ard e, C ar pen ti er, su do ro so y m ugr i ento, empeluzado con el cabello seco del maz, fue a baarse. L ueg o, v est ido co n su traj e de vi aj e, r ecor r i d e c as a en casa el villorrio para despedirse. Al salir de una, los d e sta se gu a nlo co n l a m ira d a h asta en trar e n l a otr a. Cuando su ltima visita, de todas las casas lo estaban mirando. Tal vez porque se senta superior, o porque la felicidad hace que se perdonen las ofensas, entr tambin a la casa de Neneco. Por la noche los ntimos amigos hicieron tocata do nd e F lor a, y be bie ro n el r esto del con tra ba nd o q ue a m isi Lio n a l e que da b a. D e var i as c as as e nvi r onl es fi a mbr e; do s m oc hil as te n an ll en as d e pe sc ad o, fr ut as, huevos. Sus anzuelos, que tanto cuidaba de las crecientes de l r o, d e l as e mp ali zad a s , lo s di s tr ib uy entr e lo s a mi gos pr ed ile cto s. F l or a y Far a n car garo n c on l as sa ludes para los ausentes. Recuerdos para misi Andrea, p ara Tom a sito y lo s del ot ro la d o, p ar a Ma istr o Ad n, misi Encarnacin, la hija de la finada Clementina, y para Evangelista. A plena, madrugada grande levantronse; la ansied ad de l vi aj e no lo s d ej d or mir. La lu n a a n s eg u a e l curso nocturno de los cielos; los montes dorman bajo e l r es pl an dor d e no ct va go s lu cer os; a pe na s se s ent a e l leve murmurio del bosque sacudido por la ventisca fresca del amanecer. Seran las dos. Flora, escarbando la ceniza del madrino, hace chisporrotear el fogn bajo el claroscuro de la enramada de la cocina. En la fogata amarillenta los viajeros contemplaban la imagen de las q ue ante s s us pr opi a s m a no s e nc end a n. Montado en un caballo y tirando el otro del cabestr o, ll eg el m uch a ch o c ontr ata do par a ca rgar l as m o chilas y devolver las bestias a su dueo. Las alquilaron a razn de dos pesos cada una, en una vereda lejana, porque don Felipe no quiso prestar las de la hacienda. A la vista de las personas que acudieron a despedirlos, montaron cada cual en su caballo, al tiempo que el vaquiano con un pesado tercio a las espaldas, sala adelante, enrumbando por el viejo camino de la cordillera, hacia el filo azul de las cimas coronadas de nubes en el or i ente. To da s la s mir ad as cl avr ons e en su s e sp al da s hasta desaparecer tras los altos matorrales de pasto, cuy o ro c o s a cud a n los c ab al lo s co n e l cuer po y ell os co n l os estr ibo s. F lor a llo r la rga men t e la de sp edi d a. Qu contradicciones tiene la vida: llegaron con honor es, r egr es aro n a pi e, y ah ora se va n a c a ba llo . E n todo caso, si ha de ser para su bien, mejor que se hayan ido, porque este no es su ambiente. Flora, entrse an sollozando, y con la ua del pulgar, detrs de la puerta, tras profunda raya, en la pared, enseguida de otra an fr esc a, c or r esp on dient e a l a vis ita de l p atr n. A paso ligero transita el vaquiano por caminos cen ag os os a c a us a de l i nv ier n o. S ei s ho ra s t ar da n en r e montar la cordillera, que desde el ro siempre vean cubierta de blancos nubarrones. La impresionante actitud de la s mont a a s e rgu id as fr ente a l as i nm ens a s lla nur as , los indujo a contemplar la grandeza de un paisaje infinito, detrs del cual es imposible creer que exista otro mundo. Carpentier mira extraado la lnea sinuosa del ro, sin pensar en la belleza de la lejana pletrica de colores y semblanzas. Piensa en el ro, en sus casas y en sus gentes. Piensa tambin que este viaje es semejante a l pr i me ro d e su v id a, c u an do t en a siet e a o s, y q ue aq ue l p ue bl uch o de bar b a s d e p aj a y este c aser o, s on dos hitos entre cuyos extremos se cuentan los primeros catorce aos de su vida, andados por las sendas de la buena y mala fortuna.

Alfr e do m ol an o y m ar a co ns ta nz a r am r e z LA T IE R R A DE L CAI MN H ist or i as or a les de l B aj o M ag da le na E L C OC UY O E l r o m ar c a m is d a s. M ir nd olo , pel ea nd o c on s us a gu as, m eti n do me e n su s r in co nes , he p as ad o to d a mi v id a . Un o no pue de alej ar se de su la do p or q ue se l e pi er d e el hi lo. E l r e cl a ma mu ch a a te nci n por q ue vi ve c a mbi a nd o, as par ez ca qu e es s ie mpr e el m is mo . M e ha da do mu ch a br e ga. Lo n a ve gu de sde que na c o de sde an tes , por qu e mi pa dr e er a p atr n de un ch am p n y mi ma dr e vi vi co n l en tr e E l B a nc o y L a Dor ad a t od a l a vid a. Y o m e cr i y cr ec s obr e l os v as ta go s de pl t an o co n q ue m i p a dr e h a c a l os p la n cho nes . A ll d or m a m os, c om a m o s y l os gu m bit os j u g ba m os. Apr e nd a n ad ar a nte s d e c am i nar y r e c uer d o qu e y a m ay or cit o, d e c in co o sei s a o s, cu a ndo atr a c b a mo s en un p uer t o y no s b aj b am os a ti e r ra fir me, y o an d ab a gu a squ il ad ea do y me mar ea ba , po r que e l pis o s e me cor r a. Mi p a dr e, q ue ha b a si do her i do y r ep or t ad o c o mo m uer to en la B at al la de l Ob is po, er a u n h om br e s er i o que no s qui so e nse ar a tr ab aj ar d esd e ni o s a m y a mi s sie te her ma no s, to dos h o mbr e s y todo s gen te de r o. Cu an do y o ap en as te ndr a di ez a os, m e pu so a tr ab aj ar c om o m ar in er o en l a pu nt a de l ch a mp n p ar a av is ar le a l, qu e er a e l pil oto , lo s pe ligr os d el agu a: l os tr o n c os qu e baj a ba n, l as m oy a s qu e l as vue l tas f or m ab a n, lo s b an c ale s, l os bor b ot one s. Me p a ga ba co n u na s m on ed as qu e ll a ma ba n c al der i ll a y que po co o n ad a va l an. C on mi pr i m er pa g o me co m pr u n tr om po , p er o vi v a do lid o por q ue en el ch a mp n no p od a ec h ar l o y en to nc es me l a p as a ba mir and o dn de b am os a a tr a car p ar a po der p on er lo a b ai lar . P or eso me gus ta b a ll eg ar a B ar r an c a, d ond e h ab a mu ell e s enc e men ta do s y e l tr om po se m ov a q ue er a un a bel le za. Cu an do f ui v ol vi n do me vo la nt n, d is gus ta m os c on el viej o por q ue y a la ca ld er ill a n o m e ser v a. Y o qu er a r eal es y no u no, ni d os, s in o ci nc o y di ez p or v iaj e . Y a t en a mis me ne ster es, p er o l cr e a que y o seg u a si en do p ar te d el ch am p n, o p ar te d e m i m a m, o p ar te d e l m is mo . As se l o dij e . Di sg ust a mo s y y o me baj , s in m ir ar par a atr s , en el pr opi o M ag an gu . R ec or r c all es, d or m en el p uer t o y c om r e co gi end o lo q ue to pa b a me di o b ue no en e l mer ca do. P er o m e ab ur r d e an dar sin h ac er n a d a con j ui ci o, y p us e mi le er o pr o pio . Los b ar c os de v a por er a n d e ch ap al et a; p ar a m o ver l os ha b a que c al en tar l es a gu a en la c al der a, y par a es o s e nec es it ab a l e a. L a le a es ta ba e n l a s cos ta s del r o y y o t en a d os m an os. A br mi le er o . De le a r e co gid a l e a sec a que c a a de l os r b ol es y s ac ad a de lo s mi s mo s tr on c o s viej os. L os otr os le er o s q ue h ab a y ha b a mu ch os er an d e l e a cor t a da c on h ac ha, p er o ca si sie mpr e v er d e y , p or e so , l e a q ue s ab a e ch ar mu ch o h um o. Y o no t en a p ar a c om pr ar u n h ac ha y ni s iq uier a u na r ula . P or es o m e to c co me nz ar a r e co ger p al os t ir a d os e n el sue lo. P oc o me r e nd a, p or q ue y o er a s ol o, per o a l os b ar c os, s obr e t od o si er an d e pa saj er os, l es g ust ab an l o s pa los b ien se c os. N o me ib a m al. C a da se m an a ar r u ma b a u n vi a j e par a el v ap or B a r r a n q u illa , qu e er a el qu e m s ga s tab a. E se b ar c o, el m s gr a nd e y el de m s l uj o qu e pa sa ba , er a m i gu a, l a m edi d a de l a m ad er a q ue ne ce sit ab a tr ab aj ar dur ant e l a se ma n a y l a m ed id a t am bi n de mi pl at a: m e p ag ab a n o ch o r e al es por e l mon t n. U n b ar c o peq ue o co mo el C iu d a d Mo r a l es, que er a t a mb i n m i cli ent e p or qu e el c api t n m e h ab a ser vid o d e p adr i no, nec es it ab a m uc ha men os ma der a, a pen a s un os tr es r eale s. Y o tr a b aj ab a s ol o y viv a s ol o. C oc in ab a p a r a m y dor m a e n u na m ed ia - a gu a d e va r a en tier r a. E n a qu el ent on ce s e l mo nte ll eg ab a ha st a l a or i lla de l r o; t od o er a s el v a c er r a da. U no n o p od a a le j ar se m uch o de los b or de s por q ue le c og a el mie do a l t igr e . H ab a tigr e, m uc ho ti gr e. A nd ab a por a h v ol tea nd o, esp er an do el des cu id o de u no par a m an d ar le e l pu o y r o mper le l a coc a. E r a pe ligr os o y por es o h ab a que ha cer l e gu ar di a a l a ca nd el a de no ch e, p or que s i se ap ag a ba y l m ir a ba, seg ur o c a a, y e so no de j ab a dor mir . E l su ce so seg u a de d a. Los ti gr es n o an da n s ol os, si em pr e est n ac om p a ad o s d e c hu lo s. E l lo s s a ben q ue el tigr e e s u n bue n ca z ad or , p er o que no s e c o me d e s us pr e s as s in o lo qu e es el c or a z n, el hg a do y el bof e; dej a el me nu do y l o que so n hue sa m ent a y c ar n e, as s e a p ul pa . T od as es a s s obr a s d el ti gr e es lo q ue l a ch ul am ent a se c o me. P or es o , d ond e hay ti gr es h ay chu lo s y al co ntr ar io: de sde q ue u no ve a qu e a la s el va l leg a el chu lo, e s por q ue v a h ac i ndo le l a gu ar di a al tigr e. T r ab aj co n l e a un os bu en os d as. C on l a pr im e r a p lat a qu e ah or r co nse gu u na r ul a, y a que u no si n r u la en el mo nte r e su lt a me di o m an co . L a r ul a sir ve p ar a to d o, de sde m at ar cu lebr a h as ta cor t ar s e la s u a s. E s la gr a n co mp a er a . De sp us me le m et a u n h a cha y co n el la m e le fu i mi die nd o a tu mb ar pa lo s se cos . N o q ui se ab an do nar l a ma der a se c a, a s fu er a m s p eli gr os o tu mb ar un r b ol J ec ho , por que v a so lt an do r a m al one s a med id a que r ec ib e g olp es, per o s obr e t o do p or qu e a ve ce s s e des v a de su c ad a y lo pu ed e s or pr end er a un o m al p ar a do. La l e a se ca er a p ar a m igu al a de cir b ar c os de p as aj er os, y los b ar c os d e p as aj er o s me g ust ab a n por que ll ev ab an or qu est as y , si un o e st ab a d e b uen a s y el c api t n ar r im ab a p or m ad er a a la hor a d el al mu er z o, p od a un o or la s toc ar . Y o vi v a pi di nd ol e a D io s qu e lo s bar co s atr a car an a es a hor a be nd it a, p ar a o r y or la or q ue st a ! C mo son a ba n e so s in str u m ent os en me di o d e e sa s s ol ed ad es t an l ar ga s! C mo se o a la m si c a c ua nd o e l b ar c o se ib a

alej an do, y c mo se m e q ue da ba e n l a c abe z a y e n el cu er po p or d a s y s em a na s! Y o s o ab a co n los b a r cos de pa saj er os. .. H as ta q ue ll eg e l k er ose ne y ac ab co n el v ap or , y y o dig o qu e h a st a co n e l r o. L as c ha p ale ta s de lo s b ar c os viej os v olt ea b an el ag u a y asi m is mo v olt ea b an, por all de baj o, l a ar e n a. La r e vol v a n, l a af loj ab an, se la ib an ofr e cie nd o su elt a a la cor r i ent e y ell a s e la ib a ll ev a ndo po co a p oc o. P er o co n lo s m ot or es de h li ce ce ntr a l, l a cor r ie nt e q ue ha c an ay u d ab a a qu e l a ar e na se apr e tar a en el fo nd o y fu er a sa c and o el ag ua pa r a afu er a . E l r o, as , se s al e de m adr e con m s f ac ili d ad; l as c or r ie nt es se vu el ve n m s p eli gr o sa s, por qu e se d es bor d an y bus ca n nue vo s c au ces , ex pl ay nd ose y p er di en do ho nd ur a. P or es o, c ua nd o l as h li ce s de ce n tr o in un d ar on el r o , el r o se fue t ap an do por qu e y a n o h ab a c m o bar r er l a ar e n a que tr a a. E l M ag da le na er a un r o de ca uc e muy pr ofu nd o; las a gu as m ay o r es er an t od as, y to do r a ma l er a s eg ur o. T am bi n h ay q ue d ec ir qu e l a c ant id ad de t ier r a y de ar en a qu e in v ad i s us c au ces se f ue h a cie nd o mu ch a. De m asi a da. La sel v a se cor r i p ar a ad entr o, p or qu e no s l o lo s le a ter o s l a fui m os c or t an do p ar a ve n de r la, s ino por q ue l a m ader a c om en z a co ger pr e cio . B ue n pr e cio . V al a m s, m uc ho m s , un c ao bo q ue u n ar r u me de le a sec a p ar a el v ap or B a r r a n q u il la , d e mo do q ue un o s e ded ic ab a a en tr es a car c ao bo s y p on er los al b or de de r o, as , sin as er r ar . P ar a e so t oc a ba co mpr a r be sti a s y apr e nd er la s a l id iar . Lo s qu e so m os d e r o n o s ab em os de ar r ier a, y por es o me t oc as o ci ar m e co n un a nti oq ue o q ue co no c a el ar t e. C om pr u no s tr oz er os, u n as c u as, hac ha s bue na s y me pu se a tr a baj ar c on e l h om br e y c on u n ma ch o q ue t en a. E l er a mi se cr et ar i o a ser r a nd o y y o el suy o ar r ia nd o. E ntr e sa c am os c ao bo qu e d ab a gu sto, per o est as se lv as de l Ma gd al en a, por l o f an go sa s, no er a n r ica s e n ese p al o y le pu si mo s e l oj o al cedr o, que s a ca m os ta m bi n mu ch o. S in e mb ar g o, entr ar o n d etr s de n oso tr o s co mp a a s de as er r a dor e s c on t od as l as de l a ley p e r o sin Ley , p or qu e h ac a n lo que l es d a ba l a g an a. E r an cu a dr ill as d e pa is as ar m ad os qu e t od o lo qu er an p ar a el l os so lo s. T od o pa lo er a d e ell os, t od o l o h ab an d en un ci a do a la a utor id ad c om o de e llo s. Y s i un o i b a a cor t ar un r b ol c er c a del r o, ell os di zq ue y a l o h a b an v ist o y por l o tan to le s p er te ne c a. H ub o muer to s p or e sa a mb ic i n. De p ar te y p ar te. La c os a s e me pus o dif ci l p or q ue, en pr i mer l u gar , la m ad er a de ce dr o se ib a al ej an do d a a d a d el r o y , e n seg un do l ug ar , p or q ue l as c om pa as de pa i sas no de j ab an tr ab aj ar en pa z y to do s l os cor t es l os r ec la m ab an. As que p ar a no di sg ust ar y tener q ue a bo c ar se a q ue br ar a un ti po d e es os, m ej or dij e me voy . E l r o todo l o tr ae y tod o lo q uit a. T r a e, p or ej em plo , la c o mid a, que nu nc a dej a fa lt ar , y se lle va t od o lo q ue n o s ir ve, l o da a do, l a b as ur a . Me fu i d e co ter o al pu er to d e La B o de ga, p or d on de pa sa t od a l a c ar g a qu e vie ne d e l os S a nt an der e s y v a p ar a el sur de B ol v ar , par a An ti oqu i a. E r a u n pu en te en tr e O ca a y B ar r an ca , entr e P a mp lo na y P uer t o B er r o. F ue por La B ode g a q ue cr e ci A gu ac hi c a. T r ab aj ba mo s mu ch o, p eg ad os a l r o, y tr a baj b a mo s dur o. C ua nd o u no es t nu e vo, le gus ta h ac er s u dar el cu er po y al c uer p o l e gus ta q ue un o le pi da . A m me to c a ba c as i s ie mpr e d es car gar el c af q ue v e na de l os l ad os de R ion egr o a ca m bio d e la c er v ez a qu e ve n a de B ar r a nqu ill a. P er o La B o de ga te n a un pr obl em a y er a qu e all no ha c an es ta ci n l os bu que s de pa s aj er os e n aq uel la po ca . P r ef er an atr ac ar en P uer to W il ch es, a do nd e l l ega b a e l tr en y do nde h ab a bu en ho tel , h ec ho de m ad er a fin a tr a da de E st a dos Uni do s. A m m e h a c a fa lt a l a m s ic a de or q ue st a. P or es o f ue qu e me a fi cio n a apr e nd er la . Y o de c a: S e a lo q ue se a , qui er o apr e nd er a to c ar m s ic a, as te ng a m s od o un bur r o m oc ho. N o me im por t a . E n aq ue llo s d a s h ab a r adi ol as de m a ni vel a R C A V CT OR . Y o cr eo q ue lle gu a e n am or ar me de l a r adi ol a qu e t en a do a V i ol et a, l a d ue a de l a c as a d on de me da ba n l a a li me nt ac i n, p o r qu e eso s, u n c ot er o q ue n o s e a li me nt a c om o D io s m an da e s u n cot er o me no s. Me en a mor de l a r a di ol a. Y o l a o a y l a mir ab a co m o a u na m uj er b oni ta . A l a c en a le ha c a la so br e me s a l ar g a. O am os t od a l a m si c a qu e d o a V io let a te n a, qu e er an d os di s c os: un o de Ag ust n L ar a y o tr o de d onj u n P uli do. Los o a mo s y los o a mos y d e t an ta g a na de o r lo s s iem pr e me p ar e c an dif er en tes . Y o tr ab aj a b a p ar a a hor r ar y pod er c on se guir me un a p a r ato de eso s. D o a V i ol et a me de c a: H o mbr e, u ste d que es t j ov en, a pr en da m s ic a y s i qui er e, y o h ab lo co n d on S i m n, e l dir ec tor de l a b an da de Mor al es, par a qu e l e e nse e. Co nv in e y do n S i mn se vo lv i mi pr of esor de m si ca. P r imer o tr a t de e ns e ar m e el so lfe o, p er o y o l o q ue quer a er a a pr en der a t oc ar el cl ar in ete o la f la u ta. D es pu s le dio p or qu e y o er a b ue no p ar a l a g uit a r r a, per o y o est ab a peg ad o del c lar i ne te. Le to c . Y o tr a b aj a ba s lo p ar a pa gar l e a d on S i m n, y l me vi o t an e mp e ad o q ue m e dij o: B u en o, y o le en se o el cl ar i net e s in no ta, per o e so l e v al e e l d ob le, por qu e e s m s d if ci l. E r a j od id o el vi ej o, au nq ue apr e nd gr ac ia s a l y p u de d edi c ar m e a to c ar el por r o sa b aner o. P or to do es e sur de B ol v ar lle ga ba n lo s so ne s ca li ent es q ue le men ea b a n a un o el c uer p o. C ua nd o y a po d a to c ar so lo, lo s d om ing os por la t ar d e m e dej a b an a c om pa ar a un a or q ue sti c a que a legr ab a a l os ve ci nos e n el A s de Or os, l a c an t in a del puer t o, y a ll se me fue cr i an do l a i de a d e ir me a to c ar en un o de lo s b ar c os d e p as aj e r os. P or es o m e fu i a P u er to Wi lc he s a ver s i m e c on tr at ab an , au nq ue f uer a le dij e a l c ap it n d el B a r r a n q u il la por l a m er a co mi da y un lug ar par a gu in dar . P er o el h o mbr e, d ur o c o mo e l q ue m s, me r es po n di q ue e so er a as un to d el ger ent e de l a co mp a a , y que p ar a qu e y o h ab lar a c on l te n a q u e vi aj ar a B ar r an qui ll a. De cid q ued ar me a tr a baj ar p or ah y m s b ie n p or fi ar h a st a c on se guir lo qu e q uer a. Un p atr n m e c ontr at par a qu e le tr ab aj ar a un mot or fuer a de b or da que l e a ca b ab a de l leg ar , y co mo mi p adr e ten a f a m a de ser m ar in er o d e ex per i en ci a, e l h om br e m e en tr eg s u c onf i an za. V i aj ab a en tr e P u er to B er r o y S a n P ab lo, p er o h ac a r ec or r id os a d on de s al ier a. V ol ver a l r o er a p ar a m un a di ch a, her ma na d e la d ic ha q ue me d ab a

sa car le no ta s al cl a r inet e en la s par r an da s q ue se for ma b an lo s s ba do s p or l a no ch e, y lo s d o min go s por l a t ar d e, en e l H ote l E s ta ci n . E n e se tie mp o ha b a b a st ant e mo vi mi ent o en el r o. De lo s S ant a nder es lle ga b a mu ch o c a mp esi no a tr on ch ar mo nt a a par a ha cer fin c a o p ar a h a cer l e fi n ca a otr o, co mo t am bi n su ce d a. P er o c ad a qui en c o ga par a d on de quer a y e n e so n o c ab a di sg ust o. S e se mbr ab a m a z y s al a n al m er c ad o t on el ad as d e fr u tas p ar a a li me n tar a la gen te de B ar r a nc a. H ab a p la t a, por que h a bie nd o bu e na p la z a d nd e ve nd er , au n que h ay a br ieg a, n o h ay p en as. S e sa ca b a ta mb in b ue n fr j ol, b uen p l ta no , y com en z ab an a ver s e cer dos y ha s ta ga n adi to de t ar d e en t ar de . La as pir a ci n de l c a m pesi no es h ac er su bu en a g a na der a. Co n e so su e a. S u e a, por q ue lo s q ue lle g an a ser ga na der o s de ver da d, s e p ue de n c on tar c on lo s d ed os de un a s ol a m ano . La pl at a d e l a g a na der a s ie mpr e v ie ne d e afu er a, y co n el l a l a m on ta a se v a r e tir a nd o m s y m s de l r o. A l pr in cip io l as p ar c el as q ued a n ah n o m s, p er o po c o a po co s e va n cor r i en do h as ta q ue y a en tr an l as mu las p ar a sa car l a car ga a d ond e u no l a p ue da r e c oger . P or e so l as or il la s de l r o s e d esb ar r a n ca n y va n c ay nd ose co n cu al qui er ol it a q ue u no le s h ag a c on la c a noa, y por eso, a si mis m o, er a qu e e l r o se e ns an c ha ba al mi s m o ti em po que s e r e tir a b a l a m ont a a . T ot al: me f u e c ans a ndo t ant o so l y el c uen to d e l a m si c a no m e dej a b a e n p a z. T oc ar sol o e s co mo a pr en der a a ma r r ar se lo s za p ato s s ol o. P er o t a mb in es c om o vi vir so lo. E s tr ist e. Y o q uer a toc ar e n un a or que st a sin ir me d el l ado d el r o. E r an lo s d as de G ai t n. E l ho mbr e p ar e c a de r o, por q ue c on oc a a t od o mu nd o y t od o mu nd o lo c on o ca. L e gus ta ba na ve g ar y sud ab a c om o t odo s n os otr o s, per o dec a co s as il u min a da s, c os as q ue vi v a mos y n o s ab a mo s; l nos h iz o ver l as inj ust ic ia s y no s dij o p or d n de h ac er le a t a nt a ar b itr ar ie da d. P ar a par ar l o a l fue q ue c o me nz l a vi ole nc ia e n e ste r o, y p or ah e n t od o e l pa s. Y o lo o en B ar r an c a e n u n dis cur so qu e t od a v a me su en a cu an do mir o ta nt a c os a q ue se ve. H ab l ab a de lo s p obr e s, y nos otr o s no s mir b am os en l o q ue d ec a; ha bl a ba de l a oli gar qu a, y n os otr os s a b am os de qui n h abl ab a. P or es o l o m at ar o n, por e so lo a ca ll ar on , p or es o e l p ueb lo se vo lv i co m o l oc o cu an do le c or tar on la c ab ez a, y por eso a nd a mo s c o mo an d am os. Lo m at ar o n, y B ar r a nc a y E l B an co, y P u er to Wil ch es y P uer t o B er r o, y P l ato y L a D or ad a, y C al a m ar y Gir ar do t, y H on da y B ar r a nq uil la, to do ese r o se s a li de m adr e! B ar r an ca m an da b a y en B ar r a nc a se t o mar on e l p u ebl o, l a al ca ld a y l as c al le s. S e n om br J u nt a de G ob ier n o c om pue st a p or obr er os y c oter os, s e c a var on tr i nc her as y s e r ebot to do el m un do di s pue sto a l ev an tar se en ar m as. P er o l os v iej o s dij er o n qu e n o, qu e n o h ab a qu e vo lv er a dar b at all as e n la s que s e de cid ier a un a guer r a, qu e h ab a q ue a nd ar ba ta ll an do h as ta or ga ni zar un a g uer r a de gr an de s b at al la s. As l o o d ec ir . De a h que R a ng el, u n li ber al de es pu el a, s e e ch ar a al mo nt e. P er o as co mo un os li ber ale s se ec ha b an al m on te, otr os sa l an y se m et a n e ntr e lo s p ue bl os y en tr e l as c iu da des a defe nd er se d el h am br e, y a l ver q u e n a da c on seg u an, v ol v an a b us c ar ti er r a s n ue v as qu e no tu vi er a n du e o co no cid o y qu e e stu vi er a n fr e sc a s y e n ter as p ar a p od er tr a baj ar l as si n p el ear co n na di e. Un o ve a a l a g ent e br e ga r entr e to d as est a s s el va s, tu mb ar mo nte , h a cer tr oc ha s y q ued ar m u er t a p or ah d e pu r o p al udi sm o en un a me di a ag ua. P or qu e e n es os d as q ue se d ier o n des pu s d el 9 de Abr il, fu e mu ch o el per son al q ue ar r i m; t a nto, q ue ha bie nd o mu er to m uc ho, m uc ho qu ed h a cie nd o fi n ca y sa c nd ol a ad el an te. Y ha b a bue n tr ab aj o . S e po d a ir y v enir p or el r o y co mer ci ar co n ma der a y p es ca do . L a ge nte a hor r u na b ase co n e sa s dos c os as . Ma der a y p es c ad o er a l o que l es da b a fu er z a par a po der ha cer la fi nc a. C on es o co m enz ar o n los a bi er to s, y c on es o a ca bar on l a sel v a. P er o p or a h ta m bi n, al ac ab ar l a, l a s el v a s e ve ng lle v n dos e el sus ten to qu e t en a n. Y o m e l a s ar r egl a ba p or un l ado y por el otr o, a un que es ta ba d es co nte nt o por q ue m i de sti no er a l a m sic a. As que un a t ar d e l len do s c a ne ca s de ga so lin a, j al dur o l a gu as ca d e pr en de r e l mo tor , lo a ce ler a fo ndo y a B ar r a nqu il la f ui a p ar ar , a b us c ar la co m pa a N a v e na l, qu e er a l a d ue a del m s gr an de y m s b oni to de l os nue vo s b ar co s de p as aj er o s qu e h a c an l a tr a ve s a en tr e La Dor ad a y la Co st a Car ibe . E l pa tr n n o sa b a n ad a, a s que mi per so na c on ta b a sl o c on u na n o che d e ve n taj a ant es d e qu e se for m ar a el e sc nd al o y com en zar an a bus c ar m e. A m an ec e n M om pox y a tar de c en el m ue lle de S ol ed ad . A l otr o d a es ta ba e n L a Ar e no sa bu s ca nd o a R om n P ar r a, g er en te de l a c om pa a, p ar a p edir le q ue me d ier a el a tr il de cl ar in eti st a. M e mir co mo s i mir ar a a un m ar ci a no. N ad a dij o . Y o m e p us e a s ud ar e l c l ar in e te, q ue er a l o ni co qu e l le va b a, h as ta q ue al fin m e d es afi : T o que a v er . Y to qu . N o h ab a a ca b ado l a p ie za c ua nd o me es tir l a ma no y m e d ij o: C on tr at a do. S alt en ci ma d el c a ch ac o y l, qu e no en te nd a lo q u e pa sa ba, cr ey q ue m e ha b a pi ca do alg o. P er o m a y or fue mi sor pr e s a cu an do en es e mi sm o in st ant e l le g l a p ol ic a co n e l pa tr n d el m otor y m e lle v ar on pr e so , a l a c r c el de B ar r a nqu il la, s in p od er r evir ar . E l do ct or R o m n me al ca nz a d ec ir que cu an do r es ol vi er a e l pr ob le ma r e gr es ar a, que de t od as m an er a s e s a p la z a er a p ar a m . Me se nt ta n or gu ll os o q ue n ad a me i mp or t, n i l a a cus a ci n ni e l ca a z o. E l p atr n a ce pt tr an sar s e por un a mu lt a po r da o s y per j ui ci os qu e est im en di ez m il pe so s, n o p or l o que l e ha b a he ch o sin o p or qu e se di o cu en ta d e q ue ib a a g an ar bu en a pl at a to ca nd o el c lar ine te en el Da vid Ar a n g o , l a n a ve m s l uj os a qu e l a mi l a s ag ua s d el M ag da le n a. T o c p ag ar el gu sto , q ue es l o que s ie mpr e se pa ga , y se p a ga c ar o. Q uin ce d a s des pu s e st ab a y o en la or qu est a de l D a vid Ar a n g o , r o ab aj o y r o ar r i ba, h a ci nd ol e a l a m sic a. T oc ab a a p ur o o do . Ga na ba l o qu e co nsi gu ier a pa sa n do un a c aj it a en l a qu e lo s pa saj er os i ba n ec ha n do m one d as y , a ve ces, un o que otr o b ill et e. L a co m i da y el ca m ar ot e c or r a n por c ue nt a de l a c om p a a. Cu an do n o est ab a toc a nd o est ab a e ns ay a nd o nu ev as p ie z as, p or qu e pi e za q ue n o no s s ab a mo s er a pl at a qu e per d a m os, y el r e st o del tie m po me l a p a sa ba a pr en di n dol e al pil ot o a co ntr ol ar la m q ui na.

Apr e nd mu ch o. E l Da v id Ar a n g o er a un gr an bar co. E l m s gr an de, e l m s c m od o, el que ten a m s p ot enc i a y , sobr e t odo , el m s qu er id o por n os otr os. Al co mi en zo ha b a ca m ar ot es de pr i mer a y de se gun d a, p er o al po co tie mp o q ued ar o n t od os igu al es. P a sa , p as a. N os d iv e r ta mo s t od os. S e c om a bi en y s e b ai la b a. De d a se j uga ba tr esi ll o y se m at ab a za nc ud os, que le h a c an e l v iaj e a mar go a m s de u no. M uc ha s m uj er es no sa l an d el ca mar ote en t od o e l vi aj e, as s u pier a n q ue su s mar i do s an da b a n a fuer a s ed uc ie nd o a otr a. S e b ai l ab a h as ta el a m an ecer y a uno l e g us ta ba o r c mo es a m si c a se m et a entr e el mo nt e o sc ur o, ll eg ab a a l os r an ch os y h as ta v ol v a l o co a tan to c ai m n co m o h ab a e n e sa s or ill as . F uer o n mis a o s m s f eli ce s. De a nd ar e na m or a do de la m s ic a se me ol vi d l a s ol ed ad, y por es o ca si me des qui ci o c ua nd o el Da vid Ar a n g o se in ce ndi por a ll en mil n ov ec ie nto s se sen ta y pi co fr en te a Ma ga ng u . S e me fue el al m a entr e l as c en iz as, qu e co gier on c a min o r o ab aj o , y y o m e f ui detr s de e ll as. D es de ent on ce s vi vo a qu , en es te pl ay n de T ac a mo ch o, per o no le d oy la car a al so l por q ue q ue d en c an de lill a do c on e l fue go q ue hizo e l bar co al ir s e. Me a co st um br a l a no ch e. M e g ust a t r ab aj ar en me di o d e l a os cur id ad, y mi en tr a s l os bu q ues v an dur m ie nd o, y o v oy an da nd o. H a ce mu ch os a os l e co no zc o la no ch e al r o. De d a me e ch o por ah , a l a s om br a, entr e el c hi nc hor r o, y d e n oc he m e l ev a nto a p es ca r . C on la lu z de l me cher o me a lu mbr o y m e due le me nos l a sol ed ad, q ue t od a v a es pa nt o de c ua nd o en cu an do con e l cl ar i net e. C ua nd o tr af ic a ba n por a qu cer qu ita, l os buq ue s d e l a N a vier a me de c a n: Ah v a E l C oc uy o d el M agd al en a , y as me pu si er on . T o do el m un do m e ll am a ba as , y tod av a me l la m an as por s obr e no mbr e. Y as me q ue dar on ll a m and o. P or aq u h ay un os t ip os q ue toc a n la ca mp a na c u and o p as an y ven mi c an o a al um br a da e n la or i ll a. D ic en: Ah est E l C oc uy o de l M agd al en a to da v a . P er o l a lt i ma v ez, al c an c a or a un ay u da n t e q ue de c a: H om br e! S e n os est a ca b and o E l Co cuy o de l M agd al en a. Y es ver da d: y o, c ad a ve z, n a ve go me no s. CAR T AS N o m e fij e n e ll a p or qu e er a di mi nu ta, un a muj er p equ e a y vi ej a co m o m uc ha s o tr a s, q uiz s m s cur io sa per o ta mbi n m s c al la d a q ue l as de m s. E m pe c mi per or at a d e sie mpr e, co n l a mi sm a v oz de si em pr e qu e co mie nz o a ha bl ar e n p bl ic o, qu e s ien to c om o s i f uer a d e o tr o, gen er a lm ent e d el v eci no . H abl de lo mi sm o: d e l a gu er r a, d e la pa z, de la h ist or i a, d e s u i m por t an ci a, de su s ca pr ic hos, d e s us m odo s de co n tar l a, d e r e cu per ar l a. N ad a nue vo . Cu an do ter mi n, j u a ga do en su dor , se m e ac er c a de cir m e co n u na v oz s ua ve per o afir ma ti va: E l mer cur i o est qu e b ull e. Ga st u n p ar de min ut os e n en te nder d e qu se tr a tab a e sa fr as e m edi o a lq u mi c a, mi entr as ell a s ac a b a de su car t er a un a fi na c ar ter a d e s e or a u n c ua der no e scr it o co n u na letr a d e tr az os lar g os , li ger am ent e i nc l in ad a y , sin du da, el eg ant e. Me co n cen tr e n e ll a u na ve z d es cifr ad o el m ist er io de l m er c ur io: e l c a lor er a i ns op or t ab le . Y o sud ab a a mar es, no s si p or e l c ue nto de l m er c ur io o p or el de se o cer ca no a la luj ur ia d e t ener en tr e m i s ma no s e l cu ad er no de l a viej a. E l mo me nto e st ab a l ej os. As m e lo h iz o sa ber d esd e el pr i nc ip io, a un qu e y o esp er a ba u til iz ar m is do te s sed uc to r as p ar a h a c er me al cu ad er no . Un a muj er e s s ie mpr e u na m uj er , me d i j e, mie ntr as el la m e in vit ab a a su c a sa p ar a m os tr ar le, do ctor , alg o que le v a a g us tar , por que us te d s s ab e apr e ci a r lo q ue y o t eng o y q ue es te pu ebl o s ie mpr e h a d es p r eci ad o. Y o lo es ta b a es per a nd o, a un que par e z ca men tir a, de sde h a ce m uc ho s a os . Y par a qu e la s co sa s qu e di g o no m e las s ig an p on ien do e n du da, voy a c ont ar l e co n mu c ho cuid a do qu e soy l a nie ta men or y la ni c a que q ue da vi va d e V id al G on z le z, un es pa o l n a cid o e n N av ar r a q ue se vin o co n d on B a c ar d a fa br ic ar r o n de ca a e n Cub a cu an d o Cu ba er a e sp a ol a y se h ac a el r o n de c a a pur a. N u nc a se c as en la isl a, y v i vi y mur i si e mpr e en am o r ado de un a m u lat a a qu ien le es cr ib a la s c ar t as que te ngo a qu, en es te r ol lo , sin qu e m i a bu el a, q ue f ue n a ci da y cr ia da en F o nse c a, Gu aj ir a, a d on de l ll eg a mo nt ar un a l am bi que gr a nde co m o un a f br i ca , se d ier a cu en ta . T am po co nun c a l as m an d, y p or es o la s t eng o en mi s ma no s . La vi ej a m e i nv it a se nt ar m e co n u na v oz c as i p e r entor i a, s ug ir ie nd o d e p as o que l a cos a ib a a s er l ar g a. S u c as a er a a m pli a y fr es c a: un p at io atr s c on ta m ar in do s y nar anj o s y un p at io ad el ant e c on u n a gr a n m at a d e pl t an o y un a e nr e da der a que l la m an C op a de Or o. R os ad a p or fuer a y v er de -c lar a por de ntr o . La s al a d a ba l a se ns ac i n d e ha ber si do pen s ad a a l de ta lle: d os me ce dor as mo mp osi na s, u n so f de t er ci op el o r oj o, p el ad o c om o m at ad ur a d e mu a, y un si ll n gr a nde d e c uer o cr ud o, q ue su pu se d e en tr a da q ue ha b a per te ne ci do al t al V id al Go nz l ez . M i s e or ab ue lo, na ci do co mo qu ed a d ic ho e n u n p ueb lo peq ue o cer ca de P am pl on a, E s p a a, ll a m ad o P uen te l a R ein a, a nt es G ar es, s iti o d ond e se j u n tan lo s c am in o s per egr in os q ue ib an de F r an ci a y de Ar ag n a S a nt i ag o, er a un h om br e qu e se g n se d ic e de sc oll a ba co mo pr cti co d e la her r er a y la m ec ni ca. T an to q ue, d ur a nte l a Gu er r a de l os M il D a s, se lo lle v e l g en er al S a b as S oc ar r a s c om o ar mer o, y t an to sa br a q ue el ge ner al Ur i be Ur ib e l o no mbr c or o ne l y co mo t al a co m pa a l lib er a lis m o h ac i ndo le ar m as, bo m ba s y so br e to do r ec al z n dol e m uni ci n por t od as aq ue ll as d es gr a ci ad as b at all as . M uc ho lo a dmi r ab a t a mb in el gen er a l H er r er a, q ui en s e l o ll ev a P a na m , d on de lle g a dir i gir l os c am bi os qu e tu v ier o n qu e h a cer l e l os r ev ol uc ion ar i os a l b ar c o A lm ir a n t e P a d illa par a p el ear co ntr a e l g ob ier n o. Y o tr at de in ter r u mp ir l a p ar a pr e gu nt ar le al go, p er o ell a co nti nu c o mo si n ad a. D es pu s, cu a nd o l os li ber a le s f uer o n d er r ot a dos , e l ge ner al R ob le s s e l o tr aj o a tr a b aj ar al in gen io de Ce ntr a l Co lo mb ia en S in cer n, de pr op ied a d d e l os V le z, que er a n c on ser va dor e s. Ah se de se mp e m i ab uel o co mo j e f e de t a ller a r d ene s del ge ner al R o ble s. Lo s V le z l e h i cier on j ur ar por Cr i sto y p or B o l v ar q ue nu nc a m s v o lver a a la gu er r a, h ast a q ue un d a le c ay u na r u ed a ca ta li na en ci m a y lo d ej in v li do: le pe g pr i mer o en el cu el lo ,

lue go e n e l h om br o y p or a h l e de str o z un br a zo, af or tu na da me nt e el iz qui er d o, p or qu e fu e c on la m an o der e ch a que le es cr i bi a m i abu el a. Do a R o sa lb a, co mo de sp u s d e u n b u e n r at o me c onf es ll a mar se, er a un a per s on a i ns tr ui da . S u len g uaj e, su s ma ner as, s u f or m a de ves tir y c ad a un o de s us de ta l les m e mo str ab an q ue s ab a h ac er bie n lo qu e se pr opo n a, pa sa nd o p or e nc im a de mi in cr e du lid ad . S in cer a me nte d ij o mir nd o me a l o s oj os mi en tr a s y o tr a t ab a d e to m ar n ot as e n mi l ibr e ta de ca m po, pue st o que n o m e per m iti ut ili z ar gr ab a dor a , n o de be r an l la m ar se car t as s in o es que l as. P or que V i d al G on z le z escr ib a a pe d az os, s al t nd os e qu i n s ab e qu te m as s ecr eto s y o mit ien do mu ch os a con te ci mi ent os q ue u no esp er ar a qu e h ubi er a r eg istr ad o. P or e so a lgu na s co s as me c or r es po ndi bus c ar l as a m . ig am e: Mu la ta m a: De sp us de que per di mos l a gu er r a co ntr a el po der o so i mp er io nor te am er i ca no, me em b ar qu p ar a C ar t a gen a d e Indi a s. S in e mb ar go , ant es d e l le gar a m i des ti no el pa que bo te to c t ier r a e n un pu er to l la m ad o R o de l H ac h a y all m e det uv e por qu e ha b a fa m a de q ue t od a v a qu e da ba n pl ay a s per l er a s. P o co me q ue d en e l pu er to y cas i de inm ed ia to me e mb ar q u de nue v o ha ci a el nor e ste , ha ci a el f am os o C ab o de la V e la . N o pu di mo s int er n ar no s en tier r a f ir m e p or qu e l os n at ur a les so n fer oc es y es ta b a n en guer r a en tr e e ll os. Le va m os an cl as y fu im os a f o nde ar a la pr o vin ci a d e L a R a ma da , a l s ur oe ste , do nd e s e est ab a mo nt an do un a f br i c a de al c oh ol, y c o mo y o h ab a tr ab aj a do c on lo s se or es B a car d, m e d ir ig a ll c on la es per an za de en co ntr ar of ic io y , de pr on to, de h ac er m e so cio d e l a e m pr esa . N o l o lo gr , per o me in di car on que m s ad en tr o, en un a pr o vi nc ia ll a m ad a F ons ec a, est ab an tr ab aj a nd o l a ca a en a l am biq ue s. F ui y en co ntr l o que ne ces it ab a p ar a p od er co me nz ar , p or qu e so n muc ho s al am bi qu es sue lt os. A qu me d ij o d o a R o sa lb a se i nter r um pe l a c ar ta. De be mo s su po ner q ue e n F o nse c a en co ntr tr a baj o, te ch o y am or , p or qu e l o p er d em os de vi st a y l o v ol ve m o s a en co ntr ar en C ol n c asi do s a os des pu s. V e a lo que escr ibe: Co l n, 2 d e j u nio d e 1 9 0 0 Mu la ta m a: V uel vo n ue va m ent e a co ger la p lu m a p ar a h a cer t e l le gar mi s do lor e s des pu s de h ac er l a gu er r a c on tr a el gob ier n o col o mbi a no. Aq u e st all a n l as g uer r a s p or c ua lq uie r cau s a. T o do s s ab en h a cer l as . H o mbr e qu e te ng a m s d e cin cu en ta a o s ha p ar t ici p ad o e n por lo men os tr e s , de l as c u ale s ha g an ad o do s y h a p er di do u n a. E n l a q ue est a mos ah or a ha st a el pes cu ez o l a per der e mo s si n fal ta , por que otr a ve z, c o mo p a s e n C u ba, l os y anq ui s met er n su s ar ma s y ac a bar n g a na n do. S i e n la guer r a c ontr a E s pa a se q ued ar o n c on l a i sl a, en st a s e q ued ar n co n e l i st mo. E s l o q ue ne ce si ta n p ar a seg uir a va n za nd o h a ci a el sur . C ol n me r e cuer da a Ma ta nz as , au nqu e r esul ta m s h m ed o y ma l san o. A qu el q ue n o m uer e de p alu di sm o y mi as m as tr o pi c ale s es eter n o y pu ed e lle ga r a cu mp lir lo s ci en a o s. Ll ue ve mu ch o. Ll ue ve c ua nd o hay so l, o cu a nd o no l o hay , c ua nd o v a a s alir o c u and o y a s e fue. P er o m s llu e ve en e l Mar d el S ur , en el O c a no P ac fi co . E st am os a c ab an do d e bli nd ar e l bu que L a ut a r o p ar a at ac ar a l g obi er n o p or est e fl an c o, d ond e e s ex tr e m ad a men te d bil, y ay er no m s, des pu s d e m uc ho s d as d e tr ab aj o, qu ed co nv er ti do en el Al mir an t e P ad ill a. Cu an do p er d am os l a gu er r a, se gu ir co n tu r e cuer do y mis pr o me sa s par a r eu ni mo s en Q ui to o q ui z s en Li ma. E l des tin o sl o le abr e a u no el c am in o c u and o se lo ci er r a p or e l q ue lle g. L a ter cer a c ar ta pr osi gui d o a R os a lb a l a e scr i be de sd e C ar t age na y l a fec h a do s a os des pu s. E s u n tr oz o peq ue o y a me di o d estr uir p or l a hu me da d. Aq u est : Mi a ma d a: Co mo te d ij e en l a lti m a c ar t a., el bar co nos dej en el pu er to de T u m ac o, d esd e d ond e te e scr ib co nt n d ote q ue en l a ci ud ad d e P op ay n m e ha b an co ntr a ta do p ar a fabr i c ar mil es d e tig ler i ll as , qu e so n los cu ch i llos q ue se us an par a cor t ar lo s r b ol es d e ca u cho y s ac ar su le ch e. E r a un of ic io m uy dis pe ndi os o y , ad em s, u n of ic io que l as co mp a a s ca u cher as es t n ac os tu mbr a das a n o r e co no cer . P or e s a gr an r a z n, p a s la C or di ll er a de lo s A nde s p or el P r a m o d e l a s Mor as y ll egu al H ul a , d on de tu ve a b ie n e m bar car me en u na pe qu e a ch al up a que n os co nduj o a H on da, al pu er to d e Ar r an c apl um a s, so br e el r o M a gd ale na , a do nde l le gan alg un os b ar c os de r ue d a mo v id a p or va por . De H on da vi aj a l a ci ud ad de C a la m ar y de a ll por tr e n a Car ta ge na. N o te i m ag in as l o qu e e s pa s a r de un bar co in c mo do, do nd e e l s ol d er r it e h ast a el me ta l y hay nu bes de z an cu dos qu e p er si gu en al cr is ti an o h ast a deb aj o del ag u a, a un tr en co mo lo s m ej or es de E ur op a. O co m o el qu e di ce n ex i st e y a e ntr e S an ti ag o y C a ma g ey . Los c a mar ot es so n e n r as o, l a m ad er a es c ao bo y e l m e tal un a fin a al e ac in d e br on ce; hay c am ar er os un ifor ma do s, c ontr ol ad or es im pe ca bl es y a ma bl es, c o mid a ex cel en te. Un o vi aj a en c ant ad o m ie ntr a s por l a ve nta ni ll a pa sa l a s el v a, p as an l os r os, pa sa n l as ci n ag as. E s u n mi la gr o. E n un d a se r e cor r e n l os 10 5 k il metr os que hay entr e C al a mar y C ar t ag en a d e I ndi a s, y e l fer r oc ar r il, ac ab a do de c ons tr uir , per t en ec e a u na c om p a a a me r ica n a. N ue v a in ter r u pci n , nu ev os va c os, d oc tor , n ue vo s va c os q ue me a tor me nt an m e co nfe s d o a R o s alb a . P or eso le le o l a sig ui ent e c ar t a a ad i en to no co nf ide nc ia l , es cr it a en S in cer n d os a o s d es pu s. R ez a as, sal t nd o me lo s p r r af os m s n ti mo s: Mu la ta:

V iv o en un a gr an f br i ca d e a z car . H ay mu ch os o p er ar i os c ub an os y los t c ni cos q ue ma nej an el n eg o cio s on j ust am ent e d e S ant ia go . S e tr a baj a mu ch o, l os obr er o s s on mu la to s y ne gr o s, y l os tr at an bi en por que si lo s v ej a n, co gen c a min o co m o h ic ier o n s us a bu elo s cu an do el am o los l as ti ma ba c on el l ti go. C er c a de S in ce r n c ono c u n pue bli to qu e h ic ier o n l os ne gr o s c im ar r o nes o li ber t o s, ll a m ad o P ale nq ue de S an B a si lio . E s un pu eb lo ver d e. T o do es v er de , s al vo l a p iel y l os die nt es d e lo s n egr o s, q ue h ab la n u n id io m a s al vaj e qu e s lo ell os ent ien de n. Aq u ta mbi n s e l es tie ne pr o hi bi da es a le ng ua, p er o ni fa lta le s ha ce p or qu e sa be n co mu ni car se co n ta mb or e s y c om o aq u n o h ay , h ac en sus r uid os co n p ali to s, o co n l as ma no s y lo s de do s, o t o c nd os e el t ob ill o y de t od a s ma ner a s se ha bl an . S o n ge nte r ar a. F uer t e s , y m uy fu er te, per o ex tr a a. H ay un c im a r r n que t od av a vi ve en mo nt ad o co mo u n an i ma l. N ad a l o sa c a de su g uar id a. N i si qui er a s aber q ue y a e l b la nc o n o lo bu sc a y que y a n o h ay am os . E s v iej o y s e e sc ap ha ce ci nc ue nt a a o s, p er o no sa le d on de hay a u n h om br e bl an co, o med io bl an co , c o mo so n aq u to do s lo s ho mbr e s. S l o lo s a ca e l ag ua . T ien e u n nid o en l a ci n ag a y cua nd o el a gu a su be y des bor d a to do, a l se le a neg a l a ca sa y t ien e qu e s al ir a e s con der se en l as is let as q ue se for m an. N a di e l o ha v is to, s al vo d o a Q uin ta, l a m uj er de do n C ic er n, u n ho mbr e r ic o qu e la c om pr c ua nd o ell a er a es cl av a; se c a sar on y tuvi er o n mu ch os hij os. D on C ic er n er a bl an c o, gr an de y m uy r esp et a do. L a negr a Q ui nt a er a la ni ca q ue s ab a d nd e se esc on d a el ne gr o c ua nd o la c in a ga s e s a l a d e m adr e, y par a qu e n o se m ur ier a de h a mbr e le l le va b a co mid a y l e ha bl ab a p ar a qu e n o se ol vi dar a. S u ce d a ca da a o, cu an do l os r os cr e ce n y lo s hu ev os de bo ca ch ic o, que su s ma dr es h an pu es to ag u as ar r ib a, baj an bu sc a nd o e nse na da s tr an qui l as. E l p ez co me nt do a R os a lb a, ex pli c nd o me l as afir ma ci on es d e s u a bu elo s a le a de so v ar en l a s ag u a s lim pi as de ar r i ba y po ne su s h ue vo s a ll d on de no hay otr o s p ec es, co m o l a ca ch a ma y la d or a da, qu e se l os co me n. Lo s h ue vo s vue lv en a gar r ad os a gr an de s m ant a s d e u na y er b a fl ot an te, ll a ma da b u ch n , pa r a na cer y cr ec er aq u cu an do l as c in a ga s s e lle na n. E s el ci cl o a gr eg tr iu nfa nt e , u n ci clo m uy d is tin to a l d e l os ma n at s, que no ne ces it an sa lir n un ca de la s a gu as m an sa s: co me n s lo y er ba s y nu nc a at ac a n a l h om br e. S on a nim a les r epo sa do s h ast a p ar a ap a r ear se . B us c an l as ag ua s p an da s y se j unt an en cr uz, u no par a c ad a l ad o , c as i sie mpr e toc a nd o el fo nd o. L as he m br a s po see n se no s, co m o la s muj er es, y al im en ta n a su s cr as c on l ec he. S e ha n mer ma do mu ch o p or que l as per s igu en par a s ac ar l es e l a cei te, q ue es fi no y ab und a nte, per o el p es c ad or le s tie n e car i o y s i l es e ch a e l ar p n es p or n ec esi d ad. L os m a nat s d an un a m an te ca m uy co dic i ad a q ue sir ve p ar a a liv iar el as m a, par a cur ar l a s t or c ed ur a s y par a h ac er c a nde la , y s u car ne es d e pol lo, e s de r es y e s de pe sc ad o. Di cen q ue el c ai m n ta mb i n s e ap ar e a en cr uz. E l abu el o t a m bin l o di ce. P er mt a me se gu ir le ley e nd o, si u ste d no e st ca ns ad o de or me. La tr an qu ili c, au nq ue y a a es a h or a y s in d es ay u no, s ent a q ue en c u alq ui er mo me nt o po d a d es may ar me. E lla , si n em bar g o, y sin in m ut ar se, c om en z a le er l a pr x i ma car t a: Mu la ta: Goz a n l os ab or g en es d e e st as tier r as co n u na cer e m oni a ex tr a a, a un qu e d ebo de cir qu e en m i pu e blo ., e n P a mpl on a, y en otr o s pue bl os me nor es, h ay fie st as p a r eci da s. N o t an b r b ar a s, p er o ta mp o co ta n d iv er tid as . S e tr at a de la s f ie st as de l ca i m n . H ay en es ta s la gu n as y r o s mi ll one s de es as asq uer os as y p eli gr os s i mas be sti as . S on v or a ce s c asi s ie mpr e, as h ay an co mi do, y po se en un os col mi ll os d e cu atr o y hast a s eis ded os d e l ar go; s u pod er o sa m an d bul a les p er mi te tr it ur ar co mo un a mig a de p a n tos ta do u n b ec er r o, un bur r o o un a ca n oa. P er o mu ch o m s mor t a l q ue su s f au ce s e s su co l a. Alg un o s l a t ie nen d e h as ta tr e s metr os de l ar go y , e n s u pa r te m s an ch a, de h as ta u n m etr o c om pl eto . E s su ar m a pr ef er id a, por que d e un c ol et az o so n ca p a ces de h un dir un b ar co peq ue o o de qui tar le el sen ti do a un bu ey . E s un a sp a q ue de str i pa a un cr i sti a no de un so lo go lp e. Lo he v ist o. P ues bi en, qu er id a, s em ej a nte s ani m al es s on c az a dos por e sto s ab or g ene s n o men os be sti al es en un abr ir y cer r ar de oj os: s e l es ac er c an de no ch e co n pe ce s mu er to s e nter r a do s e n e st ac as y , cu a nd o l a b est ia d a e l b oc a do , que d a pr es a en l a l a nc et a s in p od er se z af ar . E l tr uc o est en ha cer e st ac as t an gr and es q ue, un a v ez q ue en tr en en l a bo ca del sa ur io , s te n o p ued a abr ir la m s, p er o t an peq ue a s qu e l o in cit en a d ar el tar as c az o. L ueg o, otr o s l e enl az a n l a c ol a c on cu er os de bu ey , qu e ll a ma n p or aq u r ej o s, y se la tuer ce n h ac ia l a c ab ez a, E n es e m om ent o otr o s me ten l a c ur v a qu e h an l ogr a do h a cer l e a l a co la e ntr e u n sa co d e h e ne qu n, y cu an do el ca im n se da po r ve nci do , l e a m ar r a n l a tr om p a. N o l o ma ta n cu an do h ac en fie st as, por qu e p ar a e so es qu e l o ca za n. La s fie st as de l c ai m n so n en S e m an a S an ta . O mej or , al fin al iz ar la S e m an a S a nt a: el do mi ng o de R e sur r e cc in, y a ve ces si gue n h as ta el d o min go sig ui ent e. P r i mer o r e duc en, co m o qu ed a d ic ho, un a d oc en a d e c ai m an es ca z ad os des de el do mi ng o d e P as cu a y l os en ci er r an en u n c o r r al a c a da un o. E n e l cen tr o de lo s c or r a les h ay otr o c or r a l m s pe que o, d on de en ci er r a n a un a he m br a. Lo s ma ch os, ape n as l a h ue len , s e vu el ve n ver da der as f ier a s y em pie z an a d ar l es col et az os a sus c or r a les, que p ar ece qu e y a lo s tu mb a n, p er o n i l os mu ev en. Lo s n e gr os los co nstr uy en su m am ent e f uer t es. T a mp o co les d an c o mid a dur an te oc ho d as; de no c he les e ch an un po c o de ag u a en lo s lo mo s par a r efr e sc ar l os y evi tar q ue se muer a n ah og ad os de s ol, c o mo di ce n es tos zaf io s. M uer e n alg un os. Los que que d an v iv os ven au me nt ar su fur ia e n c ua nto va n p as an do l os d a s si n al im en to, y el d o min go de R esur r e c ci n l os a ni ma le s e st n lo co s d e ver d ad . N o est n a got a dos , p or qu e s on fier as m uy p oder os as, pe r o es t n list os p ar a pe le ar . E nto nc es lo s s a ca n a un a p la z a q ue h an he ch o d e v a r a e n t ier r a. T o do el pu eb lo se r e ne a mir ar . S u el tan a lo s an im al es un ta do s d e la b ab a de la h em br a y el lo s c om ien z an a m at ar s e e ntr e s . S e tir an c ole ta zo s a la bar r i g a, por q ue es l a ni c a par t e del c uer p o qu e n o tie ne n bl ind ad a, y b us ca n r o m per s e p or de ntr o. P a r ece un a p ele a de gal lo s, c om o h ay en tu t ier r a, o de t o r os, co mo hay en l a m a. E l p ue bl o gr it a y se em bor r a cha . Ap ues ta n lo po co que l es per t en ec e: g al lin a s, d as de tr ab aj o, r es es, sol ar e s, bur r o s y ha st a la muj er , si e s t a n muy bor r ac hos .

S iem pr e q ued a u no muer to y hay c ai m an es t an f uer te s y que a pr en de n ta nt o en l a pe le a qu e, a m ar r ad os y al za do s , los ll e va n de pu eb lo en p ue blo a pel ear e n d es af os , c om o lo s l l am an, t an c l ebr e s que e n es as se m an a s n ad i e tr ab aj a , ni le h a cen c as o a l c ur a, ni l a p ol ic a se met e . H a h ab id o ex co mu ni on es y n ad a; es to s n atur al es s ig uen co n sus fie st as. P er o ah no p ar a l a co sa . E l do mi ng o por la no ch e s uelt a n a lo s c ai m an es que no h an mu er to y l os bar ni za n c on br ea, ac eit e y gr a sa d e tr en o m an te ca d e m a nat, y l es pr en de n ca nd el a. C ua nd o sie nte n la s br a sa s, lo s a nim a les sal en c or r ie nd o por e l me dio d e la ca lle pr in cip al e n b usc a d el r o. L a g ent e gr it a co m o lo ca y ap ue s tan a cu l ll eg a pr im er o. D ic en qu e fu e i n ven to de un c ur a p ar a r epr e sen tar la hu id a del de m oni o cu an do el se or tr iu nf a. E s ci er to q ue los c ai m an es an ot d o a R os al ba se ar r oj a n d es es per a do s al a gu a con a qu ell a pi el ar d i end o e n lla m as, per o no t od os s e sa l va n de l a s qu em ad ur a s. A ve ce s, t al c ua l qu ed a m a l her i do, co mo f ue e l c as o del q ue mor d i a m i pa dr e qu ien, a r e sul ta s del he c ho de s gr a ci ad o, d o ctor , v in o a mor ir de s pu s d e d as de dol or es inte ns si m os ta mb i n p ar a n o sotr o s s us de ud os. L o sie nt o le dij e c on ci er t a t im ide z. l sa li par a S a n E s ta nis l ao, u n p ueb lo que, co mo u st ed s ab e, q ued a atr av es an do e l c an al, y q ue por m a l no mbr e l o ll a ma n Ar e na l. U n pu ebl o s e c o, mu er to de tan to s ol y de t an ta g ent e pe nd en cier a p or lo go d a. Y o no l e est oy pr e gu nt an do s u p ol ti c a, do ct or , p er o le e st oy d ici en do l a ver da d. P or a qu l os v er so s h abl an de q u e S opl a vie nt o y Ar en al ha n s id o b ue no s ve cin os: el un o pon e l a y u c a, y e l otr o el pe ch ofi no . P e ch ofi no? me a tr e v a pr eg unt ar l e. E l p ec ho fin o e s un pes c ad o a l qu e t am bi n l la m an a r enq ue, e nj ut o y de ma l s ab or , m s sa po que pe z y , d iga m os, m s de b ar r o q ue d e ag ua . N os otr o s lo s de S o pl av ie nt o so mo s agr ic ult or es y c om o ta le s he mo s def en did o l a tier r a, per o a ll en Ar en al se l a d ej ar o n qu it ar de lo s ga n a der o s que l le gar on c on s us r es es a ab ar c ar l o tod o e ch an do al am br e. Y u ste d s a be qu e, c o mo di ce l a g ent e, e l al a mbr e es c er c a d e h a mbr e. C ier t o. P er o bu eno . Ib a, p ues , mi pa dr e p ar a el p ue blo v eci no, cu an do al p a sar u n a me di o c har ca que hay al o tr o la do del ca na l, e n ter r en os de Ar e n al, s e to p co n un ca im n t or e ad o qu e es ta ba m s muer t o q ue vi vo y qu e no quer a ir se so lo par a el otr o m un do. E l bi ch o l e m a nd pr i m e r o l a p a l a da c on la c ol a y l ue go, de un t ar a sc az o, le q uit u na pier n a. L os ve ci nos s e hi ci e r on los d es ent en did os, mi entr as m i p adr e s e ar r a str a ba her i do y el c ai m n s e ib a co n l a pier n a e n la j et a. N o p ud o so br ev iv ir el h om br e ni al des angr e ni a l a inf ec ci n . Mur i, s , gr a ci as a Di os, con el ma nt o d e S an to T om s. L o s ie nto m uc ho al c an c a de cir l e c on l a mis m a t i mid ez d e a nt es. P er o as es l a vi da , do ct or c on tin u d o a R o sa l ba . M i p adr e tr ab aj a ba e n la f br ic a de ma nte qu i lla q ue fun ci on ab a aq u en S o pl a vie nt o, por q ue en e sa po ca h ab a f br i ca s de m uc ha c os a: de v el as de c eb o, de que so s , de t ej a s y l adr i ll os de bar r o , y h ast a de hi e lo. L a de ma nt equ ill a er a l a m s i mp or t ant e. Mi a bue lo fue un o d e s u s fun da dor e s. l in st al el gr an b ar r il d e de scr e m ac i n. E r a un a c aj a r e do nd a he ch a c on l a m ad er a e n qu e ve n a n em pa c ad as l as i mp or t ac io ne s de E ur op a qu e se ven d a n en C al a m ar , pue bl o qu e ll e g a ser muy r ic o y que te n a ha st a h ote les c on p or te r os de u nif or m e, t ax i s y or q u est as par a am eni z ar l as vel a da s. O r qu est as m uy dif er ent es a nue str as b a nd as, qu e n o s a b an qu er a un v iol n ni un a p ar ti tur a. E l b a r r il de d es cr e ma ci n er a un a c aj a gr an de que t en a un oj o de vi dr io por d on de s e v e a l o qu e le i ba pa s and o a la cr e ma de l ec he por d entr o: p r imer o, bl an ca, per o de spu s, gr u mo sa y e spe s a. D e u n m om ent o a otr o se s ep ar a el agu a bl an cu zc a, l la m ad a s ue r o, de l a ma nt e quill a, que es am ar il la . P or e l oj o d e v idr i o se ve a t od o es o y la g ent e se ar r e mol in ab a p ar a mir a r a qu hor a s s al a l a m an te qui ll a, p or qu e e l s u er o lo r e ga l a ba n y el pue bl o l o us a ba par a cr iar m ar r an os y par a lev a nt ar ter ner os. Ant es, l a g ent e r ic a er a a mp li a. N o l e do l an l os co dos y l e r eg al ab a a l pu eb lo l o qu e le s obr ab a. N o am bi ci on ab a ta nto c o mo ah or a , c on t ac a er a c is m tica . Y qu in er a e l d ue o de la f br i ca ? D on J u li o C ast il lo m e co nt est , un h o m br e m uy fino que co mpr ab a l a le ch e de la r e gi n p ar a s ac ar su mer c a nc a . E r a u na m an te qui ll a de f a m a, d e gr an f a ma . S e c on oc a c om o m ant eq uil la d e S o pl a vie nt o o d e t ar r o, por q ue er a e nl at ad a. M i ab uel o le s mo n t t a mbi n l a enl at a dor a, por q ue l a gr a ci a er a qu e la m a nte qui ll a no se r an ci ar a y p udi er a lle v ar se a ven der l ej os . Y t an l ej o s lle g, qu e se ga n un pr em io en R o ma, l a ca pit a l d el P ap a. H as ta al l ll eg s u f am a, y do n J ul io se pus o or g u ll oso , pr e ten si os o p or m er e ce dor . Le a vis ar o n l o d el pr em io, ar r egl l as co sa s y se f ue e n e l tr en . T od o e l pu eb lo sal i a d es ped ir lo y a d ar le r az o nes p ar a qu e se la s ll ev ar a a l P ap a. Do a E r ne sti na , l a es po sa de l al c al de, l e p idi que le tr aj er a un a as t ill a d e l a cr uz d e J es s. E l tr e n pas a ba ha ci a C al am ar a l a s n ue ve de l a ma a n a y r egr es ab a h a ci a Car ta ge na a l as tr es de l a t ar d e. S e o a de s de l ej o s, sobr e tod o es e d a, c ua n do la g ent e es ta ba ner v io sa y enga la na d a. D on J ul io m eti en e l c om par t i men to un a caj a de la ta s d e m an teq uil la: l a mit ad p ar a l a Co ngr e ga ci n d el S an to Of i cio, c om o le a co nsej e l s e or cur a, y la o tr a mit ad p a r a el j ur ad o. E l pu eb lo c om en z a mo ver lo s p a uel os y l as muj er e s a se car se l as l gr i m as, y c ua ndo d on J ulio s ac la m an o por la v ent a na hu bo gr i tos , p l vor a y h a st a d es m ay ad os . Do n J ul io h ab a p ag ad o d o ce c a j as d e r on p ar a q ue el pu ebl o lo a co mp a ar a, p er o la s co sa s no sa lier on c om o e st ab an pr e vi st as. P or qu ? P or que im ag n es e qu e el b ar co en que vi aj di o m uch a s v u el ta s p or l as A nti ll as y p or l as Ca n ar i as, y a l lleg ar a R om a, cu a nd o e l h om br e de st ap l as c aj a s, l os a si st ent es c asi se de s may an. L a ma nt equ il la, de t ant o ag ua nt ar , ol a a m uer t o, y el j ur a do ter min por de cl ar ar d esi e r to e l pr e mio . A qu se dij o o tr a c o s a, per o l a ver da d fue qu e

na die sa li a r e cib ir a d on J u li o cu a nd o r egr e s y es o lo a fe ct mu ch o, h as ta el p unt o d e qu e p oc o ti em po des pu s cer r la f br i ca . Y d e l a vi da d el ab uel o pr egu nt d esp u s d e u n l a r go s ile n cio , qu m s s e sa be? Q ue d ur v ar io s a os si n ac or d ar s e d e s u a ma da . O vay a u no a s ab er q u p as ab a en su c or a z n! A ll n ad ie se met e. S e s ab e q ue an du vo co n u n a m uj er q ue vi no d e por al l de S a n A ndr s, p or q ue l os b ar co s d e S an Andr s y P r ovi de nc ia ll eg ab a n h as ta a qu , al pr o pi o p uer t o de S opl a vie nt o, y ig a me bi en lo q ue le di go, d oct or : at r ac ab an aq u y n o e n Ar en al. V en an t a mb in de l Ch oc , d e l m is ms im o Q uib d y de S an F r a nc is co; b aj ab an po r el r o Atr a to car ga do s de m ad er a par a h a cer p oli ne s d e f er r oc ar r il, lle ga b an a T ur b o y n av e gab a n p or la s c o sta s d el Car ibe , por t od o es o de l as is las de T or t ug a, S an B er nar d o y del R os ar io . E ntr ab an a l a b ah a d e C ar t age n a y , por lti m o, se e nr u mb ab a n por e l D iqu e h ast a aq u. De aq u ll ev ab a n la m ant e quil la que le c ue nto y qu es os, po r que e n el Ch oc , p or ser ta n h m ed o, n o ha b a r es es. L a muj er qu e le di go er a la es po sa de l c ap it n, per o se en a mor de l cor o ne l, mi ab ue lo. S e cr et os ta mb i n d el cor az n, e se tir a no ... Y ent on ce s? P u es s uc ed i lo q ue ten a qu e s uc eder . E n e se t ie m po s e e st ab a c om en z and o a c on str u ir el r am al de l fer r oc ar r il que p ar t a p ar a M ed ell n des de S op la vi en to. Ll ev ab a n y a v ar i os k i l me tr os y , pr e cis a me nte, lo s p oli ne s q ue ve n an del Ch oc er an p ar a es o. D ec a n q ue S o pl av ie nto , co n es a gr a n o br a, des b an car a a C a la mar y so br ep a sar a, se g n alg un os, a la m is m a Car ta ge na. Y o cur r i un a his tor i a en ese tr a m o muy c u r iosa, d o ctor , m uy cur i os a, un a his tor i a nue str a. Mi a bu elo v ue lv e a es cr ib ir le a su m ul at a y le di ce c os as li nd as qu e ell a nu nc a r ec ibi y qu e, p or r e spe to a su me m or i a, no v oy a di vul g ar ah or a en p b lic o, a p es ar d e qu e qui en l as es cr i bi mur i ha ce mu ch o. P er o l e h ab l a de S opl a vi ent o, y l e e scr ibe u na c ar t a d e l a qu e m e g u star a le er le a lgu no s tr oz os. E s cu che: Mu la ta: S opl a vie nt o t a mb in ti en e s u his tor i a. H a ce alg u nos d as el s ui cher o, do n L uc i ano , s e t o m un os r on es y se le ol vid c a mb iar l a d ir ec ci n del sui ch , es e a par a to qu e ha ce q ue e l tr e n c oj a p ar a un l a do o p ar a e l otr o, ig u al a l as ca sc ar it a s q ue po ne el de sti no. E l tr en v en a de C al a ma r a l as tr e s d e l a t ar d e. H ac a mu ch o ca lor , por q ue no h ab a llo vi do en v ar i os me s es. T od o est ab a q uie to. E l vie nt o no cor r a n i por e l D iqu e. L a ge nte dor m a, c om o e n mi pue bl o, l a si es ta. E l tr en no pi t ese d a, co mo l o ha c a si e mpr e, y eso me h ac e p e ns ar que t a mbi n e l m aqu in ist a v en a d or m ido . La l o c om ot or a av a nz ab a a t od a m q uin a. T o m l a car r i ler a q ue est ab an c on str uy e nd o y and u vo un tr a m o d e u no s c in c o k il metr os, a l fi n al del c ua l s e ap il a ba l a ti er r a que s a ca ba n los o br er o s p ar a h a cer l a tr o ch a. L a m qui n a i b a l oc a y el m aqu in ist a dor mi do, h as ta q ue fue a e str e ll ar se c on el m ont n d e t ier r a . Gr a ci as a D io s e st ab a floj a, y as l a m qu in a entr e n tr e el l a h as ta q ue dar c om ple ta me nte c ubi er t a, a mor t i guan do e l g ol pe y e vit an do qu e s e des c ar r il ar a. Los po c os p a saj er os que ib an de spi er t os gr i t ab an y sus gr it os des per t ar o n a lo s d em s, q ue t a mbi n a gr i to s fuer o n a de spe nar al pue bl o p ar a que vi nier a a v er lo qu e h ab a pa s ad o. L a ge nt e ll eg a mir ar y a o pin ar , a ad mir ar el tr en sin m q uin a y a c ur ios e ar . N a die se a cor d d el ma qu ini st a, p or q ue n o er a d el p ue blo y ni siq uier a co no cid o, h as ta q ue a lg uie n pr eg un t p or l y ento n ces t od o el m un do c o me nz a s ac ar la t ier r a d e en ci ma d e l a m qu in a, p ar a v er c m o h ab a qu ed ad o e l c ad ver y pod er h abl ar d e e so e n l os sig ui ent es a os. L a gen te ap ost a ba, y a q ue pu eb lo c al ien te y pu eb lo po br e es pu ebl o j u g ad or : qu e si ten dr a l os oj os ab ier t os o c er r ad os , por q ue e sa er a l a gr a n pr ue ba par a s aber s i ib a dor mi do o d es pier t o. A n ad ie s e le o cur r i qu e po d a es tar vi vo. S e sa c t od a l a t ier r a que ta p ab a l a lo co m ot or a, p o co a poc o, p ar a qu e el dif unt o n o fu er a a c a mb iar d e p os ici n, y entr e m s s a ca ba n m s ex c it a ci n h a b a. R etir ar o n t o dos l os es co mbr os, per o el se or m aqu in ist a nu nc a a par e ci , ni mu er to n i vi vo, ni d or mid o n i des pi er to . N o h ab a n adi e. N o ha b a ni ng n ser hu m ano e n l a lo c om otor a, y ent on ce s co me nz l a gr a n di sc usi n . Un os op in ab a n qu e se h ab a bo ta do a n tes, c ua nd o vi o que l a tier r a s e le ve n a en ci ma: er an l os q ue h ab a n a po st ad o a qu e es t ab a de sp ier t o y tendr a l os oj o s a bier t os; o tr os opi n a ba n qu e el g ol pe l o h a b a h e cho c aer e n l a ca ld er a y q ue es ta lt im a l o h a b a c on su mi do: er an lo s q ue h ab an a po sta do a que h ab a m uer to. Los pr i mer os or g an iz ar o n u na c ua dr ill a par a ir a bu sc ar l o p or e ste r os ar i o de ci n ag as , c a os , hun di der o s y sa ba n as, p er o n o e nc ontr ar o n ni siq uier a un a h ue ll a. L a d is cu si n e ntr e u no s y otr o s se fu e ac al or a nd o y al r at o, d e vue lt a al pu ebl o, to dos c o m enz ar o n a t o mar r on. S e hic ier on par t id os y h ast a ha b a j efe s de u no y o tr o b an do, y co mo en e l p ueb lo de S o pl a vie nto no h ay c on ser va dor es, q ue so n lo s p ar ti dar io s de l or de n, la ge n te se di vi di e ntr e lo s am ig os y lo s e ne mig os de do a E ufr ac ia . Do a E ufr a ci a? l a i nter r u m p. D o a E ufr a ci a er a un a ma tr on a que pr e par ab a u n a s e mp an ad as m uy gu st os as y q ue se ve nd a n m uy bi en m e r esp ond i co n i mp ac ie nci a . L a s pr ep a r ab a c on u n a ma s a bl an da y cr uj ie nte, co m o la s e m pan ad a s g all eg as, p er o en ve z d e a t n le s a ad a un pe s cad o q ue h ac e l a s de li ci as de est e r in c n del m und o, el cor o nc or o, y par a sa zo nar la s le s po n a un p o co d e hu ev o, u n po co d e aj o y el s ecr e to may or : an ac ar d os mol id os. Lo m ej or , sin em bar g o, n o er a n la s em pa na d as si no l a hor a qu e es c og a p ar a s ac ar l as , la s on ce d e la m a a na , cu an do s e pa ga l o que pi da n p o r u n b ue n b oc a do, y mej or q ue l a hor a e r a L uc a, l a h ij a, a qui en to do s l la m b a mos l a n i a . T en a los oj o s n egr o s d e l a s m or a s, un as c ad er as q ue ba t a con tr a el vi en to y un pel o lar g o que se le q ued ab a a u n o enr ed a do en el r e cuer d o. T od o el mu nd o l a qu er a y mu ch os la d ese a ba n; n o p oc os le c om pr a b an la e mp a na da p or ha bl ar c on e ll a y ver l a s ac ar d e su de la nt al lo s tr ue q ues: te n a q ue en c or v ar se p ar a e nc on tr ar la s mo ne d as en el fon do d el b ol sil lo, y es o h ac a qu e to do s le d ier an p i ez as gr ues as y e ll a r a b iar a. H ast a q ue a do a E ufr ac i a le d io

por v end er su s em p an ad as e n el p ue bl o de e nfr en te, en Ar e na l, y has ta ah hu bo ca lm a y dic h a. L a ge nte s e di vid i entr e l os qu e opi n ab an qu e ten a d er ec ho y l os q ue a leg ab an q ue er a u na tr ai ci n a S op la vi en to, un p ue bl o al qu e seg n se afir ma b a uti z e l mi sm o B ol var cu a nd o pa s por a qu e n sus r e cor r i do s y dizq ue dij o que e n su s ca lle s sop la b an b uen os vie nt os. Ar e n al, e n ca m bio , fue b au tiz ad o por u n cur a qu e lo s fel igr e ses n o qu er an p or que er a am uj er a do . Do a R os a lb a s e le v ant d e l a m ec ed or a de cu car o d o nde est a ba sen ta d a, m e p idi p er m is o p ar a ir a l a co c in a y al r ato r e gr es co n do s ta z one s de c af cer r e r o. M e of r eci un o, se s ent de n ue vo y , m ien tr a s sa bor ea ba el suy o , to m nd ose lo m uy de sp a ci o, pr osi gu i la hi st or i a. L a ni a , m uy bue na h ij a y muy ob edi en te, p as ab a el r o con s u c an as to ll en o de e mp an a da s y to dos l o s ve cin os d e al l s a l an a r e cib ir l a al p uer t o, p a r a env i di a de lo s de a qu , qu e ta mb in s a l an a mir ar d esd e la pl ay a. Un os d ec an q ue t en a l ib er ta d y der e ch o d e h ac er lo y otr os q ue no. E n l a c al le t od o er a r u mor cu a nd o el l a s al a, y la d is cu si n se en ce nd a h as ta que la sie st a ll eg ab a co mo un b l sa m o a ca mb iar l os n im os. Y f j ese c mo e s l a vid a! Lo s q ue opi n ab an que a l m aq ui nis t a lo h ab a c ons u mid o l a ca ld er a er an lo s mis m os q ue op in ab an que la ni a no p od a ir a ven der la s em pa n ad as a E st an i sla o, y lo s otr o s, l os qu e r e sp et ab an su der ec ho, fu er on lo s mis m os qu e or ga ni zar on la c ua dr il la p ar a tr a tar de r e sc at ar a l ho m br e. P er o no me h a v uel to a h abl ar de do n V id al G on z l ez, e l ab ue lo le d ij e p ar a pr ov o car l a . A l fin cu n do ll eg a S o pl a vie nt o? C u and o mi ab ue lo lle g por est a s l ati tu des tr a a l a Guer r a d e l os Mi l D as a s us c ost ill as , d oc tor . Mu ch o s de lo s guer r e an te s s e r ef ug iar on en es ta s t ier r a s cu an do fuer o n der r ot a dos y o tr os , l os g an ad or es, ll e gar o n a h a cer for tu na , apr ov ec ha nd o qu e te n an g o bier n o. F ue e l c as o del g en er a l R ob les , que ve nc i a l os con ser va dor es en e l mis m o Ma h ate s y s e q ued a vi vir aq u, au nq ue co n der e c h o, p or q ue l er a de la M e dia Lu na . P er o s e q u ed b aj o el m an do d e su s a nti gu os e ne mi go s, c om o a dm ini st r ador d e l a tie nd a d el i nge ni o de S i nc er n, ll am ad o Cen tr al Co lo mb ia . P om po so n om br e qu e l e dier on lo s go do s par a de cir que t od o l o de el lo s er a co lo m b ia no y q ue to do lo col o mbi a no er a de el lo s. E se i nge ni o, el m s gr an de , fue fun da do p or lo s V le z D an iel s, un a fa m ili a ne t am en te co nser v ad or a, y uno de su s mi e mbr o s, el g ener al J o a qu n V lez, fu e un o de l os v en ce dor e s de l a gu er r a. F und ar o n el in ge nio an te s de l a g uer r a y por es o e l fer r o car r i l ta mbi n na ci a nte s d e el la, por q ue se n ec esi ta b a p a r a sa c ar el a z car . P er o lo f und ar o n c on l os li ber ale s nu is t as y por eso lo ll a m ar on Cen tr a l Co lo mb i a. C ua n do otr o de lo s ve nc edor es, el ge ner al R ey es, p as p o r aq u, no qu i so baj ar se en S o pl av ie nto p or ser un p ue blo li ber al. E l tr e n lleg , t od os e st ab an e n l a est a ci n, t od o es ta ba l is to, los d is cur s os, l a c h am pa a fr a s e ha b a tr ad o hi el o de sde Car ta gen a , l a ge nte end o min ga d a, lo s m si co s en say ad os, y el tr e n no p ar , no p ar ni a t o mar agu a, c om o sie mpr e lo ha c a. P or p u r o sec tar i s mo. Mi ab ue lo es cr ib i alg o muy d ici en te al r e spe ct o a a di m ie ntr as abr a otr a v ez el r oll o . Oig a y ver : Mu la ta: H ay e n e st as sol ed ad es do s p ue bl os que r iv a liz a n a m uer te de sd e l a g uer r a. Un o s e l la m a P u er t o E s co n dido y en l hay u n ar s en al, y el otr o se l la m a L ad o S ol o y al l h a y un co nti ng ent e or g a niz a do p er o s in ar m as . C ad a c u al t ien e sus j ef es, s us ge ner ale s y sus of ic ia les . La g en te v iv e ate m or iz ad a d e qu e cu al qui er d a vu el v a a es ta ll ar la guer r a, as un o ten ga s l o lo s ho mbr es y el otr o sl o l as ar m a s, y por eso fu e qu e a d on N i ca nor R ey le d io p or fun d ar otr o pue bl o, q ue se ll a m a E l M edi o. P er o se q ued f un d ad o p or qu e no se m ue ve. N o h ay c om er c io., n o h ay i nd u str i a, n o hay c iv ili z ac i n. L os na ti vo s es t n a co st um br a do s a q ue s in g uer r a no hay pr ogr e so y pr efier en afi li ar se a uno de los do s ba nd os co n t al d e q ue al gu ien lo s pr ot ej a, y a qu e P u er to E s co ndi do es li ber al y La do S o lo es co ns er v ad or . E ste s e for m e n el s i ti o do nde e l ge ner al R o ble s, li b er al, d er r ot a l gen er a l B ed oy a, co nser v ad or . Lo i ba a m at ar . Le r om pi la es p ad a y le dij o: G ener al, t e voy a fu sil ar . E l gen er a l B ed oy a le c on tes t: Ge ner a l, no est oy d e ac uer do . E n to nc es R o ble s n o lo fu si l s in o le c on ce d i l a ley de f ug a. S in em bar go, av is ad os l os s ol da do s, er r ar o n los tir os y B e doy a se fu e co n su ge nte a La do S o lo. Al l s e est ab le ci sin ar m as, p or qu e la s ar ma s f uer on c on fis ca da s p or e l g ener al R ob le s y fu er on el la s l as qu e ga r ant iz ar o n l a vi da de P uer t o E sc on did o, que es t c er c a d e S opl a vie nt o. Y mir e, d oc tor , lo qu e d ic e el ab ue lo en l a lti m a c ar t a q ue le es cr i bi a s u e na m or a da . L a es cr ib i en 1 93 6, u n a o d e es pl end or y br il lo del li ber a li sm o. Mi ab uel o lleg a p ens ar e nt on ces qu e l a g ue r r a no ha b a s id o in til y , gr a ci as a Di os, m ur i c on es a cr ee nc i a: Mu la ta: E l tr en es e l gr an i nv en to d el si glo . La h ist or i a no s r e cor d ar co mo l a E d ad d el T r en. A S o pl a vie nt o lle g e n el a o 18 9 5, an tes de la gu er r a, q ue a pes ar d e l a b ar b ar ie lo r e spe t, por que nu nc a l o u til iz n i c om o r e cur s o ni c o mo bot n. E l m om en to m s i mp or t ant e del tr e n f ue h a ce po c o, cu an do ll eg aq u un pr e si den te li ber al, e l d oc tor E nr iq ue Ol ay a H er r er a. A l do ct or Ol ay a le g ust ab a el tr en. S u c an did at ur a s e la nz en e l H ote l E st a ci n de l F er r oc ar r il, en P uer t o B er r o, un puer t o sobr e e l Gr an R o de la M ag d ale na , u n r o qu e n o ti en e s i mil ar o equ iv al en te e n C ub a... L a tr ib un a p ar a r eci bir l o e n S o pl av ien to s e h ab a pr ep ar ad o c on var i os d as d e a nt ici pa ci n , y aunq ue m u cho s cr e a n qu e el s eor pr esi de nte n o i r a a ape ar s e en e l pue bl o, no so tr os, l os q ue l o co no c am os, cr e a mos qu e no no s defr au dar a, y m s s abi en do q u e el g ener al R obl es l o e sper ab a con su e sp ad a y su u nifor me fr an c s, j un to c on el ge ne r al M anu el de J es s l var e z , ta mb i n g uer r er o d e l os Mi l D as y un egr egi o pa tr io ta.

E l tr e n l le g a que l d a a l a s tr e s de la t ar de , r es o pl a ndo c o mo si em pr e, per o m s l im pi o y eng a la na do q u e n un ca . S e detu v o y noso tr os , los ant igu os l uc ha dor es de l a guer r a, entr a mos a la c m ar a d on d e vi aj ab a Ol ay a H er r er a a dar l e l a b ie nv en id a. N o s s al ud muy s er io , c o mo er a, y n os pr eg unt , co m o p ar a de cir al go, si est a ba ha ci end o ca lor . S , pr es id ent e, a es ta h or a nu n ca b aj a l a t e m per a tur a d e cu ar e nt a gr ad os , l e d ij i mo s. S e p ar , s e pu so el sa co de s u tr aj e bl an co y s al i a l a e s ca ler il l a. E l p ue b lo lo r ec ibi co n vi v as, p l vor a y m si ca de b an d a t oc an do L a E ma nc ip ad or a , u na p ie za qu e se to ca de sd e l a p oc a de B ol v ar . A co nti nu ac i n, el gen er a l lv ar e z ley su dis cur s o, qu e f ue r esp on di do por el pr e sid en te, y c ua ndo l as m uj er es sir vi er on e l al muer zo, l os ve ci no s de Ar en al co me nz ar o n a ha cer s o nar su b and a c on l a M ar c ha M ili tar N mer o 2 de un t al M ig uel E s pe let a, que l os co nser v ad or es ve ner a ban. N os otr o s n o q uis im os d ar l e im por ta nc ia al a sun to, per o el pr es id ent e pr e gu nt y hub o que co nt ar le qu e el pu eb lo ve cin o er a con ser va dor . E l dij o: N o i mp or ta , a hor a s om os to dos de la C on ce ntr a ci n N ac io na l , y de j l a co s a as . P er o no so tr os n os q ued a mo s co n l a es pi na, y cu an do el pr e si den te se fue, l o s j ve ne s, que an da ba n detr s d e la h ij a de l g en er a l R obl es, q ue de p ur o ser p er se gui da y ac os a da m ur i s ie nd o se or it a, f uer o n y gol pe ar o n br u ta lm en te al d ir ec tor de l a b an da. M al he cho , m uy m alh ec ho, lo s r eg a a mo s lo s may or es, a un que p or de ntr o l a ac ci n no s g ust p or q ue n os dij o q ue el l ib er a lis m o a gu er r id o e st ab a vi vo. E l n ic o que no s e m os tr a ba s ati sfe ch o sin o, por el co ntr ar io, muy br a vo, er a el ge ner al l v ar ez . E l gen er a l l v ar ez er a h om br e m uy ilu str ad o. C o no c a la his tor i a, p er o s obr e t od o l a d e R om a, y por eso er a sie mpr e el es c ogi do p ar a h ac er los d is cur sos de bi en ve nid a a t od os l os vis it an tes i lu str e s qu e lle ga b an a l pue bl o. S ab a m at e m ti ca s, por que h a b a sid o ar t ill e r o; sab a an at om a , por q ue h ab a e st ad o co n va le cie nt e dur ant e muc ho tie mp o e n u n ho spi ta l d es pu s de la gu e r r a; sa b a i ngl s, por que tr a du c a lo s i nstr uct iv os qu e l a dir e c c in de l fer r oc ar r il, q ue es de un a co mp a a a mer ic an a, le e nvi a ba a l j ef e d e l a e st ac i n. E l er a e l f ar o de est e pue bl o. F und es cu el as p or qu e sin l a lu z de l co no ci mi en to, d ec a, n o pu ede vi vir l a in tel ige nc i a. C asi t od os l os m u ch ac ho s ib an a la es cu el a de l ge ner al, q ue l s ost en a co n su pen si n d e m ili tar r e tir a do, y cu an do l os pr im er o s a c ab ar o n su pr im ar i a, se lo s lle v p ar a Car t ag en a y lo s ma tr icu l e n e l col eg io R af ae l N e z, p ar a qu e h ic i er an s u ba ch ill er at o. E so s mu ch a ch os co g an el tr e n l os do mi ngo s a l as tr e s d e l a tar de y r egr e sa ba n el s ba do a l as si ete de l a m a an a. La c om pa a d el fer r o car r i l ac ept l le var los si n p ag ar pa saj e a c am bi o d e q ue ell o s, qu e s on co mo cin cu en ta h oy d a, ay u dar an a e mp uj ar en la l om a s d e T ur ba c o, d on de si em pr e se c an sa l a lo co mo tor a. L a ve r dad e s que s e tr at a d e un a di sc ul pa p ar a no d ec ir que e l tr en r egal a p as aj es . P ar a lo s mu ch a ch os es un a di ver s i n, por q u e el vi aj e r e su l ta m uy m on t on o. L a ge nte qu ier e el tr en, per o op in a que si se h ac en cu ent a s e s l o m is mo que ir e n bur r o, y a que ll eg an a L a M atu n a a l as si et e d e l a no che , c u and o y a n o hay ofi ci n as ni al m ac en es a bie r tos. E l s ba do co mpr an l as mer c a nc a s qu e v an a bu sc a r o h a cen l a d ili ge nc ia q ue f uer o n a h ac er , y tien en q ue r e gr esar e l do min go . P er o e l tr en y l a edu c ac i n es t n u ni dos a qu, en S opl a vie nt o, i ndi so lu ble me nt e. E l tr en tr aj o l as f b r i ca s d e ma nt equ ill a, j a b n y tej a de b ar r o, y hast a hi el o lt i ma me nt e; la s e sc ue la s ha n da do l os tr ab aj a dor e s que mue ve n las f br ic as , fo me nt n dol a s y ha ci nd ol as pr o gr esar . E l pa s e nter o de be apr e nd er de e st a so ci ed ad por q u e entr e el tr e n y el tr ab aj o, fu ent e d e l a r iqu ez a, l a e du ca ci n y la s abi dur a, lo s d os su m ad os h ac en la fe lic id ad ... H a st a aq u mi ab uel o, d o ctor . F uer on sus l ti ma s letr as. Mur i a l os po co s d a s, ma s l a fe li ci da d, d i go y o, n o dur m uc ho, p or q ue la s f br ic a s f uer o n que br a nd o p er o no l as es cu el as, d e ma ner a qu e S o pl a vie n to se c on vir ti en un a f br i c a de d oc tor e s. L os m uc ha c hos que s e edu car on en C ar ta ge na y qu e r egr es ar on a tr ab aj a r en las fbr i c as, cu a nd o st as fr ac a sar on se vo lv ier o n ma es t r os y e n el p ueb lo se abr ier o n e sc ue la s p or t od as pa r tes: e n tod os lo s lo ca le s p b li co s, e n la s bod eg as a b an don a d as, en l as c as a s d e t od a s l as s ol ter o na s y vi ud as j v en es, c ad a ba ch ill er q uer a t en er su pr o pi a es cue la y su s pr op ios a lu mn os. E l g en er a l lv ar e z er a e l r e ct or d e t o dos lo s est ab le ci mie nt os de ens e an z a, p er o lo s ni o s y a no so a ba n c on ser m a quin ist a s y fo go ner o s s in o co n s er co nt abi lis ta s, c ar d ist a s, se cr et ar i os, sup er in te nde nt e s. N a die quer a g a nar se l a v id a en la bor es m at er i ale s , al s ol, en tr ab aj o s que pr oduj er a n c a llo s en la s m an os. E r a p or e so q ue lo s e stu di an te s, cu an do se gr adu a ba n, n o enc on tr a ba n o fi cio di sti nt o a l d e m a estr os, y pr ue ba de q ue lo qu e le di go es cier to es que hoy , do ct or , t odo s l os viej os de es te pue bl o s on pe ns io na do s d el se ct or ed u ca ti vo. In cr e bl e le dij e , y m e sen t co m o u n e st pi do. P or qu e c l ar o! s igu i do a R os alb a, si n p a r ar l e b ol as a mi c om en tar io . Un a ve z qu e B oc as de Ce ni za co me nz a f un cio n ar co mo t o ca ba , la car ga y a ni ll eg ab a a Car ta ge na y , por l o t ant o, n o te n a qu e s a lir por aq u . B ar r a nqu il la s e vo lv i l a P uer t a de Or o, el D iq ue se ac ab y el f er r oc ar r il p er di im por t a nci a. Di cen q ue fu e as por q ue el d o ctor J or g e Ley va ven di lo s r iel es. M entir a: es os r ie les t er m in ar o n en P u er to B er r o. D i cen q ue ta mbi n ven di el pu en te gir at o r io que h ab a s obr e el c an al y que per mi t a qu e el tr en p as ar a al o t r o la d o. Me ntir a: tod o es e fier r o s e lo ll e var o n p ar a h ac er el pu ent e de Gir ar d ot. T a m po co fu e la ca us a el c a mbi o de loc o mo tor as. H ay ge nt e q ue d i ce q ue l as v iej a s er an de mej or ac er o q ue la s n ue va s y qu e l as c ald er a s a ntig u as ten a n m s pr es in , y alg ui en ll e g a s ost en er q ue la s de a nte s co no c an el c a min o y no ne ce si ta ba n m aqu i nis ta. L a ver d ad fue qu e el co n tr ato de con ce si n se c u mpl i, que los in gle se s se f ue r on y qu e el tr en que d en m an os d e los p ol ti cos d e B ol v ar y d el si ndi c ato d e f er r oc ar r il er os. Y e ntr e a m bos s e r e par t ier o n el bo tn, u n b ot n q ue y a no da ba p or qu e, co mo le di go, l a car g a y a no pa s ab a por Car ta gen a. Do a R os alb a se q ue d pe ns at iv a. D el p ati o de a tr s d e l a c as a no s l le ga ba l a al h ar a ca d e los l o r os que r evo lo te ab an e ntr e l os n ar a nj o s y los t a mar i nd os. Y o me p us e a e scr i bir pe nd ej a da s en mi li br et a d e a pun tes , d nd om el as d e muy s ab io nd o, y de pr o nto e ll a, c om o si a ca b ar a d e r egr e sar d e un l ar g o vi aj e, r et o m e l hil o de s u his tor i a.

Y o er a un a pol l a vo la nt on a cu an do e l tr en pi t p o r lt im a v ez. T o do s ve n a mo s l lor an do c on l a no ti ci a des de ha c a v ar i os d as, p er o t od os gu ar d b am os la es pe r an za de q ue e l g obi er n o se ar r ep int ier a y de q ue el tr en sig uier a pi ta nd o, por qu e ese p it o m ar c ab a nu es tr a v id a. E l tr en er a el q ue p on a l os d a s, el q ue l os a br a a l a s siet e de l a m a an a y l os cer r ab a a l as tr es d e la t ar d e, y a q ue a nt es de l as s iet e no h ab a a m an ec id o y de spu s de las tr es to do el mu nd o j ug a ba do mi n . L a lti m a ve z n os e n con tr ba m os t od os en la es ta ci n par a des ped ir lo, co mo s i fuer a un pr e si de nte o u n r ey . Lle g c o mo s iem pr e, e sfor z nd os e, r eso pl an do, p er o c um pl id or y alegr e. T odo s qu er an t oc ar l o, tod os q ue r a n un pe d ac ito d e vag n, y as la g en te c om en z a ar r a nc ar l e de un l a do y de otr o. E l ma qu ini st a s e as us t, s ol t la m q uin a y el tr en ar r a nc p or l ti m a v ez, le nt o, l ent o, l ue go r p i do, m s r pi do y pit , d ej es e pit o a h tir ad o so br e l a es ta c in, y se f ue. S i e s tr ist e el p ito del tr en, d oc tor , i m ag ne se c mo ser de tr is te c ua nd o un o s ab e qu e n o v a a v ol ver a or l o. E l tr en s e fu e y lle g l a p ol ic a, por q ue d esd e el otr o l a do, d es de Ar en al, los m an da m as es h ic ier o n c o r r er la b ol a de qu e lo s de S op la vi en to l o ib a n a des v a lij ar y a que m ar , y ent on ce s el co m an da nte de ci di int er v enir par a e vi tar , s eg n s us p al a br a s, a co nte ci mi en to s de s gr a ci a dos . N os otr o s sa b a mos por qu i n, par a q u y por q u h ab a n sid o m an d ad os lo s po li c as, q ue er an p or a que ll os d as h a mp on es uni for ma do s s ac a dos de la s cr ce le s p ar a a ca bar co n l os lib er a les . V in ier on, pue s, d e cl a r ar on nue str o l ut o un a a so na da y n os di er o n gar r o te h as ta que s e c an sar on. L a g ent e qu ed a por r e ad a, p e r o sob r e tod o ar di da , y c o mo l as co s as m al he ch as n o s e ol vid an , u n a n o che m e i n vit u n mu ch a ch o d e Ar e nal a un a fie st a. Y o l e dij e que n o, q ue es o n o se po d a, p er o l, em pe o s o, me f ue a bl and a nd o h as ta h ac er c a mi no y y o le d ij e q ue bue no, q ue s per o q ue s l o un r a to. A mi s her m a no s los e ng a co n el c ue nt o de q ue m e ib a p ar a d on de un as am ig as, per o e ll os y a e st ab an a vi sa do s y s in qu e y o m e di er a c uen ta m e s ig uier on y en ce ndi er o n l a ba ta ll a. N o se ne ce sit ar o n pa la br a s. T r o mp ad as p ar a la do y la do, c hi ch one s, gr it os, gr oser a s, sa ngr e . A la s pr i mer a s got as der r a m ad as por lo s mu ch ac ho s d e Ar en al, l as m am a s lla m ar o n a l a f uer z a p bli c a, que ll eg , co mo si em pr e , me di o bor r a ch a. L os pe la do s d e S opl a vi ent o, si n e mb ar g o, n o s e am il an ar o n sin o que , p or e l co ntr ar io, se e nv al en ton ar o n y come nz ar on a d ar l es se mej an te m ue nd a a lo s ag e nte s. Lo s ten an r ev en ta do s, ha st a qu e un o de el lo s sac el r evo lv er y co me nz a di sp ar ar a l a l oc a. Mur i un mu c ha ch o nue str o y l a gu er r a est al l . T odo s no s vin i mos , per o l a pel ea q ue d c as ad a y a lo s po co s d as hu bo o tr o m u er to de all . Y un a no ch e, s abi en do l os m uc h ac hos q ue qu ien pr o teg a a lo s d e Ar e na l er a la po li c a c hu la vi ta, se le m e tier o n a l pu est o. N o h ab a sin o u n s olo un if or m ad o, por q ue l os de m s s e ha b an i do a co br ar el sue ld o a Car ta gen a, y al q ue q ue d d e gu ar di a, d oc tor , lo e n c ontr ar o n ves ti do de m uj er c on el v aq uer o d e u na h a cie nd a. La s or pr es a de to do s fu e t a nt a q ue na di e p u do h a cer na d a. Y u st ed? l e pr eg unt s in mu c ho ta ct o. P u es f ui la gr a n p er de dor a, p or q ue a r es ul ta s d e t ant a dis c or di a, l os m uc ha ch os de aq u cr ey er on que all , e n Ar en al, s us e ne mi go s m e ha b an per j ud ic ad o, y lo s m uch a ch os d e a ll si em pr e m e c on sid er ar on u na de l as de a qu , de S opl a vie nt o. T ot al: mor ir s e or it a, do ct or , c om o la hij a d el gen er a l R o bl es, a qu ien oj al mi Di os pr o te j a en el cie lo.

E L DA Q UE E L T R E N P AS DE LAR GO Ma l ag an a t uv o po ca s b ue na s. N o si em pr e f ue co m o a hor a, c u an do s e ac ab d e t an to pr ogr e s ar . D as hub o d e fies ta y d e ilu si on es, c om o cu an do s e dij o q ue ll eg ab a el tr e n. T od o mu nd o di o e n so ar c on a qu el d a. L os m sic os afi nar on su s ins tr u me nto s, la s muj e r es pr ep ar ar on c aq ues , c o ca da s, du lc es de m an go y g ar r us es d e ar r o z, y l os ho mbr e s s a cr ifi c ar o n car n e r os. D on Lu ci an o, po et a y b ar ber o , pr ep ar un di s cur s o l le no de fl or es, y l os ni os de las e sc uel as es tu vi er on p ein ad os y un if or m ad os de sde muy te mpr an o. Cu an do av is ar o n qu e el tr e n ve n a, to do er a a git a ci n y cont ent o; se d ec a que e l m un do ll eg ab a a M al a gan a y la se or it a E l vir a, l a m ae str a, pr o pu so c a mb iar le el no mbr e al ca ser o p or el d e B ue n ag an a, p or qu e to do, d esd e es e d a, ib a a ser o tr a c os a. V i mo s qu e la m qu in a se a ce r ca ba j a de an do, e ch a nd o ca lor y sud an do co mo e nr a za da d e di abl o. E l p ueb lo no p od a ha bl ar d e l a di ch a. La s b an der as se ha b an pu est o e n l a c ar r iler a u n k il metr o a nt es . T odo s c ont uv i mos l a r es pir ac i n cu an do l leg a d on d e ha b am os l ev an ta do l a tr i bun a. P er o el tr e n no p ar . S igu i der e ch o. V im os p r i mer o c m o s e al ej a ba y l ue go c mo se vo lv a p e que o y , por fi n, dej am os d e ver l o. La ge nt e ma ld ec a de la r ab ia . S e s en t a b ur la d a, of en di da. D i mo s e n e m bor r a ch ar no s, e st an do y a p ic ad os por que t odo s n os ha b am os t om a do un os r o ne s par a ten er el v al or d e sa lud ar a l os p ol tic os , a lo s ing en ier o s y a los n ot ab les q ue ve n an e n el tr e n y se i ba n a b aj ar y nos i ba n a d ar la m ano , y has ta al gu nos pe ns b a mos qu e ten dr a n qu e que dar se es a n o che e n Ma la ga n a, p ar a l leg ar a Car ta g en a a l otr o d a sin a f n, d es c a ns a do s, b ie n b a ad os , f r esc os. N os l a pu si mo s. H a c a mo s un r on bl an co al qu e le d ec a n La R osi ta , por q ue tr a a un a fl or en l a et iqu et a. E r a un r o n que de sti l b am os a qu mis m o, e l pr opi o de a qu, ti er r a d e ca a du z ale s. Lo fa br i c ba m os co n pa ne la. S e ec ha ba l a pa nel a a l agu a, u n ag ua q ue no p o da ser c ua lq uier a , si no a gu a de S a n R oq ue, y se p on a a f uer te ar . C u an do y a sol ta ba va por es s e ec ha ba el c al do a her v ir y se le c o loc a ba a la oll a u n par ag ua s p ar a q ue el r o c o n o se p er dier a y bus car a l a sa li da por un tu bit o q ue se ha b a ac o mo da do bie n e ntr e el b ar r o mo j ado , h as ta qu e d el mi s mo tu bo ib a e sti la nd o, gt ic a a g ti ca , e l r o n. E r a un bu en r o n, l im pi o. N o d ej a ba q ue lo s b or r a ch os se e ch ar a n r u la. D a ba m s bie n r e sp et o. P or qu e M al ag an a fue t ier r a c a er a . L os se or e s mo nt ar o n u n a f br ic a de a z car t an gr a nde q u e lleg a ten er e n l a za fr a m s de se is cie nt os tr a baj ad or es. T o do s s e g an ab a n e l p an e n E l C entr al C ol om bi a, co mo lla m ab a el i ng en io. U no s e n u na c os a y otr o s e n o tr a, per o to do s vi v am os de l a c a a. L os ni os , d e sde qu e tuv ier an f uer z a p ar a ha cer u n a pi lit a, p od a n tr a baj ar . E ll os s a b an c a lc ul ar cu n ta c a a er a ca p az d e al zar u n ho mbr e par a e ch ar en lo s c ar r os, y e se p es o a m ont o na ba n. L os car r os er an j al ad os p or y unt a s de buey es que s e mo v an s obr e un a c ar r iler a. D es pu s vi nier on a r e em pl az ar a l os bu ey es l as m ul as y , por l ti mo, h a s ta u na

peq ue a g nd ol a c on b al an c n c or r a por lo s r ie les . Los p adr e s d e f am ili a er a n l os q ue c or ta b an l a ca a, por q ue er a a ell os q ue el in ge ni o le s as ig na ba el c u adr o par a qu e tr a b aj ar a n. Ca d a un o te n a su cor t e, s u tar ea, y de sus lm ite s no po d a sa lir s e. Lo q ue c ab a en el c u adr o er a d e l y por l a ca nti da d de c a a cor t a da er a q ue le p ag ab an . Lle gar on a pr e se nt ar se p ele a s a m ac het e, por qu e l os av iv at os n un ca f al ta n, per o a qui en l e d a ba n un c ua d r o t en a que r es po nder por l, de sd e q ue se que m ab a la hoj ar as ca p ar a se mbr ar l os c oli no s h as ta q ue cr e c an y se ech a ba n al c ar r o. N o se us ab a n ab on os, por qu e er a tier r a fr e sc a, au nq ue a v e ces lo s i ng eni er o s l es m an da b an ec h a r s al a los c ult iv os p ar a qu e l a ca a e nd ulz ar a c o mo te n a q u e ser . Los V le z, l os fu nd ad or es de l a f br i ca, er an co mer ci ant es y pr o pie tar ios de u na f lot a d e bar co s, r o ar r i ba y r o ab aj o, qu e sur t a d e m er c ad o a l os pue bl os. P er o cu a ndo el tr en lle g, se le eng a nc har on, ve nd ier o n l os b ar c os y , co mo la guer r a se h ab a ac ab a do, abr i er o n el i ng eni o. E l tr en l es ga na b a a l os bar co s p or qu e er a m s seg ur o y m s r pi do. S e hi ci er o n a t o dos es to s t er r en al es de p or a qu, q ue no er an de e llo s, y ll eg ar on u n d a co n e l cu ent o d e que l a t ier r a l es per ten ec a p or u n r e ga lo qu e l es h ab a he cho l a r e in a Is a bel por al l e n n o s qu sig lo. La r ei na Isa be l? , pr e gu nt ab a l a g ent e. A c as o n o pe le B o l var par a s a car l a de aq u? La r e in a I sa bel m an dar e n E sp a a, pe r o es to es nu estr o . Y la gen te t en a r a zn . L as tier r as er a n h er ed ad as de pa dr es a hij o s y lo s pr i mer os que ll eg ar o n o, mej or , que y a est ab an , er an lo s i ndi os . E ll os a nd ab an p or to d as est as ci n ag as, q ue so n e sl ab on ad as un as c on otr as, c o mo P edr o por su ca sa . Lo s es pa o les no l as d is pu tar o n por que no sa b an d e a gu as y por q ue ade m s ve n an de tr s del or o , que aq u n o h ab a. Cu an do abr i e r on el C a na l de l D iq ue, l o qu e hi cier on f ue p on er a lo s es cl a vo s a e ns an ch ar la bo ca de la s c i na ga s p ar a qu e e n ver a no se pu dier a na ve gar , y l os ne gr os , ni to nt os n i p er ez os os, a pr o v ech ar o n par a mir ar por a qu y pa r a lle var se l as ti er r a s en su m em or ia . Di ce n qu e a lgu no s se l es es c ap ar o n a lo s es pa ol es y se r e fug iar on en e st as se lv as d e ag ua, y q ue un o de su s j ef es, el q ue s a ba to c ar e l t a mb or , s e per d i e ntr e lo s bej u ca les y n o dej ab a d e to car ll a ma nd o a su r az a, i nvi t nd ol a a qu e b us c ar a l a l iber ta d. As , mu ch os di er on en huir de s us a mo s, q ue a par t ir de en to nc es l os no m br ar o n c im a r r one s, c o mo si f uer an an im al es sa l v aj e s . F uer o n ha ci end o c a sa s de b aj o d e lo s pl at a nil la les h ast a q ue co m plet ar o n u n pu eb lo, q ue hoy s e c on oc e c on e l n o mbr e de S an B as il io. T u vier on pel ea s, s , co n l os i nd io s. P e le as de d as y d e muer t os . H u bo m at az on es. S in em b ar go, po co a po co s e fu er on c al ma nd o, p or qu e el es pa ol no les quit a ba l a mir ad a de en ci ma . S e fu er o n c as an do u nos co n otr o s, m ez cl an do s angr e, e n p az, h as ta q ue sa li mo s nos otr os, que no so m os n i d e u nos ni de otr o s. N o h ab a por qu p ele ar . E l qu e tr a baj ab a tr a baj ab a y asi mi sm o h a c a tier r a, por q ue n ad ie tr a b aj ab a p ar a o tr o. E l q ue t en a er a por q ue lo h ab a su da do. N a di e r e cl am ab a lo qu e n o er a s uy o, h abi en do ta nt o s uel o de d nd e c og er . P er o lo s V le z lle gar on p is an do dur o. Le s ha b an ay u da do a l os v en ced or e s de la g uer r a y ah or a l os v en ce dor e s de la gu er r a l es ay u d ab an a e ll os. A dq uir i er on l a ti er r a. N o voy a de cir qu e de ma la g an a, aun qu e as no s ll am em os aq u. N o v oy a d ec ir es o p or qu e el pue bl o se en tus ia sm c on e l in ge ni o y dej t ir a da s s us pr o pia s tier r as. E n es a po c a no h ab a d iner o, no c ir c ul a ba el m et li c o, no se co no c an l os c hi vo s . A qu ien tr ab aj a ba l e pa ga ba n co n un a mo ned a es pe ci al, qu e s l o er a r eci bi da e n e l co mis ar i at o del C en tr al C ol om bi a qu e ad min is tr a ba un o d e l o s gen er a les ve nc id os, e l ge ner al R obl es. N os otr o s v ini m os a c ono cer la pl at a c ua nd o no s v ol vi m os tr ab aj a dor es d e la fbr i c a de az car . C om o c am pe sin os si em pr e c am bi ba mo s un a co sa por otr a. T od o lo qu e s e cul ti va b a e r a p ar a co mer y l o q ue s obr ab a er a l o q ue c o mer c i b am os. H ab a a bu n dan ci a, n o s e se nt a ne ce sid a d y la ti er r a no va l a na da; ig nor b a mo s lo qu e er a te ner pl at a, y por es o, cua nd o lle gar on l os V l ez, n ad ie le s es ca ti m n ad a y todos dej ar on q ue ell os c ogi er a n a su s a nc h as, ha st a el d a e n qu e n os co me nz a mo s a v er si n c in co. S l o t en am os e l tr ab aj o q ue n os d ab a n en el i ng eni o, q ue a Di os gr a ci as, p or aq ue llo s d as , no ll eg a f alt ar , per o co n el tr a b aj o lleg ar on ta mb i n l as ne ce si da de s y , s obr e to do, l os tr ag an qu el es. H as ta e se en to nc es, se o a ms ic a c ua nd o la s ba n das toc a ba n. N o m s. Un o s a b a cu n do y d n de i ba n a to car y n o nec es it ab a m s m si ca. E l qu e n ec esi ta b a m s, s e v ol v a ms ic o p ar a e st ar t od o e l d a so pl an do un a fl aut a de mil lo, o to ca nd o u n t a mb or il. S in e mb ar go, c on l os t r ag an qu ele s u no q uer a e st ar ah to do el d a oy en do dis c os , met i nd ole s y me ti nd ole s mo ne da s, y c on la s mo ne d as tr a go y c on el tr ago am or es, y con l os a mor es ob lig ac io nes y dis gus to s. Lo s tr ag an quel es er a n l a pu nt a d e u n co r del muy lar go qu e e n r eda ba a to do el m un do: l os ni os y l a s mu ch ac h as, l os m oz os y lo s ho mbr e s. H a st a a l os v ie j os se le s en co n tr ofi ci o, y com o to do s est a ba n por cuen ta del C en tr al , no hu bo m s agr i c ult ur a. N a di e tr ab aj ab a en ese ar t e, por que n o s al a l a cu ent a: er a m ej or tr a baj ar en el i nge ni o y c o mpr ar l a c o mid a qu e tr a b aj ar p ar a c o mer d e cue nt a de l a tier r a. S e n os ol vid c mo se d a ba u n a ma ta de m a z. T od o ve n a d e C ar ta ge na. Los V le z er a n bu en a ge nt e al pr in cip io, per o co n los d as p ar e c a qu e la p la t a que at aj a ba n, n o les ser v a. Q uer a n m s y m s y m s, co m o s i e stu vi er a n p o se do s, y c o m enz ar o n l os e mb ust es. U n d a n o l le g el p ag ad or , a l otr o d a no se p od a p ag ar s in o a t a nto, y al d a sig ui ent e vu elv a n d es pu s . T od o as . L a g en te se fu e p on ie nd o n er vi os a , ha st a q ue s e no mbr u n a j u nt a par a ir a l a s ofi ci na s de l os p atr o ne s a ha bl ar . Ib a al go t mi d a, co n mi ed o. N o se sa b a q u po d a pa sar . S e ha bl . La se or a del p atr n dij o: V a m os a p ag ar e n az c ar . Y a se a c ab l a pl at a. As no ti en en qu e quej ar se d e q ue en el c o mis ar i at o s e l e s des cu ent a inj ust a men te. Cog en s u az c ar y se v an a ve nder la e n Car ta ge na. P ar a es o es t el tr e n. V e nde n su az c ar y co mpr an lo qu e nec es it an. Y as q ue d. F ui m os por la na y s ali m os tr as qu il a do s, p or qu e co mo to do s l leg a ba n con s us bul to s d e a z car al mis m o mer c ado , en e l mi sm o tr en y el mis m o d a, lo s mar c h ant es s e po n an d e a cuer do y no s pa g a ban a h ue vo. E l Ce ntr a l n os pon a a un pr ec io el az car y lo s c o mer c i ant es no s l a c om pr a b an mu ch o m s b ar at a, y e so si n co nt ar los fl ete s y el v iaj e a C ar ta ge na, q ue si em pr e ter mi na ba en r o n , muj er es y f an da n gos. P or es o se a c ab e l i nge ni o. As n adi e sig ui tr ab aj and o, a unq ue t am po c o p el ea m os. U n d a l a v iud a e mp ac la s m qu in as y s e f ue. L e h ab a

ve ndi do l a tie r r a al I nc or a y las m qu in as a l os i nge ni os de l int er ior d el p as . N os qu ed a mo s co mo s i est u vi r a mo s vie nd o l lo ver . D ej es o ah, a l a d e Di os, y no so tr os v i end o u n ch isp er o. Mu ch os v ol vier on a la r o za qu e ha b an a ba nd on a do y que a hor a e st ab a en mo nt ad a. L a l im pi ar on y s em br ar on m a z, y uca , g uin eo . N o se no s ha b a ol vid a do del t odo c mo tr a baj ar l a t ier r a, c mo h ac er la d ar . De j am os s de ir a Car ta gen a a m er c ar , por q ue n o ha b a co n qu , p er o l a ge nte a pr e nde a ac om od ar s e y sa be ir sin h a cer l e fr e nte a l a cor r ie nt e, p or los la dit os . N os m ant uv i mos as , a la s om br a, un os ao s. H ab a mo s v ue lto a v i vir c on n os ot r os, si n nec es id ad de lo de a fue r a, ha st a e l d a q ue entr l a c ar r eter a. T odo m und o s e a cor da ba de l a l le ga da del tr en y m uch os cr e a n qu e c on l os c ar r os i b a a s er lo mi sm o: que l os car r o s y los ca mi on es i ba n a p as ar de l ar g o si n p ar a r y sin siqu ier a v olt ear a mir ar n os. E s t b am os e qu i voc ad os, co mo s ie mpr e. C ua nd o un o di ce p or l a m a a na h oy me v oy a s a car u na b ue na sar t a d e dor ad ill os , n o s ac a un o ni par a el a lm uer zo; en c a mb io, c ua nd o un o di ce s in pe ns ar hoy voy a s al ir a pe s c ar , as , in oc ent e, es e d a r egr esa co n v ar i as m an os de pe sc a do. T a nto qu e h ay q ue r ega l ar lo a lo s v ec in os, por que u no qu v a a des p er di ci ar sa bie nd o q ue otr o e st agu a nt an do o q ue qu ier e h ac e r se s u b ue n s an c oc ho? N o, es o n o d a. Y cor n o l e d ec a, lo s c a r r o s s p ar ar o n. Los c am io ne s l leg ar o n a co m pr ar l o q ue hu bier a. De sde qu e h a y a ge nte que co mpr e , h ay ge nte q ue v end e. D e M al a gan a c om en za mo s a m an dar l as v olq ue ta da s de y uc a, d e g ui ne o, de ma z, d e fr uta s, co mo de cir ma ng o, n a r anj a, a gu ac at e. E r a n apr e ci ad os en el mer ca do de B a - sur t o p or qu e s t a es ti er r a sec a p er o fr t il. S e d a un m ang o de p ie l del ga di ta q ue es un a lm b ar de d ul ce p or den tr o, u n ag ua c ate que l la ma a l cu chi ll o p ar a abr ir lo, un a y u ca se ca , si n hi lo s, y un g uin eo per fu m ad o. F am a t en a mo s e n C ar t ag en a, y p or eso lo s neg oc ia n tes d ier o n en co mpr ar a qu . E r a u n a be lle z a de ti er r a. Agr a de ci da . L as c ej a s de mo nt e v ol vier on a cr ec er , las ci n ag as a ll en ar s e en su po c a y a v ac i ar se cu an do l es t oc ab a. H ab a an i ma les y v ol vi m os a c az ar . E r a qu e l a ca a no s h ab a d ad o tr ab aj o y pl at a, per o n os h ab a q ui tad o l a tier r a y el m on te. N o s di o p er o a si mi sm o n o s qui t. V ol vie nd o a cu lti v ar lo nu estr o r egr e sar on otr a ve z e l eq ue, e l c on ej o, e l v en ad o c u qu er o, el s a no, qu e s e ha b a ido p ar a lo s Mo nte s d e M ar a, y h ast a el co m pa dr e ar m ad ill o. U no les d ec a a lo s c o mp a er os oy e, J ua n; oy e , Mi gue, v a mo s a b us c ar el ven a do p a r a el do mi ng o de S an R oq ue? S , v am os, v am os , co nt est ab a n, y nos b am os. T e n a mo s bu en os per r os, p er r os mo nt ae r os qu e no l a dr a n cu an do va n bu sc a n do el v en a do; v a n ca ll ad ito s, m ir a ndo , olf at ea nd o. L os o tr os p er r os, l os de l a c as a, so n per r o s br ut os q ue va n la dr a nd o, a vi sa ndo y e l ve na do, q ue oy e d esd e muy le j os, r o mpe a cor r er c on lo s la dr id os, s e em ba la , s e en mo nt a y c ua nd o un o s e da cue nt a y a va lej os. E n c am bi o, l os p er r os de m on ta a e ns e an a c az ar . U no s lo ti en e q ue s aber l a d ir e c ci n del vie nt o e ir se en su c on tr a par a q ue el a ni ma l n o l o v enti . P or e so lo s c a za dor es v an sie mpr e h um a nd o el ta ba co , par a s ab er p a r a d nd e c or r e e l v ie nto . C a zar un ve n ad o c u qu er o es l a al egr a d el mu nd o, y u no se d a el luj o de entr ar a l p ueb lo c on l g ui nd ad o, d e ll a m ar a lo s v ec i nos p a r a dar les l a p ar te qu e le s cor r e sp ond e p or s er ve cin os , y de co m er se es a c ar ne d e mo nte q ue s abe d e ver d a d a c ar ne y q ue d a f uer za y g an as . Co me u no, c om e la fa mil ia, co me n l os v ec in os y m s en ci m a q ue da n l os c uer n os par a po nr s el os el 1 1 de no vi em br e y sa lir a L a H e r oic a a ba il ar y a de sfi lar . La c ar r eter a f ue ar r im a nd o p oc o a po c o. L o pr i mer o que hi zo f ue p as ar p or en ci m a d e a lgu n as r o z as. C on q u per m is o? , pr eg unt a ba l a ge nte, y l os i nge ni er os dec an: S i n per mis o. E s el pr ogr e so. E l b ene fi cio es p ar a ust ede s. N o s ea n br u to s. N o se a n e st pid os . A c as o n o v en qu e a s v an a s a car a ve nd er lo qu e s ie m br an? Us ted e s no s e pu ed en co mer t od o lo qu e cu lti v an. L a c ar r ete r a es l a s al v ac i n de est a r e gi n. E l tr en se ac ab y ust ede s , en bur r o, c u nt o d ur a n? Y si se v an por el Di qu e, mir en l a vu el ta qu e t ien en qu e dar . As se fue m eti en do la c ar r et er a, c on es as co m par ac ion es, h ast a que el pu eb lo dij o s, c on vi no, dej p as ar y lo s afe ct ad os s e qu ed ar o n c all ad os p or q ue l os in ter e sa d os er a n m uc ho s. Y lo q ue lo s in ge nier os di j er on r e sul t a s er cier t o: l as co sa s c o me nz ar o n a co ger pr ec io cu an do l os ca mi on es l le ga ba n a c om pr ar y v ol v a n a co mpr ar co n m s ga na s. T o do l o qu e a nte s se per d a o se r ep ar t a co me nz a v ol ver se p la ta . P o quit a, p er o p la ta: chi vo s que s e pod a n co nt ar y q ue en el b ols ill o so na ba n y pes a ba n. T od o f ue cr i an do m s v al or , ha st a l a tier r a. Lo qu e a nte s n o va l a, o v al a muy p oc o, c o me nz a v aler . La ge nte s e ve a or g ull os a y pe d a m s de lo q ue v al a, y c ua nd o se vi o que l o pa ga b an, m uc ho s co me nz ar on a v en der , a s fuer a ped a cit os. S e mir a b an r ic os, s e ib an p ar a Car tag en a, co mpr ab an r a dio, c om pr a b an r op a, co mpr ab an c h c her es y lo de m s se lo be b an. H u bo ge nte qu e s e e nvi ci a co mpr ar y que lue go l e toc v end er tod o, q ued an do s in d nd e ec har s e a m or ir . L os c om pr a dor e s ib an c o mp r and o y co mpr an do, h a cie nd o bu en as g an a der as, y lo s neg o cia nte s en g an ad o di er o n en d ar r ese s al p ar tir . L e da ba n cin c o, d ie z v ac as a u n f ul an o a un pr e ci o, y d esp u s, al ven der l a s, par t a n la g an an ci a. H o mbr e , de c an lo s tr at an tes, no se m ate m s; t n ga me est a s r es es, cu del as y des pu s va m os por mit ad . As fu e r o n aj u st a ndo a l a gen te, por q ue el f ul an o, cu an do c og a la pl at a p ul pit a, as im is mo se la g ast ab a y que d ab a s in na d a pe r o y a en vic i ado a co m pr ar y a beb er , por lo q ue t er mi n ab a ven die nd o la t ier r a y se po n a m s b ie n a cu id ar el ga na do del tr at an te. S e v o lv a un may or do m o de la t ier r a y del g a na do q ue ha b an s id o suy os. P oc o a po co la g e nte f ue entr an do p or es a pu er t a, y mu ch as d e es as t ier r as son h oy gr a nde s g an ad er as e n m an os d e cu atr o r ico s de Car ta gen a. P or qu e lo s tr a ta nt es er an a su v ez neg oc i ad or e s d e ti er r as, int er m edi ar i os, y la s fi nc as t er m in ab an e n sus ma no s. L a a mb ic i n de u no s y de otr o s se co nv ir ti e n p ast o, y el p ast o a c ab co n lo s po c os m on tes q u e tod a v a q ue da ba n y d on de h ab a c ao ba, c eib a tol a, c ar r ete. F uer on tu mb an do y , c on lo qu e l e s sa c ab a n a l as ma der as, h ac a n p otr er os y l ue go ve nd an . L os an i ma l es vol vi er o n a ir s e y h ast a l a s pl a nt as me di cin al es, qu e t ant o ay ud ab a n, s e f uer o n ac a ba nd o con l a av ar i ci a. S e ac a b el ch oc ol at ill o co ntr a l a di abe te s, e l or g an o p ar a el r i o n, el l l ant n p ar a l as l cer as y l a car a a, qu e co n r o n s er v a p ar a l a p ic a du r a d e cu lebr a, qu e s e vo lv i m a os a por q ue la s ci n a gas se fuer on c on vir t ien do en pl ay one s. Lo s s e or es g an ad er os m a nd ab an a br ir l os c h or r os en inv ier n o, pa r a que en tr ar a e l a gu a tr ay e n do ti er r a de por all de la s mo nt a as de ad en tr o, y e n ver an o a b r an lo s

ch or r os de s al id a y s ac a ba n e l a gu a y a al iv ia d a de b a r r o. E se ba r r o es el bar r o pl ay o ner o, el qu e v a am pl i an do l a s co s tas y e str e ch an do el ag ua , c on lo que t am bi n s e ac ab a el pes c a d o. E n un os po co s a os s e ca mb i el d or ad o, la ba bil la, e l m an at , por l as v a ca s, l as v ac a s y las v a ca s. Las c ul ebr as bu sc a ba n par a r es gu ar d ar se d el s ol l as c as as d e la g ent e, por que el p ast o se l le v ha st a la s o mbr a par a un o r efr es c ar se y c oger a li ent o. N o t e na n es o s bic ho s ta mp oc o m uc ho q u c o mer . S e l os e n contr ab a u no p o r ah h ec ho s pur o cu er o, y por es o er a que se a li me nt ab an d e la l ec he de lo s cr i os r eci n n a cido s. S e enr os ca b an p or la no ch e e ntr e la h am a ca de la muj er , se le pr en d a n a la tet a y met a n el r ab o en tr e la bo qui ta del cr o . L a mu j er cr e a qu e el n i o es ta ba ma m an do y el n i o qu e l a m a m le e st ab a da nd o, y as , l os pe la dit os r ec i n n a cid os se se ca b an ha st a mo r ir se. Mi entr as m s p obr e la ge nte, m s t ier r a v end a y m s pobr e se vo lv a . L os mu ch ac ho s c o men z ar on a ir se d etr s de los c ar r os. U no s p ar a C ar ta ge na y otr o s p ar a Me de ll n, a bu sc r se l a, p or qu e a qu to do a me na z ab a c on a c ab ar se . Los y er b at er o s que f or m ul ab an p la nt as s e vo lv ier o n hu mo c ua nd o s ta s es ca se ar o n. Lo s m si co s bo t ar on l a s fla ut as y l os ta mb or e s p or qu e l a r a di ol a s e a du e de la m si ca . U no, m uy c ono ci do y muy quer ido , e ch s u fl aut a en l a mo chi l a y a V e ne zu e la fu e a par ar . De sde al l c om en z a l la m ar a otr o s m sic os, as gr ane a dit os, f or m un a ba nd a y , cu an do l a ba nd a co gi co ntr a to s, los ms ic o s e nc ar g ar o n l a m u j er y las f am ili a s, l a s f am il ia s a otr as y a s hub o un r o de ge nt es na tur ale s de a qu q ue f uer on a t em pl ar a V e nezu el a. E n es a po c a el I nc or a c o mpr l o que que da b a de l C entr al Co lo mb ia, por q ue e l in ge nio est ab a q ue br ad o y sus du e os e nde ud ad os ha st a el co g ote co n los b an co s. L o co mpr y lo r ep ar ti e ntr e lo s c a mp es ino s. Un os po co s d e aqu y m uc ho s d e afu er a, r ec om end ad os por po lt ic os, gen te q ue n un ca ha b a v ist o un a r u la e n su v id a, g ent e qu e de ast ut a p i di ti er r a y a c on l a ide a de ve nder la. E l p ue bl o de M al ag a na dis gu st , p or qu e e s o n o er a de bi do, per o lo s p ol ti co s y lo s d i r ecti vo s de l In cor a nos en vo lv ier on co n su s c ue nt os y m eti er o n a m uc ho s a r e ci bir e l p ed az o d e ti er r a, a e n deud ar s e p or v ei nti cin c o a os y lueg o a for m ar un a co mp a a de pr o du cc i n de miel es di zq ue p ar a la s r en tas d e B ol v ar . E n el p ap el tod o es bon it o, per o v ay a y s a que n mer os cu an do t ie ne y a l a pl at a e n l a m a no y v er que la cu en ta no d a. M uc h os n o s e met ier o n a l e ng a o por que s o sp ec har on q ue l os ib an a tu mb ar o p or q ue p en sar on q ue e so de r e par t ir se l a ti er r a de l os r ic os er a c o mun is mo y n o a ce pt ar o n. F uer o n l os que s e s al v ar on , p or qu e a l os qu e l ogr ar o n met er a em pel lo nes r es ult q ue al po co tie mp o, co mo a nte s, t am bi n l es pa g a b an co n a z c ar . L os m an da m ase s r es o lvi er o n que l o mej or er a ha cer otr a tr a mp a ll a ma da Co op er a tiv a de C a i cul tor e s de S in cer n, p ar a pr o du cir m iel y ve ndr sel a der ec ho a l a Li cor er a de B o l var . S e fr a c a s, por q ue l a lic or er a enr e da ba l as p la ta s y la g en te , co n nec es id ad es y deu d as, ter min ve ndi en do ta m bi n l o que el In cor a l e h a b a d ad o. V uel ta s y vuel ta s par a ll eg ar al m is mo s iti o, per o y a sin el m il agr o d e S a n R oq ue, u n sa nt o muy v ener ad o entr e nos otr os y q ue ha b a n a cid o aq u, e n e l oj o de a gu a de P er a l ta, un oj o qu e n o se cer r ab a n i e n l os ver a nos m s dur o s, es os qu e a nte s dur ab a n a os en ter o s. E l oj o s iem pr e t en a ag ua, per o ha b a q ue l le v ar le l a i m age n de S a n R oqu e en p er so na , e l sa nt o de su d ev o ci n, en t od os su s cu mp le a os. D ab a la c as u ali da d, si n em bar go, d e q ue el sa nto er a m a o so, y cu an do el pu eb lo se h ab a por t a do m al, no se dej ab a s a car de l a i gle si a n i p or n a da . S e v ol v a pes ad s im o. N a di e po d a c on l. H ab a q ue dej ar lo en s u sit io y es e a o, y a se sa b a, el po zo s e s ec a ba. P er o cu an do l a g ent e se qu ed s in ti er r a, el s ant o dis gu st p ar a s ie mpr e, ma n d s ec ar el oj o de a gu a y de sde ese d a na die t am po co v ol vi a mir ar a S a n R oq ue. E st ar r um ad o e n un a pie z a d e l a sa cr i st a qu e y a ni el c ur a abr e, por q ue ta m po co el cur a vo lv i. H oy e l pu e bl o de M al ag a na n o tie ne si no tr e s m a ner as d e vi vir . Un os se v a n al pe aj e a ve nder c er v e za fr a, ga seo s a, ca qu es, gu ar a po de c a a y a gu a d e co co; l os vi ej os v iv en de l a c os ec h a d e l os m an go s q ue se m br ar on cu an do j ve ne s, p er o vi ve n c on el t em or de qu e l as ma ta s s e a c ab en pr im er o q ue ell os por que, c om o ah o r a y a n o hay r b ol es ni mon ta as qu e det en ga n lo s vi ent os, t odo vie nt o se v uel ve cic l n y tumb a lo s p alo s de m a ngo; el r esto vi v e de h ac er c ar b n d e l e a, tr a y endo pe da zo s r ob ado s d el m ang lar de l a ci n ag a d e C ar r et e p ar a q ue mar l o y ven dr s el o a l os qu e e n C ar tag en a t ie nen su pu es ti co de ar e pa s y d e c hu zo s. N o h ay n ad a m s qu e h ac er , y no fal ta por a qu q uie n d i ce q ue l a d esgr a ci a c o me nz e l d a q ue el tr en p as d e l ar g o. MO MP OX, T IE R R A DE D IOS hij uep ut as, a la c ar g a! Ma ln ac id os, al at a que! gr it ab a mi ca pit n M el nd ez l a t ar de es a que l a c hu s m a n os co gi p or s or pr es a en l as S ab an a s d e E l T ur p ia l. N os tir am os d e lo s ca mi on es c a si g ate an do y sin s a be r qu est a ba p as a ndo ni c ontr a qu in dis par ar . V e na mo s, e n ese c a lor de l as dos de l a tar de, d e ad el an tar u na co mis i n por l os l ad os d e P uer t o G ait n por que, s eg n i nfor mes , por a ll a nd ab a Du mar A lj ur e h a cie nd o un a tr av es a entr e S an P e dr o d e Ar i me na y S a n An to ni o, do nd e ten a s u ca let a. E l c al or es t a b a pe s ado y ese r unr n d e lo s c am io ne s, un o d etr s d e o tr o, co n es e p ol vo, es a s e d y es a ha mbr e q ue lle v b a mo s, n os te n a e mb ob a dos . Y o m e bo t a l a c ar r et er a y c a deb aj o del c am i n de atr s, q ue e st ab a fr e na nd o. E l r u id o de la me tr a ll a y de la s bo mb as no d ej a ba s ab er d nd e se es co nd a el en e mig o. M i ca pit n s egu a gr i ta nd o y no sotr os lo s s old ad os dis par b a mo s c on tr a l o q ue se mo v a. Cr e o q ue mu ch os d e l os mu er to s c ay er o n p or n ues tr os pr o pi os t ir os, por q u e la ch us ma se ha ll ab a b ie n p ar a pet a da . C ua nd o m i ca pit n dej d e gr it ar n os gr os er as su pim os qu e l o ha b an ma ta do . Q u ed am os hu r f an os y m s e nc i ma r od ea d os de ca nd el a, por q ue la gu er r il la le s e ch f sf or o a e so s paj o n ale s s ab an er o s y to c r en dir n os. Q ued a mo s vi vo s l a m it ad de l os qu e n os h a b a mos nu mer ad o a l as s e is d e l a ma an a, cu an do mi c a pit n no s co nt en l a f or m ac i n, y no c or r im os co n suer t e. Cu a nd o n os a per c ib a mo s d e est ar vi vo s, m i c ab o Z ig a, qu e se r et or c a d el d ol or y se enc ontr a ba a pun to d e m or ir se, l e so lt un tir o a uno de los c a beci ll as, y ent on ce s s e ar m la fie st a. Co me nz a r on a m at ar n os sin pi ed ad y s in a ca tar que y a n os ha b am o s

r endi do de pur a s ev ic ia! , y cu a nd o s e l es a ca ba r on los tir os no s h a b an m at ad o a t od os me no s a cu a tr o. T r es est b a mo s s an os y un o her i do. E l j e fe no s pr e gu nt: S e qu ed an o se v an co n no sotr os? E nte ndi m os qu e qu ed ar n os er a h a cer l es c om p a a a nue str o s co m pa er o s y , ento nc es, n os fu im os c on e ll os. A m i ma m l e av is ar o n q ue y o h ab a s ido m uer to en el at aq ue, y aq u en M om pox m e h ic ier o n e l n o ven ar i o. Co n lo s ba nd ol er os d ur a m os c as i el ao co mp let o. Al pr in ci pi o no s tr a ta ba n de chu l av it as y r a mo s o nce: l os cu atr o qu e s obr e vi vi m os en E l T ur p ia l y si ete qu e s e r in dier on e n Ch a vi va, en otr o a ta qu e dir igi do ta m bi n p or Gu ad alu pe S al ce do. P er o des pu s n os fuer on j u nt an d o a l os qu e b a mo s c ay en do en difer ent es em bo sc ad a s, h ast a que su ma m os m s d e c in cue nt a s ol da do s. N o s p usi er on a es c oger e ntr e ser pr isi on er os o s er c om ba tie nt e s. T o dos ac ept a mo s ser c hu sm er os , par a n o ten er m s pr o bl em as. S i n e mb ar go, gr a ci as a S an Mar tn d e L ob a, no l le g am os a pel ear co ntr a nu es tr os pr o pio s h er m an os por qu e lleg l a pa z. N os e ntr e g a r on al ge ner al Du ar t e B lum en Mo nter r ey , C as a nar e , a l mi sm o t ie mp o q ue r en di mo s l as ar ma s. Mi ge ner al no s di o l a m an o y no s or de n pr ese n tar n o s e n l a en fer mer a. N os ex a min ar o n, no s ec har on p ar a la b as e de A pi ay y all n os d ecr e tar on e n c uar en ten a si n h ab er no s ni s iq uier a v ist o u n m di c o. N a die sa b a de qu est ab a enfer mo . N o s pr oh ibi er o n tr at ar c on lo s r e cl ut as qu e pa ga ba n e l s er v ic io y n o s p a s ba m os el d a ca mi n and o p or e l est ad io d e l a b ase , j ug an do f tb ol y per die nd o el t iem po . R e cuer do a un mu ch a ch o de p or a ll de Gu ac het , Cu ndi n am ar c a, qu e s e d ol a: U no a qu s in ha cer n ad a y p or all la fi nc a sol a, en mo nt n dos e. A l os cu ar e nt a d a s n os ll a mar on a for mar y un c a pit n F o nse c a n os dij o: C o mo u ste de s est a ba n ob lig a do s a p ag ar die ci o ch o me ses d e ser vi ci o a l a p atr i a, per o est u vier on s l o sei s co n e l ej r ci to y un a o c on lo s ba nd ol er os, d ebe n seg ui r uni for ma do s d o ce me se s m s. Lo s qu e n o ac ep te n s er n j uzg ad os c om o d es er tor e s; l os qu e ac ept en p as ar a n a ser c ar ast a pa da s . N adi e sa b a qu ba ta ll n er a e se ni qu ten am os q ue ha cer , p er o to do s ac ept a mo s. V ol vi m os a j ur ar b an der a y nos p usi er o n a g ui ar , de ci vi les , a n ue str o s co m pa er o s unif or ma do s. Co m o s a b am os de l os c am i nos, l os lleg a der o s, l os c ol ab or a dor es y la s c al et as d e l a ge n te del m on te, p ue s p od a mo s ay u dar mu ch o. C o me n za m os. N o s pus ier o n a ca mi n ar tod a s la s s ab an as qu e hay e ntr e el M et a y el Gu a vi ar e. E x t en ss im o e so! L o gr am os r e cup er a r ba st ant es ar m as y li qui d ar a m uc ho s de lo s qu e no s e ha b an e ntr e g ado o pe ns ab a n v ol ver a l a s an d ad as, per o l a chu s ma no es c a da d el zar zo y pr o nto en te ndi que l os ci vil es r a m os lo s a nt igu os pr i sio ner os, de m odo q ue u n a tar d e, p or ah a e so de l as ci nc o, c ua nd o el sol est a b a c ol or ad o y sa l a mo s de u n p unt o ll a ma do P ue nte A r ime na , nos e m bos c ar o n. P a ga mo s s lo l os q ue b a mo s de civ il, c om o si s e tr a tar a de h ac er n os d a o n ic a me nte a nos otr os. E l t ir a dor er a un ho mbr e muy c ur ti do y de b ue n pu ls o, por qu e co n u na S an cr is t ba l de o c ho tir o s m at a tr es de l os qu e b a mos g ui an do y me c al a m u no e n l a c a der a. Me l a r o m pi e n par o. U n ar m a de e sa s a tr av ie sa un r ie l. A m m e hi zo ve int is is fr ac tur as. Y e l m di co m e dij o, c ua nd o vi o l a r a dio gr af a en e l H o sp ita l de V ill av ic en ci o: L a pul ver iz . Q ued in v li do . E l d oc tor me d is par l a no ti ci a a h mis m o, si n c o mp as in , c om o d ebe ser . E n l a c a ma a ca b d e pa gar m i ser vi cio mil it ar . M e que d ar on d eb ien do tr es m ese s, por qu e me t oc se guir e n el B a ta ll n V ar ga s esp er a nd o a qu e de l a c as a vi nier an por m. D e V il la vo a B og ot en bu s, y lu eg o e n tr e n h ast a P uer t o B e r r o. A h me su bier on al J u a n E lb er s, e l b ar co de v ap or m s g r and e q ue h ab a en el M ag da le na y qu e y o r ne ha b a cr ia do vi nd ol o cr uz ar . F ue la pr i mer a y l a n ic a ve z q ue n av egu e n e se b ar co .

2 Los no mbr es d e to do s l os b ar c os de c h ap ale ta er a n muy fa m os os e ntr e nos otr os l os n i os. Le s c on oc a mo s su s pit os y el mo do e n que p al ete a ba n el a gu a. D es de mu ch o an tes d e qu e se vi er a n su s ch i m ene a s, no so tr os y a sa b am os cu l ll eg ab a, qu in er a el c ap it n y de d n de a d n de na v eg ab a. E l m s v is tos o, per o el qu e t u vo m s tr ist e fin , fue el Da v id Ar a n g o , qu e a c ab in ce ndi a do en M ag a ngu e n el a o ci n cue nt a y pi co, si n o m e e qui vo c o, o se sen ta y a lg o. E l E lb er s er a m s po der o so: b ot ab a esa s br az ad as de agu a q ue d a ba g us to! T e n a m ay or ca la do y ta mbi n car g a ba p a saj er os, aun qu e no t uv ier a or q ues ta. H ab a otr o s qu e no s par ec a n gi ga nte sc os, co mo e l T r a n sp o r ta d o r Sa lced o , qu e ll ev a ba ga na do entr e M om pox y E l B an co y q ue f ue d on de nos ec h ar on a m s d e dos ci ent os r ec lu ta s l a ve z q ue n os lle v ar on a pr e st ar el s er v ic io. Mi a bu el o co nt ab a qu e c ua nd o la s gu er r as d e a n tes, cua nd o pe le ab an ej r cit os co ntr a ej r ci to s y ha ba bat a ll as, los lib er a les y l os co nser v ad or es l le ga ba n a M om pox y a tod os es os p ue blo s r ib er e os r e cl ut an do g en te a l a fu er z a par a s us ca mp a a s. L os so ld ad os de uno s y de otr os s al a n p or la no ch e, e nc er r a ba n e l pu eb lo y al o tr o d a ca a n a lle var se, em puj ad os o a ma r r ad os, a l os h o mbr e s qu e er an c ap ac es s e s er vir en l a g uer r a . A l os pel ad os de ca tor ce y qui nc e a os los r e clu ta ba n de est af et as; l os q ue ten a n e ntr e di ec io ch o y vei nti ci nc o ib an en pr i mer a fi l a y pel ea ba n a ma ch et e; a lo s me nor e s d e cu ar en ta le s d ab an fu sil, y lo s o tr o s ar r ia ba n mu a s o c ar g ab an a ho mbr o l a mu ni ci n. Cu ent an qu e dur an te l a lti m a g uer r a de cl ar a da qu e hu bo en Co lo mb ia, la fa mo s a Gu er r a d e los Mi l D as, e l gen er a l Ur i be Ur ibe , cu an do l leg a M o mp o x , no en co ntr si no muj er e s y nio s, por qu e los h o mbr e s se ha b an e nm ont a do. E l g en er al, q ue s ab a cu n ta f al ta les ha ce n l as m uj er es a lo s ho mbr e s, de ci di ac a m par en e l Co leg io P in ill os y es per ar . N o se a fa n en or den ar co mi sio ne s p ar a ir a bus c ar lo s. M an d h ac er su c a ma en l a r ect or a y p uso a s u E s ta do M ay or en el au la m x i m a.

M ej or q ue s e de m or en, que par a e so h ay b as ta nt es m uj er e s bo nit a s en e st e pu ebl o de c a, p or q ue Mo mp ox tien e f a ma en t od o e l r o de v er n a cer y cr iar l as mej o r es h em br a s. E l Col eg io P in ill os h a sid o m uc ha s ve ce s cu ar te l. All se r e fug i P abl o M or ill o de spu s de ac ab ar co n C ar ta gen a, y all l o r ec ibi er o n c om o a un hr o e, c on ar c os tr iu nfa le s y sa nc oc ho de s ba lo. Y muj er es, cl a r o, muj er es. La mar que s a de T or r es d e H oy o s, qu e er a s er v id or a d el r ey por q ue de su s m an os h ab a r e ci bi do e l tt ul o y el a pel lid o, or ga ni z l os fes tej o s y le ar r e gl e l co leg io p ar a q ue hic ier a l o qu e l e vi ni er a en g a na. E l ge ner al, c om o to dos l os gen er a les, er a ho mbr e de mu ch os br o s y , en a gr ad ec im ie nto , le pr eg unt a l a m ar q ues a e n q u po d a co mp la cer l a. E ll a, qu e s a b a muy b ie n l o que q uer a y que de b ob a n o ten a n i u n p el o, p or q ue m an ej ab a el neg oc i o del t ab a co en t o da es ta r eg i n, de sd e los Mo nte s de Mar a h as ta Oc a a, le p id i u na s ol a c os a: un a no che con el ca det e H i mbr an ch, q ue m a nd ab a a l os f am os os H z ar es de l R ey . U na s ol a no ch e y y a. E ll a sa b a lo q ue h a c a y por qu la do en ga tu sar al c ade te, y a l a ma an a s igu ie nt e, el ho m br e l e pi di p er mi so a l ge ner al par a ca sar s e c on l a mar que s a. Y o di go qu e n o s er an sus en c ant os de he mbr a l os que es a no c h e p us o s obr e el co lc h n l a s e or a, sin o los tt ul os de lo s e st an co s s obr e e l t ab a co y lo s agu ar die nte s q ue po se a . E n el Col eg io P i nil lo s ta m bi n se ap os ent B o l var . E r a su l le ga der o . E l ed ifi ci o es ta b a r eci n e str e n a do y ola a c al y cant o fr es co . E l Lib er t ad or se p av on e t am bi n c on las muj er es qu e la s fa mi li as p atr i ot as l e ofr e c an, e n esp ec ia l los G uti r r ez de P i er e s y los De Ger m n R i b n, qu e viv a n en tr e C ar t ag en a y Mo mp ox y que e n a mb as c iud ad es ten a n s us n ego ci os . Mo m pox er a l a su cur s al e sc on did a de L a H er oi ca . Aqu se gu ar d ab a el or o ant es de s er lle va do a E s pa a, p or el pe li gr o d e t ener lo en un a Car ta gen a s ie mpr e at a lay a da y s iti ad a por pir a ta s. E l or o per ma ne c a aq u h as ta qu e l a fl ot a ll eg ab a p ar a lle v r se lo, per o Mo mp ox t a m bin er a i mp o r t ant e p or qu e p or el r o C es ar s e em bar ca b a el c ontr ab a nd o qu e entr ab a p or R io ha ch a des de l as An til l as. De a qu se r e par t a por el Ca uc a par a la s min a s d e T a m a a y T i mb iqu , d e d on de ve n a e l or o q ue e n Mo mp ox s e a pr e ndi a tr ab aj ar e n fi li gr a na, un tr ab aj o muy fin o qu e se h a ce c on muy po qu ito met al . Aq u v ini er on ma estr os r ab es a en se r s el o a l a gen te p o br e, a l a que a pen a s l e t oc ab a la r as p adu r a. P or q ue lo s gr an d es car ga me nt os ni los o l an. E r a ese p oqu it o d e or o e l qu e s e apr e nd i a tr ab aj ar par a h ac er lo m s gr a nd e. C on u n cas tel l an o se p od a s a car u n j ueg o c om pl eto de pe n die nte s, col l ar , p uls er a y a ni llo, por qu e l a f ili gr a na ex t ien de el or o. Cu an do a m me des c ar g ar on sin pi er n as e n e l pu er t o y mir mi vid a des de la s es c al er as de l m ue lle, me pr egu nt, llor an do, c u l ir a a s er la v id a de u n ho m br e qu e er a s lo u n tr on co co n m an os. Y m an os, p ar a mi d es co nsu el o, que s l o ha b an m a nej a do at ar r ay a s, r e m os y p al an c a s, p or q ue el fu si l q ue me di er on e n el ej r c it o n o lo al ca nc a dis par ar . Y o m e pr e gu nt ab a c on pe n a y mi ed o q u ir a a ser de m, si n s ab er c m o p o da g an ar m e l a c o mid a, h as ta que un t o ale gr e, be be dor y bue n ac or di on er o me dij o u na m a a na: S o br in o, u st ed s a be que te nie nd o ma no s y oj o s y f am ili a, un o t ien e t od o. Y si n ec es it a m o ver s e, p ue s p ar a es o est n l as bur r a s. E l ho mbr e me fu e se ca nd o l a co ng oj a y ens a nd om e la fi ligr an a, y as apr end a s ac ar el h il o fin o y a tej er l o co mo ma nd an l os c dig os de e ste be ll o ar te. 3 Y o e stu di e n el C ole gi o P i ni llo s. Ah apr e nd a l eer , a e scr ibir y a b or r on ear l as cu atr o op er a ci one s, y por es o m i pa p q uer a qu e fuer a tin ter i ll o, co m o se us ab a. T odo e l qu e logr ab a su per ar el ter cer cur so er a ca n di dat o a tint er il lo y si le ib a bi en, muy bie n, po d a pr e sen t ar se a la n ot ar a a pa s ar en li mpi o es cr it ur a s , p ar t id as de ba uti sm o y p a pel es of ici a les . Mi abu el o, en c am bi o, qu er a qu e y o fuer a c ap i tn d e bar c o y , des de n i o, m e en se a mir ar el r o. Me ll ev ab a a las p es quer a s y a la s c ai ma na d as y y o, tier no qu e est ab a, go z ab a apr end i nd ole s a lo s viej os su s ar te s . U n ta l Ma nu el Cur i llo me ens e a t ir ar l a at a r r ay a par a q ue se abr ier a bi en a bi er ta , c om o un d a de sol , y par a q ue cay er a d on de un o qu er a. N o es t a n f cil. H ay qu e b al an ce ar el c uer p o y h ac er lo gir ar co n l a fu er z a y l a r api de z que se r eq uier e p ar a q ue la r ed c ai ga en el si ti o i nd i ca do. Mi ab uel o me tej i un a at ar r ay it a p ar a mi fu er za y y o me a m a ab a c on e ll a co m o se a m a a un o c on u n a mig o. H a st a le c ont a ba c ue n tos. Me gu st ab a so br e t odo l a p oc a de l a su bi en da: o r es e r on qui do qu e h ac e el b agr e c on s us ag all a s, m ir ar c mo s e m ir a e l r o co mo en cr esp ad o , lle no d e vid a. E se er a e l pl a cer d e u no co mo pe sc ad or . S a b a q ue e sa er a la co m id a de la ge nte , y que u no p od a met er l a m a no y s ac ar l o qu e l e hi cier a fa lt a. S e sa c a ba c on c ost al y co n ca na st o. T od o mu nd o se a cer ca b a al r o, agr ade ci do, y p or eso s l o se sa c ab a lo qu e f uer a ne c es ar io. H ab a r iv al id ad es en tr e lo s p es c ad or es p or s a ber cu l er a, n o el qu e m s c og a, s in o el qu e m s de v ol v a an i m al es pe qu e os a l ag ua . E r a bo nit o se ntir c m o se d efen d a el r o. S e p es c ab a s l o co n at ar r ay a . N o s e con o c a e l tr a sm ay o ni lo s cor r ale s. T a mp oc o se us ab a la d in am ita ni e l bar b a sc o. L a gen te mi sm a co ntr o la ba , p or qu e er a u nid a, por q ue se tr ab aj a b a e ntr e t od os, por qu e r a m os co mo fa mil ia . A l os q ue a m bi ci on ab a n o s e p as ab an de vi vo s, l a c om un id ad l os ib a a p ar ta nd o y ent on ce s pod a n ar r ep ent ir se o vi vir so lo s. M ej or er a ir s e par a la s ci u da des , por q ue u no si n la co bij a d e su s co mp a er o s a nd a en na da, c om o pes c ad o l oc o, en co ntr av a . Un o and a nd o c on su g e n te e st s eg ur o y l os ma le s s o n m s lle v ad er os , c om o s uc ed i un a vez qu e ba m os ha ci a l a bo ca na del r o L ebr ij a. S ali mo s d el p uer t o v int i n c an oa s, to d as c on lo r e quer id o p ar a d os se ma n as d e n av ega ci n : sal p ar a co mer y p ar a c on ser v ar la p es ca y p io la p a r a r e me nd ar l a s at ar r ay a s. E s a bo ca d el Le br ij a e s muy r i c a por q ue el r o tr a e mu ch a co mi da p ar a el pe sc a do, qu e se ar r e mo lin a c om o n i os en pi at a y tr at a d e co ger su bue n bo ca do. Y o c on oc c on mi ab uel o h as ta la s b oc as del r o Op n , qu e se cer r dur ant e l a V i ole nc ia por q ue por a h baj ab an c ad ve r es na da nd o: am ar r a do s un os, de s tr oz ad os otr os, fi na do s t od os , n i os, m uj er es , vi ej os. L a chu l av it a no r esp et ab a. E ch ab a p or d el ant e a la v ct i ma y l a i ba bo ta nd o m uer t a al r o, p ar a es car mi ent o de t od os.

N o se p od a t om ar ag u a por q ue t en a s ab or a m or te ci no, y por es o dej am os d e su bir p or all . T am bi n p or el mi e do, por que v er m uer t os c on su s oj os pa ta sar r i be ad os y sus or ej as mo c ha s l e d a ter r o ner a h as ta a l m is mo P a tas . P er o se an d ab a t od o eso . A B ar r an c a t a mbi n b a mo s , y mi a bu el o h iz o un a f un da ci n en l a ci na g a d e E l Ll ani to, don de me c ue nt an q ue h oy ex is te u n bar r i o. P u es h ast a all a ve nt ur ba m os. E r a bue n a la p es c a y abu n da ba e l ca im n, por q ue d on de h ay bue n pe sc a do, a h es t l co n su c uer o d ur o y su bo c a ab ier t a, es per an do q ue l leg ue l a ma n ad a de b ue n cor on cor o pa r a m a nd ar le e l tar as c az o. S e c az ab a asi mi s mo b ab ill a. T o d as e sos ca o s per m an ec a n r ebo sa nte s de bi ch os. Aqu no m s, en l a c in a ga d e P ij i o, si en do y o a pe n as v ol an t n, ib a un d a a co mp a a nd o a m i m am a v isit ar a un a t a q ue es ta ba m ur i nd os e. Le ll ev ba mo s un a i ma ge n d e la V ir g en de S a nt a R it a y un fr a sc o de ag u a ben dit a tr a da de l a igl esi a de M a ha tes, m il a gr os a ag ua qu e a m m e de vol vi el ta ct o en lo s mu on es de l as pi er n as, qu e tuv ier o n al fi n q ue a mpu tar me par a q ue no me pudr i er a e n v id a. Mi m am s e p us o a cur ar a mi t a y y o me f ui a cur i os ear l a c in ag a. V i un a c os a r ar a que se m o v a e ntr e l os c ar r i zos . M ir bi en y vi u n b agr e gr an de, muy gr an de, de e sp al d as. S e m ov a p oc o y y o me dij e: hay qu e s a car l o par a q ue se ac a be de ah og ar . Me fui a cer ca nd o p ar a tr at ar de toc ar l o co n u na v ar a, a ver si er a de ver da d u n b agr e a ho g ad o, y c ua nd o l e t oc o l a e sp al d a y s alt a ese a ni ma l, vir g en sa nt si ma!, me m and a u n l an ce c on la co la q ue me al c an z a tir ar al ag ua . Q ue d g uin d ad o de u na r am a y c om en c a gr i tar . E l an im al se pr of un di z y mi m a m al c an z a l leg ar a s al v ar m e, p er o ell a que es t en es a s c ua nd o tr a s! , otr o co la zo . S e ll e v u n p e r r ito qu e es ta b a a co mp a n dol a. C ay y n o al c an z a m oj ar se bie n c ua nd o el bic ho y a se lo h ab a ll ev a do p ar a s u g u ar id a, h ac ien do u na te mp est a d d e ag u as c o r no l a qu e f or m an l os b ar co s d e ch ap al et a. A m es a s te mpe st ad es m e gu st ab an p or qu e l as c a noa s se m ec a n dur o y y o cr ea e st ar chi nc hor r e nd o me e n el ag ua, per o mi ab uel o l es te n a m ie do. M an d ab a b us c a r la or il la cu a nd o v en a un v ap or , p ar a q ue la ol a m ay or , qu e ha ce un l om o e n el r o, no n os v ol tear a. S in e mb ar g o, la v ez q ue b am os a p es car a l a b o ca de l Lebr ij a o, p ar a m s ver as, a l a ci n ag a de C ho co a, qu e la for m a el di ch o L ebr ij a c on l a qu ebr ad a de S a nto s Gut ir r e z, un a ol a d el v ap or Sa ld a a no s h iz o n a ufr a gar en p ar o. S e p er di t od o. S ali m os a l a or il l a si n r e su ell o y mu ch o m s ab aj o de do nde nos ha b a at a ca do la con tr a cor r i en te. N o p ud im os sal v a r na da . N os t oc d or mir e n el pr im er pl ay n q u e enc on tr a mo s. Mi a bu elo le va nt un r a nc ho co n hoj as de pl at a nil lo y al l nos gu ar e ci mos a m at ar z an cu do h ast a l as tr es d e l a m a a na , c ua nd o r o mpi u n a te mp est a d el cie lo y e l a gu a q ue no n os h ab a mo s c hu pa do en e l n aufr ag i o nos to c ag u ant ar l a s obr e la ar e n a. C u an do e st ab a e ntr e cl a r o y osc ur o ar r ec i, y e nt on ces c om en za m os a te mer que el r o eng or d ar a y un a a ven id a d e e s as que l sa be ha cer no s d ev ol vi er a par a l a c as a ah og ad os, c om o c a d ver e s de lib er a les . 4 Cu an do v ol v a M o mp ox h ec ho m ed io h om br e, me t o c ir a bus c ar c a m a e n la c as a de m is p adr e s. E r a un r an ch o que est a ba a me di o h ac er , p er o do nde c ab a mo s t od os. V iv a m os d e u n a r o za qu e te n a mo s p or lo s l ad os del r o , que nu nc a lo de sa mp ar a a u no. O por lo me no s ant e s. Mi m am ve a por m , p or qu e y o no er a c ap a z d e ha cer ni mis n ec esi da de s s ol o. Me to c a pr en der a mir ar e l mu nd o d es de se nt a do. P as ab a el d a esp er a nd o a q ue m i g ent e r e gr es ar a d el tr ab aj o par a o r le s lo s c ue nto s q ue tr a an . T o do s s ab a n de t odo . N o e s q ue al gun o s up ier a m s qu e otr o, s in o qu e h ac a n co sa s d ist in ta s. A mi her ma no m ay or le gu st ab a cul ti v ar e l fr ij o l, la m al an g a o p ap a ch in a, que t am bi n ll am an, y l a ah uy a ma; el o tr o pr efer a ec har s uer t es co n e l m a z, y otr o s l o v e a p or l a n a r anj a, el t a mar i nd o y l a gu a n ba na . P er o t od os ca z a ban el eq ue, el co nej o, la gu at in aj a; t od os pes c ab an lo que el r o b ot ar a y , de no che , m e ay ud ab a n a t er m i nar m is p ie za s de f il igr a n a en or o, que es l o qu e tr ab a j o. Mi s her m an as vi v an co n su s m ar id os por ap ar te, per o s e l a p a sa ba n co n m i ma m d es de q ue am a ne c a p or qu e e ll a er a e sp ec ia lis ta en h ac er b oll os d e ma z y , h ac i nd olo s, c on seg u a l o qu e ne ce sit ab a p ar a no t e ner qu e est ar pi di en do. Mi c u a do, q ue er a gu aq uer o, ha b a e nc on tr a do un en ti er r o d e i nd io s g ig an tes q ue t en an m s d e d os m etr o s d e lar g o y la c ab ez a c o mo co r tad a a ma ch et az o l im pi o. l, qu e er a me to dis ta y s a b a u n po co d e c os as se cr et as , de c a q ue er a n lo s n at ur al es d e l a Atl n tid a, un a is la gr and s im a qu e s e tr ag el m ar o c a no . A lo s gu aq uer o s hub o p oc as d e ir l e s b ien . De sen ter r ab an t an to que no r ep ar a ba n e n ol la s d e bar r o ni e n n ad a q ue no f uer a or o seg ur o. P or a qu lleg a ha ber m uc ho e nti er r o, p or qu e er a tier r a de i nd io s. Lo que n o h ab a er a or o . E se or o lo tr a an de l a S er r a n a de S an Lu ca s, do nde s l o h ay . V iv am os si n af an es, per o y o de se ab a co ns egu ir u na c a sa j un to al r o q ue tu vi er a ba lc n par a p od er m ir ar l o. U no, m ir a ndo c or r er e l agu a, se a qui et a. N o e s q ue el b ar r io fuer a de m al a gen te. N o. T o do s r a mo s po br es y po r es o tod os n os ay u d b am os. Al qu e l e sobr ab a p es c ad o lo r eg al ab a. P or la tar de ci ta, cu an do ar r im ab a n a l pu er to l as c a no as, no f al t ab a qu ie n lleg ar a pr egu nt an do qui n q uer a p es ca do fr es co p ar a dar le su sar ta . Cu a nd o mu ch o, s e c am bi ab a u n p ar de s a r tas p or un a p ap el et a d e c af o p or u na li br a de s al. P er o aj a! , a na di e l e f alt a ba n ad a e n su me sa . La di ver s i n er a pe le ar c on otr o b ar r io qu e ll a m b am os D e Ar r ib a. E r a u n b ue n b ar r io ta m bi n, aun q ue g od o. N oso tr os r a m os lib er a les h as ta la s cep a s. E l lo s a z u l es. N o n os sa lu d ba m os, y no s e ch b a mo s v a in as cu a ndo un o de lo s de a qu pa s ab a al l ad o de u no d e lo s de a ll , o al r ev s. H u bo p ele a s, s, a un qu e nu n ca c os a de s an g r e. N os dis tin gu a mo s y ha c am os e l de ber de no p ar e ce mo s en n ad a. L os d e al l i b an a l c e ntr o por u na c a lle y n oso tr o s por o tr a. E ll os i b an a m is a a l a ig le si a d e S a n Ag us t n y no sotr os a l a i gle si a d e S a nt a B r b ar a. P ar a e so ha b a e n Mo mp ox h as ta si ete igl esi a s, to d as co n p atr o no s di sti nto s. P ar a l a s pr i mer as co mu ni on es, l os ni os de l otr o b ar r i o lle va b an el cir io c on un a ci nt a az ul; en c am bi o, nos otr o s l e p o na m os un a ci nt a r oj a. P ar a l a s fi es ta s d el 1 1 d e

no vie m br e l as mu ch ac h as d e a ll se ve st a n de ce les t e y las de aq u d e r os ad o, ba m os a ig les i as s ep ar a da s y hast a a h or a s dis tin ta s. E n l o ni co en q ue no s u n am os , l gico , er a e n l os in ce nd io s. P or qu e cu a ndo e n M om pox h ay un i nc en dio , la s sie te igle si as co mi en za n a to c ar sus ca mp a na s al mis m o tie mp o. L a gen te s al e c on b al de s, o ll as o mu cur as y d e un a ve z c om ien z a a t ej er l a c ad en a d e sd e el r o p a r a bo le ar a g ua a d os ma no s. E l agu a se de m or a entr e e l r o y l a ca s a i nc en di ad a muy p o co, por que t od o m un do c oo per a c on ber r aqu er a y ah s de sa p ar ec en l a s di fer en ci as . C lar o qu e c ad a d a el agu a e st m s r etir a da y hay q ue tr aer l a d e m s l ej os, por q ue el r o ha id o mer ma nd o y p o co a po co se h a tr ast e ad o p ar a el l ad o d e Ma g ang u. La de Ma ga ng u e s u na vi ej a his tor i a. Ant es, cu an d o por aq u p a sar on l os ad el ant a do s, lo s e sp a ole s q ue i ba n ad el ant e ap a a nd o lo qu e hu bier a, el r o, di cen , pa s a b a to do p or aq u. E l C au c a c a a al l, ar r ib a de P in il l os, y el B r az o de L ob a er a un c a na lit o par a n av eg ar e n po tr il l os. P er o s uc ed e que e n E l B an co h ay un a pie dr a ade n tr o del r o q ue hi zo vo lte ar la s a gu as p ar a es e l ad o y p or a l l co gier on c am in o. P or es te c au ce el ag ua fue a po c n do se. Cu an do y o me co no c, lo s b ar c os gr an des p as ab an p or aq u, per o y a n o ar r i ma b an al p uer t o p or qu e e nc all a ba n. E ch ab an el an cl a do nde l a c or r ie nte lo per mit ier a y ha st a a ll l leg ab a n l as ch a lup as por lo s p as aj er o s q u e v en an par a Mo m pox y por l a mer ca nc a q ue se q ued a ba . H oy l os pl ay on es s on m s a nc ho s. L a ar en a h a i do i nv ad ien do, por q ue de ar r ib a vi en e d em as i ad a. T od as es as c or di ll er as qu e r o de an el r o de sd e s us na ce der os la s e st n pel an do a pu nt a de m et er le s ga na do , y el gan a do n ec esi ta p ast o, y el p as to no l a v a c on l a s om br a d e lo s r b ol es. L o s ga na de r os ec ha n el g an ad o y el g an ad o e c ha p ar a el a gu a l a ti er r a y es a ti er r a lle g a p or ac y v a de sp la za nd o e l ag ua, v a de spl a za nd o el pe sc ad o y co n el pe sc ad o a lo s p es ca dor es. L as ci n ag as s e e st n ll en an do de ti er r a ve ni da de ar r ib a qu e va h ac ie nd o d ep si to s p or aq u. L os p lay o ne s cr ec en c on tier r a i m por t ad a y es a tier r a i m por t ad a sir v e p ar a a um en tar el t a m a o d e l as ha ci en da s g an a der a s d e e st as par tes de l r o q ue an tes er a n p u r a a g ua, pur a ci n ag a, cr i a der o s d e pe sc a do. D an do un a v ue lt a, l a tier r a qu e b ot an p or a ll s ir ve por aq u p ar a s ac ar de s us par cel as a lo s po br es qu e n o t ie nen g a nad o. P or e so l a p el ea en tr e e l p es c ad o y e l g an ad o es a mu er te. 5 Cu an do y a el tr ab aj o de fi ligr an a no te n a p ar a m n a da e s con di do y po d a ha cer co n mi s m a no s, g or d as y tor pe s co mo an im al es c ie go s, lo q ue me d ier a la ga na, me e ntr l a pi qu i a de un b al c n qu e a ta lay ar a e l r o. S o ab a c o n mir ar p or un a ve nt an a ha ci a lo lej o s, ha ci a l a s c ur v a s d ond e dob l ab a l a cor r i ent e y ap ar e c an lo s b ar c os cu an do r a mo s ni os . T od a e sa ex ten si n e st ab a c ubi er t a p or ma ng lar es in m ens si m os d on de s e cr i ab a l a tor t u ga y la igu an a. L os m an gl ar es er an f br i ca s d e an im al es, p e r o l os bar co s ne ces it ab an l e a y l a de l ma ng le, por ser t an dur a , e s l a mej or : a gu ant a m uc ho tie m po bo ta nd o l la ma y , s obr e to do , c al or . L as c ald er a s d e l os b ar c os fu er on e l peor ene mi go del m an gle, y t a mb in lo f ue, au nq ue men os , el or o, p or q ue co r no n o h ab a ga s, p ar a tr a baj ar la fili gr a na h ab a qu e h a cer f ue go c on el c ar b n d e pa l o q ue sa l a del m an gl e. H ub o a o s en qu e l a f ili gr a n a cog i mu ch o pr eci y e n que m ur ier on, as im is mo , m uc ho s m an gl ar e s, y c ua nd o l os m an gl ar es se fu er on a c ab an do, igu an as y tor t ug as c o men z ar on a es ca se ar en l as or i l las d el r o . S e en mo nt ar on p ar a la s sa b an as, d on de t am bi n er a f cil c og er l as. E l cr i sti an o sie m pr e ha c o mid o igu a na y tor tug a en po ca s de cu ar e sm a, p ar a q ue lo s cur as no l o ac us en de f al tar a l a r el igi n , y la igu an a, ade m s, n o er a di f cil d e c az ar a l a c ar r er a, e nl az nd ol a co m o un a r es . S e c or r a detr s d e e ll a ha st a qu e se se nt a per seg uid a y se q ue da b a q ui et a y ah se le ma nd ab a l a s o ga par a ap a ar l a. La c a za de la tor tug a, en c am bi o, er a m s cr ue l. Un o s ab a q ue en t a l si ti o h ab a i cot e as y e n ton ces se or ga ni za b an r o nd as p ar a en cer r ar la s, n o si n a nte s a br ir un os z a nj on es a pl om ad a, p ar a qu e l a p a r ed de l hue c o que dar a ho nd a. S e le pr e nd a c and el a al potr er o, la t or tug a sa l a d es es per a d a a bu s car r e fug io y en la c ar r er a ca a en e l hue co . E l la a gr a de c a, por q ue cr e a qu e s e ha b a sa lv a do de l fu eg o. P er o no: un o i ba, l a co g a c al ie nti c a y a l a oll a. D es pu s, c ua nd o y a h u bo mu c ha ge nt e en la s ci ud ade s, lo s neg o ci ant es v en a n a co m pr ar ig ua na s y t or tug a s por c ar r a do s. P or e so di ce el ver so: C mo s e v e a l a igu an a e n es as gr an de s pe e der as d el or ien te al o c c ide nte, de t ar d e y ma a ni ta, per o y a se c o mier on la v iej a y v e ndi er on l a chi qu it a Cl ar o qu e h ay q ue ser ver da der o s. Al r o t a mb in l o ac ab la hu elg a de br a cer os. R es ul ta qu e e l pr esi de n te L p ez P um ar ej o l es di o a los o br er o s mu ch as g ab e las. D em as ia da s. T od o lo qu e pe d an, l s e l os c on ce d a. Q ue quer e m os tr ab aj r men os! Co nc edi do . Q ue qu er e mo s mej or e s j or na le s! Co nc ed id o. Q ue pr e st a cio ne s! B ie n. Q ue ces a nt as! B i en. E n fi n, qu er a dar le al p ue bl o. P er o el pue blo n un c a ent ien de q ue lo q ue l e da n no si e mpr e l e sir v e. O m ej or , n o sie m pr e lo s a be u sar , y lle g e l d a de qui tar les . T oc a ba co n el ej r cit o, por qu e as a l as bue na s, na die abr e l a m a no. Lle r as C am ar g o n o q uer a d ar l es a l os br ac er o s lo qu e el lo s p ed an y se f uer o n a la hu elg a. E l gob ier n o m an d l os s ol da do s y co mo c ar g ar y des c ar g ar no te n a c ien ci a, p ue s me ti obr er os d e otr as par te s, r eem pl az a lo s n a vier o s y a ca b co n el ch ist e. P er o l a hu el ga ha b a m os tr a do e l pe li gr o d e qu e el pa s d ep end ier a de e se cor dn um bil ic al y s e pr opu so cor t ar l o d e r a z h ac ien do c ar r eter as ha ci a e l r o: l a d e A gu ac hi c a, l a d e T am al a me qu e, l a d e Ma ga ng u. Lo s c ar r o s ll eg ar o n h ast a el r o y es o ac ab con lo s br ac er o s y lo s b ar c os, y al ac a bar s e lo s br a cer os y los b ar c os e l go bier no n o v ol vi a mir ar el r o. E r a t an bon it o ver c or r er el a gu a, q u e ha st a ga na s l e d ab a n u no de gr it ar vi v a e l r o! E so f ue l o q ue l es p a s a D a nie l Ig les ia s y al M o no T ar ci si o R oj as. U na t ar d e le s d io por m et er se un a r on er a s l o por di v er tir s e, y co mo T ar c is io er a b uen co m po sit or , no n ec esi ta b an mot iv os . T o mar on d on de C and el ar i a dur a nt e tod a l a n oc he, y c on la l uz no dej ar on de b eber si no s igu ier on. Ca nd el ar i a lo s e ch a l a s si ete de l a ma an a, cu an do l os n i os s al a n par a l a es cu el a, y ell os se f u er on p ia os y co n un a med ia ca d a un o p ar a el r o, a b usc ar el fr esc o all . De a ma ne cid os! S e e ch ar on en un p lay n y se q ued ar o n pr ofu n dos, y a es o de la s d os d e l a tar d e se des per t el Mo no T ar ci sio t od a v a bor r ac ho y de baj o de se mej an te s ol, u n sol que no r ec on o ce j er ar qu as ni tie ne pie da d de ni ngu no . Mir p ar a u n la do y p ar a e l o tr o y no v io a n adi e. D ij o: E l c o mp a er o me ab a ndo n,

ma ld ito! , y se f ue par a su ca s a. T e n a l a ca be za p or de ntr o c om o e l m is mo in fier no , lle no de m ons tr uos c on ten ed or es. S e t ir a dor mir ha st a e l otr o d a. Lo de sp er t el j u ez: D nd e e st D ani el? N o s dij o el M on o T ar c isi o . E l h om br e me dej t i r ado . T ir ad o? s e b ur l e l j ue z . Us ted l o m at . C a min e. Y ter m in e n l a c r cel . E n se mej a nt e g uay ab o! E l M ono di zq ue est u vo a p un to de a cep tar la c ulp a co n t a l de qu e lo dej ar a n qui et o, per o cu an do y a se d is po n a a co nfe sar ll eg ar on u no s pe sc ad or es , hij o s de G aic a no, c on u n cos t a l de hu es os: er a n l os r es to s de D an ie l, que h a b an en co ntr a do a g u as ar r ib a, me di o co mi do s por lo s ca i ma ne s. E l j uez dij o: S i h ubi er a s id o ag u as a b aj o, c on den o a l M on o, per o nad ie s ube un c ad ver r o ar r ib a, y l n o pue de s ub ir se so lo . P or t ant o, qu ed a l ibr e . Y as f ue co m o s al v s u li ber t a d u no de lo s mej o r es co mp osi tor e s de pa se os qu e h ay a te ni do M om pox . 6 De t an to ver c or r er el r o sin ag ua, me f ui c a ns an do. Me di o m ie do mir ar q ue e l ar e n al cr e c a, au n en i n vier n o, y que y a ni l as c ha lu pa s po d an a tr a car e n e l puer to de ce m ent o. P o co a p oc o f ue g er mi n and o en m i ca be z a la id ea de co nse gu ir un a sil la de r ued a s p a r a s alir por est a s c al les de D io s, a s est u vier an r ot as y l le na s d e h u ec os, de pa nt an al es y ch up ad er o s. T ot a l: la g en te y a s e h ab a ac ost u mbr a do a s ab er qu e y o er a s lo un a m it ad, y que as , co mo mi ta d, c on ta ba p ar a t o do. Y o ta mb i n m e a co s tum br a qu e m e m ir ar an lo s o c os, s in d r s e me n ad a, y me pus e a ah or r ar h ast a su spir os. N o v ol v a m a nd ar p o r r on y m e p ill qu e tr a baj ar en p la ta er a m s ve nt a j oso. Mi ma m se mol es t p or qu e cr ey que mi i nte nc i n er a con seg uir m u j er , y ella no c on v en a e n es o por m ie do a l as bur l as. Y o me h a b a se c ad o y y a n i m ir a ba lo s a lm a n aq ues de he mbr as des nu da s q ue a v ec es en co ntr ab a por a h. Al go p or de b aj o me bul l a, p er o no hi ce ca so y co nse gu un a s ill a que m e hi z o We nc esl a o M en ese s R oj as, un viej o que h ab a si do r ep ar a dor de lo s hidr oa vi on es C a tal in a q ue c a an a l r o e n e se en ton ce s. E r a bo nit o v er lo s, y tod a v a m s b on ito ver to do s es os p ec es s alt ar p a r a los l a dos , as us ta do s, cu a ndo e l a par at o to ca b a el ag u a. P or qu e h ab a m uc ho pe sc ad o. Cu an do un o i ba r em an do d is tr a do, pe ns an do en la m uj er y si n a nd ar b us c ndo lo s , los s ba lo s s alt ab a n a l a c an o a y ca a n a l os pie s d e un o. U no l os dej a b a, por qu e er a n c om o c o mid a d e Di os . F uer a n de l t am a o q ue f uer a n, u no de j ab a qu e se a hog ar an e n lo se co s obr e la m ad er a, p or que l as ca n oa s l as ha c a mos en m ad er a d e c ar ac ol i. N o co m o a hor a, que so n en tr ip a de vidr io. C or t b am os l os ar b ol a z os, q ue par e c an gi ga nt es co n l os br a zos ex ten did os, y que a l der r u mb ar s e r o mp a n l o q ue en co n tr ar an . De n i o pen sa b a que a l ca er ab oll a ba n la ti er r a por es ta p ar t e y q ue por la otr a le s al a un c hi ch n, p or qu e er a m uc ho el go lp e y mu ch o el r uid o qu e ha c an al r o mper s u r am az n co ntr a e l s ue lo. Des pu s v e na l o b on it o: c or t ar l a s r a ma s, un a por u na, l as gr an de s c on la s c hiq ui ta s, h as ta qu e ib a que da nd o e l tr o nc o l im pi o. De l ej os p ar ec a un mu e r to, u n mu er to r o de a do de d eud os y h ast a per f u ma do c on e s e olor a m ade r a r ec i n cor t a da . Y enc im a le l lo v an l a s flor e s de l os r b ole s v ec in os un bue n r a to, de spu s de q ue que da b a a co st ad o. Mir n dol o, u no no po d a cr eer q u e el ha ch a f uer a t an po der os a, s ie nd o t an c hiq uit a, c om par a da co n se mej ant e c a nti da d de f uer za. De sp us ll eg ab an l os obr er os q ue sa b an f abr i car c an o as co n su s h a chu el as, v il la m ar qu in es, for mo nes y ma ch eti ll as . E r a un tr a baj o le nt o y dif c il. H a b a q ue ha cer l e al tr on co po co a po co, c om o d ndo le tie m po a c a da gol pe, h as ta que la caj a es tu vier a he c ha. E nto n ces s e me d a el gr u es o de l a b an d a de l o qu e ib a a s er la ca n oa, y si co nv en a, se l e te m pl ab an un os dur mi en tes en l a ca vid a d p ar a e ns an ch ar l a. E r a muy pe ligr os o q ue se r a j ar a d e la do a l ad o, y por eso , c ua nd o ll eg ab a e l m o men to, ha b a qu e met er le ca nd el a p ar a qu e fu e r a a mpl ia nd o . N o er a ca nd el a v iv a, sin o m s bi en c alor vi vo , he ch o co m o se h a c a el c ar b n d e p al o: se pr en d a m a der a c or ta da mu y peq ue a y se le e ch ab a ti er r a en ci m a par a a pl ac ar el fueg o, p ar a l le var l o tor ea do y sin q ue se s al ier a y con su mier a tod o, por q ue a s es l a ca nd el a l ibr e . E l c al or y el pes o d e l a ti er r a ib an en sa n ch an do la c a no a, y cu an do ll ega b a a su ta m a o, se l e ec ha b a ag ua p ar a que ap ag ar a el c a r bn q ue v en a l a mie nd o y com ie nd o el tr o nc o por d entr o , y par a q ue la s ba nd as qu ed ar a n bie n t em pl ad as . L ue go se l e h a c a e l e sp ej o y se le afi n ab a l a pr o a. We n ces la o m e fa br ic l a sil l a. E st ab a y a viej o , pe r o a n s ab a mu ch o de m ec nic a. De s us ma no s sa l a lo q ue a u no se le oc ur r ier a: d es de c aj a s de die nte s h as ta vitr ol as . Mi s ill a l a ar m c on r u ed as d e bi ci cl et a y un a sie nt o he ch o co n m im br e d e Mo mp ox , q ue nun c a fu e d e M o mpox , por q ue el mi mbr e lo i m por t ab a n de l J a p n, per o c om o l a tr ab a q ued a ba t an bie n he ch a q ue p ar e c a fil igr an a, y como la ma der a er a f in a, de j av ill o, d ab an e n ll am ar l as mo mp os in as. l s e di o m a as y un d a por l a tar de ci ta fu e a me dr me la. N o s e c h a mos u na r o ner a que d ur tr e s d as, por q ue y a se nt ad o e n e ll a m e q ued co mo s i hu bier a n a ci do en ci ma . N os to m am os la pr i mer a bot ell a cor r ie nd o por l a c a sa y d es pu s por el c or r ed or y , a l o lti m o, por el pu ebl o, h as ta p ar ar en l a zo na de t ol er an ci a . Mi m a m me es per l os tr e s d a s en l a puer ta s l o p a r a d ec ir m e que alz ar a el co lc h n y m e tr as te ar a. Y as lo h ic e. A m qu p o da im por t ar me, si y a p od a a nd ar p ar a d ond e me lle v ar a l a c a be za? We n ces la o er a u n h o mbr n muy h ec ho . T e n a u na fu er za de tor o y un a ag ili d ad de s ba lo. E n su j u ve n tud h ab a sid o el m ej or m ue qu er o d e l a i sl a d e M om pox y h a sta es tu vo pel ea nd o e n C ar t ag en a, e n el b ar r io d e T er ner a, cu an do se pel ea b a s in g u ant es. A n ud ill o l im pi o. E r a u na per so na de m asi a do ca lm a da, t al ve z p or qu e si n o l o hub ier a si do, ha br a m at ad o a qu i n s a be cu n to s. Y co mo ha b a h ec ho f a ma, un a ma a n a, a m an eci do , ll eg E fr a n T m ar a, u n r i co de M a ga ng u, pr et ens io so y ta m bi n bue n mu eq uer o, y d es a fi a W en ces la o. De spi r t ate, g all in et a, y ven a v er q ui n s oy ! le gr i t d es de la c al le. We n ces la o dor m a s in af an es. L a her m a na lo s a cud i en l a h am a ca, el h om br e mir p or l a ve nt an a y aj a!, as er a. Co mp a dr e le dij o, y o an do en gu ay a ba do . C mo me v a a ven ir a pr opo ner de sa fo s a e st a h or a?

Q ue no! l e r e sp on di E fr a n . Us te d e s u n co bar d e. S ali e nt on ces Wen ce sl ao , se pu so la s ab ar c as y tr an!, co me nz l a pel ea . M uy d ur o s e f aj a ba n, muy d u r o. E l pue bl o le s fue h a ci end o r ue do . Lo s pu o s er a n tir ad o s co n ta l fu er z a qu e hu bi er a n r oto lo q ue h ub ie r an to ca do. La sa ngr e c o me nz a c or r er de u na cej a de E fr an y de sp us d e l a bo ca de s u co ntr i nc an te. Di en tes s al ier o n es cup id o s de p ar te y p ar te. Ga na b a no e l qu e tu vi er a m s fu e r za s in o el q ue mej or s upi er a co n ser v ar l a, y en es o er a m s gu apo We nc es la o. Y p or for tun a, a l a hor a d e est ar d nd ose p ar ej o, e l h o mbr e lo gr c one ct ar l e a s u ene mig o u n gol pe en e l p ue nte d e l a n ar iz , l o dej med io c ieg o y l a pel ea t er mi n e n l a ti en da d e Ca lix t a A ven d a o, qu e e n pa z des c ans e, t o ma nd o r o n. Mi si ll a m e lle v ab a do nd e y o qui sier a. E r a fi el y no s e le ve a t or c ed ur a, p or m s de q ue y o pe s ar a m is n ov ent a y cu atr o k i lo s. F ui ha ci en do am ist a des y a pr e n dien do, y a vi ej o, a j ug ar do mi n. P or l as t ar de s, c on el fr e sc o , sal a a ve nti ar m e h as ta el pu er to y d es pu s p a sa ba por la bo deg a d e A nt oni o a m ir ar l a t el en ov el a d e l as ci nc o. L u ego me r eun a c on al gn c o mp adr e y por l a n oc he cit a c om a y me ib a al ch in ch or r o. E l p ue blo er a ma ns o. C ad a ve z p as a b a me nos , au nq ue se v iv a y s e dej ab a vi vir . H ast a qu e u n d a s e oy er o n r u mor es de q ue v en a l a ch ul am en ta d e P l at o, gen te e ntr e na d a y sa bi da en m at ar si n pe st a ear . U n os h ic ier o n c a so y s e fu er on , per o otr os no s qu ed a m os y u na no che co me nz a mos a or gr it os y dis par os. E r a n ell os , los m a tone s de P l at o. M at ab a n al q ue ib an vie nd o j ove n y ag uer r id o y al q ue l os mir ab a o n o lo s mir ab a. N ad a de lis ta s ni de n om br es , co m o di ce n. P ur o t er r or ! Ma t ar on cin c o y los dej ar on bot a dos do nd e c ay er o n. A F er m n Ibar r a se l e m e ar on en l a car a c ua nd o y a l e h a ba n met id o a que m ar r op a v ar io s t ir o s, p or q ue di zq ue er a el c ab ec i lla , y al otr o d a, l os qu e n o ha b an s al ido ant es hi ci er on su s j otos y c ar g ar o n p ar a C ar t ag en a, pa r a B ar r a nq uil la, par a S an ta M ar t a, p ar a d on de pu die r an . E l pu ebl o se f u e que da nd o s ol o, y mi si ll a s in uti li da d. MAR GAR IT A, O E L OF IC I O DE M OR IR S E E l ofi ci o de m or ir es lar go y cr a pen a s le d ij o l a v iej a M ar g ar it a a su pr im er bi sn iet o c u and o s e e ch a la ca m a par a n o l e va nt ar se m s . Le pid i qu e c er r ar a l os po sti go s p ar a qu e n o e n tr ar a n lo s r ay os de l s ol y q ue, si po d a, los r em a ch a r a p or den tr o co n t abl a s en cr u z, p ar a q ue no vo lv ier an a e ntr ar j am s. E s ta ba a co st ad a e n u na c am a gr a nde , ol or o sa al pa l o sa nto q ue t od os l os 3 de m ay o l e tr a a d e C am po de l a Cr u z su co m adr e A del a id a. J ua nc hi to d or m a a su s p ies, s in toc r s el os, p or q ue Mar gar it a ne ce sit ab a que al gui en le r es pir ar a c er c a p ar a po der ver l o qu e te n a q ue ver , y l a pie za er a e str e ch a de ta nt os caj one s q ue h ab a ar r u m ad o c on qu i n s ab e qu r e cu er do s. A la vi ej a la ll am a ba n l a o tr a M ar gar it a y ha b a s i do u na mu la ta be ll a, n ac id a a or i ll as d el r o S i n, que en a mor a l cor o ne l R ang el c on s lo pa s r se le por de la nte cu a nd o l lle g r ec og ien do g an ad o, a l as b uen a s o a l as m al as, p ar a la r e v olu ci n ar ma d a p or el ge ner al Ga it n Ob es o co ntr a R afa el N ez. R a nge l l a ec h al a nc a de s u p otr a pat a co ne ad a y s e l a tr aj o par a S ab an a -l ar g a, do nde las tr o pa s l iber al es pr ep ar ab an el as al to a Car t a gen a, p la z a fuer t e del g obi er n o y nia d e los oj os d e N e z. S in e mb ar g o, cu an do e l gen er a l Ga it n lo d est a c p ar a co n duc ir el as alt o al f uer te d e S an ta C a tal in a, el c or o nel R ang el s e p us o a r de ne s d el en e mig o, tr a ici on a nd o a s us s up er ior e s y m an ch an do el n om br e de M ar g ar i ta, l a otr a, a qui e n s us en em ig os a cu sar on de s er l a c au sa nte d e l a der r ota e n Car ta gen a y por ta nt o d e l a ba ta ll a d e La H u m ar ed a, d ond e e l ex ce so de ge ner al es lib er a les a c ab c on l a r e bel i n. Mar gar it a n o l o co nt ab a, per o lo s viej os lo s ab a n y J ua nc hit o l o vi v a, co m o v iv a e ll a l o q ue un a tar d e de ag on a le d ij o: M ir a: u no s m uer en mir a nd o h a ci a a tr s , r ec o r r iendo lo s p as os, y o tr os mor im os, co m o y o, m ir a n do h ac i a ad el ant e, vi vi en do lo qu e v a a p a sar : mir n do lo co m o s e mir an en tu c ab ez a lo s p ioj os qu e p or n o ser a se ado y ba ar t e e l p el o c on li na z a te pr e nd en l os r at on es. L o bue no , J u an chi to, no v ien e s ol o; si e mpr e tr a e l o m a lo, y l o ma lo de lo m al o es qu e s e d ob la. La a go n a de M ar g ar it a se r eg por S o pl av ien to t an r p id o co mo l a ar e n a q ue l a br is a em puj ab a por l a s c a lle s, met a por l as r e nd ij as de l as puer ta s de la s c as as y g uar d a ba e n l os ar m ar io s. L os pr im er o s en l le gar , d es pu s de que J u an ch ito pa s e l C an al d el Diq ue e n un p otr i ll o y fue ha st a C am po de l a Cr u z a c on tr se lo a A de la id a , fuer o n los tr ei nt a bis nie to s, l os n ov ent a ni eto s y l os di ec i si s h ij os. Des pu s f uer on lle g and o los v ec in os, qu e n o l o ha b an he ch o ant e s por r es pet o co n l os de ud os. E l p ueb lo en ter o, v est id o d e do mi ngo y le v an ta nd o l as b an der as r oj as d el g en er a l Ga it n, r o de l a c as a d e M ar g ar it a, que que d ab a a l la do del pu er to, j u nto al pue nt e gir at or io p or don de pa sa b a el tr en q ue un a a C a la m ar c on Ca r t a ge na y q ue p it ab a d os ve ce s: a l as die z y v ein titr s, cu a ndo ib a, y a l as c ua tr o y vei n titr s, c ua nd o r e gr es ab a. E l pue nte lo m an ej a ba un so lo ho m br e, E l i as, d nd ol e v ue l ta a un a enor me r ue da c at ali n a, pr i m er o ha ci end o f uer za y des pu s, cu a nd o c og a v elo ci d ad, cor r i en do detr s de su imp ul so h ast a qu e E l ia s l a sol ta b a, s e s en ta ba e nci m a y mir ab a p as ar el tr en so br e el r o. La ago n a de M ar g ar it a a n ad ie a fli g a, y aun qu e al g un as v iej as ll or a ba n por o fi cio , los nie to s, lo s bis ni e tos, l os hij os , l os par i en tes , l os a mig os y lo s c o mp adr e s c h ar la ba n d e l o d e t od os los d a s. T am po co a M ar g ar i ta par e c a imp or t ar le, o cu pa d a c o mo est a ba en s u of i cio de m or i r se mir a nd o l o que ib a a p as ar e n S o pl av ie nto . S er a n l as tr e s d e l a t ar d e cu an do se oy un pi to l ar go qu e n o p od a ser de l tr e n, por q ue n o er an to da v a la s cu atr o y vei nt itr s , y q ue t am po co er a e l d e l a f br i ca de ma nt equ ill a, si tu ad a a la s al id a d el pu eb lo y c uy as m qu in as ha c an un r u id o qu e p on a a t em bl ar l a ti er r a a l as d o ce d el d a, c ua nd o l as em ple a da s q ue e mp a ca b an e l p r odu ct o y lo col oc a ba n co n c uid a do e n tr e caj a s c on hi el o sa l an a al mor zar ; t am po co er a el p i to de l a f br i ca d e d ulc e, de l ing eni o S in cer n, que a l a mi sm a hor a so na ba p ar a q u e l os mi l obr er os to m ar a n l o que d o a C ar ol in a, la e s po s a de don Di oni si o V l ez, e l due o , ll am ab a e l lon ch e, p or que er a a mer i c an a. N o p od a s er ta mp oc o de n in gun o de lo s

bar cos q ue cr uz ab an e l ca n al, por qu e t od os te n an un pit o c on o cido . J u an ch it o l e oy de cir en tr e l abi os a su bis ab ue la q ue el p ito an un ci a b a lo b uen o, y as s e lo hizo s a ber a to do s los q ue es t ab an r eu nid os alr e ded or de l a ca sa es per an do qu e l a mu er te se ll ev ar a a Mar g ar i ta, al ma b end it a. La ge nte se ag ol p en el mu ell e c ua nd o vio a par e cer en l a bo ca de la ci n ag a de C apo te un bar co en ga la n ad o c on el tr i col or y co n l a pr o a ll en a d e ba nd er a s c olor ad a s co m o la s qu e o nde a ba n en la sa la, en e l p a tio, en la c al l e don de M ar gar it a entr eg ab a s u al m a. P or e s a r az n, p or qu e h ab a t an ta s b and er a s r oj a s, fu e qu e el b ar co a tr ac e n S opl a vie nt o y no en Ar en al , ll am a do ta m bi n S an E s t an isl a o, do nde s e di ce qu e el ge ne r al M a nue l B r ic e o , uno de los gr an des d el c on ser v a tis mo , el qu e der r ot a G ait n Obe so, cog i l a fie br e in dig n a que l o m at en C al a m ar uno s d as des pu s, a nte s d e q ue G ait n se r in di er a en la s s elv a s d e Ci mi tar r a . De l gr a n b ar c o r oj o se baj a l s on d el H im no N a cio n a l ni m s n i m en os que el pr esi de nte de la R ep blic a, E nr iq ue Ol ay a H er r er a, en per so na . A lto, d e p iel su a ve y r o sa da, a lg o r ed on do de c ar a y de oj o s az ule s y p eq ue ito s, r ecu er d an lo s ve ci nos q ue lo v ier o n di r igir s e a l a c as a de M ar g ar it a, a qu ie n s al ud co mo l a her e nc ia vi va d el ag uer r id o ca ud ill o p op ul ar , e l ge ne r al R ic ar d o G ai t n Obe so, hij o h um ild e d e A mb al e ma y qui en c or on d e glor i a y hon or e s al par t id o en el Gr an R o, lu ch a nd o por l a li ber t ad y lo s pr in ci pi os q ue d efe nd em os l os l ib er a les , seg n dij o de sde el b al c n d e l a al co b a, abi er to p ar a l a o c as in, d ond e ag on i zab a M ar g ar it a, l a otr a. E n med io d e l os a pl au so s, qu e ca si no t er mi n an, se d esp idi el pr e sid en te, h as t a qu e S opl a vi ent o lo o l vid , co mo fue ol v id an do l a ag on a d e M ar g ar it a. J u an chi to, s in e mb ar g o, no o lv id ab a, e n me di o de t ant o ol vi do, l o qu e ell a l e ha b a di ch o a que ll a t ar de, cu an do l a br i sa tr aj o e l pit o lar g o d el b ar c o de Ol ay a. Y a s, s in s ab er por q u, s e lo d ij o a E l ia s, el ho mbr e q ue m ane j ab a la r ue da c at al in a d el pue nte . Un a t ar de ll eg ar o n a S o pl av ien to l as s o mbr as c hi nas , que d es cr es tar on a t od o el m un do y a mu c hos h i cier o n cr ee r que se po d an que d ar a vi vir par a s ie mpr e en el pu ebl o; otr o d a, m uc ho des pu s de que p as ar a el pr e sid ent e Ol ay a, lle g un a vi tr ol a qu e tr aj o u n t ur co y e n l a q u e p or pr i mer a ve z s e oy l a vo z d e u n mu er to, el gr a n C ar us o. La g ent e se h ab a ac os tu mbr ad o a qu e lle gar an e n tr en o en b ar co c os as q ue n ad ie i m a gina b a, co m o s e ha b a ac os tu mbr ad o a la a go n a de M ar g ar it a. Cu an do el tu r co v ol vi con e l ci ne n adi e se sor pr en di , ex ce pt o lo s n i os , que no h a b an co no ci do l as so mbr as ch in as ni l a v i tr ol a de C ar us o y c uy os ve sti do s p ar a e nt er r ar a M ar g ar it a ha b an pa s ad o d e u no s a o tr os h as ta a ca b ar se. E l tur co se hi zo a nun ci ar co n d a s d e ant ic ip ac i n y , cu an do de se mb ar c , s l o l os ni o s l o s igu ier o n co mo mo sc a s ha st a e l ce ntr o de l pue bl o, qu e e s un a ca lle l ar g a p or qu e q ui en fu nd a S o pl a vie nt o, un li ber a l at eo, n o le hi zo pl az a p ar a q ue no tu vi er a igl es ia . E l tur co ac o mo d s us ap ar a to s e n u na t ar i ma al t a, d es ple g un a s ba n a bl an ca y pus o en or d en la s ba nc as y b ut ac os qu e logr co ns egu ir pr e st ad os, y a l as nu ev e d e la n oc he, cu a nd o h a st a los m s esc p ti cos v ec in os h ab a n t om a do a sie nt o, dio c o mi enz o a la fu nc i n. Ap ar e cie r on pr i mer o u no s n mer os pa ta s ar r ib a, e n m edi o d el si le nc io g en er al , y lueg o fu er o n sal ien do de l os par l a n tes so ni do s r on co s qu e a co m p a ab an des de l a d ist a n cia a l as f ig ur as qu e se per fi la b an d et r s d e l a s b an a: u n b ar co a t od o v ap or e n m edi o d el mar . E l bar co n a veg ab a y la s ol as g olp ea b an l a q ui ll a; el c a pi tn d ab a r d en es y lo s m ar in er os o bed ec an; l a ti er r a se v e a alej ar s e y el m ar l o r od ea ba t od o; l os p as aj er o s se r e u n an e n un gr a n sa l n, se r e an, b eb a n, j u g ab an y b ai la ba n; un bor r ac hi to s e ca a y la ge nte apl a ud a d e la f eli c id ad. De g olp e, n o ob st ant e, l a s ba n a co me nz a t em bl ar , por q ue e l b ar c o se h ab a e str e ll ad o c ontr a u n a m ont a a b la nc a. E l es tr ue nd o er a hor r or os o. L os ni o s gr i tab a n y las muj er es cor r an s in s a ber p ar a d n de, e l b ar c o se co men z a i nun d ar y el pu ebl o t am bi n: l a c all e er a un m ar . E l tur c o s e r e a de sd e l a tar im a y gr it ab a q ue no s e as ust ar an, q ue as er a el c in e, h ast a q ue e l a gu a c o me nz a mo ver l e e l pis o y e l h o mbr e, es p ant a do, c or r i co m o to dos h ac ia el p uer t o: el v a por Za r a g o za , q ue h ab a an cl ad o ar r ib a de S op la vi ent o, se h ab a so lt ad o de a mar r as y se vi no d and o tu m bos c ontr a l a b ase d el pu ent e g ir a t or io de l fer r oc ar r il, p ar ti n do se en do s, y un a d e sus p at as se h un di b o tan do un a gr a n bo ca na d a d e ag ua c ontr a el pue bl o, que se i nu nd e n p oc os mi nut os. Al pr in ci pi o l a g ent e pe n s q ue l a pel c ul a er a a s, per o de sp us , cu an do J uan ch it o le co nt a E li as qu e s e h ab a qu ed ad o s in pue n te y E li as le co nt al pu eb lo, to d os en ten di er on lo q u e Mar gar it a e n s u ag on a eter na h ab a di ch o y s e pr ep a r ar on p ar a el m al qu e seg u a al m al. Q ue no t ar d , aun qu e hu bier an pa sa do mu ch os a o s, por q ue e n S op l av ien to n a da s uc ed a s in q ue Mar gar i ta l o av is ar a p or b oc a del b isn iet o. Lo s p es c ad or es s al an a pe sc ar e n la s ci na g as y en el C an al de l Di que, l o s ca mp es in os h ac a n su r o za d e m a z y mal an ga; al gun os c az a dor e s c az ab an ma na t p ar a s a car le el a ce it e y ven der sus sie te c ar n es: d e r es, de c er d o, de ga lli na , de p esc a do, d e p a vo, d e l a n go st a y de ni a. L os b ar c os pa sa ba n baj and o c uer o s, c af y tab a co y su bie nd o vi no s fr a nc ese s, pi an os al em an es y p ao s in gl ese s. E l tr e n v ol vi a pi tar a l as h or a s q ue pit a ba y en l as f br ic as d e m a nte qu ill a y d e d ul ce si gui er o n tr ab aj a nd o l os obr e r os. Un 20 d e en er o, c ua nd o lo s pu eb los s e v an d e fie s ta a S in ce lej o , E li as d es cubr i q ue b aj a ba p or el r o un bu lt o bl an co qu e al at ar d ec er d a ba v is os r os ad os y qu e, si n quer er lo, le h iz o r e cor dar la p iel d e O lay a H er r e r a. N o er a un tr on co, p or qu e te n a for m a , n i un a v ac a, por qu e no te n a cuer no s, ni u n ca im n des cu er a do, p or que no t en a pa ta s ni co la . E n me di o d el es c al ofr o q ue s ent a, l leg a pe ns ar q ue se tr at ab a de l cuer po d e u n cr i sti an o. Ll a m de af n a J u an ch it o y l e con t; J ua n - ch ito fu e a do nde M ar g a r ita, si em pr e al b or de d e l a mu er te, y l a vi ej a le co nt qu e n o sl o er a un c ad v er s in o mu ch os. T a nt os co m o lo s q ue el r o vi o p as ar d es pu s d e l a bat a ll a d e L a H u m ar e da d ij o , q ue no se di o d on de dij er o n sin o en l a o tr a or ill a, e n l a de Q u it as ue o. Cu an do en el Ma gd al en a n ad an mu er to s agr e g , e s por que l os ca ch a co s s e e st n m at an do. Y a s f ue . Co me nz ar o n a baj ar dif unt os. P r i mer o gr a ne ad os. L os pe sc ad or e s l os pi c ab an c on s us a nz ue lo s o l os at ar r ay a b an, y los ve ci no s los ent er r ab a n en el ce m ent er io b au ti z nd ol os d e cu al qu ier m an er a. De sp us fuer on lleg a nd o m s y m s, h ast a qu e t o c us ar l a tu mb a que le te n an pr e p ar a da a M ar g ar i ta, l a otr a , h a c a m s de

vei nt e a o s. P er o lo s m uer t os fu er on ta n tos qu e l l eg l a p est e y h ub o q ue a mpl i ar el ce m ent e r io. S e des at ent on ce s u n a p el ea, l a pr i mer a d es de la lti m a guer r a, q ue fu e la d e l os M il D a s. U no s de c an qu e los mu er to s er an li ber ale s por q ue ll eg ab an si n que l os pe sc ad os s e l os hu bier an c om id o, y otr o s d ec an qu e er an c ons e r va dor e s por q ue p ar e c a q ue t uv ier an l a p est e. L a d is cu si n a gr ito s en la c all e pr i nc ip al t er mi n en r o n, y el r o n e n r um ba des pu s de que C an de lar i o, el t a mb or er o, to c E l m u n d o a l r ev s y to do s, l iber al es y co nser v ad or es, c on v ini er on en que lo m e j or er a dej ar p as ar l os m uer t os der e ch o ha ci a l a ba h a de C ar t age na . La pa z ll eg a S op la vi ent o p er o l a c a lm a n o p or qu e, co mo lo h a b a pr e di ch o M ar g ar it a, l o b ue no n o v ie ne sol o. Y as , u n d a tr aj er on la n ot ici a de m or a da d e q ue h ab a n ma ta do a G ai t n, el otr o, a J or ge E li c er . La c o mp a a ing les a, pr e vie nd o o tr a gu er r a, or den le v ant ar l os r iele s d el f er r o car r i l, y m uc ho s a os des pu s el mi n istr o de Obr as P bl ic as, el do ct or J or ge Le iv a, lle g a i na ug u r ar el f in del tr en . D o a C a r olin a, l a e sp os a d e d on Di oni si o V le z, e l d ue o d el i ng en io S in cer n, l e a co ns ej a s u m ar i do qu e p ar a ev i tar el c ont a gio de la r e vo lu ci n co mu nis ta c am bi ar a a l os obr er os el g uar ap o d e m ie l de ca a qu e el in ge nio les r eg al ab a p ar a r eb aj ar l es la s ed, por ser m uy fuer te y dai no a l esp r it u, por a gu a du l ce qu e v ol v a al s er hu ma no a m ab le y aj en o a id ea s da in a s. F ue as c o mo en ve z de lo s z ur r on es de gu ar apo q ue se ma nt e na n ll en os en l a p la z a d el ing en io, a par eci e r on u n a ma an a c a no as ll en as de a z car p ar a que l os obr er os end ul zar an el a gu a d e s us c al ab a zos . Do a C ar o li na ten a r az n. L os obr er os s e vo lv ier on t an d ul ce s que po co a poc o dej ar o n de tr ab aj ar c o mo a nt es y la c a n tida d de az c ar que l a f br ic a pr o du c a mer m, p or que la g ent e di o e n lle v ar se e l az c ar par a su s ca s as y de sp u s t er mi n ve ndi n dol a. Co mo l o h iz o do n Di o nisi o co n el i nge ni o, al v er q ue en tr a ba e n b a nc ar r o ta. L os in gen ier o s lev a nt ar on t ol va s y cal der as y se la s ll ev ar o n par a el V alle d el C a uc a. L os o br er o s que d a r on des em ple a do s. Un os r egr es ar o n a l a pes c a y o tr os s e v ol vi er o n a gr i cul tor e s en l os pl ay on es qu e l as c i na ga s d ej a ba n s ec os en v er an o. Do a M ar g ar it a, l a o tr a, no logr s obr e vi vir l a muer t e del otr o G ait n, y u n a m a an a az ul d e e ner o, cu a n do h ab a pa sa do t od o lo q ue h ab a vi sto pa sar d es de el d a en que cog i e l ofi ci o d e mor ir se, l a en ter r J u an ch ito , el n ic o que cr ey en s u m uer te cu an do d e j fij os lo s oj os e n la ve nt an a qu e en u na po c a est u vo a bi er ta a la br i sa d e la tar d e. PESCAR, CREER Y VIVIR AQU E T N O GR AF A DE LOS P E S C A D OR E S E N S I MIT I B OLV AR J E AN N E T T E L UC IA CAS T R O H E R N N DE Z asi st en ci a te cn ol g ic a apr o pi ad a, no s e e nc ue ntr a n s ati sfe ch a s. A qu , l as atenciones que se reciben son intermitentes, espordicas y obedecen a polticas planteadas para un proyecto de modernizacin nacional, el cual implica la homogenizacin de la sociedad. La si tu ac i n de co nfl ic to e in est ab il id ad so ci al s e ex tien de p or t od os lo s mu ni cip io s del s ur d e B ol v ar , des de e l nor te , en T iq uis io, P uer t o R i co y Altos del Rosario; hasta el "cono sur" en Cantagallo, San Pablo, Santa Rosa del Sur, Morales, Ro Viejo y Simit. En cada una de estas poblaciones, la crisis se inserta en la vida cotidiana de sus habitantes sin respetar la tradicin cultural a que se pertenezca; sin importar eclipsar las dinmicas que se desarrollan en cada lugar y sin temor a modificar las costumbres ancestrales. E sto s el em ent os de l a v id a c oti di an a, au nqu e p as an d es aper ci bid os a l as mir a d as d e lo s for ne os , est n int egr a do s por l a co nc ep ci n d el e sp ac io, la apropiacin de recursos productivos, la organizacin social de la po bl ac i n, el i m agi n ar io col ec ti vo de l a co mu nid a d y l a ma nif es ta ci n de las tradiciones festivas. E n es ta fu si n de f a ctor es, es ne ces ar i o h a cer hin ca pi p ar a qu e d es de una perspectiva antropolgica se den otros elementos explicativos a la vulnerabilidad de la zona. Sin embargo, abarcar la totalidad de la problemtica sera una "historia sin fin". Ante este inconveniente, el pr e se nte do cu m ent o s e e nfo c a e n l a cul tur a r ib er e a y esp ec fi c am en te en los pescadores del casco urbano de Simit. El Municipio de Simit est situado en la margen izquierda del ro M agd al en a, y se ex t ien de a l oc ci den te por l a s estr i ba ci on es d e la S er r an a de San Lucas. Esta ubicacin determina dos tipos de condiciones morfolgicas para la zona, una montaosa conformada por las faldas de la Serrana y otra en las partes bajas que incluye distintos complejos de cinagas. S u pertenencia a una regin especfica, es ambigua. Aunque geogrficamente hace parte del ecosistema de la vertiente oriental de la Serrana de San Lucas, su ubicacin en una zona limtrofe entre el Magdalena Medio y la Depresin Momposina, le permite compartir aspectos fsicos, histricos y simblicos de las dos regiones. E n e ste es ce n ar io, q ue en dif er en te s l ap so s d e t ie mp o ha s ido te st igo d e l a co nv iv en ci a de di ver sos gr u po s s oci a les y cult ur al es, se h a desarrollado un conjunto de relaciones que determinan la zona social y econmicamente, y se expresan en la apropiacin y transformacin de los componentes del medio ambiente (Montenegro, 1997; Quintana, 1999; Velasco, 1999). Estos componentes, biticos y abiticos, se convierten en recursos en la medida que tienen significado para la poblacin que habita en ese espacio o para otras con intereses y facilidad de acceso a los mismos (Fajardo, Mondragn y Moreno, 1997:22). E n S i mi t, lo s r e c ur so s i ct io l gic os s on bi en c on oc id os. P ar a la p ob la ci n de las partes bajas, su valor trasciende el conocimiento de mtodos y tcnicas de apropiacin para la subsistencia y se convierten en una pieza clave para ver el mundo. Esta relacin entre medio ambiente y sociedad, se crea y recrea en un territorio con caractersticas especficas donde la comunidad se caracteriza por creer, vivir y sentir en torno a los recursos hdricos. Aunque las caractersticas socioculturales de la poblacin del casco ur b ano s on l as m s " c on ser va dor as" de l a zo n a, en l a ac tu ali d ad n o so n ajenas al desorden y al conflicto que acompaan los procesos de cambio social. Las principales caractersticas de un estilo de vida, producto de la convivencia de tres culturas, tienden a desaparecer tras la participacin o la inclusin de otros factores sociales con percepciones e intereses propios, pautados por el mundo moderno.

E sta si tu ac i n s ir v i co m o s op or te a la r e ali z aci n de l pr oy e ct o d e recuperacin histrica "Etnohistoria y Arqueologa del Municipio de S i mit B o l var " e n el co nv en io e st ab le cid o entr e el Dep ar t a men to de Antropologa de la Universidad Nacional y la Alcalda Municipal. Despus d e la p ar ti ci pa ci n en es te pr oy ect o, se des ar r o ll e l tr ab aj o de c am po de esta monografa. Para incursionar en el campo lgico de los pueblos ribereos y e spe c fi ca me nt e en el d e l os h a bit an te s de S imi t, e l co no cer l a z on a y su s problemticas facilit ingresar a las dinmicas sociales de la poblacin. Aqu el trabajo etnogrfico trascendi el dilogo con el "otro" y se co n vir ti en u n di l og o hor iz ont al, e ntr e i gu al es. L a et no gr a f a co n su s distintas tcnicas de aplicacin, se transform en un recurso para entender el movimiento del grupo social, explicar el ingreso de los nuevos factores de conflicto y aportar hacia el cambio, no en la bsqueda de la normalidad, sino en la exploracin de soluciones acordes a las necesidades del lugar. Aunque la realidad se presenta de manera compleja y las dinmicas fun ci on an co n in ter d ep end en ci a, e n es te t ex to s e pr ese nt an lo s d ifer ent es elementos que construyen la identidad de los simiteos. Para la exposicin de este trabajo, la informacin se organiz en cuatro captulos. En el primero se presenta la construccin del territorio, en el que se conjuga el conocimiento de sus diferentes componentes y la forma de apropiacin que se realiza de ellos a partir de la identidad de los grupos que all cohabitan. El segundo captulo expone el desarrollo de las actividades productivas, haciendo nfasis en los distintos mtodos y tcnicas aplicadas en la pesca y en los cambios de estos, originados tras el det er ior o d el m ed io a mbi ent e. E l ter c er ca pt ul o tr at a la s cr e en ci as religiosas y mgicas de los simiteos. Aqu se presentan los personajes de la religin catlica con ms incidencia en la zona y las distintas relaciones que se entabla con ellos; tambin se exponen las creencias que se tiene sobre el Diablo, las brujas y otros seres sobrenaturales. En el lti m o c ap tu lo s e d e scr i ben la s c ele br a ci on es, l a s fie st as y l os e sp ac io s ldicos presentes en distintas pocas del Siglo XX, en los que se manifiestan las creencias religiosas, las relaciones con el medio ambiente y las actividades productivas. CAP IT U LO 1 . 1. P E N S AR , S E N T IR , V IV IR , P E S C AR AQ U : E L T E R R IT O R IO P ens ar el t er r it or io c on o cid o, m an ej a do e i m ag in ad o por l os h ab it ant es d e S im it , im pli c a id ent ifi car d isti nt o s r ecur s os y a cc ide nt es ge ogr fi c os q ue estn ntimamente relacionados, que son interdependientes y que se encuentran constituidos en un ecosistema ms amplio, el de la Serrana de San Lucas. Aparte de las caractersticas fsicas de la zona, el territorio es una construccin social que pasa por el sentido de propiedad y de utilidad que se tenga de un espacio, y de las acciones que all se lleven a c ab o, t an to en el a spe ct o pr od uc ti vo c om o e n e l s im bl ic o. Los habitantes de la cabecera municipal de Simit en la construccin de su t er r itor io, co nj ug an dif er en tes fa ct or es qu e est n or ie nt ado s p or el conocimiento y el manejo que se tiene del medio acutico y del terrestre, por l a ex p lo ta ci n pr od uct iv a de s u s r ecur s os y por l a a pr o pi ac i n de u n esp a ci o qu e se de fin e por l a id ent id ad de lo s gr u po s so ci al es que all co ha bit a n. P ar a c ar a ct er iz ar l a zo n a, e s o por tun o dis tin gu ir c ad a u no de lo s elementos que van participando en su construcc in. Para ello se abordar desde las unidades pequeas como las viviendas, se dar paso a la constitucin de los barrios ubicando la divisin de sectores en el casco urbano y se culmina con el reconocimiento del medio en el cual se desenvuelven, es decir, los lugares de pesca. la vi vi en da, Ver a Simit como pueblo, y pensarlo con las dinmicas propias de su gen te, lo pr i mer o q ue ev oc a es su al ta te mp er a tur a e n l as ac al or a d as temporadas de verano, donde no es raro encontrar a media noche la ge nte d ur mi en do s obr e l as c al les d el pue bl o . E l v ie nto n o s opl a y no si em pr e se cu en ta c on un efi ci ent e s ist em a de ve nt il ac i n d entr o d e l as casas. La u bi c aci n de l as ca s as e n el c a sc o ur b an o de S im i t es t d a da por u n patrn de construccin modificado con el tiempo, con las dinmicas sociales y con el aumento demogrfico. Inicialmente el patrn usado para la ubicacin de las casas, permita que siempre la construccin tuviera acceso al agua; para ello las edificaciones se realizaron sobre cada una de las entradas de la pennsula que de tierra firme penetra a la cinaga. As, la s c as as cu ent a n c on u n a en tr a da al fr e nt e, s ob r e la s c all es que comunican el pueblo. Este frente se caracteriza por la ausencia de j ar di ne s o de am pli os a nde ne s, y so lo ex ist en ve nt an as en la s c as as qu e han modificado para instalar tiendas o para realizar ventas de algn producto como leche, jugos, bolis, gaseosas, etc. La estructura fsica de l as c as as c on st a de tr e s par t es. La pr i me r a de ell a s ub ic a da en l a p ar t e frontal y que permite el acceso al interior de la vivienda muestra un saln que abarca todo el ancho de la casa. Esto dara a pensar, desde lo citadino, la presencia de muebles que la determinen como sala o comedor. Al contrario, en su mayora de veces se encuentra slo una mesa contra una de las paredes y alguna que otra mecedora qu permanece la mayor parte del tiempo en la calle, donde es el sitio de socializacin de las personas de todas las edades. El destino que se le da a este saln durante el da es el de paso obligado, entrando por el frente de la casa; de noche, segn el nmero de integrantes de la familia, es utilizada como otro cuarto para dormir. Para avanzar por la parte media de la casa, se encuentra un corredor. Su funcin es comunicar a cada uno de los espacios de sta, con un lugar comn; por eso su longitud depende del largo de la construccin de la casa y de las habitaciones que se hayan levantado. En Simit, es comn encontrar que las casas son habitadas por familias extensas. Por esto, la cantidad de cuartos construidos tiende a equipararse con la cantidad de hijos que viven en la casa. Cada vez la familia va aumentando y es excepcional que los padres se queden solos. As cuando los hijos se organizan, es el hombre quien lleva a vivir a la mujer a la casa de sus padres y all permanecern con sus hijos, hasta que tengan la sostenibilidad econmica para tener su propia casa. Por supuesto las hijas (mujeres) saldrn de su casa materna para la casa de los padres de su compaero. Aunque siempre podrn regresar donde su familia, si se presenta algn percance en su relacin, bien sea una separacin o una viudez. E l ter cer e sp ac io qu e se a pr ec i a en la s ca sa s s e e ncu en tr a en l a par t e posterior, traspasando las habitaciones. Est conformado por la cocina y el p at io. L a co ci na n o sol o cu ent a co n l a pr e sen ci a de u n f og n si no es el rea donde se agrupa todo lo necesario para tomar los alimentos, donde se comparte con las personas ajenas a la casa y donde rondan los animales domsticos como gallinas o cerdos. La cocina es el punto de confluencia dentro de la casa. All se est por lo menos tres vec es al da par a

ingerir los alimentos, o se est casi todo el da para prepararlos. Se puede encontrar la infraestructura de uno, dos y hasta tres fogones generalmente de lea, porque aunque se han introducido estufas de gas, los cilindros provienen de Gamarra -Cesar- o Barrancabermeja -Santander- con precios muy altos). La presencia de ms de un fogn est determinada por la decisin de cocinar por grupo do m sti co o por f a mil ia s nu cl e ar es y es to e n la may or a de ve ces r e flej a el m anej o de l a s r e la ci one s inter per s on al es de ntr o de l a ca sa . E n e st a p ar te p ost er ior de l as ca s as sie mpr e s e e nc ue ntr a el p ati o, don de ocasionalmente hay un cuarto anexo adaptado como sanitario. Este p ati o, a de m s, est de sti n ad o p ar a qu e lo s ani m al es do m st ic os p ase n la n oc he y p ar a e l ten did o de la r op a. Al l se en cue ntr a u n a p uer t a que da acceso al otro punto de confluencia de Simit, su cinaga. Actualmente las casas son construidas en "material", bsicamente b loq ue s de c em ent o y ar en a, lo s cu al es so n ma nuf a ct ur ad os en l a mi sm a zona y techos de lminas de zinc que s necesitan ser comprados fuera del municipio. Las construcciones carecen de redes elctricas internas, de a cu ed uc to y de alc a nt ar ill a do, aun qu e lo s ser vi ci os s on c obr ad os por l a ad mi nis tr a ci n. P ar a s at isf ac er la n ec e si d ad el c tr ic a , se r eal iz a un a pr o lo ng ac i n de c ab le s, foc os y to ma s, des d e el a lu mbr ad o p bl ic o h as ta el interior de la casa, recorriendo cada una de las habitaciones que necesite luz. Para el consumo de agua 4 existe la tubera del acueducto que lle ga a al g n pu nto d en tr o de un b ar r io; es ta agu a se r e co ge e n tim bo s de p l st ico co n ca pa ci d ad de ci n co ga lo ne s, l ue go en l as c as as se v ier ten en ti naj as de b ar r o p ar a c ons er v ar l a fr a y p ar a s e ntar l as imp ur e za s qu e traiga; para ello se introduce una penca de la mata de higo (Ficus carina). Esta agua es para beber y para el uso en los alimentos. El resto de agua que se necesita en la casa bien sea para el lavado de ropa, de l oz a, de p is os o p ar a el s a ni tar i o s e ex tr a e d e l a ci n ag a. Ant e l a a use nc ia de un alcantarillado en algunas casas se han construido pozos spticos. Co n e l p as ar de lo s a o s, el m ater i a l d e c on str u c ci n de l a s c a sa s h a variado: T odo est ca mb i ado hoy e n d a! E n es e en to nc es n o h ab a l uz, se alumbraba con un mechoncito en la puerta para poder alumbr ar la casa. Las casas er an con techo de palma y la pared de guadua con barro. Cuando nosotros compramos tambin era puro barro, entonces ajuntamos y ajuntamos. El c e m en t o n o v a l a n a d a , $ 3 0 0 p es o s un b u lt o . F u i m os tumbando el barro e hicimos pareditas de cemento, todo eso por aqu era puro barro. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) Este cambio se realiz lentamente en la ltima mitad del siglo XX. Un as pe cto r el ev a nte en e ste pr o ce so es l a r e du cc i n d e ma ter i a pr i ma e n l a zona, para la construccin de las casas. La disminucin de recursos r en ov a ble s co mo l a gu adu a (B a m b u sa sp ) y la p al m a de ir ac a (Carludovica palmata) tiene su origen en el cambio de la relacin hombre - medio ambiente y en la ejecucin de programas agrarios que no c on te mp la ba n l a s os ten ib ili da d de lo s r e cur s os n ati vo s. Como ejemplo de ello se debe tener en cuenta la aparicin de grandes cul ti vo s pr o du cti vo s, c om o a r r o z, m a z y fr j ol, q u e am pl iar on l a fr on ter a agrcola de la zona, tumbando los bosques vrgenes, y con el paso de los aos, aumentaron el rea de terrenos utilizados para la ganadera. Otro factor que se debe tener en cuenta es el aumento demogrfico en la zona y por co nsi gu ien te u n au me nt o en l a de m and a d e lo s pr od u cto s, qu e fuer on r e mp la za do s por ma ter i al es n o per e c eder os, tr a do s de o tr as regiones y que a la larga beneficiaba en costos, ya que el remplazo de los materiales debe realizarse despus de un largo tiempo de uso sino se corra el riesgo que las viviendas se consumieran por el fuego de los mechones. el b ar r i o E n la c ab ec er a mu ni cip al de S i mi t s e d an do s ni ve le s par a en te nder la conformacin del barrio. El primero de ellos est basado en la distribucin del espacio y la ubicacin de las casas, para la confor macin de pequeos sector es o barr ios. Los cuales, generalmente estn constituidos por una larga cuadra y sus casas se disponen una al lado de otra, sobre las orillas de la cinaga siguiendo un patrn de poblamiento lineal sobre las corrientes de agua. Estas largas cuadras no permiten la formacin de "manzanas" entendidas s ta s co mo la fig ur a ge o mtr i c a de u n r e ct n gul o, don de lo s p at io s traseros colindan con otros patios traseros. Slo en contadas ex cep ci on es, bi en se a por e l cr e ci mie nt o d el pu ebl o y co n la li mi ta nte para construir sobre las orillas, se han levantado casas sin acceso directo a la cinaga pero manejando la misma pauta lineal. Aqu, la oc up a ci n del ter r itor io co n un a mo da lid a d de po bl am ien to lin ea l fu e co ns ec ue nte co n l a ut ili da d q ue r epr ese nt ab a t ener ac ce s o dir e cto a l a Cinaga, para la explotacin pesquera y a los terrenos o parcelas, para los cultivos de pan coger. Esta caracterstica la reconoce Fals Borda como propia de las "culturas anfibias" (1980:238). El siguiente nivel se encuentra formado por el conjunto de cuadras u bi ca da s e n do s p en ns ul as que se bifur c an p ar a entr ar a la ci na g a, dando origen cada una de ellas a los conceptos de ubicacin geogrfica, de organizacin social y consecuentemente de identidad y op osi ci n, en tr e el bar r i o Ar r i b a y el b ar r i o A baj o. E l or ig en d e est a d iv isi n entr e bar r i os s e en cu en tr a c onf und id a e n la his tor i a. E s cl ar o p ar a los ha bit a nte s d e S imi t y p ar a lo s f or ne os qu e el nombre de los barrios presenta una correspondencia invertida con las clases sociales, entendindose stas como un resultado de la capacidad econmica o del poder poltico. Tradicionalmente los habitantes del barrio arriba por el desempeo en sus labores de pesca h an est a do al ej ad os de l m a nej o ec on m ic o y p ol ti co de l m uni ci pio; mientras el barrio abajo se ha caracterizado por ser habitado por las familias de ms poder en el pueblo, bien sea por los dueos de grandes fincas, por los dueos del comercio o por las personas que han ocupado cargos relevantes en la administracin municipal y escolar. H ab a la s f a mil ia s q ue le d ec an l os R in co ne s y lo s P r ez, gente que tena oro. En la Calle Real estaba la casa de la familia Prez y no reciban la plata con las manos, tenan platones de plata para recibir la moneda. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) Una de las explicaciones generalmente utilizadas por los simite os p ar a l a d en om in ac i n de lo s b ar r i os, se b as a e n la per c ep ci n d e u na r e du ci da dif er en ci a alt it udi na l e n el t er r en o, y a que el bar r i o ar r i b a se encuentra unos pocos metros por encima del barrio abajo. Est diferencia es perceptible para los simiteos, en los inviernos fuertes. Aqu es m s ar r i b a, es m s a lt o, por qu e el b ar r i o a baj o s s e a neg a mie ntr as e l b ar r io ar r ib a n o. L a c ues ti n es qu e los de abajo desocupan la casa ms que aqu, cuando la creciente. ( C ar lo s Co ntr er as, f ebr er o de 1 99 6)

Sin embargo, para poder definir los Barrios se debe acudir a la or g ani z ac i n s oc ia l d e lo s s im ite o s, a l a d istr ibu ci n d e st os e n el casco urbano y a las categoras de identidad que ellos han construido. En una categora general, los simiteos de la cabecera se identifican como costeos, pero especficamente, se reconocen como "ribeos" l os h a bit an te s de l b ar r i o ar r i ba y c om o " baj er o s" lo s d el b ar r i o a baj o. La divisin de Simit en estas dos mitades, Barrio Arriba y Barrio A baj o, s ugi er e un a or ga ni za ci n so ci al b as ad o e n u n " s ist em a du ali st a " con "mitades", donde las dos partes forman la unidad del pueblo y comparten un territorio, un proceso histrico, la construccin de unos elementos simblicos y sus relaciones se basan en una reciprocidad de carcter funcional. La s or g an iz ac io ne s du al ist as ... (s on ) un s ist em a e n el que l os miembros de una comunidad se reparten en dos divisiones, las cuales mantienen entre s relaciones complejas que van desde la hostilidad declarada hasta una intimidad muy estrecha y donde, en general, se encuentran asociadas diversas formas de rivalidad y de cooperacin.... A la biparticin del grupo social sigue, con frecuencia, una biparticin de los seres y de las cosas del universo y las mitades estn asociadas con oposiciones caractersticas: Rojo/b la nc o, r oj o/n egr o , c lar o/ s o mbr o, d a/n oc he, in vier no / ver an o, nor t e/s ur , e ste /oe st e, c ie lo/ tier r a, t ier r a fir me / agua, izquierdo/derecho, bajo/alto, superior/inferior, b uen o/ ma lo, fu er te / d bil , m ay or / m enor . ... L as mit a des estn unidas por el abastecimiento de prestaciones y contraprestaciones recprocas de carcter conmico, social yceremonial. (Lvi-Strauss, 1985:111) En el aspecto relacionado con la disposicin del territorio, al ver el c asc o u rba no, se o bse rva qu e el bar rio A baj o est u bic ad o en el sec t or occidental del pueblo. Este costado es prximo a las estribaciones de la Serr ana de Sa n L uc a s y su s mo rad ore s se dist i ng uen c o mo " baj ero s" ; es dec ir, de la pa rt e de abaj o de la m ont a a. M ient ras t a nt o, el ba rri o A rri b a est ubic a do e n la pa rt e orie nt al de l c a sc o u rban o, st e c ost a do es pr xim o a las rib era s del M ag dalen a y s us m ora do res se di st ing ue n como "ribeos"; o sea, de la parte de la ribera del Ro. Al colocar al pueblo en un plano circular, las dos mitades, se encuentran separadas por un eje o dimetro terico norte-sur, que establece una oposicin entre: Abajo-Arriba, Montaa-A g u a , Ba rrio Aba joB a rrio A rriba , Bajero-R ibe o, O cc id ent e -Oriente La pertenencia de los simiteos a alguna de las dos mitades, se evoca en la relac i n c on l os ot ro s. S e es d e uno de los g ru pos po rque no s e pert e nec e al o puest o. L os bar rio s de la C apilla, la s Flo res, C ha mb a c , la Rome ra y la C onc hit a, s on l os rib eo s y los baj ero s s on C all e Rea l, la Bota, la Sabana, Santa Gertrudis y las Puntas; ellos son bajeros porque all n os llaman los ribeos. (Carlos C o nt rer as, f ebre ro d e 19 96 ) A unque la p obl ac i n de Si rnit e s u na u nida d, ent re l os d os g rup os se presentan diferencias en aspectos como el desempeo de oficios, c apac id ad de i ng re sos y niv el de ed uc ac in f or mal. E n el bar rio arri ba, la mayora de las familias viven de la pesca realizada por los hombres y d e l a ec on o m a i nfor m al pr a ct ic ad a por l as muj er e s y l os ni o s; por su pu est o, l os in gr es os fa mil iar es so n r ed uc id os y la ed uc a ci n r e ci bi da escasamente trasciende la secundaria. En el barrio abajo se presenta lo co ntr ar io; l as f am ili a s se c ar ac ter i za n p or po seer n e go cio s, fin ca s o cargos administrativos, que dan la solvencia econmica para poder enviar a sus hijos a continuar con su educacin en las ciudades. La tr adi ci on al s ep ar a ci n en tr e lo s bar r i os, s e car a c ter iz por el manejo de relaciones hostiles; sin embar go, esta situacin ha cambiado durante la ltima dcada. El permanente contacto entre las nuevas generaciones, a raz de la asistencia a los mismos centros educativos, ha ampliado la tolerancia; aunque no se realicen alianzas matrimoniales entre familias bajeras y ribeas, han disminuido los trminos despectivos en los que se seala al ribeo como mal hablado, como ignorante y como peleador. Co n e l n or m al au m ent o d em ogr fi co de l p ue blo y la i mp osi bi lid a d de so br e ha bit ar al gun o de e st os do s b a r r ios, se dio or i ge n a l a cr e ac i n de nuevos sectores donde la gente se ha desplazado, siguiendo los patrones de poblamiento, construccin y organizacin social. As se fueron conformando los barrios de Chambac, las Flores y la Capilla, como extensin del barrio arriba y poco a poco estn afianzado su identidad como "chambaculeros". Tambin se construyeron los barrios S an F r an cis c o (F r an ci sq ui to) y el P ese br e, s us mor ad or es pr ov i e nen de las familias del barrio arriba, pero hasta el momento no se ha manifestado una identidad propia. C uando uno le habla a la g ente de la C apilla de que ust edes son del barrio arriba se ofenden, y dic en: - N o nosot ros no somos de all. Somos chambaculeros. Pero pertenecen a la gente de arriba porque son del Olivo para ac, tambin son ribeos. (Fredy Hernndez, febrero de 1996) De la misma forma se fueron c reando los barrios de la Sabana, T res Cruces y las Puntas, como extensin del barrio abajo, donde la ident idad que se c onst it uy es la de " sabaneros" . L a inc lusin de est os barrios a la dinmic a del pueblo no rompe su dinmic a de organizacin dualistas, sino le agrega una nueva divisin a las "mitades". Los nuevos sectores se ubican al sur de los barrios principales: al occidente se encuentra la Sabana y al oriente Chambac. La nueva divisin se encuentra limitada por un eje Oc c ident e Orient e (Abajo-Ar r iba, Barrio Abajo-Barrio Arriba, Sabana -C h a m b a c , Bajero-Ribeo). A pe s ar de l a ex ist en ci a d e ch am b ac uler os y sa ba ne r os l a di vis i n pr edo m in ant e e s l a de r i be o y baj er o, a l a s cu al es p or a dhe si n s e l es v a n in cor por an do l os otr o s gr up os . E st o es ev id ent e c on l as r iv al id ad es q ue pr ev al ec e n en l a p oc a de car na v al, cu a nd o s e pr e se nt an la s g u er r as de ag u a e ntr e lo s r ib e os y lo s b aj er o s o c ua n do no se asi st e a d eter mi na da s ca se ta s d e b ai le por qu e l a may or a de l os par t ic ip an tes s on de l b ar r io c ontr ar i o al su y o. E sta s d ifer en ci as so n t an gib le s n o s ol o e n l as f ie st as sin o t od os los d as de l a o, p or qu e l a estr uct ur a b si ca p ar a la r e ali z ac i n de l a p es ca e n l a cinaga, est organizada para ser ejecutada con los miembros de una f am ili a, q u e en l a may or a d e l os c as os c onf or m a n u n peq ue o b ar r io. N un ca s e s al dr a p es car c on un c or r al d ifer e nte a l d e s u bar r i o, por que as se manejen valores ticos similares frente a la pesca, siempre se tiene como presupuesto que el otro es quien infringe las reglas para con los animales y con los pescadores.

Aqu ll eg an v ar i os an im al es c o mo e l H o mer o, es te a ni ma l c ua nd o ll eg lo c og ier o n. Di cen que est e pe sc ad o no es d e a qu , viene del mar a madurar sus huevos aqu... Vinieron como unos siete y unos bajeros cogieron uno y lo botaron. Cuando ha cado uno ac, se emberracaron porque ellos ya haban soltado uno. Los bajeros los soltaron. Yo deca que a ese pescado les respetramos la vida, de pronto era que vena otro animal a producir aqu y que as pagaba ms el pescado. (Carlos Contreras, febrero de 1996) A pe sar de la di vi si n t er r itor ia l q ue s e pr ese nt a e n el c a sc o ur b a no entr e los ribeos y los bajeros, esta se extiende a los lugares de pesca, dentro de la cinaga y en las zonas aledaas, las cuales van a determinar los " bue no s" y los " ma los " co mp or t am ien to s e n l a s a ct iv id ad es de pe sc a. N oso tr os no b us c am os l a or i ll a p ar a m at ar el p es ca do p equ e o. E n ca m bio el b aj er o, s. A qu c oge m os pes c ad o gr an de p er o ayudamos a destruir la cinaga en el cao. Nosotros salimos a pescar en el cao pescado culeco y el bajero no. (Digenes Brache Mier, febrero de 1996). 1. 3. l a ci n ag a o Los lu g ar es de pe sc a. La m it ad del m un ic ipi o de S im it s e e nc ue ntr a c on sti tui do en l a s par t es bajas de la Serrana de San Lucas. Esta zona cuenta con cinco complejos de cinagas que se extienden a lo largo de su territorio, las cuales hacen parte de la cuenca hidrogrfica de la vertiente oriental de la misma Serrana. La cabecera municipal, se encuentra ubicada sobre el costado sur de la cinaga ms extensa de estos complejos y qu e l le v a s u mis m o n om br e, Ci n ag a d e S i mi t. Para sus habitantes, la relacin que se establece con la cinaga tr a sc ien de el u so qu e se r ea li za de e ll a c u and o ba a la par t e p os ter i or de las casas; sobrepasa las actividades diarias del lavado de ropa, del bao corporal o de su empleo como una de las vas ms importantes y p opu l ar es de tr an sp or te. S er u n r iber e o o u n h a bit an te de l a ci n ag a implica el conocimiento de sus ciclos, del comportamiento de sus moradores, de la divisin territorial que se hace sobre ella, de las modificaciones a las que se ha enfrentado con el transcurso de los aos y de las leyendas que se tienen en cuanto a los seres mgicos que la habitan y la protegen. Los ci clo s f s ic os d e la ci n ag a se e st abl ec en p or el incr em ent o o l a di sm inu ci n e n el n iv el d el ag ua y cor r e sp ond en a lo s f en m en os cl i m tic os pr o pi os de to da l a l la nur a del C ar i be. E l a u m ent o est determinado por la llegada de las lluvias, con las dos temporadas de invierno que comprende los meses de marzo a mayo en el primer semestr e del ao y de septiembre a noviembr e, en el segundo semestre. La disminucin de las aguas se marca con la llegada del verano y sus altas temperaturas en los meses de diciembre a febrero y por el veranillo entre junio y agosto. De la segunda temporada del verano se habla en diminutivo porque se piensa que su duracin es ms corta, pero lo que sucede, es que la sequa no es tan fuerte por la presencia de lluvias espordicas en horas de la tarde, las cuales se confunden con la entrada del invierno. E l co no ci mi en to p or p ar te de l os si mit e os del me dio en el q ue vi ve n, le s h a p er mi ti do e st ab l ecer el fun ci on am ie nto d e l a Ci n ag a c om o " ser viviente". All se pueden establecer las pautas de conducta de los seres que la habitan y aprovechar este conocimiento para determinar las temporadas de pesca y las tcnicas para realizar la extraccin. Para la realizacin de esta actividad productiva se ha instaurado una divisin territorial en un espacio que se crea sin dueo. Este espacio adems de comprender lo acutico como esencial, in vo lu cr a l as r e a s t er r estr es c om o l a s i sl as y lo s t er r eno s que bordean la cinaga. Esta situacin, aparte de dar la pauta de apropiacin territorial de lo acutico, presenta otra forma de ver la distribucin espacial de los simiteos en su territorio. La introduccin del agua como nuevo elemento territorial, permite pl an te ar par a S im it un a di str ib uc i n c on cn t r ica del esp a cio (L vi -Strauss, 1984:138). Las categoras que aqu se involucran son la ci n ag a y la tier r a fir me; d on de l a pr im er a se c on vi er te en el l ug ar aglutinador y se caracteriza por ser el espacio manejado por los hombres y por el desarrollo de las actividades de pesca. La segunda, la tierra firme se convierte en la periferia, y se distingue como el espacio femenino, donde se desarrolla la agricultura y donde las mujeres realizan los oficios domsticos. E n la a ct ua li da d, lo s ter r e nos q ue c ir c un da n la Ci n a ga p er di er on l a calidad de baldos que conservaron por mucho tiempo, ya que con la legalizacin de predios o sin ella, cuentan con un propietario que determina la utilizacin del suelo, bien sea en fincas de produccin agr c ol a, d e pr od uc ci n ga na der a o en te r r enos en m ont ad os . L os propietarios de estos terrenos en la mayora de los casos son de origen simiteo y su descendencia o el resto de su familia habita en el pueblo. La apropiacin territorial sobre las orillas, as como de las islas, es una extensin de la divisin espacial que se presenta con los bar r i os y q ue tr as ci end e a l do min io de l as ag u as. Como consecuencia de esto, la zona se encuentra dividida en el rea de los " baj er os" , e l r e a d e l os " r ib e os" y un r e a de tr n sit o c om n. El rea de los "bajeros" comprende el margen occidental de la cinaga; all se encuentran las desembocaduras de los caos que alimentan la Cinaga de Simit y que bajan de la Serrana de San Lucas (Cao Real, El Juncal y Quebrada Marcelo), as como los antiguos caminos de ingreso a la minas Guamoc y al casco urbano de Santa Rosa del Sur, un pequeo casero llamado Cargadero y las islas de Lucho, de Argcito y el Mollar. Los habitantes de esta zona son procedentes de Simit pero sus familias estn ntimamen te relacionadas con el barrio abajo y los otros barrios que se le han sumado a la identidad de "bajero" como las puntas y los sabaneros. Entre bajeros y ribeos pusieron que los terrenos de aquel l ad o (s e al a el co st ad o o cc id ent al de l a Ci n ag a) er a n de l os baj er os.. . c on l os de C ar g ader o q ue so n baj er os de l b ar r io de las Puntas. (Carlos Contreras, lebrero de 1996) El rea de los "ribeos", la constituye la margen oriental de la ci n ag a, c onf or m a da p or los cer r o s que s e ex ti e nde n al or ie nte ha st a e l br az o d el r o Ma gd al en a; e n el sur e sta r e a es al im ent a da por el Cao Hondo y en el norte se presenta una prolongacin de cinagas intercomunicadas por un cao con el ro Magdalena; adems existen senderos que permiten el trnsito hacia el corregimiento del Cerro de Burgos. Las islas que comprende son la Mantequera, el Mamn y la Cueva. La mayora de sus habitantes tambin son procedentes de Simit y sus familias estn relacionadas con el barrio arriba.

Dse cuenta que ninguno de los ribeos tiene terrenos para a ll (o cc id ent e) por q ue so n d ue o s d e ac ( or ie nt e). T odo l o que son tierras de estos montes (oriente) son ribeos. ( C ar lo s Co ntr er as, fe br er o de 1 9 96) La divisin territorial entre oriente - occidente se manifiesta tanto en l as ac ti vid a des pr od uc ti va s de s ie mbr a de a li me nt os p ar a el di ar io , co mo e n l a pe sc a. E n l a pr i mer a, los d ue os d e la s f in ca s so sti en en con pequeos sembrados de yuca, pltano o maz, el resto de la familia que habita en el casco urbano y que se encuentra identificada con alguna de las categoras de ribeo o bajero. En la pesca la divisin espacial se hace ms evidente, ya que en el desarrollo de esta actividad, bien sea por grupos o de una forma individual, los pescadores extienden el patrn de identidad y pertenencia generado d esd e el bar r i o, de mar ca nd o r e as ex c lus iv a s p ar a l a p es c a d e l os bajeros y de los ribeos. E n el R e al y C a o H o nd o pes c an l os d e l a S ab a na. Lo s que pescan de que lado (margen occidental de la cinaga) son los baj er os. L os d e C ui da pel , t am bi n s on e n la or ill a. E n su mayora somos los de ac de este lado, los que van al c a o, per o el b aj er o no vi en e a p es car a c , ( al or ie nte d e l a ci n ag a). ( Di g en es B r ac he M ier , f ebr er o d e 1 99 6). Al su per p on er la s d os for m as d e ver l a d istr i bu ci n esp a ci al, u n a diametral caracterizada por la definicin de un territorio en dos mitades, la de los ribeos y la de los bajeros, con una concntrica do nd e se d ist ing ue l a c in a g a c om o cen tr o y l a t ier r a c om o p er ife r ia, se involucra un tercer elemento definido por las relaciones que all se manejan. La tierra y la cinaga se equiparan y hacen parte de una c at egor a m s a mpl i a r ela ci on ad a c on e l ter r it or io, e l cu al e s fs ic o y tan gi ble; la id en tid ad , de r ibe o y de b a j er o, c o mo u na c at egor a d e construccin social, determina la pertenencia o l a exclusin de alguno de los dos sector es de la poblacin. Sin embar go, al interactuar el territorio y la identidad se establecen los diferentes tipos de relaciones que se manejan en la comunidad y que traspasan la organizacin de un sistema dual, territorio (agua-tierra) - identidad (ribeo-bajero), a una organizacin en un sistema ternario (territorio-identidad-relaciones). Estas relaciones abarcan distintos aspectos de la cotidianidad simitea, entre los que se puede contemplar la a pr op i ac i n y dis tr ib uci n d el es pa ci o y de l os r ec ur so s pr od u cti v os; l a or g an iz a ci n so ci al y p ol ti c a; y l as m a nif est a cio ne s y ex pr es io ne s religiosas y festivas. Como ejemplo de la apropiacin de un espacio y que implica la per t ene n ci a del t er r itor i o a a lg un o de lo s se ctor es de l a pob la ci n, los simiteos reconocen en la Cinaga un rea de trnsito comn. Esta rea es reconocida con el nombre del Llanito y se extiende desde el centro de la cinaga hacia el norte; se ampla al costado occidental en bsqueda de la desembocadura del Cao El Platanal y al costado oriental buscando la salida al cao que comunica con el Brazo de Simit. Al norte culmina en las tierras que separan la Cinaga de Simit con la Cinaga de la Hondilla. El rea delimitada se caracteriza porque peridicamente est en el trnsito entre agua y tierra. Es decir, en cada invierno la zona se inunda y permite el desarrollo de las actividades pesqueras y en verano se seca y crecen los pastos que sirven para el ganado. Las actividades de la pesca en esta rea, dan paso a la reunin de los dos grupos anteriormente mencionados sin que ellos efecten sus labores en conjunto. Adems admite la participacin de otros pescadores que se desplazan de su lugar de origen para poder laborar all, estos provienen generalmente del Cerro de Burgos o de la Hondilla. Los s im ite o s al r efer e nc iar el Ll a nit o, pl ant e an un es pa ci o d e tr n sit o agua-tierra, un punto de encuentro, en un espacio comn donde el acceso es equitativo, la apropiacin es compartida, y donde el pueblo se vue lc a h ac ia l a un id ad de l ser sim it eo . Aq u la s a cti vi d ade s m s relevantes de la poblacin se manifiestan en conjunto. Anteriormente la recoleccin del agua para el consumo humano era una de las prcticas relevantes por la carencia de acueducto y por la calidad del agua que se encontraba en esta zona por ser alimentada con las quebradas que bajan de la Serrana. En la actualidad, el desarrollo de la pesca y las prcticas que esta conlleva se han convertido en la pr in ci pa l ex pr es i n d e l a zo na . Aun qu e la p es ca s ie mpr e ha s id o un r ec ur s o ex pl ot ad o en l a zo na , a principios de este siglo representaba una elaboracin sencilla donde la i nn ov a ci n de l as t cn ic as c or r es po nd a c on l as ne ce sid a des d e los h a bit an tes y l a ge ner osi da d d e l me dio . l n os co nt ab a a nos otr os, qu e l a m am de l le d ec a qu e cu and o ha ba bast ante br isa, el bagr e y el pesc ado am a ne c an en ti er r a; e so h ac e co mo 1 0 0 a os m s o me nos . Imagnese 200 o 300 aos atrs, como sera esto de rico est a ci n ag a! (A ndr s B r ac he Gu zm n, mar zo de 1 9 9 8). La a bu nd an ci a del m ed io a nte s d e mit a d d e s ig lo, le per mit a a l os si mit e os ex p lo tar su s r e cur s os n at u r ale s d e ac uer d o a l a s temporadas de sequa y lluvia; por eso mientras se estuviera en verano la actividad laboral era la pesca y en ese momento no r epr e sen ta b a may or c om pet en ci a el a cc es o a l os bie ne s. E n es a p oc a e l p es ca do se tir ab a p al a or il la o l e c a a n a uno dentro de la canoa. Uno sala en su canoa y daba un paletazo y quedaba la cantidad de pescados tontos o muertos para la presa de la comida... Un da un sobrino mo tir un lance all. Sabe cuantos le cayeron en la atarraya? 606 pescados de un solo lance, y no lo pudo embarcar, tuvo que dejar un poco en el agua y venir para ir a buscarlo l ue go. (F a bi n C abr er a, m ar z o d e 1 99 8) E n el i nv ier n o l as ac ti vid a des que se r e al iz ab an gir a b an e nt or no a l a tierra, la siembra de cultivos y la caza de animales. Las familias trabajaban en los sembrados de pancoger y se dispona de mucho m o nt e cer c an o par a l a c az a. E n l a f in qui ta q ue te n a mi pa p , se mbr ab a u no y u ca y pltano y la carne era de monte. Nosotros cazbamos de todo, se cazaba con un perro bueno. Antes la carne que se co m a er a eq ue, pu er c o d e mo nte, v en ad o, g u ar tin aj a. Nosotros parbamos all en el monte, pero la gente se sali par a ac al pueblo y se olvid del monte... (Digenes Breche Guzmn, marzo de 1998) La si tu ac i n de es e mo me nt o l e p er m it a a lo s si mit e os " ... c om bi nar la eficiente explotacin de los recursos de la tierra y del agua, de la agricultura, la caza y la pesca..." (Fals Borda, 1980:19A). Pero con el tr an sc ur so d e l os a o s e l p ai s aj e f ue c a mbi a nd o, la in ter v en ci n d el hombr e con nuevas tcnicas y maquinarias y la intencin de dis mi nu ir e l r e cor r i do p ar a ac ce der al R o M ag d ale na , d ier o n or ige n a p l a n e s d e d e s a r r o l l o d e l o s c u a l e s s e e s t n p a g a n d o s u s consecuencias.

A finales de la dcada de 1930, por el costado oriental de la Cinaga se a br i u n c an al ar t ifi ci al p ar a s al ir al R o M a g da len a, per o p or un a deficiente planeacin en los estudios se ocasion un aumento desproporcionado en el nivel de agua de la cinaga acelerando los procesos de sedimentacin de la misma, de las cinagas circundantes y taponamiento del cao natural de salida. Ahora la cinaga est tan llena porque abrieron el canal. Lo co v ar on y por al l s e e ntr ab a t an ta ag u a q ue n o t en a sa lid a. Se lleno de pura agua y el cao se tap, entonces el mero cauce entra pero no sale, sale poquita agua; cuando est creciendo eso si se hunde ligero, por que se va metiendo y los distintos caos, los aguaceros y los arroyos de por aqu h ac en l len ar l a c in ag a . (E use bi a Alf ar o, f e br er o de 1 9 96 ) La Cinaga cclicamente y correspondiendo a las temporadas de in vi er no y v er a no v a r en ov an do s u agu a. C on l a ap er tur a de es te canal, el agua que ingresaba en invierno lo haca sin mayor contratiempo, ocasionando inundaciones en las partes bajas. Cu an do er a c hiq uit a, en cr e ci ent e e l agu a lle ga b a h ast a aq u ar r i ba (do s metr os a baj o de l p un to m s a lto de l bar r i o la Romera). Todas esas casas se hundan (Barrio Abajo). Aqu e l ag u a lle ga b a ha st a el r a nc hi to e n tod a l a puer t a. (E use bi a Alfaro, febrero de 1996). Mientras tanto en la poca de verano, cuando corresponde la d is mi nu ci n de l a Ci n ag a, el ag u a s al a p er o de j ab a l as par t c ul as de tierra con las que haba entrado. Esto en un principio no se hizo evidente, pero al pasar de los aos ha si do uno de los factores primordiales para la sedimentacin de la Cinaga. En verano se armaban caimanes de barro, de puro barro y se ve a ve nir l a ge nte d e p or all ( ci n ag a a den tr o), d e j ab an la canoa por all y venan. Todo eso era playn porque yo me iba para la isla a pie. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) S um ad o al pr o bl em a de l a sed im en ta ci n, l a ci n ag a y en ge ner al el c om plej o ac u ti co d e l a r egi n s e ve afe ct ad o por pr ob le ma s en la contaminacin de las aguas que bajan de la serrana de San Lucas, ya que estas recogen las aguas negras del casco urbano de Santa Rosa del Sur y las sustancias qumicas utilizadas en el procesamiento de la c oc a y e n l a ex tr a c ci n de or o. Co mo co ns ec uen ci as de l o an ter i or , se f ac ili t ar on l a ex tin ci n t ot al d e especies como el sbalo (Megalops atlanticus], la disminucin en la poblacin de otras especies acuticas y la disputa social para acceder a los recursos hdricos. Sin embargo, a pesar de las crisis econmicas que se han libr ado en esta dcada, los simite os no han tomado medidas para contrarrestar la problemtica y si contribuyen con ella. Su aporte est en la utilizacin de los playones como sanitario p bli co y e n el m ej or de lo s c as os c o mo b ot ad er o m un ic ip al; a de m s, han venido innovando en la aplicacin de tcnicas de pesca poco aptas para la poblacin de peces que la habitan. E ste det er i or o am bi ent al, n o s ol o h ac e c on fli ct o c on l a vid a m ater i al de la comunidad simitea. La situacin hizo perder de la memoria colectiva, las leyendas de la "madre del agua" como ser protector del agua y convidador de sus recursos, para desembocar en la actualidad e n d iv er s as ex pl ic a ci one s obj et iv a s d el co n oci m ien to de l e nt or no. Yo digo que la madre del agua es el pescado porque ahora q ue s e a ca bo el p es ca do en l a ci na g a, bu en o a hor a que hay menos pesc ad o, uno s ale y no hay m adr e del agu a. (Digenes Brache Guzmn, marzo de 1998) E n c on tr a ste c on es t a p er di da y co mo for m a d e co h esi n so ci al s e h a n hecho presentes nuevos personajes dentro del imaginario colectivo de los pescadores. Por eso es normal que se escuche hablar del orejn, de las tortugas que se convierten en culebras, o de la transformacin de los animales en la poca vetada para la pesca. 1. 4. co no ci mi ent o de los a ni m ale s y e to log a P ar a l leg ar a l a a pr o pi ac i n so ci al y bio l gi ca d e es te esp a cio , ca d a un o de los simiteos ha recurrido a la observacin del medio en el que se involucran, ha transmitido a distintas generaciones el conocimiento a dq uir i do, bie n se a p or i mit ac i n o por ad ie str a mi en to, y se ha ad ap ta do a los ml tip le s ca mb io s, ge ner and o al ter n at iv a s par a afr ont ar la s vic isit ud e s de la mo der nid ad si n p er der la e se nci a de la s tr ad ic io nes y la s costumbres. En la ocupacin de este espacio, los simiteos no se encuentran solos. H a n co nt ad o co n la p er m an en te pr es e nci a de div er s as esp ec ie s c on l as qu e h an i nt er a ctu a do. D ell as ha n ex p lor ad o s us s iti os de vi vie nd a, ha n conocido sus ciclos de vida, sus costumbres, sus virtudes y sus desventajas. De sus comportamientos han aprendido a predecir los cambios climticos y con la diaria convivencia han inventado y apropiado tcnicas de exploracin que los sigue manteniendo econmicamente. La obs er v a ci n d el e ntor no d ur a nt e lar go s per i od os d e co nv iv en ci a, h a permitido que los simiteos reconozcan cada una de las especies pr esentes, y luego sep ar ar los en c ategor as a par tir d e sus comportamientos, o de sus posibilidades de explotacin econmica. Por los hbitos alimenticios, los animales se ha n clasificado en c ar n vor os, c hu pa dor es d e bar r o y c ar r o er os. Lo s car n vor o s, co mo el bagre tigre o bagre pintado (Pseuplatystoma fasciaturn), bagre sapo o peje sapo (Pseudopimelodus bufonius), bagre blanco o blanquillo (Sorubin lima), la colomba o pcora (Plagioscion surinamensis), la dorada o mueluda (Br ycon mo or ei sinu ensis), la picua o barr acua (Sp k yra en a baracua), la mojarra (Petenia krausii), y el moncholo o perro (Hoplias malabaricus), la doncella (Ageneiosus caucanus), entre otros; los chupadores de barro, como el coroncoro (Hemiancistrus), el bocachico (P r o ch ilo d u s r et icu la tu s m a g d a len ea ), l a vi zc a na ( Cur im at a mi var t ii ) y l a raya (Potamotrygon magdalenae); los carroeros, que aprovechan la caza de las otras especies y se comen los rezagos como la sardina o arenca (Hiphessobrycon inconstans), l nicuro o barbudo blanco (Pimeodus claras) y el ventn o comeln (Leporinus muyscorum,). E n S i mit a l a co lo m ba, el bl a nqu il lo, el b agr e pe qu e o, la doncella, la dor ada, el moncholo y la picua, se le llama cacharro porque es diferente al bocachico. Son animales carnvoros, comen lo que es sardina y otros animales pequeos, por eso es que se pegan al anzuelo. En cambio el bocachico lo que chupa es vaina de taruya y de churre. (Ordn Torres, marzo de 1998)

Ade m s s e s ab e q ue el c a im n ( Cr o co d y lu s A cu tu s ) c o me pes c ad os, tortugas y hasta humanos, pero nunca un manat (Trchechus m a a tu s). Q ue st e, se ali me nt a de ve get ale s c om o l a tar uy (E i ch h o r n ia crassip es) y que las formas de acceder al alimento varan segn el te mp er a me nt o d e l os an im al es. E l c ai m n n o se co m e al m an at , ese s e co me a l a t or tug a, a l ba gr e per o n o a un m a na t. l m an at co me pur a hier b a, es e es m s qu e el c ai m n por q ue el c ai m n o y e b ul la y n o l e im por t a es un animal muy ordinario... Cuando el manat est comiendo un o p ue de ac er c ar se y lo p ue de m ir ar . H ay a lgu no s q ue s al en con toda la espalda afuera comiendo, puede estar la cinaga hondsima y ellos van por encima del agua comiendo . Hay o tr os q ue n ad a m s tie nen l a mer a tr om pa a fuer a, co mi en do como si fuera un vaca. (Digenes Braches Guzmn, marzo de 1998). Otr a for ma de di sti ng uir l os a ni ma les es p or lo s s on i dos qu e pr od uc en. E l sonido que emite la colomba lo diferencia del sonido de la vizcana, del bocachico o del bagre. E l r econocimiento de los sonidos es tan desarrollado que sirve para identificar la temporada de apareamiento del bocachico y su penetracin a la cinaga. Un pescado se oye como a cien metros, uno sale a la cinaga y y a oy e el pes c ad to c om o s i l o t uv ier a e n e l o d o. Ca d a an im al de esos tiene su canto diferente, el bocachico canta distinto a la colomba y a la vizcana. Cuando el bocachico viene entrando, los machos cantan y hacen Trrrrrrrrr; entonces vienen culecos. La vizcana hace el sonido como de un motor lejos, lejos, lejos; se oye fino. El bagre tiene un sonido sordo y el ventn tambin canta; todos los animales del agua hacen sonidos hasta la raya. (Carlos A Contreras, febrero de 1996) Al salir a pescar, bien sea en la cinaga o en el ro, lo primero que se b us ca es e l c ong lo mer ad o d e pe ce s. E s tos s on r eco no ci do s co m o un a " m an ch a" en e l ag u a qu e se va mo vi en do. A l a pr ox i m ar se a es ta ma nc h a, los animales se distinguen por el tamao de las burbujas que produ cen al respirar. La burbuja del bocachico es ms pequea que la del bagre o la colomba; sta diferenciacin determina la captura y en algunas ocasiones el cambio de tcnicas de pesca. Tambin desde la can oa se hacen perceptibles algunas caractersticas fsicas de los animales, por la velocidad y el tipo del movimiento de estos. El bagre flaco se conoca bien porque corra mucho y el mocho h ab a v ec es qu e lo c la v ab a un o cer q uit a, p or qu e ca si no cor r a. En la movida, el bagre mocho la haca ms amontonada que el que tena cola. La velocidad que lleva el bagre en carrera est en la cola y el bagre mocho lleva el agua a las montonadas. Mocho es que no tena cola. Eso ocurra a veces porque cualquier caimn o babilla al cazarle, como l abra la boca, y lo que encontr, encontr, se le lleva la cola. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) De l mi sm o m od o, a lo s an i ma les s e les co no ce el ci c lo de r epr od uc ci n, las manifestaciones para que se lleve a cabo la fecundacin y las adversidades que viven los huevos para llegar a ser peces. La poca de apareamiento est vedada para la pesca, pero se transgrede par a dar s olu ci on es in me di at ist as a l a f alt a de a l ime nt o e i ngr e so en tr e los simiteos. Por eso es comn ver a los pescadores apostados en el c a o e sp er a nd o e l ingr es o d e la s ma nc h as d e pe ce s y a unq ue est o n o es legal, existen reglas sociales qu determinan que las hembras pescadas deben dejarse libres para que continen con su ciclo. Ac mis mo en l a b oc a d e l os c a os d e l a Ci n ag a e s d ond e vienen a poner los huevos. Ellos se van en diciembre y en mayo vuelven. Entonces ella bota los huevos aqu y ah viene el macho, llega y los tan Pero hay otros que la hembra va botando los huevos y enseguida l va... Porque cuando salen los huevos, salen pegados los pescados. Cuando el pescado est culeco, salen los dos pescados pegados, porque estn botando los huevos. (Carlos A. Contreras, febrero de 1996) De ig ua l ma ner a s e co no cen l a d in mi ca de otr os a ni ma le s q u no po ne n s us hu ev os en l a ci na g a. E n l a ci n ag a t a mb in hay bar bud o, p er o pon e l os hu ev os e n e l ro, nadie ha visto un barbudo enhuevado aqu en Simt. Ni una picua enhuevada, ella pone los huevos en agua sucia cualquier da. El da que ya est maduro el huevo, se suben a l a qu ebr ad a y lo pon en. ( Car l os A. C ontr er a s, fe br er o d e 19 9 6) E l co no ci mi ent o de l as f as es d el c ic lo d e r epr o du cc i n, tr as ci en de a observar que sucede con los huevos despus de la fecundacin y a in ter pr et ar de for m a s en cil la el eq ui libr i o d em ogr fi co de l a mis m a na tur a le za . Desde pequeo, usted ve el pescado y sabe dnde est el huevo del pe sc ad o. L os h ue v os l os p one n en l a s m at as y la may or a de los huevos se los comen las sardinas y los otros peces. Un pescado tiene aproximadamente l'500.000 huevos y puede llegar a criar hasta 200 grandes, porque llega el Moncholo y toca parte de eso, llega el Bagre y tambin toca parte de eso, los pj ar os tambin tocan par te de eso, la Colomba, el Blanquillo, el Sbalo, toda esa gente toca parte de ello; Todos esos viven de comer huevos y "pescado pequeo. S todos los huevos que ponen fueran pescados, hubiera ms pescado que agua. La babilla y la tortuga son distintas, la tortuga pone los huevos y no vuelve Ms, en cambio la babilla viene y los saca. (Ordn Torres, febrero de 1996) Al alternar con la naturaleza, conocer los h bitos de las diferentes e sp ec ies y p er ci bir sus m a nif est a cio ne s fsi c as y em oc io na les , se ha n e st ab lec id o v n cu lo s, e ntr e e l h o mbr e y e l m ed io, qu e se enf oc a n a la proteccin, la apropiacin y la explotacin de los recursos cticos. Pero a parte de un aprovechamiento econmico, con los peces existe otro tipo de relacin: a ellos se le concibe como "gente". Con ellos se establece una analoga de iguales, porque los animales en su espacio hacen cosas similares a los humanos; viven en comunidad, habitan en "casas", ha bl an, t ie nen dif er en te s es ta do s d e ni mo y ac um ul an u n co no ci mie nt o. Pero existe una especie en particular con la que se realza esta analoga. Para los habitantes de la regin, el bocachico es catalogado como el pescado de mej or sabor y consecuentemente el pr efer ido par a el consumo. Adems de estas definiciones, el bocachico es nico llamado "pescado, no por el acto de la captura donde siempre el pez atrapado pasa inmediatamente a ser pescado, sino porqu se le ha reconocido como un igual. Al "pescado", ms que a cualquier otra especie, se le considera como un ser humano, con el poder de dialogar entre los de su especie y generar liderazgo, con sentimientos y con mucha inteligencia. Un ej e mp lo de l di l ogo e ntr e lo s " pes c ad os" , lo a po r ta un a entr ev ist a cuando se habla de la salida y del regreso del pescado a la cinaga, Cu an do e mpi ez a a baj ar l a ci n ag a, l os pe sc ad it os se sa le n d e la poza y esperan a los dems. De la quebrada y las pozas que estn all al lado del Cerro (Cerro de Burgos), se van primero, per o no se v an d e u n a p' ar r i ba, v a n a e sp er ar a l os otr o s

21

que vienen de all (ro abajo). Cada persona se viene y forman montones para salir todos en grupo. Y dicen -"Bueno, al que le toc, le toc. Arrancan e invitan a los compaeros en los ros y las quebradas. -"S, vamos" Los que no tienen fuerza se quedan ah en la quebr ada, per o cundo est cr ecido, los gordos se van y los flacos quedan ah en la quebrada. O sea que ellos dicen: -" V am os" . -N o ho mb e que y o n o ten go m uc ha fu er z a" . -"Tamos esperando, vea que si puede". E nto nc es l os pes c ad os s al en de l a c i na ga y c og en p o r el r o. S e v an p ar a Honda (Tolima) a quemar la grasa para poder enhuvar. Al hacer la gira, dicen "Hermano, yo estoy aqu ab ur r ido c on est a v ain a" . Y s e d evue lve n p ar a ac . (Or dn Torres, febrero de 1996) Al "pescado, primordialmente se le identifican los estado e m oci on a les aso ci a do s co n el j olg or i o y la al egr a, y estr e ch a me nte relacionados a los cambios ambientales. A esto se refieren, cuando afirman que "los pescados salen contentos a jugar al ro porque est lloviendo". La expresin de los pescados en estos momentos de eufor ia es r econocida como el "r esollar ", que es cuando la r espiracin del animal es ms agitada y sonora. E ste acto se ex ter i or i za en l os v er so s de las c an ci on es de a lgu no s s im it eo s. Cu an do l a Ci na g a s e agi ta, sal en lo s pe ces r es oll ar , y he vi st o a l a s im it ei ta, co n s us m an os qu er er lo s t o car . (" S imi te it a" Car l os C on tr er a s) E ste c on o ci mie nt o del me di o tr an s mit id o de ge ner ac i n en gen er a ci n y co ns egu id o a p ar tir d e la obs er v a ci n, h a per m iti do cr e ar tr e s c at eg or a s en la clasificacin de acuerdo a las necesidades de la poca, de los recursos del medio o de las polticas estatales. Estas categoras estn dadas por los niveles de explotacin econmica que representan estos recursos, entre los ms explotados, los menos explotados y los que no son explotados. H as ta m edi a do s d e sig lo, l as fue nt es de in gr es o m s r epr es ent at iv a s p ar a las familias de pescadores, era el producto que dejaba la venta de piel de ca im n y l a ve nt a d e b agr e. E ste par de el em ent os er an de f ci l consecucin en la zona. Ah donde est la cooperativa de pescado, los caimanes tenan el d es car o de a sol e ar se. E n e sa or i ll a se p on a n u n o s obr e otr o con la boca abierta. Al caimn se le cazaba con el foco, 1o ajustbamos con la correa y era peleando con ellos. Aunque era un caimn mansa, no coma ni gente, los pelados nadaban y nada, no haca dao. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) Despus de una buena acumulacin del producto, el bagre se tr ansp or t ab a h ast a G a mar r a do nd e se d istr ib u a a ni vel na ci on al y l a pi el de caimn a Barranquilla donde se exportaba para la fabricacin bolsos y zapatos, lo cual representaba una buena gratificacin. Cuando la agencia de pieles, nosotros fuimos los primeros que ve n d am os l a s c an o as l len iti c as de p iel de c ai m n, met a mo s de a 30 y 40 en una canoa. Nosotros primero lo cogamos para asegurar la piel y que saliera sanita, entonces uno lo rajaba por toda la espalda. Si lo rajaba por debajo sala rota la piel, sala de segunda porque sala daada; entonces uno tena que buscarle el centro de la espalda. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) P er o l a ex p lot a ci n co nti nu a e i nd is cr im in ad a a ca b c on el glor io so ne go ci o, t an to de l a p iel de l ca im n , c om o d e l ba gr e. N osotr os se man al mente t en amo s dos ca noa s que m a nd b am os c on b agr e p ar a Ga m ar r a. H o mbr e! Y o s l e p ued o dec ir e so de l a p es ca p ar a b agr e y c ai m n, si no sotr os fui mo s los que pescbamos primero! (Fabin Cabrera, marzo de 1998) E n la act u ali da d l as es pe ci es q ue j ust ifi c an l os in g r eso s ec on m ic os d e los pescadores son en orden de importancia el bocachico, la colomba, el bagre, el blanquillo y la babilla. El cuero de la babilla vino a remplazar en los ltimo tiempos al cuero del caimn, pero no es un prospero negocio por la escasez de animales en la zona y la aplicacin de sanciones por una especie en va de extincin. Aunque por demanda del mercado se captura el animal para comercializar su piel. La babilla ahora la estn pidiendo enterita, entonces uno la r aj a por t od a l a mit ad de la es pa ld a o sin o p or t od a l a b ar r iga y la saca enterita, as viene enterita toda y nada ms va a botar la mera cabeza. (Digenes Brache Guzmn, marzo de 1998) La explotacin de bagre sigue teniendo importancia porque es muy es ca so, y r epr es ent a u n a lto pr e cio en e l m er c ad o, per o est e a ni ma l h a sido remplazado primordialmente por el blanquillo, que fsicamente es muy parecido, pero que econmicamente no representa los mismos ingresos. La introduccin de la colomba como fuente explotable y de generacin de ingresos es relativamente reciente, finales de la dcada de los ochenta. Mientras tanto la pesca de bocachico se ha consolidado, no solo para el consumo de los mismos habitantes, sino para sacarlo a Gamarra y que desde all lo distribuyan por la Costa Atlntica. Sin e mb ar g o, n ing un a d e e st as e sp ec ie s se ha libr ad o d e l os ab us os de un a desproporcionada exploracin, especialmente despus del ao 95 que se im por t a n n ue va s t cn ic a s par a l a pes c a. F ue e l o tr o m to do qu e e llo s n os en se ar on y a l a ge nte no l a ha gustado, porque con ese mtodo acabamos la colomba. Y ahora se acabara el bocachico con ese mtodo de pesca, pero cmo hace uno (Digenes Brache Mier. marzo de 1998} E l r e s t o d e l o s a n i m a l e s d e l a z o n a s o n m e n o s e x p l o t a d o s e co n mi c am ent e. E s de cir , su p es ca n o r e pr es e nta u na pr od uc ci n par a los mercados externos como Gamarra, pero si pueden comercializarse al interior del casco urbano o del municipio. Entre ellos se encuentra en primer lugar la vizcana, y le siguen sin importar el orden la dorada, el nicuro, la mojarra, el coroncoro, el barbudo, el ventn, el moncholo, el chango (Roboides magdalenae) , y el jet (Hehthyoelephas longrrosti). Todos estos peces pueden ser comercializados por ser comestibles, y aunque la preferencia para la presa diaria es el bocachico, en los ltimos tiempos de problemticas ambientales y de recesin econmica se han introducido nuevas especies en la dieta Como ltima categora dentro de la clasificacin de animales por niveles d e ex pl ot ac i n, se pu ed e n o mbr ar e se nci al me nte tr es di sti nt as e spe ci es, que no representan beneficios econmicos. Primero el manat; este m am fer o oc up e n otr a s tem por ad as un p ue sto en l a c at eg or a a nter i or (explotacin econmica poco relevante), pero en la actualidad se ha

logrado establecer como una especie prohibida y por ello no sirve para la explotacin comercial. La presencia de manat en el Ro 23 Magdalena y en las cinagas que lo bordean, ha sido referenciada desde la conquista . La cinaga de Simit no ha sido la excepcin, pero esta especie en va de extincin ha sufrido los cambios ambientales y los descuidos para su usufructo. Nosotros matamos una manat y casi tiene un maniticito, ya es ta ba ne gr it o, e st ab a p a' n a cer y y o lo c og a y n ad a. (D g en e s Brache Guzmn, marzo de 1998) Ant e la in efi ci ent e l abor de l os co ntr ol ad or es d e pe sc a, lo s gr up os armados que operan en la zona han impuesto normas de control para salvaguardar la manada que vive en el rea. Aqu en l a ci na g a h ay al gun os m an at es. La guer r i ll a no qu ier e para nada que los maten, al que mate manat tienen una orden pa' matarlo. Ahora en el verano si estaba fcil pa' matarlo, pero A f ? na di e se atr ev a a ma tar u n ani m al de e so s. ( D ig en es B r ac he Guzmn, marzo de 1998) La a nt er ior ex i ge nc ia, s e im ple m ent a c om o me di da r epr esi v a an te lo s abusos hacia esta especie, consecuencia de la disminucin de recursos en las dos ltimas dcadas. Ant es no er a ne ce s ar io m at ar l os por q ue c on ta nt o b a gr e q ue haba para qu. (Fabin Cabrera, marzo de 1998). De l m a na t, se di ce qu e e s e l ani m al de l as tr es c ar ne s , de cer do, de p oll o y de r e s, e st o l o h a ce muy a pet ec id o y a di fer e nc ia de otr as p oc as, en l a ac tu ali d ad so lo se c odi ci a su c ar n e, La carne de manat si se utiliza toda, solo se botan las tripas y el cu er o. E l gr ues o del c uer o ti en e co mo 4 c mt s, per o es o no sir v e par a n ad a, a qu n o s e u s a. ( Di g ene s B r ac he Gu zm n, marzo de 1998) La r ay a e s e l s igu ie nte ej e mp lar qu e n o r e pr es en ta ni ngu na ex plo ta ci n e co n mi ca , p er o qu e s i e s i mp or t a nte en l a cot id ia ni da d d e l os si mi te os . Con este animal se convive a diario y es normal que a la mayora de los ha bi ta nte s o p or l o me nos a las per s on as que des ar r o ll an act iv id ad es e n l a ci n ag a c om o l av ad o d e r op a, c his me s, o p es c a lo s hay a pi ca do n o sol o una sino varias veces. La raya generalmente est a ras del piso y frecuentemente se encuentran cerca de la orilla. Ella en la cola tiene una espina con forma de aguja aserrada que al salir en el momento de una picadura rasga los tejidos y deja incrustado su fuerte veneno. Entorno a la picadura de este animal existe el agero de que si la persona picada es vista o abordada por una mujer en estado de embarazo, la picadura doler ms y su infeccin no sanar pronto. A pesar de la zozobra diaria de cuidar a los nios que no los pique una raya, estas tienen su aspecto til. De ellas se saca un aceit que es aplicado a las personas asmticas para su curacin. El matacaimn (Centrochir crocodili) es un pez de tamao pequeo, que n o s obr ep as a lo s 15 c mt s de lo ng itu d. E st e p ez se car ac ter i z a por l a ex pa nsi n de s us ale ta s y la f or ta le za q ue t ie ne p ar a ten er l as abi er t as. Para los pescadores constituye uno de los mayores problemas si se le encuentra en cardumen y por error se le lanzan las atarrayas para capturarlos. As la pesca sea de unos pocos, es devastadora porque destruye todo el tejido de los paos al querer escapar de la red. El matacaimn lleva su nombre porque al ser consumido por los caimanes, entra por la boca con las aletas cerradas pero con la presin de pasar por el cuello al momento de digerirlo, este abre las aletas produciendo la a sfi x ia del c ai m n, ge ner an do su m uer te . En Simit, el conocimiento del entorno no se limita a precisar los ciclos de r e pr o du cc i n de lo s p ec es, a ev ide nc i ar la s d if er en ci as fsi c as entr e l os mismos, ni a establecer categoras de importancia para su explotacin. P ar a i nt im ar con el m edi o, ta mbi n es nec es ar i o di sti ng uir y cat a log ar l os fenmenos climticos ms frecuentes y conocer de especies distintas a las ictiolgicas, como exteriorizan la proximidad de los cambios a mb ie nt al es. E l co m bin ar t od a l a i nfor ma ci n y e nt end er l a r e a lid ad de forma compleja e integral, permite sacar el mejor provecho del medio par a s u e x pl ot ac i n. Aun qu e la s te mpor ad a s de v er a no e in vi er n o est n d efin id as p ar a me ses concretos, los cambios climticos son percibidos por el incremento de lo s vi en to s o la i nt ens id ad d el s ol. E n la z on a se r e co no ce n tr es t ip os d e corrientes que determinan el cambio del clima. Se advierten las "brisas bajeras", que en este caso si tienen correspondencia al movimiento del ro, esta brisa viene de abajo hacia arriba, es decir del norte al sur. Esta " br is a b aj er a" , r e ve l a l a ll eg ad a d el ver an o y por ta nt o l a di s mi n uc i n de los espejos de agua. De igual manera e advierten las "brisas de arriba", que s e de sp la za n d e ab aj o ha ci a ar r iba, es d ecir d e sur a nor te, L a " br is a d e ar r i ba" s e i den tifi c a co n l a l le ga da d el i n vier no y el au m ent o d e l os niveles de agua. La br is a baj er a vi en e d e l a m ant eq uer a y si el r o est a cr e cid o es se a qu e e ste v a a b aj ar . L a br is a de ar r ib a vie n e del sur e indica que la cinaga y el ro van a subir. (Carlos A Gritreras, abril de 1995) Ade m s de e st as br i sa s se r e co no ce un ven d av al l la m ad o el " tu mb a cu ch ar as" . E st a tor me nt a se dir ige d e o r ient e a oc ci den te. E s t a n fuer t e que de ah proviene su nombre, pues cuando pasa, levanta los tejados de las casas y arrasa con las dbiles estructuras de las cocinas, tumbando hasta las cucharas. E x ist e el " t um ba cu ch ar as" , s e dir ige de l C er r o p ar a ac y en 3 o 4 minutos hizo lo que hizo, entonces se le tiene, 34 Generalmente aparece el da de Santa Ana . (Carlos A Contreras, abril de 1995) Otr o tip o de m ani fes ta ci on es par a e l ca mb io de l cli m a, e st d a do por el " s ol de a gu a" . E s te se car a cter i z a por d a s muy ca lur oso s, per o o pa co s y se forman cercos en el cielo, avisando que piensa "meterse el invierno y va a llover". En contraposicin a esto, la presencia del arco iris en te mp or a da s de i nv ier n o, av is a la ll eg ad a d el v er an o. Estos cambios en el ambiente tambin son exteriorizados por los a ni m ale s qu e a su v ez so n ob ser va do s y r aci on ali z ad o s por lo s si mit e os. La experiencia ha demostrado que el canto prolongado de la guacharaca (Ortalis guttata), del tres pies (Tupera naevia) y el aleteo insistente sobre el agua del pato cuervo (Phalcrocora olivaceus) es muestra de la llegada del invierno. Se sabe que los animales tienen formas de avisar, pero que ya no se le presta atencin y se est perdiendo este conocimiento. La r e ve la ci n que ha ce n l os a ni m ale s s obr e e l a m bie nte, co nc ede a l os simiteos un mejor aprovechamiento del medio y del manejo de la produccin. Por eso es normal que cuando se presiente la llegada del invierno alisten los instrumentos necesarios para el cambio en las tcnicas de pesca; aunque este beneficio se refleja todos los das del ao. A di ar i o, al fin a liz ar la tar de y por un la p s o apr ox i ma do de u na hor a, en la regin se advierte un fenmeno natural denominado la "madre del agua". Este nombre invitara a pensar en la progenitora de los recursos acuticos, con todas las caractersticas que se le pueden atribuir a una madre como el ser de presencia constante, fiel y protector. Sin embargo, en la

memoria de la gente hay un eslabn perdido en el tiempo, y definir el origen y la natur aleza de la madr e del agua es una misin casi imposible. A nivel general se define como un sonido que emerge del agua y se presenta a diario alrededor de las seis de la tarde, pero su origen no est bien definido y se entiende por mltiples causas. Di ce n q ue l a " ma dr e d el ag ua" , es la co nc h a qu e e mit e e l sonido tro-tro-tro. Otros dicen que es la colomba pequea, por q ue c u and o s e a gar r a h ac e tr otr o . Otr os q ue l os p ece s, otros que la tierra; pero no puede ser porque ac se oira el sonido ese. (Digenes Brache Mier, marzo de 1998). A " la ma dr e d el a gu a" l a ll am a n as p or qu e h ac e r ui do d eb aj o d e l a g u a . E l r u i d o n o e s s i n o a e s a h or a , c u a n d o e s t oscureciendo. Yo creo que es la avichucrt r que sale del agua, porque botan como una espumar ada as, pshhh, boyan y salen volando. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) Mi to Jorge dice que la "madre del agua" va de acuerdo a la tem per at ur a d el s ol. Di ce q ue cu an do e l so l h ac e b ast a nte op ac o, co m o que n o c ali en ta, n o se es cu ch a m uc ho y cu an do hace el sol bastante caliente, que se escucha ms. Dice l que deben ser los cambios de la temper atur a, cada quien tiene su versin (Ordn Torres, marzo de 1998) Yo digo que la "madre del agua", son los peces que haba en el ag ua . T ant os pe ce s q ue h ab a en la c in ag a y mir e, lo s fueron sacando y va a llegar una noche en que no los voy a or . Ah or a s e e sc uc ha m en os, de se c uen ta q ue cu a ndo es o haca grogrogro esos peces salan y praprapra. (Andrs Brache, marzo de 1998) La pr e sen ci a de l a " m adr e d el ag u a" es i nne ga bl e au n par a los for n eo s, pero el significado real que se est manejando actualmente y sobretodo en esta poca de colapso ambiental por el que se atr aviesa, est relacionado con el de proporcionar alimento. Alimento no solamente visto co mo l a pr es a d i ar ia , si no el a um en to en un a pe sc a qu e va a r epr ese nt ar mayores ingresos econmicos. El lapso de tiempo que dura la madre del a gu a es un a in vi ta ci n a pe sc ar , e s un a i nv it ac i n don de l a ca ptur a se hace segura y consecuentemente se obtendrn ganancias. L a ge nt e p es c a c u an d o es t l a " m adr e d el ag u a por q ue e l bo ca c hic o y otr a s e sp ec ies no oy e n n ad a p or e l tr aq uid o q ue e mi te , y eso le resuellan cerquitica a uno. se sonido pone al animal arisco, como loco y el rio oye nada. (Digenes firache Mier, marzo de 1998). Esos animales cuando viene la "madre del agua" se vuelven l oc os por que u no v a y e so le r es uel la n por t od a s p ar t es. E so, si se le tira atarraya es preciso que los coge. Y cuando ya pasa la madre del agua, se ponen ariscos y resuella y resuella y le tiran l a la nz ad a y eso n o l o cog en (Or d n T or r e s, mar zo de 1 9 98 ) Co mo r es ult a do de l m a nej o de to do s l os fa ct or e s am bie nt ale s, de la a gu d i z a c i n d e l o s s en t i d o s p ar a s e r p ar t e d el m e di o y d e l a interpretacin social que se le ha dado, en Simit se desarrollan y se practican tcnicas de pesca de acuerdo a la dinmica de la vida. CAP T U LO 2 2. UT I LIZ AN D O E L ME DIO Con las diferentes dinmicas que se dan en la ocupacin de su t er r it or io, y el c on oci m ien to de lo s d ist int os c om p one nt es bi ti co s pr e sen te s, lo s h ab it an tes de S im it r e a liz a n l a a pr o pi ac i n de su me di o a travs de la explotacin productiva de los recursos acuticos y ter r e str e s. L a ex pl ot ac in qu e se co mp le me nt ab a ef i ci en te men te e ntr e el agro y la tierra permita un equilibrio econmico para la poblacin; sin embargo, en los ltimos aos para un gran sector de la misma, estas alternativas de explotacin se han enfocado a los recursos a cu t ic os . La c ons ol id ac i n d e l a p es c a c o mo pr in ci pa l ac ti vid a d e co n mi ca de este pueblo ribereo, permiti crear y asimilar nuevas tcnicas para la ex tr a cc i n d e lo s p ec es. E s ta s s e pu ede n di vi dir entr e l as p er m iti da s y las no permitidas. Las pr imeras, son acogidas en la l gica de la poblacin por enmarcarse dentro de la legislacin colombiana y por seguir las pautas de cmo se deben llevar las relaciones con el medio ambiente. Las segundas, aplicadas por algunos pescadores, son rechazadas porque van en detrimento de los recursos acuticos y de las relaciones dentro de la poblacin. 2. 1 l a pes c a y e l apr o v ec ha mi ent o del c on oc im ie nto De sp us de l d ist a nc ia mi ent o co n l as a ct iv id ad es agr col a s c o mo c on s e cu en c i a de l a c o lo n iz a c i n d e lo s t er r e n os b al d o s, l a acumulacin de tierras por algunos gamonales polticos de la zona y la imposibilidad de subdividir las pequeas fincas entre todos los herederos, la comunidad tom como iniciativa el desplazamiento a la cabecera municipal. Con la generalizada visin que lo urbano permite otras alternativas de desarrollo, los individuos se encontraron que la nica opcin era explotar lo que conocan y de lo cual no se les haba expropiado, los recursos acuticos. As, la pesca se consolid como la principal actividad econmica de este pueblo ribereo. Alr ed ed or de l a p es ca , se cr e u n a cu ltur a d on de l a for m a d e ha cer , de pensar y de sentir, son consecuentes entre s. Aunque la pesca es una funcin netamente del gnero masculino, el sustento de las tradiciones y de los valores est basado en las mujeres; no se puede olvidar que el la s t ien en un a por t e s ig nifi c ati v o d en tr o de la e co no m a fa mil ia r desempendose en los oficios domsticos y en otras labores lucrativas. S in em bar go, l a d efi ni ci n de S i mit co mo un p ue blo de pe sc a dor e s e s generalizada pero justa, porque as toda la poblacin no est diariamente laborando en la pesca, en torno a ella hay una cultura material, una construccin social, unas formas de organizacin determinadas, unos conocimientos valorados y transmitidos y unas creencias asumidas. La p es ca e s un a a cti vi d ad c ol ect iv a q ue r eq uier e for m as d e as oc ia ci n, r e gid a s por v al or es s oc i ale s co mo l a ide nti da d y el p ar e nte sc o. C om o lo anotaba Montenegro (1997:51), la unidad bsica de la pesca es la canoa. El funcionamiento de sta se basa en la unin de dos hombres que pueden tener lazos de parentesco (padres, hijos, hermanos, pr i mo s, o s er gen er a lm ent e a mig os ), to dos r e la ci on ad os e i de ntif ic ad os con alguna de las categoras de ribeos, los del barrio arriba, o bajeros, los del barrio abajo. Cada uno de las personas componentes de esta unidad bsica, desempea una funcin especfica dentro

de las tcnicas de pesca, las cuales estn determinadas por la propiedad de los utensilios y por el adiestramiento en su manejo. Es decir, para la aplicacin de cualquier tcnica de pesca los dos miembros que participan conocen el manejo de todos los instrumentos necesarios, pero la divisin de oficios se da de acuerdo a facilidades de manejo para una u otra actividad. Como son dos los participantes, tambin s on d os l as f un ci on es. E l d es pl a za mi ent o y la c on du cc i n de l a c a no a c or r en p or cu e nta del p atr n: c om o su n om br e lo s ugi er e p atr o ne a l a ca n oa y en la may or a d e lo s ca so s es el d ue o d e la m is ma . Y la ej ec uc in d e l a pes c a cor r e p or cu ent a d el otr o par t ici pa nt e que g en er a lm ent e se l e co no ce c o mo at ar r ay er o , que m anej a l a a tar r ay a p er o ap ar te d e e sto m anej a el c hil e, l a n as a, l a b ar r ed er a, po ne l a c hil in ga, la s boy a s y otr o s i nstr um ent os de pe sc a. La s u til id ad es e con mi ca s que d ej a un a c ano a, s on c om par t id as a l 5 0%, se v a n p or mit ad s in im por t ar qu e a lg un o de l os d os no s ea el d ue o d e l os med io s de pr od u cci n. O se a, s i el pa tr n es d ue o d e l a c an o a y de l a a tar r ay a las g an a nci a s s ig uen s ien do p or u sufr uct o co ns eg uid o en la s j or n a da s de tr a baj o, y no so n pr op or c io na le s al a por t e de ma ter i al es p ar a la pe s ca. La c an o a co mo u nid a d b s ic a p ar a l a p es c a e s us ad a par a la pe sc a c on c hil e, na sa , b oy a, b ar r a der a, pe r o o tr as tc ni ca s e ins tr u me nto s ne ce sit an d e la p ar ti ci p aci n de do s o m s c an o as se g n la n ec esi da d. P or ej e mpl o l a ap lic a ci n d el tr a s ma ll o o el c hi nc hor r o ne ces it a de d os c an o as y la as oci a ci n m s im por t a nte p ar a pe sc ar , que e s el c or r al , n ec es it a d e m s d e cu atr o c an o as. La ap li ca ci n de la t cni c as de p es ca , es t def in id a por f ac tor e s c o mo e l l ug ar de ej e cu ci n, p or l a t e mp or a da cli m ti c a de l m om en to o por l a i nte nc io n ali da d y lo s v al or es q ue se e st n m a nej a nd o. L a p es ca se r e al i za en l a ci n ag a, en e l r o y en l os ca o s, de pe ndi en do d e l as tem por ad as de v er a no -in vi er n o, y de lo s ci cl os b io l g ico s de los pe ce s. Relacionado a estos periodos climticos y al ciclo de reproduccin de l os pe ce s, par a la p es ca se r e co no ce n d os m om ent os r ele va nte s, est os so n l l am ad os l a s ub ien d a y l a b aj an z a. Al e ntr ar el ver an o a m ed ia do s d e di c i e mbr e, lo s p ec es s al en de la s cinagas y se desplazan por el Magdalena, subiendo ro arriba hasta Honda (Tolima), este suceso es conocido como la subienda. Esta es la primera fase del ciclo reproductivo de los peces, ro ar riba suben los an im al es qu e h an a lc an z ad o la m ad ur e z bio lg ic a p ar a l a r epr o du cc i n y como manifestacin de ello salen a quemar la grasa de sus cuerpos y a madurar los huevos. E l pe s c ad o n ac e a c e n l a ci n a g a y s e v a p ar a H on d a cu an do y a es ad ult o, s up ong a mo s de a o y m edi o. S e v an a quemar la grasa para poder enhuevar y en todo ese viaje no come nada, uno los abre por ac (en el vientre) y todo es pura manteca. El no come nada, nada, nada, hasta que salga y despus si se viene para ac. (Carlos A Contreras, febrero de 1996) E n la s ubi en da par t ic ip an t od os p ec es, p er o se s a be q ue es to s no s al en todos al tiempo a cumplir con su ciclo, sino que van separados por especies y por las zonas de origen. En la subienda van por partes: primero sube el bocachico. La g u a es un a ma nc h a d e " pe sc a do" 4 1 , ent on ce s e l b ar b ud o no sa le j unto co n el b oc a chi c o, lo r e spe ta, no s e j unt an . La gu a del bocachico es la primera que sube y comienza en el mes de noviembre hasta casi enero. Entonces atrs de esa gente vi en e el bar b ud o. P a sa n v ar i as m an ch as , por ej e mpl o l a de Simit y atrs va el barbudo, el nicuro, detrs del nicuro dicen que viene el bagre. El bagre sube detrs, ahora no tanto porque ahora no hay cantidad de bagre. (Carlos A Co ntr er as, fe br er o de 1 9 9 6) La segunda fase de la reproduccin ocurre en el mes de mayo, cuando y a e st fi n ali z and o l a pr i mer a te mp or ad a d el i n vier no. E sta fa se es co no ci da c om o l a baj an za y en ell a l os pe ces se de spl a za n r o a b aj o, e n b us ca de su s l ug ar es d e pr oc ed en ci a, p ar a r e al i z ar s eg n la es pe ci e, e l apareamiento y el desove. Cu an do ll eg a la c ule qu er a 4 2 y cr ec e e l r o, ust ed se ha ce en l a boca del Cerro (de Burgos) y se da cuenta que vienen entrando. Cuando el pescado ha subido todo hasta Honda, en el ro no se encuentra nada de bocachico y cuando crece el ro aparece el bocachico entrando; el ro tiene un sonido "Trrrrrr", que la gente enseguida sabe. A la cinaga llegan primero las hembras que los machos, porque la pesca en su m ay or a so n ma ch os. (C ar l os A Co nt r er as, fe br er o de 1 9 96) . Los si mit e os s os tie ne n qu e lo s pe ce s r egr e sa n a l si t io d ond e par tieron, que con la " bajanza" buscan regresar a los lugares conocidos que proporcionan seguridad para el desarrollo de su descendencia y alimento suficiente para su recuperacin fsica, pero como "el pescado es tan inteligente", en el recorrido que realiza de vuelta, busca la sencillez y la rapidez. E l pe sc ad o su be y s e de vu el ve, si s al e un mi ll n, l os 50 qu e alcanzan a sobrevivir tienen hambre y vienen a reproducirse y a comer. Por eso cuando llegan aqu, ellos se meten al m on te. E l pes c ad o que sa le de l a C i na ga de S i mit , r egr e sa a la misma Cinaga de Simit. No se queda por ah, pues cuando l se va, lo ve uno que va pa'l ro y cuando es mayo, se ve que va entrando y que lo cogen. Como es tan inteligente, el pescado que vena de la Hondilla no se va por el r o a d ar to da l a vu elt a, s e me t e por a qu (p or el c a o de la cinaga de Simit que comunica con la Cinaga de la Hondilla), para hacer el cruce y llegar. Para que se d cuenta usted, para hacer el cruce por lo ms corto. (Carlos A C on tr er a s, f ebr er o d e 1 99 6) Co mo s e an ot ab a en p gi na s an ter i or es, l a pes c a a p a r te d e e st ar d et er mi n ad a p or l a s t em por ad as c li m ti c as y lo s ci clo s bio l gi co s d e los animales, tambin se define por la intencionalidad de los pescadores y la energa con que se cuente en ese da. La intencin h ac e r ef er en ci a a lo s va lor e s que se a su me n o s e d ese ch a n, l os c ua les estn ntimamente ligados a la r esponsabilidad de suplir las necesidades bsicas de las familias. En la ltima dcada, los valores ti cos que s e hab a n constr uid o fr ente a la pes ca se est n derrumbando, la necesidad se hace ms apremiante y no importa p a sar p or enc im a d e la L egi sl a ci n A mbi en ta l, del co ntr o l que ej er ce el INPA, o de ir contra las normas impuestas por la guerrilla. Actualmente, para muchos lo importante es la ganancia individual (de la canoa), sin importar las repercusiones que se tienen con una pesca indiscriminada. Q uie n s abe si a c ab ar e mo s l a pe sc a, p er o y o cr eo q ue n o por que se le va a corregir a los cerritanos y a los que nos ponemos en es to. S er a bue no q ue co ntr ol ar a n e so p or qu e s i s eg ui mo s as , s acabamos el pescado. Hay de comer hoy

Pero los das que nos esperan?, Maana?, Pasado?, Y los das que faltan?, No lo comemos en un solo da? (Digenes Brache Mier, marzo de 1998) La e ner g a p ar a p es c ar , se vin cu l a co n l a c on str u cc i n co le cti v a de id ea s, sobre la factibilidad de la pesca. Estas ideas tienen una relacin causa -efecto, donde la causa es un presagio o una seal del desarrollo de la pesca y el xito o el fracaso de la misma, es la consecuencia del presagio. C o mn m ent e e st os pr es ag ios so n co no cid os c om o ag er o s, l os cu al e s c on la situacin de los ltimos tiempos, en su mayora desembocan en una ineficiente produccin. S i en el pr i mer la nc e co gen u n p es ca do per o s e va, d ic en que le va a ir ma l e n l a pe sc a. Cu an do a un o l e ca e ma l u n a p er so n a y c og e e n e l cor r al, detr s de uno , n o s a ca p es ca do. E s d e m a la su er te c ua nd o d es pu s d e ac hi c ar y so lt ar la tot um a, st a qu ed a b o ca a baj o, s i e s as e s d e ma l ag er o por q ue no se c oge p es ca do. Cu an do en un l an ce se s ac a un a r ay a y no se da c ue nt a, al sa car el pe sc ad o y si no lo pi c a e s d e b ue na su er te . (I nfor ma ci n su min istr ad a en un C or r al de l B ar r io Ar r ib a, m ar z o de 19 9 6) E sto s ag er os, s on u na j us tif ic a ci n so ci al d el ma l mo me nt o por el q ue se est pasando y son una forma de ceder responsabilidades en el manejo del medio ambiente y sus nefastas consecuencias. 2, 2. p es c ar Y c a zar E l ej er c ic io de l a p es c a ti ene c om o pr op si to f un da me nt al l a ca ptur a d e l os animales para servirse de ellos, donde el destino del usufructo vara entre coger para el alimento y coger para la venta o comercializacin. Sin i mpor tar e l us o q ue se l e d al pr od uc to ad qu ir id o, l a pes c a c o mo la c az a, se basan en la captura de los animales que no se encuentran domesticados, por medio de la bsqueda de estos en sus lugares de vivienda y aplicando tcnicas de captura segn sus patrones de conducta. As, la pesca se diferencia de la caza solamente por el medio donde se practica y consecuentemente por el tipo de animal que se va a aprender. Esto conlleva que la pesca-caza, sean acordes a las reglas de la naturaleza y que en el cumplimiento de ellas se pongan lmites para el apresamiento, que se afianzan por la normatividad consignada en las leyes estatales. Como ejemplo de lmites se encuentra la veda en algunas temporadas del ao, la "talla" o tamaos mnimos que deben tener los animales para cogerlos, el respeto a las hembras mientras ponen los huevos y el tamao de los "ojos" de las redes implementadas, segn el objetivo de captura, entre otros. E n est a r eg i n la ac ti vi da d pe sq uer a se c on ser va co m o un o fic io ar te sa n al y no trasciende a la industrializacin. Por ello en la extraccin de peces no se innova con maquinaria sofisticada, ni se piensa la organizacin como forma de competir en el mercado capitalista. Por el contrario, la pesca a r t e s a n a l c o n s e r v a l a e s t r u c t u r a b s i c a a n o t a d a a n t e r i o r m e n t e , donde la observacin, la bsqueda y la captura son la base fundamental de esta actividad y las innovaciones estn dadas por el cambio del medio y la recreacin de tcnicas que permitan aumentar ganancias y disminuir esf uer zo s, per o s in lo s so br es al to s de la av a nz ad a t ec no lo g a. Si bien, el empleo de nuevas tcnicas artesanales ha mejorado la c on di ci n de l a p es c a, est o no qu ier e d e cir que sie mpr e s e m a nte ng a u n equilibrio con el medio ambiente. Para la muestra, lo que antes se en co ntr ab a c o mo pe r mit ido , lent a me nte h a ca m bi ad o d e s ig nif ic ad o, se comienza a cuestionar y en ocasiones es necesario ocultarlo. A continuacin se presentara una descripcin de los tipos de pesca que se encuentran permitid os en las normas sociales y estatales. 2.2.1. C O RRA LEA R. En Simit y en la zona circundante, el desarrollo de la pesca para las te m por ad as de ver an o y ver ani ll o, s e r e al iz a a tr av s d e la or g an iz a ci n so ci al d e la c o mu nid a d. P ar a est o, se as oc ia n v ar i as c an oa s co n el fi n de extraer de las cinagas la mayor cantidad y calidad de pescados. Esta asociacin de canoas es llamada "corral", pero su afiliacin est determinada por la pertenencia a las categoras anteriormente tratadas, de ribeo o bajero. La pesca en corral es una actividad que se ejecuta exclusivamente en las ci n ag as. M s qu e un a t cni c a a pli c ad a par a l a ex tr a cc i n d e p ec es, es un a a cti vi da d de car cter co mu nit ar i o d on de pr i ma l a a so ci a ci n voluntaria y aparenta unas relaciones horizontales. E n el c or r al n o m an d a na di e, si u ste d tie ne u na ca n oa y lle v a la atarraya se puede hacer en cualquier corral, algunos molestan pero no le van a decir que se vaya. (Carlos A Contreras, febrero de 1996) A pesar, que se sostenga que no hay una autoridad reconocida a la que se le r i nd a o bed ie nc ia, en e l cor r al ex ist e un a le v e sub or di n ac in ant e la persona que ms conozca de pesca, aunque generalmente esta relacin n o tr a sc ien de a l as qu e s e est ab le cen e n ti er r a. E n el cor r al, el q ue d ir ige e s el qu e m s c on oc e la c i na ga y por lo tanto le permite a los dems tener una buena pesca (Carlos A Contreras, febrero de 1996) E l x i to de los c or r al es por co no cer el me dio y por t ener un a b ue na conduccin, ha consolidado algunos colectivos, donde la participacin se h ac e m s r eg ul ar y fr ec ue nte; ad e m s, s e c ons tr uy e un pr est ig io an te e l r e sto de la c om uni d ad que tr as ci end e l as g en er a ci one s d e un a m is m a familia. El prestigio recae en el oficio del atarrayero, ya que en ltimas la destreza en el manejo de los instrumentos y el conocimiento de ste sobre el medio, hacen victoriosas las jornadas de pesca. Aqu , l a at ar r ay a se abr e es por her e n c ia, im ag n ese a h v a n lo qu e s on l os hij o s d el ab uel o Co ntr er as, E mi, J usto y J usti co Contreras. Ac Justo Contreras tena la atarraya ms grande y ms pesada, era el que ms abra, y no es un hombre grande ni nada eso; tiene que ser por herencia. (Digenes Brache Mier, marzo de 1998)

Se puede pensar que el auge de los corrales beneficia a todos sus par t ic ip an tes p or ig ua l, y au nq ue l a s p os ibi lid a des de obt en er una mej or p es ca e n un c or r a l co n pr es t igi o so n a l ta s, el pr o v ec ho q ue se l e sa c a es d e for m a ind epe nd ie nte y e st de ter min a do p or el pr o du cto o bte nid o e n l a un id ad b si c a p ar a l a p es c a, es de cir l a c an o a (Mo nt ene gr o 1 9 97: 1 52) . De tal forma, las ganancias son repartidas por mitad entre los dos mie m br os d e l a ca no a y es t n d et er mi n ad as por la co nc er ta ci n en el pr ec io co n l os co mpr ad or es . E n ell o n o in fluy e el r e st o d el col ec ti vo por q ue en el mo m ent o d e la ve nt a e l cor r a l e st des int egr ad o y n o ex is ten polticas, ni organismos para la unificacin de precios. En las maanas de verano, los pescadores disponen los instrumentos ne ce s ar io s p ar a s al ir a cor r a le ar . E n l a or il l a d e la ci n ag a, l as c an oa s y los "machos" se limpian del agua apozada del da anterior y de cualquier desecho dejado por los cerdos que pasean de noche en los playones. Las embarcaciones para este tipo de pesca deben ser pequeas y livianas para que permitan el rpido desplazamiento en la cinaga al percibir el animal; por eso es preferible el uso del macho o de la canoa. La diferencia entre estas dos embarcaciones, radica en que el macho es ms estrecho y sus dos extremos terminan en punta, mientras tanto la canoa es ms amplia y la parte posterior termina de forma achatada o plana formando un ngu lo r ecto con l a base de la c ano a. Anter ior m ente la s embarcaciones eran de una sola pieza, ya que al tronco se le tallaba para darle la forma y se le realizaba un ahuecamiento. Se construan pr ef er ib le me nte de T o l a (B o m b a co p si s g u in a ta ) o d e Ig ua m ar il lo (Pseudosamanae guachapele), madera resistente y de fcil consecucin en los bosques de la Serrana; sin embargo, el distanciamiento progresivo de los sitios maderables y la disminucin radical de Iguamarillo, trajo como consecuencia la construccin de embarcaciones por pieza, que tienen el inconveniente de pudrirse rpidamente. Inm ed ia ta me nte d es pu s de a li st ar l a c an oa , s e sa ca e l ca na le te, el t ole te y la totuma. El canalete es uno de los instrumentos ms importantes de la comunidad de pescadores; este permite el desplazamiento sobre el agua y la manipulacin de la canoa como otra extremidad del cuerpo humano. E l canalete es una pieza de madera aproximadament e de 1,20 metros. Consta de dos partes, una manilla y una paletea, cada una del mismo t ama o. La manilla es redondeada y su ext remo superior termina en un ensanchamiento, que es donde el boga apoya la mano para impulsar la canoa. La paleta, es la parte ancha del canalete y parece ms una tabla; la manipulacin de esta parte del canalete con el agua, determina en las canoas el rumbo, el avance, la disminucin de velocidad y los giros entre otros. El tolete tambin es un instrumento de madera con forma tubular y aproximadamente de 50 cmts de largo. Con este se le propina un golpe en la cabeza a cada uno de los peces capturados, para atontarlos y no correr el riesg o que esc apen. Y la t ot umit a es un recipiente, que en un principio si era del fruto, pero que en la actualidad es cualquier recipiente de plstico, que est en la capacidad de "achicar" o de sac ar el ag ua que va ent rando a la c anoa, en pleno movimiento. El otro instrumento a revisar es la atarraya, la cual es una red para pesc ar principalmente bocac hico. C ont rario a lo que plantea A rc ila para las culturas ribereas, donde la mujer es participe de la elaboracin de las redes, en Simit el tejido de est os paos es un art e que solo aprenden los hombres observando. P a' uno aprender a tej er, t oc a mirando. P orque esto no t iene g ram tica, ese es c uidado que uno t eng a, por ejemplo yo est oy mirando y hago lo mismo que el que est tejiendo. Todo eso es prctica, al que est aprendiendo se le aflojan los dedos y lo que hay que t ener es mella para el nylon, (Tiburc io L azc ano, marzo de 1996) P ara la elaborac in de la at arraya es necesario int roduc ir a la reg in los materiales bsicos como son el nylon, para el tejido del pao y los plomos que sirven de peso; los inst rument os que se nec esitan para su c onfecc in si se pueden c onst ruir a part i r de mat eria prima de la zona. P ara hac e r la at ar raya, se n ec esit an u no s par es de ag uj as y se necesita una tabla. Cualquier tabla que pueda hacer uno, que tenga el ancho de la malla que va a dejar uno pal bocachico. La aguja la hace uno mismo con palo que no raje, con palo cochoso. La atarraya antes era de corricn, todas eran de c or ric n. T a mbi n vena en m adej a, se c om pra ba e n la t ie nda porque eso no lo han tejido aqu (el corricn que es una madeja de alg od n), aho ra s e t ej e en nylo n. (T ib urc io L a z c ano, m ar zo de 1996) La atarraya es una red que al extenderse da una forma circular, pero en s u ela bo rac i n el t ej ido c r ec e en espir al, va a um ent an do des de el c ent ro h ast a log ra r un a b oc a a mpli a. Si n em barg o, c o mo s iemp re se ve pa rad a tomando el sol, da la impresin que su forma fuera cnica. Con esta impresin cnica la atarraya consta de una cuerda de mano que es donde se le da inicio al tejido y sirve para sostenerla y manipularla, le sigue un copo o cucurucho conformado por las primeras cinco vueltas, le sigue el pao que presenta los aumentos en el tejido para que abra de u na f or ma re do nda y por lt imo el seno, st e es u n do blez que se le ha c e a la red y se aseg u ra c o n plo m os, p ara qu e all se depo sit e el pescado. E l prime r c opo t ie ne 2 5 mall as, lueg o a las c in c o vuelt as ya tiene 50 porque uno le echa el crecido en redondo. Una atarraya tiene 105 vueltas sin el crecido. As a veces coge 700 mallas en redondo por el crecido que le va aumentando, uno le echa hasta 25 crecidos. Cuando ya lleva los 25 crecidos en alto, entonces se le echa el seno en blanco, 16 vueltas en seno, sin crecido, en puro blanco entonces uno termina las 16 vueltas y cuando la va a emplomar pone los plomos en la c u erd a y la v a a mar ra ndo y se v an c u adr and o. Desp us se lav a en agua caliente para que no se corra el nylon. Uno despus la alza y le pone los trinches49 y se afloja el seno, que queda hacia dentro y es donde se mete el pescado. (Tiburcio Lazcano, marzo de 1996). La at ar r ay a ex ig e u n c ui da do es pe ci al co n r e spe ct o a l os otr o s u te nsi li os para la pesca. Ella, se debe extender para secar despus de cada jornada de pesca, pues el riesgo de que el nylon se pudra por el continuo contacto con el agua es alto. Aunque esta fibra sinttica dura ms tiempo que el corricn, que escasamente tena una vida til de uno a tres meses (Arcila 1994:40), antes de cada pesca es necesario revisar que las atarrayas no estn rotas y as evitar la fuga de los peces.

Despus de alistar todos los implementos necesarios, se recogen piedras p or si se ne ce sit a n y s e es per a. S ie mpr e se es p er a que sal g a e l ho mbr e que ms conoce de la pesca, para seguirlo. l toca el agua y siente el a ir e, a s pu ede e st abl ec er s i es bue n mo me nt o p ar a l a pes c a o s e e sp er a otro rato mientras calma la brisa y se calienta el agua para que los peces salgan de sus "casas" hacia el centro de la cinaga. Cuando se embarca la primera canoa, los dems hombres asumen la salida y buscan formar un "corral". A l a pr im er a c an o a q ue a v an za a l cen tr o de l a ci na g a, se le v an un ie ndo rpidamente las otras que se ubican detrs de acuerdo como van llegando. Constituyen de forma paralela la estructura del corral con un lado derecho y otro izquierdo. Los primeros se ubican en la punta, al lado derecho se encuentra el que ms sabe, el segundo lugar es llamado contra, le sigue el costado que puede constar hasta de tres pares de canoas y finalmente se encuentra el culo. El rumbo lo orienta la punta derecha y es ella quien va a marcar el ritmo con que se debe ejecutar cada una de las fases en que se puede dividir el lance. E l q ue dir ig e, es co ge el sit io en do nd e s e va a pe sc ar , (C ar lo s A C on tr er a s, f ebr er o d e 19 9 6). Con la avanzada se realiza la bsqueda de pescado, distinguiendo las m a nc ha s de c ar d u men d e l as di fer e nte s es pe cie s, bie n se a por e l co lor que se torna en el agua o por el tamao de las burbujas que expiden los animales. Este desplazamiento se hace dentro de las zonas permitidas s oc ia lm ent e, e n l os t er r itor io s de m ar c ad os co mo r i be o s, b aj e r o s o sabaneros, para evitar conflictos con otros corrales. Cu an do y a s e tie ne es ta bl ec id a la d ir e cci n y vi st o el obj et iv o, se d ej a d e hablar en el corral, porque el animal puede salir ahuyentado. A partir de este momento la mayor parte de la comunicacin es basada en seas y ruidos, conocidos desde la infancia. La siguiente orden de la punta es abrirse, para lo cual dejan de avanzar paralelamente y comienzan formando una V. El avance de las canoas depende del "patrn", quien es la persona que maneja el canalete y conduce la canoa, es l quien determina la velocidad y mantiene la direccin; mientras tanto el atarrayare va preparando la atarraya para ser lanzada, la cual debe ser bien cogida entre los dos brazos y uno de los extremos entre la boca. De la buena posicin de esta, depende la apertura de la red y por supuesto la captura de los peces. En Simit la forma de coger la atarraya para el lance, es conocida como "cola de caballo" y su invencin est asociada a la cinaga de Simit exclusivamente. Cu an do se ha a va nz ad o l o s ufi ci ent e y se tie ne lis ta la at ar r ay a, se in di ca a la otra punta, con un gesto o con un gemido, que es el momento de cer r ar el c or r al y as r o de ar l a m an ch a d e p ec es. D e e st a ma ner a a lg un as c an oa s d eb en g ir ar par a q ue el p atr n que de en l a par t e ex ter n a y el atarrayero en el centro del corral. En un movimiento sincronizado se l an za n tod as l as at ar r ay as de iz qu ier d a a der e ch a. H ac er el " l an ce" r e qu ier e de u n m o vi mie nt o gir at or io, pr im er o e n el sentido de las manecillas del reloj para tomar impulso y luego un armnico y rpido movimiento al contrario que lanza y abre la atarraya. Los pies sin perder su sitio, hacen un giro completo sobre la bola del pie. E l pi e i zqu ier d o d el an te d el d er e ch o y co n dir e cc i n h ac ia el s iti o d el l an ce, es el q ue m s s e do bl a c as i ha st a d ej ar el e mp ein e so br e el pi so. L as p ier n as s e d obl an ar m ni c am en te, h ac ien do c a mb iar el p unt o de apoyo del pie, en izquierdo - derecho - izquierdo, que permite un giro con l a c int ur a de m s d e 1 8 0 . L as m an os p or s u p ar te so sti ene n l a at ar r ay a despus de tenderse hacia arriba y la mano izquierda gira sobre la derecha para que finalmente ambas extiendan la atarraya con las palmas hacia abajo. En este momento del lance se reactiva el lenguaje hablado, con el cual al gu no s at ar r ay er os m ot iv an su a tar r ay a. T o da s la s ex pr es io ne s tie ne n l a in ten ci n de d es ear s uer t e p a r a qu e se obt en ga bu en a c an tid ad y ca lid a d de " p e sc ad o" ; entr e l as fr a ses q ue se e sc uc ha n se pu ede e st ab lec er q ue a l a at ar r ay a s e l e ba uti z a co n u n no mbr e y gen er a lm ent e cor r e spo nd e co n el de la mujer que gusta. E l sig ui ent e p as o es l a r e co gid a d e l a at ar r ay a c on el pe sc a do q ue q ue da atrapado en el seno de la atarraya. En este momento la atarraya se introduce a la canoa y se comienza la clasificacin de la pesca. En c on di ci one s i de al es, o s e a, cu an do ab und a n l os p ec es en l a ci n ag a o cuando los compradores establecen buenas condiciones de compra, se de sc ar t an l o s p ec es peq ue o s que n o de n la t al la, t a mbi n s e de sc ar t a n especies de peces que no son comestibles como el matacaimn. La extraccin de lo que caiga en la red es un momento importante en las cr ee nc ia s en tor n o a l a p es ca , la sa lid a d e un a r a y a en l a r ed e st ab le cer un a bue na y ab und ante p esc a, sie mpr e y cuand o est a no pique al atar r ay er o . E l pes ca do s a ca do e s in me di at am ent e go lpe a do en l a ca be za con e l tol et e y dejado en el interior de la canoa. Esta misma accin se repite una y otra vez durante una jornada de pesca, el nico cambio que se genera en un corral en los momentos de pesca, es la rotacin de las canoas que se efecta cada dos lances, de esta forma los dos primeros lances, son dirigidos por lo que Montenegro llam el "conocedor" y que se encuentra generalmente en la punta derecha. El tercer lance ser dirigido p or las c an oas que se enc ont r aba n de " c ont ra" y c or res pon dient e me nt e las c a noa s va n c a mbia nd o de l ug ar, que da ndo e l pri mer " c o st ad o" de "contra" y las "puntas" de "culo". Esto permite una aparente equidad en la conduccin de los corrales aunque siempre se puede recurrir a la opinin de la persona que ms sepa. Esta persona no es reconocible por poseer la mayor edad, sino por el propio conocimiento del medio y eso se refleja en la cantidad y calidad de animales sacados, producto d e u na b uena c ond uc c in y en e l int e rs de m ant en er un a arm on a con el medio. Al finalizar la jornada de trabajo, los pescadores retornan para "saltar a t ie rra" , en e st e desp laz ami e nt o se realiz a la ape rt ur a y l a p repa rac i n d e lo s pe s c ados. E n est e pr oc eso, el p ri mer pas o e s hac er u na inc isi n en el borde inferior del animal para extraer sus viseras, despus se realiza la descamacin del bocachico y por ltimo se tasajea milimtricamente los costados de los peces para fragmentar las espinas. Esta preparacin, es una actividad exclusiva de los hombres; la referencia de las mujeres con respecto a este proceso es su desconocimiento por falta de prctica, porque esta funcin siempre ha sido ejecutada por los hombres de la familia, en un primer momento el padre o los hermanos, luego por los esposos y si llega el caso por los hijos. E n la medi da que lo s c o rra les se movi liza n a t ierr a, se evit a ra el c ruc e con corrales de otro sector. Cuando el contacto es ineludible, el acercamiento desemboca en competencias de honor donde se dem ost r ara c ual es la mej or c an oa pa ra b og ar, apo st an do en oc a sio nes el total de la pesca de la

jornada. Sin embargo, la competencia trasciende los l mites de la pesca y alcanza los momentos de espa rc imie nt o en l as fi est as c onvirt i nd ose e n rias c al lej eras. Al l leg ar al pu ebl o e l cor r a l s e d esi nt egr a de l a mis m a f or m a e n q ue se constituy. Lentamente las canoas se dirigen hacia los compradores, si el o bj eti v o e s v en der a l os j oh ns on, o se ac er c an a l as c as as par a t o mar un descanso. La ve nt a d e pe sc a do la r e a liz a ca d a c an o a in de pe ndi e nte me nte, p ar a ell o s e se p ar a n lo s p es ca do s d el co ns um o d el d a, de lo s d e l a v en ta y co n l os ltimos se tratan de poner al mejor postor, cuando hay ms de un comprador. En el caso de un solo comprador, este dominar e l pr e ci o de p es ca do y aun qu e la i nc onf or m id ad e s l ate nte , no s e cu ent a con la infraestructura fsica necesaria para almacenar los pescados, ni con la intencin de organizarse para salir a competir en el mercado. 2. 2. 2. pe sc ar e n i nv ier n o Aunque la temporada de xito para la pesca es el verano, cuando este p as a l a vid a co nti nu a. Ant er ior me nte, la s car ac ter sti c as de l a pr op ie da d d el s ue lo y l as c ar a c ter s ti ca s d el med io, per mi t an que lo s s im ite o s a l pasar el verano, retornaran a las labores agrcolas en fincas de su propiedad y que suplieran el consumo de protenas con los animales c a za do s en el mo nte . Co n el c a mb io pr e se n tad o en l a se gu nd a mi ta d de l siglo XX y con la imposibilidad de refugiarse en la agricultura y la caza, las nuevas generaciones deben introducirse a distintas tcnicas en la consecucin de pescado para la venta y para el consumo. Esta situacin hasta el momento se haba visto favorecida, porque algunas especies dur a nt e e l i nv ier n o s on de f c il co nse c uci n c on r es p ect o a l as p es ca da s tradicionalmente. La pesca siempr e puede r ealizarse tanto en los r os, como en las c in ag a s; e n el ver an o se v ue lc a to da l a ate nc i n par a p es c ar e n cor r a le s y cinagas como la de Simit, que es receptora de varios pescadores procedentes del Cerro de Burgos o de la Hondilla. Pero durante el invierno la situacin cambia, los migrantes vuelven a sus lugares de procedencia y explotan los recursos hdricos ms cercanos como el ro; mientras tanto las personas del pueblo que no cuentan con fincas para tr a baj ar e l agr o o l a g an ad er a, se que d an ex p l ot and o l a c i na ga . La pesca en corral es casi inexistente por el aumento de las lluvias y la elevacin de los niveles de agua; consecuentemente el cambio climtico protege a los peces crendoles un refugio que les permite recuperarse del desplazamiento por el ro durante la subienda, adems como coincide con la poca de bajanza y de reproduccin, la pesca de especies como el bocachico es vedada. La p es c a dur an te el in vier no, v a dir i gid a e sp ec ia lm ent e ha ci a l a c ap tur a de la colomba para venderla y sacarla de la zona y a las especies que caigan para surtir el mercado del pueblo y la presa de la familia. Ant er ior me nte se h ab a n o mbr a do q ue l a c ol o mb a es t c at al og ad a por lo s simiteos dentro de los "cacharros", que son los peces carnvoros que se a li me nt an d e pe qu e os ani m al es cu and o l os ven en mo vi mi ent o. E s t a caracterstica bsica de la colomba, es la que determina las tcnicas legales y legtimas para su captura y que involucran otros instrumentos a parte de los usados para corralear. E l so por t e de la pes c a de co lo mb a s on lo s a nz uel o s, y a q ue e l m an ten er una carnada flotando dentro del agua, se convierte en un alimento t ent a dor y atr ac ti vo p ar a el c az ad or . P r ef er ib le men te s e ut ili z a la sar d in a c o mo c ar n ad a , per o l a co ntex tur a d e e st a y su pe qu e o t a ma o, difi cu lt a su apr eh ens i n s i no se p ose en l os in str u me nto s ad ec ua do s. P ar a est e objetivo se usa una red de tejido fino llamado "chile", su estructura es similar a la de una atarraya, pero el ojo de la malla es de un centmetro de dimetro. E l ch ile s e c om ie nz a ig u al men te co mo u n a at ar r ay a y se le p ue den ec har 28 cr e cid os e n a lto , por que la ma ll a es chi qu it a. Es tan chiquita que ni la punta del dedo entra, de lo cort ca q ue es. A qu la ge nt e la u sa p ar a cog er la c ar n ad a de l an zu elo de la colomba. Por ah alguno tiene y ese se lo presta al otro y as. (Tiburcio Lazcano, marzo de 1996) Existen dos tcnicas para la pesca con anzuelo, la boya, tambin c on oc id a c om o p er r o, y l a c hil ing a. P ar a l a boy a se co nsi gu en m s de cuarenta tarros para que floten independientemente en el agua, a los cuales se les adhiere una cuerda con los anzuelos y la carnada. Un o c oge la s ar d in a y la p ic a, l a h ac e pur os tr oci to s peq ue it os c on el c uc hil lo, de ah, se e ng ar z a en e l a nzu el o . Un o ll eg a y l a tira y va tirando todos los tarros, tira ms o menos 40 o 50 tarros. Se dejan en el agua y al rato cuando muerde la colomba, uno ve que se pega en el anzuelo y ve cuando se hunde el tarro. Entonces ah uno la coge y la amarra; esa es la pesca legal de colomba. (Digenes Brache Mier, marzo de 1998) E n l a p es c a d e c hi lin g a n o s e u til iz a n b oy a s, s in o q ue lo s a nz ue lo s s e encuentran sujetos a una cuerda que va sobre el agua, la cual se so sti en e a c a da un o de sus ex tr em os en est a ca s cl av ad a s. La chilinga, es una pita o cuerda a la que se le van guindando 1 0 o 1 2 an zu elo s, que se c la v an ex t end id os en tr e 2 e st ac a s. E n l a ci n ag a, pi c an l a s ar d in a y la po ne n en pe da zo s; en el agu a viva o agua correntosa ponen la carnada viva, para que la sardina nade y el animal se venga por la bulla para que se pe gue . L os an zu elo s n o se enr e da n por q ue se po ne n a u na distancia de 40 o 50 cmts uno de otro, esos son anzuelos cortos que quedan ah por encimita del agua (Ordn Torres, marzo de 1998) P ar a su plir l a de ma nd a d e p es ca do qu e se co ns u me e n l a zo n a ., s e es t n integrado tcnicas de pesca practicadas ancestralmente por comunidades i nd ge na s, per o qu e en l a r egi n se ve n en el r e a del baj o M agd al en a. Las nasas, tambin conocidas como trampas de fondo, dejaron de tejerse en fibra de palmas, para fabricarlas en alambre. Estas jaulas permiten el ingreso de los peces por un orificio con forma de embudo que a su vez restringe la salida (Arcila 1994:41). Aqu en Simit hay un seor que hace las nasas, es el nico qu e ha ce e sto p or aq u. Cl ar o q ue s ta n as a v ie ne de afu e r a, viene de Gamarra. Aqu no se utiliza casi, es nada ms en el tiempo de invierno cuando se meten las aguas. Ese pescado que se pesca en nasa es para vender, aunque uno lo come, pero nosotros lo pescamos para venderlo libreado aqu en el pueblo. (Digenes Brache Mier, marzo de 1998) P ar a e l ef ect iv o fu nc io na mi en to d e la na sa , la car na d a im pl em en ta da y qu e r epr e se nt a m ay or e s be nef ic io s son l as tr ip as d e pe sc ad o. N o s e us a la sardina ni viva ni muerta, porque se sale de la jaula por su tamao; y aunque en otras partes se usa el sebo de res como carnada, esta es repudiada en la poblacin por su mal olor.

Aqu la pr i nc ip al c ar n a d a d e la n as a es l a tr ip a d e p esc a do, l a carnada de sardina no sirve, aunque los naseros afuera, utilizan lo que llamamos nosotros el sebo de ganado. Ese lo c o mpr a n ell os y l o e ch an en u n t an qu e, lo dej an q ue se p udr a, p er o eso hi ed e muy a f eo. C om o un o n ad a m s ti ene u na na sa no tiene necesidad de rns (carnada), y como esta aqu en el pueblo, la gente no se aguanta esa hediondez, porque eso hiede mu ch o, y u n o n o qui er e t ir ar co n e sa v ai na de se bo. E nt on ces uno espera y le pide a los amigos que le regalen las tripas de l os pe sc ad os y co n e so tir a u no la n as a. (Or d n T or r es , m ar zo de 1998) La pesca con nasa y con los anzuelos, en cualquiera de sus versiones, se r e ali z a sig ui end o l a mi sm a t c ti ca d e de sar r oll ar l a pe sc a por p ar ej a s en l a un id ad b s ic a q ue e s la c a no a. L as p er so n as n o pue de n ej ec ut ar i nd i vi d ua l m en te l a pe s ca , por q ue ex i st ir a un a m ar c a d a de sc o mpe ns a ci n so ci al , e vid en te en a pr op ia ci n d e r e cur s os p or p ar t e de solo algunas familias. En la pesca por parejas se complementan los medios de produccin y se comparte igualitariamente la utilidad que deje la venta de pescado "libreado" a los johnson. Cuando la venta se va a r e ali z ar en el p ueb lo, e l pes c ad o se di vi de en c a nti da de s igu al es, s i e l tamao es homogneo, o en partes iguales, si la variedad del tamao y de l as esp ec ie s n o l o p er m ite. E n est e m o men to lo s h om br es ha n cu mp lid o su oficio, traer para la familia las utilidades de la pesca. Sin embargo, la v e n t a d e p es c a d o e n e l p u e b l o a p e n a s c o m i e nz a . P ar a e s t o pr i nc ip al me nte s e in vo lu cr a l a p obl a ci n in fa nti l. L os ni o s v an d e c as a en casa a lo largo y ancho del pueblo ofreciendo el pescado recin trado; y no importa si es invierno o verano, ellos sern los encargados de la comercializacin del pescado que no se pueda vender a los mayoristas. Mi entr as e n l a c i n a ga l os pes c ad or es se r e bus c an e l sust en to e ntr e l a escasez propia de la temporada, los habitantes de las riberas de los ros su pl en su a li men t aci n y s us in gr es os co n l a pe sc a en lo s mi sm os. E l cambio en el lugar de pesca, implica la aplicacin de otros mtodos de captura, los cuales tambin se adaptan a la conducta de los animales. Durante el invierno insistentemente se tratar de pescar bagre, el cual terminar vendido a alguna de las canoas de los mayoristas que circulan por el ro. Para atr apar el bagre, existen dos mtodos adaptables a aguas cerrentosas, uno es el chinchorro y el otro es la barredera. El chinchorro es una red rectangular, ms larga que alta, con una malla amplia para que solo se enrede el bagre u otros animales grandes. El chinchorro es una manta de 40 mallas en alto, sin crecidos; e s lar g a, l e p ued e e ch ar u no 1 00 v ar a s. L a ma ll a d e l a a tar r ay a tiene unos cuatro dedos, o sea que es ms grande que la atarraya, porque es pa'coger bagre. (Tiburcio Lazcano, febrero de 1996) E l c hin ch or r o se c ar a cter i z a, p or q ue en la p ar te su per ior s e e nc ue ntr a n u n as boy a s q ue le per mit en flo tar s obr e el ag ua y en su p ar te inf er i or se le ponen unos plomos para que la red baje al suelo. En la parte de arriba a lo largo de la manta, le ponen uno s l az os y le g ui nd an un p o co de b oy a s, de t ar r os. L a b oy a es par a que no se pegue la parte de arriba de la manta con la de abajo, as la boya lleva la manta estiradita. Abajo lo calzan con puro plomo, para que el plomo pegue abajo en la tierra y cuando echen a halar, este vaya arrasando la tierra. (Ordn Torres, marzo de 1998) E ste ins tr u me nto se ex ti en de e ntr e la or i ll a de l r o y un a c an o a, o entr e d os ca no a s en la m it ad de l a cor r i ent e. S u obj et iv o es ag ua nt ar e n l a corriente del ro y despus recoger todo lo que se encuentre a su paso, halando hasta la orilla. E n e l r o se po ne de sd e l a pl ay a e n la c an o a, est e v a c ay en do. U no va hal and o y se va t enien do, l a mi sm a a g ua lo v a abr i en do. E nt on ce s u na p er so na l o v a tir a nd o y l a otr a l o va j alando, per o ahor a, hay un invento en el r o, de j alar y arrastrar con un Johnson y recoger en la playa. (Tiburcio Lazcano, febrero de 1996) Alg un as per s on as co nsi der an que est a t c ni ca v a en detr i me nt o de l medio ambiente porque barre toda el rea por donde pasa, pero el chinchorro es permitido por la amplitud del tamao del ojo de la malla y porque permite dejar pasar los animales pequeos. Sin embargo, su estructura ser la base para la creacin de algunos mtodos de pesca ilegal, que se vern ms adelante. Al c hin ch or r o h ay qu e h al ar l o p ar a p od er tr aer lo a l a or ill a. Entonces se echa a halar y a halar, y el plomo viene barriendo a r a s de t ier r a. P or e so el ch in ch or r o e s i gu al de m al o qu e e l trasmallo. (Ordn Torres, Marzo de 1998). La uti li za ci n del c hin ch or r o e n e l r o ne ce sit a d e l a par t ic ip ac i n m n im a de cuatro personas, as slo se utilice una canoa. No es frecuente poseer un chinchorro por familia, pues su elaboracin implica costos elevados y de lenta acumulacin. Por lo anterior, la pesca con chinchorro es una actividad para realizar con los miembros de la familia o con amigos cercanos que posean este medio de produccin. Otro instrumento al que se recurre para la captura del bagre, es la b ar r eder a. E s ta e s un a r ed c on for m a de m oc hil n, que s e ex ti en de a l o largo de dos palos que en uno de sus extremos se unen para formar un ngulo de 60 y que va a permitir que la boca de la red est abierta. P ar a la bar r e der a, se po ne n do s p al os cr uz ad os y s e le s uj et a l a malla que tiene 3 o 4 varas de ancho y un culo bastante grande. (Tiburcio Lazcano, febrero de 1996) La r es ist en ci a de la r ed , e st det er m in ad a por el gr o s or d el ny lo n co n q ue s e t ej i l a ma ll a y la s vu elt as q u e e ste le d a un s ol o oj o. Cu an do l os pescadores refieren que una 9/2 resiste lo mismo que una 6/3, porque ambas son barrederas 18 y por lo tanto tienen un aguante de 36 libras, estn diciendo que la red se teji con nylon nmero 9 o nmero 6 y que las vueltas sobre cada ojo de la malla, fueron 2 para el primero y 3 para el segundo; y el peso que resiste la red sin romperse son dos libras por c ad a ca libr e e mp le ad o e n el t ej id o de la r ed, a s la n mer o 18 r es ist e 3 6 libras y la 24 resiste 48 libras. Esta actividad se realiza desde la orilla del ro o desde una canoa, en a gu as ag it ad as. Cu a ndo la pes c a se r e a liz a d e sde un a ca no a el p unt o de a poy o de l a r e d est en l a p ar te de la nter a o pr o a, la c u al si em pr e es t dirigida ro arriba aguantando el agua para que el bagre, el blanquillo o la doncella se introduzcan tan pronto se baje la barredera. E so s e p one en e l c a o o e n e l r o d on de hay c or r ie nte. P ue s, se co lo c a en l a pr o a de l a ca no a y l a a m a r r a bie n am ar r a d a, y si hay mosquito uno se tiene que aguantar porque el pescado s ie nte. E l ba gr e ti ene e st o, de l as 9 ha st a la s 1 1 l a nd a por encima del agua, ya de 11 a 12 de la maana el se aplana y entonces el que ya est prctico, tienta con los palos, baja la barredera y si uno siente una brisita, ya cayo. (Tiburcio Lazcano, febrero de 1996) E ste m to do tie ne la op ci n de ser ej ec ut ad o in di vi du al men te de sde l as orillas, pero en la canoa se necesita de otra persona que lleve el control de la m is ma , d eter mi na nd o l a d ir e cci n y el a v an ce de s ta.

Los ti pos de pe sc a ant er ior me nte r ese ad os s on lo s pr a cti c ado s c on m s fr ec ue nci a en l a zo na y e st n d entr o de las nor m as t ic a s de l pe sc ad or d e a cu er do a l as r e l ac io nes ho mbr e m edi o a m bie nte qu e h a es ta bl eci do y de la construccin de mtodos e instrumentos basados en la organizacin colectiva. 2. 2. 3. ar p one a nd o E l us o de l ar p n es t de li mit ad o a l a pe sc a d el b a gr e y a l a c az a del m an at, la b abi ll a y el ca im n, qu e por su co ntex tur a y s us h b ito s no son de fcil consecucin por medio de las redes. Ar ponear es una actividad ancestral, que inicialmente se emple como una forma para enfrentar las adversidades del medio ambiente, como el ataque del caimn o la babilla y que posteriormente se adopt como una talentosa forma de captura, par a conseguir recursos de gran valor y bien remunerados. Sin embargo, la caza indiscriminada y consecuentemente la disminucin de dichas especies, estn conduciendo la caza con arpn al lmite de lo que socialmente es permitido, ya que el control sobre estos a ni ma le s no per mit e qu e se ar po ne e co n l a mi sm a fr ec uen ci a de h ac e una dcada. El arpn es un instrumento hecho de hierro, con forma triangular y pu nti a gud a a l qu e le s al en un a s len g e tas q ue per m ite n e l a gar r e de l animal. Su tamao vara de acuerdo al objetivo que se haya planteado capturar, porque para la caza de un manat se necesita un arpn ms g rande y resist ent e que para pesc ar un bag re. E l arpn va sujet o a unos palos o varas que le dan velocidad al momento de ser lanzado y resistencia al ser clavado. E l bag re se pesc aba en la c i nag a con arpn. Est a prct ic a era fruc tuosa por la abundanc ia de estos animales en la zona, lo que la llev a oc upar uno de los primeros lugares como forma de generacin de ingresos, ya que diariamente se sacaban canoas llenas de bagre para comercializarlas en Gamarra. El bagre se pesca con arpn. En la cinaga se hacia cui, cui, cui y c uando uno lo vea, est aba adelante que se espant aba y met a c arrera. Ent onces uno le daba c on el arpn y lo clavaba. Eso eran varas que se g ast aban semanalmente. Los herr eros eran los que hac an los arpones. Le hac en una lengeta y una punta, de manera que cuando clava uno el bagre, la lengeta lo ag arra y lo sost iene por dent ro. (Fabin C abrera , marzo de 1998). E l manat nunca fue c azado para explotarlo econmic ament e, s ino para el aprovechamiento de su carne en el consumo familiar o local. Su captura gir dentro de las actividades de subsistencia de las comunidades ribereas, hasta la disminucin de la especie y su riesgo de extincin, lo cual lo llevaron a un mayor control por parte de las autoridades para restringir su caza. As las nuevas generaciones, solo podrn conocer esta prctica por medio de la experiencia de los mayores, c uando c uentan: Uno t iene que ir c on muc ha pa c ienc ia para poder c onseg uir el manat. El cazador va aporreando el agua con una porra, cuando el manat est cerca l se espanta y va nadando por dentro de las aguas. Cuando sale a respirar, saca la cabeza y en ese momento lo clavan con el arpn. Tambin se caza cuando l est comiendo, porque se entretiene masticando taruya y al cazador le da t iempo de lleg ar hast a donde l est comiendo y ah el cazador le tira el arpn. (Digenes Brache Guzmn, marzo de 1998) Uti li za nd o l a mi sm a h er r a mie nt a, ex i st en d os for m as de c az ar el ca im n. Au nq ue el cl av a do d el ar p n es i gu al, l a difer en ci a r a di ca en l a b s qu ed a del animal, que est sujeta a sus diversas conductas en el verano o en el invierno. En las temporadas de verano los caimanes se esconden del sol en el lodo que se forma al evaporarse el agua. Como estn enterrados, la exploracin se realiza puyando los playones, y el mtodo es conocido como el "puya'o". Al ca im n, u no lo pu ed e cog er p uy a' o o fo qu ia' o. P u y a'o es cuando la cinaga esta llana es decir seca, entonces uno se monta por lo firme y va puyando hasta que se lo tropiece a l Entonces cuando lo tropiece rompe el barro enseguida y saca la cabeza, ese es el caimn y lo clava con el arpn por encima de la espalda. Uno puede embozar el caimn y lo saca sanito desde que no saque los ojos pero s la trompa. Si se es rpido lo e m b o za l a n a nt es qu e a br a l a b o c a. P er o e s u n pe li gr o. (Digenes Brache Guzmn, marzo de 1998) Dur an te el i n vier no, al c ai m n le gu st a d or m ir e ntr e l a t ar uy a q ue se desplaza por la cinaga, entonces estas se enfocan con una linterna o foco esperando encontrarlo. Este mtodo se conoce como "foquia'o'. Cuando se caza de noche, es foquia'o. Si l est afuera uno le ve el ojo y lo espolvorea igual que la babilla, entonces uno se le acerca y le clava el arpn, buscndole la parte de arriba para que salga la pieza limpia. (Digenes Brache Guzmn, marzo de 1998) Aun qu e l a c az a d e es pe ci es c o mo e l c ai m n y l a b abi ll a, e n su po c a se relacionaba con la consecucin de materia prima para las agencias de pie le s, la c a za d e es to s an im al es e s tuv o li ga da al r es pet o de l os e sp ac io s compartidos. Los mayores comentan que los caimanes se asoleaban en los peones de la cinaga, donde los muchachos y los hombres salan a n a d a r , q u e a e s t o s n o l e s p a s a b a n a d a p o r q u e e s t a b a n p r e s t o s a cualquier ataque por ms espordico que fuera, aunque si era normal que realizaran arremetidas contra los animales domsticos. Donde se encuentra el Centro de Acopio era un pen grande, a ll se b a a ba n mu ch a ch os, ho mbr es y ni o s. T a mbi n s e ba a ba n lo s c ai m ane s, per o cor no l a ge nt e sa b a y a, ello s andaban previstos. Pero cuando las gallinas se iban all al pen a picar, llegaba el caimn y pao se la llevaba. Lo que ms se llevaba de all era gallinas y marranos chiquitos. Le metan el muelazo y pao se lo llevaban a comrselo por all. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) Al co m par t ir el ter r i tor i o co n es to s an im al es , se e st a ble ci er on r el a ci one s de agresin mutua. Por un lado los ribereos usurpando los lugares de esp ar ci mie nt o y ali me nt a ci n d e l os an im a les y p or el o tr o, lo s ani m al es lle v n do se p ar te de los bi en es c om est ib les d e l a fa mi li a y pe or an representando un peligro para la integridad fsica de los mismos. Para pon er r e me di o a e sto , d es de tie mp os r e mot os se h an ge ner a do in ge ni os as tcticas para la caza de caimanes y babillas, sin recurrir necesariamente al arpn. Y o es tu ve vi vi en do al l en aq uel l a is la y t en a mi p a p un a puerca parida, y como la cocina estaba cerca a la orilla el caimn se sala y se coma los puercos en el mismo fogn. Sabe cmo le hizo mi pap? Vino cogi un palo y le hizo una zanja, le

amarr una trenza de fique y le at un pescado en el extremo. En ese entonces los pescados eran muy grandes, entonces lo abri por el lomo y le meti el palo ese. Despus se lo puso cerquita de la orilla y amarr el lazo en la cocina y all le puso el pescado, que era la carnada guindada. Entonces vino el c ai m n y se lo c om i, co mo es ta ba ce ba do se l o tr ag c on t od o y tar ugo . Ah am a ne ci a m ar r a do y gui nd ad o el caimanazo ese. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) La c az a al ig ua l q ue l a p es ca s on a cti vi da de s q ue en c ont ad a s o c asi on es se realizan de forma individual; bien sea para la defensa, para el abastecimiento bsico de alimentos o como negocio, se realiza en compaa y con ayuda mutua, all todos ponen y todos ganan. T odos ponen en la medida que se aporta en medios de produccin como canoas o materias primas para la construccin de los instrumentos de trabajo y se aporta en experiencia y prctica en el manejo de las tcnicas de captura. Y todos ganan porque la distribucin econmica es equitativa entre los participantes de la caza o de la pesca y adems se lega un conocimiento del entorno y las formas de afrontarlo. 2. 3. pes c ar y o cu lt ar Anteriormente se haba mencionado que en estas zonas de cinaga y r ib er a s de l os r o s, la r e la ci n q ue s e est a ble ce entr e e l ho mbr e y e l med io ambiente est mediada por la alternacin que se mantiene con este, llmese percepcin, observacin, dominacin y explotacin. Pero aparte de lo fsico, se establecen unas relaciones determinadas por las particularidades histricas que han atravesado los habitantes de la regin. Estas relaciones establecen los cambios que se deben generar al pasar de un sistema econmico a otro y su propio cambio de mentalidad; consecuentemente, se manifiestan las actitudes ticas frente al manejo del medio ambiente, se da paso a la interpretacin del medio y a la creacin de leyendas y seres mgicos dan las pautas de comportamiento con el medio y de paso lo protegen. Especialmente en Simit, ms que en cualquier otra zona del sur de B o l var , la po bl a ci n co nser v a c on ar r a ig o, s u c ul t ur a, sus tr ad ic io nes; los cambios sociales, econmicos e histricos, no han sido tan evidentes por el aislamiento al que est sometida el rea. Sin embargo, los cambios se han filtrado lentamente. En el transcurso del siglo se paso de una explotacin de recursos para la subsistencia a una de explotacin de los mismos para la comercializacin. Ante esto, Fals Borda afirma: Las gentes rurales - campesinos, indgenas, pescadores, sil vi cu ltor es - va n per die nd o in ex or ab le me nte sus ca lid ad e s tradicionales como grupos independientes o parcelarios pr op iet ar i os de s us m edi os de pr od uc ci n . D ej a n d e v er l a agricultura, la pesca, la ganadera y la explotacin de bosques como actividades de subsistencia para considerarlas como negocios, ya que no siguen definiendo el producto de su trabajo p or el v al or de us o q ue t ie ne par a e l c on su mo y r e pr o du cc in propios sino ante todo por su valor de cambio. (Fals Borda, 1986:111:198) A pesar de este cambio, no surge una descomposicin del campesinado co mo c la se s oc ia l. L a tr a nsf or m ac i n no e st lig ad a por e l m o me nto a una conciencia de clase proletaria sino que la poblacin se sigue i de nti fi ca nd o c o mo pe sc ad o r a y su s me dio s d e pr od uc ci n a n l es per te ne ce n. Lo que s oc ur r e e n e st a e ntr a da a l m er c ad o ca pit al is ta, es una amplia competitividad por conseguir los recursos. La co mp ete nc ia e n ar de ce l a a gr es i vid ad , est im u la e l eg o s m o y el af n d e lu cr o y lle v a a apl ic ar ind is cr im in ad a me nte t ct ic a s maquiavlicas o inmorales de la cosa pblica. (Fals Borda, 1986:11:276) P er o ap li car es ta s t cti c as co ntr a l a " co sa p bl ic a" , en S i m it y en l a zo na aledaa se puede referir a los recursos pblicos, es decir, el medio acutico y todos sus recursos explotables. De esta manera en la ltima dcada, es evidente el incremento de tcnicas de pesca artesanales, que no van de acuerdo con el mantenimiento de un equilibrio ecolgico. El implemento de dichos mtodos no es generali zado a toda la poblacin; por lo tanto, se presentan conflictos ticos entre lo que es bueno y per m iti do p ar a la c om uni d ad y l o q ue se en cue ntr a fu er a de est a s r eg la s de convivencia con el medio y con la poblacin. Como consecuencia de esto, las disputas tradicionales entre los pescadores de los diversos se ct or es, b aj er o s, r i be os o sa ba ner o s, se in cr e men ta n, sin d ar se c ue nt a que algunos de sus miembros utilizan frecuentemente estas tcticas. A continuacin veremos las ms practicadas en esta zona, como es la pe sc a en el ca o en p oc a d e d es ov e, co l oc ar u n tr as m all o d entr o de la cinaga, capturar la colomba y el bocachico por fuera de las tcnicas acostumbradas y coger el pescado directamente en sus sitios de vivienda. 2. 3. 1. pes c ar e n e l c a o E n l a t em por ad a d e b aj an za, c ua nd o l os pe ce s e ntr a n a l as c i n a ga s a r epr od ucir se ingr es an a tr a v s d e l o s c a os que c om un ic an e l r o co n l a cinaga. Como se haba anotado anteriormente, la llegada del animal se percibe por un canto que emiten los machos, lo cual ha servido como seal para desplazarse hasta la entrada de los caos a realizar la captura, transgrediendo las reglas del respeto por el desove y pasando por encima de las ordenes de veda para la pesca. En esos das, los pes c ad or es for m a n cor r e dor e s a l o l ar g o d e l os ca o s, e n l os c ua les h a y de seis a ocho canoas aproximadamente, cada una con ms de una atarraya para realizar los lances. El bocachico que est por ah cerquita se oye y decimos "ah vie n e el c ule c o" . Cu a nd o se oy e , la gen te s e v a p all a p al ca o y esa era la pelea que tenamos para que no mataran a la hembra. Cuntos millones de bocachico se pierden? (Carlos A Contreras, febrero de 1996) La complicacin de la pesca durante esta poca, es la interrupcin abr upt a d e l os ci clo s d e r epr o du c ci n y en esp eci al la ca ptur a de la hembra que es quien deposita los huevos para la fecundacin. Aunque en el momento de sacar los pescados la hembra se distingue por un aumento en su parte abdominal, la captura se realiza porque se aprovecha el animal y sus huevos, los cuales son muy apetecidos para prepararlos en tortilla y en envueltos. 2. 3. 2. tr as m all ar . La pe sc a co n tr as m al lo, es un a t cni c a ap lic a da le g ti ma m ent e e n l os c a os y br az os del Ma gd al en a, pue s s u co nst itu ci n, si mi lar al de l chinchorro, es apropiada para las aguas con corriente. Pero su uso en ecosistemas lnticos como lo son las

cinagas, representan un gran perjuicio para el equilibrio ambiental, donde ha sido un factor importante en la disminucin de todas las especies de peces, babillas y caimanes, los cuales se enredan en la red y se asfixian. El trasmallo es una red larga, similar al chinchorro que puede tener ms de 1 0 0 metr os de lo ngi tu d y d e c ua tr o a ci nc o m etr os de alt ur a . E l oj o de l a m al la e st di se a do e spe ci al m e nte p ar a l a c ap tur a del bo ca ch ic o, p or lo que su tamao se encuentra en un trmino medio entre el de la atarraya y el chinchorro. Se distingue porque en la parte inferior no lleva ningn doblez, ni plomo. E l tr as m all o es na da m s u na ma nt a li sa, co n un as b o y itas peq ue a s ar r i ba y en l a p ar te de a baj o lo q ue l e cue lg an es pura piedra. La diferencia con el chinchorro es que este tiene plomo y al trasmallo le guindan pura piedra en la parte de abajo, para que no deje unir la manta. Para que no se envuelva y se mantenga todo el tiempo bien estiradita, le ponen unas estacas, una all y otra ac y lo dejan quieta ah. Mientras la m all a de l chi nc hor r o e s s ol o pa' c o ger b a gr e, el tr a sm al lo se hace especialmente para el bocachico y todo lo que se pegue. Ah pasa la colomba, pasa el bocachico, ms el bocachico, p or qu e par a lo que m s lo t ir a n es p ar a el b oc ac hi co, p er o a h toda clase de pez que pasa se pega. (Digenes Brache Mier, marzo de 1998) La a pli c ac i n d el tr as m all o , por par te de al gu nos pe sc ad or es, h a tr a do un desequilibrio ambiental y social par a l a regin. E n el aspecto a mb ie nt al, a unq ue es te n o ar r as a el es pa ci o de su p ost ur a p or qu e su recogida no es en arrastre sino en levantada, si apresa y atrapa todos los animales que se atraviesen por la red y no permite su escapatoria por el pequeo tamao del ojo de la malla. Esto genera que todos los animales, comestibles o no, con o sin la talla necesaria, quedan cogidos del cuello y terminen asfixiados. Esta es una pesca que se realiza de noche y a escondidas del resto de la poblacin. Generalmente al poner el trasmallo salen dos canoas, pueden durar toda l a n oc he o bser v nd ol o des de al g n p ar aj e cer c a no o vo lv er a la c a sa y r eco ger l o en l a m adr ug ad a. C on el tr as ma ll o la o bt en ci n de p es ca do s se multiplica en forma desproporcional, su postura en las noches implica para el resto de los pescadores que en la maana no se pesque sino para el alimento de la familia. V er l a ge nt e tr as m a ll a n do , es i n cr e bl e. E l q u e es t tr a sm al la nd o co ge 2 00, 1 5 0, el otr o co ge 3, 4 pe sc ad os. S i todos hacemos y ponemos trasmallo acabamos con el pescado, el trasmallo acaba con todo, coroncoro, mojarra, todo. (Tiburcio Lazcano, febrero de 1996) E sta si tu ac i n a l le va do a ser i os c onf lic to s e ntr e la p obl a ci n do nde se forman brigadas para salir de noche, decomisar los trasmallos y los animales capturados y destruir estas redes. Esto ha creado un profundo resentimiento entre los sectores en conflicto: los que trasmallan, porque su nuevo medio de produccin es destruido y ellos son agredidos fsicamente y denunciados a las autoridades policiales y guerrilleras; y lo s qu e n o tr as m all a n, p or qu e e st e n r ie sg o l a sub si st enc i a de la f a mi li a cuando no hay que pescar ni para la comida. 2. 3. 3. pa let ear Para explicar este mtodo de pesca, toca recurrir a los instrumentos a nter ior men te n om br a do s. P ar a p al ete ar se n ec esit a u n ca na le te o c u alq ui er p al o y u na r ed, entr e m s ex ten sa m ej or ; se pu ed e u sar un a at ar r ay a, u n chi nc hor r o y pr efer i bl em ent e u n tr as m all o, p or q ue el dimetro del ojo de la malla es ms pequeo y la extensin de la red permite instalarse en ms espacio. La p es c a c ons ist e e n in st al ar cu al qu ier a de l a s r ede s, alr e ded or de los sitios de vivienda y comida de los peces. Estos sitios son las piedras donde se refugian y lo que los pescadores llaman "monte", que son los conglomerados de plantas acuticas o los pastos altos que se sumergen c ua nd o en tr a e l in vi er no y sir ve n co m o al i me nto y p ar a d ep osi tar l os huevos. Cuando la red est instalada recubriendo el rea, con un c a na let e o u n pa lo se a g ita a l os pe ce s p ar a q ue s alg an h uy en do. L os a ni m ale s al r esp ond er al est im ul o, s e des pl az a n, p er o qu ed an atr ap ad os en la red. Aun qu e p ar a p al ete ar s e pr ef ier e n l as h o r a s de l d a, es un a act iv id ad censurada, por lo tanto se hace en lugares pocos frecuentados y a e sc on did a s. P ar a es o, se es co nd e l a ca no a entr e l a m ale z a mie ntr as se realiza toda la operacin y hay necesidad de embarcar el producido. 2.3.4. CO LO MBIA R Y BOCA CH IQU EAR Existen otras formas de arremeter contra el medio, que tambi n de se st abi li za n l a or g an iz a ci n s oci a l qu e se pr e sen ta e n los c or r al es. E n los ltimos aos la pesca de corral, ha servido como estrategia de algunos pescadores para colombiar y bocachiquear. Se designa como "colombiar" a la captura de colomba o pacora con procedimientos inadecuados para la especie, en temporadas que no corresponden con los per mi tid os par a s u c apt ur a y co n m to do s e n lo s c u ale s l a c ol om b a n o puede defenderse. De la misma forma se est realizando con el bocachico, pero este acto no tiene ningn nombre por el momento y yo propongo distinguirlo como bocachiquear, para poder reconocer esta tcnica de pesca en el presente documento. E n l a Ci n ag a d e S i mi t se co lo mb ea d esd e h a ce ci nc o a o s, y s e bocachiquea desde hace dos. Estas tcnicas se introducen con la llegada de l os pes c ad or es del Cer r o de B ur go s, en l a te mp or a d a de p es ca en cor r a l, c ua nd o se des pl az an e n ver an o a l as ci n ag as q ue tod a v a se pue de n ex pl ot ar . P ar a c olo m bi ar y bo c ac hiq ue ar , e l pr oc eso de l a pe s c a s e d es ar r ol la co n las mismas fases de la pesca en corral, hasta el momento del lance. Cuando se tiene la intencin de colombiar, se espera que todos las canoas realicen el lance simultaneo y la canoa que va a colombiar, aprovecha para realizar otro lance en el centro del corral, esto es llamado coronar. Mientras en el corral cada una de las canoas va recogiendo la atarraya, la canoa que distingue la presencia de colomba por su burbuja, es per a. E n la es per a se p ue de o pt ar por qu e el p atr n s e tir e al a gu a, con fir me l a existencia del animal y lo atrape dentro de la atarraya con sus manos, p ar a l ue go s ubir lo a l a c a no a c on l a ay u da d el a tar r ay er o) . La otra opcin que se puede elegir es aplicable para el bocachico, despus de lanzar la atarraya se espera aproximadamente durante cinco minutos, a que el pescado se desentierre del piso para poder respirar, en este momento vuelven a salir las burbujas y se recoge la atarraya.

La def ens a d e l a c ol om ba es e nt er r ar s e en el b ar r o. E nto nc es uno le tira la atarraya y la espera 3, 4, o 5 minutos para que salga del barro, cuando el oxigeno se acaba ella sale. Tampoco lo sabamos pero el bocachico tambin se entierra. Se entierra en e l bar r o que es agu a dit o, e nto nc es cu an do u no le tir a l a atarraya l sale en carrera, recorre la atarraya y cuando ya se ve que esta encerrado se entierra en el barro. En el nuevo mtodo que trajeron los cerritanos, ellos nos ensearon que se le deja la atarraya quieta y espera y cuando l se empieza a se ntir m al de la r e spir ac i n l s al e d el b ar r o ( Di g ene s B r ac he Mier, marzo de 1998) La captura por estos medios, desestabiliza la organizacin social del cor r al por l a e sp er a. M ien tr a s l as c an oa s q ue col u mbe a n y b o ca ch iqu e an se qu ed an es per an do l a s a lid a de l ani m al, lo s otr o s mie m br os d el cor r al sig ue n av a nz an do y r ea liz a nd o lo s c am bi os e ntr e p unt a, c os tad o c on tr a y cu lo, c on l a s c an oa s qu e qu ede n; si n e mb a r g o, al ha ber un in gr es o y u n a salida permanente de canoas, distrae la secuencia del corral y su conduccin no es equitativa. Ade m s de l tr a stor no q ue or ig in a es te pr o ce di mi ent o, se in cr e me nt a la desigualdad de ingresos entre los pescadores. Estas tcnicas son cuestionables, porque las ltimas temporadas de verano se han caracterizado por la escasez de recursos cticos, que se reflejan en el i ngr e so di ar io de lo s pe s ca dor e s, y n o e s a pr o pi ad o q ue mie ntr as un o pescadores son consecuentes con el medio y no lucran de una forma d es af or a da, es per an do su r e cu per a ci n , e l m s " s a ga z" apr o ve ch e l a situacin a costa de la estabilidad del grupo. Cmo hace uno? Si imagnese que en el verano, haba gente q ue co g a los 6, 7, 8 p es ca do s y los qu e se qu ed ab a n esp e r and o la salida del pescado del barro cogan 20, 30, 40. Los cerritanos cogan hasta de 50 pescados porque ellos saban c om o er a qu e fun ci on ab a el m an ej o de pe sc a del b oc a chi c o. Pescando en corral sacaban 4, 6, 7, en un lance y uno no sacaba nada. (Domingo Hernndez, marzo de 1998). El colombiar y bocachiquear han dado su considerable aporte para la d estr uc ci n d e la c i na ga . L a mej or tem por ad a de pr od uc ci n p es qu er a es durante el verano con los peces que no salen a la subienda. Sin embargo, los animales que se quedan han sido asediados durante los ltimos cinco aos y su poblacin ha disminuido notablemente. Esto es evidente en la temporada de invierno cuando es la poca de coger colomba, ya que la ausencia del animal es tangible, y durante el verano, porque la captura de bocachico representa ms esfuerzo. Para los simiteos, la destruccin de la Cinaga es un problema que ti ene s u or ig en en o tr a s p ob la ci on es. L a es ter i liz a ci n d e las ci n ag as d e la Hondilla, del Cerro, de Pita, de San Luis y del Mueco, tiene mltiples fa ct or es, que en a lg un os c as os act a n sim ul t ne a men te. Un o d e el lo s, e s el proceso de contaminacin al que han sido sometidos estos ecosistemas, con la explotacin de oro al aire libre y su consecuente utilizacin de metales pesados. El otro es la deforestacin y la remocin d e la s t ie r r as que cir c un da n la s ci n ag as, ay ud an do a l os pr oc eso s de sedimentacin. Y como consecuencia de estos, la sobre explotacin de los disminuidos recursos ictiolgicos, a travs de nuevas tcnicas de pesca, que van en contra de los principios de relacin hombre - medio ambiente manejados en la zona, durante las dcadas pasadas. La s t c ni ca s de scr i ta s an ter i or m ent e, r om pe n cu alq uier ti po de e qui libr io ambiental en estos ecosistemas, y los habitantes lo saben. Para la c on ci en ci a c ole ct iv a, es c lar o q ue p es ca nd o en l a bo c a de lo s c a os se disminuye el nmero de hembr as que puedan poner; que con el trasmallo se est cogiendo indiscriminadamente animales de todas las tallas, de todas las especies, algunos de los cuales no son comestibles; que p al ete an do s e e st p es c and o en lo s r ef ugi os; q ue col o mbi a nd o y bocachiqueando se le est quitando la oportunidad al animal de defenderse. Es obvio el cambio de reglas de la pesca armnica con el m ed io, p or q ue s e at a c a en l a v iv i end a, e n el des o ve, c u and o n o ti ene n l a ta ll a, y cu a n do n o se pue de n d efe nd er . T odo l o a nter i or , es pr o du ct o del d es ga ste f si co d e l as p ar te s baj as d e l a regin. Son respuestas de sus habitantes, que buscan alternativas de subsistencia en un medio ahora desconocido, consecuencia de los ca m bio s so ci al es y e co n mi co s d e las lt im as d c a da s. E st a s dif ic ult ad es no solo causan desequilibrio en la poblacin, sino que han generado discordia y enfrentamientos entre los habites de los sectores bajero y ribeo del mismo pueblo y contra los pescadores de los corregimientos d el Cer r o de B ur g os y P ar e de s d e Or or i a. La ge nte qu er a h a cer s al ir l os cer r it a no s d e a c p or que di ce n q ue ell os ar r u in an la s ci n ag as par a all p 'ar r ib a. P or qu e e ll os saben esos mtodos de pesca y donde cogen la cinaga la arruinan. (Luis Arvalo, marzo de 1998) La s dis pu ta s tr a sc ien de n la s a gr es io nes ver b al es y ll ega n a l a v io len ci a fsica, la comunidad se alza y sienta su protesta con agresiones a los medios de produccin, bien sea canoas y redes. Ante esta situacin intervienen las autoridades competentes y las fuerzas armadas con pr es en ci a e n la r egi n . 2. 4. S E MB R AR De sde el s ig lo XV I I S im it se h a car a cter i z ad o por s er el c entr o administrativo de los territorios que la circundaban. Durante el pr e se nte s igl o, s e r ea li zar on r ef or m as de or d en ad mi nis tr a ti vo y ter r it or i al q ue s ub di vid ier o n e l Mu ni cip io, d an do or i ge n a do s n ue vo s. E n el a o d e 1968 San Pablo, logra su independencia de Simit y se constituye como municipio, quedndose con el territorio de Cantagallo y las regalas por su ex p lot a ci n p etr o ler a (R e str e po 1 9 94: 2 1 6). E n el a o d e 19 8 6, el corregimiento de Santa Rosa, eleva su categora a Municipio y lo conforman los terrenos occidentales de Simit, ubicados en la Serrana de San Lucas. A los habitantes del casco urbano de S imit , la modificacin a dm ini str ati v a del t er r itor i o, n o l os le si on a pu est o q ue el epi ce ntr o de su s actividades giran en las zonas prximas al casco urbano y estas no han s id o a fe ct ad as. S in e mb ar go , se ha n vis to p er j udi c ad os p or la s ole a da s migr ator ias hacia la zona, tr as cada tempor ada de violencia. Especialmente con la violencia de los aos 50, el desplazamiento de campesinos de Boyac, Casanare, Santander, Caldas, y Antioquia, dio origen a la colonizacin de las estribaciones de la Serrana de San Lucas. La alternativa de trabajo en la extraccin de oro de las minas de Gu am oc y S a n Lu ca s er a m uy atr a ct iv a p ar a lo s ho m br es qu e vi aj a n sin familia, pero el trabajo de colon izar, de tumbar la selva, aserrar los rboles para su comercializacin y consecuentemente adecuar las tierras para la produccin agrcola era un trabajo para familias enteras. Aparte de e st a c olo ni z aci n " ca ch a ca" e n l as t ier r a s a lt as ( Mo nt ene gr o 19 9 7: 6 7), la zona afr ont

una colonizacin costea en las par tes baj as. P r o ce d ent es de l a s sa ba n as de Cr do ba y S ucr e y de l as p a r tes de l baj o Magdalena, las partes bajas y prximas al Magdalena fueron ocupadas con la intencin de tumbar el monte y adecuar la zona en potreros para la produccin ganadera. De esta forma, las tierras que en un momento eran propiedad de los simiteos sufrieron una fuerte disminucin a c au sa d e l a co lo niz a ci n y de la v e nta d e l os pr e d io s. La t en en ci a d e l a ti er r a e st ab a e nm ar c a da por l a n ece si da d d el u sufr uct o de ella. Las fincas eran trabajadas en las temporadas de invierno y sostenan la economa familiar y las demandas alimenticias de la regin. Mi m am i n a ci y se cr i en S a nt a R o s a , e n es e e nt on ces h ab a pur a g ent e d e a qu , p ur os S i mit e os que a br ien do hic ier o n e se pueblecito de S anta R osa. Donde haba buen terr eno trabajaban la agricultura y tenan buen molino para moler caa y sacar panela, maz, frjol y todo cultivaban. Venan aqu, a vender a gente que tena plata, a las familias que le decan los Rincn, los Prez; gente que tenan oro. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) La explotacin equilibrada entre los recursos agrcolas y pecuarios se m an te n a. D ur a nt e el a o s e in ter c al a ba n lo s ofi ci os , sa ca nd o el mej or provecho de los recursos. La prctica de la caza de animales de monte se a dop ta b a cu a nd o la s te mp or ad as d e inv ier n o no p er mi t an l a pes c a, par a el a li men to de l as fa mi li as . L a si em br a g ir ab a en t or no a l os c ult iv os de pan coger como la yuca el pltano y el maz, adems de tener jardines con plantas medicinales propias de la regin.. La e sen ci a de l a c ult ur a a nfi bi a pr o pi a de lo s ha bi ta n tes de e st a zo n a, se mantena a nivel general de la poblacin, ya que cada familia era pr op iet ar i a d e a lg un a p ar c el a, que m ni m am ent e pr odu c a el b a sti me nt o de la misma. Con el ingreso de oros grupos poblacionales a la zona, y la adaptacin a nuevos procesos sociales y econmicos, las familias se arraigaron ms al casco urbano y los terrenos se fueron abandonando o vendiendo. La gente y todo el mundo se fue saliendo, pues ellos se ol vid ar o n d el m on te y se vi nier on p ar a a c . B ie n s ea por qu e el viejo vendi la finca, bien sea porque el pap y la mam de uno se muere. (Digenes Brache Guzmn, marzo de 1998) Act ua l men te s on po c as l as f a mi li as q ue cu ent a n c on el pr i vi leg io de poseer al mismo tiempo casa en el casco urbano y propiedad en las zonas aledaas. Generalmente la finca es habitada y administrada por la pareja c ab ez a d e f am ili a, y uno d e sus h ij os, mie ntr as t ant o su d es ce nd en ci a vive en el pueblo, los nios asistiendo a la escuela y los adultos en las dinmicas propias del casco urbano. El beneficio de que las familias cuenten con un terreno, es el de aliger ar la cantidad de ingresos necesarios por persona, ya que desde la finca se suplen alimentos bsicos como la yuca y el pltano, proporciona la lea para los fogones, brinda las frutas de las cosechas, permite el consumo de huevo y pollo campesino y en algunos casos se recibe leche de alguna de las dos vacas que se posean. Mientras la produccin agrcola genere excedentes, su destino es la venta que usualmente se realiza en las mismas casas. Y o ta mb i n pe sc o, per o de t od a s m an er as es mej or el pl ta no, porque uno siembra dos hectreas de pltano y hay tiene para largo. Hay matas que a los 7, 8 meses ya estn produciendo y otras se echan ms del ao. Una hectrea en pltano le da a uno 500 matas de pltano que le da pa'la casa y le da bueno pavender cada 15 das. Aunque hay momentos que el pltano se pone como el bocachico, en cantidad pero muy barato. (Fredy Hernndez, febrero de 1996) Aunque la regin del sur de Bolvar es inmensamente rica en recursos y l a ex p lot a ci n agr c ol a se pu ede p en sar a gr a n esc al a, l a m a sifi c ac i n de l os pr odu ct os n o r epr e se nta nin g n be nef ici o e co n mi co p ar a lo s campesinos, llmense costeos o cachacos. Las polticas estatales de im por t a ci n de fr j ol o d e ar r o z, l a f al ta de m er c ad o par a co mer ci ali z ar cualquier producto y la dificultad de sacarlos de la zona, generaron, en la dcada de los 70, la introduccin de cultivos de marihuana, los cuales desaparecieron despus del auge de la poca marimbera, pero abrieron el camino a los cultivos de coca. Estos cultivos se desarrollan en las partes altas de la regin, pero representan ingresos econmicos a las familias de las partes bajas durante las temporadas de invierno, ya que coincide la disminucin de la pesca con la recogida de hoja de coca. La intr oduccin de este pr oducto, tr ae consigo pr oblemticas r el ac io na da s c on l a pr o st itu ci n, la di sp ut a ter r itor i a l entr e fu er z as armadas y ofensivas estatales contra la poblacin civil. Sumado a esto la falta de alternativas de desarrollo concretas para la regin, ahondan la 'Violencia estructural" que Fals Borda reconoce para la regin. (La) vio le nc ia e str u ctur al ... (es) aq uel la q ue se ex pr es a e n la pobreza, el hambre,, la ignorancia y la enfermedad de las mayoras nacionales y regionales como se palpa en las laderas y caseros miserables de la depresin momposina y de la costa y en todas las ciudades del Caribe. (Pas Borda 1986:11:288) CAP IT U LO 3 3. E L M UN D O M GI CO Y R E L IGI OS O: Y TENER FE Los h ab it ant es de S i m it s on her e der o s d el pr o ce so c ult ur al ex pr es ad o e n un sincretismo tritnico (indgena, blanco y negro), que dio origen a la c onf or m a ci n de l a cu lt ur a r ib er e a (Ar c il a 1 99 4: 17) . S in e mb ar go , en la co nstr u c ci n de una ide nti da d co le cti v a, a ni ve l lo ca l se h an a fi an za do tradiciones, se han establecido normas de comportamiento y se han creado mecanismos de control social, que determinan las creencias y las actuaciones de los simiteos. Co n el pr o p sit o de r el a cio n ar se c on e l mu nd o r eli g ios o y mg ic o de l os simiteos, es prudente acercarse a travs de cuatro aspectos. En primer l ug ar es n ec es ar io o bs er v ar c mo l os s mb ol os e i m ge ne s de la r e lig i n cristiana, introducidos en la conquista y reforzados especialmente en la poca colonial, se adoptan, se transfor man, se conservan y en la actualidad son el sustento de la unificacin regional, barrial, de clases, de gnero y entre generaciones. El segundo aspecto corresponde a la relacin que se establece con los personajes del mundo religioso, con incidencia en la regin, y a la manipulacin de los hechos de la vida terrenal por medio de oraciones y velas. En el tercer aspecto, una aproximacin al tema del Diablo y la existencia de brujas, permite ver corno los humanos acceden al poder que slo los seres sobrenatura les poseen y lo que representa para la comunidad. Por ltimo, se pueden evidenciar formas de control social, par a deter minar reglas de com por ta mient o r ela cion ad a s con la pr oducc in, el medio, l a espiritualidad o la estabilidad familiar, a partir de la construccin de seres sobrenaturales y de la manifestacin de fenmenos y hechos anormales.

3. 1. l a vir ge n d e l a or ig in al En el panten de los personajes ms importantes del mundo religioso de l os h abi ta nt es de S im it, s e e nc uen tr a l a V i r gen d e La Or igi na l. E ll a es por excelencia, desde finales del siglo XVIII, la patrona de la regin, compartiendo el honor con San Antonio de Padua designado como santo patrn por los espaoles en el momento de la fundacin oficial del pueblo en la primera mitad del siglo XVI. La im ag en de la V ir g en de La Or ig in al c or r esp on de a l a In m ac ul ad a Concepcin, que a su vez es anloga con la Virgen de Guadalupe en Mxico. Los movimientos marianos y las imgenes de la Virgen Mara, t om a n au ge y se pr o lif er an co mo pol ti c a de l a ig le si a c at li c a p ar a el Nuevo Mundo desde finales del siglo XVI y durante todo el siglo XVII. Como consecuencia de esto, la adoracin se materializa en construccin de ermitas e institucionalizacin de fiestas en su honor (Gruzinski 1994:134). Aunque en Amrica, la "Virgen sin Nio" tiene su esplendor en el siglo XV II, l a V ir ge n de L a Or ig in al s e da a co no cer e n el ac tu a l sur de B ol v ar a f in a l es d el s igl o XV II I. L a a p ar ic i n del l ie nz o c on l a i m age n d e la I n ma cu la d a C on ce pci n, e st r epor t ad a par a e l a o d e 17 6 7, ao en que Carlos III de Espaa, ordena la salida de los grupos misioneros jesutas de la Nueva Granada, afectando los misioneros residentes en la Serrana de San Lucas que manejaban la explotacin de oro en algunas de las minas de la misma. Al respecto Leoncio Bastidas sugiere que los misioneros jesutas al momento de su salida, dejaron el lienzo con la imagen de la Inmaculada Concepcin que luego es n om br ad a por s u " or igi na l" ap ar i ci n c om o V ir ge n de L a Or i gin al d e S an Lucas (Bastidas 1967:2). La tr adi ci n or al a dj ud ic a el mil agr o de l a ap ar i ci n de La Or i gi na l, a un regalo dejado por dos ngeles personificados en caminantes, a una pareja de ancianos, en agradecimiento por la posada que les brindaron en su c a sa, u bi ca d a en l a S er r an a de S a n Lu ca s. Me co nt ab a m i p ap q ue cu an do en co ntr ar on a L a O r igin al al l en San Lucas, haba dos viejitos vivan que en su casita y llegaron dos muchachos les pidieron la dormida y se la c o mp u sier on, ent on ce s les di er o n u na l on a y pin tar on el cu adr o d e la Or ig in al, de c a n q ue er a n ng el es, y de b a s er c os a de ngeles, entonces cuando ellos se levantaron por la maana le hic ier o n el des ay u nit o y fu er on a l la m ar lo s y mir ar o n e l cu ar t o y nada, entonces ellos llamaron y ninguno contest, entonces abrieron la puerta y no haba nadie, nada ms la mera pintura de la Virgen de La Original de San Lucas (Eusebia Alfaro, febrero de 1996). De sp us de l a a p ar ic i n d el cu adr o d e l a Or ig in al, a est a V ir gen se le a dj ud ic a u n ac en dr a do int er s p or el s iti o don de f ue e nc on tr a da . V ar i as veces fue instalada en la iglesia de San Antonio ubicada en el casco ur b a no, per o l a s mis m as ve ces s e d es p l az ab a a l l ug ar d on de o cur r i s u aparicin. Al asociarla con el apego por un territorio, tambin se le est antropoformizando. La Virgen de La Original adquiere caractersticas humanas cuando se reconoce que ella realiza movimientos fsicos y se des pl az a h a ci a l a S er r a n a, q ue e s in de pen di ent e en s us a ct os y p or es o merece ser regaada como un nio que sale sin el permiso de los mayores, adems que tiene voluntad propia y al final va a condicionar la e st ad a en S im it a s us des eo s. Cu an do l a en c ontr ar o n, lo s vi ej os ma nd ar o n r az n a S imi t c on e l que p a sar a por ah, q ue f uer a n por u na V ir ge n que ha b a ap ar e cid o all . La tr a a n p er o c u an do i b an a d ar se cu en ta y a n o estaba all. Se iba palla, se devolva caminando pa' San Lucas y volvan, mandaban razn y la traan. Deca mi pap que vena llenita de puro carillo, que es un animalito que se pega a la r opa , e ib a to do el ma nt o ll en ito de pur o c ar il lo. E nt on ce s l os viej os l e d ec a n: V e, l a s in ver ge nz a! La r eg a ab an que P or qu haca eso de irse a llenar toda de barro? Volvan y la traan, buscaban la msica para traerla de all de San Lucas durante tres o cuatro das en bueyes. A lo ltimo se murieron los viejos y ella segua yndose para all, hasta que un seor dijo Vea para que se le quite esa idea que tiene la Virgen que se va palla todos los das, saquen los restos de los viejos! Entonces le hicieron la capilla en lo ms alto del pueblo. Traigan los restos! Se los metieron abajo y a ella la montaron arriba, pero no vali de nada; entonces decidieron abrirle una ventanita al lado de su altar, para que por ah pudiera contemplar toda la Serrana. Esa fue la nica manera para que se ajuiciara y dejara de escaparse del pueblo. Fue santo remedio y ella ni ms volvi a salir. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) La ferviente devocin que se tiene en la regin por La Original, es r es ult a do de l as m an ife st ac io nes de ben ev ol en ci a q ue est a ha t eni do c on los simiteos durante ms de dos siglos. La Virgen de La Original se hace presente en los momentos de crisis profunda, cuando no hay poder humano para controlar la enfermedad del clera, cuando las incursiones de los grupos armados en diferentes pocas de violencia han sido inminentes para el pueblo o cuando los cambios climtic os y los fenmenos naturales han amenazado la produccin agropecuaria de la r egin. P ar a cada una de estas situaciones, La Original r ealiza un mil agr o qu e c ontr ar r es te o d is mi nuy a el p ad ec im ien t o por el que est pasando la poblacin. De esta manera se afia nza la fe en la religin catlica y aumenta el nivel de adoracin de la imagen de La Original. Los milagros que se le adjudican a esta Virgen se pueden dividir entre los de beneficio colectivo, que involucran a gran parte de la poblacin y los de beneficio individual, que tocan solo a la persona interesada. Estos milagros se pueden exteriorizan en la revelacin de su imagen o con la ocultacin visual del pueblo. Cu ent an q ue c ua nd o la g uer r a ci vil d e 1 84 0, u n g ue r r iller o sanguinario que llamaban Tomasn con una cuadrilla de malhechores se acercaban en varias canoas a la ciudad y los habitantes alcanzaron a verlos en la lejana de la cinaga, se produjo gran alarma y sacaron en procesin por las calles el milagroso retablo de La Original, pidindole al pueblo que salvara a su pueblo de aquella desgracia... Cuando los a s alt ad or es cr e a n te ner e n su s ma no s l a pr e sa a mbi ci on a da se desarrollo una terrible borrasca que haca cambiar de colores las aguas de la enfurecida cinaga, cuyas olas remecan las embarcaciones, y en medio de truenos y relmpagos, sali de entre las espesas nubes una hermosa mujer con la cabellera s uelt a, cu bier t a co n m an to az ul r e ca m ad o de estr ell as , que l e cer r a ba el pa so a l as c an oa s in v as or a s. T o m as n co m pr en di qu e a qu el er a u n ser s o br en at ur a l c on el c u al n o s e pod a luchar y lleno de pnico orden que la flota volviera hacia atrs... y desconcertado dijo: "Den gracias a esa "Cabellona" si no, yo hubiera acabado con el pueblo" (Bastidas 1967:59) Cuando se vena entrando la chusma 63 pa'ca, dijeron se q ue dar o n e n u n p lay n p or a h y s e vin ier o n agu a al cu e llo y que haban visto una mujer vestida de blanco en medio de la cinaga y no pudieron pasar pa'c porque esa mujer cabellona vestida de blanco, que era la Virgen, cubri el pueblo con su cabellera y lo desapareci y por ms que los liberales lo b us car on, n o l o en co ntr ar on y n unc a s e

entr ar on a qu , h a st a ahora que se entraron... Le decan la alcahueta. La alcahueta era La Original, decan que le diramos gracias a la alcahueta que tenamos aqu. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) A pe sar de la f e y l os r u eg os d e l a p ob la ci n p ar a no ver s e i nm is cui d a en los enfrentamientos entre la guerrilla y las fuerzas armadas del Estado, se han presentado dos incursiones armadas al casco urbano en menos d e u na d c ad a. E n e sta s d os oc as io nes, e l mi la gr o c on ce did o es q ue a pesar del agresivo combate en el epicentro del pueblo y la temprana hora del mismo, las desgracias, no fueron de las proporciones que se esperaban. Adems que a pesar que los combates se realizan, a pocos metr os d e la ca pil l a d e l a Or ig in al y qu e s e u sar on ar ma s y mun ic io nes de guerra, la estructura de la ermita no se lastim. Ahor a qu e s e entr h a ce si ete a o s la gu er r il la , c on t ant a ge nte que haba, con tanto muchacho en la calle y no pas nada. Porque al nico que mataron fue un mero polica y dos civiles. Pero aqu despus de tanta cosa, no hubo tantos muertos. Todo el mundo se qued admirado que todo lo que haban eran siete policas. La bala que dej esa gente! Ah, hasta la capilla llegaron ellos, le pusieron una granada, una bomba aqu en el techo de la capilla y no dispar. Ah amaneci por la maana. Le hicieron varios huequitos, s! Ocho huequitos le hicieron a la pared, la descascararon no ms, porque la bala pegaba, la descascaraba y segua pero tampoco entr ninguna bala all. (Isa be l Ar v al o, m ar zo de 1 9 9 6) R esp ec to a la t o ma d el p ue blo y el at aq ue a l a E s ta ci n de P oli c a e n el ao 1997 , en el pueblo se comenta que la Virgen de La Original le concedi un milagro a uno de los policas que estaban combatiendo. Ya q ue por l os e st all ido s de bo mb as y gr a na d as, l os p oli c as se es ta b an asfixiando con el humo. El ruego que se le haca a la Virgen era que les enviara una lluvia, sin importar lo pequea que fuera. As les concedi el milagro y les permiti no morir asfixiados. La r e ali z ac i n de m il agr o s a ni v el per so na l, bie n se a co n la s an a ci n de enfermos, proteccin de la produccin agropecuaria, o evitar la muerte o algn otro percance en accidentes, le proporciono a la imagen de La Original, un suntuoso ajuar de prendas en oro que se le ofrecan por el b ie n co n ced id o. C on l o cu al s e m anej o la o fr en da co mo c o mp e ns a ci n al f a vor so li cit ad o. Vctima de esos procesos de fetichizacin lo imaginario de la im ag en e s p or t ant o, i gu al me nt e tr i but ar i o d e un a d in m ic a del consumo que toma los caminos ms diversos: modestas circulaciones de ofrendas, reparto de alimentos y bebidas, inc ie ns os, cir i os y co pa l... o d on at iv os su nt uos os . Un co ns um o que permite suscita y multiplica la intervencin del grupo y del espectador sobre la imagen, rompiendo lo que de otro modo p odr a ser m s qu e u na p as iv id ad es t ti ca. (G r uzi nsk i 1994:147) La s ay u da s qu e La Or ig in al pr o por ci on ab a l os p obl ad or es d e S im it , ib an e n un a u men to pr op or ci on al , con l a ca nti d ad de pr en d as de su aj u ar . E ntr e l as pr en da s qu e te n a la V ir ge n, te n a un a si po t e M ar a, a poy a d a en s ip ote ca de no ta. S e po d a v er u na ma ta de c ac a o hecha all mismo en Guamoc de puro oro, sortijas, aretes, p er so n as, c a no as, s obr epe ch er a s. M i m am m e co nt ab a que cuando venan los obispos aqu, queran que se presentara en la iglesia (la Virgen de La Original) y la ponan en un mesn d ond e le r ega ba n t od o el or o, mi m a m se q ued a ba a s de ver todo el oro. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) A pesar de la devocin por la Virgen y de las buenas intenciones de ll en ar l a d e o fr en da s por ca d a mil agr o, l a si tua ci n ec on m ic a d e l a r e gi n no permite la expresin de agradecimiento por medio de alhajas en oro, sino con el pago de promesas ms accesibles como la peregrinacin desde diferentes zonas del municipio para el da de su fiesta, o pagar mis as , r ea li zar r osar io s, ofr e cer le fl or es, en tr e otr o s. A de m s la po bl a ci n no volver a poner en riesgo sus ofrendas, para que sean vctimas del robo como ha sucedido. A ella le robaron un prendero... Vena gente de Mompox, B ar r a nqu ill a, d e to da s p ar tes ve n an a ped ir mi la gr os . L e tr a an canoitas, lanchitas, que nios, le ofrecan ojos de oro con tal q ue mej or ar a l a vi st a d e l a per s on a y ell a le ha c a su mi la gr o. Ella tena prendas, toda clase de prendas y dicen que llego un padre llamado Sanflio que se mont en el altar, en ese entonces se usaba piedra de are, eso es una piedra bendita que usaban los sacerdotes no ms que para montar el cliz, ah l se mont y le puso un pie, una cuarta con dos dedos, as fue como abland ese cemento que tena tantos aos, eso qued el p ie h und id ito , feo y tod o qu ed o pin ta d o por m on tar se y q uit ar l e l as pr end a s a la V ir ge n, e l p adr e se f ue de aq u y l as n ot ic ia s dicen que se haba enfermado, que se le haba secado una pierna y no volvi por aqu. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) En la percepcin de la Virgen de La Original, (Grfico 24) se encuentran otr o s e le me nto s que le r e al za n su c ar cter de d eid ad . Ap ar t e del po der sobrenatural que ella manifiesta con sus milagros, se presentan los ca st igo s que e ll a ma nd a a la s p er s on a s q ue la agr e de n o v an en c ontr a de su voluntad. La demostraci n de su poder va definir otro tipo de sentimiento hacia ella, que es el de temor y que consecuentemente termina en respeto. Aparte de ello, los individuos pueden ejercer un dominio sobre lo divino, e imponer algn tipo de autoridad sobre esta imagen religiosa, lo cual se convierte en un conflicto de poderes entre lo humano y lo sobre-humano. Mi pa p m e c ont a ba qu e l a s ac a ba n c ad a sie te a os a p as ear el p ue bl o, u na ve z e l q uin ce de di cie m br e l a i ba n a sa car y v ea de h ec ho s e cr e ci , e ch o de p'ar r i b a qu e no s al i, er a m s al ta qu e la puerta, ni la puerta mayor, ni la que tena a los dos lados, entonces llego, no era alcalde, ni le decan comisario sino inspector y le present la insignia, el alcalde usaba el bastn, entonces en vista que no sali, l le present la insignia por del a nte y le d ij o " Di os en el c i elo y l a aut or i da d en l a t ier r a" y ella enseguida le obedeci, se achico, sali y paseo por el pueblo y se volvi a entrar, a los pocos aos de hecho se le seco el brazo al alcalde, se le sec porque como la amenaz. Est bien que sea autoridad pero era un santo. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) La ex hib ic i n d e la i m age n de L a Or ig in al, s e en cue n tr a r egi da p or l a fusin de dos tradiciones. La religin catlica, expone e invita a la ador a ci n de su s i m g ene s, y par a ell o se c ons tr uy en mon u men to s e n su honor, donde se le rinde homenaje, y se establecen das especficos para conmemorar sus fiestas. Mientras tanto la tradicin indgena oculta sus div in id ad es de la m ult it ud y sol o la ex p on en per i d ic a me nte se g n l as reglas de la comunidad (Gruzinski 1994:47). A fin al es d el s igl o XV III a l a V ir g en d e L a Or i gin a l s e le ter min d e construir una capilla en el rea ms elevada del casco urbano del municipio. All se resguarda su lienzo, se conmemoran todas las ce lebr a cio ne s en su h on or y dur a nt e

dos d a s en el m es de d ic ie mbr e s e renuevan los actos de fe y lealtad ante su imagen. Anteriormente se realizaban procesiones con el lienzo real de La Original cada 7 aos, pero en la actualidad estas se hacen con una de las copias que se tiene en la capilla. La observacin de la imagen de La Original se encuentra restringida por el acceso fsico a su lienzo y por la voluntad de ella en dejarse ver. Vea, ella tena su velo por delante y ese velo tena una pita c om o un c ar r uz o, c ua nd o el la q uer a q ue u ste d l a vi er a u n o ib a donde la jefa de la iglesia y deca "yo quiero conocer la Virgen", usted iba all, zafaba la pitica y si ella quera que usted la viera sonaba as rrrrrrrrr, se enrollaba y sala ella, si ella no quera que usted la viera poda r eventarse la pita pero ella no se dejaba subir el velo de ah. Ya no sacan a la Virgen porque dicen que de pronto se venga a deshacer en la calle, porque como tiene tantos miles de aos. Entonces le han hecho fotos y cuadros de la misma Original, aunque ella no se deja coger fotos, tiene que rogarle uno mucho para que se deje tomar, pero la propia ya no la sacan. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) La im por ta nc ia de L a V ir gen d e L a Or ig in al p ar a lo s ha bit a nte s d el sur de B ol v ar , tr as ci en de el he ch o que s e ma ter i al ic e l a V ir ge n M ar a, q ue el milagro de su reproduccin corresponda con los intereses de quienes la crearon, de las ideas de cmo es imagen de la Inmaculada Concepcin y de que la aparicin se haya realizado en el territorio que hoy es llamado Serrana de San Lucas. El significado de la Virgen, se encuentra en la congregacin de la comunidad en torno a una imagen, donde sta adopta una funcin unificadora a travs de los milagros, de la construccin de una historia comn y de la coordinacin entre varios sectores sociales para realizar su homenaje. La adoracin de La Original, es la expresin de la identidad simitea, all los cachacos y los costeos comparten la territorialidad de la Virgen, unos porque en sus tierras se realiz la aparicin, otros porque el pueblo ha sido su morada; los ribeos y los bajeros comparten el territorio por donde pasara la procesin con igual nmero de estaciones en el Barrio Arriba y en el Barrio Abajo; los agricultores y los pescadores comparten las intenciones sobre la produccin respectiva, y sus fiestas en diciembre son una evidente muestra de los intercambios comerciales que se realizan en el sector. 3. 2. Or a ci on es, ve la s, sa nt os y vr g en es P ar a ini ci ar e ste te ma es n ec es ar i o r es al tar c mo e n la r egi n so n importantes otros personajes de la religin catlica aparte de la Virgen de La Original, como San Antonio, San Lorenzo, San Marcos de Len y las V r g en es d e l a P i edr a, de l C ar m en y de l os Do lor e s. L a f e en est as deidades est deter minada por las funciones que desempean en distintos momentos de la vida de los simiteos y en la relacin que se establece con ellas a travs de las peticiones, de las oraciones y de las ofrendas entre otros, que permiten la manipulacin de acciones y hechos de la vida cotidiana. La c on so lid a ci n de S i mi t c om o c entr o ad mi ni str a ti vo d esd e el s igl o XV I, cuando se empieza a ejercer en la regin el dominio econmico y poltico de la cultura espaola, con la figura de la encomienda (Peas y Arquez 1994:30), no garantiz la pronta conversin de los indgenas de la regin a la religin catlica, ni la construccin suntuosa de una iglesia en la poblacin. Al contraro, en documentos de 1591 se priva el derecho de la encomienda a Pablo Duran de Cogollos por no cumplir entre otros, con los oficios religiosos para la conversin de los indgenas que tena a su car go. En cuanto al primer cargo de no aver tenido en el dicho r e par t im ie nto d e Ci mit i y g les ia d ec ent e ni co n los or na me nto s necesarios y decentes para dezir misa y administrar los sa cr amentos a los natur ales y no aver les dado doctr ina suficiente todo el ao ... Y al segundo cargo de aver consentido que los dichos yndios de Cimiti ayan estado divididos y apartados unos de otr os y del asiento de la yglesia unos di st ant es en el siti o d e Le br j a si ete le gu as a p ar ta do s y otr o s e n d if er ent es siti os a me di a le gu a y a un cu ar t o de leg u a de l a ot r a ysla que asi de causa de que los dichos yndios no sepan rezar do ctr in a cr is ti an a y m uc ho s a un no sa ve n p er si nar se. Le p on go culpa grave y la pena remito al final. (Archivo Nacional de Colombia) La s co nti nu as ir r eg ul ar id a des c on l os ind g en as de l as en co mi en da s y con la aper tur a de un nuevo camino desde Simit a las minas de Guamoc y consecuentemente la concentracin del oro de la regin en el pueblo, dio origen al fortalecimiento de la iglesia catlica, a la instalacin permanente de los miembros eclesisticos para que oficiara la doctrina y la materializacin de un templo suntuosos digno de la poca colonial. La construccin del templo se realiza en honor a San Antonio, patrono del actual Simit desde la fundacin espaola. Es muy pr obable que la primer a iglesia constr uida a S an Ant oni o de l T or o, hoy S a n Ant on io de P ad ua fu e em pe za da e n el siglo XVII, probablemente en la poca en que Alejandrino Ramrez de Arellano abri el camino hacia Guamoc y cuando empezaba el auge de las minas de oro en esa regin. (Bastidas 1956:31) El templo en Simit, cumpli con el Cdigo de Derecho Cannico, donde ind ic a qu e t od a i gle si a co ns agr ad a o b end ec i da de be ten er su t tul o, el cu al c or r es po nde c on al g n p er s o naj e de l s an tor al c at li co y p ar a es te caso fue San Antonio de 67 Padua. Los elementos arquitectnicos en su construccin, coinciden con lo que Corradine identifica como "iglesias matrices", las cuales tuvieron auge durante el siglo XVII y cuya construccin iba de la mano con una creciente labor misionera. (Lpez, 1995: 3). La construccin de las iglesias en Simit, tienen el comn denominador de s er co ns t r ui da s en l os p un to s m s a l tos d el pue bl o. L a d e S a n An to ni o se l e va nt en e l B ar r io A b aj o d ur a nte el s igl o XV II y l a C a pil la de La Original se irgui en el Barrio Arriba a finales del Siglo XVIII. Los dos patronos del municipio cuentan con una construccin en su honor y con la devocin ferviente de los creyentes. E n S i mi t la i ma ge n de S an A nto ni o co ns er v a l a v oc a c in tr adi ci on al p or la que es reconocido en el mundo catlico. l es invocado por las mujeres para conseguir un buen matrimonio, para prevenir la infidelidad de la p ar ej a y p ar a e nc on tr ar lo s obj et os p er di do s. L a s ol ic itu d al s an to p or l as intenciones del momento, va ms all de rezar un Padre Nuestro. Este se convierte en un interlocutor sobre el cual se puede ejercer presin y chantaj e par a acel er ar y satisfacer las ex igencias del implor ante (Gruzinski 1994:164). Por eso es comn que su imagen se encuentre de c a be za h as ta q ue pr o por c io ne un a par ej a, o q ue su es ta tui ll a est sin el nio que lleva en los brazos, hasta que deje ver el objeto perdido.

Unos dicen que San Antonio hace milagros, otros que es un san to al ca hu et a c on l as muj er es. P or q ue l as muj er es cu and o necesitan conseguir un novio se le pegan a l rezndole y l les trae el novio. El aparece lo desaparecido cuando se le pide a la imagen "San Antonio pon la cosa donde yo la pueda mirar" y si est muy ter co se le quita el nio de los br azos y se le desaparece mientras aparece el objeto perdido. (Ordn Torres, marzo de 1998) La i ma gen d e S a n Ant on io se ho nr a c ad a 1 3 d e j u nio , d a e n que se conmemora su muerte, donde se realizan misas y procesiones. Estas ltimas, deben estar a cargo de los padres, de lo contrario, expresa la tr ad ic in l oc al, se de sen ca de na n fuer t es tor men ta s que i mp ide n a va nz ar con el homenaje. Adems para esta fecha es comn que se "salga todo de la cinaga", es decir que los peces terminen en los playones siguiendo un llamado divino. Este ltimo fenmeno se asimila al milagro que San Antonio de Padua protagoniz en la ciudad de Rimini, cuando los peces acuden a su peticin para escuchar la palabra de Dios; pero en la localidad, la comunidad de Simit no tiene un referente histrico de este suceso sino que en el dilogo informal, se atribuye el fenmeno de los peces como propio y de presentacin regular cada 13 de junio. La apropiacin de la V irgen de la Or iginal y San Antonio como pr o te ct or es de l pue bl o dur a nt e l os si gl os XV II y XV III, tr as ci end e l a aceptacin individual de cada uno de estos personajes, y consolida la entrada de las imgenes del culto catlico en el mundo simblico de los s im ite o s. L a i nc ur si n de es tos ser es di vin os per mi ti a so ci ar ele me nt os i nan im a dos c on img enes c onoc ida s, a los que se l es atr ibuy significados religiosos. Como ejemplo de esta situacin se encuentra la Virgen de la Piedra, que es una estalagmita que se asocia a la Virgen Mara. La Virgen de la Piedra, es una formacin de piedra caliza que se en cue ntr a en u na pun ta l i mit ad a p or el b r az o de S imi t ( br a zo d el Magdalena) y el cao de Simit. Esta Virgen ha sido objeto de veneracin por los simiteos y por los viajeros que cruzaban por el ro, los cuales le dejaban ofrendas en oro y plata, por los favores recibidos. La Virgen de la Piedra es otra expresin de fe colectiva en los seres divinos, y como tal, se le atribuyen poderes especiales. A los pies de la Virgen, en la cueva donde se encuentra, existe un pozo profundo de agua filtrada, la cual es utilizada como remedio a diversas enfermedades. La Virgen tiene la cara afuera y ella tiene una entrada, una cu ev a p or do nd e un o s e me te y en la par t e de ab aj o cor r e co mo una fuente de agua. Esa agua la cogan bastante las personas porque decan que era buena para el asma. (Digenes Brache Mi er , m ar z o de 1 9 98) Entre los muchos peregrinos que iban a aquel lugar lleg una se or a ci eg a, q ui en d es pu s d e b a ar s e l os oj os co n un p oc o de agua sacada del pozo de la Virgen le volvi la vista. (Bastidas 1956:41) De i gu al f or m a q ue co n L a Or i gi na l, l a pr of a na ci n de su i ma ge n en ve z de ser un acto de degradacin y el comienzo de la prdida del valor colectivo de sta, se convierte en la exaltacin de la misma y de todo el imaginario que representa; ya que por medio de castigos divinos se demuestra al comn de la gente la vigencia de la imagen. Inc lus iv e... b aj por qu e l a m am es ta ba e nfer ma d e as m a. Cuando ya cogieron el agua y venan para fuera, l le dio una pa lm ad a e n u na de la s p ar te s d e l a pi er n a q ue s e le v e. l l e hizo as la maldad y a la salida de la cueva haba unos chuzos que estn de pa'bajo y uno de esos le agarro la paleta y lo rajo hasta abaj o. Muchos dicen que como la palmeo, pues la profan. Como al que le quit la nariz, le dio una verruga maligna en la nariz que lo mat. (Luis Arvalo, marzo de 1998). Ca d a p er so n aj e d el mu nd o r e lig io so cu m ple un a fun ci n esp ec fi c a y s e ac ude a c ad a un o d e e ll os en la s o c asi on e s don de l a ex p er ie nc ia h a demostrado que su intervencin pueda resultar efectiva. Para acompaar momentos de "trnsito", tan importantes como lo son el nacimiento y la m uer t e, t am bi n se a cu de a e st os p er so n aj es. E l o bj eti v o de que ser e s divinos acompaen estos momentos, es la necesidad de asegurarse que el pas o de un e st ad o a otr o se d es ar r ol le c on nor ma li da d, si n tr au m as y en tiempos no muy prolongados. Para lograr este fin, se recurre a la Virgen de los Dolores y la Virgen del Carmen para que por medio de oraciones, velas y ritos, ayuden a desencadenar el nacimiento y la muerte respectivamente. Anteriormente estos actos de fe se r eal iz ab an d e for m a g ener al iz ad a, per o l a tr ad ici n s e h a i do per d ie nd o y son contados los casos que dejan entrever estas costumbres. Las mujeres que estn a punto de dar a luz se recomiendan a la Virgen de lo s D olor es. A e ll a se a cu d a cu an do e l p ar to s e r eal iz ab a en l a c as a, con ayuda de una partera y en ocasiones con las mujeres de la familia. Al r e sp ect o l as m uj er es c om en tan qu e ha st a h ac e p oc o ti e mp o, el sit io par a dar a luz era la casa donde habitara la mujer, y el momento de su parto e st ab a g ui ad o p or un a r igur os a pr e par a ci n. Cu an do l a s muj er es s en t a n la s c ontr a cci on es, er a n en cer r ad as e n u n cu ar t o to t al me nte tap a do, b ie n cu bi er to y c li do, por d on de n o se fi ltr ar a n in gun a cor r ie nt e de fr o; la mujer deba ser abrigada de la cabeza a los pies. Al estar estas co ndi ci on es d ad as l a p ar te r a e nc om en da b a e l p ar t o a la V ir g en de lo s Do lor e s, r ez an d o un a or ac i n e ins ta l and o u n a v el ad or a en un a de la s e squ in as de l c uar to. C ua nd o e st a ll eg ab a a l a mit ad, cor r e sp ond a al momento en que el nio sala del vientre. Siguiendo fielmente los pasos mencionados la Virgen de los Dolores asegura que el parto sea un xito, sin complicaciones y con las dos vidas a salvo. E n el ca so op ue sto , c ua nd o l as per s on as se e nfr e nt a n a l a m uer t e, s e le s encomienda a la Virgen del Carmen. En esta situacin, otras personas pueden manipular por medio de la Virgen del Carmen el desenlace de la persona que se encuentra agonizando. Los pasos que anteceden el momento de la muerte, se caracterizan por intercalados momentos de silencio y de bullicio en el rea aledaa a la casa del desahuciado. La gente cercana, familia, vecinos o amigos estn durante todo el tiempo, da y noche, pendientes de la persona que se encuentra agonizando. La decisin de encomendar la persona a la Virgen del Carmen, es una decisin que se toma colectivamente a nivel de la familia y en algunas ocasiones con participacin de los amigos ms cercanos. Esta decisin es la sentencia final de que la persona va a morir en el menor tiempo posible para que no siga sufriendo. As cuando la persona se encuentra en su lecho de muerte se busca la persona que se sepa la oracin de la Virgen del Carmen para que la diga al revs. Esta oracin debe decirse al odo para que nadie ms escuche. Por ltimo, la persona se baja de la cama al suelo sobre una sabana, y se espera. No deben pasar ms de die z mi nu to s par a qu e la per s on a mu er a. E l obj e ti vo de b aj ar l a per s on a al piso es para que su alma no quede penando en el lugar que muere. La per s on a q ue s e s abe es a or ac i n pu ed e est ar a gon iz an do y h ay ge nte qu e dur a m es es, tr as d e l o s me se s ag oni z an do y boqueando, y no se muere hasta que no haiga uno que le rece la oracin de la Virgen del Carmen. La oracin toca rezrsela al revs para que pueda morir y toca bajarlo de la cama porque o sino queda penando ah. (Andrs Brache. marzo de 1998)

Estas tradiciones en torno al momento del nacimiento y de la muerte, se est n r ef und ie nd o e ntr e la s n ue v as gen er a ci o nes. P or un la do, l os p ar to s se han vistos condicionados por la utilizacin de los servicios mdicos del Hospital Departamental y consecuentemente el acompaamiento de p ar ter as par a est e m om ent o s e h a co n ver ti do en u na sit u aci n o bso let a, especialmente en la ltima dcada. En el caso de la muerte, la costumbre la m ant ien en l os ad ult os m ay or es, per o en l a m a yo r a , de lo s c a sos l os hij o s r e str in ge n e st as ex pr e sio ne s p or c on si der ar la s ab sur d as . Para las nuevas generaciones, el nacimiento y la muerte cambian de es ce nar i o y d e si gn ifi ca do , pi er de n va lid ez l as c r een ci as tr ad ic io na les y e n la actualidad se ajustan a los cambios sociales sufridos por la zona en los ltimos aos con la introduccin de nuevos instrumentos tecnolgicos, y a la posibilidad de tener otras formas de ver el mundo. Sin embargo, existen otras costumbres y creencias que se mantienen, y es t n r el a ci on ad as c on l a uti li za ci n de or ac io nes co mo u na f or m a efi c az para conseguir de seres supremos una ayuda especial, en busca de un beneficio personal o del control de las personas y de la naturaleza. Al movilizar las fuerzas sobrenaturales por medio de oraciones y peticiones para adquirir fortal eza fsica, controlar el clima o inducir los actos de las personas, no se renuncia a las creencias catlicas sino por el contrario se apoya en ellas y hace partcipe de estos hechos a otros personajes. Los simiteos le atribuyen a San Lorenzo la manipulacin de las cor r i ent es de air e, por lo que a cu den a l " sa nt o de la s br is as" e n lo s mo me nto s q ue m s n ec esi ta n d e su inter ve nc i n. S e r e cur r e a l, c ua nd o l a br i s a es fuer t e y co nti nu a, lo c ua l r e tr a sa e i mp ide l as labores de pesca; o cuando la brisa es escasa y se necesita un poco de air e fr es co en e l pue bl o, dur an te l os fu er te s ver an os. E n est os ca so s la intervencin de San Lorenzo, est mediada por la peticin de los creyentes y en ella no interviene ms que una frase imperativa y la fe en que la solicitud va a ser concedida. E l sa nt o de la s br i sa s es S an Lor e nz o. A l s e le pid e di cie nd o " so pl a S a n L or en zo" , cu an do ha ce mu ch o ca lor o " cal m a S an Lorenzo", cuando la brisa no deja salir a pescar, (Ordn Torres, marzo de 1998} Aun qu e S a n Lor e nz o e s un per s on aj e co n e l c u a l se est ab le ce un a i nter lo cu ci n, do nd e s e l e p ide u n f a vor y l r esp ond e su pli en do l a necesidad solicitada, con l no se establece relacin con una imagen y por lo tanto no se ejerce sobre l algn tipo de presin y manipulacin co mo o cur r e co n S an An to ni o. L a f e qu e s e tie ne e n e l " sa nt o d e la s brisas", es la verificacin reiterativa de la capacidad de este santo en ma ni pu lar lo s v ie n tos, y l a apl ic a ci n de est e a l a vi da c oti di an a de lo s simiteos. Otr o s ant o e vo ca do h ab itu al m en t e en la z on a, es S a n Mar co s de Le n, A un que n o es m uy c lar o par a la g ent e, s e tr at a d el mis m o S a n Mar co s el Evangelista, autor del "Evangelio segn San Marcos", Obispo en Al ej a ndr a y m ar t ir iz ad o p or sus en em igo s. S u i ma ge n si em pr e es r e pr es ent a da co n un le n al la do, qu e h ac e alu si n a l a fr ase " V ues tr o enemigo el Diablo, como len rugiente, da vueltas alrededor de vosotros b u sc an do a q ui n at ac ar " (S le sm an 1 9 94: 1 39 ). E n la c r een ci a pop ul ar San Marcos de Len representa el poder de control que se ejerce sobre lo in do m abl e, d e l os agr e sor es, de l a s fier as . E n l co nfl uy en do s f or m as de a cer car se a lo di vi no par a m an ipu lar l a v ol un ta d d el otr o . E n S i mi t la tr a di ci n or al afir m a q ue a a lg un os ho mb r es l es es le g ad a u n a or a ci n de S a n Mar co s de Le n, co n e l fin de s er i nv oc ad a en lo s momentos de pelea o ria, para adquirir fortaleza fsica y ser victorioso en el enfrentamiento. En este caso, la efectividad de la oracin est condicionada a que el contrincante no posea y utilice una oracin ms poderosa que la propia; de lo contrario la oracin pierde su valor y eficacia, con lo que se le da fin al uso que prestaba. Cuando la persona va a enfrentarse en pelea con otro, se e nc om ien d a a S an Mar co s de Le n y s e le r ez a l a or a ci n. l pr ote ge par a q ue el ad ver sar i o n o g a ne l a pel ea . P ar a que la palabreada surta efecto debe ser una oracin ms poderosa que la del otr o. S i n o l o e s, y a n o p odr u til iz ar l a p or q ue ha per d id o su poder. Para volver a conseguir el secreto de una oracin poderosa es complicado, porque ese secreto no se puede ir diciendo a todas las personas. (Justo Contreras, febrero de 1996) Por otro lado se encuentran las mujeres, que acuden a la imagen del s an to y le pr op or c io na n or ac io nes y vel as con la inte n ci n que se c um pl a l a v olu nt ad de lo ter r e n al po r me dio d e u na ay u d a d iv in a. La s muj er es a cud en a S an M ar c os de L e n, cu an do e l es po so esta tomando mucho trago. Entonces se le prende una vela a la im ag en y s e l e r e za un a or a ci n. L a p er s on a q ue est to ma nd o se desespera y vuelve a la casa antes de que la vela se acabe. (Yolanda Lpez M, marzo de 1996) Las dos formas de relacionarse con San Marcos de Len, permiten ob ser v ar co mo si mu lt n ea me nte a la a do pc i n de l a im ag en r eli gi os a, la s r e la ci on es qu e se es ta bl ec en c o n o tr a s i m g ene s y c on al adj u di ca ci n de poderes especficos, se realza otro elemento ajeno a la tradicin catlica, el secreto que embarga la oracin para hacerse poderosa y efectiva. Aunque la relacin con este santo est ligada a una imagen y es comn encontrar entre las posesiones de los hombres tarjetas con la ilustracin de S an M ar cos de Le n y su r espe cti va or aci n, el or ig en de est a tradicin no es netamente catlica. La relacin que se establece debe b as ar se e n l a su per p os ic i n a otr o i ma gi nar i o, q ue ofr e c a a la p er so na l a capacidad de demostrar supremaca frente al otro, por medio de oraciones con secretos. Este tipo de oraciones son entregadas por personas entrenadas en el manejo de un saber natural, mgico y religioso que Arcila seal como "rezanderos", a los que diferencia de curanderos y hechiceros, tambin personajes propios de la tradicin y cultura popular de la zo n a r ib er e a. En el Magdalena Medio los rezanderos intervienen para c o ndu cir la s al m as de lo s mu er to s, atr aer f a vor e s de lo s sa nt os, alejar los malos espritus, curar enfermedades y dolencias, defender a otros del mal y tambin para manejar fuerzas malficas y causar dao. (Arcila 1994:73) R esp ec to a l as a ct iv id ad es r ea li za da s por lo s " r e za nd e r os" , e n S im it s e reportan acontecimientos protagonizados por estos personajes, en otra p oc a o c on r efer en ci as a t er c er os . E n l a r e co le cc i n de es to s d at os la gente reitera las funciones anteriormente mencionadas, de conducir las almas de los muertos y de atraer favores de los santos. De alejar los malos espritus se recuerda la presencia de rezanderos para alejar los ll a ma do s " ap ar a to s" o en c ant os. Haban unos rezanderos como el finado Juan (...) lo mismo que el fin a do (... ) H er r er os, que s al an c on el S ant s im o por la ca lle , recogiendo limosna. Y recogan plata rezando unas oraciones para retirar a la madre del monte. (Fabin Cabrera, marzo de 1998)

Con respecto a la curacin de enfermedades existen personas que c on oc en lo s ben efi ci os de a lg un as pl an ta s c or n o sol uc i n a ma les l e ves como dolor de cabeza o clicos, pero son ms remedios caseros que la pr ctica de una m edicina tr adicional. S in embar go, cuando a las personas las ataca algn tipo de enfermedad fuerte y se asocia a un maleficio, las personas se desplazan hasta un pueblo que llaman Los Diablitos, pero que en realidad es el casero de Los Negritos ubicado en el Banco (Magdalena), en busca de solucin al mal, porque afirman que en la regin no hay gente con la capacidad de contrarrestar estos males. A lo s r ez an der os s e le s a tr ib uy e e l m an ej o d e or a cio ne s, q ue t ien en la capacidad de generar eventos de difcil comprensin dentro de los parmetros normales, como son el desarrollo de una fuerza interior para la consecucin de objetivos especficos y la transformacin del aspecto f si co de l as per son a s e n or ga nis m os ve get a les o an i ma le s . Haba un hombre que tena oraciones bonitas. Por ejemplo l sa l a en ca n ale te d e a qu al P i al y el P i a l es t lej os . Y dic en que sala de aqu en la maana y arrimaba all a las doce o do ce y me di a. ( An dr s B r a ch e, mar zo de 1 9 9 8) La transformacin mgica del cuerpo en racimos de pltano, de guineo, r oll os d e bij ao (H el ico n ia ep is co p a li s) o e n ico te as, se in scr i be n en el poder de camuflarse y de pasar desapercibido ante los ojos de todo el mundo. Esto como no tiene la intencin de perjudicar a otros, no es catalogada como malfica. Aunque se reconoce como una habilidad s obr e n atur al, es t e pod er e s d ifer e nt e al de la s br uj as , e spe ci al m ent e p or las intenciones que se manejan. 3. 3. his tor i as d el di abl o y sus br uj as A pe sar de la fer v ie nte r eli gi osi da d q ue se ex pr e sa en S i mi t , sus habitantes creen en el poder sobrenatural qu e manej an las fuer zas ocultas y que se expresan en las actitudes de algunas personas que hacen pactos con el Diablo. La creencia colectiva en torno a este tema permitir ver otro ti po de representaciones y la funcin social que cumple el Diablo y sus subditos dentro de las relaciones interpersonales en la z on a . El Diablo es una representacin legada de la tradicin catlica, que no i mp li ca l a c ar a ct er iz a ci n es pe cf ic a de un a im ag e n co mo l os p er so naj es r eli gi os os a nter ior men te v ist os . La i ma ge n del Di abl o no s e en cu entr a delimitada a un solo prototipo con el cual se pueda identificar, sino que est sujeto al imaginario de las personas y a los lugares donde hace su aparicin. Generalmente la materializacin y exposicin del Diablo ante los ojos humanos, se realiza en parajes solitarios en el rea rural y en sitios de asentamiento indgena como las islas de la cinaga 73 . En estos lugares el Diablo puede tomar la figura de algn animal, especialmente una cabra, o tomar la figura de un hombre vestido de blanco impecable. E n un a de l as tr es is la s v iv a u n se or y un d a p as a r on un os c or r a ler o s y l les pid i u na car na d a de b o ca ch ic o. Cu an do r e co st la ca no a, e n l a pu nt a go lp ear on tr e s ve ces el p iso y s on ab a c om o u n m ar r a no y lo q ue l e s on f ue un ch iv o q ue estaba en la proa de la canoa. (Justo Contrer as, febrer o de 1996) Un o d e l os si ti os do nde r ei ter a ti va m ent e s e as oc ia c o n l a pr ese nc i a d el 73 E n c u atr o is la s d e l a Ci n ag a de S i mi t, se en cu entr an ve sti gi os ar q ue ol gi co s. E n l as is la s d e Ar g cit o, Lu ch o y el Moy ar u bi ca da s e n s ur -o c cid en te de la ci n ag a, m uy cer c a de l c as c o ur b a no y en la is la de l a Ma nte qu er a, ubi c ad a en e l nor - or ie nte de l a mis m a. (Quintana Leonardo, Jeannette Castro y Ernesto Montenegro, 1995) Diablo, es el Cerro de La Cruz. Este Cerro se encuentra en la margen or ie nt al de l a Ci n ag a, sie nd o e l pun to m s el e va d o d e l as col in as q ue l a separan del Magdalena. El Cerro de la Cruz hasta hace pocas dcadas fue centro de actividades religiosas, que tenan el objetivo de desalojar el demonio que por el circundaba y que en numerosas ocasiones atraa a l os si mi te os c on la ex cu sa de pr es ta r el s er v ic io de c an oa . Sabe por qu ponan los padres, la cruz en el Cerro ese? P o r que h ab a v ec es qu e el D ia bl o p ed a c an o a ah . S e p a r ab a un hombre en toda la orilla vestido de blanco, con camisa y pantaln blanco y le peda canoa a los corrales. Hubo gente que me lo sugirieron a m de buena letra, que una vez los msicos fueron a ponerle la canoa y a lo que le puso el pie, la hundi ah mismo. Por eso pusieron la cruz all y lo llamaron el Cerro de la Cruz. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) Para tomar posesin de este espacio, la iglesia instal una cruz de m ader a qu e s e pod a ver des de el pu eb lo y r ea li z per egr in ac io nes c ad a tres de mayo, da de la Santa Cruz. En estos das el Cerro de la Cruz era c on cur r i do par a r eal iz ar cel ebr ac io nes l itr g ic a s y as ent ar s e dur ant e u n a o dos noches para desalojar al Diablo de estos parajes. La tradicin se celebr hasta que cesaron las apariciones y despus de un incendio forestal que consumi la cruz no se ha vuelto a instalar. La msica suba all como acompaamiento. All haca el p adr e m is a, ho mb e, e so a ll er a un a f ies ta el 3 d e may o; h ast a ib a la ge nte a dor mir al l . A hor a n o po nen l a cr uz en el C er r o de la Cruz (Fabin Cabrera, marzo de 1998) Aun qu e a ct ua lm en te n o s e r e ali ce n c el ebr aci on es en el C er r o d e l a Cr uz , l a pr e se nc ia del D ia bl o en l a z o na est lat en te en el i ma gi nar i o d e lo s simiteos. Por eso, al transitar solo por esta rea se corre el riesgo de encontrarse con el Diablo, en forma de algn animal solitario o de alguna p er so n a de sc on oc id a; ta mbi n es pr ob ab le q ue s e r ob e lo s ni o s y los desaparezca entre el monte. La s ap ar i ci one s del Di abl o se r ea li za n ind is tin ta me nt e a h o mbr e s y a muj er es, per o s e di ce qu e s l o det er mina da s per sonas ent abl an relaciones con l, las cuales se afianzan con la realizacin de pactos, donde se renuncia a las creencias catlicas y toda la fe se traspasa a las fu er z as d el d em oni o (Ar cil a 1 9 9 4: 6 8). Los ben efi ci os q ue r e pr es ent an esto s pactos son distintos en cada gner o; mientr a s los hombr es adquieren fortaleza fsica, atraen el poder econmico, poltico y el aprecio de las mujeres, estas ltimas adquieren la categor a de brujas que conlleva otro tipo de poderes. E l Di a blo an d a por ah , por qu e al pr in ci pi o, n o ve qu e hab a ho mbr es q ue h a c an pa ct o c on l. Di cen que cu an do e l ho mbr e hace pacto con el Diablo, consigue bastante plata y cuando ya se muere ese seor, esa plata se pierde y nadie la hereda. (Digenes Brache, marzo de 1998) La r e ali z ac in d e un p ac to c on el D i abl o, tie ne c o mo c ontr a pr es ta ci n que al momento de la muerte se ceda el alma de la persona pactante al demonio. La tradicin popular ratifica este hecho cuando la agona de alguna persona se encuentra acompaada de fenmenos ambientales ine sp er a do s o d e co mp or t am ien to s inu su al es e n los ani m al es, lo s c ua les se

dice son originados por el demonio para llevarse el alma ce su servidor. Como alternativa para no cumplir con la ltima parte del pacto, es decir con la entrega del alma, se afirma que hay gente que recurre a la as tu ci a p ar a ev ad ir l as c on se cue nc i as co no cid a s o p ar a de sh ac er s e d e l a presencia del demonio. H ay t ipo s que h a cen p ac to c on el es p r i tu m al o y l e ga na n, porque hay hombres ms inteligentes que l. Hay seres ms inteligentes que el espritu malo, por eso dicen que el Diablo no a todo el mundo le hace el pacto. Yo o un cuento de un hombre que mando hacer un calabazo. Y el Diablo le dijo "T eres astuto?" Y l le dijo "No, yo no soy astuto. Tu que eres Diablo, s eres astuto mtete en este calabazo". Entonces el Diablo le dijo "Me meto". Entonces cuando se dio cuenta que estaba metido en el calabazo, ta, lo tapo y le dijo "Bueno slete de ah del calabazo". Eso zapateaba entre ese calabazo y a donde poda salirse. Ah dicen que se form un remolino grandiossimo en San Pablo, esa vez que haba un tornando que pasaba por all. Desde entonces ni ms, se perdi ese Diablo y dicen que se ahog ah. (Andrs Brache, marzo de 1998) En un pueblo donde las condiciones sociales son aparentemente ho m og ne as,, la s a ct iv id ad es pr od uct iv a s li mi ta d as y l as opor tun id ad es de progreso individual escasas, el surgimiento repentino de alguno de los miembros de la comunidad se justifica en la realizacin de pactos con el Diablo, El descontento y la envidia ante una nueva situacin, se expresa socialmente por medio de rumores y chismes que involucran a los hombres, como gnero, con la ayuda de las fuerzas malficas. Cu an do l as muj er e s r ea li za n p ac tos co n el D i abl o, se co nv ier te n en brujas. Este es un acto voluntario donde las mujeres entregan su virginidad al Diablo, a cambio de adquirir el poder de transformarse en animal, de convencer y crear ilusiones pticas o de manejar todo el conocimiento que les permita realizar hechizos. En Sirnit solo se r e co no ce u n so lo t ip o de br uj as, la s cua le s co nser v an su ap ar i en ci a de mujer comn, pero se manifiestan transformndose en garzas o puercas polleras para fastidiar a los hombres. La bruja trabaja es con el Diablo. El Diablo para hacer pacto c on una muj er , p ar a h ac er br uj a a la muj er , l l a en se a y hace uso d e e ll a, le qu it a e l vir g o, la m uj er par a ser br uj a t ie ne qu e ser seorita... Ella solo llega a hacerle maldad a uno, porque des pu s de q ue s ea muj er no l e h ac e na da, per o al ho mbr e l o ataca ms. Ella lo chupa por todas partes. (Justo Contreras, febrero de 1996) Ant er ior me nte l a f igur a que c on m s fr e cu en ci a ad opt ab a n l as br uj as para transformarse, era la de una puerca o marrana. Esta poda distinguirse de los anmales domsticos por el gran tamao de su cuerpo y por los sonidos que dejaba a su paso. Su porte y las caractersticas que la acompaaban la hicieron merecedora de la asignacin del nombre de la Puerca Pollera. Di ce n l os q ue le h an vi st o q ue l a puer c a p ol ler a e s u na m ar r a na pero que es muy grande y los ojotes se le guindan y dicen que de las tetas se le guindan unas tablas y cuando eso va corriendo, suena praprapra. Por el mismo poder de las mismas porqueras que saben, le hacen salir eso en las tetas. Dicen que pr imer o salan muchas puer cas poller as, que otr as se convertan en garzas o en distintas cosas. Mi abuelo me contaba a m, que el sistema de la bruja cuando se convierte en puerca pollera, ella no ms sale y le tira no ms a los hombres y si se va por all ella se empuerca toda de barro podrido, se empapa toda y empapa todo, y no puedes ya ir a ningn lado. (Digenes Brache, febrero de 1996) E x ist a la puer c a p oll er a, qu e er a n muj er e s q ue s e c o nv er t an en marranas. Si a uno lo encontraban borracho por ah, lo dejaba todo lleno de barro, lo vomitaban todo. Eso era mujer, eso era mujer. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) La otr a car ac ter i za ci n qu e s e ad opt a par a la br uj er a e s l a de un a ve, per o p ar ti cu lar me nte se r el ac io na n co n l as gar z a s. E l aso ci ar el cuerpo de las aves como representacin de la brujera, permite justificar varios fenmenos y comportamientos de esta prctica a los ojos de los simiteos. Como primera medida se debe resaltar que la transformacin de las brujas no es del cuerpo sino del alma, la cual se materializa y adopta la forma de algn animal para realizar sus acechos. P or fid ia c on t que u na se or a q ue vi v a en el r o, qu e el la er a bruja y que ella sala de noche. Ella deca que una noche vio cu an do lle g un p j ar o y qu ed o m a lic io s a . A l o tr o d a le p us o cuidado a la vaina, entonces dice que si , que la muchacha estaba acostada all cuando de pronto sali un pjaro blanco, ella la llamaba y nada, estaba como muerta, como un cadver y la mova y todo y nada. Ella dice que se meti pa' esconderse, c u an do de pr on to vi o qu e l le g otr a ve z el p j ar o y s e me ti al cu ar to y ah l a muj er la ll a m y a h mi sm o s e des per t . Q ue el al ma s al e a v ol ar . ( Or d n T or r es, fe br er o de 1 9 96 ) La a do pc i n d e o tr o cu er po p er mi te de spl a zar se y c ons ec ue nte me nt e l a poblacin afirma que las brujas realizan "vuelos reales", pero nunca se habla de la utilizacin del consumo de algn tipo de sustancia para realizar "vuelos mgicos". La materializacin de estos vuelos, se corroboran en las historias de los pobladores que por una u otra razn no ti en en ni ng n otr o tip o d e j us tif ic a ci n. Aqu u na v ez un a s e or a se at oll , de c an qu e er a b r uj a, q ue a ell a l e g ust a ba v ol ar . Un a n oc he sa li a vo lar y ent on ce s fu e qu e cay y all qued atollada y a donde pudo salir. Es que se se c ab a t od o... P or l a m a a na se es cu c ha ba el gr ito de l a s e or a y la gente sali all y se encontraron que estaba atollada hasta aqu (la cintura). Entonces la gente cogi taublas para poder ir all, porque como eso era puro barro... No ve que si se paraban en to nc es se ib a n d e pa' b aj o. E nt on ce s p on a n la ta ub la, un entaublado hasta que fueron donde estaba ella y la sacaron. La co gier on de aq u ( de baj o d e l as ax i la s) con un l az o y l a sa car on, la trajeron pa'c y de eso muri porque ella cay en ese barro. Cuando la sacaron eran puras dolencias y dolencias, entonces luego muri de eso. Yo estaba grandecita ya y me acuerdo cuando eso. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996). La tr an sfor m aci n en g ar z as, co nc ed e a l as br uj as l a hab ili d ad d e r eal iz ar desplazamientos fsicos, para aproximarse a su objetivo. Estos hechos se reafirman en la tradicin popular con la enumeracin de indicios que evidencian la presencia de las brujas. Estos indicios son consecuentes con la disposicin del ave al desplazamiento por los aires y a posarse en lu gar e s alt os ; y co n as pe cto s hu m an os c o mo el pes o f sic o de l c uer p o, l a s expresiones de risa y burla y la capacidad de hablar cuando son atrapadas. Un o la s oy e ve ni r c om o un p j ar o, per o d ic en qu e cu a ndo c a en en el techo de una casa, las vigas comienzan a sonar. Como ell as c ae n d e u n a ve z e n e l t ec ho, c om ie nz a t at a ta ta t aa y a floj an l a ma der a, por el pes o de ell a. E ll a s s e m ont an e n los p al os y se escuchan silbando y rindose y burlndose de cualquier persona. (Digenes Brache Mier, marzo de 1998)

Las mujeres de cantina dicen que tambin las han sentido en l as c ant in as . Q ue es ta ba n e ll as s en ta da s e n l os b ar e s sen ta da s por ah y que en un palo se senta que silbaban, gritaban y hacan de toda vaina asustando a las mujeres de cantina. (Ordn Torres, marzo de 1998) E l pr i nc ip al obj eti vo q ue se le ar g uy e a la s br uj as , e s el a se di o a l as personas que representan algn tipo de conflicto en la convivencia. Generalmente buscan a los hombres que les gustan, pero que por compromisos en una relacin ya establecida, no responden a sus inquietudes afectivas; tambin se ensaan con las mujeres que representan un desequilibrio para sus relaciones matrimoniales, como se nota en el testimonio anterior donde las trabajadoras sexuales son molestadas para evidenciar su intromisin. Pero el asedio trasciende la mofa y en algunos casos se habla del ataque fsico, que en ningn momento implica la mue rte para la vctima sino laceraciones en su cuerpo. Un t o m o se i ba a tir ar c hi nc hor r o e n la s pl ay as d el r o. S e ib a a la una o dos de la maana, tiraban el lance y saltaban a tier r a a es per ar un a o d os hor as m s, p ar a v ol ver a lan z ar otr a ve z. C o mo n o c a a m os qu ito , ell os di cen que s e tir ar on en l a playa y se quedaron dormidos, pero como a las tres de la maana lo que sinti fue una garza encima, una bruja que le mand la mano al pescuezo. El se sacuda para sacrsela de encima y adonde. Lo larg porque a ella le dio la gana de lar g ar l o, p o r que s i hub ier a si do p ar a a hor car l o, e ll a lo ah or c a. Aunque ellas lo hacen solo para hacer maldad por que de matarlo no lo mata. (Digenes Brache Mier, febrero de 1996). S i bie n lo s a ta qu es p er pe tr a dos por l as br uj a s no r e p r esen ta n l a m uer t e par a, l a v c ti ma , si l a p ued en r e pr ese nt ar par a la at ac an te. L a tr a di ci n h a en se a do q ue ex i ste un a m aner a efe ct iv a d e atr ap ar un a br uj a p ar a dar le mu er te , la cu al c on si ste en h ac er ca er l a br uj a a l s ue lo por m e dio del poder que se crea con unas tijeras o unos puales en forma de cruz, y sujetarla hasta que amanezca. Este mtodo surtir efecto siempre y cuando la persona que lo realice no se deje tentar por todo tipo de promesas, que ellas realizan para lograr su libertad. Dicen por ejemplo que si se agarra ella con un pual o una tijera en cruz, ella dice que da plata o que se va a vivir con u no, y si la su elt as , a lo que se f ue ell a t e en g a a, p or qu e el p od er de co nv en cer s e l o d a el D ia bl o; per o y si t u qui er es ma tar la a el la ti ene s q ue te ner l a ah h a st a q ue c ant e el alb a, cuando las coja el da. (Justo Contreras, febrero de 1996) Un se or de a ll ab aj o m e c on t q ue.. . E l m uc h ac ho v iv a c on la muchacha y tenan dos peladitos. La muchacha era bruja y una n oc he s a li de l a c a sa y fu e a par ar a l a c a sa de un a mig o de l. La bruja fue a la casa del amigo a joderlo, a morderlo, porque la bruja es a morderlo a uno y dejarlo todo moreteado. De modo que el muchacho tena un pual o unas tijeras y cuando lleg pra se lo clav. Result que ella le dijo que le daba plata, los millones que quisiera por soltarla y l dijo que no, que si no le deca el nombre no la soltaba. Ella no deca el nombre entonces amaneci all, pero dicen que a lo que canten los gallos ellas mueren. El no quera plata solo quera el nombre, por que ellas engaan. (Andr s Br ache, mar zo de 1998} M s que b us car la m uer t e d e l as br uj as, l a p ob la ci n pr efi er e est ab le cer la identidad de estas; lo que para ellas es absolutamente confidencial de r ev el ar y se af ir m a qu e p or pr ot eger l a l as br uj a s d an h as ta s u v id a. S in embargo, en la comunidad existe otra forma de desenmascararlas y con ella, nuevamente se manej a la astucia de los humanos frente a las fuerzas del mal, ya que el mtodo se basa en un ofrecimiento llamativo para la bruja y es la sal . E r an c om o l as 1 1 o 12 d e l a no ch e, cu an do y a e st ab an acostados una brisa peg en todo un alambre ... El cont ese cu ent o y el her ma no le d ij o u ste d n o l o su po ha cer , es o cuando venga la bruja usted se queda quieto y cuando ya se vaya a ir usted le dice - Por la maana ven por un poquito de sal. Que si es bruja, ella por la maana viene por el poquito de sal y el dice que si, que el estaba cuando a la otra noche lleg la vaina esa y ra. Y le dijo -Vee! Por la maana ven por un poquito de sal. Dijo el compadre que muy por la maana lleg la mujer esa viniendo a pedirle un poquito de sal. El no me dijo cual fue la mujer que vino por la maana pidindole el poquito de sal, quien sabe si sera coincidencia que vendran a pedirle sal o ser verdad, O sea que eso es una falla de la bruja, el pedir la sal. Porque la sal no se que es pero tiene su misterio tambin. Por ejemplo a aqu en Simit hay ciertas personas que usted le pide un poquito de sal y mejor le regalan a usted 100 o 200 pesos pa'que compre la sal en vez de regalarla. La utilizan pa' bastantes cosas yo no sabra decir con exactitud que es lo que hacen o cual es su misterio pero dicen que es una cosa para la vaina de la brujera. (Andrs Brache, marzo de 1998) Si bien en Simit a las brujas se les acusa de realizar actos de h ec hi cer a, ap ar te d e lo s at a que s fs ic os, du r ant e el tr ab aj o d e c a mp o realizado no se encontr casos explcito de la misma. Sin embargo, si se tuvo conocimiento de la manipulacin de la sal por parte de algunas seoras de la poblacin, que la utilizan para controlar a los esposo cuando se encuentran embriagados. Para esto, se envuelve en una hoja o en un papel un poco de sal y sin que la persona se d cuenta se le in tr od uc e e n u no de los b ols il l os p ar a que el s e or se q ue de dor mi do y deje de molestar. Este tipo de acciones realizadas por las mujeres, po ne n e n entr ed ich o su pr est igi o fr ent e a la pr ct ic a de l a br uj er a e incentivan el esclarecimiento de su identidad y la utilizacin de tcticas que sirvan como antdoto para evitar su proximidad y la ejecucin de s us des tr ez as. Di ce n q ue l a muj er par a s ab er qu e e s br uj a, b ue no ell a e s normal as, pero si se tiene duda de que aquella mujer es bruja, cuando ella llega a la casa de uno, uno pone una escoba co n la s mec ha s es as d e pa'r r i ba y que e sa muj er no e nc ue n tr a como salirse de la casa de uno y dice: -No ya me voy. Cuando otra vez de para atrs, -No que algo. Y as se la pasa todo el tiempo, desde que est parada as no encuentra forma de salirse. Entonces cuando uno quiere que se vaya uno coge la escoba y la pone normal. Aqu en Simit todava hay mucha gente que pone la escoba al revs para que no entren las brujas. Por ejemplo, si usted tiene el presentimiento de que fulana es bruja y ella la viene a molestar en las noches usted le pone la escoba de pa'rriba y no viene a joder ms. (Ordun Torres, febrero de 1996) La ex is te nc ia de br uj a s e n S i mit e s un he ch o ir r e fut abl e e n l a p ob la ci n. As c or n o e n tor no a e ll a s se ha co nstr uid o t od o u n e sti lo de verlas, sentirlas y dominarlas, tambin se le da ex plicacin a la disminucin de sus apariciones en los ltimos aos. Esta se justifica principalmente en la introduccin del alumbrado elctrico en el pueblo, lo cual dificulta sus exhibiciones porque ellas prefieren la oscuridad. Otro factor que se tiene en cuenta es el cambio de valores en las nuevas generaciones y la perdida de temor y credulidad frente a estos sucesos.

Que hay brujas aqu en este pueblo? Las hay bastante, lo que pa sa es qu e e ll as t e men a s alir por l a lu z. E l la s ale es e n l a oscuridad. (Justo Contreras, febrero de 1996) Pues ya ellas temen de salir a hacer maldad porque hay luz. E ll as l e te me n a la l uz y hay m s m ald ad d e lo s pe la dos . P or ejemplo que como antes sala la puerca pollera por aqu por la c all e, est a lo v e a s al ir a u no v est id o y s e l e b ot ab a pr a y s e le restregaba de pura maldad. Ya hoy en da si una bruja sale y se la monta a cualquiera, los pelados la cogen a piedra y ellas le deben temer salir por lo mismo. Por una parte la luz y la otr a la mi sm a m al d ad d e lo s pel a do s y de lo s h om br es tambin, porque habemos unos que desde que la vemos ya nos imaginamos que no es una marrana comn y corriente porque sus ojos son grandes.(Digenes Brache Mier, febrero de 1996) Personajes como el Diablo, las brujas, y la manifestacin de actos por f uer a de lo s p ar me tr os co tid i an os y n or m ale s, r eflej an l os m to do s c on l os qu e l a p obl a ci n i ns ta ur a for m as d e c on tr ol so ci al y ex pr es a co mo se est a ble cen la s r ela ci on es en tr e lo s g ner o s. C ua na do s e r um or a s ob r e los casos de participacin del Diablo como fuente generadora de progreso social y econmico, se evidencia la sensacin de inconformidad, por no ll am ar l o de e n vid ia , en d ist int os s ec t or es d e la po bl a ci n. E st os r um or e s dan la opor tunidad de disminuir conflictos sociales y equilibr ar las relaciones interpersonales a pesar de los cambios. En el caso de las mujeres y su asociacin con actos de brujera, se puede hablar de control social en casos, como el asecho a las trabajadoras sexuales del pueblo. En Simit los establecimientos como cantinas o bares donde se desem pea n lab or alm ente, r epr esent an l a m ay or a d e los es ta bl ec im ien to s c om er c ia le s de l c a sc o ur b a n o. E s tos est ab le ci mie nt os son frecuentados por la mayora de los hombres de la poblacin y en ellos, entre trago y prostitucin terminan la mayor parte de los ingresos familiares. Esta situacin tangible en la mayora de los hogares simiteos, no solo representan un desequilibrio emocional en las relaciones de pareja, que se ven frecuentemente afectadas, sino que involucra a todos los miembros de la familia cuando se incrementa la necesidad de captar recursos econmicos para la subsistencia. Aunque la asistencia de los hombres a las cantinas y bares es de dominio pblico y es un hecho aceptado en los diversos sectores de la poblacin, en el fondo existe la inconformidad de las mujeres del pueblo. Esta situacin, ejemplo de corno se manejan las relaciones entre hombres y mujeres, abre el paso para observar como con la brujera se justifica la perdida de virginidad de algunas mujeres o corno se puede, al menos en lo imaginario, llevar el papel dominante de la relacin. Mientras en la vida cotidiana la mujer ha sido enseada a ser una figura sumisa frente al hombre, con la brujera se maneja todo lo contrario, el dominio de la mujer frente al hombre. La inmunidad de las mujeres de la comunidad a los trabajos de las brujas es real. Los problemas entre mujeres se arreglan en la vida cotidiana, lavando ropa, cocinando, en misa, por eso es innecesario agredir a alguno de su mismo gnero; pero los problemas con los hombres se deben manejar en otro espacio, donde el temor y la duda sean los mejores aliados.

3. 4. mi ster i os y a par at os S igu ien do co n l as f or m as de ex pr e si n q ue t ie nen lo s sim it eo s p ar a regular los comportamientos sociales, se habla de la existencia de personajes sobrenaturales como el Mohn y el Orejn que hacen respetar algunas reglas de convivencia social y ambiental en la comunidad. Adems de cohabitar con estos "aparatos", como se les reconoce popularmente, la poblacin ha sido testigo de algunos "misterios" que dej an m or a lej as so br e l os c om por t a mi ent os a pr o pi ad os q ue se d eb en adoptar en fechas sagradas para la religin catlica. Tanto los "aparatos" como los "misterios", son fenmenos que se r e gi str a n e n el es pa ci o ac u ti co. S us m ani fes t ac io nes obe de ce n a lo s momentos de resquebrajamiento en las sanas costumbres, que tienen primordialmente relacin con el agua, bien sea en las actividad de pesca o e n l a s a ct iv id ad es c oti di an as d e a se o p er s on al. E n l a a ctu a lid ad e l " ap ar a to" qu e co n m s fr ec ue nci a a pa r ec e e n la r eg i n es el Orejn. Se le dio este nombre por el tamao exagerado de sus or ej as, l as c ua le s s e as im il an a la de l os b ur r os . E l Or ej n es un ser que vive en la cinaga y sus apariciones se realizan en zonas prximas al pueblo. Este se presenta indiscriminadamente a los pobladores del Barrio Arriba o del Barrio Abajo, pero su comn denominador son las personas que tienen la costumbre de baanse desnudos dentro de la cinaga. La mayora de la poblacin realiza su b a o e n l a or il la de la ci n ag a a lo s oj o s de t od o el mun do, per o ex is te n r e g l a s i m p l c i t a s p ar a e s t a a c t i v id a d , q u e de t er m i n a n l o s comportamientos adecuados dentro de la comunidad. El bao desnudo y a n el b a o li ger o de r op a s no s on bie n vi st os p or l a , po bl a ci n, p or es o es frecuente que se les aparezca el Orejn a los hombres que en la noche cogen cinaga adentro para, baarse. Aqu mu ch os d ic en qu e s ale u n ap ar ato n ue vo , que le di ce n el Or ej n, es e ag ar r a u n mu c ha ch o qu e s e fue a ba ar . l d ic e q ue se f ue a b a ar en l a r i nc on a da qu e di vid e l o q ue so n l as P unt a s y l a B o ta . S a li en un a ca no a a eso de l as 7 d e l a no che . Cuando se fue a tirar al agua vio el aparato que sali y se fue parando en el agua, como cuando uno esta agachado en el agua y se va parando. Media como 2 mts de p'arriba y tena unas orejetas como las de un burro, a l le dio miedo y cogi el canalete para halar la canoa duro para la orilla, entonces le agarr a canoa y con una mano se la hundi. l enseguida cogi el canalete y se lo zamp pero no le hizo nada. El cuerpo er a co mo l a co nc h a d e un m or r oc oy o c om o un a ga l pa g a y l as manos eran unas membranas. Lo tom por el cuello y lo levanto. l sacuda las piernas para que lo largara pero nada. Lo meti en el agua y comenz a rezar unas cosas que l sabe y enseguida el aparato lo larg. Eso si le ara todo el pecho, cuando el aparato lo larg, se hundi y form una ola como si fuer a u na c ha lu pa, c ogi en do c om o par a l as is l as. (D i gen es Brache Mier, marzo de 1998) Las apariciones de estos "aparatos en Simit son de tiempos anteriores. E n l a tr a di ci n se h ac e alu si n a l Mo h n o a l a M o ha na, el cu al es u n ser que h ab it a en l as a gu as pr of un d as, y ti ene l a f un ci n de pr ote ger lo s recursos hdricos y los seres que en l moran. Se dice que estos dos personajes son uno mismo, pero su diferencia radica en el espacio temporal, ya que cada cien aos el Mohn cambia de gnero. Cien aos es femenino y otros cien masculino, por eso se le reconoce como Mohn y M oh a na. La ap ar ie nci a d e cu al qui er a de l os do s es de sc on oc id a; si n embargo, el nico punto de referencia que se tiene es la transformacin que realiza de su aspecto en hombre o mujer. Este cambio se efecta en los momentos que se dispone a r aptar a las personas cuando est buscando compaero, las cuales despus de ser capturadas son llevadas a vivir en las aguas profundas y jams se vuelven a ver. Aunque en

Siniit. los pobladores no pueden confirmar la desaparicin de hombres o mujeres en los ltimos tiempos como consecuencia de las acometidas del Mohn, su presencia ha sido perceptible en distintos momentos de la vida cotidiana. A m s me sa li u na v ai n a. V e n a y o a S i mit , p or q ue y o v iv a e n la isla y cuando iba de aqu para la isla me sali un animal negro, como ver un caimn, pero con la trompa redonda. Se boy a b a alr e ded or m o, me lo h iz o co mo tr e s ve ce s y end o y o par a all. Yo no s que sera, si sera el Mohn. (Fabin Cabrera, m ar z o d e 19 9 8) Hay personas que se baan y cuentan que les pasa una tela co mo de sa po y e se e s e l M oh n . E l Mo h n e s c o mo l a m a dr e de mo nte . ( Lui s Ar v al o, m ar zo d e 19 9 8) El hecho del que el Mohn sea un ser habitante de las aguas, ha servido p ar a c at a log ar l o c om o el " pr ote ct or " de es te r ecur s o y de los s er es q ue e n el h ab it an. E l Mo h n se co nv ier t e as en el i ns tr u men to r eg ul ad or de l as acciones del hombre con el medio. Esta regulacin se fundamenta en el te m or de lo s p obl ad or e s a sus a par i ci on es, y a o per a ci on es i nex pli c ab les en el funcionamiento de los instrumentos utilizados cotidianamente en las actividades de pesca. Cualquiera de estas manifestaciones se consideran respuestas a la agresin de los hombres con el medio, las cuales en algunos casos traspasa la lnea de la intimidacin a la de una sancin fsica contra el infractor. Pues en una noche estaban en un hierbal, que es donde el ba gr e s e m ete a c o mer . V i er on q u e es ta ba e l ba gr e me ne n dos e y se lo puso, a lo que solt el pretinazo, la punta de la vara se devolvi y le jodi el ojo. Eso lo vio Gabriel en la boca del cao, per o n o se s ab e si fu e un b agr e o fue e l M oh n, Di ce n que es e l Mohn que lo dejo ciego. Porque el seor fue a cazar un animal aq u en la or i ll a y e l ar p n s e l e r e gr es o y l e d a o un oj o La v ar a lo e nc eg a l, (F abi n C a br er a, m ar z o de 19 9 8) Ap ar te d e l a fu nc i n pr o te ct or a q ue ej er ce el Mo h n, ta mbi n se afir ma que algunas especies del medio poseen miembros especializados en la pr es er v a ci n d e s u p obl a ci n. Un o d e es tos c as os es e l d e " la tor t ug a d e ocho patas", la cual tiene la funcin de salvaguardar los huevos de tortuga puestos en la temporada de reproduccin. En esta "tortuga", confluyen la sobrenaturalizacin por sus caractersticas morfolgicas y el enigma de poder caminar sin dejar huella. Estos elementos la convierten en el "misterio" que impide la extraccin de los huevos de esta especie y lo justifica como un mtodo natural de conservacin. A pesar de su especialidad corporal, a "la tortuga de ocho patas se le considerada como un "misterio y no como un "aparato". El o bj eti v o de s u ex ist en ci a es pr ot eger la t as a n at al de la s t or tu g as, a tr av s de un procedimiento enigmtico, sin infun dir temor o perpetrar r e ta li ac io ne s por el i nc u mpl im ie nto de su obj et iv o, c o mo si lo p ued en ejercer aparatos como el Mohn o el Orejn. Cu an do la s t or tu ga s n o va n a po ner m s, sa le un a t or tug a d e o ch o p at a s b or r an do la s h ue ll as de l as otr as t or tug a s y no se ponen ms huevos en esa temporada, El misterio de la tortuga es q ue vi en e s ie ndo c o mo un a r ein a, per o n o le h ac e da o a nadie. (Luis Arvalo, marzo de 1998) Los " mi ster i os'' so n fe n me no s qu e se pr es ent a n en las ac ti vi da de s cotidianas, pero que traen una carga simblica que infunde desconcierto por transgredir normas sociales o religiosas. En la temporada que pr in cip a lm ent e s e d es ar r oll a n es to s hec ho s, s on los do s lti mo s v ier n es de Cuaresma y durante toda la Semana Santa. Co n los llamados " mi ster i os" , l os an im al es su fr en tr an sfor ma ci on es i nc om pr en si ble s en otr as e spe ci es o s al en c on d efor m aci on es f si ca s. E sto s hec ho s, n o representan una agresin para los pobladores, pero si se convierten en un motivo para respetar lo que ind ica la tradicin catlica, de no desarrollar actividades distintas al recogimiento espiritual de la Semana M ay or . En un viernes de Lzaro, que es el viernes antes del Domingo de R a mo s, .,. le d ij e - Y o v oy par a l a p oz a e s a. Y ho mbe! V im os una tortuga, yo la vi. Le dije - Vi una tortuga cuando resoll, vi la concha. Dijo - Si, ah va espumando, ah va espumando, Y tiraba la atarraya y quedaba en medio el chorro de espuma de la tortuga. Le dije - Vamos a enterrarle una vara, a ver si quedo enterrada. Pero nada. La tortuga qued dentro de la atarraya y empez a boyar un rollo de culebra dentro de la atarraya, Esa era tortuga, pero lo raro, es que la culebra no hunde, siempre anda por encima, lleva medio cuerpo hundido y la cabeza afuera. El sac la argolla de la atarraya y sac ese rollo de culebra, entonces cogi un palo y le dio, La mand lejos y ella miraba para donde nosotros y yo echaba la canoa para ac. Esperamos un rato ah en la canoa y la culebra tiene una cosa de que ella sale por encimita del agua, Ella todo el tiempo miraba hacia nosotros y luego se fue hundiendo, se fue hundiendo, hasta que se sali de la atarraya. Nosotros nos paramos y cuando iba llegando a un tapn sali la tortuga otra vez, le vimos la concha. Al llegar a la taruya sac la cabeza y le vimos la concha, ya se haba salido de la atarraya la culebra. Despus de tortuga, fue culebra y cuando se sali y resoll la cabeza en la taruya para meterse al monte fue tortuga. Cundo llegue donde mi abuela, le dije -Qu da es hoy? Y me dijo -Algo te pas. Yo le cont la historia, y dijo - Ustedes abusan, Para eso pescan todo el ao y tienen que 75 abstenerse de pescar los das viernes de Lzaro y de Dolores. Primero se respetaba mucho, no se pescaba desde Domingo de Ramos. (Luis Arvalo, marzo de 1998) Las manifestaciones de los "aparatos" y los "misterios* han disminuido gr a du al me nt e d ur a nte el l ti mo si glo y l a fun ci n que ej er c en de in fu ndir desconcierto para reglamentar las relaciones con el medio acutico, se han venido revaluando por los cambios ambientales y sociales en los que se ha abocad o la r egin en las ltimas dcadas, La pesca dur ante la S em an a S ant a, es un a ac ti vid a d q ue v a e n a u men to a o por a o, co mo consecuencia de la necesidad de estabilizar los ingresos familiares y poder seguir subsistiendo; lo que ha ocasionado una revaloracin sobre las manifestaciones que afirma la tradicin. Adems la funcin de reglamentar las acciones apropiadas para la explotacin del medio., han sido traspasada de los "aparatos" a instituciones sociales como lo pueden ser los controladores de pesca municipal, con la reglamentacin sobre pesca artesanal o los distintos grupos armados que operan en la regin. CAP IT U LO 4 4. F E S T E J AN D O L O Q UE LLE GA Y F E S T E J AN DO L O Q UE S E V A, FIESTAS, CELEBRACIONES, BAILES Y CARNAVALES. En la construccin de una tradicin cultural, los habitantes de Simit c ue nt an c on otr o f ac tor r e le v ant e que c ar act er iz a l a idi osi ncr as ia l o ca l, y es el relacionado con las celebraciones, los espacios ldicos y las fiestas. Este nuevo elemento se basa en la

unificacin y consolidacin de diversas tradiciones presentes en la regin, y en los procesos de r etr o ali me nt ac i n d e l os mis m os pob la dor es. P ar a p oder ha bl ar d e es ta s celebraciones, es necesario recordar en primera instancia que la regin e s u n a a m a l g a m a de tr es c ul t ur a s , l a s c u a l e s h a n d a d o s u correspondiente aporte en la caracterizacin del hombre ribereo; por lo tanto, al momento de abordar el tema de las celebraciones, se percibir una simbiosis de elementos con diversos orgenes, que han permitido la instauracin y permanencia de las fiestas y en algunos casos, slo la existencia y la discontinuidad de las mismas. P ar a c on oc er d e l as fi est as y c ele br a ci on es qu e s e r e ali z an en es ta z on a, es conveniente abordarlas siguiendo la secuencia con que se presentan en el transcurso del ao. Con este fin, se dar inicio exponiendo las fiestas patronales de la Virgen de la Original que se celebran en el mes de diciembre y sucesivamente se presentarn las fiestas que se van ce lebr an do c on el tr ans cur so de lo s me ses, p ar a fi na li zar co n l a s q ue se conmemoraban en el mes de octubre. La s ce lebr a cio ne s des ar r o ll ad as e n S im it mue str an u na pr o nu nc ia d a justificacin religiosa. De all que se le d gran importancia a las fiestas p atr on al es d e la V ir ge n de L a Or igi n al y de S an A nt oni o de P ad u a, qu e los das de Semana Santa sean solemnes y que se desfogue la alegra en l os C ar n a va le s y en l as f ie st as de S an S i m n, S i n e mb ar g o, d etr s del contexto religioso en el mismo espacio y en diferentes tiempos, participan otros elementos que exteriorizan las relaciones del hombre con el medio, las diferencias y conflictos de la comunidad y el estado de las actividades productivas. La fiesta trasciende la intencin religiosa y cumple con el propsito de mantener los canales de comunicacin, revivir la memoria colectiva y afianzar la identidad de la poblacin, 4. 1 l a f ie st a d e l a or ig in al En el mes de diciembre se efecta una de las celebraciones ms i mp or t ant es par a l os s im ite o s, d on de s e r in de h om en aj e a s u p atr o na , la Virgen de La Original, En el casco urbano de Simit y especficamente en la Capilla de La Original, se congr ega n dur ante el 14 y 15 de Diciembre , cientos de creyentes provenientes de distintas partes de la regin, con el fin de rendir tributo a su imagen, pagar promesas por los favores recibidos o a solicitar benevolencias con las necesidades del momento. A p es ar que l a hi st or ia l oc al r e co no ce l a seg un d a mit a d d el si gl o XV III como la poca en que se realiza la aparicin de La Original, y se desarrolla la construccin de una capilla en su honor, no se poseen referencias exactas de la forma en que se le comienza a rendir un tributo peridico a la Virgen. De esto, slo se conocen los desplazamientos que realizaban los habitantes de la zona par a bajar la de la Serr ana e instalarla en el pueblo, tras cada escapada del lienzo Original. La tradicin de agasajar la imagen regularmente debi consolidarse en el transcurso del siglo XIX, y extender esta costumbre hasta la primera mitad de l siglo XX. Dur ante este perodo y en el mismo espacio geogrfico, se le realizaba a la Virgen un homenaje el 8 de diciembre, conocida como la "fiesta de los pintados" y un homenaje posterior el 15 de diciembre, conocida como la "fiesta de los guamoquinos". H a s id o co stu mbr e r el ig ios a de lo s ha bit an te s d e e st a p ar r o qui a que han tenido y tienen veneracin y respeto por la Virgen de la Original, hacer fiestas a la patrona en su capilla los das 8 y 15 de di cie m br e. A nter ior me nte la f ie st a de l 8 l a ll am a ba n de l os "pintados" porque a ella concurran los agricultores, sobretodo los agricultores del rio; y la del 15 se titulaba la de los "guamoquinos", porque era costeada por los mineros que salan d e G ua m oc p ar a e sa po ca . (B ast id as 1 9 5 6: 3 4) E sta s d os fe ch as, sol a me nte r e pr es ent a n lo s d as e n que se r e al iz ab a n lo s ofi ci os r el ig ios os, co n lo s qu e se le s da ba e l car cter s acr am en ta l a l as fiestas. Sin embargo las celebraciones de La Original no se restringan a un par de das, sino que se pr olongaban dur ante todo el mes de di cie m br e. L os p r im er o s q uin ce d as, l as f ies ta s e st ab an a car go d e l a poblacin de las partes bajas de la zona y se realizaban en el barrio arriba; y los quince das restantes estaban a cargo de los pobladores de la Serrana de San Lucas y se realizaban en el barrio abajo. Nos contaban los viej os que er a costumbr e situar las d iver si one s ( ba il es, j ueg os, r if as, et c.) d esd e el 1 h as ta el 1 6 de diciembre en el sector oriental de la poblacin - de la Boca -Calle para arriba y que desde el 17, que empezaban las misas de aguinaldos, los festejos se hacan en el barrio de abajo. (Bastidas 1956:34) A partir de la segunda mitad del siglo XX, la celebracin entorno a la V ir ge n de L a Or ig in al m od ifi ca alg un os de e st os a s pec to s. E l pr i mer h ec ho si gni fi ca ti vo, es q ue se un ifi c an lo s ofi ci os r eli gio so s, par a desarrollarlos nicamente el 15 de diciembre. Por lo tanto se aboli la conmemoracin del 8, para mantener y continuar con la tradicional celebracin de la Virgen de la Inmaculada. El segundo hecho es que las celebraciones que en un principio se dilataban durante un mes, se r e duj er on a lo s d a s pr x im os de los of ic ios r el igi os os, y se c onf un dier on con las fiestas decembrinas. Los cambios anteriormente nombrados no afectaron la esencia de la tr a di ci n, per o si c on sig ui er on l a u nif ic a ci n de lo s ele me nt os qu e a n iv el regional afianzaron los procesos de identidad, apropiacin cultural del es pa ci o, p ar ti ci pa ci n p ol tic a e inter c am bi o c o mer ci al; y a n iv el lo c al demuestran el cambio en las actividades econmicas de los pobladores de las partes bajas y la consecuente transformacin de otros aspectos de su cultura. B as tid as an ot a qu e la " fie st a de l os pi nt ad os" es ta b a a c ar g o de lo s agr icultor es de las par tes baj as, per o con la tr ansfor macin en la tenencia de tierras por el incremento de los terratenientes y el consecuente proceso de urbanizacin de la cabecera, se pierde la pr i m ac a de l a act iv id ad a gr co la c o mo for m a de s ust ent o e co n mi co, y se afi an z a l a ex pl ot ac i n d e o tr o de l os r ec ur so s alt er nos, en es te c as o l a pesca.77 Al tener mayor incidencia la actividad pesquera y recaer sobre ella un buen porcentaje de los ingresos familiares, los pobladores no pueden descuidar la labor en los momentos en que el oficio se encuentra en una de sus cspides productivas, como consecuencia del fenmeno de la subienda. A mi parecer, la poblacin pospone los momentos del rito y l as c ele br a cio ne s a s u V ir g en pr ot ec tor a d ur a nt e o ch o d as, mie ntr a s la su bi en da p as a p or la lo c ali d ad r o ar r i b a y se pued e alt er n ar la pe sc a e n corral con las faenas sacras y ldicas en los que se envuelve sta celebracin. Este hecho puede justificar la desaparicin de las dos fiestas y l a un ifi ca ci n en u n s ol o e ve nto . La fi est a de L a Or i gi na l co in cid e co n la s ub ien d a. C ua ndo al pescado le vienen las bajas del agua, el pescado se sale antes que s e s eq ue l a ci n ag a. E l se bo ta ant es q ue c om ien ce l a f ies ta d e l a Or i gi na l. H a h abi do s ub ien d as de sd e el 8 d e dic ie mbr e . E l 10 o 12 de diciembre comienza la subienda del pescado grande y es el momento de salir al ro. Luego viene la fiesta de La Or ig in al. Y o d esd e q ue n a c, h e v ist o q ue l a c ele br a n el 14 y 15 de diciembre, porque decidieron cambiar y el 8 lo dejaron para la In m ac ul ad a. ( D om in go H er n n de z, mar zo de 1 9 98 ).

E n e ste m o men to y a no ex i ste l a op osi ci n en tr e " p i nta do s y " guamoquinos" , por que los dos gr upos pobl acionales se han transformado en el transcurso de medio siglo. Los "guamoquinos", referenciados como los explotadores de oro de las minas de Guamoc, han disminuido par a abr ir le paso a las oleadas colonizador as provenientes de Santander, Caldas y Boyac que entre sus objetivos, pretendan asegurar un terreno para hacerle mejoras y convertirlo posteriormente en fincas productivas que los alejaran de la violencia de la dcada de los cincuenta. El objetivo trascendi a la apropiacin de un territorio y los nuevos pobladores no se conformaron con la construccin d e n ue vo s p ueb lo s y l a p ar ti ci pa ci n en los es p aci os po lt ic os y econmicos de la regin, sino que tambin se apropiaron de la tradicin local (Montenegro 1997:132). En la actualidad, los dos grupos que participan en la fiesta de La Or i gi na l, son l os " c ac ha c os y l os c ost e os" . P ar a t al fin, lo s " c a ch ac os" pr o ve nie nt es del m un ic ipi o de S a nta R o sa d el S ur y l os cor r e gi mi ent os de San Blas, Monterrey y otros ubicados en la Serrana de San Lucas, se desplazan en procesin durante el da y la noche del 14 de diciembre, con el objetivo de llegar a la cabecera a tiempo para la misa de las cinco de la maana, del da 15. Evento al cual asistirn los "costeos" de las sabanas de San Luis, del Cerro de Burgos, Paredes de Ororia y de la Ca b ecer a ta nt o del B ar r io Ar r ib a c om o de l B ar r io A baj o. D e est a for m a y con este acontecimiento en la Capilla de La Original se da inicio a las fiestas patronales, a la "fiesta de los simiteos", d onde los opuestos se atraen, se entremezclan y se complementan, para dejarse llevar por las i nte nc io ne s r eli gi os as y l as ex pr esi on es ld ic as . La fie st a de L a Or igi n al po see d os c om po ne nte s q ue si mu la n l a op os ic i n, pero que al momento del hecho social no pueden desligarse. Estos elementos son la intencin solemne de lo religioso y el jolgorio de la fiesta, los cuales se renen par a darle el sentido y la emotividad a la celebracin, para desencadenarse fluidamente en el transcurso de las jornadas. Para Friedemann, estos elementos alternan en el contexto de la celebracin religiosa, donde el primero se encuentra guiado por los lineamientos de la iglesia y el segundo aunque, se desarrolla independientemente de esta, va acompaado de buen nm ero de smbolos catlicos.79 P ar a est a fe c ha l a V ir gen de L a Or ig in al e s ex p ue st a en s u c ap ill a p ar a que sus feligreses puedan admirarla de cerca y ofrecerle los presentes que le traen. Anteriormente la mayora de las ofrendas consistan en prendas de oro, pero en la actualidad se limita a elementos menos suntuosos como las flores. 80 La exposicin de la Virgen, se encuentra acompaada de dos misas en horas de la maana, el baile de "La Gigantona en el transcurso del da, una procesin en las horas de la noche, y culmina con los eventos programados como casetas y castillos. La primera de las misas es la ms esperada y concurrida; all se darn a c on oc er p bli c am ent e lo s a gr ad ec i mie nt os por los fa vor e s r e ci bi dos , s e ele v ar n l a s p et ici on es p or l as n ece si da de s i nd iv idu a les y col ec ti va s, y se bendecirn los nios. La siguiente misa se efecta a las siete de la maana, y aunque no es del mismo impacto que la anterior, a ella acuden con el mismo fervor las personas que no pudieron ingresar a la pr i me r a c er e mo ni a. E n el tr ans cur so d el d a se v iv e un a mbi en te fe sti v o. La c al le s ir v e co m o es pa ci o p ar a l a e co no m a i nfor m al y por ell a se abr e p a so l a fie st a y el ba ile de " L a Gig a nto n a" , qu e des pi er ta el bu lli ci o e in vi ta a l a par r an da. Para este baile se construye una mueca de ms de dos metros de alto, la cual se va desplazando por el pueblo al ritmo de la msica de las ba nd as y de la p l vor a q ue se v a ec ha nd o a s u p a so. Las ms bonitas son las fiestas del car naval del 15 de dic ie mbr e . E s a s s ie mpr e h an si do bu en as, l as m ej or e s fi est as pues. En La Original se saca el baile de La Gigantona que es u na oc as i n p ar a al egr ar el p ue bl o do nd e h ac en un a gi ga nto n a de d os o tr es metr os. T od os lo s a os s a ca n e l b ai le, r ec or r e to do el pueblo bailando, tiran voladores y queman plvora cuando va d an z and o. (Or d n T or r es , m ar zo de 1 9 98 ) La Gi ga nt on a es un a mu e c a d e tr ap os q ue tie ne un a alt ur a d e dos o tres metros y va rodeada de puros palos. Eso hacen como un a nd am io y p or deb aj o s e le m ete u na p er so n a. Atr s v a l a banda tocando y a La Gigantona la van bailado por delante de la msica. Es msica alegre, de porros. Es msica de vientos. M sic a a legr e p a' b ail ar as y po der s e mo ver . V an to c and o p or lo menos doce tipos, los doce msicos de aqu de Simit. (Digenes Brache Mier, marzo de 1998) La celebracin contagia de alegra y regocijo a todos los asistentes sin d ist in ci n d e g ner o , ed ad o tr a di ci n c ult ur a l. S i bien es cier t o qu e lo s ofi ci os r el igi os os ti en en su e pi ce ntr o e n la C ap il la, l a fie st a oc up a to do s los espacios y no deja territorio sin recorrer. Como muestra de esto, en la noche se saca una procesin con copia de la imagen de La Original y la imagen de Nuestro Seor Cado. La procesin se desplaza por la ca be cer a, a bar ca n do lo s b ar r io s del B ar r io Ar r ib a y del B ar r i o Ab aj o . La ruta que recorre, est sealada por un camino de flores que con anterioridad han preparado las mujeres del pueblo. Esta ruta cuenta con unas estaciones adornadas por mantos blancos que esperan el descanso de las imgenes exhibidas. En estos momentos de descanso, los habitantes aledaos a la estacin esperan que la presencia de su patrona se quede en el barrio hasta su nuevo paso, los favorezca en el transcurso de lo s d as y se c on vier ta en a l ia da p ar a so br e vi vir a l a d estr uc ci n fs ic a y es pir i tu a l d e l os tie mp os m od er no s. M ien tr a s l a pr o ce si n a va n za , la m ult itu d au me nt a y se h ac e par t ic ip e d e est os pr o ps it o s col ec ti vo s. L a marcha termina en el sitio donde comenz y la Original es resguardada en s u C ap ill a h ast a l a pr x i m a co nm em or a ci n, p ar a d ar le p aso a l j bil o d e l a fie st a, q ue c om ie nz a co n C a sti llo s ad or n ad os co n l a im a g en d e l a patrona y termina con los bailes en las casetas y la msica en las calles. Con la excusa de un propsito religioso, la fiesta de La Original sirve de ev ent o a gl uti na dor p ar a que l os d iv er s os se ct or es de l a pob la ci n, se renan masivamente una vez por ao y alternen los elementos que le son c ar ac ter sti co s, e n u n br ev e l ap so d e tie mp o y en un li mi ta do e sp ac io fsico. Al establecerse un intercambio de productos, tradiciones y problemticas entre otros, se va afianzando el proceso de identidad regional, que en ltimas es una va r azonable par a afr ontar los problemas de violencia armada que se generalizaron en todo el sur de Bolvar. 4. 2. el car na v al Cuando se habla de Carnaval se piensa en una celebracin donde el de sfo gu e d e a le gr a , el b ail e, el tr ag o, e l d es or den, l as co mp ar s as y l as mscaras, son la base primordial. Estos das de fiesta mantienen un carcter ritual que est definido por la

trasgresin de las prohibiciones, la desaparicin de las diferencias, la supresin o inversin temporal de la s j er ar qu a s fa mi liar es y so ci ale s, y la to ler an ci a o es ti mu la ci n d e acontecimientos alejados a las normas en que se desarrolla la vida cotidiana (Girard 1983:127). E n S i mi t el C ar n a va l se c ele br a a l mi sm o tie m po qu e en el r est o de l a Costa Atlntica, en el mes de febrero o a principios del mes de marzo, dependiendo de la fecha en que se d inicio a la Cuaresma. Aqu el Carnaval se expresa como fiesta durante cinco das, tres de los cuales a nte ce de n al M ir c ol es de Cen iz a, y l o s o tr os s on u n l un es a nte s de l a semana de Carnaval (precarnaval) y el domingo posterior al Carnaval (Carnavalito). Sin embargo, al observar estas fiestas no solo se debe tener en cuenta los das de mayor exaltacin, sino las semanas que le a nt ec ede n, p or qu e es l a te mp or a d a en q ue l a p obl a ci n s e pr ep ar a c on l a ac um ul a ci n de r e cur so s p ar a g as tar l os en l a cel ebr ac in . Para esta poca la zona se encuentra en ver ano, poca en que la a cti v id ad p es quer a ti ene su a ug e; pr im er o con e l pa so d e l a su bie nd a y se gun do co n l a pe sc a d e lo s cor r ale s en la ci n ag a. C on o cie nd o el ci clo de la actividad econmica que se desarrolla y de las fiestas que se avecinan, el Carnaval es el fiel reflejo de la produccin durante esta temporada y va a de mar car la c al id ad de l as f ie st as; y a q ue a m ay or p o der adq ui sit iv o, mayor capacidad de gasto en la parranda. Anteriormente se contaba con una preparaci n financiera para el d es ar r ol lo de l as f ies ta s y s e ex pl ot ab a al m x im o el r ecur s o ic tio l gi co; entonces los hombres se alejaban de sus casas durante tres semanas, para ranchear en los lugares donde la consecucin del pescado se f ac ili tar a a cu al qu ier h or a d el d a o d e l a no ch e. Ac tu al me nte el m ed io no est en la capacidad fsica de ser explotado intensamente, y las enrranchadas no tienen el mismo sentido por que es ms el tiempo inv er ti do qu e l a s g an an ci a s o bte ni da s. P ar a l a pr ogr a m ac i n de l a fi est a d e lo s C ar n av al es , se ib an a ranchear palla. Duraban un mes antes de la fiesta porque traan ms platica para fiestear ms. Ahorita nosotros no hacemos ni fiestas para los carnavales. Por ejemplo hoy son los Carnavales y en la maana vamos a pescar, para en la tarde no ir. Ahorita hacemos eso, antes se enrranchaban un mes o 20 d a s y en lo s Car n a v al e s s e l a p a s ab a n b eb i en d o y par r a nd ea n do. P r i mer o abu nd ab a m s el bo c ac hi co. A hor i ta tenemos ms escasez y se hace menos plata. (Domingo Hernndez, marzo de 1998) S i bi en en l a r e gi n el C ar n av al es u na ex pr esi n c ult ur al tr i tn ic a, producto de la construccin de procesos sociales que se dieron en la colonia, con manifestaciones religiosas y rituales donde se expresa el orden local y se evoca la naturaleza (Arcila 1994:54), esta fiesta sobrepasa las normas de la vida cotidiana y pretende marcar las diferencias entre los distintos sectores del casco urbano, Al resaltar las diferencias se busca renovar el orden cultural de la comunidad que le de se nti do a l as tr a d ici on es, co stu mbr es e id ent id ad es l oc al es por q ue en ellas reposa la paz y la convivencia; ya que la homogenizacin del grupo provocara rivalidades insanas que se desencadenaran en una violencia interminable dentro de la misma sociedad (Girard, 1983). En los tres momentos dedicados para la fiesta: el Precarnaval, el C ar n av al y el C ar n av al ito se v a d es ar r ol l an do l a cel ebr ac i n alr e de dor de la msica, el trago, la comparsa y las guerras de agua y de vinilo. El Precarnaval es el tiempo de la introduccin al jolgorio, este se realiza el lunes anterior a la semana del Carnaval y en l, es de gran importancia la participacin de los nios. Este da se dedica a la instruccin de los menores para que desempeen un papel ejemplar en el propio Carnaval, Los adultos, hombres y mujeres, le adecan a sus hijos los recipientes en los que pueden recoger el agua para moj arse y tambin ensean la forma de preparar las bombas para la guerra de agua; enseanza que va acompaada de la determinacin del objetivo militar, que siempre sern los del Barrio contrario, y de las estrategias para salir victoriosos de los co mb at es. E l do min go s ig uie nte y dur ant e do s d as m s, se e st en C ar n a v al. L as actividades cotidianas se trastocan. Si la situacin financiera lo permite, la pesca se cancela por los tres das, y si no lo permite, se reduce a meda j or na da d e tr a baj o p or d a. E n la ca lle , l os fr en tes d e l as c as a s s ir v en de escenario para que los simiteos consuman licor, escuchen msica y b ail e n d esd e tem pr a n as h or as. E ntr e b ail e, ms ic a y tr ag o l leg a e l a gu a, e l c u al s e co nv ier te en r eq uis it o in di sp ens a b le p ar a est ar ac or de c on la ocasin. A ni vel de B ar r i o, e l a cto d e m oj ar s e es t ba sa do e n l a g al ant er as, e l contacto fsico y el respeto por el otro. Este otro, es generalmente la persona del sexo opuesto que se encuentra seca y los amigos a los que se le s q uier e h ac er la m ald a d. E n e st e mo me nt o, l a m oj a da se c on vi er te en un juego de acercamiento entre las personas que comparten la vida en lo s c or r ale s, e n la la v ad a de l a r o pa, e n e l j u eg o d e car t a s o e n e l chi s me de la calle (Montenegro 1997:119). Sin embargo, el agua y las mojadas cambian de sentido cuando se trasladan a otros espacios fsicos, y la poblacin de otros sectores se convierte en el objetivo. Aqu, el agua se convierte en la excusa para la competencia y el mecanismo para expresar las difer encias e inconformidades. De es ta maner a en las calles se pr ese nt an lo s co m ba tes de u n a gu er r a i ma gi nar i a, l a mi sm a g uer r a que se d a e n l as ca set a s de b ai le , don de l a i den ti da d d e gr up o r es p ald ar l as acciones, buscar aliados y afirmar la supremaca. Aunque el Carnaval exalta la oposicin entre los habitantes del Barrio Ar r i b a y el B ar r i o A baj o, e n l os lt im os a o s se h a cr e ado u n es pa ci o de encuentro donde la participacin se da de carcter voluntario y sin c on fli ct os. L a po bl ac i n se v uel c a al p aso d e u n a c o mp ar s a pr ep ar a d a con l a pa r t ic ip ac i n de v ar i as esf er a s de la c om un id ad, c o mo so n l a a c ad m ic a, las Ong y las Juntas de Accin Comunal entre otras. Esta comparsa incorpora elementos que se asemejan a los desfiles sacados durante el Carnaval de Barranquilla y disimuladamente los acompaan disfraces conmemorativos al medio, como por ejemplo caimanes y tortugas. E l m ar te s en l a no ch e se d isfr ut a de l a ul ti ma p ar r an da d el C ar n a va l. A qu no se entierra a nadie para cerrar la noche, eso se deja para otras fiestas. S ol am en te se ba il a, s e t om a r on con l os a mig os, se ec h an ag ua y se pi nt an co n vi nil os. De sp us de est a n o che se deb en es per ar otr o s c in co d as, p ar a festejar en el Camavalito, que con mojada y rumba se le dar fin a las primeras fiestas del ao y a la totalidad de la produccin del verano. Aunque la celebracin del Carnaval se presente impregnado de agresiones entr e lo s di sti nt os gr u po s d el p ueb lo, co n g u er r as d e ag ua y r iv al id ad es e n la s c as et as d e b ail e, el r it o s e dir ig e h ac ia l a p a z, y a q ue l, r e s alt an do l a s diferencias, se dedica activamente a promover la armona entre los miembros de la comunidad. Para que esta tranquilidad contine sin alteraciones, la comunidad entra en un periodo de austeridad extrema en un periodo de "anti-fiesta" (Girard 1983: 129) que coincide con la Cuaresma.

4. 3. l a se m an a s a nt a Como es caracterstico en los pueblos de tradicin cristiana, la ce lebr a ci n de l a S e ma na S ant a e s un e ven to sol em ne por n at ur al ez a. E s la conmemoracin de la Pasin del Seor y de paso, la reafirmacin de las creencias bsicas de esta religin. Simit como legado de un pueblo colonial y legendariamente conservador, no pasa desapercibido ante esta conmemoracin y dentro de la tradicin regional, su celebracin implicaba la misma intensidad como las que se celebraban en Mompox, A un que l a r ig u r osi da d del e ve nt o se co nv ir ti en e l m ay or atr a ct iv o p ar a la poblacin, tambin se crearon espacios de distensin social que afi an z an lo s c a na les d e c o mun ic a ci n lo ca l. La r ig ur os id ad d e la S e m an a S an ta e st di ct ad a por l as dir ec tr ic es q ue plantea la iglesia catlica y que no se limitan al tiempo de la Gran S e m an a, si no al per i od o d e l a C uar es ma . E n e st e per i od o s e m an ti ene la costumbre de guardar vigilia o abstinencia en cada uno de los viernes que la integran. En Simit, un pueblo de pescadores donde la base de la alimentacin es el pescado, la vigilia no consiste en excluir la carne de la di et a, s in o d e ab ste ner s e d e r ea li zar la s l ab or es agr c ol as y p es q uer a s, y algunos oficios domsticos como el lavado de ropa y la coccin de alimentos. Ant er ior me nte, l a ab st ine nc ia c o mpr e nd a ex clu si v am ent e l os d os vi er n es anteriores al Domingo de Ramos, conocidos como el Viernes de Dolores y el Viernes de Lzaro, y todos los das de la Semana Santa; pero la situacin econmica actual y los cambios de pensamiento frente a la solemnidad del evento, exigen el desarrollo normal de las labores durante ms tiempo, o la modificacin de algunas costumbres, por lo que las jornadas de trabajo no se suspenden el Domingo de Ramos sino el mircoles por la tarde o el jueves en la maana. Para los pescadores esta situacin la determina el limitado estado de la p es ca p ar a es ta te mp or ad a, l a pr e sen ci a o au se nci a d e co mpr ad or es que manej an el mer cado del pr oducto hacia el inter ior y c ons ec ue nte me nt e l a var i a bil id ad de pr ec io s de lo s mi s mo s. L as personas dedicadas a las labores agrcolas, se rigen por la necesidad de arreglar los sembrados por la entrada del invierno, sacar las matas d e y uc a p ar a qu e n o se pu dr an, r e co ger l e a y fr ut os p ar a a ba st ec er los negocios del pueblo y lo que es ms importante, dejar a la familia con el bastimento de la semana y con la leche para los nios. La i nc ur si n r e gi on al de n ue va s p ol ti ca s de mer ca d o y la de ge ner a ci n ambiental, llevaron a la poblacin a transformar la forma de pensar y de actuar en esta Semana. La creencia de recibir una "sancin divina" por transgredir la vigilia laboral, es cuestin del pasado. Se excepta el Jueves y el Viernes Santos porque en estos das todava es posible que al arrancar una mata o cortar un palo, ste inmediatamente "llore Sangre"; al salir en una canoa cinaga adentro a baarse, la canoa puede hundirse; si se sale a pescar, los animales salen marcados y los que estn muertos se escapan de la canoa o se descomponen mientras se retorna al pueblo. Cu an do h ab a b agr e e n l a ci n ag a, un o lo s ve a qu e sa l an a trompones y dndose rayones con la mera puya entre ellos. Di ce n q ue en u na S e ma n a S ant a qu e y a s e h a b an m eti d o la s aguas, iban bagreando y dicen que se mova corno un her v id er o. E s o s e le bot ar o n, e ntr e ell os e l fi na do Le opo ld o, y dij o -E se ba gr e s i es gr a nde . Y le peg o el ar p n . M i pa p di ce que cuando lo sacaron, la cabeza era como de 50 cmts y el cuerpo mucho ms chiquito, eso era un fenmeno. Como era tiempo de Semana Santa, m pap me dice que, la mam de ellos le deca que no fuer an, que no fuer a, porque ellos deban creer bastante en la Semana Santa. Bueno mi pap dice que ese bagre lo cogieron ellos, lo abrieron de todo y cabeza. Ellos tenan que abrir una pila de bagre de pies a cabeza, como 7 arrobas de bagre y lo metieron en el centro de la pila para mostrrselo a los Vergeles, que eran los que compraban bagre aqu. Y a lo que fueron a sacar el bagre, pues busca el bagre y busca el bagre y a donde, si se escap de l med io de l a p il a. ( D ig en es B r a che M ier , m ar z o d e 19 9 8) Dur ante la S emana S anta en S imit , la nica activida d que se de s ar r oll a nor ma l men te es la pr e p ar a ci n de lo s ali m ent os. E s te es u n hecho relevante porque tambin ha sido motivo de las variaciones fundamentales de la tradicin religiosa. Anteriormente desde el Viernes de Lzaro, las mujeres se encargaban de preparar suficiente bollo blanco y dulce para que sus familias lo consumieran durante la Gran Semana y as no volver a encender el fogn de la casa durante el mismo periodo. Ac las tradiciones de Semana Santa prcticamente estn a ca ba d as. Y o le es cu ch ab a a mi ab ue la por ej e m plo, q ue desde el viernes como el que pas, cocinaban para toda la se m an a. H a c an un ca ld er a do de dul ce s y h a c an bo llo s. Hacan mucho para que durara domingo, lunes, martes, mircoles, jueves, viernes y sbado. Hasta el domingo era que volvan a hacer comida. Eso era puro dulce para Semana Santa. Ahora hacen dulce pero poquito. (Domingo Hernndez, marzo de 1998) Esta costumbr e va acompa ada de inter cambio de dulces entre fa mi li as d el mis m o B ar r i o, lo cu al da ba l a opor tun id ad de v ar i ar l os sabor es del obligator io men. El inter cambio de dulces es una costumbre que an se conserva, pero se perdi el sentido que tena a p ag ar el fo g n d ur a n te o ch o d as. La importancia de extinguir el fuego de la casa, era renovarlo anu a lm ent e c on to da l a fu er z a y lo s b ue no s a ug ur io s de la " ll a ma sagr ada". P ar a ello, el S bado Santo se r ealizaba una pr ocesin masiva, a la que asistan todas las familias del pueblo con palos de lea. La procesin terminaba al frente de la iglesia de San Antonio, donde se encontraba un arrume de lea a la que se le prenda fuego. Este fuego provena del campanario de la iglesia, donde se aseguraba un cable que terminaba en la lea; desde all se lanzaba una antorcha con "llama sagrada" para que prendiera la hoguera. Alrededor de ella, los simiteos prendan su leo y luego retor naban a sus casas a prender los fogones con la intencin de tener prosperidad en cada una de las casas. Actualmente, el rito del Sbado Santo se desarrolla de igual manera hasta el encendido de la hoguera, pero ya no se llevan leos, ni se lleva fuego para los fogones. E l e ve nto d e l a no ch e del S ba do S a nt o, ha ce p ar te del c onj u nt o d e ex pr es io ne s s ol em ne s e n l a s q ue de sar r o ll a est a se ma n a. L a f or m al id ad en l a ce le br a ci n de l a S e ma n a S ant a, ll ev a S i mit a ser r ec on oc id a, a nivel regional, por el realismo con que se protagonizaban los pasajes bblicos. Ac representaban lo que le hicieron a Jess con judos y tod o, h ast a le c la v ar on l os cl a vo s, tod o lo h ac a n. T am bi n participaba un seor que se llamaba Romn Cuellar, l era el Centurin. Todos los aos l le pagaba esa promesa al seor y se vesta de Centurin. Sala bien adornado, con mscara y atestado de puro oro. l sala custodiando el Santo Sepulcro de la iglesia

hasta ac por la Capilla, con una lanza por delante y nada ms. l sala todos los Viernes Santos, por delante del Santo sepulcro en la procesin. Ese oro que llevaba, deba ser del que le regalaban a la Original. (Fabin Cabrera, marzo de 1998) Ahor a, si n t an to r ea lis m o p er o co n u n a fer vor os a co nvi c ci n, lo s simiteos se vuelcan a participar de la pr ocesin que de maner a similar a La Original, recorrer todo el pueblo y las estaciones donde se detiene estarn adornadas con flores y mantos blancos. De sp us de t od o el r e c ato se m an al y lu eg o de pa sar e l D om ing o d e P a sc ua o d e R es ur r ec ci n, la po bl ac in des pid e la cel ebr ac i n c on u n e ven to llamado el Testamento de Judas. El Lunes de Pascua en horas de la tarde, la co m uni da d s e r en e en es pa ci o a bier to, p ar a co no cer el con te nid o de l mismo antes de que Judas sea ahorcado. Este acto representa un sacrificio donde toda la comunidad ventila las irregularidades del ltimo ao. Es el momento del escarmiento pblico, donde las verdades ocultas, las infidelidades, los abusos comerciales y los problemas administrativos, salen a relucir por medio de la stira. La vctima es un mueco que sustituye a cada uno de los mencionados en el Testamento o a la comunidad entera, y protege a los mismos miembros de la comunidad de sus respectivas violencias. En un sacrificio, las vctimas bien sea reales, ideales, animadas o inanimadas, como en este caso, se caracterizan por la ausencia de venganza o retaliaciones por su sacrificio (Girard 1983:20) evitando que con ello se desencadene una violencia interminable. El Testamento de Judas es un mecanismo de distensi n social, que p er m ite h ab l ar d e l os pr obl e ma s co tid ia no s y que r eco pil a l a r e ali d ad social por la que atraviesa el pueblo. Con el sacrificio de Judas, se eliminan las expresiones de violencia como discordias, desavenencias, rivalidades, celos y peleas en la comunidad y restaura la armona y la unidad de la sociedad. 4. 4. l a s f ies ta s de m it ad de a o Dur an te e l ver ani ll o, e n l os me ses de j un io y j u lio , s e cel ebr an en S im it tr es fie st as m s. C ad a un a d e ell as se ex po ne de ntr o del m ar c o ca tl ic o y t ien en co m o m oti vo l a c ele br a ci n de l d a de S an An to nio de P a d ua, de l Cor p us C hr is t y de l d a de la V ir g en de l C ar m en. Alr ede dor de el la s, lo s simiteos heredaron el sentido que justifica su celebracin y generaron f or m as de ex pr esi n p ar a c ad a co nm em or a ci n. E l 13 d e j u ni o s e ce le br a el d a d e S an An to ni o, y au n que l e s el p atr o no del pueblo, las fiestas en su honor no tienen la connotacin patronal como las de La Original. Para este da las danzas y los bailes se salen de contexto, ya que la celebracin est demarcada por la solemnidad que transcurre entre las misas y la procesin. La procesin es el evento ms importante del da, en ella se saca la i ma ge n de S a n A nt oni o co n el ni o en br a zos y se r eal iz a u n r ec or r id o por todo el pueblo. En la romera que lo acompaa, se pueden observar personas de la poblacin vestidas con hbitos o sotanas, imitando el traje de su imagen. Esta prenda se lleva como manifestacin del pago de las promesas, por las peticiones solicitadas. Aparte de la importancia que tiene San Antonio como instrumento m ed ia dor en tr e lo di vi no y lo h um a no, l a ma ni pul a ci n de s u i m ag en durante su homenaje denota una diferenciacin de roles dentro de la c om un id ad. S a n A nt oni o es el patr on o ma sc ul in o d el pu eb lo y d e i gu al forma el manejo de su imagen y la conduccin de la procesin deben efectuarse por los hombres. De no ser as y estos papeles lo asuman las muj er e s, se afir ma q ue se pue de n pr ese nt ar var ia do s p er c an ce s. S an An to nio e s e l que c ar g a el ni o en l os br a zo s y es el qu e llaman patrn del pueblo. En su da, se hace procesin y misa y de d a nz as n ad a. (Q r dn T or r e s, mar zo de 1 9 9 8) A S an An to nio l e h a c e n mi sa s y pr o ces io ne s. T a mbi n cu en ta n por ah los viejos que cuando lo sacan las hermanas, las monjas, eso es tormenta, agua y brisa. Los cierto es que yo recuerdo que yo tena por ah unos 20 aos y s presencie eso. Lo sacaron las monjas porque los padres se haban ido para Santa Rosa y lo cierto fue que en plena calle, la gente tuvo que cor r er par a meter s e en las cas as p or que se man do un aguacern de brisa y polvo. La gente se puso mal en la calle y no se en qu e p ar t e m etier o n a S a n A nt oni o. Di ce n q ue e so fue porque no era el padre el que diriga. Cuando es el padre no se presentan esos casos, pero cuando son las monjas que lo s ac an, y a e st a c o mpr o b ad o q ue e s t em pes ta d cor r id a. (D i gen es Brache Mier, marzo de 1998) Despus de la fiesta de San Antonio, se conmemora el Corpus Christi. E n est as f ies ta s, la i gle si a c at li c a cel ebr a el s acr am en t o de l a E u c ar is t a, d on de s e e vo c a l a c on ver s i n d e l a c ar ne y e l c uer p o d e Cr ist o, e n p an y vino. Esta fiesta de gran auge en otras partes del pas e inclusive en la regin Caribe, han perdido fuerza en Simit, por no decir que han sido suprimidas. De ellas solo queda el acto litrgico. Sin embargo, las fiestas del Corpus Christi en la localidad, contemplaban dos elementos de importancia: Recordar a la poblacin los sucesos de la invasin espaola, e introducir y afianzar el concepto de demonio que viaj con los espaoles al Nuevo Mundo, Estos dos elementos hacen parte relevante del llamado Carnaval Rural, ya que tras la imagen religiosa de la tradicin cristiana, se redefinen las fiestas par a impr egnar se e intercalarse con elementos de la tradicin local, como la historia y las relaciones del hombre con el medio (Friedemann 1994:43). La s n ue va s g en er a cio ne s d e S i mit p oc o co no ce n de l a c el ebr ac i n d el Corpus Christi y de las danzas que se sacaban ese da. Solo quedan vagos recuerdos en la tradicin oral, que reconstruyen parcialmente el ho m en aj e. P ar a es ta fi est a, s e r eal iz a b a la da nz a de los " P ar r am pl an es" y l a d e " L os I nd io s" . De l a pr i mer a s l o s e t ien e r ef er en ci a del no m br e y de los tambores que la acompaaban musicalmente, pero no se conoce el s ign ifi c ad o d e l a da nz a, ni el de sar r oll o d e l a mi s ma . "Los Parramplanes" es una danza que sala por la calle br in c an do y la g en te s al a par a v er la b ul la . Ll ev a ba n su s tambores y tenan sus vestidos de palma. Era muy bonito eso. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) De l a d an za d e lo s in di os, se co no ce l a c om bi na ci n de los d os e le me nt os nombrados, la reconstruccin de la invasin espaola y la introduccin del concepto de demonio. La invasin espaola se manifestaba en la primera parte de la danza, para ello los protagonistas, "rbenos" y "bajeros", se disfrazaban de indgenas y luego se congregaban en el Barrio Arriba. De al l se de sp la z ab a n p or l a ci n ag a, en tr e m s ic a, c an to s y ex pr es io ne s corporales, hasta arribar al Barrio Abajo para conquistarlos. Esta fase de la danza era reconocida como la conquista.

E n e l d a de l Cor pus C hr is ti s al a la D a nz a de los In dio s y l a D an z a d e l os P ar r am pl an es. E s as d an za s e r an co n ta mb or es, danzando no bailando. Antes los indios salan bien vestidos, les ponan un plumaje de gallina o de gallo, el que tiene esas plumas lar g as, y s e l as po n an d e g or r o e n la c ab ez a. L a ms ic a d e l os indios era: "yo soy el cacique..." ah ya no me acuerdo.,. El tambor era el que iba saltando con un vestido de pura palma de estera, y salan unos de aqu pabajo y otros iban de all pa'c arriba y se em b ar c ab an por a qu (B ar r i o Ar r ib a). Y de se mb ar c a ba n al l (Barrio Abajo), a eso le decan la conquista. Los del barrio abajo no conquistaban aqu, era una sola conquista de aqu pa'bajo. En la misma danza participaba gente del Barrio Arriba y del Barrio Abajo, ah no haba pique. (Eusebia Alfaro, Febrero de 1996) La llegada de "los indios" al Barrio Abajo, coincida con la celebracin de la mi sa en l a i gle si a d e S a n An to ni o. E n e st e m om ent o se intr o du ce e l segundo elemento, con la manifestacin del Diablo en el acto litrgico, do nde l a per so na q ue l o car ac ter iz a ba r epr es ent a u n a d an za . D es pu s d e esto y de la culminacin de la misa, la gente sala a la calle a danzar con "los indios", para darle fin a la conquista. ...E nt on ce s, e n l a ig les ia h ab a u na tr ib un a y a h ll e ga ba el diablo y se meta. El diablo era una persona disfrazada que entraba de cara. Los padres decan su misa y entonces todos s al an a l a c all e a b a il ar . T e n an s us c ant os de c m o i ba n a bailar y tenan sus flechas; y el momento de tirar la flecha tambin tenan su hora. El que se disfrazaba de diablo se pona su vestido y unos ganchos ac (en la bota del pantaln), que eran sus espuelas. Tambin tena sus cantos y le daba rejo a los pelaos. Les meta carrera. (Eusebia Alfaro, febrero 1996) E sta d es cr ip ci n d e l a s d a nz as q ue s al an e n la fi est a del C or p us C hr is ti, se basa en el recuerdo de los mayores de Simit, Sin embargo, Arcila r e se a par a l a r egi n d el Ma gd ale n a M edi o, d os b ai le s co n lo s m is mo s nombres pero con representaciones diferentes. El de los indios habla sobre el enfrentamiento entre dos grupos indgenas por la posesin de u na mu ch ac h a y el de l a c onq ui st a se b as a e n e l e nfr e nt a mie nt o en tr e lo s espaoles y los indgenas donde se presentan dos combates, el primero es ganado por los indgenas y el segundo por los espaoles. La f or m a c om o s e r ec uer d an e st as d a nz as e n S i mit o el ar g u men to q ue plantea Arcila para el Magdalena Medio, conducen al mismo lugar. Las dos exponen la necesidad de convertir la fiesta en el mtodo para recuperar los acontecimientos que se encuentran en el olvido y convierten a la msica y a la danza en los instrumentos para recuperar esta memoria. La lti m a ce le br a ci n de e st a te mp or a d a es el 1 6 de j ulio, co n la f ies ta d e la Virgen del Carmen. A nivel nacional, el sector transportador celebra este da generosamente; esta tradicin tambin se extiende a Sirnit y son los chaluperos y conductores del transporte pblico los principales patrocinadores de la fiesta que en el municipio se alarga un da ms. Para el 16 de julio se saca a la Virgen en dos procesiones, una de ellas recorre el pueblo en los escasos carros que existen en la cabecera y la otra se desplaza por la cinaga en chalupas. La procesin que se introduce a la cinaga, va acompaada en su recorrido por las canoas de los pescadores de los diferentes Barrios. Se tiene conocimiento que en San Pablo, el municipio vecino, este da se realiza la pr ocesin de la Virgen, recorriendo el ro; y anteriormente en el transcurso de la marcha se realizaban ofrendas al Magdalena. Sin embargo, esta informacin de las ofrendas no se pudo establecer en Simit. All solo se tiene conocimiento de las competencias de canotaje que se desarrollaban en la cinaga, durante las fiestas, De estas competencias se recuerda la elevacin de un pandero o cometa tapizado con dinero, y el objetivo de los bogadores era alcanzarlo para recoger los billetes que desprendiera el viento y atraparlo para quedarse con todo el premio (Justo Contreras, febrero de 1996). Aparte de la procesin en el agua y las competencias entre bogadores, la fi es ta de l a V ir g en de l Car me n s e d es ar r o l la entr e ca set a s b ail a bl e s y fiestas callejeras. En este momento de parranda, los simiteos expresan la r e la ci n de la V ir gen del Car me n co n l a mu er te; t est i mon io qu e e n otros espacios se niega o se seala como creencias de los mayores 88 . Cuando se habla con los simiteos de esta celebracin, se puede percibir el te m or de la s fa mil i as de s er vis it ad os p or la m uer te; y es nor m al que en estas noches de parranda, los que se quedan en casa est n atentos del canto de algn gallo alrededor de la meda noche. Este hecho servir de seal para confirmar una nueva desgracia en el pueblo; ya que si el canto s e pr o du ce en e l B ar r i o Ar r ib a, e l i nc ide nt e l o s ufr ir alg un a f a mil i a d el B ar r i o A baj o y v ic ev er s a. Los bailes de caseta son el escenario preferido, para que la muerte se ha g a pr e se nte . P er o e l t em or fr e nte a el l a, no se lim it a a p er der l a v id a de forma repentina, sino a ser el causante de este desenlace, Al d a d el C ar m en to do el mu nd o l e t en a su m ie do, l e te n an como mal agero a esa fiesta. Los padres de familia le decan a lo s hij o s n o s e vay an a de m or ar t a nto p or a ll , n o s e v ay an a emborrachar vengasen temprano que esta fiesta es peligrosa. (Ordn Torres, marzo de 1998) E l pr o bl em a de pr o ta go niz ar un a tr ag ed ia c om o la mu er te de a lgu na persona, es la venganza que sus familiares y allegados pueden tomar, no solo contr a el causante sino contr a el resto de los miembr os masculinos de la familia. E sta situacin tiende a co nv er tir s e en u na c a den a in ter mi na ble d e r epr e sa li as, q ue a fe ct an y preocupan principalmente a las mujeres del pueblo. La es tig m ati z ac i n d e e st as fie st as ha ll eg ad o a t al pu nto, q ue lo s s im ite o s asociaron la Virgen del Carmen y sus respectivas fiestas con uno de los protagonistas de la violencia armada de la regin y la llam aron la "virgen guerrillera*. Aqu , a l a V ir g en d el C ar men l a g ent e le d ec a que e r a esp ec ie d e gu er r ill er a. Q ue er a r ev ol uci on ar i a. P o r que e n ese ti em po d e la s fie st as de l C ar m en, s ie mpr e m at a b an u no o d os. L a ge nte l e ten a azoro a esa vaina. Eso si lo vi yo. Cuantas veces hacan las fiestas, ac mataban uno o dos, s no lo mataban el primer da de l a fi es ta lo m at a ba n e l seg un do (Andr s B r a che, m ar z o de 1 9 98) . E sta a so ci a ci n de la " p atr o na de l b ue n mor ir " co n l a guer r i ll a, t ien e su origen en el choque que vivi el sur de Bolvar con la entrada de los grupos armados de izquierda en la dcada de los 80. En esta zona, donde la presencia del Estado solamente es armada, la guerrilla incursiona poltica y militarmente. Su ingreso obedece a la necesidad de poner orden al vandalismo que vivi la zona, despus de la conformacin de los pueblos cachacos en la Serrana de San Lucas, durante las dcadas del 6 0 y 7 0. Al l l a gu er r il la d em u estr a su ca pa ci d ad d e " P od er M or t al" , entendido este, como el poder que ostentan las organizaciones e i ns tit uc io nes con la ca pa ci d ad y l a dis po si ci n de u til iz ar el ho mi ci di o como instrumento poltico (Montenegro 1997:180). En la cabecera de Simit, esta

imagen de guerrilla con "poder mortal" se arraig con las incursiones armadas de 1989 y 1997, incursiones que perturbaron la tranquilidad de la poblacin y la introdujeron directamente ha ser vctimas del conflicto. 4. 5. l a s fi es ta s d e s a n s im n Co n l a s fi es ta s de S an S i m n se ci er r a el ci cl o fes ti vo a nu al. Con tr ar i o a lo que sugiere el nombre, estas fiestas no comparten el trasfondo religioso que acompaa las fiestas de mitad de ao, se le denominan as, porque su inicio es el 28 de octubre, da de San Simn. Estas fiestas se prolongan durante cuatro das hasta el 31 de octubre, y en ellas se de sar r o ll a un ver da der o C ar n a v al, qu e apr o v ec ha l as j or n ad a s diur na s y nocturnas para marcar nuevamente las diferencias entre los grupos de la poblacin y resaltar su rivalidad tradicional; esta vez bajo la forma de juegos, concursos o competencias en las representaciones tradicionales. La s fie st as de S a n S i m n r ec og e el em ent os de l as cel ebr ac io nes des cr i ta s anteriormente; all se presenta el enfrenamiento entre Barrios y la ut ili z ac i n d e l a c all e co mo es p aci o de co m uni c ac i n p or med io de representaciones teatrales, disfraces y danzas. Los temas tratados en estas representaciones se relacionan con actividades agrarias, con pas aj es sil ve str e s, c on for m as de ver el m und o m s al l de S mit y c on l a car i c atur iz a ci n d e l a vi d a c ot idi a na. La apertura de la fiesta se realiza con la "danza del arbolito". Esta es una d an z a qu e r ec or r e t od o el p ue bl o y sir v e de in vit a ci n a la p ar r a nd a. E n el la l a ge nte s al e alr ede dor d e un r bo l, de c or ad o c on a nter i or i da d, p ar a acompaarlo con msica y baile. P r imer o s ac an el ar bo lit o. E s u n r bo l gr a nd e qu e lo d ec or an , le ponen dibujitos, veas y lo van bailando con msica atrs. Que viva San Simn. Viva, contesta la gente que va atrs y recorren todo el pueblo. (Ordn Torres, marzo de 1998) Otr a d e l as d an z as qu e s al en p ar a l as fie st as de S a n S im n, e s " l a da nz a de l as pil a nder as" . E st a d an za t ien e s u or ige n en el g olp et eo a lt er no y rtmico que producan las mujeres del campo en la labor de pilar maz90 . En la llanura del Caribe, esta danza es ms conocida como el baile del piln. En l participan los hombres simulando pilar y las mujeres, recoger, ventear y sacudir el maz (Portaccio 1994:94). Para la zona del Magdalena Medio, la danza de las planderas representa la misma labor de pilar, pero su interpretacin vara, ya que las mujeres no participan de la danza sino son los hombres que se disfrazan de mujer y ejecutan la accin de pilar y ventear; y mientras se realiza la accin, se interpretan coplas satricas de distintos aspectos de la vida cotidiana (Arcila 1994:57), En Simit, esta danza, tiene los mismos objetivos, pero su representacin est exclusivamente a cargo de las mujeres. La d an z a de l as pi la nd er a s, sa len e n la n o che d el 3 0 y son un as mujeres que vienen con un piln y van dndole golpes al piln y van cantando y bailando; y le van dando vueltas al rededor del piln. En medio de la danza estn dando vuelta al piln y d ici en do ver s os y c os as as . ( D ig en es B r a che M ier , m ar z o d e 1998) A ni vel lo ca l, " el ar bo lit o" y " las p il an der as" s on l as da nz as q ue au n se representan y se mantienen vivas en cada fiesta de San Simn; sin embargo, para estos das se incorporaba al repertorio otras danzas que aludan elementos de la naturaleza, como el baile del coyongo. El Coyongo es un ave grande, propia de la regin que se paraba en los playones y que fue objeto de una cacera indiscriminada. Precisamente el argumento de este baile es la caza del coyongo y de otras aves como el paco-paco, el pato cuchara y la garza blanca, cuando se arremolinaban a comer en las orillas del ro o de la cinaga. En otras localidades del Magdalena Medio, se representa todo el libreto d la danza de los coyongos. Inicia cuando las aves estn reunidas para comer pescado en los playones, continua cuando un hombre se acerca con un arma para cazarlas y culmina con la dispersin de las aves por el disparo y la muerte de alguna de ellas (Arcila 1994;57). En Simit no se recuerda la tr a ma d el ba ile d el coy o ng o, so lo se tie ne v ag os r ec uer d os de la for m a de los disfraces y de la agresin de la gente con los pjaros por el ruido que producan. En el baile del coongo, era como ver una garza pero ms gr a nde. E nt on ces l e hi ci er on la e sp ec ie d e un b ar r il y a r r iba l e hicieron una cabeza con un pico grande y largo. Se meta un tipo entre el barril que tena una cosa como un resorte que abra y cerraba el pico. Eso se formaba un ruido como de 8, 10 o 12 de esos pjaros. Adentro el tipo se meta como con un revolver y empezaba a danzar y a cantar. A la gente le daba como rabia de los pjaros esos y se le botaban encima, le halaban los picos y sonaban duro pra, pra. Una sola vez yo vi esa danza del coongo. (Luis Arvalo, marzo de 1998) S i bi en la in cur s i n d e d an z as e n l as fie st as r eli gi o sa s y c ar n av al es do nd e l os an im al es de la r egi n e r an l os pr ot ag oni st as d el ev ent o, sir vi co mo aporte de las comunidades nativas y negras al acoplamiento y c on so lid ac i n inter tn ic a r eg io n al d ur an te m s de do s sig lo s; la tr ad ici n no soporto la incursin de la modernidad con aparatos estreo fnicos y nuevas tendencias rtmicas como el vallenato, el pata-cumbia o el p as eb ol, y se des ec h ar on l as da nz as pr o pi as d e la me m or ia c ol ect i va de los simiteos. No solo se perdi el baile del coyongo, tambin desapareci el baile del mono. E l b ail e de l mon o e s pr opi o d e l os p ob la dor es d e S i mi t . E n l s e i mi ta ba el ch ill id o de lo s m on os, a co mp a ad os d e ta mb or a y tr o mb n . E st e b ail e se acompaaba de versos satricos que buscaban ridiculizar a las personas o las costumbres de la localidad (Arcila 1994:58). Este baile en su m om ent o os ten t l a mi sm a p opu lar id ad q ue tie ne el v al le na to en l a actualidad; y aunque se piensa que se realizaba en fechas especiales, el baile del mono era una expresin cotidiana. T an b oni to q ue er a e se b ail e del mon o. U no b ai la b a y es a ge nte cuando cantaba estribillos estaban serenitos con la pareja. Te voy a de cir e l d e Ci pr ia no Ar e na s. H a b a u n ar r oz p or a ll y e se hombre se cogi 4 sacas de arroz. Entonces cuando fueron a cantar el mono, le compusieron un estribillo "Con esa saca no pueden dos y Cipriano Arenas si se la echo. Bueno el baile del mono era verraco, vena cualquier msico a acompaar los bailes. El baile se haca tambin el da del resucitado y se segua tomando y bailando. Mire haba una seora all en el Barrio Abajo llamada Juliana y eran todas las noches, semanalmente, que se bailaba mono. Ms bien viene del indio e se b ail e. (F ab i n C abr er a, mar zo de 1 9 9 8} P ar a es ta s fi es ta s d e S an S i m n, otr o d e l os ev ent o s qu e y a n o s al en, es el bot e. E ste, er a el r es ult a do de un a fusi n e ntr e la d an z a y e l j u eg o, d on de lo s ho mbr es s e a ta b an c on la zo s y tu mb ab an a l a per s on a qu e quedar a en el medio. E l suceso er a una antesala par a pedir la colaboracin de las "vctimas" para la compra de ron y la financiacin de l a par r a nd a. C om o r e pr es a li a al que n o q uis ier a d ar pl at a s e l e t um b ab a y se le llenaba de barro, Ap ar te de l as da nz a s qu e s al en par a e sto s d a s, l a fi e sta de S an S im n s ir ve co mo es pac io par a desar r oll ar otr a de las b at alla s de l enfrentamiento entre los Barrios. Desde el primer da de fiestas, se realiza una competencia por la mejor

interpretacin teatral. Este evento conocido como las mojigangas se desarrolla durante los cuatro das de celebracin, dos das arriba y dos das abajo; para ello, los simiteos intercalan la representacin para llevarla al Barrio contrario. Las mojigangas salan el 28, 29, 30 y 31 de octubre, cuatro d as . P or l o m en os e l 2 8 s al a n l as d e a qu ar r ib a e i b a n ha st a all abajo, el 29 salan las de abajo y venan aqu arriba, el 30 salan otra vez las de aqu arriba e iban ha bailar all, el 31 salan de all abajo, cuatro veces, sala todo el mundo y ah era el pique porque los de ac se iban mejor arreglados. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996) E n l as moj i ga ng as, l as in ter pr et ac io nes s e r e al iz an s o br e t em a s var io s, l a percepcin del mundo exterior, la situacin poltica nacional del momento o los sucesos de la vida cotidiana. Siempre el objetivo es ganarle al Barrio contrario, basndose en la innovacin de las temticas a tratar y apoyndose en el lujo del vestuario. De d a s a c an c on cur s os, la g ent e de l b ar r io a b aj o c on la ge nte de ac, al que saque la mejor mojiganga o el mejor nmero. Eso ac arriba siempre ganaban porque ac haba ms plata y la gente se llenaba de bastante oro. Los mejores nmeros salan de ac arriba y eso haba hasta pelea de barrio en barrio cada vez que sacaban esos nmeros. Una vez salieron dizque de astronautas y se vistieron de astronautas todos y ac arriba sacaban otra vaina, una pelea. Por ejemplo, si la mujer fall al marido, entonces se buscaban a la gente de ac arriba y hacan la apariencia como la mujer le haba fallado al marido. Es una mmica y al que mejor le quede ese es el qu gana. (Ordn Torres, marzo de 1998) Las fiestas de San Simn culminan con la interpretacin del muerto. E st a s ale e n la n oc he de l 3 1 de o ctu br e y ar gu me nt a l a enfer me da d y la muerte de un viejo, que es San Simn. l recorre el pueblo parando en a lgu n as c as as d on de en tr a ac o mp a ad o de l os f a mil iar es del mu er to qu e expresan el dolor de la desaparicin y de paso aprovechan para hacer pblicas por medio de la stira, secretos de los habitantes del pueblo. Luego de que el enfermo muere y es llorado por las mujeres bien ar r eg la da s y lle na s d e pr en da s d e or o, se si mul a su en tier r o y l a l l ev ad a del a lm a por par te del di a blo . E n el mu er t o, l a p er so n a se tir a en el su elo y l e va n c ant a nd o. Le leen las letanas al muerto y cuando ya se muri, salen las hijas, entonces salen un poco de muchachos y comienzan a llorar, cuando ya han hecho todo se para el muerto y van para otra parte y hacen lo mismo. (Eusebia Alfaro, febrero de 1996). Cu an do t er m in an l a s fie st as de S an S i m n, s ac a n el mu er to. E s un viejo, se llama San Simn. Entonces l se muere y las hijas salen llorando y llega el padre, le hace la misa y el mdico y todo eso hasta que lo entierran y al final sale el diablo y se lleva e l a l ma y as cul mi n an la s f ies ta s d e l. ( Or d n T or r es, m ar z o de 1998) La s fi es ta s d e S an S im n se c o mpor ta n co mo lo s ver d ad er os c ar n av a les de S i mit . E n e st a t em por ad a de o c tubr e l a pr ep ar a ci n fi na nc ier a p ar a asumir la fiesta, no se basa en la pesca, sino debe basarse en la pr od u cci n a gr col a; y a q ue est a e s l a p oc a que sir ve de a nte sa l a a l a recoleccin del maz y de los cultivos que hayan sobrevivido al invierno, ad em s en su mo me nt o er a l a te mp or a d a en qu e el el em ent o pr ote ni co de l a die ta se bus c ab a a tr a v s d e l a c a za de a nim a les sil ve str e s. De est a situacin que se convirti en la costumbre durante mucho tiempo, quedaron las manifestaciones de las pilanderas y la apertura de las fiestas con la celebracin entorno a lo agrario. Sin embargo como se haba anotado en la segunda mitad del siglo XX la poblacin sufre una transformacin de lo agrario a lo pesquero, entonces la falta de identificacin con estas labores originaran la abolicin de estas tradiciones, como ocurri con la cacera y la danza de los coyongos. CON CL US I ON E S La t end en ci a a o cu p ar el ter r it or i o de for m a lin e al s o br e la s c or r ien tes de a gu a; la d iv is i n de l a po bl ac i n en dos mit ad es, l a de l B ar r i o Ar r ib a y la del Barrio Abajo; el desarrollo de la agricultura y la pesca como actividades complementarias y simultaneas, son elementos que pueden definir algunas poblaciones ribereas a lo largo del Magdalena Medio y la De pr es i n M om po sin a 9 5 . S i a est os e le me nt os se l es a dic io na l a fe e n la Virgen de La Original, las creencias en el Orejn, y los episodios e spe c fic os de l as f ie st as c o mo l a s al id a de la Gig an to na o el T est a me nto de Judas, se pueden establecer los referentes de la identidad colectiva de los simiteos del casco urbano. Esta identidad, caracterizada por las dinmicas duales de la poblacin, trasciende el reconocimiento de s mis m o co m o baj er o o r ibe o , y per m ite d is tin gu ir se d e lo s otr os gr upo s sociales que habitan la zona. E sto s ele me nt os, q ue p ar a l a ex p osi ci n d el tex t o ha n sid o pr es en ta do s por separado, en la vida cotidiana se entrelazan y se influyen mutuamente. Aqu pescar, creer y celebrar operan simultneamente. La ej e cu ci n d e l as a cti vid a des pr od uc ti va s, e n un esp a ci o e s p ec ifi co, y el desarrollo de las manifestaciones festivas, constituyen un todo inseparable. P ar a ent en der es ta din mi ca lo ca l, es ne ces ar i o a su mir q ue a nc es tr al m ent e la s r el a cio ne s en tr e h om br e y medi o am bi ent e h an sid o d eter mi na d as p or a ct itu de s t ic as, d o nde la su bsi ste nc i a de la s p ar te s se b as a en la dep en den ci a y la r e ci pr oc id ad . E n es ta r e la ci n, ca da pr c tic a q ue s e r ea li ce e st co nd ic ion a da a un a r es p ues ta; y ca da su ce so e s agr a de ci do me di ant e u na ce le br a ci n . E n S i mit se pu ede ob ser var co mo c ad a fl uc tu ac i n de l as ac ti vid a des pr od uc ti va s, s e pu ede ver q ue e n el me s de di ci em br e c u an do s e int en sif ic a l a pe sc a c on el p a so d e la sub ien d a p or el s ec tor , s e r e ali z a la ce le br a ci n d e L a Or i gi na l; y con se cu ent e men te cu an do l a ac ti vid a d p esq uer a dis mi nuy e, lo s i ngr eso s obt en id os so n i nv er ti dos e n e l C ar n av al . S in e mb ar g o, al mo me nt o d e i nter ve nir n ue vo s f ac tor es d e c a mb io en la estr uc tur a s oc ia l de S i mit , l as p au tas qu e defi n an l as c ele br a ci on es s oc ied a d med io a m bie nt e, t a mbi n s e ve n tr an sfor m ad as. Co n l os d ifer e nt es pr oc es o s de co lo ni za ci n d e l os t er r en os b ald o s, lo s int er e ses d e ac u mul a ci n de c a pit al i mp uls a do s p or el sist e ma ec on m ic o y l a in ter ven ci n de dif er en tes a ct or es a l a d in mic a r e gi on al, la s tr ad ici on es de l se ct or y el v a lo r asi gn ad o a s us r e cur s os n at ur a le s ha n c am bi ad o. E sta sit ua ci n s e m an ifie st a en l a c on ce si n de e sp ac ios an ce str a lm en te ha bi ta do s p or f a mil ia s de la r eg i n; por e l ab an do no for za do d e alg un as a ct iv id ad es pr o duc ti v as co n u n a con se cu ent e f o ca li za ci n a l a ex pl ot ac i n de lo s r e cur sos h dr i co s y co n la de s ap ar i ci n pa ul at in a de la s ex pr es io ne s fe sti v as y su s c or r es po ndi en tes int er pr e ta cio ne s s obr e el med io. E n l a act u ali da d s e pu ed e obs er v ar

que l as cel ebr ac io ne s qu e est ab a n dir e ct a men te i nv olu cr a d as c on e l agr o y la c az a, co mo s on l a s fie st a s de S a n S im n, h an p er di do l a v al or a ci n i mp lc it a qu e ve n a co n el la s. D e est a for ma , a m ay or de ter i or o y ca mbi o de sig nifi c ad o d e l os recursos naturales, mayor es la perdida de la identidad de los simite os del casco urbano. El panorama que se proyecta para esta zona y sus habitantes es d es ol ad or . N o p or qu e est n atr av es an do p or un a fa s e de tr an si ci n de la estructura social; sino porque el debilitamiento de sus tradiciones, de su s cr ee nci a s y d e s u i de nti da d, los h a cen vul ner ab les a lo s co nfl ict os presentes en el resto de la regin. Esta vulnerabilidad permite que la poblacin se vincule a los grupos armados, hagan parte de las vctimas de la violencia, o de los desplazamientos forzados. El resultado de esta fragmentacin social no admitir ver una salida ni u n a r esp ues ta s at isf a ct or ia a los pr ob le ma s que l o s aq uej a . S o lo dej a v er l a a m pli a ci n de l a po br ez a r ur al, el det er ior o d e ex t en so s ter r i tor i os de la frontera agrcola y la destruccin de los recursos hdricos. La ap li ca ci n de lo s pr oy e ct os est at al es par a l a zo na, no s on se nti do s; l as alternativas que se plantean estn enfocadas a atacar problemas coy u nt ur a les co m o lo s cu lti v os i l cit os c on pr ogr a ma s c om o el " P l a nte" y el " P l an Co lo mb ia" q u e j ustif ic a n el in cr e me nto d e pi e de fu er z a y que impiden que haya un acercamiento a los verdaderos problemas estructurales de la regin.

ORLANDO FALS BORDA Historia doble de la Costa I MOMPOX Y LOBA UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA BANCO DE LA REPBLICA EL NCORA EDITORES

ADVERTENCIAS Este tomo est concebido y presentado en dos estilos o canales diferentes de comunicacin: CANAL A (izquierda) Por las pginas de la izquierda corren el relato, la descripcin, el ambiente, la andocta.
CANAL B (derecha)

Por las pginas de la derecha corren simultneamente la interpretacin terica respectiva, los conceptos, las fuentes y la metodologa de aquello que contiene el canal A y, a veces, resmenes de hechos. La lectura de cada canal puede hacerse independientemente, de corrido, aunque resultar ms completa la informacin si se leen ambos canales coordinadamente. Para tal efecto se han colocado llamadas [ A ], [ B ], [c] o [ D ] en cada captulo del CANAL A (izquierda) que corresponden a explicaciones especficas identificadas con las mismas letras, en el CANAL B (derec ha ). ABREVIATURAS AG Archivo General de Indias (Sevilla, Espaa). ANC Archivo Nacional de Colombia (Bogot). NM Notara Municipal del Circuito de Momps (Bolvar).

PRESENTACIN Orlando Fals Borda es el cientfico social del Caribe colombiano de mayor trascendencia en los ltimos cincuenta aos. Luego de la trgica desaparicin, en 1956, de Luis Eduardo Nieto Arteta, quien fuera el cientfico social costeo de mayor influencia en la primera mitad del siglo xx, la frtil produccin intelectual de Fals lo llev a ocupar el centro de la vida intelectual del Caribe nuestro, a partir de la dcada de 1970, cuando se dedic con mayor amor y conviccin al estudio de la sociedad rural costea y su historia. Fruto de casi dos dcadas de trabajo investigativo y poltico, que en Fals van de la mano, es la Historia doble de la Costa. Esta obra c onstituye u n ele me nto fu nd am ental e n la pr od uc cin intelectual de la Costa Caribe en el ltimo medio siglo, cuando hemos visto una efervescencia sin precedentes en el campo de la historia, las ciencias sociales, la literatura, las artes plsticas y la msica regional. Fruto de todo ello, el pas se reconoce hoy como Caribe, entre otras cosas. En la Historia doble de la Costa, Orlando Fals se propuso escribir una historia de la regin que se saliera del eje Cartagena-Santa Marta-Barranquilla, desde cuya perspectiva se ha escrito la mayor parte de nuestra historiografa. Aparejado a ello, se propuso tambin narrar nuestro pasado desde la ptica de los autores olvidados y relegados a un papel secundario dentro de las corrientes dominantes en la produccin intelectual regional. La que aparece aqu en pri me r p lan o no es l a Costa d e R af ael Nez , el Gr upo de Barranquilla o los grandes comerciantes samarios, cartageneros y barran qui ller os. No es ta mp oco l a Cost a del Ca rna va l d e B arra n quilla, los Lanceros de Getseman o el ftbol de Pescadito. Es una Costa m s r ura l, men os con ocid a y ms olv id ada, en tod os l os sentidos. Es la Costa de Mara Badila, la valenta de los Chimilas, los mitos Zen, el hombre caimn, el sombrero vueltiao y las corralejas. Es tambin la Costa de unas lites rurales o de origen rural como Chano Romero, Arturo Garca, Juan Jos Nieto o los marqueses de Santa Coa, que en la historiografa dominada por la vida de las grandes ciudades portuarias ocupan un papel secundario, e n el mejor de l os cas os. Por muchas razones, la Historia doble de la Costa, ha sido una obra polmica. Entre sus fortalezas se ha destacado la calidad literaria de la narracin que va por el canal A, que muchos consideran una novela histrica de gran belleza. Resaltara tambin el rescate de la dignidad de los pobladores del Caribe nuestro y de sus antepasados, que logra con gran finura Orlando Fals a lo largo de esta obra. Dentro de esa perspectiva habra que enfatizar el rescate del inmenso aporte cultural y racial de los pueblos indgenas, Zen, Chi milas, Tai ron as, Wa y u, a la co nfo rm aci n de la p obl aci n costea contempornea. Finalmente, toda la obra est signada por la bsqueda de una identidad costea, para la cual los aportes testimoniales, documentales y fotogrficos que se hacen no tienen p rece dentes. Muchas de las crticas que ha recibido la Historia doble de la Costa tienen que ver con el canal B . Algunos lo encuentran exageradamente acadmico; otros se quejan de una supuesta falta de rigor, especialmente en el uso de las fuentes; no son pocos

los que han controvertido el papel que Fals le asign a la imaginacin en la elaboracin de su obra; varios historiadores se han referido al excesivo simplismo del libro en el tratamiento de ciertos temas, y otros han criticado la manifiesta voluntad del autor de escribir un texto polticamente comprometido. Sin em barg o, si se trata d e ha cer u n ba la nce o bjetivo de la Historia doble de la Costa, yo no recomendara proceder como un c ontad or de partid a d oble que sopesa fortal ezas y d ebi lid ades y que a tra vs de un ejercici o de su mas y d e restas i ntenta l leg ar a una magnitud final. Lo que recomiendo, por el contrario, es adentrarse de manera desprevenida, aunque sin perder el ojo crtico, en los ros, caos, cinagas y esteros de los cuatro tomos. Cuando yo lo he hecho, he regresado siempre queriendo ms -y valorando mejor- al Caribe colombiano, que es una forma de querernos ms y valorarnos mejor a nosotros mismos. GUSTAVO BELL LEMUS VICEPRESIDENTE DE LA REPBLICA DE COLOMBIA NOTA DEL AUTOR Observo con algn asombro que en los veinte y ms aos transcurridos desde la primera edicin de la Historia doble de la Costa, en 1979, apenas se han registrado unas pocas correcciones o refutaciones de datos o hechos contenidos en los cuatro tornos, aun tomando en cuenta las pistas y referencias que ofrec con estos fines en las fuentes citadas del CANAL B. El cuasi-silencio de los historigrafos sobre estos puntos contradira lo que algunos colegas han s ugeri do sobr e d efectos de doc um entac in en m i obr a. Lo concreto es que estas fuentes han podido y pueden seguirse cons ultan do en bibl iotec as o en l as c arpe tas y otros ele me ntos c olo cad os d esde 1986 e n e l Cen tro Regi on al d e Do cu menta ci n del Banco de la Repblica en Montera, para servicio del pblico. Aprovecho para expresar mi agradecimiento a la Biblioteca Luis ngel Arango, por haber acogido y organizado este material. Comprende libros raros y antiguos peridicos regionales, grabaciones, fotografas, objetos y cuadros de valor histrico, mis diarios de campo y manuscritos y notas de archivos nacionales y extranjeros, en los que me bas para la confeccin del trabajo. El Centro de Documentacin Regional de Montera se ha usado bastante y algunas familias locales lo han enriquecido con valiosos aportes. Sin embargo, dos de los "archivos de bal" ms importantes que consult a fondo para la Historia doble -los de las familias Guerra-Crcamo (San Benito y Cartagena) y Burgos (Montera) no han llegado. Pido cordial y respetuosamente a los actuales herederos que compartan aquella riqueza documental con los coterrneos y con la comunidad nacional e internacional, antes de que el tiempo y el comejn dispongan de ella. En cuanto a correcciones y complementos de datos, los que han llegado a mi conocimiento y que aprecio de todo corazn, son los siguientes: 1. La evi denc ia del Arch ivo Nac io nal y otras fue n tes brind ad a por el distinguido historiador Edgar Rey Sinning, que llev a retocar y c orre gir p ara l a pres ente ree dic in a lgu nos de los ne gativ os originales de la Historia doble: en la pgina 356 del primer tomo, por la fundacin de Tenerife, que fue en 1542 y no en 1540, como aparece en la primera edicin; en la pgina IO3A del mismo tomo haba de escribirse 1576 y no 1583, y no fue Antonio sino Rodrigo Cordero el mentado lugarteniente; y en la pgina 62A del tomo s egu nd o, el a o d e la m uerte d el Sup rem o Car m on a es 1852 y no 1853. 2. La ilustre acadmica Pilar Moreno de ngel aclar el misterio de l os ltim os a os de De la Torre y Mir a nd a (pg ina 71A d el tom o cu arto) al e nco ntrar e n Espa a el testame nto y l a p artid a de defuncin del gran congregador de pueblos costeos, que public en el libro Antonio de la Torre y Miranda (Bogot: Planeta, 1993). L a mue rte de l congr ega dor sobr evi no en S anta Mar a (Esp a a) e l 6 de febrero de 1805, y le hered una hija de 14 aos de edad llama da Josefa. 3. Otro distinguido acadmico, David Ernesto Peas, descubri en la Notara de Mompox una lista con los nombres de los fundadores de El Pen (Magdalena) en 1770 (pgina 1138 del primer to mo). Este raro doc u mento, que enri q uece l a historia l oc al, aparece en el N 22/23, mayo 1991, pgina 105 del Boletn historialde la Aca de mia de Hist oria de Mo m po x. Ha habido otros desarrollos intelectuales de la Historia doble que merecen recordarse. En primer lugar, el brillante escritor costeo David Snchez Juliao realiz la proeza de verter en forma de novela y con su excelente estilo literario, una serie de ancdotas y ocurrencias con los personajes de la Historia. Fue publicada con el ttulo de Danza de redencin (Bogot: Grijalbo, 1998) con explicable y muy buena acogida. Recuerdo igualmente la polmica de 1986 en Montera sobre la fandanguera Mara Barilla y la rebelin del Boche (tomo cuarto), que dio origen al interesante y bien concebido folleto que edit el colega Albio Martnez Simanca (Historia y mito, Montera: Casa de la Cultura, 1987). Falta todava evaluar el impacto que hubiera podido producir la circulacin de la separata con captulos escogidos de los tomos primero y segundo sobre Fundacin de pueblos costeos, que hizo Carlos Valencia Editores (Bogot) en 1982, opsculo que fue especialmente editado para educadores y estudiantes de la regin. En cuanto a discusiones sobre asuntos tratados en la Historia doble u opiniones sobre estilos, metodologas e ideologas en ella, debo seguirlo dejando, naturalmente, en las manos de pensadores y escritores independientes. Aprecio as las observaciones tempranas del novelista Gustavo Alvarez Gardeazbal, las reservas de los historiadores Gustavo Bell Lemus (a quien agradezco su estimulante prlogo y la iniciativa de la presente reedicin), Charles Bergquist, Eduardo Posada Carb y Alfonso Muera, las confirmaciones de Hermes Tovar Pinzn y Christiane Laffite Caries, as como los elogios del crtico francs Jacques Gilard, el escritor uruguayo Eduardo Gaicano, el gegrafo de Berkeley James J. Parsons y nuestro novelista-socilogo Rodrigo Parra Sandoval.

Hubo a continuacin una frtil bsqueda regional por el equipo de cientficos sociales que public el primer Mapa Cultural de la Costa con apoyo del Corpes. Se organizaron fundaciones y organismos no gubernamentales de estudio y accin social, e instituciones estratgicas como el Observatorio del Caribe Colombiano y su revista Aguaita, que dirige Alberto Abello. Adems, aparecieron los nuevos aportes del Centro de Estudios Econmicos Regionales del Banco de la Repblica en Cartagena, con los trabajos de Adolfo Meisel, Joaqun Viloria de la Hoz y otros excelentes i nvestiga dor es; el cuid ad oso li bro de Jos A gustn Blanc o sobre Tierradentro y Barranquilla, el de Isabel Clemente sobre San Andrs y Providencia, las monografas de Jos Manuel Vergara y Jos Luis Garcs (Cinaga de Oro), Jaime Colpas (Barranquilla), Bernardo Ramrez y Edgar Rey (Mojana), Pepe Castro (Valledupar), Vctor Negrete (Sin), Rafael Velsquez y Vctor Julio Castillo (Magdalena Medio), y otros ms, todos los cuales llenan lagunas de mi Historia. Y est en imprenta, gracias al esfuerzo del historiador Moiss Alvarez y del Instituto de Estudios del Caribe, la nueva edicin de Capitalismo, hacienda y poblamiento en la Costa Atlntica (1973), mi pri mer i ntento do cu menta l y ped ag gic o para el cam pesinado costeo, que fue asimismo semillero de los cuatro tomos posteriores de la Historia. Quie ro ins istir en la def ensa del us o dec lar ad o d e la i magi na cin y de la ideologa en las pesquisas cientficas -lo que aconsej y ejecut hasta el respetado Einstein-, como aparece en los canales A y B de la Historia. Debo recordar que, en el caso de la imaginaci n, se tr at d e el ab ora cio nes de " co rteza", o marg in ales, dentro de marcos culturales e histricos definidos, cuyos elementos tom como "ncleos", es decir, como "datos columnas" debidamente confirmados. El registro formal de estos datos y en notas de pie de pgina se encuentra en el CANAL B . Por razones de comunicacin y estilo, consider adecuado compartir la alegra que senta en aquellos momentos de reflexin y redaccin, que dramatizaban rasgos personales o gestas colectivas de lo que estaba descubriendo en el terreno o en los documentos. As, por ejemplo, adems de llamar "Mascachochas" al sanguinario general Toms Cipri an o d e Mosq uera , hic e q ue por esta vi ole nta raz n le ho me najeara con mordiscos una brigada area de mariapalitos venenosas en una ce re mon ia m as nic a en Cartag ena (tom o segun do). E imagin cmo era el pueblo Zen de Jegua y lo describ con motivo de la primera llegada de los conquistadores Heredia (tomo tercero). En cuanto a la ideologa, cuando escrib la Historia doble, el inolvidable maestro Gerardo Molina, dirigente poltico e intelectual de la mayor dimensin, ya me haba matriculado como socialista humanista y as lo consign en su clsico libro sobre el tema. En ello no hizo sino constatar viejas preocupaciones colectivas como las tenemos muchos cientficos -no slo los sociales, e incluyo aqu a los funcionalistas de raigambre conservadora-que preferimos la democracia a las dictaduras y la participacin al mo no poli o. P or eso to m parte e n la te mpr an a ar ticulaci n de l a Investigacin-Accin Participativa (IAP), escuela en la que se inscribe mi obra. El hecho es que la IAP se ha extendido desde 1970, cuando naci en la Costa colombiana y en regiones campesinas de India, Brasil, Mxico y Tanzania, y su acogida se registra hoy as en el Sur como en el Norte del mundo. Gracias a la dinmica creada por los trabajos de sus c ultores y a tc nic as y va lor es pr o pios, la investigacin participativa ha llegado ya a considerarse como paradigma alterno al desarrollismo norteamericano y al positivismo cartesiano, orientaciones ideolgico-cientficas que van hacia el ocaso. Los primeros manuales universales de la IAP, seal de cierta madurez, fueron publicados en 2000 en Inglaterra. El ms reciente reconocimiento disciplinario a esta escuela provino de los matemticos reu ni dos en c ongres o m und ial e n Elsinore (Din am arc a) en abr il d e 2002, q ue l a a cogi p ar a fin es de mejor ense a nza y ms eficaz comunicacin, y para corregir prejuicios formativos en los adeptos de las ciencias duras. Ahora, como se sabe, las preocupaciones sobre la IAP provienen no slo de su candidatura como paradigma emergente en las ciencias sociales, sino de su creciente cooptacin por organismos civiles, estatales y universitarios que pueden, por descuido, desvirtuar sus ideales originarios de justicia popular. Pero as han venido, por lo general y en todas partes, las oleadas de la acumulacin cientfica y tecnolgica moderna. Parece, pues, que la Historia doble de la Costa se ha venido consolidando ante el pblico general y el acadmico, gracias precisamente a este inesperado y polmico desarrollo intelectual contemporneo. Lo dejo as, confiado en el inters y en la productividad comprometida con aquellos ideales, que permanezcan en las presentes y futuras generaciones de cientficos. Finalmente, quiero destacar y agradecer la terquedad maravillosa de Patricia Hoher, gerente de El ncora Editores, y la invaluable y oportuna intervencin del doctor Leopoldo Mnera, vice-rector de la Universidad Nacional de Colombia, sede de Bogot, para impulsar el presente proyecto. ORLANDO FALS BORDA BOGOT, MAYO DE 2.OO2.

PARTE A

PARTE PRIMERA FUNDAMENTOS DE LA CULTURA ANFIBIA

1. EL RIBERANO Y SU MUNDO Santa Coa. La chalupa que nos traa, desde Magangu por el Gran Ro de la Magdalena se detiene, fallndole el motor, ante el barranco flanqueado de mangos y cocoteros que marca el comienzo del humilde casero. Es el mismo barranco por donde el ltim o cai m n ha ba su bid o la se ma na a nterio r, e s cala nd o con sus patasuas, resoplando y abriendo sus fauces de colmillos desgastados para buscar el refugio disimulado de los "firmes" flotantes de peligrosas plantas de cortadera. O sera el errabundo hombre-caimn que prefera la sombra de los uveros y cantagallos de las cinagas tranquilas de atrs del pueblo, a la corriente tormentosa del gran ro atravesado ahora de buques y canoas ? Siguie nd o l as inc on fu ndi bles huel las de l os c uatro ded os y el vientre arrastrado que haban descubierto, atnitos, los santacoanos al amanecer del da siguiente de aquel portento, subimos al bar ra nco p ara esp erar el au xili o de otra c hal up a qu e nos siguiera llevando a las tres Lobas de la regin que queda al sur de l a isla de Mom po x: Barra nc o, H atill o y San Mart n. Tr ad a d e pueblos riberanos del Brazo de Loba del ro Magdalena, pueblos llenos de la historia olvidada, cruenta y tenaz que queramos aprender; comunidades inmersas en un mundo que pareca haberse detenido, en su aislamiento, pero que padeca ya las tensiones de la gran sociedad moderna a la cual pertenecan. ramos cinco pasajeros: Juan David Cifuentes, rotundo y ch anc ero ju ez d e B arra nc o de Lo ba, po ltico li bera l a quie n el gobierno acababa de ofrecer el cargo de gerente seccional en Magangu del Instituto de Mercadeo Agropecuario (Idema); Alvaro Mier, joven profesor de l Col egio C ooperativo de Secu n daria de San Martin de Loba y dirigente popular independiente, quien coordinaba el Comit Cvico de su pueblo; Luis Murallas, el ms avanzado en edad de todos, serio, parco en el hablar, pequeo comerciante del mismo pueblo y dirigente del comit municipal de Usuarios Campesinos que acababa de hacer elegir (febrero de 1978-) por primera vez a un representante suyo en el Concejo Municipal de San Martn; Ramn Pupo, mi bronceado acompaante y consultor, miembro de una conocida familia de Mompox en la cual se han pasado los secretos de la herrera por cuatro generaciones,- pero quien tambin creci como agricultor, cazador y pescador de las cinagas para dominar as la especial cultura anfibia que ha distinguido esta regin desde tiempos precolombinos, y quien, para sorpresa y deleite nuestro, se saba de memoria muchos versos de Candelario Obeso, el extraordinario poeta negro momposino del siglo pasado; y yo, observador barranquillero de origen momposino que no quer a v olv er a escribi r libros de s oci olo ga, a me nos que resolvieran la cuadratura del crculo de la comunicacin social con organizaciones de diversos intereses de clase y nivel intelectual. La espera de cuatro horas en Santa Coa antes de proseguir el accidentado viaje, nos permiti conocernos, visitar el atrasado casero (no tiene ningn servicio pblico) e intercambiar ideas s obr e los p rob le mas soc ial es, eco n m icos y poltic os q ue af ectan a toda la zona sur del departamento de Bolvar, una especie de gran Mesopotamia del Nuevo Mundo. Esta inmensa regin con sus a led a os co noci d a en ge ogr af a co m o "l a de presi n mo m posina", cubre la parte de montes, playones, islas, cinagas, pantanos, caos y arroyos incluidos en las desembocaduras y c ursos baj os de los r os Ces ar, Ca uc a y San Jor ge y e l re corr ido m edio d el Magd ale na, e incl uye , p or lo tanto, p orc iones de los departamentos del Cesar, Magdalena, Sucre y Santander, ade m s de Bol v ar. Equi va len a poc o ms de 40. 000 kil metros cuadrados, casi la dcima parte del rea de Espaa. [A] Bajo una nubcilla azulosa y vocinglera de pericos que casi se estrellan, al pasar, con una bandada de pisingos que acababa de levantar vuelo por detrs de los rboles, tomamos el rumbo de la nica, larga calle del poblado. Estaba llena de charcos y lodazales de donde saldr la nube de mosquitos que, al fin, nos expulsar de Santa Coa al anochecer. (Ya yo saba que este pueblo no tena nada que ver con el mar ques ad o de S anta Co a estab leci do e n Mo m po x en 1744. Mis lecturas preparatorias del viaje me haban indicado tambin que ste haba sido un pueblo de indios malibes (sondaguas) en co men da dos des de el siglo 16 a la Real Coro na esp a ol a e in cluido e n el resgua rdo de los indi os de Guaz o, q ue i ba bo rde an do el ro por el oriente hasta ms arriba de la actual boca del Cauca en Coyongal. Esto haba ocurrido antes de que la poblacin indgena costea hubiera sucumbido a la guerras, las enfermedades, la carga de tributos y la boga de canoas y champanes, como lo explicar detenidamente. Ahora, ante nosotros, corra un pueblito tpico de la depresin momposina, como un pequeo gran mundo riberano el mundo de la gente de l ro , o "r ian o" c o mo se dice all mis m o , d on de se r efl ejab a toda la sociedad colombiana y su problemtico desenvolvimiento). ""En una casita de techo de palma amarga y viejas paredes cuarteadas de bahareque acababan de pescar y, a pesar del impresionante aspecto del cetceo, aceptamos el plato de arroz de coroncoro que nos sirvieron sobre hojas de pltano en el suelo. Estaba delicioso. Del fondo de la cocina abierta a los cuatro vientos se arrim a nosotros, y arrecost su silla a uno de los horcones, don Sebastin Arroyo, anciano medio zambo cuyos conocimientos del pasado del pueblo nos ilustraron grandemente. [C] Santa Coa no era tan pobre y atrasado como lo ven ahora, nos dice. Tuvo su buena poca, cuando podamos trabajar y producir para nosotros mismos. Aprendimos a vivir de la pesca, la caza y la agricultura. De todo sabamos, como sabemos toda va porque nuestra vida es una lucha permanente en que debemos defendernos en tierra y en agua, con todo lo que encontramos. Sembramos pltano, yuca, ame, maz y frutales aprovechando los seis meses en que el ro no nos inunda los playones baldos que quedan, y levantamos puercos, gallinas, pavos, morrocoyos y otros animales. Cuando pega el hambre

nos vamos a la cinaga a cazar yuyos y ponches, a pescar bagre y bocaehico con anzuelo o atarraya, y a matar nutria y babilla para vender el cuero. "Clar o qu e h ay q ue c on ocer bie n estos o fici os, pero ello nos viene en la sangre. De generacin en generacin van corriendo los secretos del agua y del barranco: cmo caminar sobre el badume flotador de la cinaga; cmo canaletear con fuerza y gobernar la balsa de troncos para que no coja por torrentes sin s alid a; c m o d efe nder las hu evas de l as dentell ad as de l a nutri a; cm o a hu mar e l ar ma dill o y peg otear e l lor o real; c m o evit ar el fuete de la marimonda; cmo rajar y coser el vientre de la iguana viva para sacarle su sarta de huevos harinosos; cmo desprenderse sin mosquear las sanguijuelas que se pegan en las piernas desnudas; cmo, en fin, vadear el pantano sin temerle al tigre, al go o al prfido caimn". [B]. Es una cultura "anfibia"!, exclam no sin cierta admiraci n y en vid ia d e citad in o ante ta ma o logr o ec ol gi co. Porqu e combina la eficiente explotacin de los recursos de la tierra y del agua, de la agricultura, la zootecnia, la caza y la pesca, como los malibes que se quedaron en Santa Coa. "En ef ecto, l os a ntiguos sem bra ron ca a e hi cier o n vi vien da de palma y pequeos hatos en la banda del frente del ro, donde ustedes ven ese casero que ahora llamamos Santa Cota, antes, La Reforma. All construyeron tambin trapiches de madera para hacer panela, movidos por bestias. La fama de la panela de La Reforma era grande, de modo que la vida no era tan dura, hasta que... "A finales del siglo pasado y comienzos de ste algunos ricos comerciantes de Magangu empezaron a venir y acercarse para comprar nuestras mejoras. No tenamos ttulos de propiedad sobre la tierra, que considerbamos de todos. Algunos les vendieron los ranchos y siembras de caa, y los trapiches fueron desapareciendo. Luego la Casa Pacini y Puccini, tambin de Magangu pero con oficinas en Barranquilla, compr el resto de lotes y los junt todos para formar la inmensa hacienda Roma y meter all ganado slo en el verano, porque esas tierras son anegadizas. La hacienda se extendi hasta Coyongal al sur y Genova y Las Martas por el norte, en una extensin sobre el ro de un as seis leg uas (30 kil metros). De all s alier on todos men os las pocas familias que se quedaron en Santa Cota y que viven de la pesca y del jornaleo en la hacienda". (Era fc il ve r, desd e la r iber a de S anta Co a, la p obrez a de las casas de Santa Cota. No haba diferencias en el nivel de miseria. Slo con la casona de la hacienda, barranco adentro, habitada p or l m ay ord om o). Don Sebastin se levanta de la silla, toma un bastn, se endereza el sombrero aln de burda paja y nos invita al traspatio. All empieza el pantano, y tambin las nuevas fincas de particulares que se vienen apropiando, ilegalmente, de los playones baldos. "El pueblo est casi totalmente cercado ahora nos dice el viejo. Donde no hay agua, hay alambre de pas. De este punto en adelante esa finca pertenece al seor Bernardo Salazar, paisa de Medelln; y al lado est la de su cuado Jaime Anaya, ganadero de Magangu. Son los nicos que, tienen ganado en grande a este lado del ro, y tambin tierra sobrante. Con ellos ahora hacemos contratas de monte a cambio de sembrar pasto, o de pasto por yuca, que hacemos cada cual con nuestra plata o nuestra fuerza. Los hacendados ya no ponen ni la semilla de pasto como antes, y cada ao tenemos que renovar nuestras contratas con ellos". Y la hacienda Roma?, insisten Alvaro Mier y Luis Murallas, pensando cada cual en sus respectivas organizaciones populares. Contesta don Sebastin: "La Casa Pacini-Puccini vendi la hacienda a los hermanos Ricardo y Joaqun Botero los "mellos Botero", antioqueos que ahora viven en Magangu. Los mellos extendieron a este lado del ro la hacienda, que ahora llega, con el nombre de San Jos, hasta un poco ms all del pueblo de Palomino en el cao Chicagua, cercando tambin de paso a Pinillos por detrs. "Se acabaron, pues, los pequeos propietarios y la tierra es de unos pocos. Pero quedan los playones para la agricultura, y esto s que lo peleamos los campesinos. Si no fuera as, nos moriramos de hambre no slo nosotros, sino la gente de las ciudades. Sabemos que son tierras pblicas y que los ricos no deben cercarlas". Mier y Murallas asienten con la cabeza. A raz de estos problemas, en Pinillos, que es la cabecera municipal de Santa Coa, los campesinos organizados lograron colocar tambin un concejal. Su tarea no es fcil porque este representante campesino debe luchar contra ricos egostas y gamonales abusivos. "Son problemas regionales que no podrn resolverse sino cuando la gente acte sobre su propia realidad, opina el juez Juan David. Miren, por ejemplo, lo que pasa con los playones y cinagas mencionados por don Sebastin, que son para los pobres por orden de la ley. Ocurre que, por aqu, los seores ganaderos de manera arbitraria empezaron a abrir boquetes al lado de sus haciendas ribereas para rellenar en tiempos de creciente las partes bajas de sus fincas, calzarlas como playn y sembrarlas en pasto para sus ganados. "Entonces qu ha ocurrido? contina. Que eso ha hecho desaparecer, por accin del cieno de las aguas que llamamos "blancas" los criaderos de pescado. Los grandes criaderos de las cinagas con aguas "negras", puras, limpias van desapareciendo. El ro les mete tanto cieno que se estn secando, y en tiempo de verano las aguas se calientan de tal manera que se muere el pescado. Y cuando el pescado est saliendo antes de que se le caliente el agua, entonces en los boquetes les ponen atarrayas y, lo que es peor, chinchorros, que barren con todos los peces, los chicos y los grandes. El gobierno ni vigila ni se preocupa. De qu irn a vivir estos pueblos en el futuro si siguen las cosas como estn?". Esta s es una pregunta capital para todos nosotros, recalcamos los dems del grupo mientras regresamos al barranco del hombre-caimn para ver si la chalupa ya est arreglada. No lo est. Lo que da oportunidad para reanudar el debate, ya sobre" el problema regional y su significacin para la gente trabajadora concreta, como la de Santa Coa y los otros pueblos del ro con su cultura anfibia, a quienes les quitan, les calzan o les cercan las tierras tiles, les limitan su vida. "El problema del sur de Bolvar, dice Cifuentes sentndose en la yerba, es que el departamento poltico llega slo hasta Magangu. El sur es como si fuera otro mundo. Miren: cuando habl hace poco en Cartagena con la gobernadora Elvira Faci Lince de Espinosa, le dije: usted que es de Mompox y que se ha

beneficiado tanto de los votos del sur o no tanto usted como su hermano el senador Miguel por qu no se interesa en iniciar un plan de carreteables, as sean destapados, para conectar diversas zonas con el rio? Por qu no se organiza la explotacin de la madera que aqu abunda, o la de la pesca, con algunas cooperativas? Cosas que se pueden hacer con buena voluntad y poco dinero". No parece probable que ningn gobernador pueda hacer mucho, le respondo sentndome a la vez, porque en sus primeros meses de mandato slo se ocupan de dejar montada la maquinaria poltica de sus copartidarios. En estos das precisamente doa Elvira quiere que la asamblea departamental le elija un contralor de su grupo poltico, y tiene poco tiempo para ms. "Cierto, contesta Cifuentes. Pero los pobres momposinos tienen sus esperanzas puestas en ella. Elvirita aqu, Elvinta all, todo el mundo la abraza, orgullosos de tener gobernadora, y ah termina la pendejada. Despus de que a unos cuantos les d un puestico o una beca, estarn felices. Y mientras tanto, las cosas se seguirn jodiendo''. Esta historia se repite en todas partes del pas, coreamos los cuatro escuchas. Las frustraciones, golpes y engaos de la clase poltica nos tienen al borde de una revolucin poltica y social. Entonces, qu pasos se estn dando para sortear la situacin? Cifuentes se quita el sombrero vueltiao de 19 bandas que llevaba puesto, se compone el pelo, mira los arreboles anaranjados del ocaso, y dicta sentencia: "Yo le he propuesto a mi pariente, el parlamentario Alfonso Lpez Cosio, que nos organicemos en una especie de bloque regional para forzar que se nos de representacin en el gabinete departamental. No por la burocracia, sino porque necesitamos de esas posiciones para proyectar la regin que est hurfana tanto del partido liberal como del conservador. No hay gente n uestra e n p osici on es de co ma nd o; y n o es por qu e h ay a car enc ia de material humano, porque aqu lo hay bueno. Ha sido tanto el descuido con nosotros los del sur de Bolvar que hasta hemos pensado en separarnos, anexarnos a Antioquia o a Sucre, o quizs hacer nuestro propio departamento". A tanto as llega la exasperacin popular? No ser otra treta de los polticos tradicionales acostumbrados a sumar y restar con las mismas cantidades?, me pregunto y les pregunto. An as, la idea de la regin independiente no le disgusta del todo a Luis Murallas. Lo de la anexin a Antioquia no lo ve cuerd o, y ex plic a: "El problema con Antioquia es que vendramos a formar una especie de parche dentro de la anatoma de ese departamento. Correspondemos a una idiosincrasia distinta, con costum bres dif erentes. Y a la l arga lo q ue ocu rrir a ser a que l os antio que os v end ra n a h acer c olo niza cio nes por ac y a ap od e rarse de esta tierra. Ms bien estara de acuerdo con Sucre (aunque los sincelejanos sean tambin un poco distintos de nosotros) porque tiene la regin de la Mojana y la del ro San Jorge abajo que son idnticas a la nuestra, con la misma cultura anfibia que se mencion antes". Record que haca unos meses el entonces gobernador de B olv ar, d octor Har old o Cal vo N ez, r eco n ocie ndo los mis mos problemas, haba propuesto que se creara en la depresin mompos ina una nueva intendencia. [A] Cifuentes reacciona contra esta iniciativa palmoteando y agitando el sombrero vueltiao, con inusitada furia: "Eso me pareci un insulto, una locura: despus de que somos parte de un departamento, cmo vamos a aspirar a ser una intendencia? Ciertamente que vivimos atrasados, pero creemos que podemos aspirar a conformar un departamento en mejores condiciones. La idea de Haroldo es una locura, una vergenza para una clase poltica que no ha hecho un carajo por la regin y que se acuerda de ella slo en pocas electorales". "El Cesar tambin es parecido, recuerda Murallas, pero hay un problema que les voy a contar. Es que el vallenato es ms regionalista que cualquier otro costeo: para el vallenato no existen sino Valledupar y sus poblaciones vecinas, mire cmo lo cantan en su msica. El nuevo gobernador Pepe Castro no le dio nada a la gente de Chiriguan, de Aguachica, de Curuman, de Tamalameque, La Gloria y Gamarra. Entonces, no vamos a cambiar el regionalismo de la Cartagena cuj, por el de Valledupar la Vallenata''. "Sin duda recalca Cifuentes y nuestra suerte es la misma de los pueblos del sur del Magdalena: San Sebastin, Santa Ana, San Zenn, Guamal, Pijio, Los Negritos, hasta El Banco. Yo propondra esta solucin final a mi modo: que se integre el sur del Magdalena con el sur del Cesar y el sur de Bolvar para formar un nuevo departamento: el departamento del Ro La idea, reforzada con un gesto teatral, rebota en las arrugas del tr onc o d el su n que ha si do testigo de l g ran proy ecto, y pe ga en el remolino de taruyas de papuche y palos podridos que se vena acercando en las aguas del Magdalena. El chalupero llega entonces cabizbajo a decirnos que no es posible arreglar el dao del motor, y a presentarnos un pescador de Santa Coa que es dueo de una canoa con motor yonson fuera de borda para que nos siga llevando a Loba. Se arregla el asunto, y embarcamos nuevamente, ya bajo la luz de la luna, esperando llegar a San Martn antes d e la medianoche. Una iniciativa poltica tan importante, como la creacin de un departamento, no es para descartar fcilmente. Cuando el ro suena, piedras lleva. Estimulados por la idea, aparte de algunos cuentos verdes de la picaresca costea dichos sonoramente por Cifuentes, la conversacin en el yonson retorna a estudiar las posibilidades y el sentido de la creacin del depar tamento del Ro, como reflejo real del mundo del riberano. Animado por la charla, rompo la serie de cuentos con una pregunta muy sencilla: Y si se hace el departamento, cul sera su capital? Acepta Cifuentes: "Ese es un problema. Los momposinos desean que sea Mompox, porque sa es la cuna de los cuatrocientos valerosos que pelearon al lado de Bolvar, cuando ste, derrotado, reiniciaba sus campaas. Magangu, por ser ciudad abierta y comercial, puede ser igualmente capital; pero tiene la lacra de los 'turcos' que se aprovechan de la cuestin polt ica y administrativa para su beneficio personal. En El Banco confluyen muchas cosas para hacerlo un centro importante. Pero yo votara por Barrancabermeja para capital, por ser la ciudad ms activa y mayor de todas en esta regin: tiene industria, come rcio, colegios, sindicatos, el petrleo y todos los servicios". Vuelvo a replicarle a Cifuentes que la gente de Barrancabermeja me huele ms a cachaca que a costea y que la ciudad viene a quedar tan lejos como Cartagena, la actual capital de Bolvar. Adems, con ese plan se echaran encima a los senadores y representantes de cuatro departamentos Santander, Cesar, Bolvar y Magdalena, que votaran en contra del proyecto para no permitir secesin en sus distritos electorales. "Algunos representantes de Bolvar, como Lpez Cosi, demuestran simpata por la idea, dice Cifuentes. Ante todo, el problema es econmico porque ni l ni yo tenemos suficiente capacidad para empujar la cuestin que implica propaganda,

emisoras, peridicos, reuniones de agitacin y viajes. Tampoco hemos conseguido a ninguna persona con recursos que quiera convertirse en figura poltica agitando estas banderas. No hay un lder de perrenque, verraco, que haga la pelea. Tendra el apoyo del pueblo: en San Pablo, en Morales, en Simit, el ambiente es propicio. Del mismo Barrancabermeja me han llamado a proponerme el asunto. Aguachica est dispuesta a separarse del Cesar, as como tambin Gonzlez y Sabana de Torres. La idea no es tan mala''. Alvaro Mier, atento a la discusin, tercia entonces para destacar el papel de la direccin poltica. Dice que tendremos que combatir a los polticos tradicionales que nos tienen adormecidos, y que seguirn lo mismo de malos, con el departamento del Ro o sin l. Aqu lleg a Rai mu ndo E mili ani Rom n, a lza la bandera conservadora, y eso es un chorro de gente. Llega Miguel Faci Lince y habla con la bandera roja en la mano, y eso es otro chorro. Pero los nuevos lderes tienen que hablar con otros argumentos que lleguen realmente a las masas, y las convenza de actuar para el cambio y el verdadero progreso. En efecto, hago recordar que la pregunta que nos haba llevado a postular la necesidad de la autonoma regional y creacin posible del departamento del Ro, haba sido la d cmo iran a vivir los pueblos de la depresin momposina si las cosas siguen como van, con la falta de carreteables, los abusos de latifundistas, los engaos de los polticos, la calzada de las cinagas de aguas negras con el cieno del ro, la alambrada de playones, la crisis de la pesca. Y la preocupacin del grupo haba sido la forma de vida anfibia de la gente trabajadora concreta, como los pescadores-agricultores de Santa Coa y los otros mseros pueblos del ro que veamos pasar, uno tras otro en las riberas, por entre las brumas de la noche. Se resolveran realmente los problemas econmicos, polticos y sociales del mundo del riberano con la promulgacin del nuevo departamento? No seguiran los mismos males bajo otra denominacin? No se crearan nuevos intereses antipopulares, nuevos gamonales egostas (o los mismos empeorados), nuevos explotadores quizs de peor calaa que los actuales? Porque no se estara destruyendo el sistema capitalista en s mismo, que es el que alimenta y va agudizando los problemas ni el sistema poltico que se beneficia de ellos. O es que ya el riano estar condenado a desaparecer, como ha ocurrido con tantas otras gentes consumidas por estos mismos sistemas de explotacin? El proyect o adq uir a as visos m uy co m plejos qu e no po da n considerarse ni estudiarse al borde de un yonson ni al calor del aguardiente Cristal que habamos comprado para combatir el fr o de l a noc he. N o obstante, l o s cinco com pa er os del acci de n tado viaje advertimos la gran potencialidad de la iniciativa y nos propusimos seguirla, estimulndola en nuestros respectivos crc ulos. El juez Cifuentes, al desembarcar en Barranco de Loba y despedirse de nosotros, propone un plan concertado de sondeos y estudios. Que siguiramos en contacto para examinar el progreso que hiciramos, sea por carta, sea reunindonos nuevamente a la manera de un minicongreso regional. Alvaro y Murallas aceptan la idea con entusiasmo, pues en San Martin de Loba cuentan con organizaciones populares interesadas en tales problemas. Dicen: all podemos seguirlo estudiando, profundizando, viendo sus complejidades, sus implicaciones, analizando sus orgenes histricos, sus races, si la idea tiene fundamento slido o no, o si se desploma ante el primer viento de l a crtic a y de l os ev entos mism os. Evidentemente, aquella tarea forjada a la luz de la luna de medi an och e e n Ba rra nco de L ob a i mp lica lleg ar a con ocer mejor las realidades de la depresin momposina como futuro departamento del Ro. Impela a investigar el presente y el pasado, el cmo nos formaramos, el cundo aparecimos, el porqu de nuestras inconformidades y aspiraciones. La gente de la cultura anfibia del rio los riberanos de dnde venimos y para dnde vamos? Este reto no es un reto cualquiera, y los compaeros lobanos lo entienden a cabalidad. La primera consecuencia es abrir los ojos ante la nec es id ad de c ono cer la histor ia de Loba y lig arla a l presente de accin y esperanza. No se puede seguir viviendo en la penumbra del recuerdo vago de la tradicin o de los relatos inexactos de los libros. Necesitamos profundidad de conocimiento para poder decidir con responsabilidad. Saber es poder. A m edi da qu e arr im a mos al p uerto de Com emi el la entra da a San Martin de Loba, nuestra meta nos prometemos mutua me nte y a nos otros mism os h a cer el i ntento o rga nizativ o e i nvestig ativo par a cum plir con el co mp ro mis o a dq uiri do. Es una tarea que, al sobrepasarnos, nos tienta en toda su potencialidad mov ili zado ra . No se trata ya, e n e l f on do, de pr op oner sl o la creacin de un nuevo departamento administrativo que corrija las fallas de los existentes; sino tambin de hallar el alma colectiva de la r egi n y su m un do, d e enten der lo s fun da mentos d e su real ida d y la r azn de sus pro ble mas, de pr op ici ar un a til trans formacin en la vida de las gentes riberanas, para defender la cultura local, sus aspectos positivos e impedir los estragos del sistema explotador dominante. Murallas vuelve su vista hacia m, y me propone que haga, con el comit de Usuarios Campesinos de San Martn de Loba, una serie de estudios sobre el pasado de este pueblo. l ha odo decir que por aqu ha habido luchas fuertes por la tierra, ligas campesinas, enfrentamientos con latifundistas e imperialistas y, mucho antes, con familias de seores nobles. Pero, exceptuando las luchas recientes de los usuarios, nadie sabe el detalle ni recuerda los mecanismos utilizados para la defensa de los intereses populares. Habr que recuperar esa historia, admito entusiasmado, y devolverla y ponerla al servicio de los actuales intereses de los campesinos lobanos y de toda la regin momposina. Cuente con mi colaboracin, compaero. Trabajaremos juntos en todo lo que podamos, y usted me ir relatando lo que a su vez encuen tre en sus investigaciones, para discutirlas en el comit. Alvaro y Ramn se echan al hombro talegos y mochilas y empiezan a caminar por el bosquecillo hediondo a orn de puercoespn que separa a Comemiel de San Martn de Loba, sacando quites a los pozuelos infestados de temibles rayas. Aprovecho para preguntarle a Alvaro si su apellido Mier no tiene algo qu ver con los famosos Mier de Santa Marta y Mompox que fueron fundadores de pueblos, potentes ganaderos y descendientes de hidalgos espaoles. Me contesta que, en efecto, algo le ha odo a su abuelo peluquero y msico, don Adolfo, con quien vive en la casa de mampostera al pie de un gran peasco gris, la piedra Palacn. Alvaro va a investigar ms el asunto , porq ue d on Ad ol fo fu e alca lde d os veces y recau da dor de impuestos de San Martn, as como el padre de ste, Pablo Emilio, fue el mismo que se enfrent, como personero municipal, a una compaa norteamericana que quiso tomarse las tierras del pueblo, a principios de este siglo. Don Adolfo debe saber mucho, concluyo. Estos primeros datos generales sobre la historia de San Martn de Loba resultan tentadores. Surge la posibilidad de que este pueblo hubiera tenido un papel importante en el desarrollo histrico de la regin, como un motor casi constante de la

rebelda campesina costea. Es el tipo de informacin necesaria para contestar aquellas preguntas vitales hechas en Santa Coa sobre el mundo del riberano. Vale la pena proseguir asi en estos trabajos y, con las organizaciones populares de Alvaro y Murallas, adelantar la tarea de recuperar la historia de Loba y animar con ella la accin concreta que beneficie a los sufridos habitan- tes de la depresin momposina. 2. LA PRESENCIA INDGENA La p iedr a P al acn es s l o el ma yor de la mir ada de pe ascos grises, como de granito pulido, que brotan de la tierra de San Martn de Loba y que slo algunas cabras escalan y dominan. Las rocas brotan por todas partes: calles, patios, plazas, dentro de las habitaciones mismas, haciendo sentir su rotunda presencia c om o restos m ud os de u n cata clism o. De ste qued ta mbi n seguramente el cerro llamado de Doa Mara, que con su cortinaje de gran des rb oles enm arc a al pu ebl o por el sur, y e n cuy as entraas se hall el primer oro de la regin por los espaoles, que para eso tenan muy buen olfato. "Doa Mara Ortiz Nieto fue una de las fundadoras del pueblo, me dice don Adolfo Mier en su casa de mampostera, dejan do p or u n m om ento d e pel uq uea r a u n clie nte. Vin o en p os del oro con sus esclavos y abri en ese cerro la primera mina. Quedan los socavones y los restos de la gran piedra de molino con que se trituraba el mineral antes de lavarlo". En efecto, all est n toda va s oca vo nes y pi edra , es pe rando que se reinicie en firme la explotacin. Incomprensiblemente, slo unos pocos vecinos de .San Martn llegan por ah de vez en cuando, despus de una tormenta, a catear con sus picas, bateas y piedras de imn en los arroyuelos del pie de la colina. Sacan oro en granitos que van acumulando en frascos para v en der l ueg o a los joye ros de El B anc o. Es l a r ica veta a mari llo sa que traspasa y aflora, indiferente, en muchas casas y sitios del pueblo, y sobre la cual se asienta hasta la misma iglesia. Pero no debieron ser los espaoles sedientos de oro los que originalmente fundaron este pueblo. Slo el da anterior habam os constata do l os cinc o viajer os , la p re sencia de los descendientes mestizados de los indios malibes (sondguas) en la ladera de Santa Coa, viviendo todava en los restos de su resguardo. Estos indios debieron de extenderse hacia el norte y hacia el sur para incluir a San Martn. Cmo saberlo? Slo se necesita echar una mirada general al pueblo para sentir enseguida la presencia del indgena y sus valores seculares, aparte de la mezcla racial, que tambin es evidente. Los techos de palma de las casas, en su forma y contextura; los materiales vegetales y la tcnica del bahareque de las paredes; las canoas o piraguas atracadas en el puerto del cao, con su palanca y canalete; el palo o espeque para sembrar el maz; el largo gancho para cazar babillas; las comidas a base de yuca, ame, bore, cacao, maz y centenares de frutales, animales del monte, y pescados; el vino de la palma cura; las hamacas en que dormimos aquella noche (aunque las originales primitivas eran de majagua); las moyas, mcuras y tinajas que hacen las mujeres con la greda de una playa cercana; las medicinas de yerbas que muchos estaban tomando por la reciente epidemia del dengue; la caa 'e millo, el pito, la gaita y el tamboril que escuc ha m os en el ba ile qu e los jve nes del Col egi o Co ope rativ o ensayaban esa semana para el Festival de la Cumbia en El Banco; muchas palabras y nombres de pueblos como guayaba, taita, chim, Guazo, Jegua, Tmala y Simit; el apego a la familia y el aprecio a la gran parentela; ciertos ritos del velorio y de la magia. Todos estos son elementos vivos que denotan la fuerza de la c ultur a mal ib en Lo ba, a pe sar de l correr de l os sigl os y l a fuerte represin que los grupos dominantes espaoles ejercieron sobre aquella. Pero era tambin necesario documentar esta presencia y estudiar su origen en fuentes respetables. Hay cronistas antiguos que pueden decirnos algo al respecto, le suger a don Ad olf o c ua nd o re an uda m os l a co nv ersaci n. No ha br por aq u algn curioso que tenga copia de esos libros? Pues hay que saber buscar: en los bales y armarios de estos pueblos se encuentran ms cosas valiosas de lo que uno cree. [D] "Precisamente, el cura tiene unos libros viejos en "el estante del comedor de su casa; y Armando, el profesor cachaco, tiene otros que me huelen a lo mismo", me contesta. Con Ramn y Alvaro constituimos un pequeo grupo de trabaj o p ara es car bar en l os li bros de l a cas a cu ral qu e se hu bie ran salvado del comejn y la humedad. Buen sntoma All es taba el rarsimo Diccionario histricogeogrfico de Bolvar, de Dimas Badel, edicin de Corozal de 1943. El seor cura busca la e n trada relacio na da c on Sa n M artn (pgi na 4 05) y l a lee en la misma voz sonora que emplea para cantar la misa. All hay algo: dice que al primer cacique indio de San Martn de Loba de que se tien e noti cia l o bauti zaro n c on el n o mbre de Se basti n. (As que nuestro primer gobernante fue en realidad un ca ciq ue. Per o su ver dad ero n o mbre n o era Seb astin i mp osi cin misi onera , sino Lova, c o mo apare ce e n las list as de encomiendas que yo haba consultado antes, lista comenzada por el visitador Juan de Villabona y Zubiaurre en 1610 y completada y vu elta a c opi ar p or e l escriba no de c mara de Sa nta F e de Bogot, Juan Florez de Ocriz, en 1670). El asiento principal del cacique Lova pudo haber sido, no San Martn mismo, sino Barranco o Hatillo, seis leguas ro abajo, donde haba desembarcado la noche anterior el juez Cifuentes. Esto lo dedujimos del hecho de que mucha gente llama a Barranco", "Loba la Vieja". Las relaciones entre estos sitios, as como con Hatillo de Loba, pueblo situado entre los dos, siempre han sido muy ntimas. Por eso nos sentimos justificados de e nglo bar a t o da esta regi n y el brazo del r o que l a c on ecta, como Loba, cambiando la v antigua por la b, tal como vena hacindose desde los tiempos de la colonia, an sin saber qu significa e n la leng ua i ndge na. N o obst an te, el gru p o d e tra bajo c on cluy q ue la p alabra Loba no tiene na da que ver co n los car nvo ros lo bos e uro peos, ni ta m po c o c on l os p e que os lagartos verdes que abundan en la Costa, llamados "lobitos". En cambio descubri que la palabra malib se refiere a un tigre-jaguar de manchas redondas amarillas que es el ms fiero de todos. Pudo ser el antepasado mtico, o ttem, con el que se ide n tificaba n to dos est os in dios, a la m anera de los co no cid os clanes africanos. El grupo ava nza ani m oso e n esta disc usi n y en el estudio, gracias a la hospi talida d del prroc o y a la pro pia parti cipa ci n de ste. El cacique de Loba, como buen malib, era heredero de

una antigua y compleja cultura, que combinaba la pesca y la caza con la agricultura, y cuyo epicentro haba sido un barranco sobre el ro Magdalena que hoy ocupa el pueblo de Zambrano (Bolvar). (As me lo haba explicado, haca unos aos, el arquelogo Gerardo Reichel-Dolmatoff, quien con su esposa Alicia haba hecho excavaciones en esa zona). [A] Desde haca cuatro mil aos, informo al grupo, en el barranco de Zambrano se encontraban los malibes de Loba, Tamalameque y Mompox con los zenes del Sin, los chimilas y taironas de la Sierra Nevada y los mocans de Malambo y Calamar para intercambiar productos. De ese intenso comercio quedaron muchos restos representados en cermica de formas humanas (hay la interesante cabeza de un tuerto), plataformas de casas redondas, cementerios con urnas funerarias, collares de carneliana y cuarzo, narigueras de oro y caracoles de mar. Se han hallado copas, platos y azafates de barro cocido, anafes cilndricos, torteros para hilar algodn, decorados con figuras geomtricas, y diversos objetos que representan animales. No era de despreciarse la cultura malib. Los viajes de Reichel-Dolmatoff le fueron acercando al corazn de la depresin momposina, donde volvi a hacer importantes descubrimientos arqueolgicos. En la cinaga de Zapatosa, cuyo desage por el ro Cesar era el sitio del Tamalameque original, Reichel constat la tra dici on al tcn ica ind gen a d e f abric ar can oas socav an do y puliendo el tronco macizo de la ceiba y otros grandes rboles. En las colinas del Cerro del Barco y la serrana de San Lucas que muere en San Martn de Loba, el mismo arquelogo advirti la existencia de terrazas agrcolas indgenas construidas ente casas circundadas de piedra, con rocas granticas como las de las calles de San Martn colocadas en forma apretada para evitar la erosin del suelo. El cachaco Armando entra corriendo con un desvencijado ejemplar de la crnica de fray Pedro de Aguado, Recopilacin historial. De la lectura de los primeros tres captulos de la Parte Seg und a de duji mos q ue los i ndi os m ali bes, com o muc hos otros de la costa, no eran totalmente nmadas, sino que haban combinado la agricultura, la pesca y la caza, usndolas segn la estacin seca o hmeda y la disponibilidad de playones, cinagas y montes; que haban construido pueblos estables; que no coman carne humana, sino alimentos del monte como frutas, pescado, sano, venado, mono, armadillo, pericoligero, iguana, babilla y caimn; que a veces se tatuaban o pintaban el cuerpo con achiote y caraa; y que llevaban adornos de oro como patenas, chagualas, narigueras, orejeras y brazaletes, collares de cuentas de hueso y jade verde, adems de cintillos de vistosos plu majes y delantales o faldas de algodn que ellos mismos hilaban y que tean de rojo con la bija y de negro con la jagua. En este punto detuvimos la sesin. El cura cabeceaba adormilado y a Ramn se le escapaba uno que otro bostezo. Suficiente por hoy con el grupo de trabajo, que, en verdad, produjo demasiado en muy poco tiempo. Decidimos ir donde don Adolfo Mier a informarle sobre el resultado de nuestra pesquisa, pero no haba vuelto an de traer sus terneras del "charco", el ejido cercano. ,.. A la tarde siguiente pasamos a la casa de Luis Murallas situada frente a un bello juego de rocas ovaladas. Murallas ya ha ba co nvocad o al co mit loca l de Usuarios Campesinos para informarle sobre el compromiso de Barranco y averiguar su nimo para c olaborar en el estudio histrico. Desgraciadamente ninguno de los otros miembros estaba en el pueblo: se encontraban, como la mayora de los lobanos de San Martn, trabajando en sus propias pequeas fincas a una o dos jornadas de distancia. La "nia" Delia, esposa de Murallas, mulata cincuentona de ojos chispeantes y manos cuarteadas de hacer panderos de queso, nos sirvi entonces chicha de maz y se sent con nosotros a espantar mosquit os co n el musengue. Pas una lech uza co mind oselos y c hillando de content o . "Ah, malditas brujas", dijo la nia Delia con un meneo de cabeza. "Esas brujas deben ser tambin in dias, co mo la chic ha y el musengue", dijo Ramn a quien, secretamente, le interesaba conocer un poco de las artes mgicas por las que San Martn de Loba se ha vuelto famosa en la Costa. En efecto, muchas de esas creencias son de origen espaol, pero otras se arraigan en la cultura indgena, para seguir hoy tan vivas com o en el pasado. La nia Delia se retuerce ante la insistencia de mis pregun tas, pero al fin suelta la primera andanada: "Existen en cantos o mohanes que viven en el fondo del ro en palacios de oro de donde salen a veces a asustar a los pescadores o a llevrselos a las profundidades de las aguas. El ms notable de San Martn es un caimn gigante que aparece en tiempos de creciente del ro y q ue , a veces sin que la gente caiga en cuenta de ello, sirve de puente en pasos peligrosos. Otros mohanes se convierten en piedra o en rbol. Para romper esos encantos, dice la nia Delia baja ndo la vo z, debe apelarse a sustancias mgicas y a varas de virtud. De las primeras existen la leche de la sierpe leona y las entraas del sapo cun. La sierpe leona duerme con los ojos abiertos, as sabe uno cundo acercrsele para ordearle las tetas. El sapo cun (tambin llamado sapo cuerno porque tiene dos cachos venenosos que saca cuando se encueva) se caza en los charcos cuando ms croando va. Esta cacera debe hacerse sin mirar hacia atrs, so pena de convertirse en rbol o en piedra". Vuelven a pasar las lechuzas chillando y a todos se nos eriza el pelo. "No se preocupen, dice la nia Delia: Por fortuna hay conjuros para el desencantamiento que pueden rezarse en momentos apropiados. Y tambin las varas de virtud, buena defensa para que, al golpear con ellas, el encanto o los encantados vuelvan a asumir sus verdaderas formas". "Y sabe lo que es la cabalonga? Ese es el principal sortilegio de la h ech icer a de ind ios. Es la pep a d e un rbol del mo nte, de flor amarilla que, al cargarse en el bolsillo, impide brujeras por conjuros 'volados' por el aire, adormece las culebras y permite a uno 'cubrirse' para que no lo vean los enemigos, sea disimulndose tras un mueble o un palo, o pasando inadvertido p or su la do. V ay a arri ba, a l a c alle d e los Man gos, q ue otros co noc en c om o la Calle d e las Brujas, p ar a qu e Crist ba l Serpa l e d unas pepas de cabalonga y le explique otras artes de curacin... Usted sabe que en San Martin no hay mdico''. Aun qu e l a lu na h ab a v uelto a s alir y estab a ms bien cl ara la noche (la planta elctrica del pueblo no funciona sino por horas), no nos atrevimos a llegar a la calle de las Brujas que se inicia, adems, en la puerta del cementerio. "Ju! Maana vamos", dijo Ramn.

Don Cristbal, mestizo alto de mediana edad y bien plantado, de ojos zarcos, nos recibi con una mirada penetran te. "No le interesan los anillos de buena suerte? Los tengo compuestos". No, ms bien la cabalonga, respondo. Silencio absoluto. "Mi conocimiento es ms sobre yerbas y lo que ms puedo es contra las culebras. Este arte me lo ense un indio en las selvas de Barranca, mostrndome las matas y dicindome para qu serva cada una. Fui apuntando todo en un cuaderno que an conservo y al que llamo 'el mapa'. Hasta ahora no se me ha muerto ninguno de los que me han trado mordidos de culeb ra. Per o tamb in s cur ar po r conjur os y po nien do la ma no co m o los sacer dotes m ali bes, piens o yo so bre la c abe za de los pacientes, especialmente nios con mal de ojo. Si viera cmo sudan cuando los toco! "Casi nunca cobro, porque el indio que me ense esta sabidura me dijo que 'la ciencia del indio no se vende'. Adems, no es por plata que se salva el enfermo. Por eso vivo de la agricultura de mi pequea finca y de un poco de ganado que tengo. "No aprend para matar sino para curar. Mi compromiso es slo velar las nimas y hacerles responsos, no soy diezmero como otros curiosos que se obligan con las nimas a dejar morir a un enfermo de cada diez que tratan. Pero s hacer veneno, y los hechiceros me tienen miedo o no pueden hacer nada contra m. Mire, por ejemplo, compongo una mezcla para matar animales cocinando y revolviendo capullo de guadua rallado y ame rallado de machacn (mechoacn?). Otras sustancias venenosas vienen de la leche de sapos y culebras". Al advertir nuestro genuino inters, don Cristbal nos lleva a l os dos vis itantes a u n rinc n del p atio, d ond e nad ie esc uch e, y nos ofrece un preparativo de yerbas que sirve para mejorar la vista, defenderse de heridas de arma blanca ("pues cierra el cuerpo", dice) y para que se pare el miembro. Es un menjurje impresionante de polvo molido del bejuco de gavilana con varas y hojas secas de capitana generala, plantas que consigue en el monte, adems de cabalonga y extracto de imn, todo adobado c on un c hor ro d e ro n par a qu itar el a marg o. Se to ma po co a p oco con un dedal. Muchas gracias, don Cristbal. Y salimos. El cach aco Ar ma nd o y A lva ro n os espe ra n en l a c asa de do n Adolfo Mier para la segunda sesin del grupo de trabajo. Ya tienen listo un informe sobre el captulo sptimo del Libro Segundo de Aguado y otras fuentes impresas, que tienen que ver con la historia indgena y la conquista espaola de la regin de Loba. [B] Al grupo se han aadido algunos estudiantes del Colegio Cooperativo que forman parte del conjunto local de danzas folclricas. Y empezamos. Las gentes de Loba conocieron al blanco por pri mera vez e n 1531, c ua ndo lleg po r estos l ados l a exp edic in d el ba chi ller Fran cisco Vi a n a, env ia da desde Santa Marta p or el gobernador Garca de Lerma. Los espaoles queran llegar al fabuloso Zen por esta va. Era imposible, y en el intento sucumbi el bachiller. Sus capitanes Juan de Cspedes y Juan de San Martn continuaron denodados, pero no pudieron resistir las guasbaras de los malibes y se volvieron a sus cuarteles samarios. San Martn, cuyo nombre result proftico, volvi a ven ir otra v ez mej or ar ma do y equi pa do, a me dia dos d e 1536, e n la expedicin del licenciado Gonzalo Jimnez de Quesada cuando ste iba en va de conquistar el pas de los chibchas. Quesada, al dejar atrs a Chiriguan al norte de la cinaga de Zapatosa, entr al antiguo pueblo de Tamalameque en la provincia de los Pacabuyes (malibes de la cinaga), donde reinicia su curso el ro Cesar (Zesari). Ese viejo Tamalameque era un pueblo importante: "estaba dividido en tres barrios y colaciones puestas en tringulo", describe Aguado. A l entr Quesada luego de una refriega; captur al cacique a quien poco desp us ba utiz fr ay Pedr o Zarc o con el n o mbre d e Alo nso el jeque Alonso; y se dedic a descansar por unos das para recuperar fuerzas. Mientras descansaba, Quesada decidi enviar al capitn Juan de San Martn ro Cesar abajo para que lo fuera explorando hasta su desembocadura en el Ro Grande, ya que por esta va vendra parte de la expedicin en los bergantines que deban haber forzado las bocas cenicientas del gran ro, abajo de Malambo. San Martn cumpli su cometido y algo ms. Porque en la desembocadura del Cesar, donde se encuentra El Banco a poca distanci a de L ob a, lo re cibi ero n los c aciq ues de L oba y de otr as laderas con hostiles "armadas de canoas". Ni con sus armas superiores logr San Martn desembarcar en ninguna parte. Se devolvi para engrosar nuevamente la expedicin madre y retomar la va de Sompalln y la Tora hacia la fama y la riqueza d el N uev o Rei no de Gr ana da . "Esta victoria i ndg en a me rec uer da la D anz a'de l a Co nq uis ta que estamos ensayando en estos das para las fiestas del Once de Noviembre, interrumpe uno de los estudiantes. La diri ge e l se or Nels on Ard ua, u n v ejito, e l nic o del p ueb lo qu e recuerda la letra y la msica, como la practicaba antes el finado Francisco Serpa, de quien viene la tradicin. En la danza, diez j ven es y u na muc ha cha r eprese ntam os el gr an c on flicto de es os aos. Cinco hacemos las veces de indios y cinco de espaoles; y ella, Valeria, aparece como una dama de Turqua". (De Turqua? Qu venan a hacer los turcos por aqu en esa poca? Valeria sale como hermana de l embajador espaol de origen mozrabe apresado por el cacique Mompox, al ganarle ste en combate al licenciado Juan de Santa Cruz, gobernador de Cartagena. Esto debi ser despus de que Alonso de Heredia iniciara la fundacin de Mompox en 1537, cuando lleg por el ro procedente de Cartagena y domin a los tres caciques de ese pueblo: Mompox, Mahamn y Zuza). Por lo visto Mompox, el tigre Malib, volvi a levantarse luego de la primera ocupacin por las fuerzas de Heredia, y derrot las tropas de Santa Cruz, el sucesor de ste. Las crnicas espaolas disimulan este dato. Pero en la Danza de la Conquista se representa un combate a macana y machete al finaldel cual, derrotados, se arrodillan los espaoles ante .los indios. Entonces declama el cacique Mompox, todo embijado y emplumado, subido en la tarima del concejo municipal: Santa Cruz, estandarte real, eres completamente abatido, y vindote ya rendido no puedes ser despreciado. Sabrs que te he ganado jugando con el laurel. Victoria, gloria y placer porque ya el triunfo lleg!

El estudiante-cacique retira su tnica roja y negra, da un paso hacia adelante y levanta el brazo adornado de pulseras y pequeos dijes. Los cuatro compaeros tocan sus penachos con las macanas, levantan las caracolas, y rodean a los postrados espaoles de romos machetes: Levntate, hombre de Espaa! Haz visto, brazo terrible, que la Colombia invencible A ti Espaa te ha ganado. Conocers mis hazaas y que tengo pundonor; Conocers mi valor que hasta hoy mismo existir. Y mi pueblo cantar: Que viva el Libertador! La tari ma se estre mece co n los gritos del pue blo: Qu e vi va! Este es el nic o mo me nto d ura nte tod a l a danz a e n q ue el p bli co aplaude. Entusiasma esa victoria de los propios sobre aquellos a quienes consideran invasores. Por fortuna hubo siempre algn jefe nuevo que surgi cuando faltaron los otros .Cuando ocurri la inevitable desaparici n d el c aci que Mom po x h aci a 1540 q ue dej un bu en f la nco de la nacin malib abierto a los espaoles, el jeque Alonso de Tamalameque tom el liderazgo, y en tal forma que slo las fuerzas del gobernador de Santa Marta, Jernimo Lebrn, pudieron abatirlo, a mediados del mismo ao. En efecto, dice el cronista fray Pedro Simn, que el jeque Alonso anduvo "solicitando la tierra" contra los espaoles, organizando la resistencia. Ca no as con instrucci ones par a Lo ba y otros sitios entra ba n y salan del viejo Tamalameque hasta cuando el capitn Alonso Martn, segundo de Lebrn, sospechoso de la trama, se escap sigilosamente hasta la boca del Banco. Pero all le cayeron quin ientas can o as pr ove nientes del s ur El Pe n y del oeste Chim, Loba, Yat, Guazo, Tmala que con sus voces, caracolas y trompetas "cubran todo el tablazo del ro y atronaban sus riberas, valles y montaas con la algazara, tirando tan espesas flechas que casi cubran el sol". Los espaoles respondieron con bateras, escopetas y tiros de fruslera. Muchas canoas se volcaron y hundieron, mientras los caimanes destrozaban hasta a los sobrevivientes que pretendan ganar la ribera a nado. Ya "con las aguas bermejas de la mucha sangre", tocaron retirada las fuerzas indgenas, dejando al jeque Alonso en poder del enemigo. Alonso Martn llev al suplicio al jefe Malib. No haba reato en pasarlo al otro mundo, porque haba sido bautizado. Pobre jeque!, describe el cronista, para l llegaban tarde todas las promesas de fidelidad que haba hecho en el santo bautismo. Muri con sus compaeros dejando en alto la bandera de rebelin que pasar pronto a otras manos y a otras tribus, entre ellas los chimilas, guajiros, cocinas y motilones. La tarima del concejo municipal vuelve a estremecerse con el choque de machetes y macanas. Valeria sale de la escena y entra el licenciado Santa Cruz, espada en mano, para abatir al cacique Mompox. Cae el cacique y los indios se postran mientras los "espaoles" proceden a encadenarlos. El pblico guarda silencio. No se oye ni un viva ni un aplauso. Algunas nar anjas se desgaj an d el v enta nal de l a ig lesia y l os ni os c orre n a recogerlas. Se cierra el teln. Fcil es presumir el desconcierto de los lobanos y dems malibes de las tribus cercanas a Tamalameque ante la magnitud de la derrota sufrida ante Alonso Martn. No pareca haber escapatoria, porque los espaoles se iban introduciendo allugartenientes, hicieron los repartimientos de in dios en Mom po x entre 1537 y 1540, cu an do aca ba ba d e for mal izarse, en 1536, la regl a de l as " dos vi das" de enc om ien da, es decir, la de que pudieran disfrutar de sta slo el primer titular y su sucesor. Gracias a las campaas humanitarias de fray Bartolom de las Casas, la real cdula de 1536 suaviz las nor mas anteri ores, tas l os tribut os y su pri mi pa rte del asp ecto territorio por todos los costados convirtindolo en una criba sangrienta. La fundacin en 1537 y desarrollo rpido de la cercana villa de Mompox a la vuelta del Ro Grande, como base militar de ocupacin y colonizacin, fue poniendo los fundamentos de las nuevas instituciones que favoreceran los intereses de los conquistadores. Ellas no eran necesariamente drsticas: suplantaran o se acomodaran a las prcticas indgenas como venan funcionando. Por eso, el cacique Loba sigui en su puesto, aunque ya desprovisto de poder. Estas prerrogativas pasaron a la raza conquistadora y, en lo que concierne a los indgenas, concretamente a los encomenderos y a sus segundones y reclutadores blancos que pasaron a residir en los pueblos de indios o en sus cercanas. En la isla de Mompox y fuera de ella, las autoridades concedieron as 39 encomiendas, a Otros tantos encomenderos. Fue el comienzo formal de lo que se ha llamado el "rgimen seorial" implantado en tierras americanas. [C] Segn los documentos, Loba era tan poblada entonces, que en las primeras listas de encomiendas costeas aparece su gente repartida en dos encomiendas en vez de una, como era lo comn. Los primeros encomenderos fueron Hernando de Me din a y Ant n Prez, ve cin os de Mo mp ox y pr o bab les co mp a eros de Santa Cruz, de quienes poco ms se sabe, excepto por los frutos de muerte y desolacin que dejaron por all. No haba lleg ad o an a Cartag ena y su pro vi ncia el oid or Vi lla bo na, qu ien intentar reglamentar las encomiendas de la Costa. Slo estaban vigentes las disposiciones de la corona espaola sobre repartimientos en encomiendas en Mxico y las Antillas que v en an d esde 1509, as c om o la s leyes de Bu rgos de 1512. Pero estas le yes s lo se ap lic ab an a v olu ntad de l os co nq uis tadores inmediatos y primeros cabildos quienes, por supuesto, se per mitier on y per mitie ron a sus comp a eros de a ventur a toda clase de abusos. Alonso de Heredia, y luego el licenciado Santa Cruz a travs de sus lugartenientes, hicieron los repartimientos d e in di os en Mo m po x entre 1537 y 1540, cu an do a ca bab a de f or mal izar se, en 1536, la reg la de l as "d os vid as" de en co mi en da, es decir, la de que pudieran disfrutar de sta slo el primer titular y su sucesor. Gracias a las campaas humanitarias de fray Bartolom de las Casas, la real cdula de 1536 suaviz las nor mas anteri ores, tas l os tributos y s upr imi p arte de l aspecto seorial de las encomiendas. Pero dej el sentido esencial de la institucin, cual era la tributacin con el establecimiento de una relacin de proteccin y dependencia entre grupos de indios y un seor o patrono, con fines de adoctrinamiento y explotacin de su trabajo. Proteccin que se convirti en esclavitud, y dependencia que se torn en exaccin. Cmo eran en realidad los encomenderos de Loba?, me preguntaron los compaeros cuando llegu a San Martn en el segundo viaje. Sigo entonces:

Hernando de Medina y Antn Prez no eran propietarios de la tierra conquistada, y no nos interes mucho este aspecto, porque en la prctica necesitaban menos de la tierra que del trabajo indgena. No vivan en Loba, pero disponan por la fuerza de la gente lobana. Como casi todos los encomenderos del Nuevo Mundo, se rebelaron en Mompox cuando el emperador Carlos V promulg en Barcelona, el 20 de noviembre de 1542, lo que se llam las "Nuevas Leyes" sobre encomienda. Slo tres aos duraron en vigencia esas bien intencionadas cdulas, que en nuestro territorio pretendi imponer el visitador Miguel Diez de Armendriz, Los intereses construidos sobre la explotacin de la mano de obra indgena eran ya muy grandes e imb atibles . No obsta nte, de aq uel co nfli cto que da ron disp osici o nes que ordenaron la tasacin estricta del tributo y la anulacin del servicio personal y esclavitud del indio. El tributo deba pagarse en oro. Evidentemente, los indios de Loba producan oro y as c u mpl iero n c on esta p arte de l as obli gaci on es p ara co n Me din a y Prez. Pero tambin se les compeli a seguir con el servicio personal, a trabajar en obras diversas de construccin (mitas), y a entregar una parte de su produccin agrcola para sostener y alimentar a los nuevos amos. De all la fijacin de tierras comunales puestas bajo la responsabilidad del cacique y un pequeo cabildo de indgenas, lo que llev finalmente durante la co lo nia ( no sa be mos los a os) a estable cer for ma lm ente cinc o resguardos de tierras por esta parte de la depresin momposina: Guazo, El Pen, Jegua, Yat y Talaigua. Otros grupos de indios, como los de Menchiquejo, Jagua y Tomala reservaron sus propias tierras de resguardo aparentemente respetadas por sus vecinos durante un buen tiempo, gracias a las ordenanzas de Villabona, que as lo autorizaba, pero sin que hubiera habido el reconocimiento formal de las mismas. Esto fue causa de la fcil prdida de estas tierras en manos de elementos no indgenas, en aos posteriores: el resguardo de Menchiquejo, por ejemplo, fue absorbido por la familia blanca de Vargas Machuca de Mompox para hacer la hacienda de Santa Coa. Esto ocurri cuando la tierra como tal empez a tener tanto valor como el trabajo que la haca producir. No se sabe si hubo resguardos informales de este tipo en San Martn de Loba, en Hatillo o en Barranco; es muy probable que as haya sido, pero as mismo se perdieron por la rpida disminucin de la poblacin indgena local. Como veremos, esas mismas posesiones fueron dadas en merced en 1637 para fundar las afamadas "Tierras de Loba", de larga y accidentada historia que tambin estudiaremos. La tierra, para entonces, haba sido "vaca", esto es, haba quedado desocupada de indios... En efecto, cu an do el oi dor Vi lla bo na h iz o al fi n en 1610 su cuenta y reparto de indgenas de la Costa, en Loba no quedaban sino 10 indios capaces de pagar tributo, esto es, aproximadamente 60 personas entre chicos y grandes. Las 41 encomiendas costeas haban bajado a 35, todas disminuidas de tributos y tributarios. A los malibes de Tamalameque tampoco les haba ido bien: una Relacin geogrfica escrita en 1579 sostena que su poblacin no era ni la dcima parte de lo que haba sido unos aos antes. Este catastrfico descenso, como en el resto de Amrica, fue resultado de los abusos cometidos por los encomenderos, los corregidores y funcionarios de la corona, las guerras de conquista, las enfermedades y pestes, el mestizaje, el suicidio colectivo, y la fuga de indgenas a montes lejanos. Pero en el caso de Loba y las tribus rianas de la depresin momposina, hubo adems otro elemento supremamente destructor: el trabajo obligatorio, como mita, de la boga en canoas y champanes. Precisamente, al primer encomendero de Loba, Hernando de Medina, le contaron en 1560 doce canoas para la boga del ro, en las cuales deba emplear diez indios por cada una, esto es, tena trabajando en Mompox y en el Ro Grande, desarraigados de sus comunidades y alejados de sus familias, alrededor de 120 hombres hbiles lobanos . E1 ro fue as tambin testigo del ocaso indgena. Hacia fi nal es de l sigl o XVI l os a ntigu os m ali bes, c o mo s us prim os de otras partes de la Costa, castrados por la esclavitud de la mita e incapaces de multiplicar la raza, fueron saliendo de la escena para dejar lugar a otras clases de explotados. Los esclavos negros se propusieron entonces, como alternativa, con el fin de construir las casas, tomar los remos, levantar la pala, y menear la batea es decir, para producir la riqueza que antes hacan los indgenas solucin que fue aceptable hasta para el indigenista padre Las Casas. Esta vuelta hacia la presencia negra en la Costa comenz en la boga; muy pronto aparecer tambin en las minas, en la agricultura y en la ganadera. Toda la regin de Loba fue testigo y vctima de esta violenta transicin histrica.

3. LOS BOGAS NEGROS Varios acontecimientos de entidad vinieron a ocurrir en la regin desde finales del siglo XVI, que afectaron a la nueva sociedad que la conquista espaola impona con la fuerza de las armas, hacindose cada vez ms compleja. [A] Ante todo hubo un impacto en las tcnicas que asumi muchas formas: al palo cavador indgena se le aadi en la punta una azada, de hierro, para quedar as convertido en pala-cavador y hacerla ms durable y eficiente en la revolcada de la tierra de barbecho y en la de las minas de oro. El sable grueso toledano se fue convirtiendo en machete y rula, segn forma o tamao, para utilizarlos en el desmonte, instrumentos que se importaron de Espaa hasta cuando hubo herreros locales que pudieron producirlos, amolarlos bien o repararlos eficientemente. La cacera y la siega de nuevos cereales, como el arroz, se f acilita ron c on el cu chil lo de h ierr o. La hac huel a y el hacha, junto con el fsforo o piedra de candela, revolucionaron l a tcnic a ind gen a del fu ego p ara r o zar los mo ntes y acele rar la incorporacin de zonas selvticas. Animales extraos como vacunos, caballares, porcinos y caprinos, se adaptaron fcilmente al ambiente tropical y fueron aceptados sin mayor resistencia por los grupos indgenas. Y la alimentacin popular se re vo luci on c on l a i mp o rtacin del p lta no asitic o, l a c a a, el arr oz, l os ctric os y otros pro duct os, a tra vs de l os culti vos de ellos en las Islas Canarias y en lo que hoy es la Repblica Dominicana, de donde salieron las primeras variedades que se sembraron en la costa atlntica colombiana. Fue igualmente importante la transformacin de la canoa indgena en el gran champn, hecho que se registra por estos mismos aos. El establecimiento del Nuevo Reino de Granada sobre las ruinas del imperio chibcha, con la apertura de trochas hacia la meseta de Bogot y el establecimiento de puertos sobre el Magdalena, como Guataqu y luego Honda, oblig a realizar largos viajes por el ro que requeran de un poco de sombra y comodidad para los pasajeros. A las canoas ms grandes se les aadi un techo cncavo de palmas, y se dispuso de algn espacio adicional

para equipajes y carga. Pronto el champn se convirti en negocio necesario y lucrativo. Los espaoles, abusando de las disposiciones vigentes sobre el servicio personal de los encomenderos, obligaron entonces a los indios encomendados a servir de bogas en los champanes. Ya vimos cmo Hernando de Medina diezm a los indios de Loba con este fatal servicio. Los 120 lobanos desplazados a Mompox con este fin no pudieron soportar ni el traslado ni el ritmo matador de la tarea. Los cementerios indgenas se fueron llenando prematuramente con aquellas osamentas curtidas al sol del Magdalena y los conquistadores hubieron de pensar en el pronto reemplazo de la fuerza de trabajo que se agotaba. Miraron hacia el frica occidental: Guinea, Angola, Dahomey, Congo, Elmina, y de all empezaron a traer negros como esclavos para suplantar a los indios en la boga, y despus en otras tareas productivas. Hacia 1600 la presencia negra ya era considerable en la regin y all ha quedado, visible, poderosa, influyente, hasta el da de hoy. Los esclavos negros reemplazaron a los indios en la boga cuando aprendieron los trucos del oficio, y a conocer los brotes, destellos y reflejos de la corriente que van indicando la profun didad de sta. Algunos indgenas siguieron actuando como pilotos de las canoas y de los nuevos champanes, con el fin de adiestrar a los novatos africanos. La cooperacin de ambos grupos tuvo sus altibajos, con alguna animosidad estimulada por los blancos, pero en general fue positiva. As, los indios tambin ensearon a los esclavos los secretos del uso de las plantas para fines medicinales y de hechicera, el empleo de otras para la construccin, y la agricultura de la yuca, el maz y el cacao, productos que no se conocan en frica. Hasta hace poco, por el cao de Comemiel que une al ro Magdalena con Chim y San Martn de Loba, surcaron grandes canoas cargadas de productos, movidas por clsicos bogas de palanca y canalete. Queda vivo todava uno de ellos, Prudencio Vidales, un viejo zambo tamborero de 92 aos, que vive en la calle del Carmen. Conviene entrevistarlo y traerlo a la prxima reunin o, ms bien, hacer la prxima reunin en la casa de Prudencio, con el fin de aclarar cmo fue, en realidad, la vida del boga. Lo encontramos atareado componiendo un pequeo tambor, el que se va a usar en la Danza de la Conquista, del Once de Noviembre. "Aqu tengo todava las marcas de los palos donde deba apoyarme para impulsar la canoa, nos dice Prudencio mostrando el pecho izquierdo por debajo de la clavcula. Puro callo, empujando sin camisa y descalzo....tr, tr, sobre el puente abrasado por el sol. La tarea era dura, porque las canoas carga das pesaban hasta 80 cargas (5 toneladas)". (Casi igual que en el siglo XVI cuando las ordenanzas de los oidores Juan del Junco y Melchor Prez de Arteaga, expedidas en Mompox en 1560, fijaron el lmite de la capacidad de la canoa de 10 bogas en 80 botijas). "Botijas? En eso era que transportbamos nosotros la mercanca, encereteadas o forradas en bejuco. De San Martin llevbamos mucha locera tinajas, moyas, mcuras, azafates, anafes, y de Mompox y El Banco traamos aguardiente y el afamado ron Matusaln, en esa forma. "Mompox era puerto obligado, no tanto para nosotros, que salamos de San Martn y llegbamos slo hasta el barranco de Zambrano, como para los bogas que hacan el viaje completo por el Ro Grande. En estos casos haba dos grupos de bogas: uno que sala con la canoa o el champn desde Barrancanueva (Calamar) y la llevaba hasta Mompox; all se quedaba ese grupo y otro embarcaba para seguirla empujando hasta Honda. Nos pagaban en mercancas, en ron, o en moneda cuando la haba". (Interrumpo: sa era la intencin original de la corona espaola cuando permiti, segn cdula del 11 de agosto de 1552, que se emplearan indios voluntarios en la boga del ro: que stos recibieran toda la paga, 3 4 pesos, que les corresponda por viaje. Legalmente, no era mita. Pero los encomende ros entendieron la cdula a su modo, en el sentido de que podan exigir la boga a los indios como otro servicio personal o como mita, sin remunerarlos. Bien podemos imaginar los abusos a que esa cdula se prest. La prctica se arraig tanto, que cuando el oidor Juan del Junco dict sus ordenanzas ocho aos ms tarde, los encomenderos de Mompox lo apresaron, le pegaron y lo echaron de vuelta a Cartagena en una piragua. No podan aceptar reglas como la de que el boga descansara en su pueblo por dos meses despus de cada dos viajes redondos ni la de que se le comprara sombrero de paja, esterillas para dormir y toldo para defenderse de los mosquitos). "Nosotros hacamos una corta siesta al medioda, y cuando llegaba la noche, atracbamos la canoa, luego de haber recorrido como 20 kilmetros en doce horas navegando ro arriba. Desembarcbamos con nuestra estera y el toldo y nos acostbamos a descansar no lejos de una hoguera que prendamos para alejar los mosquitos y los tigres. Algunos compaeros se enterraban en la arena para dormir mejor. Otros se alejaban a escondidas en bsqueda de alguna manat grande para culear con ella, porque, como t sabes, ese animal tiene chucha y tetas, y se sale del ro cada mes para pasar tres das de regla. "La co mid a que ll ev ba mos er a un po co de cas ab e, b oll os d e maz, chocolate, pltano y yuca; adems bamos pescando o cazando y salando la carne. No pasbamos hambre: haba tanto pescado que ste saltaba de las aguas para caer dentro del champn, desde bocachicos y doradas hasta picas y arencas, todos peces de escama. No dejaba a veces de asomar el caimn co n su hoc ico de dientes, o de gol pe ar l a can oa c on s u co la" . (El oidor Melchor Prez de Arteaga tambin haba reglam entad o estos aspectos de la c om id a, orde na nd o a los enco me n deros que cargaran las canoas con postas de manat, tasajos de otras carnes, maz y mcuras de chicha. Pero si se cumplan esas ordenanzas? Ms bien a Melchor Prez se debe que el oficio hubiera ido pasando aceleradamente,' de la fuerza de tra bajo in dio al del esc la vo negr o, q ue se imp uso c asi mo no pl i co en el ro desde 1600). Prudencio sonre mientras me escucha, acaricia sus canas ensortijadas, y sigue entorchando la pequea timba. El compaero Ramn recuerda a Candelario Obeso, el genial y alocado momposino que, hacia 1869, se inspir en los bogas cuando trabajaba en Magangu como tesorero municipal para producir, entre otros, su inolvidable poema Cancin del boga ausente, que todo colombiano conoce: "Qu ejcura que et la noche!". Pero Ra m n nos espeta otro igu al de triste qu e dic e: [B] Boga, Fracico, boga;

y no orvide que la vida Son pesare y nada m. .. Que la dicha puro jumo T lo sabe poc rem... No todo era-tan triste en la boga, replica Prudencio. Tambin nos divertamos, no slo con las manates sino con los cuentos que echbamos y, a punta de ron, bamos cantando coplas y dcimas''. Cmo se dejan ustedes mamar gallo tan fcil por Candelario Obeso? Re Ramn con ganas. Oigan, pues, lo que sigue: No me juiga ni te ejpante; Lo que dije poc choca; La dicha esiste, no jumo, Et en mi etancia posa; En mi etancia que convida Que provoca a jarocha... ''Ah, eso est mejor! As me gusta. Yo era y sigo siendo un tamborero animado, adems de boga". Y Prudencio nos echa entonces un buen toque d e paso de mapal, el movido y caliente baile de los pescadores del ro. "En los puertos donde haba fiestas, que eran y todava son frecuentes, los bogas nos detenamos para bailar el bunde, el berroche o el mapal al son de la gaita o la caa'e millo y con velas en la mano. Miren que ahora la gente no los baila como antes, con palmoteo, cantando coplas y entrando por parejas a bailar al ruedo". Sus ojos chisporretean de gusto al recuerdo... tr, tr. Claro que tambin estaba el boga pcaro y charlatn, a quien Obeso igualmente hace hablar en otro de sus cnticos magangueleos, recitado por Ramn: Merejicda Rsale, la de Pinillo, Dicen que no cr en bruja ni en maleficio; Si se m e pone, jac pu edo a la endina Que me enamoire. Se jac la culebra; produci er eirro; Ar diablo con s er diablo, yo o he venci... Hablo ocho idioma, y con mi cenca puedo Gorverte zorra...

Dulzura, sensualidad y tragedia. Amor, bestialidad y he chicer a. Expl otaci n in dia y escla vitud n egra . De todo ello habla en el mundo del boga. Un mundo complejo que ha desaparecido, es cierto, pero que dej su marca en Loba, en la cultura y en la msica de la gente del posible departamento del R o, a qu l cuy o nac im iento n os pro pusi mos estudia r al co m ps del traqueteo del yonson de Santa Coa que suplant a los cadenciosos champanes. Prudencio Vidales, el zambo tamborero y boga de Comem iel, quiz no pue da salir a la ta rim a del c o ncejo mu nici pal el prximo Once de Noviembre para participar de las danzas que montarn los estudiantes. An as, estar presente. Porque sin su raza de bogas esclavos y sin el aporte de sus antepasados cimarrones no se habran construido las ' Tierras de Loba'' ni se habra iniciado la tradicin de lucha del pueblo costeo contra la opresin y la injusticia ni habra parque ni iglesia ni naranjas que botar ni machetes que blandir. Porque el trayecto de la boga a la ladera, de la ladera a la cinaga, de la cinaga al pl ay n, y v uelta al r o, se c on vertir a e n la rutin a vital de l a comunidad riberana, en la base real de su supervivencia en el tiempo y en el espacio. 4. LAS TIERRAS DE LOBA El comit de Usuarios Campesinos vio con buenos ojos el compromiso de Barranco (se abstuvo de comentar sobre el departamento) y dio muestras de querer entender la dinmica de la lucha campesina actual para seguirla alimentando ideolgicamente. No pareca suficiente con hacer movilizaciones menores ante l a alc al da o asistir co m o barr a deli bera nte al nue vo co ncejo para apoyar al representante. Empezaba a aflorar una cierta falta de conviccin en las cosas (lo explicaremos ms adelante). Por lo tanto, haba que cimentar la accin con hechos y datos que dieran al campesinado una gran autoridad moral e intelectual, que reforzaran las creencias en la justicia de su causa, que le hicieran soportar la represin. Nada mejor que apelar a la historia misma de las luchas del pueblo. All queda visto el porqu de las movilizaciones y la necesidad de mantener la guardia en alto, aun en el caso de que al gn p oltic o logr e, por f in, la cr eaci n d el fa moso dep artam en to del Ro. Los ene mig os d el p ueb lo s on muc hos. Contra ell os se puede alistar la tradicin histrica en cuanto ella apoye sus reivindicaciones y aspiraciones. De la tradicin se puede recuperar todo aquello que sirva en la

justa lucha. As se tendr el valor intelectual y la fortaleza tica para seguir montando las campaas por un mundo mejor en Loba, en la regin y en todo el pas. [D] La histori a de San Martn de L oba n o se con oc a sino por fragmentos inconexos, muchas veces errneos o concebidos para desorientar a las bases campesinas, a los estudiantes, hasta a los mismos maestros. El pasado indgena malib, por ejemplo, era poco menos que opacado por el incidente secundario de la mina de la espaola Mara Ortiz Nieto y su cuadrilla de esclavos, como lo haba hecho ver don Adolfo Mier. Pero esta porcin del historial indgena ya se estaba completando por el grupo de trabajo de los maestros y estudiantes del Colegio Cooperativo, y el comit de Usuarios Campesinos comparti finalmente esa informacin. Deba ahora concretarse su propio aporte sobre los orgenes y desarrollo de la lucha campesina en Loba. Murallas ya haba obtenido algunos datos generales sobre la historia reciente. En efecto, supo que en decenios anteriores haba habido por aqu ligas campesinas: en los montes de Barbacoas, por los cerros de Guacharaco, en la finca Filadelfia. Existan todava personas que haban participado en esas aventuras, gente anciana ya a quienes el comit deba entrevistar pronto. As se dispuso para informar en alguna futura reunin. (Se publicar en futuros tomos de esta serie). Mientras tanto, se decidi ir investigando los orgenes y fundacin del propio pueblo de San Martn a partir de la expansin espaola y la llegada del negro a finales del siglo XVI, e ir avanzando en ambos sentidos: desde el pasado hacia el presente, y desde hoy hacia atrs, para encontrarse en la historia y en la accin. Porque Loba segua perfilndose como un centro importante de rebelda y de lucha popular a travs de los aos, desde la Colonia. Con gusto trabajar en la primera parte de esta tarea mientras los compaeros investigan la segunda, propuse con entusiasmo. La historia del aporte negro y de vecinos libres en Loba, del que sale la fundacin concreta del San Martn actual en el siglo XVII, haba empezado a escribirla en un artculo que publiqu como "Historia prohibida" en el nmero 10 de la revista Alternativa, de Bogot, hace algn tiempo (junio de 1974), escrito que ampliar un poco y pondr a las rdenes del comit. Tiene que ver con el cimarronismo, los palenques... y con Kid Pambel y Ricardo Cardona, nuestros campeones mundiales de boxeo, quienes nacieron en uno de esos palen - ques, el de San Basilio, al sur de Cartagena, por los montes de Mara. Trabajando en la casa de otro maestro de San Martin, mi hermano Alfredo Fals, y con su ayuda, produje un informe el primero de este estudio que somet luego a la consideracin del comit de Usuarios. Deca as: Bioho, el Rey del Arcabuco Una vez con los malibes y otras tribus exterminadas, subyugadas o acomodadas ante el poder del conquistador espaol, las tierras ms accesibles a los ros y caos empezaron a ocuparse por blancos y vecinos libres, esto es, personas que no eran esclavas ni estaban sujetas a servidumbre. Pero la principal fuerza de trabajo, aquella que produca la riqueza, no fue aportada slo por ellos, sino tambin por los esclavos negros. [A] En efecto, en la costa atlntica el derrumbe indgena fue de tal rapidez y proporciones que los explotadores espaoles como dijimos antes, empezaron a sufrir muy pronto en sus transportes fluviales y terrestres, agricultura, minas y servicios, por falta de indios. Ahora, ya a finales del siglo XVI y comienzos del XVII, se necesita ba de algu ien que ree mp l azar a al indg en a. As se intensific la cacera de negros en el frica para traerlos en n avi os a Cartag en a co mo esclav os, graci as a c ontrat os (asi entos) autorizados por los reyes de Espaa. Un asiento de 1596 tuvo un efecto similar al de una bomba de tiempo: provoc la trada de Benkos-Bioho, el primer gran dirigente negro costeo con quien se inicia el cimarronismo, la tradicin del negro esclavo que ha huido de sus amos y se ha. establecido libremente en lugares escabrosos. En efecto, el navio de un asentista portugus (probablemente Pedro Gmez Reynel) se acerc durante el curso de aquel ao a las costas de Guinea, en el frica occidental. Sus tripulantes armados procedieron a cazar negros con redes y trampas, para llevarlos, encadenados, a las sentinas del navio en el nefasto puerto de Elmina. All fueron colocados, el uno al lado del otro, para rellenar segn la estatura, hasta completar 237. Aunque este nmero no importa. Lo que contaba era el peso en toneladas: tres negros sanos y robustos, llamados "piezas", hacan una tonelada; los otros, llamados muleques, macarrones y bambos, completaban "piezas" para llegar a la tonelada. En esta forma sern vendidos al llegar a Cartagena, uno de los principales puertos esclavistas del continente, al culminar un horrible viaje de cuatro meses en el que morir la tercera parte de los desgra ciados pasajeros. Benkos-Bioho, rebautizado Domingo, fue comprado, segn la tradicin, por el capitn espaol Alonso del Campo, vecino de Cartagena. Era un joven "belicoso y valiente, que con sus embustes y encantos se llevaba tras de s a todas las naciones de Guinea", deca el espaol don Garca Girn en 1621. No dur c on d on Alon s o m uch o tie m p o; Do mi ng o B io h o h uy c on v ari os compaeros, sosteniendo que "no pueden ser esclavos por no haber sido ganados en guerra", y as se convirtieron en "cima rrones", esto es, en gente suelta, oculta o montaraz. Tuvieron mala suerte: fueron apresados y enviados a galeras como castigo, es decir, a remar encadenados en las galeotas del mar Caribe. En 1599, Bioho reapareci en poder de otro espaol, don Juan Gmez, quien quizs lo redimi de aquella condena. Cimarrone nuevamente y con mejor xito al ao siguiente, esta vez con su mujer Wiva y otros esclavos de un tal Juan de Palacios, y se refugi en un sitio cenagoso y escondido frente al mar, llamado Matuna. All construy, hacia 1600, el primer palenque libre: palenque, porque se hizo con una gra n estacada de madera, fosos, pas envenenadas, y trampas con huecos disimulados en los caminos que a l conducan. Como tal, se conv irti en m ode lo def ensi vo par a to dos los pa l enqu es d e cimarrones que le siguieron, que fueron muchos y que se extendieron por todo el pas, con base en la explotacin comunitaria de la tierra. La noticia de la existencia del refugio de Matuna se reg como plvora sobre la gente esclava de Cartagena y de las haciendas cercanas, poblacin calculada en unos 20.000 en 1621. Los negros empezaron a huir en mayor nmero para

acog erse al s antua rio ci m arr n; otros se qu ed a ron d on de h abita ba n, per o actu and o co m o esp as en apo yo de B ioh o. El palenque de Matuna creci a tal punto que debi darse una organizacin social y poltica formal: Bioho fue proclamado "rey del arcabuco" y la gente eligi en cabildo a sus propias autoridades segn mrito y servicio. Estas formas de organizacin se copiaron en los palenques que fueron surgiendo des pus, especialmente en la zona de Loba y por Mompox, fuerte militar convertido en villa, que se desarrollaba rpidamente como puerto y como el segundo gran reducto de la esclavitud colonial, despus de Cartagena. En efecto, los negros fugitivos de la zona de Loba y depresin momposina se haban organizado tambin en palenques de agricultores y mineros. All se hicieron fuertes. Luego de derrotar sucesivas expediciones enviadas contra ellos por Jernimo de Suazo y Csasela, gobernador de Cartagena, los cimarrones se fueron sintiendo tan poderosos que, en 1602, concibieron un ataque concertado contra Mompox para soltar a los esclavos de all, retornar todos a Cartagena, tomarse esa ciudad y seguir a Panam, donde les esperaran varios centenares de negros que se alzaran tambin en armas, en un movimiento coordinado para crear el primer estado autnomo del Caribe, libre de Espaa. Este lejano ideal no vino a realizarse sino en Hait, contra Francia, doscientos aos ms tarde. Tan descomunal esfuerzo de autonoma popular lleg, por supuesto, a odos de los espaoles. En Panam, el gobernador Alonso Sotomayor, anticipndose al golpe, masacr a los esclavos de su distrito. De Mompox salieron las primeras grandes expediciones punitivas haca Loba y los ros San Jorge y Cauca. En Cartagena, mientras tanto, el gobernador Suazo convoc a junta general en febrero de 1603, la cual decidi atacar la cabeza del movimiento: Matuna. Se enviaron 250 soldados contra el gran palenque y su "rey" Bioho, a rdenes del capitn Luis Polo del guila, todo pagado con contribuciones de los dueos de esclavos. La fuerza espaola lleg al palenque, medio lo destruy, y regres con algunos prisioneros y cabezas de negros, ahumadas para que se conservaran, con el fin de colocarlas en jaulas de hierro en la Plaza de los Negros, en Cartagena, como ttrico escarmiento para los esclavos que seguan en la ciudad. No lograron capturar a Bioho. A pesar de estos ataques, los cimarrones no se rindieron. Al contrario: acelerando su accin, empezaron a hacer audaces incursiones por el fuerte de Tenerife y ms cerca de Mompox, y atacaron en 1605 al pueblo indio de Jegua; salieron tambin por el mar Caribe en grandes canoas para sitiar a Bar y Tol. No haba ms remedio: en noviembre del mismo ao el gobernador de Cartagena hubo de rendirse ante los negros, porque stos, prcticamente, tenan ya el dominio de toda la zona del Canal del Dique, incluyendo un trayecto importante del camino real al. ro Magdalena. Se haban tomado el pueblo de indios de Turbana, ms al norte, para evitar que los indgenas salieran en guerra contra los negros, obligados por sus encomenderos, que tambin eran esclavistas. Y Bioho haba tenido el atrevimiento de presentarse armado de daga dorada en Cartagena, defendido por su propia guardia de negros con rostros pintados de tierra colorada y blanca, y de pasearse impunemente bajo las propias barbas del gobernador. 'Por el acuerdo hecho, el humillado gobernador Suazo acept que los cimarrones siguieran libres, y respet la existencia de Matuna y por extensin la de otros palenques con la condicin de que "no recibieran ms negros huidos". No le quedaba otro recurso al gobernador, porque en realidad se le haban agotado las municiones y las ganas de pelear, y los dueos de esclavos y haciendas no queran pagarle ms contribuciones de guerra. La "paz" que sigui fue muy frgil. Los espaoles no cejaron en tratar de matar al "rey del arcabuco" y destruir los muchos palenques nuevos que fueron surgiendo en Tierradentro (hoy departamento del Atlntico), en la depresin momposina y en las vegas de los ros San Jorge y Cauca. Trataron en cierta ocasin de envenenar al "rey" con tabaco molido con arsnico y botijas de vino emponzoado. Pero slo la traicin abati a Bioho. En una noche de descuido, en 1621 (el cronista Simn dice que en 1619), al acercarse a la Puerta del Predio, en Cartagena, Bioho fue sorprendido por la guardia de la muralla. Sus compaeros fueron muertos y a l se le puso preso. No fue difcil convencer al gobernador de entonces, don Garca Girn, de que le ahorcase. As se ejecut, el 16 de marzo de 1621. La Guerra del Noros Entre los palenques nuevos que haban surgido en esta poca bajo la inspiracin de Bioho, como queda dicho, sobresa- lan los de la regin de Mompox, la segunda ciudad y puerto de la regin, donde llegaron a vivir importantes encomenderos y dueos de esclavos, y pudientes comerciantes, hacendados y estancieros. Los negros fugitivos de Mompox corrieron hacia el sur y el occidente introducindose por caos y playones en reas montuosas de difcil conocimiento y acceso. La regin de Tiquisio y Noros, entre los brazos del Rosario y Loba y las cinagas de Simit, cumplan con aquellas calidades de seguridad, y hacia all se dirigi una ola grande de cimarrones locales. Comenzaban a conformarse as, con trabajo negro, las fabulosas "Tierras de Loba". Hacia 1617 la situacin fue tornndose insoportable para los amos espaoles, porque "el atrevimiento de esos negros es grande", segn decan. El capitn aguerra de Tamalameque, encomendero de Pansegua y alcalde ordinario de Mompox ese ao, el alfrez Diego Ortiz Nieto "cristiano viejo, limpio de toda mala raza de moros ni judos ni moriscos ni penitenciados por el Santo Oficio ni de los nuevamente convertidos a nuestra santa fe catlica", Ortiz Nieto determin organizar una partida de soldados para debelar a los rebeldes de Tiquisio y Noros, y "arrasar un palenque de negros cimarrones que tuvo aviso queran infestar esta villa". Al hacerle ver que el fisco no tena fondos, el alcalde ofreci costear la expedicin de su propio bolsillo. Sali al fin con ella en tres diversas ocasiones, la ltima en 1637. Fue as como descubri las frtiles vegas y cerros del Noros, tambin ricos en oro, donde se haban establecido varios fuertes palenques, en tierras cultivadas de maz y otros productos. En persecucin de los cimarrones, el alcalde Ortiz Nieto fue viendo que en el Noros haba "tierra muy a propsito para fundar hatos de ganado [...] estancias de cacao, tabaco y otras frutas [...] para abastecer a Cartagena y las Reales Galeras". Este descubrimiento tena una doble intencin. Al desplazar a los negros, que estaban haciendo producir sus posesiones y

tambin algunas minas, aquellas sabanas, montes y playones podan servir en cambio para pedir una "merced de tierras". En efecto, "ahuyentados los cimarrones", como l deca (ya veremos que no fue as exactamente), Ortiz Nieto procedi a ocupar una parte de aquella extensa regin. Hacia 1636 ya tena all, se gn s us pro pi os clc ul os, 3. 000 c ab ezas d e gan ado y 50 esclavos. Con estos hechos como argumentos, que satisfacan parcialmente la norma legal de "morada y labor" exigida por las l eyes de I ndi as, Ortiz Ni eto a prov ech el pas o p or Mo m po x del nuevo gobernador interino de la provincia de Cartagena, Nicols de la Raspug, para pedir el reconocimiento de las expediciones hechas por su cuenta contra los cimarrones de Loba, Tiquisio y Noros. Entre una garrafa de vino y otra pues el asunto no era t otalm ente leg al , c on venc i al go bern ad or d e q ue le conc edie se como merced aquellas tierras en retribucin por sus servicios al rey. Las tierras pedidas sumaban 200 caballeras segn las cuentas de Ortiz, que siguiendo las reglas del oidor Villabona y Zubiaurre equivaldran a 84.600 hectreas. No obstante, aplicando a un mapa moderno los confusos linderos de esta inmensa propiedad, la superficie realmente adquirida por Ortiz fue de aproximadamente 150.000 hectreas. Los linderos iban: "Por la banda del Ro Grande de la Magdalena aguas arriba de frente del sitio que nombran Banco, corriendo por la montaa firme terminando en la cinaga de Culebra; desde la cinaga de Palenque y cao del Rosario, con el cerro de Tapoa contiguo a vertientes del ro Cauca, por la cinaga de Sapn donde van los ganados en tiempo de verano, sabanas del Corozo formando playn para el ganado, por el brazo del Hacha que corre hasta el ro Cauca y el otro que llaman boca de Sicuco que corre hasta los ejidos y playones de la villa de Mompox, aguas arriba por el Cauca pasando por el Algarrobo y el cerro de Corcovado hasta la boca del Caribona". En esta superficie tan confusamente delineada, quedaron incluidas todas las tierras y laderas de San Martn, el Barranco y el Hatillo de Loba que, como hemos visto, ya casi no contenan habitantes indgenas. Y tambin parte de los resguardos de Guazo (con Santa Coa) y El Pen, frente al Banco, y, por supuesto, Tiquisio y Noros. En fin, esta inmensa propiedad ocupara ms de la mitad del departamento del Ro que el juez Cifuentes haba propuesto. Sin asustarse por el monto de las caballeras solicitadas (esta merced era inusitada an para aquella poca), y desconociendo totalmente la geografa del rea, el gobernador Raspug conce di la merced en Mompox, el 9 de enero de 1637. Sometida a la confirmacin real, como era de rigor, esta merced la obtuvo po co despus por medio de la Real Audiencia de Santa Fe. Segn la descripcin oficial, se trataba de 150 caballeras tiles para pastos de ganados, y 50 de pancoger, caaverales y cacahuales, aunque se saba que por all haba tambin muchas minas de oro, especialmente en Corcovado y Loba. Prontamente, Ortiz Nieto procedi a tomar posesin legal de esas tierras y, al llegar al Noros con un juez el l0 de mayo del mismo ao de 1637, se le hizo "pasear de la mano arrancando yerbas y tirando terrones por no haber piedras, hacia la parte del oriente y la del poniente, septentrin y medioda". As, de aquella merced, naci la extensa propiedad privada que con el paso del tiempo vino a llamarse, "Hato de Loba" o "Tierras de Loba", latifundio de larga e ingrata memoria para San Martn y sus habitantes. [Fin del primer informe] 5. FUNDACIN DE SAN MARTN: SUS PRIMERAS LUCHAS "C m o po da c ontrol ar d on Die go Ortiz Nieto ta n inm ensa propiedad, que equivala a la mitad de un posible departamento actual?", pregunt con toda razn mi hermano Alfredo mientr as m ec a a s u h ijita Exi mil en a en un pequ e o ch inc horr o. En realidad don Diego no pudo controlarla, aunque construy casa y ermita en un sitio adecuado de la sabaneta del Escobill al, por el Gu am o Ma cho y el Ro blar, m uy pega dos a l a ladera de Loba la Vieja, en Barranco de Loba. All aloj a la mayora de sus 50 esclavos, y coloc por lo menos uno de sus administradores, tambin esclavos negros. Al ganado lo dej crecer y multiplicarse en las frtiles sabanas y playones que de ese punto se extienden en todas direcciones. En esta forma organiz una explotacin seorial-esclavista tpica del siglo XVII que se alej de las pautas feudales conocidas en la pennsula ibrica. [A] "En efect o, repl ic Alfr ed o, por all se ven to da va l as rui nas de esos caserones: el principal tena siete puertas y once ventanas. Adems la ladera de Barranco de Loba es un poco ms alta que la de San Martn y, por lo mismo, es ms seca y no tiene tantos peligros de inundacin por las avenidas del ro". Ha debido ser as, desde el principio, un sitio privilegiado para la ganadera. No sorprende, pues, que Ortiz Nieto haya contado con 3.000 cabezas de ganado al momento de la merced que recibi en 1637. Era la base para formar el hatohacienda, propiedad y explotacin que fue creciendo y vinculando gente trabajadora de diferentes modalidades: concertados, terrajeros y jornaleros, adems de esclavos, capitanes y mayordomos. Don Diego hubo de compartir esa gran expansin de tierra, no c abe du da. (Y p ara ello me bas o e n d ocu mento s que enc ontr en la Notara de Mompox, en los gruesos volmenes medio empolillados que dejaron los marqueses de Torre Hoyos, herederos de ese latifundio, a raz de sus interminables pleitos). Claro que don Diego no comparti su nuevo hato-hacienda con los indios malibes, que seguan en decadencia. Segn el cu ade rno 34 de a quel los docu me ntos notaria les, qued ab a apenas un pequeo reducto indgena en el llamado pueblo de Lo ba " situad o, segn unos, en Hatill o y, s eg n otros, en B arra n co, donde el oidor Villabona haba contado apenas 10 tributarios en 1610. Deban vivir de la agricultura y de la pesca, sin resguardos delimitados, sujetos a la voluntad de sus encomenderos, pagndoles tributo y rindindoles servicios personales. Pare ce que n o estaba n po bla dos tam poc o a son d e cam pa na si no en aldea lineal siguiendo el curso del ro, ni tenan misionero o cura; aunque quizs con la obligacin de acudir a misa a la ermita de don Diego en el Barranco.

Pero el encomendero no era el seor Ortiz Nieto, sino algn otro espaol que sucedi a los canoeros Hernando de Medina y Antn Prez. Como recordaremos, don Diego tena otra encomienda, compuesta por 13 familias por lo menos, en el cao de Pansegua, mucho ms al norte por el ro Cauca, concedida en 1638 y confirmada en 1642, que hered, en "segunda vida", su hijo Francisco Ortiz Chiquillo (aunque no por mucho tiempo y sin nada de inters por lo improductiva que result). Los indios de Pansegua no parece que hubieran tenido relaciones con los de Loba; y, en cuanto a prestar fuerza de trabajo en el nuevo hato-hacienda, no hay prueba de que aqullos hubieran tenido ninguna significacin. Un siglo ms tarde, en 1745, se registra en los mismos documentos que los indios restantes de Loba abandonaron su ladera y se dirigieron a la isla de Tapoa, dentro de las Tierras de Loba cerca del cao del Rosario, de donde a su vez se perdieron aguas arriba sin que nadie hubiera sabido el motivo inmediato y el destino de aquellos desdichados. Quizs se refugiaron en el resguardo de El Pen. Hubo, en cambi, invasin de las Tierras de Loba casi desde sus inicios, por dos grupos de ocupantes independientes. Uno era el de negros cimarrones sobrevivientes de las anteriores expediciones punitivas, quienes se desplazaron ms al sur, hacia el Algarrobo y San Luis; a este grupo ingresaron muchos propios exesclavos de Diego Ortiz Nieto y otros huidos de Mompox y Caimito (pueblo recin fundado sobre el ro San Jorge). El otro grupo era conformado por vecinos libres de vnculos de servidumbre, gente pobre y trabajadora, as blanca como mestiza o mulata, que fueron entrando a las Tierras de Loba casi sin que su dueo se enterara. Los ms accesibles al control de los administradores de don Diego tuvieron que pagar terraje, es decir, una contribucin en dinero o en especie por el uso de la tierra. No sabemos a cunto suba este terraje; pero segn datos posteriores, pudo equivaler a dos pesos de plata al ao. El terrajero no adquiri ninguna otra obligacin personal para con don Diego, a quien casi nunca vio. Los terrajeros ms cercanos se establecieron en Barranco de Loba y en el Hatillo de los indios malibes, a dos leguas ro arriba, por la ribera oriental.As, pues, no lleg a haber por all muestras reales del feudalismo ibrico. Pero hubo otra invasin de las Tierras de Loba que , para nuestros fines, era todava ms significativa: la de colonos libres que nunca arreglaron con don Diego ni con sus sucesores, el pago de terraje ni de ninguna obligacin. Haba espaoles pobres en este grupo, gente segundona venida a Amrica al amparo de algn gobernador, visitador u oidor, o simplemente como polizn en los galeones, quienes no pudieron nunca obtener mercedes de tierras ni distinciones administrativas o militares con las cuales hacer fortuna. Sin embargo, parece que buena parte de estos colonos libres (segn el Cuaderno 17 de los documentos notariales) eran "indios, mestizos, negros y mulatos". Todos mezclados ya con los blancos, en la bsqueda" de su autonoma, forjando la "raza csmica" de que hablara Jos Vasconcelos, todos luchadores contra el medio e incansables productores de riqueza para asegurar la supervivencia y la multiplicacin de sus familias. Estos esforzados colnos libres y pobres fueron ocupando las riberas del Comemiel, a seis leguas ro arriba de Barranco, donde construyeron sus casas entre los grandes peascos de granito, grises y alisados, que he mencionado. Una tras otra, estas pequeas habitaciones se fueron amontonando hasta que, hacia 1660, adquirieron forma de pueblo, donde la gente dorma y sala todos los das a trabajar en los campos y montes cercanos, que nunca se dieron en propiedad individual. Al pueblo se le llam entonces Loba la Nueva, para distinguirla del Barranco de los terrajeros sumisos: Loba la Vieja. Para aqulla se obtuvo despus el nombramiento de un capitn aguerra o juez de primera instancia. Los fundadores ms visibles (por atacados) fueron los pequeos agricultores Julin de Baos y su hermano Mateo de Baos dos entre varios. [C] Eximilena, quien dorma plcidamente en el chinchorro, despert sbitamente ante la exclamacin de Alfredo. "No joda! Entonces se acaba todo ese cuento de la funda dora doa Mara y sus esclavos?" No del todo, porque en realidad de ella viene el nombre posterior de San Martn de Loba, que es otro de los asuntos que debemos aclarar. "Siendo que la piedra Palacn es la ms grande del lugar, no ser posible que los Baos hubieran construido la primera casa del pueblo donde hoy se encuentra la de don Adolfo Mier?" Evidentemente. No queda muy lejos del puerto de Comemiel y est en un alto que nunca se inunda, aunque suba el ro. Hay dos familias Baos todava en el Barranco a quienes vamos a comunicar esta noticia. Son agricultores muy activos que pertenecen al comit de Usuarios Campesinos. Participaron en la lucha por la isla de Batall el ao pasado, nos confirma Luis Murallas en la reunin de la directiva. Segn eso, estos Baos han conservado vivo el espritu de lucha de sus, hasta ahora desconocidos antepasados. De seguro, porque al morir Diego Ortiz Nieto, su hija y principal heredera, Mara Ortiz Nieto, dirigi todas las bateras contra los Baos y sus compaeros para sacarlos del hato -hacienda y de Loba la Nueva. No tuvo ningn xito. En este conflicto parece que incidi el descubrimient o de las vetas de oro en el pueblo y los ricos yacimientos del cerro del fondo. As, en 1679, Mara Ortiz Nieto, pidi el amparo de las autoridades para exigirle a los Baos el pago de terraje o desocupacin de la tierra en el trmino de 40 das. Esta cdula de amparo fue llevada a Loba la Vieja para hacerla obedecer del capitn aguerra del lugar. El capitn bes la cdula y la puso sobre la cabeza en seal de acatamiento; pero no hizo nada ms. Esa persistencia cerril del campesino fue la que salv a los Baos en 1679, como salv a todo el recin nacido pueblo de las ambiciones de la rica heredera espaola. Loba la Nueva segua creciendo a pesar de todo y empezaba a tener cierto comercio. De vez en cuando se acercaba otro vecino libre, llamado Francisco Faustino, en una canoa cargada de bastimentos, ropa y aguardiente. No poda ser esto del gusto de doa Maria, quien en 1681 volvi a quejarse para decir que la cdula anterior no se haba cumplido, que Faustino estaba comerciando ilegalmente, y que ahora los vecinos "ocupaban con violencia". De nada le valieron estas rabietas. Por el contrario, doa Mara tuvo la desgr aci a d e que su pr opi o he rma no Francisc o, le decl ar ara ta mb in la g uerr a.

Ocurri que, quiz s po rqu e do n Dieg o no l e ha ba d ejad o una buena porcin de su herencia, Francisco Ortiz organiz a principios de 1682 una entrada de gentes para ocupar a la fuerza una parte de las Tierras de Loba y tomar posesin de la mina de oro de Loba la Nueva. Creci as el pueblo con esta entrada, mientras doa Mara acuda otra vez a las autoridades para pedir que ordenara la desocupacin, infructuosamente. Lo mismo ocurri en 1686 cuando apel por lo mismo ante la Real Audiencia de Santa Fe. La Real Audiencia contest y orden "que se lance y demuela los bohos a todos los que se hubieran introducido en estas tierras". Arando en la mar, o predicando en el desierto, sin ningn efecto. Inconmovibles los Baos y sus vecinos antiguos y recientes de Loba la Nueva siguieron en posesin de sus fincas, montes y hatillos y no pagaron ningn terraje. A la muerte de su hermano Francisco (o al viaje sin retorno de ste a las minas de Guamoc y Zaragoza, ms al sur, como encomendero), doa Mara ensay otra forma de acercarse al nuevo pueblo de colonos libres, y a la mina de oro de Loba: por la religin y la magia. Un buen da se present personalmente llevando en sus bales una pequea imagen de San Martn, el santo obispo de Tours, que lo muestra a caballo cortando la capa para cubrir a un mendigo anciano. Y lleg tambin con unas cabras espaolas, el rebao original de las actuales seoras de los peascos grises y ovalados del pueblo. La "nia" Benita Vidales, que a pesar de sus 91 aos nos haba recibido brincando para demostrar su increble vigor, me h ab a asegur ad o q ue esa im age n de l santo era quite a. "Mi re, el viejito mendigo era el mismo Dios que estaba tentando a San Martn. Al verle cortar la capa, le dijo: 'Tente, Martn, no cortes la capa porque slo vengo a tentar tu corazn'. Pero esa doa Mara era mala: cuando se fue dej encerrados a sus esclavos en el socavn; por eso se ahog ella cuando el bajel en que iba se hundi..." Y vivaracha aadi como punto final: "Me g usta la pepa'e crica por lo que siempre est rota". Buena adicin al pueblo, la llegada de este santo del jolgorio, la cerveza y el trago, el terror de los puercos gordos! La "nia" Benita tena razn: la pepa'e crica o est rota o se rompe a punta de los tamborazos de la fiesta de San Martn, la del Once de Noviembre. No se festeja slo por la devocin, sino por el espritu de alegra y expansin que lleva el propio santo. Es tan tolerante, que algunos creen que doa Mara le hizo hasta una misa negra, aprovechando las cabras de Busiraco que haba llevado al pueblo, sin que el santo protestara demasiado.' Porque de doa Mara parte tambin la tradicin de brujera que desde entonces distingui al pueblo con su nuevo nombre: San Martn de Loba. Doa Mara construy capilla sobre una veta aurfera y le confi el cuidado de la imagen, la misma que todava hoy se niega a veces a dejarse andar cuando no quiere salir, y se pone pesada como plomo; la misma en cuyas capas de tis la gente cuelga mandas de oro y plata, y que acaricia con algodones para llevar a la casa como alivio de dolencias; la misma estatuilla que transmite poderes de curacin a las cajitas de Metol y las botellas de aguardiente pechohundido rellenadas de agua bendita, que se colocan a los pies del caballito; la misma que dej sus marcas sobrenaturales en otra gran piedra gris en la boca del socavn de la mina; es la imagen del santo que propicia los milagros de encontrar cosas perdidas, desde gordos terneros hasta corazones enamorados; aqulla en cuyo honor se trenzan las Danzas de la Conquista, la de las Chimilas (jvenes indias) y de los Chinitos (nios indgenas), que movilizan al pueblo y a toda la regin. Se gan doa Mara el afecto de los habitantes con esta donacin?, preguntan a una los miembros del comit de Usuarios. Difcil pregunta. Lo que se gan doa Mara, en verdad, fue un juicio por proposiciones herticas, escandalosas y blasfemas comandado por la Santa Inquisicin en 1702. Su muerte, ocurrida en Mompox ocho aos despus de aquel oscuro y ambiguo juicio, tuvo lugar en un petate tirado al suelo rodeado de velas encendidas por todos lados. Varios guardias fueron colocados en el portal de su casona para impedir el ingreso del pblico a tan tenebroso espectculo. An as, doa Mara tuvo el cuidado de imponer una capellana de 2.000 pesos para la salvacin de su alma, sobre las rentas de las Tierras de Loba, es decir, de lo que le quedaba del hato-hacienda, que era todava considerable. Sin herederos por la desaparicin de su hermano Francisco, las propiedades de doa Mara en las Tierras de Loba fueron rematadas a tambor batiente y con pregonero, en ese mismo ao de 1710, quedando "que mucho pro le haga" en poder del presbtero momposino, doctor Domingo de la Rocha y Labarcs. Al morir ste, hered su hermano el,tambin presbtero don Ignacio, buen administrador del hato-hacienda que hizo subir el ganado de Loba a 3.163 reses vacunas, 740 terneros, 193 caballos, 281 yeguas, 13 cerdos y 17 esclavos de casta Mina. Adems, en el sitio del Algarrobo, cerca del Noros, el padre Ignacio explot las minas de oro y puso un trapiche de 29 varas de largo, con nueve ranchos' para otros 15 esclavos de casta Mondongo que le trabajaban. All sembraban la caa de az car (en ocho solares de a cien varas en cuadro cada uno), maz y frutales. Posea muchas herramientas, as como un cepo que era el smbolo ingrato de su autoridad sobre los esclavos. Por quedar nuevamente sin herederos, las Tierras de Loba volvieron a rematarse a la muerte del presbtero, quedando esta vez en poder del capitn Matas de la Sala, tambin momposino, el 15 de mayo de 1738. El capitn Matas reconoci "a censo redimible los generales de capellanas que estn cargados y situados en dicha hacien da" desde la muerte de doa Mara, y entr a tomar posesin de las tierras. Entonces se dio de topes nuevamente con .la firme pared de piedra de la resistencia de San Martn de Loba. Haba empezado a llover a cntaros durante esta exposicin; pero ahora, serenando, vimos pasar con su batea de catear y una pica al agente del resguardo del aguardiente. Iba para el cerro de doa Mara para ver si levantaba unas pepitas del oro que dej. Pero fue el tum tum de la gran tambora de Melitona Caba llero lo que al fin nos hizo volver a tierra. Era necesario que el comit de Usuarios demostrara su solidaridad con los jvenes que iran a representar a San Martn de Loba en el prximo Festival de la Cumbia que se celebrara en El Banco. Ya estaban ensayando un bunde en la caseta municipal. Se levanta la sesin. He aqu otro ejemplo del concubinato cultural entre lo indgena, lo negro y lo blanco. Otra prueba de la amalgama de culturas, creencias y prcticas que tuvo a la depresin momposina como gran crisol, desde el siglo XVI. Amalgama y fusin que se hicieron al calor de las luchas cimarronas, que no habran de cesar sino en el siglo XIX. Y vuelve a repetirse la Danza de la Conquista, esta vez con negros y al ritmo del bunde.

En efecto, volvamos atrs un poco en la historia que ya habamos recogido para la revista Alternativa, y retomemos su curso, porque la dejamos a medio camino en el captulo anterior. Vaya aqu, pues, el segundo informe que preparamos para nuestro estudio. La Gran Rebelin Negra (1692-1694) Los seguidores de Domingo Bioho, al abandonar a la destruida Matuna en 1621, se haban refugiado en otro gran palenque ms al sur, en la sierra de Mara, que recibi el nombre de San Basilio (Palenque). El movimiento cimarrn haba continuado efervescente, a manera de guerrilla, hasta el punto de que diversas personas de categora, entre ellas el licenciado Baltasar de la Fuente, cura de Turbaco y tesorero de la Catedral de Cartagena, haban pedido una reconsideracin seria de la poltica esclavista oficial. Aducan que deba reconocerse el hecho de la libertad de los esclavos huidos, que era el mal menor en vista del alto costo de las expediciones punitivas (pagadas por los dueos de esclavos), las prdidas provocadas por los asaltos en los caminos, y los robos y matanzas en las haciendas de blancos, que "perpetraban los alzados'. Los negros mismos no se haban negado a hacer contacto con los blancos. Se sabe que haba intercambio regular entre los palenques y las haciendas cercanas a ellos, y que celebraban bundes generales. Reciban sacerdotes de vez en cuando y no dejaban de ir sus dirigentes a la ciudad, con el cuidado necesa rio. El padre Baltasar de la Fuente era uno de esos contactos: l mismo haba visitado los palenques de la Sierra de Mara y haba entablado amistad con los palenqueros. Del dilogo resultante surgieron las contraprestaciones para buscar un arreglo amistoso entre las justicias espaolas y los jefes de los palenques. Ellas eran: el reconocimiento de la autoridad real y eclesistica, el pago de algunos impuestos, el rechazo de esclavos nuevamente fugados y el intercambio de productos alimenticios. El padre Baltasar imprimi a mano en Cartagena, en 1690, sus conclusiones y sugerencias sobre esta nueva poltica, y envi un ejemplar a la Corte de Madrid. El rey don Carlos II, impresionado con la argumentacin y deseoso de poner fin la interminable cuanto costosa guerrilla negra, contest de manera positiva en una cdula fechada el 23 de agosto de 1691. Por ella orden a los dueos de esclavos huidos que "renuncien al derecho que les compete en consideracin de que en la ciudad no van a perder nada por ser imposible la recuperacin de ellos" y porque "los negros fortificados en los palenques de la sierra de Mara, sin el presupuesto infalible de su libertad general y absoluta, no vendran a reducirse". Solicit al licenciado padre Baltasar que coordinara el cumplimiento de esta cdula, y orden a las autorid ades de Cartagena que le brindaran toda la cooperacin necesaria a ste. Evidentemente, no poda haber tal cooperacin, y mientras el padre Baltasar se preparaba, con pendn alzado, a comunicar la orden real a los palenques, las fuerzas esclavistas determ inaron apresar al cura, desobedecer la cdula y montar, en cambio, otra gigantesca represin. Comandados esta vez por el goberna dor Martn de Zevallos y Lazerda en persona a quien se le cobr luego esta desobediencia en su juicio de residencia, centenares de soldados volvieron a atacar los palenques de la sierra de Mara en 1692 y 1693, extendiendo su accin tambin al sur de la provincia, hacia Mompox y las Tierras de Loba. Los exasperados y desengaados negros contestaron con nuevos levantamientos bajo el mando de otro jefe, Domingo Criollo, y con la real amenaza de tomarse a Cartagena, como evidentemente se trat de hacer en abril de 1693 con coordinacin secreta entre los esclavos de dentro y fuera de la ciudad. Ante estos peligros, el zarandeado gobernador Zevallos hubo de regresar a marchas forzadas a Cartagena para ' 'debelar la rebelin", ahorcar, azotar y encarcelar, devolver a sus dueos algunos esclavos capturados, y castigar a los espaoles que vendan secretamente plvora y armas a los negro s de los palenques. No haba podido llegar a Mompox. Pero en esta villa sus lugartenientes ya estaban montando tambin la represin, y sta se dirigi otra vez a las Tierras de Loba, especialmente la parte del Noros. En efecto, la ocupacin libre de las inmensas Tierras de Loba haba seguido con la llegada de sclavos huidos del pueblo de Caimito sobre el ro San Jorge, y la fuga de por lo menos 70 otros esclavos que en seis aos haban arribado, "por no pagar deudas"; pero tambin porque "un agustino les haba dicho que eran libres" con base en la cdula real de 1691. Otro palenque mayor, de 3.000 negros, haba surgido sobre el rio Magdalena a seis das de canoa desde Noros. Y las minas de oro de las serranas de San Lucas y San Juan haban quedado en poder de estos negros. Haba, pues, que actuar otra vez con firmeza, y la orden del gobernador Zevallos satisfizo los deseos de los esclavistas y de los dueos de minas de la villa de Mompox. Entonces el alcalde ordinario de ese ao, capitn Toribio de la Torre y Casso, organiz la requerida fuerza expedicionaria en septiembre de 1694, con "un troso" de la compaa de espaoles, otro de la de mestizos y pardos, 150 indios flecheros (de los pueblos cercanos de Talaigua, Menchiquejo, Chilloa y La Pea) y 10 indios bogas. Don Toribio pas y dej de lado a San Martn de Loba, donde no haba cimarrones conocidos. Atac los 21 bohos del primer palenque del Noros el 17 de septiembre, al grito de guerra de: " Santa Rita!". Le contestaron con guasbara, lanzas y machetes, no slo los negros sino tambin, para sorpresa del capitn, cuatro libres y dos espaoles que all vivan y trabajaban con los cimarrones. Casi todos stos lograron huir y establecerse en otro sitio mej or escondido. Luego, don Toribio pas a otro palenque a ocho leguas de all, en la quebrada de San Pedro, rica en oro, tan rica que uno de los alfreces de la expedicin, "movido de la codicia", se adelant ostensiblemente para saquear las chozas, haciendo as malograr la operacin de sorpresa que quera el capitn. Pero an quedaba un tercer palenque por reprimir: donde vivan negros organizados con alcalde y alfrez, bajo el mando de un tal Juan Brun. All hubo la peor refriega. A pesar de la fiera resistencia de los negros, los expedicionarios lograron destruir casi todos los platanares, yucales y rozas, y se retiraron antes de que los antiguos esclavos pudieran reorganizarse y contraatacar con xito.

Del negro que ms heroicamente resisti no fue el jefe ' Juan Brun, quien logr evadir el cerco, don Toribio hizo cortar las orejas, que luego clav para pblico escarmiento en la plaza principal de Mompox. Pero la mejor noticia que llev para los blancos fue la liberacin de las "trescientas minas de oro" de las regiones de San Juan, San Lucas y San Pedro en el Noros, que haban "usurpado" los negros. Ahora ya podan regresar los amos con su explotacin habitual, sin que les siguieran impidiendo. O as pensaban ellos. [Fin del segu nd o in for me ]. Tum tm... tum tm... El gaitero del ensayo del bunde escupe y v uel ve a ap oy ar sus l abi os e n la em boc a dura de cer a de abejas. Los jvenes contorsionan la cintura, levantan los brazos y persiguen un pie tras otro, mientras las muchachas avanzan con el sereno menear de la cadera, los hombros fijos y la cabeza erguida. A pesar de lo que nos deca antes Prudencio, el tamborero zambo, no se ha perdido tanto en San Martn la tradicin del baile negro que, en otras partes, ya no queda sino en los muslos dbiles de las viejas cumbiamberas. Las parejas vuelven a dar otra vuelta. Uno de los asistentes refuerza el bunde con una antigua dcima que haba aprendido de la "nia" Benita: Esta tierra madre grata, que acoge con gran amor al sufrido agricultor son mochilas de plata que recoge d e sus matas, de manzanas que maduran con aquella sabrosura, de guanbana rejito y del morado caimito. Santa es la agricultura1. Y otro le r espo nde: Despus de los minerales, en el bosque seductor encuentra el agricultor riqueza en los v egetales, que a manera de animales endulzan esas criaturas de la vida la amargura, la rigidez del verano y el desd n de los pantanos. Santa es la agricultura! Tum tm... tum tm... Tampoco el espritu de rebelda, con la "santa atraccin de la agricultura, los morados caimitos y la dulce guanbana" que ofreca la madre tierra, se haba opacado en el Noros. Despus descubrimos que Juan Brun levant otro palenque en Lorenzana, "desdeando los pantanos"; y "desafiando el verano" extendi sus dominios de nuevo rey del arcabuco al alto San Jorge. All empezaron a aparecer republiquetas negras autnomas de "refugiados y prfugos", como Ur, Carate y Cintura, en "bosques seductores despus de los minerales". Palizada y Guamal, sobre el ro Cauca no lejos del Noros, multiplicaron tambin sus fuerzas cimarronas desde Antioquia, con los que huian del oro y su maldicin esclavista. Otros pueblos negros crecieron por ah mismo sin llegar a ser palenques: Tiquisio, Papayal, Morales, Musanga, Corrales y Ladera de Judas. En el sitio de El Banco surgi un casero independiente con gentes desplazadas de varias partes. Las Tierras de Loba se estaban convirtiendo as en el gran refugio preferido del cimarronismo y de toda la gente que quera liberarse, en alguna forma, del sistema colonial. Por eso, al nuevo dueo del hato-hacienda de Loba, el capitn Matas de la Sala, no le qued otro recurso que presionar sobre el norte de sus tierras, donde no se haba agudizado el pro ble ma de los ci marr ones y que, en tod o cas o, qued ab a vigi la ble y ms cercano a su sede momposina. Pero por all tambin estaban San Martn de Loba y sus vecinos libres: los descendientes de los Baos y las familias de Manuel Polo, Toms Contreras, Julin Estrada, Mara Ventura, Isabel Ballesteros, Antonio Hoyos, Juan Manuel Rodrguez y otras 35 unidades, que volvieron a levantarse como en somatn para defender sus amenazados intereses. El capitn de la Sala sostuvo ante las autoridades de Mompox que todas esas familias habitaban ilegalmente en las Tierras d e Lo ba " inc orp ora das c on l os escl av os d e la h aci end a y en otros sitios pertenecientes a ella". Se les orden desocupar en el trmino de ocho das o que pagaran el terraje de dos pesos de pl ata al a o. Cu and o f uero n notific ad as p erso nal me nte p or el capitn aguerra del Barranco, unos cuantos entecos contestaron q ue as l o har an y pas aro n a viv ir a l H atillo; otros se o pusi ero n y se quedaron hasta sacar las cosechas. Pero los ms se negaron. A la muerte del capitn don Matas, hered su hijo Felipe de la Sala, vecino de Mompox y tambin capitn de los Reales Ejrcitos. Este fue propietario por muy poco tiempo, porqu en 1745 vendi las Tierras de Loba con todas s us pertenencias, esclavos, pueblos, estancias, hatillos, gente libre y cimarrones, a Jos Fernando de Mier y Guerra. El seor de Mier y Guerra era uno de los personajes ms importantes del Mompox de esa poca, capitn de la poderosa exp ansi n bl anc a col oni z ad ora d e! si glo XVII q ui en, e n desa rro llo de la misma, se convertir en el paladn de las guerras del me di o siglo co ntra los in dios ch im ilas pri m os de los m alib es de Loba que "infestaban el ro-

Magdalena"; fundar pueblos en esas riberas para colocar vecinos libres y "contener y sitiar" a los indios; y acaparar a travs de sucesivas mercedes, compras y ocupaciones, inmensas porciones del territorio costeo arrancado a los indgenas, porciones que hoy entraran mayoritariamente en la propuesta creacin del departamento del Rio o sus congneres. Con esta venta de don Felipe al seor de Mier y Guerra, la lucha por la tierra, los playones, las islas y las cinagas de Loba p or e l ag ua y por el ri o pas a a un n uev o ni vel de co mp leji dad en Loba, a un contexto regional mayor, en el que desempean papel las dominantes familias de Mier y Trespalacios y sus desce ndi entes, l os nob les Ho yos, E palz a y Rib n, por u n lad o; y por el otro, los vecinos libres de San Martn de Loba y otros pueblos cercanos que vern as enriquecerse la tradicin de rebelda y orgullosa autonoma que ya les caracterizaba desde su fundacin en 1660 por los campesinos Julin y Mateo de Baos.

PARTE SEGUNDA EL SEORO 1. INTRO DUCCI N Don Adolfo Mier haba dejado de peluquear algunas tardes,, y en cambio habla escarbado en el fondo de su gran arcn gozneado de fin de siglo, as como en el de sus recuerdos. Ya estaba listo para las entrevistas con su nieto lvaro, con Luis Murallas como investigador recin nombrado del comit de Usuarios Campesinos, y con nosotros los dos momposinos. Don Adolfo haba producido no slo el bombardino y el bugle de teclas oxidadas con los que haba tocado en la antigua banda del pueblo, la Once de Noviembre, sino tambin, entre otros valiosos papeles, un rarsimo ejemplar, ya amarillento, del folleto Algunos documentos sobre las Tierras de Loba, publicado por el Ministerio de Industrias en Bogot en 1924. Explica don Adolfo: "Estaba loco por encontrar este folleto, porque era el que me comentaba en vida con frecuencia mi padre Pablo Emilio, sobre nuestras relaciones de familia. All l sale mencionado como personero de Loba en 1922, y por eso obtuvo este librito. Pero tambin est aqu toda la historia de la guerra que se declar cuando los gringos quisieron tomarse estas tierras, lo cual tuvo su origen en ventas dolosas que les hicieron los descendientes de los Mier de Mompox. "Como tanto mi padre Pablo Emilio como mi abuelo Adolfo eran de origen momposino y vivieron durante esos aos, estaban bien enterados no slo de ese conflicto sino de lo que haba pasado con la familia de Mier y sus posesiones. Les interesaba en razn de su lejano parentesco. Segn ellos, la familia de Mier de Mompox estaba relacionada con nosotros. Slo que esa rama era noble, aristocrtica y terrateniente, mientras que nosotros los Mier Serpa resultamos siendo pequeos agricultores, mineros, msicos, maestros y peluqueros. "Fjense ustedes. Aqu en la pgina 29, subrayado por mi padre, est el nombre de la persona clave: Pantalen Germn Ribn, hijo de Dominga de Epalza Hoyos y Mier, y Atanasio Germn Ribn, cuyo matrimonio, segn mi abuelo Adolfo, ocurri poco despus de la guerra de independencia. "Mientras tena lugar ese matrimonio de aristcratas en la calle de la albarrada de Mompox, un cura Arias procedente de Santa Marta empez a tener de querida, en una casa del cercano callejn de Don Blas, a una prima de Dominga, llamada Agustina de Mier. Mijo, de esa unin venimos nosotros. Ci pote v ain a! Per o n o es n ad a de l otro mu nd o, y lo de cur as con hijos no es raro. Miren lo que nos acaba de contar la "nia" Benilda sobre los prrocos de San Martn de Loba: que el padre Merlano aqu tuvo cinco hijos; que el padre Flrez tuvo seis con una beata llamada Antonia Aez que jugaba baraja y fumaba colilla; que el padre Ariza meta en la casa cural de noche a una seora bien gorda; que el pap del viejo alcalde Alberto Centeno era el padre Daz; que el ltimo prroco tuvo sus c osas c on l a secr e tari a de la parr o qui a, cu yo her ma no vol vi por el honor de la familia... "Claro que por ser cura, el padre Arias no pudo darnos su apel lid o, sin o qu e ste nos vien e de Agustin a. Su hijo, mi a buel o A dol fo, nos de ca i ncl usive q ue n uestr o ape lli do co rrecto n o er a Mier sino de Mier, como el de los nobles de la otra rama de la familia. "En todo caso, Agustina estaba emparentada con don Joaqun de Mier y Bentez, rico comerciante de Santa Marta, muy conocido por haber sido quien ofreci su hacienda de San Pedro Alejandrino al Libertador Simn Bolvar para que all pasara el resto de sus das. Don Joaqun era sobrino bisnieto de Jos Fernando de Mier y Guerra, el que compr las Tierras de Lob a. Pu es bie n, D om ing a de Epa lza Ho yos y Mi er her ed esas tierras como sobrina bisnieta directa del mismo seor de Mier y Guerra, quien no tuvo hijos. De all viene nuestro comn parentesco. "Dominga entreg las Tierras de Loba a su hijo el poltico y doctor Pantalen Germn Ribn para que se las administrara. Esto fue motivo de an mayor separacin entre nosotros los parientes, porque el tal Pantalen result ser un verdadero canalla". Cmo asi?, pregunto. "Pues la administracin de Pantalen fue desastrosa para los campesinos de Loba y de la isla de Mompox, como nos lo deca el abuelo Adolfo con bastante rabia, porque le toc ver en persona los abusos que aqul ordenaba y sus malvados capataces cumplan". Pero esto es tema para otra sesin, recalqu tcticamente, como tambin tendremos que dedicarle tiempo a Pablo Emilio, al viejo Adolfo y al to Francisco Serpa, el de las danzas, que tambin fue un gran dirigente popular. (Se publicar en futuros tomos). Ahora nos interesa llenar el hueco histrico entre.Jos Fernando de Mier y Guerra y Pantalen Germn

Ribn en lo que tiene que ver con la lucha por la tierra y por el ro en Loba. Y as tambin distinguiremos entre ambas ramas de la familia Mier, la seorial y la campesina. De acuerdo? Para comenzar: eran los Mier de Mompox seores feudales? As lo haran creer los manifiestos de algunos grupos polticos colombianos. Luis Murallas y Alvaro Mier saltan a la palestra al sentirse aludidos. "Mire que ese tema nos tiene confundidos desde que usted sostuvo, en el caso de los terrajeros y colonos libres de Diego Ortiz Nieto, que por aqu no pareca haber ningunas muestras de feudalismo. Ese es un tema sobre el cual han corrido ros de tinta, respondo. Dejemos que los hechos hablen sobre nuestra realidad. Don Adolfo nos ha dado las bases para relacionar la existencia real de su importante familia con un desarrollo concreto que, si se estudia bien y a fondo, nos puede dar bases firmes para resolver la cuestin. De esta manera enfocaremos el caso particular de una o dos familias nobles que, segn lo que se nos ha dicho, deberan actuar y gobernar como ejemplares perfectos de la clase feudal de nuestra poca colonial. Si hubo seores feudales por aqu, los ms notables y acatados debieron de ser miembros de aquellas familias nobles. Por eso, un estudio documentado sobre los de Mier y Guerra, sus parientes y sus descendientes momposinos, que tanto tocan con Loba, puede justificarse plenamente. Siempre se hacen estudios sobre los pobres y sobre la gente marginada... Ahora hagamos ms bien el intento de examinar a unos ricos chapetones, y estudiarlos bien, con todos sus pelos y seales. [A]. C mo pro ced er? Los pa peles del ba l d e d on A dolf o, desgraciadamente, no nos llevaban muy lejos: slo hasta comienzos de este siglo. Suger entonces que se trabajara en los archivos de la Notara del Circuito de Mompox, porque all habia visto los volmenes de la sucesoria de la marquesa de Torre Hoyos, madre de Dominga Epalza de Germn Ribn, con todos sus antecedentes. Es sta una tarea pesada y complicada, pero bien vale la pena, aunque no fuese sino por quitar el polvo de es os tom os y evitar qu e la po lill a se los sig a co mi end o. Los dos que estamos en Mompox Ramn Pupo y yo naturalmente ayudaremos. lvaro destac el inters que le representaba resolver el problema terico de los partidos de izquierda en relacin con las interpretaciones histricas de stos, adems de sentirse envuelto como miembro lejano de la familia colonial que se iba a estudiar. Por lo tanto, se aadi al grupo de Mompox, y declar su intencin de viajar en cuanto sus ocupaciones se lo permitieran. Murallas expres su conformidad con todo el plan, mientras segua investigando sobre Serpa y las ligas campesinas. "Yo tam bin ira a Mo mp ox d ice d on Ad olf o, per o mi sal ud no me lo permite. Mire los moretones que tengo por un golpe que recib cuando traa las terneras". All tena los redondeles inflamados en una pierna, y sobre ellos tres sanguijuelas ya gordas de la sangre que haban chupado. "Confo ms en estos bichos que en los antibiticos. Despus de exprimirlas, las meto en aquel tinajn de donde las saco cada vez que las necesito, pues sirven tambin para los cogulos de sangre, la presin alta y el dolor de cabeza". Lstima, don Adolfo. Que se siga mejorando, replicamos los momposinos. La vuelta a Mompox a finales de noviembre por el antiguo brazo del ro, entrando por El Banco, nos permite a Ramn y a m ver el Magdalena creciendo y tumbando barrancos a diestra y siniestra. Suelto de remate por las sucesivas talas y la criminal deforestacin de sus fuentes y riberas, el gran ro se arrastra ahora como una gigantesca lombriz parda, anchando y engor- dando con la tierra que come y perdiendo la profundidad de su antigu o c auce . No pa rece ya un r o viv o , aun que la c orri ente se a devastadora. Ahora lleva el fango maloliente de las aguas negras y residuos qumicos de Barrancabermeja y, ms arriba, las basuras de plsticos de Tamalameque, los detritus de El Banco. Sus fuertes remolinos ya no recogen slo la taruya de flor lila, sino la cepa podrida del platanar derrumbado, y la carroa flotante en la que se solazan los goleros. Ni los antiguos encantos sumergidos podrn vivir ahora en esas aguas contaminadas de Mobiloil, y sacarn la cabeza de vez en cuando para poder respirar afuera, mostrando ya las legaas grisosas, carnosidades y erisipelas, las arrugas de madrporas causadas por los cianuros industriales, al huir de sus p alac ios de or o a ho ra hed io nd os de A ldrin y Dithane de Du pont. Ro sin sbalos, manates, tortugas ni caimanes. Ro sin pescadores y, tal como va, de pronto ro sin riberanos. Con razn el hombre-caimn se escap de l, escal el barranco y busc asilo en las frescas aguas de la cinaga de Santa Coa. Ramn refuerza nuestra triste impresin con aquellos versos de Obeso, en su drama La lucha de la vida, que se refieren al deca do br azo de Mo m po x: Oh majestuoso ro! Tambin en tila suerte despiadada hondos estragos hizo! Tal como en ti, sobre mi noble patria, se ceb el infortunio. Ests desierto, nosotros abatidos. El caudal de tus aguas, ya copioso, tan ancho, tan profundo, empobrecido entre abrojos se arrastra. Slo penas marcan nuestro cami no! Las aguas del Magdalena empiezan a rebosar su cauce y a filtrarse por las sinuosidades de las laderas, haciendo que animales menores y no pocas familias se desplacen a sitios vecinos y caseros cercanos. All van las escamosas mapans y las vaheantes boas seguidas de salamanquesas, iguanas y escorpiones, saltando de las ramas y reptando por calles y vericuetos para posarse en la horqueta de una casa, en el taln de un zapato o en el fondo de una mcura. Vuelta tras revuelta, al pasar por los rojizos barrancos de Guamal, viendo las espiras negruzcas de las capillas inconclusas de San Roque, Chilloa, Troncosito, y catorce otros pueblos que constituyen los extramuros de Mompox, atracamos finalmente ante el mercado pblico. La albarrada de la ciudad luca en todo su esplendor, como muralla de las turbias aguas que pasan por el barranco de los Portales de la Marquesa. All an el inclinado campano de los Trespalacios sembrado hace ms de un siglo, el mismo que vio la llegada de champanes y canoas con sus robustos y vocingleros bogas. De vuelta a la historia viva y a la muerta.

Al cabo de varios meses de bsqueda y lectura en los anaqueles de la Notara del Circuito de Mompox, el grupo produjo el siguiente informe como una contribucin a la discusin so bre s e or o y f eud alis mo en l a col oni a y en l a Costa. Este informe el tercero del estudio, que result mucho m s l argo q ue l os otros , fue lle va do en bor rad or a San Mart n de Loba para su discusin por el comit de Usuarios Campesinos y el c uerp o d e pr ofes ore s de l os coleg ios d el p ueb lo, c oo rdi nados temporalmente por mi hermano Alfredo y su mujer Alberta. Se envi aro n c opi as del inf or me a la Ac ade mi a de Historia de Santa Cruz de Mompox y al honorable juez del Barranco de Loba y compaero de "varada" en Santa Coa, Juan David Cifuentes, por haber sido de los impulsores de la idea del nuevo de parta me nto d el R o, as co mo del estu dio histric o reg io nal en que nos habamos empeado. Esto fue razn y buena excusa para que volviramos a encontrarnos todos, esta vez en San Martn, para realizar una discusin en mesa redonda sobre las implicaciones de este informe, y la relacin entre las tesis expuestas y la personalidad histrica del riberano y del costeo. Esta discusin y sus conclusiones van consignadas en la Parte Tercera.

2. LA COLONIZACIN BLANCA Y EL CONTRABANDO "El tufo de la buena tierra atrae al hombre trabajador como el humor de la perra en celo a los gozques de la cuadra", nos declara don Pedro Zamorano levantando cuidadosamente una costra de carate de sus manos antes negras y ahora salpicadas de sanguaza rosada. Descendiente de los esclavos de la hacienda d e las Cabez as qu e se extend a p or las ori llas de l ro Ces ar h acia el Paso, en lo que es hoy el departamento del Cesar, Zamorano rememora la adquisicin de esas tierras por los primeros fundadores: los hidalgos asturianos de la casa de Mier. Su me mori a le f all a co mo c onstata m os en el archi vo d e la Notara de Mompox, pero el relato es esencialmente correcto y aqu lo completamos por imputacin, mientras don Pedro manda traer vino de corozo para nosotros y espanta las moscas de sus pequeas llagas. Son dos hermanos, Juan Bautista y Jos de Mier y la Torre, los que aparecen como los primeros inmigrantes de aquella linajuda familia, a comienzos del siglo XVIII. Venan de las casas solariegas de los Mier en los sitios de Mier, Alls, Panes, Suarias y Abandames situadas en Asturias no lejos de las arrugadas costas del mar Cantbrico. Los hermanos de Mier llegaron a una comarca la de Santa Marta donde la sociedad conquistadora se haba impuesto en la mayor parte de la zona, donde los indgenas se encontraban en fra nca retira da en tod os los fre ntes m en os cuatro l os de l os chimilas, guajiros, motilones y cocinas, y donde las condiciones estaban ya dadas para proceder a la explotacin de los recursos comerciales, agropecuarios y mineros de la regin, con algn desahogo, por parte de los blancos. Las planicies del valle de Upar y Valencia de Jess hasta la cinaga de Zapatosa eran particularmente atractivas, y hacia aliase dirigi buena parte de la colonizacin blanca; la otra se virio por la vertiente occidental de la Sierra Nevada hacia el ro Crdoba y Sevilla. Pero el rea llamada del Paso del Adelantado en el bajo Cesar y depresin momposina, que haba descubierto el conquistador Alonso Luis de Lugo (hijo del adelantado Pedro Fernndez de Lugo, gobernador de Santa Marta), ya se conoca como de los mejores para la ceba de ganado. [A] "Figrense ustedes que aqu el ganado se reproduce y engorda como por arte de magia nos asegura Zamorano. Cualquier ternero que se pierde en los ancones reaparece como semental cimarrn al cabo de unos meses. Es mucho el ganado salvaje que todava se encuentra por aqu, y no han sido pocas las fortunas que algunos ganaderos han hecho con slo mandar a sus capataces a corretear animales por el monte, tumbarlos y ponerles la marca del fierro". En efecto, la fama de ese emporio ganadero haba corrido desde los das de la colonia, y as consta en las crnicas de fray Pedro Simn. Se saba de ello en las villas de Mompox y Santa Marta, de donde eran los primeros propietarios. Los hermanos de Mier hicieron seguramente excursiones exploratorias a la regin con los sucesores de un seor Francisco Verdugo, el ltimo dueo de esa poca. Adems, las obligaciones militares y civiles de los Mier as les conducan: Jos de Mier acept en 1732 el nombramiento de juez de tierras que le hizo el oidor Jos de Quintana y Acevedo, con el fin de delimitar los ejidos de Mompox. Luego de casarse con doa Isabel de la Borda, don Jos sigui la carrera administrativa en la naciente colonia, y pas a vivir en otras partes del pas. [B] Juan Bautista de Mier y la Torre consigui que se le nombrara juez, oficial real y tesorero de la villa de Mompox, y all se qued. El 24 de marzo de 1715 cas con Ana Gutirrez y Vargas de la Rozuela, hija de la distinguida familia local de Vargas Machuca. (Vase el rbol genealgico del captulo 6). De ella, por herencia y dote, recibi la casona de portales que todava existe, situada frente al campano de los Trespalacios entre los puertos de la Choperena y las Tres Cruces; y dos caballeras de tierra en las laderas llamadas de Santa Coa, a tres leguas al sur de Mompox (distintas de la encomienda del mismo nombre, donde nos "varamos" hace unos meses), laderas famosas por sus nisperales silvestres, donde hoy se encuentran los pueblos de Menchiquejo (el que tuvo resguardo) y San Fernando de Occidente. Del matrimonio de Juan Bautista y doa Ana hubo dos hijas: Ignacia Andrea y Juana Bartola. Pero a Juan Bautista slo le faltaba dinero para comprar las ansiadas tierras del Paso del Adelantado, y la oportunidad le vino de dos maneras: con los ahorros y otros ingresos prove nientes de su alto cargo en la Tesorera Real, hasta cuando renunci en 1735; y con el conflicto entre Espaa e Inglaterra en 1726 y 1727. Para estos fines us por todos esos aos la casona riberana de su mujer, doa Ana, como Real Contadura. All llegaban por el ro y se guardaban las mercancas del comercio del reino, incluyendo el oro y la plata, que se deban manifestar en su oficina. Para facilitar el atraque de las canoas y el control de los bultos, el mismo Juan Bautista perfeccion la construccin de una albarrada para desembocar en los dos puertos de escalones de piedra contiguos a su casona.

(Informo de nuevo que la albarrada de Mompox es una gran construccin de ladrillos achatados, ya hoy medio gastados y derruidos pero todava resistentes, que en forma de muralla baja va bordeando el curso del ro Magdalena y reforzando el barranco donde originalmente se hallaba el casero de los tres caciques malibes a quienes abati el conquistador Juan de Santa Cruz. La haba comenzado en 1714 el maestre de campo Toribio de la Torre y Casso, afamado por las expediciones contra negros cimarrones, que mencionamos atrs. De seguro en aquella casona de portales, y tras esa albarrada, don Juan Bautista de Mier manej mucho dinero). Cuando estall la corta guerra de 1726 entre Espaa e Inglaterra, a Juan Bautista se le encarg la defensa de la plaza de Santa Marta. En esta ocasin se distingui ampliamente, y obtuvo ya el apoyo oficial para sus primeros designios de terrateniente. As, poco despus, gracias a la Tesorera Real y a sus servicios militares, lleg a tener por compra y merced (segn parece) aquellas fabulosas tierras del Paso, a las que dio el nombre de Hacienda de Santa Brbara de las Cabezas. Era una hacienda inmensa, a juicio de Zamorano y sus vecinos, ahora apretujados en ruidoso enjambre bajo el caedizo de palma amarga donde habamos colgado las hamacas de visitantes. De unas cuatro leguas por lado (unas 42.000 hectreas o 100 caballeras de esa poca). "Una casona de tres grandes puertas y ventanas de madera la distingua de las dems fincas. A ella venan los dueos blancos de vez en cuando, en largas caravanas de muas y caballos enjaezados, con el squito de esclavos. Mi tatarabuelo era de stos: un negro Carabal como yo, fuerte como un torete, herrado en el pecho, porque no se dej poner la marca en la mejilla aunque le amenazaron con clavarlo en el cepo". (Pues es el mism o ce p o qu e se g uar d por a os e n la alc ald a del Paso). Evidentemente: cuando se realiz en Las Cabezas un inv entari o fo rm al en 1778, se co ntar on 57 escla vos Car ab al. Los Mier tuvieron que llevarlos para que trabajaran e hicieran producir la tierra, porque debido a la devastacin del conquistador Ambrosio Alfnger en el siglo XVI, en esa regin no haban quedado indios. Los blancos se multiplicaron, nos dice Zamorano, y otros fueron arribando. Con tantas noticias positivas de Amrica, otros parientes de la Casa de Mier en Espaa se fueron animando para dar tambin el salto del ocano. Dos sobrinos carnales de Juan Bautista viajaron los primeros desde Cdiz a Santa Marta: Julin de Trespalacios de Mier y Guerra, nativo de San Pedro de Alies en Asturias; y Jos Fernando de Mier y Guerra, nativo de las villas de Mier y Abandames en el Valle de Peamellera, en Asturias de Santillana, ambos dedicados a la carrera de las armas. El primero, Julin de Trespalacios, tuvo un desempeo militar distinguido en el Choc, tierra del oro y entrada de la rica provincia de Popayn. Y lleg a ser gobernador de Nvita en 1733, maestre de campo y caballero de Santiago. Una vez de regreso, en 1743, se radic en Mompox donde se cas con una de las hijas de su to Juan Bautista, su prima doa Ignacia And rea d e Mier y l a Torre, y se in cor por a las tareas mil itares y polticas de su compaero de viaje, Jos Fernando, quien tambin haba surgido, mientras tanto, metericamente. Jos Fernando era hijo del mayor de la Casa de Mier, Dionisio de Mier, y de su m ujer Isab el Gue rra. Ha ba viv id o en C diz, po r u n tie mp o, c on su her m ana Clar a d e Mier y Guerr a, y d e all viaj a Santa Marta, donde hizo sus primeras armas: fue co misi on ad o pa ra pr oseg uir la represi n en ma rch a de l os indi os arhuacos y coguis al sureste de la Sierra Nevada. Junto con otros colonos y vecinos blancos, trabaj entonces en la pacificacin final de esa vertiente de la sierra, sometiendo y desplazando a aquellos indios, que hubieron de refugiarse en los pramos donde an se encuentran los restos de sus comunidades. Con los indios que pudo concertar o someter, Jos Fernando explot la tierra que qued desocupada, la cual pidi entonces como merced al cabildo de Santa Marta en retribucin por sus servicios. Esto ocurri en la dcada de 1730. En tal forma arregl estancias en tres valles llamados Curucat, Pantano y Tenso, cerca de San Sebastin de Rbago. Con las ganancias que hizo con el trabajo indio aunque nunca fue encomendero, compr un hatillo de ganado vacuno, bestias, herrera, y molinos, en jurisdiccin de Pueblo Nuevo, Valencia de Jess ms abajo de la Sierra, pero por el mismo lado y en porcin de la llanura de Upar. Se estableci luego en Mompox en 1740, y se cas, naturalmente, con una prima, la otra hija de su to Juan Bautista: Juana Bartola de Mier y la Torre. De este matrimonio no hubo hijos. "Por esta regin no tenemos muchos recuerdos de don Jos Fernando de Mier, nos dice Zamorano, aunque sabemos que fue de los grandes mandones de esos aos. Sus tierras estaban bien situadas y eran frtiles, de ellas gan suficiente dinero para embarcarse en miles de aventuras guerreras contra los indios". De improviso, el anciano deja de rascarse y levanta la cabeza. Se oye el rumor de una avioneta y la perra de la finca ladra como a la luna. "Mire, cmo pasan los gringos hacia los llanos de la Saltona, en busca de marihuana. All aterrizan, desembarcan la mercanca que traen de contrabando casi todo aparatos elctricos, y cargan la avioneta con paquetes de la yerba que llevan a la pista algunos vecinos cultivadores. Muchos se enriquecen de la noche a la maana y no saben qu hacer con la plata. Por aqu todos nos hacemos de la vista gorda, hasta la polica que participa en el negocio. "Pero desde que yo recuerde, por estas tierras siempre ha corrido el contrabando. No por el aire, como ahora, sino por tierra y agua, siguiendo el curso de los ros Cesar y Ranchera. En mula y al hombro, en canoa y en yonsons, iban bajando hacia El Banco bultos de mercaderas. Todava se hace, aunque menos, porque las trochas no son buenas. Ms bien por las nuevas carreteras que unen a la regin con la troncal en Chiriguan". Las bases del contrabando del Paso se pusieron hace tiempos en la colonia, nos dicen los documentos de archivo; y, en efecto, el contrabando estimul el desarrollo econmico e impuls el progreso en esa poca. Por muchos sitios de la Costa se introduca lo que entonces se llamaba el "comercio ilcito": por Riohacha, Sabanilla, Bar, Tol y las bocas del Sin y del Atrato. Salan productos del pas como oro, cueros, badanas, cacao, ans, pimienta, canela y plvora. Y entraban mercaderas, elementos y equipos fabricados en Francia, Inglaterra y

Holanda como ropa, cordobn, azogue, queso, vinos, carey, velas, brea, vidrio, sombreros, sebo y bucn, as como tambin esclavos trados ilegalmente en barcos de diversas nacionali dad es. El intercambio era fuerte y vital. Por el lado de Riohacha y el Cesar, los ingleses podan hacer el contrabando casi abiertamente, gracias al monopolio de la venta de esclavos que les dio el Tratado de Utrecht (1713), y con sus "navos de permiso" que entraban con sobrecarga desde Trinidad, otras islas del Caribe y la Costa de Mosquitos (Nicaragua). A ellos se les aadieron los franceses y holandeses. El comercio entre las colonias, prohibido al principio por los reyes de Espaa, tambin tena que hacerse, por necesidad, de contrabando. [C] "Claro que el contrabando es parte de nuestra tradicin sostienen los campesinos riberanos del Cesar. No le vemos na da de mal o. No h a h ab id o fa mili a de aq u q ue no h ay a te nid o o tenga hoy un contrabandista, o que no se haya beneficiado del negocio. Vaya a ver las fortunas que se hicieron en el pasado, como hoy. Hasta por las Cabezas corra el contrabando, porque estas tierras estaban bien situadas, con varios ros grandes y trochas de ganado que permitan llegar hasta el ro Magdalena y Mompox sin los peligros del resguardo de ventas". As tambin lo vemos: los documentos de archivo demuestran que tanto la productiva hacienda de las Cabezas, del to Juan Bautista de Mier, como el frtil hatillo del sobrino Jos Fernando de Mier tenan una caracterstica adicional importante: eran paso obligado del mismo "comercio ilcito" que por aquellos das entraba por Riohacha y suba por el ro Ranchera al Cesar, o por el antiguo aunque descuidado camino de la Ramada. Precisamente, en el Paso del Adelantado y dentro del Hato de las Cabezas, la ruta del contrabando pasaba de la va acutica a la terrestre, para evitar la interferencia de la guardia real flotante del ro Magdalena. Era una trocha difcil, de 22 leguas, pero permanentemente abierta, que conduca a un embalsadero sobre el ro Magdalena el puerto de Jaime- al norte del futuro pueblo de San Sebastin de Buenavista y casi frente a Mompox: es la misma va que, mejorada, une hoy a esta ciudad con Vijagual, Arjona y Astrea (antes conocida como "El Doce", por hallarse a doce leguas de Mompox sobre aquella antigua trocha). Por su estratgica situacin en relacin con los principales ros del norte del pas, Mompox sobresala entonces como centro natural del contrabando de importacin, donde ste se reparta fcilmente para las provincias de Antioquia, Ocaa y el Nuevo Reino de Granada. Deca Jos Ignacio de Pombo, autori zado comerciante de Cartagena, en un informe al rey: "A la villa de Mompox han ido a parar todas o las ms introducciones clandestinas y celebrndose en ella la feria general del contrabando para todo el reino''. Y cmo les ira a los recin llegados hidalgos de la familia de Mier en esa feria general del contrabando que s e realizaba en Mompox? No es posible documentar fehacientemente la participacin de la familia de Mier en estas actividades productivas del intercambio extralegal; pero es difcil tambin sostener lo contrario. Evidentemente, los de Mier no actuaron como comerciantes directos (a quienes ms competa esta actividad), aunque promediando el siglo ya hubo algunos miembros de la familia que lo fueron. Era a travs de los mltiples vasos comunicantes del contrabando como pudieron beneficiarse en ese momento, ms an al recordar el paso del "torrente ilcito" por sus casas de campo y estratgicas propiedades. Esto no era nada para tener pruritos. Fue tan grande esta simbiosis que nadie, en esa sociedad, pudo lavarse las manos , en una cadena de connivencia que lleg, como en tiempos ms actuales, a los ms altos niveles de la administracin. De nada vali que se pusiese una aduana en Mompox hacia 1720, porque sus funcionarios desarrollaron una "tolerante complicidad", ni que se estableciese por fin all una Diputaci n del Real Consulado de Comercio en 1796, para regularizar todo lo concerniente al comercio de la plaza. El peso de la "libertad de trfico" en Mompox, la ola de estas transacciones y el enriquecimiento consecuente de los momposinos (y samarios) llev a quejarse a los celosos cartageneros, de que aqullos haban formado sus grandes fortunas al amparo de un escandaloso fraude al tesoro real". Y, en efecto, el auge de estos negocios lcitos e ilcitos ms las perspectivas de obtener nuevas tierras y encont rar minas de oro y no solo los ataques de los ingleses a Santa Marta, fueron llevando a los de Mier y a otras familias distinguidas de all (como la de los condes de Santa Cruz, que tenan su hacienda principal en Papares al sur de Santa Marta y otra en el Hato de San Marcos sobre el ro San Jorge) a mudarse a Mompox. El proceso de asimilacin de aqullos en la sociedad momposina fue muy expedito, como vimos a travs de los sucesivos cargos y honores que sta le fue concediendo a Juan Bautista de Mier, as como a sus dos sobrinos carnales, y luego a los otros miembros de esta familia que fueron llegando de la pennsula. El conflicto de 1711 Importante en este desarrollo de la sociedad total contrabandista fue un conflicto suscitado en Mompox en 1711. Dos corrientes de intereses encontrados se vinieron a las manos en Mompox entre el 9 y el 12 de septiembre de ese ao: los nuevos "hombres de comercio" naturales de Espaa, o chapetones, como se les llamaba, encabezados por el capitn Antonio Moreno de San Lcar, hombres que tenan definidos entronques con el contrabando; y los burcratas criollos (no espaoles nativos) que queran controlar el mismo negocio desde arriba (aunque as no lo dijeran), comandados por el gobernador de la provincia de Cartagena, Jos de Ziga y Lazerda. Examinemos este incidente, porque es muy elocuente en cuanto al contexto de la villa y sociedad en la que tuvieron que actuar los de Mier, y con la cual se relacionaron los grupos de colonos libres, terrajeros, concertados, negros e indios de toda la depresin momposina. El gobernador Ziga comenz aquel conflicto enviando a Mompox al teniente general Jos Francisco de Madrigal Valds para que destituyera a los alcaldes ordinarios de esa villa e impusiera al sargento mayor Domingo de Mena, quien era de su confianza. Temeroso, Madrigal Valds no se atrevi a llegar a la villa y el 9 de septiembre se detuvo ro abajo, en

una estancia cercana. De all envi por el cabildo. Este le obedeci socarronamente: se present, en efecto, pero con gente armada por el comerciante Moreno, que iba gritando: "Viva el rey Felipe (Quinto) y muera el mal gobierno!", con abajos al gobernador. Asustado, Madrigal Valds corri a esconderse en el corral y entre los maces, y luego busc asilo en el convento de San Juan de Dios. Los religiosos tocaron a rogativa para calmar a la multitud; pero sta no hizo caso. Hubo entonces que sacar al teniente general dos das despus custodiado por los monjes, para llevarlo al puerto y echarlo a Cartagena en una barquetona. Sali as de Mompox el da 12, no sin que le persiguieran ro abajo para hacerlo correr ms. La fiesta del triunfo se hizo a punta de aguardiente en la casa de Antonio Moreno, con la presencia de los alcaldes. Para curarse en salud, el cabildo de Mompox escribi al rey el 30 de septiembre, exponiendo una justificacin burocrtica de su resistencia. Pero la razn principal de sta qued constando en uno de los prrafos finales de la misiva, donde veladamente se pone el dedo en la llaga: "El nimo del teniente general [Madrigal Valds] no ha sido otro que la tirana, el cohecho y la malignidad de sus intereses [...] que por no haber logrado sus designios con el sargento mayor [Domingo de Mena] en la administracin de negocios de intereses [...] con el fin de su codicia, haciendo con su industria a nuestro gobernador incurrir en tan execrables excesos, como vender la justicia y dar pie para beneficios, de negocios que resultan en tan crecido deservicio de Dios y de Vuestra Alteza''. En Cartagena, mientras tanto, la explosin vengadora de Ziga se registr pronto. El 24 de septiembre ste convoc a junta de guerra para disponer que, aunque el asunto era "materia de letrados ms que de militares", se volvieran a enviar cien infantes del presidio reclutados en Tol, Sabanas y Tierradentro (Atlntico), esta vez comandados por el maestre de campo Francisco de Berro (criollo l mismo y con hacienda cercana a Cartagena) con rdenes de castigar a los revoltosos con secuestre y muerte, por haber cometido, segn l, el crimen de lesa majestad. Los alcaldes y el comerciante Moreno, avisados a tiempo, salieron de Mompox antes que llegara la tropa. Moreno se refugi en el fuerte de Tenerife, ro abajo, donde contaba con la proteccin de las autoridades chapetonas de la provincia de Santa Marta. En efecto, al llegar all Berro el 20 de diciembre, stas se negaron a entregarlo desconociendo la autoridad del gobernador de Cartagena. En ese momento disponan de rdenes secretas pertinentes, enviadas por el gobernador de Santa Marta, Cristbal de Guevara Lasso de la Vega. La estrepitosa llegada de Berro a Mompox "con banderas enarboladas, bala en boca y cuerda calada como si fuera conquista de rebeldes" qued opacada, no slo por la huida de los presuntos reos, sino por la casual presencia en la villa del nuevo presidente designado del Nuevo Reino de Granada, Francisco de Meneses Bravo de Sarabia, quien iba en viaje para su sede de gobierno en Santa Fe. Criollo tambin, nacido en Chile cuando su padre era gobernador de esa colonia, Meneses hubo de usar "tolerancia y prudente disimulo", como l mismo dijo, para sortear la delicada situacin que hall en Mompox y defender los intereses del gobernador, que eran los suyos propios. Tuvo que devolver al frustrado Berro con las manos vacas, pero con sus huestes intactas. Ziga, en reconocimien to, le escribi desde Cartagena que "no acepte comida de fuera porque podrn discurrir en hacerte algn maleficio [...], que sea seguro el cocinero"; y que una vez en Santa Fe se preparara a hacerle frente a la Real Audiencia que se pondr de parte de los reos, por el dinero de soborno que stos le remitieron a los oidores. En efecto, el problema ya haba desbordado la provincia y los expedientes haban tomado ruta hacia las capitales de Santa Fe y Madrid. Los mismos enfrentamientos de Mompox se duplicaron entonces en la capital del Nuevo Reino: el oidor Domingo de la Rocha Ferrer, entre otros, apadrin a los revoltosos, por lo que incurri en la ira de Meneses. Amenazado, tuvo que huir a Neiva, de donde regres cuando el arzobispo de Santa Fe, su propio amigo, por las mismas evidentes razones de solidaridad con los contrabandistas espaoles, amenaz con excomulgar al presidente Meneses. La Audiencia orden luego quitar al guardamayor de la aduana de Mompox que el gobernador Ziga haba nombrado ostensiblemente "para celar el desorden del ilcito comercio que se frecuenta en dicha villa". Esta invasin de jurisdicciones agudiz el conflicto, y Ziga envi la respectiva queja al rey. Al dar este paso, el gobernador no midi bien la gran fuerza de los intereses peninsulares de Madrid. Naturalmente, por cdula del 25 de abril de 1712, el rey decidi destituirlo y suplantarlo por un chapetn a carta cabal, el mariscal de campo Gernimo Badillo, quien entr a ejercer en agosto de 1713. Ziga, abandonado de todos, fue luego acusado en juicio de residencia y condenado, entre otras cosas, por patrocinar el contrabando y quedarse con el valor de los derechos reales. Pero el nombramiento del mariscal Badillo no haba sido del gusto de los oidores de Santa Fe comprometidos con los criollos y elementos ms cercanos al presidente Meneses, quienes de manera irregular nombraron entonces en 1714, como gobernador interino de Cartagena, al hombre de su confianza que ya se haba probado en el conflicto de Mompox: el maestre de campo Francisco de Berro. Para el efecto, pidieron al arzobispo de Cartagena, Antonio Mara Casiani y a los inquisidores, que le dieran posesin. Pero Badillo se les anticip, apresando al juez de comisin que llevaba las rdenes de la Audiencia, y oblig a Berrio a asilarse en el convento de Santo Domingo. La fuerza de los contrabandistas chapetones haba de dem ostrarse otra vez al m s alto ni vel cu an d o los oid ores, da ndo un vuelco explicable por la misma venalidad y corrupcin que les distingua, depusieron a Meneses en septiembre de 1715, se apropiaron de sus pertenencias, y lo enviaron preso a Cartagena, a rdenes de Badillo. Es cierto que el presidente Meneses no haba sido del todo pulcro: ya haba llegado desde Mompox c on l a acus aci n de q u e hab a pedi do pr estad os all 20 mil pes os para desembargar su cargo; y corra el rumor de que Meneses haba huido con los quintos del rey en su cargo anterior de corregidor de Riobamba (Ecuador), "que pagaron sus fiadores". En Santa Fe fue acusado de ladrn, borracho y adltero como razones para su destitucin. Ahora en manos de sus enemigos, Meneses no logr salir de la prisin de Bocachica sin o e n 1718, enf erm o y si n di ner o. Poco antes, en junio de 1715, Meneses haba resumido as las causas del irresoluto y complejo conflicto de los contrabandistas d e Mom po x: '' [un motiv o gr an de] es el de la sup erio rid ad qu e se h an arr oga do a lgu nos veci nos d e [esa vil la ], ded ica dos al am par o de tod a esa ge nte faci neros a qu e conc urre g oza nd o de la neutralidad de las dos jurisdicciones [la de Santa Marta y la de Cartagena], sin reconocimiento de ninguna y embarazarlas ambas para la consecucin de sus intereses". Era un bueno y exacto resumen de la situacin. Este era el ambiente de facilidad y tolerancia que buscaban controlar los altos contraban distas de la villa. Queran, en la prctica, tener una repblica autnoma para defenderse, segn los valiosos intereses de los

grupos a que pertenecan. Y jugaban con las jurisdicciones vecinas como si no existieran, por defecto de la estructura poltica colonial que, desde el comienzo, no tuvo en cuenta la realidad regional de la depresin momposina. Ignorancia ecolgica, social y econmica que persiste hasta hoy y que lleva todava a que la gente riana siga aspirando a tener su propio departamento o divisin administrativa. Tal era el medio entre desordenado e indulgente en el cual se movieron los de Mier a partir de su mudanza a Mompox, realizada precisamente mientras se 'desarrollaba este grave conflicto: deban contar con la solidaridad de los contrabandistas dominantes, si queran sobresalir en la sociedad momposina e imponer los designios de riqueza y poder que buscaban para su familia y parentela. Este reconocimiento lleg pronto (y despus sigui en actos sucesivos) con el nombramiento de juez real y teso re ro de la vi lla de Mo m p ox, c o mo ya se e xplic , y co n la eleccin de alcalde ordinario de la misma, hecha en 1731 y 1745, en la persona de Juan Bautista de Mier y la Torre, ya considerado como benemrito vecino y propietario, y adems como buen compinche chapetn. 3. FORMACIN DEL MAYORAZGO DE SANTA COA Adems de lo que vena haciendo en su inmenso Hato de Cabezas, Juan Bautista de Mier y la Torre tuvo una marcada tendencia a buscar y tener propiedades tambin en otra parte de la depresin momposina: las vegas, cinagas y playones del bajo ro San Jorge. Siguindole los pasos a Juan Damin de la Torre, conde de Santa Cruz, quien se haba establecido haca poco por all, el seor de Mier obtuvo merced de dos grandes haciendas para ceba de ganado en tierras realengas al nordeste de San Benito Abad, nombradas San Andrs de las Monjas y San Andrs de Buenavista. Posey tambin unas sabanas cercanas al Paso de Carate, entre el Hato Mayor de San Marcos y el pueblo de Ayapel. Y, fundamentalmente, lleg a ser el amo de una de las mayores minas de oro del reino, la de la Soledad, situada en el Sa n Jorge n o lejos del pu ebl o ind gen a de Sa n Cipr ia no. Ms ta rde exten di la explota ci n m iner a a l b ajo ro Cauc a, donde adquiri cerca de Cceres las vetas del Mineral de las Piedras, con fuentes de labor, aguas corrientes, sequas, pilas, terrapln de 166 varas de largo y tres de ancho, mampuerto con cinco grandes canoas, y dos casas. Al lado de estas vetas, ms tarde desarroll otras minas llamadas del Plan. Todas estas explotaciones, as mineras como pecuarias, las haca el seor de Mier mayormente con esclavos, de los cuales se contaron 11 en las Monjas, ms de ciento en la mina de la Soledad," y 43 en Mineral de las Piedras y Plan de Minas, en diversas ocasiones de inventario. Los documentos no registran a ll si no escl av os, a un que pu do h aber ta mbi n mitay os o c onc er tados indios (de San Cipriano), terrajeros libres y jornaleros blancos, mestizos o mulatos en menor cuanta y significacin econmica. Esta mezcla de trabajadores empezaba a ser comn en la colonia durante el siglo XVIII. (El esquema administrativo de este tipo de explotacin seorial -esclavista ya pudo acercarse al presentado en el captulo 5 de este informe sobre las propie dades de Jos Fernando de Mier y Guerra, en el mismo periodo). [A] El ganado lo engordaban los esclavos de don Juan Bautista en las vegas, cinagas y playones del San Jorge, pero deban sacarlo para la venta a la plaza de Cartagena, lo que se haca por etapas y a pie o a nado, para llegar a potreros secundarios, llamados de "saca", sobre el Cauca y el Magdalena, donde se recuperaban los animales desplazados. Tambin hacan lo mismo con el ganado que creca en la hacienda de las Cabezas, por el Paso del Adelantado, aunque este asunto se complicaba por el enemigo tapn chimila. Muchos ganaderos posean potreros riberanos que arrendaban con ese fin, o se favorecan con los pastos de los ejidos de los pueblos, como era el caso de los de Mompox, que incluan casi toda la porcin occidental de la isla en que se encuentra. Don Jun Bautista hizo igual. Busc en la isla de Mompox, en laderas cercanas, sitios adecuados para apacentar sus ganados que sirvieran tambin como recurso ms a la mano de comida, fruta, carne y leche para su casa. Habiendo descubierto buenas tierras montuosas y cenagosas por el playn de Sabana-nueva y Chimichagua, solicit all al cabildo de Tamalameque una merced de dos caballeras (846 hects.), que le fueron conce didas el 8 de agosto de 1734. Fue el origen de su nueva hacienda de Carreralarga. Ms cercana an de Mompox, desarroll en la heredad de su mujer, Santa Coa, una corta ganadera. Estableci all su principal casa de campo, construy recintos de esclavos y fabric horno de cal y ladrillo (donde hoy se llama Punta del Horno). Esta propiedad relativamente pequea le permitir desarrollar la identificacin nobiliaria con la cual Juan Bautista pasar a la historia. No se sabe cundo se agudizaron en el seor de Mier sus ansias aristocrticas, una vez consolidado su poder econmico y poltico en Mompox: todava senta nostalgia de Asturias, y quiso hacerse sentir all al enviar fondos para sostener en Alls una escuela de primeras letras. Es posible que una causa de estas ansias de reconocimiento aristocrtico hubiera sido el acicate de los condes de Santa Cruz, sus compaeros de desplazamiento a la zona de San Benito, a quienes el monarca espaol haba hecho nobles desde finales del siglo anterior. Por los acontecimientos que siguieron, puede advertirse la superior riqueza de los de Mier y, por lo mismo, no sorprende que se hubieran hecho los primeros sondeos con el fin de obtener para stos un titulo de Castilla, al comenzar la dcada de 1740. [B] Las negociaciones en Madrid pasaron por los agentes de los de Mier ante la Corte, y se basaron en establecer "un vnculo y mayorazgo para siempre jams" para los sucesores de Juan Bautista, en Espaa o en Amrica "donde fuese ms cmodo". Juan Bautista recibira el ttulo de marqus de Santa Coa a cambio de asegurar por lo menos "el tercio y remanente del quinto" de sus bienes para constituir el mayorazgo. Aunque calculaba sus propiedades en ms de 300.000 pesos, Juan Bautista separ 60.000 pesos fuertes (moneda de plata de ocho reales) como principal para asegurar el mayorazgo, mientras se fijaba legalmente aquella porcin mediante el avalo oficial. Una vez hecho esto, la familia deba consignar en las arcas reales una suma en efectivo proporcional a aquel estimativo, que equivaliera al pago de impuestos de media anata y lanzas por un nmero de sucesiones. Quedaba entendido que la posesin de las haciendas vinculadas para el mayorazgo no dara origen a ningn derecho de seoro territorial, ventaja que los reyes espaoles cuidaron mucho de conceder en Amrica para no debilitar su poder y mantener a los nobles en posicin subordinada.

La oferta nobiliaria de Mier y la Torre lleg en un momento d e apr emi o pa ra la c orte de Madr id qu e deb a , al mism o tie mp o, proseguir la guerra italiana de 1740, y asegurar y comprometer la lealtad de los subditos en las lejanas y medio desguarnecidas colonias americanas. Se acept asi que Juan Bautista depositara el principal de 60.000 pesos fuertes en Espaa, y se autoriz a que procediera a sealar las haciendas del nuevo vnculo. Las ricas minas de la Soledad, y el Mineral de las Piedras se pusieron a producir el oro necesario. Mientras tanto, aprobado al fin p or sus ministros, el 13 d e agost o de 1744 el r ey Feli pe V fir m en el recin construido palacio de San Ildefonso con displicencia y luego de dar un salto en el aire para hacer creer que montaba su caballo imaginario , la cdula concediendo el ttulo de marqus de Santa Coa a Juan Bautista de Mier y la Torre, libre de media anata y lanzas, perpetuamente para s, sus hijos, herederos y sucesores legtimos. Aunque eran generales para todos los ttulos de Castilla, no fueron pocas las condiciones a que se sometieron los de Mier para conseguir y recibir este mayorazgo. En primer lugar, en caso de faltar descendencia, el mayorazgo y sus pertenencias pasaran al mayor y seor de la Casa de Mier en Abandames. En segundo lugar, no podra heredarlo ningn correspon diente que fuera "mudo, orate, simple o mentecato, loco o furioso continuo''; tampoco ninguna persona que fuera ' 'clrigo de orden sacra, fraile ni monje [...] que no pueda ni deba ser casado, ni velado, ni tener legtimos hijos, salvo [...] los de rdenes y caballeras de Santiago, Calatrava y Alcntara que no prohiben el matrimonio"; ni tampoco "ninguna persona que contraiga matrimonio con otra desigual". En tercer lugar, los herederos deberan ser "catlicos, apostlicos, romanos, que no cometan traicin a la corona real, ni cometan delitos de hereja, incendio, sometico [sodoma], ni de lesa majestad". Slo "por urgencias muy forzosas" se podran vender las haciendas vinculadas, pero para trasladar el mayorazgo a Espaa, con permiso de la Real Audiencia y a disposicin del Real Consejo de Indias. Los negros del Paso y los mulatos en quienes ya corre la sangre de los de Mier, se estremecen al saber que su amo y padre ya es marqus. Organizan un bunde, sacan los tambores, timbas y caa'e millos y se ponen a bailar frente a la casona de las grandes puertas. Corre el "chirrinche" y aparecen los valientes jinetes acoplados por parejas que galopan por la planicie de la "mayora". Como todas las festividades de la poca, sta dura varios das y no termina sino cuando se recibe un nuevo, triste mensaje de Mompox: don Ju an Bautista se muere. La fatalidad toca a las puertas de la casa de los portales en la albarrada momposina, sin dejar que el flamante marqus disfrute de su ttulo. La apopleja lo tiene sitiado y debe recluir se en cama. Que llamen al mdico Francisco Rodero! No se puede, se encuentra tambin enfermo. No jodis, entonces al boticario Jos Bernal! Este entra apresurado con una botija de agua de salvia, seguido de Juana Bartola, la segunda hija del marqus quien, por haber aprendido de las artes de curacin, toma a su cargo la vigilancia de los medicamentos. Juana Bartola no volver a separarse de la cabecera del enfermo, por lo cual convence a su esposo Jos Fernando de que pasen a vivir a la misma casa junto al moribundo. Las preocupaciones del futuro asedian a todos los presentes. Qu hacer a la muerte del marqus? Haba que definir las haciendas vinculadas, tomando como base la de Santa Brbara de las Cabezas, la ms rica de todas. Y haba que aclarar los trminos legales. Que venga el moroso del escribano, ordena el marqus con su habitual mal humor. Y ante testigos, bajo la mirada acuosa y compungida de sus parientes, donjun Bautista cierra testamento el 10 de diciembre de 1745. "T, Julin, mi sobrino y yerno, sers primer albacea". (Don Julin de Trespalacios de Mier y Guerra quien primero haba seguido a su to a estas tierras momposinas, acababa de regresar como maestre de campo y caballero de Santiago, rico y maduro aunque con mala salud, de sus aventuras del Choc). "T, Jos Fernando, sobrino y yerno queridsimo, sers segundo albacea". (Don Jos Fernando de Mier y Guerra se haba establecido en Mompox desde 1740, luego de completar sus explotaciones de la Sierra Nevada y Valencia de Jess y estaba dispuesto a hacer carrera y fortuna en las nuevas deslumbrantes coyunturas del Siglo de las Luces). De nada sirven las yerbas medicinales. "No me gusta la salvia. Que me retiren las sanguijuelas... Que se vayan esos medicastros!" El seor don Juan Bautista, "cuyo genio no era de los que se dejan dominar'', casi queda ronco de los gritos, los de dolor y los de ira. Juana Bartola trae entonces a los frailes mdicos del hospital de San Juan de Dios. Cmo es eso? Empiezan dndole una bebida de sal de nitro al ilustre enfermo. Corran por las bacinillas. No alcanzan. Cambie badanas. Juana Bartola se acerca al lecho con una escudilla de almbar de rosa y empieza a darle cucharadas al marqus "por modo de paladeo". El fraile cantor se acerca con un lad y entona el cesolfat, y los otros le siguen suavemente. As, se va acercando el momento de la muerte. En el gran escaparate de la misma habitacin, la que daba contra el corredor de portales del frente, Juan Bautista haba colocado un cofre grande en el que guardaba sus caudales. Como buen asturiano, haba previsto todo y no quera jugar con el destino. En el cofre tena 40.000 pesos en patacones y 20.000 en doblones de oro, provenientes de sus minas de la Soledad. Total: 60.000 pesos que era el principal en efectivo que deba enviar a Espaa para asegurar el mayorazgo de Santa Coa. "Juana Bartola, es cierto que el cervigudo de Juan Toribio se va siempre para Espaa a prestar el servicio militar?", pregunta el ronco marqus entre un emplasto y otro. (Juan Toribio era su nieto, el hijo de Julin e Ignacia Andrea). "Pues s, seor, debe partir para servir a Su Majestad en las Reales Guardas". Hacedle venir, que a ese testarudo le podr confiar el cofre de oro para que lo lleve consigo"... [C] El joven J ua n Tori bi o lle ga aco mp a ad o d e su p a dre. Am bos se acercan al lecho del marqus y se arrodillan. "Recibid mi be ndi ci n. Os enc arg o que lle vis a Cd iz el cof re del ca ud al del mayorazgo y lo entreguis a la casa banquera de Wbon y Vehic". Hipo, los ojos se le entornan al enfermo, Juana Bartola y los frailes de San Juan de Dios corren con alfileres para pinchar con suavidad. Miren las petequias, mi padre se muere! Donjun Bautista, que no era menos terco que su nieto, dur vivo unos das ms. Pero, finalmente, rodeado de sus hijas y yernos y de algunos de los retoos naturales que como ' 'parientes de cobre" dejaba en Mompox, don Juan Bautista entreg el alma a Dios el 24 de enero de 1750.

Se aglomera la multitud en los portales. El marqus ha muerto. Que viva la marquesa Ignacia Andrea y su consorte el marqus don Julin de Trespalacios, alcalde de esta villa! Jos Fernando de Mier organiza el entierro de su to y suegro, realizado con gran pompa y marchas militares, con la tropa que qued de la ltima expedicin contra los negros cimarrones de la zona de San Marcos, aquellos huidos de las haciendas familiares de las Monjas y del Paso de Carate. Los problemas de la herencia no son de descuidar. Los cimarrones, como plaga tenebrosa, aumentan en momentos de desconcierto y duelo como stos. Procedamos a ponernos de acuerdo. Ya que se encuentra de paso entre nosotros el nuevo virrey de Santa Fe, don Jos Alfonso Pizarro, hagamos ante l un acuerdo compromisorio y procedamos a la particin de bienes. El asunto no es difcil: no somos sino dos parejas de herederos. El virrey designado ocupa un sitial de honor en la casona de la albarrada y dicta al secretario el texto del acuerdo. Se calcula en 305.410 pesos el valor de lo que de inmediato pueden recibir el segundo marqus don Julin y su mujer propietaria del ttulo, representado en dinero, tierras, vales y escrituras cobrables y dudosas. A Jos Fernando y su mujer se les entrega, como herencia parcial, la suma de 166.658 pesos en papeles similares, incluyendo dos minas en Cceres y la hacienda de Carreralarga. Se firma ante testigos, con todas las alambicadas rbricas, el 14 de mayo del mismo ao de 1750. Satans aparece en una nube de azufre. O fueron ms bien las vrgenes vestales? Con el cofre del dinero ya empacado para Espaa en el equipaje de su hijo, al flamante marqus don Julin le da la tentacin de viajar tambin a la madre patria. "Qu buena vida me dar con esos patacones! Con cuntas campanillas no me pasear por las calles de Laredo! Aquella espinita de Oviedo me la sacar, Dios me valga! No en balde se es marqus en las Asturias de Santillana". Y viaja junto con su hijo Juan Toribio rumbo a Cartagena y Cdiz allende el mar. Deposita el cofre en la Casa de Wbon y Vehic como el finado to le haba ordenado; pero a sus rdenes particulares. Saque para el jubn, pida para la peluca, otro ms para banquetes, viajes y francachelas, algo para el soborno. Pronto se va quedando vaco el depsito del mayorazgo y, antes de vaciarlo del todo, don Julin asegura su vuelta a Mompox. Llega de improviso, con cara compungida, lloriqueando acerca del viaje y empastelando sobre el estado real de las negociaciones so bre el ma yor azgo en la Corte de Ma dri d. No te na m uch os resabios monetarios don Julin, porque desde Mompox "sigui trayendo empleados a este reino con cautela" el resto de los dineros. Hasta cuando Jos Fernando de Mier lo descubri. No se sabe cmo, pero el maestre de campo oli el tocino y le declar la guerra a su primo. Airado, Jos Fernando procedi a desconocer el compromiso que haba hecho ante el virrey Pizarra y a exigi r qu e, a ntes de for ma liza rse el m ayo razg o, Ju lin dev ol vie ra los 60.000 pesos que haba dilapidado. As comienzan las interminables querellas entre las dos familias, cuyas casonas de portales haban quedado colaterales frente a la albarrada del ro Magdalena. No le importa esto mucho a don Julin: a su regreso, asume otra vez impertrrito la alcalda ordinaria de Mompox en 1755, y encabeza la campaa para reconstruir el fuerte de San ngel en territorio chimila, con las complicaciones militares que veremos ms adelante. Impulsa la construccin de un camino entre Tenerife y el paso del Adelantado, que acababa de confiar a su primo Jos Fernando el virrey Pizarro: por supuesto, era de su conveniencia como propietario de la hacienda de las Cabezas que por all quedaba. Y ya con este inmenso hato produciendo bastante ganado, el segundo marqus fomenta las haciendas de Monjas y Buenavista que haba heredado en San Benito Abad, y les aade hacia 1758 por nuevas mercedes en la misma regin la de Nuestra Seora de la Candelaria de Mojarras, de 32 caballeras (13.536 hectreas) de tierras realengas. (Estas tierras haban sido ocupadas de hecho con ganado, vivienda, cor ral y esc la vos por el capit n Pedro Ric o hasta 1742, y des pus por Juan Nicols Garavito vecino de San Benito Abad y su hijo Jos, de quienes las obtuvo el marqus). Candelaria de Mojarras fue poblada con 600 reses, caballos, yeguas y esclavos trados del hato de las Cabezas. (Pero la posesin de estas tierras no fue segura; en efecto, en 1770 hubo necesidad de demandar al cabildo de Tol por haberlas concedido de nuevo como realengas a un tal Pedro de Sierra. Este tipo de confusin por linderos era frecuente en la colonia, y lo sigui siendo hasta los tiempos modernos). A Julin de Trespalacios le correspondi recibir de Espaa a otros dos parientes, como todos asturianos de las casas solariegas d e Su arias y A ba nda mes: J os Ant oni o d e Hoy os y H oyos, y Gonzalo Jos de Hoyos y Mier, sobrinos directos de Jos Fernando de Mier y Guerra. El primero, Jos Antonio, se casar con una hija del marqus don Julin, Toribia Mariana deTrespalacios Mier, y llegar a ser maestre de campo y alcalde de Mompox en 1761. El segundo inmigrante, Gonzalo Jos, era mucho ms joven que el otro. Natural de Panes (Peamellera la Baja), cerca de la Villa de Laredo en la costa de Cantabria, tendr muy importantes funciones en Mompox y llegar a ser el primer marqus de Torre Hoyos. Se casar con una de las hijas del matrimonio de Jos Antonio y Toribia Mariana, es decir, con su doble prima Mara Ignacia de Hoyos y Trespalacios, nieta del marqus don Julin. Muerto Julin de Trespalacios sin dejar testamento el 30 de septiembre de 1765, hered el ttulo de tercer marqus su primognito momposino, el que haba ido en 1750 a prestar servicio militar a Espaa: Juan Toribio de Trespalacios Mier, el primero de los nobles criollos costeos de esta rama. Ya Juan Toribio era coronel y maestre de campo de las milicias de Cartagena, y se haba casado en Espaa con Mara Rosa Serra Snchez de Lara, con quien tuvo una nica hija, Mara Josefa de Trespalacios Serra. Juan Toribio intent en 1768 acelerar la constitucin del mayorazgo de Santa Coa, pero encontr todava la feroz resistencia de su to abuelo Jos Fernando, cuyo apoderado en la capital del reino se acogi a toda clase de subterfugios y dilaciones, como citar leyes antiguas en latn. Volvi a insistir ante la Real Audiencia el 20 de septiembre de 1773 con mejores resultados, porque el virrey Manuel de Guirior orden al fin, el 19 de agosto del siguiente ao, el avalo del quinto de los bienes de Santa Coa hasta llegar a los 60.000 pesos calculados, y la entrega de las haciendas correspondientes al mayorazgo, en lo que tuvo que acceder como albcea testamentario el maestre Jos Fernando, aunque refunfuando y con multa encima. Esta entrega de los bienes de Santa Coa fue accidentada y dilatada. Aprovechando la presencia y apoyo de sus jvenes sobrinos: Isidro Antonio de Mier (otro recin llegado) y Gonzalo Jos, el viejo Jos Fernando entr a la casa vecina, la de los Trespalacios, e insult y golpe al capitn Agustn Trespalacios, hermano del marqus Juan Toribio. En la trifulca Agustn sac un cortaplumas e hiri al viejo maestre. Sacado en vilo, Jos Fernando se fue a curar la herida y

rumiar su venganza, hasta cuando pas por all el nuevo virrey designado, Manuel Antonio Flrez. Este, de buena voluntad, convoc a las partes y, en su presencia, se perdonaron los unos a los otros e hicieron escritu ra de transaccin. De poco sirvi esta transaccin y aquel perdn. El vengativo maestre prohibi que los caballos de Agustn Trespalacios fueran llevados para baarlos o a beber en el ro por el frente de su casa. En vista de algunas infracciones de esta regla por los esclavos de los Trespalacios, en 1778 Jos Fernando decidi cortar de raz la irritacin y levantar all mismo un muro y pretil de albarrada para unir los dos puertos de la Choperena y las Tres Cruces. En esta forma el maestre bloque definitivamente el acceso al ro de la casa de los Trespalacios; pero no el de la suya propia, porque dej otro puerto especial de escalones directamente al frente de su portn. Nada pudo hacer la familia del marqus para deshacer esa formidable construccin, que ha seguido all, aguantando las avenidas del ro Magdalena, hasta el da de hoy. En septiembre de ese mismo ao de 1778 se hizo por fin el avalo de las haciendas del mayorazgo de Santa Coa, quedando las de Cabezas, Monjas y Mojarras vinculadas por 76.733 pesos. Su precio haba subido desde el ltimo avalo, que haba sido de 67.143 pesos, en 1769. Esto era ms que suficiente para respon der por el quinto ordenado por la Real Audiencia, y los Trespalacios entraron al fin en posesin formal de aquellas haciendas. Para entonces haban muerto ya el marqus Juan Toribio y su hermano Agustn, quedando como sobrevivientes de los hijos de Julin slo el presbtero Matas Andrs, el alfrez real ngel Juan Bautista quien pas a residenciarse en Santa Fe y Toribia Mariana, la viuda de Jos Antonio de Hoyos quien, al parecer, entr a hacer vida marital con su to el maestre Jos Fernando (cuya primera mujer, la protomdica Juana Bartola, haba muerto en 1763). En estas circunstancias, correspondi heredar el titulo de cuarta marquesa a la hija nica de Juan Toribio, doa Mara Josefa de Trespalacios Serra. No haba duda de la riqueza acumulada por esta privilegiada familia y su parentela, en el curso de dos generaciones. Ya era tambin el momento culminante del auge comercial y poltico de Mompox. El marquesado de Santa Coa permaneci all como un smbolo realista y chapetn frente al grupo criollo rebelde de la villa que al fin se impuso, hasta cuando el ttulo se vino a abolir en Colombia en 1824, poco despus de la guerra de Independencia. Al mismo punto de dramtico final converger el otro mayorazgo de Torre Hoyos que estudiaremos ms adelante, en la constitucin del cual desempear tambin papel central el mismo Jos Fernando de Mier y Guerra, cuyo destino le deparaba as grandes conflictos, como una participacin fundamental en la conformacin de la sociedad costea actual. 4. GUERRA CHIMILA: FUNDACIN DE PUEBLOS Es claro que la conquista espaola armada no haba terminado con el establecimiento de la Real Audiencia en Santa Fe en 1550, hecho que los textos sealan como el comienzo del periodo de la Colonia. Muchas tribus del territorio nacional permanecieron libres del "yugo espaol", entre ellas, dentro de la regin costea, los tunucunas de Urab y Alto Sin, los motilones de la Sierra de Perij, los cocinas, los guajiros y los chimilas. Toc a Sorli, principal cacique chimila, hacer frente al primer intento serio de los espaoles de ocupar su tierra: el del conquistador Lope de Orozco y su lugarteniente el capitn Antonio Cordero, en 1583. Estos blancos lograron enclavar en el corazn mismo del territorio chimila un fortn que se llam San ngel; hubo otro intento semejante all mismo, realizado por el gobernador de Santa Marta, Diego de Olivares, en 1680. La fa m a b lic a d e estos i ndi os se fue exte ndi en do por todo e l re ino, hasta el punto de impedir toda expansin colonizadora en su territorio hasta principios del siglo XVIII, con excepcin del fuerte marginal de Tenerife sobre el ro Magdalena, establecido en 1540. Ni los negros cimarrones se atrevieron tampoco a cruzar el rio Magdalena hacia la ribera y tierras orientales para implantar sus palenques, por miedo a estos indios. [A] No obsta nte, la ma rea bl an ca fu e au menta nd o po r los ribetes para c arco me r el do mini o chi mil a. P oco a poc o a par ecier on p or esas mrgenes algunas misiones capuchinas, como las del Sicarare y Tucuy, as como estancias pequeas, que desafiaron el poder indgena. Las primeras estancias de blancos en esta regin a comienzos del siglo XVIII, de que se tiene noticia, son las de la ribera del ro Magdalena frente a Soledad y San Nicols de Barranquillas (ste, as en plural, parece haber sido el primer nombre ofici al de la actu al ciu dad de B arra nqu ill a), alg un os de cu yos ve cinos entendidos como habitantes con derecho a elegir y ser elegi dos en sus respe ctivos pu ebl os se atrev ier on a fo me ntar l a ganadera y algunos cultivos en la gran isla de Pestagua. Dos de ellos: los espaoles Cristbal de Arajo y Juan Esteban de Padilla, pudieron pedir al cabildo de Santa Marta una merced de 8 caballeras y 4 fanegas de tierra (3.384 hectreas) en Pestagua, y la merced les fue concedida el 4 de julio de 1710. [B] Siete aos ms tarde, el mismo Arajo pidi y obtuvo otras 10 caballeras (4.230 hectreas) en la adyacente y cenagosa isla de Salamanca, que hoy es parque nacional. De manera similar, desde principios del siglo XVIII, pas a colonizar estas mismas riberas e islas el antiguo juez de San Nicols de Barranquillas, Miguel Tllez Camacho, quien ocup seis caballeras (2.538 hectreas) reconocidas por la corona en 1729, donde ms tarde, en 1751, se fundara por de Mier y Guerra el pueblo de Santa Cruz de San Jos o de Pizarro (hoy Sitionuevo). Y en 1745, dos vecinos pobres del Real de la Cruz en Tierradentro (hoy Campo de la Cruz): Pedro Calvo y Salvador de Cuentas, pasaron a colonizar el barranco de la manga del Pin, donde luego, en 1770, se fun dar a ta mb in (co n la ap rob aci n del mis mo de Mier y Guerra) el pueblo de San Pedro Mrtir del Pin. Estos casi constantes esfuerzos expansivos de los vecinos blancos en su mayora pobres de Soledad, Barranquillas y Real de la Cruz les permitirn en 1748, pedir reconocimiento oficial ante los derechos aducidos en su contra por la familia Madariaga, del futuro mayorazgo de Pestagua, por "haber sido los descubridores que a costa del riesgo de los indios chimilas han allanado estas tierras".

Este riesgo era evidente. Como en represalia de la brecha abierta por los blancos frente a Soledad, los chimilas haban atacado el pueblo contiguo de Malambo, en 1735. A partir de ese momento aceleraron la ofensiva, esta vez en alianza con motil ones y arh uac os, es peci al me nte en el no rte y estrib an as d e la Sierra Nevada. Amenazaron as a Santa Marta y dificultaron el paso de la Ci nag a, q ue e ra vital pa ra l a pr ovi ncia . Sus ataques coincidieron entonces con incursiones costaneras de bergantines ingleses. Al ocurrir el bloqueo de stos a Santa Marta en 1739, la ciudad se vio asediada por mar y por tierra. No es de sorprender que los ingleses hubieran armado con mosquetes a los chimilas, tal como ocurri, por la misma poca, con los tunucunas del Darin que recibieron armas de los franceses enemigos de Espaa, y con los guajiros armados despus por los holandeses. Ante tan grandes peligros, las autoridades espaolas de Santa Marta enviaron pedidos urgentes de auxilio a Santa Fe y Quito. Pero la lentitud de las comunicaciones haca perentorio tomar decisiones de emergencia con recursos propios, especialmente militares. Fue as cuando el capitn Jos Fernando de Mi er y Guerr a, qu e ha ba partici pa do y a en la paci fic aci n de los ar hu acos y c oguis y des arr oll ado l a col oniz aci n de l a Sierra, di o nuevas muestras de su capacidad de dirigente. En efecto, con slo doscientos hombres de las Milicias Reales bajo su mando, Jos Fernando hizo frente a los ingleses en Santa Marta y Cinaga, hasta cuando stos se retiraron ese mismo ao de 1739. Y para el otro frente, el de los indios, aunque tom ms tiempo, el mismo militar levant a su costa, con el dinero que ganaba en su hatillo, molinos y herreras del Valle de Upar, una fuerza de 137 hombres que sali, no slo a contraatacar a los chimilas por tierra sino a defender tambin las misiones hermanas de Sicarare y Tucuy. De Mier y Guerra hizo todo con xito, y su primera recompensa econmica fue una merced de 16 caballeras (6.768 hectreas) concedida por el gobernador de Santa Marta, Juan de Vera, dos aos ms tarde, el 4 de marzo de 1741. Esta merced era nada menos que contigua al h ato de su t o e n l as Cabez as, por el l ado d e Chir igu an y llegando casi hasta la Jagua. Gran hacienda ganadera que lleg a tener alrededor de 90 esclavos, y que fue bautizada como el hato de Calenturas. La otra re co mp ensa fue pol tico - mil itar: el n o mbr am iento de maestre de campo con mando en toda la provincia de Santa Marta, suscrito en Cartagena el 26 de octubre de 1743 por el virrey del Nuevo Reino de Granada, Sebastin de Eslava (confirmado el 13 de octubre de 1752 por el sucesor de ste, Jos Alfonso Pizarra). Tambin fue nombrado caballero de Santiago. Con su prestigio en ascenso y bien adelantada su carrera, Jos Fernando pas a vivir definitivamente en Mompox con su mujer Juana Bartola. Como era casi de rigor, ech ojo sobre las 200 caballeras de las afamadas Tierras de Loba, con sus minas de oro y frtiles playones, propiedad que, como vimos, se haba formado combatiendo a cimarrones en Norosi, Tiquisio y Algarrobo, y con el sudor de esclavos. Convenci a su dueo de entonces, el capitn Felipe de la Sala, de que se la vendiera completa, lo cual se realiz en 1745 (ver el captulo 5 de la Parte Primera). Para entonces, el nuevo maestre de campo estaba iniciando sus dos ms importantes proezas cvicomilitares: la construccin de los caminos del Paso del Adelantado (sus tierras) a Tenerife y el Cerro de San Antonio; y la fundacin de varios pueblos en las riberas del Magdalena, como reto al podero chimila. Hubo algo muy especial: a los cimarrones del Noros y el Algarrobo y sus descendientes, as como a los colonos libres del pueblo de San Martn de Loba, los dej de lado y no quiso o no pudo castigarlos con la fuerza armada de que dispona, cuando se negaron a pagarle terraje. Quizs por las preocupaciones inmediatas como fundador que tena en otras partes, y por la lejana y marginalidad de aquellas tierras. En efecto, con tantos peligros de enemigos extranjeros en las costas del Nuevo Reino, se haca imperativo aumentar el pie de fuerza en Cartagena y Santa Marta y asegurar el abastecimiento de la tropa y de los propios habitantes, especialmente en caso de asedio. Los ganados del valle de Upar y de los hatos de Cabezas y Calenturas, deban salir expeditos en aquella direccin, para lo cual era necesario construir camino o trocha ms directamente hacia el ro Magdalena. El punto ms adecuado sobre ste era Tenerife, punta de lanza en la ribera oriental del ro que haba crecido por el comercio y se consideraba portal de Cartagena. Haba una obvia dificultad en este proyecto: el trazado recto del camino de oriente a occidente pasaba por todo el territorio enemigo de la nacin chimila. Midiendo sus fuerzas y juzgando urgente el apoyo a la asediada Cartagena, el virrey Eslava decidi acometer de todas maneras aquella obra. Comision entonces, en 1740, a Mier y Guerra para que adelantara la tarea de construccin del camino de Tenerife, y promoviera el poblamiento de la regin fundando nuevos caseros de gente libre, como "asedio a la belicosa nacin chimila". Ambas tareas, evidentemente, eran como dos lados de la misma moneda. Mier y Guerra se concentr primero a abrir la trocha ganadera de Tenerife al Pas del Adelantado y el Valle de Upar, lo que complet, en un primer desarrollo exploratorio, a los dos aos, segn carta de agradecimiento del virrey Eslava, de 9 de enero de 1742. Ms tarde, con la cooperacin de su concuado Julin de Trespalacios y muchos otros vecinos blancos, y a costa de ellos, mejorar esta trocha y emprender la apertura de otra complementaria, que desembocar en los magnficos playones del llamado Cerr de San Antonio, ms al norte, donde podan hacerse otros embalsaderos necesarios para el ganado. Esta tarea fue coronada en 1745, segn licencia concedida por el virrey Jos Sols Folch de Cardona, sucesor de Pizarro. Envalentonados los vecinos de Mompox y Santa Marta con el ejemplo de los de Mier, y animados por la perspectiva colonizadora que se abra nuevamente, procedieron a refundar el antiguo pueblo de San ngel, que haba sido destruido por los chim ilas h aci a 167 a os. As l o ejecutar an e ntre 1750 y 1755, e n el sitio donde an existe rodeado de haciendas ganaderas. Nuevas poblaciones blancas y mestizas de pequeos colonos independientes fueron surgiendo sobre el trazado de los nuevos ca mi nos; y otros v ecin os de all end e el ro di ero n e l sa lto a l a otra r iber a y si guier o n colo niz nd ol a poc o a po co, a po ya ndo as a los vecinos de Soledad, Barranquillas, y Real de la Cruz que se haban metido antes por las islas de Pestagua y Salamanca, y por la manga del Pin.

Esta ribera derecha sobre el ro Magdalena de Mompox a Barranquillas, casi intocada hasta entonces por temor a los indios, no p od a seg uir en m an os d e stos. Co mo s u o c up aci n por blancos limitara el dominio aborigen y dejara el control del ro definitivamente en manos de los espaoles lo cual, como se dijo, era asunto de alta prioridad gubernamental, de Mier y Guerra procedi entonces, paso a paso, entre 1744 y 1751, a "recoger vagos y familias que vivan dispersos en los montes sin cultivo de poltica, faltos de doctrina". Eran en su mayora gente libre de las tres razas y sus mezclas, a quienes llam "voluntarios", aunque pudo haber cierta coaccin de autorida des para inducirlos a que dejaran sus laderas y rancheras y se establ ecier an en c aser os f orm ales. F ue c oloc an do estos veci nos en diversos barrancos no inundables, para construir pueblos de acuerdo con las reglas de plaza, iglesia y calles rectas, fijadas por las leyes de Indias. A cada pueblo fundado el maestre de campo le fue concediendo una legua de terreno medida desde el cerrojo de la iglesia aguas arriba, aguas abajo y por el centro hacia atrs, legua para constituir sus ejidos. De Mier y Guerra no ten a facultad para repartir otras tierras, como las de labor; pero co mo co noc a l os mec anis mos de las merc edes y tena la a mistad de los funcionarios, l mismo lleg a poseer tierras en las cercanas de cada una de sus fundaciones, como veremos enseguida. En cambio, poda nombrar un comisario para desempear las funciones de alcalde pedneo y juez hasta cuando stos se nombraran por las autoridades. De igual modo, Mier y Guerra obtuvo la cooperacin de los obispos, que fueron designando a los prrocos ms o menos cumplidamente, segn se iban construyendo las capillas en los sitios escogidos. Las fundaciones fueron comenzadas por Mier y Guerra poco despus de su nombramiento como maestre de campo en octubre de 1743, yendo de sur a norte y por el brazo de Mompox, que era lo ms fcil y menos peligroso. En las bocas del Cesar, por el sitio de Nuestra Seora de la Candelaria del Banco, haban permanecido dispersos, desde los das de los Ortiz Nieto, muchos vecinos libres que haban salido de las Tierras de Loba y fundado un primer casero. Este no haba prosperado, y sus vecinos se fueron perdiendo por los montes y cinagas cercanos. Ahora, el 2 de febrero de 1744, impelidos por el nuevo maestre de campo, volvieron a agruparse 134 de ellos (623 personas o almas), se trazaron calles y plaza, se levantaron c asas, y se em pez en fi rm e la c onstrucc i n del te mpl o, de tal manera que el virrey Eslava pudo informar, entusiasmado, qu e al l el pu ebl o h ab a ' 'rec ibi do n uev o ser c om o si n ue va men te se plantase". Bajan do por el r o Ma gda len a, Mi er y Gu erra fu n d e l 20 d e enero de 1745 a San Sebastin de Buenavista en dos caballeras de tierra que dio el cura prroco de Mompox, doctor Jos Fernando del Carmen Guerrero. Este era un sitio que bordeaba, por el cao de San Nicols o Carrillo, con las tierras de San Judas Tadeo de Portaca (Palomar) que el mismo maestre de campo ocup hasta el cao de Cabado en Peoncito. En San. Judas, Jos Fernando desarroll trapiche, tejar, carpintera y herrera, por estar frente a Mompox. Por San Sebastin y estas tierras sala tambin el camino del contrabando proveniente del Paso del Adelantado. Luego, el 4 de diciembre de 1746, por la cinaga de Palomeque al occidente de la de Zapatosa, Mier y Guerra hizo fundacin con 109 f am ili as dis pers as ( 485 al mas ) y l as c ong reg en el pueblo de Santa Brbara de Tamalamequito. Y al llegar al brazo de Mompox, no lejos de este nuevo pueblo, el 16 de julio de 1747, fund a Nuestra Seora del Carmen de Barrancas (hoy Guamal) con 144 vecinos (642 almas). Estos dos pueblos quedaban convenientemente situados al borde (o muy cercanos) de las tierras de San Juan de Buenavista (Galesio) del propio Mier y Guerra y de la Hacienda de Carreralarga del primer marqus de Santa Coa, tierras que luego heredar y ampliar el seor de Mier y Guerra con un remate de ms de seis caballeras. Por la cinaga de Zapatosa, en 1749, Mier y Guerra lleg en su "tarea civilizadora" a Nuestra Seora de la Asuncin de Chimichagua (15 de agosto) y a San Vicente Ferrer de Saloa (Cascajal) (5 de abril), donde las fund con 92 vecinos (446 almas) y 45 vecinos (193 almas), respectivamente. Tambin aprovech la cercana para refundar a Chiriguan con ms de 80 f a mili as. Y el 20 de ener o de 1750, en l a cin aga d e Chi llo a fund a San Sebastin de Menchiquejo, con 93 vecinos (155 almas). Estos pueblos estaban localizados al sur de la nueva propiedad de de Mier y Guerra, el Hato de Calenturas, y no muy lejos, como para asegurarle una ordenada fuerza de trabajo. Bajando otra vez el ro desde Mompox, no muy lejos de esta vill a, dur ante el a o d e 1750 fu nd a San Zen n de Nav arro (abril 12), San Fernando de Carvajal (de Oriente) (mayo 30), y Santa Ana de Buenavista (de Pueblo Nuevo) (julio 26), con 52 vecinos (268 almas), 60 vecinos (220 almas) y 72 vecinos (344 almas), respectivamente, en tierras que haban sido compradas por los indios de Talaigua en 1736 para ampliar sus resguardos inundables que tenan en la otra banda (occidental) del ro. Estas tierras haban sido arrendadas por los indios a dos espaoles (inicialmente al futuro primer marqus de Santa Coa), a quienes se les compens con terrenos detrs de los nuevos pueblos. Las tierras de San Zenn eran entrada directa a los playones y cinagas de Pijio y Sincahecha, donde el mismo maestre de campo desarroll el importante Hatillo de Pijio (origen del pueblo del mismo nombre), que llegaba hasta el Jobar, trabajado en vaquera por esclavos y concertados asalariados que eran mulatos libres. En las Bocas de Talacoa, ms al norte, Mier y Guerra e mpez e l 4 d e d icie mbr e d e 1750 l a f un daci n de Santa Brb ara de Pinto que en 1751, todava en proceso de construccin, tena 30 vecinos (124 almas), sin contar los esclavos. Y al bajar ms por el ro Magdalena, el maestre de campo consolid el vecindario del Cerro de San Antonio, donde terminara otro de los caminos del Paso del Adelantado; all en el Cerro estableci Mier y Guerra sus potreros de saca de Juncal e Islas Canarias, para permitir recuperarse a los ganados que llegaban a pie y a nado de sus haciendas en va a Cartagena. Seis leguas ms abajo, el 3 de mayo de 1751, Mier y Guerra fund a Santa Cruz de San Jos o de Pizarro (hoy Sitionuevo) con 43 familias (222 almas) en tierras pegadas a las del futuro mayorazgo de Pestagua, sobre dos caballeras cedidas por el exjuez de San Nicols de Barranquillas, Miguel Tllez Camacho, a cambio de realengas en otra parte. Esta fundacin fue la nica del maestre de campo que pr od ujo seri os con flictos c on v ecin os bl an cos. Prob able me nte, al medir la legua del ejido ro abajo, el nuevo pueblo comprendi tierras y playones que Andrs de Madariaga (el de Pestagua) quiso conservar para s. Se le ocurri a ste meter all un rodeo de mil novillos y azuzar contra el nuevo pueblo al alcalde de Soledad, Domingo Camarillo, quien se present en Santa Cruz en febrero de 1755 con 30 hombres ' 'armados juntos y abanderizados" que, con perros de presa, aguardientados y gritando abajos a de Mier y Guerra, destruyeron sementeras de maz, yuc a, p lt a no y ca a y garr oc har on e l ga na do de l os ve cin os. Esto fue precisamente el da en que se organizaba una expedicin para castigar chimilas que acababan de incursionar a una legua del pueblo haciendo algunas muertes, entre ellas la de uno de los fundadores del pueblo: Santiago Mendoza. Madariaga tambin haba enviado contra Santa Cruz de San Jos a sus negros domsticos y "algunos hombres pagados". Pero el conflicto fue resuelto a favor de los vecinos y del maestre de c am po, y el pue bl o sigui cr ecie nd o.

Mier y Guerra coron la serie de fundaciones tres aos ms tarde con la de Nuestra Seora de la Candelaria de Plato, realizada al sur de Tenerife, el 2 de febrero de 1754. All el mismo de Mier lleg a poseer otro de sus principales potreros de saca, aparte de los que compr con el mismo fin al norte de Tenerife y sobre el ro, llamados Sapayn y San Luis Beltrn o Heredia (origen del pueblo de este nombre): y otro en Mahates sobre el canal del Dique, ms cerca de la capital de la provincia. Semejante fiebre de actividad de los grupos seoriales para construir caminos, fundar pueblos y apropiarse de tierras en su nacin, despert la natural resistencia de los chimilas. La amenaza a la existencia cultural y poltica de estos indios ya era real y creca de ao en ao: el ' 'asedio'' se cerraba. No tardaron as estos valientes en reaccionar otra vez como en 1735, y lo hicieron con inusitada violencia, intentando golpear sobre la cabeza misma de la provincia. Su fuerza potencial era grande, porque se calculaba su poblacin en ese momento en unas 10.000 personas. Bandas armadas chimilas se desplazaron entonces a Cinaga y Santa Marta en 1753, para aterrorizar a los vecinos espaoles de las mrgenes del ro Crdoba y quebrada del Aserradero. Las incursiones siguieron en 1754 con suicidas ataques a los pueblos de Bonda, Masinga y Mamatoco, en los arrabales de Santa Marta hacia la Sierra. Dueos de nuevo por un tiempo de toda la regin desde Papares hasta Sevilla cuando los espaoles poco pudieron hacer para reprimirlos los chimilas se retiraron sorpresivamente hacia el suroeste, donde Mier y Guerra segua afirmando poblaciones y ocupando tierras. Atacaron entonces, el l0 de febrero de 1755, a Santa Cruz de San Jos (Sitionuevo), donde mataron de 16 flechazos al fundador Santiago Mendoza. Los indios hicieron otras incursiones y siguieron molestando la navegacin por el Magdalena. Pero la regin norte (Cinaga-Sevilla), desocupada por sus fuerzas y desguarnecida, se fue perdiendo y pacificando rpidamente. Importante para asegurar esta inesperada pacificacin en "la regin de Cinaga y Sevilla fue el reconocimiento de un res guardo de tierras para los "indios chimilas de la Cinaga" que hizo el virrey Jos Sols Folch de Cardona, cuyas rdenes de repartir la legua de los indios (5 caballeras y 44 fanegas, o 2.326 hectreas) se cumpli el 9 de diciembre de 1756 por ejecucin del agrimensor barranquillero Antonio Galindo, en ese sitio. Mientras tanto, Mier y Guerra esperaba en su rincn o ccide ntal a los c him ilas rec alc itrantes, co n un n u evo equi po d e colaboradores militares: Alejandro Sancho, Agustn de la Sierra, Jos Joaqun de Ziga y Gabino de Porras. Con ellos lanz ataques desde el Cerro de San Antonio en 1760, luego otros en 1761 y 1764. Casi al mismo tiempo, el primer hato espaol armado apareca en San Fernando de Pivijay, bien dentro del dominio chimila por el lado oriental, llevado por el capitn Eduardo de la Guerra hacia 1760, hato que se reforzara pronto con nuevos vecinos provenientes de Fundacin. Apremiados entre dos fuegos, ya los chimilas fueron desfalleciendo: Jos Fernando de Mier y Guerra pudo capturar en los ltimos encuentros armados a unos cuantos de uno y otro sexo, que llev a su casona de la albarrada de Mompox para satisfacer la curiosidad de los vecinos, aumentar el conocimiento herbolgico de su mujer, y "para adoctrinarlos", segn sostuvo en su certificacin de mritos. Pero el maestre de campo tambin estaba envejeciendo, y a partir de 1765 fue entregando a sus segundos las riendas de la guerra, en la cual stos tuvieron suerte muy variada. Ellos fueron quienes llenaron de colonos las riberas del Magdalena entre el Cerro de San A ntoni o y Sitio nue vo. Ag u stn de la Si erra fue el fundador de San Miguel de Puntagorda (hoy Salamina), por los lados de la manga del Pin. La primera entrada de este capitn por esos lados haba sido en 1763, cuando logr reunir pacficamente a un buen nmero de familias chimilas. Al crecer el pueblo con la adicin de otros indios y gente libre de la otra ribera, Sierra procedi el 19 de septiembre de 1765 a hacer la fundacin formal. Jos Joaqun Ziga fund a San Andrs de Remolino el 9 de marzo de 1768 en tierras pegadas a Pestagua, sin importarle las molestias de los esclavos del dueo de esta isla, el ya conde Andrs de Madariaga, quien se crea an con derecho a esas tierras. El mismo Ziga particip en el desarrollo del poblamiento de Guimaro (entre Salamina y Remolino) en hatos establecidos desde 1766 por dos inmigrantes pobres espaoles que haban ingresado por Riohacha: Julin Valera y Antonio Snchez, junto con otros colonos vecinos de Valencia de Jess, y algunos esclavos. Finalmente, sin salir de Mompox, donde se haba recluido y a p or r azo nes de e da d y sal u d, en 1770 Mi er y Gue rra a utoriz tambin la fundacin de otro pueblo, localizado entre el Cerr de San Antonio y Salamina: San Pedro Mrtir del Pin. Por la manga del Pin, como se recordar, haban entrado algunos vec in os del Re al (Ca mp o ) de la Cruz, de l a otr a rib era, en 1745. Entonces 32 vecinos de este mismo pueblo y de Carreto y Candelaria, encabezados por Francisco de Paula Romo, solicitaron al maestre de campo autorizacin para fundar, que ste concedi, y el pueblo se erigi el 3 de agosto de 1770. l conoca a esta gente, pues fueron de los que ya eran o se haban de convertir en sus propios terrajeros, en los potreros cercanos de Juncal e Islas Canarias. Tanto en Guimaro como en Remolino y el Pin los colonos deban ir siempre armados: aun "para celebrar oficios divinos se tena que montar guardia [...] porque los chimilas hostiliza ban continuamente"; y los vecinos deban organizar salidas peridicas contra los indios. Porque stos, por supuesto, no se haban quedado quietos. Recordando su redomado arte guerrillero, como un ltimo golpe de supervivencia, haban muerto en una celada al sur de Santa Marta, ese mismo ao de 1768, a Gabino de Porras y sus acompaantes, que eran gente de Guamal y San Antonio. Ziga vol a vengar a sus compaeros, y realiz una fuerte entrada de "pacificacin" cubriendo los pueblos de San Juan, Sevilla, Orihueca, Aracataca y San Sebastin, para terminar por el camino que llevaba a Valencia de Jess. Diezmados, y en parte ya asimilados, los chimilas ms erguidos huyeron hacia su ltimo refugio, las selvas altas del ro Ariguan. Con sus jefes autctonos sacrificados casi completa mente, empezaron a aceptar el liderazgo de gentes extraas negros y mestizos, que antes haban sido demasiado cobardes como para entrar en sus dominios. Algunos espaoles burlones trataron de amojonarles un resguardo de tierras de una legua de largo en las sabanas de San ngel, el 16 de enero de 1783, por orden del teniente gobernador de Santa Marta, Jos Munive y Mozo. A tan ridcula compensacin no concurri ningn indio, aunque s los vecinos blancos (Nicols Martnez y otros) que les haban usurpado esas tierras y puesto all estancias.

Rota la cerviz, los chimilas no volvieron a hacer ninguna otra salida armada contra los blancos y se quedaron cambiando peridicamente sus rancheras para explotar el maz, la yuca y el ame, en el espacio selvtico que les qued desde Pivijay hasta las sabanas de Don Pedro, al noroeste de San ngel, cerca de un casero que, con ms nostalgia que lgica, se bautiz Chimila. Cada vez ms dbiles, as fsica como culturalmente, los infelices descendientes del cacique Sorli se fueron reduciendo a unos 200 "indios mansos" a mediados del siglo pasado, cuando los visit cerca de Pivijay el historiador Jos C. Alarcn. En 1854, todos los que vivan en las sabanas de San ngel fueron exterminados por una peste de viruelas. En esta forma, la identidad histrica de los increbles chimilas, el terror de los blancos, qued borrada de la sociedad contempornea, aunque no su maravillosa cultura y su tenacidad heroica. Estas manifestaciones de su vitalidad fueron recogidas, precisamente, por los colonos tritnicos que les reemplazaron en la regin de Ariguani y bajo Magdalena, para sobrevivir en ella como agricultores, ganaderos, cazadores y pescadores expertos, y para ayudar a preservar y enriquecer lo que aqu hemos llamado la cultura anfibia de la depresin momposina.

. LA BURGUESA Y EL MAYORAZGO DE TORRE HOYOS Ms tranquilo ya en su casona seorial de portales en la albarrada de Mompox, convencido de que "los chimilas hoy aceptan el bautismo y salen de su idolatra", el caballero de Santiago Jos Fernando de Mier y Guerra recibi la bendicin papal: Su Santidad Benedicto XIV se la envi (para l y Juana Bartola) desde Roma, el 27 de mayo de 1750, con una autorizacin para celebrar la misa en los oratorios y capillas privadas de la familia de Mier en la hacienda de las Tierras de Loba y otras. Pero el seor de Mier y Guerra, adems de indulgencias, quera ganar fortuna y se dedic a hacerla sin muchos reatos, ampliando y consolidando sus dominios tenenciales y velando por la distribucin, colocacin y venta de los productos de sus tierras. Estudiemos ahora este aspecto financiero y no muy po de las aventuras del hidalgo de Peamellera en la Costa. Por una parte, los viajes de ganado a pie por los caminos de Tenerife y San Sebastin desde los hatos de Calenturas y Cabezas, o desde el hatillo de la Sierra Nevada, subieron de frecuencia y monto, llegando a sumar 500 y 620 reses en cada viaje. Por supuesto, tambin llegaba el ganado de las haciendas de San Benito Abad y Loba, desde el sur. Para cuidar y conducir el ganado de de Mier y Guerra se necesitaban diez caballos y cinco vaqueros riberanos con capataz por cada cien reses. Una vez llegados los animales a Mompox o sus cercanas, se recuperaban en los potreros de saca y segu an a Carta gen a en un acc ide ntad o vi aje q u e dur ab a p or l o menos nueve meses. Los hitos de este viaje eran: del primer potrero de saca a Tacaloa para embalse y paso a nado, si el potrero de saca quedaba en la ribera occidental del ro (esto se haca con la ayuda de barquetas y con bueyes blancos veteranos que iban delante nadando, para marcar el paso). Despus, camino al norte para embalsar y nadar por segunda vez y llegar a la ribera oriental del ro, con el fin de seguir a pie hasta el Cerro de San Antonio. Aqu se recuperaba el ganado en los otros potreros de saca, por unos seis meses. Del Cerro, tercer em balse y nado a la otra ribera para seguir hasta el sitio del Dividive a tres leguas de Cartagena, pasando por otro potrero de descanso en Mahates; y del Dividive a Cartagena y sus mataderos en lotes de 33 y 34 reses que bastaban para el consumo diario de l a ciudad (en Cartagena en 1749 se mataban alrededor de 20 reses diarias). A los viajes de ganado, Mier y Guerra aadi despus otros elementos y viandas: carne salada, arroz, harina de maz y caballeras que producan tambin sus tierras en abundanc ia. Ya no haba tantos peligros de indios belicosos. Ahora sus peones y arrieros del Paso mulatos caratosos casi todos , sin el temor de ataques, podan vaquear cantando sus cadenciosas dcimas, como lo siguieron haciendo hasta bien entrado el siglo XX . No en balde certificaba agradecido el cabildo de Pueblo Nuevo, Valencia de Jess que, por el celo y eficacia del maestre de campo, "se haba logrado los efectos de sujetar y contener en su mayor parte a la belicosa brbara nacin chimila, traficndose l os caminos [a Tenerife] con menos sobresaltos y facilitndo-se con mayor comodidad el trnsito de los ganados y los potreros donde invernan para el socorro de las dos plazas antemurales de Cartagena y Santa Marta. Hubo necesidad tambin de consolidar la posesin de las tierras, cinagas y playones detrs de las haciendas de San Judas Tadeo y San Juan de Buenavista (Galesio) hasta el hatillo de Pijio, porque, al parecer, nunca fueron obtenidas en merced por el maestre de campo. En 1774 se suscit un Conflicto entre los vecinos del pueblo de San Sebastin de Buenavista (que el mismo de Mier y Guerra haba fundado en 1745 y que viva del corte de la madera y de la pesca), y los pescadores de Mompox por el uso de la cinaga de Carrillo que conecta ambas localidades al oriente del ro. En el fondo, este conflicto era una forma de aclarar y asegurar el control real que de Mier y Guerra tena sobre sa y otras 14 cinagas en el rea entre Pijio, San Judas Tadeo y San Juan de Buenavista. All mand confiscar las atarrayas y anzuelos de los "invasores", con la intervencin de los esclavos, criados, cabos y sargentos de su casa. Era importante asegurar esas cinagas y playones para el pastoreo del ganado en el verano, y as lo consigui el maestre de campo segn autos de 1777 y 1779. No obstante, de Mier y Guerra sigui "permitiendo" que los vecinos de San Sebastin sacasen madera, lea, yuca, maiz, pastos y ganados de esas tierras que, en el fondo, no eran suyas sino realengas. Por otra parte, hacia 1767 Jos Fernando compr dos hatos en la regin de San Benito Abad: uno pequeo llamado San Luis; y otro inmenso, San Juan Bautista de Cispataca que haba sido colonizado desde la dcada de 1720, por lo menos por la familia de Martin de Zeberiche y Mendoza, de Tol, y despus por Juan Nicols Garavito (aquel vecino de San Benito que haba desarrollado tambin el hato de la Candelaria de Mojarras antes de que lo tomara el marqus de Santa Coa). Estas tierras quedaban convenientemente situadas a continuacin del hato de la Candelaria de Mojarras. Eran de las ms frtiles de toda la regin, y comprendan sabanas, montes, playones y cinagas. Su explotacin corra a cargo de un complejo aparato de administracin que comprenda desde mayordomos y capitanes hasta esclavos, terrajeros,

colonos y concertados, bajo un administrador regional. Constituian as una clsica explotacin seorial-esclavista ampliada. [A] Hacia 1780, ao de la muerte de Jos Fernando, sus propiedades comprendan 24unidades, as: 3hato-haciendas, 3 haciendas, 1 hato, 2 hatillos, 5 estancias, 6 potreros y 4 minas de oro, en seis diferentes reas de la depresin momposina y de la Costa (vase el cuadro-resumen). Estas propiedades de de Mier y Guerra no incluan las porciones de otras tierras provenientes del mayorazgo de Santa Coa a que el maestre de campo tena derecho por matrimonio, asunto que no se arregl sino poco antes de su muerte. Como queda dicho, slo logr en vida, por "amiga ble particin y entrega", las dos minas de Cceres y la porcin original de Carreralarga que haba adquirido el primer marqus por merced del cabildo de Tamalameque. Observemos, mientras tanto, cmo la familia de Mier se fue consolidando econmica y polticamente en la segunda mitad del siglo XVIII a raz de la guerra chimila, hasta culminar en el marquesado de Torre Hoyos. Este proceso no fue del todo fcil, porque en esa poca en la sociedad momposina como en la de otras ciudades del Nuevo Reino se iba formando una burguesa comercial que no vea ya los mismos asuntos con el cristal de los tradicionales dueos de hatos, al estilo de la nobleza seorial y esclavista que haba constituido hasta entonces la clase dominante. A la antigua contradiccin poltica entre criollos y chapetones que haba estallado en 1711 a raz del contrabando, se aada ahora otra de ndole econmica mucho ms profunda, segn la naturaleza de la actividad productiva de los grupos en cuestin y que buscaban mayor autonoma e independencia regional. Estas contradicciones insolubles fueron moliendo a la nobleza costea como clase social, hasta el exterminio parcial de ella en el siglo XIX con las guerras de Independencia. El desarrollo de los grupos econmicos de Mompox a finales del siglo XVIII se debi, en buena parte, al crecimiento mismo de la poblacin, al de su comercio y contrabando y al de su rea de influencia de colonizacin y administracin poltica. Si en 1711 aparecan comerciantes de alguna influencia, como Antonio Moreno, stos quedaban todava algo marginados de los centros del poder seorial, as fuesen peninsulares como era el caso de aquel dirigente. En los incidentes de 1711, la comunidad de Mompox se haba dividido segn la influencia de la burocracia armada y, a la larga, fueron los chapetones quienes impusieron su pauta de dominio y frmula de gobierno que era, en esencia, un compromiso de mutuo respeto e intercambio entre el sector terrateniente y el comerciante, en aras del beneficio comn y colectivo que a ambos sectores representaba el contrabando. Si antes stos haban jugado casi impunemente con las confusiones de jurisdiccin de las gobernaciones de Cartagena y Santa Marta, ahora, hacia 1770, haba mayor decisin de auto noma real por parte del grupo comerciante y contrabandista de Mompox. Su crecimiento, as en nmero como en poder econmico, y sus prcticas usurarias combinadas con actitudes "ilustradas", permitan catalogarlo ya como una burguesa. Sus miembros no se interesaban tanto en poseer tierras cuanto en el control de los muchos canales de intercambio d e la estratgica villa; y en respuesta al espritu cientfico de la poca, ellos y sus hijos se decidieron a estudiar profesiones modernas e innovar en el dominio de tcnicas de procesamiento agrcola que redundaran en mejor manejo de los productos y sus excedentes, y no necesariamente en el fomento directo de la tierra y del ganado. Era como si otra mentalidad, que no la de los colonos armados y seores conquistadores de los primeros decenios del siglo, se hubiera ido expandiendo por la villa apoderndose de los espritus. Este nuevo grupo burgus comercial logr por fin una importante, aunque efmera, victoria: el rey don Carlos III, segn cdula del 3 de agosto de 1774, erigi en provincia aparte la regin sur de la de Cartagena la que hoy se sobrepondra al territorio del propuesto departamento del Ro, y le dio a Mompox la sede del gobierno administrativo, militar y eclesistico de esa regin. Esta victoria fue efmera porque los grupos terratenientes tradicionales, apoyados por los de Cartagena que vieron reducidos su provincia y su poder, reaccionaron en contra de manera decidida. De Mier y Guerra, quien representaba el momento intrpido de la expansin blanca, logr montar la reaccin a travs de su sobrino Gonzalo Jos de Hoyos, al regresar ste de Buga, donde haba sido teniente de gobernador entre 1771 y 1773. A la larga, la campaa de resistencia de los de Mier result incongruente con la realidad del proceso econmico y social que se estaba viviendo, y las actitudes de los nobles se vieron tan rgidas que de la misma manera fueronsuicidas para con su propia clase. En cambio, el smbolo del espritu emprendedor de la nueva poc a vi no a ser el c o merc ia nte Pe dro Ma rtn ez d e Pinil lo s, de la ltima generacin de inmigrantes espaoles y contemporneo de Gonzalo Jos. La historia de Mompox y de su regin en esta poca de intensa transicin resultac as como un contrapunteo sutil, abierto a veces, entre estas dos importantes figuras: Pinillos y Hoyos, como representantes de las dos clases sociales en pugna. La primera escaramuza seria entre estos grupos los tradicionales con intereses seoriales y los de tipo ilustrado o burgus comercial dio al traste en 1777 con la nueva provincia de Mompox. Aquella medida del rey deba haber satisfecho las ansias de independencia que los contrabandistas locales, por lo menos, haban venido abrigando desde comienzos del siglo XVIII. Pero la iniciativa se fue a pique precisamente por aquel enfrentamiento de intereses a que se ha hecho alusin. En efecto, el rey haba nombrado como primer corregidor y justicia mayor de la nueva provincia a un elemento progresista criollo que llegara con el tiempo a pronunciarse contra Espaa e n l as pro vinc ias de Neiv a y Cu ndi na mar ca entre 1813 y 1816: el abogado doctor Jos Ignacio de San Miguel Ramrez de Arellano. Con este abogado empezaba a dibujarse una nueva concepcin de gobierno que no poda verse sino con malos ojos por los elementos conservadores de la sociedad, especialmente por la nobleza territorial hecha o en ciernes, como era el caso de de Mier y Guerra y sus amigos. Como maniobra defensiva, estos empujaron a Gonzalo Jos, el ambicioso sobrino, para que asumiera el cargo de alcalde ordinario de Mompox en 1777. Enfrentado el cabildo con el corregidor San Miguel, Hoyos como presidente de aqul provoc tal conflicto, que el regente visitador general del Nuevo Reino, Juan Francisco Gutirrez de Pieres, de paso en Mompox, tuvo que intervenir para dirimir el conflicto. Pieres, ms conocido por su papel reaccionario en la rebelin de los Comuneros cuatro aos ms

tarde, por supuesto se puso de parte del cabildo y de Hoyos, y recomend al rey revocar la cdula de 1774 "por inmadurez administrativa''. As se hizo en Madrid. Otros conflictos de intereses se presentaron entre Hoyos y aquel fogoso grupo de intermediarios y comerciantes, especialmente entre 1781 y 1784 con los que abastecan de carne a Mompox. Los abastecedores (que usaban el antiguo derecho de meter sus ganados a cebar en los ejidos de la villa), haban venido e xpe rim enta nd o dif iculta des en los pastos po r repeti das i nun dac io nes del r o, y ha b an intr odu cid o reses en tier ras q ue H oy os sostena eran del hato de Loba, que acababa de heredar de de Mier y Guerra. Esta vez el cabildo haba pasado al otro partido el de los comerciantes y sus miembros no se sentan muy inclinados a colaborar con el futuro marqus. Se pusieron a "mamarle gallo", colocndose, por simple inercia y dejamiento, de parte de los abastecedores y pidiendo una interminable documentacin sobre sus propiedades al seor de Hoyos. Tres aos pasaron sin que se deslindara el frente de los ejidos que tocaban con el hato de Loba; por el contrario, los abastecedores solicitaron que la tierra en disputa se decretara al fin realenga. El conflicto continu por varios aos ms. Y todava en 1790 los abastecedores seguan metiendo sus ganados en las tierras del marqus, haciendo caso omiso de rdenes sucesivas de los virreyes Manuel Antonio Flrez y Antonio Caba ller o y Gng ora en apo yo de Go nza lo J os. Las fuerzas soterradas de los nuevos grupos econmicos iban de nuevo en ascenso. El ao cabalstico y antitirnico de 1781, que trajo en el Nuevo Reino la rebelin de los Comuneros y la fuga de Pieres (como en el Per la revuelta de Tpac Amaru), destac la figura hostil a Hoyos del momposino de adopcin Manuel Garca Olano. Este, acostumbrado a la libertad y relativa autonoma de Mompox cuando era all administrador de la renta de aguardiente, se convirti en no de los principales impulsores subversivos del movimiento del Socorro en su primera fase, con sus agitadoras comunicaciones desde Santa Fe. Mientras tanto, el epnimo comerciante Pedro Martnez de Pinillos se emparent con las familias momposinas antiesclavistas de Pantalen Germn Ribn y Juan del Corral, el momposino que lleg a ser dictador de Antioquia y libertador de los esclavos. La sociedad iba as camino al cambio, aunque el vuelco formal de las facciones en pugna no vendr a Mompox sino el 6 de agosto de 1810, cuando los criollos momposinos del cabildo, en su mayora comerciantes, proclamarn la independencia absoluta de Espaa, por primera vez en el Nuevo Reino. [C] En aquellos sintomticos enfrentamientos, Gonzalo Jos, como nuevo jefe de la familia de Mier y dirigente de la clase nobiliaria, contaba efectivamente con el pleno respaldo del chapetn por excelencia, su to el maestre de campo. Medio insensi ble al pr oceso hist rico q ue se des arr oll aba a nte sus ojos, Jos Fernando de Mier y Guerra en sus ltimos das haba vuelto su mente y corazn a la casa solariega de Abandames en Asturias, y al linaje de sus parientes peninsulares. As, el 11 de agosto de 1778 convoc a su casa de la albarrada al escribano y a varios testigos para dictar su ltima voluntad: "Que hallndome sin sucesor, y deseando conservar el lustre de mi inmediata parentela oriunda de los reinos de Espaa, he deliberado, para conseguirlo, mandar fundar y que se funden precisamente, por mis albaceas, tres distintos vnculos y mayorazgos perpetuos y regulares segn las leyes de Espaa [...] de cuyos usufructos y rentas gocen los sujetos respectivamente llamados, condicionando vaya siempre cada uno a un solo poseedor y despus de l al otro y a los otros y que los hubieren de haber [...] Nada [de mis bienes] ha de poder ser menoscabado ni tampoco vendido, trocado, empeado ni enajenado en manera alguna, sino que se mantenga en s cada vnculo y mayorazgo fija su general cuota y particular importancia perpetuamente, procurndose que vaya en aumento... y para sus respectivos poseedores mayor usufructo''. Con este fin y sujeto a las reglas generales de mayorazgos como se aplicaron al de Santa Coa, que hemos visto, Jos Fernando dispuso que las haciendas de los tres vnculos para mayorazgos, con el monto que resultara de sus respectivos avalos oficiales, fueran las siguientes: Primer vnculo: Cispataca y San Luis (con los potreros de Sapayan y San Luis Beltrn para la saca de ganado de las haciendas citadas). Segundo vnculo: Tierras de Loba y Carreralarga (con los potreros de saca de Buenavista, Juncal e Islas Canarias). Tercer vnculo: Calenturas y San Judas Tadeo de Portaca (con el p otrero de s aca de Pl ato). Las otras propiedades quedaron desvinculadas, es decir, sujetas a libre transaccin. Al decidir sobre albaceas, Jos Fernando qued en situacin muy similar a la que haba sufrido su finado to Juan Bautista de Mier y Latorre, el primer marqus de Santa Coa: viudo y sin sucesores directos, hubo de apelar a sus sobrinos y a un presbtero amigo. Dos sobrinos eran de la Casa de Mier en Espaa: Isidro Antonio de Mier y Fernando Antonio de Mier, este ltimo el actual mayor y seor de la Casa de Mier, ausente de Mompox. Isidro Antonio, el primer albacea, quien haba estado por un tiempo en la villa (durante la trifulca con Agustn Trespalacios), muri por entonces; y el presbtero Manuel Alonso Carriazo no era sino tercer albacea. As que como verdadero y nico heredero del seor de Mier y Guerra result el segundo albacea, el sobrino que ya se distingua en la brega poltica y social de Mompox: el capitn Gonzalo Jos. A ste orden de Mier y Guerra establecer en particular el segundo vnculo, es decir, el de las Tierras de Loba, Buenavista y Carreralarga. Habiendo dispuesto todo lo necesario como fundador de tres mayorazgos, Jos Fernando no alcanz a recibir ningn ttulo de Castilla ni a impulsar las vinculaciones ordenadas. Muri en Mompox el 24 de enero de 1780 y fue enterrado con pompa militar, con la presencia de "lo ms gr anado" de la sociedad momposina. Poco despus de muerto su to, dentro del plazo de seis meses que ste haba dado, Gonzalo Jos entr en posesin de sus nuevas propiedades, orden avaluar las haciendas y asu mi los poderes de "albacea vitalicio" que aqul le haba dejado. Para adelantar el ttulo de Castilla comision a su agente de negocios ante la Corte de Madrid, Juan Bentura de Caas (y a la muerte de ste, a su hijo Diego de Caas). La suma propuesta para comprar el ttulo fue de 10.000 pesos fuertes por la redencin perpetua de lanzas y 99.264 reales de velln (moneda de aleacin de cobre y plata) equivalentes al pago de medias anatas por seis "sucesiones transversales", suma para ser consignada en las arcas reales de Cartagena. Pronto Gonzalo Jos pudo enviar a Caas el certificado del avalo de las haciendas y potreros de las Tierras de Loba, Carreralarga, Buenavista, Juncal e Islas Canarias (lo correspondiente al segundo vnculo), realizado entre mayo y septiembre de

1780: montaban, en efecto, 62.580 pesos, de los cuales se podan rebajar 11.789 pesos por censos y redimibles a favor de capellanas, obras pas y memorias a que se haban comprometido los de Mier y Guerra. Ocho aos dur el estudio de los papeles de Gonzalo Jos en los Consejos de Indias y de Ministros de Madrid. La aprobacin final con el codiciado ttulo de marqus de Torre Hoyos que haba escogido de nuevo sin reconocer derechos de seoro territorial, se imparti por el rey don Carlos III seis das antes de morir ste, el 8 de diciembre de 1788, luego que en aquella corte se recibieran nuevas pruebas de fidelidad del marqus a la persona del rey para el sostenimiento de la monarqua. Como se recordar, los basamentos monrquicos empezaban a resquebrajarse en Espaa al soplar vientos de fronda contra los parientes Borbones de Francia. Pero Gonzalo Jos haba dado suficientes testimonios positivos como alcalde durante aquel conflicto incruento con el corregidor de Mompox e n 1777, y, a de m s, tuv o el gest o gene ros o de p aga r en 1789 en Cartagena otros 20.000 reales de velln de servicio voluntario al recibir el ttulo de marqus. Su muerte en 1805 le salvar del naufragio final de su causa y de su Casa; esta triste suerte le estar reservada a su hija mayor y segunda y ltima marquesa doa Mara Josefa Isabel de Hoyos, en cuyas manos, y no por su propia culpa, se desplomar el mayorazgo. La carrera del primer marqus de Torre Hoyos se habr de caracterizar por la abundancia, el boato relativo y la prosperidad de sus proyectos, exceptuando los peridicos enfrentamientos con grupos mercantiles y antiesclavistas, o de nueva estampa autonomista, en Mompox. En especial, siguiendo el precedente medio altanero del cabildo de esta villa, cuando dilat resolver el problema de los lmites comunes del Hato de Loba y los ejidos entre 1781 y 1784, surgi un nuevo conflicto en 1798, cuando el cabildo denunci irregularidades en el ttulo del marquesado y pidi a las autoridades de Santa Fe la anulacin del mismo. Claro que la ocasin la dio el enemigo secular de Torre Hoyos y la familia de Mier, ngel Juan Bautista de Trespalacios de Mier (hermano del tercer marqus de Santa Coa y a la sazn alguacil m ay or d e la vill a), qui en hizo s abe r al ca bil do q ue Go nzal o Jos, al parecer, no haba pagado una parte de la cuota equivalente a la "presentacin de la declaratoria" del ttulo, y que en la cdula real respectiva no constaba el pase del Supremo Consejo de Indias. Era una simple leguleyada "para incomodar por fines particulares al marqus de Torre Hoyos", y "por el espritu de orgullo y vanidad que anima a los capitulares" de Mompox, como lo hicieron ver el fiscal de la Real Audiencia y el apoderado del marqus en la capital del virreinato. Pero esto fue motivo suficiente para que se pusiera en entredicho la autoridad y el prestigio del marqus, quien hubo de apelar a la corte de Madrid en busca de aclaracin final, en mayo de 1800. Los intereses de la clase nobiliaria iban quedando as todava ms desamparados por la nueva burguesa, que estaba tomando las riendas de la villa y de toda la regin. El marqus de Torre Hoyos sufrir tambin un periodo de malos aos cuando los murcilagos y el mal de rabia se ensaarn en los ganados que hered. Y tendr nuevos conflictos con los vecinos de San Martn de Loba quienes, aplacados por la sagacidad de Mier y Guerra al no atacarles nunca, reaccionaron cuando Gonzalo Jos pretendi, infructuosamente, hacer valer sus derechos de propietario de la tierra, como lo veremos en el prximo captulo. Aparte de esto, el marqus de Torre Hoyos lleg cumplidamente a ser coronel de los reales ejrcitos, alfr ez re al, he rm an o de l a Ord en T ercera, cab aller o de Santiago y juez subdelegado general de las reales rentas, como sus parientes anteriores ms distinguidos; y volvi a ser alcalde ordinario de Mompox en 1793, aunque sin mayores mritos. Hered tambin de su suegra, prima y ta poltica, do a Tori bia Ma ria na de Tres pal aci os Mi e r, el bue n H ato de Palito (o San Marzal) en San Benito Abad, con el que se hizo an ms rico. En la sala principal de su casona de prtales en la albarrada situada al lado de la del finado to Jos Fernando, que haba sido a su vez dote de la mujer del primer marqus de Santa Coa y oficina de Real Contadura Gonzalo Jos hizo construir entonces un solio de madera tallada, con un dosel adornado de nubes y blasones, tapices y orlas, donde se sentaba p ara recibi r visitantes il ustres, dictar a su a ma nue nse R am n Antonio Snchez, y presidir de vez en cuando saraos y reuniones formales. El gesto ms importante que tuvo el marqus de Torre Hoyos hacia los nuevos tiempos fue aceptar la presidencia d e la Socied ad Ec on mica de A mig os d el Pa s q ue se i nstal en Mompox el 12 de septiembre de 1784, en desarrollo de la poltica "ilustrada" que preconizaba el rey don Carlos III. Pero mientras ofreca sus tierras de San Judas Tadeo de Portaca para realizar siembras experimentales de algodn, que no prosperaron, su contraparte, el comerciante Pinillos, sin ningn jeme de tierra agrcola, empezaba a desarrollar un sistema de prensar y empacar el mismo algodn, sistema con el que luego har gran parte de su inmensa fortuna. Eran seales de los tiempos, en los que las fuerzas sociales desatadas favorecan al comerciante sagaz y emprendedor, para dejar sumido al noble y entalamado seor terrateniente en sus perennes conflictos por el control de una tierra muy mal distribuida, aunque bien explotada.

6. EL OCASO DE LOS MAYORAZGOS El solio del marqus de Torre Hoyos posea valor simblico: representaba el dominio formal de la clase seorial sobre las otras. Por lo mismo, recubra con sus orlas una realidad econmica y social sangrienta y sudorosa que no mostraba su faz sino indirectamente, cuando se movan los "hilos invisibles" de la relacin de explotacin que el titular haba implantado a nivel general, en las muchas propiedades que haba heredado en las diferentes regiones de la Costa. Los tapices y los flecos del dosel se agitaban cuando el marqus reciba cartas de su administrador de las Tierras de Loba, cuando arribaban por el ro las cajas de mineral de oro, de sus minas del Noros, al resonar las dcimas de los arrieros caratosos del Paso del Adelantado que se sentaban en los portales, o con el redoble de las campanas del Palomar y sus

mensajes en cdigo, que repetan o contestaban las de la isla de Quimbay al frente de la casa del marqus, por instrucciones de ste. Torre Hoyos era, en verdad, un seor entalamado; pero poco ms que esto. Porque, mientras tanto, la textura de la sociedad momposina haba seguido cambiando a ojos vista con el crecimiento del grupo comercial, encabezado primero por el capitn Antonio Moreno y, despus, por Pedro Martnez de Pinillos. El poder de ejemplo de este grupo fue tal, que hasta algunos hacendados y ganaderos empezaron a combinar su actividad tradicional con la del comercio. As, el mismo maestre de campo Jos Fernando de Mier y Guerra abri tres tiendas en las esquinas del puerto de la Choperena, a media cuadra de su casa; y el segundo marqus de Santa Coa, Julin de Trespalacios de Mier y Guerra, tambin ensay por el extremo opuesto de la cuadra, sobre el puerto de las Tres Cruces. Adems, parece que tanto el uno como el otro tuvieron champanes propios para el transporte de productos y pasajeros a lo largo del ro Magdalena, hasta Honda y Cartagena. Sus descendientes no siguieron por esta va combinada de actividad econmica, exceptuando el desarrollo de la flotilla de champanes, sino que se redujeron a sus haciendas y milicias. Slo al final del ciclo de los nobles vuelve a aparecer un comerciante en la familia, que lo fue el segundo esposo de la ltima marquesa de Torre Hoyos: Juan Antonio Imbrecht. Esta tendencia al predominio sociopoltico de los personeros del intercambio comercial culmina en 1796 con el establecimiento en Mompox de una Diputacin del Consulado de Comercio de Cartagena, entidad que deba conocer en primera instancia de las causas mercantiles, fomentar la industria, velar por la navegacin de los ros y su mejoramiento, la apertura y conservacin de caminos, y tareas similares. Sus pri meros diputados fueron Pedro Martnez de Pinillos y Gabriel Guerra; luego, Pinillos renunci por incompatibilidades formales y fue reemplazado por otro comerciante importante, Domingo Lpez Bordel. Este consulado opac, en la prctica, las funciones de la Sociedad Econmica de Amigos del Pas que en Mompox, como dijimos, presida Gonzalo Jos de Hoyos. [A] Desde el da en que asumi su ttulo nobiliario en 1788, Gonzalo Jos se haba dedicado, casi infructuosamente, a asumir el control de sus extensas propiedades. Ante todo quiso asegurarse el dominio de las tierras sobre la isla de Mompox que le venan disputando los abastecedores de carne de la villa, porque aducan que eran parte de los ejidos. El 14 de octubre de 1788, Gonzalo Jos obtuvo otra vez autorizacin de la Real Audiencia de Santa Fe para proceder al lanzamiento de aquellos "invasores" y sus ganados; pero esta orden no fue obedecida por el cabildo y las autoridades de Mompox sino el 29 de abril de 1790. Entonces se dispuso lanzar aquellos ganaderos y capataces intrusos y los que labraban la tierra, "a no ser que mani festaran el consentimiento del seor dueo de ellas y habrsele pagado el arrendamiento que como tal suyas le corresponde". El comisionado para la expulsin, Ignacio Santiago Nieto, sali de Mompox el 26 de mayo por la madrugada, junto con el administrador del marqus, Julin Jos Guillen. A las tres de la tarde llegaron al primer lindero del litigio, en el paraje de Terronal (a cuatro leguas de la villa) y fueron notificando personal mente a los concertados y capataces (algunos esclavos) que deban desocupar de all en el trmino de tres das. No pudieron llegar a los caos grandes de Sicuco y Chicagua ms al sur, por falta de canoa adecuada; pero aprovecharon la vuelta a Mompox para ver si sus rdenes de desalojo se haban cumplido: desgra ciadamente, nadie haba movido un dedo, mucho menos una cabeza de ganado. Por el contrario, en esos aos cobr fuerza la fundacin de un nuevo pueblo de colonos, situado en el cao del Mono, no lejo s d e lo s de Vio lo y Chic agu a, lla ma do Ca o neg ro , p ue blo que habr de subsistir hasta 1860, cuando fue incendiado por las huestes del general Juan Jos Nieto en una de nuestras gue rras civiles. Los vecinos de Caonegro continuaron imperturbables en la ocupacin agrcola y pecuaria de esas tierras, que hubo de volver a reclamar en 1805 la hija del marqus, Mara Josefa Isabel, con igual resultado negativo. Ms importante fue el conflicto entre Torre Hoyos y los vecinos libres de San Martn de Loba, conflicto que erupt nuevamente en 1791, cuando el mayordomo del hato-hacienda empez a cobrar terraje en forma de "tributo". Los vecinos se organizaron para resistir, como lo haban hecho sus antepasados en circunstancias similares, y obtuvieron el apoyo del capitn aguerra del distrito, Vicente Garca, quien les aconsej acudir a los tribunales superiores de Santa fe. Una comisin del pueblo de San Martn, integrada por cuatro vecinos, sali para la capital y dio poder all a Jos Antonio Maldonado, procurador de la Real Audiencia, el 17 de enero de 1792. Este present un memorial a las autoridades exigiendo que el marqus demostrara los derechos efectivos que tena sobre las Tierras de Loba. El virrey Jos de Ezpeleta acept esta peticin y orden al marqus no incomodar al vecindario, mientras no se aclarara el punto. Pero Gonzalo Jos, ni corto ni perezoso, haba obtenido ya cdula de amparo del rey don Carl os III p or la s 200 c ab alle r as de la s Tie rra s d e Lo ba , fech ad o el 27 de mayo de 1788, y prosigui en su campaa de desalojo. Adujo entonces que "el llamado tributo" provena de su posesin cierta de esas tierras, incluyendo las del propio pueblo y casero, "por cuyos terrenos haba usado la equidad y beneficio de no cobrarles cosa alguna". Pero la paciencia se le haba agotado ya, deca, y ahora quera eliminar la equidad "por la resistencia que hacen" y castigar por lo menos a las "temerarias" cuatro cabezas que haban acudido al gobierno. El nico realmente intimidado fue el procurador apoderado de los lobanos en Santa Fe, quien renunci a su cargo. Se decidi que el negocio pasase al despacho del Defensor de Pobres y a su delegado en Mompox; pero, recuperndose en un ltimo gesto de comprensin, el procurador Maldonado hizo ver que sa no era frmula justa, pues el negocio deba decidirse en Santa Fe, "donde cesa el temor del podero". La Real Audiencia se acogi entonces al hecho de que el marqus era militar (coronel de las milicias) y envi el negocio al Tribunal Militar de Cartagena. Esta fue una maniobra maestra de dilacin e inconsecuencia, porque el juez de ese Tribunal, Joaqun Caaveral, era "enemigo enconado" de Torre Hoyos; en ese despacho qued sepultado el asunto, hasta el punto de que al marqus no le qued otro remedio que resollar por la herida demandando slo al capitn aguerra de Loba, Vicente Garca, por "seduccin" a los vecinos. Esto ocurri ya en 1800.

Aunque hubo un momento de debilidad en San Martn de Loba en 1799, cuando el nuevo capitn aguerra Miguel Fernndez, con autorizacin del virrey Pedro Mendinueta, combin fuerzas con el administrador del marqus en Barranco de Loba, Leonardo Cobo, para cobrar el terraje, los vecinos no cejaron y continuaron resistiendo. [B] Mientras tanto en Mompox, villa estratgica del Nuevo Reino, cuyas gentes se preciaron de ser pioneros en el campo del progreso y de la libertad, donde se luch siempre p or la autonoma administrativa y la tolerancia social y comercial, empezaron tambin a ocurrir acontecimientos portentosos. A diferencia del primer marqus de Santa Coa, cuya generosidad se hizo patente ms en Asturias que en Mompox al sostener en su tierra natal una escuela de primeras letras, el seor Pinillos inici ac la construccin del edificio de un gran colegio-universidad, el de San Pedro Apstol (1794) y ayud a establecer escuelas primarias para pobres. Suba la estrella de su amigo Vicente Celedonio Gutirrez de Pieres, futuro prcer, de familia antiesclavista y tendencias democrticas, aunque dueo a la vez de 43 caballeras de tierras al lado de la hacienda de Calenturas (llamadas San Agatn, con sus hatillos de Mechoacn y Palenquillo); pero cuya principal actividad era el comercio y con cuyo apoyo en el cabi ldo de Mompox se venceran en 1801 las resistencias tradicionales a la iniciativa del colegio-universidad. Se abran tambin las puertas a innovadores como el bot nico Jos Celestino Mutis, parte de cuya familia se radic en Mompox, donde encontr a uno de sus excelentes dibujantes: Salvador Rizo. La llegada de dos elementos subversivos de la estructura cientfica y educativa, los sabios Alejandro de Humboldt y Aim Bonpland, a Mompox, el 26 de abril de 1801 y su permanencia all hasta el 6 de mayo en la casa de Gutirrez de Pieres, fueron acontecimientos culturales y cientficos que tenan raigambres locales firmes. Hasta los esclavos momposinos se sentan inflamados de esperanza a raz de la revolucin de sus compaeros de Hait y la oferta del emperador haitiano Jacobo Dessalines (1804) de apoyar sus levantamientos en las colonias espaolas.[C] Con este caldero de transformaciones intelectuales, polti cas y econmicas hirviendo en el traspatio, los marquesados de Santa Coa y Torre Hoyos reaccionaron de manera distinta. Los de Santa Coa decidieron abandonar definitivamente el escenario americano, dejando en Mompox y en la regin slo a apode rados legales y a su parientes de la familia Trespalacios, sin ningn ttulo nobiliario. En efecto, la cuarta marquesa Mara Josefa de Trespalacios Serra, luego de casarse con el teniente coronel Constantino de Maeche (del regimiento de Santa Fe), parti para Barcelona en unin de su madre, la marquesa viuda Mara Rosa Serra, y all ambas establecieron su residencia definitiva. De estas matronas parte la rama espaola del marquesado de Santa Coa. (Vase el rbol genealgico al final de este captulo). Los Trespalacios colombianos (especialmente las hermanas que permanecieron en Mompox durante la revolucin de 1810 y aos siguientes) no volvieron a agitar el asunto del ttulo, y menos al ocurrir un ominoso desastre en 1831 que afect a la familia y su recuerdo. Resulta que el 15 de junio de ese ao se hicieron honras fnebres en la iglesia parroquial de la Concepcin, en Mompox, en sufragio de la marquesa Mara Josefa, quien acababa de morir en Barcelona. Durante los oficios se oy crujir el techo de la entrada del templo. Se aceleraron las preces prudentemente y, a poco de salir de las honras, los asistentes, se derrumb la torre de la iglesia arrastrando consigo el frontispicio, la habitacin del sacristn y el hermoso reloj pblico que se haba colocado en la torre desde mediados del siglo XVII. Santigundose con angustia y desazn, los amigos y enemigos del marquesado de Santa Coa vieron en este desastre una especie de anticipacin del fin de los mayorazgos en la Costa y en la nueva repblica. No obstante, las haciendas vinculadas del mayorazgo de Santa Coa y las otras propiedades familiares siguieron produciendo para todos los herederos, as estuvieran radicados en Amrica o en Espaa. A la cuarta marquesa se le hacan giros peridicos de su caudal, primero por intermedio de su marido hasta cuando ste muri, y luego con el concurso de apoderados que tenan autoridad para arrendar, por lo menos, las haciendas de Santa Coa y Cabezas. El turbin revolucionario toc estas propiedades; pero no con la fuerza destructora que afect las de Torre Hoyos. La actitud ms prudente y circunspecta de los Trespalacios y los de Mier ante los cambios polticos, les permiti conservar sus propiedades casi intocadas hasta el punto de que, al pasar la racha, algunos miembros de estas familias estuvieron en capacidad de ayudar econmicamente a los ms perseguidos descendientes de los Hoyos. En cambio, el marqus de Torre Hoyos se redujo, explicablemente, a cumplir tareas militares y administrativas de rutina (c om o la fijac i n de los ejidos de Sa n Zen n y San Sebas tin en 1796), y a presidir festejos reales. Fue muy distinta esta actitud pasiva y rutinaria de la de otros nobles criollos, como la familia santaferea de Lozano, marqueses de San Jorge, que desde la revuelta de los Comuneros en 1781 vena asumiendo post ur as co nsecu entes co n el c am bi o soci al y po ltico. La impotencia virtual y reaccionaria del marqus de Torre Hoyos qued dramticamente demostrada durante su ltima alcalda de Mompox, en 1793, cuando ocurri una serie de incendios que devoraron muchas cas as sin que aquel pudiera descubrir a sus autores, aunque poda sospecharse que eran negros cimarrones o esclavos de las familias seoriales en com bin aci n c on a que llos p ara veng arse o par a f rustrar posi bles expediciones punitivas. Adems, el prestigio del marqus sufri mucho en aquel litigio con el cabildo de Mompox, cuando ste quiso desconocer su ttulo nobiliario por razones procedimentales. Como algo excepcional, se sabe por inferencia que al seor de Hoyos le dio la fiebre de esquifaciones que afect a algunos empresarios de las provincias costaneras del Caribe a finales del siglo XVIII, es decir, el negocio de armar y suplir barcos para realizar el trfico naval a puertos cercanos de otras colonias espaolas o extranjeras. Pero no le fue bien en este negocio. Tampoco marchaban bien sus haciendas. As, los pagos repeti dos por deudas a banqueros o a concertados de haciendas y por las esquifaciones, le llev a hipotecar, por ocho aos, a un acaudalado vecino de Santa Fe, la Hacienda de Calenturas por 13.500 pesos. Por ltimo, el marqus fue perdiendo la vista y hubo de usar espejuelos. As, debilitado, cegatn, un poco desprestigiado y algo empobrecido, lleg para Gonzalo Jos el momento de hacer testamento, el lo. de octubre de 1804. Muri el 14 de abril del siguiente ao, dejando dos hijas: Francisca Toribia, casada en segundas nupcias con Francisco Domnguez del Castillo, nieto del primer marqus de Surba-Bonza (Boyac) y quienes vivan en Santa Fe; y la primognita Mara Josefa Isabel, quien qued como propietaria del

ttulo, todava soltera. La nueva marquesa haba nacido el 18 de julio de 1779 en la misma casona de la albarrada que haba visto tanta historia cuantos conflictos familiares con los marqueses de Santa Coa. Mara Josefa Isabel, quien era mujer voluntariosa y altiva, enterr con toda pompa a su padre: hubo parada militar costeada por ella, oficiaron 32 curas en la misa de difuntos, y la tumba se cav en el presbiterio de la iglesia de Santo Domingo, la ms antigua de Mompox. Pero interrumpi el duelo el 4 de noviembre del mismo ao de 1805 para casarse en primeras nupcias con Mateo de Epalza y Santa Cruz, mariscal de campo de los Reales Ejrcitos y regidor del cabildo de Mompox. De este matrimonio nacieron cinco hijas: Mara, Micaela, Ana Joaquina, Tomasa y Dominga; y un hijo, Manuel de Epalza y Hoyos, figura medio pattica que no sobrevivir a su madre. Si el finado Gonzalo Jos experiment dificultades para controlar sus propiedades, bien puede imaginarse lo ocurrido con su hija, a quien toc, adems, frentear los huracanes de la revolucin. Una solucin era arrendar tierras, y as procedi a hacerlo con la hacienda de San Luis, que entreg en 1807 a Esteban Garrido, vecino de San Benit o Abad, por 150 pesos anuales. Los potreros de San Luis Beltrn y Heredia en Tenerife (como antes los de Juncal e Islas Canarias en el Cerro de San Antonio), se arrendaron por 120 pesos anuales. Pronto empezaron a recibirse noticias de abigeato y otros abusos en las propiedades, especialmente en la inmensa hacienda de Cispataca en San Benito Abad. El capitn de esclavos de esta hacienda, Polo Mier, escribi a su amo Mateo de Epalza, el 17 de mayo de 1807, una nota en la que le partici paba cmo el mayordomo Felipe Garavito "ha sacado las yeguas y las vacas que ha podido con modo que ni l ha pedido rodeo ni se lo ha dado a saber a nadie en la hacienda, sino escondido cuando yo salgo a alguna parte". Aunque este capitn le peda a don Mateo que fuera al hato "para conocerlo", no hay noticia de que el marqus consorte hubiera hecho ese viaje a San Benito. Sus actividades militares y polticas lo tenan ms que ocupado en Mompox: en efecto, estaba por estallar la caldera de la sedicin, motivada por la crisis napolenica en Espaa y la abdicacin del rey don Carlos IV en marzo de 1808 a favor de Jos Bonaparte. La opinin pblica de Mompox ante estos hechos, como en el resto del Nuevo Reino, se haba dividido entre los que favorecan a los franceses, los seguidores de la Junta Suprema que proclam a Fernando VII, y los criollos democrticos, influidos por las revoluciones francesa y norteamericana, que secretamente tenan designios de independencia absoluta. En Mompox se defini prontamente la cuestin entre los dos primeros grupos, cuando los regidores del cabildo de esta tendencia se enfrentaron al nuevo comandante de las armas, Vicente Talledo, de quien se rumoraba era afrancesado. El 25 de junio de 1809, un mes despus de la muerte de Pinillos, acaecida en Cartagena, se amotinaron los numerosos esclavos de ste a instancia de un pariente del ilustre finado, Pedro Manuel de Njera, quien favoreca al cabildo. Con ayuda de muchos otros vecinos libres, blancos, negros, zambos y mulatos, y con el suministro de palos y piedras que repartan las mujeres acaudilladas por Estanislaa Barn, herona popular, se siti al comandante Talledo en su casa al cruce del callejn de la Sierpe, y se le oblig a salir de la villa. El marqus y mariscal Mateo de Epalza, influido por la marquesa, su mujer, intervino en este conflicto como desafortunado mensajero de Talledo para intimidar al cabildo; con lo que qued sealado ya, junto con la marquesa, como chapetn empedernido y enemigo casi declarado de los criollos que queran "sustraerse de la Espaa". Las brasas de la revuelta se atizaron cuando llegaron a Mompox las noticias de Quito y su movimiento independentista del 10 de agosto de 1809. Aunque se reconoca a Fernando VII como soberano, con aquel acto se rompi la anterior adhesin a la Junta Suprema que quera regir en Espaa. En Mompox, donde ya existan estas mismas tendencias separatistas y autonomistas, tales noticias se festejaron de manera inusitada, con repiques de campana, msicas, cohetes e iluminacin pblica. El cabildo gan nueva fuerza y se perfil con mayor nitidez el movimiento antiespaol. Ya uno de los regidores chapetones, Jos Antonio Martnez Troncoso, se haba retirado a su hacienda en seal de hostilidad, dejando razn a su compaero y a migo Mateo de E palz a d e qu e hi cier a lo mis mo . Puede adivinarse la consternacin que reinara en la casa de los marqueses de Torre Hoyos ante esta avalancha de acontecimientos que ponan a prueba la jurada lealtad del mayorazgo a la corona de Castilla. Eran los nicos nobles que quedaban en la villa, puesto que los de Santa Coa haban vuelto a Espaa y los otros marqueses y condes se haban mudado a Cartagena. Slo resi da all el v iejo y r espeta do g ener al Anto nio d e N arv ez y la Torre, descendiente de los condes de Santa Cruz; y ste haba maniobrado claramente a favor de los criollos democrticos, cuando entreg su vara de alcalde ordinario de Mompox al regidor sedicioso Vicente Celedonio Gutirrez de Pieres. Poco despus, Narvez se neg a viajar a Espaa como representante del Nuevo Reino en la Junta Suprema. Todo indicaba que se avecinaba una catstrofe para las familias realistas. La marquesa de Torre Hoyos y su esposo empezaron a preocuparse por la situacin; pero no siguieron el consej o d el se or Martn ez Tro ncos o y se qu edar o n tercam ente en Mompox. As, les toc en turno ver el acontecimiento cumbre de la declaracin de independencia absoluta que se dio en la villa, la primera en el Nuevo Reino, el 6 de agosto de 1810. Esta declaracin absoluta, rodeada de festejos y desbordante alegra popular, cambi fundamentalmente la estructura del poder local en Mompox. Se cre una Junta Patritica encabeza da p or Gutir rez de Pi eres y el rico co me rciant e Pantal en Germn Ribn. La junta decret, por segunda vez desde el aborto administrativo de 1777, la creacin de la provincia de Mompox separada de la de Cartagena, iniciativa que de nuevo fracasar por la miopa poltica y el falso orgullo de los patriotas cartageneros empeados en hacer sentir su autoridad en la villa rebelde antes que en los enemigos espaoles, lo cual motiv en 1811 nuestra primera guerra civil: la realizada entre estas dos ciudades, conflicto ridculo en el cual, entre otras cosas, se emplearon caones de guadua reforzados con cuerdas embreadas. La Junta de Mompox form dos batallones de voluntarios blancos y pardos (stos conformados en parte por los esclavos que ese da quedaron libres por voluntad de sus dueos), batallones que se colocaron bajo el mando de militares criollos de confianza. As, en la prctica, qued destituido el marqus y mariscal don Mateo de Epalza quien, adems, se haba hecho notorio por su ausencia en la crucial sesin del cabildo del 5 de agosto por la noche, cuando se dio el grito formal de rebelin con asistencia y participacin del rector y profesores del colegio -universidad de San Pedro Apstol y del cura prroco Juan Fernndez de Sotomayor y Picn.

Cuando don Mateo y su mujer vieron pasar, 22 das ms tarde, expulsados de vue lta para Espaa, al depuesto virrey Antonio Amar y Borbn y su seora Francisca Villanueva a quien haban humillado las mujerzuelas de Santa Fe el 20 de julio, no les quedaron ms dudas sobre lo que deban hacer: salir de la villa rebelde y emigrar a sitio ms seguro. La marquesa hizo viajar primero al propio don Mateo. Este lo hizo en los primeros das de 1811, cuando se desarrollaba la absurda guerra entre Cartagena y Mompox. Don Mateo sali llevndose todo el caudal que en efectivo exista en la casa, incluyendo 10.900 pesos propios de la herencia de la marquesa, rumbo a Plato, en donde tena las posesiones de Torre Hoyos y contaba con la amistad del sacerdote y la adhe sin de los terrajeros, todos realistas. Poco despus, en el mes de marzo, la impulsiva marquesa cometi la imprudencia de escribir una carta dirigida a su esposo, en la que expresaba la necesidad de pedir socorro de los furibundos realistas de Santa Marta, a quienes ya haba enviado 100 reses y 100 caballos de la hacienda de Calenturas. Esta carta fue interceptada en el Palomar (frente a Mompox), junto con otras, por el corregidor Juan Elias Lpez y puesta en manos de las autoridades rebeldes de Mompox, quienes procedieron a amenazar a la marquesa con el embargo de sus bienes, por traici n. Pero la amenaza del embargo no cristaliz, por el triunfo de las armas cartageneras y la estampida momentnea de los dirigentes momposinos. Las tropas patriotas acosaron entonces la hacienda de Calenturas, en el playn de Media Luna, de donde sacaron muchas bestias y ganados, sin pagar un centavo: lo comenz el doctor Vicente Celedonio Gutirrez de Pieres al dar rdenes desde Chirigan, por cien caballos y ochenta reses; siguieron en lo mismo los comandantes Miguel Gmez y Celedn Maldonado. [D] Aprovechando el inesperado respiro del desconcierto en Mompox, prcticamente abandonada, sin recursos y con su ltima hija Dominga recin nacida (el 4 de agosto), la marquesa apel de nuevo a las autoridades el 13 de septiembre de 1811, pidiendo proteccin para cobrar el terraje de los vecinos de San Martn de Loba. Deca as su pattico y al mismo tiempo orgulloso reclamo: "Por condescendencia, desde la vida del seor mi padre, se ha permitido la residencia en las Tierras de Loba a algunos vecinos que por usufructuar de su fertilidad, han querido si tuar sus labores a costa de un miserable arrendamiento que se les exige. Muchas veces he intentado despedirlos por el perjuicio que experimento de su comercio y comunicacin inmediata que tienen con los esclavos de mi hacienda, pero lo he omitido por preponderar ms en m el que pudiera segurseles con el abandono y corte de sus trabajos. Sin embargo, el tiempo me ha acreditado que lo desconocen; y es lo peor todava, que a pretexto del trastorno poltico del Reino, lejos de contribuir con lo adeudado, han incurrido en el delito de creerse con derecho al terreno". La marquesa pidi que fuera una comisin a Loba para cobrar el terraje, y el juez as lo orden, disponiendo que los comisionados "harn entender a aquellos vecinos que las novedades polticas del Reino no tienen ningn influjo en este negocio ni pueden perjudicar los derechos adquiridos por la seora marquesa''. Tanto la marquesa como el juez resultaron nuevamente equivocados. Cuando el despacho fue ledo despus de misa en la iglesia de San Martn de Loba, el 6 de octubre de 1811, los vecinos del Barranco y del Hatillo de Loba sostuvieron que pagaran luego, porque estaban pobres; los de San Martn dije ron que contestaran por escrito. El memorial de los vecinos de San Martn de Loba fechado el 8 de octubre y encabezado por Marcelino Antonio Flrez, Alejandro y Raimundo Serpa, Cosme Vidal, Manuel David y Silvestre Rodrguez, se bas en diferenciar entre Loba la Vieja y Loba la Nueva. La primera-como lo hicieron recordar- comprenda Barranco y Hatillo, que haban venido pagando terraje, aunque ahora lo resistan; la segunda, San Martn, no poda pagarlo por haberse fundado all libremente haca 150 aos y , por lo mismo, le cobijaba por tres veces la prescripcin de la tierra. Los vecinos adujeron que ni siquiera le haban pagado al anterior marqus Gonzalo Jos cuando ste haba obtenido providencia del virrey Mendinueta en 1799; y que hasta Jos Fernando de Mier y Guerra les haba respetado en esa posesin. Por lo tanto, los vecinos de San Martn pidieron no ser parte del pleito y aseguraron que no pagaran nunca terraje ni a la marquesa ni a su padre ni a su abuelo. Y terminaron diciendo: Desde antes que hubiesen marqueses de Torre Hoyos, habitbamos las tierras que poseemos, porque Dios nos ha hecho nacer en ellas, no por consentimiento de ningn seor, sino porque nuestros padres se fundaron en este lugar sin que reconociesen ms Seores que a Dios y al legtimo Soberano que nos ha gobernado. A este duro desconocimiento tan frontal se aadi poco despus la inesperada muerte en Plato del marques don Mateo. Segn parece, muri solo y abandonado porque a su viuda slo le enviaron como prueba de su muerte, dos cubiertos de plata de la posesin del finado. El resto de sus bienes, el dinero en efectivo, la ropa, hasta la cama, desaparecieron en el vecindario. El cura que era su amigo no ofreci mayores explicaciones, aparte de una esquela de psame a la mar quesa. Aturdidos por el golpe la marquesa viuda y sus hijos, todos menores, permanecieron en Mompox a la espera de que pasara el turbin. Sus lealtades hacia los realistas ya no eran misterio para nadie, aunque sus pequeos hijos jugaran con los de la familia rebelde del demcrata Germn Ribn. Empleando la prudencia que le haba faltado antes, Mara Josefa Isabel logr aguantar hasta cuando las tropas espaolas de la Reconquista, encabezadas por el coronel Ignacio de la Ruz y despus por el coronel Francisco Warletta, ocuparon a Mompox el 29 de abril de 1815, para abrir una poca sangrienta de persecu cin y venganza. Warletta, en especial, se distingui por su crueldad. Re dujo a prisin, conden a trabajos forzados a los patriotas que pudo agarrar, ahorc algunos en el ttrico sun del barrio abajo, puso en la picota en la plaza de Santa Brbara la cabeza de un jefe capturado en Magangu, y encaden a otros para obligarlos a marchar as al ro Cauca. Las familias comprometidas en la revuelta, doloridas y humilladas, fueron saliendo sigilosamente de Mompox, hasta cuando la villa qued prcticamente desierta. As la encontr el general en jefe y Pacificador, don Pablo Morillo, cuando hizo su entrada medio fnebre el 28 de febrero de 1816. Al da siguiente de su llegada, ste hizo publicar por bando la terrible nueva de los fusilamientos de Cartagena, en los que haba cado el dirigente momposino Pantalen Germn Ribn.

Ninguno de estos terribles antecedentes y crueles actos impidi que la marquesa viuda de Torre Hoyos siguiera observando el juramento de fidelidad al rey que haba hecho su padre. De manera un tanto desafiante, ofreci entonces hospitalidad al Pacificador Morillo y su estado mayor, en la propia casa de los Portales. Para Mara Josefa Isabel, los diecinueve das que pasaron Morillo y los militares realistas en su casona debieron ser como un descanso. A pesar de haber visto el sufrimiento causado por stos en familias antes amigas y cercanas, tuvo la sensacin de que volva a equilibrarse la vida: confi demasiado en las armas del rey. Fue en esos das de interludio cuando conoci a Juan Antonio Imbrecht, oficial del estado mayor de su husped, en quien pudo ver el posible reemplazo del finado marido don Mateo, cosa urgente porque adverta que sus bienes estaban "en decadencia por efecto de la revolucin de 1810 y prxima a mi absoluta ruina a causa de carecer mi casa de direccin y respeto de hombre". La impetuosa marquesa, enamorada como qued de Juan Antonio, pidi al general Morillo que le diera la baja y le dejara regresar a Mompox, cosa que fue concertada por todos. En reconocimiento, la marquesa le regal a Morillo 200 caballos que ste destin a uno de sus desta camentos. El segundo matrimonio de la marquesa se realiz el ao siguiente, en noviembre de 1817, cuando regres el novio. La eleccin de Imbrecht como nuevo marqus consorte result acertada. Al matrimonio contribuy con 11.000 pesos en dinero efectivo, efectos mercantiles y documentos consistentes en pagars de comercio. Esta sera la principal actividad del nuevo marqus, como fue anunciada un mes ms tarde mediante esquelas circulares a los clientes que tenan en el reino, para hacer conocer su firma y "realizar nuevas empresas mercantiles, as de cuenta propia como de comisin". Muy pronto, por pocos meses, lleg a desempear la direccin de la Diputacin del R eal C o ns ula d o de C o me rci o e n Mo m po x. Imbrecht fue un buen administrador, porque pudo pagar distintas deudas de la marquesa que sta haba contrado antes del matrimonio. Tambin result ser magnfico padrastro, al cuidar de los hijos del anterior marqus y educarlos como propios. Porque de su enlace con Mara Josefa Isabel no logr tener ninguna prole. Pero la primavera realista producida por la reconquista de Morillo empez a nublarse pronto. El mismo general en jefe, para no desacreditarse en la Pennsula, resign el mando y regres a Espaa. Sus segundos no fueron capaces de resistir los giles embates de Bolvar, Santander y la hueste patriota, hasta cuando lleg la dbacle y derrota de la batalla de Boyac el 7 de agosto de 1819, que fue como el toque de difuntos para los desmoralizados peninsulares. Al recibirse esta contundente noticia en Mompox, los marqueses de Torre Hoyos y sus hijos liaron brtulos y embarcaron casi enseguida en dos de sus nueve champanes, rumbo a Cartagena. Slo sali a despedirlos Atanasio Germn Ribn, hijo del procer Pantalen, que haba desarrollado una grande afini dad con la familia y apego a Dominga de Epalza, con quien se casar despus. Los nobles emigrantes tampoco permane cieron mucho tiempo en Cartagena, ciudad que ya estaba en manos de rebeldes, sino que partieron hacia Kingston en la isla de Jamaica, donde vivieron de Imbrecht y su trabajo como comerciante, hasta 1825. Manuel de Epalza saldra de all poco despus rumbo a Europa en busca de educacin, tambin a expensas de su padrastro. La ausencia de los marqueses y la victoria de los criollos, ms los peligros de embargo por haber emigrado, fueron catastrficos para las propiedades del mayorazgo. La Hacienda de Cispataca se diezm por las tropas de la repblica hasta cuando fue arrendada para salvar la posesin de la tierra. San Luis fue invadida por una nueva especie de dirigente poltico y social: el gamonal; Domingo Sampayo, de Majagual, quien lleg a ser diputado provincial en 1832, entr a esas tierras con sus propios concertados y esclavos. Carreralarga qued "sin un pelo de ganado vacuno y caballar en que abundaba'' y empez a ser ocupado por vecinos de El Banco. El Hato de Loba, "desde la destruccin causada por la revolucin", no volvi a dar para sostenerlo; haba quedado en manos de un administrador esclavo, Jos Mompox, que descuid sus funciones y cay en el vicio del aguardiente, por lo que no pudo tampoco ser manumitido, en opinin de su ama. De San Judas Tadeo de Portaca (Palomar) se vendieron las ltimas reses en Mompox en 1820, "unas por cuenta del estado y otras robadas por los comisionados o que se decan tales", y all no qued sino un espanto vestido de blanco y sombrero aln que sale todava y se esconde detrs de una de las piedras grandes de las ruinas de la antigua casa y pozo. El intento de llevar ese ganado a refugiarse en el potrero de Mahates, fracas lamentable mente. La hacienda de Calenturas en el Paso del Adelantado, que era la principal de la familia Epalza -Hoyos, fue la que ms prdidas soport. Con guerra y todo, haba mantenido su poblacin vacuna de 2.740 reses, 1.273 caballares y 85 esclavos, segn inventario de 1818. Pero en 1820 "vino a pasar en administ raci n y d ep s ito e n e l pre s btero c oron el Jo s Fli x Bl anc o, a quien el gobierno haba ofrecido adjudicrsela tan pronto se declarara en confiscacin, y dicho seor que la reput siempre como confiscada a su favor, no slo extrajo hasta las ltimas reses por s o sus agentes, y lo mismo los caballos, sino que hasta las yeguas viejas las acab cargando [palo] brasil de que tena cortes y contratas, regalando esclavos, haciendo huir otros por la crueldad con que los trataba, poniendo varios de soldados en el ejrcito patriota". El presbtero coronel Blanco recia pe rs on alid a d de l a poc a q ue p ro nt o lleg ar a se r m as n grad o 33 de ba ta mb i n s atis fac er l o s p edi d os de l o s co ma n dantes patriotas establecidos en Chiriguan y El Banco, que no se cansaban de enviarle boletas ordenando entregar caballos y ganados ' 'para las tropas que se esperan de su excelencia el Libertador, y sin disponer de los cueros". Estos animales eran llevados y entregados por los propios esclavos de la hacienda. La catstrofe final de la familia Epalza-Hoyos slo poda evitarse regresando al pas y empleando los recursos y ' 'palancas" necesarios para detener el proceso de confiscacin. Ya el 8 de enero de 1825 el Tribunal de la Intendencia de Cartagena la haba decretado, por considerar que la marquesa de Torre Hoyos era enemiga del gobierno y emigrada. Entonces, el seor Imbrecht, la marquesa y los hijos de sta se prepararon en Kingston para el viaje de vuelta. Fue un viaje desgraciado: pensando que poda hacer una buena ganancia revendiendo en Cartagena y Mompox mercancas compradas a buen precio en Jamaica como se hace hoy desde la isla de San Andrs la marquesa, con su habitual impulsividad, las adquiri al debe y las embarc en la goleta inglesa Enterprise. Nunca se volvi a saber de esa goleta, presumindose que se hundi en aquel malogrado viaje.

Una vez en Cartagena, con aquella nueva deuda a cuestas, la familia de la marquesa se dedic a luchar para recuperar sus bienes. Se adujo ante el Tribunal de la Intendencia, en primer lugar, que el incidente de 1811 sobre la carta descubierta en el Palomar para Mateo de Epalza era inconsecuente; que el viaje de la marquesa haba sido con el fin de acompaar a su marido, como era su deber; que nunca haba residido en Espaa o en tierra enemiga; y, por ltimo, que las leyes de la nueva repblica, aunque haban cancelado los ttulos nobiliarios (en efecto, desde 1824), no haban anulado la existencia de mayorazgos y defendan los intereses de hijos menores de edad como los suyos. Pero la exmarquesa segua con mala suerte, pues uno de sus abogados le hizo un "robo de consideracin con engao", y hubo de acudir a sus parientes lejanos, como Joaqun de Mier y Bentez, del comercio de Santa Marta el bisnieto de Clara de Mier, la hermana de Jos Fernando de Mier y Guerra para pedirle prestados los 8.000 pesos que cost el proceso. No obstante, en el buen xito final de esta gestin ante la Intendencia incidi el gran peso de la estructura informal de la parentela, del compadrazgo y las relaciones de confianza que, inevitablemente, haban hecho enraizar a la familia de la marquesa en la Costa. No por nada se haba vivido en Mompox por tres generaciones. Haba, pues, parientes de "oro, plata y hojalata", as como compadres a ambos lados de la barrera, y los del lado ganador no podan quedarse con los brazos cruzados ante la tragedia inminente de los Epalza-Hoyos, especialmente de los jvenes, as hubiera sido impasible o inconside rada la actitud anterior de la marquesa. Ayudaron mucho, por supuesto, los gestos de comprensin y arrepentimiento poltico de la familia misma al regresar de Jamaica, especialmente su reconciliacin con familias patriotas de Mompox y Cartagena, como la de Germn Ribn. Se recordar que Pantalen Germn Ribn haba pasado al santoral republicano como procer, cuando fue fusilado en Cartagena en 1816. Su hijo Atanasio haba seguido prendado de Dominga, la ltima hija de la exmarquesa, que ahora tena 16 aos de edad, y la pidi formalmente en matrimonio. Y Tomasa, otra hija, se cas con el distinguido cartagenero Lzaro Mara de Herrera, de impecable proceder durante la revolucin. Cmo podan permitir estos caballeros ningn mal a su suegra? Algo parecido le estaba ocurriendo tambin a los Gutirrez de Pieres, cuyas propiedades de San Agatn estuvieron en peligro de confiscacin por las malas andanzas de don Matas Pieres, emigrado realista. Pero de esa familia eran tambin los hroes momposinos Vicente Celedonio, Gabriel y Germn, los motores que impulsaron la declaracin de independencia absoluta, el primero en Mompox, los otros dos en Cartagena el 11 de noviembre de 1811, prceres que haban muerto al servicio de l a revo luci n en Ve ne zu ela y H ait. El olvido del pasado en aras de la gran parentela y la solidaridad de clase prevalecieron entonces por encima de los errores polticos de la familia Epalza-Hoyos. Fue perdonada, y pudo al fin retornar a su antigua casona de los Portales en la albarrad de la vi lla de Mo m po x. Un poco despus, el 18 de julio de 1828, la exmarquesa de Torre Hoyos obtuvo la suspensin de la confiscacin impartida por el Tribunal de la Intendencia, y el gobernador de Santa Marta, general Manuel Valds, orden a las justicias de Plato, Mompox y Chiriguan que le devolvieran todas sus haciendas a Mara Josefa Isabel, lo cual se cumpli con la tradicional ceremonia de abrir y cerrar puertas, llamar esclavos, romper ramas y botar terrones. La situacin de las haciendas era en verdad terrible. Para reconstruir a Calenturas, la exmarquesa acept una donacin de cien novillas y sus partos provenientes del vecino Hato de Cabezas, que le hizo a ella y a sus hijas su prima Mara Ignacia de Trespalacios, del antiguo mayorazgo de Santa Coa. Pero no parece que Calenturas volvi a ganar nunca el esplendor que tuv o en su poc a p asa da, e ntre 1790 y 1810. Manuel de Epalza y Hoyos, el nico vstago varn de la marquesa, haba regresado a tiempo para colaborar con ella en el reintegro de los bienes; pero fue ms piedra de tropiezo que ventaja en la recuperada vida familiar. Como su to tatarabuelo Julin de Trespalacios Mier (el segundo marqus de Santa Coa), Manuel tuvo tendencia a disipar los dineros de que dispona, como en efecto lo hizo en su gran viaje a Europa, del que regres sin ttulo acadmico ni ganancia alguna. Con parte de la herencia que le entreg su madre, Manuel se cas pronto en Cartagena con su prima, la distinguida dama Dolores Herrera y Paniza. Pero a partir de su vuelta a Mompox, empez a desarrollar una gran inquina hacia el padrastro Imbrecht. Este conflicto familiar interno molest mucho a la exmarquesa, cuya salud y dinamismo se fueron deteriorando rpidamente. Tal como su padre, Mara Josefa Isabel sufri de la vista y se fue quedando totalmente ciega. Desarroll tambin, muy probablemente, una deficiencia glandular que le produjo un coto o bocio no muy pronunciado que, como en casi todas las mujeres del Mompox de esa poca, logr disimular con los encajes del cuello de sus vestidos. Las haciendas fueron recuperndose lentamente, pero no de manera suficiente como para sostener el tren de vida de los exmarqueses. La casona de los Portales empez a deteriorarse y a dar las seales de senectud que se haban postergado en decenios anteriores de mejor cuidado. Mara Josefa Isabel comenz a dar tambin muestras de desvaro. Antes de perder definitivamente la memoria y la vista a los 56 aos de edad, escribi su primer testamento, el 29 de mayo de 1835. En l no dejaba nada en especial a sus hijos, y menos al disipado Manuel. Este, al saberlo, procedi a hacer campaa para defender sus derechos, empezando con los derivados de la posesin de Carreralarga y la Loma y siguiendo con los de Calenturas: en efecto, Manuel trataba de demostrar que el seor Imbrecht no se haba preocupado por las haciendas, pues nunca haba ido a el las, y q ue l, Ma nue l, asu m a la dir ecci n de la explot a cin de las tierras. Pero al segundo ao de este conflicto, en 1838, muri . Con l y s us h ijos Is abel y L zar o, ste sin pr ole, desapareci el apellido Epalza ligado al mayorazgo de Torre Hoyos. La orgullosa exmarquesa trat de perdonar a Manuel en un co dicilo que aadi entonces a su testamento: "Deseo que no se manche su memoria con la relacin de sus diversos errores con que disip bienes que hubieran sido bastantes al sostn de su familia, con los ms que al verificar su casamiento le entregu". Ya en la dcada de 1840, la Repblica de la Nueva Granada daba un vuelco definitivo en su economa y cultura para alejarse del legado espaol y avenirse mejor con el fuerte influjo ingls que se impona imperialmente en casi todo el mundo. El secretario nacional (ministro) de finanzas, Florentino Gonzlez, introduca el libre cambio y comercio; el tabaco surga como principal producto de exportacin; los barcos de vapor empezaban a desplazar a los champanes; el gobierno estaba a punto de libertar definitivamente a los esclavos, reformar la educacin y terminar los resguardos indgenas. Las tendencias eran claras hacia el logro de una libertad completa en el comer cio de la tierra, vista ya como importante mercanca. Los mayorazgos y bienes de manos muertas, principalmente los de la Iglesia, no podan ser ms excepciones a aquella invocada

ley del progreso econmico. Adems, el fisco estaba exhausto. Deban, pues, romperse y terminarse aquellos antiguos legados y vn cul os etern os. El decr eto q ue puso fi n a los bie nes d e ma nos mu ertas y, por extensin, a las tierras vinculadas en mayorazgos puesto en prctica contra viento y marea por el novel cuan ambicioso poltico cartagenero, Rafael Nez, como secretario del tesoro, tuvo que postergarse hasta la presidencia del general To ms Cipr ia no de Mos que ra e n 1861. Pero el vuelco en la tenencia de la tierra vinculada ya ve na de atrs. L as f a mili as Ep alza -H oy os y Trespal aci os - Mier , en la prctica, se haban venido dividiendo sus propiedades entre los muchos herederos que quedaron, porque el abrupto corte con Espaa impidi que realmente se cumpliera la ley de mayorazgos y se respetara la voluntad de los fundadores Juan Bautista de Mier y la Torre y Jos Fernando de Mier y Guerra, de mantener y defender "por siempre jams" el principal de las haciendas vinculadas. Los desastres de la guerra revolucionaria de 1810 a 1819 y las urgencias econmicas del nuevo periodo obligaron a los titulares de los mayorazgos a someterse a los principios del mercado de tierras y de la oferta y la demanda. El mismo seor Imbrecht se desinteres de las haciendas de su consorte y finalmente las fue vendiendo en lo que le correspondan; por ltimo, tambin dispuso de las amplias casonas de los Portales y se mud a Santa Marta. Algunos titulares de antiguos mayorazgos se enriquecieron mientras que otros se empobrecieron. Les fue mejor a aquellos que, flexibles, combinaron la tenencia de la tierra con el comercio o las profesiones liberales y la banca; o a aquellos que pasaron definitivamente al comercio y a empresas como el transporte fluvial con barcos de vapor y la apertura de canales y caminos, aunque quiz todava sin haber adoptado totalmente la racionalidad capitalista. Muchos de ellos saban atesorar dinero que guardaban en bales y sacaban a solear de vez en cuando, pero no multiplicarlo, acumularlo o convertirlo en plusvala. Y esta actitud fetichista hacia la riqueza perdur en la costa atlntica y en su epicentro de Mompox, por muchos aos ms despus de la desaparicin de los mayorazgos. Por eso, cuando la muerte toc por fin las puertas de la exmarquesa de Torre Hoyos el 10 de septiembre de 1848 a las ocho de la noche, se encontr con una simple sombra de las grandezas del pasado. No se derrumb la torre de la iglesia durante sus funerales, como haba ocurrido en 1831 en los de su prima la marquesa de Santa Coa. Pero el efecto de la fatalidad aterradora fue el mismo en todas sus implicaciones econmicas, sociales y polticas. Cargados de cataratas los vivaces ojos "negros y rasgados" que cautivaran a Morillo y su oficialidad; con el coto que le deformaba el erguido cuello de mujer altiva; rodeada de parientes que no podan recordar ya con facilidad las guerras de los de Mier contra chimilas y cimarrones ni la fundacin de los pueblos riberanos ni la resistencia de los colonos de San Martin de Loba ni los enfrentamientos con los nobles de Santa Coa, en el catafalco de esta ltima marquesa empezaba a sepultarse toda una poca histrica: la del seoro colonial. [Fin del tercer informe].

PARTE TERCERA EN ME SA RE DONDA

1. VISIN DE LA SOCIEDAD ANTISEORIAL A la ltim a rev uelta del c a o de Co me mie l, d ond e la ch al upa se enfila hacia el puerto de San Martn de Loba por entre campanos cargados de oscilantes nidos de oropndolas, distinguimos enseguida el sombrero vueltiao del juez barranqueo Juan David Cifuentes. All viene, con la mochila al hombro en la que habr enrollado su copia del extenso informe sobre el seoro en Mompox y Loba. Aprtense, pelaos! Diez nios desnudos, que se baan frente al puerto sin hacer caso a caimanes escondidos, hacen espaci o par a q ue por all atra qu e la ch alu pa. Al gu nos ten der os y refresqueros de San Martn proceden a descargar los bultos de artculos y hielo que pidieron en los almacenes de El Banco. Poco se mu eve ah ora e n la re gi n p or fue ra de es e c ord n u mbi lical con la ciudad banquea. Juan David haba ido tambin a El B anc o par a adel anta r ge stiones de su ofic io. Y nos c uenta: "Entre nosotros no se sabe muchas veces cundo la autoridad est actuando en serio o burlndose de la gente. Miren lo q ue v i en la ofic ina del insp ector d e trnsit o de El B anc o, pe r sona que tiene un sentido horrendo del humor. Acababa de posesionarse del cargo y de escoger a su nico empleado, el secretario. Pues bien, al da siguiente le dicta a ste su primer decreto: 'Por el cual se declara insubsistente un nombramiento', claro, el del pobre secretario que, plido y nervioso, casi no alcanza a copiar... Una vez terminado el rito tenebroso, el inspector lee el decreto, dice que est bueno como para prctica, y se lo rompe en las propias narices al escribiente, que ya haba empezado a recoger sus cositas del escritorio para irse". "Este sentido negro del humor aade Cifuentes, este mamagallismo costeo, es de lo ms antiseorial que existe. En el fondo, tambin es antiautoritario e indisciplinado. Lo vemos hoy, pero no es cosa de hoy. De pronto fue factor que jug en la frustrada creacin de la provincia independiente de Mompox por dos veces, como lo lemos en el tercer informe, lo que viene a ser un antecedente administrativo importante para la propuesta

creacin del nuevo departamento del Rio. Haba en verdad inmadurez administrativa? Haba indisciplina, falta de seriedad, superficialidad? Las hay todava? Todos estos defectos podrn afectarnos si nos proponemos de nuevo aquella inde pend encia? "Estos puntos son tan importantes que creo debemos tomarlos como punto de partida en las discusiones que vamos a adelantar esta semana. Porque, juzgando por lo que le en este informe, al m arq us de Torre Hoyos le ma ma ba ga llo y de scon o ca su ttul o el ca bildo de Mo mpo x, y le e mb olatab a s us nego cios el Tribunal Militar de Cartagena, todos impunemente. Al mismo noble lo desafiaron los invasores de sus tierras; se le huian los esclavos con relativa facilidad y, por lo visto, era incapaz de recuperarlos de los palenques. Y, ante todo, le desconocieron autoridad y dominio los que l llamaba 'sus vasallos' de San Martn de Loba". "Y cmo les parece la forma como los lobanos le mentaron la abuela a la marquesa Mara Josefa Isabel?", dice Murallas socarronamente mientras pasbamos el terrapln del pueblo que medio lo defiende de inundaciones, y entrbamos al parque sombreado de almendros donde se haba realizado haca meses la gran fiesta del obispo de Tours. Mientras la "nia" Ana Leonor, madre de Alfredo Fals, nos brinda unos buenos vasos de masato, nos sentamos en bancas y taburetes y nos organizamos para conversar. Nom bramos a Alvaro Mier como moderador y, despus de gozar con otros buenos chistes contados por Juan David, entramos en materia. Tomo la palabra. Recordemos uno de los propsitos del informe: era ver si por aqu en Mompox y Loba haba habido feudalismo en la colonia. Por lo menos yo haba esperado encontrar una sociedad muy autoritaria, muy rgida, como segn parece lo fue la de Cartagena. En cambio, en el caso de Mompox y nuestra gran regin riberana con su cultura anfibia, aparece una sociedad diferenciada en clases; pero flexible, solidaria e informal, con muy poco de las estiradas vinculaciones feudales conocidas en la pennsula ibrica. La estructura ideolgica, incluyendo costumbres y creencias ms que la expresin poltica estatal, posea un espritu democrtico de relajamiento y apertura que, aunque propiciado por el rgimen do mi na nte y c on dici on ado po r las r ela c iones bsi cas d e pr od uc cin, iba carcomiendo las mismas instituciones seoriales que el rgimen haba impuesto. En fin, no advert muchas seales del feudalismo de marras. Claro que tenemos el problema de cmo reconstruir ese mundo colonial costeo con las pocas fuentes de que disponemos. Pero todos sabemos que este tema es importante. La tarea debe intentarse, porque las costumbres y creencias de la gente de l a Costa co ndic ion ar on y a fectar on l a natur alez a y funcionamiento de las relaciones seoriales de produccin, quizs en todo el pas. Recordemos que no puede verse la infraestructura econmica como una base grantica sin vasos c o mun ica ntes de do ble va y resq uici os v ivos con aq uell o q ue tericamente se ve como superestructura. "Por fortuna sostiene Alvaro Mier en nuestro caso pod em os apel ar no s l o a las fue ntes hist rica s dispo nib les, sin o a la fuerte tradicin de los pueblos de la depresin momposina. Aqu se han preservado muchas cosas antiguas, mucho de la herencia colonial. Claro que en esta retrovisin debemos tener cuidado con los elementos que aparecieron en el siglo XIX, y evitar la distorsin consecuente. Pero la pregunta bsica sigue siendo: a qu se debe la tolerante fluidez de la sociedad costea?" Es fcil, en principio, contestar esta pregunta y todos los presentes expresamos nuestro acuerdo: aqu lleg desde la poca colonial y sigui llegando, gente aventurera as fuesen hidalgos, muchos irresponsables, no pocos huidos de la justicia, algo rebeldes, muy fiesteros y sensuales, gente que tena que romper con los estrictos moldes heredados de la Espaa medieval. Ni los seores podan actuar plenamente como tales ni los negros e indios sobrevivientes slo como esclavos y siervos sometidos. La cultura anfibia de la depresin momposina el influjo diferente del ambiente tropic al, la extensin y feracidad de los playones, todo conspiraba contra la estrechez y austeridad del seoro clsico y la formalidad de las reglas de la nobleza que haban tenido como teatro las reducidas vegas y los yermos de Castilla y Aragn. Tambin influy aqu la prctica general del contrabando, que herman a todos sin distingo de clase, ligndolos por sus respectivos y vulnerables talones de Aquiles. Adems, pareca como si este sentido de la vida y del humor que se desarrollaba en el costeo anfibio de esa poca fuera a ser incompatible no slo con el seoro mismo, sino tambin con el impulso rebosante de la mentalidad del capitalista o empresario mo derno, en la primera etapa de su expansin regional. La modestia, la informalidad y cierta campechana parecan ser reglas generales de conducta en nuestra regin. Hasta el lenguaje de los nobles -el voseo- se fue democratizando y perdiendo para quedar recluido slo en el mbito familiar, como equivalente al tuteo de otras partes. Le informo al grupo que hace poco hall un documento en el Cuaderno 36 de los papeles de Torre Hoyos en la notara de Mompox, que muestra cmo al poderoso maestre de campo Jos Fernando de Mier y Guerra la gente comn poda detenerlo en la calle para hablar con l y hacer negocios, sin mucho protocolo. Se dibuja este chapetn como persona ms bien cordial y eufrica, como buen asturiano cuando no envuelto en tareas militares. Su mujer, Juana Bartola, merece estudio especial, porque tuvo el singular mrito de haber llegado al protomedicato. Cmo lo hizo? Se form empricamente en las artes curativas a la manera riberana? Si fue as, fue grande tambin su valenta e inteligencia al debatir sobre enfermedades locales con Jos Celestino Mutis cuando ste pas por Mompox en 1763. Toda la sociedad momposma debi de seguir aquel intercambio entre tolerante y risuea Era una mamada de gallo al eminente sabio? De ser as, doa Juana Bartola sera una de las pioneras costeas de esta picante costumbre nuestra... Ramn Pupo se basa en su propia observacin desde la infancia: "Las casonas de estos nobles son bellas y espaciosas, pero no muy ostentosas. Fjense que los escudos de armas esculpidos en los portales son disimulados, pequeos. Cuando se abren esos grandes portones, uno tiene la tendencia a entrar en la casa, pues son invitadores. No repelen ni despiden cortesmente, como los palacios de otros nobles, me figuro".

(Tampoco las casas seoriales de campo en los hatos y haciendas tenan nada de espectacular. Eran pequeas, modestas no como las lujosas residencias de los seores de la sabana de Bogot, del valle del Cauca, Mxico o Per. Aqu tengo unas medidas que aparecen en los documentos: la casa del hato de Loba tena siete puertas y once ventanas y ocupaba 264 metros cuadrados; la de Carreralarga, 115 metros cuadrados; la de Cabezas, 224; la mayor de todas, la de Calenturas, tena 300 metros cuadrados con ocho puertas y ocho ventanas. Y todas ellas eran de techo de palma). Alvaro como moderador de la reunin, observa el desorden de te mas y dic e qu e or gan ice mos mejo r la discusi n. En fo que mos primero aquello de la informalidad y apliqumosle el anlisis de clase. Tal como lo veo, la estructura de clases se ro mpi muc ho en l a Costa d urante la col oni a, l o q ue l lev ig ual mente a nuestra mezcla racial; y viceversa. Cmo les parece si comenzamos por ah?". Que sea el tema de nuestra sesin de maana. La nia Ana Leonor ha preparado un "pebre" de eque cuyos aromas no nos dejan pensar ms ni en la colonia ni en los seoros. Rociemos el eque con el ron del pechihundido. Tenemos que celebrar este encuentro, no joda! Abajo el moderador! Que viva la informalidad! Al da siguiente entramos a la primera reunin, que trat sobre la mezcla de razas y su efecto nivelante en todos nosotros y en nuestra cultura. [A] Seguimos viendo cmo haba algunas expresiones democrticas en nuestra tierra costea durante la poca colonial que militaban contra el seoro y reducan un tanto el poder de los nobles. [B] La tercera sesin se ocup en el "dejao'', esto es, en el riberano que aparentemente descuida sus obligaciones pero que, en el fondo, es un realista adaptado al feraz ambiente tropical, una persona que espera la oportunidad precisa para despertar y actuar [C] Luego examinamos cmo la sociedad de la colonia en la Costa haba tenido formas para estimular cambios en posicin social. [D] Y finalmente, dirigimos la atencin al peso de la burguesa comercial de Mompox que, en el siglo XVIII, limit bastante el poder de los nobles y de los terratenientes esclavistas. Y as llegamos al final de las reuniones. Dentro de la refrescante informalidad que nos distingue como costeos, el grupo de trabajo de San Martin de Loba haba superado la tradicional cautela del "dejao", y realizado una diseccin histrica de la propia sociedad, con disciplina y entusiasmo. Vim os que e n la depr esi n m om posi na, c o mo en bu en a parte de la costa atlntica, haba una sociedad estratificada y diferenciada. Pero gracias al influjo de la cultura anfibia, el ambiente del trpico, la desidia y confusin gubernamentales y otros factores ideolgicos, aquella sociedad result tener gran dosis de flexibilidad y realismo, para admitir elementos de solidaridad humana e informalidad, adems de la "dejadez" en la personalidad de muchos de sus miembros. Cuidado! Chiquillos y vecinos de la raza csmica tropical se aglomeran por la desvencijada ventana de barrotes, sedienta de pintura, curiosos al vernos acurrucados en las bancas, palmeteando, levantando la voz a veces, tomando notas y leyendo en libros. Mira, que ah viene el alcalde, susurra una voz. Era un alcalde recin llegado, de sangre peleonera, para quie n tod a reu ni n inc luso l as soci ales po d a ser sub versiv a en el sentido que la gobernadora de Bolvar le haba dado a este concepto, como algo inmoral y peligroso, siguiendo la pauta de boletines oficiales. Pasa el alcalde. No dice nada, pero echa un vistazo al interi or de la c asa, co n sus ojos rojos de c aim n bor rac ho. "En efecto replica Alfredo, sin prestarle mayor atencin, el seoro americano apareci por aqu con marcadas tendencias a democratizarse, con una horadante carcoma en aquellas formas incongruentes o contradictorias de conducta y de cultura que acabamos de examinar". Los nobles eran como tigres de papel. Eran los principales personeros del rgimen seorial americano aado despus de salir al portn para ver si no haba moros en la costa. Pero aparecan como tigres de papel, as blandieran armas y cdulas reales en defensa de sus privilegios. No llegaron a ser dspotas definidos, segn parece. Sus subordinados tuvieron una fuerte tendencia a eludir la disciplin a y a go zar ha cie ndo c osas anti autoritar ias. Y aqu vuel ve el alcalde, retorna el susurrar de la ventana. Ahora viene con el sargento del puesto de polica. No se detienen; pero el sargento, al pasar por la casa, de manera alevosa va rastrillando contra la pared la culata de su fusil. "Mierda, carajo! protesta el juez Cifuentes, es que ya no puede uno reunirse ni pa' estudiar? Compa, ahora s empiezo a entender lo que decamos anteayer sobre Garca Olano y los Comuneros: eran subversivos con razn, como nuestros libertadores y como Antonio Nario cuando los agarraron leyendo y traduciendo los sacrosantos Derechos del Hombre... "Seor alcalde, respeto a las ideas! Seor sargento, respeto a la Constitucin! Si vamos a progresar, si queremos que este pueblo salga del atraso en que est, no se interpongan en la va. No amenacen con las armas, porque ellas nunca vencen el espritu. No resucitemos la violencia, que el que siembra vientos cosecha tempestades!''. Los aludidos no escuchan las ltimas palabras. Medio desconcertados por la arenga del juez, haban retrocedido a la plazuela de las moles ovaladas de granito gris. Los chiquillos csmicos vuelven a arremolinarse en la puerta y aprovechan para pedir les ma mo nes a los hijos d e la ni a An a Leo n or. Co nclu ye e l juez: "Terminemos, pues, para golpear la represin desaforada de los antipatriotas del poder con la justicia de nuestra causa, con nuestro trabajo honesto, con la eficacia de nuestro conocimiento. Volv am os a refl exi on ar sob re el tema que n os congre ga: "Po dre mos dec ir que l os no bles m om p osin os llegar on a desarrollar la racionalidad del capitalista? No. Es evidente que no fueron pioneros del naciente modo de produccin capitalista, el mismo que hoy nos explota hasta la inanicin ni llegaron a ser capitanes de industria, la que ahora tiene tan marcadas tendencias al monopolio y al fascismo que quiere sofocar a la nacin.

"Los nobles, ciertamente, no haban nacido torpes. Recordemos cmo, dentro del medio y con sus limitaciones, ejercieron una explotacin concienzuda del hombre por el hombre. "Pero en el Mompox y Loba del siglo XVIII y principios del XIX, corno lo hemos estudiado, ya podan verse sntomas de su cercano ocaso, o de su muerte en vida".

CANAL B PARTE I FUNDAMENTOS DE LA CULTURA ANFIBIA FORMACIN SOCIAL: REGIN Y CULTURA Un acci denta do vi aje e n yons on p or e l r o Magd a lena, detenindonos en el casero de Santa Coa rumbo al aislado y lejano pueblo de San Martn de Loba, da lugar a un examen espontneo de los problemas econmicos, polticos y sociales que experimenta la poblacin del ro la gente riberana en la p oca c onte mp or ne a. El intercambio de ideas entre los viajeros destaca dos gra nd es ln eas te ric as y un pro ble ma metod ol gic o. La primera lnea terica se refiere al concepto de regin, aplicado a la llamada depresin momposina y sus aledaos el mundo del riberano, o "riano" como all se dice, que comprende las zonas inundables y cenagosas de los ros Magdalena, Cesar, San Jorge y Cauca en sus cursos bajos. El con cepto d e regi n, q ue a pri mer a vista parec e obvi o, debe reconocerse y estudiarse seriamente, porque tiene implicaciones importantes para la prctica poltica, el frente ideolgico y la planeacin econmica y social. No se deriva este concepto directamente de la tradicin marxista (viene de antes, de Montesquieu), no porque no pueda serlo, sino porque los estudiosos marxistas lo han incluido indirectamente, a veces sin llegar a mencionarlo, en otra gran categora clsica: la de formacin econmico-social. Un anlisis concreto para una accin concreta, como el que se i mpli ca e n la disc usi n del yons on, d esbo rda las gen eral id a des del co nce pto de f or mac i n eco n mico -soc ial . Se hac e nec e sario especificar la "ley general de las formaciones" postulada por Marx en su introduccin a la Contribucin a la critica la economa poltica (1857), q ue dice as: "En tod as las f o rm as d e sociedad existe una determinada produccin que asigna a todas las otras su correspondiente rango e influencia". Y llegar fi nal me nte a l a re gi n. Esto no es tarea nueva. En efecto, ya lo hizo, en primer lugar, Lenin cuando aplic la ley general de las formaciones a su pas, en el estudio sobre El desarrollo del capitalismo en Rusia (1897). Superando las confusiones e inconsistencias que el mismo Marx trae en el uso de este concepto (por ejemplo, lo aplica a "pocas progresivas" de desarrollo histrico de m od os de pro duc ci n y lo us a, co n d ifer entes senti dos, e n p lur al y en singular), Lenin corta el nudo gordiano y postula "el desarrollo de formaciones sociales como un proceso histrico-natural", implcitamente, en un pas dado donde aparecen div ersos m od os de prod ucci n articul n dose e n un o do mi nante. Aqu Lenin usa el trmino "formacin social" en el que la p ala bra "soci al" incl uye lo eco n mic o c om o f un da me nto de l a estructura de la formacin, uso que ha venido predominando en la discusin del concepto, y que puede adoptarse tambin en el presente estudio. El hecho d e que Len in se ha ya ref erid o a Rusia c o mo u na formacin social en este sentido, no debe llevar a concluir que l hu bier a re aliz ad o un an lisis de una r egi n mu ndi al c om o tal, o un a a dici n si mpl e d e regio nes q ue c om po ndr an un p as determinado. De ser as, el estudio no se hubiera diferenciado mucho del que hubieran hecho gegrafos humanos contemporneos c o mo Alb erto D ma nge on. L a dif eren cia prin cip al c on estos gegr af os radic a en el crite ri o ad opta do p or Leni n com o espina dorsal de su anlisis: el del proceso histrico-natural (ciertamente, de clara estirpe marxiana). Con este criterio se llega a dos caractersticas esenciales del concepto de formacin social que, a su vez, ayudan a entender el de regin como aqu s e quie re em ple ar: l a din am icid ad y la h istoricid ad . Dinamicidad e historicidad van cogidas de la mano en el estudio de toda formacin. Pero no pueden darse en el infinito social. Para que tengan sentido, deben expresarse en lo concreto, esto es, en un a tota lid ad s oci al deli mita da por la natur alez a especfica de sus articulaciones propias. Estas articulaciones comprenden no slo la manera como se interpenetran en esa totalidad los diversos modos de produccin, sino tambin la evolucin de las instituciones polticas y sociales locales con sus secuencias de continuidad y descontinuidad histrica. El espacio geogrfico, que es el teatro de esas secuencias, puede determinarse social y econmicamente. Segn Labriola, esta tarea cientfica llama a tener una "concepcin

orgnica de la historia" para saber combinar lo sociolgico con lo geogrfico, lo poltico y lo histrico (Antonio Labriola, Ensayos sobre el materialismo histrico, Roma, 1964). Lo histr ico Se co nvie rte as en l o e mp ric o, l o cu al tie ne consecuencias tericas y metodolgicas evidentes: rompe con el anlisis funcionalista y enriquece la descripcin de los he chos. Las articul aci ones an aliza da s llev an ent onces a peri odi zar la historia, no en el sentido cronolgico o de calendario, sino para determinar los momentos del nacimiento, desarrollo y mu erte de to d a for m aci n soc ial y su p asaje a otra, l o q ue co n stituye el pr oces o histric o - natur al. As s e to ma en cu e nta l a segunda ley general de las formaciones sociales la de su desaparicin, formulada tambin por Marx (en el prlogo a la Contribucin, 1859), que dice: "Ninguna formacin social desaparece antes de que se desarrollen todas las fuerzas productivas a que puede dar lugar''. Por tanto, no puede entenderse una formacin social sin expresiones geogrficas, polticas y temporales concretas: se mue ve c ad a vez e n u n tie mp o, e n u n espaci o, y e n u na estruc tura social determinados. Gallissot nos define una formacin como "secuencias histricas situadas espacialmente", con agrupamientos humanos de produccin que constituyen formas sociales secundarias tales como familias, comunas, aldeas, caseros, vecindarios (que en sociologa rural se estudian como grupos ecolgicos humanos) y, esencialmente, con comunidades de reproduccin, entendiendo a sta como reproduccin id eol gic a, c ultura l, de m ogr fic a y de fuerz a d e trab ajo (R ene Galliss ot, "Co ntra el fetichis mo ", en Ces are L up orin i y otros, El concepto de formacin econmico-social, Buenos Aires, 1973, 182-183). De all se de duc e qu e un a f orm aci n s ocia l pu e de estudi arse c om o u na i nterac ci n de r egi ones vinc ula das histri ca y po lti camente, que dejan de verse como entes solamente naturales o geogrficos para recomponerse como entidades sociales y econmicas dinmicas que tienen una base espacial comn. Determinar regiones como elementos dinmicos de una f or mac in soc ial co ncreta es u n pro ble ma qu e n o se ha resue lto satisfactoriamente. Evidentemente, no conviene parcelar excesivamente el espacio para producir visiones microsociales, y a lo ms que pudiera justificadamente aspirarse sera a plantear subregiones. En el caso que nos ocupa la depresin momposina y secciones histricamente vinculadas a ella en el mundo del riberano, no puede discutirse su realidad: ella se siente y se vive desde la poca colonial. En este mundo se sobrepone lo geogrfico con lo histrico, lo social y lo econmico, expresado en com uni da des de r epr od ucci n d en omi na das l oc a lme nte laderas, que son viviendas dispersas en forma lineal en barrancos a lo largo de corrientes de agua; en caseros, tambin llamados veredas; y en pueblos de mayor tamao, con frecuencia aferrados igualmente a ros, caos y cinagas, o localizados tierra adentro, donde se desarrolla la vida afectiva, cultural, productiva y reproductiva del hombre riberano. Pero toda esta gran zona fluvial de laderas, caseros y pueblos, inundable y seca por turnos, ha sido siempre parte de otra e ntida d poltic a ma yo r y m s c om plej a: ''dur ante la col oni a esta entidad fueron las provincias combinadas de Cartagena, Santa Marta y el Nuevo Reino de Granada, que constituan una formacin social colonial; y desde el sig lo XIX h asta h oy, tod a esta zona forma parte de la regin costea del norte del pas, y la formacin social nacional (concepto que tratar de definir en entregas posteriores). La zona riberana aqu descrita ha sido y es, por lo tanto, una subregin. En cuanto a la formacin social colonial en la cual encaj la subregin momposina, sus elementos se irn estudiando sucesivamente en esta obra a partir de la transicin de las formas indgenas de produccin y la imposicin del modo de produccin seorial, junto con la esclavitud (captulo 3). (Parte I). La subreg i n mo mp osin a ha hech o intrusi n hi strica co mo tal e n va ri as oc asio nes, as en l a for mac in c olo nia l c om o en la na cio nal . Esto l o v erem os detall ad am ente en este li bro (y tom os siguientes): en 1774, 1812, 1848 y 1907 cuando fue reconocida como provincia o como departamento independiente. Hoy se habla todava por all de un departamento del Ro, con capital en Barrancabermeja, como fue en el viaje del yonson; de un departamento de Mompox con capital en Magangu; de un departamento de Juan del Corral, incluyendo los seis municipios del sur del departamento de Bolvar, con capital en Mompox; de un departamento de Padilla formado por el sur de Bolvar y Magdalena, sin afectar al Cesar, con capital en Mompox o El Banco; de un departamento de Mompox conectado orgnicamente con el del Atlntico (propuesta de Julio Enrique Blanco en el Boletn historial de la Academia de Historia de Santa Cruz de Mompox, XIII, No. 15, marzo, 1956). El propio gobernador del departamento de Bolvar en 1977, doctor Haroldo Calvo Nez, propuso que se creara una intendencia del Sur de Bolvar para hacer frente a los problemas especiales de esta subregin.

El reconocimiento de caractersticas propias en una subregin como la momposina lleva a plantear la hiptesis del desarrollo desigual a nivel regional. Por ejemplo, es posible ver diferencias muy marcadas en la velocidad de expansin del capitalismo como modo de produccin dominante entre la subregi n sin ua na y la m om posi na, de ntro de la regi n costea. Estas diferencias observables a nivel subregional que vienen desde l a for mac i n c ol oni al incl usiv e so n las q ue e xig en tratamientos polticos especiales para cada nivel. As, las consignas de lucha para las gentes riberanas deben reflejar la realidad concreta del medio, y no ser slo repeticiones de eslganes generales. En resumen: la subregin momposina puede considerarse tericamente como componente de formaciones sociales sucesivas (colonial y nacional), que muestra agrupamientos especficos y comunidades de reproduccin autoidentificables (lad eras, c aser os, p ueb los ), qu e act an, viv en y se transf orm an de ntro de l pr oces o histr ico -n atur al. Este proces o co n sus c onti nuidades y descontinuidades, es motivo de estudio detallado en este tomo /l/. (Para su mejor comprensin, hemos preparado un mapa que muestra la depresin momposina y porciones aledaas que estn vinculadas a ella. En este mapa se incluyen los pueblos y sitios, ros y cinagas principales, dentro de lmites ponderados social, econmica y polticamente). Adems de "regin, la discusin del viaje por el ro se [B ] centr tambin en el concepto de cultura anfibia. Aqu los viajeros nos referimos a un complejo de conductas, creencias y prcticas relacionadas con el manejo del ambiente natural, la tecnologa (fuerzas productivas) y las normas de produccin agropecuaria, de la pesca y de la caza que prevalecen en las comunidades de reproduccin 'de la depresin momposina. La cultura anfibia queda, por lo tanto, incluida entre las manifestaciones de la superestructura de la sociedad que habita esta subregin cost ea. Concretamente, la cultura anfibia contiene elementos ideolgicos y articula expresiones psicosociales, actitudes, prejuicios, supersticiones y leyendas que tienen que ver con los ros, caos, barrancos, laderas, playones, cinagas y selvas pluviales; incluye instituciones afectadas por la estructura ecolgica y la base econmica del trpico, como el poblamiento lineal por las corrientes de agua, las formas y medios de explotacin de los recursos naturales, y algunas pautas especiales de tenencia de tierra. Esta versin culturalista estructural vara de algunas interpretaciones marxistas en el sentido de que la cultura anfibia (como en efecto, otros elementos de la superestructura ideolgica) no es slo resultado, consecuencia o efecto de la infraestructura econmica. Tiene tambin su propia dinmica que, a su turno, acciona sobre la infraestructura. Como se recalca ms adelante (Parte 11, captulo 7), no se puede ver la infraestructura como una base grantica sin vasos comunicantes de doble va y resquicios vivos con aquello que tericamente se ve como superestructura. Este es el caso del mundo de la depresin mo mp osin a y sus ge ntes qu e, e n l a pr ctica, ha n c onstitui do un a sociedad conservadora que se refuerza a s misma tanto por el lado ideolgico como por el econmico, aunque de todas maneras se transforme y vaya cambiando lentamente con el curso del tiempo y la incidencia de fuerzas sociales externas. Co nve ni mos, pu es, e n l a tesis de qu e l o eco n mi co es ne ce sario, per o no suf icie nte, p ara d efi nir for mac ion es so cia les. P ero sobre esto no estamos diciendo nada nuevo; Engels previno sobre los excesos tericos de la escuela que despus se defini como materialista histrica, sealando la "accin recproca" entre estructura y superestructura, que no puede reducirse a l a rela ci n entre caus a y efe cto (carta a Franz Mehr ing, 1893). Lenin, en su obra, Materialismo y empiriocriticismo (1909), tambin compara tales efectos a una espiral que se va autoalimentando. Simplificaciones de la realidad como las registradas por deterministas econmicos a ultranza, no son correctas desde el punto de vista cientfico ni convenientes desde el poltico. La cultura anfibia explica el poblamiento lineal de las laderas, caseros y muchos pueblos riberanos, as como su persistencia: son aldeas en lnea construidas en los barrancos secos y estrec hos que bor de an l as c orrie ntes fl uvia les. Los lotes resultantes en que se construyen las casas no pueden ser muy largos porque al fondo se encuen tran las cinagas o las cercas de alguna gran hacienda, como es el caso de Santa Coa. Los lotes y casas de estas laderas y caseros son de propiedad de sus ocupantes, aunque muchas veces sin tener ttulos legales. De all sus habitantes se desplazan al sitio de trabajo todos los d as a pie , en burr o o en c an oa . Esta distribucin espacial hace que las bajas cifras de densida d relati va de p obl aci n en l a depres in mo mp osin a qu e a pa recen en los censos, no sean buenos indicadores de la realidad. La densi da d p or kil metr o cua dra do es s um a mente alta e n estos c aser os lin eales, y b aja a casi cero en l as zo nas c ircu nd antes . El. rgi men agrcola y p ecuario est tam bi n m uy r egul ad o por la cultura anfibia, y sujeto al ritmo de crecientes y sequas de los ros y caos. As, cuando las aguas bajan por los meses d e en ero a marz o y de julio a

septiem bre, se sie mb ra e n los p la yones o se lleva el ganado para que aproveche de los abundantes y excelentes pastos naturales que all brotan. En los meses de invierno (abril a junio y octubre a diciembre) el ganado se lleva a potreros altos y se desocupan los playones de plantos; per o al l mis mo, sobre el mis mo territori o ah or a cub ierto p or las aguas, se procede a pescar y cazar. El mismo agricultor o vaquero se convierte as en canaletero, pescador y cazador durante estos meses. Este secular ritmo ecolgico no permite la titulaci n fija de los p la yon es, au nq ue, co m o lo v ere mos en este estudio (tom os f uturos), los p rinc ip ales c onf lictos loca les p or l a tierr a se re laci on an ho y co n el co n trol de esas frtil es po rcio nes de la depresin momposina. Este ritmo anfibio; combinado y complejo, que el riberano d o min a a la p erfe cci n co n la tecn olo ga pr op i a que h a desar ro llado a travs de los siglos desde la poca precolombina, se ha visto p oco afecta do por l a mec aniz aci n y otros e lem entos de la agri cultur a m oder na. Con e xcep ci n d e l a c uen ca del ro Ca uca por Majagual y por Sucre (Sucre) y del ro San Jorge al sur de San Marcos, donde empieza a tecnificarse en grande la siembra del arroz, no se emplean el tractor ni el abono qumico ni los he rbici das; u n p oco los i nsectici das. En estas condiciones, las herramientas bsicas de la agricultura riberana siguen siendo (adems del fuego): el palo cavador ("espeque''), el machete y el hacha, con elementos complementarios c o mo e l cuc hill o de s egar ar roz, el ganc ho de b ajar frutas, el choc (pequeo canasto semillero), la piedra de moler, la pa la pe que a y el pa ol o dep sito ele va do. Y, ade m s, los i ns trumentos de pesca y caza que se encuentran en la mayora de las casas riberanas son: canoa, canalete, atarraya, anzuelos, escopeta de fisto, trampas de madera, ganchos de babilla, y hondas de caucho. Por supuesto, hay una multiplicidad de prcticas y creencias ajustadas a las necesidades concretas de la c acer a, l a pesc a y la agric ultura, la herb ol oga y l a co nstruc cin de casas, que no podemos entrar a describir aqu; y equipos de la agricultura y la vivienda tradicionales, como trapiches de madera, ladrilleras y hornos de cal que se siguen empleando. No hay carretas ni de dos ni de cuatro ruedas y el transporte se h a ce a l om o d e h om bre y en bestias a sitios de rec o lecci n y de trab ajo d ond e pu eda n ac udi r los ca mi ones, y en ca no as ac ond i cionadas para llevar cosechas por el ro. El ganado de las grandes haciendas se transporta en planchones flotantes impulsados por lanchas, o se llevan a pie y a nado de un potrero a otro . En cuanto a la estructura subregional, sta refleja igualmente el pap el co ndi cio na nte de las co rrie ntes fluv ial es, en vista de l a aus enci a casi total de c ami nos p asa bles. Por l o mis m o, los pri nci pal es centros econ micos de merc ad o y f ocos de atra cci n pol tica y s ocia l so n los pue rtos d e El Ba nco y Mag ang u, c o n predominio de esta ltima ciudad. Lo mismo ocurre parcialmente con Mompox en su brazo del ro, a lo cual se aade, en este caso, la atraccin que esta ciudad ejerce en toda la regin por sus importantes planteles educativos y celebraciones reli giosas. Mompox es as la capital educacional y espiritual de toda la regin. Desde el punto de vista de las cre encias, pu ede i nterpretarse la leyenda del "hombre-caimn", original de esta subregin ( por la pa rte de Plato, e i nsp iraci n del co noci do po rro "Se v a e l caimn") como una idealizacin mitolgica de la cultura anfibia. En efecto, segn la versin ms generalizada de la leyenda, se trata de un riberano que no hall otra forma mejor de cortejar a su enamorada que en el agua, para lo cual emple medios mgicos que le dieron forma de caimn. La tragedia ocurre al f all ar estos me di os en l a re con versi n a la fo rm a hu ma na, lo qu e condena al riberano enamorado a su angustiada existencia, parte en el ro, y parte en cuevas y laderas. /2/ Metodologa. Ta nto el viaje mis mo que r eal iza mo s por el ro, como la forma de presentacin de la discusin llevan a plantear una tcnica de investigacin que combina la informacin sobre hechos con la reflexin y la comunicacin basadas en observaciones sucesivas. A esta tcnica la he llamado imputacin, porque hace declarar a los informantes hechos u observaciones demostradas que desbordan sus declaraciones literales, las mismas que puedan constar en diarios de cam po o e n cint as m agn etof nic as. Esta tcnica aprovecha la existencia emprica de diversas personas y opiniones para redondear o completar la descripcin e interpretacin de situaciones reales. As, en cuanto a la aplicacin de esta tcnica en la presente obra: todos los personajes existen y sus nombres son reales (con tres excepciones). Parte del texto publicado es transcripcin literal de grabaciones realizadas, y anotaciones hechas en diarios de campo, efectivamente, en Santa Coa, a bordo de yonsons y en muchos otros sitios. No obstante, como la metodologa que he adoptado exige tomar en cuenta no slo la seria y objetiva recopilacin de datos sino la eficacia en la transmisin y comunicacin del conocimiento y de la informacin as obtenida (la devolucin sistemtica que ms tarde discutimos), hubo de imputrsele a los personajes entrevistados hechos, datos y conceptos recogidos posteriormente o en otros escenarios investigativos que redondeaban, clarificaban, corregan o

completaban el pensamiento originalmente registrado. Al mismo tiempo, la imputacin facilit el manejo y clasificacin de la informacin obtenida sin el parcelamiento y min uci osi dad of usca nte de l a antro pol og a m orf ol gic a. La confirmacin del texto por los mismos imputados se hizo posteriormente, como parte de la tcnica, con la lectura del manuscrito de esta obra y discusin directa entre nosotros el escritor principal y los otros personajes activos de lo aqu co nteni do y e xpres ad o. En otros captulos, como se explicar, se han utilizado otras tcnicas: ilacin de eventos (reconstruccin) con documentos antiguos de notara y archivos oficiales, recuperacin crtica de la historia y devolucin sistemtica, bsqueda en archivos de bal, entrevistas con ancianos informantes, proyeccin ideolgica, anlisis de fuentes secundarias publicadas, documentacin fotogrfica, recoleccin de escritos de intelectuales locales, observacin dirigida, participacin activa y alguna experimentacin social, en vista de la casi inexistencia de fuentes decantadas sobre la estructura social de la regin costea en general y de la subregin momposina en particular. Nos acercamos as a la metodologa de la investigacmn-accin como va descrita y explicada en trabajos anteriores (cf. Simposio Internacional de Cartagena, Crtica y poltica en ciencias sociales, Bog ot, 1977, V ols. I y II; O. Fa ls Bord a, Por la praxis: el problema de cmo investigar la realidad para transformarla, Bogot, 1979). Se necesita seguir ensayando esta va terico-prctica de descripcin, anlisis, explicacin y actuacin en las disciplinas sociales con el fin de determinar el mrito vital d e aq uell a y su co nsi stencia epistem ol gic a.

2. MODOS DE PRODUCCIN: PRIMITIVO Y SEORIAL La p resen cia in dge na en la de presi n m o mpos ina, espe cia l mente l a ma lib (ta mb in ll am ad a pac abu y y s ond agu a por l os cronistas) se hace sentir an, a pesar de la fuerte represin espaola y la casi extincin de estos indios desde los primeros aos de la conquista. Esta presencia respira an en tradiciones co mo el d ra ma, la danz a, la m sica y l a her bo log a, en l a top o nimia, en el mestizaje y en diversas tcnicas de explotacin de los recursos naturales, manifestaciones que se experimentan directamente en Loba. Suponiendo que la cultura indgena, por obvias razones, sea hoy menos palpable que hace cuatro siglos, es correcto preguntarse en qu medida entr a participar en la formacin social colonial, es decir, cmo fue el proceso gentico -evolutivo de sta. Para ello es necesario caracterizar la sociedad indgena segn modos de produccin, adems de reconocer el proveniente de la pennsula ibrica. Desafortunadamente, una de las bases histricas principales sobre las cuales pudiera llevarse a cabo esta tarea las crnicas es bastante defectuosa. Ni fray Pedr o de Ag ua do e n su Recopilacin hi storial (Bog ot, 1906, 71-72, 84-88) ni fray Pedro Simn en sus Noticias historiales (Bogot, 1963, III, 75-82) ni Juan de Castellanos en su Historia del Nuevo Reino de Granada (Madrid, 1886,1, 376-377, 379-407) que son los ms pertinentes, fueron suficientemente escrupulosos. Otra de las bases principales las supervivencias a travs del registro oral sucesivo y su persistencia actual, ya est demasiado mediada por la civilizacin espaola y, por lo tanto, no es totalmente de fiar. An en estas circunstancias poco positivas para el completo anlisis, es necesario intentar una caracterizacin de la etapa indgena. Con tal fin seguiremos las reglas de fidelidad y ajuste a la realidad histrica que se rec up erar o n en e l mar xis mo una vez su per ado el d og matism o d e las cinco etapas lineales, y trataremos de ver los modos de produccin como articulaciones entre tipos de fuerzas productivas y rel aci on es de p ro ducci n corr espo n dientes (cf.Grundrisse, de Carlos Marx: Elementos fundamentales para la crtica de la economa poltica, borrador 1857 1858, M xic o, 1971, I, 433-477). Siguiendo los cronistas mencionados, los malibes no haban avanzado mucho ms de pautas de produccin colectiva, que aplicaban en playones, cinagas, caos y selvas considerad os del d omi ni o general, o de ca da casero o la dera en particular. Podan distinguirse entre los indgenas dos formas o mo dali dad es d e hacer pr od ucir la ti erra y utilizar l os re curs os naturales: la agricultura sedentaria, por una parte; y la caza y la pes ca, p or o tra. Los m alib es llegar on a co m bin ar a l a perfeccin, segn parece, estas dos formas de produccin, iniciando una tradicin tecnolgica y cultural que sobrevive hasta hoy, en lo que he i den tific ad o co m o cul tura a nfibia. . En la agricultura los indios haban desarrollado el cultivo de la yuca, el maz, el ame, el bore y otros productos alimenticios, as como el del algodn. Para ello los indios contaban con tcnicas de limpieza de la

tierra a base del fuego controlado tcnicas que se siguen em plea nd o , e instru me nt os c om o el palo cavador y la azada de madera o piedra; adems, construyeron terrazas agrcolas, como se descubri en el Cerro del Barco, no le jos de las bo cas del r o Cesar. P ara la c az a, te na n los c on o cidos arco y flecha (no parece que estos indios conocieran la ar tificiosa b o do quera); y para la p esca: la c a noa, la atarraya, trampas de mimbre y plantas adormecedoras. Estas formas de produccin y de trabajo indujeron en los malibes la tendencia a nuclearse en algunos pueblos fijos. Entre los ms importantes se encontraban Mompox y el Tamalameque original (en la boca sur de la cinaga de Zapatosa con el ro Cesar). Y, adems, los malibes adoptaron sistemas de identidad familiar y de parentela alrededor de comunidades (aldeas, laderas o caseros dispersos, quizs en forma lineal), de las cuales haba bastantes: Talaigua, Loba, Tmala, Jegua, Guazo, entre otras que se han documentado. Estas comunidades eran unidades de produccin tanto como de reproduccin cultural, demogrfica, econmica, con una divisin del trabajo basada en el sexo y la edad (cf. Maurice Godelier, Racionalidad e irracionalidad d e la economa, M xico, 1966, 241- 313). Obvia men te, en l a ec on o ma mali b pred omi na ban valores de uso; pero el excedente producido sufra un proceso de intercambio cuyo epicentro estaba en el sitio que hoy ocupa el pueblo de Zambrano (Bolvar). All se ejerca el trueque con el achiote y la c ar a a. No h ab a m on eda ni ni mo de luc ro, ta mp oco l o s mali bes desarrollaron la servidumbre ni la esclavitud. Eran gobernados por caciques quiz hereditarios que personificaban la cohesin de la parentela alrededor de los dominios respectivos de trabajo. El cogobierno religioso lo ejercan sacerdotes cuya funcin principal era procurar con la magia buenas cosechas y curar en fer mos c on yerb as e im posic i n d e m anos. Por estas razones, a los malibes se les puede caracterizar, de manera general, como correspondientes al modo de produccin comunitario primitivo que distingui a la mayora de las tribus americanas que estaban en la etapa de recoleccin y agricultura rudimentaria. Aunque combinaban eficazmente estas formas de produccin, los malibes no haban desarrollado el modo de produccin tributario que caracteriz a naciones indgenas de culturas ms complejas, como los chibchas y quizs los taironas y zenes (y en otras partes de Amrica, los quechuas, aztecas y mayas), (cf. Samir Amin, y Kostas Vergopoulos, La cuestin campesina y el capitalismo, Pars, 1974) /1/. La conquista de la depresin momposina fue descrita por Simn (III, 75-82). El conflicto de oposicin frontal entre la cultur a m ali b, c on su mo do de pr od ucci n comunitario primitivo, y la espaola de conquista con un modo de prod ucci n m uy dife rente y ll eno de expectati va s opu estas y contradictorias a aqul, fue destructivo para los indgenas. Aqu jug la nuda fuerza, el derecho de guerra, la imposicin armada y violenta: hubo "Realrepugnanz" oposicin sin contradiccin en el sentido kantiano (cf. Lucio Colletti, Hacia un marxismo vivo, Bogot, 1976). Pero tambin se impuso la in com patibilid ad misma de los modos de produccin, de las ideologas dominantes, de las religiones y costumbres diferentes de los pueblos que entraron en contacto. Mientras la organizacin social nativa girara alrededor de co munida des de parentelas o familias extensas, con personi ficacin en el cacique, poda mantenerse alguna cohesin defensiva en la produccin. Esto se logr, en general, en las comunidades sedentarias del modo de produccin tributaria en el interior del pas y subregin sinuana, mediante el establecimiento de encomiendas titulares, reducciones de indios y resguardos de tierras. En cambio, en la depresin momposina durante el siglo XVI, la rapia de los conquistadores, dejados prcticamente a su arbitrio, imp uso los excesos del servicio personal, la esclavitud del indio, la mita y el trabajo forzoso en la boga del ro, en tal f orma q ue aquella identidad co mu nal se de struy con rapidez pasmosa. La nueva posicin del encomendero o del doctrinero no supli aquella funcin cohesiva del cacique. Las fuerzas dominantes e xigan, en cambio, relaciones de produccin que buscaran la propiedad privada de los rec ursos y aseguraran el lucro, no la satisfaccin comu nal, c om o era el caso anterior mente, y, por tanto, rompieron la unidad de produccin tradicional. Semejante conflicto de oposicin frontal no poda llevar sino a la extincin fsica y la zozobra y subordinacin cultural de los grupos nativos. (Cf. Fernando Guillen Martnez, El poder poltico en Colombia, Bogot, 1979, 27-91).

En este contexto, debe destacarse el papel represivo y formativo de los tres fortines fluviales hermanos de Ta mala meque (Sompalln), al sur; Tenerife, al norte; y Mompox, al centro de la regin. Mompox prosper ms que los otros. Fundado el 3 de mayo de 1537 por Alonso de Heredia el adelantado de la gobernacin de Cartagena (Salzedo del Villar, 21-27; en polmica con Ernesto Gutirrez de Pieres, La fundacin de Mompox, Mompox, 1964, quien sostiene que fue fundada por Ju an de Santa C ruz en 1540) , Mom pox en 1560 ya era el lugar de residencia de los encomenderos principal es de la zona (Antonio Ybot Len, La artera histrica del Nuevo Reino de Granada, Bog ot, 1952, 61). D esde e l descu bri mient o del Nuevo Reino de Granada, Mompox se desarroll, adems, como puerto obligado de descanso en el viaje por el ro Magdalena hacia el interior; era lugar de acopio de mercancas que con flu a n p or los di versos r o s de la depres in; y, p or ltimo, capital del contrabando del Nuevo Reino, como lo documentaremos en la Segunda Parte de este libro. Tenerife fue fundado en 1540 por Beltrn de Unceta y Luis de Manjarrs en territorio chimila, "para asegurar la navegacin sin armada" que se impona por la belicosidad de estos indios, asunto que estudiaremos ms adelante. All vivi por un tie mp o Sa n Luis B eltr n (Yb ot Le n, 35 - 36). Mompox tambin fue el sitio de gobierno inmediato [C] para toda la zona antiguamente ocupada por los malibes de ro y, por eso, al llegar a ser villa se configur como un smbolo ms de la naciente formacin social colonial en la Costa (junto a Cartagena, Santa Marta, Tol y San Benito Abad). Al modo de produccin comunitario se articul el rgim en de pr od ucci n de l os co nq uistad ores q ue, p ara fin es del presente anlisis, he denominado seorial americano. Como en otras partes, el rgimen seorial americano empez a formalizarse en la subregin momposina con el nombramiento de encomenderos hecho directamente por los gobernadores o sus adelantados, en este caso por Alonso de Heredia y Juan de Santa Cruz. No se sabe cuntos recibieron este beneficio; pero a la llegada del oidor Juan de Villabona y Zubiaurre en 1610, comisionado por el rey para arreglar lo de las encomiendas y resguardos, ste confirm las 39 encomiendas siguientes: Arrova, Caribona, Cate, Catore, Cepua, Cinti, Ci nc apo, Cuita ca, Chic agu a, Chinc a, Chin gua ma , Gu azo, Jagua, Jegua, La Pea, Los Llanos, Lova de Medina, Lova de Prez, Menchiquejo, Ocuma, Orozco, Pansegua, Ponachn, San Miguel de las Palmas, Santa Coa, Serranos, Sierra, Sumacoa, Suza, Taguerche, Talaigua, Tamalaguataca, Tamalaica, Tmala, Yagua, Yat e Ycate ("Tratado de indios naturales de la provincia de Cartagena segn su estado desde el ao de 1533... hasta el de 1610", tomado por Eduardo Gutirrez de Pieres, Documentos para la historia del departamento de Bolvar, Cartagena, 1924, 118-120, de la copia hecha por el escribano Juan Flrez de Ocriz en Santa Fe en 1670; cf. "Encomiendas, encomenderos e indgenas tributarios en la primera mitad del siglo XVII", Anuario Colombiano de Historia y de la Cultura, I, No. 2, 1964, 523-527). Villabona tambin confirm 70 encomiendas del partido de Cartag en a, 88 de Tol y 57 del d e Mar a, par a un gra n total (co n el de Mompox) de 254 encomiendas, contando medio-encomiendas, en la parte de la Costa incluida por la gobernacin de Cartagena. La encomienda de Pansegua, que vuelve a salir en esta historia ms adelante, fue concedida nuevamente en 1638 al antiguo alcalde de Mompox y fundador de las Tierras de Loba, don Diego Ortiz Nieto. Tena trece tributarios. Fue confirmada en 1642 y pas en segunda vida (por la ley de encomiendas) al hijo Francisco Ortiz Chiquillo, pero no por mucho tiempo (AG, Escribana de Cmara 573-A, fols. 55v, 13v; cdula c opi ada por Gutirr ez de Pi eres e n sus Documento s, 147148). Este mismo Francisco recibi despus otra encomienda, la de los indios de Guamoc y Zaragoza, al sur de las Tierras de Loba (Salzedo del Villar, 47). Algunas de estas tribus malibes recibieron resguardos de tierras, o se reconocieron oficialmente sus reducciones, pero ni stas ni aquellos fueron estables. El mismo Villabona, quien concedi resguardos importantes que perduraron en la regin sinuana y de sabanas casi hasta nuestros das, no lo hizo en la z on a m o mpos ina (Ord en anz as del oi dor J uan d e Villa bo na y Zub ia urre, A GI, Escrib an a de C ma ra 644, v arios cu ad ern o s). An as, juzgando segn otros documentos, los resguardos malibes que ms respetaron los espaoles en esta regin fueron los de Jegua en el ro San Jorge, cerca de la villa de San Benito Abad (Striffler, San Jorge, 42); El Pen, casi frente a El Banco; Talaigua en la isla de Mompox hasta las bocas de Tacaloa; Guazo, por la ribera oriental del brazo secundario del Ro Grande llamado antes ro Perico ; y Yat, prximo a Magangu (NM, Escrituras varias; Notara Municipal de Magangu, Escrituras varias). Estos resguardos

sobrevivieron hasta f in ales d el sigl o XIX; q ued an a n los restos de los de Yat y Talaigua. No se sabe cundo se adjudic, el del Pen ni por quin. En general, la dbcle indgena del siglo XVI no permiti que funcionara bien ninguna de las instituciones formales del rgimen seorial, sino que se implant la rapia para apropiars e del e xce dente pr od ucid o p or la fu er za de trabajo ab orige n y de sus riquezas aurferas previamente acumuladas, que eran rituales y ornamentales. Para definir el rgimen de produccin seorial dominante en la formacin social colonial a partir de la conquista espaola y su evolucin posterior, debemos ir al corazn del problema ("el secreto recndito") que reside en la articulacin entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccin correspondientes a ese momento inicial. Debemos preguntarnos entonces sobre la naturaleza de la explotacin de la tierra y de los re cursos acuticos y mineros, esto es, quines ejecutaban la produccin directa, cmo y con qu lo hacan, y qu ocurra con el e xce dente. La explotacin seorial implantada en estas tierras determin una importante acumulacin en los medios de produccin. Los espaoles introdujeron instrumentos de labor ms duraderos que los autctonos, por ser de hierro: el machete (primero como sable), el hacha, el cuchillo y el gancho. El palo cavador se convirti en pala-cavador con la adicin de la punta metlica. La ca no a se v olv i ch am p n p a ra e l tra nsporte m ay or de pro duc tos y pasajeros en largas distancias. El fuego se sigui aplicando para convertir monte en rastrojo o en pasto y para facilitar la siembra y cosecha de productos. Apareci la ganadera de di fere ntes clas es, y se c ono ci la r ue da. Y as c on otras prctic as que se aadieron a las locales. Las relaciones de produccin entre los encomenderos y los indios trabajadores (tiles) encomendados, establecidas como mecanismos de dominacin y explotacin, funcionaron as: 1) se organiz la produccin en tal forma que el trabajo necesario no c oi ncid a, en e l tie mpo y e n e l esp a cio, c on el tra bajo excedente de los indgenas; 2) se impuso la coaccin extraeconmica para obligar a los productores a trabajar y entregar el tributo ordenado, en sitios designados por los encomenderos o sus agentes; 3) en esta forma, el fondo de consumo de la familia indgena se fue sumando al fondo de acumulacin destin ad o a los e nco me nder os, lo q ue ocasi on e l au me nto de l a miseria adems de extraccin de sobretrabajo, entre los indgenas; y 4) se ordenaron servicios personales extraordinarios, como el de la boga, especie de mita sin remuneracin alguna. Este primer esquema del rgimen seorial americano, el ms si mp le y abus i vo de tod os c om o lo ver em os al co m par arl o con los siguientes) puede resumirse as: Este primer esquema simple y abusivo tuvo vigencia hasta f inal es del sigl o XVI, c ua nd o los ind ios esc ase aro n y l as a utori dades procedieron a defender los pocos que quedaban, concedindoles algunos resguardos, imponiendo el sistema de concierto, autoriz an do la util izac i n d e m ayo rdo m os de i nd ios, y empezando a importar esclavos negros. Esta fue la tarea encomendada al oidor Villabona en la Costa, de cuya aplicacin result el esquema siguiente: Este segundo esquema seorial simple no alcanz a tener mucho efecto en la depresin momposina. No hay indicios de que all hubiese habido mayordomos de indios, como s los hubo en la subregin sinuana y de sabanas. Pero el concierto alcanz a aplicarse, ya que quedaron restos de esta prctica, y el uso del trmino mismo, en la depresin; pero no de la manera vigilad a c om o se h izo en Bo yac y otras partes del interi or del p as, don de h ab a p rev al ecid o el mo do de pr od ucci n tributar i a en la poca precolombina (cf. O. Fals Borda, "Influencia del vecindari o po bre colo ni a l en las rel aci on es de pr od ucci n d e la Costa atl nt ica", e n F. Leal y otros, El agro en el desarrollo hi strico colombiano, Bogot, 1977, 129-160). En el caso de la explotacin seorial simple, segunda etapa, el mayordomo de indios era un intermediario del encomendero (quien viva por ley en un partido aparte), encargado de organizar la explot aci n del tr ab ajo i n dgen a. Recog a los trib utos y monopolizaba la produccin, que exportaba y venda por cuenta del seor. Poda vivir entre los indios, aunque comnmente resida en alguna estancia cercana del encomendero. Este le reconoca un sueldo y derechos de patio (mantener animales propios en tierras del seor). Los mayordomos de indios no fueron admitidos ms por las autoridades a partir de 1725 y los tributos se pagaron entonces directamente por los caciques en las arcas reales. Y como se sabe, no se concedieron ms e nco mie nd as des de 1720. Los concertados, en cambio, eran indios hbiles reclutados anualmente de un resguardo o reduccin cercana a las haciendas de los blancos, segn una proporcin acordada. A estos concertados se les reconoca un jornal nominal, vestido y comida. Pasaban al fin, muchos de ellos, a vivir en las haciendas y estancias de su trabajo, donde terminaban por quedarse con sus familias. En este caso se le conceda a cada uno un pedacito de tierra (hasta una hectrea) a cambio del cual el concertado

se comprometa a trabajar en las tierras del patrono un nmero de das al mes. Esto se llamaba "pagar la obligacin". Muchas veces el concertado aceptaba otras tareas, junto con sus familiares, lo que le haca permanecer en la hacienda de por vida, como pen por deuda. Metodologa. En las actuales circunstancias, es difcil trabajar con documentos histricos en la Costa atlntica. Los archi vos de a ntiguos ca bil dos co mo los de Car tagena, Tol, San Benito Abad y Mompox han desaparecido por mltiples razones: incendios, comejn, descuido, saqueo particular, las guerras de Pacificacin y los conflictos civiles del siglo XIX. Los de notaras estn desordenados y, con excepcin del de Mompox, son sobre cortos periodos recientes. Los grandes archivos generales (el Nacional y el de Indias), aunque valiosos, no permiten la bsqueda regional sistemtica. De all que el investigador tenga ante s pocas opciones relacionadas con fuentes fidedignas locales. Una de ellas es el del tesoro documental que se halla, por fortuna, en poder de f ami lias pa rticul are s de l os p ueb los c uy os mi embr os tuviero n el cuidado de guardar mementos histricos, escrituras, cartas, folletos, pasquines, libros antiguos, objetos de arte y mecnicos, dib ujos y foto graf as viejas qu e pu ede n il ustrar u na p oca histr ica en s u co ncret a expr esi n regi on al. A esta tcni ca l a he denominado archivo de bal, que he empleado para obtener datos e info rm aci n par a este y otros c aptul os. En efecto, e n los b al es y ar mari os de l os pue bl o s olvid ad os se encuentran ms cosas valiosas de lo que uno cree, y un esfuerzo de recuperacin de ellas para la historia local y regional de pronto tambin la nacional bien vale la pena. Dentro de las naturales limitaciones causadas por el contexto familiar y comunal especfico, estas tcnicas empiezan a reconocerse como vlidas. Junto con las entrevistas a ancianos de buena memoria, y el apelar a los intelectuales preocupados por sus pueblos de origen, es de las pocas tcnicas que quedan por usar, con cierto sentido de responsabilidad, por los historigrafos contemporneos en pases subdesarrollados como el nuestro, cuando de reconstruir la historia regional se trata. 3. TRANSICIN SOCIAL Y ACUMULACIN CULTURAL La intensa mezcla de culturas, la adopcin de innovaciones tc nic as y la i mp ortaci n d e escla vos n egros, hech os q ue tuv ie ron lugar como una avalancha de sucesos y elementos a finales del siglo XVI en la Costa y en la subregin momposina, explican cmo se fue constituyendo la formacin social colonial en su ms agudo momento: el de su nacimiento. Ya vimos el desarrollo del conflicto entre la cultura [A] malib, con sus formas especficas de produccin y trabajo, y la cultura espaola de conquista con su rgimen de produccin seorial. Lo primero que resalta de esta poca de cambio y confrontacin es la suma de elementos: no ocurre una radical suplantacin de un modo de produccin por otro. Se "enriquece" la sociedad, a pesar del gran decaimiento de los indgenas como raza, y la formacin social colonial se va tupiendo de relaciones sociales de produccin heterogneas. Esta es la naturaleza de la transicin de esa poca. No parece necesario aclarar tericamente, primero, si hubo o no una formacin social anterior a la colonial. Esta es una cuestin puramente acadmica: aqu he acogido, desde el primer captulo, la solucin de hablar de comunidades de reproduccin as como de formas indgenas de produccin y trabajo qu e i ncl uia n l a r eco lecci n y la a gric ultur a, ms que d e formacin social precolombina. Pero, si hubo tal formacin social precolombina, no se cumpli cabalmente la segunda ley general de las formaciones (la de su desaparicin), puesto que n o puede aducirse ni menos demostrarse, que las formas indgenas de produccin y trabajo se desarrollaron plenamente antes de su absorcin por el modo seorial. Por el contrario, se puede sostener que muchas de ellas se frustraron y otras sobrevivieron y se asimilaron a las nuevas condiciones, o se perfeccionaron e hicieron ms eficientes con la adopcin y adicin de la tecnologa europea. Es posible tambin decir lo contrario: que el rgimen seorial toler y utiliz, para su propio beneficio, el repertorio de formas indgenas de produccin y trabajo en las condiciones en que se encontraban. En conse cuencia, resulta claro que la seorialidad naci en la Costa de manera ms compleja y violenta que como vena observndose en Espaa; sin negar que los arreglos tenenciales entre seor y siervo en la pennsula ibrica hubieran sido asimismo complicados y de mucha variacin por las circunstancias locales de su aplicacin concreta. Una de las tesis ms socorridas para describir la naturaleza de la transicin de una formacin social a otra es aquella que imputa a cambios fundamentales en la infraestructura y los medios de produccin material (tecnologa) un papel determinante. Es evidente que, en el caso de los malibes y espaoles, esta tesis se cumple, aunque ello no haga olvidar el papel necesario de factores no econmicos para asegurar la misma transicin. El rgimen seorial pas a ser

dominante porque se bas, en gran parte, en un desarrollo tcnico avasallador: los instrumentos de trabajo y muchos elementos agrcolas y pecuarios que aport fueron tcnicamente superiores a algunos de los indgenas. Pero las indispensables formas de organizacin y de d ivisi n del trab ajo, orie ntad as a l a pr opi ed ad i ndi vi dual de lo s med ios de pr odu cci n, al lucr o y l a explotac i n del hombre por el hombre, se impusieron por la violencia y la coaccin extraeconmica. La importacin de esclavos negros no alter fundamentalmente estas reglas de juego del rgimen seorial. Constituy otra adicin a la formacin social colonial, la hizo todava ms compleja. No puede decirse, por el hecho de aquella importacin, que el modo de produccin dominante hubiera pasado a ser esclavista. Hubo seorialidad junto con esclavitud; y los grupos esclavistas, como lo veremos en prximos captulos, tuvieron intereses convergentes con las clases seoriales que siguieron comandando la formacin social. Esta impresin armoniza con las tesis generales que sostienen que la esclavitud pasa a ser modo dominante slo como excepcin o, como lo dice Genovese, en casos "singulares y anacrnicos". (Eugene D. Genovese, Economa poltica de la esclavitud, Barcelona, 1970,26). Corrobora esta misma impresin el hecho concreto de la introduccin del champn. Aunque esta invencin se monopoliz por los esclavos negros y sus descendientes a partir de 1600, las bases de la institucionalizacin de la explotacin comercial del champn ya venan desde mediados del siglo XVI, cuando se aplicaron a los indgenas. El desarrollo del champn no fue, necesariamente, resultado de la gran importacin de esclavos (o viceversa), como algunos han sugerido. La presencia de stos en la boga, en la minera y en la agricultura local sigui p autas indgenas conocidas. La principal contribucin tcnica y cultural propia de los esclavos durante la colonia pareci centrarse en las artesanas y en prcticas especiales que no conocan los indios, como se haban desarrollado en el frica antes de la trata de esclavos. (Cf. Jaime Jaramillo Uribe, Ensayos sobre historia social colombiana, Bogot, 1968). En resumen: el caso de los bogas negros ilustra cmo se iba haciendo ms y ms compleja la sociedad colonial, al aadir relaciones de produccin esclavistas a las seoriales que eran y siguieron siendo dominantes. La base econmica se fue "enriqueciendo" en muchos sentidos, y as tambin la superestructura ideolgica, las creencias, las prcticas, las costumbres y el conocimiento en general, gracias al intenso contacto cultural tritnico. Metodologa. La evocacin de Candelario Obeso (1849-1884) que hago en este captulo equivale a una proyeccin ideolgica que aprovecha el pensamiento de este gran poeta para ilustrar la cultura negra colombiana que empezaba a formarse en la boga de los ros desde el siglo XVII. En efecto, estas poesas destacan el papel de la superestructura ideolgica en la rutinaria labor del boga. La misma funcin, en otros contextos, tendrn otros versos citados ms adelante, del mismo Obeso. El hecho de que muchos de estos poemas sean ampliamente conocidos y recitados de memoria en la regin momposina, es prueba de la importancia sociolgica que tienen, como arraigamiento popular que lleva ms de un siglo. Esta decisin de emplear tcnicas proy ectivas y esta esco gencia de Obeso fueron inevitables, porque no conozco ninguna expresi n literaria negra de la poca colonial en Colombia que pueda servir de ilustracin a aspectos culturales de la esclavitud, distinto de lo ocurrido con la msica y algunos cantos fnebres, como los "lumbales" recogidos en el Palenque de San Basilio por Manuel Zapata Olivella ("Cantos religiosos de los negros de Pal enque", Revista colombiana de folclor, III, No. 7, 1962, 20 5-210). Obeso, na tivo de M omp ox , fue el primer negro que articul literariamente la forma de expresin, la temtica y el inters de clase de su raza, no slo en Colombia sino en Amrica. Fue as uno de los fundadores de la escuela de poe sa popular en este hemisferio que, junto c on l, tuvo en Colombia cult ores tan excelentes como Gregorio Gutirrez Gonzlez, Epifanio Meja, Jorge Robledo Ortiz, Jorge Artel y Luis Carlos (el Tuerto) Lpez. Las poesas que se usan en este libro son exclusivamente de la serie Cantos populares de mi tierra, que constituyen una contribucin nica, muy propia y original, de la cultura negra de esta regin. Son poesas escritas cuando Obeso era tesorero municipal del puert o de Magangu, hacia 18 69. Otros poemas suyos caen en el romanticismo rampln de la poca.

4. DIALCTICA DE LA ESCLAVITUD Y LA POSESIN La fundacin del mayor latifundio de la regin momposina l as Tier ras de L ob a se of icia co n un ba utismo de sa ngre: l a guerra entre esclavos africanos y amos espaoles. Iniciada en 1599 con la fuga del guineano Domingo Bioho y sus compaeros a los palenques de Matuna y Noros, la lucha entre blancos y negros se extendi, en una primera etapa, hasta 1637, cuando Diego Ortiz Nieto, el antiguo alcalde de Mompox y encomendero de Pa nsegu a, to m posesi n leg al, c on cincu enta escl av os, de su nu ev a gran p rop ied ad . El confli cto estalla r en L ob a nue va mente con bro hasta finales del siglo XVII (como veremos en el prximo captulo), y llegar aminorado a los albores de la Guerra de Independencia por las promesas de libertad ofrecidas a los esclavos por dueos criollos y jefes patriotas. La principal finalidad de la esclavitud en la depresin momposina, como en el resto del pas, fue la de producir renta me di ante la a plic aci n de l trabajo d el escl avo . Este era, al mismo tiempo, medio de produccin y bien de comercio. Por eso lleg a valer tanto o ms que la tierra que trabajaba o que los aperos de minera con que labraba las vetas aurferas. Constitua, pues, la esclavitud una inversin bsica del dinero contante de la poca colonial, dentro del proceso real (total) de produccin que incluye, como se sabe, el conjunto de la produccin y la circulacin (Carlos Marx, El capital, Libro III, "La frmula trinitaria"). Hacia 1621, segn Roberto Arrzola, haba alrededor de 20.000 esclavos en Cartagena y su provincia. Esta cifra, relativamente alta, fue bajando a 8.143 hacia 1789 en la misma provincia, cifra que trae el cronista Francisco Silvestre (Descripcin del Reyno de Santa Fe de Bogot, Bogot, 1950, 67). La esclavitud no era, necesariamente, la inversin ms prestigiosa, y su paulatino decaimiento as lo fue demostrando, aparte de las razones econmicas de bajo rendimiento de esclavos que luego se aadieron. Como lo veremos detalladamente en la Parte II, una gran porcin de la riqueza excedente acumulada en Mompox por la clase terrateniente (seorial-esclavista) se gast en consumo ostentoso y en comprar ttulos nobiliarios y joyas religiosas, y no se emple en razonables inversiones de capital fijo ni en aumentar la fuerza de trabajo esclava, que tuvo tendencia a permanecer estable en las haciendas o a disminuir rpidamente desde mediados del siglo XVIII, compensada por la creacin de fuerza de trabajo libre. Parecera curioso que los intereses de las clases seoriales momposinas no entraran en conflicto abierto con los grupos que vivan predominantemente de la esclavitud mineros, comerciantes y asentistas como ocurri en otros pases. Pero ello es explicable si se recuerda que los seores momposinos lograron reproducir y adoptar modalidades conocidas de esclavitud que llevaron a desarrollar, en la colonia, formas nuevas de explotacin seorial. Los seores mismos eran esclavistas, de modo que el conflicto de intereses no fue de franca oposicin. En efecto, el seoro sigui por un buen tiempo comandando la formacin social colonial, y las relaciones de produccin esclavistas le fueron subsidiarias, con acomodo general que a todos benefici, incluyendo al Estado por los impuestos que reciba sobre la trata de negros y las tasas de los asientos o contratos con portugueses, holandeses, ingleses y franceses. El sistema esclavista no poda funcionar sino con la violencia. La coaccin extraeconmica era impuesta y garantizada por el estado colonial que participaba en el sobreproducto de la esclavitud mediante la exaccin de impuestos sobre la trata y participacin en los asientos. Pero como en todo proceso social de naturaleza dialctica recurdese a Hegel sobre este mismo tema, la violencia de la esclavitud produjo la contraviolencia de las vctimas que ansiaban libe rarse de las cadenas y vejaciones que sufran. Naci as el ci marronismo, fen men o col ectiv o del may or inter s y que tuv o importantes efectos econmicos y sociales en la sociedad colonial, tanto como la contraparte de la que se derivaba su sentido. Los negros cimarrones (huidos, enmontados, ocultos de sus amos) construyeron caseros defendidos por estacadas y trampas, llamados palenques. En la provincia de Cartagena, entre 1599 y 1788, se establ ecie ron por l o m e nos 33 pueb los de negros, de los cuales 21 eran palenques. Estos pueblos se localizaron en dos grandes ncleos: el del canal del Dique, que incl u a l os p ale nq ues ms a fa ma dos de Matu na ( 1600), S an Ba silio (1621) y Matuder (no se conoce su fecha de fundacin); y el ncleo del bajo ro Cauca (O. Fals Borda, Capitalismo, hacienda y poblamiento en la costa atlntica, Bogot, 1976, 23; Joseph Palacios de la Vega, Diario de viaje, 1786-1788, Bogot, 1955). En la z on a de l baj o Cauc a se e nc ontra ban los pa lenq ues d e No ros y Tiq uisio atac ad os po r Dieg o Ortiz Nieto entre 1617 y 1637, cu yo es fuerz o pre mi e l go bier no co n la merc ed d e las Tierras de Loba en este ltimo ao. Pero por all lleg a haber muc hos or os p a lenq ues (L ore nza na, P aliz ad a, P ap ay al, Mus ang a, etc.) y otros cuy os n om bres n o qu eda ro n registra dos en los documentos. Uno de ellos tena varios millares de cimarrones.

Estos llegaro n a co ntrola r no sl o la pr od ucci n agrcol a de l a zona, sino tambin la minera, todo de manera independiente, porque no reconocieron la autoridad del rey de Espaa ni la de sus representantes. En especial, Noros ha mantenido una notable tradicin de autonoma rebelde hasta hoy. El desafo de los cimarrones costeos y sus palenques se prolong hasta finales del siglo XVII, cuando se registraron nuevos levantamientos y expediciones punitivas importantes, especialmente en 1693 y 1694 (descritas en el prximo captulo). La situacin pierde un poco de intensidad en el siglo XVIII, aunque fue en este siglo cuando tom impulso el poblamiento negro del bajo Cauca que describe el padre Joseph P al acio s de la Vega . La tierra alrededor de estos palenques, y en sus cercanas, se usaba de manera comunal por los habitantes, aunque hubo casos de explotacin individual por familia, dando origen as a minifundios (pequeas propiedades de tierra). La ayuda mutua y el cambio de brazos (brazo prestao) surgieron all por la necesidad del apoyo compartido en circunstancias de persecucin y, quizs, tambin como renacimiento de la fuerte tradicin africana del comunitarismo. Los habitantes fabricaban sus propias armas (lanzas y flechas); salan juntos en guerrillas para imponer sanciones y recuperar arcabuces y espadas de los espaoles que se aventuraban por los caminos reales, como el de Mahates a Barrancanueva (del Rey), en el ro Magdalena. Todo el maz, el pltano y la yuca que sembraban y los cerdos que cuidaban, los consuman internamente; pero realizaban trueque con estancias cercanas de espaoles que tenan semillas, vacas de leche y plvora que los cimarrones necesitaban. Este contacto no impidi que hubiera un desarrollo cultural propio de los palenques, algunos de los cuales, como el principal de San Basilio, se caracterizaron por un dialecto y costumbres propias de clara estirpe africana que perduraron por lo menos hasta mediados del presente siglo (cf. Aquiles Esca lante, "Notas sobre el palenque de San Basilio", Divulgaciones etnolgi cas [ Ba rran quil la, I II, No . 5 [ 1954]). Por el crecimiento de los palenques, los dirigentes cimarrones hubieron de darse un mnimo de organizacin sociopoltica. Para el efecto imitaron pautas espaolas :nombraron un "rey del arcabuco" (el primero de los cuales fue Bioho) a cuya mujer se proclam "reina". Las otras autoridades incluyeron un tesorerocontador, un teniente aguerra y un alguacil mayor que, junto con el "rey", conformaron el cabildo de negros. Apareci tambin el brujo, llamado "zaurn", de temible fama en las regiones donde surgan los palenques (se sabe que el zaurn de Matuna atraa enfermos hasta del fuerte de Tenerife). A med id a qu e ces la es cla vitud y, por l o mism o, el c im arr onis mo, esta orga niz aci n s oc iop oltic a d e c abil dos de neg ros se fu e sublimando y persistiendo en formas distintas para llegar a expresiones culturales adaptadas, como los bundes, comparsas y danzas negras de carnaval que todava salen en varios pueblos y ciudades costeas. |Las formas comunales y minifundistas del cimarronismo se s um aro n a las c om unita rias d e los resgu ard os indg en as e i ndi os li bres, l o c ua l hiz o d e l a f orm ac in s oci al c olo ni al u n tod o mu y complejo, si recordamos que tambin comprenda las formas d e pro duc ci n seor i al y escla vista, cob ijad as ya p or el prin cipi o general de la propiedad privada. Con la modalidad legal de las mercedes de tierras concedidas por cabildos, gobernadores, oidores y audiencias con la confirmacin del rey, naci en Colombia la propiedad territorial. No naci necesariamente del sistema de encomiendas, aunque es evidente que fueron los encomenderos, como grupo dominante, quienes primero y mejor aprovecharon su influencia en los medios del gobierno para convertir las tierras de sus encomendados, y las de sus cercanas, en haciendas propias. El exterminio de indios facilit este proceso legal en la depresin momposina, ya que los nuevos propietarios pudieron aducir que, como lo exigan las leyes, la tierra pedida en merced haba quedado "vaca" (vaca). 'As hubo de demostrarlo Diego Ortiz Nieto en la zona de Loba en 1637, aunque no fuera ello totalmente cierto. Se establece as, en la depresin momposina y en Colombia, la propiedad privada sobre la tierra, aquella que individualmente asume una persona por delegacin del estado, al cual se le ha reconocido un poder superior de posesin: el dominio eminente. En el caso de la regin momposina, como en el resto de Amrica, el dominio eminente del estado se bas en una ficcin poltico-religiosa. Esta fue la expedicin de la bula nter caetere (1493) por el papa Alejandro VI quien, en nombre de Dios, estableci el ttulo de dominio de la corona de Castilla sobre el Nuevo Mundo. La ficcin del dominio eminente llev a su vez a que los propietarios insistieran en tomar posesin fsica por y para s mismos de las tierras concedidas en merced, de all la presencia de jueces con los nuevos propietarios y la curiosa ceremonia de arrancar yerbas, tirar terrones, abrir y cerrar puertas, etc., en que se solazaban stos, como ocurri en

Loba. Esta es la tradicin romana delproprus, que significa perteneciente a una persona, trmino derivado a su vez de prope (cercano). Lo que lleva a comprender por qu la "propiedad" (que de esta tradicin y de estos trminos se deriva) implica Derechos exclusivos sobre objetos prximos que se consideran parte del propietario, sea por esos actos mgicos de posesin, o por costumbre y reconocimiento colectivo. Todo lo cual dramatiza el contraste con el concepto comunitario de propiedad que alimentaba el modo de produccin indgena y que tambin exista en partes de Europa desde tiempos antiguos. Recurdese cmo San Ambrosio, entre otros santos catlicos, resaltaba en sus enseanzas el concepto comunitario de la propiedad de los recursos naturales. Pero en Amrica ya se haba echado tierra a San Ambrosio. Ahora haba que sentar las bases para el desarrollo de la propiedad privada de la tierra como fuente de poder y de riqueza personal, y hacerlo de la manera egosta, desequilibrada e inequitativa que ha sido y es ingrediente principal del llamado "problema agrario". Este problema se ha agudizado por el nfasis individualista y la tica empresarial del sistema capitalista, sin que se vea solucin a la vista a pesar de algunas bien intencionadas reformas agrarias aprobadas, de manera excepcional, por grupos dominantes presionados por revoluciones socialistas. El problema de la tierra nace en Loba no slo con la legalizacin de la propiedad de Diego Ortiz Nieto, sino porque sta fue, a la vez, de una gran extensin mal aprovechada: se hizo latifundio. De rebote, dialcticamente, tambin fue induciendo el mi nifundi o en l a mi sm a zo na. El estad o col onial i nicia en e sta forma una fatal tendencia econmica de deficiente manejo de un bien escaso, como es la tierra, al estimular, desde el comienzo, la concentracin de sta y del poder poltico que ella confiere en pocas manos de propietarios ausentistas, dejando a las mayo ras co n m uy poca tie rra de la cual vivir. Se ha olvi dad o as que, histricamente, el latifundio ha sido causa de los ms graves alzamientos campesinos y origen de guerras y luchas de clases sociales, como lo vemos efectivamente en el caso de las Tierras de Loba. Porque el latifundio, dondequiera se ha implantado, ha llevado a la explotacin del hombre por el hombre, ha creado la desigualdad econmica, ha abierto las compuertas a la decadencia social, y fomentado la corrupcin poltica. Metodologa. El presente captulo se basa en una [D] interpretacin de acontecimientos y hechos del pasado que destaca la articulacin de las fuerzas cimarronas co mo reaccin a la expl otacin y op resi n de gru pos esclavista s. Trata de derivar lecciones histricas, por demostracin e implicacin dentro de la continuidad del proceso social, para 'impulsar las justas luchas que las clases populares adelantan hoy en la regin y en el pas contra sus enemigos tradicionales: los que les han venido quitando las tierras, playones y cinagas, explotando y oprimiendo para mantener a aqullas en situacin de miseria, ignorancia e impotencia poltica. A esta tcnica de examen e interpretacin de hechos histricos, con el enfoque de las clases explotadas, se la llama recuperacin crtica. Y a la tcnica conexa de comunicar los resultados de la investigacin de manera coherente y eficaz, con fines de educacin poltica y formacin de cuadros e intelectua les orgnicos con las clases trabajadoras, se la llama devolucin sistemtica. (Cf. Fals Borda, Por la praxis, Bogot, 1979, 36-37, 44-51). Esto es "recuperacin" y "devolucin" de la historia porque tratan de corregir la distorsionada visin a lo Carlyle del saturante papel de los hroes, y la interpretacin elitista de cronistas oficiales, ulicos del poder establecido y muchos escritores y acadmicos que responden a los intereses de las clases dominantes; que buscan, consciente o inconscientemente, slo los laureles que stas conceden a sus incondicionales; y que reproducen, multiplican y perpetan en sus libros, universidades, colegios, iglesias y cuarteles, el mensaje ideolgico -poltico del sistema social vigente. Existe, en verdad, una historia elitista contrapuesta a una historia popular, como lo implican estas tcnicas? Puede haber interpretaciones distintas, causadas por intereses de clase y orientaciones ideolgicas diferentes, de unos mismos hechos histricos? Va cambiando la manera de leer, ensear, com prender y hacer la historia con el paso de generaciones de estudiosos? A estas preguntas, por lo que la experiencia y el anlisis epistemolgico van ensendonos, se puede contestar afirmativamente. En efecto, sobre el caso del origen del latifundio costeo, las encomiendas y las guerras cimarronas, poco se saba hasta cuando Roberto Arrzola public en 1970 algunos documentos del AGI (Santa Fe, 212 y 213). Se conocan, claro, las versiones acomodaticias de cronistas, ladeados siempre hacia las gestas de los blancos, que dejaban ver la aparente impotencia indgena y negra. Hasta el poeta Candelario Obeso sucumbi a esta influencia alienante, personificada en la lite intelectual bogotana de su poca: cachacos imitadores de Hugo, Musset y Longfellow que convencieron a Obeso de que tradujera al espaol los poemas de estos vates y siguiera por esta improductiva senda. En consecuencia, Obeso

dej morir las originales races autctonas que le ligaban a su pueblo y a su raza, dejando trunca la recuperacin crtica de la cultura negra que haba impulsado genialmente con sus primeros Cantos. Ya en e l sigl o XX se pu blic aro n l as pri mer as le yen das liter a rias sobre Bioho, no muy justas con ste. Y con la llegada de la antropologa se tuvo una buena descripcin del palenque mayor de San Basilio, escrita por Aquiles Escalante; pero aqu se ve el palenque ms como una curiosidad cultural y lingstica que como la coronacin de una desesperada lucha por la liberacin n egra y p or desa fectar la tierr a mo no pol izad a por los a mos. Ms recientemente, se publicaron algunos correctivos de la "nueva historia" sobre el tema de la esclavitud, en importantes artculos de Jaime Uribe, Margarita Gonzlez, Jorge Palacios y otr os, ya citad os. Las tcnicas de la recuperacin crtica y devolucin sistemtica no implican ningn acto investigativo especial distinto de los conocidos en la metodologa general ya demostrada, que e xig en rigur osid ad en l a d ocu me ntaci n, bs q ued a y eval uac i n seria de fuentes y archivos, serenidad en el tratamiento, y entusiasmo con habilidad tcnica en la comunicacin de los resultados. Al producir enfoques, mensajes o interpretaciones diferentes, estas tcnicas reconocen abiertamente la afiliacin ideolgica inevitable del conocimiento, que ste no se forma de l a n ad a s ocia l n i e n el v aco cie ntfi co n i e s neutro, si no qu e los intereses de clase le dan sabor, sentido y pertinencia para la accin social y poltica concreta. El con cepto de r ecu per aci n cr tica se insp ira en los escritos de Antonio Gramsci (Cuadernos de la crcel). El propsito de Gramsci era, en este campo, desarrollar mecanismos de pedagoga enraizados en el proceso productivo, que sirvieran de fundamento a la accin dentro de lo que l llam "guerra de p osici on es". As se ir a c onv irtie ndo el sentido c om n de l os trabajadores (y de la sociedad en general) en un "buen sentido'' de im plic acio ne s revol uci on ari as p ara el ca mb io de la soc ied ad. Se fomentara la creacin de un bloque emergente de intelectuales orgnicos con una hegemona alternativa y paralela a la del sistema dominante, como una etapa hacia la toma total del p od er p oltic o p or la clas e pr oletar ia. El concepto de devolucin sistemtica es el antiguo y conocido principio metodolgico de ordenar, clasificar y digerir tericamente una informacin segn la nomotecnia, principio que ahora aparece refractado por el prisma del compromiso poltico con las bases populares. Es la experiencia que dejaron ensayos concretos tales como los pedaggico-polticos de Mao Tse-tung en China y los de Chinh y Giap en el Vietnam ("de las masas a las masas"). As se retorna a las masas "sistemtica y ordenadamente" el conocimiento emprico en bruto que stas suministran a los investigadores (Mao Tse-tung, Obras completas, "Algunas cuestiones sobre los mtodos de direccin", Pekn, 1968, III, 119; Truong Chinh y Vo Nguyen Giap, Estrategia y tctica de la resistencia vietnamita, Bogot, 1972,55-58). Veremos la aplicacin sostenida de estas tcnicas de la re cuperacin crtica y devolucin sistemtica en captulos sucesivos, puesto que no ha sido mi inters escribir una historia para los acadmicos, aunque yo mismo sea uno de ellos ni menos para organismos gubernamentales, sino para los intelectuales comprometidos, campesinos, maestros y obreros, especialmente los de la propia regin donde han vivido y sufrido los actores principales de esta historia y sus descendientes. A stos, en primer lugar, les urge reinterpretarla y aprender de ella en sus propios trminos con miras a la accin poltica consecuente. En verdad, todo este tomo, desde el principio hasta el fin, es una aplicacin del principio de devolucin, en el que se expresa preocupacin para que el pblico entienda y asimile el mensaje del libro, de all su presentacin en dos canales de comunicacin: el del relato y el terico-conceptual y metodolgico. 5. EL CONTRAPUNTO DEL FEUDO Y LA HACIENDA Cmo organizaron la explotacin de las Tierras de Loba y l a fue rza de trab ajo loc al, los n uev os latifu ndistas? P rov ini end o stos de un pas feudal o en trance de dejar de serlo como Espaa, el observador desprevenido esperara que los conquistadores y colonos blancos duplicaran aqu las normas y reglas de la feudalidad que conocan. Y sin embargo ello no ocurri as. Diego Ortiz Nieto y sus sucesores en la cadena de dominio de la propiedad hasta 1745 (Mara Ortiz Nieto, Domingo e Ignacio de la Rocha y Labarcs, Matas y Felipe de la Sala y Jos Fernando de Mier y Guerra) no establecieron ni consolidaron ningn feudo. El rey de Espaa tampoco se los hubiera permitido. En cambio, construyeron un hato-hacienda con toda la complejidad de la tenencia y explotacin material de aquella tierra de cinagas y playones, implantando las relaciones directas

de produccin que el nuevo hato implicaba. Estas prcticas anfibias les distanciaron bastante de los usos de explotacin agropecuaria vigentes en Espaa en el siglo XVI y en los anteriores. Simultneamente con la construccin del hato-hacienda, aparecieron fuerzas contrarias que empezaron a descomponerlo: los negros cimarrones, bajo el mando de Domingo Criollo y Juan Brun, continuaron sus guerras y fundaron en la regin otra veintena de palenques con sus pequeas explotaciones familiares y comunales. Terrajeros y vecinos pobres libres, e nca bez ados p or l os her ma nos Jul in y Mate o de B a os, fun da ron a su vez, h aci a 1660, en l a mism a m atriz del n uev o latifundio, el pueblo rebelde de San Martn de Loba. Los habitantes de este pueblo, como los cimarrones, denegarn cualquier tributo a los propietarios ausentistas del hato-hacienda e iniciarn una fuerte tradicin de resistencia a los explotadores d e la tierra y d el ho mb r e costeo, trad ici n qu e t oda va se siente vi va e n toda la reg in des de Pi nill os h asta Simit. Conviene aclarar enseguida lo que quiero decir con feudalismo, en su contexto terico e histrico clsico el europeo, y sacar de all conclusiones pertinentes, co n el f in d e ev itar p ol mic as v ac as de s entid o. Los seores feudales de Europa y de la esquina catalana de la pennsula ibrica haban tenido el pleno dominio de su sociedad. La necesidad de la Reconquista de la pennsula de manos de los moros haba llevado a que nobles y caballeros de mrito organizaran feudos, construyeran castillos en sitios estratgicos y se mantuvieran sobre las armas. Era casi inevitable que en estos seores feudales (dominus, snior) se hubieran concentrado tres poderes: el personal, el tenencial sobre la tierra ocupada, y el jurisdiccional sobre un pueblo de vasallos (hom ines propri et solidi ). V ea mos c m o f unc ion ab a aqu el feudalismo clsico, el que poda esperarse que renaciera en Amrica, en el Nuevo Reino y en Mompox, o que se trasplantara para ac. (Cf. Eduardo de Hinojosa, El rgimen seorial, Madrid, 1905,83-84). lo. El poder personal del seor feudal se manifestaba en el llamado "homenaje" y en el juramento de fidelidad que le p restab a el v asall o ju ntand o sus m an os y col oc nd olas entre l as del seor. A cambio de esto, el vasallo reciba proteccin militar, ingresaba a las fuerzas de hueste y cabalgada que el mismo seor organizaba, ayudaba a conservar los castillos, prestaba carros y bagajes, persegua a somatn, y auxiliaba a los gritos generales de alarma. 2o. El poder tenencial (alodial) se derivaba del control que el seor tena de las tierras que poda arrendar en precario a payeses (siervos) que le pagaban un tributo o censo en especie, y que quedaban sometidos a su arbitrio, incluyendo los "malos usos" que penalizaron al campesinado cataln y aragons hasta cuando ste estall en los siglos XIV y XV. 3o. El poder jurisdiccional del seor feudal resida en el der ech o q ue ten a d e juzga r a l os h o mbres asenta dos en s us tie rras, especialmente en seoros de inmunidad donde los funcionarios reales no podan entrar ni actuar; y en recaudar los impuestos, lo que se constituy tambin en actividad lucrativa pcelos seores y sus delegados (llamados bailos o sayones). A este complejo de relaciones sociales, econmicas y polticas de dependencia entre individuos, por razn de la persona o de la tierra, se le dio el nombre genrico de ' 'rgimen seorial" por los estudiosos. Equivale al "modo de produccin feudal" que han postulado otros investigadores (Marx, Engels, Lovalewski, Meitzen y Fustel de Coulanges, entre otros). El rgimen seorial espaol se caracterizaba por una economa cerrada, autosuficiente a nivel de comunidad, que funcionaba con base en la servidumbre. El plustrabajo del que se derivaban excedentes consista en labrar la tierra del seor con los aperos del siervo, sea en la porcin concedida por el seor segn diversos arreglos tenenciales, sea en las propias tierras seo riales. Pero se aseguraba al siervo como mano de obra, para lo cual actuaban los factores de coaccin extraeconmica representados en el homenaje, la fidelidad y la jurisdiccin. El rgimen seorial de Espaa no fue fiel copia del modo de produccin feudal del resto de Europa, sino que tuvo importantes modificaciones y adaptaciones motivadas por ser la pennsula ibrica una frontera militar poco productiva durante aq uellos sigl os fo rmativ os (XI a XIV), y por la intensa trad icin autonomista espaola que se expres en fueros (constituciones) comunales propios y en pueblos de propietarios libres (alodiales) que con sus cabildos se resistieron muchas veces a quedar sujetos a algn seoro secular o eclesistico. Adems, a partir de la unin de las coronas de Castilla y Aragn en 1479, los reyes se embarcaron en una ambiciosa poltica de consolidacin del poder real y concentracin administrativa, judicial y financiera en el nuevo estado espaol, que fue reduciendo el poder de los seores feudales. Al momento del descubrimiento de Amrica, esta poltica iba en ascenso y no dej de aplicarse celosamente en los nuevos dominios. Por consigna, los reyes no dejaron ya que se creara y fortaleciera en este lado del ocan o ningu na clase n ob iliari a

feudal que fuera de nuevo a hacerles la competencia por el poder: no se admita que hubiera varios estados dentro del estado. No obstante, la realidad encontrada en Amrica permiti que se adoptaran aqu expresiones formales de la explotacin seorial espaola como la encomienda utilizando pautas indgenas de produccin de la tierra y de las minas. Empez a surgir as la formacin social colonial y el rgimen seorial americano a los cuales se hizo referencia en los captulos anteriores. Evidentemente, en uno y otro lado del ocano la fuente de poder, riqueza y dominio segua siendo la explotacin de la tierra, de las minas y del hombre trabajador. Los reyes aceptaron, como tenan que hacerlo por necesidad, que los conquistadores y primeros colonos se enriquecieran con el trabajo ajeno. Pero es a aceptacin del poder tenencial de los seores en potencia qued sujeta a la voluntad del monarca a travs de capitulaciones y mercedes de tierras concedidas por cabildos de vecinos o por funcionarios reales debidamente autorizados por aqul, con base en el dominio eminente. Los otros poderes feudales o seoriales antiguos quedaron reducidos o prohibidos: no se poda construir castillos, que quedaron como exclusiva regala de la corona; no se poda vivir con los indios encomenda dos, que eran los siervos y vasallos potenciales; no se poda tomar la tierra de los encomendados; no se poda exigir tributos arbitrariamente sino segn tasas acordadas por los oficiales reales. En fin, los seores feudales americanos en potencia tuvieron cortapisas de muchas clases para poder despegar en este lado del ocano; aunque ello no obste para que en muchas partes y ocasiones los seores hicieran su voluntad y abusaran de los poderes que el rey les haba otorgado, en lo que no siempre resultaron impunes. No pudo evitarse del todo que quedaran elementos suprstites del feudalismo espaol en la formacin social colonial, y en este sentido, y slo en ste, puede hablarse de "rezagos feudales" entre nosotros. Los que se han logrado documentar en la depresin momposina, que son m uy pocos, fueron consecuencia de la coaccin extraeconmica. Un tal rezago fue la existencia en Mompox de "casas de cadena", en los llamados Portales de la Marquesa, donde vivan los nobles de la familia de Mier: marqueses de Santa Coa y marqueses de Torre Hoyos. Sus casas tenan una cadena de hierro colgada del dintel de la puerta principal. Segn la tradicin, cualquier fugitivo que se asiera de ella era intocable para la justicia ordinaria y poda esperar la proteccin del dueo (Daniel Lemaitre, Momps, tierra de Dios. Cartagena, 1950, 26). Esta costumbre provena de la victoria del rey Alfonso VIII de Castilla sobre los musulmanes en la batalla de las Navas de Tolosa (16 de julio de 1212), que permiti de all en adelante a los cristianos tomar la ofensiva en la Reconquista. El rey Alfonso, agradecido con sus huestes, arm caballeros que tomaron como divisa la cadena, concedindoles el privilegio de asilo, a ellos, a sus descendientes y, por extensin, a sus validos. Es posible que este derecho feudal se hubiera ejercido a veces en Mompox, pero no hay detalles (Salzedo del Villar, 63). Otro caso de rezago feudal fue el intento de aplicar el derecho de pernada en comunidades indgenas o campesinas, esto es, el acostarse con la recin desposada en la noche de bodas, antes que el marido. Lo podan exigir aquellos espaoles que vivan cerca o dentro de los caseros, principalmente los mayordomos, los corregidores y los curas. El cura de Cinaga (Magdalena) fue acusado de cobrar "como un tirano" este derecho, hacia 1746; pero la impresin que causa la noticia es de lujuria y no de exaccin significativa de un verdadero derecho (Ernesto Restrepo Tirado, Historia de la gobernacin de Santa Marta, II, 159). Tales abusos de seguro ocurrieron en muchas partes, y no slo en la costa atlntica. No pudiendo establecer aqu feudos ni castillos ni tener otros vnculos legales con los subordinados que los de la encomienda y el servicio personal, la clase dominante invent entonces la hacienda como unidad de produccin ydominio efectivo sobre la nueva sociedad. Al principio, de los indios encomendados y repartidos, y de los resguardos, los seores obtuvieron la fuerza de trabajo necesaria y excedente, representada en indios de concierto como lo reglament, para la costa atlntica, el oidor Juan de Villabona y Zubiaurre en 1611 (AGI, Escribana de Cmara 644, fols. 106-110, 190-191). Pero no poda festinarse ese fondo de mano de obra barata: en la zona del Sin y sabanas, como en el interior del pas, este fondo qued manejado por mayordomos de indios que vivan en la propia regin, por corregidores de naturales y por protectores de indios (cf. O.Fals Borda, "Influencia del vecindario pobre colonial en las relaciones de produccin de la Costa Atlntica'', en F. Leal y otros, El agro en el desarrollo histrico colombiano, "Bogot, 1977, 133-151). Los tributos de la Costa no quedaron al arbitrio de los dueos o seores, como antes, sino fijados segn reglas especficas (por ejemplo, se calculaban doce indios tiles para hacer producir una fanega de maz de doce

almudes). La vigilancia estatal segua reforzndose a travs de la nueva burocracia local. Y el cabildo de vecinos, resucitado con fuerza, se arrog los derechos de proteccin e inmunidad que ant es eran del seor feudal. No podan, pues, repetirse en Amrica los "malos usos" ni las exacciones feudales de la pennsula ibrica ni exigirse remensa o redencin de los vnculos del siervo ni ejercer la jurisdiccin arbitraria del seor (aunque hubo haciendas con cepos y donde se us el ltigo, an hasta el siglo XX). A lo ms, segn las cdulas de encomienda, podan los seores armarse slo para combatir a los indios levantiscos y defender las plazas fuertes asediadas por piratas. Podan tambin construir molinos, hornos y fraguas para su explotacin particular, pero sin necesariamente legalizarles ese virtual monopolio impuesto por la tecnologa importada. nicamente quedaron en pie las relaciones de dependencia tenencial representadas en las formas de explotacin econmica de la hacienda, del hato, del hatillo, de la estancia y de la mina. En consecuencia, como se dijo antes, la institucin econmica principal del rgimen seorial americano result ser la hacienda, no el feudo, y hacia la hacienda y su supervivencia se dirigirn todos los esfuerzos de la nueva clase seorial que vivir a sus expensas. Esto ocurrir especialmente al alborear el siglo XVIII, cuando se extingui la encomienda oficialmente y se elimin tambin, de paso, lo que quedaba de los poderes personales del antiguo seor, dejndole slo el almendrn tenencial. Que en verdad era ms que suficiente para tener a la clase seorial satisfecha, como una gigantesca "tamaca" que poda chuparse hasta la eternidad. En la regin momposina, donde el exterminio de indios no permiti el establecimiento de la hacienda seorial clsica como ocurri en el interior del pas y en las sabanas del Sin los seores hubieron de importar esclavos desde temprano y admitir el terraje y el jornaleo con vecinos libres o no vinculados (blancos, mestizos, mulatos, zambos e indios). Los primeros esquemas de la explotacin seorial que vimos antes (simple en dos etapas), sufrieron entonces una importante transformacin en esta zona, al combinar esclavos, concertados, jornaleros y terrajeros. La nueva explotacin seorial-esclavista qued as, para conformar la estructura bsica de la hacienda seorial de la regin momposina: Como el seor segua siendo, por regla general, un propietario ausentista (que tena en su casa sus propios esclavos domsticos, no productivos), deba representarlo en la hacienda un mayordomo, capataz o administrador a sueldo y con algunas prebendas, tales como su participacin en la produccin de la tierra (derecho de patio, venta aparte de animales producidos, siembra propia de pltano o yuca, etc.). Como subordinadosctuaban los esclavos de produccin con sus capitanes de cuadrilla, a quienes se alojaba en ranchos cercanos a la casa del mayordomo, llamada por eso, "mayora". Para los esclavos haba comida que ellos mismos producan (a veces en lotes asignados especialmente) para reconstituir su fuerza de trabajo; y, en caso de desobediencia, grillos y cepos. Algunos esclavos se encargaban tambin de tareas tcnicas complejas, artesanas y actividades similares. A los terrajeros formales, en cambio, se les entregaba un pedazo de tierra, usualmente para desmontar y sembrar maz u otra comida (rara vez pastos), de cuya produccin se pagaba al dueo en especie con una parte proporcional (alcuota) de las cosechas, sin ms obligaciones. All tambin podan hacer su choza, si no vivan en algn casero cercano a la "mayora". Despus, esta forma de renta en especie se cambi a pago en metlico o se complement con ste. En Loba muchos terrajeros pagaban dos pesos de plata al ao, segn se deduce de datos del siglo XVIII (NM, Cuaderno 39, Carta de Joseph Rubn, Tiquisio, 5 de diciembre de 1770; NM, Cuaderno 17, Testimonio de la demanda sostenida por varios vecinos de Loba, Mompox, 1793). Por ltimo, los jornaleros eran "libres vagabundos" que se empleaban con frecuencia en el negocio de ganado como ordeadores, corraleros y arrieros, para tumbar el monte y vender la madera, y cosechar diversos frutos y productos (pita, miel, manteca, etc). Se discriminaba entre el jornalero blanco y el indio, a quien se le segua llamando "concertado" aunque ya no le cobijaran las ordenanzas de Villabona. En efecto, al jornalero blanco se le pagaba ms que al indio (alrededor de ocho reales de plata ms comida, al primero; cinco reales de plata ms comida no tan abundante, al segundo), aunque el jornalero blanco trabajara menos que el indio. El pago a ambos se haca casi siempre en metlico, a veces en gnero (Fals Borda, "Influencia del vecindario pobre colonial", 151-156).

Rpidos mecanismos de acumulacin de dinero se crearon por los hacendados en esta segunda poca de colonizacin, mediante la utilizacin de canales de intercambio con los abastecedores de las plazas de Cartagena, Santa Marta y Mompox, para la venta 'de madera, cacao y ganado, principalmente. A mediados del siglo XVII, ste fue el tipo de explotacin combinada y de circulacin de bienes que usaron Diego Ortiz Nieto y sus sucesores del dominio para fundar y echar a andar el hato-hacienda de las Tierras de Loba, tipo de explotacin seorial-esclavista que persisti hasta el siglo XVIII cuando Felipe de la Sala le vendi el hato-hacienda al maestre de campo Jos Fernando de Mier y Guerra. Por supuesto, en cuanto a acumulacin de riqueza se refiere, tambin exista la explotacin de oro en esas tierras, que la permiti directamente en metlico. Esto facilit la compra o el mantenimiento de esclavos; tierras, canoas, aperos y otros medios de produccin; y tambin ms tarde, el consumo suntuario, la compra de ttulos nobiliarios y el regalo de joyas rituales para las iglesias locales. Las herramientas de las haciendas seoriales en esa poca eran relativamente abundantes. Existe en NM., Cuaderno 6, el Testimonio de entrega y posesin del Hato y Tierras de Loba, 1738, cuando m uri el padre Ignacio de la Rocha y Labarcs y entr en posesin el capitn Matas de la Sala. He aqu la lista: 26 machetes, 2 calabozos, 12 azadones, 13 garrochas con astas, 4 lanzas, 3 hachas y 2 barretas. Haba adems 2 barquetas de ceiba de 5 bogas, 17 sillas de vaquera, una paila de cobre, 4 fondos de cobre y un pozuelo de madera para el "clao" (panela blanca). El aporte econmico y funcin social de la pequea gente libre de la poca colonial como pobladores,esto es, com o f und ad ores d e pu ebl os, co m o col on os y creadores directos de riqueza, no se ha destacado suficientemente en Colombia. He aqu otro ejemplo de la necesidad de la recuperacin crtica de la historia colombiana. Informacin sobre estos grupos de pobladores pobres se encuentra un poco m s a p artir d el inters s uscitad o p or la c ol on izaci n antio que a de l sig lo XIX (e n las obr as bie n con oc idas de Pars ons, H age n, Toro Ag ude lo, Mor ales B entez, Col me nar es y otros). Ha y alg o en las descripciones de Medardo Rivas en su obra sobre Los trabajadores de tierra caliente (1899), aunque este autor enfatiza el envolvimiento de vstagos de familias ilustres o que luego se hicieron opulentas en la apertura econmica del valle del Magdalena. Queda por cantarse y relatarse la poca popular que "civiliz" los piedemontes de la cordillera oriental por ambas vertientes, los llanos, el bajo Cesar, la Sierra Nevada, las estribanas de San Jernimo, las selvas del Choc, los valles del Caquet y Putumayo, y muchos otros sitios (aunque existan trabajos aislados pertinentes escritos por Raymond Crist, LeRoy Gordon, Gerardo Reichel-Dolmatoff y Vctor D. Bonilla). En lo q ue c onci erne al v all e del Si n (es peci al me nte su por cin media y baja) he escrito el captulo sobre "La influencia del vecindario pobre colonial", ya citado. All se sustenta la hiptesis de que el papel del campesinado costeo en el desarrollo regional y nacional tiene races histricas profundas: en efecto, el vecindario pobre y libre su antecesor, fue el que permiti e impuls "la implantacin en el campo de modalidades de produccin distintas de las requeridas por la explotacin de la mano de obra indgena y esclava". Aqu se registra un gran contraste: mientras los latifundistas espaoles impo na n el mo no pol io priv ad o so bre l a tierr a, c on to dos sus i ngre dientes de explotacin, corrupcin y egosmo, los pobladores pobres organizaban una sociedad minifundista, solidaria, respetuosa de los derechos colectivos, que impulsaba las instituciones de ayuda mutua y apoyo entre familias, dando as origen a costumbres que han caracterizado a los pueblos costeos incontaminados por el "progreso" moderno. Eran dos mundos encontrados, dos filosofas distintas que, cobijadas por la f orm aci n s oci al c olo nia l, de b an i nev itable me nte enc ontrars e e influirse mutuamente. Aquella hiptesis sobre el papel histrico del campesinado costeo queda reforzada por lo descubierto en la regin momposina, a travs del hecho de la fundacin de San Martn de Loba por los hermanos Julin y Mateo de Baos. Al resistir los embates de los hacendados ausentistas, estos pequeos agricultores y sus compaeros lograron desarrollar un pueblo de minifundistas y medianos propietarios que, hasta hace poco, tuvo la ventaja de contar tambin con ejidos, playones y cinagas comunales de siembra y pesca, y montes baldos. Algo semejante ocurri en la regin montuosa del San Jorge, en las republiquetas de Ur, Carate y Cintura, donde se instalaron "refugiados y prfugos", casi todos negros, provenientes de minas antioqueas y haciendas cercanas. En San Martn de L ob a, c om o e n l as re pu bliq ueta s y otros pueblos de la costa atlntica, se desarroll un minifundio cualitativamente distinto del de las provincias andinas del pas (Boyac, Cundinamarca, Nario, etc.) donde ste tiene caractersticas individualistas que lo han llevado al extremo de la mi ni divisi n. En L ob a, y en l Sa n Jorg e, por el

contrar io, h a habido tendencia a mantener proindiviso las fincas (pequeas y medianas) con que se inici la ocupacin en los siglos XVII y XVIII. Este mecanismo de indivisin se vio defendido por la cercan a de mo ntes ba ld os a d on de se p od an despl azar las nue vas uni da des d e rep rod ucci n de l os pu ebl os. L os m ontes sir vier on aq u c om o reserv a econ mica pa ra ir a mpl ian do el a nill o i nici al de la pequea colonizacin, exigido por el crecimiento familiar. No hubo titulacin formal de esas tierras ni de las antiguas (hasta cuando se hizo presente el Instituto Colombiano de R efor m a Agrar ia [Inc or a], e n l a dc ad a d e 1970). Las in cide nci as histr icas de los veci nos po bres d e San Mar tn de Loba van engarzadas dialcticamente en las aventuras de los nobles, gamonales y extranjeros que intentaron dominar a los pobladores locales y sus descendientes, hasta bien entrado el siglo XX. En las pginas que siguen se desglosa ms este relato, como contrapunto al formal dominio del seoro. No deja de causar admiracin la lucha defensiva y constructiva de este grupo popular, y la constancia con que fueron venciendo o amoldndose tcticamente, paso a paso, a sus explotadores enemigos seculares. En lo que sirve de ejemplo para generaciones presentes y futuras de campesinos en particular y de col om bi an os en g ener al . PARTE SEGUNDA EL SEORO Y EL PROCESO HISTORICO-NATURAL DEL SIGLO XVIII 1. ESTUDIO DE CASO: LOS NOBLES COSTEOS

Es con ven iente dir igir la aten ci n a e le mentos d omi na n tes de la sociedad colonial, para empezar a comprender ciertos aspectos especficos de la formacin social, sin descuidar el punto de vista de las clases subordinadas y explotadas. Uno de tales elementos sociales dominantes, obviamente, fue la nobleza con mayorazgos de tierras vinculadas. Esta nobleza agraria se desarroll en las colonias espaolas en el siglo XVIII, principalmente por la compra de ttulos permitida por los reyes de Espaa. Los nobles no fueron muchos: en la regin costea no pasaron de seis, a saber: los marqueses de Premio Real, Valdehoyos, Torre Hoyos y Santa Coa; y los condes de Pestagua y Santa Cruz de la Torre. Pero indudablemente constituyeron un grupo endogmico privilegiado, poderoso, casi monoplico de la mejor tierra colonizada, que d ej u na marc a i nde lebl e e n la s ocie da d c ostea. El informe de esta Parte II pretende ver la evolucin poltica, econmica y social de la regin a travs de los dos marquesados de Santa Coa y Torre Hoyos, establecidos en Mompox, como expresiones concretas del rgimen seorial americano y la for mac in soci al col oni al. La r az n de esta esc ogen cia rad ica en el hecho de que los titulares de estos dos mayorazgos y sus descendientes, a diferencia de los otros, se vieron envueltos en i mp ortantes c on flictos s oc iales y poltic os por el d om ini o de la tierra costea (zona de Loba y depresin momposina). Sin embargo, el estudio de este tema brindar tambin la oportunidad de aportar alguna informacin sobre otros mayorazgos, su cond ucta p olt ica, su ma nejo e con mico y su co mp orta mien to social. Aqu estudiaremos, entonces, el origen, desarrollo y ocaso de Santa Coa y de Torre Hoyos, y trataremos de colocarlos dentro del contexto mayor del proceso histrico-natural que hemos venido analizando. En primer lugar, contaba el auge de la esclavitud como fuente importante de mano de obra en la Costa p or un bu en tiem po, y l a repr esi n conti nua d el cim arro nismo negro. En segundo lugar, hubo un acelerado desarrollo del capital mercantil en forma de contrabando, y una burguesa comercial cuya sede natural fue la villa de Mompox. Y en tercer lugar, se hizo simultneamente la guerra contra los indios chimilas y otras tribus que haban resistido el dominio espaol, y c uy a destru cci n resu lt ne cesa ri a par a perm itir la expa nsi n de la c ol oniz aci n bla nca en el b ajo Mag da len a. Los personeros de los dos mayorazgos en cuestin, al encajar dentro de estos procesos, buscaron ante todo combinar la solv enci a eco n mic a por el c ontrol d e la tierr a con el p ode r p oltic o, me dia nte preb en das of ic iales y posici on es her editar ias. En el fondo, todos eran miembros cercanos o lejanos de una sola familia de hidalgos, la de Mier, que, al dejar sus casas solariegas del norte de Espaa, llegaron a las costas de Santa Marta co n el ni m o de hac er ma yo r fortun a y, qu izs, r egresa r co n el la a la madre patria. Esos hidalgos se confundieron en una cruenta t area de

exp oli aci n in dge na y esc lav a qu e, vista co n los l entes ahumados de la ideologa de la poca, era una tarea "civilizadora y cristiana''.

2. MECANISMOS DE EXPANSIN DEL RGIMEN SEORIAL: VIOLENCIA, DOMINACIN TERRITORIAL E INTERCAMBIO Al iniciarse el siglo XVIII, el proceso histrico-natural de la costa atlntica y depresin momposina presenta la abierta apli caci n de po r lo m en os tres m eca nis mos d e expa nsi n d el rgimen seorial: 1) la violencia de conquista (oposicin frontal o "Realrepugnanz"), que se dirigi a consolidar la ocupacin de las estribanas frtiles de la Sierra Nevada, especialmente las orientales ocupadas por los coguis y arhuacos, guerra que sigui a las emprendidas durante los siglos XVI y XVII contra los beto mas y tair on as de las vertiente s occi dental es: 2) la do mi nacin territorial de las comarcas costeas ocupadas, por medio de la concesin de mercedes de tierras en la depresin y l a f or mac i n d e est anci as y hatill os, algu nos de stos ar ma dos; y 3) la apertura de canales de intercambio comercial dentro y fu era de l a regin, que lle v, p or efect o de las ley es col oni ales restrictivas, al auge del contrabando. Este fue un importante estmulo para el desarrollo econmico regional y para la aparicin de nuevas clases sociales que retaran ms tarde el seoro dominante. En todos estos procesos participaron los hermanos Juan Bautista y Jos de Mier y la Torre, los primeros de la asturiana Casa de Mier en llegar a estas tierras americanas, seguidos por sus sobrinos Jos Fernando de Mier y Guerra y Julin de Trespalacios Mier. En la conquista de Santa Marta y del valle de Upar, los hermanos Mier encontraron un fuerte movimiento colonizador blanco que se diriga a consolidar la ocupacin armada anterior de las estribaciones de la Sierra Nevada y el valle del ro Cesar hasta la cinaga de Zapatosa y Tamala -meque. En efecto, desde 1529 el gobernador Garca de Lerma haba dominado las tribus betomas y taironas ms cercanas a la recin fundada ciudad de Santa Marta (Bondigua, Buritaca, Coto) y haba concedido las primeras encomiendas de esta provincia (Aguado, Recopilacin historial, 43,44). Ante la creciente resistencia indgena, especialmente de la tribu betoma de Bonda, la escalada violenta de los blancos no se haba hecho esperar: por un lado, Pedro de Lerma entr a sangre y fuego por la provincia chimila; y por el otro, Ambrosio Alfnger avanz como un turbin desde Coro (Venezuela) por el valle del ro Cesar, de donde haba ahuyentado a los tupes, giriguanos y pacabuyes (malibes de la cinaga), para volverse luego a Coro sin dejar otro recuerdo de su paso que el de la destruccin. Los gobernadores sucesivos de la provincia de Santa Marta fueron expandiendo el control espaol lentamente y a la fuerza, a medida que los indios se aculturaban, enfermaban, moran o se retiraban a los pramos de la Sierra Nevada. En 1550 se fund la ciudad de Valledupar, entre otras. Con la prdida del litoral, los indios del interior, como los de Taironaca y Pocigeica, perdieron tambin el trato y comercio de los pueblos pescadores y salineros, determinando el comienzo de su decadenc ia al res entir se su b ase ec on m ica (Reic hel -Dol m atoff, Datos, 37). Los indios de Bonda, en cambio, aprendieron a usar armas de fuego, y siguieron resistiendo hasta 1599, cuando ocurri la ltima, mayor y ms desesperada revuelta indgena del oriente col o mbi an o, aq uell a enc ab ezad a p or el caciq u e Cuc hac iqu e y su hijo Dioena, del pueblo de Jeriboca de la Sierra, en alianza con los indios de Bonda y otras 32 tribus (Simn, V, 104-125). Desgraciadamente, las diversas parcialidades aborgenes no pudieron coordinar bien sus esfuerzos, mientras que los espaoles, por el contrario, s lograron hacerlo con tropas venidas de Ca rtagen a, Se vill a, Nue va Crd ob a, Vall e dup ar y Rioh ach a, que colocaron bajo el mando nico de Juan Guiral Veln. El 16 de septiembre de 1599 se abrieron las hostilidades de ste contra Jeriboca, Bonda y Masinga, caseros que fueron arrasados. A sus jefes les cortaron orejas, narices y labios (Simn, V, 208-212). Dioena fue herido mortalmente y pidi que lo bautizaran, lo que se hizo, para aho rcarlo inmediatamente despus. Pero fue poco este castigo comparado con lo ocurrido a jefes indgenas al finalizar los tres meses de esta cruenta campaa: el garrote, la hoguera y el descuartizamiento, con la cabeza puesta en jaula (Reichel, Datos, 36-37). De este gran desastre, los indios de las regiones de la Sierra Nevada no pudieron jams reponerse. Hubieron de humillarse y adaptarse a las sucesivas encomiendas que se les impusieron, y a la prdida de sus tierras, como haba ocurrido ya en el valle del Cesar. Muchos pueblos fueron agregados a otros sin tener en cuenta la afinidad cultural entre ellos, o fueron desplazados a otros sitios para facilitar su administracin, catequizacin y control, o para quitarles las tierras cultivadas, lo que equivala muchas veces a exterminarlos (Reichel, Datos, 42). Slo por excepcin les fijaron formalmente tierras

de resguardo, como en Cinaga, Mamatoco y Menchiquejo (Zapatosa). La gran mayora de los indgenas qued sujeta a los seores blancos, con exigencia de tributo y servicio personal. Aparte de los motilones, los cocinas y los guajiros (a quienes se les hizo tambin la guerra en oleadas sucesivas durante el siglo XVII), slo quedaron firmes, frente al invasor b la nco por el lad o occi denta l, l os i ndi os c hi mi l as, y esto p or 150 aos. Retomaremos esta historia de los chimilas en el captulo 4 de esta parte. Por otro lado, los indios arhuacos y coguis haban sido vencidos en guerra por Alonso Luis de Lugo en 1535 y despus por el capitn Luis de Tapias en 1583, quien subi hasta San Sebastin de Rbago (Simn, V, 51). Las expediciones de Jos Fernando de Mier y Guerra por all, se infieren de los docu mentos citados que especifican, entre otros, la conformacin de tres estancias suyas en San Sebastin de Rbago, llamadas Curucat, Pantano y Tenso, recibidas por merced del cabildo de Santa Marta en la dcada de 1730, una vez desocupadas de indios. Rbago sigue siendo lugar sagrado para stos. En cuanto al descubrimiento, conquista y colonizacin del Paso del Adelantado, don Alonso Luis de Lugo se haba adentrado por all en 1535 con ganado vacuno que luego se perdi en los ancones y montes, para verlo reproducirse de manera extraordinaria en los siguientes setenta aos (Simn, III, 174-175). En 1605 se calculaba en 70.000 cras los descendientes de aquel ganado cimarrn. Semejante riqueza fue aprovechada primero por un vecino de Mompox, el capitn Bartolom de Anbal, fundador de Becerril del Campo, quien para el efecto hizo concierto con las autoridades reales, para exportar de esos animales a las plazas de Tol y Cartagena. Luego, hacia 1680, aparece como propietario del Paso, don Francisco Verdugo Coello, vecino de Santa Marta (Marco Tulio Vargas, Anotaciones histricas del Magdalena, Bogot, 1951, 65). All fundaron los de Mier sus primeras haciendas, la ms importante de las cuales se llam Santa Brbara de las Cabezas. Por la Sierra Nevada, en San Sebastin de Rbago, tambin fueron de los de Mier las tres estancias mencionadas atrs, as como un hatillo en Valencia de Jess. La familia de Mier procedi a ejercer dominacin territorial de las tierras desocupadas de indios, a travs de mercedes de tierras, por compras a propietarios anteriores como el seor Verdugo Coello y por la formacin de \ estancias y hatillos. Esta familia se convirti en una de las ms grandes propietarias de la tierra costea, al extender su dominio al corazn mismo de la depresin momposina, como veremos ms adelante. Por tierras de los de Mier pasaba el "torrente ilcito", es decir, el contrabando que se mova por las cuencas de los ros Ranchera y Cesar para llegar al mar y al ro Magdalena. El contrabando fue de gran importancia y sentido econmico y social durante la poca colonial, en la regin costea y d e presi n mo mp osin a. Ve am os sus i m plic aci ones. A p artir de 1700, es decir , a l a l leg ada a l p od er e n Esp aa d e los Borbones de la Ilustracin, con el comienzo de diversos monopolios de Estado que los nuevos monarcas estimularon, se marc una considerable aceleracin del contrabando, hasta saturar y afectar toda la estructura gubernamental de la colonia. Haba mucho en juego: hacia finales del siglo XVIII (ao de 1788), Jos Ignacio de Pombo, comerciante cartagenero, calculaba ya en 3.000.000 de pesos el valor del contrabando de importacin, y en otro tanto el de exportacin, mientras que la importacin legal slo suba a 2.562.812 pesos (que dejaba un recaudo de 211.523 pesos en derechos pagados a la aduana de Cartagena; la exportacin en 1788, en frutos y dinero para Espaa, fue calculada por el mismo Pombo en 2.345.552 pesos). (Jos I. de Pombo, Memoria sobre el contrabando en el virreinato de Santa Fe, Cartagena, 1804, en AGI, Santa Fe 925, Cuaderno 1). Adems en el puerto de las Cruces, a tres leguas de Riohacha, "haba de continuo 5 6 balandras holandesas que bastecan de ropas al Nuevo Reino, y que anualmente de Maracaibo y Mompox traan por valor de ms de milln y medio de pesos, oro para comprar mercancas, y que esto lo hacan con autorizacin del teniente a cuya casa iban los capitanes a pagarle el permiso de negociar. El mismo gobernador de Maracaibo haba visto [all] los jueces de comiso gentes por lo general de clase inferior, andar a los dos meses vestidos de seda y chupas de tela con mulas y servicio de criados... Haba otro que reciba cnicamente 350 pesos de cada uno de los capitanes ex tranjeros por el permiso de vender su mercanca" (Restrepo Tirado, II, 139-140, y 135-136 sobre la guardia flotante del Magdalena). Cualquier parecido con lo que ocurre hoy en Colombia no es mera coincidencia: ya se ve que tiene una honda raigambre en la formacin de la sociedad nacional. Pero as como los derechos reales del comercio no se pagaban totalmente y se escamoteaban por los contrabandistas, as tambin se estimul la produccin de las colonias americanas y el intercambio con Espaa y con

Europa. Subi la produccin minera americana (que haba descendido en el siglo XVII) y el numerario (con la consiguiente inflacin) que evidentemente necesitaban los europeos para desarrollarse y enriquecerse a nuestra costa. Pero en las colonias tambin qued una porcin importante de aquellos excedentes de riqueza, resultado de una incontenible necesidad de intercambio y de demanda de bienes y servicios: la agricultura y la ganadera recibieron gran impulso en esta poca contrabandista, para recuperar los desast res de toda ndole que se haban producido desde el gobierno del Conde-Duque de Olivares (con prdidas territoriales en la misma pennsula ibrica: Portugal y Catalua) hasta la muerte de Carlos II el Hechizado. Empezaron a exportarse a Europa maderas exticas, como el palo brasil, y a fomentarse la caa de azcar, el tabaco, la vainilla, el cacao y la quina. Hasta la vida intelectual se benefici del contrabando, por cuyas venas prohibidas corri la literatura subversiva de los enciclopedistas y tratados heterodoxos de ciencias fsicas y naturales. En consecuencia, tomando en cuenta lo muy relativas que resultaban las fronteras entre aquellas monarquas y las de sus colonias de ultramar, no, es posible ver el contrabando de entonces como algo totalmente censurable. No se puede imaginar cmo habra sido el desarrollo del pas sin el "comercio ilcito": en realidad, en vista de su gran entidad, no parece que el desarrollo econmico, social y cultural de finales del siglo XVIII hubiese sido posible, y ste era la base de sustentacin del progreso ulterior. Entre otras cosas, la necesidad de hacer frente a todo este impulso econmico e intelectual del siglo XVIII a la canalizacin ordenada del contrabando y la subversin: oblig a una reestructuracin poltica y administrativa en Amrica (por ejemplo, se cre definitivamente el virreinato de Nueva Granada), que culmin en el reinado de Carlos III con creacin d e intendencias, consulados, universidades, peridicos y expe dici ones c ientf icas. En 1711 ocurri en Mompox un conflicto entre grupos privados (chapetones) y gubernamentales (criollos) por el control del contrabando local, que sac a flote los reales mecanismos de ste. El enfrentamiento lo ganaron los chapetones, como era de esperarse, cuando el rey se puso de parte de ellos y castig a los criollos que queran mezclarse en el pinge negocio, incluyendo al propio presidente de la Real Audiencia, don Francisco de Meneses y Sarabia. La riqueza que se mova ilegalmente era tan grande, que raro fue el gobern ador de Cartagena que quedara libre de cargos sobre el particular en sus juicios de residencia.

3. CONSOLIDACIN DE LA CLASE DOMINANTE: SUS CONFLICTOS INTERNOS La nue va cl ase territori al centr ada e n Mo mpo x lo gr cons o lidar su poder econmico y poltico hacia mediados del siglo XVII I. En ell a se cu mpli el pr inci pio de q ue "el p ode r soci al se convierte en poder privado del individuo privado" (C. Marx, El capital, tomo I, 138), en aquellas sociedades donde los principales medios de produccin estn en manos de una minora que dispone sobre la riqueza de la sociedad como conjunto. Por los mismos mecanismos de acumulacin de que dispone, y a travs de conflictos y confrontaciones dialcticas, esta minora privilegiada da lugar a que otras clases sociales se constituyan, como en el caso de Mompox y su regin ocurri con la burguesa comercial y el campesinado libre de vinculaciones seoriales, clases que fueron adquiriendo conciencia de tales y organizndose polticamente de manera progresiva. La estructura social de la colonia, en la Costa, adquiri as cierta fl exibil ida d, si n c ristaliz ar e n c asta s o estame ntos in mo di ficables. Los nobles momposinos, como lo veremos en su oportunidad, impresionan ms como tigres de papel que como tirnicos amos de vidas y haciendas. An as, tambin tenan conciencia de clase, y con ella ejercan una fuerza poltica regional relativamente eficaz, para defender sus intereses. La riqueza acumulada por esta clase territorial costea estaba representada en metlico, ganados, esclavos, joyas y propiedades varias por los ros San Jorge, Cauca, Magdalena y Cesar. Sin embargo, no parecan tener la racionalidad capitalis ta que les habra llevado a invertir el dinero de que disponan, en bienes de capital y otros gastos reproductivos, sino que dispusieron de buena parte del dinero en gastos suntuarios y en comprar ttulos nobiliarios. En esto los ricos terratenientes seguan pautas tradicionales de conducta seorial. El capitalismo n o se desarr oll ab a a n co mo for ma de vida y relaci n s oci al predominante, en esta regin. Los no bles y los r icos no ten an t otal sol id arid ad de cl ase: su mismo desarrollo les llev a conflictos internos de intereses por el control de la riqueza del grupo, en defensa del prestigio familiar o por puntillosidad personal, por lo cual se fueron debilitando y desacreditando como clase social. Las familias dominantes, especialmente la de Mier, extendieron su control a la regin del ro San Jorge de nuevo a travs de mercedes y compras. As se form y consolid el poder terrateniente en esta subregin y en las dems. Las vegas del ro San Jorge haban sido abiertas a la colonizacin blanca desde el siglo XVI, especialmente las cercanas a l a vill a de S an B enito A bad, la pri ncip al parr oq uia de espa ol es en esa regin. Eran muy apreciadas por ser adecuado refugio para el ganado en los meses de verano, cuando bajaban de las sabanas de Corozal a las cinagas y playones. Fueron los vecinos de este pueblo de Corozal quienes primero avanzaron por all. Ms al sur, el capitn Juan de Zabaleta haba establecido el Hato Mayor de San Marcos del Carate desde finales del siglo XVII que, a la muerte de su dueo en 1707, fue rematado y adquirido por don Juan Damin de la Torre, conde de Santa Cruz (Carmelo Ojeda Z., Introduccin a Luis Striffler, El ro San Jorge, Cartagena, 1958). Mier y la Torre obtuvo por el San Jorge las haciendas de las Monjas y Buenavista (despus, un descendiente suyo adquiri la de Can del ari a de Mojar ras) y v ari as mi nas de oro . Tod as eran haciendas seoriales-esclavistas, con una estructura de explotacin que deta llar ms adel an te. Al f ug arse l os escl av os, h ub o que organizar expediciones desde Mompox para atacar a los cimarrones de esa regin (ANC, Poblaciones varias 5, fols. 1-3). De igual manera, las propiedades de los de Mier se extendieron a Chimichagua (hacienda de Carreralarga) cerca de la cinaga de Zapatosa. Don Juan Bautista de Mier y la Torre decidi al fin [B] ennoblecerse con la riqueza que haba acumulado e n Mompox. La posibilidad de comprar ttulos nobiliarios que se repiti con frecuencia en Espaa y el Nuevo Mundo durante esta poca era un ndice de la aguda situacin econmica general durante el reinado del primer Borbn. El joven rey don Felipe V haba recibido en 1700 una Espaa empobrecida y descuartizada. Dejada atrs por el resto de Europa, que haba redescubierto, en un nuevo contexto, la idea del progreso y sus implicaciones polticas y econmicas, la Espaa borbnica hubo de reconstruirse casi desde sus cimientos. Para ello se adoptaron las pautas centralistas y autocrticas de Luis XIV de Francia, el abuelo del nuevo monarca. En efecto, las circunstancias militares y las alianzas de familia fueron haciendo inclinar la balanza hasta cuando Felipe pudo abolir los fueros de Aragn y de Valencia y reconquistar y abatir a Catalua en 1714. Su poltica regalista, estimulada por Melchor de Macanaz, le permiti al rey retomar con vigor el control del imperio, reconstruir la armada, e iniciar algunas industrias a pesar de las fallas producidas por la hipocondra manitica del monarca. Felipe V restableci as el virreinato de Nueva Granada en 1739, para evitar los excesos de independencia y faltas de respeto y delicadeza que se haban demostrado desde los das de la

presidencia de Francisco Meneses. Esto se hizo a tiempo para hacer frente exitosamente al ataque ingls, que se materializ en Cartagena con el almirante Vernon en 1741. Felipe V hizo efectivo tambin el control de sus ducados italianos en la dcada de 1720. Pero en la de 1740, cuando recibi los papeles para el ttulo de Mier y la Torre, se embarca ba malamente en la guerra de la Pragmtica Sancin por los derechos de sucesin de la corona austraca. Sucesivas derrotas en Ital ia h icier on perf ilar de nu ev o un a catst rofe. A la Am ric a espaola, como siempre, se le pidieron recursos adicionales para la larga guerra, que habra de prolongarse ms all de la muerte del rey en 1746. Haba dos impuestos principales que la Corona exiga para conceder ttulos nobiliarios: el de media anata y el de lanzas. La media anata haba sido creada por Felipe IV en 1631 sobre ttulos nobiliarios y empleos; equivala a la mitad del sueldo o renta en el primer ao de su disfrute. El derecho de lanzas equivala a pagar el nmero de soldados que un noble deba tener en armas; al tiempo de su formalizacin por el mismo Felipe IV, este impuesto suba a 3.500 reales anuales por marqus, que fue el rango pedido por de Mier y la Torre. El rey Felipe IV accedi a ennoblecer a de Mier y la Torre en 1744, naciendo as el mayorazgo y marquesado de Santa Coa, con sede en Mompox. (NM, Cuaderno 42; ANC, Miscelnea 20, Testimonio de Real provisin sobre fundacin del mayorazgo d e Santa Coa , Santa Fe, ag osto 19, 1774). El proceso de enriquecimiento y dominio poltico, as como la personalidad muchas veces quisquillosa y difcil de estos hidalgos espaoles, llevaron a casi constantes conflictos entre miembros de su misma clase. Notable fue el enfrentamiento entre las dos ramas de la familia de Mier: la de Mier y Guerra y la Trespalacios de Mier, agravada aparente me nte por razo nes b ala des (el p rob le ma de a bre var los c ab allos frente a la casona de don Jos Fernando de Mier), pero en el fondo por el control de la tierra vinculada al mayorazgo de Santa Coa. De po co val ier on l as am istosas med iac io nes d e los virr eyes que pasaban por Mompox. Las relaciones se fueron agriando hasta llegar a la agresin personal armada. Todo co me nz a l a e nfe rme da d y m uerte del pr imer m arq us de Santa Coa y la conducta irresponsable del segundo marqus, don Julin de Trespalacios, quien malgast parte del caudal del mayorazgo. Casi treinta aos dur el enfrentamiento, hasta cuando el virrey Manuel de Guirior mult a Jos Fernando de Mier y orden la formalizacin de la entrega de los bienes a los herederos del marquesado. 4. NUEVA EXPANSIN DEL RGIMEN SEORIAL: OPOSICIN ENTRE INDGENAS Y COLONOS Dos factores importantes obligaron a acelerar la expansin del rgimen seorial en la Costa a mediados del siglo XVIII 1) el aumento del intercambio comercial interno entre las haciendas ganaderas de los seores y los puertos del Caribe, lo cual presion por nuevas rutas de transporte y por un mejor acceso a los mercados urbanos ya exigentes de recursos y comidas producidos en la misma regin; 2) el aumento de la poblacin libre de vnculos seoriales y esclavistas, conformada mayor mente por vecinos pobres, pequeos y medianos ocupantes de tierras, que presionaron igualmente para ampliar la frontera econmica y poltica de los primeros sitios de colonizacin. Estas presiones econmicas y demogrficas llevaron a reducir por la fuerza los restos de la nacin chimila que habia resistido los embates espaoles desde la primera conquista. Se destruye as esta nacin mientras se fundan o refundan, all mism o, 22 p ueb los de es pa ol es, mestizos y mu l atos, bajo l a direccin militar y civil de Jos Fernando de Mier y Guerra. La familia de Mier, junto con otras del mismo nivel social, entran en posesin de grandes propiedades en casi todos los nuevos sitios, e xtend ien do as e l d omi ni o de la c las e seo rial . La tribu chimila era duea y seora de la regin de selvas y cinagas comprendida entre los ros Ariguan y Cesar, las faldas suroccidentales de la Sierra Nevada de Santa Marta y el ro Magdalena. Descubierta por Pedro de Lerma en 1528 y atravesada por Gonzalo Jimnez de Quesada en abril de 1536, en va al pas de los chibchas, la provincia chimila fue evitada en el futuro para las comunicaciones con el interior (que iban m s bi en po r el n ord este, p or e l c am in o ll a mad o de la Ra ma da ) , porque esos indios, segn el cronista Aguado, resultaron "muy traidores, que nunca acometen sino es en celadas y emboscadas y puestos en salvo y han recibido ms dao de ellos los espaoles que no los espaoles les han hecho" (Aguado, 78). Los chimilas no eran totalmente nmadas o recolectores. Haban establecido caseros estables y eran buenos alfareros. Compartan la cultura caribe malib centrada en Zambrano, donde concurran para hacer trueque de productos. Pero la amenaza espaola les oblig finalmente a adoptar una gran movilidad como medio de defensa y ataque que, a la postre, constituy una reversin cultural que fue causa de su eventual desaparicin. En general, no haban avanzado mucho ms de formas de produccin colectiva, con tierras comunales, predominio de valores de uso y rudimentos de intercambio, y sin haber desarrollado ni la servidumbre ni la esclavitud, todo bajo caciques no

hereditarios. Su resistencia vino a quebrarse al fin en el siglo XVIII de manera definitiva, por la expansin militar y colonizadora de los espaoles y grupos mestizados libres. La nueva expansin blanca y mestiza del siglo XVIII [B] se inicia por el norte del territorio chimila, en la zona de la isla de Pestagua al frente de San Nicols de Barranquillas, Soledad y Malambo, y un poco ms al sur, por la manga del Pin. Estas primeras incursiones por la banda oriental del ro Magdalena fueron el preludio para la campaa gubernamental d e colo niz aci n i m puls ada p or l os v irre yes Seb asti n de Esla va (1743) y Jos Alfonso Pizarra (1752) y encomendada por stos al m aestre de ca mp o Jos Fer na nd o de Mie r y Gue rra. L a n uev a expansin se realiz al tiempo con la construccin de dos ca min os qu e se introdu ca n ya por el tap n chi mi la: el de Ten e rife al Paso del Adelantado, y el del Cerro de San Antonio, caminos que permitan el traslado de ganados a Cartagena y Sa nta Mart a y f aci litaba n e l crecie nte co merc io que em pez ab a a integrar toda la regin. Se pusieron as las bases para una confrontacin blica entre dos naciones: la indgena y la blanca o mestiza. Era la viol enci a co mo c onsta nte histric a, que, al e xpres arse de n ue vo en esa poca como oposicin frontal ("Realrepugnanz") entre grupos y culturas, pona fin a una sociedad y haca parir otra en su lugar. Al casi total exterminio y asimilacin de los chimilas sigui la adquisicin de sus tierras y la imposicin y fundacin de pueblos donde quedaron reducidos los ltimos indgenas y los nue vos g rup os con s angr es y c ultur as me zcla das, incl uye nd o los que perseveraron en la cultura anfibia que caracterizar a los actuales habitantes de la depresin momposina. Jos Fernando de Mier y Guerra comenz sus fundaciones en 1744, y las termin en 1770 luego de delegar funciones en subalternos militares. Proceda segn lo establecido en las Leyes de Indias, sealando plazas, trazando calles rectas, repartiendo lotes y fijando los ejidos de los pueblos. Pero l mismo fue tambin entrando en posesin de grandes terrenos cercanos o contiguos a los pueblos que fundaba, en los que proceda a emplear como arrendatarios o terrajeros a los nuevos vecinos. Se prolongaban as las relaciones de subordinacin y explotacin del rgimen seorial americano. Las fechas de fundacin son incompletas, porque en los archivos encontr referencia slo a aos en la mayor parte de los casos, sin especificar el mes y el da para cada pueblo. Pero considerando deseable, para fines cvicos locales, disponer de fech as c oncr etas he de cidi do a djudic ar meses y d as e n l os cas os incompletos, recordando y siguiendo la antigua costumbre espaola de apelar a los santos de calendario para eventos importantes. En esta forma, las fundaciones de Mier y Guerra y sus huestes, con las ms probables fechas (segn martirologios antiguos) y las fuentes histricas respectivas, son las siguientes: El Banco, febrero 2, 1744: NM, Cuaderno 37, Certificacin de mritos y servicios de Mier y Guerra, 1772 (Matrculas levantadas por Mier y Guerra en 1751); Ernesto G. de Pieres, "La fundacin de El Banco, Boletn historial (Momps), II, No. 4 (agosto, 1943), 90-94; Prados, 8. San Sebastin de Buenavista, en ero 20, 1745: N M, Cu ader no 35, Autos sobre pescadores de Mompox y San Sebastin, 1779; NM, Cuaderno 2, Causa mortuoria de Gonzalo Jos de Hoyos, 1805, fol. 7v; NM, Escritura 101 de 1906, Juicio de sucesin de Miguel Arquez Mira, mayo 20, 1915, fols. 157, 160; Vargas, 104; Prados, 8. Tamalamequito, diciembre 4, 1746; y Guamal, julio 16, 1747; ANC, Poblaciones varias 10, Memorial de Mier y Guerra, Mompox, octubre 30, 1750, fol. 893; Gnecco Rangel Pava, Aires guamalenses (Bogot, 1948), 9. Cascajal, abril 5, 1749, Chimichagua, agosto 15, 1749, Chiriguan, 1749, y Menchiqu ejo, ene ro 20, 1750: AN C, P obl aci on es var ias 10, fol. 893; NM, Cuaderno 37, Certificacin de 1772;"Vargas,104. San ngel, octubre 2, 1750: ANC, Poblaciones varias 10, fols. 49-50, 90-103,181-191. San Zenn, abril 12, 1750, San Fernando de Oriente, mayo 30, 1750, Santa Ana, julio 26, 1750, Pinto, diciembre 4, 1750, Pijio, 1750, y Cerro de San Antonio, 1750: ANC, Resguardos de Bolvar y Magdalena 1, Testimonio de Real Provisin, 1741, fols. 1053-1069; ANC, Poblaciones varias 3, matrculas de las nuevas fundaciones de Santa Ana y Pinto, 1751, fols. 850-855; ANC,

Poblaciones varias 5, Memorial de Mier y Guerra, Mompox, noviembre 27, 1751, fols. 5-6; NM, Cuaderno 37, Certificacin; NM, Cuaderno 35, Declaracin en San Judas Tadeo, noviembre 13, 1772; Vargas, 84. Sitionuevo, mayo 3, 1751: NM, Cuaderno 37, Certificacin de 1772; ANC, Poblaciones varias 10, Memorial de Mier y Guerra, Mompox, noviembre 7, 1751, fol. 930; Autos del conflicto de tierras entre vecinos de Soledad y Santa Cruz de San Jos, 1755, fols. 205-215; Vargas, 78-81. Plato, febrero 2, 1754, y Heredia, 1754: ANC, Poblaciones varias 10, fols. 43-43v (en marzo de 1755 se peda campana para la nueva capilla de Plato). Salamina, septiembre 19, 1765, Guimaro, 1766, y Remolino, marzo 9, 1768: Vargas, 86-89, 92-93. El Pin, agosto 3, 1770: NM, Cuaderno 44, Representacin y diligencias... de San Pedro Mrt ir del Pin, 1770; NM,Cuaderno 2, Segunda Parte, 1805, fols. 105-106; ANC, Poblaciones varias l,fols. 185-188. Las fu nd aci ones de Mie r y Gu erra fue ron un o d e los es fuer zos de ordenamiento poltico ms importantes realizados por las autoridades coloniales en nuestro territorio. Sobrepasan o igualan las otras tareas de reagrupamiento de poblaciones durante el siglo XVIII hechas por Antonio de la Torre y Miranda (Sin y Sabanas), Joseph Palacios de la Vega (Nech y bajo Cau ca), Fr ancisc o Prez de Var gas ( At lntic o), A ndr s Berd ugo y Oquendo (Cundinamarca) Jos Mara Campuzano y Lanz (B oy ac ) y, e n p arte, Jua n Anton io Mon y V elar de ( Anti oqu ia). Indudablemente los gobernantes queran controlar mejor a los habitantes ("civilizarlos") y someterlos a la influenci a unificante del rgimen tributario de los Borbones quienes, adems, necesitaban dinero para sus guerras. Ya se iba dibujando una entidad verdaderamente nacional con un Estado ms eficaz y visible.

5. SEORO A MPLI ADO Y BUR GUES A CO MERCI AL: SNTOMAS DE U N NUEVO P ARTO SOCI AL La necesidad de convertir bienes en mercanca en los p uertos flu vi ales y en e l m ar Carib e los ma yores merc ad os hizo que los terratenientes de la regin momposina aadieran a la estructura local de explotacin seorialesclavista una capa intermedia de administradores regionales para afianzar sus vnculos con abastecedores y comerciantes. Hubo as una simbiosis o mezcla de intereses entre los seores y los grupos que vivan del intercambio en las villas de Mompox y Cartagena. Estos grupos podan ya verse como una burguesa comercial, clase que fue creciendo en importancia econmica y poltica. Como ha ocurrido en muchas partes, la clase terrateniente y nobiliaria ensay asimilarse a la burguesa en ascenso, sea abriendo ella misma tiendas de comercio en las villas, sea buscando matrimonios con miembros de familias burguesas adineradas. Al mismo tiempo, la esclavitud sufri fuerte decaimiento y empezaron a producirse manumisiones voluntarias. Todos stos eran sntomas de que la formacin social colonial se estaba estirando hasta el punto de quiebre, y que una nueva estaba naciendo. La ampliacin del seoro no pareca dar para ms sin contradecir su propia esencia, en lo que tendi a confirmarse la segunda ley de las formaciones sociales (vase el captulo 1 de la Parte Primera). El proceso histric o-n atura l l lev ab a as, en esta re gi n, a l a i ntrod ucci n de nuevas formas de produccin y a la lenta y gradual adopcin del modo de produccin capitalista que empezaba a extenderse, mientras tanto, desde su epicentro europeo y las usinas de Liverpool. La ampliacin de las explotaciones seoriales-esclavistas fue uno de los sntomas de la transicin econmica regional del siglo XVIII en la costa atlntica para incorporar el intercambio organizado a la produccin en grande. Ella se expres, en los casos momposinos, en un esquema complejo de administracin de haciendas, estancias, hatos, hatillos y potreros con el fin de asegurar el mayor rendimiento de una fuerza de trabajo ya bastante heterognea desde el punto de vista de las relaciones de produccin, El control y manejo de las 24 propiedades de Jos Fernando de Mier y Guerra (vase el cuadro-resumen) requera una estructura superior de administracin aadida a los esquemas anteriores de explotacin seorial simple y esclavista. Lo mismo ocurra con las propiedades de los marqueses de Santa Coa y otros grandes terratenientes costeos de la poca

En los casos de las tierras vinculadas a los mayorazgos estudiados, la subordinacin que expresa este esquema funcionaba ms o menos adecuadamente. Mientras los seores vivan en Mompox, los administradores lo hacan en pueblos no muy lejanos de las haciendas o hatos de que se responsabilizaban. Por ejemplo: los Ortz Nieto tenan administradores en Barranco de Loba, a quienes sucedi uno llamado Leonardo Cobo, empleado del marqus de Torre Hoyos en 1799. Domingo Cueto, vecino de San Benito Abad, era el administrador de Monjas y Mojarras en 1778; y Jos Blanco de Dueas, vecino de Chiriguan, era el del hato de las Cabezas en el mismo ao. Julin Jos Guillen (al parecer, vecino del antiguo pueblo de Caonegro) era el administrador de las tierras del marqus situadas en la isla de Mompox hacia 1790. Estas personas eran letradas, usaban el ttulo de "don" como aparece en los documentos, se sentan capaces de litigar ante las autoridades y, en general, representaban a l dueo y seor en diligencias pesadas en el campo, como el reconocimiento de linderos y la eviccin de colonos. Ellos reciban el terraje que se pagaba en metlico o especie, para enviarlo a Mompox en las canoas del seor (NM, Cuadernos 38 y 42). Los mayordomos vivan en las propias haciendas, en las casas de la "mayora". El mayordomo de Monjas en 1776 se llamaba Jos Antonio Cueto; el de Cispataca en 1807, Felipe Garavito. El mayordomo de las Tierras de Loba era considerado despectivamente como "un criado" por los vecinos de San Martn de Loba. Como los mayordomos eran responsables del trabajo ejecutado con trabajadores libres, deban cobrar el terraje de los arrendatarios y la renta de los colonos, as como organizar y pagar a los concertados (NM, Cuadernos 38 y 42). Los capitanes mandadores (tambin llamados capataces) vivan en las haciendas y servan en parte como vigilantes de los mayordomos (por ejemplo, cuidar que no le robaran el ganado al amo). En Loba, el capitn principal era un negro de casta Mina llamado Francisco Xavier Labarcs (con el apellido tomado de la segunda familia propietaria del hato) que vala 300 pesos fuertes. Haba otro capitn negro en el Algarrobo, del mismo valor. El de Cispataca en 1807, era Polo de Mier (NM, Cuaderno 38). Los capitanes mandadores organizaban a los esclavos en cuadrillas segn necesidades concretas de los oficios de las haciendas y vigilaban su trabajo tcnico en herrera, quesera, riego, boga, etc. Este mismo sistema de capitanes mandadores y cuadrillas se empleaba en los sitios, socavones e instalaciones de minera. A veces, a los capitanes se les pona tambin a supervisar tareas de los concertados (NM, Cuaderno 21). Como se recordar, haba terrajeros en Loba desde los das de Ortiz Nieto, personas que siguieron imperturbables hasta el siglo siguiente con estancias de cacao, rozas y otros beneficios (NM, Cuaderno 2, fols 45v 46). Se les llamaba tambin "arrendatarios". Al seor de Mier y Guerra, en 1770, le p aga ba n d o s p eso s d e plat a al a o (NM, Cu ad ern o 3 9), y e l c ura del Barranco de Loba y del Hatillo certific en 1793 que dicho terraje se segua pagando "equitativamente" al marqus de Torre Hoyos (NM, Cuaderno 18). Este terraje era considerado denigrante ("un infeliz estado") y como un tributo por los vecinos de San Martn de Loba, y por eso lo resistan, como vie ne dic ho . En ca m bio , l os v ecin os del Ce rro de Sa n A nto ni o y del Pin llegaron a tomar en arriendo y por contrato escrito los potreros de Juncal e Islas Canarias, y le pagaban a Mier y Guerra cien pesos de ocho reales al ao, cada uno (NM, Cuaderno 2, fols. 105v-106). Torre Hoyos tambin tena arrendatarios de este tipo en sus tierras sobre la isla de Mompox y en Caonegro, colindantes con los ejidos de esta villa, en 1790 (NM, Cuaderno 21). Muchos de ellos pagaban el terraje en especie, como una porcin de la produccin de la tierra arrendada, que entregaban a los mayordomos o administradores. Los concertados se consideran ahora "abiertos", porque para esta poca haban dejado muy atrs a los concertados indios de la primera etapa, cuando los haba autorizado y regl am entad o el oi dor Vill ab on a. Ya n o era n slo i ndg en as ni tampoco estaban sometidos a reglas especiales. El sistema del concierto se haba abierto para incluir a todas las personas, con el fin de emplearlas a cambio de un salario. Eran en esencia jorn aler os, ge nte sin distin cin d e todas l as raz as y sus mezcl as, que vendan su fuerza de trabajo al seor de la tierra, representado por el mayordomo o el administrador. En especial, se empleaban concertados abiertos en las tareas de vaquera y ar rier a (co m o en el hatillo de Piji o, do nde h ab a c on certad os mulatos libres), pero tambin para cualesquiera otras de que hubiera necesidad en las haciendas (NM, Cuaderno 21; cf. Fals Borda, "Influencia del vecindario pobre colonial", 151-156). Por regla general, los concertados no vivan en las tierras del se or, sin o e n c aseros cerc an os o l ade ras d e d ond e sal a n (c om o hoy ) a trabajar to dos los d as a pi e o en b urr os de s u pr o pied ad y con sus propias herramientas. La modalidad del colono de mejoras de tierras, que ingresa a un latifundio o gran propiedad con el fin de desmontar y sembrar de acuerdo con el dueo, aparece por primera vez en este estudio en la regin de Loba, desde el dominio de Ortiz Nieto e n e l sigl o XV II. Ade m s h ay ple na do cu men tacin de una estancita de frutas en el Corcovado (parte de las

Tierras de Loba), ocupada en 1745 con permiso de Mier y Guerra por Juan Daz Moreno y su familia (NM, Cuaderno 36). Al morir Juan Daz, los herederos le vendieron al mismo maestre de campo los frutos y mejoras efectuados, sin mayores obligaciones. Por all mismo en 1759, se repiti el caso con una "estancia y arboleda de cacao", hecha "con su trabajo personal" por Pedro Gonzlez de Molleda (NM, Cuaderno 39). Este c ol ono le v end i ta mbi n a Mier y Guerr a las mejor as que h ab a hecho, para lo cual suscribi un contrato en papel sellado y se pag alcabala. Como estos colonos debi haber otros, legales e ilegales, como bien lo demuestra la historia de la regin. Fue otra manera de "civilizar" las tierras que se incorporaban al desarrollo econmico del siglo XVIII. Esta modalidad de trabajo agrcola semindependiente fue adquiriendo mayor importancia hasta culminar en el pas, como se sabe, en las tomas de latifundios en el siglo XIX y en los agudos conflictos por la tierra en las dcadas de 1920, 1930 y 1970. El esquema de la explotacin seorial-esclavista ampliada i nclu ye y rec on oce el p ap e l de los abastecedores y comerciantes a nivel del seor. Sin stos, no se explicara la complejidad del esquema ni se entendera el proceso real de produccin que comandaban los seores. La produccin de bienes (especialmente en ganadera y maderas) y la consecuente acumulacin de dinero eran ya muy visibles, gracias al plustrabajo de las clases que hacan el laboreo directo. Pero el destino de esta acumulacin en gran parte no fue para reintegrarse de lleno al proceso de produccin ni para iniciar una acumulacin capitalista ni para comprar bienes de capital, sino ante todo para el consumo suntuario (joyas, muebles, vestidos, casas) y la configuracin clasista n o prod uctiv a, co mo l a co mpr a de ttulos n obil iari o s que cons u mi una alta proporcin del dinero acumulado por las dos familias aqu estudiadas. La clase latifundista de la colonia no pareca poseer una definida racionalidad capitalista. An as, la existenci a y utiliz aci n de can ales d e interc am bi o y circulacin en el siglo XVIII no puede soslayarse. Aunque con dificultades de desplazamiento fsico, los bienes vendidos pasaron a convertirse en mercanca en los puertos, villas y plazas fuertes. En el rgimen seorial americano se realiz as una articulacin relativamente eficiente entre el proceso de produccin directa y el de circulacin. El excedente de estas transacciones fue a parar slo en parte a la clase terrateniente latifundista. Otra parte, quizs la ms dinmica, qued como ganancia en poder de los abastecedores y comerciantes que actuaban como intermediarios en las villas. Esta parte dinmica de la conversin de bienes en mercancas fue conformando el capital comercial que, en un periodo dado hacia finales del siglo XVIII quizs fue uno de los factores que permitieron el comienzo de la acumulacin originaria en esta regin, con mec anis mos i nic ial es de re pro d ucci n simpl e. Los n cle os pri nci pales de pro ducc i n en la d epresi n mo m posina eran los hatos, y las tareas ms importantes se relacionaban con el ganado. Este era sometido a largos viajes a pie, de un potrer o d e sac a a otr o, h asta llegar a l a c osta. El auge econmico rural se reflej tambin en la prosperidad urbana dieciochesca de la villa de Mompox, aunque, por otro lado, muchos dirigentes locales siguieran vinculados al contrabando. El rey don Carlos III tuvo a bien decretar la creacin de una Provincia de Mompox, separada de la Cartagena, el 3 de agosto de 1774, que reconoci legal y administrativamente este progreso regional hasta 1777, cuando la cdula fue revocada debido a conflictos internos de la clase dominante momposina y por intrigas de los cartageneros que no podan admitir la reduccin de su poder. (Salzedo del Villar, 73). Puede considerarse que el rgimen seorial americano lleg a su apogeo, en Mompox y en la depresin momposina, a m edi ad os y en el lti m o te rcio d el s igl o X VIII c ua n do se establecieron los mayorazgos y tierras vinculadas. Este climax indica que, para entonces, se haba hecho una considerable acumulacin de riqueza. La poblacin iba en aumento as como la c olo ni zaci n y la con strucc in d e cam in os; la tierra c om en za ba a tener valor de cambio y a adquirir o subir de precio, especialmente en las partes accesibles por va acutica o cercanas a centros poblados; una burguesa comercial haba hecho su aparicin en determinadas ciudades y villas; el aparato estatal funcionaba ya con mayor eficacia, aunque hiciera la vista gorda, por necesidad, en el negocio del contrabando. Con tratados con Espaa o sin ellos, los ingleses, holandeses y francese s i m pul sa b an l a v enta de escl av os, qu e co nst itu an u n med io b sic o regi on al d e pro ducci n; y la tecn ol og a de l a expl otaci n agro pec ua ria y mi ne ra ib a p oco a poc o mej orn do se c on nue vo s descubrimientos, elementos, ensayos y prcticas para producir bie nes c o n m s eficie nci a.

El M o mp ox de fi na les d el s igl o X VIII re su m a las b ue na s y malas cualidades de la colonizacin espaola del Nuevo Reino de Granada. Por el nmero de habitantes era la tercera ciudad del reino despus de Santa Fe y Cartagena: en 1772 tena 5.738 habitantes, de los cuales 992 eran esclavos. De Pamplona se reciban en Mompox unas 5.000 cargas anuales de trigo; de Girn, 50.000 arrobas de algodn; adems de quina, blsamo de copaiba, azcar, sebos, tabacos, anises y otros productos de otras partes. Se calcul que en tres meses de 1785 s ubi ero n al int eri o r d el rei no 5. 000 fard os y cajo nes d e mercaderas en 51 champanes de Mompox, en lo cual se emplearon ms de 1.300 hombres. Todo el oro que vena de Antioquia, como de Loba, Simit, Guamoc y San Lucas, llegaba a Mompox para procesarse, transformarse o acuarse. Tambin todo el contrabando de ultramar que segua serpenteando por el camino del Paso hacia San Sebastin (puerto de Jaime) y que no dejaba de duplicar o sobrepasar el intercambio legal. Puede imaginarse la gran cantidad de intermediarios, agentes, comerciantes y artesanos que estas actividades exigan en la ciu da d, y su pe rson al sub sidiar io par a los se rvic ios i mp lica dos. La ciudad misma constaba de alrededor de 600 casonas de mampostera y teja de barro (un poco ms de las que todava permanecen en el centro de ella para admiracin de los visitantes), casas de un solo piso de alto frente y grandes ventanales, anch o zagu n y po rtn, y a mpl ios pati os interior es llen os de rboles frutales, plantas y flores. Haba tambin 1.800 casas pajizas en los barrios de arriba y abajo (Mahamn y Zuza), como hoy, todas repartidas en 48 manzanas, con seis plazas y seis iglesias, con uno de los primeros hospitales pblicos de Amrica del Sur (San Juan de Dios), varios conventos, aduana, cuarteles, fbrica de aguardiente, expendio de tabaco, plvora y naipes, casa de fundicin del oro, comisara de la Santa Inquisicin, crcel, matadero y carnicera pblicos. Estaban puestas las bases para el siguiente e importante paso, dado entre 1804 y 1809 por don Pedro Martnez de Pinillos, el principal comerciante de la ciudad: el establecimiento del colegio-universidad de San Pedro Apstol, hoy Colegio Pinillos, que fue como la culminacin espiritual e ideolgica del desarrollo econmico de la villa de Mompox . Las a ltas cl ases so cia les mo mp osin as d e esta p o ca l a terrateniente noble y la burguesa comercial tuvieron dos figuras cimeras que llegaron a enfrentarse como smbolos de la tradicin y de las fuerzas nuevas: el marqus de To rre H oy os y do n Ped ro Martnez de Pi nill os, r espectiv am ente. El marqus de Torre Hoyos (Gonzalo Jos de Hoyos) cuyo ttulo, recibido en 1788, deba haber correspondido en realidad a su to, Jos Fernando de Mier y Guerra fue el fundador del mayorazgo de Calenturas y Loba. Mier y Guerra haba muerto en Mompox el 24 de enero de 1780. Don Gonzalo Jos resu lt ser c ortad o a l o c ha pet n, milita r aun qu e algo pusil nime, y no se dobleg ante los nuevos tiempos sino para aceptar la presidencia de la Sociedad Econmica de Amigos del Pas, que se fund en Mompox en 1784. En ca mbi o Pini llos, si n un je me de tier ra a grc ola , desa rroll una prensa para empacar algodn, organiz la distribucin de mercancas y canaliz los recursos del contrabando colectivo, y as lleg a tener una de las mayores fortunas del virreinato, tanto que hizo donaciones al rey adems de fundaciones escolares y de beneficencia. Fue "el Epnimo", una personalidad sin la cual no podra concebirse el Mompox colonial ni explicarse la supervivencia de esta ciudad en el contexto econmico y cultural actual del pas. 6. OTROS SNTO MAS DEL P ARTO: SUBVERSIN Y REVOLUCIN El caso de los nobles costeos ilustra parcialmente el desarrol lo y c om ienz o de l a desa par ici n de l a for mac in s oci al colonial. A los sntomas de descomposicin anteriormente seal ad os a mpl iac in del se or o y surgim iento de la bur gue sa comercial ahora se aaden dos ms: la subversin del or den po ltico y soci al existente, y la vio lenc ia re vo luc i on ari a representada en ideales liberales y democrticos impuestos a la sociedad colonial. Estas fuerzas nuevas de cambio radical molieron el seoro y la nobleza locales y sentaron las bases pa ra otra for mac in soci al: l a n acio na l. El rgimen seorial americano empez a dejar de ser dominante durante este periodo de transicin comienzos del siglo XIX, cuando el proceso de acumulacin de dinero se fue convirtiendo en acumulacin de capital, este era, al principio, comercial; luego el dinero hall la forma de ir afectando la estructura de la produccin agropecuaria, a travs de canales de

intercambio y el pago en efectivo del trabajo directo. As se promovi la separacin de los productores directos de sus medios de produccin, esto es, se aceler la c on versi n e n mer canc a d e l a fu erza de tra bajo disp oni ble . Debe destacarse cmo la expropiacin de los medios de pr oduc ci n p or la cl ase d om in ante en tra nsici n se estaba da nd o ya en la poca colonial, y cmo empezaba a formarse en esos aos una pequea clase trabajadora libre de vnculos seoriales y esclavistas. Pero todava no se estaba convirtiendo esta clase en proletariado ni la riqueza producida en plusvala: ni Pinillos ni Hoyos fueron capitalistas en este sentido. Este paso no se dar en firme en la costa atlntica, como en muchas otras regiones del pas, sino a finales del siglo XIX, cuando se proletariza buena parte de la mano de obra indgena y negra. En 1796, se esta bleci e n Mo mp ox un a di puta cin del R eal Consulado de Comercio de Cartagena (Salzedo del Villar, 48, 79). Estos consulados tenan el doble carcter de corporacin de mercaderes o negociantes de una plaza y de tribunal privativo, con su propio fuero, para los asuntos mercantiles surgidos entre los mismos. En Amrica se establecieron en Mxico, Li ma, Bue nos Air es y Ca rtagen a. L a di puta ci n d e Mo m po x er a mere cid a, p or cua nto esta v ill a segu a mo no pol i zando el c o mer c io d e los r os de l a de presi n. La ten de ncia al comercio fue tan grande, que hasta las familias nobles locales empezaron a "poner tiendas" sobre la albarrada. Pero la incongruencia de estas familias con el proceso del cambio so cial y p oltico del m om ento fue q ued an do m s y m s e n e v i dencia, como se ilustr en las peripecias de los marqueses de Torre Hoyos y Santa Coa al declinar el siglo XVIII. Los conflictos del marqus de Torre Hoyos continuaron en dos direcciones: sobre los lmites de las Tierras de Loba con los ejidos de Mompox (1790), por tierras que los abastecedores utilizaban para meter ganado de ceba (NM, Cua der no, 25, 1805), y c on los veci nos de San Martn de Lo ba que volvieron a negarle al marqus el derecho de cobrarles tributos (1791-1799). La situacin econmica de este noble no pareca ser ya muy firme, hasta el punto de que tuvo que hipotecar la hacienda de Calenturas y entrar al dudoso negocio de las esquifaciones (arreglo de navos para el transporte entre las colonias). Muri el 14 de abril de 1805. Su heredera, la marquesa Mara Josefa Isabel de Hoyos, habr de tener iguales o peores conflictos, y en sus manos se desplomar el mayorazgo. Le empezaron a robar reses de sus fincas; y de nada valieron sus quejas contra los rebeldes vecinos de San Martn de Loba, cuya resistencia al seoro se extendi hasta la virtual terminacin de ste en 1811, cuando la marquesa se declar por los realistas. Los nobles de Santa Coa, en cambio, tuvieron una ms clara premonicin de lo que iba a ocurrir y prepararon temprano su retorno a Espaa. La cuarta marquesa, Mara Josefa de Trespalacios Serra, sali de Mompox con su madre y se estableci en Barcelona, a donde le siguieron enviando los rditos de s us propie dade s de la Costa. No volvi al pas . Mientras tanto, la subversin se haca presente en las ideas, en las ciencias, en las artes, en la educacin, y estallaba revolucionariamente en el movimiento independentista de 1809-1810, encabezado en Mompox, significativamente, por la burguesa comercial. Esta tomara, por algunos aos, las riendas del poder poltico y el comando del desarrollo econmico, as como el del proceso histrico-natural de la regi n. En el contexto del proceso histrico-natural, se entiende que "subversin" es una condicin de transicin que expresa luchas y conflictos en una formacin social, producidos por cambios bsicos en las relaciones de produccin que llevan a tensiones e incongruencias dentro de la superestructura ideo lgica. Se caracteriza por un fuerte elemento utpico que tiene e fectos a s u vez sob re l a estructura econ mica y la s formas de organizacin del trabajo. Por eso, polticamente, la subversin puede definirse tambin "como un derecho natural de los pueblos a luchar por su libertad y autonoma. Evidentemente, siempre ha habido mucha discusin acerca del sentido de la palabra "subversin", y vale la pena reflexionar un poco sobre este asunto. Qu hay detrs de esa palabra? Ya lo expres en un estudio anterior. La palabra "subversin" tiene una significacin infundida por la realidad social y la relatividad histrica. No es un concepto blanco ni tampoco negro. Surge del proceso de la vida colectiva como un hecho que no puede negarse y al que resulta mucho mejor mirar de frente para entenderlo en lo que realmente es. Su naturaleza no proviene slo de la dinmica histrica del pasado, sino de la proyeccin utpica que tiene la accin subversiva hacia el futuro. Esta posibilidad de la funcin positiva de la subversin se olv id a pe ri d ica me nte p o r lo s pen sa d ores ort od ox o s y lo s ll am a dos "defensores de las instituciones y del orden" que tienden a saturarse

de la tradicin. El anlisis de nuestras experiencias colombianas y latinoamericanas prueba que muchas transformaciones significativas y profundas de la sociedad han sido posibles por efecto de la accin subversiva positiva y el pensamiento rebelde. Esto en s no es nuevo. Pero al llevar la tesis al momento actual, para poder entender estas etapas decisivas de la colectividad, es necesario darle al concepto de subversin aquella dimensin sociolgica que permita una explicacin menos deformada e interesada, y menos nebulosa, que la ofrecida por publicaciones periodsticas y la influyente literatura macartista, inspirada en la doctrina de la "seguridad nacional" mal entendida y apoyada en desorientadas acciones de contrainsurgncia. Esta ex plic aci n s ocio lg ica n o p ue de se r o tra q ue l a ba sa da en la comprensin de hechos sociales, como las ideologas, las motivaciones, las actitudes, los procesos econmicos irreversi bles, los actos colectivos, las contradicciones y conflictos estructurales de los sistemas. Por supuesto, estos hechos van cambiando con los tiempos, segn las causas de la rebelin se van modificando. Muc ho s de e sto s hec ho s s ocial es q ue ca us an l a su bve r si n, o que la conforman, escandalizarn a aquellos miembros del sistema tradicional que se benefician econmica y polticamente de las incongruencias y contradicciones del orden social existente, y que son expuestas al sol por los subversores. L a ap rob a c in de los g ru p os p rivi legi ad os, c o mo l as cl ase s emergentes y aquellas de la vieja burguesa con las que forman alianzas, no puede esperarse cuando los cambios propuestos o causados son tan profundos que echan por tierra sus intereses creados, erosionan su poder y socavan sus cuentas bancarias. En todo caso, para comenzar a entender este asunto, tmense como punto de partida las motivaciones de los rebeldes. Cuando la rebelda nace del espectculo de una condicin p ro pi a, inj ust a e i nco m p re ns ible, o cua nd o su rge de o bs erva r e n otros los efectos degradantes de la opresin y de la explotacin, o cuando a travs de la rebelin se busca la solidaridad humana como defensa de una dignidad comn a todos los hombres, as, con t od o e sto , el s er su bv erso r n o pu ede c o nv erti rse si no en alg o p ositi vo pa ra la soci ed ad. Dentro de esta filosofa de la subversin podrn entenderse otros conceptos, como el de cambio marginal que se presenta ms adelante al referirnos a la revolucin de la independencia. Estos conceptos relacionados tratan de representar elementos de una sociedad parcial, o formacin social, que se transforma en el seno de otra en que persisten antiguos modos de producci n y form as trad icio na les de div isi n del trab ajo. S on u n a cont ra soci ed ad . As, la su bve rsi n vie ne a ent end erse c om o un a estrategia mayor necesaria y un proceso de cambio social prcticamente inevitable, visto en toda su amplitud y como se constat entre nosotros a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. N o es u na c ateg o ra hi st rica q ue se l i mite a cla si fica r "delincuentes" o "apatridas", como ha sido la tendencia ltimamente entre nosotros. Tiene, pues, la subversin una dimensin moral positiva: los subversores tienden a construir un orden social ms justo, con otra legitimidad que justifica, hacia el futuro, la accin presente que se dirige a transformar el orden injusto: "En e sto s ca s os lo s anti s ocial es no p ue de n se r l os s ub vers ore s, si no aquellos que defendieron el orden injusto, creyendo que era justo slo porque era tradicional". Fue lo que ocurri con los dirigentes rebeldes, crticos e iconoclastas de finales del siglo XVIII, que encontraron en Mompox amplio campo para su acci n rec on structiv a. Diversos tipos de resistencia popular a formas establecidas de dominio poltico-econmico y represin gubernamental estaban tomando auge en la colonia: iban de lo cultural a lo co m erci al y p ro ducti vo . Los vaso s co mu nica nte s d el c ont ra ba n do haban llevado noticia de los sucesos de la Revolucin Francesa en 1789. En los propios bales del virrey Jos de Ezpeleta y de su guardia iban copias de libros prohibidos por l a I nq ui sici n, co mo l o s de lo s e nciclo pe di stas fra nces es. Po co ms tarde, llegaron a Santa Fe los textos subversivos de la Declaracin de los derechos del hombre y del ciudadano. El mi s m o vi rrey t en a ge st os p op uli sta s, c o m o l os de a l mo rzar c o n su peluquero y abrir escuelas primarias; de all que no sorprende el apoyo inicial que ofreci a los vecinos rebeldes de San Ma rtn d e Lob a en s u con flict o con el ma rqu s de To rre Hoy o s. Con e l virrey h ab a e ntrad o ta m bi n p or Mo m po x, en juni o d e 1789, el primer periodista nacional y otro elemento subversivo d e la p oca, do n Ma nu el d el Soc orro R od rg ue z. Con el patrocinio del virrey Ezpeleta se prosiguieron los trabajos de la Expedicin Botnica, semillero de ideas libertarias y de futuros dirigentes criollos que enarbolaran el pendn de la Independencia. Pero tambin con Ezpeleta se registr la p risi n y proce s o de do n A nto ni o Na ri o, el ent usi ast a comerciante

exportador de quina, cacao y tabaco que cometi la "imprudencia" de traducir al espaol y empezar a distribuir, en Santa Fe, aquellos Derechos (1794), por lo cual un chantre de la iglesia lo acus de "ocioso, libertino y dedicado a la moderna por sus perversas mximas, inclinado y propenso a la subversin". Como los procesos subversivos de este tipo ocurren en ciclos histricos determinados por las incongruencias e injusticias existentes, es explicable que hoy en nuestro pas estemos experimentando un nuevo periodo de subversin moral, y que a los subversores contemporneos se les tilde con iguales o peores eptetos. As la ignorancia de la historia tiende a repetir los errores y aberraciones del pasado, como hemos podido constatarlo en nuestros das. La llegada de los sabios Alejandro de Humboldt y Aim B on pl an d a M o mp ox en 1801 fue u n aco nteci mie nt o cult ural y cientfico de dimensiones subversivas que tena raigambres locales firmes. Demostr que las ideas sobre las nuevas tcnicas , la re n ovaci n e duc ativa, el av anc e cie ntfi co, e l con flict o ideolgico, estaban ya en el aire. As, no es de sorprenderse que el primer grito de independencia absoluta de Espaa en el Nuevo Reino de Granada, se hubiera dado en Mompox el 6 de agosto de 1810. "Por otra parte, la revolucin de 1810-1821 fue inconclusa, del tipo marginal, como puede verse por el respeto que sus dirigentes tuvieron por el concepto de propiedad individual y el sistema de explotacin de la hacienda, cuya estructura seori al- escla vista c ontin u fir me por var ios dece nios ms. Hu bo grandes disturbios sociales, muertes, destruccin de bienes y confiscaciones como fue el caso en las propiedades de los Torre Hoyos, pero tales impactos "no fueron lo suficientemente profundos como para romper el tejido y la contextura social de las colonias: no surgi casi ninguna discrepancia estructural [...] y los grupos dominantes, dentro de su propio seno, no experimentaron sino un simple cambio de guardia". Co mo l o soste ngo en otro e nsay o, afir m ar que las guer ras de independencia en Amrica Latina no constituyeron una verdadera revolucin econmica y social no es nada nuevo. Muchos investigadores sostienen este punto de vista y rechazan la distorsin romntica de algunos acadmicos que ven en aquellas gue rras u na esp ecie d e a poteosis naci on al .J No hay tal. Como lo vemos en el caso de la regin costea y en la depresin momposina, las modificaciones originadas por las guerras de liberacin fueron marginales. Los dirigentes no fueron suficientemente subversivos ni estuvieron tan compr ometid os co m o p ar a ca m biar pr ofu nd a y ra dic al me nte la for m a cin s oci al, c on el fin de cre ar otr a d istinta. La tradi ci n, ms o menos respetada, se mantuvo firme. Pero las nu evas c ond icio nes alc anz ad as por este cambi o marginal abrieron posibilidades insospechadas para futuras m odi fic aci ones y ajustes en la f or ma cin soc ial q ue hi cier on posibles cambios revolucionarios ms profundos en aos posteriores. Co m o se rec ord ar, e stas transfo rm aci ones se acel erar on para hacer la vida en la Nueva Granada ms compleja que antes, c on m ay ore s vnc ul os co n pod eres eur ope os q ue a mpl iab an s us imp erios. Este proc eso y tod os sus terrib les a ltiba jos, sern tr a tados en el prximo tomo de esta historia social. Evidentemente, no hubo entre nosotros una revolucin relmpago, como ocurri en otros pases de Europa y Amrica en este siglo y en el anterior, sino que se han venido gestando las transformaciones inevitables y necesarias por obra y gracia de los pueblos afectados dentro de periodos ms o menos prolongados. Sin quitar que ella pueda ocurrir de manera espas m dica, co nvie ne c ontar con un a co nce pci n a mpli a d e la r ev oluc i n co mo un desar roll o estr atgico de larg o a lca nce y de intensidad inusitada que requiere persistencia y visin. Esta concepcin realista, al tiempo que atempera a los impacientes, curte a quienes buscan dedicarse con pasin a la no muy fcil tare a d e re co nstruir l a socied ad col o mbi an a. El desplome del mayorazgo y marquesado de Torre Hoyos se inici con las confiscaciones realizadas por las tropas patriotas en las haciendas de Calenturas, Tierras de Loba, Cispataca, Carreralarga y Portaca, que fueron considerables: adems, al proseguir la guerra de Independencia, l a m arqu esa h ub o de huir de Mo mp o x co n toda s u f ami lia , rumbo a Jamaica, abandonando sus propiedades hasta la terminacin del vendaval, en 1825, cuando las autoridades nacionales se las devolvieron a causa de la eficaz estructura de la parentela y el compadrazgo en la Costa. En efecto, la marquesa haba casado dos de sus vstagos con jvenes de notables familias patriotas que abogaron exitosamente por la suegra.

Fue dif cil reco nstruir l as h aci end as, n o s lo por el costo de nuevos aperos y animales, sino por los celos internos de la familia Hoyos. Especialmente doloroso fue el conflicto entre el hijo de la marquesa en su primer matrimonio, Manuel de Epalza, con el padrastro de ste, Juan Antonio Imbrecht, conflicto que amarg los ltimos das de doa Mara Josefa Is ab el, q uie n m uri cieg a e l 10 d e septie mb re de 1848. Libre ya de las disposiciones del mayorazgo perpetuo, Imbrecht procedi a vender algunas tierras y casas, mientras su hijastro mora prematuramente, cargado de deudas. PARTE TERCERA EN MESA REDONDA

1. VISIN DE LA SOCIEDAD ANTISEORIAL

Sesin 1: Dinmica del mestizaje Fueron varios los factores, muchos de ellos an vigentes, que incidieron para que la sociedad seorial de la depresin momposina como la de buena parte de toda la regin costea no fuera ni tan desptica ni tan formal ni tan cerrada ni tan vistosa como en Europa y otras partes. Y para que, despus, no se prestara all fcilmente a la expansin reciente de la mentalidad capitalista como se ha conocido en el resto del pas. Veamos el primero de estos factores, cual es el papel del mestizaje. El marqus Juan Bautista de Mier y la Torre, en sus documentos de mortuoria, admiti que haba tenido siete hijos naturales en la regin de Mompox. (Dato de don Jos M. de Mier). No se sabe cuntas doncellas compradas, concubinas e hijos ile gtim os tuvie r on los otros de Mier y la T orre, l os Tres - palacios y los Hoyos en sus viajes, expediciones, fincas y hatos; pero no debieron ser pocos (slo de Mier y Guerra, segn parece, era estril). As se puede entender la existencia de ra mas del mis mo a pelli do e i nd i vid uos mestizos de l as ms diversas caractersticas raciales y sociales, ramas que han perdurado hasta hoy como la Mier de San Martn de Loba, incluyendo los descendientes mulatados de los esclavos de aquellas familias de hidalgos. En fin, podemos decir que en la regin costea colombiana ha cuajado, como en un gran crisol de hamacas y esteras, "la raza csmica" tritnica: de la que hablara el pensador mexicano Jos Vasconcelos. No se trata de un simple caso de machismo, porque la mujer colonial costea, como la de hoy, no pareca ser ni tan tmida ni tan vctima del hombre como muchas veces se cree. Era decidida, brava, experimentada y algo "rejugada", capaz de acciones heroicas como Estanislaa Barn y Marcelina del Corral en las jornadas de Independencia de Mompox, lista a asumir las responsabilidades familiares y otras correspondientes con la situacin, y de tomar la iniciativa frente al hombre. Claro que los nobles (los de "oro"), como vimos en el informe, tuvieron la tendencia de casarse entre s, primos con primas. Pero al llegar el punto de casarse un jorobado noble con su prima jorobada, deban hacerse los deslindes necesarios para romper el bloque familiar inmediato y buscar sangre fresca, as no fuera azul. Y la sangre segua renovndose al comps del amor libre en miembros de las tres razas principales, con mu latas y mul atos, z am bos, cu artero nes y te n tes-enel-aire, hasta contribuir a la mezcla tritnica que caracteriza al pueblo costeo. Salan as a flote entre los miembros de las mismas familias, no slo los que se consideraban como de "plata, cobre y hojalata" segn la posicin social resultante, sino tambi n l os indi vid uos ms dis par es: una mor en a peli rroja d e ojos cl aros, el bla nco de la bios gr uesos y apreta do c abe llo cuscs, el de piel zapote con cabello dorado y rizado, hasta el moreno con nariz aguilea y pelo lacio, que pueden ser todos hijos d e u nos mis mos p adr es. Mirmonos nosotros, los que estamos sentados en esta casa: somos una verdadera mescolanza csmica. No se puede decir que haya aqu ningn tipo puro de raza, lo cual es indudablemente factor en la conformacin de la cultura nuestra que ya existe, pero a la que quizs no le hemos concedido todava s ufic iente atenc in e im porta nci a, y muc ho me no s estmul o o carcter, para darle contorno y hacerla figurar en el mismo plano con las de otras regiones. Una f uente de esta d in mi ca cultu ra coste a h a sido nu estra actitud a nte la sexua lid ad. Vi nd ol o bi en, el sexo n o era ni es, problema entre nosotros los costeos ni siquiera en relacin con conocidas costumbres de grupos de juego juveniles. Marica, sabemos que el burrear ayuda a desarrollarse al hombre. Se a pen deja el ma ric n qu e no l o hace ! Tod os los estam entos de nuestra sociedad toleran la funcionalidad madurante del burreo, con la diferencia de que aqu somos lo suficientemente francos en admitirlo, mientras que en otras partes los hipcritas disimulan su propia bestialidad con otros animales. Y ta mbi n tol era mos o co m pren de mos c on hu ma nid ad au n que con alguna

sonrisa picara las situaciones incmodas de las "queridas", de los amantes reservados de viudas y jvenes urgidas. Eso de levantar mujer u hombre, marica, es c osa dia ria qu e a n adi e pr eoc up a. Po rqu e a qu hasta las mujer es son de calzones: miremos el caso de la marquesa Mara Josefa Isabel y el oficial espaol con quien tuvo amores y convivi antes de casarse. Y el del mismo de Mier y Guerra, quien hizo vida marital con la viuda de su primo, tambin sobrina suya, sin que hubiera habido mayores reparos por eso en la sociedad mo mp osin a. Otro importante factor formativo de nuestra cultura es el papel integrador de la parentela. La gran parentela, por supuesto, se formaba y haca sentir por encima de las diferencias de p osici n so cial e ntre fa mili as lig adas . As hubi er a Hoy os o Ribones a quienes se considerara como de "oro", "plata", "cobre" u "hojalata", los ms pudientes necesitaban muchas veces de los menos para desempear oficios necesarios como la administracin de hatos, o el suministro de servicios diversos, de pronto degradantes. Y los de hojalata, sin sentirse despreciados, podan entrar lisamente en las casas de los de plata, hacer trueques de platos de comida o pedir prestada la totuma de achiote, tutearse y chancearse con los de arriba y endilgarles sobrenombres. Las costumbres del "liso" (un ntimo medio abusivo o "confianzudo") y la de poner sonoros y adecuados sobrenombres, al desbordar la estructura familiar inmediata, pasaron a tomar carta de naturaleza entre nosotros los costeos y a convertirse as en otros elementos poderosos de nivelacin social y cultural. Ay del que se resista a un sobrenombre! Ser peor para l. De esta manera poda cualquiera impunemente decirle "don Gonza", "Chalo", o "el mono Hoyos" al marqus de Torre Hoyos, nunca "seor marqus". Ni mucho menos nadie podr doblarse para hacerle venias, lo que se ver a r id culo o forza do . Qui n, siend o coste o, no pe nsar en hacerle una grosera por detrs a quien se incline en seal de venia, como en homenaje feudal? Cuntos grandes y pequeos de nosotr os no s e reir a n de ta l curs iler a? Adase a estas costumbres de amplitud, tolerancia, confianza e informalidad la fluida estructura de queridas, hijastros, entenados, hijos adoptivos, hermanos de padre, hermanos de madre, hermanos de leche, madres de crianza y tas honorarias, y se ver cmo la estructura social costea multip lic ab a, co mo m ultipli ca a n, los l azos soci ales d e toda l a comunidad y los vnculos de solidaridad de la parentela, por encima de las diferencias estrictas de clase y de raza, para enriquecer nuestra comn cultura. Algo parecido podemos aadir sobre la funcin convergente del co mp adr azg o, c om o es a mpli a mente con oc ido . Pues se sa be que Jse Fernando de Mier y Guerra tena compadres de clases inferiores; por lo menos lo era de un perito albail. (ANC, Miscelnea 20, Memorial de ngel Juan Bautista de Trespalacios, Santa Fe, octubre 14, 1778, fol. 566v.). An hoy, tener muchos compadres no importa su extraccin social es buen ndic e del prestigi o y pr o mine nci a de un a perso na. En estas co nd icio nes de tol era nci a se xua l, pr o m iscuid ad de g rup os, " con fia nzu dez" y s olid ari da d de pare ntelas y c om pa drazgos dentro de una cultura flexible de origen, no era fcil vivir como un verdadero seor feudal con todo su protocolo y ancestral respeto. Los defectos e inclinaciones de los nobles, su m ism o engre im iento, h abr a n sido bla nc os de l a b url a y la rechifla picara: era como para sacar a relucir en cualquier momento, con chasquidos de placer, las verrugas y lunares de las vctimas. No era para menos el correo lenguaraz de las seis de la tarde, cuando toda la villa de Mompox sala a los sardineles a comunicarse los chismes, a mecerse y espantarse los mosquitos, como lo hace an. De all q ue no p ued a tam poc o dars e entero cr dit o a los rimbombantes certificados de "limpieza de sangre" que las primeras leyes coloniales exigan a los criollos para ciertos cargos y me nesteres (co m o l a edu caci n y la c aera, eclesi stica). Muc has so nrisas dis im ula das h abr n suscita do los certif i cados de "limpieza" presentados por quinterones como Francisco de Paula Santander, o por Jos Mara Garca de Toledo ("don Chema"), emparentado ste precisamente con los nobles de Pestag ua y Sa nta Coa . En cambio, en la cultura costea se ha desarrollado un concepto diferente del "seor". Entre nosotros, "ser seor" significa ser una persona que, sin tomar en cuenta la "limpieza" de la r aza n i la p osici n s ocia l, me rece e l res peto de la co mun i dad por su trabajo, por su servicio a la misma, por su atrayente personalidad. Puede ser un pobretn o arrutanado, puede ser un negro; pero con mritos personales suficientes para distinguirlo. No tiene este concepto de seor nada del sentido histrico del feudalismo, aunque quizs hered algo del seoro colonial, como lo vimos en el informe que estamos comentando. As, el dicho popular: "A todo seor todo honor", ha tomado entre nosotros los costeos un sentido democrtico, en el que se incluyen por igual los miembros de la aristocracia y los de las clases subordinadas formalmente a ella, que as lo merezcan.

\En conclusin: se cre aqu en la Costa una cultura propia con fuerte solidaridad social y racial por efecto de la poligamia, el concubinato abierto y el compadrazgo, solidaridad que sobrepas las barreras de clase del rgimen seorial. En estas condiciones, en la depresin momposina, le quedaba muy difcil a cualquier seor feudal el darse nfu las de tal. Pero estas manifestaciones limitantes de la seorialidad en la Costa no debe hacernos olvidar el hecho central de que las relaciones de explotacin seoriales no se afectaban en su es enci a: e l terr ajero, el co ncerta do, el escl avo, e l ad ministra do r de hato lo seguan siendo, as hubiera benefactores excelsos como Pedro Martnez de Pinillos. La tierra y el agua, como medios bsicos de produccin, no se redistribuan, por aquella buena voluntad, entre quienes los trabajaban, excepto cuando los propietarios se hacan de la vista gorda con los colonos independientes, con los pescadores intrusos o ante el abigeato de los mayordomos, quizs, porque haba tal abundancia de tierras y a guas que stas no te na n a n ma yor val or. Se sin 2: Estructura de la participaci n social La n atura leza antis ole mne, al egre, fra nca , dir ecta y r ui dosa caracterstica del costeo y de su cultura, no es he renc ia nue va. V ien e en bue na parte de las c ele bra ciones pblicas de fandangos, bundes, farsas, mojigangas, m aro mas, b ol as, bol iches y tor os que l os seor es costeos organizaban desde los tiempos coloniales, as en las villas como e n las hac ien das y en los m s pe qu eos cas eros y qu e d ura ba n vari os da s, co n cual qui er pretexto: la lle gad a de un visita nte distinguido, el nacimiento de un prncipe, la firma de un tratado de paz, la eleccin de alcaldes, las 25 fiestas de guarda. Eran celebraciones desordenadas, casi bacanales que, en la prcti ca, no llegaron a a rm oni zar co n la prosa pia y rigi d ez del se or o clsico europeo. Quizs por ello mismo, el desarrollo de esta intensa y libre participacin creativa popular no fue del todo fcil, porque hubo oposicin de algunas autoridades chapetonas. El obispo de Cartagena, Gregorio de Molleda y Clerque, prohibi en 1732 los bundes y fandangos "reconociendo las inconveniencias y pecados que se originan de semejantes diversiones por s inhonestas"; pero el propio rey, de manera ms realista, improb esa de cisin, segn lo com unica do n Pedro Salze do del Vi llar (Apuntaciones historiale s, 60). El rey Carlos IV desterr, infruc tuosamente, las fiestas de toros en 1805. El visitador Jacinto de Vargas Campuzano prohibi a su vez a los indios zenes el juego de "montucuy" en la regin de sabanas de la Costa, en 1675, por ser "juntas y borracheras de jugo o vino de las palmas, aguardiente, chicha y otras cosas con que se embria gan... y las gaitas [como baile] de que se dice haber demasiado abuso". (AG, Escribana de Cmara 644, Cuaderno 2, fols. 278v-279). Pero esta decisi n ta mp oco tuv o ace ptaci n popul ar. Al contrario, se sabe que en las fiestas de indios participaban espaoles que llegaban hasta pintarse y vestirse como los i ndgen as y jugar "pi quer as" con ellos. (AG, Sa nta Fe 492, Cuaderno 1, fols. 20-22, 26). En estas circunstancias de fiesta local casi constantes y por turnos de pueblos, todas las personas hbiles e inhbiles de un sitio se hacan presentes para contribuir por igual al xito de las celebraciones: los concertados indios y sus descendientes asimilados, con la gaita recta de boquilla de cera o la caa'e millo, para bailar "areitos" alumbrados; los esclavos negros, con sus tambores y coros; los terrajeros y propietarios blancos con s us a rpas y trom petas; los nio s y jvenes de todo s, me zcla dos sin distincin, para hacer sus necedades; y hasta las mujeres ricas, esposas e hijas de seores hacendados, salan a la calle a poner mesas para vender dulces y aguardientes. (Rangel Pa va, 86; Stri ffler, 120; el boliche en Ca rtagena: AG, Sa nta Fe 443, s. n.; sobre la cumbia: D elia Za pata Olivella, "La cum bia", Revista colombiana de folclor, III, No. 7, 1962, 187-204) Smense estos elementos y adanse las carreras de caballos con jinetes acoplados, la esgrima a machete, la plvora y el ron ("eque" o "chirrinche") y resultar la gran fiesta costea tpica de hoy, la que en el siglo XIX se plasm en corralejas para manteros y garrocheros, y en fandangos de plaza con cumbias formadas en circulo y bandas de viento o acorden de botones. Estas son experiencias sociales directas de nivelacin de clases y conductas que forman parte intrnseca de la cu ltura c ostea tritni ca y a nfi bi a: por eje mpl o, la c um bia c o mo baile viene a ser precisamente una sntesis del aporte musical de las tres razas. Ningn seor, empresario, administrador o mayordomo poda ejercer las prerrogativas de tal en estas condiciones, excepto a veces por la ocupacin de tarimas o palcos de honor, y p or ci ertas a par ienc ias de v estido y estilo. Pero hasta estas distancias guardadas se rompan del todo en las fiestas del carnaval que se realizaban as en la ciudad com o en el c a mp o y la der as d el r o, co n ma yor a cento, s egn parece, desde mediados del siglo XIX. Mediante el

disfraz, la d anz a y ci ertas "pu llas" o cid os r elato s crticos en v erso, lla mados "relaciones", se nivelaba toda la sociedad. Los versos de estas "relaciones" o "pullas" eran la manera escogida por el pueblo de hacer sentir su franca crtica a los gobernantes, a los pudientes y a los terratenientes, de hacer aflorar los resentimientos, de cristalizar la protesta colectiva, de burlarse de los vivos y de los muertos. Todava se siguen haciendo. Cantados a coro y tambor batiente en la propia puerta de los inculpados, estas "relaciones" hacan palidecer de rabia a los seores y a los ricos sin que pudieran vengar se o contestar en ninguna forma. Semejante censura colectiva y pblica era eficaz para torcer narices, tirar orejas y cortar moos, as fueran de las seoras ms encopetadas. Otra forma eficaz de crtica abierta era la de los pasquines. Estos eran declaraciones acusatorias de cargos concretos que se hacan a diversas personas importantes (y a veces no tanto), y que tomaban dos formas: el papel escrito, sin firma, que se colocaba en la puerta del criticado o se haca deslizar por debajo de ella; y el letrero pintado ostensiblemente en algn muro bien situado del pueblo. Ambas prcticas son todava de comn ocurrencia en nuestros caseros, y se consideran armas temibles de crtica y nivelacin social. A veces el pasqun se aplica en la noche del 31 de diciembre para sealar alguna cosa mal hecha por la victima en el curso del ao que termin. La ms a mpli a partic ipa ci n pop ul ar se registra ba ta mb in, sin cortapisa clasista alguna, en entierros, velorios y enfermedades gra ves. A l os entierros c onc urr an l os vecin os con artcu los necesarios como combustibles, velas, calillas de fumar, dinero y aguardiente, y para ayudar en el aseo y arreglo de la casa. All se hacan notar los actos de aprobacin o rechazo de la comunidad a sus dirigentes y personas notables, en la libre charla (y juego de baraja y domin) de la noche. Hoy los velorios (y muchas veces los entierros mismos) siguen siendo elementos importantes de solidaridad comunal po r enci ma de l as cl ases, actos de los cu ales no es p osible e xcu sarse. Son tambin ocasiones de reconciliacin entre dolientes y terceros con quienes hubo algn conflicto. A los entierros, aun sin ser amigo directo de la familia del muerto, se concurre seg n el g rad o d e inti mid ad, se a h asta l a pu erta del ce menteri o, del panten fnebre o de la propia tumba. Y en caso de enfermedad grave, al necesitarse el transporte de las personas en hamaca o mecedora, se cuenta siempre con vecinos y conocidos qu e nu nc a co bra n n ad a p or ta les servic ios. Ciertos acontecimientos graves, como el incendio y la inundacin, eran motivos tambin de solidaridad general que erosionaban las diferencias de clase. De estas tragedias, anunciadas al bronco sonido de caracolas, nadie se perda ni el rico ni el pobre. La cargada colectiva de la casa de un sitio inundable a otro seco, por ejemplo, sigue siendo comn en el campo. Y levantar auxilios a los damnificados como lo ejecut frecuentemente Pedro Martnez de Pinillos para Mompox, Honda y otros sitios afectados por inundaciones o incendios, no era tar ea d ifc il. Esta s olid ari da d q ued ab a tod av a mu y l ejos de l indi vid ual ism o y de l as restricci on es cvi cas que i mp one el c apital ism o mod ern o. Haba en Mompox, durante el siglo XVIII, diez cofradas y una archicofrada dedicadas al sostenimiento del culto catlico y la fabr icac i n y sosteni mi ento de im ge nes y p asos de p roc e siones. A estas org an izac ion es n o se ne g aba l a entrad a d e n adi e q ue p udi era partic ip ar, y ha ba elecci ones gen eral es p ara eleg ir los mayordomos de ellas. (Su alto nmero indica que su efecto integrador no pudo ser pequeo. (Salzedo del Villar, 71,98-99)En el clmax emocional y cultural de la villa de Mompox, cual era y sigue sindolo la Semana Santa, se logr tambin una participacin democrtica singular que la distingue de acontecimientos similares de otras ciudades catlicas, como Popayn. En efecto, la organizacin de nazarenos encapuchados portadores de pasos inclua (como an hoy) gente de todas las clases sociales y tenenciales de la villa y caseros cercanos, des de l os hijos de l os se ores pri ncip ales hasta los de l os pesca dores, campesinos y artesanos del barrio abajo; y eran ellos los que realmente gobernaban las procesiones (especialmente la del Jueves Santo), no las autoridades ni los militares ni los propios curas una vez salidos los pasos de la iglesia. Haba ciertas reglas de diferenciacin que se respetaban, como la llevada del p end n, e l pal io y los cir i os del Viernes Santo por m iem br os de las clases altas e invitados especiales que pudieran vestir adecuadamente y de negro, personas que iban al centro de la procesin, escoltadas por nazarenos. Pero hubo aos en que ni estas distinciones fueron prerrogativa exclusiva de los seores, y elementos del comn salieron con aquellos emblemas y oc up aro n esas posici on es en el d esf ile . As, de esta manera fue y ha sido con frecuencia el pueblo raso de Mompox y sus cercanas el que ha mantenido vivas estas tradici on es cultu ral es, co n el inters o sin l de los se or es qu e le go bern ab an y e xpl otab a n ni con el d e l os ga m on ales y empresarios capitalistas que los suplantaron. Pero todos ellos deban someterse a la fuerza colectiva y rasante de tan importantes cele bra cio nes, c om o sig ue oc urri end o h asta h oy.

En conclusin: se foment en la cultura y sociedad seorial costea una extensa participacin social en acontecimientos relacionados con la alegra, el dolor y la religin, participacin social que tenda a d esdibujar las difer encias de c l ase y a aliviar la inhumanidad crec iente de las relaciones polticas y econmicas. Se sin 3: El comple jo del "de jao" Se desarroll igualmente en nuestra cultura un ritmo de trabajo y una concepcin propia del tiempo y del espacio que no permitieron ni el florecimiento pleno del seoro ni el desarrollo rpido del capitalismo moderno. Estas actitudes tienen qu e ver co n tende ncias a l descuid o o apata en la gente costea, con la indisciplina, la informalidad e incumplimiento, con el sentido del humor y la alergia a lo castrense. Pero no es una falta criminal de responsabilidad ni u na fal la e n l a co ncie nci a de las c osas ni po r ni ngu na c orted ad de es pritu. Se trata de un sentido de adaptacin realista al ritmo de los procesos normales de la vida del ro y del ambiente tropical de la depresin momposina. Se debe originalmente a la certeza de que la feracidad de la tierra, la plenitud de los caos y la abundante caza no dejarn pasar hambre o ninguna necesidad b sic a. Es, e n cierto m od o, sa ber v ivir y d ejar vivir. Aunque esta filosofa riberana tenga sus encantos, puede asimismo llevar a actitudes conservadoras, cautelosas de lo nuevo o diferente, recelosas de lo citadino y de lo extrao. Ca nde lari o Ob eso, el poet a m om posi no, r ecog i e n 1869 este imp ortante se ntim iento del coste o en s u Ca nto del montar: Eta vida solitaria que aqu llevo Con mijembray con mis hijos y mis perros, No la cambio poc la vida de lo pueblos... No me facta ni tabaco ni alimento; De mipacmas j er vino m qu e geno, Y er guarapo de mis caas etupendo.,.! Aqu nairen me aturruga; er Prefeto Y la tropa comisara viven lejo; Lo animales tien en todos su remedio; Si no hay contra conoca pa er Gobiecno; Conque asina yo no cambio lo que tengo Poc las cosas que otro tienen en lo pueblos... Tal adaptacin realista, aislante, autorresponsable, implica reconocer la incidencia, medio fatalista, de factores ambientales que van ms all de la fuerza y del control humano. Ellos determinan el desemboque hacia conductas y decisiones inm edi atas, sin m a yor p revisi n o a nticip aci n, men os a n planificacin. Aqu en la Costa el reloj no es amo ni gobierna el presupuesto, y no se puede arraigar ningn rigor estricto a lo teutn, aunque las cosas resulten hechas cuando menos se pi ensa (o qui ere) . Las actitud es vital es de esta paut a cultur al se e xp resan e n el "dejar", esto es, en permitir que se hagan las cosas o avancen por inercia un poco antes de comprometerse en firme y personalmente con ellas. Es como una racionalizacin del maana. Su prototipo es el "dejao" que, a primera vista, parece un aptico irresponsable, un incumplido, un desinteresado, o un incapaz. Sus reglas principales son: No te afanes tanto, que maana hablamos; No seas jodn! Pero el dejao observa cuidadosamente y sopesa las posibilidades de su accin posible y guarda, acumulada, la energa necesaria para actuar en el momento oportuno, que puede llegar con la fuerza inesperada de un huracn. Como el huracn, la accin del dejao puede ser fugaz, aunque en el corto periodo de su vigencia lleve a todo su desarrollo o a nuevos y mejores niveles de accin, esperando otro i mp ulso mie ntras se ro mp e d e n uev o e l d ejam iento . As e l dejao procede de una accin a otra por impulsos y actos inmediatos, no muy previsivos; pero eficaces a corto y mediano plazo. El complejo del dejao, a la manera cautelosa de Candelario Obeso, aparece en los documentos coloniales, as entre los nob les c om o e ntre los tr ab ajad ores d e sus hac ien das. Pe ro no de ma ner a e xcesi va, co mo pu dier a s er ho y el c aso en la reg in y d esde el siglo p asa do. Evi d enteme nte, l a exc epc in ma yor es e l chapetn insigne, don Jos Fernando de Mier y Guerra, en s mismo un motor de desarrollo social, econmico y poltico de su poca. Pero muchos, si no todos, de sus descendientes criollos padecieron de este complejo en una medida u otra: en los ma rqu eses d e Sa nta Coa

con s u p usil ani mi da d; en las in decisi o nes de Torre Hoyos; en los despilfarros de Manuel de Epalza; en las esperas tcticas de la marquesa Mara Josefa Isabel. Especialmente eficaz fue el dejamiento de los vecinos de San Martn de Loba y de la isla de Mompox cuando venan a cobrarles el terraje y obligarles a abandonar las tierras ocupadas. El p aso del tie mp o l es fu e d an do la r az n de su in mo vilid ad , de su soledad, de su dejamiento vital. As hicieron perder el paso muchas veces a las autoridades y a la represin; y nunca pasaron hambre. El dejao puede aducir tambin una razn econmica (escasez de recursos) para su actitud; pero no parece ser esto lo fun da menta l. Ocu rre as en los ric os co m o en lo s pobr es, co mo ac aba m os de ver. Y q uiz s m s en los ricos, q ue tie nen m ayo r nmero de opciones. Final mente, obs erve m os qu e l a f eraz de presi n mo mp osin a, por su aislamiento actual y riqueza de recursos y comida, sigue disfrutando de esta receta: vive y deja vivir. Pero esto puede ser ahora una causa de su atraso en relacin con el resto del pas, lo que es v entaja o desv entaja seg n el cristal c on que se mire . N o ha habido slo la tal inmadurez administrativa de que hablaba Gutirrez de Pieres ni la falta de seriedad ni la superficialidad aducida en ocasiones anteriores para frustrar la creacin de una provincia o departamento independiente de Mompox, por qu e esta regin h a tenido m uch as v eces un lid erazg o de tal la na cio nal. H oy, la se nsac i n d e fr ustraci n y atraso lo cal s e debe a una co mb ina ci n d e f actores, un os histri cos, otros geog rf i cos, otros humanos, que impiden reconocer en Mompox una capital regional para los tiempos modernos. Quizs sea mejor que sobreviva como la joya colonial que es, sin ms aspiraciones legtimas que convertirse en refugio espiritual del pas, en su capital educativa y normalista, y en una meca, controlada, del tur ism o. En fin, dejar la c om o es. P o r qu nos af ana m os tanto? Sesin 4: Mecanismos de movilidad social La sociedad seorial costea estableci ciertos mecanismos de ascenso de clase y de ayuda a los indigentes, especialm ente en la v illa de Mo mpox, mecanis mos que parecan ensayos de mocrticos contrarios a la organizac in seorial de la poca. Estudie mos estos casos. Durante la poca colonial, la carrera militar se abri a mulatos libres, zambos y otras personas de color, con quienes se crearon regimientos de "pardos", donde se poda avanzar a determinados grados y recibir buena paga y ciertas distinciones. Esto era un mecanismo para ascender socialmente. Pero los que se beneficiaban eran relativamente pocos, pues las fuerzas armadas no eran grandes y para cualquier expedicin importante haba necesidad de apelar a "voluntarios". As r e aliza ro n los de Mier sus guerr as c ontra pirat as e in di os. Esta informalidad castrense sigui durante las guerras de Independencia y las civiles del siglo XIX, cuando cualquier gamonal exacerbado, al romper su ciclo de dejao, poda levantarse, realizar su respectivo pronunciamiento y convertirse en general. Po r supuesto, co n esta mo dali da d desartic ula da y n o instituci o nal de vida militar se poda hacer fortunas y carreras. Pero los militares de la depresin momposina no se distinguieron por grandes hechos de armas, aunque la regin misma fuera teatro d e i mp ortantes bata llas fl uvi ales: e n Te nerif e c on Her m genes Maza; en la Humareda con Daniel Hernndez y Capitolino Obando; en Magangu y otros puertos de confrontacin directa. Esto no es ignorar el ttulo de Valerosa que obtuvo la villa de Mompox por su resistencia ante las tropas realistas en 1812 ni tampoco el herosmo local por otros hechos ocurridos en los aos siguientes. Es recordar simplemente que ni los Pieres ni los Ribn fueron diestros militares (aunque s buenos polticos) y que, en cambio, hubo generales msicos como el loriqueo Zarante, y coroneles poetas como el arrebatado Obeso, que se tomaban sus viticos en aguardiente antes de salir a combatir de manera un poco insegura. Por otra parte, el comerciante Pedro Martnez de Pinillos estableci en Mompox dos escuelas de primeras letras en los barrios populares de San Francisco y Santa Brbara, para el servicio de las "gentes bajas". Esto hizo de Mompox una villa casi nica en el contexto colonial; pero era un sntoma muy elocuente de la naturaleza real de la limitada seorialidad de esta regin, ya que los nobles tendieron siempre a monopolizar la educacin. (AG, Santa Fe 1020, Expedientes de la fundacin de un hospicio y hospital en Mompox, 1801-1804, s.n.; Manuel Martnez Troncse, Apuntaciones biogrficas sobre don Pedro Martnez de Pinilios, 6-7). Asimismo, tanto Pinillos como otras personas pudientes organizaron la limosna pblica y la institucionalizaron en el da de San Juan de Dios. Establecieron comedores para los indigentes e iniciaron la costumbre de compartir alimentos o enviar leche y platos de comida a diversas familias, sin esperar el plato vue lta, co mo h a sido costu mb re entre

nosotros e n la Costa; y co nced iero n pe nsio nes anu ales a v iud as po bres, n o solo bla ncas sino "pardas". Echaban tambin dinero, por las ventanas de sus casas, a los pobres vergonzantes. Es cierto que en el da de San Juan de Dios el limosneo se torn algo ostentoso, al reunirse los menesterosos de toda la regin en la iglesia de ese santo en la villa (templo situado al lado del hospital), para recibir de manos de los ricos una contribucin en dinero. An as, stos eran otros mecanismos de acercamiento de clases que afectaban el todo seorial, en parte para reforzarlo y en parte para debilitarlo. Se sin 5: El pe so limitante de la nue va burgue sa Por ltimo, cabe preguntarnos sobre e l e fecto li mitante del contrabando y de la burguesa comercial de Mompo x y otras plazas costeas sobre la posicin y el prestigio de la clase seorial tradicional. Es signif icativ o que el se or Pi nill os, c on tod o su pod er y riqueza, no hubiera intentado ennoblecerse, aunque se haba dado el lujo de hacer importantes donaciones al rey para sus guerras, y que el monarca espaol hubiera aceptado su propia inclusin en la archicofrada organizada por este comerciante. Y, en cambio, que gran parte de la riqueza acumulada por Pinillos la empleara en comprar joyas sagradas y monumentos rituales, en escuelas primarias y en establecer un colegiouniversidad, y no en tierras. Pinillos fue alcalde y regidor de Mompox varias veces, y como conoca la tradicin antiseorial de los cabildos americanos, all se encontrara, de seguro, ms a tono con sus propias convicciones y deseos de una vida sin blasones. Lo ms que se obtuvo por este lado fue que se le decretara hidalgo en 1780. Otra prueba del espritu democrtico de Pinillos se encuentra en las Constituciones del Colegio-Universidad de San Pedro Apstol: en efecto, all se dispuso que no se opusieran reparos a los aspirantes a beca respecto a "hidalgua y limpieza de sangre", y que no se admitieran slo nobles sino tambin "gentes de color o condicin baja [...] sin confundir las condiciones". ( Ma ria no Rod rgu ez H ontiy uel o, El Colegio -Univers idad de San Pedro Apstol (Mompox, 1932), 22, 23; Martnez Troncoso, 6, 7, 13). Resulta notable constatar cmo la tradicin nobiliaria formal los ritos, el trato, las ceremonias, las venias no calaron profundo en la cultura y sociedad momposinas (mucho menos en el resto de la Costa con la posible excepcin de Cartagena) ni an por el hecho de albergar, por un periodo relativamente largo, a cuatro marqueses y dos condes. Cuando, bajo la presi den cia de Pi nil los, e l 29 de octubre de 1789 se reci bi en el c abil do de Mo mp ox la cdul a rea l d el ttul o de T orre Ho yos, los cabildantes regidores haban olvidado las formalidades y la manera de tratar al nuevo marqus, formalidades que deban haberse transmitido y asimilado culturalmente en la sociedad momposina desde 1745, cuando lleg el primer ttulo de noble, el de Santa Coa. Los cabildantes regidores de 1789 buscaron afanosamente las actas de recepcin del ttulo de Santa Coa para refrescar la memoria en los procedimientos. Desafortunadamente no encontraron las actas en el desordenado archivo del cabildo, y tuvieron que pedir informacin pertinente a Cartagena. Si la nobleza hubiera realmente calado en Mompox desde 1745 o antes, este curioso aunque elocuente incidente no se hubiera producido. (NM, Cuaderno 48, Tomo de 1914, Escritura 36). La coyuntura haca ver entonces cmo en el momento del auge aparente de los seores nobles de la Costa, ya surga un potente contrario o reemplazo en el grupo burgus comercial. No alcanzaron aqullos a usufructuar plenamente de su poder cuando deban ir entregando sus arreos de dominio a los nuevos p erso ner os histri cos del prog reso r egi ona l. H asta l a esclav itud e mp ez a ser ma l vista, y hu bo fa mil i as seo ria les (c om o l as de del Corral y Ribn) que ofrecieron manumitir a sus esclavos, o cuyos jefes lo hicieron como acto de contricin al momento de la muerte. Las diferencias generales de clase en la depresin momposina y otras pa rtes de la Costa, evi dente me nte, se segua n da nd o. As, por eje mpl o, ha ba en Mo m po x, c om o en m uch os otros pueblos costeos, una diferenciacin social segn barrios. El de arr iba (Z uz a) pres entab a las casas seo ria les y la vi vie nda d e clase media de los artesanos finos (joyeros, ebanistas, canoeros); el barrio abajo (Mahamn) tena las casas de los artesanos que realizaban tareas tenidas como degradantes (alfareros, herreros) y las de ladrones conocidos, as como el rbol de los ahorcados, un gran sun que an existe. Las joyas y vestimentas de las imgenes sacras se guardaban siempre por las mejores familias. Los bailes de casa acomodada se mantenan co mo actos exc lusi vos , con sus pro pios instru mentos m usica les (violn, flauta, luego el piano) e intrpretes. Al terrateniente se le d istingui co m o "el bla nc o" o "el am o"; y hu bo se or es qu e nunc a d iero n l a m an o sin o p or e l d orso o toc and o por e l h om bro al i nterl ocutor. Las cuestiones de protocolo entre los "blancos" les siguieron plagando la vida, especialmente entre los funcionarios y con los clrigos de dignidad, para saber quin se sentaba primero o quin entraba antes a los recintos. Y las danzas del carnaval

(Co yo ngos, I ndi os, Far otas, Neg ritos) ten dier on a conser varse vivas slo por el pueblo raso y la dedicacin cultural de las familias humildes de la villa y de los caseros y laderas. An as, tomando en cuenta todas estas diferencias, el trato y las vin cul aci one s gen era les que da ba n nive lad a s de nuev o por otras circunstancias y factores culturales. Ocurra esta nivelacin social en el vadeo del cao, al roce del camino, en el paso de la calle, o mediante la prctica permanente del saludo reiterado del "adis". Este saludo, segn las reglas informales de la comunidad, deba repetirse sin cansancio a toda persona conocida, sin distincin de clase, cuantas veces se encontrara uno, so pena de aparentar enemistad. Hubo un vecino notable de Mompox que para ayudarse en el saludo, al lado de su taburete recostado en el frente de su casa, colg una campana con la cual contestaba sin hacer otro esfuerzo el inevitable cuan incesante "adis" de casi todos los que pasaban. Tales pr cticas de mo crtic as nos di ero n a los rib eran o s y a muchos costeos de todas las categoras "cierta distincin reposada en el trato social". El costeo aprendi a tolerar al superior; no a soportarlo. Este erguido ambiente democrtico lo tradujo as el poeta Candelario Obeso, en uno de sus Cantos populares de mi tierra: De aqu eta tierra dichosa En tanto vario sento... Asiento de la iguard, Maire de los hombre digno, Mochoroco a temple y jilo Juto como la juticia Y cant de lo divino... Metodologa. A un que re don de ad a, esta obra es i ncon clus a. No tar el lector q ue el tem a de la reg in co n el que se a bre el li bro queda, hacia el final, relegado a segundo plano, porque el pri mero l o tom a el se or o, y hasta e n f orm a muy exte nsa. Evidente. Los materiales sobre los siglos XIX y XX que deban ser incluidos en este volumen sobre Mompox y Loba, y en los cuales se retomaba el problema de la autonoma y la realidad regional y el de la formacin social para llegar a algunas conclusiones pertinentes y otros temas anticipados por Luis Mu rall as y Ad olf o Mi er e n e l p rim er c ap tulo de esta Segunda Parte no pudieron analizarse y procesarse. No fue por propia voluntad. Hubo la interferencia de los sucesos represivos de comienzos de 1979 en Colombia, en los cuales nos vimos envueltos inesperada e injustamente mi esposa Mara Cristin a Sal aza r y y o. Aqu ell os materi ales s ald rn publ ica dos en el prximo volumen de esta serie sobre la Historia de la Costa, si no ocurren nuevas interrupciones. Tampoco el estilo ni la forma de presentacin de esta obra est n totalm ente de acue rdo c on l o que y o asp ir aba par a ste mi primer libro dedicado a la gente de mi patria chica y a mis parientes riberanos. Pero aqu est. Decid suspender temporalmente la ta rea in vestigativ a y pu lir y c o mpl etar l o q ue te na, co n el fin de compartir el texto y hacerlo circular en la regin y fuera de ella, sin mayor dilacin. Es la ltima regla metodolgica que de duzc o del actua l esfu erzo: el tratar de m ante ner vi vo el frente id eolgico p or parte de l os cie ntfic os soci ales, es peci al men te aquellos que sienten el compromiso con el cambio radical de nuestra sociedad subdesarrollada y dependiente, y que quieren vivir y actuar en consecuencia.