1) Cul fue/es su relacin con los miembros del grupo Dispora(s)?

Por
favor, mencione cualquier recuerdo o ancdota que describa el entorno o el
ambiente donde los conoci/trat.
La relacin que establec con el grupo Dispora(s), en un primer momento, fue
directa, vital, potica, luego fue crtica y contextual. La primera vez que
conoc a algunos de los poetas del grupo fue a principios de los aos noventa,
todava no como miembros del grupo sino como integrantes de una antologa
de la llamada generacin de los ochenta. Asist al lanzamiento de Doce poetas
a las puertas de la ciudad (1992), donde le por primera vez a Pedro L.
Marqus de Armas, Ismael Gonzlez Castaer, Carlos Alberto Aguilera,
Ricardo Alberto Prez, Rogelio Saunders y Rolando Snchez Mejas, junto a
otros tres poetas que con el tiempo terminaran escribiendo una poesa muy
cercana a la potica general del grupo, Rito Ramn Aroche, Juan Carlos Flores
y Vctor Fowler, pero tambin junto a otro poeta decisivo en esa generacin,
Antonio Jos Ponte, quien escribi el prlogo potico de esa compilacin. De
un verso de ese prlogo se tom el ttulo, En las puertas de la ciudad
Extraamente, de otro memorable verso suyo, Ahora que estamos muertos
conversamos mejor, pudo sobrevenir con el tiempo, simblicamente, el de
una antologa ya definitoria de ese grupo, Memorias de la clase muerta.
Poesa cubana 1988-2001 (2002), compilada y epilogada por Carlos A.
Aguilera, pero prologada por Lorenzo Garca Vega -acabo de escribir un libro
sobre este ltimo escritor, Kaleidoscopio. La potica de Lorenzo Garca Vega
(Madrid, Editorial Colibr, 2012), y en l aventuro algunas valoraciones
generales en torno a su relacin, a nivel de potica y cosmovisin, con el
grupo, a las que me referir despus-. En la compilacin de Carlos A. Aguilera
ya aparece Rito Ramn Aroche como parte de la potica del grupo, junto a
Omar Prez, cuyo primer libro publicado Algo de lo sagrado sobre el que

escrib un largo ensayo en 1995-, tambin guarda con ste algunas afinidades
generales. De las infinitas antologas que se perpetraron de aquella mtica
generacin, conserv fsicamente slo tres: las dos mencionadas y Mapa
imaginario. Dossier. 26 nuevos poetas cubanos (1995), con prlogo y edicin
de Rolando Snchez Mejas. Al salir de Cuba en 2004 hacia un definitivo
exilio tuve que escoger entre muchas, algunas, y eleg esas tres. La primera,
porque me sent muy vinculado aquella inolvidable tarde en que escuch la
presentacin de Antn Arrufat- a ese nacimiento. Quiero decir: yo no tuve un
nacimiento potico generacional. Escriba, como un rprobo, una poesa
clandestina, porque no me reconoca en el conversacionalismo abominable de
mi generacin, que pudo ser la llamada tercera de la Revolucin, la de los
negros, humeantes aos setenta. Por eso, aquella tarde, ntima, silenciosa y
simblicamente, sent que asista a mi propio nacimiento generacional. No por
gusto mi primer poemario, Conversacin con un rostro nevado, Premio Luis
Rogelio Nogueras 1991, se public en el mismo ao de Doce poetas, 1992,
y por la misma editorial, Ediciones Extramuros, y editada, diseada y
corregida por las mismas personas: Jos Antonio Michelena, Roberto Artemio
y Caridad Ramn Significativamente, otros poetas de mi generacin,
terminaron tambin vinculados cosmovisivamente a la llamada poesa de la
generacin de los aos ochenta: Reina Mara Rodrguez, ngel Escobar,
Soleida Ros, Jorge Yglesias, Efran Rodrguez Del ttulo de la segunda,
Mapa imaginario, part para titular un ensayo sobre esta generacin Otro
mapa del pas?, que publiqu en los aos noventa. Con la tercera guardo
tambin una relacin afectiva muy profunda, pues la dedicatoria que me
regal Carlos A. Aguilera, dice proftica y exactamente: A Jorge Luis Arcos,
que de alguna manera tambin pertenece a la clase muerta, Con un abrazo, C.
A. Aguilera, Bonn, Enero, 2002. Un ao despus, yo tambin me disolva en

la llamada dispora insular. Al llegar a Madrid, en 2004, le escrib enseguida a

Lorenzo Garca Vega que acababa de estrenar mi condicin fantasmal, y l me
respondi enseguida: Qu bueno es estar bien acompaado.
A partir de 1995, cuando me estren como director de la revista Unin, intent
cubrir lo ms constante y profundamente que poda los avatares de la nueva
poesa cubana. All publiqu mi ensayo ya referido sobre Algo de lo sagrado,
tambin otro comentario sobre Pramos, de Reina Mara Rodrguez cuyo
poema Violent Island, fue como un arquetipo simblico para esta
generacin Anim a Idalia Morejn Arnaiz, quien entonces trabajaba junto
conmigo en la revista, a publicar all su polmico ensayo sobre el mencionado
boom de las antologas poticas cubanas. Idalia, adems, es acaso la mejor
conocedora de la potica del grupo Dispora(s) y de la poesa cubana en
general de esos aos. A travs de ella conoc a Carlos Alfonso, a Omar Prez y
a otros poetas. Junto a ella conceb la idea de publicar un dossier sobre el
grupo en la revista. Cuando ya tenamos numerosos textos previstos recuerdo
un extenso ensayo de Vctor Fowler, un largusimo poema de Richard
(Ricardo Alberto Prez), entre otros-, le coment nuestra idea al entonces
presidente de la UNEAC, el despus ministro de Cultura, Abel E. Prieto, quien
se neg a que publicara dicho dossier en la revista de la institucin que l
presida. Poda publicar a estos poetas individualmente, pero no reconocer
pblica, oficialmente, la existencia de un grupo cuya revista circulaba
clandestinamente. Como estaba implcito en el ttulo de aquella antologa En
las puertas de la ciudad, estaban condenados a la marginalidad, a la periferia
-como rezan aquellos versos mticos de un poema de Ismael Gonzlez
Castaer incluidos en Doce poetas: No vayas por la periferia, ve por la
ciudadela furtiva / Nunca entres a la ciudadela acechante, cruza por la
periferia. Poco tiempo despus, asistira, en la misma sede de la UNEAC, a

una mesa redonda sobre la poesa cubana, donde participaban Rolando

Snchez Mejas, Pedro Marqus de Armas y Carlos A. Aguilera. Ese da supe
algo de una manera radical y definitiva: que no poda hacerme ilusiones con la
revista que yo diriga, que la pretendida y romntica poltica secreta ma (no
hacer poltica de ningn tipo, slo publicar textos literarios de calidad) era,
cuando menos, una ingenuidad, porque de esa manera estaba sin quererlo
hacindole el juego a la ominosa cultura oficial. En esa mesa redonda, en
cuanto alguno de los escritores participantes mencion la palabra poltica, el
entonces presidente de la Brigada Hermanos Sanz, Fernando Rojas (ahora
mismo Vicepresidente de Cultura), les advirti que ellos estaban all para
hablar de poesa, no de poltica. Qu paradoja terrible y profunda, qu
sntoma revelador!, revel sin querer aquel gris funcionario. Quienes como
yo- nos habamos formado y deformado- en un tiempo donde el arte era un
arma de la Revolucin, etc., etc., ahora constatbamos pasmados que al poder
ya no le convena ese maridaje, que ahora tcitamente peda una suerte de
remedo de poesa pura. Quienes fuimos enseados a desarrollar un
pensamiento crtico marxista y revolucionario, constatbamos cmo ya
era peligroso ejercerlo. Era evidente, por lo menos, que la llamada Revolucin
(como la nombra Rolando Snchez Mejas en el prlogo a Mapa imaginario),
se haba situado en sus propias antpodas. Es decir, poda ya hablarse de una
poca post revolucin. Todava recuerdo una ancdota ms, ya a principios del
siglo XXI, cuando el ensayista y profesor Daniel Balderston visit la UNEAC
y pidi asistir a un breve intercambio de ideas sobre la resurreccin de revistas
culturales cubanas. Asistimos los dos directores de las revistas de la UNEAC,
La Gaceta de Cuba y Unin, ms Francisco Lpez Sacha, como presidente de
los escritores. Estaban presentes Pedro Marqus de Armas y Carlos A.
Aguilera, pero estaban confinados al pblico, no podan hablar a nombre de la

revista Dispora(s), pues cmo hablar de una revista que no existe? Yo, sin
embargo, habl de ella y de su importancia. Al final, Pedrito y Carlos me
agradecieron mi gesto y me revelaron que les haban impedido participar
como expositores Sin comentarios. Finalmente, cuando compil Las
palabras son islas. Panorama de la poesa cubana del siglo XX (1999),
profundic las ideas vertidas en mi ensayo Otro mapa del pas?, y le
confer un importante lugar cannico a la poesa cubana de los aos ochenta y
noventa, como exponentes de un radical cambio cosmovisivo con toda la
poesa anterior, y antologu, junto a Vctor Fowler, Juan Carlos Flores, Pedro
Llanes, Sigfredo Ariel, Emilio Garca Montiel, Alberto Rodrguez Tosca,
Reinaldo Garca Blanco, Carlos Augusto Alfonso, Omar Prez, Antonio Jos
Ponte, Heriberto Hernndez, Damaris Caldern, Mara Elena Hernndez,
Alessandra Molina y Norge Espinosa, a Rolando Snchez Mejas, Ismael
Gonzlez Castaer y Pedro Marqus de Armas, y en la introduccin adverta
que otros poetas como Ricardo Alberto Prez y Carlos A. Aguilera no haban
podido estar representados por poemas debido a la enorme extensin de sus
poemas ms significativos Tanto en Otro mapa el pas?, como en esta
introduccin, como en un libro de ensayos publicado en Madrid, Desde el
lgamo. Ensayos sobre pensamiento potico (Madrid, Editorial Colibr, 2007),
me refiero a la importancia de este grupo dentro de la literatura cubana
contempornea. Asimismo, en mi reciente libro sobre Lorenzo Garca Vega, le
dedico un acpite en el captulo final.
En fin, mi relacin personal con varios de los integrantes del grupo
Dispora(s), exactamente con Ricardo Alberto Prez, Rolando Snchez
Mejas, Ismael Gonzlez Castaer y Pedro Marqus de Armas, fue de amistad,
adems de cmo crtico, como poeta o como lector de poesa, y, como ya se ha
visto, contextual.

2) Qu opinin le mereci la revista Dispora(s) en su momento (aspectos

positivos y/o negativos)? (Sealar, en caso de que dicha valoracin haya
cambiado con el tiempo).
Conservo todava un ejemplar de la revista Dispora(s). En fin, adems de la
importancia que le confera como crtico a la publicacin en ella de textos de
escritores del grupo a los cuales admiraba, la revista misma era un
extraordinario documento (as se llamaban sus nmeros) de una radical ruptura
cosmovisiva con la literatura cubana (nacionalista) anterior. Recuerdo el
extraordinario ensayo sobre la poesa de Jacques Derrida que le en sus
pginas. La poesa dejaba de ser ese Gran Relato del Estado Nacional
Totalitario, o expresin de lo Sublime, o canalizadora (kitsch) del Sentimiento.
Ya en una divisin muy polmica de la poesa cubana contempornea en tres
grandes zonas, pero muy sintomtica de la potica del grupo, en el prlogo de
Mapa de pas, de Rolando Snchez Mejas, se aprecia la autocalificacin de la
escritura de Dispora(s), como expresin del pensamiento, como algo
distintivo frente a otras actitudes escriturales. Es cierto que en Dispora(s),
hasta por su fuerte impronta neovanguardista, es muy preeminente la actitud
intelectual, como algo previo incluso a la propia creacin o que la acompaa
siempre como gesto ideolgico imposible de separar de la expresin textual.
Pero, ms all de esta caracterstica propia de tanto arte de vanguardia, -y tan
presente, por cierto, en la potica de Lorenzo Garca Vega, tan metapotica,
tan metatextual-, la revista encarna una zona, la ensaystica, donde la
expresin de diferencias estticas y cosmovisivas muy importantes (como las
representadas por el ensayo aludido de Derrida, Qu cosa es la poesa) con
respecto a la tradicin potica insular (pienso, por ejemplo, en los
ejemplares ensayos de Rolando Snchez Mejas, Olvidar Orgenes-centro

cosmovisivo de todo el proyecto ideoesttico del grupo Dispora(s)-, y de

Pedro Marqus de Armas, Orgenes y los ochenta, ambos ledos en el
Coloquio Internacional Cincuentenario de la Revista Orgenes en 1994 y que
marcaron un antes y un despus) cede incluso en importancia a otra zona (la
que ejemplifica algn texto de Rogelio Saunders, Acerca del lenguaje y el
poder. Las palabras en el horizonte totalitario, o de Pedro Marqus de Armas,
Literatura y totalitarismo (Notas sobre la experiencia Dispora(s)) donde la
ruptura ideolgica es tan radical, algo inexistente en toda la historia de la
cultura de la Revolucin cubana, que entonces uno comprende por qu esa
revista tena que ser condenada al ostracismo interno. Pero tambin
comprende que no otra cosa tenan que esperar (desear?) sus integrantes. Es
decir, la marginalidad no era slo una consecuencia de una ostensible
diferencia, era tambin una vocacin. Era una fatalidad, un destino (tragedia
incluida) en algunos textos de Carlos Alberto Aguilera la tragedia se
confunde con la tragicomedia (como sucede tambin en textos de Lorenzo
Garca Vega o de Reinaldo Arenas).
3) Qu lugar merece ocupar, a su juicio, dicho proyecto dentro de las letras
cubanas? Por qu?
A continuacin (a la espera de algn da contar con un tiempo mayor para
responder ms prolijamente esta pregunta en algn ensayo, pues creo que este
grupo o proyecto no permite una rpida o escueta valoracin) me limito a
transcribir algunos prrafos de mi libro Kaleidoscopio. La potica de Lorenzo
Garca Vega:
Luego de transcribir una gran parte del ensayo Olvidar Orgenes, de
Rolando Snchez Mejas, escribo:

Intensas, profundas y melanclicas si no trgicas palabras que, en un

instante, arrostraron ya no a Orgenes sino a toda la literatura cubana frente a
una problemtica que haba sido eludida o que haba quedado suspensa desde
Cicln y Lunes de Revolucin: la relacin con la crtica de la modernidad y,
consecuentemente, despus, con la posmodernidad. La coartada de que haba
otra modernidad, que haba sido interrumpida por la modernidad occidental
imperialista y que habra de realizarse con la Revolucin cubana haba
diferido el enfrentamiento con la verdadera (o, al menos, real, no utpica o
proftica) problemtica de la contemporaneidad. De repente, el gran relato de
la Poesa (Orgenes) o de la Historia (Literatura de la Revolucin) se miraba
desde una extraeza radical. Extraeza que tambin se manifest en la poesa
de esta generacin llamada de los ochenta y noventa. Y no slo Dispora(s)
que fue acaso su expresin ms radical, pues conjug una vocacin de ruptura
neovanguardista con una acendrada ascesis intelectual-, sino incluso otros
poetas, como Ponte, pudieron escribir: La poesa puede ser una experiencia
atroz1. La poesa insular regres entonces a mirar desde donde acaso nunca
debi haber dejado de percibir la realidad: desde una radical intemperie de su
ser. Ya no ms espejismos de ningn deber ser utpico o teleolgico. La
Historia no poda ser el confn donde deba encarnar la Poesa, porque se
convertira en su sierva o, en todo caso, la sustituira como una suerte de
autocomplacencia sublime. Ni dolo ni demiurgo. Ni la apoteosis
(encarnacin) esttica de la Historia ni de lo Lrico como compensacin
esencialista de aquella. En todo caso, estos poetas apostaron por un nuevo
principio, aunque ya no inocente, con una conciencia traspasada por la irona y
1 Ponte, Antonio Jos: Con Ubaldo en casa de Ivn. Poesa (1982-1989). La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1991, p. 28.

por un visceral escepticismo. La poesa sera precisamente el territorio donde

se manifestara una suerte de apora, de contradiccin irresoluble De la
contradiccin de las contradicciones, / la contradiccin de la poesa, / borra las
letras y despus respralas / al amanecer cuando la luz te borra, haba escrito
Lezama, como grabando un tatuaje sobre el cuerpo de la poesa, en su ltimo
libro, Fragmentos a su imn (1977)2-, como si no pudiera ya avanzar hacia
ningn umbral (histrico o trascendente), como si ella misma fuera su propio
umbral El exceso de pensamiento crtico, el vrtigo de la autoconciencia,
encuentran un correlato provisorio en un ludismo intelectual o en
construcciones poemticas que crean una tensin, a veces incluso cnica, entre
lo jovial y lo intelectual, que es la manera -tragicmica?- en que se
manifiesta entonces la irona trgica.
Lezama escribi que La poesa slo es el testigo del acto inocente nico que
se conoce- de nacer3, pero tambin aludi al pecado sin culpa, eterna pena /
que acompaa y desluce la amargura / de lo que cae, pero que nadie nombra 4.
En ese vaivn entre un origen paradisaco y la gravedad sombra del pecado
original, y la esperanza de la Resurreccin, se mueve toda su potica de la
imagen. Pero estos poetas, como tambin Garca Vega, no ven a la imagen
como espacio compensatorio de la historia de la cada, mucho menos creen
que la imagen deba encarnar en la Historia, ni aguardan una Resurreccin.
Porque la imagen, para ellos, es la historia misma, ahta de una furiosa
2 Lezama Lima, Jos: Discordias. Poesa completa. Ed. cit., p. 460.
3 Lezama Lima, Jos: Diario de Jos Lezama Lima. Revista de la Biblioteca
Nacional Jos Mart. La Habana, (2), 1988, y en Lezama Lima, Jos: Diarios.
1939-1949 / 1956-1958. Ed. cit., p. 17.
4 Lezama Lima, Jos: Invisible rumor. Poesa completa. Ed. cit., p. 61.

inmanencia. Ningn Gran Relato puede suplir esa conciencia trgica que
termina por resolverse en juego, en ludismo mental o en proliferacin
incesante de la imagen al renunciar a cualquier trascendencia redentora. La
imagen est confundida con el cuerpo, fugaz, perecedero Y ah, y slo ah,
radica su trgica consumacin, no carente, por cierto, de vitalidad e
intensidad. Se saben, pues, restos rpidos, ruinas, residuos, fulguraciones
instantneas, soplos

Ms adelante, tambin:
El grupo Dispora(s) y otras relaciones con el neovanguardismo
contemporneo
Antes de finalizar este libro, es muy importante tomar en cuenta, as sea
brevemente, la nueva mirada que se despleg sobre su obra por la llamada
generacin de los aos ochenta y noventa5 tanto en Cuba como en el nutrido y
renovado exilio o dispora insulares. Es como si toda su obra hubiera esperado
ese momento para renacer. Como si lo que lleg a sentir como un
5 Sobre Garca Vega han escrito textos Antonio Jos Ponte, Carlos A. Aguilera,
Rogelio Saunders, Vctor Fowler, Pablo de Cuba Soria, Rafael Rojas, Duanel
Daz, Jorge Luis Arcos, Enrique Sanz, Carlos Espinosa, Carlos Victoria, Jorge
Domingo (vase Bibliografa), en primer lugar. Pero a l se han referido con
significativa apreciacin numerosos escritores cubanos Rolando Snchez
Mejas, Pedro Marqus de Armas, Reina Mara Rodrguez, Damaris Caldern,
(vase Bibliografa), con las excepciones de Jos Prats Sariol y Eduardo
Gonzlez (vase Bibliografa), y algunos juicios de Duanel Daz
Significativamente, tambin Garca Vega ha escrito textos sobre Rolando
Snchez Mejas, Pedro Marqus de Armas, Rogelio Saunders, Carlos A. Aguilera,
Juan Carlos Flores, Alessandra Molina, Reina Mara Rodrguez, Soleida Ros, y
Damaris Caldern, de la llamada generacin de los aos ochenta y del grupo
Dispora(s). (vase Bibliografa)

anacronismo, y lo que tuvo que significar la prdida de su lector ideal

producto del exilio y del ostracismo a que fue condenado, desaparecieran de
repente, o se trasmutaran hacia una segunda vida.
No es hasta esa generacin, o incluso hasta ese tiempo, que Garca Vega
encuentra sus lectores naturales. Agotado ya el conversacionalismo 6, hacia
mediados de la dcada de los aos ochenta, como norma potica
predominante, si no exclusiva, de la poesa cubana de la Revolucin, sta se
abre entonces a la continuacin interrumpida con la rica tradicin potica
anterior; a una suerte de postconversacionalismo (con una cosmovisin
diferente, sobre todo, aunque conserve la retrica conversacional, y que es la
tendencia mayoritaria); a algunas manifestaciones neo-origenistas o que
incorporan algunas ganancias de la poesa pura inclusive, o a una poesa de
difcil definicin, en muchos aspectos neovanguardista pero con un nfasis
marcado en el pensamiento, con elementos de humor, incluso sarcasmo,
cercana entonces tambin a la antipoesa parriana, y, en general, abierta a la
experimentacin, con alguna aproximacin a la poesa concreta brasilea. Esta
ltima tendencia, la neovanguardista, sin duda la ms novedosa, entre otras
razones, por no tener una fuerte tradicin anterior, fue la que encarn el nico
grupo literario bien definido de las ltimas tres dcadas de la poesa cubana:
6 Vase: Arcos, Jorge Luis: Las palabras son islas. Introduccin a la poesa
cubana del siglo XX, en Las palabras son islas. Panorama de la poesa cubana.
Siglo XX (1900-1998). Seleccin e introduccin de J. L. A. La Habana / Madrid,
Editorial Letras Cubanas, 1999, y en su La palabra perdida. Ensayos sobre
poesa y pensamiento potico. La Habana, Ediciones Unin, 2003; tambin:
Morejn Arnaiz, Idalia: Eppure se move: Las transformaciones de la norma
potica en Cuba, en VV.AA.: Cuba. Poesa, arte y sociedad. Seis ensayos.
Madrid, Editorial Verbum, 2006: Arqueologa del no saber: intelectuales y
poltica en Cuba, 1989-2005. Cubista Magazine, verano, 2006, y El grupo
Dispora(s): nacionalismo, neovanguardia y experimentacin. Diario de Cuba.
27 de julio, 2011.

Dispora(s), con revista de igual nombre7. Agrup a Rolando Snchez Mejas8,

Carlos Alberto Aguilera, Rogelio Saunders, Ricardo Alberto Prez, Pedro
Marqus de Armas, Ismael Gonzlez Castaer, entre otros escritores, aunque
otros poetas se aproximan a menudo a su gesto en algunas vertientes de sus
obras, como Carlos Augusto Alfonso, Vctor Fowler, Rito Ramn Aroche, el
primer Omar Prez, el ltimo Juan Carlos Flores, Pablo de Cuba y Javier
Marimn, entre otros. Otros escritores se han sentido tambin cerca de la
cosmovisin, si no de la potica, de Garca Vega: Reina Mara Rodrguez,
Efran Rodrguez, Damaris Caldern, Antonio Jos Ponte, Soleida Ros y
otros.
Es esta ltima tendencia, la neovanguardista, la que produce la ruptura ms
radical, ya no slo con el conversacionalismo sino con facetas muy
importantes del origenismo, aunque tambin conserve algunos elementos de
este. De alguna manera, por caminos diferentes en el tiempo, coincidieron, en
muchos aspectos esenciales, la potica de Garca Vega y la de Dispora(s).
Incluso, una de las antologas derivadas de Dispora(s), Memorias de la clase
muerta (2002)9, fue prologada por Garca Vega, quien no pudo ocultar su

7 Vase: Snchez Mejas, Rolando: Olvidar Orgenes y Marqus de Armas,

Pedro: Orgenes y los ochenta. Dispora(a). Documentos 1. La Habana,
septiembre, 1997. Tambin: Saunders, Rogelio: Zona Cero. Fogonero
emergente (un) archivo. Revista digital, y Ponte, Jos Antonio: El libro perdido
de los origenistas. Ob. cit.
8 Vase: Garca Vega, Lorenzo: Un collage de clculo. Lateral. Revista de
Cultura (114), junio, 2004.
9 Garca Vega, Lorenzo: Prlogo sin credenciales, en Memorias de la clase
muerta. Poesa cubana 1988-2001. Compilacin de Carlos A. Aguilera, Mxico,
Editorial Aldus, 2002.

entusiasmo al referirse a estos poetas que parecan detentar una semejante

vocacin de marginalidad.
Adems de los aspectos coincidentes (humor, juego, minimalismo, apertura
hacia zonas culturales ajenas a la tradicin nacional, fuerte soporte filosfico
en algunos, y vocacin experimental, entre otros), esta poesa encarn, con
respecto a la tradicin potica inmediatamente anterior, y a algunas
proyecciones del origenismo (teleologa insular, discurso lrico), una suerte de
potica del reverso. Con una proyeccin, en la mayora de sus exponentes,
subversiva con respecto a la poltica de la cultura oficial de la Revolucin,
tanto poltica como filosficamente; con una fuerte revisin de todo mito
nacionalista, y, en general, apartndose de toda expresin sentimental para
poner el nfasis en el pensamiento, tena que ser afn con una zona importante
de la cosmovisin y de la potica de Garca Vega, como tambin se sinti
cercana a la ltima poesa de ngel Escobar, a la del otro disidente de
Orgenes: Virgilio Piera, y a la de un Jos Kozer (sobre todo por su actitud
ante la creacin). Muchos de estos poetas, adems, han terminado por tomar el
camino del exilio o de la dispora, y otros se mantienen, dentro de Cuba, en
una suerte de insilio o exilio interior, algo que, tambin, ha terminado por
aproximarlos.
Al final de El oficio de perder, quien se sinti exiliado en La Habana, con
apenas diez aos (y de su infancia -como Rilke), y, ya para siempre, en
cualquier realidad, se pregunta, citando a Jacques Vach: desertar dentro
de s mismo (Vach). Ser un exiliado interior. Esto puedo sentirlo, pero slo a
medias. Pues puedo sentir, a veces, dentro de m mismo, que deserto, pero lo
que no puedo hacer es instalarme dentro de mi desgarrn10.
10 Garca Vega, Lorenzo: El oficio de perder. Ed. cit., p. 570.

Uno de los acercamientos crticos ms lcidos y originales sobre la ltima

obra de Garca vega se debe a un ex integrante de Dispora(s): Rogelio
Saunders11. Otros, de Carlos A. Aguilera (tambin de Dispora(s) 12), de Vctor
Fowler13, de Pablo de Cuba14 o varios de Antonio Jos Ponte15 iluminan una
afinidad que, coincidente con una severa relectura del pasado y de la tradicin,
y en un desajuste profundo con el presente, se proyecta hacia lo desconocido y
creador de un futuro imprevisible. Y aqu la va negativa es preeminente:
porque no sabemos cul ser la geografa coincidente del porvenir, pero lo qu
s sabemos es lo que no van a hacer, con lo que no van a coincidir Por lo
que el reverso, acaso por primera vez en la historia cultural insular, se ha
vuelto ms potencialmente creador que toda la llamada cultura del s.
11 Saunders, Rogelio: Cuerdas para Lorenzo / La escritura en falta I / III:
Escritura y falta. La Habana Elegante. Revista digital, (38), verano, 2007.
12 Aguilera, Carlos Alberto: El ltimo de los origenistas. Revista Encuentro de
la Cultura Cubana. Madrid, (21-22): 28-32, verano/otoo, 2001, La Patria
Albina (entrevista). Cubaencuentro. Peridico digital, viernes 9 de septiembre,
2005, y La Devastacin. Conversacin con Lorenzo Garca Vega. Crtica.
Puebla, junio, 2002.
13 Fowler, Vctor: De un notario incmodo. Revista Encuentro de la Cultura
Cubana. Madrid, (21-22), verano/otoo, 2001.
14 Cuba Soria, Pablo de: El fro en que se penetra por secreta vocacin
(Anotaciones sobre la poesa de Lorenzo Garca Vega). Unin. La Habana,
octubre-diciembre, 2003, El triunfo meldico del fracaso (Internet), Lorenzo
Garca Vega: preguntas a un escritor albino. El Nuevo Herald, noviembre 13,
2005.
15 Ponte, Antonio Jos: Por los aos de Orgenes. Unin. La Habana, (18): 4552, enero-marzo, 1995, El libro perdido de los origenistas. Mxico, D. F., Aldus,
2002, Prlogo, en Garca Vega, Lorenzo: El oficio de perder. Sevilla, Editorial
Renacimiento, 2005, El ms exiliado de los exiliados. La Nacin, sbado 20
de octubre, 2007, Un cultivador del slapstick. Cubaencuentro. Peridico
digital, 2008.

De esta manera, ms all de los esquemticos fatalismos generacionales,

Lorenzo Garca Vega termin por hacer coincidir su peculiar vanguardismo
transhistrico y su potica del reverso con una zona de la poesa cubana
contempornea. Aunque no slo con sta. Desde hace aos, una suerte de
neovanguardismo lateral, aunque con fuertes tradiciones en la literatura
brasilea y argentina, ha ido cobrando fuerzas en Hispanoamrica, sobre todo
ante la merma retrica de la antes central poesa conversacional
iberoamericana. Desde su anacrnico vanguardismo- como alguna vez lo
llam- Garca Vega termina por encontrar una tradicin que le es afn.
Primero, se siente identificado con la poesa concreta brasilea como luego
lo har Dispora(s) tambin-; o y sin pretender ser exhaustivo- con figuras
aisladas, como los chilenos Juan Emar, sobre todo, o los clsicos Vicente
Huidobro, Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, y el ms joven Rosamel del Valle;
los peruanos, Emilio Adolfo Westphalen, Csar Moro, y, entre los ms
jvenes, Reynaldo Jimnez; los venezolanos, Jos Antonio Ramos Sucre,
Rafael Pocaterra, y Juan Snchez Pelez; los brasileos Haroldo de Campos y
Wilson Bueno; los colombianos Ral Henao y Fernando Charry Lara; el
dominicano Len Flix Batista; el nicaragense Carlos Martnez Rivas; los
espaoles Ramn Gmez de la Serna y Jos Miguel Ulln; el mexicano Jos
Manuel Othon; los uruguayos Felisberto Hernndez, Roberto Echavarren, Ida
Vitale y Eduardo Espina; el guatemalteco Sergio Chejfec; aparte de
Dispora(s) y otros poetas mencionados, los cubanos exiliados Octavio
Armand, Jos Kozer, Carlos M. Luis. Finalmente, hallar en Argentina con
cuya tradicin anterior guardaba fuertes lazos a travs de figuras como
Macedonio Fernndez, Roberto Arlt, Oliverio Girondo- un espacio pblico de
reconocimiento editorial y crtico. Muchos son sus pariguales aqu: Olga
Orozco, Norah Lange, Hctor Libertella, Tamara Kamenszain, Juan Salzano,

Mercedes Roff, Na Kar Elliff, Rafael Cippolini, Daniel Samoilovich,

Francisco Garamona, Liliana Garca Carril, Damian Tabarovsky, Mario
Arteca, Hugo Savino, Francisco Prom, Edgardo Dobry, etctera. Y no estoy
sealando slo a escritores que lo hayan influido directamente, como podran
ser los casos de Macedonio Fernndez, Arlt, Huidobro, Gmez de la Serna,
Felisberto Hernndez, Emar, Sucre, sino sealando, sobre todo, una suerte
de afinidades electivas, un grupo afn16. Incluso, entre los ms jvenes, hay
algunos que, incluso, han recibido su influjo17. Entonces, quien comenz
dentro de una tradicin lateral, quien se sinti durante mucho tiempo como un
escritor anacrnico, termin por situarse como un referente importante dentro
de una de las tradiciones ms creadoras de la neovanguardia de las letras
iberoamericanas.

Agrego tambin dos extensos pasajes de la Introduccin, Desde el lgamo y

el eplogo, Notas pstumas sobre un canon futuro, de mi libro Desde el
lgamo. Ensayos sobre pensamiento potico (Madrid, Ed. Coliobr, 2007):

16 Garca Vega ha escrito textos sobre Juan Snchez Pelez, Hctor Libertella,
Emilio Adolfo Westphalen, Rosamel del Valle, Len Flix Batista, Mercedes
Roff, Na Kar-Elliff, Csar Moro, Rafael Lpez Pedraza, Olga Orozco, Norah
Lange, Daniel Samoilovich, Jos Miguel Ulln, Ida Vitale, Liliana Garca Carrill,
Edgar Bayle, Manuel Jos Othon, Wilson Bueno, Ral Henao, Vicente Rojo, Juan
Salzano, Francisco Garamona, y, tambin, sobre Silvia Plath, Felisberto
Hernndez, Anais Nin, Alejandra Pizarnik, Clarise Lispector, Kurt Vonnegul,
Baudrillard, Alain Robbe-Grillet, entre otros (vase Bibliografa).
17 En la Bibliografa sobre Lorenzo Garca Vega puede apreciarse una gran
cantidad de escritores jvenes que lo consideran un maestro o una lectura
ineludible.

De Desde el lgamo:

Toda la historia de Cuba se ha desenvuelto frente a un imposible poltico y ya

casi ontolgico. El holocausto aborigen de la conquista y colonizacin por
eso Plcido pudo intuir esa su compensacin o justicia potica: Hoy vagan
como las hadas al resplandor de la luna-; la sordidez de la Colonia, que tanto
afect la psiquis de Manzano, de Milans, de Zenea, de Juana Borrero, de
Casal, aunque tambin propici el destino solar ms trgico de un cubano:
Jos Mart; el vaco, la llamada frustracin de la Repblica, que tanto desvel
a Villena, Tallet, Loveira, Poveda, Maach, Guilln, y frente a la cual surgi el
grupo Orgenes, y finalmente esto que hemos padecido con la revolucin: la
dictadura ms larga del mundo occidental. De nuevo el imposible, la
frustracin, la dispora, la corrupcin moral, el absolutismo, el espejismo de la
Historia, la idolizacin de una ideologa pragmtica y oportunista, el
populismo de antigua estirpe fascista o comunista, las mediaciones externas
del imperialismo y del comunismo, en fin, el horror de la Historia, esta vez
con el agravante de una promesa utpica: lo que pudo haber sido la
Revolucin cubana Porque ese ha sido sin duda el mayor horror: vivir
sacrificialmente una utopa. Una suerte de Paraso escamoteado. Por eso
despus de Orgenes slo es posible Dispora (s). El camino ciego: todo el
eterno discurso de la cubanidad, de la identidad, de la Teleologa insular, de
la nacin que nos falta desembocando en este espanto, acaso avizorado
poticamente en La isla en peso de Virgilio Piera, el reverso del mito de
Noche insular, jardines invisibles de Lezama, pero mito a la postre tambin.
Somos los hijos sacrificados de una ensoacin mtica y utpica. Desde que
Heredia constatara Las bellezas del fsico mundo, los horrores del mundo

moral, hasta los versos tan virgilianos de Guilln: Mi patria es dulce por
fuera, con su verde primavera, con su verde primavera, y un sol de hiel en el
centro, o acaso hasta el barroco carcelario del Lezama de Fragmentos a su
imn, o hasta la luna tantica, final suerte de Diosa Blanca-, de Antes que
anochezca de Reinaldo Arenas, la Historia ha sido la obsesin y el desfiladero
trgico de la literatura cubana. Claro que eso nos ha aportado una sospechosa
y turbia singularidad y, sobre todo, nos ha dotado de una intensidad que ha
devenido, en el reino de las transposiciones literarias, una extraa plenitud, un
estado perenne de extraeza. Por cierto, cuando se quiera constatar el fro de
ese destino, las consecuencias del imposible, bastara leer las pginas de un
librito como La luz del imposible, de Cintio Vitier, para sopesarlo en
profundidad. No es cuestin siquiera de estar de acuerdo o no con sus ideas,
sino de sentir la intensidad, la temperatura de una lucidez siempre en vilo.

Bast con que se dejara a un lado la literatura utpica, la teatralizacin de las

expectativas, el remedo insular del realismo socialista, para que a partir de
finales de la dcada de los aos ochenta la literatura cubana comenzara a
acercarse a su verdadero infierno con una intensidad pasmosa. Bastaron la
literatura otra de Dispora(s), por un lado, y, concurrentemente, los poemas de
Ramn Fernndez Larrea, Antonio Jos Ponte, Emilio Garca Montiel, Alberto
Rodrguez Tosca, entre muchos otros, para volver a situarnos en un punto
ciego, en otra encrucijada, acaso un nuevo principio. Dos poetas suicidas,
inmediatamente anteriores, Ral Hernndez Novs y Angel Escobar, haban
llevado hasta sus ltimas consecuencias y con una furiosa intensidad la
enajenacin que se derivaba de aquellos dos extremos a los que me refera
antes, simbolizados por los poemas aludidos de Lezama y Piera. Hay que

decir que frente a esos dos extremos Dispora (s) parece encarnar otra salida
posible, anticipada acaso por las singulares aventuras intelectuales de un
Severo Sarduy, un Jos Kozer y un Lorenzo Garca Vega. Otro caso, sin duda
singular, fue el de Alejo Carpentier. Ninguna vivencia literaria tanto de una
historia utpica como de una historia fctica salvar a la literatura cubana.
Frente a esos dos abismos o espejismos slo cabe aquella actitud lezamiana
cuando evocaba al Perugino: la creacin de mundos imaginales, la fidelidad a
una escritura, el eterno desnacer o volver a nacer, es lo mismo. De ah que la
obra literaria o ensaystica de una Reina Mara Rodrguez, un Juan Carlos
Flores, un Abilio Estvez, una Damaris Caldern, una Ena Luca Portela, un
Rolando Snchez Mejas, un Antonio Jos Ponte, un Efran Rodrguez, un
Carlos Augusto Alfonso, un Pedro Marqus de Armas, un Vctor Fowler, una
Margarita Mateo, un Ernesto Santana, un Ernesto Hernndez Busto, una
Alexandra Molina, un Ivn de la Nuez, un Rafael Rojas, un Luis Manuel
Garca, un Norge Espinosa, un Nstor Daz de Villegas, entre otros muchos,
encarnen una verdadera promesa de un futuro diferente para la expresin
insular, que se site ms all de esos dualismos que tanto han mediado y
maniatado su expresin. Lo que peda Lezama para la nueva novela en Mann
o el fin de la grandeza: Grmenes, orgenes, plasmas nuevos tienen que ser
descubiertos Mirar, sentir, percibir la realidad desde un lgamo
reminiscente, dira yo. Porque de lo que se trata siempre es de ser capaz de
revelar una percepcin desconocida de la realidad: singularidad, intensidad,
extraeza. Qu es lo que hace Mart en su diario si no ofrecer una nueva
percepcin de la realidad, con un lenguaje dirase que protoplasmtico? En
fin, conocimiento de lo invisible, o percepcin desconocida de lo conocido.
No hay otro camino, o s, aquellos ya conocidos y que nos han despeado en
esa eterna noria de la que hablara Boti en su estremecedor poema El caf.

Habr que descender al reino terrible de la Medusa, a la sede de un sentir

originario, donde palpitan las criaturas an informes, como recreara Mara
Zambrano en Claros del bosque o, en nuestro mbito, Lezama en Dador

De Notas pstumas sobre un canon futuro:

()
Hay cierta perversidad en el caos. Pero la perversidad es un sntoma de
culturas ya hechas. Acaso slo se pueda escribir sobre lo que se deshace.
Habr que terminar por darle oblicuamente la razn a Lezama. S, en efecto, lo
que tenemos ante nuestra vista, despus de casi medio siglo de literatura, es
una suerte de era imaginaria al revs. Quiero decir, no aquella alba potica
jubilosa -casi fascista- con que se so, ay, tan ingenua o equivocadamente,
sino otra imprevista, que ha terminado por erigir una intensa literatura sobre la
base de desviarse corrosivamente del mito nacional. Habra que re-escribir Lo
cubano en la poesa, o escribir su eplogo, su vuelta de tuerca, su apasionado
caos. Como siempre hasta ahora- son mayormente los poetas los que han
ofrecido mejor ese testimonio. Si aconteciera un diluvio y hubiera que buscar
entre las ruinas, los pecios, para reconstruir una civilizacin perdida, seran
mayormente algunos fragmentos de poemas los que ofreceran las claves para
esa recuperacin imaginaria. Espero que en esa bsqueda arqueolgica no se
pierda La ronda de Zequeira o el Diario de Mart. Dador, de Lezama, sera
nuestra fantasmal cosmogona. Y muchos poemas y fragmentos de contadas
novelas (Villaverde, Meza, Novs Calvo, Carpentier, Lezama, Sarduy, Cabrera
Infante, ciertas prosas -y algunos poemas- de Piera, o de Lorenzo Garca
Vega y Reinaldo Arenas, algunos dilogos finales de Miguel Collazo... Prosas

recientes de Snchez Mejas, Estvez, Ponte, Ena Luca).Y ejemplos

selectos de la poesa de fines de los ochenta y de los noventa (adems de
Hernndez Novs y Escobar, Kozer, Amando Fernndez, Reina Mara, Efran
Rodrguez, Luis Lorente, Lina de Feria, Fernndez Larrea, Carlos Alfonso,
Garca Montiel, Omar Prez, Ponte, Pedro Marqus, Dagmaris Caldern, C.
A. Aguilera, Vctor Fowler, Gonzlez Castaer, Rito Ramn Aroche,
Alessandra Molina, Juan Carlos Flores, Alberto Rodrguez Tosca, Sigfredo
Ariel, Gonzlez Esteva, Rodolfo Hsler, Ricardo Alberto Prez, Nstor Daz
de Villegas, y seguramente otros, porque como la poesa se ofrece en
instantes, en versos, en fragmentos, ruinas?, rescoldos, se presta para elegir
mejor que autores, textos). Algn da habr que hacer una historia de esta
generacin o suprageneracin de fines del siglo XX y principios del XXI
como la ms intensa, variada, significativa, al menos, dentro del mbito
iberoamericano. Son los poetas de las ruinas, las catacumbas, la dispora, en
fin, los supervivientes En un mundo donde la poesa tiene cada vez menos
peso imaginario y editorial, por esa como singularidad csmica acaecida
durante medio siglo insular, ese testimonio potico tan polifnico se alza
como una de las ms esplndidas aventuras verbales poderosamente
encarnada- de la literatura contempornea. S, ciertamente, slo la perversidad
es estimulante.

4
No se ha pensado que Cuba finalmente se ha hundido ya en el mar? La Cuba
futura ser la negacin de todas las imaginadas con nimo de recuperacin
retrospectiva. Sera muy interesante una novela que mezclara las diferentes
memorias imaginarias de diversas generaciones. Como en un palimpsesto

alucinante, asistiramos a una multitud simultnea de voces e imaginarios

diferentes. Que deliciosa irona cuando todo niegue aquella otra Cuba que nos
han impuesto durante medio siglo de farsa teatral. Pero incluso ese imaginario
revolucionario, como farsa, puede tener un filn literario, con cierto sabor a
poca pasada, muy interesante. Como si fuera nuestro verdadero surrealismo
(y nuestro fascismo corriente). Incluso nuestra dispora. Porque todo crea su
reverso a la postre, y la literatura termina por nutrirse ms de imposibles, de
vacos, que de certidumbres o utopas impuestas. Ya se ve que vamos
alcanzando en espesura histrica visin histrica, dira Lezama- a culturas
ms antiguas. Esa psicologa social, esa percepcin de un perodo no por
devastador menos intenso, nos confiere como una memoria de la decadencia,
como la de los romanos actuales: los romanos del Caribe! Creo que Lorenzo
Garca Vega -al que leo ahora mismo frenticamente- ser un referente
ineludible en esa nueva percepcin. Algo perverso pero muy estimulante ser
la memoria del superviviente de esa Atlntida imprevisible por desconocida.

5
Trtese de imaginar simplemente cmo ser nuestro imaginario cuando todos
los tiempos y espacios ahora en franca expansin y caos, se renan de nuevo
en un solo mbito espacio-temporal. Ser nuestro big bang? Nuestro
tokonoma? Emergeremos como a travs de un hueco negro hacia una
dimensin desconocida? No lo sabemos. Tal vez sobrevenga un tiempo de
aridez. Tiempo y espacio feos, rotos, ciertamente daados. Quizs no sepamos
qu hacer de momento. La libertad aorada ser como una comarca ancha y
ajena. Perplejos, ms extraados si cabe, tendremos que nadar hacia una costa,
orilla, linde, confn de incierta definicin. Cados los muros, desaparecido el

rey y su corte fantasmagrica, quedar un paisaje desolado pero ahto de

significacin. Debajo de cada piedra, una voz, una imagen, una historia
posible o imposible, qu ms da. Nos quedar ciertamente el rostro del
histrin.

6
No me complacen mucho las profecas, pero creo que hemos agotado nuestra
cuota de nacionalismo pico y lrico. Al menos ese nacionalismo fuerte que
nos ha avasallado tanto ltimamente nacionalismo fuerte y unilateral, en el
sentido de supeditarse o circunscribirse, adems, a apoyar una opcin poltica
determinada. Es preferible que haya grandes escritores antes que
nacionalidades literarias. Carpentier sera un ejemplo paradigmtico hasta
cierto punto. Tiene algn sentido perdurable enfatizar que Cioran sea rumano
o Conrad polaco o Kundera checo? El propio Kafka es culturalmente ms
judo, aunque fuera revulsivamente, que otra cosa. Y Beckett? Y
Gombrovicz? Ms all de sus evidentes orgenes argentino y cubano, Borges
(Fervor de Buenos Aires) o Eliseo Diego (En la Calzada de Jess del Monte),
no terminaron por encarnar ms que una nacionalidad, una ms amplia visin
cultural? La poesa de Gastn Baquero es otro ejemplo. Porque una visin
cultural debe necesariamente ir ms all de todo estrecho nacionalismo. Por lo
dems, ms all de todo imprevisible o previsible nfasis imperial que puede
ser muy oprobioso, no lo discuto-, parece un suicidio aferrarse a veleidades
nacionalistas en literatura. Una cosa es nutrirse culturalmente de
singularidades nacionales o, incluso, regionales, y otra negar la inevitable
tendencia hacia la globalizacin de la cultura. Esa globalizacin que tanto nos
asusta, no sucedi ya en el imperio romano? Es curioso, pero despus de ese

substrato imperial -la Romania-, se desarrollaron las lenguas romances y los

estados nacionales. Pero algo qued en pie, y fue nada menos que eso que
universalmente se reconoce como la cultura occidental. Es cierto que, por
ejemplo, el cristianismo comenz siendo dentro del imperio romano una
clandestina y perseguida suerte de escuela del resentimiento, pero slo
prosper por su integracin posterior a un discurso ecumnico. Creo que el
mundo si perdura- se orienta inevitablemente hacia una nueva organizacin y
visin cultural. Cumplida para bien y para mal- la poca nacionalista, la
literatura cubana, los escritores cubanos (sera mejor decir) se salvarn si se
abren a ese promiscuo confn futuro, a ese mestizo ajiaco universal. La
literatura, en ltima instancia no es contaminacin incesante? Claro que la
injusticia que corroe al mundo es un caldo de cultivo para la proliferacin de
las diversas escuelas de resentimiento, pero ninguna de esas escuelas, si
persisten en su fanatismo, perdurar. Esas vas unilaterales son, adems que
inevitables, hasta cierto punto necesarias, pero no para enfatizar su diferencia
a ultranza, sino para indicar a la postre cules son los aspectos de la vida que
quedan marginados y que deben ser integrados dentro de una visin cultural
ms amplia. Si la literatura y los escritores cubanos pudieran liberarse de toda
tentacin de resentimiento, tendran abierto el camino hacia la verdadera
singularidad. En ltima instancia, es ciertamente ms fcil el camino del
resentimiento, pero ms pobre, y ms difcil el camino agonstico de la
singularidad universal, pero ms perdurable. En el caso cubano, se ha
padecido el peligro de la tirana de una ideologa, pero tambin el de un
nacionalismo populista, el adocenado mito de la identidad. Espero que algn
da ese pasado sea eso, pasado, y nada ms.
()

Jorge Luis Arcos,

San Carlos de Bariloche, 17 de septiembre, 2012