Pardo Bazn, Emilia, Condesa de Interiores

ndice Interiores Bromita Eximente Las vistas Las caras Por dentro La enfermera La reja El revlver El gemelo De un nido El quinto La argolla El destino To Terrones Sin res uesta !n duro falso Las veintisiete "ocacin La #ronceada El gusanillo El ta i$ Interiores Emilia Pardo Ba$%n &'ota reliminar( Edicin digital a artir de la de ))* ++* ,-adrid. /guilar. 0123. T* II. * 0456704809 : cotejada con la edicin crtica de ;uan Paredes '<=e$ ,+uentos com letos. La +oru=a. >undacin Pedro Barri? de la -a$a. +onde de >enosa. 011@. T* II. * 48873459*A Bromita Ba#a un com a=ero de oficina. un se=or Picardo. 7djome el cesante. sacudiendo moment%neamente la consecuencia de Ca#erse quedado sin em leo7* Tanto ?l falt. la oficina areca un velatorio. a esar de nuestro c?le#re Deinaldo /ns* que nos diverta infinito reocu acin que le a#ruma. a nos diverta. que desde que de las dia#luras : Cumoradas

Picardo : /ns anda#an en$ar$ados siem re. : eran im aga#les sus eloteras* Ba de sa#erse que Picardo. siendo un cuitado en el fondo. tena un genio cascarra#ias* Por eso nos entretena incCarle. orque salta#a. Esalta#a como un dia#lilloF G era erderse de risa or los desatinos que discurra /ns. las invenciones que se traa cada ma=ana ara deses erar al santo varn* Picardo adeca la enfermedad de admirarH era a asionado de -oret. a quien oa en la tri#una del +ongresoH a asionado de Silvela. como estadistaH a asionado de la Barrientos. desde una nocCe que le regalaron unos arasos : o: el Bar#ero* G nosotros le volvamos tarum#a negando la elocuencia de don Segismundo. el acierto de don >rancisco : los gorgoritos de la diva* /ns ona a votos la cuestin* 7"er% usted lo que todos o inan*** 7/ m no me convencen ustedes* +ada cual tiene su criterio* ISu criterioJ Eso no se lo consentamos* +aa so#re ?l la oficina en eso* G Ca#a que verle. medio loco. defendi?ndose como ciervo entre alanos* Ga ersuadido de que le aturdamos : no lo dej%#amos resollar. se encoga. se enfurru=a#a : casi desa areca su ca#e$a #ajo el cuello de su famoso ga#%n color cCocolate #arato* Picardo era calvo. engurruminado. eque=itoH no tena cejas. : cuando tarda#a en afeitarse. le sala un elo de #ar#a como Cier#a o#re* /l irritarse onase colorado de s<#ito. desde la nuca Casta la nue$. cual si le Cu#iesen escaldado con agua Cirviendo* Era una cosa tan fija. que nos gui=%#amos el ojo* 7E/CoraF E/CoraF EEl avoF 'o o#stante. a la larga nos areci que a Picardo se le em#ota#a la sensi#ilidad* Ga oa tranquilo. o oco menos. nuestras Cerejas contra oradores : cantantes* Ba#amos gastado aquel resorte* Entonces acordamos #uscar otros* Sa#amos algo de su CistoriaH no ignor%#amos que Picardo Ca#a sufrido infortunios con:ugales. : Casta que Ca#a estado loco. o unto menos. una tem orada* Tam#i?n decan que or oco se mete tra ense. : que su es osa resida en Barcelona gastando #oato* 'os ro usimos que nos contase estas aventurasH ero no Cu#o forma* Lo <nico que logramos fue Cacer rea arecer el consa#ido ru#or de toda su cara : seguramente de toda su iel* +omo no dio m%s juego el asunto. em rendimos la tarea de Cerir los sentimientos de PicardoH orque Ca de sa#erse que Picardo era una mina de sentimientos. : que si la no#le indignacin se vendiese al eso. Picardo se Cace oderoso* /ns le #anderille atacando a ministros : grandes Com#res. autoridades : cele#ridades. : no dejando a ninguno Cueso sano* La verdad es que no entiendo or qu? esto le arre#ola#a tanto a Picardo el cuero ca#elludo* /gotado el filn. /ns arremeti con la Iglesia :. CecCo un Denan. destro$ el dogma* Des u?s le toc el turno a las instituciones. ero aqu le atajamos. no fuese que un ortero o:ese la retaCla. la tomase or donde quema : se armase un caramillo* En os de la fe : los oderes constituidos. acometi /ns a la moral. : ex uso doctrinas de un inmoralismo crudo : cani#alesco* Los argumentos que desenterr ara convencer a Picardo de que de#emos comernos los unos a los otros eran de lo m%s salado : #ufo* Picardo gru=aH ero lo que le sac de sus casillas. lo que le uso no rojo. sino violeta. fueron los insultos de /ns a las mujeres* /quel da. al final. se a#alan$ contra el deslenguado 7fue el nom#re que le dio7. : creamos que en un ra to de furor le saca#a los ojos* /ns se ecC atr%s tartamudeando( 7Pero Iqu? le asa a este im#?cilJ 'o tardamos en sa#er lo que le asa#a* /veriguamos que Picardo tena una Cija. a quien adora#a. de quien no Ca#la#a nunca. : que algunas frases de /ns le Ca#an sonado como alusiones a la mucCacCa* Pura casualidad. ues /ns ignora#a su existencia* Lo cierto es que /ns qued deseoso de jugarle una gorda a Picardo. : que no tard en conseguirlo* 7Dej?mosle :a en a$ 7recuerdo que dije al #romista7* Da fatiga torearle tanto* 7'ada de eso 7 rotest ?l7* Lo que Car? ser% discurrir algo fino. una #roma que se egue al cuer o*

-e acuerdo de que esta conversacin fue el s%#ado antes de +arnaval. : el domingo convid? :o al teatro a toda la oficina* 'os remos como #enditos con el gracioso sainete Los antalonesH Casta Picardo se rea* /ns toma#a en la re resentacin inter?s es ecial* Pasados los +arnavales. volvimos a nuestras tareas* Go cre que /ns Ca#a renunciado a su ro sito* Ba#la#a con Picardo mu: formal. demostr%ndole una cortesa deferente* +uando son la Cora de retirarse. /ns me Ci$o una se=a disimulada de que sali?semos con Picardo* -ir? de reojo* Picardo recoga del #astonero su #astn : se a o:a#a en ?l como todos se a o:anH sin fijarse* /l Cacerlo. areci que tro e$a#a* Le vimos examinar el #astn con sor resa. encogerse de Com#ros : ecCar a andar* 7IBa cortado usted el #astnJ 7 regunt? sofocando la risa* 7Tan oco. que a enas se nota 7res ondi /ns en el mismo tono7* G ienso continuar todos los das. ero solo una i$ca. una miaja* La gracia est% en que el #onus vir se figure que el #astn encoge* Saco la contera : la vuelvo a colocar. : ni visto ni odo* Bo: algo erci#i. ero se figurar% que Ca so=ado* "er% usted cuando transcurra tiem o* 'o volvamos a salir con ?l( uede escamarse* /s se Ci$o* 'os limitamos a o#servar al aciente con el ra#o del ojo* Desde el cuarto da se revel su reocu acin* Era. no o#stante. tan oquito lo que del alo raa /ns. que no udo germinar la sos ecCa de la #roma* / cada aso esta#a Picardo m%s a#strado. m%s metido en s. m%s melanclico* Lleg el erodo de Ca#lar solo. de accionar sin causa* /lguna ve$ nos fij angustiosamente* 'o s? si era que quera consultarnos o que recela#a* Esto <ltimo no de#a de ser. orque todo se Ci$o de un modo im enetra#le* El ortero vea a /ns raer el #astn. ero un duro nos asegur su silencio* /larmado :o or la ex resin de extravo de la cara de Picardo. al fin me soliviant?( 7)iga usted. /ns( no m%s*** Ba: que desenga=arle* /ns se ri : asinti( 7BienH ues se le desenga=ar% ma=anaH entre otras cosas. orque :a el #astn no mide una altura verosmil* G el ma=ana no lleg nunca* /l otro da. Picardo no concurri a la oficina( Ca#a tenido un acceso de su antiguo frenes en mitad de la calleH grit. eg. quiso matar a un olica : le encerraron. naturalmente. en un manicomio* 7IG su CijaJ 7 regunt?* 7'o s? qu? Ca#r% sido de ella 7contest el narrador. encogi?ndose de Com#ros. con indiferencia distrada* KBlanco : 'egroK. n<m* 801. 01@L* Eximente El suicidio de >ederico -olina fue uno de los que no se ex lica nadie* Se aventuraron Ci tesis. #arajando las causas que suelen determinar esta clase de actos. or desgracia frecuentes. Casta el unto de que van formando seccin en la PrensaH se Ca#l. como siem re se Ca#la. de ta ete verde. de ojos negros. de enfermedad incura#le. de dinero erdido : no Callado. de todo. en fin*** 'adie udo concretar. sin em#argo. ninguna de las versiones. : >ederico se llev su secreto al olvidado nicCo en que descansan sus restos. mientras su o#re alma*** I'o ens%is vosotros en el destino de las almas des u?s que surgen de su #arro. como la cCis a el?ctrica del car#nJ IDe veras no ens%is nunca. lo que se dice nuncaJ I+re?is tan a ies juntillas. como Es ronceda. en la a$ del se ulcroJ El rnci e Bamlet no crea. : or eso refiri sufrir los males que le rodea#an. antes que #uscar otros que no conoca. en la ignota tierra de donde no regres viajero alguno* Tal ve$. >ederico -olina no calculase este grave inconveniente de la som#ra determinacin( no sa#emos. no sa#remos jam%s. lo que crea >ederico 7ni aun lo que duda#a7. orque a Bamlet. trastornado or la a aricin de la som#ra

vengadora. no le reserva de atentar contra su vida la fe. sino la dudaH el ro#lema del Kacaso so=ar***K !na casualidad de las que arecen inventadas : no ueden inventarse. trajo a mis manos algo que a un diario se asemejaH a untes tra$ados or >ederico. que tenan en la rimera Coja la fecCa de un a=o justo antes del drama* La clave de su desventura la encierra el elegante %l#um con ta as de cuero de Dusia. con las iniciales >* -* enla$adas. de oro. vendido a un rendero en la almoneda. adquirido or un aficionado a encuadernaciones. que arranca cuidadosamente lo escrito o im reso : solo guarda la ta a. Ca#i?ndose formado una so#er#ia. Idir? #i#liotecaJ. de forros de li#ros. : a quien :o Ce su licado que me ceda lo de dentro. :a que solo estima lo de fuera 7: tal ve$ es un gran sa#io7* /s ude enetrar en el es ritu del suicida. : creo que nadie traducir% sino como :o las traduje las indicaciones que extracto coordin%ndolas* MMM KESiem re lo mismoF La im resin ersiste* I+mo em e$J Esto es lo malo( no lo uedo decir* >ue tan insensi#le la inoculacin. que a enas recuerdo antecedentes* 'o veo causa. no veo origen definido* 'o Ce reci#ido. a mi arecer. ning<n sustoH no Ce sufrido emocin alguna. rofunda o re entina : so#recogedora. que justifique estado de %nimo tan es ecial* IDe %nimoJ G tam#i?n de cuer o* 'oto que mis funciones se Can alteradoH cada da com rue#o los estragos del mal en mi organismo* La de resin de mis facultades es gradual. Conda* -i inteligencia est% ertur#ada. mi cere#ro no rige. mi cora$n es un reloj descom uesto* 'i aun s? si vo: a conseguir notar con exactitud lo que me asa* Lo intentar?*** Se me figura que el origen de esto Ca sido la mala costum#re de leer de nocCe. en cama. a las altas Coras* La uerta est% cerrada( :o mismo. antes de acostarme. Ce dado a la llave dos vueltas* La calma de uno de los #arrios menos ruidosos de -adrid envuelve como acolcCada manta el dormitorio : la casa toda* La seguridad es a#soluta( desde tiem o inmemorial no se o:e Ca#lar de ning<n ro#o. de ning<n ataque a domicilioH solo misera#les rateras al descuido* 'ing<n eligro me amena$a* Esto: des iertoH tengo a mano. #ien cargado. mi revlver. : mi servidor. que duerme cerca. es fiel : resueltoH cuento con ?l a todo trance* Siendo as. I or qu?. en medio de la lectura. me quedo con el li#ro a#ierto. los ojos fijos en un unto del es acio. las manos Celadas. el elo electri$ado en las sienes. el diafragma contradoJ INu? oigo. qu? veo. qu? erci#o alrededor de mJ La Ca#itacin es #onita. conforta#le. sin nada que ueda excitar insanamente la fantasa* 'o Ca: en ella sino mue#les modernos : ricos. una larga meridiana en que duermo la siesta. asientos #ajos. mi armario de luna. un estante de li#ros. un reducido escritorio* 'i rinconadas. ni cortinajes tras de los cuales la imaginacin finge #ultos escondidos traidoramente*** Los colores del ta i$ado son alegresH el fondo. claroH or resentimiento sin duda. no Ce querido colgar de la ared sino cuadros de l%cido asunto. evitando los santos martiri$ados. las escenas de crueldad : sangre* +on tales elementos de serenidad. es reciso que lo diga. es reciso que lo recono$ca( Etengo miedoF***. un miedo Corri#le. un miedo que me im ide res irar. sosegar : vivir* / enas los <ltimos ruidos de la ciudad se aquietanH as que em ie$a a esta#lecerse ese sosiego amodorrado que invita a la dul$ura del sue=o. un desvelo nervioso se a odera de m* !na vo$ irnica murmura dentro de mi cr%neo. m%s all% de mi odo( KE'o dormir%s. no dormir%sFK G esto es lo extra=o( me encuentro en com a=a de alguien. no s? de qui?n. ero de alguien que se instala all. a mi lado. tan rximo. que me arece escucCar el ritmo de su res iracin : advertir cmo su som#ra se desli$a suave. fuga$. or la #lanca ared frontera* Ese misterioso alguien no se coloca jam%s delante de m* Lo siento a mis es aldas* IDndeJ 'o Ca: sitio li#re entre la cama : la ared* Sin duda 7todo es

osi#le trat%ndose de un a arecido7. la ared retrocede ara dejar Cueco a su cuer oH : si :o me volviese aCora de im roviso. vera al ser que se Ca ro uesto no a#andonarme* Pero no me atrevo. no me atrever? nunca* Le creo detr%sH no me resuelvo. : temo que extienda una mano. que me figuro fra : marmrea. : me la ase lentamente or la sien o me ta e con ella los ojos*** "uelto a las a rensiones de la ni=e$. a ago la lu$ reci itadamente : me cu#ro el rostro con los liegues de la s%#ana ara defenderme de la es anta#le caricia* ISer? tan co#ardeJ*** /vergon$ado. em ie$o a recontar los actos de valor de mi Coja de servicios*** Be tenido. como todo el mundo. mi media docena de lances de Conor. :. lo que :a no es tan frecuente. en uno de ellos dej? malCerido a mi adversario. una fine lame* Estuve a ique de aCogarme en San Se#asti%n. : no recuerdo que se me encogiese el alma* "el? a un rimo mo. enfermo del tifus m%s egajoso. : ni se me ocurri temer el contagio* Be mostrado indiferencia ante los eligros. : no falta alg<n amigo mo que diga que tengo elos en la entra=a* El testimonio de mi conciencia grita que no so: a ocado* G. sin em#argo. esto es miedo. miedo vilH no falta ning<n sntoma( ni el casta=eteo de dientes. ni el sudor Celado. ni el $um#ar de odos. ni las desordenadas al itaciones del cora$n. que. s<#ito. se detiene como si fuese a dejar de latir* El reloj. guardado en la mesa de nocCe. teje con regularidad rtmica su tic7 tac menudo. : mi sangre. cuajada o arre#atada violentamente or la alteracin del miedo. da un vuelco m%s fuerte que todos : se reci ita torrencial. caus%ndome una es ecie de congestin* Es que detr%s de m Ce sentido. :a claramente. un res irar lento. un C%lito de fatiga. un so lo erce ti#le. : me encojo. : no acierto a incor orarme. : ermane$co as. o:endo siem re el res iro del otro mundo. que. en ondas largas. sutiles. me envuelve*** -e Ce consultado* K"iaje usted. Caga ejercicio. coma cosas nutritivasH eso es efecto no m%s de los nervios : la imaginacin*K E+omo si los nervios : la imaginacin no formasen arte de nosotrosF E+omo si su i?semos lo que esas ala#ras 7nervios. imaginacin7 quieren decirF Be viajadoH mi viaje Ca durado tres meses* En las Ca#itaciones de las fondas. infali#lemente. cada nocCe me Ca visitado el mismo terrorH Ce erci#ido detr%s de m. en acecCo. al mismo ser. que no uedo nom#rar ni calificar. ues no tengo ni remota idea de su forma( ignoro de dnde viene* Solo s? que est% all. que su aliento se ulcral me ro$a la cara. que enetra Casta mis tu?tanos. que vierte en ellos on$o=a* !na nocCe. en un acceso de ra#ia. cog mi revlver : dis ar? Cacia atr%s. donde senta el C%lito maldito* /cudi genteH retext? miedo a ladrones* I+mo ex licarJ 'o entenderan***K KG es reciso que esto termine 7deca una de las <ltimas Cojas del diario7* -e volver? loco. orque. des u?s del dis aro. Ce vuelto a or la res iracin. Ce vuelto a com render que Ca#a alguien. : es im osi#le resistir tanto tiem o un su licio que ni uedo confesar*K Sin duda. des u?s de em#orronada esta %gina. el miedo insu era#le Ci$o su oficio. : >ederico -olina no dis ar contra una som#ra* KBlanco : 'egroK. n<m* 803. 01@L* Las vistas Ga termina#a la faena de la instalacin de los trajes. galas. jo:as : ro a interior : de mesa : casa. lo que nuestros adres llama#an las vistas : nosotros llamamos el trousseau. cometiendo un galicismo : tomando la arte or el todo* En el gran saln. forrado de #rocatel a$ul. retirados los mue#les. se Ca#a erigido. alrededor de las cuatro aredes. ancCo ta#lero sustentado en ostes de ino. cu#ierto or am lias colcCas : a=os de seda a$ul tam#i?n. el color redilecto de la ru#ia noviaH : sim?tricamente colocado : dis uesto con cierto orden que no careca de sim#olismo. ostent%#ase all el lujo de la #oda. los miles de duros gastados en #onitas cosas semiin<tiles*

/ lo largo de los ta#leros oda estudiarse. renda or renda. no solo el secreto del tocado ntimo de la futura se=ora de Oranja de Berli$. sino de la vida com<n. la :a inminente vida con:ugal* Los ojos curiosos se recrea#an en las faldas de crujiente seda tornasol. con volantes so lados como ?talos de flor frescaH en las enaguas. donde se encres an las conc?ntricas orlas de es uma del encajeH en los antalones : suits de forma indiscreta. con mo=itos rovocativosH en las docenas : docenas de camisas va orosas : guarnecidas. de escote atrevido. ondulanteH en los cu#recors?s. que re iten el motivo galante : gracioso de la camisaH en las luengas medias flexi#les. de trans arente seda %lida. caladas all donde las Can de llenar las finas curvas del em eine : del to#illo. : se Ca de adivinar la seda m%s delicada a<n de la ielH en las #atas sal icadas de la$os fofos. #landos. de tejidos es onjosos : sin a resto. como arrugadas de antemano. l%nguidas con volu tuosa languide$H en los cors?s #reves. moldeados. enrollados. : uno de ellos 7el del da solemne7. florido en su centro or diminuto ramito de a$aCar*** G des u?s. la ro a que :a ertenece al Cogar. al menaje( las s%#anas con ara#escos de #ordados rimorosos o con encajes de elegante dise=oH las mantas que rometen dulce calor familiar en el inviernoH las colcCas de es esa seda. veladas or gui ures. todo re#ordado con cifras cu:o enlace significa el de las almasH las manteleras #rillantes. los ca ricCosos servicios de t? en forma rusa. los infinitos refinamientos de la rique$a : del gusto. el derrocCe que se admira un da : asa des u?s a los armarios* En maniques se gallardea#an los vestidos. los a#rigos. los som#rerosH en varias mesas. dentro del ga#inete contiguo. las jo:as : la lata la#rada. los velos : volantes. las som#rillas. los a#anicos* +uando las amigas : amigos convidados a la exCi#icin enetraron en las dos Ca#itaciones : em e$aron a cum lir su de#er de deslum#rarse. envidiar. ala#ar alto : criticar #ajo todo aquello. su#a la escalera el novio. +a:o Oranja de Berli$. uno de los #uenos artidos que or es acio de ocCo o die$ a=os de soltera militante se dis utaron a alfilera$os varias se=oritas de la corte. : a quien. or fin. Ca#a logrado render en su red de oro 'ina "altierra* Ded de oro. no solo orque 'ina era ru#ia. sino orque 'ina tena Cacienda. #rillante orvenir dorado* G. sin em#argo. a esar de las ventajas : atractivos de 'ina. +a:o. al ascender a casa de su novia. lleva#a formada la resolucin de rom er el concertado enlace* EngancCado rimero or ardides de coquetera : or esa insensi#le derivacin de los sucesos que nos lleva a donde nunca ensamos irH com rometido des u?s or la misma virtud de lo dicCo : CecCo. que tantas veces no res onde ni a lo sentido ni a lo ensado. +a:o. oco a oco. durante los meses de cortejo oficial. se Ca#a dado cuenta. con una es ecie de terror. de que no quera a su futura* Oust%#ale. eso sH gust%#ale ara la cCarla : el devaneo. ara la somera intriga amorosa. ara la su erficie : la elcula del sentimiento. que ni sentimiento llega a ser. #ien miradoH ero Ca#a momentos en que. a aquella mujer que le gusta#a. crea +a:o detestarla con todo su cora$n. : de #uen grado le dira la frase del Cierro al im%n( KTe odio m%s que a cosa alguna. orque atraes : no eres ca a$ de sujetar*K La triste$a : la reocu acin que algunos m%s o#servadores nota#an en +a:o no tenan otro origen sino esta idea. que. en ve$ de #orrarse se al$a#a de relieve. a cada da m%s im ortuna. m%s tena$. m%s torturadora* / nadie lo decaH a nadie se Cu#iese atrevido a confiarlo* Se reiran de ?l* E"a:a una ocurrenciaF I'o era 'ina "altierra una mucCacCa gua a. fina. lista. con caudal. de arentela ilustre. de tan #uena re utacin como las dem%s de su esfera : claseJ INu? tacCa oda onerleJ INu? requisito le falta#aJ G +a:o. sonriendo con amargura. se deca a s mismo( KLa tacCa es ma* El requisito me falta a m* Es que no la quiero* G a ella tam#i?n le falta esa divina quisicosa* Tam oco me quiere* +asarse. #uenoH quererse***. no nos queremos de ninguno de los modos***. ni siquiera del modo inferior* 'i aun disfrutaremos de la locura corta que termina en tontera mu: larga* G I or qu? no lo Ce visto antesJ INu? venda me cu#ra los ojos a m. que no esta#a enamoradoJ Es 7a=ada +a:o. discul %ndose a s mismoH en esto aran todos los soliloquios7 que no me Ce fijado en que el matrimonio es cosa seria. la m%s seria de la vida* Be ido a ?l como se va a una

comida o a un sarao* /Cora veo que no tengo derecCo a casarme* Le dir? la verdad a 'ina* Es lo mejor*** /ntes de saltar al reci icio. retroceder*K 'o sin lucCa. se decidi Oranja a reali$ar este acto de sinceridad inusitado* /divina#a la extra=e$a : los comentarios. el remolino de esc%ndalo que levanta al des#aratarse una #odaH resenta las reconvenciones de los adresH dolale el #ocCorno de la novia* +on todo eso. i#a determinado :a* Ba#lara con lisura. francamenteH Cara todas las reservas : dara todas las ex licaciones que udiese a etecer el amor ro io. Casta la vanidad de 'inaH roclamara la verdad a gritos. o si era reciso. la reem la$ara con la mentira m%s conveniente : discretaH se declarara arruinado. enfermo. vicioso. lo que quisiesen : le im usiesenH ero rom era la #oda* E/C. s. la rom eraF G su#a la escalera del #onito alacete de los "altierra. detenido a cada elda=o or una felicitacin. un a retn de manos. una frase de ama#ilidad de los que acudan a admirar las vistas o se volvan Ca#i?ndolas admirado* /l ronto. +a:o no entendaH tard en Cacerse cargo del motivo de tantas enCora#uenas* +uando acord. sinti una es ecie de gol e all% dentro. arecido a #rusco encontrona$o con la realidad* ELas vistasF SH aquel da se ense=a#an* ITan rontoJ ESin duda se Ca#a adelantado la fecCaF 'ina deca la vs era. riendo( 7ENuiaF 'i en ocCo das es osi#le que se ex onga el trousseau* >alta una inmensidad de cosas* Solo or milagro*** El milagro esta#a all( el trousseau. com leto. se ex ona desde las tres de la tarde***. : eran las seis* /turdido. +a:o enetr. siguiendo la corriente de los extra=os. en el saln a$ul. : mir alrededor con g?nero de curiosidad. como se mira lo que no nos afecta ersonalmente* Le asom#r la cantidad. la calidad de lo ex uesto. : esta idea. que el novio no formula#a. se encarg de ex resarla en vo$ alta Perico Oon$alvo. el cual. toc%ndole familiarmente en el Com#ro a +a:o. dijo. con ?nfasis( 7E+CicoF E-enuda sangra al #olsillo de los a %sF S. todo aquello de#a de Ca#er costado mucCo( una atrocidad de dinero* /unque los Com#res. oficialmente. no entienden de tra os. el C%#ito : el roce de la sociedad los convierte en ex ertos : casi en modistos* Telas. guarniciones. cintas. #ordados. ieles. se les resentan con su valor. con su cifra al frente( son dinero gastado* E"a:a si se Ca#an corrido en los re arativos de la #odaF 'unca se aca#a#a de ver reciosidades( los murmura#an con CalagPe=o : suave runr<n las se=oras que i#an desfilando. ecCando or <ltima ve$ los lentecitos de concCa a los ta#leros cargados de magnificencias* +a:o senta lo que siente. si es artista. el que va a destruir. a arrasar algo #ello : suntuoso* Dos ala#ras de su #oca. un Kno quieroK. : el so#er#io trousseau queda in<til : erdidoH materia ex lota#le ara las revendedoras* Esta reocu acin aument al asar al ga#inete donde 'ina. radiante. ense=a#a a sus amigas regalos : alCajas* De los a#iertos estucCes. donde centellea#a la edreraH de los reflejos lisos : fulgurantes de la lataH del sutil : elegante contorno de los a#anicos a#iertos. mostrando el incrustado varillaje : las artsticas inturas del asH de los #ra$aletes que Can de ce=ir la mu=ecaH de las cadenas que Can de rodear el cuello. se des renda. se eleva#a el conce to de algo definitivo. consumado. irre ara#le* +a:o ensa#a or cmo le decan los o#jetos( KTonto. ero It< crees que no te Cas casado :aJ Deflexiona* Tanto como la #endicin del cura. tanto como las frmulas de la le:. : antes que todo ello. casamos nosotros* Las vistas son :a el matrimonio CecCo : derecCoH las cifras #ordadas : entrela$adas de tu nom#re : el de tu futura no ermiten que se ar?is vuestros destinos* 'o sue=es con rom er lo que unieron modistas. sastres. diamantistas : #ordadoras* Te acordaste tarde* Eres marido. eres consorteH se Can reali$ado tus nu cias*K G +a:o. ensativo. o rimido el cora$n. Ci$o un movimiento de Com#ros. como quien dice( K/l aguaK. :. resuelto al consorcio. se acerc al gru o. donde 'ina le sonrea lo mismo que aca#a#a de sonrer a los dem%s* KBlanco : 'egroK. n<m* LL3. 01@0* Las caras

/l divisar. desde el tren. de #ruces en la ventanilla. las torres #arrocas de Santa -ara del Binojo. #ronceadas so#re el cielo de una rosa fluido. el cora$n del viajero tre id con violencia. sus manos se enfriaron* El tiem o transcurrido desa areci. : la sensi#ilidad juvenil resurgi im etuosa* Eran las torres K<nicasK de aquella K<nicaK iglesia en que el sacrist%n la Ca#a ermitido re icar las cam anas. admirar los nidos de las cigPe=as emigradoras : cu:a #aranda Ca#a recorrido volando so#re el angosto asamano. : mirando sin v?rtigo. con curiosidad agria. de mo$al#ete. el a#ismo Condo : luminoso de la la$a em#aldosada. a cuarenta metros #ajo sus ies* G tam#i?n le emociona#a la la$a. con sus so ortales : sus acacias de #ola. : m%s all%. el jardn. donde era un es arcimiento arrancar lantas : ro#ar flores. : las calles : callejas tortuosas. los esconces som#ros de las la$oletas. Casta las inno#les estercoleras. secularmente desConradoras de la ta ia del -ercado. le o#la#an el alma de gorjeadores recuerdos. todos dulces. orque. a distancia. contrariedades : regocijos se funden en armonas de saudades*** Seguido del granuja que lleva#a la maleta. saltarineando a la coscojita los cCarcos menudos. el viajero a resura#a el aso. comi?ndose con la vista los lugares. antici ando la im resin infinitamente m%s fuerte : Conda de la rimera cara conocida*** !na de esas caras inconfundi#les. distintas de las dem%s que andan or el mundo. :a que en ella Cemos uesto lo ntimo de nuestro :o*** +aras de com a=eros de juegos : dia#luras. caras de arientes formales : #a#odos que regalan juguetes : cCu andinas. caras de maestros cu:as re rimendas : castigos son sonrisas ara el adulto. caras de mucCacCas graciosas en quienes encarnaron los rimeros ensue=os. nada inmateriales. de la u#ertad*** +aras. caras*** En algunas caras se resume toda vida de Com#re* G el viajero. de antemano. sa#orea#a el es erado momento*** Seg<n avan$a#a Cacia el centro de la ciudad. cru$ado el uente : trans uesto el #arrio de las >ruteras. vea la su uesta. la fantaseada rimera cara conocida que la casualidad i#a a de ararle. : que le ilumina#a or dentro. como alum#ra la luna. em#elleci?ndolo. un %ramo* -ira#a afanoso a derecCa e i$quierda. a los #alcones. a todo transe<nte. registra#a los so ortales. de siem re misteriosa enum#ra*** Los aletos devolvan con insolencia la ojeadaH los #urgueses. con curiosidad* !na mucCacCa se le ri en sus narices. rovoc%ndole* / la uerta de la osada det<vose el viajero ara de ositar su maleta de mano. : reCusando el desa:uno que le ofrecan. interrog al mo$o( 7ISigue al frente de este arador don Saturio. el extreme=oJ I!no gordo. cano ?lJ 7'o. se=or*** Esto es fonda***. : la dirige una #il#ana* 7G don Saturio. Idnde andaJ 7'o le uedo decir al se=or*** El viajero tom a risa el camino de la la$a grande. uerilmente orgulloso de sa#er atajar or callejas im osi#les* ESi conocera ?l los andurriales del ue#loF I#a derecCo al caf? de las /m?ricas. el mejor* De mucCacCo. le costa#a un triunfo : era una calaverada el asar media Corita en el caf? de las /m?ricas* +omo all #aila#an flamenco. so#re resonante estariv?. unas mo$as intorreadas. de ojos ma$ados or el vicio. los adres veda#an a sus Cijos que a ortasen or semejante erdedero*** G las caras revocadas de #lanquete de las mo$as 7ECacia dnde Ca#ran rodado ellasF7 Cu#iesen conmovido. en aquel unto. al viajero*** ESH le Cu#iesen suscitado emocin ura. rom%nticaF /ll esta#a. sin duda. el local. la uerta : el am lio esca arate***. ero el vidrio. que antes deja#a ver las ca#e$as de los arroquianos aladeando el negro #re#aje. mostra#a aCora filas de som#reros Congos colocados sim?tricamente. con el recio fijo en grandes cifras( K05QL@H 8Q1L*K /l frente. el rtulo( La Rltima -oda* Som#rerera* El viajero. desconcertado. sigui adelante. en #usca de un caf?. que no oda faltar*** Tuvo que dar la vuelta a media la$a. Casta encontrarlo. rofuso en dorados. decorado con lunas altas : inturas cCillonas. que el Cumo del ta#aco em e$a#a a amortiguar* 7La mesa m%s cerca del vidrio***

G. desde=oso del #ol Cumeante. enso ando distradamente la tostada em#e#ida de rancia manteca. el viajero es era#a*** Era domingoH las amigas cam anas del Binojo llama#an a misaH la gente no tena m%s remedio que asar or allH avi$orara las caras. cuando desfilasen ante ?l*** /dvirti al mo$o( 7/l retirar el servicio del caf?. tr%igame una #otella de -artel : una co a* Senta el cuer o desa$onadoH la fra modorra de las nocCes de tren entumeca sus venasH el caf? : la tostada Ca#an cado como lomo en su estmago dis ? tico*** Se acorda#a de sus lucCas. de tanto sudor : fatiga ara juntar un eto que le ermitiese morir descansadamente donde Ca#a nacido*** La felicidad que se rometa esta#a en aquel momento re resentada or las caras. las caras en que i#a a revivir la es eran$a. la frescura atercio elada de los das en que la vida no esa* Tem#la#a de contento al ensar en el goce inex lica#le : ositivo que causan unos rasgos fisonmicos 7no los rasgos de una mujer adorada. ni los venerados del adre o de la madre. no7H los de varios rostros que. juntos. com endian la sugestin de la gran sirena del asado. infinitamente divino*** -ientras ?l aguarda#a. estremecido. asa#an ante el vidrio caras : caras. joviales. ce=udas. demacradas. rolli$asH caras lam i=as : #ar#udas. caras inteligentes : #estialesH caras de se=oritas cuajadas en un moCn de udor retencioso. caras de se=oritos fumadores que sacan los la#ios en gesto de #ravata : cCunga*** G el viajero. dando cuerda a su energa a uros sor#os de co=ac. no aca#a#a de ver asar. risue=a. #ucles al viento. su juventud. su ro ia juventud enso=adora*** E'o conoca ninguna. ninguna de aquellas caras que i#an desfilando Cacia el rtico de Santa -ara del Binojo. donde Casta los angelotes del reta#lo : los rudos santos de las arcCivoltas le conocan a ?lF /l fin le areci*** ES. era induda#le( reconoca varias carasF*** ELas reconoca*** como se reconocen. en las l% idas #orrosas or el tiem o e invadidas or musgos : lquenes. letras un tiem o clara : rofundamente incisas or el cincelF /quella se=ora o#esa. que camina#a tan des acio. molestada or el eso de un em#ara$o tardo. era***. ESanto DiosF. la es iritual. la ingr%vida Luca Oarc?s***.su areja de vals en los #ailecillos del +asino*** /quel viejo de marcCitas mejillas. de ojos amarillentos. de #igote a$ul a fuer$a de tinte. no areca sino Polvorosa. el tenorio alegre : varonil. el seductor de oficio de la ciudad*** /quella consumida anciana. de elo gris. telara=oso. que lleva#a de cada mano un cCicarrn***. de#a de ser. sin duda. la coqueta /nto=ita -onlu$. que arroja#a. desde su florida ventana. ramitas de romero a los mucCacCos* G la que i#a a su lado. conversando con ella*** 7E;es<sF ESe conci#eF7. era su antigua rival. su rima Cermana +armen -onlu$. que la odia#a orque. a fuer$a de lagoteras. ma=as : tretas. /nto=ita le Ca#a quitado un excelente novio*** Decorda#a el viajero erfectamente el gesto de odio. des recio : desafo con que se mira#an las dos rimas cuando la casualidad las Caca encontrarseH las frases insultantes que se decanH las Ca#lillas del ue#lo. exaltado or la Cistoria. CecCo un Cervidero de cCismes*** G aCora. las rivales i#an mano a mano. : cuando el gru o cru$ ante el caf?. el viajero escucC que am#as mujeres de artan so#re los recios de los alimentos. mu: acficas. comadreando. lament%ndose solo de la caresta*** El viajero sinti una angustia Conda. una desolacin de vaco. como si aca#ase de sec%rsele dentro una ra$ viva : fresca*** 'o le im ortara. en <ltimo caso. el inevita#le variar de las carasH las caras son carne corru ti#le* Lo que le confunda. lo que le a reta#a la garganta : el cora$n. era otro cam#io. el de lo que se adivina : se trasluce en una fisonomaH el cam#io ntimo. el desa arecer. sin que dejase rastro ni Cuella. del alma que se des#orda de los sem#lantes : les resta su valor : significacin misteriosa. su erior 7E?l. or lo menos. lo Ca#a credoF7 al tiem o. a los sucesos. al giro indiferente del laneta*** /#ismado. el viajero fij or casualidad la vista en el es ejo que tena enfrente* La sor resa dilat sus ojos* Tam oco su cara deja#a trasmanar el alma de anta=o* La ex resin de la juventud. c%ndida. reguntadora. amorosa. no esta#a all* Si se #usca#a a s mismo 7: de fijo se #usca#a7 en las caras

ajenas. Emal CecCoF. Etra#ajo erdidoF. no oda encontrarseH Eel :o de entonces no existaF ENu? dolor tan grande. tan sutil : refinadoF Lleva#a consigo un muerto. : aca#a#a de averiguarlo. en Cora crtica. or la confidencia de un tur#io es ejo de caf?* Se levant. ag. : lentamente se encamin Cacia la fonda* Pregunt a qu? Cora sala el rimer tren*** / las doceH falta#an cuarenta minutos* 7E/ la estacinF 7grit al mo$o que em u=a#a el asa de su maleta* KEl Im arcialK. 5L de junio de 01@2* Por dentro "istiendo el negro C%#ito de los Dolores. en el Cumilde ata<d 7de los m%s #aratos. seg<n ex resa voluntad de la difunta7. :acan los restos de la que tan Cermosa fue en sus juventudes* La lu$ de los cuatro cirios caa amarillenta so#re el rostro de m%rmol. decorado con esa majestad eculiar de la muerte* /quella calma de la envoltura cor oral era signo cierto de la #ienaventuran$a del es ritu( as lo su uso -ara del Deseo. so#rina de la que descansa#a con tan augusto re oso al asomarse a la uerta ara contem lar or <ltima ve$ el sem#lante de la Dolorosa* Desde su ni=e$. oa re etir -ara del Deseo que la ta Dafaela era una santa* 'o de esas santas #o#as. de #ra$os ?ndulos : cere#ro adormido. sino activa. fuerte. lucCadora* 'o se asa#a las ma=anas acurrucada en la iglesia. sino que. oda su misa. em renda las ascensiones a #oCardillas malolientes. las correras or #arrios de miseria. las ex loraciones or las comarcas salvajes del vicio : las suciedades su#ur#anas* Lleva#a dinero. consejos. resoluciones ara casos extremos : deses erados* Se senta#a a la ca#ecera de los enfermos. : mejor si el mal era infeccioso. re ugnante : mu: egadi$o* G si encontra#a a un enfermo de la voluntad. a un candidato al crimen***. entonces esta#leca cordial intimidad con el misera#le. #usc%ndole tra#ajo adecuado a su gusto : a su a titud. distra:?ndole. mim%ndole. Casta salvar : redimir su o#re alma ulcerada : doliente* /s la vo$ del ue#lo. unsona con la de la familia. re eta esta afirmacin( KEDo=a Dafaela Nuirs. la Dolorosa. era una santaFK La so#rina. recluida en el convento del Sagrado +ora$n. donde se educa#a con arreglo a su clase social. crea de un modo tierno : o?tico en la santidad de la Cermana de su madre* Por cCarlas odas a las doncellas rimero. a las monjas des u?s. sa#a que do=a Dafaela usa#a. egado a la carne. un rallo de Cojalata. un cinturn de martirioH que se asa#a das enteros sin m%s alimento que un reseco mendrugo : un sor#o de agua ura* La imaginacin de la ni=a se enfervori$a#a. : al recordar la siem re arrogante figura de la Dolorosa. la vea des idiendo vaga claridad. lu$ que emita el uro cuer o mortificado : enno#lecido or la enitencia* EElla sera como do=a Dafaela. cuando udiese. cuando mandase en sus accionesF Ella continuara la Cermosa le:enda*** G Ce aqu que. a los ocos das de Ca#er vuelto -ara del Deseo a su casa. cum lidos los diecisiete a=os. do=a Dafaela sucum#a a una enfermedad cardaca. contrada de tanto su#ir : #ajar escaleras de o#res. afirma#a el m?dico*** +omo el soldado que se des loma al ie de la #andera. al oscurecer de una jornada de com#ate. la santa caa vencida or su tarea su#lime de consoladora 7envidia#le tr%nsito7* Por eso su cara tena aquella ex resin de a$. tan diferente de la angustia indefini#le que la nu#la#a en vida*** E/s quisiera estar. a la Cora inevita#le. -ara del DeseoF Ella seguira las Cuellas de su #uena ta do=a Dafaela NuirsH isara el mismo camino de a#rojos. que conduce al rado de #ienandan$aH sera otra Dolorosa* G ara confirmar su vocacin. vena. a las altas Coras. a rovecCando el descuido de las criadas encargadas de velar. a recoger a Curto una reliquia. algo mu: ntimo. mu: ersonal. so#re el santo cuer o* Para el latrocinio iadoso. -ara del Deseo Ca#a escondido unas tijeras de #ordar en el #olsillo* Tr?mula. fra. resuelta. se acerc al cad%ver* El aroma funerario. semicorrom ido. de las rosas que lo cu#ran 7nadie ignora qu? olor eculiar

contraen las flores colocadas so#re los muertos7 so#recogi a la ni=a* Sus tirantes nervios la sostuvieron. : fue derecCa Cacia la ca#ecera del ata<d* +omo si tratase de cometer un crimen. atis# alrededor ara convencerse de que no la vea nadie* Dilatados los ojos. entrecortado el aliento. se decidi al fin a mirar atentamente la cara color de cera de la Dolorosa* En los la#ios c%rdenos se Ca#a fijado una es ecie de sonrisa extra=a* -ara a art la vista del sem#lante en que el enigma de la muerte areca amena$ar : atraer a un tiem o. : valerosa : Corrori$ada. desli$ la mano or la a#ertura del C%#ito. #uscando el esca ulario que all estara. im regnado de la vitalidad : del sufrimiento de la santa* Su mano cris ada tro e$ con un o#jeto. met%lico : redondo. endiente de una cinta* La cort con sus tijeras. se a oder del o#jeto : lo mir a la lu$ de los cirios* 'o era medalla devota. sino medalln de oro( contena una miniatura. rodeada de un aro de elo negrsimo* El grito que i#a a exCalar -ara del Deseo lo re rimi un instinto. una rudencia maquinalH su cuer o se tam#aleH tuvo que reclinarse en el ata<d. orque un v?rtigo nu#la#a sus u ilas* La miniatura re resenta#a a su adre. en el es lendor de la juventud. Cermoso : arrogante. con cierto aire de reto. que Ca#a conservado Casta la madure$* Sin em#argo. nada concreto : ositivo deca a la inocencia de -ara del Deseo Calla$go tan singular* >ue sor resa. no es anto. lo que sinti* 'o #usc. al ronto. la ex licacinH algo reco#rada del so#resalto. se #aj. recogi el medalln que se le Ca#a esca ado de las manos. lo #es. lo guard en el seno iadosamente. : arreglando las ro as de la difunta. se dis uso a arrodillarse : orar. cuando. en el um#ral de la uerta. vio a su madre. de riguroso luto. llorosa. que vena. rosario al u=o. a re$ar : velar ella tam#i?n. mientras no amaneca* !na idea cru$ or la imaginacin de -ara del Deseo* ENu? ideaF ENu? sugestin del demonioF ENu? rel%m agoF ENu? a#ismoF !n tem#lor de fro intenso la acom a=a#a*** Se encar la ni=a con la se=ora* 7IBas erdido algo. mam%J 7IPerderJ IPor qu? lo reguntasJ 7I'o tenas t< un medalln***. el retrato de mi adreJ Preci itadamente. la se=ora se registr el ecCo* 7/qu est%*** ENu? susto me disteF -ara del Deseo se acerc a los cirios otra ve$. : consider el medalln. tirando de la cadena de oro que lo sujeta#a al cuello de su madre* Luego lo dej caer. : sus dedos tocaron. en el ro io seno. el #ulto del otro id?ntico medalln* 7Ese medalln tu:o***. Ino tena eloJ 7articul. #al#uceando* 7'o*** Tu o#re adre nunca quiso*** Deca que entre marido : mujer era ridculo*** G. adem%s. como le Ca#an salido canas*** Pero Iqu? tienesJ 7exclam. viendo vacilar a su Cija7* ITe ones malaJ "e : acu?state. criatura*** Go velar?*** 'o te aflijas as* ETu ta est% en el cieloF EEra una santaF ENui?n como ellaF -ara del Deseo no contest* +a: de rodillas :. escondiendo la cara entre las manos. rom i a llorar en silencio. a Cilo. a retando los la#ios ara que el asado no saliese or all 7el siniestro asado7. : sintiendo que en su cora$n se derrum#a#a algo inmenso. cu:as ruinas la envolvan : la a lasta#an contra la tierra or una eternidad* KEl Im arcialK. 50 de enero de 01@8* La enfermera El enfermo exCal una queja tristsima. revolvi?ndose en su cama tra#ajosamente. : la es osa. que re osa#a en un sof%. en el ga#inete contiguo a la alco#a. se incor or de un salto : corri solcita a donde la llama#a su de#er* El cuadro era interesante* Ella. con rastro de Cermosura marcCita or las vigilias de la larga asistenciaH morena. de negros ojos. rodeados de un Calo oscuro. a#rillantados or la excitacin fe#ril que la consuma 7sosteniendo el cuer o de ?l. ofreci?ndole una cucCarada de la ocin que calma#a sus agudos

dolores7* Escena de familia. revelacin de afectos sagrados. de los que ersisten cuando desa arecen el atractivo fsico : la ilusin. ce#o eterno de la naturale$a al mortal*** Sin duda ens ?l algo semejante a esto. que se le ocurrira a un es ectador contem lando el gru o. : as que Cu#o a#sor#ido la cucCarada. #usc con su mano descarnada : tem#lorosa la de ella. : al encontrarla. la acerc a los la#ios. en un movimiento de conmovedora gratitud* 7I+mo te sientes aCoraJ 7 regunt ella. arreglando las almoCadas a suaves gol ecitos* 7-ejor*** Bace un instante. no oda m%s*** I+u%ndo crees t< que Dios se com adecer% de mJ 7'o digas eso. >ederico 7murmur. con aCnco. la enfermera* 7EBaCF 7insisti7* 'o te reocu es* Lo Ce odo con estos odos* Te lo deca a:er el doctor. aC a la uerta. cuando me creais amodorrado* +on modorra se o:e*** S. me alegro* ;uana ma* 'o me quites la <nica es eran$a* -ientras m%s ronto se aca#e este infierno*** 'o. E erdnF ;uana( me olvida#a de que a mi lado est% un %ngel*** E/CF EPues si no fuera or tiF -u: #uena sera ;uana. ero lo que es ro iamente cara de %ngel no la tena* En su rostro se advertan. or el contrario. rasgos de cierta dure$a. una cris acin de las comisuras de los la#ios. algo som#ro en las recoces arrugas de la frente :. so#re todo. en la mirada* >ederico se enterneci al considerar el estrago de aquella #elle$a de mujer destruida en la lucCa con el Corri#le mal* 7;uana*** 7#al#uce7* -e siento aCora un oco tranquilo* Sin duda Cas for$ado la dosis del calmante*** 'o te so#resaltes* ESi te lo agradeceraF EscucCa*** "o: a a rovecCar esta CoraH tengo que decirte*** Prom?teme que me escucCar%s sin alterarte. ;uana*** 7>ederico. no Ca#lesH no te fatigues 7res ondi ella7* 'o ienses m%s que en tu salud* Los asuntos. ara des u?s. cuando sanes del todo* 7EDes u?sF 7re iti. medita#undo. el enfermoH : su mirada vaga. tur#ia. se fij en un unto imaginario del es acioH lejos. lejos***. camino del des u?s misterioso Cacia donde le arrastra#a im laca#le su destino7* /Cora 7insisti7* /Cora o nunca. ;uana* 'o me Car% da=o. cr?elo* Esto: seguro de que. al contrario. me Car% #ien* ESi t< sos ecCases lo que esa en el cora$n un secretoF ESi su ieses cmo a#ruma eso de callar a todas CorasF 7I!n secretoJ 7contest. como un eco. ;uana. inmut%ndose* 7Por favor. querida***. no te alarmes :a. ni te al#orotes luego. cuando te confiese*** Prom?teme que tendr%s serenidad* Si?ntate aCH dame la mano* I'oJ E+omo quierasF*** 7I"esJ Te cansasH d?jalo. >ederico 7 orfi ;uana. agitada or im erce ti#le tem#lor. como si lucCase consigo misma* 7):e*** 'adie mejor que :o conoce lo que me erjudica* Esto: cierto de que Casta ara morir m%s resignado necesito es ontanearme. acusarme*** ;uana. aCora no somos m%s que un o#re enfermo : la santa que le asiste* El <ltimo consuelo te idoH s? indulgente. dime or antici ado que me erdonar%s* 7ETe erdono*** : calla. >edericoF 7 rofiri ella. sordamente. en tono col?rico. a esar su:o* Sl. reali$ando so#reCumano esfuer$o. se sent en la cama. ecCando fuera el #usto. inclin%ndose Cacia su mujer en un trans orte cari=oso : Cumilde* Era de esos enfermos afinados or el dolor. que dicen : Cacen cosas tiernas : desgarradoras : se afanan en excitar los sentimientos de los que los rodean* La emocin rofunda de ;uana le animH cru$ando las manos con fervorosa s< lica. rom i a Ca#lar( 7-e erdonas. me erdonas*** Es que no sa#esH es que crees que se trata de alguna falta leve* >ue graveH so: mu: cul a#le. : me atormenta ensar que te esto: ro#ando no solo el tiem o : el tra#ajo que te cuesta cuidarme. sino otra cosa que vale m%s*** Des u?s que lo se as. Ime querr%s todavaJ I'o me a#andonar%s. dej%ndome que muera como un erroJ ;uana se uso en ie de un #rinco* El tem#lor nervioso de su cuer o se acentua#a* Su vo$ era ronca. oscura. f<ne#re. cuando dijo con a arente irnica frialdad( 7/Crrate el tra#ajo de confesar* Esto: tan enterada casi como t< mismo*

El enfermo. so#recogido. se dej caer so#re la almoCada* Sus u ilas se vidriaron sin CumedecerseH era el llanto seco. or decirlo as. de los organismos agotados* 7EEsta#as enteradaF 7Pues Iqu? creasJ 7re uso ella. lvida. a retando los dientes. a u=al%ndole con los ojos* >ederico se cu#ri el rostro. aterrado* /ca#a#a de desmoron%rsele dentro lo <nico que le sostena* +rea en el amor de su enfermeraH alenta#a a<n. gracias a tal conviccin. : Ce aqu que las inflexiones de la vo$. el gesto. la actitud de ;uana aca#a#an de arre#atarle. de s<#ito. esa divina creencia* El odio se Ca#a trans arentado en ellos tan sin re#o$o. tan im etuoso en su revelacin im ensada. que la aguda sensacin del eligro 7del eligro latente. mal definido. acecCador7 su rimi en aquel instante la nocin del remordimiento : ataj la confesin en la garganta* 7;uana 7sus ir7. ven. o:e*** -ira que no Cu#o nada* ELo que i#a a contarte eran unas tonterasF*** Ella se acerc* En los car#ones or donde mira#a #rilla#an ascuas( su ce=o se frunca tr%gicamenteH las alas de su nari$ al ita#an de furor* 'unca la Ca#a visto >ederico as. :. sin em#argo. era una ex resin que se ada ta#a #ien al car%cter de su fisonoma o. mejor dicCo. atenti$a#a su fisonoma verdadera* El terror del enfermo arali$ Casta su lengua* Por instinto ueril. quiso ocultarse #ajo la s%#ana* 7'o te escondas 7articul ella. des reciativamente. isote%ndole con el acento7* -ira que si te veo tan miedoso. me re7i7r? de ti* I+om rendesJ -e re7i7 r?* EG es lo <nico que le falta#a a mi vengan$a ara consumarseF EDerF ELa risaF E)CF E+mo te a#orre$coF Ga no callo m%s*** >ederico la mira#a extraviado. loco* ITendra esadillaJ IEra :a la muerte. la fea muerte. la condenacin. el castigo de ultratum#aJ IEra la forma que toma#a. ara torturarle. su conciencia de ecadorJ 7E;uanaF 7tartamude7* IEsto: so=andoJ I"engan$aJ I-e a#orrecesJ Ella se a roxim m%sH acerc su #oca a la cara de >ederico. : como filtr%ndole las ala#ras al trav?s de la iel. re iti( 7Te a#orre$co* -e creste oveja* So: fiera. fieraH oveja. no* -e ofendiste. me vendiste. me ultrajaste. torturaste mi alma. me enloqueciste. me alimentaste con ajenjo : con Ciel. E: ni aun te tomaste el tra#ajo de reconocer que mi juventud se marcCita#a : se aja#a mi Cermosura : se torca mi alma. antes confiada : generosaF G cuando te sentiste Cerido de muerte. de muerte. s. : rontaH Elo Cas acertadoF***. entonces me llamaste( K;uana. a servirme de enfermera*** ;uana. a darme la ocin***K 7EG lo Ciciste de un modo su#lime. ;uanaF 7sollo$ ?l7* EG fuiste una m%rtir a mi ca#eceraF E'o lo niegues. querida maF EPerdnameF ;uana solt la carcajada* Era su rer un acceso nerviosoH asemej%#ase a una convulsin. que retorca sus fi#ras* 7ES que lo CiceF 7re iti or fin. domin%ndose con energa tremenda7* ES que lo CiceF E"a:a si te di la ocinF +ada da te di la ocin***. Eque m%s da=o te CicieseF E/qu?lla. : no otraF E/CF I'o lo sos ecCa#asJ ET< s que Cas sido enga=adoF ET<. sF ET<. sF ):?ronse toquecitos en la uerta* La vo$ res etuosa de un criado anunci( 7El se=or doctor* G entr el joven m?dico. guanteado. afeitado. afa#le. reguntando desde el um#ral( 7I+mo sigue el enfermoJ IG la incom ara#le enfermeraJ KBlanco : 'egroK. n<m** 223. 01@4* La reja Sor +asilda al$ el %lido rostro. que sonrosa#a una emocin re entina. : contest a la tornera( 7"o:. vo: aCora mismo*

La llama#an a la reja #ajaH esta#a all su rimo Luis 7casi su Cermano7. que desea#a verlaH era el generoso #ienCecCor del convento. el que no Caca dos meses Ca#a contri#uido es l?ndidamente ara re arar la torre de la iglesia. que amena$a#a ruina. : las contadas veces que vena a Ca#lar con sor +asilda. se les ermita que conversasen sin tasa de tiem o ni vigilancia de odo* Sl es era#a :a en el locutorio. salita lim ia. esterada. enjal#egada. amue#lada con #ancos de madera. sillas de aja : dos fraileros* Era all casi tangi#le el silencio. el recogimiento casi al a#leH la celosa amortigua#a la lu$ solarH ning<n ruido vena de la desierta calleja toledana. : los cuadros oscuros. #ituminosos. de negro marco. aumenta#an la im resin de melancola. como de indiferencia Cacia la vida. que infunda aquel lugar* Luis. des lomado en uno de los dos am lios sillones de vaqueta. uestos los codos en los descansaderos. deja#a colgar un #ra$o. : en la alma de la mano del otro reclina#a la frente* En esta misma actitud de cansera dolorosa esta#a cuando. a aso quedo. la monja avan$. : al detenerse ronunci un EcCisF suave* 7INu? es eso. rimoJ IEst%s maloJ 7articul sor +asilda* Luis Ca#a vuelto el rostro en direccin de la reja. : la monja le considera#a con sustoH tal le Calla#a de desencajado. los ojos asom#rados : fijos. la #oca contrada. negros : resecos de calentura los la#ios. el aliento que de ellos sala. im uro : f?tido como la exCalacin que se levanta de revuelto antano en Coras de tormenta* 7-alo. no 7res ondi Luis7* 'o tengo nada de lo que se dice enfermedad* Lo que tengo es ena***. Io:esJ. ena Corri#le* Esto: en una de esas Coras que Ca:***. ECoras negrasF***. : vengo a que alguien me muestre un oco de cari=o. orque Eme Cace tanta faltaF** La monja se estremeci* EscucCa#a con sencillo agrado la vo$ de Luis cuando Ca#la#a de cosas indiferentesH ero. a oco que el sentimiento la tim#rase. recorda#a con un$ante intensidad que era la misma vo$. la <nica que Ca#a derramado en su odo inolvida#les conce tos*** Por r% ido : soso que Cu#iese sido el novia$goH or ronto que se Cu#iese convertido en fraternidad. sor +asilda guarda#a all% dentro. invisi#le. una Cerida***.Cerida dulce. cruel. sin cesar ofrecida a Dios. solo or ?l curada. cerrada nunca* Para que la Cerida no le doliese tanto. +asilda Ca#a #uscado en el convento ese #%lsamo asado de moda. eternamente efica$. del aislamiento. de la muerte arcial. del renunciar : del o#edecer* 'o fue misticismoH fue m%s #ien una es ecie de filosofa Cumana. instintiva. la que aconsej a la ni=a que ocultase sus formas en el C%#ito de ruda estame=a : cu#riese su ca#e$a con la toca* +omo tantas almas enfermas : exCaustas. #usc el re oso. <nica dicCa de los que irremisi#lemente ierden las es eran$as terrenas* +asi se Cu#iese sentido feli$ en el convento si ignorase la situacin de Luis. su Cistoria rivada* Pero la conoca* I+moJ IPor referencias de qui?nJ /C est% lo que no acertara a ex licar de un modo concretoH ero sa#a. sa#aH todo Ca#a llegado Casta ella. cual llega enetrante olor de flores malditas salvando rejas : muros* Las reclusas est%n m%s al corriente de lo que se cree de cuanto en el mundo ocurre. no or relatos circunstanciados. sino or indicaciones ex resivas* !n movimiento de cejas. un entornar de ojos. se inter retan en el claustroH la imaginacin de la encerrada Cace lo dem%s* Los gestos : las medias ala#ras referentes a Luis se traducan ara sor +asilda de esta suerte( KEn ecado* Por consecuencia. en m%s tri#ulacin : tormentos que alegra*K G re$a#a. re$a#a. con un m etu de esos que llegan al m%s all% misterioso* ENue Luis. alg<n da. se arre intiese : se salvaseF. aunque a ella le fuesen cerradas las uertas divinas. tras de las cuales no Ca: mentiras. ni triste$as. ni miserias. ni cul as*** G aCora que le vea induda#lemente en el rimer elda=o de la escala del arre entimiento. #ajo la im resin de una cat%strofe moral de las que en un instante inmutan la conciencia. sor +asilda. en ve$ de com lacencia. senta una iedad infinita. inmensa. arrasadora. que derreta su cora$n : conmova sus entra=as( algo mu: tr%gico. mu: Cermoso : mu: fuerte. que la arre#ata#a : la trastorna#a. Caci?ndole olvidar en un minuto los ro sitos : las as iraciones de tantos a=os*** +on la violencia del im ulso de em ujarlos. los Cierros de la reja se incrusta#an en su cuer o enflaquecido : lastima#an sus afiladas : descoloridas

manos. que ugna#an or alcan$ar. al trav?s de ellos. a Luis* El cual. aCora. sollo$a#a mu: #ajo. quej%ndose como se quejan los ni=os cuando est%n enfermos : no sa#en ex licar su mal a las madres* La monja re eta. su licante( 7Pero cu?ntame*** Pero di. LuisH di. or Dios*** DesaCoga. desaCoga*** 7E'o uedoF 7gimi ?l. a#rumado or lo in<til. or lo est?ril de su agona7* +asilda. no uedo* Tengo. IvesJ. una argolla de garrote en la garganta : noto v?rtigo en la ca#e$a* EEsa reja #ailaF*** ET< tam#i?nF Es raro. IverdadJ. que un Com#re. un Com#re que no es un necio ni un co#arde. se onga as or***. or una***. E or una infamia de mujerF -ira. esto: loco. +asildaH si digo alg<n dis arate. erdnamelo* EDicCosa t<. que Cas logrado vivir lejos de estos com#atesF ESi su ieses cu%nto se sufreF 'o. ni lo sos ecCas* De$a or m*** ara que me muera ronto. Ientiendes. Cija maJ 'o va:as a equivocar la oracin : solicites largo la$o a mi existir*** E+asilda. +asildaF T< me Cas querido #ien* E+om ad?cete de mF ENue alguien me com ade$caF /Cora s que la reja #aila#a. mejor dicCo. tre ida#a como si fuese a des renderse del rudo marco de iedra donde slidamente la fija#an em lomaduras enormes* La monja. ra#iosamente. con el eso de su d?#il cuer o : el escaso vigor de sus #racillos de an?mica : sedentaria. retenda arrancar el rimer enrejado*** Luis vio el su#lime e insensato movimiento : lo agradeci con una mirada m%s dolorosa que las ala#ras* Sor +asilda redo#l sus esfuer$os* ;adea#aH resolla#a Condo : congojoso. como el le=ador cuando descarga el CacCaH se estro ea#a los dedos. se desCaca las mu=ecas. : re eta. en su af%n( 7ELuisF ELuisF /:<dame*** Nuiero salir* /:<dameH rom %mosla*** Luis se encogi de Com#ros* /quella locura de su o#re rima le traa a ?l. or contraste : com aracin. a la realidad* EDom er una reja asF G cuando or caso im osi#le la rom iese. Ino era do#le la rejaJ I'o tendran que arrancar la segunda. eri$ada de icos de CierroJ /quella reja era el ro io destino de la monjaH : el su:o. el de Luis. aquel dolor deses erado e incura#le. que arrastrara siem re consigo* Se levant. : acercando el lvido rostro a un claro de la reja. murmur( 7+asilda***. d?jalo*** 'o uedes. +asilda* 'o odemos* G si udi?semos***. I ara qu?J Es in<til* Todo es in<til en el mundo* Tu com asin*** : #asta*** KBlanco : 'egroK. n<m* 235. 01@4* El revlver En un acceso de confian$a. de esos que rovoca la familiaridad : convivencia de los #alnearios. la enferma del cora$n me refiri su mal. con todos los detalles de sofocaciones. violentas al itaciones. v?rtigos. snco es. cola sos. en que se ve llegar la <ltima Cora*** -ientras Ca#la#a. la mira#a :o atentamente* Era una mujer como de treinta : cinco a treinta : seis a=os. estro eada or el adecimientoH al menos tal cre. aunque. rolongado el examen. em ec? a su oner que Cu#iese algo m%s all% de lo fsico en su ruina* Ba#la#a : se ex resa#a. en efecto. como quien Ca sufrido mucCo. : :o s? que los males del cuer o. generalmente. cuando no son de inminente gravedad. no #astan ara roducir ese marasmo. ese radical a#atimiento* G notando cmo las ancCas Cojas de los l%tanos. tocadas de carmn or la mano artstica del oto=o. caan a tierra majestuosamente : queda#an extendidas cual manos cortadas. le Cice o#servar. ara arrancar confidencias. lo asajero de todo. la melancola del tr%nsito de las cosas*** 7'ada es nada 7me contest. com rendiendo instant%neamente que. no una curiosidad. sino una com asin. llama#a a las uertas de su es ritu7* 'ada es nada***. a no ser que nosotros mismos convirtamos ese nada en algo* )jal% lo vi?semos todo. siem re. con el sentimiento ligero. aunque triste. que nos roduce la cada de ese follaje so#re la arena* El encendimiento enfermo de sus mejillas se aviv. : entonces me di cuenta de que Ca#ra sido mu: Cermosa. aunque estuviese su Cermosura #orrada : #arrida. lo mismo que las tintas de un cuadro fino. al cual se le asa el algodn im regnado de alcoCol* Su elo ru#io : sede=o mostra#a rastros de ceni$a. canas recoces*** Sus facciones Ca#anse marcCitadoH la te$. so#re todo. revela#a esas

alteraciones de la sangre que son envenenamientos lentos. descom osiciones del organismo* Los ojos. de un a$ul amante. con vetas negras. de#ieron de atraer en otro tiem oH ero aCora. los afea#a algo eor que los a=os( una es ecie de extravo. que or momentos les resta#a relucir de locura* +all%#amosH ero mi modo de contem larla deca tan ex resivamente mi iedad. que ella. sus irando or ensancCar un oco el siem re o rimido ecCo. se decidi. : no sin detenerse de ve$ en cuando a res irar : reCacerse. me cont la extra=a Cistoria* 7-e cas? mu: enamorada*** -i marido era entrado en edad res ecto a mH frisa#a en los cuarenta. : :o solo conta#a diecinueve* -i genio era alegre. animadsimoH conserva#a car%cter de cCiquilla. : los momentos en que ?l no esta#a en casa. los dedica#a a cantar. a tocar el iano. a cCarlar : rer con las amigas que venan a verme : que me envidia#an la felicidad. la #oda lucida. el es oso a asionado : la #rillante situacin social* Dur esto un a=o 7el a=o delicioso de la luna de miel7* /l volver la rimavera. el aniversario de nuestro casamiento. em ec? a notar que el car%cter de Deinaldo cam#ia#a* Su Cumor era som#ro mucCas veces. : sin que :o adivinase el orqu?. me Ca#la#a duramente. tena accesos de enojo* 'o tard?. sin em#argo. en com render el origen de su transformacin( en Deinaldo se Ca#an desarrollado los celos. unos celos violentos. irra$onados. sin o#jeto ni causa. :. or lo mismo. do#lemente crueles : difciles de curar* Si salamos juntos. se cela#a de que la gente me mirase o me dijese. al aso. cualquier tontera de estas que se les dicen a las mujeres jvenesH si sala ?l solo. se cela#a de lo que :o quedase Caciendo en casa. de las ersonas que venan a vermeH si sala sola :o. los recelos. las su osiciones eran todava m%s infamantes*** Si le ro ona. su licando. que nos qued%semos en casa juntos. se cela#a de mi sem#lante entristecido. de mi su uesto a#urrimiento. de mi la#or. de un instante en que. asando frente a la ventana. me ocurra es arcir la vista Cacia fuera*** Se cela#a. so#re todo. al erci#ir que mi genio de %jaro. mi #uen Cumor de cCiquilla. Ca#an desa arecido. : que mucCas tardes. al encender lu$. se vea #rillar so#re mi te$ el rastro C<medo : ardiente del llanto* Privada de mis inocentes distraccionesH se arada :a de mis amigas. de mi arentela. de mi ro ia familia. orque Deinaldo inter reta#a como ardides de traicin el deseo de comunicarme : mirar otras caras que la su:a. :o llora#a a menudo. : no corres onda a los trans ortes de asin de Deinaldo con el dulce a#andono de los rimeros tiem os* +ierto da. des u?s de una de las amargas escenas de costum#re. mi marido me advirti( 7>lora. :o odr? ser un loco. ero no so: un necio* -e Ca enajenado tu cari=o. : aunque tal ve$ t< no Cu#ieses ensado en enga=arme. en lo sucesivo. sin oderlo remediar. ensaras* Ga nunca m%s ser? ara ti el amor* Las golondrinas que se fueron no vuelven* Pero como :o te quiero. or desgracia. m%s cada da. : te quiero sin tranquilidad. con ansia : fie#re. te advierto que Ce ensado el modo de que no Ca:a entre nosotros ni cuestiones. ni quimeras. ni l%grimas. : una ve$ or todas se as cu%l va a ser nuestro orvenir* Ba#lando as. me cogi del #ra$o : me llev Cacia la alco#a* Go i#a tem#landoH resentimientos crueles me Cela#an* Deinaldo a#ri el cajn del mue#lecito incrustado donde guarda#a el ta#aco. el reloj. a=uelos. : me ense= un revlver grande. un arma siniestra* 7/qu tienes 7me dijo7 la garanta de que tu vida va a ser en lo sucesivo tranquila : dulce* 'o volver? a exigirte cuentas ni de cmo em leas tu tiem o. ni de tus amistades. ni de tus distracciones* Li#re eres. como el aire li#re* Pero el da que :o note algo que me Ciera en el alma***. ese da. E or mi madre te lo juroF. sin quejas. sin escenas. sin la menor se=al de que esto: disgustado. EaC. eso noF. me levanto de nocCe calladamente. cojo el arma. te la a lico a la sien : te des iertas en la eternidad* Ga est%s avisada*** Lo que :o esta#a era desma:ada. sin conocimiento* >ue reciso llamar al m?dico. or lo que dura#a el snco e* +uando reco#r? el sentido : record?. so#revino la convulsin* Ba: que advertir que les tengo un miedo cerval a las

armas de fuegoH de un casual dis aro muri un Cermanito mo* -is ojos. con fije$a alocada. no se a arta#an del cajn del mue#le que encerra#a el revlver* 'o oda :o dudar. or el tono : el gesto de Deinaldo. que esta#a dis uesto a ejecutar su amena$a. : como. adem%s. sa#a la facilidad con que se ofusca#a su imaginacin. em ec? a darme or muerta* En efecto. Deinaldo. cum liendo su romesa. me deja#a com letamente due=a de m. sin dirigirme la menor censura. sin mostrar ni en el gesto que se o usiese a ninguno de mis deseos o desa ro#ase mis actosH ero esto mismo me es anta#a. orque indica#a la fuer$a : la tirante$ de una voluntad que descansa en una resolucin***. : vctima de un terror cada da m%s Condo. ermaneca inmvil. no atrevi?ndome a dar un aso* Siem re vea el reflejo de acero del ca=n del revlver* De nocCe. el insomnio me tena con los ojos a#iertos. cre:endo erci#ir so#re la sien el met%lico fro de un crculo de CierroH o. si concilia#a el sue=o. des erta#a so#resaltada. con al itaciones en que areca que el cora$n i#a a salrseme del ecCo. orque so=a#a que un estam ido atro$ me desCaca los Cuesos del cr%neo : me vola#a el cere#ro. estrell%ndolo contra la ared*** G esto dur cuatro a=os. cuatro a=os en que no tuve minuto tranquilo. en que no di un aso sin recelar que ese aso rovocase la tragedia* 7G Icmo termin esa situacin tan Corri#leJ 7 regunt?. ara a#reviar. orque la vea asfixiarse* 7Termin*** con Deinaldo. que fue des edido or un ca#allo : se rom i algo dentro. quedando all mismo difunto* Entonces. solo entonces. com rend que le quera a<n. : le llor? mu: de veras. Eaunque fue mi verdugo. : verdugo sistem%ticoF 7IG recogi usted el revlver ara tirarlo or la ventanaJ 7"er% usted 7murmur ella7* Sucedi una cosa*** #astante singular* -and? al criado de Deinaldo que quitase de mi Ca#itacin el revlver. orque :o continua#a viendo en sue=os el dis aro : sintiendo el fro so#re la sien*** G des u?s de cum lir la orden. el criado vino a decirme( 7Se=orita. no Ca#a or qu? tener miedo*** Ese revlver no esta#a cargado* 7INue no esta#a cargadoJ 7'o se=oraH ni me arece que lo Ca estado nunca*** +omo que el o#re se=orito ni lleg a com rar las c% sulas* Si Casta le regunt?. a veces. si quera que me asase or casa del armero : las trajese. : no me res ondi. : luego no se volvi a Ca#lar m%s del asunto*** 7De modo 7a=adi la cardaca7 que un revlver sin carga me eg el tiro. no en la ca#e$a. sino en mitad del cora$n. : crea usted que. a esar del digital : #a=os : todos los remedios. la #ala no erdona*** KEl Im arcialK. 58 de fe#rero de 061L* El gemelo La condesa de 'oro=a. al reci#ir : leer la a remiante esquela de invitacin. Ci$o un movimiento de contrariedad* ETanto tiem o que no asista a las fiestasF Desde la muerte de su es oso( dos a=os : medio. entre luto : alivio* Parte or triste$a verdadera. arte or comodidad. se Ca#a Ca#ituado a no salir de nocCe. a recogerse tem rano. a no vestirse : a rescindir del mundo : sus om as. concentr%ndose en el amor maternal. en Diego. su adorado Cijo <nico* Sin em#argo. no Ca: regla sin exce cin( se trata#a de la #oda de +arlota. la so#rina redilecta. la aCijada*** 'o ca#a negarse* KG lo eor es que Can adelantado el da 7 ens7* Se casan el diecis?is*** Estamos a die$*** "eremos si ma=ana PasticCe me saca de este a uro* En una semana #ien uede armar so#re raso gris o violeta mis encajes* Go no exijo mucCos erifollos* +on los encajes : mis jo:as***K Toc un gol e en el tim#re :. asados algunos minutos. acudi la doncella* 7INu? esta#as CaciendoJ 7 regunt la condesa. im aciente* 7/:uda#a a Oregorio a #uscar una cosa que se le Ca erdido al se=orito* 7G Iqu? cosa es esaJ 7!n gemelo de los u=os* !no de los de granate que la se=ora condesa le regal Cace un mes*

7E"%lgame DiosF ENu? cCicosF EPerder :a ese gemelo. tan recioso : tan original como eraF 'o los Ca: as en -adrid* EBuenoF Ga seguir?is #uscandoH aCora tr%ete del armario ma:or mis +Cantilles. los volantes : la #erta* 'o s? en qu? estante los Ca#r? colocado* Degistra* La sirvienta o#edeci. no sin Cacer a su ve$ ese involuntario moCn de sor resa que roducen en los criados :a antiguos en las casas las rdenes ines eradas que indican variacin en el g?nero de vida* /l retirarse la doncella la dama as al am lio dormitorio : tom de su secr?taire un llavero. de llaves menudasH se dirigi a otro mue#le. un escritorio7cmoda Im erio. de esos que al #ajar la ta a forman mesa : tienen dentro slida cajonera. : lo a#ri. diciendo entre s( KSuerte que las Ce retirado del Banco este invierno*** Ga me tema que saltase alg<n com romiso*K /l introducir la llavecita en uno de los cajones. not con extra=e$a que esta#a a#ierto* 7IEs osi#le que :o lo dejase asJ 7murmur. casi en vo$ alta* Era el rimer cajn de la i$quierda* La condesa crea Ca#er colocado en ?l su gran rama de eglantinas de diamantes* Solo encerra#a cCucCeras sin valor. un ar de relojes de esmalte. a eles de seda arrugados* La se=ora. desa$onada. tur#ada. as a reconocer los restantes cajones* /#iertos esta#an todosH dos de ellos astillados : destro$ada la cerradura* Las manos de la dama tem#la#anH fro sudor Cumedeca sus sienes* Ga no ca#a dudaH falta#an de all todas las jo:as. las Cereditarias : las nu ciales* Dama de diamantes. sartas de erlas. collar de cCatones. #rocCe de ru#es : diamantes*** EDo#adaF EDo#adaF !na im resin extra=a. conocida de cuantos se Can visto en caso an%logo. domin a la condesa* Por un instante dud de su memoria. dud de la existencia real de los o#jetos que no vea* Inmediatamente se le im uso el recuerdo reciso. categrico* ESi Casta tena resente que al envolver en a eles de seda : algodones en rama el #rocCe de ru#es. Ca#a advertido que areca sucio. : que era necesario llevarlo al jo:ero a que lo lim iaseF KPues el mue#le esta#a #ien cerrado or fuera 7calcul la se=ora. en cu:o es ritu se inicia#a ese tra#ajo de indagatoria que Casta sin querer verificamos ante un delito7* Ladrn de casa* /lguien que entra aqu con li#ertad a cualquier CoraH que a rovecCa un descuido mo ara a oderarse de mis llavesH que uede asarse aqu un rato ro#%ndolas*** /lguien que sa#e como :o misma el sitio en que guardo mis jo:as. su valor. mi costum#re de no usarlas en estos <ltimos a=os*K +omo ra:os de lu$ dis ersos que se re<nen : forman intenso foco. estas o#servaciones conflu:eron en un nom#re( 7ELucaF EEra ellaF 'o oda ser nadie m%s* Las sugestiones de la duda : del #ien ensar no contrarresta#an la a#rumadora evidencia* +ierto que Luca lleva#a en la casa ocCo a=os de excelente servicio* Bija de Conrados arrendadores de la condesaH criada a la som#ra de la familia de 'oro=a. ro#ada esta#a su lealtad or asistencia en enfermedades graves de los amos. en que Ca#a asado semanas enteras sin acostarse. velando. entregando su juventud : su salud con la generosidad f%cil de la gente Cumilde* KPero 7discurra la condesa7 ca#e ser mu: leal. mu: dcil. Casta desinteresado***. : ceder un da a la tentacin de la codicia. dominadora de los dem%s instintos* Por algo Ca: en el mundo llaves. cerrojos. cofres reciosH or algo se vigila siem re al o#re cuando la casualidad o las circunstancias le onen en contacto con los tesoros del rico***K En el cere#ro de la condesa. #ajo la fuerte im resin del descu#rimiento. la imagen de Luca se transforma#a 7fenmeno squico de los m%s curiosos7* Borr%#anse los rasgos de la criatura #uena. sencilla. llena de a#negacin. : a areca una mujer artera. astuta. codiciosa. que aguarda#a. acora$ada de Ci ocresa. el momento de extender sus largas u=as : arram#lar con cuanto exista en el guardajo:as de su ama*** KPor eso se so#resalt la #ri#ona cuando le mand? traer los encajes 7 ens la se=ora. o#edeciendo al instinto Cumano de ex licar en el sentido de la reocu acin dominante cualquier CecCo7* Temi que al necesitar los encajes necesitase las jo:as tam#i?n* EGa. :aF Es era. que tendr%s tu merecido* 'o quiero onerme con ella en dimes : diretes( si la veo llorar. es f%cil que me

entre l%stima. : si le do: tiem o a edirme erdn. uedo cometer la tontera de otorg%rselo* /ntes que se me ase la indignacin. el arte*K La dama. tr?mula. furiosa. so#re la misma ta#la de la cmoda7escritorio tra$ con l% i$ algunas ala#ras en una tarjeta. le uso so#re : direccin. Ciri el tim#re dos veces. : cuando Oregorio. el a:uda de c%mara. a areci en la uerta. se la entreg* 7Esto. a la Delegacin. aCora mismo* Sola otra ve$. la condesa volvi a fijarse en los cajones* KTiene fuer$a la ladrona 7 ens. al ver los dos que Ca#an sido a#iertos violentamente7* Sin duda. en la risa. no acert con la llavecita ro ia de cada uno. : los for$* +omo :o salgo tan oco de casa : me aso la vida en ese ga#inete***K /l sentir los asos de Luca que se acerca#a. la indignacin de la condesa reci it el curso de su sangre. que dio. como suele decirse. un vuelco* Entr la mucCacCa tra:endo una caja cCata de cartn* 7Tra#ajo me Ca costado Callarlos. se=ora* Esta#an en lo m%s alto. entre las colcCas de raso : las mantillas* La se=ora no res ondi al ronto* Des ira#a ara que su vo$ no saliese de la garganta demasiado alterada : ronca* En la #oca revolva CielesH en la lengua le Cormiguea#an insultos* Tena im ulsos de coger or un #ra$o a la sirvienta : arrojarla contra la ared* Si le Cu#iesen quitado el dinero que las jo:as valan. no sentira tanta cleraH ero es que eran jo:as de familia. el es lendor : el decoro de la estir e***. : el tocarlas. un atentado. un ultraje*** Se domina la vo$. se sujeta la lengua. se inmovili$an las manos***H los ojos. no* La mirada de la condesa #usc. terri#le : acusadora. la de Luca. : la encontr fija. como Ci noti$ada. en el mue#le7escritorio. a#ierto a<n. con los cajones fuera* En tono de asom#ro. de asom#ro alegre. im remeditado. la doncella exclam. acerc%ndose( 7ESe=oraF ESe=oraF /C***. en ese cajoncito del escritorio*** EEl gemelo que falta#aF EEl gemelo del se=orito DiegoF La condesa a#ri la #oca. extendi los #ra$os. com rendi*** sin com render* G. rgida. de gol e. ca: Cacia atr%s. erdido el conocimiento. casi roto el cora$n* KEl Im arcialK. 5@ de julio de 01@4* De un nido Teniendo que ir a -adrid ara la gestin de un asunto im ortante. de esos en que se atraviesan intereses considera#les : que o#ligan a asarse meses lim iando el olvo a los #ancos de las antesalas con los fondillos del antaln. me inform? de una casa de Cu?s edes #arata. : en ella me acomod? en una sala KdecenteK. con vistas a la calle de Preciados* Intentaron los com a=eros de mesa redonda que se esta#leciese entre nosotros esa familiaridad de mal gusto. ese tiroteo de #romas : dis utas que suele degenerar en verdadera im ortunidad o en grosera franca* Go me met en la concCa* El <nico Cu?s ed que demostra#a reserva era un mucCacCo como de unos veinticuatro a=os. mu: taciturno. que se llama#a Demetrio Las<s* Llega#a siem re tarde a la mesa. se retira#a tem rano. coma oco. de trav?sH #e#a agua. res onda con #uena educacin. ero no #usca#a la cC%cCara ni a areca jam%s reguntn ni entrometido. : estas cualidades me infundieron sim ata* Solo :o en una ciudad donde no conoca a nadieH se arado de la familia. a la cual siem re Ce sido a egadsimo. mis necesidades afectivas se revelaron en el cari=o que co#r? a aquel mo$o a enas le vi es ontanearse : logr? que entrase en mi cuarto. contiguo al su:o. dos o tres veces ara ace tar un caf? que :o Caca en maquinilla* -e cont su Cistoria( as ira#a a un destino. se lo tenan ofrecido. ero era reciso armarse de aciencia* -i olfato me dijo que la Cistoria no esta#a com leta. : que detr%s de aquellas revelaciones queda#a mucCo que sa#erH ero discretamente me di or contento : ofrec servicios* Dinero. no. : lo sentaH que a ser rico. a no tener cinco Cijos. el ma:or de die$ a=os. creo

que me des ojo de mi caudal ara remediar la situacin. asa$ a urada. de Demetrio*** Detr%s de la juventud su onemos el amor. : ara el amor tenemos indulgencias : condescendencias infinitas* Go crea a Demetrio enamorado : endiente. ara reali$ar su felicidad. del consa#ido destino* /s me ex lica#a la reocu acin del mo$o. sus desa ariciones. los as ectos misteriosos de su vivir. su desgana. su color que#rado : macilento* /delant%ndome a la confidencia. di lo del amor or CecCo. : con tal seguridad lo afirm?. que Demetrio vino a declarar que s. que esta#a enamorado Casta los tu?tanos. : en cuanto udiese casarse*** -anifest? deseo ueril de conocer a la noviaH me rometi llevarme a verla asomada al #alcnH me ense=. en efecto. a una reciosa mucCacCa. ru#ia como unas candelas. #lanca. es#elta. elegantsima. de ecCos en un segundo iso de la calle rxima. : como :o extra=ase que la ni=a no nos ecCase una ojeada siquiera. Demetrio sonri : dijo( 7E/CF En vi?ndome acom a=ado*** Es lo m%s delicada. lo m%s susce ti#le*** Si su iese que est% usted enterado***. re=imos. de seguro* Desde entonces le Ca#l? constantemente de la ru#ia. la use en las nu#es. ala#? sus encantos***H en fin. de tal manera me interes? or la vida ntima de Demetrio. que me suceda de nocCe so=ar con ella. : de da asar or la calle donde la ru#ia se asoma#a al #alcn. mir%ndola disimuladamente. como se mira lo que nos im orta* ILo Ce de confesar todoJ / artado de los mos. sucedame or momentos olvidarme de que existan. #orr%rseme entre ne#lina los contornos de la realidad* /turdido or tantos asos : vueltas como tiene que dar un solicitanteH cansado : rendido de andar de ceca en meca : ver rostros indiferentes o altaneros. el <nico re oso : la <nica satisfaccin era la que encontra#a en interesarme or mi joven vecino* !na uerta comunica#a su Ca#itacin con la maH descorr el cerrojo. : de da : de nocCe Ca#l%#amos. nos acom a=%#amos : nos rest%#amos eque=os servicios* El tintero. el ja#n. los eines. eran #ienes comunes* "iendo a Demetrio salir a cuer o un da fro. le ro use mi ca a* Go me arreglara con el ga#%n*** /Cora que reca acito : ienso en aquel extra=o e isodio. com rendo que todo fue cul a de la soledad : el aislamiento. que ejercen una accin excitadora : de resiva alternativamente so#re el Com#re Ca#ituado a la #landa : enervante atmsfera del Cogar* Go no oda vivir sin la comunicacin de los seres de mi es ecie( adeca la mala enfermedad. tan eligrosa ara el Com#re. de necesitar del Com#re ,como si cada uno de nosotros no llevase en s una fuer$a ro ia e incomunica#le. una suma de alegra : de dolor que nadie uede acrecer ni aminorar***9* Bo: cono$co que. or mucCa gente que nos rodee. vivimos solos siem re. Casta cuando nos creemos cercados de eda$os de nuestra alma : de reto=os de nuestra sangre* G esta conviccin. man$ana del %r#ol de la ciencia 7amarga man$ana7. fue ara m fruto de la aventura que vo: relatando. orque cuando regres? a mi casa en #usca de amor : consuelo. encontr? en ella el menos recio : la clera mal disimulada. : estuve en ridculo entre los mos. que Ca#laron de m con esos meneos de ca#e$a reveladores de un conce to de inferioridad : l%stima indignada*** "olviendo a Demetrio Las<s. tanto fue estrecC%ndose nuestra amistad. que le confi? mis es eran$as todas* 'o le ocult? que. em o ado :a el asunto que en -adrid me detena. i#a a reci#ir una suma. la$o rimero : ma:or de la contrata* El da en que la suma lleg a mi oder. Las<s vio cmo la guarda#a en mi #aulillo 7las llaves de las fondas no ofrecen seguridad7. : cuando tuve que salir. dije a mi amigo( 7"o: sin cuidado. orque usted no iensa moverse de casa* 7"a:a usted tranquilo 7me res ondi* G. en efecto. tan tranquilo fui. que al regresar. ni me cercior? de si esta#a all la cantidad. los fajos de #illetes verdosos. mugrientos. so#ados. tan gratos. sin em#argo. a la vista* -e acost? tem ranoH Las<s me asegur que se acosta#a tam#i?n* / medianocCe cre or ruido en su cuarto* Se Ca#r% desvelado 7 ens?7 acord%ndose de su linda ru#ia* G me entr el al#oro$o* E/morF E;uventudF ENu? divinas cosasF / la ma=ana siguiente :o tena que entregar la cantidad* -e levant?. me arregl? activamente. : :a con el som#rero uesto. a#r sin recelo la maleta*** /<n recuerdo que me qued? sin vo$( lo que se dice mudo. afnico or

com leto* E'o Ca#a all ni rastro de los #illetesF Pal ?. revolv con alocados movimientos*** E'adaF +a al suelo acogotado* -e encontraron roncando una congestin* -e acostaron. me sangraron. mucCo derivativo*** El m?dico dijo que salvara*** ero EcuidaditoF Si se re itiese*** G as que ude Ca#lar. reguntar. armar al#oroto. risas irnicas me contestaron* 7Pero. Ia qui?n. a no ser a usted. santo varn. se la ega Las<sJ INui?n no sa#a que era un jugador de oficio. un taC<r eterno : sem iternoJ IPor qu? se Cace usted u=a : carne de un Com#re asJ INui?n le manda#a intimar con ?l : ni siquiera cru$ar la ala#ra con los dem%s Cu?s edes. gente Conrada : formalJ IG se Ca tragado usted lo del destino. : lo de los amoros. : todoJ G como :o. furioso. Ca#lase de tri#unales : jueces. la #igotuda atrona a=adi( 7SH ctele usted ante el Padre eterno*** EBan trado los a eles que a la salida de la tim#a se eg un tiro : qued redondoF Se conoce que erdera en una nocCe toda la guita de usted*** Sin oderlo remediar 7Ecuidado que so: majaderoF7 erdon? al alma atormentada : cris ada del asional incorregi#le. que me arruina#a : me desconce tua#a ara siem re* KBlanco : 'egroK. n<m* L15. 01@5* El quinto 'o uedo dudarlo* Ella se a roximaH oigo el ruido de manera seca de sus canillas : el gol eteo de sus ies sin carne so#re los elda=os de la escalera* 'o la quieren dejar asar los m?dicosH mis so#rinos la aguardan con secreta ansiedad*** Ella est% segura de entrar cuando lo ju$gue o ortuno* Pondr% los mondos Cuesecillos de sus dedos so#re mi cora$n. : el ?ndulo se arar% eternamente* "iene como acreedora( sa#e que le de#o una vida***. que al fin co#r. ero que :o me nega#a a entregar* G es que en mi conciencia esta#a gra#ado el rece to santo que nos manda no extinguir la antorcCa que Dios enciende* IBice #ienJ IBice malJ "o: a recordar aquel e isodio. or si a la lu$ de esta Cora su rema lo descifro* )tros sienten remordimientos de Ca#er matado* Go no uedo reconciliarme conmigo mismo***. orque no mat?* >ue mi mejor amigo de la juventud el marqu?s de -oncerrada* ;untos cursamos la facultad de DerecCoH juntos corrimos las rimeras aventuras* 'o tenamos dinero ro io. todo era com<n. : ni el inter?s. ni la vanidad. ni la mujer a#rieron entre nosotros grieta alguna* De dos que se quieren. siem re Ca: uno que se im one( aqu fue Enrique. : :o me avine a sus gustos. me ada t? a su genio* /l ronto no me di cuenta del ascendiente que so#re m ejerca. cuando lo advert. ex eriment? cierta involuntaria mortificacin* En mi interior surgi el af%n inconsciente de reivindicar mi ersonalidad si se resenta#a una ocasin decisiva* En las cosas eque=as es a veces m%s difcil transigir que en las grandes* Go. ca a$ de dar or Enrique -oncerrada Casta la iel. no acerta#a a so ortar su aficin a rodearse de animales. so#re todo ca#allos : erros* / instancias su:as a rend a montar. : de mala gana sufr las caricias de -edora. la errilla redilecta. una faldera ri$ada. #lanca como el am o de la nieve. con Cocico rosado : dos ojos lo mismo que cuentas de a$a#acCe* La verdad es que era un encanto. : nos Caca mil travesuras graciosas. semejantes a coqueteras de ni=a o de mujer* +on Enrique arta el lecCo. el suave calor del edredn : de las mantas* !n da*** Esto s que lo tengo resente. Casta en sus circunstancias m%s mnimas* "olva :o de alquilar unos domins ara el #aile del Deal or encargo de EnriqueH eran las cinco de la tarde. : le encontr? cerca de la ventana. a lic%ndose un arcCe de tafet%n ingl?s so#re la mano derecCa* 7>ig<rate 7exclam7 que -edorita me Ca clavado los dientes*** no s? Casta dnde* E/s son todas las Cem#rasF ETan ronto Calagos. como mordiscosF La vi

tristeH me em e=? en distraerla : que jugase***. : aC tienes el remio 7: dici?ndolo. rea* Por mis venas corri Condo escalofro* /divin? con tremenda lucide$. en un rel%m agoH la lu$ lvida. Corri#le. me ceg. :. vi?ndome vacilar. Enrique me mir asom#rado* 7INu? te asaJ 'o contest?* En un rincn. so#re fofo cojn de seda. se enrosca#a -edorita. a#atida. inerte* -is ojos se fijaron con tal extravo en el animal. que Enrique. a su ve$. com rendi* 'unca Ce visto semejante ex resin de terror en un rostro Cumano* Su alide$ fue de muerto. de muerto :a descom uesto en la tum#a* 'o cru$amos ala#ra* Saqu? del #olsillo mi corta lumasH arranqu? el tafet%n ingl?s que cu#ra las CeridasH las dilat?H calent? la Coja en la cCimenea. Casta enrojecerla. : ractiqu? el cauterio. #rutalmente. como su e. como ude* Enrique recCina#a los dientes. ero no gema* /l fin murmur con acento deses erado( 7Si est% ra#iosa***. tiem o erdido* EEs mu: tardeF E-ordi mu: CondoF Buimos del ga#inete. cerramos con llave. ara asegurar a -edorita. : es eramos al veterinario. avisado urgentemente* Buscando un retexto. :o le aguard? en el ortal. : le rogu? que slo a m dijese la verdad entera* +onvinimos en que si la erra esta#a. en efecto. ra#iosa. ?l afirmara que no. ero or recaucin dara orden de matarla* /s se Ci$o* El veterinario examin a -edorita. sali cCance%ndose tor emente. afirmando que no adeca sino los rimeros sntomas de un mal cut%neo mu: re ugnanteH que a eso se de#an su triste$a : su furor. : que convena evitarle sufrimientos con un tiro* KG no tenga usted i$ca de a rensin. se=or marqu?s***K +og el revlver de Enrique. : a #oca de jarro dis ar? dos veces* -edorita dio un salto : ca:. tiesa : eri$ada. con la ca#e$a desCecCa : el es ina$o artido*** /l volverme. im resionado como si aca#ase de cometer un crimen. sent que Enrique se a#alan$a#a a mi cuello* >ue un momento atro$*** +re que me morda. : era que con acento so#reCumano murmura#a a mi odo( 7Es in<til tratar de enga=arme***. IentiendesJ In<til* E"as a rometerme or tu Conor. or tu madre***. que al declar%rseme la ra#ia me matar%s a m lo mismo que a -edoraF G. su#:ugado. romet( romet. or mi Conor* Enrique areci tranquili$arse un oco* Inmediatamente nos dedicamos a consultar a las eminencias* Entonces no se ractica#an los atrevidos m?todos modernos ara com#atir la ra#iaH ero el misterio del extra=o mal era el mismo que es Co:* EInmensa extensin de nuestra ignoranciaF 7'ada odemos afirmar. nada ronosticar 7declararon los Com#res de ciencia* 7La ra#ia uede resentarse : uede no resentarse* Si se resenta. no conocemos remedio seguro*** +ru$arse de #ra$os*** +alma : no reocu ar el es ritu. que es eor* E'o reocu ar el es rituF Enrique. al or este consejo. solt una risa demonaca. una risa que #lasfema#a* ENu? erodo aquel. el de los #ra$os cru$adosF -i amigo no me Ca#la#a sino del fatdico la$o. de la Cora es anta#le*** KE-e matar%sFK. re eta con im erio* En vano trata#a :o de distraerle. de llevar su ensamiento a otros caminos* La idea fija deriva#a Cacia la locura* Sin em#argo. corran das. meses. trimestresH corri medio a=o. un a=o***. : nada indica#a la a aricin del mal* El tiem o Ci$o su oficio de lima( Enrique renaci a la es eran$a( em e$ a interesarle algo de la vida exterior. a salir. a ver gente. a olvidar*** Eso#erana medicina de todos los males de la tierraF +re:se indultado. : entonces su juventud le re#os or los oros. en vi#rantes ex losiones de alegra : de lacer* Siem re Ca#a sido aficionado a la ca$a. : cuando me ro uso una cacera. encontr? en ella retexto ara disfrutar del cam o. : ace t?* 'os trasladamos al ue#lecillo de Turnes. donde Enrique osea una casa solariega* /<n me arece res irar el C%lito de fuego de aquella siesta de agosto*** Ba#amos resuelto #a=arnos en el ro. : nos desnudamos en un araje solitario. #ajo unos frondosos alisos* Enrique se queja#a. desde Caca das. de malestar vago. de tener la garganta a retada. las fauces secas( era sin duda. el #ocCorno canicular*** "i sus #lancas iernas musculosas sumergirse en el agua trans arente. : de ronto escucC? un grito. un alarido m%s #ien. algo

estremecedor* G le vi correr como un insensato Cacia m. agarrarse a m. clavarme las u=as en la desnuda carne* Sus ojos salan de las r#itas* 7E/CF 7#al#ucea#a7* E/CF E-edoraF E/CF EEst% aC quieta en el fondo del roF ELa Ce visto en el es ejo del aguaF G ca:. revolc%ndose* Su #oca es uma#aH sus #ra$os se retorcanH ega#a rodigiosos saltos. como si no le esase el cuer o* / areca m%s aterrador en su desnude$ de demente* /l fin se calm un oco* Enjugu? su sudor fro. le Cice vestirse. me vest. : cuando. sosteni?ndole. volvamos a casa. me su lic. juntando las manos con angustiosa veCemencia( 7E/cu?rdate de lo que me Cas rometidoF EInfeli$F 'o me atreva a cum lir* Le dej? agoni$ar ocCo das. entre torturas. en manos de curanderos. de m?dicos rurales. que le receta#an ruda cocida con sal : vino #lanco. : que. or <ltimo. le sangraron. orque no se le oda sujetar* 'o quise acceder a que#rantar el quinto mandamiento*** G or no infringirlo. or resistir al im erio que en m ejerca Enrique. di lugar a que ?l. en un acceso m%s violento que ninguno. comunicase el Corri#le mal a la Cija de la ma:ordoma. que. iadosa. le quera asistir* Enrique sucum#i entre dolores : freneses. : en los <ltimos momentos me grit( 7E+o#ardeF Go CuH no s? qu? Cicieron de su cuer oH no lo vi enterrarH no regunt? or la infeli$ mordida. en quien la cadena de deses eracin sold otro anillo*** / esar de Ca#er cum lido Imi de#erJ. no tuve una Cora de alegraH viv Cura=o. solo. deseoso de morir tam#i?n*** G aCora que ella se a roxima. quisiera cerrarle el aso* Pero avan$a inflexi#le. : va a a o:ar so#re mi agitado cora$n los mondos Cuesecillos de sus dedos. arando el ?ndulo eternamente* KBlanco : 'egroK. n<m* 253. 01@4* La argolla Sola :a en la reducida Ca#itacin. Leocadia. con mano tr?mula. desgarr los a eles de seda que envolvan el estucCe. se lleg a la ventana. que caa al atio. : o rimi el resorte* La ta a se al$. : del fondo de a$ul raso surgi una lnea centelleanteH las fulguraciones de la edrera Cicieron cerrar los ojos a la joven. deliciosamente deslum#rada* 'o era falta de costum#re de ver jo:asH a cada instante las admira#a. con la admiracin im regnada de triste$a de una constante envidia. en gargantas : #ra$os menos torneados que los su:os* Si aquel #rillo le areca misterioso ,el de los tacCones de una uerta del cielo9. es que se lo re resenta#a alrededor de su #ra$o ro io. como irradiacin triunfante de su #elle$a. como es lendor de su ser femenino* EBa#a asado tantos a=os am#icionando algo semejante a lo que significa#a aquel estucCeF Siem re vestida de desecCos la#oriosamente refrescados ,Equ? irona en este ver#oF9H siem re cal$ada con #otas viejas. al trav?s de cu:a suela sutil enetra#a la Cumedad del enlodado isoH siem re lim iando guantes inno#lemente sucios. con la suciedad ajena. mancCados en los #ailes or otra mujerH siem re cam#iando un la$o o una flor al som#rero de cuatro inviernos o ta ando el roto cuello de la talma con una asamanera a rovecCada. verdosa. Leocadia re eta ara s con ira oculta( KE/CF E+mo :o ueda alg<n daFK 'o sa#a de qu? modo***. ero esta#a cierta de que aquel da i#a a llegar. orque su regia Cermosura. mari osa de intensos colores. rom a :a el #asto ca ullo* Deci#ida Leocadia en casa del o ulento negociante Di#elles. como se=orita de com a=a de sus Cijas. el Cermano del #anquero. soltern m%s rico a<n. al regreso de uno de sus frecuentes viajes al extranjero. Call%ndola sola cuando volva de escoltar a sus so#rinas. la detuvo. : sin re%m#ulo le dijo*** lo que adivina el lector* La conversacin as frente a un es ejo enorme. rodeado de lantas naturales. entre el silencio solemne de la escalera ta i$ada de grueso tercio elo rojo* >ue lacnica. firme. concreta. or arte de Oas arH verdad es que Leocadia no titu#e( con dos ses ace t el convenio* Se iran juntos a Inglaterra. antes de una semana* G el #ra$alete. la Cilera de gruesos #rillantes. que aca#a#a de ce=ir a su mu=eca. era la se=al. las

arras. or decirlo as. del contrato* Se des edira la vs era de la familia Di#elles or medio de una sencilla carta* 'i les de#a otra cosa. ni tena or qu? darles cuenta de sus resoluciones* E/#ur. a#urF G se com laca mirando el Cilo de lu$ en torno de la mu=eca redonda* /l$ la mano Casta el es ejo. ara divisar en ?l su #ra$alete co iado* EGa los tendra de todas clases. mu: rontoF /ros de ru#es sangrientos : de $afiros celestesH cadenas de esla#ones de oro. entreverados con l%grimas de erlas. como los que se ostentaren en el esca arate de LaclocCe*** -ientras ensa#a esto. una idea cru$ or su cere#ro de mujer a quien la necesidad Ca for$ado a adquirir cierta cultura 7idea confusa. r%fagas de lecturas. recuerdo de la significacin de la jo:a7* /rgolla de esclava Ca#a sido en otros tiem os. en las rimitivas edades. el m%gico tra$o centelleante que rodea#a su u=o*** K/Cora significa li#ertad 7 ens7* 'o volver? a cu#rir mi cuer o con lo que otras no quisieron ara el su:o***K G senta un rofundo goce que le dilata#a el ecCo. que le enrojeca las mejillas. el disfrute antici ado de tantas reciosidades* Su cutis fino. de uro raso. erci#a el contacto de la #atista. la caricia muelle del encajeH su garganta. la ti#ia atmsfera que crean los ri$ados lumajes : las vivientes ielesH sus orejas de rosa. el toque fro del claro solitarioH sus ies airosos. la o resin el%stica : crujiente de la malla sede=a*** K'o vuelvo a usar algodn 7determin7* Seda. seda no m%s*** G a docenas los ares*** !nos caladosH otros. #ordados como galas de novia***K /cordse del equi o de la ma:or de las Di#elles. casada el a=o anterior. : las un$antes de codicia que des erta#a tanta rique$a* / la evocacin de las venturas nu ciales. un estremecimiento corri or el es ina$o de Leocadia* Ella no era novia*** Las novias no lo son or las galas. ni or las jo:as. ni siquiera or el amor*** Son novias or otra ra$n* ELeocadia no sera novia jam%sF Sin em#argo. a esar de sus ansias de desquite : de lujo. acaso or ellas mismas. conserva#a su ure$a como se conserva lejos del Cielo : del cier$o una a$ucena destinada a marcCitarse en una orga* KDentro de seis das***K. calcul con involuntario Corror* La figura de Oas ar #rot. or decirlo as. del fondo oscuro del curtucCo. en una es ecie de alucinacin de los sentidos* Leocadia vio a su futuro*** >uturo Iqu?J K>uturo*** due=oK. articul. a#ras%ndose la garganta al aso de la vo$* El orgullo. el orgullo con anverso de virtud : reverso de vicio. con su dualidad. se irgui en su alma* EEl tal Oas ar Di#ellesF Su #ar#a :a canosa. lustrada de aceite erfumadoH su #oca. de la#ios gordosH sus dientes lomi$os. restaurados or medio de toquecitos de oroH sus mejillas llenas : encarnadasH su a#domen de ricacCn*** ENu? ti o tan diferente de lo que a menudo. al or m<sica. des u?s de leer versos. o en la ca illa. entre el olor del incienso. so=a#a LeocadiaF +on la intensidad de un dolor fsico. agudo. de una im resin de a$otes en las desnudas es aldas. la Ciri la certidum#re de que solo falta#an seis das ara la esclavitud*** E/CF E+mo a#orreca al mercaderF E+mo le a#orreca con todo su ser su#levado. con e idermis. nervios. fi#ras. venas. entra=asF*** !n gol e en la uerta del cuarto. : la cara risue=a : maliciosa. de monago. de Tomasico. el #otones* 7Se=orita*** Esta carta aca#an de traer* Era un continental( un liego de a el que tena or tim#re el glo#o terr%queo. dos Cemisferios* Leocadia firm el so#re. dej la luma encima de la mesilla. se acerc a la ventana enrejada : le:* Seg<n descifra#a la misiva aquella. la fresca alide$ de su sem#lante radioso se te=a de <r ura. r% idamente. como si millares de manos la a#ofeteasen a la ve$( KSal esta nocCe a la calleH te aguardo en la esquina a las die$ con un cocCe* +enaremos juntos* O*K El tono im erativo. el grosero tuteo inmotivado. la recaucin de la inicial*** Leocadia cre: notar que se a#ra en su cora$n una fuente. un cCorro de agua lim ia. amarga. sana. Cervidora. un manantial de indignacin. de altive$. de furor. de des recio* G de#a de ser verdad que la fuente mana#a. : se des#orda#a. ues :a #usca#a desaCogo or los ojos* L%grimas gruesas. co iosas. #aja#an a a agar el incendio de las mejilllas***

Bi$o tri$as el a elH a#ri la ventana : al trav?s de la reja lan$ los edacitos #lancos. que revolotearon : fueron a osarse en las losas de la acera* Des u?s. desa#rocC%ndose lentamente el ciclo de edrera. lo mir al trav?s de su llanto. lo tir al suelo : con sus #otitas viejas is. volvi a isar. tacone. rom i la argolla. Caciendo saltar los #rillantes de su engaste delicado* KEl Im arcialK. 51 de diciem#re de 01@5* El destino +asi todos creemos Ca#er li#rado de alg<n eligro. or alguna casualidadH casi todos Cemos visto. una ve$ al menos durante nuestra vida. inclinarse so#re el a#ismo el latillo de la #alan$a. : no volcarse. vencido :a. or milagro*** Pocos estar%n de ello tan seguros como -atas De=ales. mocetn de elo en ecCo. que ejerce el desalmado oficio de guarda de consumos. : m%s veces anda a tiros que re$a el rosario* / arte de los lances del oficio. -atas suele encontrarse enredado en otros que nada tienen que ver con las ga#elas del /:untamiento. ues -atas es m%s enamorado que dromedario africano. am?n de celoso : matn : re=idor sin jactancias. ero con derrocCes de valenta que ra:an en #i$arra temeridadH : a su manera. : dentro del crculo nada selecto de sus relaciones. -atas se rocura una serie de emociones rom%nticas. : se juega el ellejo con desgaire de gua o e indiferencia de fatalista* 7Porque. miust? 7djome en ocasin de Ca#er venido a verme ara edirme cierta recomendacin. la n<mero quinientos mil de las que a toda Cora llueven so#re todo el mundo. sea o no sea influ:ente7 en no estando de all%*** 7: se=al. al$ando el ndice. al tecCo de mi escritorio7* Si est% de all. sale ust? a la calle. Cace viento. cae una teja de unta. le da en la ca#e$a***. : a San Oin?s* Se me Ca#a olvidado que -atas. recriado en -adrid. es al#acete=o. no s? si de la ro ia ciudad u=alera. seguramente de la rovinciaH : convendr% advertir tam#i?n que su ti o corres onde al del semimoro. #auti$ado. ero en el fondo incristiana#le. que con tal frecuencia encontramos en nuestras regiones del -edioda* De arrogante figura. te$ cetrina. ojos de fuego : tercio elo. #ar#a de intenso negror : un #osque de descuidados ri$os coronando la #ella ca#e$a. -atas es grave : sentencioso a fuer de moro natural : ni se ala#a de sus roe$as. ni ecCa or tierra a nadie* Ba: en ?l rasgos sim %ticos de la dignidad maCometana. so#re todo cuando insiste en lo est?ril de los esfuer$os Cumanos ara contrarrestar lo que est% escrito* 'o em lea esta fraseH ero el conce to. s* G tirando del Cilo del conce to. viene a sacar el ovillo del e isodio que a<n Cace eri$arse el ca#ello de -atas* 7Era :o criatura de unos siete a=os. : viva con mi madre. E roecitaF. en c% el agPelo. ae de mi ae. que era la#raor* Go no oda a:uar a<n orque no tena juer$a. : mi queCacer era $am arme las golosinas : andar dia#leando* En la casa. adem%s de mi madre : :o. esta#a la otra nuera del agPelo : otros dos cCiquillos. Doque : -elcCorcico. Cijos su:os* -i ta se :ama#a TeclaH mi madre. Llanos 7de la "irgen e los Llanos. que es la atrona del ue#lo7* Las dos. mi ta : mi madre. Ca#an enviudao a un tiem o. cuando el clera* ENue fue una com asinF G el agPelo. Iqu? quera usted que CicieseJ Las recogi : las am ar***. : ts comamos* Slo que la coma a unos a rovecCa : a otros aece que se les vuelve solim%n* -i ta Tecla era de esta casta* E-ujer m%s secaF*** Pareca guindilla e sartal. o los gatos cuando asan veinte das cerraos en un armario. que salen cCu aos : ecCando lum#res* Oasta#a un genio e vinagre. : anda#a roa de envidia en vista de que sus dos criaturas no aca#an de medrar. mientras :o. CecCo una man$ana : m%s duro que una guija* -i madre esta#a desvaneca conmigoH al fin no tena otra cosa a qu? mirar en el mundoH : el agPelo 7Eca ricCos de se=ores ma:oresF7 se le caa la #a#a conmigo : me Carta#a de mimos : me da#a a escondas la mejor fruta del Cuerto* G miust? que :o com rendo las cosasH vamos. la que Ca ario un ar de cCiquitines tan de Dios como cualquiera. : a m%s delicaos. : ve que todo el cari=o se lo :eva otro Cijo e otra madre. Icmo quiust? que se ongaJ +omo una

antera* /s anda#a ta Tecla( unos ojos me ecCa#a a escondidas que :o corra a aga$a arme en las faldas de mi madre tem#lando e susto* G no era :o mu: medroso*** /l contrarioH m%s malo que un ca#ritoH siem re en$ar$ao en eleas : meti?ndome a Cacer Com#r%s fuera e tino : Cora. tirando edr%s al mesmo sol : rom iendo la crisma a $agalones que me :eva#an la cae$a de altos* Pero elante ta Tecla me entra#a un canguelo. que se me quita#an el Ca#la : la accin* Era como aquel que ve una ser iente desmesur%. : en igual de ecCar a correr se quea quieto es erando la mordedura* Ta Tecla me encanta#a con los ojos de #asilisco que siem re me esta#a flecCandoH : es que or los ojos aquellos sala un a#orrecimiento tan de aentro de la entra=a. que me arecan las Cojas de dos u=ales meti?ndome or el cora$n a artrmelo* +omo me la ecCa#a de gua o. vergPen$a me dara de ecirle a madre que tena un miedo tan CorrorosoH ero jurara que a ella le asa#a otro tanto. E roecillaF. : ca ve$ que :o me a arta#a un minuto. anda#a #usc%ndome toda angusti%* Por aquel entonces Ci$o mi agPelo una cosa na #uena. : lo digo aunque sea faltar : are$ca ingratitud. orque la gente de malos Cgaos se gPelve re eor cuando la eses eran con demasi% oca justicia* Pues el agPelo. EDios le Ca:a erdonaoF. sintiendo que le esa#an los a=os. llam a un escri#ano : dis uso de cuanto tena( el Cuerto. los trastos de la casa : la la#or. unas tierras*** : t en favor mo* / los cCicos de ta Tecla. ni esto* I"erdad que es a irritarJ Go no me enter?. : aunque me enterase. Iqu? entiende un cCicoJ Lo <nico. que ta Tecla se uso m%s fero$. : cuando me encontra#a solo aeca que intenta#a es ea$arme* ENu? l%stima que me dan los que asan miedoF El miedo es cosa malaH es una enferme%* Go erd el comer : me entr calentura* Era una murria. que to el da me lo asa#a acurrucao a la vera de la lum#re. cerca del fogn* Esto era. : :o tirita#a* El sangraor ijo que aquello vena de la Cumed% de la acequiaH ero s E#uena Cumed%F -i madre me arm una es ecie de cama con un colcCn : una colcCa de ercal. : de all costa#a tra#ajo sacarme* El agPelo jura#a que una #ruja me Ca#a CecCo mal de ojo* Pu? que s. que los ojos suelten veneno* 'o senta miaja de alivio. cuando un s%#ado. Equ? da tan se=alaoF. mi madre uso el caldero de la leja a Cervir* -ientras coca el agua. mi madre aclara#a en el atio* El agPelo se Ca#a ido fuera a tomar el sol* G c%tate que uno de los cCicos de ta Tecla. Doquillo. el ma:or. que era de mi edad : se es e ita#a or m. vi?ndome acostao con la cara ta % or la colcCa. me sacudi : me dijo( K-atas. Isa#es que Ca aro la erraJ ESeis cacCorros tieneF G est% tan celosa. que no me atrevo a cogerle uno* ITe atreves t<JK Go Ce teno siem re la de#ili% de que cuando me reguntan si me atrevo. me atrevera me aece que a encararme con Dios* +ontest?( K/Cora mismoK. : salt? de mi colcCn* El cCico 7no s? or qu?. Elas veces que Ce ensao or qu? udo ser aquelloF. Ecosas de la suerte del Com#reF7 va : dice( KPues :o. a que no te escu#ran. aqu en tu sitio me escondo*K G se cuela en mi cama. : su#e la colcCa como :o. igualito*** "o: al co#erti$o. me :ego a la Pulia. me en$arco con ella. me clava los dientes en este #ra$o. me saca un ea$o e ellejo 7Elo que son las madres a defender la craF7. agarro uno de los erri:os. ciegos a<n. un canelo recioso. cierro la cancilla : a esca e me vuelvo a la cocina* En la uerta me aro elavao de sustoH Eta Tecla esta#a a:F -e quedo estatua* +on la erra. #uenoH ero con la mujer*** G as. agacCaito. la veo que tienta en mi cama. : el rimo callao* Entonces. E"irgen de los LlanosF. la veo que agarra or las asas el caldero de la leja. Cirviendo a to Cervir. que lo al$a en eso. que se vuelve. que se acerca a la cama : que de ronto*** E$asF. lo suerta encima de gol e*** ESi viese usted lo que as. antes de morir. aquella criatura escald% vivaF E'i un santo m%rtirF G aC tiene ust? or qu? luego Ce credo que lo que est% de all*** 7a=adi -atas. con relam agueos de es anto en las u ilas al recuerdo de la tragedia. : se=alando Cacia arri#a* KBlanco : 'egroK. n<m* L85. 01@5* To Terrones

En el ue#lo de -ontonera. or es acio de dos meses. no se Ca#l sino del ejem lar castigo de Petronila. la Cija del to +ris n Terrones* /l sa#er el desli$ de la mucCacCa. su adre Ca#a em e$ado or a licarle una tremenda ali$a con la vara de tara: 7la de a alear la ca a or miedo a la olilla7. CecCo lo cual. la maldijo solemnemente. como quien exorcisa a un energ<meno :. al fin. des u?s de entregarle un me$quino Catillo : treinta reales. la sac fuera de la casa. fulminando en alta vo$ esta sentencia( 7"ete a donde quieras. que mi uerta no Cas de atravesarla m%s en tu vida* Petronila. silenciosamente. #aj la ca#e$a : se dirigi al mesn. donde as aquella rimera nocCeH al da siguiente. de madrugada. tre a la im erial de la diligencia : alejse de su lugar resuelta a no volver nunca* La mesonera. mujer de #landas entra=as. qued mu: enternecidaH a nadie Ca#a visto llorar as. con tanta amarguraH los sollo$os de la maldita resona#an en todo el mesn* Tanto udo la l%stima con la ta Bilaria 7la iadosa mesonera tena este nom#re7. que al des edirse Petronila reguntando cu%nto de#a or el Cos edaje. en ve$ de co#rar nada. desli$ en la mano ardorosa de la mucCacCa un duro. no sin secarse con el ico del a=uelo los C<medos ojos* E"er aflicciones. : no aliviarlas udiendoF Para eso no Ca#a nacido Bilaria. la de la venta del +ojitranco* +inco a=os transcurrieron sin que se su iese nada del aradero de la maldita* Ga en -ontonera rarsima ve$ se ronuncia#a su nom#reH la familia da#a ejem lo de indiferenciaH el adre. metido en sus eras : en sus trigalesH las Cijas 7que Ca#an ido cas%ndose. a esar de la mala nota que or cul a de Petronila recaa en ellas7. atareadas en su Cogar : criando a sus reto=os* Sin em#argo. Toila 7la m%s joven. la <nica soltera7 sola detenerse a la uerta del mesn a conversar. mejor dicCo. a cCismorrear con la ta Bilaria. movida del deseo de averiguar algo referente a Petronila. de la cual no se olvida#a* G acaeci que cierta tarde. fij%ndose casualmente en las orejas de la mesonera. Toila 7que era todo lo aficionada a com onerse : em erifollarse que ermita su Cumilde estado7 solt un cCillido : exclam( 7E/nda. : qu? endientes tan majos. ta BilariaF EPues si son de oroF EG con cCis as. digoF E'i la "irgen del PardalF IDe nde los Ca sacao ust?J 7-e los Can regalao. Et<F 7contest evasivamente la mesonera* 7EDegalaoF EDie$F IG qui?n Ca teno la ocurrencia de regalarle esa reciosid% a una***. a una ersona ma:orF 7Di a una vieja. que es lo que quieres decir. mocosa 7re$ong algo icada la ta Bilaria. ues no Ca: Cem#ra. as cuente los a=os de -atusal?n. a quien no mortifique el que se los ecCen en rostro7* /C ver%sH quien me los regal***. quien me los regal es ersona mu: conoca tu:a* 'o fue osi#le sacarle otra ala#raH ero Toila no era lerda ni roma del entendimiento. : conci#i una sos ecCa fundada* Desde entonces volvi or el mesn del +ojitranco siem re que udo. : o#serv* Bilaria. que tam oco eca#a de sim le. not el es ionaje : areci com lacerse en desafiarlo : en irritar las curiosidades envidiosas* +ada da estrena#a galas nuevas. #rincos : jo:as que Cacan reconcomerse a la mo$uela : la volvan tarum#a* Ga era el rosario de oro : n%car lucido en misa ma:or. :a el rico mantn de ocCo untas en que se agasaja#a. :a la sortija de un #rillante gordo. :a el #uen vestido de merino negro con adornos de agrem%n* 'o asan inadvertidos detalles de esta magnitud en ninguna arte. : mucCo menos en -ontoneraH ero antes de que el ue#lo atnito se convenciese del insolente #oato que gasta#a la ta BilariaH antes de que en la re#otica se comentasen acaloradamente las o#ras de re aracin : ensancCe em rendidas a todo coste en el ruinoso mesn. : la adquisicin de varios terrenos de la#rado de los m%s roductivos. egados a las Ceredades de Bilaria. : que las redondea#an como una #ola. :a Toila Ca#a gritado a su adre con ronca : furiosa vo$ : con iracundo tem#lor de la#ios( 7Tos los lujos asi%ticos de la ta Bilaria. Isa#e ust? de nde salenJ I/ que noJ EDe la Petronila. ni m%s ni menosF G aCora. Iqu? ice ust? deso. amos a verJ 7G. Iqu? qui?s que :o te digaJ 7res ondi el aleto. Cosco : ca#i$#ajo. con una arruga rofunda en la frente : dejando arrastrar la mirada or el suelo* 7INu? quieroJ E/nda. andaF ENu? es un ecao contra Dios que se lo lleven t los extra=os : los arientes or la sangre no se amos siqui% que tenemos una

Cermana m%s rica que el Banco Es a=aF S. se=orH no Caga ust? se=al que no con las cejas*** Ga corre or t el lugar. : a:er en la #otica lo ex lic el m?dico don Tiodoro*** Paice que est% la Petronila en -adr. : que vive en una casa grande a mo de alacio. : or no faltarle cosa alguna. Casta cocCe lleva. con dos :eguas rolli$as. que ni las mulas del se=or o#is o* G na menos que le manda a la ta Bilaria muncCas esetas or ca correo*** IEs eso rigularJ 7E/ll% ellasF 7refunfu= el to Terrones %s eramente. som#ro : ce=udo7H ELo mal ganao. que le a rovecCe a quien lo comeF 7IG ust? qu? sa#e si es mal ganaoJ Dios manda ensar lo mejor* +allaron adre e Cija. ero sus miradas %vidas. sus legadas frentes. sus ojillos. en que reluca involuntariamente la codicia. se ex resaron con so#rada elocuencia* Toila fue la rimera que se resolvi a formular el oscuro anCelo de su voluntad* Detorciendo un ico del a=uelo : adelantando los la#ios dos o tres veces en moCn antes de rom er a Ca#lar. susurr #ajito. dengosa : seria( 7Go que ust?***. ues le escri#a dos letras*** E'a m%s que dos letrasF E-edio liegoF 7IG estara eso #onito. ToilaJ*** /mos. mujer*** +omo si aCora te fueses a morir. Iestara #onitoJ EDes u?s de lo asao. CijaF 7Bonito. #onito*** IDe qu? sirve #onitearJ E-%s feo est% que se lleve la ta Bilaria lo que en le: de#a ser de ust?*** o mo or lo menos. eaF Terrones al$ la callosa mano : se rasc des acio. con movimiento maquinal. la ate$ada sien. som#reada or una r%faga de ca#ello ceniciento. corto : duro* Por rimera ve$. desde la ex ulsin de Petronila. medita#a el ro#lema de aquel destino de mujer. en que ?l Ca#a influido de tan decisiva manera al condenarla. recCa$arla : maldecirla cuando ca:* Entonces le areca al #ueno del aleto que cum la un de#er moral. : Casta que roceda como ca#allero. all% a su manera r<stica. ero im regnada de un sa#or rom%ntico a la antigua es a=olaH : lan$ada la maldicin. #arrida : lim ia la casa con la marcCa de la Cija cul a#le. el ardillo se Ca#a credo grande. fuerte. una es ecie de monarca dom?stico. de a#soluto oder : atriarcales atri#uciones* El que ju$ga. el que sentencia. el que ejecuta. crece. domina. vuela or encima del resto de la Cumanidad*** Bien recorda#a Terrones que 7en m%s o menos rudimentaria forma7 as se senta cuando Ci$o de justicieroH : aCora. or el contrario. adverta una Cumillacin grande al re renderle su otra Cija. al ersuadirse de que la de all%. la maldita. la ecCada. la #arrida. la cul a#le. tena en sus manos la felicidad seg<n la com renda Terrones( osea los #ienes de la tierra* Decordad lo que es ara el aleto el dinero*** Pero I: la ConraJ EBaCF I/ qui?n le im orta la Conra de un o#reJ*** E+u%ntas veces el caro dinero toma figura de ConorF 'o o#stante estas reflexiones disolventes. el viejo. frunciendo las cejas con re entina energa. levant%ndose como ara cortar la discusin. exclam del modo m%s rotundo : seco. lleno de dignidad e intransigencia( 7La tinta con que :o le escri#a a esa indonga. no s% fa#ricao ni s% de fa#ricar. mujer* /ntes de que Toila. aturdida. o usiese im etuosa r? lica. sin dar tiem o a que a#riese la #oca. a que res irase. Terrones se detuvo un momento : mascull sin transicin de tono( 7/Cora. si t< qui?s escri#ir*** Bija. no digo*** T<. es otra cosa* Pa eso Cas o a la escuela : Caces ese letru$ tan reondo. que Eno aice sino que estudia#as el oficio de mimorialistaF KBlanco : 'egroK. n<m* 4L2. 0616* Sin res uesta Be aqu la relacin que Ci$o el viudo 7uno de los oqusimos inconsola#les que se encuentran( De Ugueda Salas corra un rumor( que no se casara jam%s. : que si or caso im ro#a#le llegase a encontrar marido. sera infinitamente desgraciada. a#andonada al da siguiente*

Nuien la viese en la calle o en el teatro no se ex licara estas voces* IPor qu? Ca#a de ser incasa#le OueditaJ -ire usted este retrato( conmigo lo llevo siem re* -e arece que es toda una Cermosa mujer. : que no me ciega la asin* /C no ve usted sino las facciones( falta el color. lo m%s nota#le que tena* Los ojos eran verdes : claros como el agua del mar en los Cuecos de las e=as. el elo casta=o : con res landores ru#ios : la te$ tan fina : tan #lanca. que no Ce visto otra como ella* Lo m%s articular era la o osicin que Cacan en aquella #lanca iel los la#ios acarminados. de un color de sangre viva. que. seg<n las malas lenguas. se de#a a la intura* G no se de#a( Eme constaF En la calle. or las aceras de Decoletos : el inar de /lcal%. segua a Ouedita infinidad de moscones* Eso tam#i?n es ositivo( como que lo resenci?* G me extra=. orque recorda#a lo que decan de ella* Entonces em ec? a fijarme. a seguirla :o. sin darle im ortancia a la cosa. or todos los sitios <#licos. : a enterarme de sus condiciones* Los informes redo#laron mi curiosidad( se des renda de ellos que Ouedita. lejos de ser incansa#le. reuna todas las condiciones que facilitan la colocacin de una mucCacCa* Sin que descendiese de la ata del +id. era de familia estimadsimaH sin contarse entre las millonarias. tena suficiente Cacienda. Ceredada :a de su madre. : ara m%s ventaja. slo un Cermano. que segua la carrera de -arina. : que sera cu=ado oco molesto* / m. ersonalmente esto no me Cu#iese decidido( si algo me arrastr. fue el contraste entre tales noticias : las rofecas contra Ugueda* 'adie las ra$ona#a( todo se volva meneos de ca#e$a. gestos. cucCicCeos de amigas entre s*** G me entr una indignacin. que todava no se me Ca quitado. : murmur? ara mis adentros( K-e arece. me arece que se casa Ouedita*K Go no la trata#a a<nH no me Ca#an resentado a ella* -e advirtieron. : en esto acerta#an. que sera difcil la resentacin. orque Ugueda evita#a concurrir a reuniones. lo cual aca# de ganar mis sim atasH :o so: tam#i?n e=a : retrado. tengo contados amigos : solo me com la$co en la intimidad* Pero. en el teatro. mis miradas no se a arta#an del alco de Ugueda : des u?s de una cam a=a de gemelos se me figur que corres onda con mirar dulce. furtivo : triste* Ga decidido. : m%s interesado de lo que crea. quise. sin em#argo. antes de dar un aso que me com rometiese. ado tar recauciones que aconseja#a la rudencia* Llam? a ca tulo a un ariente mo. ersona seria. le confes? mi inclinacin : le ed consejo* 7Te ruego 7le dije7 que no me ocultes la verdad. si es que la conocesH : si no. que la averigPes. orque a m no me la Can de descri#irH todos me em#roman con Ugueda :a* Si Ca: en su #reve asado. en su familia. una de esas mancCas de Conor*** 7'o 7me res ondi el interrogado7* 'ada de mancCas ni de desConras* La causa de esas rofecas so#re el casamiento de Ugueda es diferente. mu: rosaica : mu: vulgar* I+mo te lo ex licar?. que no Ciera tu entusiasmoJ I'o Cas odo t< com arar a las mujeres con las floresJ I'o Cas odo re etir que es una inferioridad en el ensamiento : en la camelia carecer de aromaJ INu? te arecera una flor que en ve$ de des edir gratas emanaciones o ser #uenamente inodora. exCalase***J 7EBastaF7exclam? con re ugnancia. su#levado. a unto de egarle7* EEso es una invencin ridcula. una atra=a #urdaF Sin Ca#erme acercado a ella jam%s. sostengo que quien tal dice miente or la gola. : oco Ce de tardar en desmentirlos autori$adamente* 7Ga sa#a :o 7re uso ?l7 que es tonto contarle verdades a un enamorado* G sardnico a=adi( 7/c?rcate*** -e acerqu?H consegu ser resentado a Ouedita en casa de unas se=oras que reci#an or la tarde. en confian$a. a dos o tres ersonas* El temor de erder mi ilusin me Caca latir el ecCo* Tem#la#a al a roximarme* Tem#la#a con tanto ma:or motivo. cuanto que una de las due=as de la casa me Ca#a dicCo or lo #ajo( 7/unque note usted la desgracia de la o#recita. no lo deje ver* ELe da tanta enaF -omentos des u?s*** me Ca#a cerciorado de lo em#ustero. de lo ?rfido que es el mundo* -omentos des u?s*** una furiosa ra#ia retosta#a mi sangre. : Cu#iese

dado algo #ueno or coger del escue$o a los calumniadores. juntos en Ca$. : retorcerlos. como quien retuerce un u=ado de aja antes de egarle fuego* ESi :o esta#a seguroF ESi lo jura#a. que la #oca #ermeja. tan eque=a : #onita. con sus dientes de i=n mondado. no exCala#a. no odra exCalar m%s que un C%lito fragante como la #risa que asa so#re jardines*** : que no es m%s ura el agua re osada en cristalF Lo dem%s*** se adivina* 'uestros amores fueron #reves : mu: intensos* Ella no cesa#a de reguntarme( KPero Ide veras me quieresJK. orque sin duda la calumnia le Ca#a quitado toda es eran$a de ins irar amor* +omo ning<n o#st%culo se o ona a nuestros deseos. nos casamos en un rel%m ago. : or voluntad ex resa de la novia se Ci$o la #oda sin ruido. : nos fuimos a disfrutar la luna de miel a mi Cacienda de +rdo#a. resueltos. si nos encontr%#amos #ien. a rolongar la estancia* G tan #ien. tan divinamente nos encontramos. que all asamos los tres a=os felices de mi vidaH los tres a=os tejidos de ventura. en los cuales. si los %ngeles envidian. udieron envidiarnos* Siem re que :o le ro ona a Ouedita volver a -adrid o em render alg<n viaje que la distrajese. infali#lemente me res onda( 7'o se de#e nunca variar cuando se est% a gusto* Es tentar a la mala suerte* D?jame que viva : res ire*** EDa$n tenaF / los tres a=os corridos. su salud deca:* 'o oda comer( un fuego interior la consuma* Llamamos a un m?dico ilustre. que la conoca : la atenda desde ni=a* +uando le ed que me sacase de dudas. me encarg valor : me sentenci as( 7Durar% m%s o menos. ero es eran$a no Ca:* G como :o no quisiese conformarme : me entregase a conjeturas 7lo de siem re. lo natural cuando queremos de veras7. agreg el doctor( 7El mal lo lleva desde Cace tiem o en la masa de la sangre*** El sntoma es la fetide$* 7IDnde est% ese sntomaJ 7exclam?7* Su #oca res ira esencia de claveles : a$aCares* 7IBa#la usted en serioJ 7#al#uce. asom#rado. el doctor7* Pues si :o i#a a darle a usted alg<n reservativo. ara que udiese so ortar*** Porque aCora. con el adecimiento*** 7INue si Ca#lo en serioJ Ugueda tiene : Ca tenido siem re un ramillete en los la#ios* El m?dico. des u?s de mirarme un instante fijamente. me idi ermiso. me examin los odos. la cara. el aladar. : Ca#l no s? qu? de o#struccin. de oclusin. ara sacar en lim io que. or efecto de algunos catarros tenaces. que en efecto. :o Ca#a sufrido. uno de los sentidos cor orales no ejerca sus funciones* G el viudo a=adi melanclicamente( 7Des u?s*** Can vuelto a reconocerme varios m?dicos. : todos conformes con el diagnstico del rimer doctor* Pero Isa#e usted lo que no Can conseguido ex licarmeJ Nue :o careciese de un sentido***. #ueno*** Nue or esa carencia no notase lo que el resto de la Cumanidad nota#a*** corriente* Lo incom rensi#le es que. rivado de ese sentido. erci#iese : siga erci#iendo. cuando me acuerdo de Ouedita. aquel aroma me$clado de clavel : de a$aCar*** E'ing<n m?dico lo aciertaF E'ingunoF !n duro falso 7'o te vengas sin co#rar. I:est<J La orden re ercuta con martilleo montono en la ca#e$a. redonda : ra ada. del a rendi$ de o#ra rima* ISin co#rarJ De ning<n modo* En rimer t?rmino. le o#liga#a el unto de Conra. el deseo de acreditar que serva ara algo 7Ele Ca#an re etido tantas veces. en tono des reciativo. la afirmacin contrariaF7* En segundo. le a remia#a el Corror nervioso. rofundo. a la vergPen$a del infali#le untilln del maestro*** EEl maestroF ESi 'atario. el desmedrado granuja. fuese ca a$ de aquilatar la exactitud de las denominaciones. sacara en lim io que no roceda nom#rar

maestro a quien nada ense=aF E/un sin ra$onarlo. 'atario lo erci#a. : no oda sufrirlo. se=oresF Ba#a un fondo de amargor en el alma o rimida del cCico* Le falta#a aire de justiciaH se senta ofendido. menos reciado. : acaso en su ro ia ofensa lata la de una colectividad* 'o da#a a estos sentimientos su verdadero alcanceH no era consciente de ellos* Protesta sorda. oscura. que se exalta#a a fin de mes. cuando la madre de 'atario. asistenta : casi mendiga. tena que aflojar una eseta or los derecCos de a rendi$aje de su Cijo* 7ITe da la#or el se=or DomualdoJ I/ rendes o noJ +ul a tu:a ser%. Carag%n. flojo. $%ngano*** EPumF G la mano ruda. deformada. de la madre le#e:a caa so#re la ca#e$a %lida : afeitada al ra e* 'atario se sor#a las l%grimas. se guarda#a el gol e 7 orque no era ignominioso7 : volva al o#rador con m%s indignacin de ositada en el ecCo* INui?n a rende. vamos a ver. si no le onen tareaH si en ve$ de confiarle un cacCo de suela remojada ara #atirla. solo le dan unas Cojas de a el con que a remiar a la genteJ / ?l no le encarga#an sino que se llegase aqu o acull%. a casas situadas en #arrios extraviados. a su#ir isos : m%s isos. ara que le des idiesen con el encargo de volver a rimeros de mes. cuando Ca: dinerete fresco*** /s rom a 'atario su cal$ado ro io. sin es eran$as de adiestrarse en fa#ricar el ajeno nunca* Los ares de #otas alineados en el mostrador. con sus untas relucientes. cristalinas a fuer$a de restregones de crema smartH los $a atos de alto taconcito : mo=o cres o. de seda : a#alorio. arecan desde=ar sus afanes de artista* K'o nos construir%s nunca* T<. a mal #arrer el o#rador : a atro ellar recados*K /lgo semejante a esto le decan los dem%s oficiales con sus #urlas : cCanfloneras* El a rendi$ recadero era el Ca$merrer. el tema jocoso de las conversaciones* Su Cura=a triste$a. su aire de ersona Cerida or la suerte. da#an larga tela regocijada a los intermedios de la la#or. cigarrillo en #oca* Le onan motes efmeros 7Pa a 'otario. el Tranva7 or irrisin de que ignora#a lo que era su#irse a este o ularsimo veCculo* Bien odra. como otros golfos. tre ar a la lataforma : estarse all Casta que le corriesenH ero a 'atario le dola. como sa#emos. el unto de Conra maldecido*** En su sangre o#re. de cCico escrofuloso : enteco or desnutricin. corra qui$% una vena a$ul co#alto. algo que infunde al es ritu el tem le de la altive$ : no ermite ex onerse jam%s a ser afrentado merecidamente*** Sin ra$n. claro es que aguanta#a #ocCornos : malos tratamientos*** E+on ra$n. concCo. con ra$n nadie Ca#a tenido qu? decirle al Cijo de su madreF G el Cervor de aquella indignacin consa#ida se acrecenta#a. : sus #ur#ujas su#an al cere#ro del cCiquillo. casi adolescente. al#orotando sus rimeras asionalidades* Sus manos se cris a#an. su garganta se contraa* Des u?s. calmado el acceso. recaa en esquiva : asiva o#ediencia* Le encontramos volviendo al taller. des u?s de una de sus odiseas de entrega : co#ro* ENu? rendido venaF /rrastra#a los ies* Eran las seis de la tarde. : desde las once. Cora en que su madre le Ca#a dado unas so as de corruscos de an flotando en aguacCirle tur#ia. ning<n alimento conforta#a su estmago* 'atario conoca el origen de su desconsuelo. del desfallecimiento angustioso que engendra#a su cansancioH un mendrugo : una co a de vino lo remediara*** )tros cCicos. en las calles que el a rendi$ i#a recorriendo. extendan la mano. contando cosas mu: la=ideras. : los se=ores. sin mirarlos les alarga#an erros* KSi ti?s Cam#re. ing?niate como los dem%sK. era la im eriosa instruccin de la madre* Ingeniarse significa#a edir limosna o*** Esto <ltimo no acerta#a ni a ensarlo* G lo otro. tam oco( una lu$ de la conciencia le mostra#a que am#os recursos se asemejan : a veces se confunden* Sl. 'atario. vivira de su sudor. ero con la frente alta***. es un decir. : lo de la frente alta. una frase que jam%s Ca#a ronunciado el cCicoH ero dentro de s. 'atario se Caca su erior a la Cumillacin de su inutilidad : eque=e$. con la certidum#re de no ser ca a$ 7ni de trance de muerte7 de Kingeniarse como los m%sK. Emendigos o raterosF En el #olsillo de su rado antaln. esa#an los cuartos de la co#ran$a. seis duros. cuatro esetas. unos c?ntimos* 'atario. or costum#re. desli$a#a la mano frecuentemente. al ando las monedas. con terror de erder alguna. que se escurriese or agujeros invisi#les del forro* /ll esta#anH no se Ca#an

eva orado* 'atario se detuvo a res irar. con el resuello corto : nu#lada la vista* Luego. de una arrancada deses erada. salv las tres o cuatro calles que le se ara#an del esta#lecimiento de su atrono* 7I"iene la cantidadJ 7los ojos encarni$ados del $a atero interroga#an severamente* 7/qu la traigo*** Entre las ansias del so#realiento : el im ulso irresisti#le de rendir ronto lo que no era su:o. 'atario jadea#a* Disas sofocadas salieron del o#rador. donde. sil#ando un tango verde. los com a=eros cosan : #atan suela* Bacales gracia lo fatigoso que llega#a el #ueno de Tranva* 7):e. o:e. guasn*** Iqu? redie$ me traes aquJ 7interrog el atrono. al recontar la entrega7* IT< te Cas credo. sa#andija. que vo: a tomarte or #uena moneda falsaJ 7I-oneda falsaJ 7'atario re eta las ala#ras atnito. sin com render* 7EBa$te el tontoF*** EBuen tonto a rovecCado est%s t<F Te guardas el duro legtimo : me das el de lomo indecente* E/ ver. venga mi duro. m%s ronto que la vistaF !n lloro re entino. un Ci o asfixiante. una queja que vi#ra#a furiosa*** 7EEs el que man daoF EEl que man daoF E'o man*** dao*** otroF La diestra nervuda : velluda del atrono descarg un rev?s en la mejilla macilenta del a rendi$. sofocado or las l%grimas : la re#elda de su orgullosa Conrade$* 7E/gua vaF 7E/ <ntate esaF Eran las voces mofadoras de los verdaderos a rendices. de los que macCaca#an el cuero : tira#an del Cilo encerado* El estallido del #ofetn. el al#oroto de la #ronca. los distraan* 7EPor ro#ar a tu maestroF 7exclam el $a atero violentamente. secundando en el otro carrillo* 'atario no sinti el dolor del #rutal so lamocosH las muelas le tem#laron. ero ni lo advirti siquiera* /ll% dentro. en el fondo mismo de su ser. algo le dola m%s. con un$adas : latidos intolera#les( KPor ro#ar***K En vo$ ronca. vo$ de Com#re 7que ?l mismo no conoca : le sona#a de extra=o modo7 lan$ a la cara de su o resor( 7!st? no es mi maestro* EGo no Ce ro#aoF G una interjeccin fero$ : un conato de arrojarse al cuello de su enemigo*** !n conato solamenteH orque si 'atario aca#a#a de sentir en su es ritu la virilidad que refor$a#a su vo$. su cuer o me$quino cedi inmediatamente( dos #ra$os fuertes le sujetaron. : u=os en?rgicos le contundieron. descargando so#re su ecCo canijo. sus flacos Com#ros. sus es aldas reco$mente do#legadas. lluvia de trom icones. mientras un ie recio. ancCo. intenta#a artirle la es inilla con reiterados gol es de los que Cacen ver en el aire lucera de color*** El ni=o. desencajado. a retando los dientes. re rima el grito. el Ea:F del martiri$adoH un Cilo de sangre #rota#a de sus narices magulladas or un u=eta$o certero* El se=or Domualdo. em#riag%ndose con su ro ia ira. re eta( 7ELadrnF EEstafadorF E"enga el duro. o a la c%rcelF Se cans al fin de egar. tom un res iro. solt al mucCacCo : se sent. as%ndose el rev?s de la mano or la frente sudorosa* 'atario ca: inerte al sueloH los a rendices :a no reanH uno se levant. : con el agua de remojar le roci las sienes* El cCico a#ri los ojos. se incor or. tam#ale%ndose. : con la ca#e$a #aja se acerc al #anco m%s rximo* Disimuladamente asi una Cerramienta afilada. una cucCilla de cortar suela. : volviendo Cacia el maestro. que reso la#a en su silla. refunfu=ando todava ara reclamar el duro. tir tajo redondo. re#an%ndole mitad del escue$o. del cual #rot un surtidor escarlata. mientras el Com#re se derrum#a#a sin articular un grito* KEl Im arcialK. 0@ de se tiem#re de 01@2* Las veintisiete

Ba#a odo Ca#lar Damiro 'o$ales de cierto filsofo. el cual no era de estos metafsicos sutiles consagrados da : nocCe a la investigacin de las causas : orgenes. relaciones : sustancialidades de lo creado : lo increado. sino que. al contrario. com laci?ndose en #ajar a la tierra. a lica#a su inteligencia ejercitadsima a com render lo relativo. ace tando al Com#re. no cual sali de las manos divinas. sino con las modificaciones que le im one la sociedad* En sumaH el tal filsofo. en ve$ de rofesar teologa. ontologa o cosmologa. rofesa#a mundologa. ero mundologa elevada. quintaesenciada : sutilH sus alumnos a rendan de ?l la aguja de marear m%s sensi#le : la gram%tica arda encuadernada en el tafilete de Esmirna m%s suave : #ien curtidaH : Damiro 'o$ales. incitado or la fama que el filsofo i#a ganando. se resolvi a consultarle : a or sus lecciones. que en verdad le Cacan #uena falta* Deci#i el filsofo al nuevo alumno de nocCe. en la #i#lioteca. de elegante severidad. mu: a#arrotada de li#ros : alum#rada or un gran quinqu?. cu:a antalla figura#a melanclico #<CoH al trav?s de sus u ilas de esmeralda se trasluca claridad misteriosa : fosfrica* 'ada Ca: que desate la lengua como la semioscuridad : la lu$ verdosa : veladaH as es que Damiro a#ri su cora$n. Ci$o su com leta #iografa. refiri sus cuitas : declar que se encontra#a a los treinta a=os de edad. saturado de desenga=os : amarguras. semiarruinado : con un incCa$o en el cuer o. que. si no acierta la es ada a res#alar en una costilla. #ien odra Ca#erle atravesado el cora$n* EscucC el maestro atentamente. acarici%ndose la ali=ada #ar#a negra. sonriendo a ratos. : otros reflexionandoH la #lancura marfile=a de su frente calva : reflejo de sus lim ios dientes ilumina#an su fa$. en que los ojos arecan dos mancCas de som#ra* /s que Cu#o terminado Damiro. el filsofo tom la ala#ra* 7Su Cistoria de usted 7dijo7 nada tiene de articular* Se arece a la de otros mucCos. a quienes Ce curado. asegur%ndoles existencia dicCosa. solo con un sencillsimo cuer o de doctrina reunido en #reve es acio* Todo lo que le Ca sucedido a usted de malo : desagrada#le es de#ido a que usted ignora esa doctrina sa#ia : #en?fica* Los desenga=os los Ca reci#ido usted de sus amigosH del uno res ondi usted. : ?l cometi desfalcosH en el otro de osit usted confian$a. que ?l vendiH el de m%s all% le quit a usted la novia* La semirruina de usted rocede de restar cantidades ara sacar de a uros a determinadas ersonas. que todava no le Can devuelto un real* El incCa$o es orque tuvo usted la inadvertencia de avisar a un cre:ente de que le enga=a#a una Cem#ra. la cual le ersuadi de que usted roceda as or des ecCo* Esto lo s? or usted mismoH no uedo estar mejor informado* 7"erdad es 7asinti Damiro7* Pero me arece asa$ difcil. or no decir im osi#le. evitar tales contingencias. viviendo entre Com#resH : uesto que :a lo asado no se Ca de remediar. quisiera recaverme contra lo que est% todava or venir* 'o so: tan viejo que no de#a es erar mejor fortuna. ni tan mo$o que la im revisin me ciegue* "enga. ues. ese cuer o de doctrina #reve : categrico. que :o lo ondr? so#re mi ca#e$a como se onen los textos sagrados* 7La doctrina 7dijo el filsofo lentamente7 no consiste m%s que en una lista o cat%logo*** 7I!na listaJ 7re iti Damiro con sor resa* 7S. talH una lista*** de las veintisiete cosas que no le im ortan a usted* 7EDe las que me im ortan. querr% usted decirF 7De las que no le im ortan. re ito* Porque Ca de sa#er usted que todas las desa$ones. #errincCes. tri#ulaciones : ?rdidas que en este mundo adecen los mortales. no las adecen or lo que les im orta. sino or lo que de#iera. en rigor. tenerles sin cuidadoH : as. desde el momento en que usted se im onga : entere de lo que no le im orta un comino. meditar% usted des acio en que no de#e arriesgar ni el valor de ese comino or ello. : des u?s de asimilarse verdad tan atente. si rocede usted en consecuencia. li#re quedar% de cuantos sinsa#ores Casta el da le Can ago#iado* "o: a escri#ir la listaH entre tanto. divi?rtase usted en recorrer esos li#ros. que tienen gra#ados mu: Cermosos* )#edeci Damiro. algo mortificado en su amor ro io. : a la media Cora reci#a de mano del filsofo una tira de vitela que encerra#a veintisiete renglones manuscritos. se arados or #arras de tinta roja* /l recogerse a su casa. no tuvo Damiro cosa de m%s risa que a renderse de memoria el cat%logo de las

veintisiete cosas que no le im orta#an*** :. #ien em a ado en aquellos rece tos negativos. se dedic a seguir su vida Ca#itual* En la rimera reunin a que asisti. la casualidad le Ci$o sor render. en un es ejo. furtivas se=ales de inteligencia entre la <nica Cermana de su mejor amigo. ni=a candorosa. : un tronera de eor intencin que un toroH su im ulso fue avisar al Cermano. ero inmediatamente record la tira de ergamino( una de las veintisiete cosas que no le im orta#an era Kla conducta de la mujer ajenaK* +allse. ues. como un muerto. : a los quince das el tronera ro# a la mucCacCa* /l salir del sarao. un mo$al#ete rovinciano. que Ca#a sido recomendado a Damiro or su familia. se des idi de ?l delante de un garitoH Damiro com rendi que i#a a jugar. a #uscar. ro#a#lemente la deses eracin : la desConraH ero su cdigo fundamental deca que una de las veintisiete cosas eran Klos vicios de los dem%sKH : no ex eriment remordimiento alguno cuando oco tiem o des u?s su o que el mo$al#ete se Ca#a egado un tiro* / cada momento resalta#a la eficacia de las ense=an$as del sa#io( a enas se ofreca circunstancia que no la demostrase* En el cat%logo de las veintisiete se incluan todas las ocasiones que de malgastar oro. voluntad : salud se ofrecen a un Com#re en la vida social* /l racticar la doctrina del filsofo. aquel retraimiento discreto : rudentsimo. aquella a#stencin admira#le. Damiro conoca que su calma. su seguridad. su Cacienda. su misma re utacin : #uen conce to crecan de continuo* +uanto menos Caca. menos se ex ona. m%s le res eta#a : considera#a la gente. : aumenta#a su cr?dito : gana#a sim atas* /l rinci io. Damiro no cesa#a de #endecir al filsofo* Su estado moral se traduca en una sensacin fsica mu: rara* Parecale que alrededor de su cuer o i#an elev%ndose unos muros. invisi#les ara todos. visi#les solo ara ?l* Estos muros. al rinci io leves : mal cimentados. oco a oco se convertan en grueso reducto as illerado. slido e inex ugnale* Detr%s de aquella fortale$a. Eque le atacasenF E"engan enemigosF G or si no #asta#an los muros. sinti Damiro que so#re su torso tam#i?n naca : se condensa#a una cora$a de acero. tem lada. recia. a rue#a de #ala : u=al* ENu? tranquilidad tan grande : rovecCosa sentirse resguardado or el im enetra#le met%lico forroF Sin em#argo. corriendo das. Damiro not como un va or de angustia. ligero al ronto. m%s caracteri$ado des u?s* Era o resin al cora$n : a los ulmonesH era falta de aire. vago malestar. unido a cierta es ecie de modorra* ;urara ?l que la dicCosa cora$a i#a estrecC%ndose : or todos lados le o rima* Tanto lleg a fatigarle este mal. que al fin. triste : moCno. fue a llamar otra ve$ a la uerta del sa#io. a quien encontr en la misma severa #i#lioteca. alum#rado or las u ilas glaucas : fascinadoras del #<Co* 7I"iene usted a darme las graciasJ 7 regunt a aci#lemente* 7S : no*** 7fue la res uesta de Damiro7* 'o ca#e duda que le de#o a usted gratitud* -e Ca evitado usted desa$ones. gastos : ridiculeces sin cuento* -e Ca granjeado usted la estimacin general( desde que no me em e=o en Cacerles ning<n #ien. los Com#res me a recian : consideran do#lemente* -i situacin es cien veces mejor que cuando vine aqu a reci#ir de manos de usted el /lcor%n de la sa#idura* Pero el caso es que me falta algo*** no s? qu?H :. adem%s. la cora$a con que usted me Ca revestido. me aCoga* /ntes. cuando me im orta#a lo que no me im orta#a***. creo***. sos ecCo a veces*** erdneme usted si digo una tontera***. ero se me figura que. or momentos. era :o m%s feli$ : m%s #ueno*** EDe esto s que esto: seguroF EGo era m%s #uenoF +all el sa#io. :. entre tanto. sus u ilas de som#ra. vastas : rofundas en su cara descolorida or el reflejo verde. se fijaron en el afligido disc ulo* /l fin. en vo$ grave. esa vo$ que se tim#ra con #roncneo son al ronunciar solemnes ala#ras. dijo( 7!sted vino aqu a edirme el tu?tano de la sa#idura Cumana* Go se lo di en lo que usted llama /lcor%n* Si eso no le #asta. si nota asfixia del alma. vaco de a#ismo*** entonces no le so: a usted necesarioH mi /lcor%n so#ra* +oja usted el Evangelio* KEl Li#eralK. L de agosto de 0618* "ocacin

Dom%n su#a la escalera de casa de su novia con la alegre reste$a Ca#itual* Sus %giles iernas de veintis?is a=os salva#an dos a dos los escalones. cuando gritos salvajes de dolor. seguidos de otros agudsimos. que traducan infinito es anto. le Cicieron dis ararse en galo e loco al descanso del inmediato iso* El cuadro que se le a areci le dej etrificado un segundo* En el suelo. su Irene se retorca. se revolca#a. envuelta en llamasH arda su ligera ro a. ardan sus ca#ellos ru#ios* /lrededor de la vctima. un gru o( madre. Cermana. criado 7Ci noti$ados. inmviles a fuer$a de Corror7. dej%ndola morir en aquel su licio* Instant%neamente Dom%n com rendiH instant%neamente se arroj so#re la joven. revolc%ndose a su ve$ con voluntaria #rutalidad. extinguiendo or medio del eso de su cuer o las vivas llamas* Sus manos 7 ara quienes eran sagradas aquellas vrgenes formas7 las al a#an aCora sin consideraciones de falso udor. a agando el incendio como odan. a u=ados. arrancando a jirones telas : untillas inflamadas a<n* La madre : la Cermana. a ejem lo de Dom%n. desgarra#an traje : enaguas. desnuda#an a la m%rtir su t<nica de 'eso* /l fin. consiguieron recogerla desvanecida 7 ero res irando a<n7 : trans ortarla a su alco#a. de osit%ndola so#re la cama. mientras el sirviente corra a la +asa de Socorro a #uscar un m?dico* La Cermana. sollo$ando. ex lic lo sucedido* 'ada. un descuidoH la maquinilla de alcoCol donde calenta#an los Cierros de ondular. volcadaH el lquido ardiente rendiendo en la flotante manga de la #ata de muselinaH el sufrimiento : el terror. que ins iran lo contrario de lo que aconseja la rudencia. : lan$an a una carrera insensata Cacia la uerta : Cacia el aire li#reH el aturdimiento de los es ectadores. que no les da tiem o a Cacer lo <nico indicado en casos tales. lo racticado or Dom%nH :. al terminar el entrecortado relato. un a#ra$o confunda al novio : a la Cermana. cu:as l%grimas mojaron las mejillas de Dom%n. sus ti$nados : cCamuscados ojos* Lleg el m?dico* 'adie se Ca#a atrevido a tocar a Irene. que. vuelta del desvanecimiento. se queja#a de un modo estremecedor* Dom%n a:udH Ci$o de racticante. manejando las tijeras ?l mismo* Entre los circunstantes. ninguno se reocu del extra=o caso de aquel novio ante quien des oja#an de sus <ltimos velos a la casta novia* La fraternidad : la indiferencia nacan del adecer* El cuer o de Irene se mostra#a como en la mesa del anfiteatroH mas la Cermosa estatua juvenil era una ura llaga* -ientras i#an a la #otica or calmantes. or medicinas. or algodn Cidrfilo. or vendas. Dom%n. arrastra#a al doctor a la antesala : le regunta#a ansiosamente( 7I"ivir%J 7Es eremos que s* IEs usted su arienteJ 7So: su futuro es oso 7contest con sencille$ Dom%n7* -e contento con que no muera* ISufrir% mucCoJ 7Torturas atroces. : que no odemos evitar* /visen ustedes a su m?dico de confian$a* /caso so#revenga fie#re : delirio* ELa Can dejado arderF Si usted no acierta a arrojarse so#re ella. a agando mec%nicamente el fuego. aCora estara car#oni$ada* Su intervencin de usted la Ca salvado* "erific%ronse unto or unto los vaticinios del doctor* Irene oscil entre la vida : la muerte #astante tiem o* Los que rodea#an su lecCo. em e$ando or Dom%n. slo se reocu a#an de la mejora* 'i cru$a#an or la mente del novio otros ensamientos* Siem re endiente de la o inin del m?dico. el tumulto del amor. su a retada florescencia de rosas. no exista desde la Cora en que a ag con su cuer o las llamas* / decir verdad. ni ensa#a en cam#io alguno de su manera de sentir. : mucCo le sor rendi que la misma enferma. una tarde. a la Cora en que ?l sola visitarla : leer en alta vo$. ara distraerla. los eridicos. le dijese( 7Dom%n. Ino sa#es que Ce quedado fesimaJ El novio fij los ojos en el sem#lante de la novia. cru$ado a<n or vendajes. : contest sinceramente( 7ENu? dis arateF En cuanto te quiten esas tiras de gasa : esos algodones. estar% mi nena igual que esta#a( Emu: gua a. gua simaF Ella insisti con firme$a(

7Esto: desfigurada( la cara. llena de costuronesH el ecCo con cada cicatri$*** Por todo mi cuer o se=ales*** Dom%n. no odemos casarnos* ELo nuestro*** se aca#F Im aciente : enojado. rotest ?l( 7ENu? mana te entra. DenitaF "amos. vamos. no te me ongas tontaH no quiero que seas as* E+Ciquilla raraF So: tu novioH so: tu enamoradoH so: tu futuro. : nos ecCan las #endiciones a enas te sueltes or aC sana : #uena* E'o falta#a otra cosaF La vo$ que sala de detr%s de los vendajes se desCi$o. se que#r en llanto* 7-ucCas gracias. Dom%n* Ga sa#a :o que*** que me contestaras eso* Es natural en ti* 7INue si es natural casarnosJ E-e gustaF 'o arece sino que se trata de alg<n fenmeno* EEa. ni=aF. la mano* Ella la alarg. enflaquecida : todava %s era or la sequedad de la calentura* Dom%n la #es iadosamente. como Cu#iese #esado. a ser devoto. una reliquia* 7EscucCa. Dom%n*** 7 ronunci Condamente la enferma7* T< te ortas siem re #ienH demasiado me consta* "aldra m%s que te ortaras eor* En ve$ de arrojarte so#re m a a agar el fuego. de#iste detenerte un minuto. lo #astante ara que aca#ase de a#rasarme* /s me salvaras de una suerte #ien amarga***. sin Ca#lar de los adecimientos. que no Can sido ocos* 7EEa. ea. #asta. ni=aF 7exclam Dom%n7* 'o aguanto que contin<es or tal camino* IDe dnde sacas semejante suerte amarga. vamos a verJ +onmigo tu suerte ser% dulceH te querr? mucCo*** IEs que ensa#as Cacer conquistasJ / m Cas de arecerme la mujer m%s #onita del mundo* 7E/ ti. noF 7declar con energa Irene* 7IT< qu? sa#esJ 7Lo s?* G te lo ro#ar?*** Casta la evidencia* E/CF Si te areciese a ti #onita. Iqu? me im orta#an los dem%sJ Pero t< ni eres ciego ni eres de alo* -e detestarasH te avergon$aras de m* El novio se al$ en ie. entre desa$onado : com adecido* 7E/ callarF 7orden7* -i ni=a est% Co: nerviosa. : no quiero que se me onga eor con estas conversaciones sin sustancia* E/ callar. a o#edecerF 7I-e aseguras que sientes or m lo que sentas antes*** de la desgraciaJ 7interrog Irene* 7IPues qui?n lo dudaJ EExactamente. #o#aF 7I-e lo jurarasJ 7Lo juro 7contest ?l sin titu#ear* Bu#o un instante de grave silencio entre la mujer que reci#a tal rue#a de ternura : el Com#re que aca#a#a de com rometer su orvenir* Dom%n tena asida la mano de la enferma : la estrecCa#a contra los la#ios* G lo rimero que se o: fue la vo$ de la madre de Irene. que entr : vio la escena. : la a ro# sonriendo* 7'o. no te muevas. Dom%n*** Est%s #ien aC. Cijo mo*** Be venido no m%s que a ver si ocurra algo* Nued%os en a$* /ntes. :a te acordar%s. no me gusta#a dejaros solos. IeCJ Pero aCora***. E#aCF. si eres como un Cermano de la o#re*** Ba$le com a=aH entretenla* Tengo que atender a mi agente de Bolsa. que me aguarda en la sala* / enas la madre Cu#o salido. Irene se al$ so#re un codo : dijo a Dom%n. que esta#a ca#i$#ajo( 7/C tienes la rue#a que te ofrec* E-i madre nos deja solosF G atajando nuevas rotestas de Dom%n. a=adi( 7'o te esfuerces* Go esto: resuelta( as que ueda levantarme : andar. irremisi#lemente entrar? en el 'oviciado de los Pa<les* KBlanco : 'egroK. n<m* 23L. 01@4* La #ronceada >ue a la salida de misa cuando la vi* -al odra ser en otra arteH slo ona los ies en la calle ara eso. : madrugando* El tu ido velo de su manto de luto. casualmente no le ta a#a el rostroH el traje de negro merino moldea#a

estrecCamente sus majestuosas formas. Caciendo resaltar lo aventajado de la estaturaH al detenerse a Cumedecer los dedos en la ila del agua #endita : tra$ar con lentitud so#re su frente el signo crucfero. ude cerciorarme de que no me Ca#an contado una conseja vana* La te$ resenta#a el tono enverdecido : Casta la %tina lustrosa del #ronce* Los ojos eran amarillentos* Los la#ios. una lnea m%s oscura* Tena en mi resencia una fundicin viva. envuelta en ro ajes de triste$a* ENu? efecto me causF Sent froH una es ecie de terror cuaj mi sangre* La Ca#a conocido anta=o. en el es lendor de su morena : %lida #eldad. vestida de gasa junquillo. en un asalto de esos que se convierten en animadsimos #ailes* Deconocerla des u?s de aquel cam#io tan extra=o*** im osi#le* / duras enas discerna los lineamientos de las facciones* Solo el aire. el andar de diosa. recorda#a a la #elle$a admirada #ajo las luces : entre las #ocanadas de m<sica que venan del jardn. en el giro de un vals. que arremolina#a los volantes finos de su traje como nu#e dorada alrededor de un sol de alegra*** La misma tarde del da en que vi la figura de #ronce en el tem lo. #usqu? a -auro Pareja. gaceta de la o#lacin. : exig el relato entero. sin quitar una tilde* /l ronto se Ci$o de rogar. : en ve$ de satisfacer mi curiosidad quiso conformarse con es eciosas reflexiones* Los ue#los son mu: novelerosH la gente atrocina siem re las versiones rom%nticas : nadie admite la ex licacin vulgar : sencilla. verosmil. de las cosas* Bien de#a :o sa#erlo( el fenmeno que tanto me extra=a#a era una enfermedad conocida. la de /dison. semejante a la ictericia. ero m%s grave( algo relacionado con el CgadoH una alteracin del igmento : de los tejidos. que comunica a la te$ el as ecto del #ronce* +aso raro. sin duda***. ero*** E cCsF ELa atologa es tan rica : variada***F Des u?s de torearme lo menos die$ minutos. de im roviso sonri confidencialmente. Ci$o un gesto que areca significar Kvamos all%***K. : cerrando la ventana 7como si or ella fuese a esca arse el secreto7 : la uerta 7no se enterase la criada7. ase%ndose de arri#a a#ajo : deteni?ndose en los momentos culminantes de la relacin ara accionar : dar fuer$a a los erodos. me cont lo que sigue( La #oda esta#a tan rxima. que :a solo se es era#a la llegada de los trajes encargados or el novio ara convidar a las amigas a la ex osicin de los regalos* Se sus endi : a la$ cuando a ?l le toc en sorteo ir a >ili inas* Ba: que ser justos( a I=igo +ervera 7el novio se llama#a as7 no se le ocurri esquivar el cum limiento de su de#er* Em#arc en el la$o m%s #reve. dejando cuanto aqu le atraa* Esta#a erdidamente enamorado 7:a recordar% usted si era Cermosa esa Borja Egua que Co: arece un ortal%m aras7* Ba: amoros que. sin encontrar dificultades. corriendo or el cauce a aci#le de la conformidad de las familias al remanso del Cogar. toman. sin em#argo. un tinte o?tico que im resiona. de#ido a su veCemencia* Treinta o cuarenta se=oritas conocidas se casan en este ue#lo cada a=o. sin que nadie se reocu e de su idilio soso* El de I=igo +ervera : Borja Egua nos dio dentera a los solterones. : la disimulamos con guasa* La felicidad casi est%tica de la asin que se afirma li#remente. orgullosa de s mismaH la juventud : la gallarda real$ando : ex licando la asin( aC tiene usted lo que leamos con envidia en los ojos de ella : de ?l. siem re que ansiosos de #e#erse la mirada fundan su lu$. olvidando 7estuviesen donde estuviesen. en el teatro. en la calle. en visita7 la resencia de los indiferentes. el transcurso del tiem o : qui$% el cdigo de las conveniencias sociales*** +laro es que la llamada a la guerra ca: como una #om#aH la des edida fue desgarradora : la ausencia un su licio* Borja. ado tando. :a que no las tocas. al menos las costum#res de la viude$. se encerr en su casaH de all no la arranca#an ni con gr<as* Su madre. com artiendo el disgusto de la Cija. Cu#iese deseado imitarla en el retiroH ero no era osi#le. orque no Ca#a de arrinconar a la otra. a -anolita. que tena quince a=os : :a i=onea#a* I/ esa lleg usted a conocerlaJ Era mu: diferente de su Cermana( #lanca. ru#ia. sonrosada. vivaracCuela. alegre como unas sonajas : su inclinacin a tomar or lo tr%gico ning<n suceso* Sin em#argo. Cu#o un momento en que -anolita. ra#iando o cantando. se vio for$ada a avenirse a la reclusin* Su madre no encontra#a decoroso que. sa#i?ndose or los eridicos : oficialmente el cautiverio de

I=igo. risionero de los insurrectos. anduviesen de fiesta en fiesta mientras Borja se entrega#a a su afliccin silenciosa* Bici?ronse gestiones activsimas ara sa#er noticiasH se a uraron todos los recursosH mediaron influencias : recomendacionesH gestionse en -adrid el rescate or conducto del -inisterio de la OuerraH ero un sino fatal lo inutili$ todo( no a areca ni leve rastro del cautivo* E+omo si se lo Cu#iese tragado la tierraF Porque el mar devuelve al menos el cad%ver* Borja. aunque galvani$ada or tena$ es eran$a. comen$ a desfallecer* Se es arci el rumor de que esta#a enferma* IEn qu? consista su enfermedadJ El m?dico Do$as. Com#re nada comunicativo. solo res onda a los curiosos( KDel Cgado*K Las enfermedades del Cgado son varias. : frecuentemente las originan causas morales* 'o o#stante. or reservado que el doctor fuese. trans ir el rumor de que Borja. de la nocCe a la ma=ana. se Ca#a vuelto de #ronce* / rendimos con asom#ro la existencia de un mal tan raroH nos com adecimos un oco. olvidamos luego*** : sigui rodando la #ola del mundo* 'os refresc la memoria meses des u?s un acontecimiento( la rea aricin de I=igo +ervera. los anuncios de su vuelta sano : salvo* Ba#a asado larga tem orada risionero e internado en un as sin comunicaciones. sin osi#ilidad ni de intentar la evasin. ero en desquite mu: #ien tratado. : Casta con cari=o. seg<n la maledicencia. or damiselas color de ta#aco. a quienes de#a la li#ertad*** G no falt el gracioso de tanda con el inevita#le cCiste f<ne#re( K/s no extra=ar% la te$ de su novia*K G aqu 7recalc el narrador. des u?s de una ausa7 em ie$a la arte oscura 7no es calem#our7 de este sucedidoH aqu es donde slo or conjeturas odemos guiarnos***. eligiendo. de las dos versiones que le Ca dado el <#lico. la que nos are$ca m%s racionalH m%s conforme con esa realidad modesta que generalmente Cu:e de los gol es de efecto : desenreda la vida suave : rosaicamente* La creencia menos general. ero m%s sensata : ada ta#le a la sicologa femenina. es que Borja. des u?s de sentir una alegra inmensa sa#iendo que a I=igo ni le Ca#an martiri$ado ni matado. ex eriment la reaccin de una ena inconsola#le. : Casta quiso. en el rimer momento. no dejarse ver de ?l* >or$ esta consigna I=igo. : desde luego afirm. dentro : fuera de la casa de su novia. que vena a casarse loco de amor : de j<#ilo. m%s feli$ que nunca al cerciorarse de cmo aquella incom ara#le mujer Ca#a conservado su memoria* Se trasluci tam#i?n una consulta secreta a Do$as. ara indagar si era osi#le la curacinH : aunque el dictamen del m?dico se ocult. un com a=ero su:o. el doctor -oragas. dijo sacudiendo la ca#e$a. con la autoridad de la ex eriencia cientfica( KIncura#le*K Se tena. no o#stante. or cierto que se acerca#a el da de la #oda. orque I=igo no sala de la casa de su futura* Su onga usted el asom#ro de la gente. cuando em ie$a a susurrarse que con quien se casa el oficial es. ni m%s ni menos. que con la ro ia -anolita. la Cermana. la cCiquilla ru#ia : fresca. de sonrosada te$* G no fue invencin( E"erdad como un tem loF*** !na ma=ana. revia dis ensa de amonestaciones. sin concurrencia. sin m%s que dos testigos. #endijo la unin el %rrocoH un cocCe es era#a a la uerta de la sacrista de San Efr?nH I=igo. :a destinado a /licante. cogi el tren mixto con su es osa. : se sa#e de ellos que andan or all% satisfecCsimos : que ronto tendr%n un nene*** Estos son los CecCosH ero los CecCos. Iqu? im ortanJ Lo <nico que vale son los mviles de los CecCos*** "amos. Icree usted. le ca#e en la ca#e$a que tal enlace fuese im osicin ex resa de la misma Borja EguaJ I'o tiene aire de novela eso de que Borja 7: Ia qui?n se lo fue ella a confiarJ I+mo se sa#eJ7 dijese a su Cermana( KI=igo viene or m. seg<n afirma. ero sus ojos. que antes no se a arta#an de mi cara. aCora no se a artan de la tu:a* 'o creas que lo extra=o( tengo es ejo* Es tan natural mirar a una rosa. como desviar la vista de un cardo* I=igo se casara conmigo aCora mismo si :o lo exigiese*** 'o quiero su mano. ni su nom#re. ni su vida sin sus ojos*** 'o llores. criatura*** un a#ra$o ara que se lo transmitas a mi Cermano I=igo*** EBaC 7conclu: -auro. sent%ndose : cru$ando una ierna so#re otra7* La gente se irra or lo sentimental*** Sa#e Dios lo que Ca#r% sucedido en casa de Borja.

: si las Cermanas se arrancaran el mo=o* Ello es que desde entonces Borja no sale de la iglesia* KEl Im arcialK. 04 de octu#re de 01@5* El gusanillo /ntesala que recede a la ca illa ardiente* Por la uerta entrea#ierta se divisa. all% en el fondo. la gran cama im erial. : a la lu$ amarillenta de los #landones f<ne#res. entre el Cacinamiento de las coronas : ramas de lila rofusamente des arramadas. destellan las condecoraciones que Conran el ecCo del difunto* Los amigos : arientes. que Can de formar el duelo. es eran conferenciando a media vo$* /-IO) 0*V ,Persona cons icua : macCucCa*9 7ENui?n lo dijeraF ESi areca tan fuerte. tan sanitoF*** E-%s que todos nosotrosF 'o Ca guardado un da de cama* /-IO) 5*V ,Semijoven. gomoso. atildado*9 7+onmigo ase a ca#allo el jueves. : Co: es lunes*** Si so: :o quien maneja este cotarro. no ermito que le entierren todava* Est% tan natural*** Parece vivo* /-IO) 0*V 7"ivoJ EPues si le Can CecCo la auto siaF /-IO) 5*V 7La auto siaF G Ia santo de qu?J -SDI+)* 7Por eso justamente*** Por ignorarse de qu? enfermedad Ca sucum#ido* +omo que no adeca ninguna. no se le conocan acCaques. : se Calla#a en lo mejor de la edad* +rea usted que antes de roceder a dar el rimer corte de escal elo. #uen cuidado tuvimos de cerciorarnos de si la muerte era real : no se trata#a de una catale sia o cosa or el estilo* E-uerto esta#a*** : #ien muertoF /-IO) 0*V 7G al fin. Ise Ca averiguado de qu?***J -SDI+)* ,Llev%ndoselos a un rincn. lo m%s lejos osi#le de la uerta de la ca illa ardiente*9 7E/CF !na cosa mu: curiosa* "er%n ustedes*** ,+ucCicCean*9 EL -/DN!SS DE L/ O/LI/'/* ,To del difuntoH se=or vanidoso. quisquilloso. resumido. locua$*9 7Padre. I: -atilditaJ IBa re etido la convulsinJ EL +/PELLU'*,/nciano. %lido. afectadsimo. tem#ln de ca#e$a : manos*9 7'o. se=orH se Ca tranquili$ado un oco*** Es eramos or lo menos que se resigne***. con el tiem o naturalmente*** EL -/DN!SS*7Es tan angelical*** ELe quera tanto a este o#re so#rino moF Es decir*** le llamo o#re a /l#erto. no s? orqu?H en realidad no Ce conocido Com#re de m%s suerte*** E!na suerte loca de remateH : todos los dones de la fortunaF Salud. #uen Cumor. figura sim %tica. linaje. rique$as : el don de engatusar a cuantos*** : a cuantas le conocan* Ga ve usted lo que as con -atilde*** EBien sa#e a lo que aludoF -atilde***. que Ca sido. : es todava. una #elle$a. : que adem%s Cereda#a mucCos millones. tena tratada la #oda con el Cermano ma:or de /l#erto. Lucianito*** G se cree. EjeF. EjeF. que :a entonces refera -atilde a /l#erto. que gusta#a m%s del menor*** : que a ?l. or su arte. le Caca -atilde tiln*** E ero va:a usted a asegurar estas cosasF*** La malicia. adre ca ell%n***. Ela cara maliciaF*** EL +/PELLU'*,+on a#atimiento rofundo*9 7La malicia. inse ara#le de la msera Cumanidad* EL -/DN!SS* 7La malicia***. s. corriente*** Solo que algunas veces*** la malicia tiene su fundamento. vamos*** 'oH en este caso :o no aseguro que lo tuviese*** /l#erto era un cCico excelente*** E+onvenidoF Siem re lo dijeH #ueno a carta ca#al* /lgo descuidado en visitar*** eso s*** Basta desatento* En un a=o. le veamos media ve$*** En fin. defectillos insignificantes* +omo lo asa#a tan #ien : se encontra#a tan Calagado. se olvidada de cum lir con las ersonas de res eto* Lo que sucede. adre( cuando todo nos sonre*** G a /l#erto le sonrea todo*** Basta los mismos disgustos tremendos. las desgracias de la familia. a:udaron a encum#rarle*** La muerte de su Cermano***. aquella muerte tan im ensada***. tan tr%gica***. Ino se acuerda ustedJ*** EL +/PELLU'*,Tur#ado : deseoso de cortar la conversacin*9 7Se=or marqu?s*** se me figura que :a se organi$a el duelo*** EL -/DN!SS* 7ENui%. qui%F Si todava no es la Cora*** Ba: que cerrar la caja*** /<n no Ca llegado la mitad de los cocCes* ENu? sor resaF. IverdadJ. al

ocurrir la cat%strofe de Lucianito*** Esos accidentes en las caceras siem re aterran***H s se=or. aterran unto menos que un crimen*** EL +/PELLU'*,/turdido. desencajado*9 7E"an a entrar en la ca illaF Bago falta all. se=or marqu?s*** +on su ermiso*** Basta luego*** EL -/DN!SS* ,/ arte. ensativo. frot%ndose las manos*9 7E;e*** jeF INu? mosca le Ca icado al confesor de mi so#rinitoJ IPor qu? Cu:e as. lvido de terrorJ Si cuando me escamo :o***. Eva:a. va:aF E/quella muerte de Luciano fue articularF Des e=arse a un reci icio enga=ado or la nie#la*** Eso no le sucede a quien conoce el as : lo Ca recorrido desde mucCacCo* G su Cermano /l#erto. que a arece diciendo que tam#i?n la nie#la le Ci$o erder el camino : or eso se a art del gru o de ca$adores*** EBum***. CumF*** +on la tragedia de Luciano se Ci$o ersonaje /l#erto* Lo sentira mucCo. lo sentira lo que ustedes gustenH ero le vino como un guante( <nico Ceredero de los #ienes. de la grande$a. de los ttulos. : a los dos a=os es oso de -atildita*** En fin. lo que uno cree. lo cree*** ,Pausa*9 -atildita es una reciosidad* ISe consolar%J E;e. jeF*** /Cora no le conviene rodearse de jvenes casquivanos( queda al frente de una inmensa fortuna : necesita un sujeto ex erimentado : formal que se a guiarla : aconsejarla con rudencia*** EEncantadora -atilditaF "amos a verla. or si conseguimos que no note que sacan el cad%ver*** Luego me unir? al duelo*** ,Desa arece or una uerta interior*9 /-IO) 5*V ,En el gru o del rincn*9 7IG dice usted que nada***. nada a#solutamenteJ*** I'inguna lesin org%nicaJ -SDI+)* 7'i tanto as*** G mire usted que ocas veces se da este caso*** Diariamente estamos Caciendo auto sias. : en individuos ma:ores de cuarenta a=os siem re encontramos. cuando menos. grietecillas or donde em ie$a a cuartearse el edificio* El que no tiene una redis osicin tiene otraH la vida nos gasta a todosH el oleaje siem re se lleva artculas de la roca. Casta que la destru:eH solo que ara aca#ar con la roca se necesitan siglos. : ara aca#arnos a nosotros***. E scCsF /-IO) 0*V 7Pero ICan CecCo ustedes una auto sia*** en regla. formalJ -SDI+)* 7E>ormalsima*** minuciosaF 'os ica#a la curiosidad : nos entregamos or gusto a una a asionada ex loracin* 'o qued sitio que no registr%semos( ri=ones. #a$o. ulmones estmago. Cgado. cere#ro. fueron visitados escru ulosamente* ENu? lim ios. qu? intactos los encontramosF EDa#a gloriaF Inverosmil* +r?alo usted. atendida la edad no rovecta. ero s madura. de ese se=or* /-IO) 0*V ,Insistiendo*9 7De modo que el Cgado. el estmago. etc?tera*** Ia las mil maravillasJ IG el cora$nJ I'o dice usted si el cora$nJ*** -SDI+)* 7E/CF El cora$n*** En reserva*** Go tam#i?n cre. dado lo s<#ito del fallecimiento. que se trata#a de un aneurisma*** Orande fue mi sor resa al notar que tam oco el cora$n resenta#a lesin alguna* Sin em#argo. al llegar al centro mismo del rgano. vimos*** En confian$a*** 'o lo re itan ustedes*** Porque no nos lo ex licamosH ning<n com a=ero mo se lo ex lica*** /-IO) 0*V 7INu?. qu? Ca#aJ -SDI+)* 7/lgo mu: extra=o*** !n gusanillo eque=simo. escondido. co#ijado. encerrado : domiciliado all. que se dedica#a a roer su madriguera*** DIUL)O) D)S/LB/* 7I+mo te gustara a ti que fueseJ IDu#io. elicasta=o. ala de cuervo som#roJ /!DI'/* 7'inguno de esos elos* D)S/LB/* 7IDojoJ Es de traidores*** /!DI'/* 7Ba: traidores de todos los elajes* D)S/LB/* 7Entonces. ni rojo. ni ru#io. ni*** IEntoncesJ /!DI'/*7IEntoncesJ Oris. : si uede ser #lanco. EmejorF D)S/LB/* 7EOrisF EBlancoF IPara enviudar rontoJ /!DI'/*7;ustamente* Ese rasgo de enetracin me rue#a que vas des a#il%ndote un oco* Porque Ecuidado que eres sim laina t<F D)S/LB/* 7-ucCsimo* Ga Cago lo osi#le or adquirir maliciaH ero genio : figura***

/!DI'/*7Pues. cC< ate el dedo : ver%s el camino que llevas* -ira( las de tu cala=a me exas eran a m* INu? te ro ones en el mundoJ D)S/LB/* 7IG t<J /!DI'/*7E-e gustaF INu? Ce de ro onermeJ /l nacer. nos meten en la mano el limoncillo de la vida* Estrujarlo. Cija. a ver qu? sa#or tiene el $umo* D)S/LB/* 7/grio* 'o. amargo* E/margoF /!DI'/* 7Porque no sa#es ecCarle a$ucarillo* D)S/LB/* 7ScCale cuanto a$<car quieras. un tinajn de mela$aH entre el em alago Ca de so#resalir. siem re : or <ltimo. la amargura* /urina no contestaH se levanta : se mira al es ejoH sonre a su imagen. se atusa el elo que lleva einado en tejadillo saliente : #ufante. estilo modernista. : se arregla los cCorritos de gasa que adornan el delantero de su #lusa a$ul. toda incrustada de medias lunas de encaje amarillento* D)S/LB/* ,Ben?vola9 7INu? Caces. loquinariaJ /!DI'/*7Paso revista a la infantera. a la artillera : a la ca#allera* D)S/LB/* 7I/quJ /qu no Ca: #atallas* IDnde est% el enemigoJ /!DI'/*7Dice el +atecismo que los enemigos nos ersiguen en todas artes* 'o veo or qu? dejaran de erseguirme en esta casa* D)S/LB/* 7/qu no Ca: m%s que una amiga que te quiere de veras* /unque ensemos de distinto modo. :o no vivo sin ti* Baces el sacrificio de venir a verme todos los dasH te asas conmigo. que no so: nada divertida ni nada alegre. tardes enteras : mucCas nocCesH : EvamosF. s? estimar : agradecer* /!DI'/* 7EEC. eC. eCF EIncorregi#leF E'o estimes. no agrade$cas. no tengas le: a nadie. no te fes de tu som#raF Parece que conocemos a la gente*** : ni de vista* E'i de vistaF Te lo aviso* De m t?melo todo( so: mujer. E: si vieras qu? erros somos las mujeres : los Com#resF D)S/LB/* 7Baces alarde de mala : eres excelente* /!DI'/*7'o me injuries* EBuenaF Ll%mame :a. ara lo que te falta. fea : tonta* IS%#es lo <nico que no me gusta serJ Disimulada ni falsaH : as. te revengo que te guardes de m m%s que de los otros. orque si me quieres m%s esto: en condiciones de Cacerte m%s da=o* D)S/LB/* 7'ecesito creerte #uena. creer #ueno a alguien* EDios moF ENu? triste es dudar. /urinaF ENu? triste es sentirse solo. ensar que nadie nos quiereF ,Dosal#a se acerca a su amiga : le asa el #ra$o or el cuello*9 Ga sa#es que no llegu? a conocer a mam%*** So: Cija <nica*** ESi tuviese una Cermana. una Cermanita menor. con quien comentar de nocCe los sucesos del daF /!DI'/* 7IG tu nclito a %J I'o te acom a=a : entretiene #astanteJ Es mu: entretenido el #uen se=or* D)S/LB/* ,Pensativa*9 7E-i adreF /!DI'/* 7INu? tienes que decir de ?lJ Tan eri uesto. tan amigo de divertirse* D)S/LB/* 7/caso or eso*** no nos entendemos enteramente*** en ciertas ocasiones*** /!DI'/* ,Bes%ndola*9 7G conmigo. Ite entiendesJ D)S/LB/*,Estremecida*9 7ENu? Celada tienes la #oca criaturaF /!DI'/* ,Diendo*9 7IEs que mis dientes de nieve la enfranJ Bonito. IeCJ Lo que digo es que me alegro. me alegro de que conmigo te entiendas* Pienso que estemos mucCo tiem o juntas( digo. a no ser que te me cases* D)S/LB/* 7) que te me cases t<. que ser% m%s ro#a#leH a t te so#ra gancCo. : a m no me dio Dios asomo de ?l* /!DI'/* 7G si me caso. Iqu? ra$n Ca: ara que no sigamos tan amiguitasJ D)S/LB/* ,+on sentimiento*9 7 'o s?* Todo lo que cam#ia la vida. cam#ia los afectos* Si te casas. el amor a tu marido te Car% olvidar a la amiga* Pues I: los cCicosJ /!DI'/* 7I+CicosJ E/ la Inclusa con ellosF Prefiero los ni=os cuando :a sa#en sonarse : a#rillantarse las u=as* !na Cija como t<. me ilusionara* Nue otras den a lu$ los cCicos( :o me encargo de llevarlos al teatro*** I'o est%s conformeJ ETontonaF D)S/LB/* 7'o s? qu? veo en t*** INu? te asaJ IBas arreglado :a tu orvenirJ -ucCo te #rillan los ojos* IEst%s nerviosaJ IBa: misterioJ U#reme tu cora$n*

/!DI'/* 7Est%n forjando en Ei#ar la llave* -i cora$n tiene figura de cofrecito* Be mandado que sea llave de esas a la inglesa. contra gan$<as* D)S/LB/* 7'ovia$go seguro* Lo que te regunta#a( Iel eloJ /!DI'/* 7Lo que te res onda( #lancoH : se me olvid a=adir( te=ido* D)S/LB/* 7IEn serioJ /!DI'/* 7En f<ne#re* D)S/LB/* 7Deflexiona. /ura* Es or toda la vida* /!DI'/* 7+laro* Por toda*** la de ?l* Dosal#a enmudece( silencio triste : re ro#ador* "uelve los ojos or no mirar a su amiga. : a arenta distraerse con el ruido que se o:e en la antesala* Pasos algo esados. craqueo recio de #otas nuevas. anuncian que se acerca un Com#re* La uerta se a#re. : en el Cueco a arece el a % de Dosal#a. setentn atildado : retocadoH su levita. gris Cierro. <ltima moda. acent<a la rominencia de su vientre* En el ojal luce un clavel #lanco. rodeado de ramillas de cilantro* +al$a guantes de Suecia. : al moverse des ide emanaciones de Ideal ,el erfume m%s caro de la casa Bou#igant9* "iene reocu ado. : no saluda a /urina* D)S/LB/* ,-ir%ndole como si le viese or rimera ve$*9 7-ilagro. a %. que vengas a estas Ca#itaciones* /!DI'/* ,-u: tranquila. dulcemente*9 7 E-ilagro que un adre cari=oso entre a reguntar cmo lo asa su ni=aF D)S/LB/* 7'unca acostum#ra. : menos a estas Coras*** /!DI'/* 7Las #uenas costum#res. si no existen. Ca: que inventarlas* Tu a % vendr%. desde Co:. todas las tardes a enterarse de cmo lo asas : a rodigarnos su ama#le conversacin*** D)S/LB/* ,/tnita9 7G t<. I or qu? dis ones***J /!DI'/* ,/ aci#le*9 7Porque***. orque*** ,/l a % de Dosal#a*9 Pero Ino se atreve usted a entrarJ ISe queda usted aCJ Pase usted( deseando est%#amos su llegada* D)S/LB/* ,+on s<#ita indignacin. al odo de /urina*9 7IEsas tenemosJ "o: a decirle*** /!DI'/* ,/l odo de Dosal#a9 7Perder%s el tiem o* 'o atender% a nada que va:a contra su asin* Puedes re etirle lo que Ca#lamos de e a aH te desmentir?. : me creer% a m* E+uidado que eres #o#aliconaF -ientras Dosal#a. etrificada. sigue mirando de Cito en Cito a su adre : /urina. los dos se acercan : se arrinconan en la ventana. riendo : coqueteando* Dosal#a. asado un instante. agacCa la ca#e$a. atraviesa la Ca#itacin. cru$a una uertecilla. entra en su dormitorio : se ecCa de #ruces so#re la almoCada de la cama. sollo$ando* KEl Li#eralK. 02 de ma:o de 0616* El ta i$ El viejo oeta dej caer la fragante cartita de su desconocida admiradora lejana. indicando un gesto de melancola* K-e regunta si so: joven a<n***K G no sa#iendo qu? contestar a aquel fogoso Cimno. escri#i con cansada mano. en estrofas. sin em#argo. #rillantes. la es ecie de a logo que transformo en cuento* MMM >ue en una tienda de anticuario arisiense donde encontr Dafael el ta i$ ersa : dio or ?l cuanto le idieron( el resto de sus aCorros* /l ronto. no le reocu m%s el ta i$ que otros o#jetos de arte que osea* Poco a oco. sin em#argo. el ta i$ se destaca#a* +uando inteligentes lo vean. o se desCacan en elogios o 7actitud m%s significativa7 afecta#an frialdad : secura :. revios circunloquios de cCal%n. regunta#an. como al descuido. si no ensa#a Dafael Kcam#iar el ta icitoK* /nte la negativa. venan las ro osiciones insinuantes( 7"amos. Casta los dos mil me correra***

!na semana des u?s. el de los dos mil llega#a con la cartera #ien a#ultada de #illetes* 7I'o le tientan a usted los cinco milJ +jame la ala#ra. que so: un enca ricCado*** G Dafael reCusa#aH ero el ta i$. actuando :a so#re su fantasa. em e$a#a a ser #ase de la inconsciente la#or con que creamos lo maravilloso* / fin de averiguar en qu? consista el m?rito de su ta i$. ens que lo viese un eminente orientalista. ex lorador de Persia : la Bactriana* G el orientalista. des u?s de minucioso examen. a#ra$ a Dafael : exclam ext%ticamente( 7E>eli$ mortalF Posee usted un o#jeto recioso* EGa lo creo que se lo agaran si se ro usiese usted venderloF Ga creo que aqu no sa#en su verdadero valor. su rare$a inestima#le* Rnicamente :o. or mis viajes : mis es eciales indagaciones. uedo asegurar que ta i$ as no se encuentra* Solo Ce visto uno. : menos CermosoH lo osea el raj% de -ir$a ur : asegura#a que era sin ar* 7G Ien qu? consiste la singularidad***J 7interrog Dafael* 7E)CF >jese usted #ien*** Sus di#ujos : matices encierran un secreto que :a se considera erdido* Se asegura que este colorido extra=o. a la ve$ som#ro : es lendoroso. solo se o#tena ti=endo las lanas en la caliente sangre de la tejedora* Se cuenta asimismo que estos di#ujos son un conjuro de CecCicera. escrito en un idioma m%s viejo que el s%nscritoH en un alfa#eto desa arecido* Ll%melas usted atra=as*** Ello es que el ta i$. no aqu. en /sia misma no tiene recio* Desde aquel unto : Cora. como se declara una enfermedad latente en el organismo. se declar en Dafael la fascinacin del ta i$* Driase que las misteriosas cl%usulas del conjuro Ca#an sido murmuradas a su odo or la vo$ de una #ruja. : que el encanto le envolva en su invisi#le red de telara=a* Dafael era rom%ntico im enitente. : oculta#a el romanticismo orque com renda que es inactual* Pero al ocultarlo lo acreca. como acrece la lu$ de la l%m ara al recatarla con la mano* So=a#a algo divino e im osi#le* Encontr en el ta i$ lo que #usca#a a ciegas* Encontr el amor* El tro$o de oriental tejido. flexi#le. suave. de entonaciones c%lidas : vivas como las de carne morena. se transform ara Dafael en lo que se transforma ara el enamorado la ro a que Ca cu#ierto el cuer o de la amada : que conserva su dulce calor* -%s a<n( se transform en ella misma* I/caso. seg<n los informes del sa#io. no esta#an las lanas del ta i$ rete=idas en la sangre de la tejedoraJ / aquella maga <nica. a la que Ca#a tejido : mati$ado el ortento. era a quien Dafael evoca#a con ansia infinita. con v?rtigos de locura* G la vea. la vea de #ulto. tan ronto como se envolva en el ta i$ sin recio. o cuando lo extenda ara tratar de descifrar con %vida mirada el conjuro inscrito en caracteres de un alfa#eto :a eternamente #orrado de la memoria de los Com#res. : ni aun conservado or la tradicin* /lgunas lecturas. un oco de erudiccin a salto de mata. de#ida a sus visitas a los talleres de intores : escultores. Ca#an sem#rado en el cere#ro de Dafael ideas que aCora se traducan en re resentaciones l%sticas* >igur%#ase a lo vivo una de aquellas mujeres del Ir%n. de quienes dijo /lejandro -agno Kque Cacen da=o al cora$nK* !na doncella de las que se ven en las miniaturas del +C% 'am?( %lidas como la luna. mostrando en el rostro. exageradamente oval. los som#ros ojos. el do#le arco erfecto de las cejas ancCas. el rojo cina#rio de la #oca. entre el cual los dientes menudos #rillan C<medos. como guijas en el fondo de cristalino remanso*** !na doncella de cuer o es#eltsimo : talle largo. menudo el seno. rolongados los #ra$os. con esas lneas fugaces. casi inmateriales. flexuosas. de enloquecedoras curvas de ser iente. adivinadas : restituidas al arte or el modernismo* G se la figura#a sentada en cojines en una terra$a de a$ulejos de color. donde los rosales florecen en jarrones de orcelana 7a un lado un veladorcillo. en que el servidor dej la #andeja con frutas : #e#idasH a otro el la<d de tres cuerdas7 sin interrum ir la languide$ de su re oso m%s que ara tra#ajar en el ta i$. ara tejer en ?l. con lanas a que su sangre dio un color que no da ning<n otro tinte. los caracteres del conjuro que des ierta el amor en las rofundidades del ser***

G aquella mujer no sera como las otras( joven. Cermosa. s. ero de diferente modo. con rara Cermosura. con juventud que #rota#a de eternos manantiales. en las entra=as de la creacin* G las ala#ras que ella dijese seran las nunca odas. : los estremecimientos de ventura que ella diese tendran otro sa#or. como de am#rosa jam%s gustada or Cumanos la#ios* +uatro o cinco meses as Dafael a solas con su irreali$a#le ensue=o* G senta necesidad de confiarlo. de ex la:arlo. de darle forma* !n da. encontr confidente( era un amigo que regresa#a de largo viaje. : a quien no vea desde a=os atr%s* 7Esto: CecCi$ado 7dijo Dafael7. sufro un maleficio* -e siento enamorado erdidamente de la tejedora de este ta i$. que fue una doncella. una #eldad iraniense. : que me Ca em#rujado con su la#or : con su sangre* El amigo sonri. mostrando el desenga=o de los que Can vivido mucCo* 7IDe dnde sacas la #elle$a : la juventud de la tejedoraJ 7 regunt irnicamente7* Las tejedoras de ta ices tan reciosos son unas viejas secas como #am#<es*** G mira*** Een el ta i$ est% la rue#aF Sutilmente. entre las :emas de los dedos. manej el ta i$ : extrajo un ca#ito amarillento. casi invisi#le( una cana* Dafael la mir con es antados ojos* El conjuro m%gico 7que no tiene otro nom#re sino juventud7 se desvaneca. llev%ndose consigo las rosas alejandrinas : los tuli anes ?rsicos del ensue=o* KBlanco : 'egroK. n<m* 2@5. 01@5*