Estrellitadelalba

Novelagitana
JoaqunDicenta
I
EstrellitadelAlba.Porestenombrelallamabanlostrianeros.Laesparteradesupadreera,
mejorqueunaespartera,unacolmena,segnladeznganosquerondabansusalrededores.Yeso
queelzeCurroPiquestenamalcarcteryaunconsuscincuentayochosobrelascostillas,
ponase,cuandolehurgaban,enactitudderomprselasalmsguapo.
NielzeCarroPiques,nilostreshijossuyos,chalanesdeocupacinyraza,tenanlosaguantes
largosyelvinocarioso.Perolaniaeraunprimorylosgitanillosynogitanillosdelbarrio,sin
contarelsevillanoseoro,galleabanporelfrontisdela
(1)
espartera,alfinunsiesnoes
astronmico,devercundoycmosehacaluzlaEstrellitadelAlba.
ElzeCurrollevabadibujadoelmapadeEspaasobrelasplantasdelospies,yguardabaensus
tobillosymuecassealesdetodalabrazaleteracarcelaria.
Hizolosuyoporcaminos,montesyciudades.VisitCeuta,elPen,Melilla,Chafarinas...,ya
loscincuentadesuedad,cansadodetourismos,yconbuengolpedeonzasentrelosplieguesdela
faja,acogioseconlaDeslumbres,sumujer,ycuatrochorreles
(2)
deellahabidos,alafaranica
Cava,resucitoavivirenpazabsoluta,primeroconlaGuardiacivil:despus,porloquepudiese
tronarallarriba,conDios.
Alquilasuobjetounacasaconpuertaala
(3)
calleyportnalcampo.Zoloel
Eutarpe
(4)
zabeloquepuocurrirenermundodecaelzeCurro.
Enlatiendaqueformabapartedelacasa,montlaespartera.Hzoseconhbilestrabajadores
pusoacadahijounpuadodeonzasenlasmanosparaqueselasbuscasenconlasbestiaspusoala
niaunamuletodecoralesparaevitarletentacionespusoasumujermuertaalespocosmesesde
tranquilidadunhbitodelCarmenyunacajacongalonesdeoro,ydiosealesparto,oficioenque
eramaestro,yalvino,cultoenqueresultaba,alempezarsusjuergas,primersacerdote,al
concluirlassacerdoteexclusivo,porserelnicooficiantequesabatenerseenpie.
Nodabansusobrerosabastoalaconstruccindesermones,capachos,espuertas,frontiles,
cubiertas,aguaderas,tencasysogas.Nocombandeentrarysalirporeltrasteroportaln,caballos,
mulas,burros,conbeneficiociertoparalacasaensusentradasysalidas.ElzeCurroPiquesviva
satisfechoypasabasushoras,bienenlatabernadeBerrinches,bienalapuertadesufbrica,
mascandopurosyentonandouncantar,quesiempreeraelmismo,conligersimasvariantes:
DiceJosMara:
yonadatemo
mientrasquemibocacha
puedahacerfuego
mientrasquemibocacha
puedahacerfuego
mientrasquemicaballo
nocaigamuerto.
EnJosMaraencarnabaparaCurroPiqueselsuperhombre,clasificadoporNietzchiensu
zoologaliterariaysocial.
Nomsqueunainquietuddesasosegadaalgitano:Estrellita.
Aquellachavalatenalosmengues
(5)
enelcuerpo.Todoelsalvajismodelarazaretemblabaen
susnerviosyserevolvaensusangre.
Elatavismodelcamino,delbosque,delavidamerodeadorayambulante,resplandecaenella.
Mirabalacasatalquesifueraunaprisin.
Denia,almenordescuidodesuspadres,franqueabalapuertayseibaconlosgitanillosalas
mrgenesdelGuadalquivir,arobarmelones,acomerlosocultatraslasmatas,aaprendersortilegios
ynaiperas,arevolcarseporlashierbascomouncachorrodealimaaselvtica,aenfangarseel
cuerpoconlaarenahmedadelro,aenfangarseelalmaconlasenseanzasdesuscompinches.
NovalanaevitarlosermonesypalizasycuentaquelaDeslumbresarreabafirmey
elzeCurrotenamanodealmirez.Lamuchacha,despreciandolaspalizasylossermonesrompa
elfreno.Eraunacebraporloindmitayporlogallarda.
Demozuelasiguilomismo.Quenolahablasenderecogimientos,deactitudesmodosasy
vestiresdesuposicin.
Supelotenaquesermatadeclaveles,denardos,dealeles,derosas...delasfloresqueprodujese
laestacin.Sutrajearlequn,dondecampanearanlosverdes,losazules,lasamarillosylosrojos
sobretodolosrojossuvivir,libreyzahereo.Tambinpona,asemejanzadesupadre,uncantar
nicoenlaboquitaderub:
Noquieroyoseas,noquieroyorandas,
noquieroarracsdealjofaycoral
niquieroyoplata,niquieropostines,
sloquierofloresyaireylibert.
YcmocantabaEstrellitadelAlba,lasmelanclicasseguidillascas!...Habaensuvozde
contralto,lgrimasysuspirosybesos.Losaayesestribilladorestraanasugargantacachitosdel
apasionadocorazn.Aorlaseparabalagente,yelllantocorraporlasmejillasdelosegipcios
netos,acompaandoelritmosalvajedelaestrofa.
Ycuandobailaba!...Cuandosucuerpoenteroseestremecaalossonesdeltiento!
Felicidadesamorosasenlucansusojosyplegabansuslabios,lascoplaseranmordidassuavemente
porsus,dientecilloselpelosedescolgabaenrizosporsussienesyporsunucatemblamientos
gozadoresagitabansupechosuscaderasoscilabanenpoderobravucnysuspiesibanescribiendo
sobreelsuelounpoemadesensualidad.
Estasgraciasnaturales,unidasalasriquezasdelgranPiques,atrajeronalosFaraonesdTriana.
Sonoloresmuyatrayenteseldelacarnejovenylasonzasviejas.
DiegoMontoya,gitanoricodelaCava,seperecaporEstrelladelAlba.Coplas,rondares,
mensajesacargodeviejas,doctoraseneltercerio...AtodopusomanoMontoyaparaganarseel
quesdelania.
Claroqueelpadredestamirabagustosoelcortejoyclarotambinquesusplanesentraba
volverelcortejocasorio.
PeroEstrellitaseplantenlosnones.NiMontoya,niotrossujetosdecuanta,hicieronrastroen
suvoluntad.Delosseorossevillanos,novaledecir.Antessedieraellaalosgozquesqueahombre
ajenoalapuracastafaranica.Porloqueaestepunto,intileserancuidados.BienlosabaPiques.
Loscuidadosibanaotropunto.EltalpuntoeraLolo,Lolillo,lellamabanfamiliarmentesus
compadres.
Lolo,uncaminista,unescarrilao,quedetiempoentiempoarribabaaSevillayapuraba
cuarentachatosenlatabernadeBerrinchesunjefedetribu,unentrecuatreroycharlatn,quetraa
revueltosconlasfuerzassuyaslaaltaylabajaAndaluca,conmslaManchayelantiguoreino
murciano.Undearmastomar,muybuenoparaamigodelCurroPiqueschoro
(6)
ymatn,de
losquincealoscincuentaaosmuyaltoparayernodelzeCurro,ricoesparterodolaCava.
LogravedeltoquehallbaseenqueLoloeraunmozojuncal
(7)
.
Alto,cimbreo,conlosojosnegrosybesadores,elpelomsnegroquelesojos,aguilealanariz,
breveimperiosa1aboca,gallardoelademn,sueltaslasmanosylabolsa,primorosoconla
guitarra,duroconelcuchillo,ycantandocomoundec,reydeamoreshabadeserentrelas
hembrasdesucasta,porfuerosderealezanatural.
Cuandopasabaporelfrentedelaespartera,sobresucaballo,yseofrecaalasmiradas
deEstrella,consuacoderadomarsells,supauelillodesedahechounnudosobrelagarganta,ysu
anchosombrerocadohaciaatrsparalucirlostufosdespeinadosencaracol,revolvansenerviosy
sangreenlamuchacha,ycontestabaalzalameroadis,sangresitadeljinete,conun
adis,Lolo,primerodichoconelcoraznqueconlalengua.
Ellovinonaturalmente,contraelmandatodelpadreylaenemigadeloshermanoscontra
advertenciasyconsejoscontralosbienestaresdelviviractualylaszozobrasdelfuturo.Vino,
porquelahembramontarazysalvajeimperanteenEstrella,necesitabaunmacho,montarazysalvaje
tambin,rebeldealadoma,alfrenodelascostumbres,leyes,obligacionesyrespetosquela
civilizacinimponealoshumanos.
EstrellaqueraserlibrecomoLolo.Lavozgitana
(8)
,mezclndosealavozdelamor,arrastrbala
haciaelbravomozo.Delyparalyconl,seraenestemundo.Yquenolallamasealagloria
Dios,sitratabadedejaraLoloenlapuerta,porquenoentrara.
Asestabanlascosasyestandoas,claroesqueellossevieronyhablaronyque,hartosde
opresiones,resolvieronciertanochequeEstrellasefugaraalasiguienteconLolo,parasersumujer
legtimayreinadelatribu.
FueronnoticiasjustasdeaquelproyectoalzeCurroPiques.Excusadoesdecircmose
pondra.Intencionestuvodearmarunescndaloalaniaycogerlayencerrarlaenlacuevay
tenerlaapanyaguacuatromeses.
Sloquetalesintencionesnoresolvannada.Uncompsdeespera,yencuantosalieselachica
delencierro,tornaalomismoyconmsarrestos,porsuparte.
Habaqueandarconpiesdeplomoyresolverdeplano.ElhombredeMelillaydeCeuta,el
trotadordecaminos,elmaestrodecrmenesyastuciasreaparecienelespartero.
Supoguardarsilencio,ponerasuhijagestocariosoyseguirsuexistenciausual.nicamente
despusdecomer,yconelachaquededarunvistazoacuatrobestiasnuevasquemercaronlosnios,
fueseconellosalacuadraylospusoenautosdelospropsitosdeEstrella.
Losjvenesserevolvieroncomotigres.
Sonsi
(9)
dijoelbato.Estoslodeunmseevita.Muertoelperro,acablarabia.
CuandoLolovengaabuscarla,cuandoellasalgaajuntarseconl,saldremosnosotros,yvaya,que
muchagenteesLolo!perocorasnnotimsqueunoyvanotitampocomsqueuna.Conque...
Estamosenteraos?...
Vinolamadrugada.ElrelojdeSanJacintoconcluadedarlasdos.Unhombre,quellegabadel
campo,acercosealportntrasterodePiques,Elportnseabri,yunamujer,arrebujadaenun
mantoncillo,searrojalosbrazosdelhombre,dicindole:
Aqumetis,Lolo,padiquienjams.
Duroenl!rugilavozfuribundadePiques.
Yelviejo,consustreshijosalaespalda,diofrentealapareja,cerrandoelpasoalrobador.
Cadacualdeloscuatrollevabaunrevlverenlasiniestrayunafacaenladiestra.
LoloslotuvotiempodeapartaraEstrella,darunsaltoyempuarelcuchillo.
Matarlo!...Matarloensegua!gritPiques.Mataraesehijodelavbora!
Fueunmomentodepausaelprecisoalevantarlosrevlvers,apuntaryhacerfuegoperoaquel
momentobastaEstrellaparaabrazarseaLolo.
Aparta,malagach
(10)
!murmurCurro.
Apartarme!Quismatarlo,eh?Puesmat,pairemirarvosotros,hermaniyos:sitiris
contral,silematis,silehaciscachos,luego,conelcachosuyomschico,conel
mschequetnquequ,sequeanmicuerpoymialmaytoaenterayo.
Qutatedeah,perra!...
Quitarme!Vaya,queestislocos!
YcogiendoaLoloelcuchillo,aadi,encarndoseconlossuyos:
Porlazepurturademimare,porlagloriadesualma,ymalosmenguesmetrajelen,si,como
toquistansiquieraaunpelodemihombre,nomejincoelcuchilloenmitdel
pecho,diquilaempuaura.Anda,Lolo.Y,vaya,queloprometosecumple.
Loshermanoshicieronademndeagredirperoelviejo,llorandodepenayderabiaalavez,les
grit:
Dejarlos,dejarlos!...Novisquelohartalmentequelodise!Dejarlaquesevaya!...
AndaconDios!...AndaconDios,malagach!Asnveasjuntasentushijostoaslaspenas
quemoshasesahorapaeser.
Yelviejovolvilaespalda,sollozando,mientraslasimgenesdeLoloyEstrellitadelAlbase
desvanecanentrelassombrasdelanoche.
I
Encantadorafuesulunademielenaquelloscamposandaluces,salpicadosdeflores,
embovedadosconrbolesfrondosospalaciosnaturalesquemusicanlospjaros,yadornanlos
huertos,yrefrescanlosarroyuelosylasfuentes.
Concapullosdeazahar,cogidosporsusmanos,adornEstrellitadelAlbasusvirginidadespara
ofrecrselasalesposo.
Enelcentrodeunbosquedenaranjos,entreunairellenodeperfumes,bajouncieloazulque
desprendalosrayossolaresenbrillantsimopolvo,sereunilatribuparacelebrarlosdesposorios
desujefe.
VestaLoloacampanadospantalonesdefinsimapana,fajaazulturqu,chalecoderameados
colorinesychaquetaconalamaresycairelesdeoro.Unacamisadericabordadura,queostentaba
botoncillosdediamantesenlapecherayenelcuello,unanchocordobsybotasdecuero,ceidas
porespuelasdeplata,completabaneltrajedelgitano.
Faldadedamascoverdecondibujosdealjfar,corpiojalde,pauelodeespumillacruzadosobre
loshombrosyanudadoaltalle,vestaEstrellitadelAlba.Deblancaycaladasedatraalasmedias
loszapatos,detafiletecarmes.Lasarracadas,condiamantesyoroestabanhechasdecoraleseran
losbrazaletes.Unramodecapullosdeazahartrascendaesenciasenelmoo.
Lostrovadoresgitanos
(11)
,lospoetasdelarazaindomabledebieronsoarconparejasascuando
improvisabansuscancionesdeamorenlosrinconesdelasselvas,alcompslentodeloscmbalos.
ArrancadosparecanlosperfilesrojizosdelosnoviosalaspinturasdelantiguoEgiptopaternal.
Cierallosarreosdeloscapitanesfaranicos,empuaraelarcoylaflecha,yseraimagenexacta
delosguerrerosqueayudaronensusconquistasalosreyesdelasagradaThmis.
Ella,trajendolaconlacortayflotadoratnica,recogiendosobresucabezaunateladecolores
vivosyponindoleunaflordeotoentrelasmanos,fueratrasuntovivo,seductoraresurreccinde
lascopthasqueduermeneljeroglficosueodelosmuertosalasombradelaspirmides.
Pura,limpiadecruces,arroganteenlineamientosycolor,resurgaenaquellosdosseresdeuna
tribuerrabundalarazasimbolizadaporlaesfinge.
Suspielesladrillosassusojosrectos,grandesymelanclicossusbocas,demarfileadentadura
suscuerposgiles,quedenunciabanflexibilidadesdeserpienteynerviosidadesdepantera,
recordaban,embellecidas,laspinturasmuralesqueeltiemporespetylosegiptlogoshan
descubierto.
YasqueloseruditosylossabioshanconvenidoenquelosgitanosprocedendelaIndiaperolos
gitanossiguenatenindoseasuEgiptoyyoaceptosudocumentacin.Despusdetodo,silossabios
delevitaysombrerodecopamerecenmayoresrespetos,noamnimossonacreedoresloszahorsde
chaquetacortaysombreroancho.
Ellossellaman,yllamanalossuyos,HijosdeFaran,descendientesdeaquellosmagosy
guerreadoresqueinmortalizaronelimperiodelosPtolomeos.
Acasoenelbosqueevocabalaspocasdelrotopoderoegipciaco,ungitanoviejoque,recostado
contraunnaranjoyponiendosusojosenelcielo,libredenubes,repetaelcantarsiguiente:
Nohablesmaldelosgitanos,
quellevansangredereyes
enlaspalmasdelasmanos.
Elrestodelatribuhabaregistradoelfondodesusalbardonesparasacarlatraperalujosaa
relucir.Hombres,mujeres,nios,selavaronescrupulosamenteenloscristalesdeunarroyo,
haciendoasujefelmsestupendodeloshonoresporellosconocidos.
Era.aquelenenjambredecriaturas,ataviadascontodosloscoloresdeliris,desbordantesen
floresycairelesyenvueltasporlosrayosdeoroquecernanlosrboles,algoascomoelsueode
unpintorborracho.
Laceremoniahabaconcluido.Elcntaroritualyacasobreunamantademadroosrota
enveintepedazosmachosyhembras,hechareverenciaasumonarca,formabandosgruposaun
extremoyotrodelbosquesuscriaturasoscilabanentrelosdosgruposalfondo,enjaezadascon
orejerasyborlones,alinebanselascaballeras,yenelcentrodelanatural
decoracin,EstrellayLolo,cogidosporlasmanosyapretndolasfirme,contabanlospedazosdel
cntaro.
PorveinteaosdiceelcntaroquenospertenecemosexclamaLolo.
Porveinteaoshadichoelcntaro.PortoalavadigoyorespondeEstrellitadelAlba.T,
qudices?
PortoalavaymsallrecontestaLolo.
Ycogiendoasumujerentresusbrazos,ledaunbesoenlaboca.
Eslaconsagracindesudicha.Unalaridodejbiloarrancadetodoslospechos.Lasguitarras
taen,lasbocascantan,elbailecomienza,elvinocirculaentreloscomensales,losniosvocean,las
caballerasrelinchan.
Elmsviejodelatribuempualasonanta
(12)
lamozamsjovensedisponea
cantar.LoloyEstrellasecolocanunofrentealotrolacoplasubealaireyelbailecomienza,
cadencioso,solemne,talquesifuera,unrigodndeprncipes.
As,sucedindoseparejasytaedores,coplerosybateasdecaas,advienelanoche.
Losruiseorestrovansobrelascopasdelosrboleselperfumedelosnaranjossehacems
penetrantealosorosdelsol,sucedenlasplatasdelaluna.
Todobosqueesmisterio.LoloyEstrellitadelAlbasealejanporentrelosnaranjos.Sombras
juvenilesqueperfilalaluna,yconduceelamorasuscamarinestapizadosconbesos!...
III
Lavidaerrante,delatribunosedetuvoantelosamoresdesusreyes.
Guardangransemejanzaconlashojasderribadasporlosairesdeotoo,estosgitanos
vagabundos.Arrancalashojaselvientoylasempujasobreelrasdelatierra.Paraelvientoyparan
lashojastambin.Nuncaparandeltodo:siemprehayenellasfugitivotemblor.Tornaasoplarel
vientoytornanairyvenirlashojas,hastaqueunturbinlasarrastraounhuracnlaspulveriza.
EstrellitadelAlbafue,apocodelcasorio,profesoraenartesycienciasgitaniles.
Echabalascartasporcbalasycortesallargoyalanchoconelejedelascuatrofigurasyconel
ejedeunasola.Laspalmasdelasmanosdelprjimoresultbanleabiertolibro:encadaraya
deletreabauncaptuloconcadalneatransversal,horizontalovertical,componaunahistoria.
Levantabahorscoposmataba,enminsculasimgenesdecera,remedadorasdepersonas,quereres,
alegras,lapropiaexistencia,siatantollegabanlosanhelosdelconsultador.
Pararealizarestosasesinatos,parcialesototales,seservadeunaagujilladeoro.Clavadaenla
cabeza,matabalospensamientosclavadaenelcorazn,loscariosenlanuca,lascarnalesansias
enpiernasybrazos,lavoluntadenelcentrodelcuerpo,lavidaenteradelindividuo,representado
porelmonigote.
Sabadebebedizosyuntos.Dabasealesciertasdelossitiosdondeseocultabantesoros.Era
nicaenremedioseficacesalasestriles,yenremedios,mseficacesaunquelosotros,alasno
estriles.
Cuantosignificahabilidadesparatraereldineroajenoalbolsillopropio,enlahembrera
gitanescahallfcilencuadernacinensumemoria.Lasviejasdelatribuayudaronconenseanzas
prcticaselinstintonaturaldesureina,yprontolassuperenelmgicosacerdocio.
Bienesciertoque,asustriunfossobrelosincautos,ayudbanlasuhermosuraysugracia.
Despertandostasdeseosenloshombresyadmiracinenlasmujeres,lesvendabanlosojosyles
dejabanaladiscrecindelpeligrosolazarillo.
Lologanconlabodaenastuciayenbros.
Asucreer,laposesindehembratalera,aunconseguida,inestimablegloriapocas,amerecerlas,
todaslasproezasqueunvarnintentase.DeahqueLolopusieravoluntadesyempeosenser,alos
ojosdeEstrellitadelAlba,elprimerodelosmaridos.
Llovieronlosaudacesgolpesdemano.Niencercado,niendehesa,hallbansejumento,potroo
mulaseguros.Porcimadevallasyguardianesabraseelgitanopaso.Vericuetosylaberintos,del
nomsconocidos,leayudabanaocultarsupresa.Unavezellaabuenrecaudo,todoconsistaen
hallarquiencompraseporjuntolasbestias,oendisfrazarlasunaaunaparairferindolasde
incgnito.
TambinselasmanejabaLolohaciendoalijosenlasplayasmurcianasyandaluzas.Nopocas
vecespasyrepasatodogalopardesujacaElCampoyLaLneaconfardosdetabacoydeseda.
Ningnobstculoloarredraba.Llegadoeltrancedequelocercaranvigilantesycarabineros,no
eransusespaldasrecreacindelenemigo.Ledabaelpecho,escopetaenmanoyjacaenpiernas.
Mantenasefirme,ycuandohallabaoportunidadderevolverlajacaycogerellibre,lohaca
conrapidezderayo,nosingiraranteselcuerposobrelaenjaezadasillaydisparareltirode
fanfarria,ltimoyarrogantesaludoquedirigaasusadversarios.
Silabuenamarchadelnegociopermitadescanso,osilaeficaciadelaspersecucionesobligabaa
ladispersindelatribu,LoloyEstrellitadelAlbatenansurefugio:unnidodehalcones,unacueva,
socavadaporlaNaturalezaenagrestepicachodelosDespeaperros.
Portodoguardin,contabaelnidoaquelconlamadredeLolo,viejasibiladecabellosblancos,
incapazacausadeunamediaparlisis,deseguirasushijospormontes,pradosyllanuras.
Enestepalacio,dondenofaltabaellujodedoscamas,msgrandeunaqueotra,ylaartstica
presenciadeunaarquillarepujadaenplataporunartficedelsigloXVI,seacogaLolo,enpocas
degranprosperidadodeojeoinsistente.
Notengoquedecircmovinolaarquillaalosdominiosdelgitano.Regalo,nofueherencia,
tampococambalache,nocompra,menos.Fueratalessuposiciones,haganmislectoreslaque
gusten.
Lociertoes,quecamas,arquilla,cincooseistaburetesyunamesa,constituancasi,casi,elajuar
delrealpalacio.
EnlvinoaestemundoelprimerhijodeEstrellitadelAlba.Lololepusieronpornombresu
abuelalecortelombligoconlafacadelpadre,ystedialacriaturaelprimerbaodelimpieza.
Losotroshijosnacieronentrematasypolvo.Aellosedebaqueganasenalmayorensalud.Al
mayorsondeciresdeLolo,laviejaconsusmelindres,Estrellaconsusdenguesylacuevaconsu
faltadeaireydeluz,selohabanencanijao.
Astranscurrieronsieteaosdeventuracompleta,porqueLoloslopresocincoveces,yesode
entraysal,porunmes,alosumo.
Crecieronloschicosyennegrecioseconvientesysoleselcutisdelamadre.Estoacuentade
perjudicarla,hacalamsapetitosa.Consufantsticacoloracin,consuextraovestir,consu
cabellerasiempredespeinadayflotante,eraleyendaviva.Vistaamedialuz,enelfondodeun
bosque,cadacontraelpechodelvarnyechandolacabezahaciaatrsparamirarseenl,recordaba
alasafricanaspanterasquelanguidecendevoluptuosidadjuntoalmacho.
EstrellitadelAlbaerafelizconsushijos,consuvidayconsuhombre.
Delargoenlargoacudaasuimaginacinelrecuerdodeloshermanosydelpadre.
Recordndolos,seentristeca.
Durabapocosutristeza.Nuncasemojenunalgrima.
IV
Aquellossieteaos,entreprosperidadesymalasandanzas,trajeronalgnahorroalaarquilladel
sigloXVInoseguramenteporprevisindeLolo,porcelosidadesdeEstrellitadelAlba.
Mshubieransidolosahorrosaseguirselosconsejosdelagitana,quetenacondicinurraquea
peroLoloerafastuosoymanirroto,comounprncipedeverdad.
Encuantolesoplabaunabuenaracha,vivalaalegra!,ameterseenpoblado,agastarse
elparnenbateasdecaasyenpurosdeanilla,adarmsbullaqueunascarnestolendasymsruido
queuntren.Suplata,laprimera.Suronda,laprimeraylaltima.Hala!...Todospodan
acercarse.lnoreparabaenelnmero:quereparaseeltabernero,encargadodeservirlascopas.
SobreentendidoqueenlasbienandanzasnoolvidabaasuEstrellayaloshijitosdesusangre.
AllteibanparalareinafaldamentasderasoymediostallesdeManilaysartasdecoraly
arracadasypeines.Allteibanparaloschorreliyospapelonesdeconfituraydefrutassecasyde
rosquillasydebollos.
Sloquelosdulcessedeshacenenlagargantalaropasedestruyeconlapolillayconlosaos,y
lasalhajas,siquiereunopulirlas
(13)
,sequedanenlaoctavapartedelvalor.
Onzasesloquehayquejuntar.Lasonzasnosehuyenconelalmanaque,niseapolillan,ni
pierdenmritoscone1uso.Alcontrario,losganan.
AshablabaEstrella.Elgitano,osehacaelsordo,opuestoacontestar,realizbaloenmanera
disconformeapropsitosyesperanzasdeahorro.
Dejaturoareldinero,quepaalgolojisieronreondo.Aqudoblarseelgusto?Zabeuno
loquevaaocurrirlemaana?Entonse,sentraita?Adivertirseyajuergarse,entanymientras
suenenlosvarsenelbolso!Puqueestyafundayajustenelcandeunaescopetalabalaque
mehadeconcluir,Puqueandenyaretorciendoencuarsiquiersitioloscordelesconquehande
amarrarmelossiuiles.Conque!...Alegrmonosdiquiquesalgaelplomasoo
elcordeliyomeapulsere.Alegrmonos,mare!...Yarrmatepacesascaas.
Caatrascaaycantartrascantar,celebrabaLolosusjuergasconlosindividuosylasindividuas
delatribu.
Alremate,pornomancharsurealezacontraspisytartajeos,apretabaelpico,secogaalbrazo
desunenayandanditoparaelcampamento!,adejarsecaercontraunalbardnyadormirla
borrachera,taninmvilcomodormirlamuerteensupirmideCheops,suilustreyglorioso
antecesor.
EstrellitadeAlbanoreplicabaalosdiscursosdesucnyugedejbalehacer,puestoquenohaba
otroremedioytiradeaqu,aflojadeall,conestasisayconaquella,tenaengatadassesentay
cincoonzas,queenelfondodelaarquilladelsigoXVIdormitaban,bajolacustodiadeparaltica
sibiladeDespeaperros.
Ay,anoexistirenlascarreterasGuardiacivilyenlospuertosyfronterascarabinerosy
aduanistas,fueselavidadeaquelreinoambulanteydesusmonarcas,paraso!
Perocivilesycarabineros,enloscaminosjuecesyescribanos,enlasaudienciastraanamal
traerelimperio,Graciasquenosiemprecarabinerosycivilesllegancontiempoyocasin!
Graciasquelosjueces,losescribanos,ysobretodolosescribientesdelosescribanos,seacuerdande
quetienenentraas!
Losciviles,lospcarosciviles,esoscondenaospatasdeperdiz,noseacuerdan.Malos
mengues
(14)
lostrajelen
(15)
ats!...
Y,sinembargo,hayqueponerlesbuenacaraysaludarlesalpasar,sombreroenmanoysonrisaen
boca.
VayanconDios,vayanconDiosloshombresdecanaloscivileslossbditosdeLolo
Grasiasaellosestnseguritosloscaminos.VayaconDioslaparejadegenosmosos!Diosla
conservepasegurideloscaminantes!ElZeguealapareja.Encpalodeltelgrafotenaque
haberuna.
Colgaadancuandolaparejalesdabalaespaldaynopodaorles.
Enfin,aquellaenemigadecivilesycarabineros,aquelabrirycerrarpuertasdecrcelylegajos
deAudiencias,notraacondesasosiegoaningnmiembrodelatribu.Gajesdeloficio.
EldesasosiegoentodosexceptuandoLoloreinabaporculpadeotraandariegatribu:ladeMal
Ojo,primocarnaldeTelaraayenemigodeLolo,aconsecuenciadeunarazziaquehicieronjuntos,
enlacualLolo,segnelotrojefe,sehabaadjudicadolamejorpartedelbotn.
Hubo,contalmotivo,amenazas,insultos,promesasdecruelesdesquites.
ALolollegabannotasdiplomticasparticipndolequeelotromonarcaurdaunagrandecontra
l.Loloencogaloshombrosydabaestasencillarplica:Eyosay.Yomeestoyzolitoenmi
cabo.Erquetengahgaos,queatraque.
MalOjoerabichodecuenta:astutocomounzorroyasesinocomounjaguar.Tenerledefrente
equivalaatenerapalabradalamortaja.Loque,porcarayenpersonanoseatrevieralacumplir,
cumplaloatraicinyconelgolpedesugente.
Noesquehuyera,siellancecuerpoacuerpollegaba.Tambinmovalachurdelofinoypona
elplomoenlojusto.
SutribuigualabaennmeroycalidadalasdeLoloyTelaraa.MalOjoeraotragranpotencia
enlageografapolticadelhampa.
Escaramuzaspersonales,preludiosdelabatallaprxima,libraronyalosopuestosbandos.Slo
tropezarseencaminos,pueblosoventas,significabasangrauraentremalojeosyloleos.
Ylagranbatalla,elencuentrodefinitivo,serealiz.LalunadelAgostofuejuezdecampo.Un
clarogigantescoenelfondodeunbosque,palenque.
Cadatribudesembocporunapuntaderboles.Elencuentro,previstoporquelasdostribus
merodeabanenlamismaregin,produjo,noobstante,sorpresa,prontoreprimida.
Losejrcitospermanecieroninmvilesenlosdosrematesdelclaroencogidos,comotigresque
seapercibenasaltar,conlosdientesapretados,laspupilaschispeadorasylasmanosenelsitio
delconque.
Losjefesavanzaron,sushembras,silenciosas,desafiantes,pusironseasuespalda,conlosplidos
rostrosalumbradosporunasonrisadedesdn.
Porfin!dijoLolo.
Porfin!repusoelotro.
Ylosdosauntiempo,sinaadirvoz,echaronmanoensusfajasydieronalaireloscuchillos.
Fuelaseal.Unalaridoformidablerasglaquietuddelanoche.
Hombres,mujeres,niosdeestayaquellatribudieronunoscontraotros,empuandofacas,
pistolas,tijerasypedruscos.Losperrosdelosdosbandossebuscarontambinconloscolmillos
entreabiertosylascolaserguidas.Hastaloscaballosylosasnoshicierondesusrebuznosyrelinches
clarinazosdeguerra.
Fuealgosemejanteaunpechugnmonstruoso,alchoquededosolasquemarchanenopuestos
trminosy,altropezarse,seconfunden,enunsolorugidoyenunasolaespuma.
Talesdebieronserloschoquesentrelosprimerosgruposhumanos:riadefierasenrebao
disputaagarrazoydentelladalimpiosdeunoscubilesounapresa,remolinoconfusodebrazosque
vienenyvanrepartiendolamuerte,devocesqueseinsultan,degritosvictoriososydeagnicos
estertores:unmontndecarneyharaposdesgarrndosebrutalmenteantelaNaturalezaimpasible.
Primeroeltopetazocolectivo,elprimerazardelalucha,jugadaentrelosfogonazosdelas
pistolas,elrelucirdeloscuchillos,eldentelleardelastijerasyelromperdelosguijossobrelos
cuerposjadeantes.
Luego,laseparacinbrusca,latreguasilenciosayterriblequedejaalosmuertosyalosheridos
enelcentro,dondeeltopetazoocurri,paraqueelespectculodelosheridosylosmuertosacrezca
elcorajeyaumenteelodio.
Despus,losencuentrosdegruposcontragrupos,depersonascontrapersonas.
EntoncesfuecuandoLolo,quetenacuatrocadveresasuspies,yMalOjo,quepeleabacomoun
tigre,sebuscaronparadirimir,pechoapecho,armaaarma,surufianescahegemona.
Sebuscaron,sinquenadieintentaraacudirensuauxilio.Todoscomprendanlanecesidaddeque
peleasensoloasolo.
Asdebieronpelearenlosprimitivoscombateslosjefesdetribu:confiandoasubrazoeltriunfo
delagrey.
Ven!gritMalojo.
Voy!contestLolo.Aarmablanca,soloaarmablanca.Quieres?Otedasusto?
Quiero.
Losjefesadelantaron.Sustribus,portcitopacto,quedaronquietas,parasertestigosdelduelo.
nicamentelasdosreinassehicieronungestoretador.Ibanapelearporlasmujeresdesus
tribus,mientrasLoloyMalOjopeleabanporlosvarones.
Dignodesufama,enconadoyferozhabadeserelcombateentreaquellasdosfieras.
Iluminadosporlosrayosdelaluna,ocupandoelcentrodelacalvaanchurosa,seencogan,se
estiraban,saltaban,revoloteabanunoentornodeotro,cambiandoloscuerposdepostura,losaceros
demano,losbrazosescudadoresdeactitud.Maestrossupremosenesgrimadehierroscortosse
acechaban,setanteaban,ibanyvenanparaprepararelgolpeafondo.
Marrarlo,equivalaadejarseelcoraznenelenemigocuchillo.
Puntosehilosdesangremancharonprontosuspucheras.Ellosnoparabanmientesentales
araazos.Jadeosoelalentar,encajadaladentadura,brillanteslaspupilas,jugabanconlamuerte,
aguardandoelmomentodecisivodeherir.
Sbito,Loloretrocediconlentitud,suspiernassedoblaronhastacasitocarconlasrodillasenel
suelosubrazoizquierdoseelevcercadelosojoselderechoserecogicontraelcostillar...
Fueunrelmpago,comoballestasseestiraronlosmsculosunsaltogigantepusoaLolojuntoa
suadversarioyenelmismosalto,enelaire,sintocartierraelhombre,elbrazoderechosalidel
costillaryelcuchillosehundihastaelmangoenelcorazndeMalOjo.
Estecayredondo.Ungritoacompaasucada:eldesuhembra,querodabaporlaplaniciecon
elestiletedeEstrellitadelAlbaempotradoenelvacodelaclavcula.
LatribudeMalOjoescap.Lolo,puestoelpiesobrelagargantadesuenemigo,rea
silenciosamente.EstrellitadelAlbaestabaalladosuyo.
Unvtorestruendososonenelejrcitololeo.Todosbraveabanasurey,que,abrazadoporsu
hembra,mirabahaciaelfondodelbosqueconmiradadesafiadoraysaludabaasutribucongesto
triunfador.
Entonces,enaquelinstante,enelclarodelbosque,allimpiorayeardelaagostealuna,el
esplndidoayerfaranicoresucit.
Lolo,rodeado,aclamadoporunpueblodeladrillosascriaturas,ceidoporlosbrazosdesnudosde
laesposa,conlacabelleradespeinadayrevuelta,brilladorelmirarycubiertodesangreelropaje,
espejeadoelcuchilloporlanocturnaluz,yelrivalapualadoantesusplantas,revivalasimgenes
bravamentebellasdeloscapitanesdeRamss,delosqueimpusieronalfricaelseorodela
invencibleThemis.
AquellosguerreroseranpremiadosporlosFaraonesybendecidosporlossacerdotesegipcios.
Lolo,alasveinticuatrohorasdesutriunfo,fuecapturadoporlaGuardiacivil.
LacapturadeLolotrajoporconsecuencialaperdicinylaruinadesuandrajosoimperio.
Presol,latribusedesperdig,EstrellitadelAlbaserefugienMadrid,enlasCambroneras,en
casadeunahermanadeLolo,paraestarlomscercadesuhombre,quetenaModelopararato.
Lacausaeragrave,porqueelgitano,sobremataryheriracincooseisFaraones,msomenos
autnticos,habahechoarmascontralaGuardiacivileneltrancedelacaptura.
Eragraveibaparalargoyolaacadenaperpetua,sinoagarrote,atreintaleguasdedistancia.
Unaperdicin,s,yunaruina,porquelastrapacerasdeEstrellitadelAlbanobastabanasufragar
losgastosdelmalditoproceso.
LasonzasprisionerasenlaarquilladelsigloXVIfueronsaliendopocoapocofaldamentasde
sedas,dealjfar,arracadasdeoroydecoral,pauelosdeManila,todoseconsumialosfuegosdel
papeldeoficio.Pararematedepenas,LolotuvoqueiradeclararaCrdobaenotroproceso,yella
tuvoqueechartrasLoloapieconunborricoveintenariopornicoalivioalostraqueteosdesus
treschorreliyos.
V
Castilla,eslatierra.Julio,elmes.Hora,elmedioda.
Lacarreterablanqueacomounafranjadeldesierto.Elaireseco,asfixiador,alzaenella,
remolinosdepolvo.Elsolcaeaplano.Elazuldelaatmsferatienelustrosidaddeacero.Brochazos
grisesensucianlashojasdelosrboles.
Elrastrojoamarillodenuncia,conloscrujiressuyos,elincendioqueconsumealatierra.Estase
abreenmillaresdebocasparasuplicaraguayfrescura.Lacodornizmachobraveaentrelossurcos,
persiguiendoeldisfrutedelahembra.Apartesureclamo,todaessilenciolacampia.Ningnrumor
turbaalaNaturalezaensumodorrameridiana.
Lejos,muylejos,francamentevisiblegraciasalaplanituddelallanura,hayunpueblo.Suscasas,
blanqueadasalamanchegausanza,sonncaresporoficiosdelsol.Latorredelaiglesia,pizarrosay
puntiaguda,atraviesaelespaciocomounalanzadecombate.
Lacasilladelospeonescaminerosestsolitaria.Esdomingoylostrabajadorescomenenla
aldea.Hayquedivertirse.Notodovaaserpicarguijarrosyamontonarlosenlascunetaspolvorosas.
Solaestlacasilla.Cerradassuventanaysupuerta.Ruidoalgunosaleporlasjunturas.Seis
gallinasyungallodecrestaroja,colaureayojosdelumbre,escarbanenelsuelo.Perosulabores
silenciosa.Nilasgallinascacarean,nielsultn,vestidoconjoyescoplumaje,lanzaaloscuatro
vientossuguerrerokikirik.
Elairesedetienesbito,agarrotadolpropiotambinporlaasfixia.Yanovayvienelevantando
simonesminsculos.Inmvilquedylosrboles,sincimbreoensusramas,sinpalpitacionesen
sushojas,sinvoz,porquelospjarosaellosacogidosnocantan,sonmuertosenpie,coronadosde
verde...
Caminoadelantesemueveungrupodemiserias.
Loformanunamujer,unburroydosnios.Vanstosendosseronespuestosaunladoyotrode
lacaballera.Untercerniodescansaenlosbrazosdelamujer.Conlosojos,deparenparabiertos,
mirafijoalaaltura,mientrassuslabioshacenpresaenelbotnqueremataelpechodelamadre.
Estavadescalzadepieypierna.Unharaporojo,sujetoasuscaderas,presumedefaldayondeaal
vaivndesusandares.Elcorpioazulsedesabrochasobremorenascurvas.Unpauelodepercal
amarilloflotasemisueltoenloshombros.Lamujervuelvelacabezahaciaatrssuspupilas
despidenllamaselsudorgoteaporlasnegrascrenchasdesupelo.
Elmamonceteesunprimor.Estatullaennogaltalladaparece.Susojoslucencomoazabaches
suslabiossonrenalpechomaternalsucabelleraseabreenrizossusmanosjueganconloshilachos
delpauelosucuerpodesnudoostentasaludablebarniz.
Conresignacincazurraandaelasno.Esviejo.Matadurasyesparavaneshacencongresoenl.
Recogidoslosbelfos,ensealaocredentadura.Dijrasequero.Dequin?Acasodelosdems,
acasodesmismo.Esteasnodebeserunescptico.Conelmirarbajo,elcuellocadoylospisares
lentosvaporlacarreterallevandosucargainfantil,queletransformaennidoambulante.
Detiempoentiempogiralacabezahacialosseronesysusonrisaseacenta,yensusojos
replandecencariosasmelancolas.Talvezamaalosniostalvez,mirndolos,recuerdasuinfancia
jumentil,lasalegreshoradeladehesa,cuandotriscabalibrejuntoalamadreynoconocaelyugo
deloshombres.
Talvezlarecuerday,recordndola,engallamomentneamenteelpescuezo,yerguelasorejazasy
abocetaunrebuzno.
Sielloesrecuerdo,pasarpido.Elrebuznoquedaenesbozoelcuelloseinclina,lasorejascaen,
yeljumentovuelveasuresignadaycansinaactitud.
Deloschicosembanastados,unoduermeconprofundoytranquilosueo.Tienecuatroaos,y
portodoropajeunacamisilla,mssobradadechurretesquedebotones.Bronceoessucutisnegra
supelambreretorcidaslaspestaasdesuscerradosprpados.Unrebujodetraposlesirvede
colchn.Dequitasol,unpingoadoseladocontrescaas.
Suhermano,mayorquel,nogozadelsueosufrelapostracindeunletargofebril.
Estremecensucuerposacudidasnerviosaslosentreabiertosojosdescubrenelgloboblanquiazullos
ardoresdelacalenturaasomanconbermejezcobrizaasuspmuloselrestodelapielamarillea,
pegndosealoshuesos,queporbajodeellasedibujan.Desuslabiosamoratadosescapa,hecho
jalea,elalentarsusmanossecrispanencimadeltrapajesuspiececillosvanyvienencomo
pnduloslocoselsudorcaeporsusmejillasyalisaenlasiensuscabellos.
Elamordelamadrehaimprovisadoencimadelsernuntoldo.Pero,qudefensaescontrael
soljulianodeCastillaunpedazodetrapo?Sombrafresca,lechoblando,dulceobscuridad,amnde
quinina,necesitabaelchico.Todoellolefaltay,porfaltarle,sugargantasequejaysusmanosse
crispan,ysuspiececillosvanyvienencomounpnduloloco.
Sombra!...Lechoblando!...Semiobscuridadesmimosas!...
Lamadrebienquisoprocurrselosalaentradadelpueblo,enelbosquecilloquealegranlas
proximidadesdeunarroyo.
All,unabvedaderamasformanpabellnnatural.Estabvedaseaplasta,seestrechapocoa
poco,hastahacersenichodehojasverdes,infranqueableparaelsol.Losruiseorescantanjuntoal,
bajito,muybajito,nocomoquiendiceamores,comoquienarrulladormires.
Enaquelnichohacinlamadrebrazadosdehierbaapuntodesecarsobreellosdispusosusms
limpiosymulliblesharapos.Hizodelaalbardacabezalbaconaguafrescalafrenteardorosadel
enfermoy,ponindolebajolagidadelaNaturaleza,madredetodosydetodo,echhacialaaldea,
revolviendoelsacodesustrapacerasparahacerlomonedaypagarconellalosauxiliosdelmdicoy
losmenjurgesdelboticario.
Elpueblo!...Haciaelpueblofuelagitana,labestiasindomar,lahijalibredelascarreterasy
losbosques.Haciaelpueblofue:fuesolaparamspronto.Elmamoncetequedenelmanchego
oasis,confiadoasuhermanillodecuatroaos,revolcndosecercadelburroque,olvidadodesu
ancianidad,tambinserevolcabasobrelostallosdelahierbajugosa.
Haciaelpueblofue,erguidoelbusto,presurosoelandar,cimbreandoeltallo,cadasencimadela
nucalascarbonerascrenchas.Ensusojoshabaresplandoressensualesfingidoseran:mentirosos
envitesaunjuegodeplacer,quenuncaganaranlospayos
(16)
.
Asfuehaciaelpueblo.Esperanzadaenhallarsaludparasuhijoseguradequesusbellaqueras,
susarrumacos,sucienciapcaraloganaranlavoluntadyelparndeloscastellanos
(17)
.
Malcolocsusesperanzasmalviajehizoalpoblado.
Diezllorasantesllegalpueblounatribugitana.Llegdenocheydenochedesapareci,
llevndoseunascaballeras,que,comolatribu,seeclipsaronantesdeamanecer.
Losaldeanosestabanfuriososcontralagitaneraladrona.Eralaplazapblicamentiderodondeel
sucesosediscutaconardor.Losnotables:mdico,juezmunicipal,alcalde,cura,etc.,gesticulabana
lapuertadelaboticalosotrosaldeanos,enlaspuertasdelastabernas,enlosalrededoresdela
fuente,enlasescalerasdelconcejo.Todosprotestabancontralosgitanosrapaces.Todos,inclusoel
alcalde,queelmesanteriorhabahecholaseleccionesagustodelcacique.
CuandovieronasomarporlacalleMayoraunahembradelarazamaldita,losaldeanos
prorrumpieronenexclamacionesqueresumanlasorpresayelodio.
Unagitana!...Unagitanaavanzabahaciaellos!Ah,perra,raposa,saltacharcos!...Ya
veralobueno!Ibaapagarlasjuntas,portodalapiojosacanalla!Yloslugareos,malcontenidos
porelseoralcalde,cayeronsobrelamujeragritos,ainsultos,adicteriosymaldiciones.
Ladrona!...Ladrona!...Hembradegranujas!...Espadecuatreros!Noteescapars
sinlotuyo!...
Lagitanatratdesincerarse.Noquisieronorla.Loshombreslevantaronpalos,losniospiedras,
lasmujeressedirigieronaellaconlasuasenristre,elalcaldeagitsubastndeborlas,elseor
curalaamenazconloscuatropicosdelbonete.
Tuvoqueretroceder,quedarlaespalda,quesalircorriendo,paraevitarlosproyectilesquedisparaba
lachiquillera,paralibrarsedelasmanosqueprocurabanhacerpresaensucarne,parahuirdela
multitudquetrotabaenpossuyo.
Deestamaneravolvihaciaelbosquecillo,comovuelvelabestiaacosadaenbuscadesuscras.
Volvisaltandocercas,hurtandoelbultoconrbolesymatas,encogindose,reducindose,girando
lacabezaparanoperderdevistaasusperseguidores,apartandolosobstculosconsusbrazos
nerviosos,tocandoapenaselsueloconlospies.
Leprecisaballegarpronto,distanciaraloscazadores.
Ylleg,lleg.Estabahechaatalescaceras.Noerahembratmidadelaciudaderaresbravade
loscampos,ytenatodaslasrapideces,todaslasastucias,todoslosrecursos,todaslasresistenciasde
laalimaamontarazenojeo.
Fuecuestindesegundosalbardarelasno,meteralosdoschicosenlosserones,cogeralotro
nioenbrazos,abrirenuncercadobrecha,recomponerla,alpuntomismodepasarla,yquedar
inmvil,conelodoatentoylosremosprontosalafuga.
Tambincallabanlospequeoselpropiomamoncilloserecogasilenciosamentecontrael
regazodesumadre.Nohuboqueadvertirles.Todoserananimalesdemonte.Loqueeraexperiencia
enlamadre,erainstintoenlascras.
Delburronohayquehablar.Nisusaos,nisuprcticaentalesaventurasleautorizabanaun
rebuznoindiscreto.
Losperseguidoresdelagitananollegaronalbosquecillo.Hacademasiadocalor.
Lagitanapermanecidurantealgntiempoacostadaenelsuelo,conlaorejapegadaatierra.
Cuandoestuvoseguradenoseracechada,sealz,abrinuevoportilloenlacercaehizoviaje,
poratajosysendas,hastaganarlacarreteraaleguaymediadedistancia.
Alplantarseenlacarretera,distinguitodavaelpueblo.Ungestodeiraanublsurostrouna
maldicinsaliporsuboca,ysuspuossealzarontemblantes,rencorosos,contralatorredela
iglesia,quenegreabacomounalanzadecombateenelespacioazul.
VI
Malaventuraparalagitanallevarunatribudelarazasuyadelante.Entodoslospueblosdel
caminoibaaocurrirleigual.Latribupasaraporellos,dejandoenelaireodiosycastigospara
loscalsquellegasen.
Yqutribu!Conocaladelargotiempo.LacapitaneabaTelaraa,elcuatreromsatrevidode
laAndalucaydelaMancha.
Telaraa!...Unlince,queigualsemetaenunadehesaysacabadeellaunapuntadejacos,que
volvanegrosalostordosytordosalosnegros,ponindolestalesquelosdesconocierasumismo
engendrador.
Telaraa!Granzahor.Maestrosupremoenlatrpalayelcambiazo.Nigromantede
carreteras,quelevantabahorscoposporelhablardelasestrellasyaveriguabaporveniresconlas
cuarentadelhechizo.Sustijeraseranvaritadevirtudes.Mejortransformabanellasalasbestias,que
losmsdiablescosconjuros.
Sabiopeluquerodesolpedos,Telaraa!Deuncaballomoribundo,aoso,llenodealifafes,
sacabaunpotrocuatreo,capaz,aparentemente,desorberselasleguas.
Tenauntosparasecarlasmataduraspeluquinesparaencubrirlaslimasespeciales,ypastas,ms
especialesquelaslimas,paracontrahaceredadesenlascdulasdelosdientes.Conayudadelfuelley
delaguaponagordosalosflacos.Conbarnicesabrillantabalaspupilasmatesdelosciegos.Conel
gengibreyconlaespuelavolvafogosoalmscansino.Tocanteahierros,reponalosenunamn.
Luegodelafaenacientfica,laartstica.Sugraciaenelvender,subellaqueraeneltratar.Sus
habilidadesparafingirloblanconegroyelgatoliebre,nohallabanparentrechalanes.
Comoseradearriscado,queenfamosaocasinpusoaventaunayegua,rechazadaporintil,aun
paraeldestripe,entodaslasplazasdetoros.
Vayaunanimalito!...Delosveinticincopasaba.Lapielsuyaeraentrellagaypiel,mitadpor
mitad,hacindolofavornodibujado,disecadoandabatrasellaelcostillaje.Esparavanesy
sobrehuesosmenudeabansobrelaambulantecarroa.Vivalayeguaporunsolomotivo:lafaltade
fuerzasparaacabarsedemorir.
Puesconyeguatal,convenientementerestaurada,graciasauntos,peluquines,tijeras,gengibres,
limasysopladuras,fueTelaraaalaferiadeunpueblo.
Poemahacedeltratoaquellaandantescagitanera.
Elpayo,sindoloredondo,tenamsquemedianaescama.Todoslosartificiosdelchalnno
bastaronaencubrirlamalacondicindelabestia.
Ay,zedecaTelaraa,nopongasumersperosamijoya!...
Qutisumersquedesirmedeella?
Quenoesyegua.Queestmsflacaqueunarenque.
Flaca!...Flaca!...Sumershavistoargnbichodesangrequecrebarriga?Eso
lesucealayegua.
Eslamunchasangre,lamunchasangrezuyalaquenoladejaengordar.Depurovalientese
recome.Toiticolohaechaoennervios.
Pero,hombreyesecuellomslacioqueunsaucellorn?Yesosdosojosmortecinos?Y
esoscorvejonesquesedoblan?
Ay,ze,yquepocosabesumersdelasgenasrasas.Tslosanimalesdecarreraesteregalo
esdecarreratinsinengallarelcuellounamijitainclinaopaabajo.Sabesumers
poiqulotindeesem?Puespacortarelaire.
Y...
Losojos?Quelosojospaisendormos?Poiqueahoradescansa.Dejequesecalienteyle
echarnlumbre.
Sinembargo...
Mevaamentarloscorvejones?Quelostidoblaos?Doblaos!...Claroesquedoblaos.
Cmovaatenerlosunabestiatanzuperior?Comolosti.Doblatossiempre
prevenospaelsarto.
Ea,que...
Noescupamspamplinas.Voyamontarlayegua.Encuantitoqueyolaamonte,vaaversu
seoraloquesonlosrayos.Si,amsdeltrato,nomedapaelrefrescounaonsa,medejocortarlas
dospiernas.
Dichoyhecho.CogiTelaraalasriendasconlaizquierdapusoelpieenelestribo,yarriba!
Alayeguanolefaltabamsqueunpesomedianoparafenecer,
AlsentirsobresuslomosaTelaraa,fuetodaellavahdo.
Elcuellooscil,entreabrioselatristeboca,retemblelijar,doblronse,hastadarentierra,los
corvejones,ylosremosdelanterosseagitaronenelespacioconangustia.
Eralaagona.
Creenqueporestoseapurelinsignegitano?
Apurarse!...Firmeenlasilla,enhiestalacintura,recogiendoelrendajeconelegantsimo
ademn,diorostroalferiadorygritalabestiamoribunda,quevacilabasobresusremosconla
trgicaembriaguezdelamuerte:
Estatequieta,PINTURERA!...
AslasgastabaTelaraa.
Yluego,bravocomoelquemsprontoadarcaraalaGuardiacivilenmitaddeuncaminoy
entendrselasconquienlerequirieseelhipo,tijerasypistolaenmano.
Unman
(18)
desdelacabezahastalospies.
NomsqueunohabatanmanytanhbilcomoTelaraa:Lolo,elmaridodelagitana,
elgachporquienelladejlascomodidadesdesuhogar,delacasitapuestaenlaCavasevillana,
casienlasorillasdelpoticoGuadalquivir.
Porl,porLolo,dejEstrellalacasitaalegredesusbatos
(19)
.
Ay,siestuvieseconellaLolo,noecharacuentadefaitigas!
PeroLoloestabaenlacrcel:EldesavoconMalOjo.EnelModeloypendientedecausa:all
estabamejordicho,alltendraquevolveralasresultasdelproceso.Alapresentehabadoa
Crdoba,enconducin,adeclararenotracausa.
Estafuepormordeunasjacasquesehuyerondesuamo.Lololasencontrescarrisenun
monte.Noeracosadedejarlasenl,desmampars,paquelastrajelase
(20)
ellobo.Tuvolstimay
echmonteabajoconellas.
Puesporeso,porcaritativo,loprocesaronyfuealestariv
(21)
.Elsucesoocurriprimero
deldesavogrande.Loloseescapdelacrcel.Libre,comolosmilanos,andaba.Seterci
eldesavo,vinieronloscorchetes
(22)
yleecharonlosgarfios.
AshablabaEstrellacuandoreferasudesgracia.
Ahora,suhombreconducoaCrdobadesdeMadrid.Conducoenuntren!...
Maldecostrenesymaldecoquienmandllevarentrenalosmans!...Novanmejorporla
carretera?EnlacarreterahubieseellacaminaojuntoalLolosuyo.Lolofuealtren.Eltren
cuestaremunchaguita
(23)
.
YEstrellaechhaciaCrdobaconsustreschorreles
(24)
ysuburro.Sielchicomayorestuviera
biendesalud,ellaseingeniaranoseasustabaportanpoco.Peroconelmuchachoenfermoyla
tribudeTelaraapordelante,ibaapasarlomal.
ReunirseconlosdeTelaraa?Nisiquierapensarlo.
Telaraa,primodeMalOjo,enemigoamuertedeLolo!...Pocogozaral
vindolaesmanpar
(25)
.Nunca.Primeroreventar.Ydespus...despus...Ea,quenosejuntabacon
latribu.
EnDespeaperrostorceraelrumbo,daraunrodeoalobjetodenorecogerlaesquilmade
lostelaraosydeprisitaaCrdoba,juntarseconLolo,aayudarloconsumendigueo.A
enviarletslosdasunbeso,manqueslofueseuno,porlarejadellocutorio.
Lapobregitana!...Aunjadeabaporelcansanciodelacoso,aunhumedecanelpolvo,ensus
mejillasincrustado,lgrimasarrancadasaellosporlossufrimientosdelchicln
(26)
.
Losrecuerdosdesumoceroleacudieronentalinstantealaimaginacin,noalegrescomo
acudenesosrecuerdoscuandosehallaenpazelespritu,comoacudenenlashorasdeangustia:
amargos,irnicos,crueles,convertidosenmueca.
VII

Castillaeslatierra,Julioelmes.Hora,elmedioda.
Elgrupodemiseriasavanzacarreteraadelante.Enfrentedelsealza,comounmanchndenieve,la
casilladelospeonescamineros.Asuespaldasedescubreelpueblo,elinfamepueblodondelagitana
nopudodetenerse,porquelaarrojaron,porquelapersiguieron,porquehubodesalirinmediatamente
sinalimento,sinagua,consuhijomordidoporlacalentura,consuspiessangrando,consupecho
exhausto,malditadeDiosyperseguidadeloshombres.
Ylagitanaavanza,avanza,volviendolosojoshaciaatrs,paraclavarloscomodosrayosdeodio
enlatorredelaiglesia,quesubealespacio,pizarrosayaguda,comounalanzadecombate.
*****
Elnioenfermo,incorporndosetrabajosamentesobreelsernquelesirvedecama,extiendesus
brazosendireccindelagitana,ydiceconvozdbil:
Madre!
Lamadresedirigihaciaelnio.
Ququieres?murmura,dejandoalacriaturadepechojuntoasuhermanillodormido,y
rodeandoconsusbrazoselcuellodelenfermo.
Agua!respondeste.Dameagua!Tengomuchased!Mequemaaqu!
Ysealaconundeditosupechotemblorosoydesnudo.
Agua!...gritalamadrecondesgarrocruel.Agua!...Dndehallarla?
Agua!respondoelnio.Tengosed!...Tengosed!...
Yentreabresuslabios,quemadosporlafiebre,ymiraasumadreconmiradastansuplicantes,
tanllenasdeamargura,quelamadreseponeplidayrompeensollozos.
Essuhijo,lacarnedesucarne,quienreclamaunsocorrodelquedependesuexistenciatalvez,y
ellasumadre,noselopuededar.
Envanoregistraconansiaelinteriordelcantaruelo:estvaconoquedagotadeaguaensu
fondo.
Lamujermiraalcielo.Enelcielonohayunanuberegistralacarreterasolitaria,loscamposde
trigo,lasplanicies,losprados,elhorizonte,enfin.Nadaniunarroyo,niunafuente,niuncharco.
Latierra,sedienta,parecegritaraEstrellitadelAlba,mostrndolesusresecasfauces:
Aguaparatuhijo?Aqunohayaguaparanadie.Quesemueradesedcomoyo!
Ylagitana,abrazandoelcuerpodelmuchacho,repitecongestodefierayademndeloca:
Nohaynada!Nopuedodartenada!Dndevoyaencontrarahoraagua,corazndemi
sangre!...
Deprontosonre,consonrisadesupremaesperanza.Cerca,aveintepasosdelgrupo,hayalgoque
suangustianolepermitivermientrascaminabaalladodesuhijo.
Eslacasetadelospeonescamineros.Mediadocenasdegallinasyungallodecrestaroja,cola
ureaypupilasdelumbre,picoteajuntoaella.
Cerradasehallalapuertadelacasa.Noimporta.Talvezhayadentroalgunoquepuedaorsus
splicas.
EstrellitadeAlbagolpeafuriosamente,aquellapuertainmvil.Todossusafanessonintiles.
Nadievieneensuauxilio.Rendidadellamar,sinsaberloquehace,dalavueltaalosmuros.
Alllegaralaespaldadelacasillave,recostadacontralaparedyprotegidaporsusombra,una
cazuela.Mediadadeaguaest.
Lamujerveaquellaaguaperonove,atalextremolacieganlasorpresayeljbilo,quealpar
suyo,ymovidoporigualesimpulsosqueella,sedirigealcacharrounmastnenorme,conelpelode
punta,labocaabierta,lababacolgandoylosojosrelampagueantesdecodicia.
Aldistinguir,alamujer,elperrolanzaungruidoamenazador.
EstrellitadelAlbalevantalacabeza,ycomprendiendolasintencionesdelmastn,apresurael
paso.Una,yotrolleganalavezalladodelcacharro,ysedetienenparacontemplarseconademnde
desafo.Lamujerextiendelosbrazosperoelperro,aladvertirelmovimiento,acortaladistanciay
seplantajuntoalacazuela,enseandolosdientes.
Nopiensaenhuir.Sehalladispuestoadefenderaqueltragodeagua.
Ah,ttambin!gritalamadre,contemplandorencorosamenteasuenemigo.Puesnolo
tendrs!
Ydescargaunvigorosopuetazoenelhocicodelmastn.
Estedaunsalto,apoyasobreelpechodelagitanasuspatasdelanteras,laderriba,yhacepresaen
suhombro.Lagitanalanzaungritodedolorydefuria,ysinacobardarse,frentica,desesperada,
cogiendoconambasmanoslagargantadelperro,aprietaconrabia,confrenes,conira,conheroico
ybrutalarranque,mientraselperrolasujetaalsueloconsusreciasmanazasyledesgarraelhombro
consusafiladoscolmillos.
Laluchasiguebrevesinstantesempeada,silenciosa,cruel.Losdoscombatientesserevuelcan
portierra,prontosanocejar,dispuestosavencer,procurandolograrlocontodaslasarmasdequela
naturalezalesdot.
Elperrooprimeelpechodelamujeryclavaloscolmillosensucarnelamujermuerdeenlas
patasmartirizadoras,yhundesusdedos,vueltosgarfios,enlamusculosagargantadelmastn.
Hayunmomentodepausaenlahorriblelucha.Aellasigueunvaivntrgico,enquebestiay
mujerserevuelvenfuriosos.
Elperrodaunronquido,abrelabocadeparenparycaedeespaldas.
Losdedosdelagitanalehanestrangulado.
EstrellitadelAlba,sealzadelsueloplida,jadeante.Sucorpio,rotoenjirones,dejaal
descubiertosuspechosysushombros.Enellosaparecentresheridasanchas,profundas.Porlos
labiosdeestasheridasbrota,enhilosrojos,lasangre.
EstrellitadelAlbanohacecasodelasangrenideldolor.Daconelpiealcadverdesuenemigo,
cogeentresusmanoslacazuela,objetodelalucha,yvaenbuscadesuhijo.
Quleimportanaellalasheridas?Fuentedealegraeslasangrequecorreporsucarne,
abrillantndosealosrayosdelsol.Fuentedealegra,enlacualbebeachorossuespritu.
EstrellitadelAlballegajuntoalserndondeseestremecelaatormentadacriatura,pasaunbrazo
porbajodesuespalda,lelevantaelcuerpecillo,acercaconelotrobrazoelcacharroaloslabiosdel
nio,ylegritaconelalma,puestaenelmirar:
Aqutisagua,Loliyo!...Bebet,corasn!...