Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
El hombre tenía más de treinta años, pensó Reacher, y era sólido, y caliente,
obviamente. Había sudado a través de su traje. La mujer cara a cara con él podría
haber sido más joven, pero no por mucho. Ella también estaba caliente y asustada. O
tenso, al menos. Eso estaba claro. El hombre estaba demasiado cerca de ella. Eso no
le gustó. Eran casi las ocho y media de la noche, y oscurecía. Pero sin enfriarse.
Cien grados, alguien había dicho. Una ola de calor real. Miércoles, 13 de julio de
1977, Ciudad de Nueva York. Reacher siempre recordaba la fecha. Era su segunda
visita en solitario.
Entonces el hombre le quitó la mano del pecho a la mujer y la movió hacia abajo
como si quisiera derribar una abeja de su cadera, y luego la volvió a azotar en un
gran columpio giratorio y la abofeteó de lleno en la cara, con fuerza, con
suficiente potencia para una grieta real, pero su mano y su cara estaban demasiado
húmedas para la acústica de los disparos de pistola, por lo que el sonido salió
exactamente como la palabra: bofetada. La cabeza de la mujer fue golpeada de
costado. El sonido resonó en el ladrillo hirviendo.
El hombre se dio la vuelta. Tenía el pelo oscuro, los ojos oscuros, tal vez cinco,
diez, tal vez doscientas libras. Su camisa era transparente con sudor.
Esa noche, a Reacher le faltaban tres meses y dieciséis días para cumplir
diecisiete años, pero físicamente era casi adulto. Era tan alto como siempre iba a
ser, y ninguna persona cuerda lo habría llamado flaco. Tenía seis, cinco, dos,
veinte años, todo músculo. El artículo terminado, más o menos. Pero terminó hace
muy poco. Nuevo. Sus dientes eran blancos y uniformes, sus ojos eran de un tono
cercano al azul marino, su cabello tenía ondas y cuerpo, su piel era lisa y clara.
Las cicatrices, las líneas y los callos aún no habían llegado.
Lo que hizo la mujer, hacia atrás, un paso, dos, fuera de alcance. El hombre dijo:
"¿Sabes quién soy?”
"¿Gente?- Dijo Reacher. "Esa es una palabra plural. ¿Hay más de uno de ustedes?”
"Lo descubrirás.”
Reacher miró a su alrededor. La calle seguía desierta.
Reacher dijo: "Señora, estoy feliz de estar aquí solo,si quiere salir corriendo.”
"Eso es una boca, chico. No sabes con quién estás hablando. Te vas a arrepentir de
eso.”
"¿Cuándo llegarán las otras personas? ¿Es eso lo que quieres decir? Porque ahora
mismo somos solo tú y yo. Y no preveo mucho arrepentimiento en eso, no para mí, de
todos modos, no a menos que no tengas dinero.”
"¿Dinero?”
"No te atragante," dijo Reacher. "Más de una cosa histórica. Un viejo principio.
Como una tradición. Si pierdes una guerra, renuncias a tu tesoro.”
Ella dijo: "No quiero que te involucres."Ella era más joven que el tipo, seguro.
Pero no por mucho. Todavía muy arriba. Veintinueve, tal vez. Una rubia de color
pálido. Aparte de la vívida impresión roja de la bofetada, era muy guapa, en cierto
modo una mujer mayor. Pero estaba delgada y nerviosa. Tal vez tenía mucho estrés en
su vida. Llevaba un vestido holgado de verano que terminaba por encima de la
rodilla. Llevaba un bolso colgado sobre el hombro.
Reacher dijo: "Al menos dime en qué no quieres que me involucre. ¿Es un tipo al
azar molestándote en la calle? ¿O no?”
"¿En su bienestar?”
"Mucho.”
- No lo parece.”
"¿Está armado?”
Lo que hizo el truco. El tipo llegó al punto de ebullición, ofendido por que se
hablara de él como si no estuviera allí, ofendido por que lo llamaran sudoroso, a
pesar de que manifiestamente lo estaba, y entró a la carga, con la chaqueta
aleteando, la corbata agitándose, la camisa pegada a su piel. Reacher hizo una
finta de una manera y movió otra, y el tipo pasó tropezando, y Reacher golpeó sus
tobillos, y el tipo tropezó y cayó. Se levantó de nuevo lo suficientemente rápido,
pero para entonces Reacher había retrocedido y se había dado la vuelta y estaba
listo para la segunda maniobra. Lo que parecía que iba a ser una repetición exacta
de la primera, excepto que Reacher lo ayudó un poco reemplazando el golpeteo del
tobillo con un codo al costado de la cabeza. Que fue muy bien entregado. Con casi
diecisiete años, Reacher era como una máquina nueva, todavía reluciente y húmeda de
aceite, flexible, flexible, perfectamente coordinada, como algo desarrollado por la
NASA e IBM en nombre del Pentágono.
El tipo se quedó de rodillas un poco más que la primera vez. El calor lo mantuvo
allí. Reacher pensó que los cien grados de los que había oído hablar debían estar
en algún lugar abierto. Central Park, tal vez. Una pequeña estación meteorológica.
En los estrechos cañones de ladrillo de West Village, cerca de las enormes losas de
piedra de la acera, debe haber habido más de ciento veinte. Y húmedo. Reacher
llevaba pantalones caqui viejos y una camiseta azul, y ambos artículos parecían
haber caído en un río.
El tipo se puso de pie, jadeante e inestable. Se puso las manos sobre las rodillas.
Reacher dijo: "Déjalo ir, anciano. Encuentra a alguien más a quien golpear.”
Sin respuesta. El tipo parecía que estaba llevando a cabo un debate interno. Fue
largo. Claramente, había puntos a considerar en ambos lados del argumento. Pros y
contras, ventajas y desventajas, costos y beneficios. Finalmente, el tipo dijo:
"¿Puedes contar hasta tres y medio?”
"No creo que fuera serio. Estaba arrastrando el culo, tratando de salvar la cara.”
- ¿Quién es?”
"¿De dónde?”
"¿Eres un marine?”
"Hijo de un marine. Vamos a donde estamos destinados. Pero la escuela está fuera,
así que estoy viajando.”
"Autobús a Seúl, avión a Tokio, avión a Hawai, avión a Los Ángeles, avión a JFK,
autobús a la Autoridad Portuaria. Luego caminé."Los Yankees estaban fuera de la
ciudad, en Boston, lo que había sido una gran decepción. Reacher tenía la sensación
de que iba a ser un año especial. Reggie Jackson estaba marcando la diferencia. La
larga sequía podría estar a punto de terminar. Pero sin suerte. El estadio estaba
oscuro. La alternativa era Shea, los Cachorros en los Mets. En principio, Reacher
no tenía objeciones al béisbol de los Mets, tal como era, pero al final la
atracción de la música del centro de la ciudad había demostrado ser más fuerte.
Había pensado que pasaría por Washington Square y echaría un vistazo a las chicas
de la escuela de verano de la Universidad de Nueva York. Uno de ellos podría estar
dispuesto a ir con él. O no. Valió la pena el desvío. Era optimista y sus planes
eran flexibles.
"¿Aquí en la ciudad?”
"¿Antes de medianoche?”
"Estaré bien.”
"¿Cómo te llamas?”
"Jill.”
- ¿Jill qué?”
"Hemingway.”
"¿Alguna relación?”
"¿A quién?”
- No lo creo.”
"No.”
"Ese tipo era un mafioso, ¿verdad? ¿Crimen organizado? Toda esa mierda sobre su
gente, y salir de la ciudad o si no. Todas esas amenazas. Y te reunías con él.
Estaba buscando un cable, cuando te puso la mano encima. Y supongo que encontró
uno.”
"¿Dónde está tu respaldo? Debería haber una furgoneta, con gente escuchando.”
"No te creo. La ciudad, tal vez, pero los federales nunca están en quiebra.”
La mujer puso sus manos detrás de su espalda, abajo, y ella jugueteó y se sacudió,
como si estuviera trabajando algo suelto de la cintura de su ropa interior. Una
caja de plástico negro cayó por debajo del dobladillo de su vestido. Una pequeña
grabadora de casetes, balanceándose hasta las rodillas, suspendida de un cable.
Bajó una mano por la parte delantera de su vestido, tiró del cable detrás de las
rodillas con la otra mano, se retorció y se retorció, y la grabadora se bajó a la
acera, seguida de un delgado cable negro con un pequeño micrófono de botón en el
extremo.
"No llegaría a juicio durante un año. Tendrías que venir todo el camino de regreso.
¿Quieres tomar cuatro aviones y dos autobuses para una bofetada?”
"Necesito más que una bofetada. Los abogados defensores se reirían de mí.”
- ¿Quién es?”
"¿Cuántos?”
"No necesita dar una razón. Y la gente romperá una tripa para ayudar. Todos quieren
puntos de brownie en el banco. No durarías cinco minutos. Ve a ver a tu hermano.
Hablo en serio.”
"País libre", dijo Reacher. "Para eso estás trabajando, ¿verdad? Iré a donde
quiera. He recorrido un largo camino.”
Y se alejó, hacia Washington Square. Reacher esperó donde estaba, solo en Waverly,
cabeza arriba, cabeza abajo, buscando una bocanada de aire, y luego la siguió, unos
dos minutos atrás, y la vio alejarse en un automóvil que había sido estacionado en
una zona de remolque. Un Ford Granada de 1975, pensó, de color azul medio, techo de
vinilo, una gran parrilla con dientes. Tomó una curva como un yate de tierra y se
perdió de vista.
Washington Square estaba mucho más vacía de lo que Reacher esperaba. Por el calor.
Había un par de negros inexplicables merodeando, probablemente traficantes, y no
mucho más. Sin jugadores de ajedrez, sin paseadores de perros. Pero en el extremo
oriental de la plaza vio a tres chicas entrar en una cafetería. Alumnas con
seguridad, cabello largo, bronceado, ágil, tal vez dos o tres años mayor que él. Se
dirigió en su dirección y buscó un teléfono público en el camino. Encontró un
instrumento que funcionaba en su cuarto intento. Sacó una moneda húmeda y caliente
de su bolsillo y marcó el número que había memorizado para la centralita principal
de West Point.
Una voz masculina cantarina dijo: "Academia Militar de los Estados Unidos, ¿cómo
puedo dirigir su llamada?”
"Aguanta la línea," dijo la voz, lo que Reacher pensó que era apropiado. West Point
estaba en el negocio de mantener la línea, contra todo tipo de cosas, incluidos los
enemigos extranjeros y nacionales, y el progreso, a veces. West Point era el
Ejército, que era una elección inusual para el hijo mayor de un marine, pero el
corazón de Joe estaba puesto en él. Y afirmó que lo estaba disfrutando hasta ahora.
El propio Reacher no tenía idea de adónde iría. NYU, posiblemente, con mujeres. Los
tres en la cafetería se habían visto bastante bien. Pero no hizo planes. Dieciséis
años en el Cuerpo lo habían curado de eso.
Una voz diferente dijo: "Cadet Reacher no está disponible actualmente. ¿Tienes un
mensaje?”
Reacher dijo: "Por favor, dígale que su hermano se retrasa veinticuatro horas. Voy
a pasar la noche en la ciudad. Lo veré mañana por la noche.”
"Roger eso", dijo la nueva voz, sin ningún interés, y la línea se apagó. Reacher se
guardó la segunda moneda en el bolsillo, colgó el teléfono y se dirigió a la
cafetería del extremo oriental de la plaza.
* * *
Avanzó quince pies, se acercó a la mesa y dijo: "¿Te importa si me uno a ti?”
Todos miraron hacia arriba. Todos parecían sorprendidos. Fueron muy educados para
decirle que se perdiera. Eran demasiado listos para decirle que se sentara. Nueva
York, en el verano de 1977. El Bronx, ardiendo. Cientos de homicidios. El Hijo de
Sam. Pánico irracional en todas partes.
Él dijo: "Soy nuevo aquí. Me preguntaba si podrías decirme a dónde ir, para
escuchar buena música.”
"¿ A dónde?”
"No lo sé todavía.”
Pasó una camarera, apenas mayor que las alumnas, y Reacher maniobró hasta un lugar
donde su acercamiento no le dio más remedio que sentarse. Como si lo hubieran
arrastrado. La morena se deslizó y dejó una pulgada entre su muslo y el de él. El
banco de vinilo estaba pegajoso con el calor. Pidió una Coca-Cola. Hacía demasiado
calor para el café.
"Es abogado.”
"Piérdete tú mismo.”
La morena se echó a reír. Era una pulgada más baja que las demás, y su piel era un
tono más oscuro. Era delgada. Elfin, casi. Reacher había oído la palabra. No es que
significara mucho para él. Nunca había visto un elfo.
"Chrissie.”
"¿Primero o último?”
"Solo.”
Las rubias del lado opuesto de la mesa comenzaron a inquietarse con un lenguaje
corporal dudoso, e inmediatamente Reacher supo que ellas tampoco vendrían. Lo cual
estaba totalmente de acuerdo con él. Como una gran luz verde. Una excursión
individual. Como una cita de verdad. A las nueve de la noche, miércoles 13 de
julio, en la ciudad de Nueva York, y su primera conquista civil estaba casi sobre
él, como un tren fuera de control. Podía sentirlo venir, como un terremoto. Se
preguntó dónde estaba el dormitorio de Chrissie. Cerca de allí, supuso.
Bebió su Coca.
* * *
Reacher dejó dinero en la mesa para cuatro cocas, lo que supuso que era lo
caballeroso. Siguió a Chrissie por la puerta, y el calor nocturno lo golpeó como un
martillo. Chrissie, también. Apartó el pelo de los hombros con el dorso de las
manos y vio un brillo húmedo en el cuello. Ella dijo: "¿Qué tan lejos está?”
"Creo que tenemos que ir hacia el este unas cinco cuadras. Pase Broadway y
Lafayette hasta Bowery. Luego, unas tres cuadras al sur hasta la esquina con
Bleecker.”
"Eso es seguro.”
"¿Tienes coche?”
"Claro.”
"¿Aquí en la ciudad?”
- Ahí mismo."Y señaló un pequeño automóvil con puerta trasera en la acera a unos
cincuenta pies de distancia. Un Chevrolet Chevette, pensó Reacher, tal vez de un
año, tal vez azul bebé, aunque era difícil saberlo bajo las luces amarillas de la
calle.
Hizo una pausa, como desentrañando las capas de su pregunta, y dijo: "No, no vivo
aquí.”
- Creí que lo habías hecho . Disculpe.... Mi error. Supuse que estabas en NYU.”
"Es una universidad. Adónde vamos. En Yonkers. Al norte de aquí. A veces bajamos y
vemos lo que está pasando. A veces hay chicos de la NYU en esa cafetería.”
- ¿Sobre qué?”
* * *
El aire acondicionado del Chevette era tan malo como el de la cafetería, pero algo
era mejor que nada. Había algunas personas en Broadway, como fantasmas en un pueblo
fantasma, que se movían lentamente, y algunas en Lafayette, más lentas aún, y
personas sin hogar en Bowery, esperando que se abrieran los refugios. Chrissie se
estacionó dos cuadras al norte del lugar, en Great Jones Street, entre un automóvil
con la ventana delantera rota y un automóvil con la ventana trasera rota. Pero
estaba bajo una luz de calle en funcionamiento, que parecía ser tan buena como se
puso, a falta de emplear un equipo de guardias armados, o una jauría de perros
feroces, o ambos. Y el coche no habría estado más seguro en Washington Square, de
todos modos. Así que salieron al calor y caminaron hacia la esquina a través del
aire lo suficientemente espeso como para comer. El cielo estaba tan caliente y duro
como un techo de hierro al mediodía, y todavía parpadeaba en el norte, con el tipo
de energía inquieta que prometía abundancia y no entregaba nada.
No había fila en la puerta del club, lo que Chrissie sintió que era algo bueno,
porque significaba que habría lugares para tener en la parte delantera cerca del
escenario, en caso de que realmente fueran los Ramones o Blondie esa noche. Un tipo
que estaba adentro tomó su dinero, y pasaron junto a él en el calor, el ruido y la
oscuridad, hacia el bar, que era un espacio largo y bajo con luz tenue y paredes
sudorosas y taburetes rojos. Había unas treinta personas allí, veintiocho de ellas
niños no mayores que Chrissie, más una persona que Reacher ya conocía, y otra
persona que estaba bastante seguro de que iba a conocer, bastante bien y muy
pronto. A la que conocía era a Jill Hemingway, todavía delgada, rubia y nerviosa,
todavía con su vestido corto de verano. El que sentía que llegaría a conocer se
parecía mucho a Croselli. Un primo, tal vez. Tenía el mismo tamaño, forma y edad, y
vestía el mismo tipo de ropa, que era un traje sudoroso y una camisa ajustada
contra un vientre húmedo y peludo.
Jill Hemingway vio a Reacher primero. Pero solo por un segundo. Ella se bajó de su
taburete y dio un paso e inmediatamente el tipo del traje comenzó a chasquear los
dedos y a hacer gestos para llamar por teléfono. El camarero dejó el instrumento
frente a él y el tipo comenzó a marcar. Hemingway se abrió paso entre la escasa
multitud y se acercó a Reacher cara a cara y le dijo: "Idiota.”
Reacher dijo: "Jill, esta es mi amiga Chrissie. Chrissie, ella es Jill, a quien
conocí esta noche. Es una agente del FBI.”
Hemingway dijo: "Estoy aquí porque este es uno de los pocos lugares donde Croselli
no recibe cooperación total. Por lo tanto, este es uno de los pocos lugares que
sabía que tendría que poner a un hombre. Así que estoy aquí para asegurarme de que
no te pase nada.”
"Vives en Corea del Sur. ¿De qué más has oído hablar?”
Había pequeñas mesas de café cerca del escenario desierto. Reacher empujó a través
de la multitud, hombro izquierdo, hombro derecho, y se sentó, de espaldas a una
esquina, la mayor parte de la habitación frente a él. Chrissie se sentó a su lado,
vacilante, y Hemingway caminó un segundo, y luego lo dejó y se unió a ellos.
Chrissie dijo: "Esto realmente me está volviendo loca, muchachos. ¿Alguien me dirá
por favor qué está pasando?”
"¿Y?”
"¿ Y tú no?”
Hemingway no respondió a eso. Reacher pensó: NYU. Sarah Lawrence. Hemingway nunca
lo había confirmado de ninguna manera. Le había preguntado: ¿Cuánto tiempo llevas
con el FBI? Ella había respondido: ¿Quién dice que soy?
No dijo nada.
- ¿Tú qué?”
"Motivos médicos. Pero eso es lo que siempre dicen. Lo que significa es que se
llevaron mi placa, pendiente de revisión.”
- ¿De qué?”
- Como dijiste. Los abogados, los sobornos y los favores. Me están pesando en la
balanza. Yo contra todas las cosas buenas.”
- ¿Era Croselli?”
"¿Qué?”
"Me señalarían que me pediste que me quedara cerca, porque crees que el Bowery es
peligroso.”
"No puedes", dijo Hemingway. "El matón no te dejará. No hasta que los otros
lleguen.”
"¿Está armado?”
"¿Estás seguro?”
Reacher cruzó la habitación oscura, tan elegante como un galgo voluminoso, con toda
la confianza tonta que un hombre obtiene de tener seis, cinco, dos, veinte y
dieciséis años. Siguió por el bar, hacia el pasillo del baño. Había estado en
relativamente pocos bares en su vida, pero lo suficiente como para saber que eran
entornos magníficamente ricos en armas. Algunos tenían tacos de billar, todos
cuidadosamente alineados en bastidores, y algunos tenían copas de martini, todas
delicadas y rompibles, con tallos como tacones de aguja, y algunos tenían botellas
de champán, tan pesadas como palos. Pero el bar CBGB no tenía mesa de billar, y sus
clientes aparentemente eran indiferentes a los martinis y el champán. El recurso
local más numeroso eran las botellas de cerveza de cuello largo, de las cuales
había muchas. Reacher recogió uno mientras caminaba, y por el rabillo del ojo vio
al tipo de Croselli levantarse y seguirlo, sin duda preocupado por las salidas
traseras o las ventanas del baño. De hecho, había una salida trasera, al final del
pasillo de los baños, pero Reacher la ignoró. En cambio, entró en el baño de
hombres.
Que era quizás el lugar más extraño que había visto en su vida, fuera de una
instalación militar. Las paredes eran de ladrillo desnudo cubiertas de densos
grafitis, y había tres urinarios colgados de la pared y un inodoro solitario para
sentarse, todo expuesto en un escalón como un trono. Había un fregadero de metal de
dos orificios y rollos de papel higiénico sin enrollar por todas partes. Sin
ventanas.
Reacher llenó su botella de cerveza vacía con agua del grifo, para darle más peso,
y se limpió la camiseta con la palma de la mano, lo que no le secó la mano ni
humedeció apreciablemente la camisa. Pero agarró bien el largo cuello de vidrio,
sujetó la botella por la pierna y esperó. El tipo de Croselli llegó segundos
después. Miró a su alrededor, primero asombrado por la decoración, luego
tranquilizado por la falta de ventanas, lo que le dijo a Reacher todo lo que
realmente necesitaba saber, pero a los dieciséis años todavía seguía el juego, así
que preguntó de todos modos. Él dijo: "¿Tenemos un problema, tú y yo?”
El tipo dijo: "Estamos esperando al Sr. Croselli. Estará aquí en un minuto. Lo cual
no será un problema para mí. Pero será para ti.”
Así que Reacher balanceó la botella, el agua retenida por la fuerza centrífuga, y
atrapó al tipo en lo alto del pómulo y lo meció hacia atrás, con lo cual Reacher
volvió a batir la botella hacia abajo y la rompió en el borde de un urinario,
vidrio y agua volando por todas partes, y clavó el círculo roto irregular en el
muslo del tipo, para bajar sus manos, y luego nuevamente en su cara, con un giro,
carne desgarrada y sangre fluyendo, y luego dejó caer la botella y empujó al tipo
en el pecho, para rebotarlo contra la pared, y cuando regresó hacia él, dejó caer
un sólido cabezazo directo a la nariz del tipo. Que se acabó el juego, allí mismo,
ayudó un poco por la forma en que la cabeza del tipo rebotó en el urinario en su
camino hacia el suelo, lo que hizo una pequeña trifecta concluyente de lesiones en
la cabeza, huesos, porcelana, azulejos, buenas noches y buena suerte.
"Jesús.”
Se apresuraron, a través del bar una vez más, hacia el pasillo del vestíbulo,
rápido y caliente.
Demasiado tarde.
Desde el otro extremo de la línea, Croselli dijo: "Nos vemos de nuevo, chico.”
* * *
Reacher no sabía si tenía los ojos abiertos o cerrados. La oscuridad era total y
profunda, como la siguiente parada después de nada. Y la oscuridad era
completamente silenciosa, muy abajo en un nivel profundo y primitivo, todo el
zumbido subliminal bajo de la vida moderna desapareció de repente, sin dejar nada
en su lugar, excepto los arrastres humanos ciegos y una especie de inquietante
susurro que parecía surgir de las rocas eternas de abajo. Desde el siglo XX hasta
la Edad de Piedra, con solo pulsar un interruptor.
"OK.”
"OK.”
Oyó sus pies en el suelo, arrastrando los pies. Buscó en su última memoria visual
retenida dónde se había detenido el primero de los muchachos de Croselli. En medio
del pasillo, mirando hacia el frente muerto, tal vez a cinco pies de distancia.
Plantó el pie izquierdo y pateó con el derecho, con fuerza, a ciegas, apuntando con
la ingle hacia el vacío completamente negro que tenía delante. Pero golpeó algo más
abajo, haciendo contacto una fracción de segundo discordante antes de lo esperado.
Una rótula, tal vez. Lo cual estuvo bien. De cualquier manera, el primero de los
muchachos de Croselli estaba a punto de caerse, y los otros tres estaban a punto de
tropezar con él.
- Escucha-dijo Reacher -.
- ¿A qué?”
Hemingway dijo: "Va a haber problemas. Dale una hora más o menos, y habrá
disturbios, incendios provocados y muchos saqueos. Así que vosotros dos, ahora
mismo, dirigíos hacia el norte tan lejos y tan rápido como podáis. No vaya al este
ni al oeste. No use los túneles. No se detenga hasta que esté al norte de la calle
14.”
"Voy a trabajar.”
"Estás suspendido.”
"No puedo quedarme de brazos cruzados y no hacer nada. Y tienes que llevar a tu
amiga de vuelta a donde la encontraste. Creo que esas son nuestras obligaciones
básicas."Y luego corrió hacia el sur, hacia Houston Street, y se perdió en la
oscuridad en cuestión de segundos.
* * *
La cafetería estaba oscura, obviamente, sin nada que ver detrás de su ventana de
vidrio polvoriento. El aire acondicionado sobre la puerta estaba en silencio. Y la
puerta estaba cerrada. Reacher y Chrissie ahuecaron sus manos y las presionaron
contra el cristal y miraron a través de él, y no vieron nada más que vagas formas
negras en la oscuridad. Sin personal. Sin clientes. Tal vez una cosa de la junta de
salud. Si los refrigeradores se apagaban, tal vez tenían que abandonar el barco.
"¿ Por qué querríamos hacerlo? Volverán a medianoche. Hasta entonces, deberíamos
pasar el rato y experimentar esto. ¿No crees? Esto es bastante asombroso.”
Chrissie dijo: "Vamos a ver el Empire State Building. Puede que nunca lo volvamos a
ver así.”
- En el coche .”
"OK.”
Herald Square tenía gente en ella. Donde Broadway cruza, en la calle 34. La mayoría
de ellos estaban en el centro del triángulo, lejos de los edificios, tratando de
ver el cielo. Algunos de ellos se formaron en grupos móviles, como los fanáticos de
los deportes que abandonan el estadio después de una victoria, con el mismo tipo de
energía bulliciosa. Pero las ventanas de Macy estaban intactas. Hasta ahora.
Siguieron todo el camino hasta la calle 38 Oeste, arrastrándose más allá de los
semáforos muertos y las calles transversales, inseguros cada vez de si debían ceder
el paso o seguir adelante, pero resultó que no había peligro real de dobladores de
defensas o confrontación, porque todos se movían despacio y actuaban con
deferencia, todos detrás de ti, no, detrás de ti. Claramente, el espíritu hasta
ahora era la cooperación. En las carreteras, al menos. Reacher se preguntó cuánto
duraría.
Oyeron un coche de policía que venía hacia el norte por Madison, y lo vieron cruzar
el ancho de seis carriles de la calle 34 una cuadra más adelante. Sus luces
parecían increíblemente brillantes. Se perdió de vista y la noche volvió a ser
tranquila. Chrissie dijo: "¿Por qué se fue la luz?”
"¿Explosión nuclear?”
"Es un efecto secundario conocido. Pero no creo que haya sucedido. Habríamos visto
el flash. Y dependiendo de dónde estuviera, nos habrían quemado hasta quedar
crujientes.”
"¿Crees que tu amigo del FBI tenía razón sobre los disturbios y los saqueos?”
Reacher dijo: "Vamos a estar bien. Si todo lo demás falla, haremos lo que hicieron
en los viejos tiempos. Esperaremos a la mañana.”
Doblaron en la calle 34 y condujeron lo más cerca que pudieron del East River. Se
detuvieron en un triángulo lleno de basura a la mitad debajo de la unidad FDR, y
miraron a través del parabrisas sobre el agua hacia las tierras oscuras más allá.
Queens muerto por delante, Brooklyn a la derecha, el Bronx muy a la izquierda. Los
incendios en Brooklyn ya parecían bastante grandes. También hubo incendios en
Queens. Y el Bronx, pero a Reacher le habían dicho que siempre había incendios en
el Bronx. Nada detrás de ellos, en Manhattan. Todavía no. Pero había muchas
sirenas. La oscuridad se estaba enojando. Tal vez por el calor. Reacher se preguntó
cómo estaban las ventanas de Macy's.
"California.”
"Especialmente el calor.”
"¿Lo es?”
- Eso espero.”
Sonrió y apagó el motor. Cerró la puerta con llave y se inclinó para cerrar la de
él. Olía a chica caliente y limpia. Ella dijo: "Se va a calentar aquí.”
Luego le puso una mano en el pecho y lo empujó hacia la ventana, lo que él volvió a
tomar como un reproche, hasta que ella sonrió como si supiera algo que él no sabía,
y le desabrochó los pantalones. Dedos marrones delgados se encargaron de su
cremallera, momento exacto en el que, por primera vez en su vida, realmente
entendió la frase murió y se fue al cielo. Su cabeza se hundió en su regazo, y él
sintió labios fríos y una lengua, y cerró los ojos, y luego los abrió de nuevo y
miró a su alrededor, decidido a recordar hasta el último detalle de su situación,
el dónde y el cuándo, y el cómo, y el quién y el por qué, especialmente el por qué,
porque su mente consciente no podía encontrar un camino lógico entre la terminal de
autobuses de la Autoridad Portuaria y lo que tenía que ser una especie de reino
encantado. Nueva York, Nueva York. Es una ciudad maravillosa. Eso fue por maldita
seguridad. Así que miró a su alrededor, encerrándolo todo, el río, los barrios sin
forma más allá, los incendios distantes, las cercas de alambre, los sombríos
pilares de hormigón que sostenían el camino por encima.
Chrissie seguía ocupada. Ella era, sin duda, la mejor de la historia. Sin
comparación. Ninguna en absoluto. Se preguntó si Sarah Lawrence era mixta. Podría
ir allí. Tan bueno como NYU. No es que fuera probable que se casaran ni nada. Pero
tal vez tenía amigos. O una hermana. De hecho, él sabía que ella tenía amigos. Las
dos rubias. Esperarán. Eso es parte del trato. Tenían dos horas hasta la
medianoche, que de repente parecía nada en absoluto.
El tipo se movía en la oscuridad. Rodó alrededor de un pilar, con los pies ligeros,
permaneciendo cubierto, revisando el punto ciego a noventa grados, revisando la
otra dirección y luego avanzando, rápido y recto hacia el siguiente pilar.
Hacia el Chevette.
El tipo se relajó alrededor del nuevo pilar, solo para verificar su nuevo punto
ciego, y luego retrocedió y se fusionó con el concreto, apenas visible de nuevo,
todo el tiempo teniendo mucho cuidado con la cosa en la mano, como si fuera valiosa
o especialmente frágil.
Chrissie seguía ocupada. Y ella estaba haciendo un buen, buen trabajo. Muerto e ido
al cielo ni siquiera estaba cerca. Fue una subestimación del tipo más serio. Atroz,
incluso. Era el tipo de elogio débil que podría causar un incidente diplomático.
De este modo, lo lleva por separado a través del resplandor del río, todo por sí
mismo.
Era un revólver al revés, que se balanceaba por el guardamonte del dedo índice
derecho del tipo. Una forma achaparrada, gruesa en la parte superior del cuerpo
como el propio chico, redondeada en las empuñaduras, un cañón de dos pulgadas y
media, liso, con pocas proyecciones. Podría haber sido un Bulldog de armas Chárter,
un cinco disparos, robusto, con cámara más a menudo para el .44 Especiales. Doble
acción. Fácil de mantener. No el arma de un tirador objetivo. Pero bien de cerca.
Chrissie seguía ocupada. El tipo se movió de nuevo. Más cerca aún del Chevette. Lo
miró fijamente. Antes de subir al autobús en Pohang, la madre de Reacher le había
hecho leer sus periódicos. Nueva York. Una ola de asesinatos. El Hijo de Sam.
Nombrado por sus letras locas. Pero antes de que llegaran las cartas, lo habían
llamado de otra manera. Le habían llamado el .Asesino Calibre 44. Porque él
usó .balas calibre 44. De un revólver.
Chrissie seguía ocupada. Y este no era un momento para detenerse. Ningún tipo de
tiempo en absoluto. De hecho, detenerse no era una posibilidad. Físicamente,
mentalmente, de cualquier otra manera. No estaba en absoluto en el orden del día.
Fue en un hemisferio completamente diferente a la agenda. Tal vez un universo
completamente diferente. Era un hecho biológico. No iba a suceder. El tipo se quedó
mirando. Reacher le devolvió la mirada. Está matando gente. Parejas sentadas en
coches. Camino por recorrer, pensó Reacher. Hazlo ahora. Saldré con una nota alta.
La nota más alta posible en toda la historia de las notas altas. Jack Reacher, RIP.
Murió joven, pero tenía una sonrisa en la cara.
* * *
"¿Cuándo?”
- Ahora mismo.”
"¿Hacer qué?”
"¿Quién?”
"Un tipo.”
Reacher dijo: "Lo sé. Y lo siento mucho, pero tengo que ir a buscar a Jill
Hemingway. Debería decírselo primero. Necesita algunos favores.”
- ¿Decirle qué?”
"No.”
-¿ Dónde está?”
"Más o menos.”
"Funciona para mí", dijo Reacher. "Solo pasaremos el rato, veremos si viene.”
"¿En serio?”
"¿Por qué?”
"OK, ¿dónde?”
"Digamos la esquina de Bleecker y Broadway. Eso podría hacer que el encuentro sea
menos aleatorio.”
- ¿Nosotros?”
Reacher asintió.
"¿En serio?”
"Estás loco.”
"Hablo en serio.”
- ¿Y tú te sentaste ahí?”
Miró a su alrededor en la oscuridad y puso el coche en marcha. Ella dijo :" El Hijo
de Sam es un caso de la policía de Nueva York, no del FBI.”
Reacher dijo: "Quien pasa una propina obtiene un punto de brownie. Imagino que así
es como funciona.”
"¿Cuál es la propina?”
Había más sirenas detrás de ellos. Primera Avenida, Segunda Avenida, uptown,
downtown, crosstown, había muchos policías en las calles. El estado de ánimo estaba
cambiando. Reacher podía saborearlo en el aire.
- Iré contigo-dijo Chrissie -. "Por la experiencia. Estas son las grandes cosas que
siempre recordaremos.”
* * *
"Creo que sí. Quiero decir, ¿cómo gana dinero entre Houston y la 14? Tal vez
raquetas de protección y prostitutas, etc., pero droga seguro. Debe tener un alijo
en alguna parte. ¿Pero dónde? No en un hogar ancestral en Little Italy, porque está
muy al sur de Houston.”
"Lo he estudiado desde lejos. Y caminó hacia el oeste desde Waverly. Después del
incidente de las bofetadas. Hacia la Sexta Avenida. Obviamente se dirigía a hacer
sus llamadas telefónicas. Sobre mí. Así que su cuartel general debe estar al oeste
de Waverly.”
Así que rodaron hacia adelante, hacia Houston Street, pasando por una gran tienda
de equipos de música con dos ventanas rotas y poco a la izquierda en el interior, y
giraron a la derecha y se deslizaron hacia el oeste, pasando por las oscuras calles
baldías de Soho que entraban por la izquierda, Mercer, Greene, Wooster, West
Broadway, Thompson, Sullivan y MacDougal. Luego giraron a la derecha en la Sexta, y
se dirigieron hacia el norte una cuadra hasta donde Bleecker, Downing y Minetta se
encontraron en una pequeña y desordenada división de seis vías. El comercio
minorista estaba en el mercado bajo y desaliñado en ese lugar, algunos de ellos
demasiado desaliñados incluso para los saqueadores, algunos de ellos ya reventados
y despojados. Mirando hacia el norte, el Sexto era el mismo agujero negro largo que
había sido antes, con el mismo rectángulo vertical delgado de cielo nocturno al
final.
* * *
Señaló a través del coche un par de grandes puertas vacías al otro lado de la
calle. Eran altos y anchos. Como una entrada de carreta, de hace mucho tiempo, lo
suficientemente grande para un carro y un equipo de caballos. A la luz del día, la
pintura podría haberse visto de color verde oscuro. En la puerta de la derecha
había una puerta de judas, lo suficientemente grande para una persona.
Presumiblemente, las puertas conducirían a un patio interior de la planta baja. Era
un edificio de dos pisos. Oficinas arriba, posiblemente. O almacenes. Detrás del
edificio había un edificio más grande, en blanco, oscuro y macizo. Una iglesia de
ladrillo de algún tipo, tal vez.
Hemingway asintió.
- Está solo .”
"¿En serio?”
"Maneja raquetas de protección . Entre otras cosas. Así que ahora tiene que
cumplir. Sus chicos están fuera, cuidando a sus clientes.”
"No sabía que las raquetas de protección funcionaban de esa manera. Pensé que eran
extorsión, simple y llanamente.”
"No se que les está tomando tanto tiempo. Ese es el problema con los adictos. Nada
de levantarse y marcharse.”
- ¿Qué tiene ahí dentro?”
"Un poco de todo. Mantiene su inventario bajo porque tiene la autopista de peaje de
Nueva Jersey y el túnel Holland para reabastecimiento rápido, que aparentemente es
lo que te enseñan en la escuela de negocios ahora, pero aún así, apuesto a que vale
la pena una semana allí.”
- ¿Sobre qué?”
"Lo vi.”
"¿Quién?”
"Vi a un hombre que llevaba un Bulldog de Charter Arms y miraba dentro de los
autos.”
"¿Hablas en serio?”
"¿Dónde?”
Hemingway dijo: "¿Conoces las armas, verdad? ¿Ser marine y todo eso?”
"¿Cómo es posible?”
Hemingway dijo: "No se que hacer. Bien, digamos que tenemos un avistamiento
confirmado,pero ¿y qué? Ya sabemos que el Hijo de Sam está en Nueva York. Ese es el
punto del tipo. No agrega información nueva. Necesitarías algo más. Necesitarías
saber quién es. ¿Tú sí?”
El tipo de la izquierda era una figura gruñona y sombría, y dijo: "¿Supongamos que
no?”
El tipo de la derecha dijo: "Tal vez nos llevemos a la niña con nosotros. Tal vez
nos divertiremos un poco.”
El tipo de la izquierda dijo: "Solo danos las llaves y nadie saldrá herido.”
Reacher revisó sus bolsillos. Sin cuchillos, sin pistolas, que solía ser el caso.
Pero había sido su elección. Podrían haber seguido caminando. Arrastró al hombre de
la derecha junto al de la izquierda, muy juntos, hombro con hombro, y recogió la
pesada caja como un hombre fuerte en el circo, luchando y tambaleándose, y dio dos
pasos cortos y la dejó caer sobre sus cabezas desde la altura de la cintura.
- Reglas-dijo Reacher -. "Ganar no es suficiente. El otro tipo tiene que saber que
perdió.”
"Más o menos.”
Así que Chrissie encerró, y caminaron de regreso a través del calor hacia donde
Hemingway estaba esperando en Carmine. Reacher dijo: "¿No hay progreso?”
"Significa un fin.”
"¿Puedes usarlo?”
"¿Pero?”
"Tenía veintitantos años, diría yo, de estatura media, pesado en el pecho y los
hombros, bastante pálido, con el pelo ondulado que no se acostaba.”
"La mayoría de los Bulldogs lo son .44 años, pero no tengo visión de rayos X.”
"Veinte segundos a veinte pies", dijo Hemingway. "¿En un apagón? Esa es una venta
difícil. Apuesto a que ha habido mil informes esta noche. La gente se asusta en la
oscuridad.”
"¿Entrenado cómo?”
"La forma en que se movió a través de la cubierta disponible. Es ex militar. Ha
tenido entrenamiento de infantería.”
"Supongamos que funcionó? Supongamos que atrapan al tipo. ¿Sería bueno para ti?”
"Tu llamada.”
* * *
Esperaron, todos apiñados en la puerta frente a la casa de Croselli, sin que pasara
absolutamente nada. Escucharon sirenas y fragmentos de conversación de personas que
pasaban por Bleecker. Como titulares de noticias. Ahora era solo noventa grados.
Las luces se habían apagado en Shea en la parte baja de la sexta entrada, con los
Mets detrás de los Cachorros por dos a uno. Los pasajeros del metro habían pasado
horas aterradoras atrapados bajo tierra, pero lentamente regresaban a la
superficie. Los automóviles usaban cadenas y cuerdas para arrancar las persianas de
las tiendas. Incluso Brooks Brothers en Madison había sido saqueado. Crown Heights
y Bushwick estaban en llamas. Los policías habían resultado heridos y se habían
realizado arrestos.
"¿Por qué?”
"Roger eso.”
- Lo harás.”
* * *
"Necesito a Croselli.”
"¿Por qué?”
"Porque me quema.”
"¿ Así es como te sientes? ¿Como si tuvieras una ballena presionando tu cabeza?”
"¿Para qué?”
"¿Cuándo?”
- Lo antes posible . Estoy seguro de que mi hermano se preocupa por mí. Lo que
estoy seguro es duro para el viejo. Necesito sacarlo de su miseria.”
"Tienes un coche.”
- Podrías prestármelo.”
"¿Cómo lo recuperaría?”
-No lo sé .”
- No exactamente.”
"He estado esperando dos horas para que eso suceda. Pero no lo ha hecho".
"Podría hacerlo.”
"Tienes dieciséis años.”
Reacher hizo una pausa y dijo: "Tal vez deberíamos refinar el plan.”
Hemingway no respondió.
* * *
Hemingway finalmente accedió unos treinta minutos más tarde, cerca de la una de la
madrugada. Pero el plan salió mal de inmediato. Primero no pudieron encontrar un
teléfono que funcionara. Buscaron arriba y abajo en Carmine, y probaron en la
esquina de la Séptima Avenida, y la esquina de Bleecker, y la Sexta Avenida, y
todos los teléfonos públicos que encontraron estaban en silencio. No sabían si era
el resultado del apagón, o simplemente el estado general abyecto de la ciudad.
Reacher pensó que la compañía telefónica tenía su propia electricidad, en sus
propios cables, por lo que estaba a favor de continuar la búsqueda, pero Hemingway
se mostró reacio a seguir adelante, en caso de que se perdiera algo en la casa de
Croselli. Así que volvió a la puerta de Carmine y Reacher siguió solo, cruzando la
Sexta, y en la esquina entre Minetta Street y Minetta Lane encontró un teléfono con
tono de marcado.
Estaba demasiado oscuro para ver los números, así que marcó al tacto, cero para la
operadora, y esperó mucho tiempo antes de que ella respondiera. Preguntó por el
Sexto Precinto de la Policía de Nueva York, y esperó de nuevo, incluso más, antes
de que la llamada fuera atendida y una voz ladrara: "¿Sí?”
"¿Algún cadáver?”
"No.”
"No.”
"¿Fuego?”
"No.”
- ¿Aún lo tienes?”
"¿Por qué?”
"¿Tú?”
"El mismo principio. No puedes dejar que esto parezca una venganza.”
"¿Qué me va a hacer?”
"Es un hombre hecho", dijo Reacher. "Tiene soldados. Lo que significa que le dice a
otras personas que hagan el trabajo pesado. Lo que significa que está fuera de
práctica. Es todo sombrero y nada de ganado. No tiene nada. Ya lo vimos en Waverly.
Cualquier niño de doce años en Filipinas podría comer su almuerzo.”
"¿Es esto una cosa del Cuerpo de Marines?”
-¿ Cómo entrarías?”
"¿Marines o ejército?”
"Ejército.”
"¿Marines?”
-No soy un Marine-repitió Reacher -. Miró al otro lado de la calle. Las ventanas
del segundo piso estaban oscuras, obviamente. Lo que significaba que Croselli podía
estar allí, mirando. Pero sin ver mucho. Un hombre en una habitación oscura mirando
una calle iluminada tenía una ventaja. Un hombre en una habitación oscura mirando
una calle oscura bien podría haberse ahorrado la fatiga visual.
Reacher cruzó la calle oscura hacia las puertas dobles. Puso las yemas de los dedos
sobre ellos. Se sentían como papel de lija. Pintura de cincuenta años, más
cincuenta años de humo, mugre y polvo. Dio golpecitos, primero con las uñas, luego
suavemente con los nudillos. La madera se sentía vieja, gruesa y sólida, como si
hubiera sido transportada cien años antes, desde algún bosque antiguo en el oeste.
Deslizó las palmas de las manos por la superficie, hasta que encontró la puerta de
Judas. La misma pintura, la misma mugre, la misma madera. Buscó las bisagras y no
encontró ninguna. Buscó la cerradura y la frotó con el pulgar. Parecía ser un
pequeño latón redondo de Yale, desgastado, probablemente tan viejo como la pintura.
Se dirigió de nuevo a Hemingway. Dijo :" Las puertas son probablemente de dos o
tres pulgadas de grosor, y la puerta de judas es de una sola pieza. Toda la madera
de calidad, probablemente dura como una roca por ahora.”
- Quizá no. La puerta de Judas se abre hacia adentro. La cerradura es una vieja
Yale, colocada hace unos cincuenta años. Supongo que no persiguieron un vacío en la
puerta. No en madera tan dura. No en aquel entonces. La gente no estaba tan tensa
con la seguridad. Apuesto a que la cerradura está montada en la superficie en la
parte posterior. Como una casa vieja. La lengüeta está en una pequeña caja montada
en la superficie. Dos tornillos, es todo.”
"Habrá otra puerta. Fuera del patio, dentro del edificio. Podría tener una
cerradura más nueva.”
"Es lo menos que puedo hacer. Te arruiné antes. Puede que hayas conseguido algo.
Ibas a tomar esa bofetada y mantenerlo hablando.”
"Pero es arrogante. Tiene ego. Podría haber continuado de todos modos, solo para
burlarse de ti.”
* * *
Reacher sintió de inmediato una película de sudor entre el pecho y la mano de ella.
Él dijo: "¿Tienes una curita en tu bolso?”
- Eres un niño inteligente-dijo, y se contorsionó con una mano y dos codos para
atravesar su bolso, y mientras estiraba el cuello para mirar hacia abajo, su frente
tocó sus labios, brevemente, como un beso. Tenía el pelo lacio, pero olía a fresas.
Se volvió a poner el bolso en el hombro y levantó algo que crujió ligeramente. Una
curita, supuso, todavía en su envoltura higiénica. Se lo quitó y lo abrió en el
espacio entre sus caras. Luego, a su vez, se lo quitó con una sola mano y lo usó
para grabar el micrófono en la zanja entre los músculos de su pecho. Alisó el
adhesivo, una, dos veces, y luego sacó las manos de debajo de su camisa y la bajó a
su lugar.
Pero fue suficiente. La puerta de Judas explotó hacia adentro, con lo que se sintió
como si no hubiera resistencia en absoluto, y Reacher se precipitó a través del
rectángulo en blanco resultante hacia un espacio tan oscuro que no pudo distinguir
nada en absoluto. Sentía los adoquines bajo sus pies, y el olor agrio de la basura,
y las paredes oscuras y transparentes que se elevaban a su izquierda, a su derecha
y adelante.
Esperó a ver si Croselli bajaba y la abría él mismo. Lo que podría. Debe haber oído
el ruido de la puerta de Judas. Pero no bajó. Reacher esperó tres minutos,
respirando con dificultad, abriendo los ojos de par en par, deseando que vieran
algo. Pero no lo hicieron, se acercó de nuevo a la puerta y trazó su forma con las
manos. El panel debajo del vidrio sería el punto débil. Madera contrachapada,
probablemente, tal vez de tres octavos de espesor, pintada, retenida en el marco
por molduras de un cuarto de vuelta. Reacher llevaba zapatos que había comprado en
el aeropuerto de Londres hace dos despliegues, cosas británicas robustas con
ronchas y punteras tan duras como el acero. Ya se habían roto la cabeza y las
rótulas esa noche. La madera contrachapada no iba a ser un problema importante.
Dio un paso atrás y se adelantó con el dedo del pie para fijar su objetivo en su
mente. Luego pateó, golpeó, golpeó, concentrándose en las esquinas del panel, con
saña y ruido, hasta que la madera se astilló y las molduras se soltaron.
Lo cual era una perra. Reacher hubiera preferido encontrarse con Croselli cara a
cara en la planta baja. No le gustaba subir un tramo de escaleras hacia un oponente
alerta en la parte superior.
Sin sonido.
Debajo de la puerta de la habitación de atrás había una barra de tenue luz cálida.
* * *
Reacher giró la perilla y empujó la puerta, uno, dos, rápido y duro, y entró en una
habitación iluminada por una vela que goteaba. La llama danzaba en el aire. La
habitación era un espacio de veinte por veinte, con una ventana oscura en la pared
trasera y una hilera de cajas fuertes anticuadas a la izquierda, como algo sacado
de una película occidental en blanco y negro sobre ladrones de bancos, y a la
derecha había una hilera de archivadores y un escritorio, y sentado en el
escritorio en una silla reclinable de cuero estaba Croselli. La silla fue empujada
hacia afuera y girada hacia los lados, de modo que él estaba sentado boca arriba en
la puerta.
Era un Colt M1911, a .45 automático, emisión militar estándar durante sesenta y
seis años, de ahí el número de modelo. Parecía un poco rayado y maltratado. Todo
estaba iluminado por la vela, que estaba sobre el escritorio, soldada a una placa
de porcelana por un charco de su propia cera. Un artículo doméstico estándar, unos
pocos centavos en la ferretería, pero se sentía tan brillante como el sol.
"¿Este es tu lugar?”
Reacher dio un paso. El hocico del Potro se elevó un grado, para rastrearlo.
Reacher preguntó: "¿Está tu nombre en el título?”
"Inventario.”
"¿El tuyo?”
- Ya te lo he dicho.”
"¿Por qué?”
"¿Negocios?”
"¿Tú y yo?”
"Rompiste mi puerta.”
"¿Cómo?”
- Lo que quieras .”
Reacher dijo: "Eso espero. Necesito que lo entiendas. No te metas conmigo."Dio otro
paso. El hocico del Potro subió otro grado. Reacher dijo: "¿Le estás comprando a
Martínez?”
Croselli dijo: "Creo que estás lleno de mierda. Creo que esto es un truco de
Hemingway.”
"La cerraste.”
"Por lo que pagué un buen dinero. Para lo cual esperaba un resultado duradero.
Cualquier otra cosa es susceptible de enojarme.”
"Levántate la camisa.”
"¿Por qué?”
* * *
La habitación pasó de brillar suavemente a ser más negra que el abrigo de invierno
del Conde del Infierno, todo en una fracción de segundo, y Reacher cometió un error
en línea recta, forzando el paso entre la silla de Croselli y el escritorio, y
Croselli azotó al Potro en la misma dirección general y disparó. Pero falló por una
milla, y el flash de la boca del cañón lo iluminó a la perfección, como la luz
estroboscópica de un fotógrafo, por lo que Reacher eligió su lugar y golpeó una
recta a la derecha en la parte posterior de su cuello, justo donde lo suave se
vuelve duro, y Croselli lanzó la cabeza primero fuera de la silla y aterrizó de
rodillas. Reacher buscó a tientas la silla, la levantó por los reposabrazos y la
golpeó contra la espalda de Croselli. Oyó el sonido del acero en el linóleo
mientras el Potro se alejaba, y apartó la silla a un lado y buscó a tientas y dio
palmaditas a ciegas hasta que encontró el cuello de la camisa de Croselli, que
amontonó en su mano izquierda mientras golpeaba con sus cortos golpes circulares
derechos a un lado de la cabeza de Croselli, su oreja, su mandíbula, uno, dos,
tres, cuatro, golpes de garrote viciosos, hasta que sintió que el vapor salía del
tipo, con lo cual extendió la mano hacia adelante y agarró las muñecas del tipo y
se fue. los jaló hacia arriba detrás de su espalda, alto y doloroso, y los sujetó
con su mano izquierda, esposas humanas, un truco de fiesta perfeccionado años
antes, habilitado por la fuerza monstruosa en sus dedos, de la que nadie había
escapado, ni siquiera su hermano, que era de igual tamaño, o su padre, que era más
pequeño pero más fuerte. Levantó a Croselli y se dio palmadas en los bolsillos de
los pantalones hasta que oyó el tintineo de las llaves. Croselli recibió su segundo
aliento y comenzó a luchar duro, por lo que Reacher lo giró un poco hacia los lados
y lo calmó nuevamente con un golpe de martinete en el riñón.
Luego sacó las llaves y las sostuvo en su mano derecha, y preguntó: "¿Dónde está tu
libro de fósforos?”
Reacher separó una tecla por tacto y presionó el punto en lo alto de la mejilla de
Croselli. Él dijo: "Si es así, no verás que suceda. Te sacaré los ojos primero.”
Usar una caja de cerillas con una sola mano era prácticamente imposible, por lo que
Reacher giró a Croselli hacia la pared de la ventana, soltó sus muñecas, lo empujó
con fuerza y usó los pocos segundos sin interrupciones resultantes para separar una
cerilla y golpearla, todo burbujeante y ardiente en la oscuridad, y para encender
la vela con ella una vez más, momento en el que Croselli se estaba preparando para
una carga, por lo que Reacher se acercó a él y lo dejó caer con un derecho al plexo
solar, justo cuando la habitación volvía a su acogedor resplandor anterior.
Un plexo solar valía al menos un minuto, pensó Reacher, y usó ese minuto para
cruzar la habitación y recoger el Potro, y tirar su cargador, y expulsar el
caparazón de su cámara, y levantar la silla, y colocarla de nuevo en sus ruedas, y
girarla así, y encontrar la cinta adhesiva, y levantar al tipo, y tirarlo en la
silla, y comenzar a pegar sus muñecas al marco.
La cinta adhesiva era más débil que la cinta adhesiva, pero Reacher la compensó con
longitud, alrededor y alrededor, mano derecha, mano izquierda, hasta que el tipo
parecía tener dos muñecas rotas, en moldes hechos de una especie de yeso
amarillento transparente nuevo. Luego vinieron sus tobillos. En total, Reacher usó
seis rollos enteros de cinta, y después de eso no había forma de que el tipo se
moviera.
"Estaba preocupado.”
Lo que hizo. Reacher volvió a sentir los dedos calientes y rápidos, y el extraño
abrazo, debajo de su camisa, mientras el micrófono pasaba de mano en mano. Luego
hizo clic, esperó y volvió a hacer clic, y una versión delgada y metálica de la voz
de Croselli llenó la habitación, asumiendo la responsabilidad de todo lo que había
en ella, admitiendo la conexión de Medellín, admitiendo el soborno e insinuando el
tamaño del mismo.
"¿Funciona su teléfono?”
Ella le dio un número y dijo: "Es nuestra línea directa interna de amenazas
creíbles.”
"Una última cosa", dijo Reacher, y se volvió hacia Croselli, y dijo: "Abofetear a
las mujeres no está permitido. Se supone que eres un hombre, no un marica.”
Reacher dijo: "Mírame", y abofeteó al tipo en la cara, con fuerza, una verdadera
grieta, mojada o no, y la silla se levantó sobre sus patas laterales, y se
balanceó, y se balanceó, y luego se tambaleó hacia abajo, con sus ruedas girando y
la cabeza de Croselli rebotando como un pinball.
* * *
Ella dijo: "Cuenta con ello, niña. Ser justo después es algo maravilloso.”
- Debería quedarme.”
"Dales tiempo para llorar. Dales tiempo para descubrir cómo es realmente su propia
idea. He visto esta mierda antes. Todas las organizaciones son iguales. Necesitas
acostarte por un día. Necesitas estar fuera del foco de atención.”
"¿West Point?”
"Van a desplegar la alfombra roja, Jill. Solo dales tiempo para encontrarlo
primero.”
* * *
"La oficina.”
"¿Por qué?”
Ella pareció aturdida por un segundo, y luego tuvo una gran sonrisa en su rostro, y
se abrazaron, con una especie de alivio y éxtasis en su apretado abrazo. Reacher
sintió costillas huesudas y el aleteo de su corazón. Estaba latiendo rápido.
Luego pasó a otro teléfono y marcó otro número, y dio su nombre, y dictó un largo
informe sobre un avistamiento confirmado del Hijo de Sam, hecho por lo que ella
llamó un informante confidencial, que tenía lo que ella llamó una amplia
experiencia militar.
Luego colgó de nuevo y dijo :" Esto sonará loco, pero realmente quiero alquilar una
habitación solo para ducharme.”
"¿Los dos?”
"¿Quién va primero?”
Pagó en la oficina del motel, un fajo visible de billetes, lo que Reacher calculó
que debía ser la tarifa de toda la noche, y regresó con una llave a la habitación
15, que estaba ubicada muy atrás, la última cabaña antes del bosque. Reacher dijo:
"¿Quieres que espere en el auto?”
Así que entraron juntos y encontraron un espacio cálido y rancio, con las
características habituales. Hemingway revisó el baño, salió con un montón de
toallas y dijo: "Estas son tuyas", y luego volvió a entrar y cerró la puerta.
Reacher esperó en la cama hasta que volvió a salir mucho más tarde, toda caliente y
rosada y envuelta en toallas. Ella dijo: "Tu turno", y cruzó la habitación, un poco
inestable de pies, como abrumada por el vapor o el agotamiento.
Hizo una pausa, y luego entró en el baño, que era tan húmedo como una sauna, con el
espejo empañado, mostrando los golpes y arcos donde la criada lo había limpiado. Se
desnudó y colgó su ropa flácida en un gancho, y comenzó la ducha y la calentó, y
entró en la bañera y tiró de la cortina. Se enjabonó y usó el champú, y se frotó y
enjuagó, y se paró bajo el chorro tibio por un minuto más,y luego salió.
Jill Hemingway estaba acostada boca arriba en la cama. Al principio pensó que
estaba durmiendo. Entonces vio que sus ojos estaban abiertos. Le tomó la muñeca y
le palpó el pulso.
Le probó el cuello.
No dio su nombre.
Jill Hemingway, RIP. Murió joven, pero tenía una sonrisa en la cara.
Siguió caminando, hasta la plaza de gas, pasando por las bombas de los automóviles,
pasando por las bombas de los camiones, hasta la carretera de salida. Mantuvo un
pie en el carril de circulación, apoyó el otro en la acera y sacó el pulgar. El
segundo coche que pasó lo recogió. Era un Chevrolet Chevette, azul bebé, pero no
era de Chrissie, era un auto completamente diferente, conducido por un tipo de unos
veinte años que se dirigía a Albany. Dejó salir a Reacher en una salida temprana, y
un lechero en una camioneta lo llevó hacia adelante, y luego caminó una milla hasta
la curva que conducía a la Academia. Comió en una caseta de carretera, y caminó una
milla más, y vio las luces de West Point adelante, a lo lejos. Pensó que nadie
despertaría antes de las 0600, que aún faltaban dos horas, así que encontró un
banco de autobús y se acostó a dormir.
* * *
El día después del apagón, se restableció la energía en parte de Queens a las siete
de la mañana, seguido de parte de Manhattan poco después. A la hora del almuerzo,
la mitad de la ciudad había regresado. A las once de la noche, toda la ciudad
estaba de vuelta. La interrupción fue causada por un error de mantenimiento. Un
rayo en Buchanan, Nueva York, parte de la larga tormenta de verano que Reacher
había visto en la distancia, había disparado un disyuntor, pero una tuerca de
seguridad suelta había impedido que el disyuntor se cerrara de nuevo de inmediato,
como estaba diseñado para hacerlo. Como consecuencia, una cascada de viajes y
sobrecargas había rodado hacia el sur durante la siguiente hora, hasta que toda la
ciudad estaba fuera. Por la mañana, más de mil seiscientas tiendas habían sido
saqueadas, más de mil incendios habían sido provocados, más de quinientos policías
habían sido heridos y más de cuatro mil personas habían sido arrestadas. Todo por
una tuerca suelta.
* * *
Veintiocho días después del apagón, el Hijo de Sam fue capturado frente a su casa
en Pine Street, Yonkers, Nueva York, a menos de cuatro millas del Sarah Lawrence
College. Su ola de asesinatos de un año había terminado. Su nombre era David
Berkowitz, y tenía veinticuatro años. Llevaba su Bulldog de Armas Chárter en una
bolsa de papel. Confesó sus crímenes de inmediato. Y confirmó que se había ofrecido
como voluntario para el Ejército de los Estados Unidos a los dieciocho años, y que
había servido tres años, en parte dentro de los Estados Unidos continentales, pero
principalmente en Corea del Sur.
Sobre el Autor
Lee Child es el autor de dieciocho thrillers de Jack Reacher más vendidos del New
York Times, con ocho que han alcanzado la posición #1. Todas han sido seleccionadas
para películas importantes; la primera de las cuales, Jack Reacher, se basó en una
sola toma. Los derechos extranjeros de la serie Reacher se han vendido en casi cien
territorios. Nacido en Inglaterra y ex director de televisión, Child vive en la
ciudad de Nueva York.
Lee Child está disponible para lecturas y conferencias selectas. Para consultar
sobre una posible apariencia, visite www.rhspeakers.com o llame al 212-572-2013.
Siga leyendo para ver un extracto de Lee Child's
Capítulo 1
Todo como se esperaba. Nada que no hubiera visto mil veces antes.
El coche que lo había dejado salir ya se estaba alejando. Reacher observó cómo las
luces traseras se debilitaban en la niebla. Después de un momento desaparecieron
por completo, y el mundo se quedó en silencio y quieto. Sólo un minuto. Luego
apareció otro automóvil, enérgico y confiado, como si supiera a dónde iba. Se
convirtió en el lote. Era un sedán liso, de color oscuro. Es casi seguro que un
vehículo del gobierno. Apuntó hacia la oficina del motel, pero los rayos de los
faros se balancearon a través de la forma inmóvil de Reacher, cambió de dirección y
se dirigió directamente hacia él.
El tipo del lado del pasajero rastreó alrededor del capó y se formó con el
conductor. Los dos se quedaron allí, uno al lado del otro. Ambos llevaban
zapatillas de deporte en los pies, grandes, blancas y sin forma. Ninguno de los dos
había estado en Oriente Medio recientemente. Sin quemaduras solares, sin líneas de
entrecerrar los ojos, sin estrés y tensión en sus ojos. Ambos eran jóvenes, en
algún lugar al sur de los treinta. Técnicamente, Reacher tenía la edad suficiente
para ser su padre. Eran suboficiales, pensó. Especialistas, probablemente, no
sargentos. No parecían sargentos. No lo suficientemente sabio. Lo contrario, de
hecho. Tenían caras aburridas y en blanco.
"Lo somos.”
Que no lo eran, obviamente. Reacher lo sabía. Los abogados del ejército no viajan
en parejas y respiran por la boca. Eran otra cosa. Malas noticias, no buenas. En
cuyo caso, la acción inmediata siempre era la mejor apuesta. Lo suficientemente
fácil como para imitar la comprensión repentina y un enfoque ansioso y una mano
levantada en bienvenida, y lo suficientemente fácil como para dejar que el enfoque
ansioso se convierta en un impulso imparable, y convertir la mano levantada en un
golpe de tijera, el codo en la cara del tipo de la mano izquierda, duro y hacia
abajo, seguido de un sello del pie derecho, como si matar una cucaracha imaginaria
hubiera sido el objetivo del ejercicio maníaco, con lo cual el rebote del sello
establecería el mismo revés del codo en la garganta del tipo de la mano derecha,
uno, dos, tres, golpe, golpe, golpe, se acabó el juego.
Bastante fácil. Y siempre el enfoque más seguro. El mantra de Reacher era: Primero
toma represalias. Especialmente cuando son superados en número dos a uno contra
chicos con juventud y energía de su lado.
Pero. No estaba seguro. No del todo. Todavía no. Y no podía permitirse un error de
esa naturaleza. Entonces no. No bajo las circunstancias. Estaba inhibido. Dejó
pasar el momento.
"¿Lo hago?”
- ¿Lo eres?”
"A partir de esta noche. Así que tendrás la idea general correcta sobre qué hacer.”
"Vi uno una vez, en una tienda. Tenía una etiqueta amarilla en la parte posterior.
Decía que si te metías con él corrías el riesgo de muerte o lesiones graves.”
"¿Y?”
Anciano. Sin una buena razón, Reacher vio una imagen de su padre en su mente. En
algún lugar soleado. Okinawa, posiblemente. Stan Reacher, nacido en Laconia, New
Hampshire, capitán de la Marina que sirve en Japón, con una esposa y dos hijos
adolescentes. Reacher y su hermano lo habían llamado el viejo, y parecía viejo,
aunque en ese momento debía tener diez años menos que Reacher esa noche.
- Date la vuelta-dijo Reacher -. "Regresa de donde sea que viniste. Estás por
encima de tus cabezas.”
"Solía hacer esto para ganarme la vida", dijo Reacher. "Pero lo sabes, ¿verdad?”
Sin respuesta.
Sin respuesta.
Reacher aún tenía la llave en la mano. Regla empírica: no ataques a un tipo que
acaba de entrar por una puerta que se cierra con llave. Un montón es mejor, pero
incluso una sola llave es un arma bastante buena. Coloca la cabeza contra la palma
de la mano, saca el eje entre los dedos índice y medio,y tendrás un nudillo
bastante decente.
Pero. Eran niños tontos. No es necesario que todo se doble fuera de forma. No hay
necesidad de carne desgarrada y huesos rotos.
¿Estos tipos lo sabían? ¿Estaban mirando sus propios pies? Reacher llevaba un par
de botas pesadas. Cómodo y duradero. Los había comprado en Dakota del Sur. Planeaba
seguir usándolos durante todo el invierno.
Sin respuesta.
Sin respuesta.
Reacher se dio media vuelta y media vuelta, hacia su puerta, un cuarto de círculo
fluido, hombros y todo, y como sabía que lo harían, los dos tipos se movieron hacia
él, más rápido de lo que se movía, fuera del guión e involuntariamente, listos para
agarrarlo.
Después de eso, fue bastante fácil empujarlos hasta que estuvieran mirando en la
dirección correcta, y luego usar la parte plana de la suela de su bota para
empujarlos hacia su automóvil, primero uno y luego el otro. Golpearon de frente,
bastante fuerte,y cayeron planos. Dejaron abolladuras poco profundas en los paneles
de las puertas. Yacían allí, jadeando, aún conscientes.
Un coche abollado para explicar, y dolores de cabeza por la mañana. Eso fue todo.
Misericordioso, dadas las circunstancias. Benévolo. Considerado. Suave, incluso.
Anciano.