En un pueblecito sueco, una mujer

rubia de treinta y ocho aos es

asesinada y su cadver abandonado en
una zona pantanosa. Algunas semanas
ms
tarde,
unos
excursionistas
descubren el cuerpo. Los primeros
sospechosos sern Folke Bengtsson
(Roseanna), un manaco sexual, a
quien ya haba detenido tiempo atrs y
el ex marido de la vctima, un marinero
retirado y alcohlico. Mientras tanto,
en un barrio de otra ciudad sueca se
produce un tiroteo nocturno entre tres
policas y dos individuos jvenes. El
balance es de un joven muerto, dos
policas heridos y el otro joven logra

escapar.
Martin Beck, el encargado del caso,
encuentra en sus investigaciones a
personajes de anteriores novelas (El
hombre que se esfum) y, con la ayuda
de Lennart Kollberg, desentraa el hilo
que une a ambos sucesos.

Maj Sjwall
Per Wahl

EL ASESINO DE
POLICAS

Traduccin de Enrique de Obregn

Ttulo
Polismrdaren

Original:

Traductor: Obregn, Enrique

de
1974,
Wahl, Per

Sjwall

2012, RBA

Maj

Coleccin: Serie negra, 230

ISBN: 9788490063798

Lleg a la parada mucho antes

que el autobs, el cual an tardara
media hora. Treinta minutos de la
vida de una persona no es mucho
tiempo, que digamos. Adems, ella
estaba acostumbrada a esperar y
siempre llegaba con antelacin. Se
puso a pensar en lo que preparara
de cena, y en qu aspecto tendra...
es
decir,
sus
pensamientos

habituales.
Pero cuando llegara el
autobs, ya no pensara en nada. Le
quedaban slo veintisiete minutos
de vida.
Era un da precioso, claro y el
viento llevaba una punta de ese
fresquito de principios de otoo,
pero ella tena el cabello tan bien
arreglado que no le afectaban las
condiciones meteorolgicas.
Qu aspecto tendra?
De pie, all, al borde de la
carretera, aparentaba unos cuarenta

y tantos aos. Era una mujer alta y

robusta, de piernas rectas y caderas
anchas, con un principio de
obesidad que ella tena mucho
miedo de que se le viera. Vesta,
por lo general, de acuerdo con la
moda, a menudo a expensas de la
comodidad, y en ese tempestuoso
da de otoo llevaba una chaqueta
verde brillante, medias de nailon y
finas botas altas de cuero de suela
gruesa. De su hombro izquierdo
colgaba un pequeo bolso cuadrado
con un gran broche de metal. El

bolso era de color marrn, como

sus guantes de antlope. Sus rubios
cabellos haban sido bien rociados
con laca y estaban muy bien
peinados.
No le vio hasta que l se
detuvo, se inclin y abri la puerta
de atrs de su coche.
Quieres que te lleve? le
pregunt.
S
contest
ella,
ligeramente aturdida. La verdad
es que no...
Que no qu?

Bueno, no esperaba que

nadie me llevara. Iba a tomar el
autobs.
Saba que estaras aqu
dijo l. Y no he de apartarme de
mi camino, como a veces sucede.
Vamos! Entra!
Vamos! Entra! Cuntos
segundos necesit ella para entrar y
sentarse al lado del conductor?
Vamos! Entra! l se alej rpido,
y pronto estuvieron lejos del
pueblo.
Estaba sentada con el bolso

sobre el regazo, ligeramente tensa,

tal vez aturdida, o al menos algo
sorprendida. Si se senta contenta o
no, es imposible decirlo. Ni
siquiera ella lo saba.
Lo mir de reojo, pero la
atencin del hombre pareca estar
concentrada totalmente en la
conduccin.
l se sali de la carretera, a la
derecha; pero volvi a ella casi
inmediatamente. Otra vez hizo lo
mismo y la carretera empeor
rpidamente. Haba que preguntarse

si a aquello se le poda seguir

llamando carretera.
Qu ests haciendo? le
pregunt ella con una ligera risita
de miedo.
Ya te enterars.
Dnde?
Aqu
contest
l,
frenando.
Delante, l pudo ver las
huellas de las ruedas de su propio
coche sobre el musgo, marcadas
pocas horas antes.
All le dijo l con una

inclinacin de cabeza. Tras el

montn de lea. Es un buen sitio.
Ests bromeando?
Nunca bromeo sobre esas
cosas.
Pareca dolido o alterado por
la pregunta.
Pero... mi chaqueta dijo
ella.
Djala aqu.
Pero...
Tengo una manta.
l baj del coche, lo rode y
abri la puerta para que ella

saliera.
Ella acept su ayuda y se quit
la chaqueta. La dobl con cuidado y
la coloc sobre el asiento, al lado
de su bolso.
All.
l
pareca tranquilo y
sosegado; pero no la tom de la
mano mientras se diriga lentamente
hacia el montn de lea. Ella le
sigui.
Haca calor y daba el sol
detrs del montn de lea, ya que
aquel lado estaba resguardado

contra el viento. Se oa el zumbido

de las moscas y ola a hierba
fresca. Era an casi verano, y este
verano haba sido el ms clido en
la
historia
del
servicio
meteorolgico.
Aquello no era, en realidad, un
montn de lea ordinario, sino un
amontonamiento de troncos de haya,
cortados a trozos y apilados hasta
una altura de dos metros.
Qutate la blusa le orden
l.
S repuso ella ms bien

tmidamente.
l esper paciente mientras
ella se desabrochaba los botones.
Luego la ayud a quitarse la
blusa, cuidadosamente, sin tocar su
cuerpo.
La mujer se qued de pie con
la prenda en una mano, sin saber
qu hacer con ella.
l la cogi y la puso con
cuidado sobre el borde de la pila
de troncos. Una tijereta zigzague
sobre el tejido.
La mujer qued ante l, slo

con la falda, los pechos colgando

pesadamente con el sujetador de
color de la piel, los ojos mirando al
suelo, la espalda contra la
superficie lisa de la madera
aserrada.
Haba llegado el momento de
actuar, y l lo hizo de modo tan
repentino y rpido que ella no tuvo
tiempo ni de preguntar qu pasaba.
No haba sido nunca muy rpida en
sus reacciones.
Con ambas manos, l agarr la
pretina a la altura de su ombligo y

desgarr la falda y los panties en un

solo movimiento violento. Era un
hombre fuerte, y la tela cedi en
seguida con un ruido parecido al
que hace la lona al ser rasgada. La
falda cay hasta sus pies, y l tir
de sus panties y bragas hasta las
rodillas, y luego subi el hueco
izquierdo del sostn, de modo que
se le solt el pecho pesadamente.
Slo entonces ella alz la
cabeza y le mir a los ojos. Ojos en
los que haba una expresin de
disgusto, aborrecimiento y salvaje

delicia.
La idea de gritar nunca lleg a
tomar forma en su mente. Adems,
hubiera sido intil. El lugar haba
sido elegido con cuidado.
l alz los brazos, cerr los
poderosos
dedos
bronceados
alrededor del cuello de ella y la
estrangul.
Cuando l apretaba la nuca de
ella contra la pila de leos, la
mujer pens: Mi cabello!
Fue su ltimo pensamiento.
l sigui oprimiendo su cuello

un rato ms de lo necesario.
Luego solt la mano derecha,
y, manteniendo el cuerpo de la
mujer erguido con la izquierda, con
el puo derecho la golpe en la
ingle con toda la fuerza que pudo.
Ella cay al suelo sobre la
hierba que ola a almizcle y las
hojas secas del ao anterior. Estaba
casi desnuda.
Un estertor sali de su
garganta. l saba que esto era
normal y que ella ya estaba muerta.
La muerte no es nunca bonita.

Adems, ella no haba sido nunca

bonita en su vida, ni siquiera de
joven.
l aguard cosa de un minuto
hasta que su respiracin recuper el
ritmo normal, y su corazn dej de
latir aceleradamente.
Luego volvi a ser el mismo
de siempre, tranquilo y sereno.
Ms all de la pila de troncos
haba un gran montn de hojas secas
acumuladas por la gran tormenta
otoal de 1968, y ms all an, una
densa plantacin de abetos que ya

haban alcanzado la altura de un

hombre.
La levant en brazos y se
sinti asqueado por el roce del
pegajoso y hmedo mechn de
pelos de los sobacos de ella contra
las palmas de sus manos.
Necesit
un rato
para
arrastrarla a travs de un terreno
sembrado de troncos cados y
races al descubierto; pero no vio la
necesidad de apresurarse. A varios
metros dentro de la espesura de
abetos haba una depresin

pantanosa cubierta de agua

enfangada y amarillenta. Arroj all
a la mujer y pisote su cuerpo
flccido para que se hundiera en el
barrizal. Pero primero la mir un
instante. An estaba bronceada por
el soleado verano; pero la piel de
su pecho izquierdo estaba plida y
punteada de motitas de color pardo
claro. Tan plida como la muerte,
podra decirse.
Retrocedi en busca de la
chaqueta verde y se pregunt por un
instante qu hara con el bolso de

ella. Luego recogi la blusa del

montn de lea, envolvi con ella
el bolso y lo llev todo a la charca
barrosa. El color de la chaqueta era
llamativo, as que busc un palo
conveniente y empuj la chaqueta,
la blusa y el bolso, hundindolos
todo lo que pudo en el lodazal.
Durante un cuarto de hora
recogi ramas de abeto y pellas de
musgo. Cubri la charca de modo
tan concienzudo que ningn
caminante que casualmente pasara
por all se dara ni siquiera cuenta

de que exista la charca barrosa.

Emple varios minutos en
examinar el resultado de su obra e
hizo varias correcciones antes de
sentirse satisfecho.
Luego se encogi de hombros
y volvi a donde haba dejado
aparcado el coche. Sac un trapo de
algodn y se limpi las botas de
goma. Cuando hubo terminado, tir
el trapo al suelo. Qued all,
empapado y embarrado; pero eso
no importaba. Un trapo de algodn
puede estar en cualquier parte. Eso

no demuestra nada y no puede

relacionarse
con
nadie
en
particular.
Luego hizo dar media vuelta al
coche y se alej.
Mientras conduca, se le
ocurri pensar que todo haba ido
bien, y que ella haba recibido
exactamente lo que mereca.

II

Haba un coche aparcado

frente a una casa de apartamentos
de Rasundavgen, en Solna. Era un
Chrysler negro con guardabarros
blancos y la palabra polica con
letras maysculas grandes y blancas
sobre las puertas, cap y
portaequipajes. Alguien que haba
querido describir ms exactamente
a los ocupantes del vehculo haba

puesto cinta adhesiva en la

matrcula de negro sobre blanco
para cubrir la curva inferior de la B
en las tres primeras letras, BIG.1
Los faros y las luces interiores
estaban
apagadas;
pero
el
resplandor de los faroles callejeros
reluca sin lustre en los brillantes
botones de los uniformes y en los
blancos correajes que haba en el
asiento delantero.
Aunque slo eran las 8.30 de
una hermosa noche de octubre,
estrellada y no muy fra, la larga

calle se vea a grandes trechos

completamente desierta. Haba
luces en las ventanas de las casas
de apartamentos de ambos lados, y
de algunas de ellas vena el fro
resplandor azul de la pantalla de un
televisor.
Algn transente ocasional
lanzaba una curiosa mirada al coche
de la polica; pero perda inters
rpidamente cuando su presencia no
pareca relacionada con ninguna
actividad observable. La nica cosa
que poda verse eran dos policas

corrientes sentados ociosamente en

el interior del coche patrulla.
A los hombres que estaban
dentro del coche no les hubiera
importado un poco ms de
actividad. Llevaban all sentados
ms de una hora, y durante todo ese
tiempo su atencin haba estado fija
en un portal al otro lado de la calle,
y en una ventana iluminada del
primer piso, a la derecha del portal.
Pero saban esperar. Tenan mucha
experiencia.
A cualquiera que se hubiese

fijado ms de cerca se le habra

ocurrido que estos dos policas no
parecan
realmente
policas
corrientes. No es que hubiera nada
equivocado en sus uniformes, que
estaban de acuerdo completamente
con las reglas e incluan correajes,
porras y pistolas en sus fundas. Lo
que pareca raro es que el
conductor, un hombre corpulento de
semblante jovial y ojos muy vivos,
y su compaero, ms delgado y
ligeramente encorvado, con un
hombro apoyado en la ventanilla

lateral, parecan tener unos

cincuenta y tantos aos de edad.
Como norma, los coches patrulla
los tripulan hombres jvenes en
buenas condiciones fsicas, y
cuando haba excepciones a la
regla, un hombre mayor iba siempre
acompaado de un hombre joven.
La dotacin de un coche
patrulla cuyas edades sumadas
sobrepasaban los cien aos, como
en este caso, tena que ser
considerada como un fenmeno
nico. Pero haba una explicacin.

Los hombres del Chrysler

blanco y negro iban simplemente
disfrazados de patrulleros. Y bajo
este inteligente disfraz podan
identificarse nada menos que el jefe
de la Patrulla Nacional de
Homicidios, Martin Beck, y su
colaborador ms prximo, Lennart
Kollberg.
Lo de disfrazarse haba sido
idea de Kollberg, basada en su
conocimiento del hombre a quien
intentaban capturar. Era un tipo
llamado Lindberg, conocido como

El Hombre del Pan, un ladrn. Su

especialidad eran los robos con
escalo; pero haba cometido
ocasionalmente algn robo a mano
armada, e incluso intentado una
estafa, aunque con resultados
peores. Haba pasado entre rejas
muchos aos de su vida, pero era
hombre libre de momento, ya que
haba cumplido su condena ms
reciente. Una libertad que durara
poco si Martin Beck y Kollberg
tenan xito.
Tres semanas antes, El

Hombre del Pan haba entrado en

una joyera de la parte cntrica de
Uppsala, sac un revlver y oblig
al dueo a entregarle piedras
preciosas, relojes y dinero en
efectivo, por un valor de casi
doscientas mil coronas. Hasta
entonces todo le haba ido
relativamente bien, y El Hombre
del Pan pudo haberse llevado su
botn y largarse tranquilamente,
pero de pronto apareci una
empleada que sala de la trastienda,
y El Hombre del Pan se dej llevar

por el pnico y le dispar un tiro

que alcanz a la mujer en la frente y
la mat en el acto. El Hombre del
Pan logr escapar, y dos horas ms
tarde, cuando la polica de
Estocolmo fue a buscarle en el
apartamento de su amante, en
Midsommarkransen,
se
lo
encontraron en la cama. La mujer
afirmaba que l estaba resfriado y
que no haba salido de la casa
desde haca veinticuatro horas. Se
procedi a un registro, pero no se
encontraron anillos, joyas, relojes

ni dinero. El Hombre del Pan fue

detenido
y
sometido
a
interrogatorio, y se le care con el
propietario de la tienda, quien no se
mostr seguro de identificarle, ya
que el ladrn llevaba una mscara.
Pero la polica no sinti tal
vacilacin. En primer lugar, podan
suponer que El Hombre del Pan
estaba sin un cntimo despus de su
larga permanencia en prisin,
aparte de que, segn un informador,
El Hombre del Pan haba aludido a
un trabajo que estaba planeando en

otra ciudad, y en segundo lugar

haba un testigo que, dos das antes
del crimen, haba visto a El
Hombre del Pan recorriendo la
calle donde estaba la joyera, sin
duda efectuando un reconocimiento.
El Hombre del Pan neg haber
estado siquiera en Uppsala, y
finalmente hubo que ponerlo en
libertad por falta de pruebas.
Ya haca tres semanas que la
polica tena sometido a El Hombre
del Pan a continua vigilancia,
convencida de que ms tarde o ms

temprano visitara el lugar donde

haba escondido el botn del atraco.
Pero El Hombre del Pan pareca
darse cuenta de que observaban
todos sus movimientos. En un par
de ocasiones incluso haba
saludado con la mano a los policas
de paisano que lo vigilaban, y
pareci que su nico propsito era
mantenerlos entretenidos. Se vea
claro que no tena dinero. Por lo
menos no gastaba nada, ya que su
amiga tena un empleo y le
proporcionaba comida y albergue,

aparte de la ayuda rutinaria que l

reciba en la beneficencia social
una vez a la semana.
Al final, Martin Beck decidi
encargarse del caso personalmente,
y a Kollberg se le ocurri la
brillante idea de vestirse de
patrulleros. Como El Hombre del
Pan era capaz de distinguir a gran
distancia a los policas de paisano,
pero siempre haba mostrado
desprecio e indiferencia hacia el
personal uniformado, el uniforme,
en este caso, sera el mejor disfraz.

As es como razonaba Kollberg, y

Martin Beck, con algunas reservas,
se mostr de acuerdo con l.
Ninguno de los dos haba
esperado que esta nueva tctica
diera resultados inmediatos, y se
sintieron
agradablemente
sorprendidos cuando El Hombre
del Pan se meti en un taxi tan
pronto como se dio cuenta de que
ya no era vigilado, y le hizo llevar a
su domicilio en Rasundavgen. El
hecho de que hubiera tomado un
taxi pareca indicar algn propsito

determinado, y ellos estaban

convencidos de que iba a suceder
algo. Si podan sorprenderle con
los artculos robados y con el arma
del crimen en su poder, el caso
podra darse por terminado, al
menos en lo referente a ellos.
El Hombre del Pan llevaba ya
en el edificio hora y media. Lo
haban podido vislumbrar en la
ventana a la derecha del portal una
hora antes; pero desde entonces no
haba ocurrido nada.
Kollberg empezaba a sentir

apetito.
A
menudo
estaba
hambriento, y con frecuencia
hablaba de perder peso. De vez en
cuando iniciaba una nueva dieta,
que, por lo general, no tardaba en
abandonar. Pesaba por lo menos
dieciocho kilos de ms; pero segua
trabajando a ritmo normal y estaba
en buenas condiciones fsicas.
Cuando la ocasin lo exiga, era
asombrosamente rpido y gil dado
su corpachn y su edad, pues casi
tena cincuenta aos.
Ha pasado mucho tiempo

desde que entr algo en mi

estmago dijo.
Martin Beck no contest. l no
estaba hambriento; pero sinti el
repentino deseo de un cigarrillo.
Casi haba dejado de fumar dos
aos antes, despus de recibir una
grave herida de bala en el pecho.
Un hombre de mi estatura
apenas necesita un huevo duro al
da prosigui Kollberg.
Si no comieras tanto no
estaras tan gordo y si no estuvieras
tan gordo no tendras que comer

tanto, pens Martin Beck; pero no

dijo nada. Kollberg, su mejor
amigo, era un hombre muy
quisquilloso. l no quera herir sus
sentimientos y saba que Kollberg
se pona de muy mal humor cuando
estaba hambriento. Tambin saba
que Kollberg haba insistido a su
esposa para que lo mantuviera en
una dieta de adelgazamiento, que
consista casi exclusivamente en
huevos duros. Sin embargo, la dieta
no fue un gran xito, ya que el
desayuno era la nica comida que

tomaba en casa. Las otras comidas

las tomaba fuera, o en la cantina de
la polica, y no consistan en huevos
duros, como saba muy bien Martin
Beck.
Kollberg inclin la cabeza en
direccin de una pastelera
brillantemente iluminada que estaba
a media manzana.
Supongo que t...
Martin Beck abri la puerta
que daba al bordillo y sac un pie.
Claro.
Qu
quieres?
Dans?

S, y un mazarin contest
Kollberg.
Martin Beck volvi con un
paquete de la pastelera, y comieron
tranquilamente sin dejar de vigilar
el edificio donde estaba El Hombre
del Pan mientras Kollberg coma,
llenndose el traje de migajas.
Cuando hubo terminado, ech hacia
atrs el asiento una muesca ms, y
se afloj el correaje.
Qu llevas en esa funda?
le pregunt Martin Beck.
Kollberg se desaboton la

funda y le entreg el arma. Era una

pistola de juguete de fabricacin
italiana, muy bien hecha, maciza y
casi tan pesada como la Walther de
Martin Beck; pero incapaz de
disparar otra cosa que no fueran
tapones.
Bonita dijo Martin Beck
. Cuando yo era chico me habra
gustado tener una.
En el cuerpo saban que
Lennart Kollberg se negaba a llevar
armas. Casi todo el mundo tena la
impresin de que su negativa se

basaba en alguna especie de

principios pacifistas y que l quera
dar ejemplo, ya que en el
departamento de polica era el ms
entusiasta defensor de la supresin
total de armas en circunstancias
normales.
Y todo eso era cierto, aunque
slo verdad a medias. Martin Beck
era uno de los pocos hombres que
saban cul era la razn en la que se
fundamentaba la postura de
Kollberg.
Lennart Kollberg dispar una

vez contra un hombre, a quien mat.

De eso haca ya ms de veinte aos;
pero Kollberg no haba podido
olvidarlo nunca, y ya haca
muchsimo tiempo que no llevaba
un arma, ni siquiera en misiones
difciles y peligrosas.
El incidente ocurri en agosto
de 1952, cuando Kollberg estaba
agregado a la segunda comisara de
Sder, en Estocolmo. Una tarde, a
ltima hora, se dio la alarma en la
prisin de Langholm, donde tres
hombres
armados,
intentando

libertar a un preso, hirieron a uno

de los guardianes. Para cuando la
patrulla de emergencia lleg con
Kollberg a la crcel, los hombres
haban estrellado su coche contra la
barandilla del puente de Vster al
intentar escapar, y uno de ellos fue
capturado. Los otros dos lograron
huir hasta el parque Langholm, al
otro lado del contrafuerte del
puente. Se crea que los dos
hombres estaban armados, y como
Kollberg era considerado buen
tirador, fue incluido en el grupo

enviado al parque para tratar de

rodear a los fugitivos.
Con la pistola en la mano, se
encamin hacia el agua, y luego
sigui por la orilla alejndose de la
claridad de las luces del puente. Al
cabo de un rato se detuvo en un
suave saliente de granito que se
proyectaba sobre la baha, se
inclin y meti una mano en el agua,
que le pareci clida y suave.
Cuando se incorpor, oy un tiro y
sinti como la bala rozaba la manga
de su chaqueta antes de dar en el

agua a unos metros detrs de l. El

hombre que haba disparado estaba
en alguna parte en la oscuridad,
entre los matorrales de la ladera
que se elevaba sobre l. Kollberg
se arroj inmediatamente de bruces
al suelo y fue arrastrndose hacia la
vegetacin protectora a lo largo de
la orilla. Luego empez a trepar
hacia una pea que surga en el
lugar desde donde haba llegado el
tiro, segn l crea. Y claro, cuando
lleg a la enorme roca pudo ver al
hombre destacarse contra las claras

aguas de la baha. Estaba a quince o

veinte metros de distancia. Vuelto a
medias hacia Kollberg, empuaba
su pistola con la mano levantada y
mova la cabeza lentamente de un
lado a otro. Tras l, la escarpada
cuesta descenda hacia la baha de
Riddar.
Kollberg
apunt
cuidadosamente a la mano derecha
del hombre. Justo cuando su dedo
ndice apretaba el gatillo, alguien
apareci de pronto tras su blanco y
se lanz sobre el brazo del hombre

y la bala de Kollberg, y luego, de

repente, rod cuesta abajo.
Kollberg tard en darse cuenta
de lo que haba sucedido. El
hombre ech a correr y Kollberg
dispar de nuevo contra l, y esta
vez le hiri en una rodilla. Luego se
dirigi hacia all y mir colina
abajo.
All, al fondo, a la orilla del
agua, estaba el hombre a quien l
haba matado. Un joven polica de
su propia comisara. A menudo
haban estado juntos de servicio y

siempre se llevaron muy bien.

Al asunto se le ech tierra
encima, y el nombre de Kollberg
jams fue mencionado en relacin
con l. Oficialmente, el joven
polica muri de la herida que le
caus una bala perdida, venida de
no se sabe dnde, mientras
persegua a un criminal peligroso.
El jefe sermone un poco a
Kollberg y le dijo que esas cosas
pasan, que no se lo tomara muy a
pecho
y
no
estuviera
reprochndoselo toda la vida, y

acab recordando que el propio rey

Carlos II de Suecia, por descuido e
inadvertencia, mat una vez de un
tiro a su caballerizo principal, que
era su mejor amigo, y que esta clase
de accidentes le pueden ocurrir al
mejor de los hombres. Se supuso
que esto era el fin de todo. Pero
Kollberg no se recuper nunca
realmente, y, como resultado, haca
ya muchos aos que llevaba una
pistola de tapones cada vez que era
necesario que pareciera armado.
Ni Kollberg ni Martin Beck

pensaron en nada de esto mientras

permanecan sentados en el coche
patrulla, esperando a que El
Hombre del Pan hiciera acto de
presencia.
Kollberg bostez y se agit en
su asiento. Era incmodo estar
sentado tras el volante, y el
uniforme que llevaba puesto era
demasiado rgido. No poda
recordar la ltima vez que haba
llevado uno, aunque, desde luego,
haca ya mucho tiempo. Haba
pedido prestado el que ahora

llevaba, y aunque le era pequeo,

no le estaba tan ceido como le
habra estado su viejo uniforme,
que colgaba de una percha en un
armario de su casa.
Observ de reojo a Martin
Beck,
quien,
hundido
ms
profundamente en el asiento, miraba
con fijeza a travs del parabrisas.
Ninguno dijo nada. Los dos se
conocan desde haca bastante
tiempo, haban trabajado juntos
durante muchos aos, y no tenan
necesidad de hablar slo por

hablar.
Haban
pasado
innumerables tardes de la misma
manera: dentro de un coche en una
calle oscura, esperando.
Desde que fue nombrado jefe
de la Patrulla Nacional de
Homicidios, Martin Beck no
necesitaba en realidad dedicarse a
las tareas de seguimiento y
vigilancia, ya que dispona de
personal para este menester. Pero
de todos modos lo haca a menudo,
aunque generalmente esas tareas
eran de lo ms aburrido. No quera

perder contacto con este aspecto

del trabajo simplemente porque lo
hubieran nombrado jefe y tuviese
que dedicar ms y ms tiempo a las
fastidiosas demandas de una
creciente burocracia. Aunque una
cosa, por desgracia, no exclua la
otra, prefera estar sentado y
bostezando dentro de un coche
patrulla con Kollberg, a estar
sentado y tratando de no bostezar en
una reunin con el jefe nacional de
Polica.
A Martn Beck no le gustaban

la burocracia, ni las reuniones, ni el

jefe nacional. Pero le gustaba
mucho el trato con Kollberg, y le
habra costado trabajo imaginarse
esta tarea sin l. Ya haca tiempo
que Kollberg vena expresando en
ocasiones su deseo de dejar el
cuerpo de polica; pero ltimamente
pareca ms decidido a llevar a
cabo este propsito. Martin Beck
no quera animarle ni desanimarle.
Saba qu Kollberg apenas tena ya
sentido de solidaridad con el
cuerpo de polica, y que su

conciencia le inquietaba cada vez

ms. Tambin saba que sera muy
difcil para l obtener un empleo
satisfactorio equivalente. En unos
tiempos de tanto desempleo, cuando
los jvenes en particular, incluso
graduados
universitarios
y
profesionales bien entrenados de
todo oficio, estaban sin trabajo, las
perspectivas para un ex-polica de
cincuenta aos no eran demasiado
brillantes. Desde luego, por razones
de puro egosmo, quera que
Kollberg permaneciera en el

cuerpo, aunque Martin Beck no era

una
persona
particularmente
egosta, y el pensamiento de tratar
de influir en la decisin de
Kollberg jams le haba pasado por
la mente.
Kollberg volvi a bostezar.
Falta de oxgeno dijo, y
baj el cristal de la ventanilla.
Tuvimos suerte de ser patrulleros
en los tiempos en que los policas
an empleaban sus pies para
caminar y no slo para dar
puntapis a la gente. Uno puede

sentir claustrofobia sentado en un

sitio como ste.
Martn Beck asinti. Tambin
a l le desagradaba la sensacin de
estar encerrado.
Los dos haban empezado su
carrera como policas en Estocolmo
en los aos cuarenta y tantos.
Martin Beck haba desgastado los
pavimentos de Norrmalm, y
Kollberg se haba cansado de
caminar
por
las
estrechas
callejuelas de la ciudad antigua. En
aquellos tiempos an no se

conocan; pero sus recuerdos de

aquel entonces eran, con mucho, los
mismos.
Seran ya las nueve y media.
La pastelera cerr y las luces
empezaron a apagarse en muchas de
las ventanas calle abajo; pero
seguan
encendidas
en
el
apartamento donde se encontraba El
Hombre del Pan.
De repente, la puerta se abri
al otro lado de la calle y El Hombre
del Pan sali a la acera. Llevaba
las manos en los bolsillos de la

chaqueta y un cigarrillo en la
comisura de la boca.
Kollberg puso manos en el
volante y Martin Beck se retrep en
su asiento.
El Hombre del Pan se par
ante
el
portal,
fumando
tranquilamente su cigarrillo.
No lleva ninguna bolsa
dijo Kollberg.
Puede que lo tenga en los
bolsillos contest Martin Beck.
O lo
haya
vendido.
Tendremos que comprobar a quin

ha visitado.
Transcurrieron varios minutos.
Nada sucedi. El Hombre del Pan
alz la mirada hacia el cielo
estrellado
y
pareci
estar
disfrutando del aire de la noche.
Est esperando un taxi
dijo Martin Beck.
Pues parece tardar mucho
repuso Kollberg.
El Hombre del Pan dio una
chupada final al cigarrillo y
rpidamente se fue calle abajo.
Luego se subi el cuello de la

chaqueta, volvi a meter las manos

en los bolsillos y cruz la calle
dirigindose hacia el coche de la
polica.
Viene hacia aqu dijo
Martin Beck. Maldito sea! Qu
hacemos? Obligarle a entrar?
S fue la contestacin de
Kollberg.
El Hombre del Pan se dirigi
lentamente hacia el coche, se
inclin, mir a Kollberg a travs de
la ventanilla y se ech a rer. Luego
dio la vuelta por la parte de atrs,

rodeando el portamaletas, y subi a

la acera. Abri la puerta del asiento
delantero donde Martin Beck estaba
sentado, se inclin y prorrumpi en
carcajadas.
Martin Beck y Kollberg
permanecieron sentados, quietos, y
le dejaron rer, por la sencilla razn
de que no saban qu otra cosa
hacer.
El Hombre del Pan al final se
recuper algo de su hilaridad.
Bueno dijo. Es que
han sido ustedes degradados? O es

que van a un baile de disfraces?

Martin Beck suspir y sali
del coche. Abri la puerta del
asiento trasero.
Entra, Lindberg le dijo.
Te vamos a dar un paseo hasta
Vstberga.
Me va bien contest El
Hombre del Pan de buen humor.
Eso est en el camino de mi casa.
De camino hacia la comisara
de polica de Sdra, El Hombre del
Pan les cont que haba ido a
visitar a su hermano en Rasunda, lo

cual fue rpidamente confirmado

por un coche patrulla enviado a
dicho lugar. No haba armas, dinero
o gneros robados en el
apartamento. En cuanto a El
Hombre del Pan no llevaba encima
ms que veintisiete coronas.
A las doce menos cuarto
tuvieron que soltarlo, y Martin Beck
y Kollberg pudieron empezar a
pensar en irse a casa.
Nunca habra imaginado que
ustedes, muchachos, tuvieran tanto
sentido del humor dijo El

Hombre del Pan antes de marcharse

. Primero esa broma de los
trajes... eso s que fue divertido.
Pero lo que ms me gust es que
escribieran PIG en la trasera de su
coche. Ni yo mismo lo habra hecho
mejor.
Ellos
tambin
estaban
moderadamente divertidos; pero las
carcajadas del otro les llegaron
desde su largo camino al bajar las
escaleras. Casi pareca ahora El
alegre polica.2
La verdad es que aquello no

importaba mucho. Lo atraparan

pronto, de todos modos. El Hombre
del Pan era uno de esos tipos que
acaban siempre atrapados.
Y en lo referente a ellos,
pronto tendran otras cosas en que
pensar.

III

El
aeropuerto
era
una
desgracia nacional y estaba de
acuerdo con su reputacin. El vuelo
desde el aeropuerto de Arlanda en
Estocolmo no haba durado ms que
cincuenta minutos; pero ahora el
avin llevaba ms de hora y media
dando vueltas sobre la parte ms
meridional del pas.
Niebla fue la lacnica

explicacin.
Y eso era lgicamente lo que
poda
esperarse,
porque
el
aeropuerto haba sido construido
(despus de que los habitantes del
lugar fuesen desalojados) en uno de
los lugares ms neblinosos de
Suecia. Y por si fuera poco, estaba
situado en medio de una bien
conocida ruta de las aves
emigrantes y a una distancia muy
incmoda de la ciudad.
Adems, haba sido destruido
un lugar de gran belleza natural que

la ley debi haber protegido. Los

daos eran inmensos e irreparables
y constituan un grave atentado
ecolgico, tpico del cinismo
antihumanitario cada vez ms
caracterstico de lo que el gobierno
llamaba Una Sociedad ms
Compasiva. Esta expresin, a su
vez, representaba un cinismo tan sin
lmites que a las personas sencillas
les costaba trabajo comprender.
Por ltimo, el piloto se cans
e hizo descender el avin, hubiera o
no niebla, y unos pocos pasajeros

plidos y sudorosos se dirigieron,

dispersos, hacia el edificio de la
terminal.
Dentro, los mismos colores de
siempre, gris y amarillo azafrn,
que parecan subrayar el olor de la
incompetencia y la corrupcin.
A Martin Beck le esperaban
varias
horas
desagradables.
Siempre haba aborrecido montar
en avin, y los nuevos aparatos no
mejoraron la cosa. El reactor era un
DC-9. Haba empezado a subir
repentinamente a una altura

incomprensible para el ser humano

corriente transportado por tierra.
Luego, a una velocidad abstracta,
haba cruzado el pas, para concluir
en la monotona de siempre. El
lquido en los vasos de cartn,
llamado caf, produca instantneas
nuseas. El aire en la cabina era
nocivo y pegajoso, y los pocos
pasajeros, tecncratas e inquietos
hombres de negocios, miraban
continuamente sus relojes y
hojeaban sin cesar los papeles que
llevaban en sus carteras de mano.

El vestbulo de llegadas ni
siquiera poda ser
llamado
incmodo. Era monstruoso, una
catstrofe del diseo que hara que
cualquier polvorienta estacin de
autobuses, situada a kilmetros de
todas
partes,
pareciera,
en
comparacin, llena de vida y
acogedora. Haba un puesto de
perros calientes que serva una
comida incomible, una parodia de
alimentos, un quiosco de peridicos
con un despliegue de preservativos
y revistas porno, algunas vacas

cintas transportadoras de equipaje y

un nmero de sillas que podan
haber sido diseadas en los tiempos
del auge de la Inquisicin espaola.
Adase a eso una docena de
policas bostezando y unos
funcionarios de aduanas aburridos,
todos all indudablemente contra su
voluntad, y un taxi, cuyo conductor
se haba quedado dormido con el
ltimo nmero de una revista
pornogrfica abierta sobre el
volante.
Martin Beck tuvo que esperar

su maleta un irrazonable largo

tiempo, la tom de la cinta
transportadora y sali hacia la
niebla otoal.
Un pasajero entr en el taxi,
que se march.
No haba nadie en el vestbulo
de llegadas que hubiera dicho nada
o indicado de algn modo que lo
haban
reconocido.
Parecan
apticos, como si hubieran perdido
el don del habla, o, en todo caso, el
inters en emplearlo.
El jefe de la Patrulla Nacional

de Homicidios haba llegado; pero

nadie
pareci
apreciar
la
importancia de ese acontecimiento.
Ni siquiera los periodistas ms
novatos se habran molestado en ir
all para enriquecer sus vidas con
juegos
de
naipes, wieners3
demasiado hervidos y suaves
bebidas petroqumicas. De todos
modos, las llamadas celebridades
nunca se presentaban en aquel
lugar.
Haba dos autobuses color
naranja aparcados frente a la

terminal. Letreros de plstico

mostraban su destino: Lund y
Malm. Los conductores fumaban
en silencio.
La noche era tibia y el aire
hmedo.
Halos
neblinosos
rodeaban las luces elctricas.
Los autobuses partieron, uno
de ellos vaco, el otro con un solo
pasajero. Los otros viajeros se
dirigieron hacia la zona de
aparcamiento.
A Martin Beck le sudaban
todava las palmas de las manos.

Volvi a entrar y se dirigi al

servicio de caballeros. La cisterna
estaba rota. Haba un perro caliente
medio comido y una botella de
vodka vaca en el urinario. Unos
mechones de pelo estaban pegados
al sucio borde del lavabo. No haba
toallas de papel.
ste era el aeropuerto de
Sturup en Malm. Tan nuevo que
an no estaba terminado.
Dud
si
sera
lgico
terminarlo. En cierto modo ya
resultaba
perfecto:
era
el

compendio del fracaso.

Martin Beck se sec las manos
con el pauelo. Volvi a salir y
permaneci en la obscuridad
durante un momento, sintindose
solo.
Ciertamente no haba esperado
que la banda de msica de la
polica estuviera alineada en el
vestbulo de llegadas, o que el jefe
de la polica local acudiera a
caballo a saludarle.
Pero quizs haba esperado
algo ms que nada de nada.

Hurg en el bolsillo, por si

tena cambio, y consider la
bsqueda de una cabina telefnica a
la que no le hubieran cortado el
cable o taponado con chicle la
ranura de las monedas.
Las luces de unos faros
hendieron la niebla. Un coche
patrulla blanquinegro se acerc de
modo solapado por la rampa y gir
hacia la puerta de la enorme caja
amarilla azafrn.
Se acercaba lentamente y,
cuando pas a la altura del viajero

solitario, se detuvo. Se baj el

cristal de la ventanilla y un hombre
pelirrojo con las cortas patillas de
los policas le mir con frialdad.
Martin Beck no dijo nada.
Al cabo de un par de minutos
el hombre alz la mano y le seal
con el dedo. Martin Beck se acerc
al coche.
Qu hace usted por aqu?
Esperando a quien me lleve.
Esperando a que lo lleven?
No me diga!
Quizs
usted
pueda

ayudarme.
El patrullero se lo qued
mirando estupefacto.
Ayudarle? Qu quiere
decir?
Me he retrasado. Pens que
quiz podra utilizar su radio.
Pero quin se ha credo
usted que es?
Sin apartar los ojos de Martin
Beck, hizo a un compaero varias
observaciones por encima del
hombro.
Has odo eso? Dice que

pens que quiz podra utilizar

nuestra radio. Me parece que se
imagina que somos un servicio de
alcahuetes o algo as. Lo has odo?
Lo o contest el otro
polica, aburrido.
Puede usted identificarse?
pregunt el primer polica.
Martin Beck se llev la mano
al bolsillo trasero del pantaln,
pero cambi de idea y dej caer el
brazo.
S respondi; pero ser
mejor que no lo haga.

Dio media vuelta y volvi a

donde estaba su maleta.
Has odo eso? pregunt
el polica. Dice que ser mejor
que no lo haga. Se cree un duro.
Crees que es un duro?
El sarcasmo era tan fuerte que
pareci como si las palabras
cayeran al suelo como ladrillos.
Olvdalo dijo el hombre
que iba conduciendo. No
tengamos ms jaleos esta noche.
De acuerdo?
El pelirrojo mir con dureza a

Martin Beck durante un buen rato.

Luego hubo una conversacin en
susurros y el coche se puso en
marcha de nuevo. A veinte metros
se detuvo otra vez para que los
policas pudieran observarle por el
espejo retrovisor.
Martin Beck mir en direccin
opuesta y solt un suspiro de fatiga.
All parado poda ser tomado
por cualquiera.
Durante el ao anterior haba
logrado liberarse de varios de sus
hbitos de polica. Ya no se llevaba

invariablemente las manos a la

espalda, por ejemplo, y poda
permanecer de pie en un sitio por
breve tiempo sin balancearse hacia
adelante y hacia atrs sobre los
dedos de los pies.
Aunque haba ganado algo de
peso, segua siendo, a los cincuenta
y un aos, un hombre alto, sano,
bien formado, un poco encorvado.
Tambin
vesta
ms
confortablemente que antes, aunque
no intentaba parecer joven al elegir
vestuario: sandalias, pantalones

vaqueros, cuello de tortuga y una

chaqueta azul de dacrn. Por otra
parte, esto poda ser considerado
inadecuado para un detective
superintendente de polica.
Para los dos agentes del coche
patrulla era algo evidentemente
difcil de tragar. An seguan
considerando la situacin cuando un
Opel Ascona color tomate gir
frente al edificio de la terminal y se
detuvo de un frenazo. Un hombre
sali del coche y lo rode.
Allwright? pregunt.

Beck.
La gente generalmente se re
de eso.
Se re?
Bueno, se ren del modo
como digo Allwright.4
Ya veo.
Martin Beck no tena muchas
ganas de rer.
Hay que reconocer que es
un nombre tonto para un polica.
Herrgott Allwright. As que
generalmente me presento de ese
modo, como haciendo una pregunta.

Allwright? Eso confunde a la

gente.
Meti la maleta en el
portaequipajes de su coche.
He llegado tarde dijo.
Nadie saba dnde iba a aterrizar el
avin. Yo supuse que en
Copenhague, como siempre. As
que ya estaba en Limhamn cuando
me enter de que haba aterrizado
aqu. Lo siento.
Mir
inquisitivamente
a
Martin Beck, como tratando de
averiguar si su distinguido husped

estaba de mal humor.

Martin Beck se encogi de
hombros.
No importa dijo. No
tengo prisa.
Allwright ech un vistazo al
coche patrulla, que segua all
parado aunque con el motor en
marcha.
ste no es mi distrito dijo
haciendo una mueca. Son de
Malm. Ser mejor que nos
vayamos antes de que nos detengan.
El hombre evidentemente tena

una risa fcil, que, adems, era

suave y contagiosa.
Pero Martin Beck sigui sin
sonrer. En parte porque no haba
mucho porque sonrer, y tambin en
parte porque estaba tratando de
formarse una opinin del otro
hombre, el esbozo de una especie
de primera descripcin.
Allwright era un hombre bajo,
de piernas arqueadas. Bajo para el
departamento de polica. Con sus
botas verdes de goma, su traje
cruzado marrn grisceo y el

sombrero safari echado hacia atrs,

pareca un granjero, o, en todo
caso, un hombre en su propio
territorio.
Su rostro
estaba
bronceado y curtido por la
intemperie y haba arrugas joviales
en torno a los rabillos de sus vivos
ojos castaos. Y no obstante, era el
representante de cierta categora de
polica rural. Un tipo de hombre
que no encajaba con el nuevo estilo
conformista y, por lo tanto, estaba
en vas de extincin; pero no
extinguido del todo todava.

Era probablemente ms viejo

que Martin Beck; pero tena la
ventaja de vivir en un medio ms
tranquilo y ms sano, lo cual no
quiere decir que ellos fuesen
tranquilos y sanos, ni mucho menos.
Llevo aqu casi veinticinco
aos. Pero sta es la primera vez
que la Patrulla Nacional de
Homicidios
de
Estocolmo
interviene en un caso como ste.
Allwright mene la cabeza.
Estoy seguro de que todo
saldr bien dijo Martin Beck.

Si no...
Acab la frase en silencio
para s: o bien no saldr bien.
Exactamente
repuso
Allwright. Ustedes los de la
Nacional
de
Homicidios
comprenden este tipo de casos.
Martin Beck se pregunt si
ste era el plural de la cortesa, o si
se estaba refiriendo a l y a
Lennart. Kollberg se hallaba en
camino; vena desde Estocolmo en
automvil y se le esperaba para el
da siguiente. Haba sido la mano

derecha de Martin Beck durante

muchos aos.
Esta historia no tardar en
tener trascendencia coment
Allwright. Hoy he visto en la
ciudad a un par de individuos, y
creo que son periodistas. Volvi
a menear la cabeza. No estamos
acostumbrados a esta clase de
cosas. Toda esta atencin.
Alguien ha desaparecido
dijo Martin Beck. No hay nada
de extraordinario en eso.
S, pero se no es el punto

capital del caso. Ni mucho menos.

Quiere que se lo cuente?
Ahora no, gracias. Si no se
lo toma a mal.
Yo nunca me tomo las cosas
a mal. No es mi estilo. Volvi a
rer; pero se detuvo y aadi, ya
serio: Claro que yo no estoy a
cargo de la investigacin.
Puede que se la encarguen.
Es lo normal.
Allwright neg con la cabeza
por tercera vez.
No lo creo dijo. Si es

que mi opinin cuenta para algo.

Adems, es un caso abierto y
cerrado. Todo el mundo dice eso. Y
probablemente tienen razn. Todas
esas tonteras con... Bueno,
perdone; pero llamar a la Nacional
de Homicidios y todo eso es debido
a las circunstancias extraordinarias.
Quin dice eso?
El jefe.
El jefe de polica de
Trelleborg?
El mismo. Pero usted tiene
razn; dejemos eso de momento.

Esta carretera por la que vamos es

la nueva, la que han hecho para el
aeropuerto. Y ahora saldremos a la
autopista de Malm a Ystad.
Tambin nueva. Ve las luces all a
la derecha?
S.
Aquello es Svedala, que an
forma parte del distrito policial de
Malm. Es un infierno de distrito
por su gran extensin.
Haban salido de la zona de
niebla, que, al parecer, limitaba a la
inmediata vecindad del aeropuerto.

El cielo estaba estrellado. Martin

Beck haba bajado el cristal de la
ventanilla y aspiraba los olores del
exterior. Gasolina y diesel; pero
tambin una frtil combinacin de
humus y estircol. Pareca una
mezcla densa y saturada. Nutricin.
Allwright fue por la autopista slo
unos centenares de metros. Luego
gir a la derecha y los aromas del
campo se hicieron ms ricos.
Haba un olor especial.
Tallos y pulpa de remolacha
explic Allwright. Eso me

recuerda cuando era muchacho.

En la autopista haba habido
turismos y enormes camiones con
remolques, que pasaban atronando
uno tras de otro; pero aqu parecan
solitarios. La noche estaba muy
oscura y aterciopelada en la
ondulante llanura.
Estaba claro que Allwright
haba pasado por este mismo tramo
de la autopista centenares de veces
antes y conoca al dedillo cada
curva. Mantena una velocidad
constante y apenas necesitaba mirar

a la carretera.
Encendi un cigarrillo y le
ofreci el paquete.
No,
gracias
repuso
Martin Beck.
l no haba fumado ms de
cinco cigarrillos en los dos ltimos
aos.
Si he comprendido bien,
usted quiere alojarse en el albergue
dijo Allwright.
S, creo que ser lo mejor.
Le he reservado una
habitacin all.

Bien.
Las
luces
del
pueblo
aparecieron ante ellos.
Ya hemos llegado dijo
Allwright. Esto es Anderslv.
Las calles estaban solitarias,
pero bien iluminadas.
Aqu no hay vida nocturna
explic Allwright. Es un sitio
muy
tranquilo
y
pacfico.
Encantador. Yo he vivido aqu toda
mi vida y nunca tuve de qu
quejarme. Hasta ahora.
Pareca
un
pueblo

completamente
muerto,
pens
Martin Beck. Aunque tal vez ste
era el aspecto que se supona deba
tener.
Allwright redujo la velocidad
y seal hacia un edificio bajo, de
ladrillos amarillentos.
Es la comisara de polica
dijo. Ahora est cerrada. Pero
puedo abrirla si quiere.
Por m no lo haga.
El albergue est ah,
doblando a la derecha. El jardn
junto al que acabamos de pasar le

pertenece. Pero el restaurante no

est abierto a esta hora. Si quiere,
podemos ir a mi casa y tomar un
bocadillo y una cerveza.
Martin Beck no tena hambre.
El descenso en avin le haba
quitado el apetito. Y rechaz la
oferta cortsmente. Luego pregunt:
Est muy lejos la playa?
El otro hombre no pareci
sorprenderse por la pregunta.
Quizs Allwright no era hombre
que se sorprendiera fcilmente.
No repuso. No est

lejos.
Cunto se tarda en ir en
coche de aqu a all?
Unos quince minutos.
Le
importara
que
furamos?
En absoluto.
Allwright hizo girar el coche
hacia lo que pareca ser la calle
ms importante.
ste es el principal
atractivo del pueblo explic.
La Calle Mayor. Antes fue la
carretera principal que iba de

Malm a Ystad. Cuando giremos a

la derecha, estar usted al sur de la
Calle Mayor. Y entonces ya
realmente en la provincia de
Escania.
La carretera secundaria era
muy tortuosa; pero Allwright
condujo con la misma seguridad y
confianza. Pasaron junto a granjas e
iglesias blancas.
Diez minutos despus pudieron
oler el mar. Unos minutos ms y
estaban en la playa.
Quiere que me detenga?

S, por favor.
Si quiere meterse en el agua
tengo otro par de botas de goma en
el portaequipajes dijo Allwright
chasqueando la lengua.
Gracias, me gustara.
Martin Beck se puso las botas.
Le apretaban un poco, pero no
pensaba hacer ninguna excursin
larga.
Dnde estamos ahora
exactamente?
En Bste. Aquellas luces a
la derecha son las de Trelleborg. El

faro de la izquierda es el de
Smygehuk. Ms all de eso no se
puede ir a pie.
Smygehuk es el punto ms
meridional de Suecia.
A juzgar por las luces y sus
reflejos en el cielo, Trelleborg
deba de ser una gran ciudad. Un
barco de pasajeros muy iluminado
se diriga hacia el puerto,
probablemente el transbordador del
ferrocarril de Sassnitz (Alemania
Oriental).
El Bltico lanzaba y retiraba

con indiferencia sus olas contra la

costa. El agua desapareca con un
suave silbido en la finamente
granada arena.
Martin Beck penetr en el
oscilante terrapln de algas y luego
dio un par de pasos en el agua.
Sinti un frescor agradable a travs
de la caa de las botas.
Se inclin, ahuec las manos y
las llen. Se moj la cara y aspir
el agua fra por la nariz. Tena un
sabor fresco y salado.
El aire era hmedo. Ola a

algas, pescado y alquitrn.

A unos metros de distancia
pudo ver redes colgadas a secar y
la silueta de un bote de pesca.
Qu le haba dicho Kollberg?
Lo mejor de Homicidios es
que de vez en cuando te hace salir
de la ciudad.
Martin Beck alz la cabeza y
escuch. Todo lo que pudo or fue
el mar.
Al cabo de un rato regres al
coche. Allwright estaba inclinado
hacia el guardabarros, fumando.

Martin Beck hizo un movimiento de

cabeza.
Estudiara el caso por la
maana.
No esperaba mucho de ello.
Estas cosas no eran generalmente
ms que rutina. Las mismas viejas
historias una y otra vez, de
ordinario trgicas y deprimentes.
La brisa del mar era suave y
fresca.
Un buque de carga surc el
oscuro horizonte. Con rumbo oeste.
Pudo ver la verde farola de estribor

y algunas luces en medio del navo.

Le habra gustado estar a
bordo.

IV

Martin Beck se despert del

todo en cuanto abri los ojos. La
habitacin era espartana, pero
agradable. Haba dos camas y una
ventana que daba al norte. Las
camas, paralelas, a casi un metro de
distancia. Su maleta estaba sobre
una de ellas y l en la otra. Yaca
en el suelo el libro del cual haba
ledo media pgina y dos pies de

ilustraciones antes de quedar

dormido. Era un libro de la serie
Trasatlnticos
famosos
del
Pasado, y su ttulo era El
trasatlntico Normandie.
Mir al reloj: eran las siete y
media. De vez en cuando le
llegaban sonidos del exterior;
automviles y voces. En alguna
parte del edificio se oy caer el
agua de la cisterna de un retrete.
Algo era diferente, y l lo identific
en seguida. Haba estado durmiendo
en pijama, cosa que ahora slo

haca cuando estaba de viaje.

Martin Beck se levant, se
dirigi a la ventana y mir hacia
fuera. El tiempo pareca bueno. El
sol brillaba sobre el csped que
haba tras el albergue.
Se lav y visti rpidamente y
baj las escaleras. Por un momento
pens si tomara el desayuno, pero
desech el pensamiento. Nunca le
haba gustado comer por la maana,
sobre todo de nio, cuando su
madre le obligaba a tragarse un
vaso de chocolate y tres bocadillos

antes de salir de casa. A menudo

haba vomitado en su camino a la
escuela.
En vez de desayunarse,
localiz una moneda de media
corona en el bolsillo de su pantaln
y la meti en la mquina tragaperras
que haba a la derecha de la
entrada. Tir del asa, le salieron
tres cerezas y se embols sus
ganancias. Luego sali del edificio,
atraves diagonalmente la plaza
empedrada,
pas
frente
al
establecimiento de venta de licores,

que an no estaba abierto, dobl

dos esquinas y se hall en la
comisara de polica. Al parecer el
cuerpo de bomberos voluntarios se
alojaba en la casa de al lado,
porque haba aparcado frente al
edificio, reculado contra la pared,
un vehculo con escalera. Para
pasar tuvo que arreglrselas como
pudo saltando sobre el extremo
saliente de la escalera. Un hombre
con un mono grasiento estaba
arreglando algo en el coche de
bomberos.

Hola! Hola? Cmo est

usted? le dijo amistosamente,
desafiando todas las reglas de la
formalidad sueca.
Martin Beck se qued
perplejo. Estaba visto que esta era
una ciudad poco convencional.
Hola! le contest.
La puerta de la comisara de
polica estaba cerrada y pegado al
cristal haba un pedazo de cartn
sobre el cual haban escrito con
bolgrafo:

Horas de Oficina
Das
laborables
8.30 12.00
13.00 14.30
Los jueves tambin
de 18.00 19.00
Cerrado
los
sbados

Los domingos no eran

mencionados.
Los
delitos

probablemente no se cometan en
domingo y puede que estuviera
prohibido.
Martin Beck se qued mirando
al letrero pensativamente. A
cualquiera
que
viniese
de
Estocolmo, le sera difcil imaginar
que las cosas hubieran sido nunca
as.
Tal vez deba de desayunarse,
al fin y al cabo.
Herrgott volver en seguida
dijo el hombre del mono. Sali
con el perro hace diez minutos.

Martin Beck asinti.

Es usted el famoso
detective?
Era una pregunta difcil, y l
no la contest inmediatamente.
El hombre sigui trabajando
en el coche de bomberos.
No se ofenda le dijo sin
volver la cabeza; pero he odo
decir que haba un polica famoso
en el albergue. Yo no lo he
reconocido.
S. Supongo que debo de ser
yo contest Martin Beck,

inseguro.
Eso significa que Folke va a
ir a parar al calabozo.
Qu le hace pensar eso?
Oh! Todo el mundo lo sabe.
De veras?
Es terrible. Sus arenques
ahumados son muy buenos.
El hombre puso fin a la
conversacin metindose bajo el
coche
de
bomberos
y
desapareciendo.
Si sta era la opinin general,
entonces Allwright no haba

exagerado.
Martin Beck se qued donde
estaba,
frotndose
la
nuca
pensativamente.
Un par de minutos despus,
Herrgott Allwright apareci al otro
lado del coche de bomberos.
Llevaba el mismo sombrero de
cazador de leones, echado hacia
atrs, e iba vestido con una camisa
de franela, a cuadros, pantalones de
uniforme y zapatos ligeros de ante.
Un gran perro gris tiraba de su
correa. Los dos se agacharon para

pasar bajo la escalerilla, y el perro

se incorpor sobre sus patas
traseras, puso las patas delanteras
en el pecho de Martin Beck y
empez a lamerle la cara.
Baja, Timmy! le dijo
Allwright.
El perro baj al suelo y dio
tres vueltas sobre s mismo. Luego
se sent de mala gana, mir a su
amo y levant las orejas.
Probablemente es el peor
perro polica del mundo; pero tiene
una excusa. Nada de entrenamiento.

Ni obediencia. Mas como yo soy un

polica, eso le hace a l perro
polica. En cierto sentido.
Allwright se ech a rer, sin
mucho motivo. Al menos esto le
pareci a Martin Beck.
Cuando el HSC estuvo aqu
yo lo llev al partido.
HSC?
El Helsingborg Sports Club.
Un equipo de ftbol. A usted le
gusta el ftbol?
No mucho.
Bueno, pues se me escap y

se meti en el campo. Le quit la

pelota a uno de los jugadores del
Anderslv y por poco provoca un
motn. El rbitro me abronc. Es la
cosa ms dramtica que ha ocurrido
aqu en muchos aos. Hasta ahora,
claro. Qu deba hacer yo?
Detener al rbitro? Desde un punto
de vista puramente legal yo no tena
idea de cul poda ser el status de
un rbitro de ftbol.
Volvi a rer.
Salt al campo y puse las
esposas al rbitro. Allwright? le

dije. Inspector de polica Venga

conmigo, por favor. Ha impedido
usted a un agente de polica el
cumplimiento de su deber. Pero no
sirvi de nada, as que me qued
all como un idiota.
Allwright se ech a rer, y
Martin Beck no pudo evitar
preguntarse de qu.
Bueno, estaba pensando, y
si Timmy hubiera metido un gol?
Qu habra pasado entonces?
Martin Beck no supo qu
contestar.

Hola! salud Allwright.

Buenos das, Herrgott
dijo una voz sepulcral desde debajo
del coche de bomberos.
Dime, Jns, tienes que
aparcar ese trasto frente a la
comisara de polica?
An no habis abierto
contest Jns.
Su voz sonaba ahogada.
Pero voy a abrir.
Allwright hizo rechinar sus
llaves y el perro se puso de pie de
un salto.

Allwright abri la puerta y

ech un rpido vistazo a Martin
Beck.
Bienvenido le dijo a la
comisara de Anderslv, distrito de
polica de Trelleborg. En realidad
esto sirve de ayuntamiento, oficina
del
seguro
de
enfermedad,
comisara de polica y biblioteca.
Yo vivo arriba. Todo es nuevo y
espacioso.
El
calabozo
es
estupendo. Tuve que usarlo dos
veces el ao pasado. ste es mi
despacho. Entre.

Era una habitacin agradable,

con una mesa y dos sillones para
visitantes. Las grandes ventanas
daban a una especie de patio. El
perro se tumb bajo la mesa.
Tras la mesa haba estantes
llenos de grandes volmenes. En su
mayora eran las Leyes de Suecia;
pero haba tambin otros muchos
libros.
Ya han llamado por telfono
de Trelleborg dijo Allwright.
El superintendente. El comisario
nacional
tambin.
Parecan

desilusionados de que usted

estuviera aqu.
Se sent ante su mesa y sac
un cigarrillo.
Martin Beck se sent en uno de
los sillones.
Allwright cruz sus piernas y
mir su sombrero, que haba dejado
sobre la mesa.
Vendrn hoy, seguro. Por lo
menos el superintendente. A menos
que nosotros vayamos a Trelleborg.
Yo prefiero quedarme aqu.
Est bien.

Hoje los papeles de su mesa.

Aqu est el informe.
Quiere echarle un vistazo?
Martin Beck se qued
pensativo un momento.
No me lo puede dar
verbalmente? pregunt.
Me encantara.
Martin Beck se sinti cmodo.
Le caa simptico Allwright. Todo
iba a salir bien.
Cuntas personas tiene
usted aqu?
Cinco.
Una
secretaria.

Buena chica. Tres patrulleros,

cuando no hay vacantes. Un coche
patrulla. Y a propsito, se ha
desayunado usted?
No.
Quiere tomar algo?
S.
Empezaba a tener apetito.
Bien dijo Allwright.
Cmo lo haremos? Subamos a mi
casa. Britta vendr y abrir a las
ocho treinta. Si ocurre algo
especial,
me
llamar
para
decrmelo. Puedo ofrecerle caf, t,

pan, mantequilla, queso, mermelada

y huevos. Y no s qu ms. Quiere
caf?
Preferira t.
Yo tambin tomo t. Me
llevar el informe y proseguiremos
arriba. De acuerdo?
El apartamento de arriba era
agradable y tena mucho carcter,
bien arreglado; pero no para la vida
familiar. Se vea en seguida que
quienquiera que viviese all era
soltero, con hbitos de soltero, y lo
haba sido durante algn tiempo,

quiz toda su vida. Haba dos rifles

de caza y un viejo sable de la
polica colgando de la pared. La
pistola de servicio de Allwright,
una
Walther
7.65,
estaba
desmontada sobre un trozo de pao
en lo que era presumiblemente la
mesa del comedor.
Se vea claro que era
aficionado a las armas.
Me gusta disparar dijo.
Se ech a rer.
Pero no a la gente
prosigui. Nunca he disparado

contra una persona. La verdad es

que nunca he apuntado contra nadie.
Ni siquiera llevo pistola. Tengo
tambin un revlver, un modelo de
competicin. Pero est encerrado
abajo, en la caja fuerte.
Es usted buen tirador?
Oh, bueno! Gano de vez en
cuando un premio. Es decir,
raramente. Tengo la placa, por
supuesto.
Eso poda suponer slo una
cosa. La placa de oro, que slo han
ganado los buenos tiradores.

Por su parte, Martin Beck

tiraba muy mal. Nunca se haba
planteado la cuestin de una placa
de oro. O de ninguna otra clase. Por
otra parte, l haba apuntado a
personas, y disparado contra ellas
tambin. Pero nunca haba matado a
nadie.
Puedo limpiar la mesa
dijo
Allwright
sin
mucho
entusiasmo. Casi siempre como
en la cocina.
Yo tambin dijo Martin
Beck.

Es usted tambin soltero?

Ms o menos.
Ya veo.
Allwright
no
pareci
interesado.
Martin Beck estaba divorciado
y tena dos hijos mayores: una chica
de veintids aos y un chico de
dieciocho.
Ms o menos significaba
que durante el ao anterior una
mujer haba vivido con l
regularmente. Ella se llamaba Rhea
Nielsen y era posible que l

hubiese estado enamorado de ella.

Tenerla a su lado haba cambiado
la casa... para mejorar, segn l
crea.
Pero eso no importaba a
Allwright, quien pareca ser
totalmente indiferente al modo
como el jefe de la Patrulla Nacional
de Homicidios haba solucionado
su vida privada.
La cocina era prctica y
eficaz, con todas las comodidades
modernas. Allwright coloc un pote
de agua sobre el calentador, sac

cuatro huevos del refrigerador, hizo

t en la tetera, es decir, calent
agua y meti las bolsitas de t en
las tazas. Mtodo eficaz, pero que
no hubiese dejado satisfecho a un
entendido.
Pensando que deba hacer algo
til, Martin Beck meti dos
rebanadas de pan en la tostadora.
Aqu hacen un pan muy
bueno dijo Allwright. Pero yo
siempre compro el Co-op. Me
gusta.
A Martin Beck no le gustaba el

Co-op, que era una marca de pan

para emparedados; pero no lo dijo.
Est muy cerca prosigui
Allwright. Aqu est todo cerca.
Creo que Anderslv tiene la
concentracin
comercial
ms
importante de Suecia. O casi.
Comieron, lavaron los platos y
volvieron al saln.
Allwright se sac del bolsillo
el doblado informe.
Papeles dijo. Ya estoy
harto de papeles. Esto ha llegado a
ser un trabajo de papeleo, nada ms

que solicitudes y licencias y copias

y tonteras. En los viejos tiempos
ser polica era peligroso. Por dos
veces al ao, en la temporada de la
remolacha. Aqu venan toda clase
de
gentes.
Algunos
se
emborrachaban y peleaban de modo
increble. Y a veces tena que ir uno
y acabar con la pelea. Haba que
ser rpido con los puos si se
quera conservar el fsico. Era
duro, pero tambin divertido en
cierto modo. Ahora es diferente.
Automatizado, mecnico.

Hizo una pausa.

Pero no iba a hablar de
estas cosas. Para eso no necesito el
informe. Los hechos son muy
sencillos. La mujer en cuestin se
llama Sigbrit Mard. Tiene treinta y
ocho aos de edad y trabaja en una
pastelera
en
Trelleborg.
Divorciada, sin hijos, vive sola en
una casita en Domme. Eso est en la
carretera de Malm.
Allwright se qued mirando a
Martin Beck. Su expresin era
ceuda, pero an llena de humor.

De Malm repiti. Es
decir, al oeste de aqu, en la
carretera nacional 101.
Usted no tiene mucha fe en
mi sentido de la orientacin
coment Martin Beck.
No sera usted la primera
persona que se haya perdido en las
llanuras
de
Escania
dijo
Allwright. Y hablando de eso...
Y bien?
Bueno, la ltima vez que
estuve en Estocolmo (y espero que
l cielo quiera que sea la ltima

vez), estaba buscando el edificio de

la Jefatura Nacional de Polica, y
me met, en cambio, en el cuartal
general del partido comunista. En
las escaleras me encontr con l
propio jefe del partido y me
pregunt qu demonios estara
haciendo en la Jefatura Nacional de
Polica. Pero se mostr muy amable
y me llev a donde quera ir. Fue
andando, tirando de su bicicleta
todo el camino.
Martin Beck se ech a rer.
Allwright
aprovech
la

oportunidad para rer tambin.

Pero eso no fue todo. Al da
siguiente pens que deba ir a
saludar a su comisario. El antiguo,
el que sola estar en Malm. No
conozco al nuevo, gracias a Dios.
As que fui al Ayuntamiento, y una
especie de guardin, tomndome
por un turista, me mand a dar una
vuelta por la Galera Azul. Cuando
finalmente logr decirle lo que
quera, me envi a Scheelegatan y
entr en el Palacio de Justicia. El
conserje quiso saber en qu sala se

celebraba la vista de mi caso y por

qu me procesaban. Para cuando
pude llegar finalmente al edificio
de la polica en Agnegatan, Lning
se haba ido y ya no volvera aquel
da. Con eso tuve bastante. Tom el
tren de la noche para volver a casa.
Lo pas maravillosamente en el
camino. Hacia el sur. Doscientos
veinticinco kilmetros y qu
diferencia!
Pareci pensativo.
Estocolmo dijo. Qu
ciudad ms desgraciada! Pero,

claro, a usted le gusta.

He vivido all toda mi vida
contest Martin Beck.
Malm es mejor continu
Allwright. Aunque no mucho
mejor. A m no me gustara trabajar
all, a menos que me hicieran
comisario o algo as. Pero no
hablemos de Estocolmo.
Solt una risa sonora.
Sigbrit Mard dijo Martin
Beck.
Sigbrit tena libre aquel da.
Y haba llevado su coche a

arreglar, as que tom el autobs

hasta Anderslv. Luego fue a varios
sitios, al banco y a la oficina de
Correos. Y luego desapareci. No
tom el autobs. El conductor la
conoce y sabe que no subi. Nadie
la ha visto desde entonces. Eso fue
el diecisiete de octubre. Era casi la
una cuando ella sali de la oficina
de Correos. Su coche, un
Volkswagen, sigue en el garaje. No
hay nada en l, yo mismo lo he
comprobado. Tomamos varias
muestras y las enviamos al

laboratorio de Helsingborg. Todas

negativas. Ni una pista.
La
conoca
usted?
Personalmente?
Pues claro. Hasta que
empez esa mana de vuelta-a-lanaturaleza, yo conoca a todo el
mundo en el distrito. Ya no es tan
fcil. Hay gente viviendo en viejas
casas abandonadas y en cobertizos
que no se sostienen en pie. No se
registran en el censo, y cuando uno
va a verlos, resulta que ya se han
marchado. La nica cosa que queda

es la cabra y un huerto diminuto.

Pero Sigbrit Mard era
diferente, no?
Pues claro. Ella es un tipo
corriente. Ha vivido aqu desde
hace veinte aos. Vino de
Trelleborg. Parece una persona muy
sensata. Siempre dur en sus
empleos. Es muy normal. Quizs un
poco frustrada.
Encendi un cigarrillo, tras
examinarlo pensativamente.
Pero eso es normal en este
pas prosigui. Por ejemplo,

yo fumo demasiado. Eso es sin duda

frustracin tambin.
Puede que simplemente ella
se haya escapado.
Allwright se inclin y rasc al
perro tras las orejas.
S dijo por ltimo. Eso
es una posibilidad; pero no lo creo.
sta no es la clase de sitio del que
uno pueda escapar de esa manera,
sin que nadie se d cuenta. Y la
gente que se escapa no deja sus
domicilios intactos. Fui a ver la
casa con los detectives que vinieron

de Trelleborg. Todo segua all, sus

papeles y efectos personales. Joyas
y todo lo dems. La cafetera y su
taza estaban sobre la mesa. Pareca
como si hubiera salido un rato y
tuviese que volver en seguida.
Entonces, qu cree usted?
Esta vez la respuesta de
Allwright tard ms en llegar.
Sostuvo el cigarrillo con la mano
izquierda y dej que el perro
mordisqueara juguetonamente la
derecha. Toda huella de risa haba
desaparecido de su cara.

Creo que est muerta

anunci.
Y eso fue todo lo que dijo
sobre el tema.
De lejos lleg el ruido del
intenso trfico en la carretera.
Allwright alz la mirada.
Casi todos los camiones
grandes siguen tomando esta
carretera de Malm a Ystad
explic. Aunque la nueva
carretera II es mucho ms rpida.
Los camiones se aferran a sus
hbitos.

Y
qu
ocurre
con
Bengtsson? pregunt Martin
Beck.
Usted debe de saber ms de
l que yo.
Tal vez s, tal vez no. Lo
detuvimos por un crimen sexual
hace casi diez aos. Despus de
muchos peros. Era un hombre
extrao. Pero de lo que le haya
ocurrido despus, no s nada.
Yo s lo s contest
Allwright. Y todo el mundo aqu
en la ciudad lo sabe. Declararon

que estaba en su sano juicio, y pas

siete aos y medio en la crcel.
Finalmente se vino aqu y se
compr una casita. Al parecer tena
dinero porque tambin se compr
un bote y una furgoneta usada. Se
gana la vida ahumando pescado.
Parte de ste lo captura l mismo y
parte lo compra a gente que pesca y
no est sindicada. No es popular
entre los pescadores profesionales,
pero en realidad lo que hace no es
ilegal. Al menos en lo que yo puedo
ver. Luego va con su furgoneta y

vende arenques ahumados y huevos

frescos, casi siempre a unos pocos
clientes fijos. La gente de por aqu
ha aceptado a Folke como una
persona decente. No ha hecho nunca
dao a nadie. No habla mucho y es
muy reservado. Es un tipo solitario.
Las veces que yo he ido a verle
pareca como si quisiera excusarse
por vivir. Pero...
S?
Pero todo el mundo sabe
que es un asesino. Convicto y
confeso. Por lo visto cometi un

crimen bastante feo, una indefensa

mujer extranjera.
Se
llamaba
Roseanna
McGraw. Y fue algo nauseabundo.
Pero l fue provocado sexualmente.
Es el modo como l lo vio. Y
tuvimos que provocarlo de nuevo
para capturarlo. Yo mismo. No
puedo imaginar cmo logr pasar el
examen psiquitrico.
Oh, vamos! exclam
Allwright, mientras unas risueas
arrugas se extendan alrededor de
sus ojos como una tela de araa.

Yo tambin he estado en
Estocolmo. El curso apresurado de
psiquiatra legal. En el cincuenta
por ciento de los casos los mdicos
estn ms locos que los pacientes.
Por lo que pude enterarme,
Folke Bengtsson era un autntico
enfermo mental. Una combinacin
de
sadismo,
puritanismo
y
misoginia. Conoce l a Sigbrit
Mard?
Conocerla?
pregunt
Allwright. Su casa est a
doscientos metros de la de ella.

Son, entre s, los vecinos ms

prximos. Ella es una de sus
clientas regulares. Pero eso no es lo
peor de todo.
De veras?
El punto clave es que l
estaba en la oficina de Correos al
mismo tiempo que ella. Hay testigos
que los vieron hablando. l tena su
coche aparcado en la plaza. Estaba
tras ella en la cola y dej el lugar
cinco minutos despus de que ella
lo hiciera.
Hubo un momento de silencio.

Usted conoce a Folke

Bengtsson dijo Allwright.
S.
Y sera capaz...?
S contest Martin Beck.

Para ser completamente

sincero, y yo siempre lo soy, Sigbrit
est muerta y las cosas se presentan
muy mal para Folke dijo
Allwright. Yo no creo en
coincidencias.
Usted dijo algo sobre el
marido de ella, no?
S, exacto. Es capitn de la
marina mercante, pero bebe mucho.

Hace seis aos contrajo una

misteriosa enfermedad del hgado y
lo enviaron a casa desde Ecuador.
No lo despidieron; pero como los
doctores no le daban un certificado
de buena salud, no pudo volver a
embarcarse. Se vino aqu a vivir y
sigui bebiendo. Entonces ellos no
tardaron en separarse. Ahora l
vive en Malm.
Ha tenido usted algn
contacto con l?
S, por desgracia. Un
estrecho contacto fsico, digmoslo

as, si quiere expresarlo con buenas

palabras. El hecho es que ella
quera el divorcio. l se opona
enrgicamente. Pero ella se sali
con la suya. Estuvieron casados
mucho tiempo, pero l estaba en el
mar casi siempre. Vena a casa una
vez al ao, ms o menos, y al
parecer as iban bien. Cuando
trataron de vivir juntos todo el
tiempo, la cosa fue un completo
desastre.
Y ahora?
Ahora, cada vez que l se

emborrachaba de verdad vena aqu

para hablar con ella, aun cuando
no hubiese nada de que hablar, y l
generalmente acababa por darle a
ella una buena alarma.
Una qu?
Allwright se ech a rer.
Una alarma contest.
Una frase del dialecto local. Cmo
lo llaman ustedes en Estocolmo?
Que le arreaba una paliza.
Alboroto domstico, segn el
lenguaje de la polica. Qu
asquerosa expresin! Alboroto

domstico. Como fuera, tuve que ir

all dos veces. La primera vez pude
convencerle; pero la segunda no fue
tan fcil. Tuve que trarmelo y
encerrarlo aqu en nuestro calabozo
de fantasa. Sigbrit pareca muy
desgraciada aquella vez. Tena los
ojos amoratados y unas seales muy
feas en la garganta.
Allwright dio un codazo a su
sombrero de cazador de leones.
Conozco a Bertil Mard. Se
emborracha, pero no creo que sea
tan malo como parece. Imagino que

ama a Sigbrit. Y, claro, est celoso.

Aunque supongo que no tenga
ningn motivo. No s nada de la
vida sexual de ella, en el caso de
que la tenga. Aqu todo el mundo
conoce la vida de todos.
Probablemente yo sea quien sabe
ms.
Y qu dice Mard?
Le interrogaron en Malm.
Tiene una coartada para el da
diecisiete. Afirma que estuvo en
Copenhague aquel da. Que fue en
el transbordador Malmhus; pero...

Sabe quin lo interrog?

S, el inspector jefe
Mansson.
Martin Beck conoca a
Mansson desde haca muchos aos
y tena mucha confianza en l. Se
aclar la garganta.
Dicho con otras palabras,
las cosas tampoco se presentan de
modo favorable para Mard.
Allwright rasc al perro
durante un rato, antes de contestar.
No dijo; pero se halla
en mucha mejor situacin que Folke

Bengtsson.
Si es que de veras ha
ocurrido algo.
Ella ha desaparecido. Eso
basta para m. Nadie que la conozca
da una explicacin razonable.
Y a propsito, qu aspecto
tiene ella?
El aspecto que tenga ahora
es algo en lo que no quiero pensar
contest Allwright.
No est usted llegando
demasiado pronto a una conclusin?
Claro que s. Pero slo le

estoy diciendo lo que pienso.

Normalmente tiene este aspecto.
Se meti la mano en el bolsillo
y sac dos fotografas, una de
pasaporte, y una ampliacin en
color, doblada.
Se qued mirando las fotos
antes de entregarlas.
Las dos son buenas
coment. Yo dira que tena un
aspecto normal. Parece lo que la
mayora de las personas parecen.
Muy atractiva, desde luego.
Martin Beck se las qued

mirando un buen rato. Dud que

Allwright pudiera verlas con los
ojos que l las vea, lo cual,
adems, era una imposibilidad
tcnica.
Sigbrit Mard no era atractiva.
Era ms bien fea y desgarbada.
Pero indudablemente hizo todo lo
que pudo para mejorar su aspecto,
lo cual a menudo produce
resultados poco afortunados. Sus
rasgos eran irregulares, enjutos y
pronunciados, y su rostro estaba
irremediablemente estropeado por

las preocupaciones. A diferencia de

lo que sola ocurrir en la mayora
de los casos en estos tiempos, la
foto no haba sido tomada con una
Polaroid o en una cabina
automtica. Era un tpico retrato de
estudio. Ella haba tenido mucho
cuidado con su maquillaje y su
peinado, y el fotgrafo, sin duda, le
haba mostrado toda una serie de
pruebas para que escogiera una. La
otra era una foto de aficionado,
pero no una copia normal. Haba
sido ampliada y retocada a mano,

un retrato a gran tamao. Ella

estaba de pie en el muelle de un
puerto, y al fondo se vea un barco
de pasajeros con dos chimeneas.
Ella alzaba la vista hacia el sol, de
modo natural, en una pose que
seguramente pens le haca justicia.
Vesta una fina blusa verde sin
mangas y una falda azul con
pliegues. No llevaba medias y de su
hombro derecho colgaba un gran
bolso veraniego naranja y amarillo.
Calzaba sandalias de plataforma.
Adelantaba ligeramente el pie

derecho, alzando el taln sobre el

suelo.
sta es reciente dijo
Allwright. Se la hicieron el
verano pasado.
Quin se la hizo?
Una amiga. Fueron de
excursin.
Al parecer estuvieron en la
isla de Rgen. Ese barco que se ve
al fondo es el Sassnitz, no?
Allwright
pareci
muy
impresionado.
Cmo demonios ha sabido

usted eso? pregunt. Yo he

trabajado en el control de
pasaportes cuando ellos han estado
escasos de personal y no sabra
distinguir un buque de otro. Tiene
usted razn. se es el Sassnitz, e
hicieron una excursin a Rgen.
Puede echar un vistazo a los
acantilados calizos y ver a los
comunistas y todo eso. Hay pocas
cosas que ver y mucha gente se
desilusiona. El crucero de un da
cuesta unas pocas coronas.
Dnde consigui usted esta

foto?
La tom de su casa cuando
la registramos. Ella la haba pegado
en la pared. Creo que supona que
era muy buena. Inclin la cabeza
hacia un lado y se fij en la foto.
Y es muy buena. ste es su
verdadero aspecto. Bonita chica.
No ha estado nunca
casado? le pregunt Martin Beck
de repente.
Allwright estaba encantado.
Va
a
empezar
a
interrogarme? le pregunt riendo

. Eso es lo que yo llamo ser

concienzudo.
Lo siento dijo Martin
Beck. Fue una tontera, y adems
es una cuestin que no tiene nada
que ver.
Era una mentira. S tena que
ver.
Pero no me importa
contestarle. Sal con una chica de
Abbekas durante cierto tiempo. Nos
prometimos. Pero, maldita sea!,
ella era como una planta carnvora.
Al cabo de tres meses ya estaba

harto, y despus de seis meses ella

an no tena bastante. Desde
entonces slo he vivido con perros.
Fjese en los enterados. Un hombre
no necesita una esposa. Una vez te
acostumbras a ello, es un gran
alivio. Yo lo siento cada maana
cuando me despierto. Ella hizo
desgraciados a tres hombres. Claro
que a estas alturas ya ha sido abuela
varias veces.
Permaneci en silencio un
momento.
Parece un poco triste no

tener hijos dijo entonces. A

veces. Pero otras veces siento lo
contrario.
Aun
cuando
las
condiciones sean buenas aqu,
todava hay algo equivocado con la
sociedad en conjunto. No me habra
gustado tener y criar hijos aqu. La
cuestin es saber si eso se puede
hacer.
Martin Beck permaneci
silencioso. Su propia contribucin a
la crianza de nios haba consistido
en mantener la boca cerrada y dejar
que sus hijos crecieran ms o

menos naturalmente. El resultado

haba sido un xito parcial. Tena
una hija que se haba convertido en
un ser estupendo e independiente y
que pareca quererle. Por otra
parte, tena un hijo al que nunca
haba comprendido. Para ser
franco, tampoco le gustaba mucho, y
el chico, que tena dieciocho aos,
no lo haba tratado nunca con algo
que
no
fuera
desconfianza,
desengao y, en aos recientes,
franco desprecio.
El muchacho se llamaba Rolf.

Casi todas sus tentativas de

conversacin acababan con el
Dios mo, pap! No s para qu
hablo contigo. Nunca comprendes
lo que te digo, o, Si yo tuviera
cincuenta aos ms, puede que
tuviramos una oportunidad; pero
ste ya no es el siglo diecinueve,
sabes?, o: Si no fueras un
jodido polica!.
Allwright
haba
estado
ocupado con el perro. Ahora alz la
mirada.
Puedo
hacerle
una

pregunta? dijo con una ligera

sonrisa.
Claro.
Por qu quera usted saber
si yo he estado casado?
Fue slo una pregunta
estpida.
Por segunda vez desde que se
encontraron, el otro hombre pareci
completamente serio. Y un poco
dolido.
Eso no es cierto. S que no
es cierto. Y creo saber por qu lo
pregunt usted.

Por qu?
Porque usted cree que yo no
comprendo a las mujeres.
Martin Beck solt
las
fotografas. Desde que haba
conocido a Rhea, se encontraba con
que haba tenido menos jaleos
siendo honesto.
Bueno dijo. Tiene
usted razn.
Bien contest Allwright
con
expresin
abstracta,
encendiendo un nuevo cigarrillo.
Muy bien. Gracias. Puede que usted

tenga razn. Yo soy un hombre que

no tiene mujeres en su vida privada.
Aparte de mi madre, claro, y de la
pescadora de Abbekas. Y siempre
he mirado a las mujeres como gente
normal, esencialmente no diferentes
de m y de los hombres en general.
As que si hay algunas diferencias
sutiles, es posible que se me hayan
escapado. Como s que soy
ignorante en el tema, he ledo
muchos libros, artculos y otras
cosas sobre la libido de las
mujeres; pero, en general, son

tonteras. Y la parte que no es

tontera es tan evidente que un
hotentote podra comprenderlo.
Igual paga por igual trabajo, por
ejemplo, y discriminacin sexual.
Por qu un hotentote?
Allwright se ri con tal fuerza,
que el perro se levant de un salto,
y empez a lamerle la cara.
Haba un individuo en la
ciudad que afirmaba que los
hotentotes poseyeron la nica
cultura que en dos mil aos nunca
logr inventar la rueda. Tonteras,

claro. Apenas he de decirle qu

partido representaba.
Martin Beck no quiso saberlo.
Ni tampoco quiso saber qu ideal
poltico era el de Allwright.
Cuando la gente empezaba a hablar
de poltica, l siempre se quedaba
tan callado como una almeja.
Y segua sentado all, con un
silencio de molusco, cuando, treinta
segundos ms tarde, son el
telfono.
Allwright tom el auricular.
Allwright? dijo.

Quienquiera que fuese, por lo

visto hizo alguna observacin
divertida.
S, soy yo.
Y luego, con cierta vacilacin:
S, est sentado aqu.
Martin Beck tom el auricular.
Hola! Soy Ragnarsson.
Hemos hecho lo menos cien
llamadas tratando de localizarle.
Qu ocurre?
Uno de los inconvenientes de
ser jefe de la Patrulla Nacional de
Homicidios era que los grandes

peridicos tenan gente que vigilaba

donde uno iba y por qu. Para hacer
eso necesitaban tener informadores
pagados dentro del departamento de
polica, lo cual era irritante; pero l
no poda evitarlo. El comisario
nacional de Polica se mostraba
especialmente irritado; pero le daba
mucho miedo que eso pudiera
hacerse pblico. No se quera que
trascendiera nada.
Ragnarsson era un periodista
de los mejores y ms decentes, lo
cual no significaba en absoluto que

su peridico fuera uno de los

mejores y ms decentes.
Me
oye?
pregunt
Ragnarsson.
Alguien ha desaparecido
repuso Martin Beck.
Desaparecido? Todos los
das desaparece alguien, y no por
eso le llaman a usted. Y lo que es
ms, me he enterado de que
Kollberg viene tambin para ac.
Hay algo que huele mal en todo
esto.
Puede que s, puede que no.

Nosotros hemos enviado a

un par de hombres. Preprese bien.
Es todo lo que quera decirle. No
quera hacer nada a espaldas suyas,
ya me conoce. Puede confiar en m.
Hasta la vista.
Hasta la vista.
Martin Beck se frot la nuca.
Confiaba en Ragnarsson, pero no en
sus informadores y menos todava
en su peridico.
Allwright pareca pensativo.
Periodistas?
S.

De Estocolmo?
S.
Pues esto va a dar mucho
que hablar.
Puede darlo por seguro.
Tenemos
aqu
corresponsales locales tambin. Y
ya saben todo sobre el caso. Pero
se portan bien. Es una especie de
lealtad. El Trelleborg Allehanda es
muy correcto. Pero luego tenemos
los peridicos de Malm. El
Kvllsposten es el peor. Y ahora
tendremos
al Attonbladet y el

Expressen.
Eso me temo.
Pelotas!
Pelotas era una expresin
suave, muy corriente en Escania.
Pero ms al norte sonaba muy
mal.
Tal vez Allwright no supiera
eso, o quiz no le importara.
A Martin Beck le caa
simptico Allwright.
Era una especie de amistad
obvia y natural. Las cosas iban a
salir bien.

Qu hacemos ahora?
Lo que usted diga
respondi Martin Beck. Usted es
el experto.
El distrito de Anderslv. S,
tiene que ser. Le doy una
orientacin? En coche? Pero no
vayamos en el coche patrulla. El
mo es mejor.
El de color tomate?
Exacto. Aunque todo el
mundo lo conoce, claro. Pero me
siento ms cmodo en l. Vamos?
Lo que usted diga.

Hablaron de tres cosas en el

coche.
La primera fue algo que
Allwright no haba mencionado
antes, por alguna razn.
All est la oficina de
Correos, y ahora nos acercamos a
la parada del autobs. La ltima
vez que vieron a Sigbrit estaba ah,
de pie.
Redujo la velocidad y se
detuvo.
Tenemos un testigo que vio
algo ms, tambin.

Qu?
A Folke Bengtsson. l se
acerc con su furgoneta y cuando
pas junto a Sigbrit aminor la
velocidad y se detuvo. Parece
bastante natural. l va en su coche
con direccin a su casa. Los dos se
conocen y son vecinos. l sabe que
ella espera el autobs y se ofrece a
llevarla en su coche.
Qu clase de testigo?
Allwright tamborile con los
dedos sobre el volante.
Una anciana de este pueblo,

que se llama Signe Persson. Cuando

se enter de que Sigbrit haba
desaparecido, vino a decirnos que
ella iba por el otro lado de la acera
y se fij en Sigbrit y que entonces
Bengtsson se acerc en coche por la
otra direccin. Fren y se detuvo.
Pero resulta que Britta estaba sola
en la comisara cuando ella vino,
as que ella le dijo que deba
volver y hablar conmigo. Y volvi
al da siguiente y yo habl con ella.
Me cont ms o menos la misma
historia. Que haba visto a Sigbrit y

que Folke detuvo su coche.

Entonces le pregunt si de veras
haba visto al coche detenerse y a
Sigbrit subir a l.
Y qu contest ella?
Me respondi que no quiso
volverse y mirar por no parecer
chismosa. Lo cual es una respuesta
tonta, ya que la anciana seora es
probablemente la mujer ms
chismosa de esta comarca. Pero
cuando yo la presion un poco ella
me confes que haba vuelto la
cabeza, pero que ni Sigbrit ni el

coche estaban ya a la vista. As que

charlamos un poco de esto y lo otro,
y al cabo de un rato ella declar
que no estaba segura. Manifest que
no quera hablar de la gente a sus
espaldas. Pero al da siguiente se
encontr con uno de mis hombres en
la
cooperativa
y
declar
decididamente que ella haba visto
a Bengtsson detenerse y a Sigbrit
meterse en el coche. Si mantiene
esa declaracin, entonces Folke
Bengtsson
est
relacionado
definitivamente
con
la

desaparicin.
Y qu dice Bengtsson?
No lo s. No he hablado con
l. Dos detectives de Trelleborg
fueron a su casa, pero haba salido.
Luego decidieron llamarle a usted y
ms o menos me ordenaron que no
hiciera nada. No queran que me
adelantara a los acontecimientos.
Que esperase el momento propicio
y aguardara a los expertos. Ni
siquiera he escrito un informe sobre
mi charla con Signe Persson. Cree
que he sido un descuidado?

Martin Beck no contest.

Creo que ha sido un
descuido dijo Allwright soltando
una risita. Pero he de ser un poco
cauteloso con Signe Persson.
Estuvo mezclada en el peor caso
que tuve. Puede que haga de eso
cinco aos. Afirmaba que una
vecina haba envenenado su gato.
Present una denuncia, as que
tuvimos que investigar. Pero
entonces la otra anciana present
una queja contra Signe Persson,
porque el gato haba matado a su

lorito. Desenterramos al gato y lo

enviamos a Helsingborg. No
encontraron ningn veneno. As que
Signe afirm que la otra mujer
haba comprado dos puros en el
estanco y que los hirvi. Haba
ledo en alguna revista que si uno
herva puros el tiempo suficiente se
obtienen cristales de nicotina, que
son un veneno mortal y no deja
ningn rastro. La vecina haba
comprado ciertamente dos puros,
pero dijo que para ofrecrselos a
sus huspedes y que su hermano se

los haba fumado. Le pregunt cmo

se las haba arreglado el gato para
matar al lorito, ya que siempre
estaba en su jaula. Y ella afirm
que Signe logr que el gato asustara
al loro hasta matarlo de miedo,
porque el ave poda hablar y le
haba dicho algunas verdades feas.
Signe declar que era cierto que el
loro la haba llamado puta no
menos de cinco veces. Haba aqu
un cadete de la polica en aquel
tiempo, uno de esos hombres que
creen saberlo todo, e investig esta

teora de los puros y lleg a Ja

conclusin de que era tericamente
posible y que si la vctima era un
fumador habitual entonces no haba
manera
de
probar
el
envenenamiento. As que cuando
Signe Persson vino aqu por dcima
o duodcima vez le pregunt si su
gato era un fumador empedernido.
Tras eso ella no me salud durante
varios aos. Dimos por concluido
el caso y el cadete sigui hirviendo
puros en su casa hasta que lo
despidieron. Luego se estableci en

Eslv y se convirti en inventor.

Qu invent?
Que yo sepa solicit la
patente de una chuchera con borde
luminoso y un detector de nicotina
que maullaba si uno lo meta en una
sopa de coles envenenada. Como
eso no le sali bien, trat de
transformarlo en un gato mecnico
que funcionaba con bateras.
Allwright mir su reloj.
Eso fue el punto de inters
nmero uno. La parada de autobs.
Ms la historia de nuestro testigo

Signe Persson y de un hombre que

ech a perder su vida por un gato
que fumaba puros. Debo decir que
la idea de un caso en el que Signe
figure como testigo principal no me
hace feliz. Ser mejor que nos
marchemos. El autobs llegar
pronto.
Puso el coche en marcha y
mir por el espejo retrovisor.
Tenemos a alguien detrs de
nosotros dijo. Un Fiat verde
con dos hombres. Estn ah, en el
coche, desde que nos detuvimos.

Les enseamos un poco los

alrededores?
Por m, estupendo.
Es interesante eso de que te
sigan coment Allwright. Es
una experiencia nueva para m.
Iba conduciendo a menos de
treinta y cinco kilmetros por hora,
pero el otro coche no hizo ningn
intento por adelantarles.
Aquellos edificios, all a la
derecha, son Domme. All es donde
viven Sigbrit Mard y Folke
Bengtsson. Quiere que vayamos

all?
Ahora no. Ha habido
alguien que haya hecho un buen
trabajo de laboratorio all?
En casa de Sigbrit? No. No
puedo decir eso. Estuvimos all y
echamos un vistazo, y yo arranqu
aquella foto de la pared sobre su
cama. Y supongo que dejamos
huellas por todas partes.
Si ha muerto...
Martin Beck se call. Era una
cuestin totalmente estpida.
Si yo la hubiera matado,

qu habra hecho con el cuerpo?

Ya he pensado eso. Pero hay
demasiadas posibilidades. Hay un
montn de hoyas de marga y viejas
casas ruinosas. Y barracones y
cobertizos. Una larga lnea costera
sobre el Bltico, casitas de verano
vacas. Bosques y montones de
hojas secas, matorrales y zanjas, y
todas esas cosas malditas.
Bosques?
S, all junto al lago
Brringe. La polica sola celebrar
all un concurso de tiro cada ao en

un claro de la orilla este. Desde la

tormenta del sesenta y ocho hay all
tal revoltijo que no se podra entrar
ni en un tanque. Harn falta cien
aos para librarse de las hojas y
ramas
cadas. Adems... A
propsito, hay un mapa en la
guantera.
Martin Beck sac el mapa y lo
despleg.
Ahora estamos en Alstad, en
la carretera 101 que se dirige a
Malm. Puede orientarse por eso.
Piensa
conducir
tan

lentamente todo el camino?

No,
por
Dios!
Iba
distrado. Slo quera estar seguro
de que no perdamos a esos tipos
que nos siguen.
Allwright gir a la derecha. El
coche verde les sigui.
Ahora hemos salido del
distrito de polica de Anderslv
dijo,
pero
inmediatamente
volveremos a l.
Qu iba a decir hace un
minuto? Adems... qu?
Ah, s! Es creencia general

que Sigbrit Mard fue llevada por

alguien que la admiti en su coche.
Incluso hay un testigo que afirma
eso. Si mira el mapa ver que hay
tres carreteras principales que
atraviesan el distrito. La vieja
carretera nacional, que acabamos
de dejar; la carretera nmero 10,
que sigue la costa de Trelleborg a
Ystad, y luego todo el camino hasta
Simrishamn, y, adems, un sector de
la nueva autopista europea 14, que
conecta con el transbordador de
Polonia en Ystad, y despus pasa

por Malm y Dios sabe por donde

ms. Y por si fuera poco tenemos
una red de carreteras secundarias
que probablemente no tiene igual en
ninguna otra parte del pas.
Ya veo dijo Martin Beck.
La verdad es que ya estaba
empezando a sentirse harto de
automvil.
Eso no le impidi estudiar el
paisaje que estaban atravesando.
Nunca haba estado antes en esta
parte del pas, y no suba mucho
ms de l que lo que recordaba de

las viejas pelculas de Edvard

Persson. Las llanuras de Escania
tienen una belleza suave y ondulosa.
Esto era algo ms que un populoso
idilio rural, era un trozo singular de
campo con una especie de armona
inherente.
De repente record una frase
suelta del coro general de quejas
sobre las condiciones de vida en el
pas. Suecia es un pas podrido;
pero es un pas podrido muy
bonito; alguien lo haba dicho o
escrito, pero no poda recordar

quin.
Allwright sigui hablando.
El distrito de Anderslv es
poco corriente. Cuando no estamos
atareados con el papeleo, estamos
ms que nada ocupados con el
trfico. Por ejemplo, recorremos
ms de ochenta mil kilmetros al
ao en el coche patrulla. Este
pueblo tiene unos mil habitantes, y
puede que tenga diez mil en su
distrito. Pero tenemos ms de
veinticuatro kilmetros de playa y
en el verano la poblacin llega a

ser de ms de treinta mil. As que

puede usted imaginarse cuntos
edificios hay vacos en esta poca
del ao. Y hasta ahora slo he
hablado de la gente que conocemos
y sabemos dnde la podemos
encontrar. Pero yo dira que hay
otras cinco o seis mil personas
sobre las que no ejercemos el
menor control, gente que vive en
casas antiguas o que acampan y
luego se van y otra gente ocupa su
lugar.
Martin Beck se volvi para

mirar una iglesia blanqueada muy

bonita. Allwright sigui su mirada.
Dalkpinge explic. Si
est
interesado
en
iglesias
pintorescas, puedo ensearle por lo
menos treinta. Slo en este distrito,
claro.
Llegaron a la carretera de la
costa y giraron hacia el este. El mar
estaba tranquilo, de un color gris
azulado. En el horizonte se vean
algunos cargueros.
Lo que quiero decir es que,
si Sigbrit est muerta, hay varios

centenares de sitios donde puede

estar. Y si alguien la llev en su
coche, Folke o quien fuera,
entonces hay la posibilidad de que
ni siquiera est en el distrito. En
ese caso puede estar en mil sitios.
Mir hacia el paisaje costero y
dijo:
Magnfico, no?
Era claramente un hombre
orgulloso de su patria chica.
Y no sin razn, pens Martin
Beck.
Pasaron por Smygehuk.

El Fiat verde les segua

fielmente.
Smygehamn
explic
Allwright. En mis tiempos se
llamaba East Torp.
Los pueblos estaban muy cerca
unos
de
otros.
Beddinge,
Skateholm. Pueblos de pescadores,
parcialmente convertidos en lugares
de veraneo; pero an bonitos. Nada
de especulacin ni de hoteles de
lujo.
Skateholm
explic
Allwright. Aqu es donde acaba

mi territorio. Ahora entramos en el

distrito de polica de Ystad. Le
llevar a Abbekas. Esto es Dybeck.
Es muy pantanoso y pobre. La parte
peor de la costa. Puede que ella
est metida en el barro. Bien, este
es Abbekas.
Allwright cruz lentamente el
pueblo.
S, aqu es donde viva ella
dijo. La mujer que me hizo
abandonar a las mujeres. Quiere
que vayamos a ver el puerto?
Haba un pequeo puerto con

algunos bancos para sentarse a

contar historias de pesca, y algunos
ancianos con gorras en la cabeza.
Tres botes de pesca. Montones de
cajas de arenques y algunas redes
colgadas y puestas a secar.
Salieron del coche y se
sentaron en bolardos separados.
Las gaviotas chillaban sobre el
rompeolas.
El Fiat verde se haba
detenido a unos veinte metros de
distancia. Los dos hombres que lo
ocupaban siguieron sentados en el

asiento delantero.
Los conoce? pregunt
Martin Beck.
No contest Allwright.
Son como nios. Si quieren algo,
pueden venir aqu y hablar
conmigo. Debe de ser muy aburrido
estar all sentados mirndonos.
Martin Beck no dijo nada. Se
iba haciendo cada vez ms viejo,
mientras que los periodistas eran
cada vez ms jvenes. Y sus
relaciones iban siendo peores cada
ao. Adems, la polica haba

dejado de ser popular, suponiendo

que alguna vez lo hubiera sido.
Personalmente, Martin Beck no
crea que tuviera que avergonzarse
de su trabajo; pero conoca a
muchos hombres que lo estaban, y
peor an, que deban estarlo.
Qu fue todo eso sobre las
mujeres
y
yo?
pregunt
Allwright.
Se me ocurri pensar que
usted saba muy poco de Sigbrit
Mard. Sabemos qu aspecto tena y
donde trabajaba, y tambin que

nunca provoc jaleos. Que se

divorci y no tuvo hijos. Y eso es
todo. Ha considerado usted el
hecho de que ella est en una edad
en que muchas mujeres se sienten
frustradas, especialmente si no
tienen hijos ni familia o ningn
inters especial? Cuando una se
aproxima a la menopausia y
empieza a sentirse vieja? Sienten
que sus vidas han sido intiles, su
vida sexual en particular, y a
menudo cometen tonteras. Se
sienten atradas por los hombres

jvenes y se ven implicadas en

asuntos estpidos. Y a menudo se
dejan
llevar
financiera
o
emocionalmente.
Gracias por la conferencia
dijo Allwright.
Tom una tabla del suelo y la
arroj al agua. El perro se zambull
inmediatamente para recuperarla.
Terrible
continu
Allwright. Ahora me va a
ensuciar el asiento trasero. Cree
usted que Sigbrit pudiera tener una
vida sexual secreta o algo as?

Creo que es posible. Habr

que investigar su vida privada.
Averiguar todo lo que podamos.
Hay la posibilidad de que ella se
haya ido con un hombre siete u ocho
aos ms joven. Escapar de todo
para ser feliz un poco de tiempo.
Aunque slo sean dos semanas o un
par de meses.
Echar una canita al aire
dijo Allwright.
O ir a hablar con alguien a
quien ella cree que puede confiarse.
Allwright inclin la cabeza

hacia un lado e hizo una mueca.

Eso es una teora en la que
no creo dijo.
Porque no encaja.
Exacto. No encaja en
absoluto. Tiene usted algn plan?
O es una pregunta presuntuosa?
Pienso aguardar a que
llegue Lennart. Y luego creo que
ser hora para una charla informal
con Folke Bengtsson y Bertil Mard.
Me gustara ir con usted.
No lo dudo.
Allwright se ech a rer.

Entonces se levant, se dirigi

hacia el coche verde y llam con
los nudillos en una ventanilla
lateral. El conductor, un joven de
barba pelirroja, baj el cristal y se
lo
qued
mirando
interrogativamente.
Vamos
a
volver
a
Anderslv ahora dijo Allwright
. Pasar por Kllstorp para
recoger unos huevos en casa de mi
hermano. Pueden ahorrar dinero a
su peridico si toman la carretera
de Skivarp.

El Fiat les sigui y sus

ocupantes asistieron a la recogida
de los huevos.
Est claro que no se fan de
la polica dijo Allwright.

Aparte de eso no ocurri nada

ms de importancia aquel da, que
era viernes.
Martin Beck hizo su visita
obligatoria a Trelleborg, y se
encontr con el comisario y el
superintendente que estaba al frente

de la divisin criminal. Envidi al

jefe de polica su oficina, que tena
una vista sobre el puerto.
Nadie tuvo nada que decir
sobre el caso.
La ausencia de Sigbrit Mard
duraba ya diecisiete das y todo el
mundo estaba enterado de los
chismes que corran por Anderslv.
Por otra parte los chismes a
menudo estn bien fundados.
Donde hay humo, hay fuego.
Aquella tarde recibi una
llamada de Kollberg, quien le dijo

que no le gustaba conducir y que

haba pensado pasar la noche en
Vxj.
Qu tal van las cosas en
Anderstorp? pregunt.
Es Anderslv.
Ah, s!
ste es un sitio muy
agradable; pero los periodistas ya
han venido para seguirnos.
Ponte el uniforme y te
tendrn ms respeto.
No me vengas con tu
cachondeo! contest Martin

Beck.
Luego llam a Rhea, pero no
recibi respuesta.
Volvi a probar una hora ms
tarde, y de nuevo antes de meterse
en la cama.
Esta vez ella estaba en casa.
He intentado ponerme en
contacto contigo toda la tarde
dijo l.
De veras?
Qu has estado haciendo?
Eso no es asunto tuyo le
contest ella alegremente. Cmo

van las cosas?

No lo s seguro. Ha
desaparecido una mujer.
La
gente
no
puede
desaparecer. T debes saberlo, ya
que eres detective.
Creo que te quiero.
Ya lo s repuso ella
felizmente. Fui al cine y luego a
Butlers a comer algo.
Buenas noches.
Eso es todo lo que queras?
No; pero puedo esperar.
Que duermas bien, cario

dijo ella, y colg.

Martin Beck tarare mientras
se cepillaba los dientes. Si alguien
hubiera
estado
all,
eso
probablemente le habra parecido
extrao.
Al da siguiente era fiesta. Da
de Todos los Santos. Siempre
habra alguien que se lo
estropeara. Mansson, que estaba en
Malm, por ejemplo.

VI

Conoc a muchos gorilas en

mis tiempos dijo Per Mansson,
pero Bertil Mard es uno de los
peores.
Estaban sentados en el balcn
de Mansson que daba a la
Regementsgatan, disfrutando de un
da precioso.
Martin Beck haba tomado el
autobs hasta Malm, ms que nada

por gusto y para poder decir que

realmente haba hecho el mismo
trayecto que Sigbrit Mard no hizo.
Tambin trat de interrogar al
conductor del autobs, sin xito, ya
que el hombre era un sustituto y no
haba conducido en el da en
cuestin.
Mansson era un hombre alto y
desocupado, que se tomaba la vida
por las buenas, y era raramente
culpable de una exageracin. Pero
ahora dijo:
Ese hombre me pareci un

matn.
Muchos capitanes de la
marina mercante se vuelven un poco
raros repuso Martin Beck. A
menudo son hombres solitarios, y si
son tipos altaneros, tienden a
volverse duros y autocrticos. Se
convierten en gorilas, como dice
usted. A la nica persona que
hablan es a su jefe.
Su jefe?
El ingeniero jefe.
Oh!
Muchos de ellos beben

demasiado y tiranizan a sus

tripulaciones. O pretenden que stas
ni siquiera existen. Ni se hablan con
sus compaeros.
Usted sabe mucho de
barcos.
S, es mi aficin. Una vez
tuve un caso en un barco. Asesinato.
En el ocano ndico. En un
carguero. Uno de los casos ms
interesantes que he tenido.
Bueno, yo conozco al patrn
d e l Malmhus. Es un tipo muy
decente.

Los barcos de pasajeros

suelen ser otra cosa. Los
propietarios contratan oficiales
diferentes. Al fin y al cabo los
capitanes tienen que frecuentar el
trato social de los pasajeros. En los
grandes barcos hay una mesa del
capitn.
Qu es eso?
La propia mesa del capitn
en el comedor. Para agasajar a
pasajeros de primera clase, los
importantes.
Ya veo.

Pero Mard navegaba en

buques de carga. Y hay cierta
diferencia.
S, se mostr bastante
arrogante dijo Mansson. Me
grit y maldijo a su ex-esposa. Es
un hijo de puta. Se ha credo que es
alguien especial. Es duro y
arrogante. Yo tengo bastante buen
carcter, pero casi me hizo poner
furioso. Y hace falta mucho para
eso.
Cmo se gana la vida?
Tiene una cervecera en

Limhamn. Ya conoce la historia.

Bebi tanto que se estrope el
hgado en Ecuador o Venezuela.
All lo tuvieron que llevar al
hospital. Luego la compaa
naviera lo trajo a casa. No queran
darle un certificado de salud, as
que no pudo navegar de nuevo. Se
fue a su casa de Anderslv a vivir
con su mujer, pero las relaciones
matrimoniales fueron mal. l se
emborrachaba y le pegaba. Ella
quiso separarse, l no. Pero al fin
ella consigui el divorcio.

Allwright dice que tiene una

coartada para el da diecisiete.
S, eso parece. Tom el
transbordador de Copenhague para
emborracharse. Pero es una
coartada muy floja, segn me
parece a m. Dice que fue en el
saln de proa. El transbordador
zarpa ahora a las doce menos
cuarto, antes zarpaba a medioda.
Dice que estuvo solo en el saln, y
que el camarero tena resaca, y que
haba un tripulante all jugando en
la mquina tragaperras. Yo tomo a

menudo ese barco. El camarero,

que se llama Sture, siempre tiene
resaca, con bolsas bajo los ojos. Y
siempre hay algn tripulante
metiendo monedas de una corona en
la mquina tragaperras.
Mansson bebi ruidosamente
un sorbo de su bebida. Siempre
beba lo mismo, una mezcla de
ginebra y soda de pomelo. Es una
especialidad
sueco-finlandesa,
llamada Gripenberger por algn
oscuro y noble funcionario.
Haca buen tiempo en Malm.

La ciudad pareca casi deshabitada.

Creo que usted debera
hablar con Bertil Mard dijo
Mansson.
Martin Beck asinti.
El testigo del transbordador
lo identific prosigui. Tiene
uno de esos aspectos que no se
olvidan. Lo nico malo es que esas
cosas ocurren cada da. El
transbordador sale de aqu a la
misma hora, generalmente con los
mismos pasajeros. No se puede
contar con que la tripulacin

recuerde a alguien un par de

semanas ms tarde, y no puedes
asegurar que te digan la fecha
exacta. Hable con l y ver.
Pero
usted
lo
ha
interrogado ya?
S,
y
no
qued
especialmente convencido.
l tiene coche?
S, vive en el barrio oeste, a
un tiro de piedra de aqu, si uno
tiene un fuerte brazo. En el nmero
veintitrs de la Mster Johansgatan.
Necesita media hora para ir en

coche a Anderslv. Ms o menos.

Por qu me dice eso?
Bueno, parece que iba de
vez en cuando.
Martin Beck no hizo ms
preguntas sobre la cuestin.
Era sbado y casi verano
todava. Tambin era festivo: el da
de Todos los Santos; pero, a pesar
de todo, Martin Beck pensaba
interrumpir la tranquilidad del
capitn Mard. No era probable que
fuera un hombre religioso.
No hubo la menor noticia de

Kollberg. Quizs haba encontrado

a Vxj fascinador y decidido
quedarse un da. Pero en qu
sentido fascinador? Acaso alguien
le haba seducido con ilegales
cangrejos frescos. Claro que ahora
haba cangrejos congelados; pero
Kollberg no era hombre fcil de
engaar y mucho menos en cuestin
de cangrejos de ro.
Rhea haba llamado aquella
maana para darle nimos. Como
siempre. En un ao ella haba
cambiado su vida y le haba dado

ms satisfacciones que veinte aos

de matrimonio con una persona a
quien una vez am, una persona que
le dio dos hijos y muchos momentos
de gozo. Era cosa de contarlos.
Pero dio era una palabra fea. Los
hijos haban sido cosa de los dos,
no? Bueno, puede que s; pero l
nunca lo sinti as.
Con Rhea Nielsen todo era
diferente. Tenan unas relaciones
libres y abiertas, claro. Quiz
demasiado libres y abiertas, segn
le pareca a l de vez en cuando.

Pero primero y sobre todo haba

una sensacin de comunidad que
iba ms all de su amor por esta
mujer curiosamente perfecta. Junto
con ella, l haba empezado a
convivir con la gente de una manera
que nunca antes le haba sido
posible. La casa de ella en
Estocolmo era completamente
diferente
de
la
casa
de
apartamentos corriente. Casi se la
poda llamar una comuna, aunque
sin ninguna de las connotaciones
negativas
de
esa
palabra

desacreditada, a menudo merecidas,

pero a veces imaginarias. La gente
que vive en comunas fuma drogas y
va por ah acobardada. El resto del
tiempo habla de indecencias y come
alimentos macrobiticos, ninguno
trabaja y todos viven de la
beneficencia. Los miembros de la
comuna se consideran vctimas de
un sistema social perverso. A
menudo toman LSD y creen que
pueden volar o clavan un estilete en
la barriga de su mejor amigo para
enriquecer sus experiencias, o se

matan a s mismos.
No haca mucho tiempo que l
pensaba de la misma manera, al
menos en parte y a veces. Y
ciertamente haba un grano de
verdad en eso, o todo un campo de
trigo.
Martin Beck, por su posicin,
poda disfrutar del dudoso placer
de leer informes confidenciales.
Casi todos ellos eran polticos, y l
los arrojaba directamente a la
bandeja de salidas de papeles
secretos, que haba de ser pasada al

burcrata inmediato con una

aclaracin.
Pero
l
lea
generalmente los que parecan tener
alguna relacin con su propio
trabajo. El suicidio, por ejemplo,
era un tema que haba empezado a
interesarle ms y ms. Y las
memorias secretas sobre el tema
iban apareciendo con creciente
regularidad. El punto de partida era
siempre el mismo: Suecia iba por
delante en el mundo por un margen
que pareca aumentar de un informe
a otro; pero, al igual que con

muchas otras cosas, el comisario

nacional haba decretado que nada
deba trascender. Por otra parte, la
explicacin variaba. Otros pases
falsificaban
sus
estadsticas.
Durante cierto tiempo fue popular
acusar a los pases catlicos; pero
entonces el arzobispo y varios
personajes religiosos influyentes en
el
departamento
de
polica
empezaron a quejarse, as que los
pases con una forma socialista de
gobierno tuvieron que ocupar su
lugar. Pero el servicio de

inteligencia
sueco
empez
inmediatamente
a
poner
dificultades, basndose en que ya
no podran emplear curas como
espas. Y como las actividades
secretas de la polica de seguridad
entraban dentro de la categora de
cosas que siempre, inevitablemente,
se saban, un suspiro de alivio se
elev en el cuartel general de la
Administracin de la Polica
Nacional. Corri el rumor de que
fue el propio comisario nacional
quien expres ciertas dudas ante la

sugerencia de que los sacerdotes

suecos, algunos de los cuales eran
rojos a ultranza con carnet,
pudieran espiar a los comunistas
suecos, o ser capaces de poner de
rodillas a un oponente tan
formidable
como
la
Unin
Sovitica.
Pero, como siempre, todo esto
era un rumor sin confirmar. Nada
deba trascender fuera, como ellos
a menudo decan, aunque no fuese
ms que por broma o por hacer las
cosas de modo diferente. Pero los

fieles no toleraran ninguna

desviacin.
Nada
debe
trascender, era la expresin
apropiada.
Y eso era todo.
La
esencia
del
ltimo
manifiesto sobre suicidios era la
siguiente: ya que la mayora de las
personas ni se pegaba un tiro ni
saltaba por el puente de Vster,
sino que, en cambio, estaban buenos
y borrachos y se tragaban un bote
de pastillas para dormir, podan ser
considerados como casos de

envenenamiento
accidental
y
eliminados completamente de las
estadsticas, que as pasaran de
golpe a ser favorables.
Martin Beck pens mucho
sobre esto.
Mansson ech ms soda de
pomelo en su Gripenberger.
Haba permanecido en silencio
durante un buen rato, y a juzgar por
el modo como estaba vestido, no
pensaba ir a ninguna parte. Llevaba
camisa de dormir, pantalones de
franela, zapatillas y un albornoz que

pareca formar parte del conjunto.

Mi esposa no tardar en
llegar dijo. Generalmente
viene a las tres.
Mansson haba vuelto por lo
visto a su vida de cinco sptimos de
soltero, ya que pasaba cinco das de
la semana solo y los fines de
semana con su esposa.
Tenan
apartamentos
separados.
Es un buen sistema
explic. Es cierto que yo tuve
una amiga en Copenhague har cosa

de un ao. Era estupenda, pero

encontr que era demasiado bueno.
No soy tan joven como antes.
Martin Beck pens por un
momento lo que el otro hombre le
haba dicho.
Cierto, Mansson era ms viejo
que l; pero slo dos aos.
Ella fue algo estupendo para
m mientras aquello dur. Se
llamaba Nadja. No s si usted lleg
a conocerla.
No repuso Martin Beck.
De repente quiso cambiar de

tema.
Y a propsito, cmo le va
a Benny Skacke?
No le va mal. Ahora es
inspector, y se cas con su
fisioterapeuta. Tuvieron una nia la
primavera pasada. Naci en
domingo, un poco antes de fecha, y
l estaba en Minnesberg jugando al
ftbol cuando eso sucedi. Afirma
que todas las cosas importantes de
la vida le ocurren mientras est
jugando al ftbol. Dios sabr qu
quiere decir con eso.

Martin Beck saba muy bien a

lo que Skacke se refera, pero no
dijo nada.
En cualquier caso, es un
buen polica dijo Mansson. Y
stos escasean cada vez ms. Pero,
por desgracia, me parece que l no
se siente feliz aqu. No puede
acostumbrarse a esta ciudad. Lleva
ya casi cinco aos, pero sigue
aorando Estocolmo.
Luego mir ostensiblemente su
reloj.
Ser mejor que me vaya

dijo Martin Beck.

S convino Mansson.
Iba a decir que sera una buena idea
que fuera a ver a Mard cuando
todava est sobrio. Pero esa no es
la razn verdadera.
Oh?
No. Si usted se queda otros
quince minutos se encontrar con mi
esposa. Y entonces tendr que
vestirme. Ella es muy convencional
y nunca le ha entrado en la cabeza
la idea de que yo est sentado
charlando de esta guisa con

destacados jefes de la polica.

Quiere que le pida un taxi?
Prefiero ir andando.
Haba estado en Malm
muchas veces y conoca el camino,
al menos el centro de la ciudad.
Adems, era un da muy
hermoso y quera ordenar sus
pensamientos antes de hablar con
Bertil Mard.
Era consciente del hecho de
que
Mansson
le
haba
proporcionado una presuposicin.
ste iba a ser claramente un

caso en el que las presuposiciones

desempearan un importante papel.
Las presuposiciones nunca
eran buenas. Dejar que afecten a
nuestro juicio era tan peligroso
como ignorarlas. Siempre hay que
recordar que una suposicin puede
ser cierta aunque sea preconcebida.
Martin Beck estaba ansioso
por formar su propia opinin de
Mard. Saba que pronto estaran
cara a cara.
La cervecera estaba cerrada
por ser fiesta y Mansson se haba

tomado la molestia de destacar a un

polica novato para que vigilara la
casa de Mster Johansgatan y le dio
instrucciones de dar la alarma si
Mard sala.

VII

El polica novato habra tenido

gran xito en la televisin haciendo
la parodia de alguien que trata de
aparentar que no est vigilando una
casa. Adems, la casa era muy
pequea y los edificios de ambos
lados haban sido derribados. El
polica estaba de pie al otro lado de
la calle, con las manos a la espalda,
mirando hacia el espacio vaco;

pero echando continuas miradas de

reojo a la puerta tras la cual se
supona haba de salir el objeto de
su atencin.
Martin Beck se detuvo a cierta
distancia y observ. Pas cosa de
un minuto y entonces el polica
novato cruz lentamente la calle e
inspeccion con detalle la puerta.
Acerc la nariz a la placa. Luego,
dando zancadas, regres a su puesto
con estudiada indiferencia y
entonces gir para asegurarse de
que, a sus espaldas, no haba

ocurrido nada impropio. Como

muchos otros policas a los que se
asigna una misin confidencial o
delicada, llevaba zapatos negros,
calcetines azul oscuro, pantalones
de uniforme, una camisa de azul
claro y una corbata azul oscuro. A
esto haba aadido un gorro
amarillo de punto, una chaqueta de
cuero
con grandes
botones
brillantes y un bordado rojo y
amarillo en las mangas, y,
alrededor del cuello, una bufanda
de colores que incluso Martin Beck

reconoci como los del club de

ftbol de Malm: blanco y azul
celeste. Su chaqueta abultaba en el
lado derecho, como si llevara una
botella de licor en el bolsillo.
Cuando Martin Beck se acerc
a l, dio un salto como si lo hubiera
mordido
una
serpiente,
e
inmediatamente alz su mano hacia
la inexistente visera de su gorra y
dio su informe.
Nadie ha salido del
edificio, inspector.
Martin Beck se qued parado

de asombro un momento por haber

sido reconocido. Luego alarg un
brazo y tom un pico de la bufanda
entre el pulgar y el ndice.
Te tricot esto tu madre?
No, seor contest el
joven ruborizndose. No fue ella.
Fue el novio de mi hermana. Se
llama Enok Jansson, seor, y es
estupendo
tricotando,
aunque
trabaja en Correos. Es capaz de
tricotar incluso mientras ve la
televisin.
Y si Mard ha salido por la

puerta trasera?
El polica novato se ruboriz
an ms.
Qu? pregunt. Eso es
imposible.
T crees?
Bueno, seor, no puedo
estar delante y detrs de la casa a la
vez. Es imposible. Usted... seor,
no ir a dar parte de m por esto?
Martin Beck neg con la
cabeza.
Cruz
la
calle,
preguntndose
cmo
se
las
arreglaba el cuerpo de polica para

encontrar jvenes como ese.

sta es la casa aadi el
muchacho, siguindole. He ido
tres veces a comprobarlo. El
nombre de Mard figura en la puerta.
Y no cambi?
No, seor. Entro con
usted? Llevo pistola y todo por si
es necesario. Y la radio metida
dentro de la camisa, para que nadie
pueda verla.
Adis le dijo Martin
Beck, apretando el timbre con el
dedo.

Bertil Mard abri la puerta

casi antes de que el timbre hubiera
podido sonar.
l tambin llevaba los
pantalones de un uniforme, negros,
ms una camiseta y zuecos. El tufo
del licor de la noche pasada an le
rodeaba como una pared; pero se
mezclaba con el olor de la locin
para despus del afeitado, y en una
de sus manazas sujetaba una botella
de Agua Florida y una navaja de
afeitar abierta, que agit en
direccin al polica novato.

Quin demonios es ese

maldito payaso? grit. Quin
es el que ha estado vigilando la
casa durante dos horas?
Eso es insultar a un agente
de la autoridad dijo el novato,
desafiante.
Como te vuelva a ver,
malnacido de paisano, te cortar las
orejas! berre Mard.
Y eso es amenazar a un
polica.
Nada de eso dijo Martin
Beck, cerrando la puerta tras l.

Nada de eso.
Qu quiere decir con nada
de eso? pregunt Mard. Qu
demonios es todo esto?
Tranquilcese un momento.
No voy a tranquilizarme.
Quiero que me dejen en paz. Y no
quiero
malditos
policas
disfrazados espindome. Y lo que
es ms, tengo costumbre de
conseguir lo que quiero. Y quin
demonios es usted? El jodido poli
jefe en persona?
Exactamente
contest

Martin Beck.
Se adelant un par de pasos a
Mard y ech un vistazo a la
habitacin. Ola como si gente sucia
hubiese dormido all, y apenas
como si hubieran sido seres
humanos. Haba viejos edredones
con manchas de grasa y pingajos de
relleno clavados ante las ventanas,
que dejaban entrar una luz muy
escasa. Pero era posible levantar
los picos y mirar hacia fuera.
Contra una pared haba una cama
que evidentemente no haba sido

hecha en semanas, quizs meses.

Aparte de eso, el mobiliario
consista en cuatro sillas, una mesa
y un gran armario. Sobre la mesa
haba un vaso y dos botellas de
vodka ruso de alta graduacin
introducidas de contrabando, de
etiquetas azules, una de ellas vaca
y la otra mediada. En un rincn
haba un gran montn de ropa sucia,
y por la puerta trasera pudo atisbar
la cocina, donde el revoltijo era
indescriptible, y el cuarto de bao,
donde
haba
una
bombilla

encendida y, al parecer, haba

estado Mard afeitndose.
He estado en ciento ocho
pases dijo Mard y nunca he
visto tanta porquera. La poli te
sigue. El seguro de enfermedad te
persigue. O el recaudador de
impuestos,
o
la
comisin
antialcoholismo, o la oficina de
beneficencia, o como quiera que se
llame la pueta. O la compaa de
electricidad, o las aduanas, o el
registro nacional o la sanidad
pblica. Hasta esa mierda de

Correos, y yo no quiero recibir

cartas.
Martin Beck se qued mirando
ms de cerca a Mard. Era un
hombretn de 1.88 metros de
estatura, con un peso de luchador
de, por lo menos, 125 kilos. Tena
el pelo negro y ojos oscuros y
brutales.
Dgame, Mard, cmo sabe
usted exactamente que han sido
ciento ocho pases? pregunt
Martin Beck.
No me llame Mard. No

quiero que nadie me trate como a un

viejo amigo. Llmeme seor. Que
cmo lo s? Porque llevaba un
libro de ruta. El pas centsimo
octavo fue el Alto Volta. Fui all en
avin desde Casablanca. El
centsimo sptimo fue el Yemen del
Sur. Pero le juro que ste es el
peor. He estado en un hospital de
Corea del Norte y en Honduras, y
en Macao y en la Repblica
Dominicana, y en Pakistn y en
Ecuador. Pero nunca he visto uno
peor que el de aqu, el de Malm,

el verano pasado. Me metieron en

una sala que debi de haber sido
construida en 1890. All estbamos
veintinueve personas, y diecisiete
acababan de sufrir una operacin
quirrgica. Luego vinieron aquellos
imbciles de trabajadores sociales
a preguntarnos de qu nos
quejbamos. Se supone que
debemos mantener las bocas
cerradas, ya que al fin y al cabo es
gratuito. Gratuito! Cuando tienes al
recaudador
de
impuestos
siguindote como un lobo. Puede

explicarme por qu este gobierno

idiota sigue en el poder? He estado
en muchos sitios donde ahorcan a la
gente por hacer cosas como esas.
Mard mir en torno suyo.
Ya s que esto est revuelto
reconoci. No soy muy bueno
limpiando. No s cmo hacerlo.
Tom la botella vaca de
vodka y la llev a la cocina.
All dijo. As est
mejor. Ahora quiero hacerle una
pregunta. Qu demonios est
pasando aqu? Por qu ese idiota

de ah fuera araa mi puerta

mientras me afeito? Siempre me
afeito dos veces al da, a las seis de
la maana y a las tres de la tarde. Y
siempre me afeito yo mismo. Y me
gusta la navaja. Afeita mejor.
Martin Beck guard silencio.
Le he hecho una pregunta
dijo Mard, y no he tenido
respuesta. Quin es usted, por
ejemplo? Y qu demonios est
haciendo en mi casa?
Me llamo Martin Beck y soy
polica. Un detective inspector jefe,

para ser exacto, y jefe de la llamada

Patrulla Nacional de Homicidios.
Cundo naci usted?
El
veinticinco
de
septiembre de mil novecientos
veintids.
Muy bien. Es divertido
hacer las preguntas de siempre,
para cambiar. Y qu quiere usted?
Su esposa desapareci el
diecisiete de octubre.
Y?
Nos preguntamos dnde
puede estar.

Estupendo, pero ya he
dicho, por amor de Dios, que no lo
s. Y el da diecisiete yo estaba
sentado en el transbordador
Malmhus bebiendo unas copas.
Bueno, emborrachndome. se es el
nico barco decente de la ciudad.
Un hombre no puede existir en este
pas, as que me monto en los
barcos de Copenhague y bebo.
Creo que usted dirige una
especie de restaurante, verdad,
capitn Mard?
S, tengo un par de mujeres

que lo llevan por m. Y, por Dios!,

el sitio est limpio y los cacharros
pulidos, si no, ya las habra
arrojado de un puntapi al puerto.
Voy all de vez en cuando, pero
ellas nunca saben cundo me
presentar.
Ya veo.
Usted musit algo sobre un
homicidio.
S, es una posibilidad.
Parece que alguien la secuestr.
Y usted tiene una coartada muy
mala.

Tengo una coartada muy

buena. Estaba en el Malmhus.
Pero al lado de ella vive un
manaco sexual. Si le ha hecho algo
a Sigbrit, la estrangular con mis
manos.
Martin Beck mir las manos
de Mard. Eran unas manos
formidables. Seran capaces de
estrangular a un oso.
Usted
ha
dicho
la
estrangular.
No es lo que he querido
decir. Yo amo a Sigbrit.

De repente Martin Beck

comprendi muchas cosas. Bertil
Mard era un hombre peligroso, con
un temperamento impreciso. Haca
muchos
aos
que
estaba
acostumbrado a dar rdenes y a
hacer muy poco por s mismo. Era
probablemente un buen marino y le
costaba
mucho
trabajo
acostumbrarse a la vida en tierra.
Poda ser considerado capaz de
todo, incluyendo, presumiblemente,
lo peor.
La tragedia de mi vida fue

nacer en esta maldita ciudad de

Trelleborg dijo Mard. Con una
nacionalidad que nunca quise. Un
pas en el que nunca he podido
quedarme ms de un mes seguido, o
dos, como mximo. Incluso as todo
fue bien hasta que enferm. Pero
quera a Sigbrit, y vena a casa a
verla casi todos los aos. Nos
llevbamos muy bien. Despus me
marchaba de nuevo. Y luego esta
maldita cosa. Mi hgado me fall, y
finalmente no quisieron aprobarme
en el examen fsico.

Permaneci all, de pie,

silencioso, durante un minuto.
Vyase ahora dijo de
repente. Si no, me pondr furioso
y le partir la mandbula.
Est bien dijo Martin
Beck. Volver si tengo que
llevrmelo detenido.
Vyase al infierno!
exclam Mard.
Cmo era su esposa? Qu
clase de persona?
Eso no es asunto suyo.
Fuera!

Martin Beck dio un paso hacia

la puerta.
Adis, capitn Mard!
dijo.
Espere! exclam Mard
de repente.
Dej la botella de Agua
Florida y cerr la navaja.
He cambiado de idea dijo
. Por qu? No lo s.
Se sent y se sirvi un vaso de
vodka.
Bebe usted?
S contest Martin Beck

, pero ahora no, y mucho menos

vodka tibia sin mezcla.
Tampoco yo la bebera de
esta manera respondi Mard si
tuviera una camarera o un ayudante
de cocina que me trajera lima agria
y cubitos de hielo en cuanto yo
tosiera. A veces me pregunto por
qu no vendo la cervecera, me voy
de aqu y me embarco para Panam
o Liberia.
Martin Beck se sent ante la
mesa.
Lo nico malo es que nunca

me daran el mando de un barco. A

lo mximo sera primer oficial de
un tipo como yo. Y no lo podra
soportar. Estrangulara a ese hijo de
puta.
Martin Beck sigui sin decir
nada.
Pero al menos podra
emborracharme y ponerme como
una cuba en mar abierto. Quiero a
Sigbrit y quiero un barco. Y ahora
no tengo ni una cosa ni otra. Y aqu
no puedo emborracharme sin que
todos los imbciles entrometidos

metan la nariz.
Mir, en torno suyo, la
habitacin.
Cree que yo quiero vivir
de esta manera? pregunt.
Cree que me gusta vivir rodeado
de tanta porquera?
Peg un puetazo sobre la
mesa, tan fuerte, que a punto estuvo
de volcar el vaso.
No, ya s lo que usted cree
rugi. Cree que le hice algo a
Sigbrit. Pero no le hice nada. No
se pueden meter eso en sus

cabezas? Malditos policas! Todos

son lo mismo, en todo el mundo.
Los policas son cerdos de playa, y
para lo nico que sirven es para
subir a bordo, beber algo y pedir
cigarrillos a cambio de no causarle
a uno molestias. Recuerdo a un hijo
de puta en Millwall cuando yo
haca aquella ruta. Un cara, que
siempre nos estaba esperando en el
muelle como una estatua cuando
atracbamos, y me saludaba
diciendo: S, seor, y Me alegro
de verle, capitn, y para cuando se

marchaba iba tan cargado de

cartones de cigarrillos y de botellas
que apenas poda bajar por la
escalerilla. Y aqu pasa lo mismo.
Yo no he venido a pedirle
licor ni tabaco.
Entonces, qu demonios
quiere?
Quiero saber qu le pas a
su ex-esposa. Por eso le he
preguntado que cmo era. Qu clase
de persona.
Estupenda. Es estupenda.
Qu quiere que le diga? La amo.

Pero ustedes quieren prenderme.

Ese poli de Anderslv le cont a
usted que yo le pegu a ella varias
veces. Sabe que me peg un
puetazo una vez? No cre que
tuviera redaos. Slo he perdido
una lucha en toda mi vida, y eran
cuatro contra m. En Amberes. Pero
l tena la razn, y yo estaba
equivocado y l lo saba.
Martin Beck se qued mirando
a Mard pensativamente.
Era posible que aquel hombre
estuviera tratando de presentarse de

modo que diera mejor impresin.

Ustedes estuvieron casados
mucho tiempo dijo Martin Beck.
S, Sigbrit tena dieciocho
aos cuando nos casamos. Dos
meses despus yo me embarqu. Y
despus de eso yo siempre estuve
en la mar; pero vena a casa a pasar
un mes o dos cada ao, y lo
pasbamos bien.
Sexualmente?
S. Yo le gustaba a ella.
Sola decir que yo la haca sentirse
como atropellada por un tren.

Y qu me dice del resto del

ao?
Me aseguraba que me era
fiel, y yo nunca tuve motivos para
pensar otra cosa. Pero siempre me
pareci divertido lo lujuriosa que
era durante un mes, y que luego se
pasara sin ello durante once meses.
Pero aseguraba que no haba truco.
Que no pensaba en eso.
Y usted, qu?
Bueno, yo iba a una casa de
putas cada vez que llegbamos a un
puerto.

En ciento ocho pases?

Nunca cont los prostbulos,
pero calculo que fueron bastantes.
Le puedo dar algunas direcciones si
quiere. Pero en algunos pases no
hay prostitutas. Recuerdo uno.
Rumania. Tuve que pasar tres
meses en Constanza con un viejo
barco, y no encontr ni una puta en
la ciudad. Tom el tren y fui a
Bucarest. All tampoco haba.
Nunca he visto nada parecido.
Y qu hizo usted?
Me fui a El Pireo. All las

hay a miles. Beb y jod y no sal de

la cama en dos semanas. S, por
Dios...
Mard mir fijamente al
interior de su vaso, pero no bebi.
Ya s que estar pensando
que los marinos no hacen ms que ir
corriendo al prostbulo en cada
puerto, y eso slo demuestra una
cosa.
Qu?
Que usted no sabe mucho de
marinos. Navegu con el mismo
capitn durante siete aos. l tena

a su esposa en Bergkvara. Y le
puedo jurar que nunca toc a otra
mujer, en aquellos siete aos. Creo
que eso estaba muy bien. Es como
un hombre debe ser. Y conozco a
muchos otros.
Y qu le deca usted a ella
cuando volva a casa?
A
Sigbrit?
Bueno,
naturalmente, yo le deca a ella que
le haba sido fiel y que no haba
hecho ms que esperar mis
vacaciones. Todo lo que tena que
hacer era asegurarme de que no

volva a casa con alguna

enfermedad venrea o seales de
mordeduras en mi cuerpo. Gracias a
la penicilina. Pero yo le deca a
Sigbrit que nunca haba mirado a
otra mujer. Se lo juraba una y otra
vez. Y tampoco lo reconocera
ahora, aunque ya es demasiado
farde. Ya no importa.
Quiere decir que Sigbrit
est muerta?
Si Martin Beck haba esperado
que el hombre se derrumbara
moralmente, estaba equivocado.

Mard tom un trago de su bebida,

levantando el vaso con mano muy
firme.
Est tratando de arrastrarme
a alguna clase de trampa dijo
calmosamente, pero no le va a
servir de nada. En primer lugar, yo
estaba en aquel transbordador, y en
segundo lugar, no creo que Sigbrit
est muerta.
Qu cree usted?
No lo s. Pero conozco
ciertas cosas en las que usted nunca
habra pensado.

Por ejemplo?
Sigbrit es una persona algo
presuntuosa. Le pareca que era
estupendo ser la esposa de un
capitn de la marina mercante y
tener aquella bonita casa. Y era
magnfico disponer de su salario y
el mo. Adems de eso, yo siempre
he tenido dinero mo, propio. As
que cuando nos separamos yo dije,
bueno; pero que no se figurara ella
que iba a sacarme ningn dinero
despus de darme la patada, as que
no le pasaba ninguna pensin para

alimentacin ni nada. De manera

que creo que despus del divorcio
ella pas estrecheces.
Por qu se separaron
ustedes?
No poda soportar vivir en
aquella ciudad insignificante sin
nada que hacer. As que empec a
beber y a gritarle que me limpiase
los zapatos y limpiara la casa, y le
pegu mucho, hasta que ella se
hart. Comprendo por qu. Luego lo
sent muchsimo. Y ahora puedo
permanecer todo el da sentado aqu

y sentirlo. Tambin puedo lamentar

haberme bebido dos botellas al da
durante quince aos. Skoal!
Mard termin su bebida.
Consista en un cuarto de litro de
alcohol de cuarenta y ocho grados,
y se lo bebi como agua, sin
suspirar siquiera.
Me gustara saber algo
dijo Martin Beck.
Qu?
Ha tenido usted relaciones
sexuales con ella despus del
divorcio?

Pues claro. Fui all y me

acost con ella muchas veces. Pero
ahora ya hace tiempo. Por lo menos
ao y medio.
Y qu dijo ella entonces?
Segua pensando que eso
era como ser arrollada por un tren
expreso. Tremendo. Su coo se le
fue haciendo ms grande y ms
hmedo conforme se iba haciendo
vieja. Yo an esperaba que
pudiramos arreglar las cosas, pero
ahora es demasiado tarde.
Por qu?

Por muchas razones. Porque

estoy enfermo, en primer lugar.
Pero tambin porque, en realidad,
no haba nada. Un matrimonio
basado principalmente en mentiras
y engaos, vale la pena? Aunque
yo fuera el nico que mintiese. Y,
sin embargo, sigo amando a Sigbrit.
Martin Beck pens un
momento.
Capitn Mard le dijo,
por lo que ha dicho parece que
usted tiene mucha experiencia con
mujeres.

S. Puede decirlo as. Las

buenas putas saben una cosa. Saben
cmo fornicar. Y qu?
Era, o es, su esposa una
mujer especialmente excitante
sexualmente?
Puede apostar a que s. No
me quedaba en Anderslv, al menos
un mes cada ao, slo para rerme.
Martin Beck estaba inseguro.
Cuanto ms duraba la conversacin,
menos saba qu deba creer. Ni
siquiera estaba seguro de que le
siguiera disgustando Mard.

Eso de los ciento ocho

pases
dijo.
Me
ha
impresionado que realmente pueda
recordar...
Mard se meti la mano en el
bolsillo de atrs y sac algo. Era un
pequeo cuaderno de notas
encuadernado en piel, casi tan
grueso como un himnario.
Lo apunto todo, como ya le
dije. Mire aqu.
Hoje las pginas, que
parecan estar llenas en parte con
notas. El papel estaba rayado y las

lneas muy cerca unas de otras.

Aqu tiene dijo Mard.
Toda la lista. Empieza con Suecia,
Finlandia, Polonia, Dinamarca, y
acaba con Ras Al Kaima, Malta,
Yemen del Sur y Alto Volta. Yo ya
haba estado en Malta mucho antes
de eso, pero no la puse en la lista
hasta
que
consigui
la
independencia. Es un cuaderno de
notas muy bueno. Lo compr en
Singapur hace ms de veinte aos y
nunca he visto otro como l.
Se volvi a meter el cuaderno

de notas en el bolsillo.
Es una especie de cuaderno
de bitcora de mi vida explic
. Un librito como se es todo lo
que se necesita para una vida
humana. Para la mayora de la gente
bastara con uno ms pequeo.
Martin Beck se levant.
Tambin lo hizo Mard.
De pie tena un aspecto
impresionante,
alargando
sus
manazas.
Pero si alguien ha hecho
algo a Sigbrit, djeme que me

encargue de l. La verdad es que

nadie mejor la ha tocado. Ella me
pertenece.
Sus ojos oscuros centellearon.
Lo har pedazos dijo.
Ya en otras ocasiones estas manos
han hecho pedazos.
Martin Beck le mir las
manos.
Ser mejor que piense un
poco sobre lo que estuvo haciendo
el da diecisiete, capitn Mard. Esa
coartada suya no vale gran cosa.
Coartada dijo Mard con

disgusto. Para qu?

Dio un par de zancadas por la
habitacin y abri la puerta de la
calle.
Y ahora vyase al infierno
dijo. Y rpido, antes de que
me vuelva loco.
Adis, capitn Mard
respondi Martin Beck cortsmente.
Cuando vio el rostro de aquel
hombre a la luz, observ que el
blanco de sus ojos estaba amarillo.
Cerdo de playa dijo
Mard.

Y cerr la puerta de un
portazo.
Martin Beck camin hacia la
ciudad durante unos cien metros.
Luego gir y se dirigi hacia
el puerto. Cuando lleg al Savoy,
entr en el bar y se sent.
Buenas tardes le dijo el
barman.
Martin Beck asinti con la
cabeza.
Whisky pidi.
Con hielo, como siempre?
Martin Beck volvi a asentir.

Haca cuatro aos que estuvo

en este bar la ltima vez. Estaba
visto que haba gente con buena
memoria.
Se sent con su bebida durante
un buen rato, pensando.
No saba realmente qu pensar
de aquel hombre. Casi seguro que
Mard le haba engaado en algo,
pero l no poda imaginar en qu.
Mard haba sido o muy sincero
o muy astuto. En ambos casos haba
hablado demasiado de matar gente.
Al cabo de un rato empez a

pensar en otras cosas. Tena

muchos recuerdos de este hotel, y
por lo menos uno de ellos era
agradable.
Pidi otro whisky.
Cuando lo hubo bebido, pag y
se march, cruz el canal y se
dirigi a la fila de taxis que haba
frente a la estacin de ferrocarril.
Subi al coche primero de la fila.
A Anderslv dijo.
En taxi, el viaje durara
exactamente veintinueve minutos.

VIII

Kollberg telefone aquella

tarde desde un lugar llamado Jt.
He tratado de comunicar
contigo todo el da. Dnde has
estado?
En Malm.
En casa de Per Mansson?
Estuve all un rato. Dnde
ests t?
Me encontr con un viejo

amigo mo en Vxj. Tiene una casa

de verano aqu, en el lago Asnen,
con playa, sauna y de todo. Te
importar mucho que no me
presente hasta maana?
Qudate ah y date un bao
en la sauna contest Martin Beck
. Pero tienes ganas de baarte en
el lago Asnen en esta poca del
ao?
Bueno, lo intentar despus
de la sauna. Creo que luego vamos
a ir a cenar.
Martin Beck sonri.

Me rindo dijo no del todo

sinceramente. Qu vais a cenar?
Cangrejos de ro.
Kollberg pareca un nio en
vsperas de Navidad.
Es bueno tener amigos as
coment Martin Beck. Buenas
noches. Te ver por la maana.
Colg el auricular y volvi a
su habitacin. Se detuvo en el
balcn y ech un vistazo al jardn y
a las luces del comedor que caan
sobre los senderos de grava y el
csped. No tena apetito, ni

tampoco deseos de bajar. Allwright

estaba con su hermano en Kllstorp,
y no conoca a nadie ms en
Anderslv para pasar con l la
velada. Folke Bengtsson poda
esperar hasta que Kollberg llegara,
y, de todos modos, l ya haba
hablado bastante aquel da. Rhea
estaba visitando a unos amigos en
el campo, segn haba dicho, as
que no poda telefonearla, y un
paseo por la ciudad no pareca muy
tentador. Decidi que la nica
alternativa que le quedaba era irse

a la cama y leer su libro sobre el

Normandie.
Kollberg no se present hasta
muy avanzada la tarde del sbado,
con la explicacin bastante
aceptable de que los cangrejos
fueron acompaados por algo ms
que un poco de aguardiente, que
tuvo que ser sacado del cuerpo con
vapor y agua fra antes de que l
pudiera volver a sentarse detrs del
volante de su coche con la
conciencia clara y una corriente
sangunea libre de alcohol.

Al anochecer, todos quedaron

en ir a cenar a casa de Allwright, y,
como Martin Beck haba esperado,
Allwright y Kollberg simpatizaron
en seguida.
A principios de la maana del
lunes, Allwright reemprendi con
entusiasmo su papel como gua
local, y Kollberg no disimul su
delicia ante este cicerone locuaz y
su encantador distrito nativo.
Martin Beck se instal en el asiento
trasero con Timmy y se esforz por
no marearse. Admiraba la habilidad

de Allwright en describir sin

repetirse las mismas cosas que
haban visto en sus anteriores
excursiones, y su inagotable
provisin de ancdotas sobre la
zona y la gente que viva en ella.
En Domme se dirigieron a la
casa de Folke Bengtsson. Su
furgoneta no estaba all, y nadie
contest cuando llamaron a la
puerta.
Habr ido a pescar dijo
Allwright. O a llevar los
encargos
de
sus
clientes.

Probablemente volver esta tarde.

Se separaron a la puerta de la
comisara de polica. Allwright
tena que cumplir con sus deberes
de rutina. Martn Beck y Kollberg
fueron andando sin prisa hacia la
carretera. El aire era claro y fresco,
y el sol calentaba.
Es como para tener envidia
de Herrgott dijo Kollberg.
Qu diferencia de Estocolmo!
Deberas solicitar que te
trasladen a una ciudad pequea
dijo Martin Beck.

Kollberg mir de reojo al sol

y neg con la cabeza.
No saldra bien contest
. Parece una buena idea cuando
uno mira a Herrgott; pero yo me
volvera loco en dos semanas en un
agujero como ste. T eres lo
mismo que yo, as que debes saber
a qu me refiero. Adems, Gun
quiere empezar a trabajar, o al
menos seguir estudiando si no
encuentra un empleo.
Kollberg llevaba casado con
Gun siete aos. Tenan dos hijos,

una chica de seis y un chico de tres,

y Martin siempre haba considerado
ideal ese matrimonio. Antes de que
l conociera a Rhea, haba
envidiado a Kollberg. Gun era
inteligente y llena de vitalidad,
afable y con sentido del humor, una
buena compaera, y, en lo que l
poda ver, una madre maravillosa.
Adems, era bonita y pareca tener
menos de los treinta y cinco aos
que tena. Se poda imaginar a Gun
haciendo cursos de espaol o de
ballet de jazz, o cualquier cosa que

ella y las otras esposas en un lugar

como Anderslv pudieran pensar.
Ella encontrara sin duda algo con
que ocupar su tiempo; pero, como
Kollberg, no se sentira feliz. Ella
era tambin estocolmesa, a macha
martillo.
Un camin amarillo de
reparto,
con
la
palabra
KVLLSPOSTEN en letras rojas
gir alejndose del bordillo ante la
cooperativa. Mientras suba colina
arriba, una mujer sali del quiosco
de peridicos y coloc un cartel

con titulares.
La mitad del cartel estaba
ocupada por las palabras MUJER
ASESINADA en dos lneas y,
debajo,
en
caracteres
ms
pequeos, deca: en Anderslv?
Kollberg agarr a Martin Beck
por el brazo y bajaron a la calzada;
pero Martin Beck indic con un
movimiento de cabeza el camin de
reparto de peridicos, que se haba
detenido ahora frente a la farmacia
al otro lado de la calle y frente a la
posada.

Siempre compro el diario

en la tabaquera de la plaza dijo.
Siempre?
pregunt
Kollberg. Es que ya has llegado
a tener hbitos aqu?
Es una bonita tienda
repuso Martin Beck. Una tienda
pueblerina, bien provista. Hasta
tienen juguetes, si quieres comprar
algo para Bodil y Joakim.
La duea de la tienda estaba
tras el mostrador con el cartel en
las manos.
As que han encontrado a

Sigbrit? dijo. Martin Beck ya era

muy conocido. Pobrecilla!
exclam.
No crea todo lo que lee en
los peridicos dijo Kollberg.
Slo
ha
sido
dada
por
desaparecida. Hay un interrogante
aqu, aunque sea pequeo.
Pero
puede
usted
anticiparse repuso la mujer.
Ahora se han puesto los peridicos
que da no s qu venderlos. No
llevan
ms
que
mentiras,
indecencias y desgracias.

Compraron el Kvllsposten y
e l Trelleborgs Allehanda , y
Kollberg ech un vistazo al
departamento de juguetes, que
realmente estaba bien provisto.
Hall un par de cosas que nunca
haba visto en NK, PUB, Ahlns o
cualquiera de los otros grandes
almacenes de Estocolmo, y decidi
volver y comprarlos para sus hijos.
Al lado del coche de Kollberg
haba un descapotable deportivo,
aparcado con su parte trasera hacia
la tienda de licores. Era un modelo

antiguo, de lneas muy funcionales.

Pareca bien cuidado, y el esmalte
color verde botella reluca bajo el
sol. Martin Beck, a quien
generalmente no le interesaban los
coches, se detuvo para mirar.
Un Singer dijo Kollberg
de por lo menos hace veinticinco
aos. Bonito coche, pero fro en
invierno como demonios.
La especialidad de Kollberg
era entender casi de todo.
Entraron en el comedor del
albergue. Era la hora del almuerzo

y haba varias mesas ocupadas. Se

sentaron a la mesa, en un rincn,
cerca de la terraza, y abrieron sus
peridicos.
E l Trelleborgs Allehanda
publicaba una breve informacin a
dos columnas en primera pgina
sobre la desaparicin de Sigbrit
Mard. El texto era objetivo y exacto
y llevaba la huella de las
ponderadas
declaraciones
de
Allwright a la prensa. El artculo
contena tan slo los nombres y
apellidos de la mujer desaparecida,

de Allwright y Martin Beck.

Aunque el titular y el cuerpo del
texto dieran cuenta de que se haba
pedido la ayuda de la Patrulla
Nacional de Homicidios para
resolver el caso, el periodista haba
tenido buen cuidado de no hacer
ninguna suposicin para sus
lectores, y las palabras asesinada
y asesino no eran mencionadas.
La informacin estaba ilustrada con
la foto del pasaporte y en el
subttulo se peda ayuda a toda
aquella persona que hubiera visto a

la mujer desde el momento de su

desaparicin.
Kvllsposten no se mostraba
tan moderado. Su primera pgina
llevaba una foto a dos columnas de
Sigbrit Mard cuando tena veinte
aos, con peinado de cola de
caballo y grandes pendientes
blancos. En las pginas interiores
del peridico haba ms fotos, de la
casa de Sigbrit Mard y de la casa
del asesino de Roseanna, la parada
del autobs donde ella fue vista por
ltima vez, una foto de haca ocho

aos en la que se vea a Folke

Bengtsson en un coche de la polica
con cara de asustado y un retrato de
Martin Beck con la boca abierta y
el pelo revuelto.
En la informacin se daba
mucho nfasis al hecho de que
Sigbrit Mard viva al lado de un
asesino sexual, y haba un artculo
especial contando de nuevo el caso
Roseanna de nueve aos atrs.
Haba comentarios de un par de
vecinos de Anderslv que daban
sus opiniones sobre la mujer

desaparecida (una joven muy

cariosa y agradable, que siempre
tena una sonrisa y una palabra
amable para todo el mundo) y de
Folke Bengtsson (un tipo extrao,
solitario, que rechazaba el trato con
la gente). La seora Signe
Persson, quiz la penltima
persona que vio a la seora Mard
viva,
daba
una
animada
descripcin de cmo ella la vio de
pie en la parada del autobs, y
luego al parecer subi al coche
de Bengtsson.

Tambin haba una referencia

especial sobre Martin Beck, el
conocido detective y jefe de la
Patrulla Nacional de Homicidios;
pero cuando Martin Beck lleg a
las palabras el Maigret de
Suecia, arroj el peridico a la
silla vaca que haba a su lado.
Uh! exclam y mir en
torno suyo, en busca de la
camarera.
Ya puedes decirlo
corrobor Kollberg. Y ahora el
Expressen y el Aftonbladet, y todos

los dems, se van a echar sobre ti

exigiendo declaraciones.
No pienso hacer ninguna
declaracin dijo Martin Beck,
pero supongo que no tendremos ms
remedio que celebrar una especie
de conferencia de prensa.
Acudi la camarera y ambos
pidieron estofado de buey Skansk
con remolacha y encurtidos.
Comieron
en
silencio.
Kollberg acab primero, como
siempre. Se limpi la boca y mir
en torno suyo. La habitacin estaba

ahora casi vaca.

Adems de l y Martin Beck
slo quedaba otra persona, un
hombre sentado a una mesa junto a
la cocina.
Haba una botella de agua
mineral y un vaso en la mesa frente
a l. El hombre estaba fumando en
pipa y hojeando un peridico, y de
vez en cuando miraba de reojo a los
dos detectives.
Kollberg tena la vaga
sensacin de conocerle y se qued
mirndolo disimuladamente.

Aparentaba unos cuarenta y

tantos aos y tena el cabello rubio
oscuro que le llegaba a la espalda y
le caa sobre su chaqueta de ante
color marrn claro. Llevaba unas
gafas con montura de acero y estaba
muy bien afeitado, exceptuando las
espesas y rizadas patillas. Su rostro
era
delgado,
de
mejillas
prominentes, y las lneas alrededor
de la boca eran amargas o quiz
cnicas. Enarc el entrecejo
mientras limpiaba su pipa en el
cenicero que tena delante.

Sus manos eran de dedos

largos y nervudos.
De repente alz la cabeza y
mir fijamente a los ojos de
Kollberg. Su mirada era tranquila y
firme y muy azul. Kollberg no tuvo
tiempo de mirar a otra parte, y por
un momento se quedaron mirndose
el uno al otro.
Martin Beck apart su plato y
vaci su vaso de cerveza.
Cuando dejaba el vaso, el
hombre dobl el peridico, se
levant y se dirigi a la mesa de

ellos.
Me parece que no me han
reconocido dijo.
Martin Beck se qued mirando
a aquel hombre inquisitivamente y
neg con la cabeza.
Kollberg aguard.
Ake Gunnarsson. Aunque
ahora mi nombre es Boman.
Lo recordaron muy bien. Seis
aos antes haba matado a un
hombre en una pelea, a otro
periodista de su misma edad
llamado Alf Matsson. Los dos

estaban borrachos. Matsson lo

haba provocado con exceso, y la
muerte poda casi ser calificada de
accidente. Cuando Gunnarsson se
recobr del consiguiente choc,
actu fra e inteligentemente para
borrar las huellas de lo que haba
hecho. Martin Beck haba estado a
cargo de la investigacin, y, entre
otras cosas, pas una semana en
Budapest antes de poder hallar el
rastro de Gunnarsson. Kollberg
tambin haba estado presente en el
momento de la detencin, cosa que

no result agradable a ninguno de

los dos. Haban llegado a sentir
cierta simpata por Gunnarsson, a
quien consideraban vctima de
circunstancias infortunadas ms que
un asesino a sangre fra.
Gunnarsson tena larga barba y
pelo corto en aquellos tiempos, y
estaba un poco grueso.
Sintese dijo Martin
Beck, apartando el peridico de la
silla.
Gracias
contest
el
hombre, sentndose.

Ha cambiado usted le
dijo Kollberg. En primer lugar ha
perdido peso.
No lo he hecho con
intencin, aunque he tratado de
cambiar mi aspecto, y supongo que
puedo felicitarme por el hecho de
que ninguno de ustedes dos me
reconoci. Aunque puede que no me
hubieran reconocido, de todos
modos.
Y por qu se hace llamar
Boman? inquiri Kollberg.
Era el apellido de soltera de

mi madre. Me pareci que era la

cosa mejor que poda hacer. Ahora
me he acostumbrado a l, y casi he
olvidado mi antiguo nombre. Les
agradecera
que
ustedes
lo
olvidaran tambin.
De acuerdo, Boman dijo
Kollberg.
Martin Beck pens en la
curiosa
coincidencia
que
repentinamente haba acercado a l
y a Kollberg a dos personas que
fueron la causa de dos de sus casos
ms difciles, al cabo de tantos

aos, y en un sitio como Anderslv.

Qu est haciendo usted en
Anderslv? pregunt l. Vive
aqu?
No respondi Ake Boman
. La verdad es que he venido aqu
tratando de conseguir una entrevista
con usted. Vivo en Trelleborg y
trabajo
para
el Trelleborgs
Allehanda. Yo escrib ese artculo
de primera pgina que estaba usted
leyendo hace un rato.
No escriba usted sobre
automviles? pregunt Kollberg.

S, pero en un peridico
provinciano se ha de hacer un poco
de todo. Tuve la suerte de conseguir
este empleo. Me lo busc la
funcionaria que me consigui la
libertad condicional.
Lleg la camarera y limpi la
mesa.
Tomamos caf? pregunt
Kollberg.
Est bien dijeron Ake
Boman y Martin Beck a la vez.
Quizs usted preferira un
coac.

Ake Boman neg con la cabeza

y la camarera se dirigi hacia la
cocina.
No bebe mientras trabaja?
pregunt Kollberg.
No bebo nunca repuso
Ake Boman. No bebo desde...
No acab la frase, y sac una
lata de Capstan y empez a llenar
su pipa.
Hace mucho que trabaja
usted para el diario? pregunt
Martin Beck.
Ya hace ao y medio. Me

condenaron a seis aos, como usted

quizs sepa. Asesinato en segundo
grado. Pas tres aos en la crcel y
luego obtuve una reduccin
automtica
y
la
libertad
condicional. Aquellos primeros
meses de libertad fueron terribles.
Casi peores que la prisin, y sta
era indescriptible. No saba a
dnde ir. Todo lo que saba con
seguridad era que haba de irme
lejos de Estocolmo. En parte
porque all me conoca mucha
gente, y en parte porque habra

vuelto a ir de juerga, a
emborracharme y a visitar bares...
Bueno, ya me comprende. Logr un
empleo en un garaje de Trelleborg y
tuve la suerte de encontrar una
funcionaria de prisiones, encargada
de las libertades condicionales, que
era maravillosa. Ella fue la que me
convenci para que siguiera
escribiendo, y luego consegu este
empleo. Slo el editor y otras dos
personas en la ciudad saben... que
he tenido mucha suerte.
Pero
no
pareca

particularmente contento o feliz.

Bebieron su caf en silencio.
Es suyo ese Singer
aparcado ah fuera? pregunt
Kollberg.
Ake Boman sonri con orgullo
al contestar.
Y eso es otro ejemplo de
mucha suerte. Estaba en el pajar de
una granja cerca de nnestad a
donde fui por una tarea que me
encargaron el verano pasado. El
propietario haba muerto haca un
ao y su viuda lo haba metido all.

Dio una chupada a su pipa.

Estaba muy sucio, pero eso
pudo arreglarse. Lo compr en el
acto. En mis ratos libres me dedico
a escribir artculos para revistas
automovilsticas y alguna novela de
vez en cuando, as que tena un
poco de dinero ahorrado.
Sigue usted en libertad
condicional? pregunt Martin
Beck.
Desde septiembre pasado,
no contest Ake Boman; pero
an veo a mi funcionaria de

prisiones de vez en cuando.

Comprenda. Soy soltero y ella se
imagina que no s guisar para m.
Martin Beck record una
fotografa que l haba visto en el
apartamento de Boman seis aos
antes. Una joven rubia con la que l
pensaba casarse.
Ake Boman dio una chupada a
su pipa y mir pensativamente a
Martin Beck.
El hecho es que el peridico
me envi aqu para sonsacarle
cosas acerca de esta desaparicin

dijo como excusndose. Y

aqu me tiene sentado ante usted
hablando de m todo el rato.
No tenemos mucho que
aadir a lo que usted ya ha
publicado contest Martin Beck
. Ha hablado ya con Herrgott
Allwright, verdad?
S, pero el mero hecho de
que estn ustedes dos aqu significa
que sospechan algo dijo Ake
Boman. Y ahora en serio, cree
usted que Folke Bengtsson la
asesin?

An no creemos nada
respondi Martin Beck. Ni
siquiera hemos hablado con
Bengtsson. La nica cosa que
sabemos con seguridad es que
Sigbrit Mard no ha vuelto a su casa
desde el diecisiete de octubre, y
que nadie parece saber dnde est.
Usted
ha
ledo
los
peridicos de la tarde dijo Ake
Boman.
S, pero ellos sern
responsables de sus propias
especulaciones dijo Martin Beck

. Sera intil de momento, ya que

an no hay nada que decir. Pero si
puede permanecer tranquilo durante
cierto tiempo, en cuanto haya algo
nuevo le telefonear para decrselo.
Est de acuerdo?
De acuerdo repuso Ake
Boman.
Los dos crean que se deban
algo. Lo que fuera, y por qu, no lo
saban.

IX

Martin Beck no pudo evitar

seguir pensando en las manos de
Bertil Mard, y despus del
almuerzo decidi ir a Trelleborg y
hacer por tlex una pregunta sobre
Mard a la Interpol en Pars.
La mayora de las personas,
incluso la mayor parte de los
policas, se hallan bajo la
impresin de que la Interpol es una

agencia internacional poco efectiva,

poco manejable y burocrtica,
sobre todo una fachada, tras la cual
en esencia no puede encontrarse
nada.
El caso de Bertil Mard
desminti semejantes ideas.
Martin Beck no haba tenido
tiempo para hacer preguntas astutas.
Simplemente pregunt si Mard
haba sido fichado alguna vez en
alguna parte, y en caso afirmativo,
por qu.
Tuvo respuesta al cabo de seis

horas, una respuesta bastante

detallada.
Aquella misma tarde l y
Kollberg fueron al apartamento de
Allwright y los tres consideraron el
documento, no sin cierto asombro.
Estaban
comiendo
unos
bocadillos y bebiendo cerveza.
En casa de Allwright tenan
an la posibilidad de que los
dejaran ms o menos en paz, ya que
la comisara de polica estaba,
como siempre, cerrada a esa hora
del da.

Un aparato de contestacin
automtica daba cuenta de todas las
llamadas telefnicas a la polica de
Trelleborg, donde la centralita
haba dejado de ser una diversin.
El albergue estaba lleno de
periodistas.
Por razones de seguridad,
Allwright
haba
puesto
el
interruptor de contacto en su
telfono privado.
Estudiaron la cinta del tlex.
La polica de Trinidad-Tobago
informaba que Bertil Mard haba

sido detenido el 6 de febrero de

1965 por matar a golpes a un
tripulante de un buque petrolero, un
individuo
de
nacionalidad
brasilea. Aquel mismo da fue
llevado ante un tribunal de la
polica y considerado culpable de
perturbar la paz, y de lo que el
informe
llamaba
homicidio
justificado, que no era delito
castigable en Trinidad-Tobago. Por
perturbar la paz, sin embargo, le
impusieron una multa de cuatro
libras. El tripulante del petrolero

haba hecho insinuaciones a una

mujer que iba en compaa de
Mard, y por tanto se le atribuy la
culpa del incidente. Mard sali del
pas al da siguiente.
Cincuenta coronas dijo
Kollberg. Muy barato por matar a
un hombre.
Homicidio justificado
repiti Allwright. Cmo se dice
eso en sueco? Claro! Tenemos el
derecho de legtima defensa. Es lo
mismo en principio. Pero no es una
traduccin.

Es intraducible declar
Martin Beck.
No hay tal concepto dijo
Kollberg.
Pues s lo hay asegur
Allwright, que se ech a rer. Lo
tienen en los Estados Unidos. Que
un polica mate a alguien, y siempre
ser
homicidio
justificado.
Asesinato legtimo o como lo
llamemos en sueco. Ocurre todos
los das.
Hubo un silencio de muerte en
la habitacin.

Kollberg apart a un lado el

plato, con su bocadillo medio
comido, en seal de disgusto.
Sus
ojos
carecan
de
expresin, y se hundi en su silla
con los codos apoyados en sus
muslos y las manos colgando entre
las rodillas.
Qu ha ocurrido?
pregunt Allwright.
Se ha redo en el lugar
equivocado contest Martin
Beck.
Allwright no comprendi qu

haba hecho mal, pero s advirti

que no deba decir nada ms. Al
menos de momento.
Martin Beck mir con
ansiedad a su viejo amigo, pero
tambin guard silencio.
Allwright
termin
su
cigarrillo. Encendi otro y se lo
fum tambin. Luego no hizo nada
durante un rato.
Martin Beck sigui mirando a
Kollberg.
Al final, ste encogi sus
carnosos hombros y se irgui.

Lo siento, Herrgott se
excus. A veces me pongo as.
Es un poco como la epilepsia. No
lo puedo evitar.
Tom un buen trago de su vaso
de cerveza y se quit de los labios
la espuma con el dorso de la mano.
Bueno, dnde estbamos?
pregunt. Mard tiene una
coartada muy mala, o mejor dicho,
carece de coartada. Y se le conoce
un historial de violencia. Pero
tiene un motivo?
Los celos repuso Martin

Beck.
De quin?
Bertil Mard tendra celos de
su gato dijo Allwright, y se ech
a rer. Y claro, por eso no tena
gato.
No tenemos mucho de qu
echar mano opin Kollberg.
Hala!
exclam
Allwright, mientras Timmy le
quitaba el bocadillo de jamn que
tena en la mano y se lo tragaba.
Martin Beck prorrumpi en
carcajadas. Hala, Timmy! Vaya

perro polica! Es un rcord del

mundo! Ha visto eso? Viene y me
quita el bocadillo. Es usted
aficionado al ftbol, Lennart?
No contest Kollberg,
riendo con tantas ganas que el
estmago se le mova.
Bueno, entonces no le
contar una ancdota dijo
Allwright. Volvamos a Folke.
Folke Bengtsson no tiene
coartada y s un historial de
violencia. Pero tiene un motivo?
El motivo podra ser que no

lo tuviera repuso Allwright.

En el caso de Roseanna
McGraw,
el
motivo
estaba
profundamente arraigado y era muy
complejo dijo Martin Beck.
Tonteras, Martin le
replic Kollberg. Hay algo que
ni t ni yo hemos discutido nunca,
pero en lo que he pensado mucho.
T ests convencido de que Folke
Bengtsson era culpable. Yo estoy
convencido tambin. Pero qu
clase de prueba tenamos? l se
confes a ti, por supuesto, despus

de que yo le hubiera partido el

brazo y despus de que lo
hubisemos forzado con engaos
hasta enloquecerle y atraparle. Ante
el tribunal l lo neg. La nica cosa
que pudimos realmente probar fue
la de que l trat de violar o
posiblemente
(recuerda,
posiblemente) estrangular a la
mujer polica simulada a la que
habamos instruido para que lo
atrajera y sedujera, y que estaba
casi desnuda cuando l entr en el
apartamento de ella. Siempre he

pensado que en una sociedad

respetuosa con las leyes, Folke
Bengtsson jams habra sido
declarado culpable del asesinato de
Roseanna. Las pruebas no eran
suficientes. Adems, l era un
enfermo mental; pero no lo llevaron
a un hospital, lo llevaron a la
crcel.
A dnde quieres ir a parar?
Es que no lo ves? T y yo y
varias otras personas, el juez que lo
declar
culpable,
estbamos
convencidos de que l era un

asesino; pero nosotros no tenamos

ninguna prueba verdadera. Hay
muchsima diferencia.
l tena las gafas de sol de
ella, entre otras cosas.
Un buen abogado defensor
habra hecho picadillo nuestras
pruebas. Y un tribunal de verdad
habra sobresedo el caso. En una
sociedad que respetara las leyes...
Kollberg se detuvo.
Tal vez Trinidad-Tobago es
una sociedad que respeta las leyes
observ Allwright.

Sin
duda
respondi
Kollberg.
En todo caso maana
tendremos que hablar con Folke
Bengtsson dijo Martin Beck
como para cambiar por otro tema
ms agradable.
S afirm Allwright.
Creo que ya es hora.
Supongo que tendremos que
celebrar tambin una especie de
conferencia de prensa record
Kollberg. Por mal que eso pueda
sonar.

Martin Beck asinti sombro.

Conferencia de prensa
dijo Allwright. Nunca he
celebrado una antes. Y cmo
vamos a tratar a Folke? Le
pedimos que venga aqu?
Prefiero hablar con l en su
propia casa respondi Martin
Beck.
E ir all con los
periodistas
siguindonos?

pregunt Kollberg.
Creo que es algo que no
puede ser evitado declar Martin

Beck.
Celebramos la conferencia
de prensa antes o despus?
Despus.
Y cmo sabremos cundo
Bengtsson decidir estar en casa?
pregunt Kollberg.
Eso puedo decirlo yo
terci Allwright. Sale de casa a
las seis de la maana y vuelve a la
una de la tarde. Luego sale por la
tarde y extiende sus redes. Se atiene
a un horario.
Bueno, entonces iremos all

a la una y cuarto anunci

Kollberg, y a las tres hablaremos
con los periodistas.
Allwright pareci esperar un
da interesante y lleno de
emociones. Martin Beck y Kollberg
opinaron de otra manera.
Y si nos marchramos y
nos metiramos en la cama?
pregunt Kollberg, bostezando.
El restaurante est cerrado
desde hace horas dijo Martin
Beck con optimismo. Los que
siguen despiertos seguro que estn

jugando a las cartas en alguna parte.

Result un cortejo muy

elegante. Salieron en fila de la
comisara de polica de Anderslv
exactamente a las trece horas del 6
de noviembre de 1973. Un sargento
de la polica, uniformado, indicaba
el camino. Kollberg se senta como
Abbott y Costello en uno mientras
caminaba junto con Martin Beck y
con Timmy olfateando a sus talones.

Allwright iba detrs con sus botas

verdes de goma de siempre, el
sombrero de safari echado hacia
atrs, y tirando de la correa del
perro. Se le ocurri que deban
llevar
banderitas
nacionales,
porque haca 341 aos que Gustavo
Adolfo II haba muerto en la batalla
de Ltzen.
Ser
mejor
que
conduzcamos despacio, para que
nadie se nos pierda dijo
Allwright haciendo una mueca.
Kollberg y Martin Beck

tomaron asiento en el coche

patrulla, mientras que Allwright
meta al perro en su Ascona color
rojo tomate y se colocaba tras el
volante para dirigir la expedicin.
Pero si Lennart Kollberg se
senta ridculo, esto no era nada
comparado con lo que otras
personas tenan motivos para sentir.
Nadie haba pensado en ello por
adelantado, pero la hora que haban
escogido para su marcha caa en
medio de lo que era, para la
mayora de los periodistas, un

acontecimiento casi ritual.

El almuerzo.
Sin embargo, era evidente que
alguien haba estado all vigilando,
ya que la noticia corri como la
plvora.
Hombres y mujeres salieron
atropelladamente del comedor del
albergue con las bocas llenas de
ensalada de arenque y nabos
machacados. Uno de ellos llevaba
la cmara fotogrfica en una mano y
en la otra segua sosteniendo una
copa llena de aguardiente. Les

seguan confusas camareras que

preguntaban qu podra significar
esta evasin en masa de los
huspedes, y otros clientes, quienes
probablemente pensaron que el
edificio estaba ardiendo. La
confusin aument por el hecho de
que algunos de ellos tenan sus
coches aparcados en la plaza y
otros en el gran aparcamiento que
haba tras el jardn del albergue.
Pero Allwright se tom
aquello
despacio
y
con
tranquilidad,
como
haba

prometido, y cuando Kollberg mir

a su alrededor, justo cuando
pasaban frente a la iglesia, vio no
menos de diez coches que seguan
en fila al coche patrulla. Y
sospech que en todos ellos haba
miembros de lo que suele llamarse
el Tercer Estado.
Slo se notaba la ausencia de
un vehculo, el Singer verde de Ake
Boman. La explicacin era sencilla.
Cumpliendo su promesa del da
antes, Kollberg haba telefoneado a
Trelleborg y le haba dicho lo que

pensaban hacer.
A mitad de camino de Domme,
Allwright redujo la marcha, se
dirigi al bastin y se detuvo. Sali
del coche, salt la zanja y
desapareci tras un pequeo
cobertizo. Apareci de nuevo un
minuto ms tarde, abrochndose
tranquilamente la bragueta a la vista
de todos los que haba en la fila de
coches, algunos de los cuales se
hallaban en la incertidumbre de si
deban o no haberlo seguido.
Sin la menor expresin en el

rostro, Allwright se dirigi al coche

patrulla y se inclin para poder
hablar a travs de la ventanilla.
Ha sido slo una maniobra
de diversin dijo, para estar
seguro de que nadie ha roto filas.
Se
qued
mirando
solemnemente a la gente de los
coches que les seguan. Luego
volvi
al
suyo
y
sigui
conduciendo. Kollberg y Martin
Beck vieron como sus hombros se
agitaban. Seguramente se estaba
riendo solo.

Dios mo! Cmo envidio a

Herrgott exclam Kollberg.
Tiene sentido del humor!
S dijo el sargento de
repente. Es un hombre divertido
fuera de lo comn. Es muy
agradable trabajar para l, y
adems uno nunca tiene la
sensacin de ser un subordinado.
Por sueldo, estoy a cuatro grados
por debajo de l; pero nadie piensa
en eso. Es realmente muy buena
persona.
Martin Beck conoca el

nombre del conductor: Evert

Johansson, pero nada ms.
Hace mucho tiempo que es
usted polica? le pregunt.
Seis aos. Fue el nico
empleo que pude conseguir. Tal vez
no debera decirlo, pero cuando
estuve destacado en Malm cre
que esto era el infierno. La gente me
miraba como si yo no fuera un ser
humano, y observ que empezaba a
parecer divertido. Fue en una
manifestacin que se celebr all en
1969, y empezamos a aporrear

gente. Yo golpe a una chica que no

poda tener ms de dieciocho aos,
y lo que es ms, llevaba consigo a
un nio.
Martin Beck se qued mirando
a Evert Johansson. Un joven de
rostro luminoso y franco.
Kollberg suspir, pero no dijo
nada.
Luego me vi por televisin.
Era
bastante
para
desear
ahorcarme. Y decid abandonar el
cuerpo aquella misma noche; pero...
Pero qu?

Bueno, sucede que tengo una

esposa que es una buena mujer
fuera de lo corriente. Ella me dio la
idea de que deba solicitar el
traslado a otra parte del pas. Y
tuve suerte. Consegu este empleo.
De otro modo ahora no sera
polica.
Allwright se volvi hacia la
derecha. Ya haban llegado.
La casa era pequea y vieja,
pero pareca bien cuidada. El coche
deportivo de Ake Boman estaba
aparcado junto a la verja. l estaba

sentado tras el volante leyendo un

libro.
Vio a Folke Bengtsson junto al
gallinero con una laya en la mano.
Llevaba puesto un mono y botas de
cuero y se cubra la cabeza con una
gorra a cuadros.
Allwright se dirigi al
portaequipajes de su coche y sac
una bolsa de compras, de plstico
blanco, de la cooperativa.
Martin Beck se pregunt qu
tendra dentro.
Vigile al perro, Evert

dijo Allwright. Ya s que es una

tarea fastidiosa, pero la nuestra no
va a ser ms divertida. Y trate de
mantener apartada a toda esa gente.
Entonces abri la verja y
Martin Beck y Kollberg la cruzaron
tras l. Kollberg tuvo buen cuidado
de cerrarla.
Folke Bengtsson solt su laya
y se acerc a recibirlos.
Hola, Folke le dijo
Allwright.
Hola contest Folke
Bengtsson.

Podemos entrar para hablar

con usted?
Hablar conmigo?
S repuso Allwright.
Traemos los papeles necesarios.
Pero ya me conoces, no habra
venido si no fuera preciso.
Pues entonces entre, por
favor.
Gracias dijo Martin
Beck.
Kollberg guard silencio.
Tan pronto como estuvieron
dentro, Allwright sac un par de

zapatos de la bolsa de plstico y

dej las botas al lado de la puerta.
Martin Beck sinti pena.
Dios mo! Qu poco saba l
acerca de modales y costumbres en
el pas! Adems, eso no deca
mucho de su capacidad de
deduccin. Uno va a visitar a
alguien llevando botas. Por lo tanto,
lleva un par de zapatos.
Folke Bengtsson tambin se
quit las botas.
Podemos sentarnos en la
sala de estar dijo sin entonacin.

Martin Beck mir en torno

suyo, por la habitacin, que era
espartana; pero estaba limpia. Las
nicas cosas que podan ser
llamadas lujos eran un gran acuario
y un televisor.
De fuera venan los ruidos de
coches que eran aparcados, y luego,
el
bajo murmullo de las
conversaciones.
Bengtsson haba cambiado
muy poco en nueve aos. En todo
caso, si la vida en la prisin lo
haba marcado, eso no era aparente.

Martin Beck record el verano

de 1964.
Bengtsson tena treinta y ocho
aos de edad en aquella poca y un
aspecto saludable, tranquilo y
fuerte. Ojos azules, algunas canas
en el pelo. Un hombre alto, bien
formado, tirando a guapo, haba
causado muy agradable impresin.
Ahora tena cuarenta y siete y
estaba ms canoso.
Aparte de esto, la diferencia
era mnima.
Martin Beck se pas la mano

por la cara. En seguida se recobr.

Qu terriblemente duro haba sido
irrumpir a travs de la fachada de
este hombre para hacerle bajar la
guardia, llevarle a un desliz de la
lengua o a una confesin!
Bueno,
ahora
dijo
Allwright no voy a ser yo el que
hable, aunque supongo que ya sabes
a qu viene todo esto.
Folke
Bengtsson
asinti.
Posiblemente. En todo caso hizo un
ligero movimiento de cabeza.
Creo que usted conoce a

estos caballeros dijo Allwright.

S declar Bengtsson.
Conozco al detective inspector jefe
Beck y al detective Kollberg.
Cmo estn ustedes?
Ahora son superintendentes
explic Allwright. Si eso
supone alguna diferencia.
Bueno dijo Kollberg,
tcnicamente
slo
soy
superintendente en funciones. El
ttulo
correcto
es
detective
inspector. Pero, como dice
Herrgott, eso en realidad no

importa. Bueno, podemos llamarle

por su nombre, tutearle?
Me gustara respondi
Bengtsson. Aqu la gente no se
anda con cumplidos. Ya me he
fijado, por ejemplo, que los nios
llaman al cura por su nombre de
pila.
Es
cierto
corrobor
Allwright. Aunque vaya con traje
talar, los chicos le gritan Hola,
Karl!. Y l los conoce a todos por
el nombre, as que siempre les
contesta, tambin a gritos: Hola,

Jens!, por ejemplo.

Tambin en la crcel
guardbamos pocas formalidades
dijo Bengtsson.
No le parece desagradable
hablar de eso ahora? pregunt
Martin Beck.
En absoluto. Lo pas bien
en la crcel. Era una existencia
ordenada y regular. Mejor que en
casa la mayor parte del tiempo. No
tengo quejas del sistema penal. Era
una buena vida. Nada de
complicaciones, por as decirlo.

Kollberg se sent en una de las

sillas de respaldo erguido que
haba ante la redonda mesa de
comedor y se tap la cara con
ambas manos.
Este hombre est loco, pens.
Y:
Ahora su pesadilla va a volver
a empezar.
Bueno, sintense dijo
Bengtsson.
Martin Beck se sent y
Allwright le imit.
Ninguno de ellos se par a

pensar que slo haba tres sillas.

Es sobre Sigbrit Mard
dijo Martin Beck.
Ya veo.
La conoce, verdad, seor...
Folke?
Pues claro. Vive a pocos
centenares de metros de aqu, en el
otro lado del camino.
Ha desaparecido.
Eso he odo decir.
Nadie la ha visto desde
poco despus de la una del da
diecisiete del pasado mes. Era un

mircoles.
S, eso es lo que me han
dicho.
Ella estuvo en la oficina de
Correos en Anderslv. Y luego fue
a tomar el autobs al final de ese
camino.
S, tambin he odo eso.
Hay testigos que dicen que
te vieron hablar con ella en la
oficina de Correos.
Es cierto.
De qu se habl?
Ella quera comprar unos

huevos el viernes, caso de que yo

los tuviera.
Y?
Yo le contest que poda
estar segura de contar con una
docena.
S?
Eso es lo que ella quera,
una docena.
Y qu dijo ella entonces?
Que muchas gracias, o algo
parecido. La verdad es que no
recuerdo exactamente lo que dijo.
Sigbrit Mard no tena su

coche aquel da.

Eso me dijeron.
Y ahora..., Folke, sabas
que no tena su coche cuando te
encontraste con ella en la oficina de
Correos?
Folke Bengtsson no dijo nada
durante un buen rato.
S dijo finalmente.
Cmo lo sabas?
Cuando se vive de esta
manera, uno se entera de cosas de
sus vecinos, quiera o no quiera.
Pero habas ido con tu

furgoneta a Anderslv, no?

S, la dej aparcada frente a
la oficina de Correos.
Sabes, Folke, que all est
prohibido el aparcamiento dijo
Allwright con mirada maliciosa.
Eso no lo saba.
Hay un indicador replic
Allwright.
Nunca me fij en l, de
veras.
Allwright sac un viejo reloj
de bolsillo, de plata, y levant la
tapa.

Sigbrit Mard estara ahora

esperando en la parada del autobs
dijo. A menos, desde luego,
que alguien la llevara en su coche.
Folke Bengtsson mir su reloj
de pulsera.
S dijo. Es cierto. Y
ello est de acuerdo con lo que me
han dicho.
Y con lo que se ha
publicado en los peridicos
aadi Martin Beck. De
acuerdo?
Nunca leo peridicos

contest Folke Bengtsson.

Ni
siquiera
revistas?
Revistas
para
hombres
o
peridicos deportivos?
Las revistas para hombres
han cambiado. Ahora las encuentro
de muy mal gusto. Y los peridicos
deportivos ya no existen. De todos
modos las revistas son muy caras.
Bien, ahora... Folke, como
dio la casualidad que los dos se
encontraron en la oficina de
Correos y puesto que ella no tena
coche, no sera lo ms natural que

te ofrecieras a llevarla en el tuyo?

Era la misma direccin.
Con irritacin creciente Martin
Beck se dio cuenta de que lo estaba
pasando mal tuteando a Bengtsson.
De nuevo hubo una larga
pausa.
S contest Bengtsson
finalmente. Supongo que eso
parecera natural, pero no fue lo
que sucedi.
Pidi ella que la llevaras
en tu coche?
Esta vez Bengtsson tard tanto

en contestar que Martin Beck

finalmente tuvo que repetir la
pregunta.
Dijo Sigbrit Mard algo
sobre que la llevaras a casa en el
coche?
No recuerdo nada de eso.
Es posible que lo pidiera?
No lo s. Eso es todo lo que
le puedo decir.
Martin Beck se qued mirando
a Allwright, quien enarc las cejas
y se encogi de hombros.
Y si fue al revs y te

ofreciste a llevarla en tu coche?

Desde luego que no
respondi Bengtsson en seguida.
Aqu, claramente, l pisaba
suelo firme.
As que no hay duda en ese
punto?
No
repuso
Folke
Bengtsson rpido. Nunca recojo
autostopistas. Las veces que he
llevado a alguien era una persona
relacionada directamente con mi
trabajo. Y eso ha ocurrido en muy
pocas ocasiones.

Es eso cierto?
S, realmente.
Martin Beck mir de nuevo a
Allwright, quien puso otra cara. Su
capacidad para cambiar de
expresin
era
prcticamente
inagotable. El jefe de polica de
Anderslv
habra
sido
indudablemente un buen mmico.
As que podemos descartar
esa posibilidad.
Completamente
dijo
Bengtsson.
Es
del
todo
impensable.

Por qu ha de ser del todo

impensable?
Debido a mi modo de ser,
supongo.
Martin Beck pens por un
momento en el modo de ser de
Folke Bengtsson. Era un tema que
mereca algunas reflexiones.
Pero ahora no era momento de
pensar.
Cmo es eso? pregunt.
Soy de esa clase de
personas para las que una rutina
regular es casi una necesidad. Por

ejemplo, mis clientes pueden

decirle que soy muy puntual. Si algo
me entretiene, luego me doy prisa
para atenerme al horario.
Martin Beck se qued mirando
a Allwright, quien puso una cara
que casi habra sido digna de Harpo
Marx. La puntualidad de Bengtsson
no poda ser puesta en duda.
Me irrito cuando algo
trastorna el ritmo de mi vida. Debo
decir, por ejemplo, que esta
conversacin me altera mucho. No
es nada personal, claro; pero ahora

me retrasar en una serie de

pequeas tareas.
Comprendo.
As que, como he dicho,
nunca recojo autostopistas. Sobre
todo si son mujeres.
Kollberg apart las manos de
su cara.
Por qu? pregunt.
No comprendo lo que quiere
decir.
Por qu sobre todo si son
mujeres?
La expresin de Bengtsson

cambi y se hizo ms seria. Ya no

pareca indiferente. Pero qu haba
en sus ojos? Odio? Aversin?
Deseo? Severidad?
Locura, quizs.
Contstame, Folke dijo
Kollberg.
Las mujeres me han causado
muchos problemas desagradables.
Lo sabemos. Pero eso no
significa que ignores que ms de la
mitad de las personas que viven en
el mundo son mujeres.
Hay diferentes clases de

mujeres respondi Bengtsson.

Casi todas las que yo conoc eran
malas.
Malas?
Exacto. Simplemente seres
humanos malos. Indignas de su
sexo.
Kollberg mir hacia la
ventana, resignado. Aquel hombre
estaba loco. Pero qu probaba
eso? Para el caso, podra ser
considerado enteramente normal el
fotgrafo de prensa encaramado
como un mono en el peral que

estaba a veinte metros de la casa?

Era posible.
Kollberg
suspir
profundamente y se desplom como
un baln meteorolgico pinchado.
Martin Beck prosigui su
famoso interrogatorio sistemtico.
Dejemos ese tema por el
momento.
S, gracias dijo Folke
Bengtsson.
En
vez
de
hacer
especulaciones, vamos a atenernos
a los hechos. Los dos salieron de la

oficina de Correos con slo unos

minutos de diferencia, no es
cierto?
S.
Qu ocurri entonces?
Sub a mi coche y me fui a
casa.
Directamente?
S.
Muy
bien...
seor
Bengtsson, ahora llegamos a la
siguiente pregunta.
Dgame.
Martin Beck estaba disgustado

consigo mismo. Por qu no poda

obligarse a decir Folke?
Kollberg lo haba dicho, y para
Allwright era, por lo visto, la cosa
ms fcil del mundo.
Usted debi de pasar junto a
Sigbrit Mard con su coche, bien en
la parada del autobs o muy cerca
de ella.
No hubo respuesta, y Martin
Beck se oy a s mismo decir:
Contsteme,
seor
Bengtsson, era la seora Mard
visible en aquel momento?

Terrible. La mejor respuesta,

desde luego, sera No, ella era
invisible.
Pero Folke Bengtsson no
pareci
darse
cuenta
del
azoramiento del inspector Beck. No
dijo nada, se qued mirando sin
expresin sus manazas curtidas por
el sol.
Martin Beck estaba perplejo.
Del modo como lo haba
preguntado, era idiota repetir la
pregunta.
Por ltimo Allwright acudi

en su ayuda.
Es una pregunta muy
sencilla, Folke. Viste a Sigbrit o
no la viste?
Al final Bengtsson dijo:
La vi.
Un poco ms alto, por favor
dijo Martin Beck.
La vi.
Dnde, exactamente?
En la parada del autobs.
Quizs a unos metros de distancia.
Hay un testigo que afirma
que redujo usted la velocidad del

coche en aquel punto. Que incluso

tal vez par.
Pasaron los segundos. El
tiempo transcurri. Todos se
hicieron un minuto ms viejos. Al
fin Bengtsson contest, suavemente:
La vi y es posible que
redujera la velocidad. Ella iba
andando por el lado derecho de la
calle. Yo soy un conductor muy
cuidadoso y por lo general reduzco
la velocidad cuando paso junto a
algn peatn. Tal vez me estaba
cruzando con otro coche. No

recuerdo.
Iba
conduciendo
tan
lentamente que par el coche?
No, no par.
Pudo parecer como si
parase?
No lo s. Yo no lo creo.
Todo lo que s es que no par.
Martin Beck se volvi hacia
Allwright.
No dijo hace un momento
que trataba de ir ms rpido cuando
se le haca tarde?
S contest Allwright.

Eso es cierto.
Martin Beck se volvi al
asesino. Maldicin! Haba pensado
aquella palabra. Asesino.
Su visita a la oficina de
Correos, no le hara retrasarse?
pregunt. De modo que luego
tuviera que apresurarse?
Yo siempre voy a la oficina
de Correos los mircoles
respondi Folke Bengtsson con
calma. Siempre mando una carta
a mi madre, que vive en Sdertlje,
en primer lugar, y siempre hay otros

asuntos que atender.

Sigbrit Mard no subi al
coche?
No, no subi.
Haba sido una pregunta
orientadora, pero no en la
verdadera direccin.
Subi Sigbrit Mard al
coche?
No. Con toda seguridad. Yo
no me detuve.
Otra cosa. Le hizo Sigbrit
Mard alguna seal con la mano o
algn ademn de otra clase?

Y entonces hubo otra de

aquellas pausas dolorosas e
incomprensibles.
Bengtsson no contest. Mir a
Martin Beck fijamente, pero no dijo
nada.
Hizo Sigbrit Mard algn
tipo de seal cuando vio el coche?
Otros instantes de sus vidas
transcurrieron en silencio. Martin
Beck pens en las mujeres y cmo
podan haber pasado estos pocos
instantes.
De nuevo Allwright rompi el

silencio. Se ech a rer.

Por qu demonios no le
contestas, Folke? pregunt.
Te hizo Sigbrit alguna seal o no?
No lo s contest
Bengtsson.
Lo dijo de modo tan bajito que
fue apenas audible.
No lo sabe? pregunt
Martin Beck.
No, no lo s.
Kollberg mir a Martin Beck
con cara de resignacin.
No tena que decirlo.

Abandona, Martin.
Pero haba ms preguntas.
Preguntas duras.
Recuerdo cuando estbamos
sentados en Kristineberg hace
nueve aos dijo Martin Beck.
Yo tambin.
Hablamos
mucho
de
mujeres. Se airearon ciertos puntos
de vista. Algunos de ellos eran ms
bien peculiares.
Yo no lo creo as.
A m me parecieron
peculiares. Sigue teniendo las

mismas ideas sobre las mujeres,

seor Bengtsson?
Un largo silencio.
Trato de no pensar en ellas.
Ellas.
Usted conoce a Sigbrit
Mard, no es cierto, seor
Bengtsson?
Ella es uno de mis clientes
regulares. Mi vecina ms prxima.
Pero trato de no pensar en ella
como mujer.
Trata? Qu quiere decir
con trata, seor Bengtsson?

Allwright se agit. Pareca

ms inquieto e infeliz que nunca en
su familiaridad de seis das. Lo
cual no quera decir que pareciera
inquieto e infeliz. Slo un poco
menos animado.
Por qu no le tutea? Eso
suena tan formal.
No puedo dijo Martin
Beck.
Era cierto. No poda. Al
mismo tiempo, se alegraba de poder
ser honesto respecto a ello.
Ya veo dijo Allwright.

Bueno, entonces no hay nada que

discutir. Se puede reprochar a la
verdad, pero no avergonzarla.
Kollberg pareci un poco
asombrado.
Es un dicho local explic
Allwright, y se ech a rer.
Folke Bengtsson no ri.
En todo caso, usted conoce
a Sigbrit Mard y a veces debe de
pensar en ella como mujer. Quiero
hacerle una pregunta, seor
Bengtsson, y quiero una respuesta
sincera. Qu piensa usted de ella?

Como mujer?
Silencio.
Contstele
le
anim
Allwright. Folke, tienes que
contestarle. S sincero.
A veces la veo como mujer.
Pero no a menudo.
Y...? pregunt Martin
Beck.
Creo que ella es...
Es qu?
Folke Bengtsson y Martin
Beck se miraron el uno al otro a los
ojos. Los de Bengtsson eran azules.

Los de Martin Beck azul gris. l

recordaba eso de antes.
Repugnante
reconoci
Folke Bengtsson. Indecente.
Como un animal. Huele. Pero la veo
a menudo, y slo he pensado eso
dos o tres veces.
Est loco, pens Kollberg.
Dejemos eso, Martin.
Eso es lo que usted quera
que dijera, no? pregunt Folke
Bengtsson.
Le entreg usted los
huevos? inquiri Martin Beck.

No. Saba que no estaba.

Que no estaba.
Permanecieron sentados en
silencio durante un rato.
Usted me est atormentando
dijo Folke Bengtsson. Pero no
siento animadversin contra usted.
Es su trabajo. Mi trabajo es vender
pescado y huevos.
S reconoci Kollberg
sombro.
Ya
lo
hemos
atormentado antes y ahora lo
volvemos a atormentar. Yo le part
una vez un hombro. Sin necesidad.

Oh! Se me sold en
seguida. Estoy completamente
recuperado, de veras. Me van a
llevar con ustedes ahora?
Martin Beck tuvo una ltima
idea.
Ha visto usted alguna vez
al ex-esposo de Sigbrit Mard?
S. Dos veces. Vino en un
Volvo color beige.
Allwright puso cara de
misterio, pero no dijo nada.
Ponemos fin por hoy?
pregunt Kollberg.

Martin Beck se levant.

Allwright se quit los zapatos
y los volvi a meter en la bolsa de
plstico. Y se puso las botas.
Fue el nico que tuvo bastante
sentido para decir:
Hasta la vista, Folke. Lo
siento.
Adis dijo Kollberg.
Martin Beck no dijo nada.
Volver,
supongo

manifest Folke Bengtsson.

Depende
contest
Allwright.

Ya fuera de la verja, las

cmaras Nikon comenzaron sus clic
como si fuera una tormenta de
granizo.
Se oy una voz que vena de
un coche con una antena de radio de
onda corta.
El jefe de la Patrulla
Nacional de Homicidios y el
hombre que es su mano derecha
acaban de salir de casa del asesino
de Roseanna. La polica local y los
encargados de los perros guardan el
edificio. Parece que el asesino de

Roseanna no ha sido detenido

todava.
Boman se acerc a Kollberg.
Y bien? pregunt.
Kollberg neg con la cabeza.
Gunnarsson
dijo
de
repente una voz spera. Si metes
las narices en la poli hablaremos de
ti en primera pgina. Y luego
podrs hacerte llamar Boman hasta
que te mueras. Slo he querido
advertirte.
Lo vas a hacer de todos
modos, imagino replic Boman.

Martin Beck mir de reojo al

periodista que haba hablado. Un
hombre barrigudo con una gran
barba gris y aire protector. Se
llamaba Molin, y, por supuesto,
trabajaba para uno de los
peridicos de la tarde. Pareca
haber envejecido quince aos desde
que Martin Beck lo vio por ltima
vez en 1966. Demasiada cerveza,
probablemente.
Fue uno de los compaeros
de Alf dijo Boman impasible.
Allwright se aclar la

garganta.
La conferencia de prensa se
retrasar
media
hora.
La
celebraremos en el Ayuntamiento.
Creo que la biblioteca ser el mejor
sitio.

XI

Disponan de media hora antes

de que empezara la conferencia y
emplearon el tiempo intentando
analizar lo que Folke Bengtsson
haba dicho. Y no dicho.
Se est comportando del
mismo modo que se comport la
otra vez dijo Martin Beck. Da
respuestas claras y nada ambiguas a
preguntas que sabe que nosotros

podemos comprobar.
Est
chiflado
dijo
Kollberg con desnimo. Es as de
sencillo.
Y luego a veces no contesta
manifest Allwright a su vez.
Es eso lo que quiere decir?
S, de modo general. Se
vuelve cmico y evasivo en cuanto
uno llega a una pregunta clave.
Como aficionado en esta
zona... empez a decir Allwright,
y luego se ech a rer.
De qu se re? pregunt

Kollberg, ligeramente irritado.

Bueno, no quiero decir que
ame el asesinato, y esa clase de
cosas repuso Allwright. Y un
verdadero aficionado, al fin y al
cabo es una persona que ama algo,
no? Proviene del latn amator...
Dejemos aparte la filologa
dijo Kollberg. Merece la pena
que
comparemos
nuestras
impresiones.
S convino Martin Beck
. Creo que tienes razn. Qu
piensas t?

Bueno, si descartamos la
actitud de Bengtsson hacia las
mujeres, lo cual en mi opinin
demuestra que est demente...
Sexualmente anormal
corrigi Allwright.
Exacto. Pero si descartamos
que...
Lo cual no puede ser
descartado le interrumpi Martin
Beck.
No. En todo caso hubo dos
preguntas en las que l realmente
vacil. Primero, qu se dijo

verdaderamente en la oficina de
Correos? Y segundo, intent
Sigbrit Mard, cuando l pas por la
parada del autobs, que l la
llevara en su coche?
Ambas preguntas implican
la misma cosa dijo Martin Beck
. La llev l en su coche o no la
llev? Si ella le habl en la oficina
de Correos de algo ms que de
huevos, lo evidente habra sido que
ella le pidiera a l que la llevara a
casa. O suena eso un poco trado
por los pelos?

En absoluto declar
Allwright. Al fin y al cabo son
vecinos.
Pero hara ella eso?
pregunt Martin Beck. Sigbrit
Mard saba tan bien como la
mayora de los habitantes de la
ciudad que Bengtsson haba estado
en la crcel, convicto de asesinato
sexual.
Bueno,
s
convino
Kollberg. Eso es verdad. Pero en
cierto modo es una idea lgica. Al
fin y al cabo, ella era uno de sus

clientes regulares. Lo cual quiere

decir que Bengtsson iba a su casa
todas las semanas a entregar lo que
tuviera que entregar.
Sobre todo pescado
aclar Allwright. El precio era
bajo y la calidad alta. Eso de los
huevos es algo secundario. l no
tiene tantas gallinas.
Si ella hubiera sentido
temor de l, nunca le habra
permitido que fuera a su casa
opin Kollberg.
No dijo Allwright. No

creo que Sigbrit tuviera miedo de

Folke. Nunca observ que nadie le
tuviera miedo. Por otra parte, todo
el mundo sabe que l es un poco
raro y prefieren dejarlo en paz.
Por mi experiencia con
Bengtsson, el modo como l acta
ahora es tpico dijo Martin Beck
. Se muestra muy cauto acerca de
la conversacin en la oficina de
Correos y sobre lo que ocurri en
la parada de autobs. Sabe que hay
gente que pudo haber odo lo que
ellos estaban hablando y tambin

sabe que puede haber testigos que

vieran a ella intentar que l la
llevara en su coche.
Pero no hay razn para que
mienta si ella no le pidi que la
llevara declar Allwright.
Sobre todo si l no se detuvo en la
parada del autobs.
Ha de recordar que su
experiencia con la polica y los
tribunales es totalmente negativa
dijo Kollberg.
Martin Beck se frot el puente
de la nariz con los dedos pulgar e

ndice de la mano derecha.

Tratemos de imaginar la
situacin dijo. Casualmente se
encuentran en la oficina de Correos
en el mismo momento. Y ocurre que
Sigbrit Mard no tiene coche. As
que ella le pide que la lleve a casa,
y l responde que no y da alguna
excusa. Que tiene algo que hacer,
por ejemplo. Ella acaba lo que
tiene que hacer y se dirige a la
parada del autobs. Cuando ve a
Bengtsson en su coche, le hace una
sea para que la lleve. l modera la

marcha, pero no para.

O bien se para y la recoge
manifest Kollberg tristemente.
Exacto.
Pero mientras no tengamos
un cadver, no tenemos un
asesinato, y mucho menos nada de
que acusar a Bengtsson.
Pero no se puede soslayar el
hecho de que l se comporta de un
modo extrao dijo Martin Beck
. Una tercera cosa que me choca
es que l no fue all con la docena
de huevos. Fue slo dos das

despus, y como Sigbrit Mard tena

unas horas de trabajo tan
irregulares, no sera extrao que l
supusiera que ella estaba en casa el
viernes aunque no la viera el
jueves.
La
noticia
de
su
desaparicin circul muy de prisa
afirm Allwright. Como ella
no fue a trabajar el jueves y no
contest al telfono, hubo mucha
gente que empez a preguntarse
dnde podra estar. Yo me enter el
jueves de que ella se haba ido;

pero pens, qu demonios!, que

una persona tiene derecho a
desaparecer un par de das. Aun as
en el garaje se preguntaron por qu
ella no haba ido a recoger su coche
el jueves por la maana como haba
dicho. Y esa es una buena pregunta.
Sac su reloj de bolsillo y lo
abri.
Ya es hora? pregunt
Kollberg.
Casi contest Allwright
. Queda un pequeo detalle que
me gustara indicar, algo en lo que

ustedes apenas se han fijado.

Qu puede ser? pregunt
Kollberg inclinando su cabeza con
desnimo.
Bueno dijo Allwright.
Folke dijo que l conoca a Bertil
Mard de vista y que lo haba visto
dos veces, en un Volvo beige. Eso
no concuerda con lo que yo s.
Mard hace tiempo que no ha
aparecido por aqu. Dej de venir a
ver a Sigbrit antes de que Folke se
mudara a esa vieja casa.
S repuso Martin Beck.

Ya me di cuenta de eso. Porque

Mard me cont que sola venir a
acostarse con ella de vez en
cuando; pero luego dijo que haca
por lo menos ao y medio de la
ltima vez.
Lo cual puede significar que
su capitn de barco minti
declar Kollberg.
Hay muchas cosas de
aquella conversacin que no s si
creer o no creer.
Tenemos que bajar ahora
record Allwright. Decimos

algo de Mard?
Mejor ser que no dijo
Martin Beck.

La conferencia de prensa fue

muy improvisada y para Martin
Beck y Kollberg muy desagradable,
porque tenan poco que decir.
Pero era una necesidad.
Representaba su nica posibilidad
de que los dejaran en paz para
hacer su labor tranquilamente.
Allwright fue el que se mostr

ms flemtico y de buen humor en

todo. Incluso pareca como si
pensara que aquello era divertido.
La primera pregunta, con su
simple brutalidad, dio el tono.
Cree usted que Sigbrit
Mard ha sido asesinada?
Martin Beck se sinti obligado
a responder:
No lo sabemos.
Pero la presencia aqu de
usted y su colega, no es suficiente
indicacin de que sospechan que
Sigbrit Mard ha sido asesinada?

S. Eso es correcto. Esa

sospecha no puede ser desechada.
Sera exacto decir que
ustedes tienen un sospechoso, pero
no un cadver?
Yo no lo dira de ese modo.
Cmo querra decirlo la
polica?
No sabemos dnde est la
seora Mard, ni tampoco lo que le
ha ocurrido.
Una persona ha sido ya
interrogada. Es correcto eso?
Hemos hablado con cierto

nmero de personas en un intento de

determinar las andanzas de la
seora Mard.
Martin Beck detestaba las
conferencias de prensa. Las
preguntas eran a menudo injuriosas
y desconsideradas. Eran difciles
de contestar y caba darles una mala
interpretacin.
Es
inmediata
una
detencin?
No.
Pero se ha pensado en una
detencin, no?

_Yo no dira eso. Ni

siquiera sabemos si se ha cometido
un crimen.
Entonces, cmo explica
usted el hecho de que personal de la
Patrulla Nacional de Homicidios
haya venido?
Ha desaparecido una mujer.
Tratamos de descubrir lo que le ha
pasado.
Tengo la impresin de que
la polica se anda por las
proverbiales ramas.
En ese caso, la prensa

ciertamente no dijo Kollberg,

para aclarar la atmsfera un
poquito.
Nuestro
deber
como
periodistas
es
proporcionar
informacin al pblico. Si la
polica no nos da informacin,
tenemos que conseguirla nosotros
mismos. Por qu no ponen sus
cartas sobre la mesa?
No hay cartas que poner
dijo Kollberg. Estamos buscando
a Sigbrit Mard. Si quieren
ayudarnos a encontrarla, bueno,

sern bienvenidos.
No es razonable suponer
que ha sido vctima de un crimen
sexual?
No contest Kollberg.
No es razonable suponer nada
mientras no sepamos dnde est.
Me gustara saber cmo
resume la polica la situacin. Le
importara?
Kollberg no respondi. Se
qued mirando a la mujer que hizo
la pregunta, una rubia de unos
veinticinco aos.

Y bien?
Ni Kollberg ni Martin Beck
dijeron nada.
Allwright se los qued
mirando y luego rompi el silencio.
Lo que sabemos es muy
sencillo aclar. La seora
Mard sali de la oficina de Correos
de Anderslv hacia el medioda del
mircoles diecisiete de octubre.
Desde entonces no se ha sabido
nada de ella. Hay un testigo que
cree haberla visto o en, o de camino
hacia, la parada de autobs. Punto.

Eso es todo lo que sabemos.

El periodista que haba
amenazado a Boman en Domme se
aclar la garganta.
Beck? pregunt.
S, seor Molin.
Ya hemos tenido bastante
con esta pequea farsa.
Qu farsa?
Esta conferencia de prensa
es una comedia. Usted es el jefe de
la Patrulla Nacional de Homicidios;
pero en vez de damos las debidas
respuestas a nuestras preguntas, se

esconde tras su personal y la

polica local. Est usted pensando
detener o no a Folke Bengtsson?
Hemos hablado con l. Eso
es todo.
Y qu ha salido de esa
conversacin? Han estado ustedes
all moviendo el pico casi dos
horas.
De momento, no tenemos
sospechosos.
Martin Beck estaba mintiendo,
y a l no le gustaba. Pero qu iba a
decir? La siguiente pregunta le

gust an menos.
Cmo se siente un polica
en una sociedad en la que hay que
detener al mismo hombre dos veces
en menos de diez aos por la misma
clase de crimen infame?
S, cmo se senta? Martin
Beck ya tena bastantes dificultades
analizando sus relaciones con una
sociedad sin necesidad de que los
periodistas se lo preguntaran.
Su nica respuesta fue mover
la cabeza.
Kollberg contest las restantes

preguntas, que ya carecan de

inters, y eran un poco tradas por
los pelos, y a las que dio respuestas
tambin sin inters y tradas por los
pelos.
La conferencia de prensa
estaba perdiendo inters. Todo el
mundo pudo verlo, con la posible
excepcin de Allwright.
Ahora que estn todos
ustedes aqu dijo l de repente,
representando a los principales
diarios, la radio, y etctera, por
qu no escriben algo sobre

Anderslv?
Es una broma?
En absoluto. Todo el mundo
habla siempre de las desgraciadas
condiciones de este pas, y de que
en las grandes ciudades (si uno ha
de hacer caso a los medios de
comunicacin) la gente apenas se
atreve a asomar la nariz fuera de la
puerta por miedo a que se la corten.
Pero aqu todo es tranquilo y
pacfico. No tenemos ni obreros en
paro ni drogadictos. Es agradable.
La gente en su mayora es

encantadora, y por si fuera poco,

guapa. Vayan por ah a dar una
vuelta y vean las iglesias de este
distrito, por ejemplo.
Un momento contest
Molin, ya tenemos periodistas
que se dedican a ver iglesias. Pero
yo prefiero aquella pregunta que
alguien hizo hace un rato. Cmo se
sienten al tener que perseguir al
mismo manaco sexual autor de dos
asesinatos en diez aos? Cul es
su respuesta a eso?
Sin comentarios dijo

Martin Beck.
Y con eso acab la
conferencia de prensa en el
Ayuntamiento de Anderslv.
El nombre de Bertil Mard ni
siquiera fue mencionado.
La nica persona que no dijo
una palabra fue Ake Boman.

XII

Si las noticias aparecidas en

los peridicos el lunes y el martes
causaron cierta consternacin,
fueron como una brisa marina
comparadas con el cicln que
descarg sobre el pueblo el
mircoles.
El
telfono
sonaba
continuamente, tanto arriba en el
despacho de Herrgott Allwright

como abajo en la oficina, para no

mencionar lo que pasaba en la
comisara de polica de Trelleborg.
Sigbrit Mard haba sido vista
en Abisko y Skanr, en Mallorca,
Rodas y en las islas Canarias, e
incluso una voz asegur que haba
hecho un strip tease en un sex club
nada menos que en Oslo.
Se inform que haba tomado
el transbordador de Ystad a
Polonia, y el transbordador del
ferrocarril de Trelleborg a Sassnitz.
Haba sido vista en diferentes

lugares de Malm, Estocolmo,

Gotenburgo
y
Copenhague.
Rumores especialmente insistentes
la situaban en la sala de espera de
los aeropuertos de Kastrup y
Sturup.
Slo en Anderslv nadie la
haba visto.
Algunos de los que llamaron la
haban visto con Folke Bengtsson
en los sitios ms inverosmiles;
pero ninguno de ellos pudo
describir qu ropas llevaba puestas.
Con otras palabras, la polica no

haba dado a conocer estos

informes, y cada diario que tena
sus propios periodistas dedicados
al caso publicaba completos
detalles errneos y mutuamente
contradictorios de sus atavos, que
iban desde los pantalones rojos y un
abrigo con capucha blanca, a un
vestido negro con medias y zapatos
negros. Y verdaderamente el ltimo
nmero se refera a ella como la
mujer de negro.
Pero todo el mundo estaba de
acuerdo en la descripcin de Folke

Bengtsson. La verdad es que slo

los periodistas ms serios lo
llamaban por su nombre y
publicaban
fotos
tomadas
recientemente. Para los otros l era
el hombre de la gorra o el
asesino convertido en vendedor de
arenques.
A las tres de la tarde, Martin
Beck, con dolor de cabeza, estaba
sentado en el apartamento de
Allwright. Acababa de provocar
una gran conmocin al ir a la
farmacia a comprar una aspirina, y

ya poda ver mentalmente los

titulares de maana en la prensa,
dolor de cabeza en Anderslv, por
ejemplo. Tambin haba estado a
punto de ir a la tienda de licores a
comprarse una botella de whisky;
pero se haba contenido debido a
los comentarios que tal acto habra
suscitado sin duda.
RESACA EN ANDERSLV?
Y ahora son el telfono.
El telfono infernal.
Por qu no habra podido
ponerse en contacto con Rhea, ni

esta maana ni la noche anterior?

Allwright?... Qu?... No,
no lo he visto esta tarde.
El inspector de polica de
Anderslv deca de vez en cuando
mentirijillas.
Pero esta vez no le sirvi.
Perdone?... Quin?... S,
un momento. Voy a ver si puedo
encontrarlo.
Allwright cubri el auricular
con la mano.
Es el superintendente Malm
de la Administracin Nacional de

Polica. Quiere hablar con l?

Santo Dios!, pens Martin
Beck, aunque no era religioso.
Malm era para l lo que el
trapo rojo se dice que es para el
toro.
Bien contest. Lo
tomar.
Qu otra cosa poda hacer un
pobre funcionario civil?
S, soy Beck.
Hola, Martin! Cmo va
eso?
Cmo va eso?

De momento, muy mal.

Malm cambi inmediatamente
de tono.
Le dir algo, Martin. Esto se
est convirtiendo en un verdadero
escndalo. Ahora mismo acabo de
hablar con el comisario.
Seguro que estaban sentados
en la misma habitacin. El
comisario nacional de Polica era
conocido porque no le gustaba
hablar con gente capaz de hacer
preguntas o replicar.
Especialmente le disgustaba

hablar con Martin Beck, quien

haba
adquirido
demasiado
prestigio con los aos.
Adems, el comisario sufra
de paranoia aguda. Ya haca tiempo
que estaba convencido de que la
creciente impopularidad del cuerpo
de polica y su continuo
estancamiento era debido al hecho
de que ciertos elementos no
sentan personalmente simpatas por
el comisario nacional de Polica.
Ahora se le haba metido en la
cabeza la idea de que tales

elementos existan incluso dentro

del cuerpo de polica.
Ha detenido usted al
asesino?
No.
Pero la polica se est
convirtiendo en el hazmerrer de la
gente.
Qu gran verdad!
Nuestros detectives ms
capaces se encargan del caso, y no
sucede nada. El asesino va por ah
concediendo entrevistas, mientras
la polica le hace fiestas. Los

peridicos incluso publican fotos

del lugar donde est enterrado el
cadver.
Lo que Malm saba sobre el
caso era lo que haba ledo en los
peridicos, y seguramente lo que l
saba del trabajo prctico de la
polica era lo que haba visto en las
pelculas.
Oy que alguien susurraba
algo, como fondo.
Qu? dijo Malm. Oh,
s! Puedo decirle que por nuestra
parte no se ha ahorrado ningn

esfuerzo. Consideramos a usted

nuestro detective de homicidios
ms
capaz
desde
Herbert
Sderstrm.
Herbert Sderstrm?
S, o como quiera que se
llamase.
Malm se estaba sin duda
refiriendo a Harry Sderman, un
famoso criminlogo sueco que
muri cuando era jefe de polica en
Tnger, y que una vez se ofreci a
matar a Hitler para poner fin a la
Segunda Guerra Mundial.

Hubo ms susurros de fondo, y

Malm musit algo apartando el
auricular. Luego volvi la voz, tan
aguda como siempre.
La polica parece ridcula.
El asesino est contando en los
peridicos la historia de su vida. La
prxima cosa que har ser escribir
un libro sobre cmo enga a la
Patrulla de Homicidios. Y ya
tenemos bastantes jaleos.
Por lo menos la ltima parte
era verdad. La polica tena jaleos.
Con mucho, las dificultades

empezaron en 1965, cuando el

cuerpo
de
polica
fue
nacionalizado. Desde entonces
haba empezado a desarrollarse y a
convertirse en un estado dentro del
Estado, siendo cada vez menos
popular entre los ciudadanos.
Durante aquellos ocho aos de
administracin
nacional,
los
recursos de las fuerzas de polica
haban aumentado varias veces, lo
cual significaba que la polica tena
ms poder que nunca antes en la
historia de Suecia. Tambin

significaba que Suecia mantena la

polica ms cara del mundo. Sobre
una base per capita, la polica
sueca costaba a los contribuyentes
sesenta y cinco dlares por persona
al ao. La cifra correspondiente en
los Estados Unidos era de
veinticinco dlares. Comparada con
los otros estados escandinavos, la
disparidad era grotesca. En
Noruega y Dinamarca, adems, la
polica era relativamente popular.
Sin embargo, el promedio de
delitos continuaba aumentando, as

como la violencia. Dentro de la

administracin de la polica pareca
no haber nadie capaz de
comprender la sencilla verdad de
que la violencia engendra violencia
y que, de hecho, era la polica la
que haba asestado el primer golpe.
Hasta este punto era evidente
que Malm tena razn. La gente ya
empezaba a sentirse harta. Haban
pasado muy malos ratos tratando de
comprender por qu un polica
sueco habra de costar al
contribuyente tres veces ms que un

polica en la vecina Finlandia.

Me oye? pregunt Malm.
S, le oigo.
Tiene que detener a ese
Bengtsson y ponerlo bajo llave y
candado.
No tenemos pruebas contra
l.
Esperaremos a ese detalle
ms tarde.
No estoy tan seguro
contest Martin Beck.
Vamos! Si olvidamos aquel
infortunado asunto en Bergsgatan

hace un ao, su historial de

investigaciones terminadas con
xito es muy notable. Adems,
parece un caso que ya puede darse
por cerrado.
Martin Beck sonri para s. l
haba resuelto el asesinato de
Bergsgatan; pero una investigacin,
que, adems, no fue satisfactoria,
haba llevado a que aquel criminal
resultara convicto, en cambio, por
otro crimen, un crimen que, de
hecho, l no haba cometido. Por
parte de Martin Beck, todo el

asunto signific que fue excusado

de solicitar un puesto de
comandante de divisin que l no
haba querido en lo ms mnimo.
Stig Malm ocupaba ahora ese
puesto en su lugar.
Se est riendo?
La voz fue claramente audible.
El poderoso que se hallaba tras la
espalda de Malm estaba por lo
visto ponindose furioso, cosa que
no era rara.
Se est riendo? pregunt
Malm.

En absoluto contest
Martin Beck con tono inocente.
Hay un ruido raro en la lnea. No
ser que su telfono ha sido
intervenido?
Otro tema delicado que era
mejor no tocar ni menear.
Y claro, Malm se sinti
fastidiado.
No es momento para bromas
dijo. Es tiempo de accin
inmediata.
Martin Beck no contest, y
Malm se volvi ms conciliador.

Si
necesita
refuerzos,
Martin, ya sabe que podemos
ayudarle en cuanto nos lo pida.
Nuestra nueva estrategia de
concentracin significa...
Martin Beck saba lo que la
nueva estrategia de concentracin
significaba. Quera decir que treinta
autocares llenos de policas podan
ser llevados al pueblo en menos de
una hora. Tambin significaba
armas
automticas,
tiradores
apostados,
bombas
de
gas
lacrimgeno, helicpteros, escudos

blindados y chaquetas a prueba de

balas.
No contest. Refuerzos
es la ltima cosa que necesito.
Supongo que detendr a ese
hombre hoy, no?
No, no lo he pensado.
Hubo
una
conversacin
ahogada en el otro extremo de la
lnea.
Usted se dar cuenta del
hecho dijo Malm finalmente,
de que se puede ejercer presin de
otros modos.

Martin Beck no contest.

Si usted prefiere ser difcil.
l estaba bien al tanto de lo
que se poda hacer. El comisario no
tena ms que llamar al fiscal del
Estado. Ni siquiera haba de llamar
l mismo. Malm, probablemente,
podra hacerlo.
Yo no creo que de momento
est justificado detener a Bengtsson
contest Martin Beck.
Tenemos que poner fin a
esas historias de los peridicos.
Nuestras pruebas son muy

dbiles.
Pruebas! exclam Malm
despreciativamente. sta no es
una pelcula de Sherlock Holmes.
Pudiera ser que Malm hubiese
visto alguna pelcula de Sherlock
Holmes en la televisin. Por otra
parte, no haba razn para suponer
que l supiera algo del trasfondo
literario.
Y bien? pregunt Malm
. Va usted a detener al asesino o
no?
He pensado que antes

tratar de descubrir lo que le

ocurri a esa mujer. Si hay un
asesino, espero que podamos
relacionarlo con el crimen.
Parece ser que vamos a
tener que obligarle a que se ponga
en marcha.
Preferira que no lo
hicieran, gracias.
Una puerta se cerr de un
portazo all en la habitacin de
Estocolmo. Martin Beck pudo orlo
claramente.
No soy el nico que toma

las decisiones explic Malm

excusndose. Y, la verdad, todo
aparecera mejor para usted si
pusiera a Bengtsson bajo custodia.
No estoy pensando hacerlo.
Hgalo inmediatamente
orden Malm. Antes de que...
Y
desde
luego
no
inmediatamente.
Bueno, en ese caso, slo a
usted habr que echar la culpa
dijo Malm sin entonacin. Y en
cuanto a pruebas, estoy seguro de
que encontrar las que necesita.

Buena suerte.
Lo mismo le digo repuso
Martin Beck.
Con lo que la conversacin
termin.
El proceso de pasar por los
canales del llamado sistema
judicial era generalmente tedioso y
dificultoso, e implicaba toda suerte
de papeleo y formalismos.
Pero a veces nada de eso
pareca existir. Alguien tom un
telfono y dijo: Ha de ser de esta
manera. Y eso fue todo.

El mensaje vino menos de

media hora despus de la
conversacin de Martin Beck con
Malm.
Folke Bengtsson haba de ser
puesto
bajo
custodia
inmediatamente.
Kollberg, quien durante un rato
haba estado tratando de resolver un
problema de ajedrez que publicaba
el peridico dominical, tir el
bolgrafo.
Yo no voy dijo.
Ests excusado le dijo

Martin Beck.
l y Allwright fueron a casa
de Folke Bengtsson en el coche
patrulla. Varios periodistas los
siguieron, y an ms esperaban
frente al domicilio de Bengtsson.
Adems, muchos curiosos se haban
tomado la molestia de ir a echar un
vistazo.
No haba mucho que ver.
El crepsculo y una casita con
un gallinero de madera y un garaje
de chapa ondulada. Y un hombre
echando calmosamente paladas de

hojas de remolacha a su montn de

estircol.
Folke
Bengtsson
llevaba
puestas exactamente las mismas
ropas que la vez anterior.
No pareci sorprendido de
verles, ni asustado, ni alterado, ni
enfadado.
Pareca el mismo de siempre.
Fue una repeticin casi
ridcula. Allwright busc en el
asiento trasero y sac la bolsa de la
cooperativa con sus zapatos.
Martin Beck se fij en que

haba algo ms en la bolsa. Pero

qu?
Pens en ello durante unos
segundos.
Herrgott? pregunt.
S.
Ha metido usted una
linterna en esa bolsa de plstico?
Claro contest Allwright
. Hace falta una cuando se vive
en el campo. Cuando no hay luna,
no se ve ni la mano delante de la
cara.
Bengtsson solt la laya y sali

a su encuentro.
Hola, Folke! le salud
Allwright.
Hola! contest Folke
Bengtsson.
Tendrs que venir con
nosotros ahora. Es el momento.
Ya veo.
Pero no estaba completamente
impasible, porque mir a su
alrededor en la luz decreciente y
dijo:
Hay mucha gente aqu.
S, eso es malo reconoci

Allwright. Entramos?
Pues claro.
No hay prisa. Puedes
cambiarte de ropa y recoger algunas
cosas. Lo que necesites. Puedo
prestarte una bolsa de plstico si te
hace falta.
Gracias, pero tengo una
cartera de mano.
Allwright se puso los zapatos.
Tmate tu tiempo le dijo
. Martin y yo nos podemos sentar
aqu y jugar una partida de tijeraspapel-piedra.

Martin Beck no estaba

familiarizado con este noble juego,
que no requiere ms equipo que la
mano humana.
Dos dedos son unas tijeras.
Una palma abierta es papel. Un
puo es una piedra. Las tijeras
cortan papel. El papel cubre a la
piedra. La piedra rompe las tijeras.
Once a tres a mi favor
dijo Allwright un rato despus.
Es usted demasiado rpido con las
manos. Por eso est perdiendo.
Tiene que hacerlo al mismo tiempo

que yo.
Te crees que eres demasiado
rpido, pens Martin Beck.
La verdad es que siempre
perda todos los juegos, lo mismo
fueran el ajedrez que el ms
sencillo.
Unos minutos ms y Folke
Bengtsson estaba listo para irse.
Por primera vez pareci un
poco inquieto.
Qu te pasa, Folke?
pregunt Allwright.
Alguien tiene que alimentar

a los peces. Y cuidar de las

gallinas. El acuario ha de limpiarse
de vez en cuando.
Yo me cuidar de ello
dijo Allwright. Palabra de honor.
Sonri incmodo.
Hay otra cosa, Folke, que
probablemente no te va a gustar.
Vendrn aqu maana a cavar en el
jardn.
Por qu?
Bueno, creo que estn
buscando el cadver.
Me van a estropear las

margaritas dijo Folke Bengtsson

lacnicamente.
Trataremos
de
ser
cuidadosos. No te preocupes mucho
por ello.
Supongo que ser usted el
que
me
interrogue,
no,
superintendente?
S contest Martin Beck
; pero no hoy. Ni tampoco
maana. A menos que Trelleborg
quiera que empecemos en seguida.
Pero no creo que lo hagan.
Est bien terci Allwright

. Iremos a mi domicilio de
Anderslv para las primeras
diligencias. Podremos tomar un
bocadillo y una taza de t. A menos
que prefieran caf.
S, yo lo preferira, gracias.
Podremos pedirlo en la
cafetera.
Tambin
tienen
panecillos de cinamomo calientes.
Est listo?
S.
Folke
Bengtsson pareci
vacilar.
Qu hacemos con los

huevos? pregunt.
Me encargar de ello
prometi Allwright, y soltando una
risa aadi: palabra de honor de
nuevo.
Bien dijo Bengtsson.
Usted es una buena persona,
Herrgott.
Allwright pareci felizmente
sorprendido.
Haremos lo que podamos
asegur.
Estoy ahora detenido?
pregunt Bengtsson.

No exactamente. Te vamos a
llevar a mi domicilio y as
acallaremos las murmuraciones
durante un rato. Vendrn de
Trelleborg dentro de media hora a
buscarte y te llevarn all.
Tcnicamente, podemos decir que
te hallas bajo custodia, aunque no
de manera formal. Yo ir contigo a
Trelleborg. All te registrarn, y
luego no pasar nada durante cierto
tiempo.
Folke Bengtsson pareci un
poco aptico mientras salan de la

casa.
Cerr la puerta y dio la llave a
Allwright.
Quiere guardrmela? Por
si tardo en venir? Usted la
necesitar de todos modos, para
cuidar los peces.
Allwright se meti la llave en
el bolsillo.
Ya haba oscurecido, y
subieron al coche patrulla entre el
fuego cruzado de los flashes.
Los tres permanecieron en
silencio mientras se dirigan a la

ciudad.
Allwright compr caf y
pasteles daneses calientes en la
cafetera que estaba al lado de la
cooperativa. l bebi t, como
siempre.
Kollberg haba vuelto a su
problema de ajedrez. Ni siquiera
mir de reojo a Folke Bengtsson
cuando ellos entraron en la
habitacin.
Martin Beck no dijo nada. Los
dos haban sido puestos en una
situacin que no les gustaba, y su

libertad de eleccin para tratar del

caso
haba
sido
limitada
radicalmente.
Allwright, sin embargo, senta
poca inclinacin por el silencio y la
meditacin sombra. Y acerc una
jarra de plstico llena de caf a su
prisionero.
Srvete, Folke. Aqu an
puedes considerarte un hombre
libre. Se ech a rer. Ms o
menos. Si tratas de escapar,
habremos de detenerte.
Kollberg refunfu. Tena un

recuerdo muy vivo de una vez que

Folke Bengtsson trat de escapar.
Y haba sido Lennart Kollberg,
antiguo paracaidista y especialista
en el combate cuerpo a cuerpo,
quien tuvo que detenerlo.
Me gustara estar en casa
dijo de pronto.
Lo dijo espontneamente, sin
realmente saber lo que deca.
Era cierto que echaba de
menos a su esposa e hijos, y
tambin era cierto que Folke
Bengtsson y su caso eran cosas con

las que no quera tener nada que

ver. Pero a un nivel ms profundo,
su insatisfaccin era con la vida en
general.
Su casa de Estocolmo, que
estaba a un tiro de piedra de la
estacin del metro, no era una cosa
como para echar mucho de menos.
Y ciertamente no echaba de menos
sus confrontaciones diarias con
policas y gente rebelada contra la
ley. A veces le pareca que la nica
cosa normal en su vida eran su
mujer y sus hijos. Por otra parte, el

mundo pareca lleno de policas y

delincuentes. Y en este punto de su
vida, sus sentimientos hacia unos
eran tan negativos como haca
otros.
No es cierto, pens. La vida
no puede ser una pelcula de
gangsters, con slo dos clases de
personas.
Son el telfono, y Allwright
contest.
No, nadie ha confesado
nada... S, hemos detenido a un
hombre. Esto es todo lo que puedo

decirle.
Colg y comprob la hora en
su gran reloj de plata.
No nos queda mucho
tiempo, Folke dijo. Si sabes
algo sobre Sigbrit Mard, por qu
no nos lo dices ahora? Sera todo
muy sencillo.
Es que no s nada
contest Folke Bengtsson.
Martin Beck se lo qued
mirando. No s nada. Bengtsson no
haba cambiado. Tendran que
interrogarle hora tras hora, da tras

da, y l no reconocera nada

excepto cuando ellos tuvieran
pruebas absolutas. Quiz ni an
entonces.
Excepto que no me gusta.
No, no me gusta.
Esa contestacin no va a
poner contento que digamos a tu
abogado defensor dijo Allwright.
Acarici al perro que tena a
sus pies.
No me gustara tener que
defenderte, Folke aadi.
El telfono se las arregl para

sonar una vez ms, antes de que los

detectives de Trelleborg acudieran
a formalizar la detencin.
Es su amigo de Estocolmo
dijo Allwright con la mano sobre
el auricular.
Martin Beck tom el receptor.
Tengo entendido que todo
va bien dijo Malm.
Usted cree eso?
No sea misntropo. Se ha
puesto muy raro desde que se
perdi el ascenso.
Qu estpido puede ser uno!,

pens Martin Beck.

Pero no lo he llamado por
eso continu Malm con acritud
. Hay otra cosa que me parece
rara. Se han recibido algunos
comentarios de los altos jefes.
Qu comentarios?
Los peridicos informan
que
usted
demuestra
cierto
favoritismo por un hombre que es,
en realidad, un asesino y que ahora
trabaja como periodista. Un tipo
llamado Gunnarsson.
Se llama Boman repuso

Martin Beck, y da la casualidad

de que lo conozco desde hace aos.
Convicto de estrangular a un
hombre, recientemente puesto en
libertad, y que ahora es una especie
de auxiliar de la Patrulla Nacional
de Homicidios. Es lo que dice
aqu. Tengo el peridico delante de
m. No he de decirle lo mal que nos
ha sentado esto.
Todo en Malm era ridculo,
incluso sus interjecciones.
Supongo que no tendr que
decirle que me importa un bledo lo

que piense contest Martin Beck.

Todo lo que le digo le
enfada dijo Malm quejicoso.
Hasta la vista.
Pasaron el resto de la tarde en
Trelleborg, lo cual fue una prdida
de tiempo.
Martin
Beck
dijo
que
interrogara ms adelante al
sospechoso.
Folke Bengtsson fue registrado
oficialmente.
A la maana siguiente la
polica empez a cavar en su jardn.

XIII

Cuando Martin Beck y

Kollberg bajaron las escaleras del
albergue a primeras horas de la
maana del jueves, no haba
periodistas a mano. Era poco ms
de las ocho, y el sol apenas haba
tenido tiempo de asomar en el
horizonte. El aire era fro y seco y
los guijarros de la plaza an
relucan por la escarcha.

Subieron al coche de Kollberg

y fueron carretera abajo hasta
Domme. Kollberg condujo con
cuidado, echando de vez en cuando
un vistazo al espejo retrovisor.
Estaban solos en la carretera.
Allwright les haba dado una
llave de la casa de Sigbrit Mard. l
mismo haba encargado a un
cerrajero que se la hiciera; pero una
vez dentro confisc el duplicado de
la llave que colgaba de un clavo en
la cocina.
Fueron en silencio. Ninguno de

los dos era especialmente hablador

por las maanas, y, adems,
Kollberg se senta desgraciado y no
se haba desayunado.
Cuando llegaron ante la casa
de Folke Bengtsson, ya haba una
furgoneta de la polica de
Trelleborg aparcada en el patio.
Por lo visto acababa de llegar. La
puerta trasera estaba abierta, y dos
hombres con botas de goma y
monos azulgrises descargaban picos
y palas.
Un tercero estaba de pie en

medio del patio rascndose la nuca

mientras analizaba la situacin.
Unos doscientos metros ms
all, Kollberg detuvo el coche, y
Martin Beck sali y abri la verja
de entrada a la parcela de Sigbrit
Mard. Kollberg aparc frente a la
puerta del garaje, construido junto a
una pared lateral de la casa.
Antes de entrar, miraron a su
alrededor. El patio delantero estaba
cubierto de grava, con la excepcin
de un crculo de hierba y unos
rosales directamente enfrente de la

puerta, y una banda de tierra de

cultivo de un metro de ancha que
corra a lo largo de la pared
frontera de la casa. Estaba labrada,
pero no plantada. Era de suponer
que all se cultivaban flores en
primavera.
La parcela no era muy grande.
Detrs de la casa consista en un
cuadro de csped con un par de
manzanos, arbustos de bayas, y, en
un rincn, una cocinita de jardn
dentro de un seto. En el camino de
grava entre los escalones de la

cocina y el escotilln del stano,

haba un tendedero.
Varias piezas color rosa
colgaban de los alambres.
Martin Beck y Kollberg
volvieron a la parte delantera. No
era una casa muy bonita, ladrillos
amarillos sobre cimientos de
cemento, con un tejado de tejas
rojas y un adorno verde. Como una
caja, sin embellecimientos o una
decoracin excesiva.
Tres escalones de cemento y
una baranda verde de metal

llevaban a la puerta principal.

Martin Beck la abri con la llave
que Allwright le haba dado.
Entraron en un recibidor con
suelo de piedra. Haba una pequea
cmoda con patas curvadas y
doradas y superficie de mrmol
blanco, contra una pared, y sobre
ella colgaba un espejo con marco
dorado, flanqueado por dos
candelabros de cristal. A ambos
lados de la cmoda haba taburetes
con cojines bordados.
La sala de estar tena dos

ventanas que daban a la carretera y

una en la pared lateral sobre el
tejado del garaje.
Martin Beck mir en torno
suyo por la habitacin, y se dio
cuenta de lo que Bertil Mard haba
querido decir al afirmar que su
esposa era una persona con
pretensiones sociales.
La habitacin no haba sido
amueblada para que fuera cmoda,
sino para dar la impresin de
elegante.
El suelo estaba cubierto de

alfombras orientales que podan

haber sido genuinas, una lmpara de
cristal colgaba del techo, y las
sillas estaban tapizadas de felpa
rojo vino, y la baja mesita oval
para tomar caf era de madera dura
pulimentada.
Las paredes tenan escasa
decoracin.
Algunos
leos
pequeos y oscuros, un par de
platos de china pintados a mano y
un gran espejo con ancho marco
esculpido.
Haba una vitrina de caoba con

puertas de cristal en la que haba

una coleccin de chucheras y
recuerdos seguramente trados por
Bertil Mard al regreso de sus
viajes.
Kollberg entr en la cocina y
fue abriendo y cerrando con energa
cajones y alacenas durante un rato,
antes de volver a reunirse con
Martin Beck, quien estaba frente a
la vitrina de caoba estudiando los
objetos que haba dentro.
Tiene la casa muy limpia
dijo Kollberg. De manera casi

meticulosa. Todo reluciente y en su

lugar.
Martin Beck no contest.
Estaba absorto admirando las lneas
de un velero surcando las olas de
un mar azul de yeso dentro de una
botella ancha, pero de boca
estrecha, de cuarto. Tras ella haba
una
bandeja
hecha
con
luminiscentes alas azules y verdes
de mariposas.
De muchacho, l haba tenido
una bandeja de mariposas de la
misma clase, que le haba regalado

algn pariente que acababa de

regresar de un viaje a Amrica del
Sur.
Para l haba representado la
aventura:
puertos
extranjeros,
selvas primitivas y grandes ros,
lugares msticos ms all de los
siete mares, todas tierras distantes
que l explorara definitivamente
cuando fuera mayor. Por un instante
record
aquellos
sueos
y
esperanzas con repentina claridad
que le hizo sentirse como un traidor
al muchacho que una vez haba

sido.
Se sacudi, y volvi la
espalda a la vitrina y sus recuerdos.
Una sala de estar muy
divertida dijo Kollberg.
Por qu?
No hay un solo libro, ni
radio, ni tocadiscos, ni siquiera un
televisor.
Pues hay una antena en el
tejado dijo Martin Beck. Debe
de tener el aparato en otra
habitacin.
Herrgott dice que ella suele

trabajar por las noches explic

Kollberg; pero debe de pasar la
noche en casa de vez en cuando.
Qu supones que hace aqu sola?
Martin Beck se encogi de
hombros.
Vamos! Echemos un vistazo
al resto de la casa dijo.
Haba un pequeo comedor
entre la cocina y la sala de estar.
Estaba amueblado de modo
convencional, con una mesa lacada
y cuatro sillas, ms otras cuatro
sillas contra la pared. Dos

aparadores y, en un rincn, una

alacena, llenos de vasos y
porcelana. Cortinas de encaje
blanco y macetas con plantas en el
alfizar de la ventana.
Atravesaron la cocina y
volvieron al recibidor, abrieron un
par de puertas y echaron un vistazo
a un retrete y un lavabo. Luego
entraron en el dormitorio.
Como la sala de estar, daba a
la parte delantera de la casa; pero
era ms pequeo y tena slo una
ventana.

A travs de esta ventana

pudieron ver la puerta de la verja
que a ellos se les haba olvidado
cerrar, y un poco de la carretera
que llevaba hacia la casa de Folke
Bengtsson.
Tras el dormitorio haba un
bao espacioso, desde el cual otra
puerta daba a una habitacin con
ventana al jardn de la parte trasera
de la casa. Estaba claro que era all
donde Sigbrit Mard pasaba sus
tardes libres.
En un rincn haba un televisor

y, frente a l, una cmoda mecedora

y una mesita con un cenicero, un par
de revistas y una caja de metal para
cigarrillos. En una pared haba una
librera con una biblioteca poco
impresionante.
Unas treinta novelas en
rstica, una docena de volmenes
encuadernados, y una biblia escolar
en negro, un atlas mundial y varios
libros de cocina.
El resto de la librera estaba
ocupado por varios montones de
revistas, una cesta de costura, un

transistor, algunos cuencos de

cermica y un par de palmatorias de
peltre.
En la habitacin haba tambin
un escritorio, un silln, un sof con
muchos cojines y una mesita baja
frente a l. Haba una mquina de
coser sobre una mesa frente a la
ventana.
Kollberg abri un cajn de la
mesa. Dentro haba un par de
revistas de modas y varias piezas
de modelos en papel tela. El otro
cajn contena artculos de

mercera, sobres, un par de

bolgrafos y una baraja.
Luego se dirigi hacia los
cajones y compartimentos del
escritorio, que estaban llenos de
cartas,
recibos
y
varios
documentos, todos cuidadosamente
distribuidos en carpetas con
etiquetas claramente impresas.
Martin Beck volvi al
dormitorio. Permaneci un buen
rato mirando a travs de la ventana
hacia la casa de Folke Bengtsson,
casi completamente oculta por los

rboles. Todo lo que se poda ver

era un poco del tejado y la
chimenea. Tras l, oy a Kollberg
salir hacia la cocina, y, un momento
despus, bajar pesadamente la
escalera del stano.
El dormitorio estaba tan
limpio como el resto de la casa.
Al lado de la cama y de la
mesita de noche, haba una cmoda
con espejo, un tocador, una
mecedora baja y un cojn para los
pies, un par de sillas de erguido
respaldo y un arca rstica.

En el suelo, junto a la
mecedora, haba una cesta con
ovillos de lana de diversos colores
y una parte de pieza tricotada.
Martin Beck se apart de la
ventana y se vio a s mismo en un
espejo que cubra el espacio entre
la puerta del cuarto de bao y el
retrete. l se miraba pocas veces en
el espejo, especialmente no de
cuerpo entero, y no pudo dejar de
advertir que estaba bastante
desmelenado.
Sus
pantalones
vaqueros

estaban arrugados, sus zapatos sin

lustre y su chaqueta azul de dacrn
empezaba a parecer desgastada y
ajada.
Dej el espejo y decidi
registrar
la
habitacin
sistemticamente. Empez por el
tocador.
Estaba
muy
bien
aprovisionado de botellas, jarros y
tubos de varias clases. Sigbrit Mard
evidentemente
pasaba
mucho
tiempo cuidando su aspecto, y sus
provisiones de preparados de

cosmtica eran impresionantes.

Adems haba un joyero de cuero
rojo con muchas pulseras, anillos,
broches, pendientes y amuletos.
Haba collares, aretes y sartas de
perlas colgando de un par de
ganchos de madera junto al espejo
del tocador.
Martin Beck no era experto en
piedras y metales preciosos, pero
saba lo suficiente para advertir que
esta coleccin de joyas no era
valiosa. La mayor parte eran
baratijas.

Mir al armario, que estaba

lleno de vestidos, blusas, faldas y
trajes, algunos de ellos metidos en
bolsas de plstico para protegerlos
del polvo.
Haba filas de zapatos en el
suelo. Sobre el estante, un gorro de
piel negro, un sombrero de verano,
de algodn de batik, y una caja de
zapatos.
Martin Beck tom la caja de
zapatos, que estaba atada con
bramante. Deshizo el nudo y la
abri.

Estaba llena de cartas y

postales, y slo tuvo que echarles
un vistazo para ver que todas
haban sido escritas por la misma
mano y que todas tenan sellos
extranjeros.
Mir los membretes.
Evidentemente estaban por
orden cronolgico; en el fondo una
gruesa carta databa de 1953, y
encima, una postal de Yemen del
Sur que haba sido echada al correo
haca seis aos.
La coleccin de cartas que

Bertil Mard haba enviado a casa

en catorce aos de matrimonio y un
nmero igual de aos en el mar.
Martin Beck no se molest en
leerlas. Adems, la letra era casi
ilegible. At la cuerda alrededor de
la caja y volvi a dejarla en su
estante.
Oy a Kollberg en la escalera
del stano. Entr en el dormitorio
un momento despus.
All abajo casi todo son
trastos
viejos.
Algunas
herramientas, una bicicleta vieja,

una carretilla, cosas as. Muebles

de jardn. Un cuarto lavadero, y un
sitio para guardar fruta. Has
encontrado algo interesante?
Hay cartas de Bertil Mard
en una caja de zapatos en el
armario. Aparte de eso, nada.
Se dirigi a la cmoda con
espejo y abri los cajones. El de
arriba estaba lleno de ropa interior,
pauelos y batas ordenados en
montones. En el del centro haba
saltos de cama, rebecas y jerseys, y
el cajn del fondo contena un par

de jerseys gruesos, un librito con

tapas azules con el ttulo Poesa en
letras de oro muy ornadas y un
grueso diario con un broche y un
pequeo candado en forma de
corazn.
Haba tambin lbumes de
fotos bajo algunos pauelos de seda
doblados.
Todos
estos
documentos
databan de la adolescencia de
Sigbrit Mard.
El lbum de poesa contena
los versos usuales escritos por sus

amigas veinticinco aos antes.

Martin Beck abri por la
ltima pgina y ley lo que haba
esperado encontrar:
Aqu estoy al final, la ltima
del libro; pero la primera amiga.
Anne-Charlotte.
Kollberg punz la cerradura
del diario con una horquilla que
hall en un cuenco en la cmoda.
25 de diciembre, 1949.
Querido diario. Anoche me fuiste
entregado como regalo de
Navidad, y a partir de este da te

confiar mis pensamientos ms

ntimos.
Kollberg ley varias pginas.
Un tercio del libro estaba
lleno con la misma letra
redondeada e infantil; pero el 13 de
marzo de aquel mismo ao, Sigbrit
Mard, al parecer, se haba cansado
de hacer confidencias a su diario.
Los
lbumes
de
fotos
contenan instantneas hechas por
aficionados, de compaeras de
clase, profesoras, padres, amigas y
amigos. Al final de uno de los

lbumes haba algunas fotografas

sueltas de fecha ms reciente. La
foto de una boda, un novio joven
con el pelo muy aplastado con agua
y una novia an ms joven con ojos
claros y mejillas de manzana.
Bertil Mard dijo Martin
Beck.
Ya era un hombretn
entonces coment Kollberg.
Haba un par de fotos de
pasaporte de Bertil Mard y varias
instantneas de Sigbrit, al parecer
tomadas en su excursin a Sassnitz.

Volvieron a meterlo todo en el

cajn y lo cerraron.
Kollberg entr en el cuarto de
bao.
Martin Beck le oy abrir el
armarito que haba sobre el lavabo.
Aqu hay muchas cosas para
el maquillaje, y rizadores y todo
eso dijo. Pero no pldoras ni
medicinas. Slo aspirinas y alkaseltzer. Es curioso. La mayor parte
de la gente tiene tranquilizantes o
pastillas para dormir.
Martin Beck se dirigi hacia la

mesita de noche y abri el cajn.

Tampoco haba all medicinas;
pero s, entre otras cosas, un
almanaque de bolsillo.
Martin Beck lo tom y hoje
sus pginas.
Contena, por lo general,
recordatorios de cosas que hacer:
peluquera, lavandera, dentista. La
ltima nota era del 16 de octubre:
Coche al garaje. Aparte de eso no
haba ms que sus das de
menstruacin, sealados con una
crucecita, y la letra C, que apareca

a intervalos regulares.
Martin Beck recorri el libro
pgina a pgina. En enero y febrero
la C apareca regularmente cada
jueves. Lo mismo en marzo,
exceptuando que en la ltima
semana de marzo, tanto en
mircoles como en jueves, y en
mayo no haba nada el da de la
Ascensin, que tambin era jueves;
sin embargo, apareca en tres
sbados consecutivos. En junio y
julio no haba ninguna C; pero en
agosto apareca tres o cuatro veces

a la semana. En septiembre y
octubre volva la monotona, con
una C cada jueves hasta el 11 de
octubre.
Martin Beck oy a Kollberg
volver al escritorio que haba en la
habitacin de atrs. Se meti el
almanaque
en
el
bolsillo,
pensativamente, y mir el cajn de
la mesita de noche. Haba un
montoncito de papeles doblados
bajo un bote de cold cream.
Puso los papeles sobre la
parte superior de la mesa y los

despleg uno a uno. Por lo general

eran recibos, ms un par de facturas
impagadas, toaos de fecha muy
reciente.
Debajo del montn haba dos
papelitos de una naturaleza
completamente diferente.
El primero deca lo siguiente:
Cario, no me esperes. El
hermano de Sissy est en la
ciudad, y no puedo escapar. Te
llamar ms tarde esta noche, si
puedo. Cario y besos, Clark.
Martin Beck ley el breve

mensaje dos veces. La letra se

torca ligeramente hacia adelante,
pero era suave y fcil de leer, como
si fuera de imprenta.
Luego mir el otro trozo de
papel.
Mi querida Sigge. No puedes
perdonarme? No era yo mismo y
no supe lo que deca. Debes venir
el jueves de modo que pueda darte
cumplida satisfaccin. Te echo de
menos. Te quiero, Clark.
Tom los dos trocitos de papel
y fue con ellos a Kollberg, quien

estaba de pie junto al escritorio

examinando un par de talonarios.
No tena mucho dinero en el
banco dijo sin volverse.
Ingresaba y retiraba dinero
constantemente. Como cuando uno
trata de ahorrar, pero no puede.
Antes del divorcio, ella estaba en
mucho mejor situacin econmica.
Qu tienes ah?
Martin Beck solt los dos
pedazos de papel sobre el
escritorio, frente a Kollberg.
Cartas de amor. Supongo.

Kollberg las ley.

Eso parece. Puede que ella
se haya escapado con ese Clark.
Martin
Beck
sac
el
almanaque de bolsillo y se lo
mostr a Kollberg, quien silb.
Un amante con hbitos
regulares. Me pregunto por qu los
jueves especialmente.
Puede que l tenga un
empleo del que slo puede escapar
los jueves contest Martin Beck.
Conduce una camioneta de
reparto de cerveza conjetur

Kollberg. Entrega la cerveza a la

cervecera cada jueves... algo de
eso.
Es curioso que Herrgott no
lo supiera.
Martin Beck sac un sobre
vaco de un cajn de la mesa de
costura, puso el almanaque y las
dos cartas dentro y se meti el
sobre en el bolsillo del pantaln.
Has acabado aqu?
pregunt.
Kollberg mir a su alrededor.
S dijo. No hay nada de

mucho inters. Declaraciones de

impuestos,
certificados
de
nacimiento, algunas cartas poco
interesantes, recibos y cosas as.
Volvi a dejarlo todo en su
sitio.
Nos vamos? pregunt.
Carretera abajo vieron una
larga fila de coches parada frente a
la casa de Folke Bengtsson. Eran
las 9.30, y por lo visto los
periodistas ya estaban yendo de un
lado para otro.
Kollberg dio ms gas, pas

rpidamente junto a la multitud de

periodistas y sali a la carretera.
Tuvieron tiempo de fijarse en que
otros dos coches de la polica
estaban aparcados en el patio de la
casa y que el patio haba sido
acordonado.
Camino
de
Anderslv,
permanecieron largo rato sin decir
nada.
Finalmente
Martin
Beck
rompi el silencio.
Debes venir, deca en una
de esas cartas. Eso quiere decir que

no se vean en el domicilio de ella.

Hablaremos con Herrgott
dijo Kollberg confiadamente.
Puede que l sepa algo.
Herrgott Allwright se sinti
muy
sorprendido
por
el
descubrimiento de Martin Beck.
No conoca a ningn hombre
llamado Clark.
Nadie se llamaba as en
Anderslv. Espere. S, haba uno;
pero tena siete aos de edad y
acababa de entrar en el colegio.
Que l supiera, Sigbrit

trabajaba en la pastelera de
Trelleborg los jueves por la noche.
No sola llegar a casa antes de
las once, ms o menos, cuando
trabajaba por la noche.
l la llama Sigge dijo.
Nunca o a nadie llamarla de esa
manera. Suena tonto. De todos
modos es nombre de muchacho y no
le cae bien a una mujer, y menos
como Sigbrit.
Se qued mirando fijamente
las hojas azul claro y se rasc la
nuca. Luego chasque la lengua.

Y si ella se ha escapado
con su amante? pregunt. En
ese caso ya pueden pasarse la vida
cavando, y Folke convertir su jardn
en un sembrado de patatas.

XIV

Soplaba un viento suave del

sur, y la pequea baha pareca
suave y brillante abrigada por la
tierra; pero ms all, en el lago,
rpidas brisas trazaban oscuras
venas sobre la superficie del agua
en calma. Un fro desagradable se
elevaba del terreno pantanoso all
donde no alcanzaban los inclinados
rayos del sol de la tarde, y una

ligera niebla flotaba sobre los

carrizos a lo largo de la costa.
Era el 11 de noviembre, un
domingo, y el cielo segua azul y sin
nubes. Era la 1.30. El sol calentara
otro par de horas antes del
crepsculo y el fro de la noche se
hara ms intenso.
Un grupo de personas se
acerc andando por el sendero que
segua la costa sudoeste del lago.
Seis mujeres, cinco hombres y dos
muchachos de entre ocho y diez
aos de edad. Todos llevaban botas

de goma y los pantalones

arremangados, y la mayora de ellos
mochilas o bolsas colgadas del
hombro. Caminaban rpidamente y
en fila india, porque el sendero se
abra camino entre altos macizos de
carrizos amarillentos y la espesura
de alisos y avellanos silvestres, y
no haba sitio para que fueran de
dos en fondo. Todos tenan los ojos
fijos en el suelo, que era una masa
revuelta de barro negro y
resbaladizo.
Cuando de este modo hubieron

recorrido cierta distancia, la

espesura termin, y el sendero
continu a lo largo de una cerca de
postes podridos y de alambrada
oxidada. Al otro lado de la cerca
haba un terreno en barbecho, y ms
all del terreno un denso bosque de
abetos.
El hombre que iba primero de
la fila se detuvo y se qued mirando
el paisaje. Era un hombre delgado y
musculoso y bastante bajito, y ms
pareca un muchacho que un hombre
de cincuenta aos. Tena el rostro

curtido y su pelo castao estaba en

desorden.
Hizo falta un rato para que los
otros se agruparan en torno a l.
Un hombre alto, con barba
medio canosa, diriga la retaguardia
con zancadas largas y lentas.
Llevaba las manos metidas en los
bolsillos del abrigo, y con una
mirada tranquila y divertida mir al
hombre bajito.
Qu va a hacer usted
ahora? Hay que cambiar de
rumbo?

Creo que debemos cortar a

travs de ese campo hasta el bosque
que se ve all dijo el hombre que
pareca ser el que diriga la
expedicin.
Pero eso nos alejar del
lago dijo una de las mujeres. Se
haba dejado caer sobre una roca,
cruz las piernas y encendi un
cigarrillo. Quiero decir
prosigui que la idea que
tenamos era dar la vuelta al lago.
Pero usted siempre nos lleva en la
direccin equivocada. Adems,

estoy hambrienta. Vamos a comer

pronto?
Los otros se mostraron de
acuerdo.
Todos
estaban
hambrientos y queran aligerar los
cargamentos de sus mochilas.
Descansaremos
cuando
hayamos cruzado ese campo dijo
el jefe.
Agarr al ms pequeo de los
dos muchachos, lo pas por encima
de la cerca y lo solt en el otro
lado. Luego la pas l mismo y a
grandes zancadas parti a travs de

las matas herbosas.

Cuando todos llegaron al
bosque de abetos, se encontraron
con que los rboles estaban tan
cerca unos de otros que ni siquiera
los nios podan pasar entre ellos.
Sigui un momento de discusin,
pero como no pudieron ponerse de
acuerdo sobre qu camino seguir, el
jefe se llev a los nios y a dos de
las mujeres y tom la derecha a lo
largo del bosque, mientras que los
otros, con el hombre alto al frente,
tomaron la izquierda en direccin al

lago.
Quince minutos despus los
dos grupos se encontraron en el otro
lado del bosque y empezaron a
buscar un buen sitio para detenerse
y comer.
Esta vez estuvieron todos de
acuerdo. Se descargaron de sus
mochilas y bolsas en un claro de
hierba
soleado
entre
un
amontonamiento de hojas secas
acumuladas por el viento y una pila
de troncos de haya, y cuando uno de
los
hombres,
que
estaba

considerado como un experto en

fuegos de campamento, seleccion
un lugar conveniente, todo el mundo
empez a recoger lea.
Haba muchas ramitas y ramas
secas en el amontonamiento de
hojas, y no pas mucho tiempo
antes de que se acomodaran
alrededor de una vivaz y
chisporroteante
hoguera.
Se
merecan
sobradamente
el
descanso, porque haban ido
caminando por un terreno ms bien
difcil durante tres horas, casi sin

pararse.
Aparecieron termos, paquetes
de bocadillos y pequeas botellas,
y no permitieron que la comida les
silenciara. La conversacin pas de
un tema a otro, rein el buen humor
y se sintieron relajados.
Un hombre con chaqueta verde
y gorrito de punto se levant para
calentarse los pies al fuego.
Este lago es muy grande
coment. Escojamos uno ms
pequeo el domingo que viene.
Donde no haya tantos barrizales.

Hizo una pausa para vaciar de

un trago un vasito de plata lleno de
aguardiente de serbal de los
cazadores. Luego se qued mirando
al cielo.
Dios sabe si podremos
rodearlo antes de que anochezca
dijo.
El fuego empez a extinguirse
y todos pincharon salchichas en
palitos agudos y las asaron sobre
las ascuas.
Los dos muchachos jugaron a
perseguirse alrededor de la pila de

troncos.
El botnico del grupo se
dirigi hacia el bosque en busca de
setas. Ya haba recogido varios
puados
de Marasmius
scorodonius, que se haba metido
en un bolsillo de su abrigo con
capucha, y tena una bolsa de
plstico llena de almizcleas que,
una vez secas, esparciran su
agradable aroma por toda su casa.
El bosque de abetos era menos
espeso por esta parte, y l, con la
mirada del experto, busc entre los

troncos de los rboles y sobre el

suelo sembrado de hojas secas.
Realmente
no
esperaba
encontrar nada. Estaba ya muy
avanzada la estacin, y el otoo,
como el verano, haba sido seco y
clido.
A unos metros dentro del
bosque vio lo que pareca ser un
grande y bello ejemplar de seta.
Dej su bolsa de almizcleas sobre
una piedra musgosa y empez a
abrirse camino a travs de los
rboles.
Apart
las
ramas

extendidas y trat de no perder de

vista el lugar donde estaba la seta.
De repente pis un musgo
suave que cedi bajo su peso, y su
pie derecho se hundi toda la caa
de la bota en lo que pareca ser un
cenagal.
Qu raro, pens.
No debera de haber ningn
cenagal all.
Puso su otro pie sobre una
rama partida de abeto en lo que l
crey era suelo firme. Pero la rama
se parti, y su bota se desliz en el

barro, aunque slo se hundi unos

centmetros antes de chocar con un
soporte slido.
Sac el pie derecho del cieno,
que absorbi su bota y casi tir de
ella. Luego, cargando su peso sobre
el pie izquierdo, dio un gran salto
hasta suelo firme.
Se haba olvidado de la seta y
se volvi para mirar esa curiosa
charca de barro cubierta de musgo.
Vio que burbujeaba un barro
negro en los agujeros dejados por
sus pies.

Y entonces se fij en algo ms,

que se elevaba lentamente del lodo
y el musgo y las ramas de abeto a
cosa de un metro de la depresin
donde su pie izquierdo haba
estado.
Se qued muy quieto y se
pregunt qu podra ser.
El objeto tom forma ante sus
ojos, y fue menester una fraccin de
segundo para que su cerebro
registrara el hecho de que haba
visto una mano humana.
Y entonces grit.

XV

El lunes 12 de noviembre todo

haba cambiado.
Sigbrit Mard ya no era una
desaparecida. Era un cadver en
avanzado
estado
de
descomposicin en una charca de
barro en un bosque. Todo el mundo
saba dnde estaba, y la haban
encontrado ms o menos donde
mucha gente esper encontrarla.

Ella estaba ya ms all del bien y el

mal, y haba permanecido as ms
de cuatro semanas.
Folke Bengtsson fue acusado
aquella
maana.
No
haba
confesado nada, pero su propia
actitud y las vagas declaraciones de
los testigos tenan mucho peso, y
cuando su abogado impugn la
acusacin, lo hizo ms como un
gesto que como una protesta seria.
Martin Beck y el abogado se
haban reunido e intercambiaron
algunas observaciones. No fue una

conversacin muy profunda, pero el

abogado hizo un comentario con el
cual Martin Beck estuvo totalmente
de acuerdo.
No lo comprendo dijo.
Folke Bengtsson no era
ciertamente fcil de comprender.
Martin Beck haba hablado con l
el viernes, tres horas por la maana
y otras tres despus del almuerzo.
No haba sido un intercambio
fructfero. Ambas partes se
retreparon en sus sillas durante
largos perodos y repitieron frases

que haban empleado apenas

minutos antes.
El sbado le toc el tumo a
Kollberg. Se haba puesto a trabajar
an con menos entusiasmo que
Martin Beck, con resultados
proporcionales.
Es decir, nada de nada.
Prcticamente,
todo
el
interrogatorio estaba atascado en
los mismos puntos. Primero y sobre
todo, qu haba ocurrido en la
oficina de Correos.
Hablaron ustedes dos en la

oficina de Correos, no es verdad?

S, ella se acerc a m.
Se acerc a usted?
Vino hacia m y me pregunt
que si tendra huevos el viernes.
Llama
usted
a
eso
acercarse alguien?
Cmo, si no, lo voy a
llamar?
Le pregunt ella algo ms?
No recuerdo.
Quiso ella que la llevara
usted en coche a su casa?
No me acuerdo.

Y luego, claro, haba el

famoso momento en la parada del
autobs.
Le hizo Sigbrit Mard
alguna sea? Con la mano o algo?
No recuerdo.
Y ella, no subi a su
coche?
No. No subi.
Martin Beck se inclinaba a
creer que Herrgott tena razn. Ella
probablemente le haba pedido a l
que la llevara a casa y l se haba
mostrado evasivo. Tambin pareca

verosmil que ella hubiera hecho

algn gesto de autostopista cuando
l pas junto a la parada del
autobs minutos ms tarde.
Lo malo es que haba muy
pocos testigos.
Allwright haba hablado ahora
con todos los que estuvieron en la
oficina de Correos en el momento
en cuestin. Cuatro personas podan
atestiguar el hecho de que Sigbrit
Mard y Folke Bengtsson haban
estado hablando, pero nadie oy lo
que dijeron.

Claro que Folke no poda

saber eso.
La situacin era similar con
respecto a la infame Signe Persson
y lo que sta haba visto o no visto
en la parada de autobs.
Slo
una
cosa
era
absolutamente cierta. Sigbrit Mard
estaba muerta, y quienquiera que la
hubiese matado haba hecho todo lo
posible para ocultar el cuerpo.
Ella
pudo
haber
permanecido all todo el invierno
sin que la encontraran nunca dijo

Allwright. De no haber sido por

aquellos excursionistas chiflados
que dan vueltas a los lagos.
Estaban de pie en el escenario
del crimen (si en realidad ste era
el
escenario
del
crimen)
observando a varios policas que
trataban de conseguir pistas en la
zona acordonada.
Otro hecho seguro era que el
patio de Folke Bengtsson haba sido
excavado para nada, a menos que
sirviera para que las plantas de su
jardn crecieran mejor durante la

primavera
siguiente.
Tambin
haban levantado varias tablas del
suelo de la casa y del cercano
gallinero.
Y ahora se haban apoderado
de su furgoneta para que la
examinaran en el laboratorio.
Martin Beck dej escapar un
profundo suspiro, y Allwright se lo
qued mirando con ojos castaos
inteligentes e inquisitivos.
Toc el turno a Kollberg de
continuar el unilateral dilogo con
Folke Bengtsson, y Martin Beck

haba olvidado que estaba en

Trelleborg. Cuando Martin Beck
suspiraba, Kollberg, por lo general,
saba lo que quera decir. Haban
trabajado juntos tanto tiempo que
pensaban del mismo modo.
Generalmente. Se comunicaban los
pensamientos y conclusiones sin
palabras. Claro que no siempre
ocurra as.
Y pareca muy improbable que
Allwright comprendiera por qu
Martin Beck haba suspirado.
Por qu suspira?

pregunt Allwright. Martin Beck no

contest. Un sitio horrible para
un asesinato, verdad? Suponiendo
que
ocurri
all.
Aunque
probablemente s.
Lo sabremos despus de la
autopsia, si no antes dijo Martin
Beck.
Los
excursionistas
que
encontraron el cadver eran
amantes de la naturaleza. No haban
dejado basuras ni restos, ni daado
al terreno, aunque claro, era de
comprender que el sitio donde el

cadver fue hallado haba sido

pisoteado por muchos pies. Los
policas que se movan por el lugar
no haban contribuido a mejorar las
cosas, y, adems, la hallaron al
cabo de cuatro semanas. El tiempo
haba sido inestable, con lluvias,
tormentas y heladas.
Desde el punto de vista del
laboratorio, el escenario del crimen
no inspiraba optimismo. Haba una
especie de carretera que llevaba al
lugar,
al
menos
hasta
el
amontonamiento de hojas; mas por

all haba pasado recientemente

maquinaria
forestal
pesada.
Adems, haban recibido informes
indicando que sus actuales malas
condiciones se deban al hecho de
que el ejrcito la haba recorrido
con vehculos todo terreno slo una
semana antes, cuando la carretera
estaba hmeda y barrosa.
En su estado actual, la
carretera no era transitable para
ningn vehculo ordinario de
pasajeros. Pero muy bien podra
haber estado as cuatro semanas

antes.
En cuanto a la cuestin de si
este lugar haba sido elegido o no
por casualidad, la respuesta tena
que ser negativa.
Slo el propietario y la gente
que trabajaba aqu de vez en cuando
conoca la zona en detalle. El
edificio ms cercano era una casita
de verano, en la que no haba
vivido nadie desde septiembre.
Era un trozo de terreno difcil
e inaccesible. Nadie poda ir all
en coche sin saber de antemano que

el coche podra salir de all.

Por otra parte, era razonable
suponer que cualquiera que viviese
en la vecindad tena una buena
posibilidad de conocer el lugar.
Folke Bengtsson y Sigbrit
Mard no vivan lejos, y si uno daba
por supuesto que Bengtsson era
culpable lo cual supona mucha
gente, y era cosa que de momento
nadie poda refutar, la situacin
del cadver era otro punto
adicional contra l. Si la carretera
estaba en buenas condiciones, l

poda llegar all desde Anderslv

en diez minutos. Adems, estaba en
la misma direccin general que l
haba tomado. Slo tena que
desviarse un poco antes y luego
gradualmente terminar su camino
hacia este sendero a travs del
bosque.
Martin Beck se retrep contra
un montn de leos y mir hacia el
montn de hojas y los abetos.
Qu
piensa
usted,
Herrgott? Cree que alguien pudo
haberla trado aqu en un coche

ordinario el diecisiete de octubre?

Allwright se rasc la nuca y se
ech a un lado el sombrero.
S contest. Creo que
s. Alguien pudo ir en coche hasta
esa pila de troncos de haya. No se
podra cruzar ese amontonamiento
de hojas ni con un tanque. Ni ahora,
ni entonces. Sintate, Timmy!
Agchate, por amor de Dios! S,
as est bien. Buen perro.
Los hombres que examinaban
el escenario del crimen llevaban
consigo un perro pastor alemn, un

perro polica entrenado, y Timmy

estaba demasiado interesado por lo
que haca el otro animal como para
quedarse quieto sujeto a la correa.
Djelo suelto, por qu no?
dijo Martin Beck bostezando sin
querer. A lo mejor encuentra
algo.
Y puede que tengamos una
pelea de perros respondi
Allwright.
Ya veremos.
Allwright solt al perro, quien
inmediatamente empez a husmear

el suelo.
Miren a quien tenemos aqu
para volver a mordernos los talones
dijo Evert Johansson un momento
despus.
Era uno de los hombres que
trabajaban con el equipo del
laboratorio.
S, tengan cuidado con
cualquier cosa que encuentren
dijo Allwright.
Un rato ms tarde, Johansson
se dirigi a donde estaban ellos.
Llevaba un mono y altas botas de

goma y caminaba lentamente entre

la hojarasca.
Tiene un aspecto horrible
dijo.
Martin Beck asinti. Se haba
visto muchas veces en casos como
ste como para preocuparse ahora.
Los restos de Sigbrit Mard no eran
el espectculo ms apetitoso que l
hubiera visto, aunque tampoco
estaban cerca de ser los ms
repulsivos.
Pueden trasladarla
tan
pronto como la chica con la cmara

haya terminado dijo Martin Beck

. Luego echaremos un vistazo a lo
que hayan encontrado los perros.
Timmy ha encontrado algo
extrao dijo Evert Johansson,
extendiendo una bolsa de plstico
llena de algo indescriptible.
S, se lleva todo lo que no
parece formar parte de la
vegetacin natural repuso Martin
Beck.
Y ha encontrado este trapo
viejo dijo Allwright, sealando
con la punta de su bota.

Llveselo.
Dieron la vuelta a la pila de
troncos y se acercaron a la barrera
de
cuerda,
donde
algunos
periodistas incansables estaban de
guardia.
Hay una cosa que me
gustara indicar dijo Allwright
. Y es que no quisiera hacer la
prueba de venir aqu con la vieja
furgoneta de Folke. Ni siquiera con
buen tiempo cuando el suelo est
seco.
Bueno, y si venimos en su

coche, por ejemplo?

S, probablemente podra
haberlo hecho. Antes de que el
ejrcito destrozara la carretera.
Ha pensado en el hecho de
que Bertil Mard puede estar
tambin familiarizado con esta
zona?
S, ya se me ha ocurrido
contest Allwright.
Llegaron al acordonamiento y
pasaron por encima de la cuerda.
Otro de los sargentos de Allwright
mantena al grupo de periodistas al

otro lado.
Era un escenario muy pacfico.
No ha ido usted a echar un
vistazo? pregunt uno de los
informadores.
Santo Dios, no! Uf!
contest el polica.
Martin Beck sonri. Era una
situacin miserable y trgica;
aunque, sin embargo, haba en ella
algo de rural e idlico. Opuesta a la
usual atmsfera sombra de densas
sospechas y porras amenazadoras.
Est desnuda? pregunt

el periodista a Martin Beck.

No del todo, al menos por
lo que puedo ver.
Pero ha sido asesinada?
Eso parece.
Se qued mirando a los
informadores, que estaban mal
equipados para aquel terreno y con
aquel tiempo.
No podemos decirles mucho
de inters hasta que se haya hecho
la autopsia explic. Hay un ser
humano muerto all. Todas las
indicaciones son de que se trata de

Sigbrit Mard y de que alguien

intent ocultar su cadver. Mi
impresin personal es la de que ella
no llevaba mucho puesto y de que
fue atacada violentamente. Si se
quedan aqu y se congelan lo
suficiente, nos vern venir con una
camilla cubierta con una lona. Y
eso es todo lo que hay que contar.
Gracias dijo uno de los
periodistas, quien se volvi y
despus de estremecerse se dirigi
hacia la lnea de coches aparcados
a unos centenares de metros de

distancia.
Y eso era todo lo que haba
que contar, incluso para Martin
Beck.

Se recibi el informe del

laboratorio, y con l los resultados
de la autopsia.
Con ellos se enteraron de
pocas cosas.
Timmy haba hecho el
descubrimiento ms curioso, un
trozo de pechuga de ganso asado, el

cual,
seguramente,
habra
pertenecido a los excursionistas del
lago. Lo ms curioso, segn pareci
a Martin Beck, era que el perro no
se lo comi.
Un trapo de algodn que
podra haber pertenecido a
cualquiera.
La propia Sigbrit Mard, sus
ropas y su bolso de mano.
Su reloj de pulsera tena una
ventanilla para la fecha, y se haba
detenido a los diecisis minutos,
veintitrs segundos despus de las

cuatro de la tarde del 18 de octubre,

como resultado de no haberle dado
cuerda.
Sigbrit Mard haba sido
estrangulada, y haba huellas de
violencia bajo el abdomen, una
contusin en la pelvis, como de un
golpe muy fuerte.
Las condiciones de sus ropas
eran ms bien interesantes.
La chaqueta y la blusa haban
sido halladas formando un todo
junto a su cuerpo. Su falda y
panties, por otra parte, estaban

desgarrados. Sus rganos sexuales,

al descubierto, y el sujetador
quitado en parte.
Martin Beck permaneci en
Anderslv, aunque el interrogatorio
tena efecto en Trelleborg.
Se sent y estudi los informes
del laboratorio. Podan ser
interpretados de varios modos,
desde luego. Una cosa pareca bien
evidente.
La chaqueta y la blusa no
estaban daadas porque se las
haba quitado ella misma. Esto, en

cambio, poda indicar que haba

acompaado
a
su
asesino
voluntariamente.
No poda determinarse con
exactitud dnde ella lo hizo. Sin
duda, cerca de la hoya de barro;
pero eso era slo una suposicin.
El contenido del bolso era el
corriente.
Casi todas las pruebas
indicaban que poco despus de
dejar la oficina de Correos, ella
acompa a alguien al lugar
solitario donde fue hallada y que la

mataron en algn lugar de la zona

inmediata.
Nada de esto haca que las
perspectivas fueran ms brillantes
para Folke Bengtsson.
Roseanna McGraw haba
muerto en circunstancias muy
similares poco ms de nueve aos
antes.
Y Bengtsson segua negando
todo, de modo aptico, y sin
mostrar la menor seal de
cooperacin.
La investigacin se estaba

empantanando.
Las pruebas eran burdas; pero
Bengtsson tena en contra la opinin
pblica, y seguramente sera
condenado.
Martin Beck no estaba
satisfecho. Haba algo que no
encajaba, pero qu?
Algo sobre Bertil Mard.
Martin Beck pensaba a
menudo en l y en su cuaderno de
notas. Realmente era un cuaderno
de
notas
excepcionalmente
hermoso. El mejor cuaderno de

notas que Mard haba podido

encontrar en ciento ocho pases.
Habra l tomado nota de todo
realmente? Habra registrado, por
ejemplo, la muerte del tripulante
brasileo de un petrolero en
Trinidad-Tobago?
Martin Beck comprendi que
tendra que hablar con Mard una
vez ms. Por lo menos.
Tambin pens en lo que
Sigbrit llevaba en su bolso para
colgar del hombro; un conjunto
bastante vulgar: un pauelo, un

frasquito con aspirinas, llaves,

algunos recibos, un peine, un
bolgrafo, una botellita de pastillas
de sacarina, un espejo, permiso de
conducir, un monedero con setenta y
dos coronas y un estuche de
maquillaje conteniendo polvos,
lpiz de labios, rmel, sombreador
de ojos y crema para la piel. Ms
un
cartn
de
pldoras
anticonceptivas, una para cada da
de la semana. Ella se haba tomado
la del lunes, martes y mircoles,
pero no la del jueves. El jueves,

claro, estaba muerta.

Significaban las pldoras,
necesariamente, algo? Claro que no.
Sigbrit Mard tena treinta y
ocho aos y estaba divorciada. Era
muy posible que siguiera tomando
las pastillas aunque hubiera dejado
de acostarse con hombres.
Pero de todos modos...
Pens en el almanaque y en las
cartas que haba encontrado en casa
de ella.
Y haba una llave en su llavero
que no encajaba en ninguna de las

cerraduras que l conoca.

Tena que haber cosas que
Mard no le haba contado. Martin
Beck decidi ir a Malm e intentar
tener otra charla en un rato que el
hombre estuviera sobrio.
La maana del viernes pareca
buen momento. A primera hora,
cuando l no se hubiera tomado ni
siquiera su primer trago del da.
Si a Martin Beck le disgustaba
el caso de Sigbrit Mard y el modo
como se estaba desarrollando,
haba por lo menos otra persona

que senta lo mismo.

Kollberg.
Lennart Kollberg llevaba su
parte en la investigacin como si
fuera una cruz, y el camino al juicio
un verdadero camino del Glgota.
Las sesiones con Folke
Bengtsson se estaban volviendo
cada vez ms infructuosas. Haban
pasado muy malos ratos hablando
entre ellos. Las palabras parecan
desvanecerse en el aire, como si
carecieran de la flotabilidad
necesaria para manejarlas de un

lado a otro por encima de la mesa.

Kollberg
sostena
que
Bengtsson era psicolgicamente un
hombre algo raro, o, para decirlo
con mayor brusquedad, que estaba
chiflado; pero tambin descubri
que los hilos que unan a Bengtsson
con Sigbrit Mard eran ms frgiles
y la situacin total ms abstracta.
Ms que Martin Beck, Kollberg no
se haba visto nunca tan
profundamente implicado en el caso
Roseanna, ni tampoco haba
intentado forzarse un camino para

meterse en la cabeza de Bengtsson.

Por aquel entonces no tuvo a su
cargo el interrogatorio principal.
Y ahora le iba pareciendo
cada vez ms que estaba
simplemente atormentando a un
hombre que poda ser inocente, y
que, en realidad, no comprenda lo
que estaba pasando.
O quiz estaba atormentndose
a s mismo. l dira algo, y antes de
que esto llegara al otro hombre, las
palabras
se
disolveran
y
dispersaran en el aire.

Kollberg a menudo tena

asuntos que resolver en la jefatura
de polica de Trelleborg, y al salir
del edificio el viernes diecisis, se
encontr con alguien a quien
conoca.
Ake Boman.
Hola!
le
salud
Kollberg.
Probablemente
no
deberamos
hablarnos
dijo
Boman.
Podramos
perder
nuestros empleos.
Me importa un comino

replic Kollberg. Conoce un

buen sitio para ir a comer?
La taberna de Jnsson. Los
Tres Corazones. All puede uno
atracarse.
Pues entonces permita que
le lleve a almorzar.
O a la inversa.
Nos llevaremos el uno al
otro a almorzar. Es ms elegante.
Veo que ya ha empezado la locura
de la Navidad dijo Kollberg
echando un vistazo a su alrededor.
La taberna de Jnsson era

magnfica. Convena exactamente a

las intenciones de Kollberg, es
decir, atracarse.
Sirven mucho de comer
aqu?
Sirven de comer hasta
reventar. Y es bueno.
Estupendo.
Se sentaron y Kollberg
examin atentamente la minuta antes
de pedir.
No quiere beber algo?
pregunt Boman.
Kollberg se lo qued mirando.

Como siempre, Boman haba

pedido agua mineral.
S dijo el otro tras un
momento de vacilacin. Seorita,
trigame un aguardiente doble.
Sus relaciones con Boman
requeran, por lo menos, una buena
comida, bebida y charla.
A menudo he pensado que
deberamos tener una breve charla
dijo Boman. Aunque slo
fueran unas pocas palabras.
Lo mismo se me haba
ocurrido
a
m
respondi

Kollberg. Sobre todo ahora.

Usted salv mi vida dijo
Boman. La cuestin es si vala la
pena salvarla. Realmente entonces
quise morir. Y muchas veces desde
entonces.
No tuve otra eleccin
explic Kollberg. Del modo
como ocurri no se poda hacer otra
cosa. Qu clase de pldoras fueron
las que usted tom?
Vesparax.
Bien. He ledo en alguna
parte que ahora las venden slo en

forma de supositorio. Muy listos.

Como si la gente no pudiera
matarse por el culo.
Boman sonri tristemente.
Slo hay una pregunta que
me
gustara
hacerle
dijo
Kollberg.
Cul?
Usted estuvo a punto de
salirse con la suya. Iba a casarse
con una mujer estupenda. Qu iba
a hacer usted? Vivir con aquello?
Olvidar?
No repuso Boman.

Cuando yo mat a Alf, destru mi

vida. Pude haber escapado sin ser
castigado; pero nunca podra haber
vivido con aquello. Ahora s que
no.
Boman dijo Kollberg.
Llmeme Gunnarsson. Eso
ya no importa.
Usted es Ake Boman para
m. Le dir algo. Yo tambin mat a
un hombre una vez. Hay pocas
personas que lo sepan. Si usted
quiere, le dar los detalles. Ake
Boman neg con la cabeza. Bien.

Nada de detalles. Yo tampoco los

quiero continu Kollberg. Ya
sabe usted cmo se siente uno. No
puede vivir con eso. Todo parece
cambiado. Nunca logra superarlo.
Y yo ni siquiera recib una
reprimenda. El comisario me
compar con Carlos XII. Ri
secamente. La verdad es que
odio ser polica. Y no seguir
sindolo mucho tiempo, me temo.
Puede tenerlo por seguro. Lo que
me salv fue una buena esposa y
dos hijos maravillosos.

Yo tambin he estado
pensando en algo parecido dijo
Boman, pero no me atrevo.
Llegaron el arenque y las
patatas.
Kollberg empez a comer con
entusiasmo.
Boman no tena el mismo
apetito, aunque el ejemplo de su
compaero pareci abrrselo un
poco.
Quiere usted mi opinin?
pregunt Kollberg.
S y no.

Bueno, se la doy, gratis.

Creo que Bengtsson est chiflado,
pero que es inocente. Escriba eso si
quiere. Estoy casi convencido.
Cree que podramos ser
amigos? pregunt Boman.
Ya lo somos contest
Kollberg.
Alz su vaso de aguardiente.
Skoal!
Boman tom un trago de su
agua mineral.
Fue un largo almuerzo.
Kollberg no tena nada ms para

beber, pero siguieron hablando

durante un buen rato.
Un poco de todo.
Continuaron sentados all, a la
mesa, uno frente a otro. Un
homicida y un polica que haba
matado.
Ambos se comprendan bien.
Puede que se hicieran amigos.
Usted salv mi vida dijo
Boman.
Creo que s. Qu otra cosa
iba a hacer?
No lo s.

Si quiere, puede escribir

todas las palabras que he dicho.
Se vera metido en un lo si
lo hago.
Me importa un comino
contest Kollberg. Le doy mi
palabra.
De repente tuvo una sensacin
de libertad.
Se tom el postre, helado con
crema de chocolate.
Estoy muy gordo se quej
Kollberg.
Yo no lo creo.

Es usted tan delgado...

Tal vez. A veces me siento
bien, a pesar de todo.
A pesar de todo repiti
Kollberg.
He conseguido un pequeo
apartamento aqu cerca dijo
Boman. Quiere que vayamos un
momento? Est slo a cinco minutos
de aqu.
Est bien dijo Kollberg.
Nos despedirn a los dos
declar Boman.
Y a quin le importa?

pregunt Kollberg.
El apartamento de Boman era
agradable.
Sobre la mesa de al lado del
telfono haba una foto enmarcada.
Kollberg
la
reconoci
inmediatamente.
Era una foto de exterior. Ella
echaba la cabeza hacia atrs y se
rea de cara al fotgrafo. El viento
desmelenaba
su
desordenado
cabello rubio.
Anne-Louise, no?
La cosa mejor que me haya

ocurrido. Est ahora casada con un

buen muchacho, segn creo. Tienen
dos hijos. Un nio y una nia.
Lstima! exclam de
repente.
Estuvieron hablando durante
un par de horas.
Sobre toda clase de cosas.
Dos hombres que haban
matado.

XVI

Pocos cambios se haban

producido en casa de Bertil Mard.
Haba el mismo hedor a licor y a
ropas de cama por lavar. La misma
semioscuridad en la desaseada
casita. Mard llevaba incluso las
mismas ropas de la vez anterior:
una camiseta y unos viejos
pantalones de capitn de la marina
mercante.

La nica innovacin era una

vieja estufa de queroseno que
humeaba y no haca nada por
mejorar la atmsfera general de
suciedad y podredumbre.
Sin embargo, Mard estaba
sobrio.
Buenos das, capitn Mard
dijo Martin Beck cortsmente.
Buenos das contest
Mard.
Mir inquisitivamente a su
visitante, y el blanco de sus ojos
apareci cubierto con una insana

pelcula amarilla. Pero la mirada de

sus ojos negros era cruda y asesina.
Qu quiere?
Me gustara hablar con
usted un rato.
No quiero hablar. Dio un
puntapi a la humeante estufa.
Puede que usted sea capaz de
arreglarme este cacharro dijo.
No funciona bien, y de noche hace
aqu dentro un fro de todos los
demonios. Nunca fui bueno con la
maquinaria.
Martin Beck inspeccion el

artilugio calentador, que pareca ser

antiguo. Haca aos que no haba
visto uno igual. En principio
pareca haber sido construido como
una estufa primus.
Creo que debera comprarse
algo ms nuevo y mejor le dijo.
Tal vez repuso Mard
como ausente. Bueno, de qu
demonios quiere hablar?
Martin Beck no contest nada
inmediatamente. Se sent en una de
las sillas y casi esper una protesta;
pero Mard se limit a suspirar

profundamente y se sent tambin.

Quiere algo de beber?
pregunt.
Martin Beck neg con la
cabeza. El licor era la misma
mercanca de la vez anterior: vodka
rusa ilegal, de una potencia
devastadora. Pero haba slo una
botella sobre la mesa y ni siquiera
estaba abierta.
Est bien dijo Mard.
De dnde saca usted ese
gnero? pregunt Martin Beck
echando un vistazo a la botella con

su etiqueta azul.
Eso a usted no le importa
contest Mard.
Supongo que no.
Es difcil vivir en un pas en
donde una porquera de whisky
cuesta quince dlares aadi
Mard filosficamente.
Supongo que se habr
enterado de que encontramos a su
ex-esposa.
S respondi Mard. Me
he enterado.
Destap la botella con la

habilidad de un prctico y arroj el

tapn al suelo.
Se sirvi medio vaso y se lo
qued mirando durante un buen
rato, como si fuera un ser viviente o
una llama.
Lo divertido es que yo
tampoco quiero dijo.
Tom un pequeo trago.
Y me sienta fatal
reconoci. Pero si has de beber
te ha de doler. Creo que esa es la
maldicin del bebedor.
As que est enterado de lo

que le pas a Sigbrit?

S. No es que nadie se
molestara en informarme. Pero las
mujeres de la cervecera leyeron
los peridicos, gracias a Dios.
Lo ha sentido usted?
pregunt Martin Beck.
Qu?
Que si lo ha sentido. Siente
pena?
Mard neg con su cabeza
lentamente.
No dijo al final. No se
puede sentir pena por una persona a

la que no se ha tenido desde hace

tanto tiempo. Pero...
S?
Tiene gracia que ella no
exista ya. Nunca pens que Sigbrit
estirase la pata antes que yo. Y
conozco a alguien que tampoco lo
hubiera credo.
Quin es?
La propia Sigbrit. Ella se ha
comportado como si yo llevara
muerto mucho tiempo.
Mard golpe la mesa con su
carnosa mano derecha, pero la

accin no pareci significar gran

cosa.
Cundo empez eso?
En el instante en que dej de
darle dinero.
Martin Beck no dijo nada.
Pero an me queda mucha
vida dijo Mard. Creo que an
me quedan aos.
Mir sombro a Martin Beck.
Aos repiti. Dios
sabe cuntos en este agujero
infernal.
Se bebi el resto de la vodka

como en un gesto de rabia.

El estado beneficencia
dijo. He odo hablar de eso en
todo el mundo. Y luego, cuando uno
ve esta mierda de pas, se pregunta
cmo demonios han logrado hacer
circular todas esas mentiras y
propaganda.
Volvi a llenar su vaso.
Martin
Beck
no
supo
exactamente qu deba hacer.
Quera a un Mard razonablemente
sobrio, pero tambin lo quera de
buen humor.

No beba tanto le dijo

para tantear.
Qu? Mard pareci
perplejo. Qu coo ha dicho?
Aqu en mi propia casa?
Le he dicho que no debiera
beber tanto. Es un buen consejo.
Adems, quiero hablar con usted y
quiero respuestas razonables.
Respuestas
razonables?
Cmo va a ser una persona
razonable en medio de tanta
mierda? Adems, cree usted que
yo soy el nico que se sienta para

emborracharse como una cuba en

este
maravilloso
estado
beneficencia?
Martin Beck saba muy bien
que Mard no era el nico a quien se
le planteaba este dilema. Para una
buena parte de la poblacin, el
alcohol y los narcticos parecan
ser la nica escapatoria. Esto se
aplicaba a los jvenes tanto como a
los viejos.
Usted debera ver a los
viejos en mi llamado restaurante. Y
lo peor de todo ello es que ninguno

se divierte nada bebiendo. Es tan

divertido como abrir la espita del
gas un rato y despus cerrarla de
nuevo cuando uno est lo bastante
atontado. Y luego abrirla otra vez
cuando se empieza a recuperar el
conocimiento.
Mard se qued mirando
fijamente su sucio vaso.
He pasado muy buenos ratos
bebiendo. En mis viejos tiempos.
sa es la diferencia. Fue en los
viejos tiempos. Nos lo pasbamos
estupendamente. Pero aqu no. En

otros sitios.
En Trinidad-Tobago, por
ejemplo?
Mard no pareci sentirse
afectado en absoluto.
Bueno dijo. As que
usted ha logrado averiguar el
asunto. Bien hecho. Maldito sea
yo! No pens que usted se iba a
dedicar a eso.
Oh! Nosotros descubrimos
casualmente muchas cosas dijo
Martin Beck. La verdad es que
muchas cosas.

Bueno, uno no lo creera al

ver los policas en la ciudad. A
menudo me pregunto por qu
emplean seres humanos. All en el
Tivoli de Copenhague tienen un
hombre mecnico que saca una
pistola y dispara si usted mete una
moneda. Deberan de arreglarlo
para que pudiera levantar el otro
brazo tambin y te diera un golpe
con una porra. Y deberan poner
una cinta magnetofnica que dijera:
Est bien, qu pasa aqu?.
Martin Beck se ech a rer.

Es una buena idea

reconoci.
De lo que realmente se estaba
riendo era de pensar cmo
reaccionara el comisario nacional
a la propuesta de Bertil Mard de
reorganizacin de sus fuerzas.
Pero se guard eso para s.
Tuve suerte dijo Bertil
Mard, mat a un hijo de puta y
slo me impusieron una multa de
cuatro libras. En muchos sitios, por
eso me habran ahorcado.
Tal vez.

Aqu no, desde luego. Mas,

por otra parte, un hatajo de
bandidos te rodea y estropea la
vida a todos. Ni siquiera te
imponen una multa de cuatro libras.
Se hacen nombrar gobernadores de
provincias y consiguen gratis
billetes de avin para ir a sus
bancos en Liechtenstein y Kuwait.
No es que Liechtenstein y Kuwait
tengan nada de malo. Los dos son
pases estupendos.
De repente Mard gimi y se
llev la mano al diafragma.

Se encuentra usted bien?

le pregunt Martin Beck.
No, pero voy tirando.
Mard tom su vaso y vaci la
mitad.
Estaba
respirando
con
dificultad. Martin Beck esper. Un
instante despus, su expresin se
alivi.
Pero usted me ha dicho que
quera hablar de Sigbrit dijo.
Est bien. Fue asesinada por ese
manaco sexual que viva cerca de
ella, y ustedes lo han detenido y lo

han metido en el pabelln

psiquitrico, que es donde le
corresponde. Si ustedes no lo
hubieran detenido, yo habra ido
all y lo habra matado. Me han
ahorrado la molestia. De qu ms
hay que hablar?
De ese viaje a Copenhague.
Pero usted ya tiene a su
asesino, por Dios!
No estoy completamente
seguro de que lo tengamos. Usted
dice que fue a Copenhague el
diecisiete de octubre.

S.
En el transbordador de
ferrocarril Malmhus?
S. Y los hombres que iban
a bordo me vieron. El camarero y la
tripulacin de cubierta.
Pero
ellos
no
estn
absolutamente seguros del da. Eso
es lo malo.
Y qu demonios quiere que
haga yo?
Bueno, qu hizo usted en
Copenhague?
Fui a muchas tabernas y me

emborrach hasta apestar. Ni

siquiera recuerdo cmo regres a
casa.
Escuche, capitn Mard. Nos
dijo que estuvo sentado en el saln
delantero, el que sola ser saln
fumador de primera clase.
S, en la mesa de en medio.
Detrs de la campana del barco.
Yo tambin me he sentado a
esa mesa. Desde all se ve una vista
maravillosa.
S, es casi como estar en el
puente. Supongo que por eso me

gusta sentarme all.

Usted es un viejo marino y
un observador prctico. Ocurri
algo en aqulla travesa?
Las cosas que siempre
pasan en el mar. Pero nada que
significara algo para usted.
No est tan seguro.
Mard se meti la mano en su
bolsillo y sac el gastado cuaderno
de notas de cuero.
Me encontraba en el mar, al
fin y al cabo dijo. Aunque
estuviera sentado all como una

pieza de equipaje. Aqu tengo una

anotacin. Yo apunto todo lo de
inters en el cuaderno de bitcora, a
menos que est borracho como una
cuba.
Con el pulgar hoje las
pginas del libro hasta llegar a una
seccin especial.
Aqu tenemos dijo.
Transbordador
de
ferrocarril
Malmhus, zarp de Malm a las
once cuarenta y cinco horas del
diecisiete de octubre de mil
novecientos
setenta
y
tres.

Velocidad estimada, diecisis

nudos. Rumbo a Copenhague. Tom
notas de los buques con que nos
encontramos.
Oh?
Bueno, hay que apuntar los
buques con que uno se encuentra, es
natural.
Espere un momento dijo
Martin Beck.
Sac un papel y bolgrafo,
cosas que l empleaba raramente en
su trabajo.
Once cincuenta y cinco,

mo to na v e resound rumbo al
puerto de Malm.
S. Ese barco viene cada
da.
Supongo que s. Trfico
regular. Y luego prosigui:
Doce treinta y siete, motonave
Gripen, lo mismo. Buque de carga
pequeo en trfico regular. Escrib
cinta azul despus del nombre.
Lo cual no significa la Cinta Azul
del Atlntico.
Qu significa entonces?
Bueno, pues que tiene una

cinta azul pintada a lo largo de su

casco.
Y qu tiene eso de
especial?
La cinta sola ser verde. La
compaa naviera debe de haber
cambiado sus colores. El de las
doce cincuenta y cinco fue ms
interesante, un carguero llamado
Runatkindar. Bandera faroesa.
Faroesa?
S, no se ve muy a menudo.
Luego nos pasaron dos hydrofoils,
uno a las trece cero cinco y otro a

las trece cero seis, el Svalan y el

Queen
of
the
Waves .
A
continuacin apunt que haba un
destructor italiano en Langelinie, y
dos pequeos cargueros alemanes
en Frihavnen. Y eso es todo.
Apuntar esos nombres
dijo Martin Beck. Puedo echar
un vistazo?
No. Pero se los deletrear.
Deletre el nombre del barco
que haba ondeado la bandera de
las islas Faroe.
Martin Beck hara que Benny

Skacke comprobara todo aquello.

Pero en el fondo de su corazn ya
estaba seguro de que la coartada de
Bertil Mard resistira.
Haba otro par de temas en los
que l quera entrar.
Perdone si le hago ms
preguntas dijo, pero cmo
saba usted que Folke Bengtsson
viva al lado de su ex-esposa?
Porque ella me lo dijo.
Pero usted me ha dicho que
no ha estado all por lo menos hace
ao y medio. Y Bengtsson se mud

hace un ao.
Y quin demonios ha dicho
que fue all donde me lo cont?
Sigbrit vino aqu intentando
sacarme algn dinero. Y le di algo.
An me gustaba. Y tambin me la
jod. Aqu mismo, en el suelo.
Chillaba como un cerdito cuando
vino. Eso fue el da en que me cont
lo de aquel manaco sexual. Y la
ltima vez que la vi, precisamente.
Mard fij su extraa mirada en
el suelo.
Maldito hijo de puta!

exclam. La estrangul, no?

Dnde lo han encerrado?
No hablemos de eso.
Entonces de qu coo
hablamos, de putas? Usted estaba
interesado en las casas de putas,
no? Quiere algunas direcciones?
No, gracias.
Bertil Mard volvi a gemir y
apret el puo fuertemente contra su
lado derecho, bajo las costillas. Se
sirvi ms vodka y se la bebi.
Martin Beck aguard.
Capitn Mard le dijo,

cuando el dolor pareci haber

pasado. Hay un punto en el cual
usted est evidentemente mintiendo.
Maldito si yo le he contado
una sola mentira en este da. En
qu da estamos?
Viernes
diecisis
de
noviembre.
Debo de escribirlo en el
cuaderno de bitcora. Nada de
mentiras hoy. Claro que el da an
no ha terminado.
Usted
ha
dicho
que
Bengtsson no se mud a Domme

hasta despus de que usted hubiera

dejado definitivamente de ir por
all, y, sin embargo, l le ha visto
por all dos veces.
Ahora es usted el que est
mintiendo! No he puesto pie en
aquel lugar.
Martn Beck pens y se dio
masaje en la nuca.
Sabe usted si su ex-esposa
se vea con alguien llamado Clark?
Nunca he odo hablar de l.
Adems, yo no permitira que
Sigbrit viera a otros hombres.

No conoce usted a nadie

que se llame Clark?
As de pronto, no. Supongo
que debo de haber conocido a
alguien de ese nombre alguna vez.
Pero no tendra nada que ver con
Sigbrit. Adems, es un nombre muy
tonto.
No veo por qu Bengtsson
haba de mentir contndome eso. l
asegura que le vio a usted en la
casa dos veces distintas.
Tpico contest Mard.
Est chiflado. Ha estrangulado a

dos mujeres. Y usted se sienta ah,

todo un superintendente de polica,
preguntndose por qu demonios l
habra de contar una mentira.
Escupi en el suelo. Cristo! Ese
hombre mecnico de que le habl
sera mejor polica.
De repente Martin Beck quiso
poner las cosas en claro.
Demasiado tarde, segn le
pareci a l.
Qu clase de coche
conduce usted, capitn Mard?
Un Saab. Un viejo cacharro

de color verde. Hace seis aos que

lo tengo. Est aparcado por ah en
algn sitio, con un papelito en el
parabrisas que dice que tengo que
pagar treinta y cinco coronas. Casi
nunca estoy lo bastante sobrio para
conducirlo.
Martin Beck se qued
mirndolo fijamente un buen rato.
Mard no dijo nada.
Al cabo de un minuto, Martin
Beck rompi el silencio.
Me voy dijo, y con
toda probabilidad no volver nunca

ms.
Estupendo.
De algn modo usted me cae
simptico declar Martin Beck
. Gracias por ser tan paciente.
Me importa un comino que
le caiga simptico o no.
Me permite que le de un
consejo de amigo?
Supongo. A lo mejor le hago
caso.
Venda el restaurante y todo
lo que usted pueda poseer.
Convirtalo en dinero en efectivo y

vyase de aqu. Cmprese un billete

de avin para Panam u Honduras y
embrquese. Aunque tenga que
firmar como piloto.
Mard se lo qued mirando con
sus ojos oscuros, que podan
cambiar tan rpidamente de la
locura a la calma total.
Es una idea contest.
Martin Beck cerr la puerta
tras l.
Era siempre muy concienzudo,
as que pedira a Benny Skacke que
comprobara todo ese relato sobre

los barcos.
Pero eso ya no tena
importancia.
Folke Bengtsson haba visto a
un hombre en un Volvo beige en la
casa de Domme. Dos veces.
Y aquel hombre no haba sido
Bertil Mard.

XVII

Cuando Martin Beck volvi a

Anderslv se dirigi a la comisara
de polica para hablar con Herrgott
Allwright.
No haba nadie en el
despacho, excepto un anciano
calzado con zuecos, que estaba de
pie junto al mostrador retorciendo
con las manos una gastada gorra de
astracn. La puerta de la oficina de

Allwright estaba entornada y l la

abri de par en par y ech un
vistazo en el interior. Britta, la
empleada, estaba de pie ante la
mesa hojeando unos papeles.
Herrgott ha ido a Hnsinge
a ver algo explic. Dijo que
volvera dentro de una hora.
Martin Beck se qued en el
umbral y pens. Deseaba hablar con
alguien, pero no quera esperar toda
una hora a Allwright, y Kollberg no
estaba disponible.
Dgale que he ido a

Trelleborg dijo finalmente.

Volver esta noche.
Cerr la puerta y fue a la
oficina exterior a llamar un taxi. El
hombre de los zuecos solt la gorra
sobre el mostrador.
Perdone dijo. Vengo a
solicitar un permiso de conducir.
Martin Beck neg con la
cabeza.
Siento no poder ayudarle.
Pero si es slo para una
carreta y un caballo suplic el
anciano.

Tendr que hablar con la

empleada contest Martin Beck
tomando el telfono.
El anciano pareci tan
alicado e infeliz, que Martin Beck
se sinti acongojado.
Volver en seguida dijo
. Y estoy seguro de que ella
podr drselo.
Permiso de conducir para una
carreta y un caballo, pens.
Exista tal cosa?
El taxista no era un tipo
corriente. Era de los que no

hablaban.
Iba conduciendo y Martin
Beck pensando. Trat de resumir lo
que saba acerca del hombre que
haba sido el amante de Sigbrit
Mard.
Se llamaba Clark.
Le escriba breves frases en un
papel que pareca haber sido
arrancado de un cuaderno de notas.
Cmo reciba ella esos mensajes?
No por correo, desde luego.
l
estaba
probablemente
casado con una mujer llamada

Sissy, que tena un hermano.

Se vea con Sigbrit los jueves.
De vez en cuando podan verse
tambin otro da de la semana, pero
lo normal era siempre los jueves.
Excepto las fiestas y los meses de
junio y julio. Tal vez l tena
entonces sus vacaciones. Se vean
de modo fuera de lo corriente
durante el mes de agosto. Quizs
entonces l estaba de Rodrguez y
Sissy en el campo.
Era posible que poseyera un
Volvo beige.

La llamaba Sigge.
No era mucho para empezar.
Martin Beck pens en la llave
que haba en el bolso de Sigbrit
Mard, la que no encajaba en
ninguna cerradura. Herrgott haba
establecido que ella no tena llave
del lugar donde trabajaba. Sera la
llave del apartamento de Clark, o
disponan de un nido de amor?
l tena muchas preguntas,
pero la mayora eran puras
especulaciones, basadas en dos
mensajes escritos a mano y en la

letra C en el almanaque de Sigbrit.

La letra podra significar algo
enteramente diferente. Cafetera?
Trabajaba
ella
horas
extraordinarias esos das? Clase?
Tal vez ella segua algn curso
especial para adultos. Pero no
haba nada en su casa que lo
indicara, y nadie saba que ella
hubiese mencionado nada de eso.
Hizo que el taxi le dejara en la
plaza y recorri a pie la corta
distancia hasta la pastelera y
cafetera donde Sigbrit Mard haba

trabajado.
Pareca un sitio popular. La
seccin de panadera estaba llena
de clientes y todas las mesas del
caf se hallaban ocupadas.
Martin Beck se qued mirando
un rato, tratando de imaginar cul
de las mujeres que despachaban
tras el mostrador era la encargada.
Constantemente llegaban nuevos
parroquianos y las mujeres estaban
muy ocupadas. Finalmente tom un
nmero y esper su tumo.
La propietaria era una mujer

de unos cincuenta y tantos aos. Era

rolliza y pareca de buen carcter y
maternal, y Martin Beck se la
imagin constantemente rodeada
por el aroma de pan fresco,
merengues y crema de vainilla.
Ella le hizo pasar a una
pequea oficina que estaba detrs
de la cocina.
No puedo decirle lo
horrible que ha sido todo esto, la
pobre Sigbrit! exclam. Tuve
mis dudas cuando desapareci de
repente de ese modo; pero que le

haya pasado algo tan terrible es

simplemente inconcebible.
Qu clase de mujer era?
pregunt Martin Beck.
Sigbrit?
Una
chica
maravillosa,
inteligente
y
consciente, y de muy buen carcter.
Todo el mundo la quera, las chicas
que trabajaban con ella, todo el
mundo. Los clientes tambin.
Trabaj
aqu
mucho
tiempo?
S, mucho tiempo. Era una
de mis empleadas ms antiguas.

Djeme pensar...
Cerr los ojos y pens.
Doce
aos
dijo
finalmente. Empez a trabajar
aqu en el otoo del sesenta y dos.
Entonces imagino que usted
la conoca muy bien dijo Martin
Beck. Le habl ella alguna vez
de su vida privada, de su
matrimonio, por ejemplo?
Oh, s! Pero aquel fue un
matrimonio muy raro. Creo que hizo
bien en divorciarse de aquel tipo.
De todas formas nunca estaba en

casa.
Sabe usted si tuvo algo que
ver con otros hombres?
La mujer alz sus dos manos
rollizas.
Sigbrit no era de esa clase
contest. Fue fiel a su esposo,
se
lo
puedo
asegurar,
superintendente. A pesar de que l
siempre estaba embarcado y aunque
l era un mal hombre. Eso es lo que
era, en mi opinin.
Quiero decir luego, despus
del divorcio aclar Martin Beck.

Bueno, Sigbrit era todava

joven y bien parecida, as que, en
realidad, tendra gracia que no
hubiera encontrado a otro hombre.
Pero no lo encontr, al menos que
yo sepa.
Qu clase de trabajo
haca?
Permaneca
tras
el
mostrador o atenda a las mesas?
Las dos cosas. Las chicas
hacen turnos; depende de lo que
haya que hacer. A veces hay ms
trabajo en la tienda, y a veces hay
tanta gente que pide caf que

tenemos a dos chicas atendiendo a

las mesas.
Qu horario de trabajo
haca ella?
Variaba. No cerramos hasta
las diez, as que las chicas hacen
turnos.
Los jueves por la noche, por
ejemplo. Trabajaba ella entonces?
La mujer neg con la cabeza y
se qued mirando sorprendida a
Martin Beck.
No respondi. Los
jueves Sigbrit dispona siempre de

la tarde. Tena tambin otras tardes

libres, claro; pero siempre quiso en
particular los jueves.
Lo pidi ella?
As es. Pero no le import
trabajar los viernes y los sbados,
das que las otras queran tener
libres.
Martin Beck permaneci
sentado y en silencio durante un
rato. Mir al telfono que estaba
sobre el bufete.
Recibi
alguna
vez
llamadas telefnicas particulares

mientras trabajaba?
No, nunca. No me gusta que
las chicas que trabajan aqu reciban
llamadas personales; pero, claro,
de vez en cuando sucede que hay
asuntos familiares urgentes y cosas
por el estilo. Pero Sigbrit nunca
recibi ninguna llamada mientras
trabajaba.
De repente se qued mirando a
Martin Beck y enarc las cejas.
Por qu me hace esas
preguntas, superintendente? Al fin y
al cabo ya han detenido a ese

hombre, a ese manaco que la mat.

De qu sirven todas estas
preguntas?
Hay an algunos puntos que
no han sido aclarados del todo
contest
Martin
Beck.
Suponemos que haba un hombre en
su vida y nos gustara encontrarlo.
La mujer neg con la cabeza.
No lo creo dijo. Sigbrit
fue siempre habladora y abierta.
Estoy segura de que si hubiese
conocido a otro hombre lo habra
mencionado.

As que aqu no vino nunca

nadie a verla? Ni a buscarla
despus del trabajo?
Ella volvi a negar con la
cabeza.
Piense bien dijo Martin
Beck. Puede ser importante.
No repuso ella. Nunca.
La oy usted mencionar
alguna vez a alguien llamado Clark?
No. Nunca.
Y no ha visto usted nunca a
nadie que viniera a buscarla en un
coche?

Otra negativa con la cabeza.

Me permite usted que hable
con las mujeres con quienes ella
trabaj? Le prometo no retenerlas
mucho tiempo.
Como usted quiera
contest ella. Qudese aqu y se
las ir enviando. Quiere hablar
tambin con la cocinera, la seora
Johansson?
S respondi Martin Beck
, si no le importa me gustara
hablar con todas ellas. Cuntas
empleadas tiene usted?

Cinco. Cuatro chicas (he

tenido que buscar a una que
reemplazara a Sigbrit), y luego una
mujer para el bufete, para que
prepare el caf y los bocadillos.
Adems, tengo al panadero, claro;
pero trabaja en un edificio aparte, a
dos manzanas de aqu.
Se levant. Cuando abri la
puerta, el olor de caf y pan recin
cocido lleg a l desde la cocina.
Martin Beck vio a una mujer
delgada con cabello cano y manos
muy enrojecidas decorando una

bandeja de emparedados. l se la
qued mirando admirado mientras
ella ensartaba con un mondadientes
un gajo de mandarina, una aceituna
y una cereza de cctel y lo dejaba
todo en una gruesa rebanada de
queso que descansaba sobre una
hoja de lechuga.
La propietaria volvi con una
bandeja y la dej frente a Martin
Beck.
Caf y un buen plato de pastas
y dulces daneses.
Espero que le gusten dijo

. Ulla vendr en seguida.

Martin Beck se dio cuenta de
que estaba hambriento, y aunque,
por lo regular, no le gustaban los
dulces ni la pesada pastelera
danesa, logr limpiar el plato antes
de que compareciera Ulla.
Habl con las cuatro chicas y
finalmente con la imaginativa
seora Johansson.
Sus opiniones sobre Sigbrit
Mard
variaban.
La
seora
Johansson y dos de las chicas no
compartan el entusiasmo de su

patrona. Al parecer pensaban que

ella se daba mucho tono y era
orgullosa.
Ninguna crea que hubiese
tenido un asunto amoroso, ni nada
que ver con hombres. No haban
odo hablar nunca de ningn Clark,
ni visto un Volvo beige en relacin
con Sigbrit Mard.
Martin Beck dej la pastelera
y se encamin hacia el puerto. El
buque transbordador estaba vaco.
Luego fue lentamente hacia el
edificio de la polica. Eran las dos

de la tarde, lo cual significaba que

sus posibilidades de encontrar a
Kollberg con Folke Bengtsson eran
escasas. Kollberg no era de los que
se dejan perder el almuerzo.
No le haca mucha gracia
pensar en su prxima conversacin
con Bengtsson; pero era necesario,
y esta vez tena preguntas concretas
que hacerle y tal vez hallara a
Bengtsson ms
dispuesto
a
cooperar.
Mir en el Cosmopolite, un
restaurante en la misma manzana de

casas del edificio de la polica.

Kollberg no estaba all, pero
reconoci a un par de detectives
sentados a una mesa de un rincn,
comiendo arenques del Bltico y
patatas hervidas. Le saludaron con
un movimiento de cabeza y l alz
la mano para devolver el saludo
antes de cerrar la puerta tras l.
Folke Bengtsson estaba en el
calabozo.
Martin Beck logr que le
dejaran una habitacin con vistas al
puerto, y mientras esperaba que

alguien le trajera a Bengtsson, mir

la panormica.
Un pequeo carguero alemn
estaba atracado en el muelle. Una
mujer sali a cubierta y vaci un
cubo lleno de desperdicios por
encima de la barandilla. Una
gaviota solitaria, que volaba
perezosamente contra el viento, se
lanz en picado hacia la superficie
del agua, agarr algo largo y blando
con el pico y volvi a elevarse
trazando un amplio crculo. La
mujer se qued junto a la barandilla

con el cubo en las manos, mirando a

las gaviotas. En menos de un minuto
se reuni una bandada de ellas y
empezaron a gritar y a agitar sus
alas mientras luchaban por los
mejores pedazos. La mujer
desapareci por una escotilla.
Folke
Bengtsson
estaba
tranquilo y nada enojado, y salud a
Martin Beck cortsmente antes de
tomar asiento en el silln de los
visitantes frente al bufete.
El
detective
inspector
Kollberg estuvo aqu esta maana y

me interrog dijo. Yo no s
qu pueda decirles que no les haya
dicho ya. La verdad es que yo no la
mat, eso es todo lo que puedo
decir.
He venido a preguntarle
algo en particular contest
Martin Beck. Algo que usted dijo
cuando nosotros hablamos en su
casa de Domme hace diez das.
Folke Bengtsson mir de modo
atento y con expectacin a Martin
Beck. Se sent con la espalda
erguida y las manos entrelazadas

sobre el regazo, lo cual record a

Martin Beck un escolar obediente
esperando a que el maestro le
pregunte.
Usted mencion entonces
que haba visto al ex-esposo de la
seora Mard un par de veces, es
cierto?
S, es cierto. Lo vi un par de
veces.
Puede contarme algo ms
de l? pregunt Martin Beck.
Puede recordar cundo fue eso?
Folke Bengtsson se retrep y

pens un buen rato.

La primera vez fue en la
primavera pasada dijo finalmente
. El ltimo domingo de mayo. Lo
recuerdo porque era el Da de la
Madre, y yo haba ido al pueblo
para telefonear a mi madre que vive
en Sdertlje. Yo siempre la llamo
el Da de la Madre y el de su
cumpleaos.
Dej de hablar, absorto en sus
propios pensamientos. Martin Beck
aguard, pero finalmente rompi el
silencio.

Y fue entonces cuando vio

a Mard? Puede decirme cmo
ocurri?
Bueno, yo haba ido en
coche a la casa y luego fui andando
a la parte de atrs para cerrar la
puerta de la verja. Justo entonces un
Volvo beige gir en la carretera, y
como iba muy despacio, me par
pensando que quizs era alguien
que vena a mi casa. No es que yo
esperara a nadie (era domingo),
pero a veces viene gente que quiere
comprar pescado o huevos.

De qu direccin vino el
coche?
De Malm.
Vio usted al conductor?
S, lo vi. Era su esposo.
Martin Beck se qued mirando
fijamente al hombre que tena frente
a l.
Qu aspecto tena?
pregunt.
Folke Bengtsson se retrep de
nuevo en silencio, como si no
hubiera odo la pregunta.
Haba odo decir que era

capitn de la marina mercante

dijo al final. Pero a m no me
pareci un marino. Estaba muy
bronceado, desde luego, pero era
delgado y pareca frgil. Ms bien
pequeo. Tena el pelo ondulado y
casi blanco y llevaba gafas.
Lo pudo usted ver tan
claramente?
Aunque
fuera
conduciendo con lentitud, usted no
pudo disponer de tanto tiempo para
fijarse en l.
Bueno, quizs no me fij en
l tan detenidamente entonces. Pero

lo vi una vez ms, tiempo despus.

Cundo fue eso?
Folke Bengtsson mir a travs
de la ventana.
No recuerdo exactamente,
pero no hace tanto. A principios de
septiembre, tal vez.
Y cmo ocurri eso? Vino
l en su coche esta vez tambin?
No, el coche estaba
aparcado en el patio de Sigbrit. Yo
haba ido a los prados a ver si
haba setas. Pero no vi ninguna. A
menudo se cran all muchos

championes.
Suelo
recoger
bastantes y hay muchos clientes que
se sienten felices pudiendo comprar
setas. Especialmente championes.
As que usted fue carretera
abajo y pas junto a la casita de
Sigbrit Mard?
S, as es. Y entonces l
sali a la escalera y se meti en su
coche. Tal vez fue entonces cuando
se me ocurri pensar que pareca
frgil y encanijado para ser un
marino. Se qued silencioso de
nuevo.
Los
marinos
son

generalmente fuertes prosigui

; pero, claro, haba estado
enfermo, segn o decir.
Vio usted tambin a la
seora Mard en aquella ocasin?
No, no la vi. Slo al seor
Mard de pie en la escalera
abotonndose la chaqueta, luego
baj los escalones y se meti en su
coche. Pas por mi lado antes de
que yo llegara a mi casa.
Qu direccin tom?
Cmo dice?
Qu direccin tom cuando

lleg a la carretera?
Fue hacia Malm. All es
donde vive. Eso he odo decir.
Qu llevaba puesto?
Slo recuerdo su chaqueta.
Era una de esas zamarras color
marrn con la lana por la parte
interior. Pareca nueva y elegante,
pero deba darle calor en un da
como aquel. No llevaba nada sobre
la cabeza. Alz los ojos y se
qued mirando a Martin Beck.
Era un da caluroso. Recuerdo eso.
Recuerda usted algo ms

de l?
Folke Bengtsson neg con la
cabeza.
No, eso es todo.
Vio usted la matrcula del
coche?
No. No pens en ello.
Tena matrcula antigua de
modo que usted pudiera ver de qu
provincia proceda?
El registro de automviles
sueco estaba preparando el cambio
de su sistema de numeracin.
No. No recuerdo.

Folke Bengtsson volvi al

calabozo y Martin Beck logr que
un coche de la polica lo llevara a
Anderslv.
Kollberg an no haba
regresado, pero Allwright estaba
sentado en su despacho de la
comisara. Martin Beck le cont su
visita a Trelleborg.
Bien dijo Allwright
pensativamente. Supongo que
debe de ser el tal Clark el que
conduce
ese
Volvo
beige.
Preguntar en el pueblo si alguien

lo ha visto, a l o al coche. Pero lo

dudo. Si alguien hubiera sabido
algo, seguro que lo habra
mencionado antes. Cuando se dio a
Sigbrit por desaparecida.
Quedaron sentados y en
silencio durante un rato.
Lo cual significa dijo
Allwright finalmente, que Folke
es el nico que sabe que ese
hombre existe.

XVIII

No era un buen coche.

Demasiado visible para lo que de
l se pretenda. Un gran Chevrolet
color verde claro con tres sietes en
el nmero de matrcula, mucho
cromado y muchas luces.
Adems, ya haba sido visto, y
algn vecino entrometido haba
llamado a la polica.
Era por la maana temprano y

haca ms bien fro, aunque iba a

ser un da caluroso para algunos. La
humedad se elevaba del suelo y se
mezclaba con la niebla que vena,
perezosa, del mar. La primera luz
matinal era griscea y blancuzca,
brumosa y confusa.
En el asiento trasero del coche
verde haba un par de alfombras
orientales enrolladas, un televisor,
una radio y cinco botellas de licor.
El portaequipajes contena varias
pinturas, una figurita de origen
dudoso, un pedestal y algunas otras

cosillas.
Los asientos delanteros los
ocupaban dos ladrones. Ambos eran
jvenes y nerviosos y estaban
cometiendo muchos errores. Los
dos saban que haban sido vistos.
Y su suerte era mala. Todo el
asunto haba empezado mal y an
haba de empeorar.
No haba faroles encendidos a
esta hora, pero el suave resplandor
del cielo se reflejaba en la pelcula
de roco que cubra el coche. El
motor ronroneaba suavemente y,

con las luces apagadas, el coche

verde se desliz entre los setos que
rodeaban los jardines particulares
de ambos lados de la calle. Al final
de la manzana redujo la marcha y se
detuvo. Luego gir para salir a la
carretera, tan precavido como un
tigre de circo que saliera a la pista.
Haca rato que no haba llovido,
pero el pavimento tena surcos de
humedad y para un no iniciado
podra parecer recin limpio. Los
iniciados saban, sin embargo, que
el departamento de limpieza no

operaba tan lejos de la ciudad.

Un coche americano verde
claro con las luces apagadas. Se
desliz a travs de la niebla como
un fantasma, casi sin hacer ruido,
con los contornos borrosos.
El coche patrulla, por otra
parte, era prosaico y temible.
Un Valiant de cuatro puertas,
blanco y negro, con luces de
situacin y dos flashes azules en el
techo. Era inconfundible. Pero para
ms seguridad, la palabra polica
estaba escrita con letras muy

visibles en las puertas, cap y

carrocera.
El nmero de automviles en
Suecia era todava muy alto, y por
tanto resultaba anormal el de los
coches patrulla. Era cada vez ms
frecuente que estos vehculos se
detuvieran de pronto y vomitaran
hombres extraamente vestidos, con
armas en las manos, y, sin embargo,
en estos casos el elemento humano
era prcticamente inexistente.
Los coches patrulla fisgaban
en los lugares ms inverosmiles o

se quedaban envenenando el aire

con sus motores ociosos, mientras
que
el
patrullero
corriente
acomodado en su interior tena mal
la espalda y un siempre ms
decreciente
coeficiente
de
inteligencia, aunque cada vez
estuviera ms alienado respecto de
la sociedad en general.
Un polica a pie era casi una
curiosidad en estos tiempos, y en
todo caso su figura encarnaba lo
desagradable.
La patrulla en cuestin estaba

formada por tres policas: Elofsson,

Borglund y Hector.
Elofsson y Borglund eran un
viejo equipo de coche patrulla y se
parecan a cualquier otro polica de
edad mediana. Hector era ms
joven y ms inexperto. En realidad
no lo necesitaban, hablando
francamente. Iba con ellos por
pasarlo bien y por hacer algunas
horas extraordinarias. Estaba muy
orgulloso de sus bien cuidadas
patillas, que parecan haber llegado
a formar parte del equipo general

de los policas jvenes.

Borglund era perezoso y
gordinfln, y en aquel momento
estaba dormido en el asiento
trasero, con la boca abierta.
Elofsson tomaba caf de un termo
forrado de tartn y fumaba
soadoramente un cigarrillo. A
Hector no le gustaba el tabaco e
intencionadamente haba bajado el
cristal de la ventanilla. Sentado con
las manos sobre el volante, miraba
fijamente y en silencio a travs del
parabrisas con una expresin

malhumorada y aburrida. Los tres

hombres llevaban uniformes de
color azulgris del tipo llamado de
asalto, con correaje, pistolas y
porras metidas en blancas fundas de
cuero.
El coche estaba a un lado de la
carretera con sus luces de situacin
encendidas. El motor, desde luego,
en marcha, y los venenosos gases
de expulsin lanzaban su mortaja de
muerte y sofocacin sobre la
languideciente vegetacin a lo largo
del borde de la cuneta.

Ninguno de los policas haba

hablado durante un buen rato.
Hector haba encendido la
radio haca poco, pero Elofsson la
haba bajado inmediatamente, por
el derecho que le daba ser veterano
unos aos ms. Hector fue lo
bastante razonable para no armar un
jaleo por ello, y la voz de la radio
era ahora un parloteo bajito de
observaciones
casi
animadas
hechas con un tono tonto de voz.
Elofsson no estaba escuchando.
Borglund respiraba con resoplidos

en el asiento trasero, y Hector tuvo

que prestar mucha atencin para
escuchar lo que se estaba diciendo.
Buenos das, buenos das,
buenos das, queridos amigos y
colegas de la autopista y la
carretera. Tenemos algunos buenos
bocados para ustedes. Una bronca
domstica en Bjrkgatan en
Sofielund. Denuncias sobre el
ruido. Probablemente alguna juerga
de borrachos. El coche patrulla que
est ms cerca, por favor, que vaya.
Qu? S, msica y canciones.

Bjrkgatan
veintitrs.
Coche
sospechoso frente a una villa
deshabitada en Ljunghusen. Un
Chrysler azul de dos tonos,
matrcula A con tres seises en el
nmero. El coche patrulla ms
cercano
que
investigue.
La
direccin es stersjvgen treinta y
seis. Puede estar relacionado con
un supuesto robo con escalo. Se ha
visto a un joven y a dos chicas en el
coche. Comprobacin de rutina.
Eso es muy cerca dijo
Hector.

Qu? pregunt Elofsson.

La nica reaccin de Borglund
fue un ronquido ligeramente
indignante.
Muchachos, los que estis
en la zona tened cuidado dijo la
voz. Procedimiento usual. No
corran riesgos. Comprueben el
vehculo si se presenta. Se
desconoce en qu direccin va.
Traten de no llamar la atencin.
Tmenselo con tranquilidad si lo
ven. Comprobacin ordinaria de
rutina. Nada ms de momento.

Buenos das a todos.

Eso es muy cerca repiti
Hector.
No tengas miedo, muchacho
le dijo Elofsson, buscando en su
bolsa de pastelillos.
Y clav los dientes en un
rosco de cinamomo.
Pero cerqusima insisti
Hector. Vayamos.
T tranquilo, muchacho.
Probablemente no es nada. Y si es
algo, nosotros no somos los nicos
policas del mundo.

Hector se ruboriz.
Qu quieres decir?
pregunt. No comprendo.
Elofsson sigui masticando.
Borglund
suspir
profundamente en su sueo y
llorique. Quizs estaba soando
con el comisario nacional.
No estaban a ms de veinte
metros del cruce, cuando el
Chevrolet verde claro sali a la
carretera frente a ellos.
Ah estn esos hijos de puta
dijo Hector.

Tal vez repuso Elofsson.

Sus
palabras
salieron
ahogadas porque tena la boca
llena.
Vamos por ellos dijo
Hector.
Puso el coche en marcha y
pis el acelerador.
El coche patrulla dio un salto
hacia adelante.
Qu pasa? pregunt
Borglund adormilado.
Ladrones
contest
Hector.

Tal vez dijo Elofsson.

Cmo?
pregunt
Borglund, an medio dormido.
Qu pasa?
Los jvenes que iban en el
coche verde no descubrieron al
coche patrulla hasta que estuvo a su
lado, y entonces fue demasiado
tarde.
Hector aceler, les cort el
paso por delante y fren de pronto.
El coche polica resbal en el
hmedo pavimento. El coche verde
fue forzado a girar a la derecha y se

detuvo con la rueda delantera a diez

centmetros del borde de la cuneta.
El conductor no haba tenido otra
eleccin.
Hector fue el primero en salir
a
la
carretera. Ya
haba
desabotonado la pistolera y sacado
su Walther de 7.65 mm.
Elofsson sali por el otro
lado.
Borglund fue el ltimo,
desorientado y jadeando.
Qu pasa aqu?
pregunt.

No lleva encendidos los

faros dijo Hector con voz aguda
. Eso es una infraccin. Fuera del
coche, tos asquerosos.
Esgrima la pistola con la
mano derecha.
Y cuando digo ahora no
quiero decir maana. Vamos,
fuera!
Tranquilo
le
dijo
Elofsson.
Nada de trucos advirti
Hector.
Las personas que haba en el

coche verde salieron por lados

opuestos. Sus rostros eran parches
blancos en la niebla.
Es slo una comprobacin
de rutina dijo Elofsson.
Estaba ms cerca de ellos que
los otros, pero an no haba tocado
su revlver.
Tranquilo repiti.
Hector estaba tras l a un lado,
con el revlver en la mano y el
dedo en el gatillo.
No hemos hecho nada.
La voz sonaba a joven. Poda

ser de una chica o de un muchacho

que tuviera quebrada la voz.
Eso es lo que dicen todos
contest Hector. Iban con las
luces apagadas, por ejemplo. Qu
me dicen de eso? Echa un vistazo al
coche, Emil.
Desde donde l estaba, slo a
unos metros de distancia, Elofsson
pudo ver que los sospechosos eran
dos hombres jvenes. Los dos
llevaban chaquetas de cuero,
pantalones vaqueros y zapatillas de
tenis; pero el parecido terminaba

aqu. Uno era alto y moreno, con el

pelo cortado a lo militar. El otro,
de estatura inferior a la normal,
tena el pelo ondulado y rubio que
le llegaba hasta los hombros.
Ninguno de ellos pareca tener ms
de veinte aos.
Elofsson se dirigi hacia el
ms alto de los dos jvenes,
llevndose la mano a la pistolera,
pero sin abrirla. En cambio movi
la mano, sac su linterna y la
enfoc hacia el asiento trasero.
Luego la apag de nuevo.

Hum! susurr.
Luego se volvi bruscamente
hacia el joven alto y lo agarr por
las solapas.
Muy bien, pequeos hijos
de mala madre dijo Hector detrs
de l.
Qu pasa aqu? pregunt
Borglund.
Y, al parecer, sa fue la
observacin que desat las cosas.
Elofsson
segua
el
procedimiento
normal.
Haba
agarrado la chaqueta del muchacho

con ambas manos. El siguiente paso

era tirar de la vctima para
acercarla y golpear con la rodilla
derecha en la entrepierna del
individuo.
Con
eso
habra
suficiente. l haba hecho lo mismo
muchas veces antes. Sin necesidad
de armas de fuego.
Pero Emil Elofsson no
volvera a golpear con la rodilla a
ningn detenido ms. Eran otras las
ideas del joven de pelo cortado a lo
militar. Tena la mano derecha en el
cinturn, y la izquierda en el

bolsillo. Haba un revlver metido

en el cinturn de sus pantalones
vaqueros, y evidentemente no tena
dudas sobre para qu serva. Lo
sac y empez a disparar.
El revlver era un arma
construida para tirar de cerca, un
Colt Cobra niquelado, de calibre
32, con seis tiros en la cilndrica
recmara. Los dos primeros
disparos alcanzaron a Elofsson en
el diafragma y el tercero y el cuarto
pasaron bajo su brazo izquierdo.
Estas dos balas hirieron a Hector en

la cadera izquierda y lo lanzaron

tambalendose hacia atrs, hasta
caer de espaldas, y qued con la
cabeza descansando sobre una baja
cerca de alambre que iba a lo largo
del borde de la carretera.
Sonaron los tiros cinco y seis.
Al parecer fueron disparados contra
Borglund, pero ste, que senta un
muy humano temor a las armas de
fuego, al or el primer tiro se lanz
de cabeza en la zanja que haba en
el lado norte de la carretera. La
zanja era profunda y estaba hmeda,

y su corpachn rod pesadamente

hasta el fondo. Se retorci hasta
apoyarse sobre el estmago en el
barro, no atrevindose a levantar la
cara, y casi inmediatamente sinti
un dolor cruel y punzante en el lado
derecho del cuello.
Elofsson ya haba afirmado el
pie, y su rodilla estaba unos tres
centmetros en el aire, cuando las
balas le alcanzaron el cuerpo. Se
agarr con fuerza de la chaqueta de
cuero y slo se solt cuando el
hombre con el arma retrocedi

varios pasos y abri el cilindro

para volver a cargarla.
El polica cay hacia adelante
y se desplom de lado sobre el
suelo donde yaci con una mejilla
contra el pavimento y el brazo
derecho atrapado e impotente bajo
el cuerpo, junto con su pistola, an
dentro de la abotonada pistolera.
A pesar de lo inseguro de la
luz, pudo ver al joven distintamente
cuando retroceda y cargaba el
arma con nuevos cartuchos que, al
parecer, llevaba sueltos en el

bolsillo de la chaqueta.
Elofsson
senta
grandes
dolores, y la parte delantera de su
uniforme ya estaba empapada de
sangre. No poda hablar ni
moverse, slo observar. Estaba ms
aturdido que atemorizado. Cmo
poda haber sucedido esto? Durante
veinte aos l haba ido por ah en
coche gritando, soltando tacos,
empujando,
dando
puntapis,
golpeando a la gente con la porra o
con el sable de plano. Haba sido
siempre el ms fuerte, siempre

haba tenido la ventaja de las armas

y el poder y la justicia contra gente
que estaba desarmada e impotente y
careca de derechos.
Y ahora yaca sobre el
pavimento.
El hombre que tena el
revlver estaba a veinte pasos de
distancia. Se haba vuelto ms
ligero, y Elofsson le vio volver la
cabeza y oy cinco palabras:
Entra en el coche, Caspar!
Entonces el hombre levant el
brazo izquierdo, apoy el can del

arma en el hueco del codo y apunt

cuidadosamente. A qu?
La pregunta era superflua. Un
tiro de rebote dio en el pavimento a
menos de tres decmetros de la cara
de Elofsson. Al mismo tiempo oy
un tiro tras l. Era el otro bastardo
que le estaba disparando tambin?
O era Borglund? Desech esa
idea. Si Borglund no estaba ya
muerto, yaca en algn sitio
fingiendo estarlo.
El hombre con el revlver
permaneca de pie y quieto. Con las

piernas separadas. Apuntando.

Elofsson cerr sus ojos. Sinti
cmo la sangre le manaba del
cuerpo. No vio su vida desfilar ante
sus ojos. Simplemente pens:
Ahora voy a morir.
Hector no haba soltado la
pistola al caer. Haba cado de
espaldas con la cabeza levantada
por la cerca, y tambin pudo ver la
figura con el revlver y el cabello
negro
corto,
aunque
menos
claramente y desde mayor distancia.
Y lo que es ms, Elofsson estaba en

medio de su lnea de fuego; pero

apretado tan fuerte contra la
carretera, que haba un campo de
tiro libre sobre l.
En contraste con su colega,
Hector no estaba especialmente
sorprendido. Era joven, y aquello
era ms o menos lo que su febril
imaginacin haba esperado de este
trabajo. Su brazo derecho le
funcionaba an, pero el izquierdo
no estaba bien, y le cost mucho
trabajo llevar la mano al cerrojo de
su pistola para amartillarla. Y tena

que hacerlo, porque de acuerdo con

el reglamento de la polica, no
haba ningn cartucho en la
recmara. (Elofsson y Borglund s
que lo tenan, lo que no les sirvi
de nada.) No lo consigui hasta
despus que el otro hubo disparado
el primer tiro de su segunda serie.
Hector estaba agonizando. El
dolor en su brazo izquierdo y en
todo el lado izquierdo era atroz, y
su visin se haca borrosa. Dispar
su primer tiro descuidada y
mecnicamente, y le sali alto.

No era momento de errar tiros,

pudo darse cuenta de ello. Hector
era generalmente un buen tirador,
pero en este momento hubiera
tenido que ser algo ms que un buen
tirador para salvar su vida. La
figura que estaba en la niebla a dos
metros y medio tena todas las
ventajas, y su conducta indicaba
que no se iba a ir a casa antes de
que todo polica a la vista no
estuviera bien muerto.
Hector aspir profundamente.
El dolor era tan grande que casi

perdi la consciencia. Una bala

alcanz la cerca y los alambres de
acero vibraron. La vibracin se
transmiti a la parte posterior de su
cabeza y por un instante su visin se
volvi sorprendentemente clara y
concentrada. Alz la pistola y se
oblig a sujetar recta el arma y la
mano quieta. El blanco era
indistinto, pero poda verlo.
Hector apret el gatillo. Luego
perdi el conocimiento y la
automtica cay de su mano.
Elofsson, sin embargo segua

consciente. Diez segundos antes

haba vuelto a abrir los ojos y nada
haba cambiado. El hombre del
revlver no se haba movido. Con
las piernas separadas, el can de
la pistola descansando sobre su
codo, estaba apuntando de modo
cuidadoso y tranquilo.
El polica oy otro tiro a su
espalda.
Y, maravilla de las maravillas,
el hombre del revlver dio un salto
y alz los brazos por encima de la
cabeza. El arma le cay de la mano.

Y luego, en una continuacin del

mismo movimiento, se desplom
sobre el pavimento cayendo
flojamente, como si su cuerpo
careciese de esqueleto. Y qued
all como formando un montn. Ni
un sonido sali de sus labios.
Sera equivocado llamar a eso
pura casualidad, porque Hector
haba apuntado cuidadosamente e
hizo lo que pudo. Pero fue un
disparo
casi
increblemente
afortunado. La bala alcanz a aquel
individuo en el hombro y sigui su

clavcula directamente hasta la

mdula espinal. El joven del
revlver muri instantneamente,
sin duda cuando an estaba de pie.
Ni siquiera tuvo la oportunidad de
tumbarse y exhalar su ltimo
suspiro.
Elofsson oy a un coche
arrancar y marcharse acelerando.
Y todo ello fue seguido por un
silencio total, abstracto y no
natural.
Despus de otra larga espera,
aunque no pudo ser ms que

minutos o quizs segundos,

Borglund
sali
arrastrndose.
Gema y buscaba a su alrededor,
como sin objeto, con la linterna.
Pas la mano bajo Elofsson, titube
y la retir. Y se qued mirando
fijamente la sangre.
Dios mo, Emil!
exclam. Y luego aadi: Por
amor de Dios! Qu habis hecho?
Elofsson sinti que todas sus
fuerzas lo abandonaban, y no pudo
hablar ni moverse.
Borglund se puso de pie

jadeando y gimiendo.
Elofsson lo oy dirigirse
pesadamente al coche patrulla y
poner en marcha la radio por la
frecuencia de emergencia.
Emergencia!
Vengan!
Carretera 100 en stersjvgen,
Ljunghusen. Dos hombres heridos.
Yo tambin estoy herido. Tiroteo.
Disparos. Socorro!
Desde gran distancia Elofsson
oy voces metlicas que respondan
por radio. Primero los distritos
cercanos.

Aqu Trelleborg. Ya vamos.

Distrito de Lund. Estamos
de camino.
Finalmente el comunicador de
Malm:
Buenos das. La ayuda ya ha
salido. Tardar unos quince
minutos. Veinte mximo.
Al cabo de un rato Borglund
estaba de vuelta, manejando
torpemente el botiqun. Puso a
Elofsson de espaldas, desgarr su
uniforme y empez a rellenar de
compresas, al azar, entre su

estmago y su ropa interior

manchada de sangre. Mientras tanto
no ces de susurrar de modo firme
y montono, con la lengua trabada.
Dios mo, Emil! Dios mo!
Elofsson yaca sobre la
humedad. Su sangre mezclada con
el roco. Estaba yerto. Aquello le
dola ms que antes, y segua
aturdido.
Un poco ms tarde oy otras
voces. Gente de la casa que haba
detrs de la alambrada se haba
despertado y se atrevi a salir.

Una joven se arrodill al lado

de Elofsson y tom la mano de ste.
Vendrn pronto dijo.
l estaba ms aturdido que
nunca. Alguien sujetaba su mano.
Alguien del pblico. Al cabo de un
rato ella puso la cabeza de l sobre
su regazo y le pas la mano por la
frente.
Estaba an en esa posicin
cuando el ulular de numerosas
sirenas empez a llegar hasta ellos,
primero suave y luego agudo y
penetrante.

Justo entonces el sol irrumpi

entre la niebla y extendi una luz
superficial,
de
un
plido
amarillento, sobre la absurda
escena.
Todo esto ocurri en la
maana del 18 de noviembre de
1973, en el extremo ms alejado del
distrito policial de Malm. Lo cual
era lo mismo que decir en el
extremo ms alejado de Suecia. A
unos centenares de metros de
distancia, largas olas brillantes
surgan contra una curvada playa

arenosa que pareca interminable en

la niebla. El mar.
En la otra orilla estaba el
continente europeo.

XIX

Lunes, 19 de noviembre.
Claro, fro y ventoso.
Era el da de santa Isabel en el
almanaque sueco y a Kollberg le
toc el turno de hablar con Folke
Bengtsson.
Pero haba muchas cosas
diferentes en aquella maana de
noviembre. Era como si Anderslv
hubiera desaparecido de repente

del mapa. Los medios de

comunicacin de masas estaban
interesados en otras cosas.
Qu era una divorciada
estrangulada en comparacin con
dos policas acribillados a balazos?
Y un tercero herido, nadie saba
exactamente cmo o por qu. Un
criminal haba muerto y el otro era
un fugitivo de la justicia.
Martin Beck y Kollberg saban
que
ser
polica
no
era
especialmente peligroso, aunque en
las altas esferas, y muchos policas

sobre todo, gustaran de dramatizar

la profesin.
Claro que los policas tambin
resultaban muertos. La verdad es
que eso ocurra con mayor
frecuencia de lo que el pblico en
general saba. Como el promedio
de accidentes en los polgonos de
tiro
de
la
polica
era
alarmantemente alto, a tales hechos
se les quitaba siempre importancia.
Lo malo era que muchos policas
eran jvenes y les gustaba apretar
el gatillo, pero carecan de la

experiencia y precaucin en el
manejo de las armas que
generalmente caracteriza a los
tiradores civiles. Eran descuidados,
con el resultado de que a menudo
disparaban contra s mismos o
contra otros, aunque pocas veces
con consecuencias fatales.
Pero aparte de eso no era un
trabajo peligroso, desde luego
fsicamente no. De hecho, el riesgo
mayor era el de estropearse la
espalda con tanto ir por ah en
automvil. Haba otras profesiones

que tenan infinitamente ms bajas

en el trabajo.
Y esto era verdad no slo en
Suecia.
Tomando por ejemplo a Gran
Bretaa, 7.768 mineros haban
resultado muertos desde 1947,
mientras que en el mismo perodo
slo una docena de policas haban
perdido la vida.
Era, sin duda, un ejemplo
extremo; pero Lennart Kollberg
tena la costumbre de citarlo cada
vez que entraba en discusin sobre

si los policas deban ir o no

armados. En Inglaterra, Escocia y
Gales, como todo el mundo sabe,
los policas no van armados. Y
debe de haber alguna explicacin
del hecho de que los policas sean
heridos ms a menudo en un pas
pequeo como Suecia.
Martin Beck tuvo que contestar
a la primera llamada telefnica del
da, y era de alguien con quien
habra preferido no hablar.
Stig Malm.
La
verdad
es
que,

probablemente, slo habra otra

persona con quien hablar le
produjera mayor aversin.
Su caso puede darse por
terminado dijo Malm.
Bueno...
Acaso no lo est? Por lo
que yo puedo ver, se ha resuelto.
Tiene usted al asesino encerrado
bajo llave. Y lo encerr antes de
que descubriera el cadver. Aunque
no fue usted el que lo encontr.
Martin Beck record las
excavaciones en el jardn de Folke

Bengtsson, pero no quiso decir

nada. El tema era posiblemente algo
delicado.
No es cierto eso?
insisti Malm.
Yo no dira exactamente que
el caso est resuelto contest
Martin Beck.
Qu quiere decir con eso?
Hay otras posibilidades.
Algunos detalles que an no han
sido aclarados.
Pero no ha detenido usted
al asesino?

Yo no estoy seguro de eso

repuso Martin Beck. Aun que
es posible, claro.
Posible? Podra ser ms
sencillo?
Oh, claro! exclam
Martin Beck convencido. Mucho
ms sencillo.
Kollberg se lo qued mirando
inquisitivamente.
Estaban sentados en la oficina
de Allwright.
Allwright haba salido para
dar al perro su paseo matinal.

Martin Beck neg con la

cabeza.
Bueno, en realidad no le he
llamado por eso dijo Malm.
Usted es muy dueo de pensar lo
que quiera. Tenemos cosas ms
importantes que hacer.
Qu cosas?
Y tiene que preguntarlo?
Tres policas acribillados a balazos
por los bandidos y uno de los
malhechores sigue en libertad.
No estoy al tanto del caso.
Eso parece muy extrao.

No lee los peridicos?

Martin Beck no pudo resistir
ms.
S, pero yo no baso en ellos
mis juicios como polica. Y no creo
necesariamente todas las tonteras
que leo.
Malm no reaccion. Cada vez
que Martin Beck dejaba de pensar
que este hombre era su jefe, senta
la misma mezcla de disgusto y
asombro.
Todo el asunto es muy
inquietante por su propia naturaleza

dijo Malm. El comisario est

terriblemente alterado, claro. Ya
sabe usted lo mucho que siente que
le ocurra algo a nuestros hombres.
Esta vez, al parecer, el
comisario nacional no estaba en su
despacho.
Ya lo s respondi
Martin Beck.
Y claro, todo el asunto era tan
horrible como significativo. Lo que
ocurra es que el modo como Malm
hablaba de ello lo haca aparecer
como
uno
de
esos

seudoacontecimientos empleados
tan a menudo en los ltimos aos
para propaganda del cuerpo de
polica.
Nos estamos anticipando a
una caza del hombre de carcter
nacional dijo Malm. Hasta
ahora, ni siquiera el coche ha sido
hallado.
Concierne esto realmente a
la
Patrulla
Nacional
de
Homicidios?
Eso es algo que el tiempo y
el prximo acto de este horrible

drama revelarn dijo Malm con

la pomposa solemnidad con que a
menudo subrayaba su conversacin.
En
qu
estado
se
encuentran esos hombres?
pregunt Martin Beck.
Al menos dos de ellos
siguen en estado crtico. Los
doctores dicen que el tercero tiene
buenas posibilidades de salvarse,
aunque habr de pasar una larga
convalecencia, claro.
Comprendo.
No podemos ignorar la

posibilidad de que esta caza del

hombre se extienda por todo el pas
dijo Malm. Tenemos que
capturar a ese desesperado a
cualquier precio, y hemos de
capturarlo pronto.
Como ya le he dicho, no estoy
bien enterado de lo que sucedi,
respondi Martin Beck.
Pues entrese. Se enterar
antes de lo que imagina dijo
Malm con una breve risa de
autosatisfaccin. Por eso le he
llamado.

Ya veo.
Se ha decidido que yo dirija
la caza del hombre personalmente
explic Malm. Yo me har
cargo del mando tctico.
Martin Beck sonri. sta era
muy buena noticia para l, y para el
hombre que tena que ser cazado.
Iba a librarse de una tarea en
la que el comisario nacional se
matara trabajando. El criminal, en
cambio, podra contar ahora con
una excelente oportunidad de
escapatoria.

Incluir a Martin Beck en cierta

especie de estado mayor para la
caza del hombre, como el llamado
mando
tctico,
sera
presumiblemente ir demasiado
lejos. En este aspecto, Martin Beck
era un ser privilegiado.
As que se pregunt qu quera
realmente Malm. Pero no tuvo que
preguntrselo mucho tiempo. Malm
se aclar la garganta y adopt su
tono de voz ms solemne.
Claro, ni que decir tiene que
usted acabar la tarea en la que ya

est trabajando. Pero estamos en el

proceso
de
establecer
una
agrupacin de fuerzas para una
misin especial, en Malm. El
comisario jefe de dicha ciudad ya
est enterado de todo. Acabamos de
celebrar una reunin aqu a primera
hora de esta maana.
Martin Beck mir su reloj.
An no eran las ocho de la
maana.
Por lo visto el alto mando se
haba levantado muy temprano.
Y?

Hemos decidido trasladar a

Lennart Kollberg a esa agrupacin
efectiva inmediatamente. l es un
hombre excepcionalmente bueno, y
no hay razn para que usted lo
necesite ahora en un caso que puede
darse por terminado.
Un momento dijo Martin
Beck. Eso podr decrselo usted
mismo.
No es necesario repuso
Malm evasivamente. Dle usted
el mensaje. Ha de dirigirse
inmediatamente a Malm. El

coordinador de la agrupacin de
fuerzas Malm es el inspector
Mansson.
Se lo dir.
Bien dijo Malm. Y a
propsito, felicitaciones.
Por qu?
Por el modo como usted ha
terminado virtualmente con este
caso de crimen sexual. Tan rpido
como siempre.
Pero si ni siquiera s si es
un crimen sexual dijo Martin
Beck. Los resultados de la

autopsia no estn claros en ese

punto.
Su lista de casos resueltos
es magistral asegur Malm.
Excepto cuando se trata de
habitaciones cerradas.
Se ri de buena gana de su
propio chiste.
A Martin Beck le fue
extraamente fcil contener la risa
cuando vio la mirada suspicaz de
Kollberg.
Y le dar a Kollberg las
rdenes... Quiero decir el mensaje.

Hablar con l.
Bien. Adis.
Adis dijo Martin Beck.
Colg.
Qu quiere ese asno ahora?
pregunt Kollberg.
Martin Beck se lo qued
mirando pensativamente.
Bueno. Te dar primero la
buena noticia dijo.
Cul es?
Ya no tendrs que tratar ms
con Folke Bengtsson.
La mirada de Kollberg se hizo

an ms suspicaz.
Oh! exclam. Y cul
es la mala noticia?
Dos
policas
fueron
tiroteados cerca de Falsterbo a
primera hora de la maana de ayer.
Y un tercero fue herido de otra
manera.
Ya lo s.
Tienes que presentarte en
Malm.
Por qu?
Van a establecer all una
fuerza especial. Y Mansson es el

coordinador.
Bueno. Algo es algo.
Hay otra cosa que no te va a
gustar.
El comisario nacional!
exclam Kollberg, con algo
parecido al horror escrito en su
oronda cara.
No es tan malo como eso.
Cmo de malo?
Malm.
Cielos!
Estar al frente del mando
tctico.

El mando tctico?
Eso es lo que ha dicho.
Y qu demonios es un
mando tctico?
Suena a cosa militar. Nos
estn convirtiendo en una especie
de milicia.
Kollberg frunci el ceo.
Hubo una vez en que me
gustaba ser polica. Pero de eso
hace mucho tiempo. Hay algo ms?
No, realmente no. Debes ir
a Malm inmediatamente.
Kollberg movi la cabeza.

Malm dijo. Qu to
ms burro! Han disparado contra
unos policas, y ese payaso va a
dirigir algo llamado mando tctico.
Terrible. Creo que no me queda
otra cosa que hacer que empacar
mis cosas y salir de aqu.
Qu piensas de Folke
Bengtsson? Tu opinin personal?
Con franqueza, creo que es
inocente contest Kollberg. No
est bien del todo de la cabeza,
pero esta vez no lo hizo l.
Se despidieron unos minutos

despus.
No te sientas tan deprimido
le dijo Martin Beck.
Lo intentar respondi
Kollberg. Hasta la vista.
Hasta la vista.
Martin Beck permaneci
sentado durante un rato y trat de
ordenar sus pensamientos.
Confiaba en el buen juicio de
Kollberg tanto como en el propio.
Kollberg no crea que Folke
Bengtsson hubiera estrangulado a
Sigbrit Mard.

Martin Beck tampoco lo crea,

pero no estaba seguro. Bengtsson
era un tipo muy raro.
Por otra parte, Martin Beck
saba una cosa. Bertil Mard era
inocente. Benny Skacke haba
comprobado lo de los barcos. No
era una tarea fcil en s, pero no
imposible para un polica enrgico
con ambiciones y una voz que
sonaba agradable por telfono.
El cuaderno de bitcora de
Mard era exacto. Aquel detalle
sobre el carguero faros poda

considerarse decisivo.
Allwright
entr
en
la
habitacin, arroj el sombrero
sobre la mesa y se dej caer en su
silln.
Timmy se levant sobre las
patas posteriores y empez a lamer
a Martin Beck en la cara.
Martin Beck apart el perro a
un lado.
Herrgott dijo. Est
absolutamente seguro de que no
conoce a nadie llamado Clark, con
una esposa a la que llaman Sissy?

Que es bajito y frgil, pero que

tiene el rostro bronceado, pelo
blanco ondulado y lleva gafas?
No hay tal persona en el
distrito de Anderslv contest
Allwright. Cree que es el
hombre que mat a Sigbrit?
S contest Martin Beck
. La verdad es que creo que
empieza a parecer de ese modo.
Al suelo, Timmy! grit
Allwright. El perro se alebr
5 junto a su silln, y l le rasc
detrs de las orejas. Bueno, sera

estupendo que no fuera Bengtsson.

La gente, al parecer, lo echa de
menos, y tambin sus arenques
ahumados. Adems, yo preferira
que fuera alguien que no viva en
Anderslv.

XX

Condujo durante todo el da, y

por la noche lleg a un pueblo
llamado Malexander.
Haba evitado las carreteras
importantes. En principio se diriga
a Estocolmo, y sigui los
indicadores mientras pudo. Pero su
conocimiento de la geografa era
limitado y no tena mapa, as que a
menudo se equivoc. A veces tuvo

la sensacin de que haba pasado

por un sitio dos veces, dirigindose
hacia el sur por una carretera por
donde antes haba ido al norte.
Lo que haba sucedido le
pareca abstracto e irreal. Trataba
de recordar toda la cadena de
acontecimientos, pero slo pudo
evocar algunos instantes, como
imgenes congeladas de una
pelcula.
Al principio se haba sentido
aterrorizado, pero el temor fue
disminuyendo y desapareci al fin.

Atraves Malexander, gir

para salir a una estrecha carretera
que llevaba a un lago y detuvo el
coche. Luego se recost en el
asiento trasero y se subi el cuello
hasta las orejas, meti las manos
entre las rodillas y qued
inmediatamente dormido.
La niebla se elev del lago y
cubri el coche con una fina
pelcula de humedad.
Le despert el fro. Al
principio no supo dnde estaba,
pero luego record y volvi a sentir

temor inmediatamente.
An estaba oscuro. Se dirigi
al asiento delantero, encendi los
faros y puso en marcha el motor.
Luego, tiritando, dio la vuelta al
coche para estirar un poco sus
miembros rgidos. Se detuvo frente
al radiador, mir la matrcula y
decidi cambiarla en cuanto tuviera
una oportunidad.
Volvi al coche y sigui hacia
el norte.
El muchacho llamado Caspar
era bajito y delicado, con miembros

delgados, y el cabello rubio, que

caa en oleadas sobre sus hombros,
acentuaba las lneas suaves e
infantiles de su rostro. Cuando
conduca, a menudo le pedan el
carnet de conduccin. Era difcil
que alguien creyera que tena
dieciocho aos de edad. Eso le
fastidiaba cada vez que suceda, y
esperaba que, yendo por carreteras
secundarias, evitara encontrarse
con un coche patrulla.
Su carnet era correcto. Lo
llevaba en el bolsillo posterior de

sus pantalones vaqueros, a nombre

de Ronnie Casparsson, nacido el 9
de junio de 1954.
Se pregunt qu le habra
pasado a su amigo. Cuando lo vio
desplomarse en la carretera estuvo
seguro de que estaba muerto, pero
ahora ya no estaba tan seguro. El
otro se haba quedado en medio de
la carretera y grit: Entra en el
coche, Caspar!, mientras apuntaba
a uno de los policas. De pronto
dispararon contra l. Quiz logr
matar primero a uno o dos policas,

Caspar no lo saba. Se asust y se

march con el coche. Ni siquiera
saba que su compaero iba
armado.
Tal vez no estuviera muerto.
Quizs se haba chivado a los
policas? Pero qu poda decir? Ni
siquiera conoca el verdadero
nombre de Caspar. Lo mismo que
Caspar no saba nada de l, excepto
cmo se llamaba.
Se haban conocido el viernes
por la noche en Malm.
Caspar haba llegado de

Copenhague aquella maana. En

realidad, l haba querido volver
inmediatamente a Estocolmo; pero
se haba quedado sin dinero, y no
pudo conseguir que nadie le llevara
en su coche. As que estuvo dando
vueltas por Malm todo el da
tratando de hallar un modo de
conseguir algn dinero. Malm era
una ciudad desconocida para l. No
conoca all a nadie, ni saba dnde
ir.
Finalmente lleg a un parque y
all se encontr con otros

muchachos, que le invitaron a una

cerveza. As fue como conoci a
Christer.
Los otros se fueron y Christer
y Caspar se sentaron en un banco y
se bebieron juntos una cerveza.
Christer tampoco tena dinero, pero
dispona de un coche. No estaba
claro si el coche era suyo, pero al
menos tena las llaves. Viva en
Malm y saba dnde haba casas
de verano en las que se poda
entrar.
Haban pasado la noche del

viernes y la maana del sbado

dando vueltas con el coche, y hecho
un intento infructuoso de penetrar en
una villa en las afueras de la
ciudad. Al final lograron entrar en
una casita de verano que pareca
estar cerrada durante el invierno.
Encontraron algunas latas de
conservas y comieron, y luego
durmieron un par de horas.
No haba nada de valor en la
casa, pero se llevaron un par de
cuadros y una figurita de yeso sobre
un pedestal.

Luego volvieron a Malm y

Christer rob L.P. de una tienda de
msica. Christer, que conoca la
ciudad, logr vender los discos
inmediatamente, y con el dinero
compraron cerveza y una botella de
vino. Se sentaron en el parque y
luego dieron vueltas con el coche
hasta que oscureci.
Esta noche iremos a un sitio
donde slo vive gente rica dijo
Christer.
El
lugar
se
llamaba
Ljunghusen, y pudieron ver por las

casas que era una barriada rica.

Entraron en un par de villas y se
llevaron cosas fciles de vender: un
televisor, un transistor y un par de
alfombras que Christer insisti en
que eran orientales de verdad. En
una de esas casas haba un bar y se
llevaron varias botellas de licor.
Incluso encontraron algo de dinero
en efectivo, unas treinta piezas de
cinco coronas, recin acuadas, en
una hucha que rompieron.
Haba sido una noche de buen
trabajo hasta que el coche patrulla

apareci salido de no se saba

dnde.
Caspar sigui evocando en su
mente
la
cadena
de
acontecimientos, como haba hecho
ya no saba cuntas veces antes.
Primero el polica joven, que de
repente apareci all con una
pistola en la mano, luego el mayor
que agarr a Christer y despus los
tiros, que Caspar pens al principio
que eran de la pistola del polica
joven. Luego vio caer a un polica e
Inmediatamente
al
otro,
y

comprendi que era Christer el que

estaba disparando.
Despus, todo ocurri muy de
prisa. Caspar se asust mucho y se
march con el coche sin pararse a
averiguar si Christer estaba muerto
o slo herido.
Regres a Malm por el
mismo camino que haban recorrido
al ir, pero cuando lleg a la
autopista tom otra carretera
diferente.
Se dio cuenta de que ya
habran dado la alarma, y que los

coches de la polica y las

ambulancias estaran en camino
desde la ciudad.
Y entonces, de repente, se
qued sin gasolina.
Christer
y
l
estaban
justamente hablando de encontrar un
coche para robarle un poco de
gasolina por el procedimiento del
sifn cuando apareci el coche
patrulla. Y luego, cuando l se alej
a toda velocidad presa del pnico,
olvid por completo que el
depsito estaba casi vaco.

Haba llegado con el coche

hasta la ladera de una baja colina y
lo aparc tras unos barracones
derruidos. Dej en el coche las
cosas que haban robado.
Luego fue andando por el
lateral de la carretera hasta llegar a
un pequeo grupo de casas. Haba
odo las sirenas de la polica
gimiendo a distancia y el sonido lo
aterroriz. Examin varios coches
hasta encontrar uno que pudiera
llevarse. Estaba, con las puertas
abiertas, aparcado en el garaje,

abierto al exterior, de una gran

casa.
Caspar advirti los riesgos. El
propietario del coche poda salir
repentinamente de la casa. Pero era
domingo y una hora muy temprana
de la maana, y slo necesitara un
par de minutos para poner en
marcha el motor.
Desde entonces haba estado
conduciendo hacia el norte.
Hacia
su
casa.
Hacia
Estocolmo.
Caspar haba vivido en

Estocolmo los diecinueve aos de

su vida, aunque nunca vivi en la
ciudad propiamente dicha. Naci y
se cri en un suburbio, donde
creci junto a sus padres y donde
fue a la escuela hasta haca tres
aos. Desde entonces haba estado
buscando un trabajo, no de muy
buena gana, tena que reconocerlo.
Sus padres se haban mudado dos
aos antes. Haban comprado una
casa en las afueras de Sdertlje, y
como l no quiso irse con ellos,
empez a vivir una existencia algo

precaria en la capital.
No haba ni que pensar en
conseguir un apartamento propio.
Viva del seguro de desempleo y de
la beneficencia, y se pasaba casi
todo el tiempo con amigos o amigas
temporales,
mujeres
jvenes
divorciadas con apartamentos y un
lugar en la cama.
Poco a poco se haba ido
introduciendo en crculos que
vivan con la regla de que el delito
rinde, siempre y cuando uno haga
operaciones en pequea escala y

sea lo bastante listo para no dejarse

atrapar. Haba tomado parte en
robos con escalo y cometido
pequeas rateras por su cuenta. Se
dedic a robar coches, trafic un
poco con mercancas robadas y
durante un par de meses vivi de
los ingresos de una chica que
frecuentaba Malmskillnadsgatan y
llevaba a casa clientes, mientras l
se sentaba en la cocina bebiendo
vodka y Pommac. Tena dos
principios con respecto a la
actividad criminal: no tratar nunca

con drogas y no llevar nunca un

arma. Su apariencia infantil le haba
ayudado a menudo, fue detenido y
condenado slo una vez.
Se detuvo a comprar gasolina
cerca de Katrineholm. Pag con
relucientes monedas cinco coronas,
y el hombre de la gasolinera se las
qued mirando antes de guardarlas
en un compartimento especial en la
caja registradora.
No le da pena entregar
estas monedas?
Caspar se encogi de hombros

y pens en dar alguna explicacin,

pero no dijo nada.
De pronto se dio cuenta de que
estaba muy hambriento y entr en la
cafetera de la puerta de al lado.
Comi el plato del da: carne con
una salsa pastosa y sin sabor, un
poco de mermelada y cuatro patatas
demasiado hervidas. La comida era
mala y ni siquiera estaba caliente,
pero se senta tan hambriento que ni
se enter.
Tras conducir durante un rato,
se detuvo ante un quiosco, y compr

un paquete de cigarrillos, chicle y

un peridico. De regreso al coche
vio los titulares en primera pgina.
Lo dej en el asiento de al
lado y se dirigi a una carretera
secundaria, donde detuvo el coche y
abri el peridico sobre el volante.
Christer haba muerto, pero los
tres policas seguan vivos. A l lo
buscaba la polica en una caza del
hombre que abarcaba todo el pas.
El peridico lo llamaba gangster,
desesperado y matapolicas.
Reley el comienzo de la noticia,

donde se explicaba el estado en que

se encontraban los policas. Dos de
ellos se hallaban al parecer
gravsimos,
pero,
segn
la
informacin, ninguno haba muerto.
As que por qu escriban
matapolicas? Adems, l ni
siquiera iba armado.
Ley
la
informacin
cuidadosamente. Ni l ni Christer
haban sido identificados y an no
haban encontrado el coche. De
momento la polica segua buscando
el gran Chevrolet verde, pero l no

haba podido esconderlo muy bien,

as que estaba seguro de que lo
encontraran pronto.
Cuando
hubo
ledo
el
peridico, permaneci sentado un
buen rato y trat de ordenar sus
pensamientos. El temor que haba
empezado a desaparecer, se
apoder de l de nuevo. Trat de
pensar con claridad y calma.
De todo lo que l se
consideraba culpable era de un par
de hurtos y del robo de un coche. l
no haba disparado. Aunque lo

atraparan, tendran que probarlo, y

el castigo por lo que haba hecho no
poda ser severo. De momento las
ventajas estaban de su parte, y si no
perda
la
serenidad,
tena
posibilidades de escapar.
Al cabo de un rato hizo una
bola con el peridico, lo arroj al
barro y puso en marcha el coche.
Ya haba decidido lo que iba a
hacer.
Se detuvo ante un almacn y
compr el material de dos
matrculas del tipo antiguo. Sali de

la ciudad y en una carretera

secundaria que cruzaba un bosque
desatornill
las
matrculas
autnticas y las enterr bajo los
rboles. Atornill las falsas y se
dirigi hacia Sdertlje.
Aparc el coche en el garaje
de la casa de sus padres. Con
suerte, podra dejarlo all varios
das. Su padre era viajante y a
menudo estaba varios das fuera
con su coche.
Tuvo suerte. Su madre estaba
en casa, pero su padre no volvera

hasta el fin de semana. Dijo a su

madre que el coche era de un amigo
a quien se lo haba pedido prestado.
Ella estuvo muy contenta de
verle y se sinti feliz cuando l le
dijo que se iba a quedar unos das.
Para cenar le sirvi sus platos
favoritos: bist con cebollas,
patatas fritas y tarta de manzana con
crema de vainilla.
l se fue a dormir muy
temprano y se acost en la cama de
su padre. Al cerrar los ojos, se
sinti relativamente seguro.

XXI

En la maana del 21 de
noviembre
Gustav
Borglund
falleci en el pabelln de cuidados
intensivos del Hospital General de
Malm. Haba llegado al hospital
demasiado tarde y los mdicos
tuvieron con l tantas posibilidades
como una bola de nieve en el
infierno.
Pero Emil Elofsson y David

Hector sobrevivieron, gracias en

gran parte a la competencia de los
cirujanos. Los dos recibieron una
pronta atencin mdica de primera
clase y fueron tratados como
pacientes privilegiados.
Los dos haban estado muy
graves, sobre todo Elofsson, a
quien una bala le haba atravesado
el hgado y otra pas cerca del
pncreas. Sin embargo, la ciruga
haba adelantado mucho desde los
tiempos del desdichado James
Garfield y los mdicos conocan

bien su profesin, aun cuando

estuvieran abrumados de trabajo y
crnicamente agotados.
Elofsson
y
Hector
no
estuvieron en condiciones de ser
interrogados el lunes ni el martes, y
Borglund no supo nada, ni siquiera
que se estaba muriendo.
El mando tctico haba hecho
exactamente los mismos progresos
que se podan esperar. No se
encontr el coche y el hombre
muerto a tiros no haba podido ser
identificado.

Borglund coron su carrera de

fiascos de relativo buen carcter
con un ltimo suspiro a eso de las
cuatro de la maana del mircoles.
No haba sido mala persona. Una
vez incluso anim a Elofsson a que
diera a un nio yugoslavo una
pastilla contra la tos, a pesar de las
complicaciones que eso poda
haber causado.
En el curso de pocas horas la
noticia de su muerte se abri
camino hasta la Jefatura Nacional
de Polica, donde produjo un gran

revuelo y provoc una inmediata

serie de conversaciones telefnicas
de Stig Malm al jefe de polica de
Malm. El propio poderoso gran
jefe permaneci detrs de Malm
mientras ste hablaba, y fue una
maravilla que los cables no se
desintegraran a causa de las
vibraciones.
Lo que la Jefatura Nacional de
Polica quera era actividad.
Y lo que la Jefatura Nacional
de Polica quera decir por
actividad era el movimiento de

autocares abarrotados de policas

llevando chaquetas a prueba de
balas y cascos con mscaras
protectoras de plexigls.
Lo que tambin significaba
tiradores de primera y armas
automticas y bombas de gas
lacrimgeno, de todo lo cual se
dispona ahora como prstamo
permanente del Ejrcito.
l haba pasado el lunes y el
martes observando pasivamente una
afluencia
de
jvenes
arbitrariamente
detenidos
por

policas entusiastas que se basaban

en que eran extranjeros o vestan de
modo sospechoso.
Kollberg
era
lo
suficientemente viejo en este juego
para saber que no se puede
etiquetar a nadie de presunto
asesino por la sencilla razn de no
haber ido a la barbera en seis
meses. Adems, al menos que l
supiera, nadie haba sido asesinado.
Pero hubo tanta excitacin tras
el fallecimiento de Borglund, que
alguien estaba obligado a hacer

algo constructivo.
Y as Kollberg tom su coche
del garaje del hotel Sankt Jrgen,
que es el sitio donde generalmente
se alojaban los altos jefes de la
polica, y se dirigi al Hospital
General de Malm.
Pens que podra hablar con
Elofsson y Hector. Los doctores
haban dado su visto bueno, ya que
ambos estaban tan lcidos como era
razonable esperar.
Kollberg era un hombre
endurecido, pero eso no le impidi

sentirse ligeramente horrorizado

cuando entr en el pabelln. Mir
la hojita de papel que Per Mansson
le haba dado. S, estaba en el lugar
debido y, claro, l ya saba que se
hallaba en Suecia.
El edificio databa del siglo
XIX y el pabelln en el que se
encontraba albergaba unos treinta
hombres.
Muchos
de
ellos
verdaderamente en estado grave,
porque el pabelln haca eco a los
gemidos y lloriqueantes gritos en
demanda de ayuda. El hedor era

indescriptible y toda la escena

recordaba mucho un puesto de
primeros socorros durante la guerra
de Crimea. Ni siquiera haba
pantallas o paneles divisorios entre
los lechos.
Una mujer con bata blanca y
expresin ausente result ser la
encargada de la limpieza. Cuando
l pregunt por el doctor, ella se le
qued mirando con claros ojos
azules soolientos.
Oh! El doctor contest
. An no ha venido.

No pudo conseguir ms
informacin de aquella fuente.
Pero haba, en efecto, un
mdico de servicio. Un hombre
atezado con su camisa abotonada
hasta el ombligo. Estaba sentado en
la sala de personal, bebiendo caf.
Lo nico malo de l es que era de
Afganistn, tena un nombre que era
imposible pronunciar y hablaba un
ingls que posiblemente habra sido
bueno para un pastor de la
repblica popular de Mongolia.
Si haba escasez de mdicos (y

nadie poda dudar de que la haba),

la falta de enfermeras era an ms
flagrante.
Pero finalmente la encontr.
Debido a las vacantes, estaba al
cuidado de dos pabellones y
llevaba trabajando catorce horas de
un tirn, aunque no lo demostraba.
Era una serena mujer rubia de unos
treinta y cinco aos, delgada y
fuerte, con ojos claros y
pantorrillas musculosas.
A Kollberg, que era sensual, le
pareci que tena un buen tipo.

De haber tenido diez aos

menos, le habra parecido excitante.
Pero ahora su mujer era la nica
que lo excitaba. Era morenita y l la
haba escogido con gran cuidado
por su habilidad para satisfacerle
intelectualmente y (cosa de no
menor importancia) sexualmente.
Era una mujer estupenda y lo haca
feliz como l era capaz de serlo.
Gun era linda. Ella le
recordaba un poco a Tatyana
Samoylova, que era su actriz de
cine favorita. Iba raramente al cine,

pero nunca se perda una pelcula

de su dolo.
Y, sin embargo, pensaba que
Gun era ms linda que Tatyana
Samoylova, lo cual era mucho
decir.
l la amaba. Era toda su vida.
Ella y los nios. Bodil tena seis
aos y pronto ira a la escuela.
Joakim slo tena tres. Buenos
chicos.
A primera hora de aquella
maana l se haba mirado en el
espejo de la habitacin del hotel.

Desnudo y de cuerpo entero.

Si Gun era linda, l estaba
gordo y fofo. Y eso no le gustaba.
Se qued mirando a la
enfermera del pabelln. Cmo
poda parecer tan fresca y
saludable? Con dos pabellones
que atender?
Pareca muy simptica. Se
vea que le gustaba su trabajo.
Ms de cincuenta pacientes,
muchos de ellos muy enfermos,
algunos de ellos murindose.
En un desastre de hospital.

l le mostr su carnet de
identificacin.
Se ha equivocado de lugar
le dijo ella. No estn en este
pabelln, sino en una de las
antiguas habitaciones privadas.
Tenemos all a cuatro. Dos
personas por habitacin. Los
policas estn en la nmero dos.
Gracias.
All es donde instalamos a
los casos verdaderamente graves.
Y
verdaderamente
privilegiados?

S, puede decir eso.

Se qued mirando sus
pantorrillas y rodillas. No lo pudo
evitar. Ella llevaba sostn bajo la
bata blanca.
Puede hablarles si quiere
sigui diciendo ella. Pero no
mucho rato. Elofsson es el que est
peor, pero creo que Hector va a
permanecer en cama ms tiempo.
Ser breve.
El cirujano jefe hizo las
operaciones en persona. Cuatro, una
detrs de otra. No creo que se

pudieran haber salvado de otra

manera. Por lo menos Elofsson.
La
habitacin era
una
demostracin del hecho de que la
polica no olvidaba a sus heridos.
Haba muchas flores, chocolate,
frutas, una radio y un televisor en
color.
De los dos, Hector pareca el
ms despabilado, aunque el brazo
izquierdo y ambas piernas estaban
inmovilizados.
Cuatro catteres introducan en
las venas de Elofsson cuatro sueros

diferentes, uno sanguneo y tres con

lquidos de varios colores. Era un
hombre alto y pesado con rasgos
muy pronunciados y una expresin
de
aburrimiento
debida
probablemente a su estado.
Kollberg se present a s
mismo. Tuvo la impresin de
haberse encontrado con Elofsson en
alguna parte. Nunca haba visto a
Hector antes, pero su aspecto era
tpico del polica joven de hoy, si
es que los aspectos pueden ser
llamados tpicos.

Le pareci que deba expresar

sus condolencias, aunque todo el
mundo lo hubiera hecho ya, desde
el jefe de polica para abajo hasta
el
ltimo
patrullero
que
casualmente estuviera por las
proximidades.
Es una vergenza que estn
en un hospital como ste dijo
prosaicamente.
Nuestra hora an no ha
llegado contest Hector.
Quizs
era
un hombre
religioso.

El hombre que dispar

contra ustedes est muerto.
S, supuse que me lo haba
cargado dijo Hector. Bueno,
quiero decir que l me dio dos
balazos, y el oficial Elofsson haba
cado justo en mi lnea de tiro, y
estaba a oscuras, adems.
Pero todava no hemos
capturado al otro explic
Kollberg. Vieron ustedes qu
aspecto tena?
An no haba claridad
respondi Elofsson, como el

oficial Hector ha dicho.

Pero lo vieron ustedes?
Yo no llegu a verlo bien
dijo Hector. El oficial Elofsson
aqu presente estaba entre dos los, y
adems yo ms bien me haba
concentrado en el otro. Pero
recuerdo que tena el pelo rubio.
No tuvimos mucho tiempo
de mirar a nuestro alrededor
aadi Elofsson, pero era un
muchacho, no creo que tuviera ms
de veinte aos. Y tena el cabello
rubio y largo.

Dijo algo?
O que el oficial Elofsson
les hablaba dijo Hector, pero
no o lo que le contestaban.
Ninguno de ellos habl
mucho repuso Elofsson. Slo
fue el alto el que dijo algo. No creo
que el otro dijera una palabra.
El alto dijo que l no haba
hecho nada explic Hector.
Recuerdo eso ahora. Yo le contest
que iban conduciendo con las luces
apagadas, y entonces l me replic
que no haba hecho nada.

As
es
corrobor
Elofsson. El oficial Hector aqu
presente dijo que infringan el
cdigo de circulacin, y luego el
otro contest que l no haba hecho
nada.
Eso es todo lo que dijo?
No repuso Elofsson.
Despus de que empezaran a
disparar, el alto dijo algo ms.
Entra en el coche, o algo as, y un
nombre.
Recuerda el nombre?
Espere un momento. Era un

nombre raro. Empezaba con K o

con C. Claus, quizs.
Ese nombre no es extrao.
No, era ms extrao que
eso. Lo recordar en seguida.
Tmese tiempo dijo
Kollberg. Ya lo recordar.
Yo no o ningn nombre
asegur Hector.
Nos dieron una descripcin
equivocada por radio explic
Hector. Nos dijeron que era un
Chrysler, pero estoy seguro de que
era un Chevrolet viejo.

Cmo lo sabes?
pregunt Elofsson.
Entiendo de coches
respondi Hector. La radio dijo
que era un Chrysler azul, pero estoy
absolutamente seguro de que era un
Chevrolet. Y, adems, verde. Y
tambin nos dieron equivocado el
nmero de la matrcula.
Siempre pasa eso
coment
Elofsson.
Nos
confunden. Pero no recuerdo
exactamente qu dijeron por radio.
Yo s lo recuerdo

intervino Hector. Nos dijeron

que era un coche sospechoso con
matrculas antiguas. Hasta ah era
verdad, pero lo dems estaba todo
equivocado.
Tpico coment Elofsson.
Respiraba ms bien con
dificultad.
Le duele algo? le
pregunt Kollberg con inters.
S, a veces me duele
muchsimo.
Kollberg se volvi hacia
Hector.

Usted
dice
que
la
descripcin estaba equivocada
dijo. Hasta ahora tenemos la
forma y el color. Haba algo ms?
S. Dijeron que haba dos
chicas y un chico en el coche. Pero
slo haba dos hombres, ninguna
chica.
Ahora recuerdo dijo
Elofsson de pronto. Caspar.
Caspar?
Exacto. El tipo que me
dispar exclam: Entra en el
coche, Caspar!. Era Caspar.

Est seguro?
S, completamente. Ya le
dije que era un hombre extrao.
Caspar es extrao. No conozco a
nadie que se llame as.
Ni yo tampoco reconoci
Kollberg.
Y luego estaban las
matrculas dijo Hector. Nos
dijeron que eran matrculas A. Ya
sabe, un coche de Estocolmo con
matrculas antiguas. Y dijeron que
haba tres seises en la matrcula.
Pero eso era errneo porque el

coche tena matrcula B y el nmero

empezaba con dos sietes. Y luego
haba otro nmero y quizs otro
siete.
Yo no s nada de todo eso
declar Elofsson.
Esto es importante dijo
Kollberg. Usted dice que era un
Chevrolet verde, registrado en el
distrito de Estocolmo, con dos o
tres sietes en el nmero de
matrcula.
Puede estar seguro de ello
afirm
Hector.
Yo

generalmente procuro fijarme bien

en las cosas.
S, es cierto confirm
Elofsson. El oficial Hector es
muy concienzudo.
Cmo vesta ese Caspar?
Chaqueta
oscura
y
pantalones vaqueros explic
Hector. Abrigo. Era un muchacho
bajito con cabello rubio. Largo.
Todos visten igual dijo
Elofsson.
Una estudiante que haca el
cursillo de enfermera entr con una

mesita rodante llena de tubos de

ensayo. Estuvo atareada con
Elofsson. Kollberg se apart para
dejarle paso.
Se sienten con fuerzas para
resistir ms preguntas?
Pues
claro
contest
Hector. Por m no hay
inconveniente. Qu quiere usted
saber?
Pienso sobre todo en lo que
realmente ocurri. Bien, usted
detuvo aquel coche y sali. Usted
ya haba tomado nota mental de la

forma, color y nmero de matrcula

del coche.
Pues claro.
Qu hicieron los hombres
que iban en el coche?
Salieron tambin. Emil, el
oficial Elofsson aqu presente,
ilumin con su linterna el asiento
trasero. Luego agarr al que tena
ms cerca. Y entonces ste empez
a disparar.
Le alcanzaron a usted
inmediatamente?
Casi. Creo que alcanzaron

primero al oficial Elofsson. Pero

todo sucedi de un modo
increblemente rpido. A m me
hirieron despus.
Pero usted tuvo tiempo de
sacar su revlver?
Ya lo haba sacado.
Quiere decir que llevaba el
revlver en la mano cuando se
dirigi al coche?
S, deb de tener un
presentimiento.
Cree usted que los hombres
del coche pudieron ver que usted

llevaba el revlver en la mano?

Debieron verlo. Pero yo no
tena ninguna bala en la recmara.
Eso va contra el reglamento. As
que tuve que cargarlo antes de
responder a los disparos.
Kollberg se qued mirando a
Elofsson, que empezaba a parecer
ms y ms inconsciente. La
investigacin
tcnica
haba
demostrado que l y Borglund
llevaban balas en las recmaras de
sus pistolas. Pero ninguno de ellos
haba disparado, y en lo tocante a

Elofsson, podan decir de modo

definitivo que ni siquiera haba
desabotonado la pistola.
Escuche dijo Hector.
He odo decir aqu que Gustav
Borglund ha muerto. Es eso cierto?
S respondi Kollberg.
Muri a primera hora de esta
maana. Aqu, en este hospital.
Pero estaba en otro pabelln.
Es horrible murmur
Hector.
Kollberg asinti.
S dijo a su vez. Es

horrible.
No lo vi mientras suceda
aquello prosigui Hector.
Estaba detrs de m. Debi de ser
el primero a quien hirieron.
Yo lo vi intervino
Elofsson con voz pastosa. Vino
arrastrndose despus de que t
dispararas
contra
aquel
desesperado. Fue el que pidi
socorro. Y el que me prest los
primeros auxilios. Estaba herido.
Ha muerto?
Gustav Kollberg pudo ver que

Elofsson empezaba a perder el

conocimiento, pero an quera
hacer un par de preguntas.
Sabe si esos dos hombres
dispararon contra usted?
Creo que el segundo dispar
tambin repuso Elofsson.
Mientras suceda aquello, estuve
seguro de que ambos disparaban
contra nosotros. Porque alguien
estaba tirando con una pistola
detrs de m. Pero ahora me doy
cuenta de que debi de ser David,
aqu presente. El oficial Hector.

Kollberg se volvi hacia

Hector.
Qu cree usted?
Todo lo que s es que vi a
aquel alto y moreno disparar contra
m y Emil mientras estbamos en el
suelo. Y luego yo le dispar.
Despus de eso no recuerdo nada.
Pero Emil segua consciente.
S
dijo
Elofsson
dbilmente. Vi al que haba
disparado contra m alzar las manos
y desplomarse. Y luego o al coche
retroceder y alejarse.

As que ninguno de ustedes

dos tuvo la impresin de que aquel
muchacho rubio disparara contra
ustedes, o de que al menos tuviera
un arma?
No dijo Hector. Al
menos que yo pudiera verlo.
Elofsson
no
respondi.
Pareca sumido en estupor.
Kollberg mir a Hector. Haba
pensado hacerle una pregunta, pero
no se la hizo. Qu le hace sacar la
pistola primero y preguntar
despus?

No pareca ser el momento

adecuado.
Bueno, hasta la vista,
muchachos dijo. Que os
mejoris.
A la salida trat de encontrar
al internista.
Est en el pabelln de
ciruga dijo la enfermera.
Y ese doctor Aklam...
Aztazkanzakersky

rectific ella. Est en ciruga

tambin. Qu quiere usted saber?
Creo que Elofsson se

encuentra muy mal.

Est dbil contest ella
, pero ya no en estado crtico.
Los dos van a recuperarse,
aunque...
Qu?
Son heridas graves sigui
diciendo la enfermera. Puede que
ninguno de los dos se recupere
completamente.
Kollberg se estremeci.
Qu vergenza! exclam.
Hemos de mirar las cosas
por el lado favorable dijo ella.

Supongo que s contest

Kollberg. Hasta la vista.
La
visita
haba
sido
provechosa, pero le dio que pensar.
En la jefatura de polica de
Malm, Per Mansson parti el
palillo de dientes que haba estado
masticando y arroj los trocitos a la
papelera.
Terrible. Eso significa que
hemos estado buscando en toda la
nacin un coche equivocado. Marca
equivocada, color equivocado, letra
equivocada y nmero de matrcula

equivocado tambin. Qu ms se
puede pedir?
De qu muri Borglund?
pregunt Kollberg.
Muri de resultas del tiroteo
contest Mansson solemnemente
. Eso es lo que voy a decir a los
periodistas.
Sac un nuevo palillo de
dientes del bolsillo de su chaqueta
y lentamente le quit el celofn.
Lo acabo de escribir aqu en
un trozo de papel para qu no haya
malos entendidos.

Dio el papel a Kollberg.

El sargento Gustav Borglund,
de treinta y siete aos de edad,
muri esta maana a causa de las
heridas recibidas durante un
tiroteo entre policas y dos
hombres armados en Ljunghusen.
Otros dos policas resultaron
gravemente heridos en el mismo
encuentro, pero, dentro de la
gravedad,
su
estado
es
satisfactorio.
Kollberg solt el papel sobre
la mesa.

De qu muri realmente?
Mansson se puso a mirar por
la ventana, con una expresin
inescrutable.
De una picadura de avispa
dijo.

XXII

Mansson y Kollberg lo estaban

pasando muy mal. Toda la tarde del
mircoles Stig Malm estuvo sobre
ellos como un halcn. El nico
consuelo era que la jefatura del
mando tctico estaba en Estocolmo
y por eso no poda fastidiar a sus
subordinados ms que por telfono.
Cmo va eso?
Han encontrado el coche?

Ha sido identificado el
asesino?
Quin es el fugitivo?
Y claro, por supuesto, la
pregunta principal:
Por qu no hacen ustedes
algo?
Fue a Mansson a quien
hicieron esa pregunta, que no dej
de contestar.
Oh! Estamos haciendo
mucho.
Kollberg lo observ desde el
otro lado de la mesa y admir su

compostura. Mansson prosigui

masticando
tranquilamente
su
palillo de dientes mientras Malm
parloteaba en su odo.
Ahora, finalmente, hemos
conseguido algo y podemos
proseguir dijo Mansson, y al
cabo de un rato: No, yo no hara
eso. Es mejor que haya un
coordinador central, alguien que
pueda estar en todo. S, ya se lo
haremos saber.
Mansson colg.
Nos ha amenazado con venir

dijo. Si hay malditos aviones

que vuelen, lo tendremos aqu en
dos horas.
Oh,
no!
exclam
Kollberg desalentado. Todo
menos eso!
No creo que lo diga en serio
dijo Mansson. De todos
modos, algo tiene que ocurrir
pronto. Y, adems, a l no le gusta
tomar el avin. Me enter de eso
hace aos.
Mansson estaba en lo cierto.
Malm no se present, y en la

maana del jueves ocurri algo.

Kollberg durmi muy mal tras
una cena casi incomible en un
restaurante
que
alguien
le
recomend porque era barato.
Cuando se despert, pens con
envidia en Martin Beck, que sin
duda habra cenado regiamente en
el albergue de Anderslv y que
estara ahora sentado junto a
Allwright considerando el caso de
Sigbrit Mard.
Pero comi una racin doble
de jamn y huevos en el hotel y

estaba un poco de mejor humor

cuando abri la gran puerta forrada
de cobre del edificio de la polica y
subi hasta el segundo piso para
ver a Mansson y enterarse de las
noticias de la maana. Haba visto
las palabras muerte de un polica en
los titulares de los peridicos.
Buenos
das
dijo
Mansson. No hemos querido
molestarte a la hora del desayuno,
pero ahora sabemos quin dispar
contra Hector y Elofsson.
Quin?

Se
llamaba
Christer
Paulson. La oficina central de
huellas ha logrado al fin encontrar
su ficha. Dicen que tuvieron algn
problema con la computadora,
como siempre.
Un
problema
con
la
computadora. Kollberg suspir.
Desde que la polica fue
centralizada, su vida haba estado
llena de calamidades semejantes.
Y, por si fuera poco, hemos
encontrado el coche. Estaba
aparcado tras unos cobertizos

viejos en una granja cercana a

Vellinge. El granjero dice que ha
estado all desde el domingo
pasado, pero que crey que era un
coche desechado que alguien haba
dejado all para librarse de l.
Haba ledo la descripcin en los
peridicos, claro; pero, qu
demonios, como hablaban de otro
color, de otro nmero y otra
marca... Benny ha ido all para
hacerse cargo de l. No tardarn
mucho en remolcarlo hasta aqu.
Hum! musit Kollberg.

Todo el pas estaba lleno de

coches viejos que la gente
abandonaba. Era el medio ms
sencillo y econmico de librarse de
un automvil desechado.
Qu se sabe de Christer
Paulson? pregunt.
Mucho. Fue soltado hace
poco de una institucin penal. Tena
veinticuatro aos y ya con
abundantes
antecedentes.
Es
originario de Suecia central; pero,
por lo visto, llevaba viviendo aqu
mucho tiempo.

Y ahora est muerto.

S, bueno, Hector lo mat.
Defensa propia se llama eso. De
momento, no sabemos ms que eso.
Tenemos la declaracin de un
psiquiatra que dice que era un tipo
neurtico...
Mansson se qued mirando
uno de los papeles que tena
delante.
Era un inadaptado
prosigui. Un ser antisocial.
Careca de educacin y nunca tuvo
empleo. Pero jams fue hallado

culpable de ningn delito violento,

aunque, por lo visto, iba armado en
otras ocasiones. Quera parecer un
tipo duro, supongo. Tambin era
drogadicto.
Kollberg suspir. Este tipo de
persona haba llegado a ser tan
comn en el llamado estado
beneficencia, que ahora era del
todo imposible seguir el rastro a los
casos individuales. Y lo que era
peor, nadie tena idea de qu se
poda hacer con ellos.
La contribucin de la polica,

por lo general, se limitaba a un

porrazo en la cabeza y a trabajarlo
un poco en la comisara.
Me pregunto si habra
disparado si Hector no hubiera
esgrimido su pistola dijo
Kollberg.
Qu has dicho?
Nada. Estaba pensando en
voz alta.
He odo lo que has dicho
dijo Mansson tras un breve silencio
. Yo me he preguntado lo mismo.
Pero he dejado de preocuparme por

ello. El hecho es que nunca lo

sabremos.
Has matado alguna vez a
alguien?
Mansson se qued mirando el
palillo de dientes que acababa de
hacer pedazos y chasque la lengua.
S contest. Una vez. A
una vaca. Se escap del matadero y
empez a dar vueltas por la ciudad.
Era cuando todava circulaban
tranvas, y el pobre bicho embisti
uno en el puente de Kreuger. Fue
toda una corrida.

Hum! volvi a exclamar

Kollberg.
Pero eso ocurri hace
mucho tiempo prosigui Mansson
. Y adems fue un caso especial.
Siempre he sentido no haber
llevado mi sable. Podra haber
actuado como torero.
Yo nunca he matado a una
vaca dijo Kollberg.
Pues no te has perdido nada
contest Mansson. Se qued
all tumbada, sangrando en medio
de la calzada y me mir fijamente.

No, nunca he vuelto a llevar mi

revlver. Lo guardo aqu en el
cajn, claro.
Dio un puntapi a la mesa.
No creo mucho en los tiros
dijo. Y eso es lo que t has
querido decirme. De todos modos,
no tengo muy buena la vista.
Kollberg
permaneci
en
silencio.
Vi un caso interesante hace
unos aos continu Mansson.
Era en los tiempos en que crea que
an tena la posibilidad de llegar a

detective superintendente, as que

hice un viaje de estudios a
Inglaterra. No a Londres, sino a una
ciudad llamada Luton. Los hombres
con quienes trabajaba tuvieron un
caso muy difcil una noche. Se
trataba de un manaco que haba
entrado en la casa donde viva su
ex-esposa y la estaba amenazando y
armando un escndalo tremendo. l
tena una pistola en una mano y una
espada de samuri en la otra.
Y qu sucedi?
Bueno,
aquellos
dos

constables, que eran dos policas

cabales, iban a entrar para
apoderarse de l. Pero se
comportaba como un loco furioso,
esgrimiendo la espada, y uno de los
constables recibi un corte en una
mano. Entonces dispar varios tiros
al aire. Pero, al final, sabes qu
tuvieron que hacer?
Qu?
Llamaron a dos policas
ms, que acudieron de la comisara
con una gran red. La arrojaron
sobre aquel tipo y lo atraparon

como si hubiera sido un oso

amaestrado. Una red. Qu te
parece?
No es mala idea contest
Kollberg.
Pens escribir eso para el
Diario de la Polica Sueca
coment Mansson, pero los de
Estocolmo se habran redo de ello.
Probablemente ni siquiera lo
habran publicado.
An no sabemos nada de
ese tipo, de Caspar dijo
Kollberg.

No, pero tenemos un par de

buenas pistas. Primero, podemos
hablar con los amigos de Christer
Paulson. Si es que quieren hablar.
En estos tiempos los muchachos son
muy especiales.
No si les hablas t
replic Kollberg.
Y en segundo lugar hemos
de encontrar sus huellas en el
coche. O quizs algo ms.
Mansson aporre con los
dedos la mesa.
Christer Paulson era de

Estocolmo dijo. Tpico. Las

cosas han empeorado tanto all que
ni siquiera los maleantes tienen
redaos para quedarse. En cambio
se vienen aqu a causar dificultades.
Haba algo de verdad en lo
que Mansson haba dicho, pero
Kollberg se encogi de hombros.
Son el telfono.
Mansson hizo un generoso
ademn hacia el aparato.
Eres mi husped dijo.
Ahora te toca a ti la vez.
Kollberg hizo una mueca de

tristeza y tom el auricular.

Pero no era Malm esta vez.
Era Benny Skacke.
Hola! salud. Sigo
aqu en Vellinge esperando al
camin remolque. Parece que al
coche se le acab la gasolina. Pero
est claro que es el coche que
buscamos. Los objetos robados
siguen dentro.
Bueno, no metas la nariz
dentro y dejes huellas dactilares
innecesarias le dijo Kollberg.
No respondi Skacke.

No lo har. No te preocupes por

eso. Pero hay otra cosa que pens
que deberais saber.
Benny Skacke se mostraba
siempre un poco inseguro cada vez
que hablaba con Kollberg. Haban
tenido ciertas experiencias en
comn que a Skacke le gustara que
se olvidaran.
Vamos,
Benny
dijo
Kollberg. Qu es ello?
Bueno, Vellinge es un
pueblo pequeo, donde la mayora
de la gente se conoce entre s,

aunque esto pertenezca al distrito

de Malm.
Qu has descubierto?
Aqu hay un hombre que
dice que le robaron su coche el
domingo. Aunque al parecer no dio
cuenta de ello hasta ayer. Y la
verdad es que fue su esposa la que
llam.
Buen trabajo, Benny dijo
Kollberg. Dame el nmero de
matrcula y todo, de modo que
podamos enviar una descripcin.
Kollberg apunt los detalles y

luego envi la informacin por

tlex.
Todo esto encaja muy bien
dijo Mansson.
Hum! exclam Kollberg
. Empieza a encajar.
Exacto dijo Mansson.
Christer Paulson y Caspar hicieron
un trabajito juntos. Se les vio entrar
en la casa. La radio patrulla con
Elofsson, Borglund y Hector estaba
casualmente en las inmediaciones.
Detuvieron el coche con los
ladrones dentro. Christer Paulson

dispar contra Hector y Elofsson,

pero Hector sac su revlver...
Ya haba sacado su revlver
corrigi Kollberg.
Est bien. Lo haba sacado.
En cualquier caso, mat a Christer
Paulson. Caspar se cag de miedo,
se meti en el coche y se alej con
l. Logr cruzar el puente de
Hllviksns, el nico punto difcil.
A partir de entonces pudo ir por
carreteras secundarias, que no
pudimos interceptar, ni siquiera
vigilar efectivamente.

Kollberg no saba muchas

cosas de Escania, pero no ignoraba
que Ljunghusen estaba sobre un
promontorio cortado por el canal de
Falsterbo y que haba un solo
puente sobre el canal.
Pudo escapar antes de que
llegara el primer coche patrulla?
Fcilmente. Slo necesit
un par de minutos para llegar al
puente. Ljunghusen est al lado del
canal. Pero, como puedes imaginar,
las cosas fueron un poco confusas
aquella maana. Tuvimos a mucha

gente en la zona, aunque la mayora

corra por la autopista de Malm a
ochenta kilmetros por hora. Y,
adems, dos de nuestros coches se
estropearon. Como fuera, nuestro
amigo Caspar lleg a Vellinge. Y
all se le acab la gasolina. Sali a
la carretera, rob otro coche y se
alej.
A dnde?
Lo ms lejos que pudo,
probablemente. Ese chico ya no
est por aqu. Pero ahora tenemos
algunos datos sobre su nuevo coche

y debemos seguirle el rastro.

S dijo Kollberg.
Estaba pensando en otra cosa.
A menos que el propietario
nos diera un nmero de matrcula
equivocado, la marca equivocada y
el color equivocado dijo
Mansson.
Quiero que me contestes a
una pregunta le pidi Kollberg
. Aunque se aparte del asunto. No
es que quiera ser desleal a la
versin oficial; pero, por m mismo,
he de saber exactamente lo que

sucedi.
No te preocupes por m
dijo Mansson.
Qu le ocurri a Borglund
exactamente?
Creo saberlo, pero es slo
una
suposicin
respondi
Manson.
Qu crees?
Creo que Borglund estaba
dormido en el asiento trasero
cuando detuvieron el coche de los
sospechosos. Para cuando pudo
salir, todo estaba sucediendo ya

muy rpidamente. Christer Paulson

y sin duda este chico, Caspar,
empezaron a disparar, y entonces
Hector contest al fuego, con el
resultado que conocemos. Tan
pronto como se dispar el primer
tiro, Borglund se puso a cubierto, lo
cual es un decir, pues se arroj a la
zanja. Por lo visto fue a caer sobre
un nido de avispas, y una avispa le
pic en la cartida. l trat de
seguir prestando servicio el
domingo, pero se puso tan enfermo
que tuvo que irse a casa. Y el lunes

ingres en el hospital. Para

entonces
haba
perdido
el
conocimiento y ya no lo recobr.
Un accidente musit
Kollberg.
S, pero no nico. Estoy
seguro de que ha sucedido otras
veces.
Hablaste con l antes de
que fuera al hospital?
S. No saba prcticamente
nada. Detuvieron un coche, l no
saba por qu, y entonces uno de los
sospechosos empez a disparar, as

que l se puso a cubierto. Imagino

que se asust.
Exceptuando a Caspar
dijo Kollberg, ahora he odo todo
lo que tienen que decir los
implicados en el caso. Y no hay
nadie que afirme que ese chico,
Caspar, disparase contra nadie o
empleara ningn tipo de violencia.
Me
parece
extremadamente
hipcrita sostener que Borglund fue
asesinado.
Es que nadie lo sostiene.
Todo lo que hemos dicho es que

muri de las heridas recibidas

durante un tiroteo. Y eso es cierto.
A dnde vas a parar?
Mansson mir a Kollberg con
gesto de preocupacin.
Pienso en ese chico al que
estamos dando caza contest
Kollberg. De momento no
sabemos quin es; pero estamos
seguros de que lo encontraremos
pronto. l es el objet de una
salvaje caza del hombre que puede
hacer que todos pierdan la cabeza.
Muy bien puede ser que lo nico

que haya hecho es participar en el

robo de una villa de veraneo
abandonada. No me gusta esto.
No repiti Mansson,
pero no hay muchas cosas que
gusten en este trabajo.
Y entonces son el telfono.
Malm.
Cmo va eso?
Qu habis hecho?
Kollberg entreg el receptor a
Mansson.
l est mejor informado
minti.

Con la frialdad del hielo

Mansson
le
inform
minuciosamente.
Qu ha dicho? pregunt
Kollberg cuando termin la
conversacin.
Excelente
respondi
Mansson. Eso es lo que ha dicho.
Que vamos a toda vela.
A toda vela.
Una hora ms tarde, Benny
Skacke lleg con el coche infame.
Cuando los expertos en huellas
terminaron, ya era hora para una

inspeccin.
Qu montn de cosas!
exclam Mansson. Aqu est el
botn, un televisor viejo, algunas
alfombras, esta divertida figura o lo
que sea. Unas botellas de licor.
Trastos. Algunas monedas de cinco
coronas de una hucha.
Y dos muertos y otros dos
en el hospital, probablemente
lisiados para el resto de su vida.
S, ha habido muchas bajas
innecesarias coment Mansson.
Lo que podemos intentar es

que no haya ms dijo Kollberg.

Volvieron a examinar el viejo
Chevrolet, an con mayor cuidado.
Los dos estaban especializados en
esta clase de trabajo, y Mansson
poda pretender incluso ser un
experto en descubrir cosas que
ningn otro poda hallar.
Y l fue quien lo encontr.
Un fino pedazo de papel,
doblado varias veces, que se haba
deslizado tras el cojn del asiento
contiguo al del conductor. La
tapicera estaba desgarrada y la

pequea hoja de papel se haba

alojado
dentro
del
relleno.
Kollberg estaba casi seguro de que
l nunca lo habra encontrado.
Adems, encontr dos tarjetas
postales en la guantera. Las dos
estaban dirigidas a Christer
Paulson, a una direccin de
Stenbocksgatan en Malm. Al
parecer le haban escrito dos chicas
diferentes. Los mensajes carecan
de inters. Como claves, habran
tenido
mucho
ms
inters
veinticuatro horas antes. Ni siquiera

la direccin era noticia. La polica

ya haba logrado encontrarla a
travs de las autoridades de la
seguridad social.
Se llevaron a la oficina de
Mansson lo que haban encontrado.
Kollberg desdobl el trocito
de papel y Manson sac su lupa.
Qu es eso? pregunt
Kollberg.
El resguardo de cambio de
moneda de un banco dans
contest Mansson. La copia azul,
por lo menos. Es justo una de esas

cosas que uno tira o se mete

doblada en el bolsillo. Y que luego
pierde cuando saca el pauelo para
limpiarse la nariz.
Y que uno firma con su
nombre?
A veces s, a veces no
respondi Mansson. Depende de
las reglas del banco. ste est
firmado.
Jess, qu letra! exclam
Kollberg.
Hay numerosos muchachos
que escriben as en estos tiempos.

Pero qu dice?
Creo que Ronnie.
Y luego algo que empieza
con C. Y luego una a pequea, y
luego una lombriz de tierra.
Podra
ser
Ronnie
Casparsson dijo Mansson, o
algo por el estilo. Aunque slo es
una suposicin.
Pero dice Ronnie en todo
caso.
Tendremos que comprobar y
ver si hay alguien que se llame
Ronnie
Casparsson
repuso

Mansson.
Skacke entr en la habitacin y
altern el peso de su cuerpo de un
pie a otro durante un rato. Kollberg
alz la vista y se qued mirndolo.
Djate ya de eso, Benny. El
pasado est enterrado y olvidado.
Si vamos a trabajar juntos no vas a
seguir portndote como un nio de
cinco aos al que han sorprendido
metiendo la mano en el bote de los
caramelos. Qu ocurre?
Bueno, tengo ah fuera a
algunos muchachos que conocan a

Christer Paulson. Una chica y dos

chicos. Gracias a la seguridad
social hemos podido traerlos aqu.
Encontramos a varios, pero stos
fueron los nicos que parecan
deseosos de hablar con nosotros.
Tal vez. Quiere alguno de vosotros
hablar con ellos?
S dijo Kollberg. A m
me gustara.
Aquellos jvenes parecan
gente muy ordinaria. Es decir, no
habran parecido ordinarios siete u
ocho aos antes. Vestan largas

chaquetas de cuero bordadas. Los

chicos
llevaban
pantalones
vaqueros, tambin cubiertos de
bordados, y la chica una falda larga
que pareca ser india, marroqu o
algo por el estilo. Todos usaban
botas de cuero con tacones altos y
el pelo les llegaba hasta los
hombros.
Se quedaron mirando a
Kollberg con absoluta indiferencia,
que daba la impresin de que poda
convertirse en abierta hostilidad en
cualquier momento.

Hola!
les
salud
Kollberg. Podemos ofreceros
algo? Caf y pastas danesas u otra
cosa?
Los chicos susurraron algo sin
realmente decir nada, pero la chica
se apart el pelo de la cara y habl
con voz clara:
Es muy malo atracarse de
caf y pastas. Si uno quiere
conservarse sano en esta sociedad
ha de limitarse a los pocos
productos
naturales
de
que
disponemos y no probar la carne o

los alimentos preparados.

Muy
bien
convino
Kollberg.
Se volvi hacia el bisoo que
estaba de pie en el umbral con una
extraa mirada en los ojos,
vacilando entre su intento de
portarse de modo dominante y
superior frente a los tres jvenes y
complaciente y obsequioso hacia
Kollberg.
Ve a traer tres cafs y
muchas pastas danesas le dijo
Kollberg. Y luego ve a la tienda

macrobitica de la esquina y trae

una zanahoria biodinmica.
El bisoo se fue. Los chicos
soltaron una risita, mientras que la
chica permaneca sentada y erguida,
silenciosa y seria.
El prometedor bisoo regres
con el caf, las pastas y la
zanahoria.
Ahora fueron los tres los que
soltaron una risita, y al propio
Kollberg le entraron ganas de
dedicarse
una
mueca.
Por
desgracia, ya no era tan fcil.

Bueno, habis sido muy

amables al venir dijo Kollberg
. Supongo que sabis de qu se
trata.
De Christer dijo uno de
los muchachos.
Exacto.
Christer, en el fondo, no era
mala persona dijo la chica;
pero fue destruido por la sociedad,
y por eso la odiaba. Y ahora los
policas lo han matado.
l dispar primero contra
dos de ellos aclar Kollberg.

S replic ella. Y eso

no me sorprende.
Cmo es eso?
Tras una larga pausa, uno de
los chicos contest.
Generalmente iba armado
explic, con una navaja
automtica, una pistola o algo.
Christer deca que haba que llevar
algo en estos tiempos. Era una
especie de desesperado, o como
ustedes lo llamen.
Mi trabajo es estar sentado
aqu y averiguar cosas de esas

dijo Kollberg. Es una tarea muy

desagradable y desagradecida.
Y nuestra muy desagradable
y desagradecida tarea es hacernos
cargo de esta sociedad podrida, a la
que nosotros no hemos ayudado a
estropear declar la chica, y,
como sea, volver a hacerla
habitable.
Le disgustaban los policas
a Christer? pregunt Kollberg.
Todos nosotros odiamos a
los policas replic la chica. Y
por qu no? Los policas nos odian

a nosotros.
S, claro que nos odian
terci uno de los chicos. No hay
ningn sitio en donde nos dejen en
paz, ni hay nada que nos dejen
hacer. Tan pronto como te sientas
en un banco o en la hierba, ya se
presentan los policas a fastidiar. Y
si pueden, nos pegan.
O se burlan de nosotros
aadi la chica, lo cual es casi
peor.
Conoci alguno de ustedes
a ese individuo que fue con Christer

a Ljunghusen?
S. Caspar dijo el chico
que hasta entonces no haba dicho
nada. Estuve hablando con l un
rato. Luego, cuando se acab la
cerveza, me march.
Qu aspecto tena?
Pareca
buen
chico.
Pacfico. Como todos nosotros.
Sabas que se llamaba
Caspar?
S, pero pens que su
verdadero nombre sera otro. Creo
que l dijo algo como Robin,

Ronnie o algo parecido.

Qu crees t que pas?
Eso es tpico replic el
primer chico. Siempre pasa
igual. Todo el mundo nos odia, los
policas sobre todo, y luego, cuando
uno de nosotros se desespera y
empieza una lucha, todo resulta as.
No comprendo cmo no hay ms
chicos que lleven pistolas y
navajas. Por qu nos han de pegar
slo a nosotros?
Kollberg se qued pensativo
por un momento.

Si hubieras tenido la
posibilidad de hacer lo que queras
pregunt, qu habras hecho?
Habra sido astronauta para
que me lanzaran al espacio y me
perdiera de vista repuso el
primer chico.
Pero la chica se tom la
cuestin en serio.
Me ira a una granja y
llevara una vida decente y sana, y
tendra muchos animales y nios, y
cuidara de que no fueran
envenenados, sino de que crecieran

como seres humanos.

Puedo cultivar un poco de
hachs en su jardn? pregunt el
segundo muchacho.
No se dijo nada ms de
inters, y muy pronto Kollberg
volvi a estar con Mansson y
Skacke.
Estaban haciendo progresos.
Haba alguien llamado Ronnie
Casparsson.
Estuvo en la crcel y sus
huellas se encontraban en todo el
volante y el tablero.

Adems,
el
avispado
propietario de una gasolinera cerca
de Katrineholm le haba llenado el
depsito del coche robado en
Vellinge el domingo. El hombre
tambin recordaba que el conductor
tena el cabello rubio largo y que
haba pagado con monedas de cinco
coronas. Era un observador fuera
de lo corriente. Incluso recordaba
el nmero de matrcula. Kollberg le
pregunt cmo haba sucedido
aquello.
Apunto todos los nmeros

de matrcula. Una vieja costumbre

ma. Recibir una recompensa?
S. Le comprar gasolina la
prxima vez que pase por ah le
contest Kollberg. Pero no se
sorprenda si me pongo una barba
postiza y llevo matrculas falsas.
El viernes ellos saban casi
todo lo que haba que saber de
Ronnie Casparsson: dnde vivan
sus padres, dnde haba sido visto
por ltima vez, qu direccin haba
tomado (norte), incluso el nmero
de su tarjeta de la seguridad social.

Todo
esto
traslad
la
investigacin muy lejos del distrito
de polica de Malm.
La caza del matapolicas
continuara en otros lugares del
pas.
Se disuelve la agrupacin
de fuerzas de Malm dijo Malm
con tono militar. Venga aqu a
Estocolmo a informarme en
seguida.
Bseme el culo contest
Kollberg.
Qu?

Oh, nada!
Mientras haca la maleta e iba
a recoger el coche, se dio cuenta de
que ya estaba hasta las narices.

XXIII

En la noche del viernes,

Ronnie Casparsson se enter de que
uno de los policas implicados en
aquel
dramtico
tiroteo
en
Ljunghusen estaba muerto.
Eso es lo que dijo la locutora
de televisin. El dramtico tiroteo
en Ljunghusen.
l estaba sentado en el sof
con su madre, viendo la televisin,

y oy cmo daban su propia

descripcin. El hombre a quien se
busca tiene unos veinte aos de
edad, pesa menos del promedio,
tiene cabellos largos y fue visto por
ltima vez llevando pantalones
vaqueros y abrigo oscuro.
Mir de reojo a su madre. Ella
estaba muy atareada tricotando,
arrugando el entrecejo y moviendo
los labios. Contando puntos,
probablemente.
La descripcin no era muy
detallada, ni muy exacta. l

acababa
de
celebrar
su
decimonoveno cumpleaos, pero
saba por experiencia que la gente a
menudo lo tomaba por alguien de
diecisis o diecisiete aos. Haba
llevado una chaqueta de cuero
negra. Adems, su madre le haba
cortado el pelo la noche anterior,
mientras l finga protestar.
La locutora dijo tambin que
se supona que conduca un
Chevrolet verde claro con tres
sietes en el nmero de matrcula.
Tena gracia que no hubieran

encontrado el coche. l no se haba

tomado ninguna molestia especial
en ocultarlo. Lo encontraran en
cualquier momento.
Tengo
que
marcharme
maana, mam dijo.
Ella alz la mirada de su
labor.
Pero, Ronnie, no puedes
quedarte hasta que vuelva pap? Se
disgustar mucho cuando se entere
de que has venido y te has ido, sin
que l haya podido verte.
Tengo que devolver el

coche. El chico que me lo prest lo

necesita maana. Pero volver
pronto.
Su madre suspir.
S, s, eso es lo que siempre
dices respondi resignada. Y
luego no te vemos en un ao.
A la maana siguiente l se
dirigi con el coche a Estocolmo.
No saba a dnde ir, pero si la
polica lograba descubrir quin era,
no quera estar sentado en casa con
su madre y esperar a que lo
detuvieran. En Estocolmo era ms

fcil desaparecer.
No le quedaba mucho dinero,
slo un par de las monedas de cinco
coronas y dos billetes de diez que
su madre le haba dado. La gasolina
no era problema. Haba cortado un
trozo de la manguera del jardn en
el garaje de su padre, y en cuanto
oscureci, consigui toda la
gasolina que necesitaba. Claro que
en estos tiempos la mayora de los
coches tenan candados en sus
depsitos de gasolina, pero con tal
de que uno no tuviera prisa, las

cosas solan salir bien.

Encontrar un sitio para vivir
era ms problemtico. Tena un par
de amigos con apartamento propio;
ira all y les preguntara si poda
pasar con ellos un par de das; pero
la mayora de las personas a
quienes conoca tena el mismo
problema que l. No saba dnde
meterse.
Era an muy temprano cuando
lleg a Estocolmo, y estuvo dando
vueltas sin objeto por el centro de
la ciudad antes de que se le

ocurriera la idea de que era mejor

ir en busca de sus amigos cuando
an hubiera la posibilidad de
encontrarlos en la cama.
Vivan en Henriksdal. Condujo
con cuidado, procurando no
infringir las reglas del trfico ni
atraer la atencin. El coche corra
bien y era cmodo y agradable
conducir.
Haba un nombre extrao en la
puerta del apartamento de sus
amigos. Toc el timbre y una mujer
con bata de bao y zapatillas sali

a abrirle. Le dijo que se haba

mudado haca pocos das y que no
saba a dnde haban ido los
inquilinos anteriores.
A Caspar no le sorprendi.
All tom parte en distintas juergas
y saba que sus amigos haban sido
amenazados varias veces con el
desahucio.
Regres al centro de la ciudad.
No le quedaba mucho combustible
en el depsito y no quera gastar su
ltimo dinero en gasolina, que
podra conseguir gratuitamente

aquella noche. Pero estaba de

suerte y encontr un sitio libre para
aparcar en Skeppsbron.
Mientras aguardaba la luz
verde del semforo junto a la
estatua de Gustavo II, se volvi
para echar un vistazo al coche. Era
un modelo del ao anterior, y an
muy reluciente y limpio, sin ninguna
abolladura o araazo. Era de un
tipo muy corriente, de estilo sobrio.
En absoluto llamativo. Con sus
nuevas
matrculas
falsas,
conducirlo no supondra un gran

riesgo.
Camin por la ciudad antigua y
pens en lo que poda hacer.
Haba estado fuera de
Estocolmo dos semanas, y le
pareca una eternidad.
Catorce das antes haba
tenido un poco de dinero y por eso
se fue a Copenhague con un par de
amigos. Cuando el dinero se le
acab se dirigi a Malm, donde
tuvo la desgracia de encontrarse
con Christer, quien ahora estaba
muerto. An le costaba trabajo

comprender lo que haba sucedido.

El domingo por la maana, en
Ljunghusen, algo haba sido
arrancado de su vida. Era algo que
no tena nada que ver con l; ms,
an, pareca algo que hubiera visto
en una pelcula u odo contar a
alguien y no haberlo vivido
personalmente.
Senta la imperiosa necesidad
de hablar con alguien, de ver a sus
amigos, de volver a su vida normal
y convencerse de que nada haba
cambiado.

Pero todo haba cambiado. l

ya se haba visto metido en los
antes, aunque no como ste.
Esta vez se trataba de algo
verdaderamente grave. Le buscaba
la polica por todo el pas, por lo
menos eso haban dicho por
televisin.
No poda ir al encuentro de
sus amigos. Se reunan en
Humlegarden y Kungstrdgarden, y
en la plaza Sergel, los primeros
sitios en donde la polica ira a
buscarle.

Tena hambre y entr en una

tienda de Kpmangatan a comprarse
unos panecillos. Una chica con
pantalones vaqueros y chaqueta de
cuero se hallaba ante el mostrador
pagando una caja de t que tena
bajo un brazo. Llevaba el pelo
rubio corto, y cuando se volvi,
Caspar pudo ver que era ms vieja
que lo que haba pensado. Treinta
aos por lo menos. Ella se lo qued
mirando cara a cara con sus
inquisitivos ojos azules y por un
instante l pens que ella lo haba

reconocido y el temor le hizo sentir

malestar en el estmago.
An no ha vuelto el seor
Beck? pregunt la empleada tras
el mostrador, y la mujer de mirada
inquisitiva finalmente mir hacia
otro lado.
No, pero volver un da de
estos contest.
Su voz era un poco ronca. Se
dirigi hacia la puerta sin mirar a
Caspar y sali a la calle.
Gracias, seora Nielsen
dijo la empleada. Hasta la vista.

Caspar compr sus panecillos,

pero pas un rato antes de que
desapareciera lo bastante la
molestia de su estmago para que
pudiera comrselos.
Estoy
empezando
a
desmoronarme, pens. Tengo que
dominarme.
Dej la ciudad antigua y cruz
Slussen hacia la plaza Sdermalm.
Haba dos finlandeses de pie junto
a la entrada del metro. l los
conoca ligeramente y haba
hablado con ellos varias veces;

pero al acercarse a los escalones

que conducan hacia donde estaban
ellos, vio a dos patrulleros que
descendan por la colina de Peter
Myndes. Cambi de direccin
bruscamente y se dirigi hacia
Gtgatan.
Lleg a Medborgarplatsen y se
detuvo para mirar los titulares de
prensa ante el quiosco prximo al
jardn
Bjrn.
POLICA
ASESINADO, deca uno, y EL
POLICA HERIDO HA MUERTO,
otro, en grandes titulares negros.

Ley los subttulos. El desesperado

es buscado en toda la nacin,
deca uno de ellos, mientras que un
tabloide vespertino afirmaba ms
lacnicamente: El asesino en
libertad.
Caspar saba que se estaban
refiriendo a l; pero an no
comprenda por qu lo llamaban
desesperado y asesino.
Nunca haba tenido una pistola
en la mano, y de haberla tenido, le
hubiesen faltado redaos, aunque
estuviera
desesperado,
para

emplearla contra otro ser humano.

No se le haba ocurrido en
todo el da comprar los peridicos,
y ahora que vio los titulares temi
leer lo que decan.
Pens en el coche verde, lleno
de artculos robados y con sus
huellas en el volante. Y no slo en
el volante. En cuanto hubieran
encontrado el coche tendran sus
huellas, y en cuanto tuvieran las
huellas sabran a quin estaban
persiguiendo.
Record muy bien aquel da,

haca ahora ao y medio (la nica

vez que lo haban atrapado), y an
poda ver el tampn y la ficha sobre
la que le obligaron a apretar sus
dedos. Los diez, uno tras otro.
No compr ningn peridico.
Sigui andando calle arriba, y calle
abajo en la siguiente, sin darse
cuenta de por donde pasaba. Se
estruj el cerebro pensando en
algn lugar donde esconderse.
En la casa de sus padres no
haba ni que pensar. La polica ira
all tan pronto como descubriera

quin era. Y probablemente ya

saban eso.
Lo sinti por su madre y dese
haber podido explicarle lo que
sucedi. Que l no haba disparado
contra nadie. Si pudiera encontrar
un sitio para esconderse, quiz le
escribira una carta.
A las cuatro de la tarde ya se
haba hecho de noche y empez a
sentirse ms tranquilo. Al fin y al
cabo, l no haba matado a nadie.
Todo era un mal entendido, y no
pueden castigar a uno por algo que

no ha hecho. O s lo pueden
castigar?
Caspar sinti fro. Llevaba un
jersey muy fino bajo su chaqueta de
cuero,
y
sus
gastados
y
archilavados pantalones vaqueros
no le daban mucho calor. Sus pies,
metidos en zapatillas de tenis,
estaban an ms fros que sus
piernas. Pens en volver al coche.
Poda intentar robar un poco de
gasolina por el procedimiento del
sifn, marcharse al campo y dormir
en el asiento trasero. Pero record

el fro que haba pasado junto al

lago Sommen tres das antes, y, de
todos modos, an era muy
temprano.
Adems de los panecillos se
haba comprado dos perros
calientes y un paquete de
cigarrillos, pero an le quedaban
diecinueve coronas.
Entr en una pastelera de
Ringvgen en la que nunca haba
estado. Pidi caf y dos bocadillos
de queso y se sent a una mesa
junto al radiador.

Al levantar la taza para tomar

su primer sorbo de caf, oy una
voz tras de l.
Anda, pero si es Caspar!
Por qu te has cortado el pelo?
Casi no te he reconocido. l dej
la taza y se volvi, la cara plida
de terror. Por qu pones esa
cara de asustado? pregunt la
chica. Soy yo, Maggie. Me
recuerdas, no?
Claro que la recordaba.
Maggie haba sido su mejor amiga
durante mucho tiempo, y l la haba

conocido el da que lleg a

Estocolmo, haca ahora casi tres
aos. Ella y su amigo haban roto
seis meses antes, y el amigo se
embarc. Caspar no haba visto a
Maggie desde entonces.
Pero era una chica estupenda y
a l le gustaba.
Ella se acerc a su mesa y
durante un rato hablaron de los
viejos tiempos, y finalmente Caspar
decidi contarle el problema en que
se encontraba. Se lo cont todo, tal
como haba sucedido. Maggie haba

ledo los peridicos y se dio cuenta

inmediatamente del lo en que se
hallaba metido.
Pobre Caspar! exclam
cuando l hubo terminado. Vaya
jaleo! Supongo que debera
aconsejarte que fueras a la polica y
que les contaras todo; pero no voy a
hacerlo, porque no me fo de esos
hijos de mala madre.
Se qued pensativa un rato y
Caspar sigui sentado y silencioso,
y aguard.
Puedes quedarte en mi casa

le dijo ella finalmente. Tengo

un
apartamento
en
Midsommarkransen. A mi amigo no
le va a gustar, claro; pero como l
tampoco est en buenas relaciones
con la polica, tiene que
comprender. En el fondo es un buen
chico.
El vocabulario de Caspar no
era verdaderamente adecuado para
expresar su alivio y gratitud. Pero
hizo lo que pudo.
Eres una chica estupenda,
Maggie! Siempre lo dije.

Maggie incluso le pag la

cuenta y luego fue andando con l
hasta Skeppsbron en busca del
coche.
No puedes permitirte el lujo
de meterte en gastos le dijo. Y
yo tengo dinero para gasolina, as
que no te preocupes por eso.
Se
dirigieron
a
Midsommarkransen con Maggie al
volante, y Caspar cant con toda la
potencia de sus pulmones todo el
trayecto hasta all.

XXIV

Herrgott Allwright, con el

pulgar y otros dos dedos, empuj
tras su oreja derecha el sombrero
hacia su ojo izquierdo. Esto le hizo
parecerse a Huckleberry Finn, claro
que treinta y cinco aos ms viejo.
Hoy vamos a ir a cazar y
mataremos un faisn. Y nos lo
comeremos. Yo soy buen cocinero.
sa es una de las ventajas de ser

soltero.
Martin Beck musit algo.
l era uno de los peores
cocineros del mundo. Puede que
eso fuera el resultado de llegar a
soltero demasiado tarde. Aunque
probablemente no. Cada vez que
trataba de hacer algn tipo de labor
hogarea, tena la impresin de que
todos sus dedos eran pulgares.
Y dnde vamos a ir a
cazarlo? Hay por aqu algn coto?
Tengo amigos contest
Allwright, y disponemos de lo

que se puede llamar una invitacin

permanente. Le puedo prestar unas
botas. Y una escopeta... tengo dos.
Allwright hizo una mueca y
meti unos papeles en su mesa.
A menos, claro, que piense
que sera ms interesante refrescar
su alma con un intercambio de
opiniones con Folke aadi.
Martin Beck se estremeci.
Sus conversaciones con Folke
haban llegado ahora a un estado de
estancamiento total. Era como una
partida de ajedrez en la que a

ambos jugadores no les quedar

sobre el tablero ms que un rey y un
pen.
Aqu he ledo una cosa muy
interesante
dijo
Allwright
tomando un peridico policaco
extranjero. En Dayton, Ohio, una
ciudad que viene a tener los mismos
habitantes que Malm, ha habido
cinco asesinatos en lo que va de
ao, lo cual, per capita, es diez
veces ms que en Nueva York.
Detroit, la nica ciudad con
estadsticas dignas de fiar, es an

peor. Setenta y uno de esos

asesinatos fueron cometidos con
armas de fuego. Peor que
Estocolmo.
Dice cuntos robos y
atracos hubo?
No. No lo dice. Y ahora
compare eso con el distrito de
polica de Trelleborg, en el que
slo tuvimos un asesinato. Y eso es
una cifra desusadamente alta.
Uno dijo Martin Beck,
pero lo suficiente para quitarme el
sueo. La pasada noche volv a

soar con Bengtsson.

Allwright se ech a rer.
Con Folke? Yo no dira
nada si hubiera soado con Sigbrit.
Allwright estaba rozando un
fenmeno psicolgico que afectaba
a Martin Beck, y, sin duda, a
muchos
otros
policas
en
situaciones parecidas. Hablando en
general, poda salir e inspeccionar
un cadver destrozado o mutilado
sin que se le pusieran los cabellos
de punta. Aunque sintiera cierta
incomodidad interna, era capaz de

desechar aquello como un abrigo

viejo tan pronto como llegara a
casa. Por otra parte, se senta
atormentado por situaciones en las
que sospechaba que algo no estaba
bien, como en el caso de Sigbrit
Mard y Folke Bengtsson. Un
hombre que haba sido declarado
culpable de antemano y que no
poda defenderse. Era algo como un
linchamiento.
Hoy se ha recibido otro
informe del laboratorio dijo
Allwright. Aquel trapo que

encontr cerca del cadver cuando

estbamos examinando el escenario
del crimen. A decir verdad, lo
haba olvidado por completo.
Se ech a rer.
Qu han encontrado?
Lo han sometido a toda una
serie de pruebas contest
Allwright. Aqu est el informe.
Contena fibra de algodn, grava,
barro, arcilla, grasa, aceite y
limaduras de nquel. La grava y el
barro tienen exactamente la misma
composicin que la muestra que

tomamos de la hoya de fango donde

encontramos a Sigbrit. Pero, por
otra parte, el suelo de donde yo lo
recog era de un tipo completamente
diferente. As que podemos
adelantar la teora de que
quienquiera que asesin a Sigbrit lo
emple para limpiarse las botas.
Suponiendo que llevara botas, y
debi llevarlas.
Limaduras de nquel?
pregunt Martin Beck. Eso es
algo especial.
S. Eso pens yo. En todo

caso, no es una prueba que

relacione a Folke con el crimen.
Pero Folke Bengtsson va a ser
declarado culpable, pens Martin
Beck. A menos que...
Bueno, basta ya de eso.
Vamos de cacera dijo Allwright.
La cacera fue una experiencia
peculiar para Martin Beck, quien, a
decir verdad, no haba cazado
nunca antes. Con pantalones
vaqueros, una chaqueta de lana
basta, una gorra tricotada por la
esposa de Evert Johansson y las

botas que le haba prestado

Allwright, fue andando con paso
furtivo a travs de los prados al
lado de Allwright, que tiraba de
Timmy bien sujeto por la correa.
Martin Beck llevaba la escopeta,
que Allwright le haba dejado,
doblada sobre la horquilla de su
codo izquierdo, que era el modo
como l haba visto que la llevaban
los cazadores, probablemente en las
pelculas.
Usted haga el primer
disparo dijo Allwright. Es el

invitado. Yo disparar el segundo.

El prado era suave y
esponjoso bajo los pies, y la hierba
era alta y estaba empapada de roco
tras una fra noche. Flores
obstinadas desafiaban a un invierno
que se apresuraba en llegar, y en
varios lugares haba grandes grupos
de setas azuladas.
Son
nscalos
azules.
Comestibles.
Podemos
coger
algunos al regresar. Haremos una
cena un poco je ne sais quoi. Se
dice as?

Los sombreretes de las setas

estaban helados, completamente o
en parte, mas para ser un tiempo tan
tardo del ao, fue un da magnfico.
Martin Beck caminaba en silencio.
Haba odo decir que los cazadores
no deben hacer ruido. Y pens poco
en
divorciadas
estranguladas,
criminales sexuales puestos en
libertad condicional, llaves que no
encajaban en cerraduras y trapos
conteniendo limaduras de nquel.
El aire era claro y puro, y el
cielo estaba azul, con slo algunas

nubecillas. Un da estupendo.
De repente ante ellos ech a
volar en vuelo rasante un ave, que
se elev a no ms de tres metros y
medio de sus pies. A Martin Beck
le pill de sorpresa, dio un salto
atrs, dispar y el ave huy volando
como si hubiera sido lanzada por
una catapulta.
Jess!
exclam
Allwright, echndose a rer. No
lo querra en mi equipo de tiro al
plato. Ha sido muy amable al no
disparar contra Timmy o contra m.

Martin Beck se ech a rer

tambin. l ya le haba advertido
que su experiencia en estos asuntos
era,
dicindolo
suavemente,
limitada.
El segundo faisn alz el vuelo
unos cuarenta minutos despus, y
Allwright dispar con tanta pericia,
que pareci como si lo hiciera de
paso.
Al regreso, Martin Beck se
dedic a recoger setas.
S, las setas son ms fciles
dijo Allwright. Se estn

quietas.
Se dirigieron al coche color
tomate de Allwright.
Limaduras de nquel dijo
Martin Beck cuando llegaron a
donde estaba el vehculo. De
dnde procedern?
De alguna tienda de
maquinaria especializada, supongo.
Cmo voy a saberlo?
Podra ser importante.
Podra
ser
convino
Allwright.
Pareca estar pensando slo en

la cena.
Que result ser especialmente
deliciosa. A Martin Beck le cost
recordar cundo haba tomado una
comida mejor.
Aun cuando Rhea Nielsen era
muy buena cocinera, lo cual
demostraba con ganas y a menudo.
En el frigorfico de Allwright
haba toda clase de cosas extraas.
Mrgulas, por ejemplo, que haba
recogido l mismo, y una mezcla
deliciosa de arndanos, moras y
frambuesas.
Era
un
postre

esplndido, especialmente con

crema batida, que, como Allwright
indic, no haba sido tocada ms
que por manos humanas.
Acababan de limpiarse la boca
cuando son el telfono.
Allwright?... Es cierto?...
Bueno, ha sido un buen trabajo.
Cunteme... Cmo? En una
carta?... Ya pasar. Iremos
probablemente por la maana... Si
no dice nada puede que le consiga
un traslado a Anderslv... Que no
quiere? sa es la cosa ms tonta

que he odo... Bien, hasta la vista.

Colg el telfono y se qued
mirando a Martin Beck.
Qu ha ocurrido?
Era uno de los chicos de
Trelleborg. Han encontrado el
apartamento
cuya
cerradura
coincide con la llave que Sigbrit
llevaba en su bolso.
Martin Beck qued estupefacto
y no se molest en disimularlo.
Cmo demonios lo han
logrado? pregunt.
Aqu tenemos un dicho que

asegura el granjero ms tonto

consigue las mejores remolachas.
Ahora usted puede suponer que ha
de aplicarse a un caso como ste.
Pero se equivocara.
Allwright empez a limpiar la
mesa mientras hablaba.
El hecho es que algunos de
los chicos de Trelleborg decidieron
que, por san Jorge, ellos deban
encontrar esa puerta, si es que esa
puerta estaba en Trelleborg.
Hicieron
un
montn
de
reproducciones de la llave y

dedicaron a ello mucho tiempo

libre, y claro, cuando uno se
obstina,
Trelleborg
no
es
Estocolmo ni Dayton, Ohio, para
poner un par de ejemplos. No es
una gran ciudad, y si uno es lo
bastante tenaz, generalmente logra
lo que anda buscando.
Hizo una pausa y chasque la
lengua entre su respiracin. Martin
Beck ya se haba recobrado y
estaba ayudando a retirar la mesa y
a limpiar los platos.
Y hay otra cosa que yo dira

que fue un factor importante.

Algunos de los chicos de all son
muy buenos. El jefe tuvo la
oportunidad de seleccionarlos. No
ha de admitir a todos, como en
Estocolmo o Malm.
Desde que lleg a Anderslv,
Martin Beck se dio cuenta, de modo
fuera de lo normal, del hecho de
que realmente haba muy buenos
policas entre las innumerables
mediocridades y el temible gran
nmero de incompetentes totales.
As que los chicos pensaron

que podan mostrar a los jefazos de

Estocolmo, con todo su arsenal de
armas, que tambin saben hacer su
trabajo aqu al sur de la autopista.
Y se lo callaron hasta encontrar la
debida puerta. Esta tarde. Los
conozco, y s que habran seguido
con ello hasta poder jurar que no
haba otra cerradura semejante en
Trelleborg.
Le han dado algunos
detalles?
Claro. La direccin, por
ejemplo. Y otras cosas. No han

tocado nada, slo mirado. Un

pequeo apartamento de una sola
habitacin, con poco mobiliario.
Alquilado por Sigbrit con su
nombre de soltera, que es Jnsson.
El alquiler se pag en efectivo en
un sobre sellado, con la direccin
mecanografiada, el da uno de cada
mes durante tres aos y medio. El
hecho es que se pag tambin este
mes, aunque Sigbrit ya estaba
muerta y no pudo pagarlo ella
misma. As que alguien debi
encargarse de ello.

Clark.
Tal vez.
Estoy
completamente
seguro.
Siempre figuraban dos
palabras
y
una
letra
mecanografiadas en el dorso del
sobre: Alquiler S. Jnsson.
Tendremos que ir all y
echar un vistazo por la maana.
Con mucho gusto. Han
sellado la puerta.
Clark dijo Martin Beck
para s, difcilmente puede ser

Folke Bengtsson.
Por qu no?
Est justo de dinero
contest Martin Beck.
Bueno, el alquiler no era
mucho. Setenta y cinco coronas.
Siempre la cantidad exacta en un
sobre, segn el propietario.
Martin Beck neg con la
cabeza.
No es Bengtsson insisti
. Es el hombre equivocado. No
se ajusta a su norma de conducta.
Bueno,
Folke
es
un

individuo rutinario contest

Allwright.
No encaja en su actitud
hacia las mujeres. Su punto de vista
sobre el llamado sexo opuesto es
diferente.
Sexo
opuesto
dijo
Allwright. Ya puede decirlo. Le
cuento algo sobre mi amiga de
Abbekas? La planta carnvora?
Martin Beck asinti.
Hablando de Clark, es una
figura muy difuminada coment
Allwright. No vive en este

distrito. Puedo decir eso con un

noventa y nueve por ciento de
seguridad. Y me consta que esos
chicos de Trelleborg han trabajado
duro en este asunto de Clark, la
descripcin y todo. En su opinin
no hay tal persona en todo el
distrito de polica de Trelleborg.
Hum! exclam Martin
Beck.
As
que
queda
la
posibilidad de que Folke creara
todo eso acerca de ese hombre y su
coche a fin de distraer la atencin

de s mismo.
Es posible dijo Martin
Beck.
Pero no lo crea.
Fueron a Trelleborg al da
siguiente y examinaron el lugar.
El apartamento se encontraba
en un edificio pequeo detrs de
una casa de pisos que pareca en
malas condiciones aunque no
ruinosa. El edificio se hallaba en
una calle lateral, que pareca muy
tranquila.
El retiro secreto de Sigbrit

Mard estaba en el piso segundo, o

sea, a un vuelo, como dicen en el
sur de Suecia.
No
tena
mucho
de
apartamento.
Ola
a
cerrado,
y
probablemente no se ventilaba
haca ms de un mes.
Haba algo de correo en el
suelo del recibidor, bajo la rendija
del buzn, recordatorios y notas
dirigidas al inquilino.
En la puerta, con letras
blancas de plstico, figuraba el

apellido: S. JNSSON.
Un lavabo daba a la parte
derecha del recibimiento, y tena un
estante para objetos de tocador.
Dos cepillos de dientes en el mismo
vaso, un paquete de compresas,
lpiz de labios, crema, laca para
uas, sombreador para los ojos. Y
un diafragma en una caja redonda
de plstico. Sigbrit Mard, por lo
visto, no era una mujer que corriera
riesgos.
Haba tambin una pastilla de
jabn, una brocha de afeitar y una

navaja, lo cual no significaba

necesariamente que el lugar hubiera
sido empleado por un hombre.
Sigbrit se afeitaba los sobacos.
En la nica habitacin haba
dos sillas y una mesa, y un colchn
ordinario de espuma de goma junto
a la pared, cubierto con una colcha
de colores de alguna rebaja de
almacenes.
Sobre el colchn haba una
almohada con una funda color azul,
y al lado de la mesa un calentador
elctrico. Estaba desenchufado, y

probablemente llevaba as bastante

tiempo.
Abrieron los cajones de la
mesa sin tocar los tiradores.
Vacos, exceptuando algunas hojas
de papel negro y un paquete de
papel de cartas rayado azul y fino.
Martin Beck crey reconocer
la calidad.
En la cocina encontraron lo
siguiente: una cafetera, dos tazas,
dos vasos, un bote de Nescaf, una
botella de vino blanco sin abrir, una
botella medio vaca de whisky

bueno (Chivas Regal), cuatro latas

de cerveza (Carlsberg) y un jarro
grande con tapa, de origen
indeterminado.
Haba un cenicero en la cocina
y otro en el cuarto principal. Los
dos estaban limpios.
No es demasiado nido de
amor
coment
Herrgott
Allwright.
Martin Beck no dijo nada.
Allwright saba mucho sobre las
cosas ms dispares. El nico tema
sobre el que saba muy poco era el

amor.
No se vean lmparas, slo
bombillas desnudas. Todo estaba
muy limpio y ordenado. Haba una
escoba, un recogedor, y un trapo en
el chiribitil de la cocina.
Martin Beck se agach y mir
la almohada. Descubri en ella dos
clases de pelos.
Unos rubios y largos y otros
ms cortos y casi blancos.
Examin el colchn. Haba
manchas
que
indudablemente
podran ser analizadas, y pelos

rizados.
Necesitamos un informe del
laboratorio sobre este lugar. Y ser
mejor que sea muy concienzudo.
Allwright asinti.
ste es el lugar, no hay duda
declar Martin Beck. Mis
felicitaciones a la polica de
Trelleborg.
Se qued mirando a Allwright.
Ha
trado
usted
lo
necesario para poner un nuevo sello
a la puerta?
S,
claro
repuso

Allwright con lentitud.

Un poco ms tarde se
encontraron con el patrullero que
haba descubierto el apartamento.
Estaba de servicio en la calle
mayor. Era pelirrojo y no hablaba
el dialecto local.
Buen trabajo le dijo
Martin Beck.
Gracias.
Habl usted con los
vecinos?
S, pero no saben nada. Casi
todos son gente mayor. Admitieron

que a veces, por las noches, all

haba alguien; pero son de esa clase
de gente que se va a la cama a las
siete. All no vieron nunca a un
hombre, slo a una mujer. La
anciana que la haba visto pens de
pronto que poda ser una de las
dependientas de la pastelera; pero
eso fue slo despus de que yo se
lo insinuara. Por otra parte, varios
vieron alguna vez un coche beige
aparcado en la calle. Un Volvo,
segn creen.
Martin Beck asinti. Las

piezas
del
rompecabezas
empezaban a encajar en su sitio.
Buen trabajo dijo, aun a
sabiendas de que se repeta.
Oh! Para m ha sido un gran
placer contest el polica. Lo
malo es que no hubiramos podido
descubrir una pista del tal Clark.
Si es que existe dijo
Allwright.
Existe asegur Martin
Beck mientras se dirigan a pie
hacia el edificio de la polica.
Puede estar seguro.

Si usted lo dice...
Era un da de fro intenso,
aunque el cielo segua claro. Un
transbordador de la Alemania
Oriental estaba en el embarcadero.
Se llamaba Rgen.
Feo fuera de lo comn, pens
Martin Beck.
Los barcos eran cada vez ms
feos.
Clark,
pens.
Trapos.
Limaduras de nquel. Un Volvo
beige. Y el imposible Folke
Bengtsson.

Su impresin sobre estas cosas

era ahora ms optimista.

XXV

Karl Kristiansson y Kenneth

Kvastmo no formaban un buen
equipo. Aunque haban manejado el
mismo coche patrulla durante ao y
medio, tenan poco de que hablar, y
menos an de algo til para uno o
para otro.
Kvastmo era de Vrmland, un
hombretn de melena rubia, con
cuello de toro, y una frente como un

lavadero sobre una nariz ancha y

carnosa. Como polica, era tenaz e
insistente, vido y agresivo. En
resumen, un rigorista en el
cumplimiento del deber. Aparte de
lo cual era muy curioso.
Kristiansson
haba
sido
siempre perezoso, y los aos
fortalecieron esa condicin. Casi
nunca pensaba en el deber, sino ms
bien en las quinielas del ftbol, en
la comida, y, a veces, el dolor que
le produca una vieja herida de
bala. Otro polica le haba

alcanzado en la rodilla haca un par

de aos, el 3 de abril de 1971 para
ser exactos. Aquel fue el da ms
calamitoso de su vida, y haba
muchos que podan ser calificados
como tales. Aquel fro sbado
perdi a su mejor amigo, y adems,
le haban pegado un tiro. Para
colmo de males, slo haba tenido
cuatro aciertos en su infalible
sistema de quinielas.
En opinin de Kristiansson,
Kvastmo era un zopenco incurable,
que no haca ms que gemir y

quejarse de todo y de todos, y que

complicaba el trabajo por estar
constantemente en accin. Por su
parte,
Kristiansson
nunca
emprenda una accin sin una orden
directa, o a menos que fuera muy
provocado a ello. Y mientras
permaneciera dentro del coche
patrulla y se contentara con mirar a
travs del parabrisas con ojos
azules que miraban sin ver, no era
fcilmente accesible, ni siquiera
para los provocadores ms
notorios.

Pero Kvastmo haca todo lo

posible para que la vida fuera
difcil. Luchaba en una batalla sin
fin contra los maleantes. A pesar
del hecho de que la polica sueca
tena un sistema de ascensos
automticos en el que la
acumulacin de mritos no pagaba
dividendos apreciables, l estaba
constantemente
buscando
actividades que requeran la
intervencin de la polica. Y dada
la sociedad en la que l viva,
raramente tena que ir a buscar muy

lejos. Su sueo era ser trasladado a

la clebre comisara de stermalm,
donde, por ninguna buena razn, la
polica detena a cinco veces ms
personas que en todas las otras
comisaras de Estocolmo juntas. La
nueva ley daba a los policas
excesivamente celosos una gran
oportunidad para acosar a la gente,
particularmente a jvenes que
estuvieran, digamos por ejemplo,
sentados en los bancos de un parque
hablando entre s porque no tenan
otro sitio donde ir. La gente de esta

clase
era
automticamente
considerada como sospechosa, y
poda ser detenida inmediatamente.
La polica poda retenerlos seis
horas, pegarles en la comisara, y
volver a soltarlos, slo para hacer
otra incursin de tipo militar y
llevarse a la misma gente en la
furgoneta. Esto era un buen modo de
llevar las cosas, pensaba Kvastmo;
mas, por desgracia, l haba sido
destinado a una comisara donde
los funcionarios no estaban tan
sedientos de sangre.

Durante los muchos meses que

llevaba en el coche patrulla,
Kristiansson haba aprendido al
menos dos cosas. Una mala: era
imposible pedir prestadas cinco
coronas a Kvastmo. Pero tambin
una buena: Kvastmo era un adicto
del caf, y cuando el hombre se
pona insufrible, l siempre le
poda sugerir que abandonaran el
servicio para ir a tomar caf.
El lquido marrn tena un
asombroso
efecto
positivo.
Kvastmo poda permanecer sentado

y quieto al menos media hora, a

menudo
ms,
farfullando
y
pasndose la lengua por los labios,
y atracndose de pastas danesas y
de pastel de almendra.
Pero tan pronto estaban de
nuevo de vuelta en el coche, los
buenos
efectos
desaparecan.
Volvan en seguida a su incesante
persecucin de sospechosos y a sus
importunas quejas sobre la
sociedad de ladrones en la cual
vivan.
A Kristiansson no le gustaba el

caf; pero saba que era el precio

que tena que pagar por unos breves
momentos de relajamiento.
En aquel instante acababan
justamente de terminar una larga
sesin de caf y se hallaron de
vuelta en el coche patrulla, un
Plymouth blanco y negro con un
faro y luces intermitentes, una radio
de onda corta y todos los dems
refinamientos tcnicos.
El
coche
patrulla
se
encontraba ahora en Essingeleden,
una superautopista elevada que

atravesaba bahas e islas hasta el

centro de Estocolmo, salida sur.
Kristiansson iba conduciendo
a su usual velocidad flemtica, y
Kvastmo iba repitiendo uno de sus
lugares comunes.
Por qu no me contestas,
Karl?
Qu?
Te estaba hablando de cosas
importantes, y t ni siquiera me
escuchabas.
Claro que escuchaba.
De veras? Una porra!

Estabas pensando en otra cosa.

Yo?
En qu estabas pensando?
Oh...!
En tas, seguro.
Bueno...
En lo que Kristiansson haba
estado pensando era en copos de
avena con mermelada de fresa y
leche fra; pero, a fin de controlar
su hambre, haba tratado de evocar
la visin de un cadver de lo ms
horrible que, gracias al celo de
Kvastmo, haban logrado descubrir

el verano anterior. Pero no

queriendo revelar sus pensamientos
ms ntimos, hizo a cambio otra
pregunta. La cual encontr para su
uso inmediato.
Bueno, en qu ests
pensando? Y por qu no me
contestas?
Estaba pensando cmo el
Leeds ha jugado veintiocho partidos
de liga seguidos sin perder ni uno, y
como el Millwall ha sido derrotado
ya cinco veces en su campo. No
tiene sentido.

Qu idiota eres!
respondi Kvastmo. Cmo
puede un polica, un hombre de tu
edad, pensar en tonteras como sa?
Esos equipos ni siquiera son
suecos.
Kristiansson se tom esto muy
a mal. l era de Escania, y en el sur
de Suecia la palabra idiota se
consideraba muy insultante. Es casi
lo peor que se puede llamar a una
persona.
Kvastmo no tuvo en cuenta
nada de esto, y sigui, desatento:

Lo que trato de decirte es

que no tenemos bastante proteccin
legal, y que los funcionarios de
polica son un hatajo de
melindrosos. Muchos de nuestros
compaeros
no
visten
con
propiedad, y nadie hace nada para
remediarlo.
Recuerdas
aquel
patrullero en moto del pasado
verano? El que ni siquiera llevaba
la gorra puesta? Y la chaqueta
atada atrs con una correa?
Pero estbamos a treinta y
cinco grados.

Y qu importa eso? Un
polica es un polica con cualquier
tiempo. Le en el peridico que en
Nueva York los patrulleros a
menudo se quedan pegados en el
asfalto cuando hay una ola de calor.
Permanecen en sus puestos, por
Dios, y han de sacarlos con una
palanca cuando los relevan. Si los
relevan alguna vez.
Por el peridico Kvastmo
entenda su revista, Polica Sueca,
que a menudo informaba a sus
lectores de hechos curiosos.

Kristiansson no respondi. En
pelculas de entrenamiento haba
visto a muchos policas americanos
especializados en la lucha contra
motines y se preguntaba qu pasara
si varios hombres estuvieran
pegados en la calle cuando llegara
la orden de pasar a la carga.
Me escuchas, Karl?
l se estaba preguntando qu
tendran que ver las ropas con la
proteccin legal.
Por qu no me contestas,
Karl?

Estoy pensando.
En qu?
Oh...!
Hablar contigo es perder el
tiempo. La lucha contra el delito
exige de cada hombre cada minuto
de cada da, y t te quedas ah
pensando en ftbol, y todo lo que
sabes decir es: Oh...! y
Bien..., y cuando sucede algo, lo
ms que se te ocurre decir es
Jess!. Es que no se te puede
meter en la cabeza en qu situacin
difcil estamos metidos los

policas? El ministro de Justicia es

el ms pavisoso de todos. Por eso
carecemos de proteccin legal.
Apenas tenemos proteccin alguna.
Como esa tontera de no llevar las
pistolas cargadas. Y ahora imagina
que te ves de repente cara a cara
con algn bandido armado, qu has
de hacer? No llevas ninguna bala en
la recmara.
Yo llevo.
Eso es una locura replic
Kvastmo indignado. Va contra el
reglamento. Bueno, de todos modos,

s e supone que no la llevas. Y ah

nos tienes, indefensos. Fuera de
combate. Y de quin es la culpa?
De quin es la responsabilidad?
Del ministro de Justicia. Cmo se
supone que hemos de hacer nuestro
trabajo si ni siquiera se nos permite
llevar una bala en la recmara?
Yo dispar una vez con mi
pistola dijo Kristiansson de
repente. En un autobs.
Alcanzaste a alguien?
Bueno, no haba nadie. Pero
alcanc al autobs, de todos modos.

Qu ocurri?
Tuve
que
pagar
la
reparacin. Aquel tipo alto y feo de
la Divisin Violencia me ech una
bronca.
Lo ves? Ningn apoyo de
arriba. As que no es de admirar.
Piensa en aquellos tres tipos de
Escania. Atacados a balazos. Qu
crees que sus esposas e hijos
piensan del ministro de Justicia? Y
ni siquiera han capturado al
asesino. Sabas eso? Creo que se
oculta en alguna parte de esta

ciudad.
Maldito
sea!
Si
pudiramos ponerle las esposas!
Odio a esos hijos de puta. No
vacilara un segundo si tropezara
con l.
Oh...!
Qu quieres decir con
oh!? Dos de nuestros compaeros
estn en el hospital, no es eso? Y
otro est muerto. Borglund. Muerto.
Asesinado.
Bueno...
Qu demonio quieres decir
con bueno...?

He odo decir que le mordi

un animal venenoso, una rana o algo
as.
Puedes creer una tontera
semejante? No fuiste a aquella
conferencia sobre las fuerzas
perversas de la sociedad? Quiero
decir subversivas. Comunistas y esa
clase de sabandijas. Propagan
mentiras como esa para perjudicar
y debilitar a las fuerzas de polica.
As pueden destruir los mismos
fundamentos, la verdadera base, de
la sociedad. Aunque no creo que

tengamos a nadie en el cuerpo que

se incline por ellos. A veces me das
miedo, Karl.
Yo?
Kristiansson haba empezado a
pensar en otra cosa. Tena un plan
constructivo. Das antes haba visto
un bloque gigantesco de mazapn en
el supermercado. Probablemente
para ser utilizado en una confitera.
Pero la prxima vez que ganara
algn dinero con las quinielas, lo
comprara y lo pondra en el asiento
delantero entre ellos dos. A

Kvastmo le gustaba muchsimo el

mazapn y no podra resistirse.
Pero haba dos cosas que le
preocupaban. Primero: cunto
durara el mazapn? Haba el
suficiente como para que a
Kristiansson le durara el resto de su
vida; pero tal vez Kvastmo se lo
tragara como un lobo en medida
hora. Lo segundo era igualmente
grave: y si Kvastmo era tan gran
hablador
que
poda
seguir
perorando ininterrumpidamente con
la boca llena de pasta de almendra?

De repente se qued mirando a

Kvastmo y le pregunt:
Qu es lo que hace oingoing y nunca cruza la puerta?
Un cerdo.
Te equivocas. Un gato con
un defecto en la pronunciacin.
Me das miedo, Karl dijo
Kvastmo, moviendo la cabeza. Y
por qu el gato no cruza la puerta?
Oh!...
Hay un lmite afirm
Kvastmo. Hay un lmite en lo que
un polica sencillo y ordinario ha

de aguantar. Norman Hansson, por

ejemplo. l es el lmite. La semana
pasada cuando t faltaste por
enfermedad, tuve que ir a aquella
casa donde se haba armado un
escndalo familiar, y detuve a aquel
chiflado que empez a resistirse
violentamente cuando lo espos. Al
bajar por las escaleras le pegu un
poco con la vieja porra, y luego en
el coche, ya sabes, para calmarlo.
A la maana siguiente Norman
Hansson me llam y me pregunt
por qu haba maltratado a ese

editor de cuyo nombre no me

acuerdo. Bueno, yo le contest que
haba empleado mi porra para
calmarle un poco; pero que no
haba habido brutalidad. Y sabes
lo que me dijo Norman Hansson?
Kristiansson
se
estaba
preguntando cunto costara aquel
enorme bloque de mazapn.
Por qu no me contestas,
Karl?
Qu?
Sabes lo que dijo Norman
Hansson?

No.
Bueno, movi la cabeza y
dijo: Se ha de poner fin a eso,
Kenneth. La prxima vez que
alguien se queje dar parte de
usted. Va a dar parte de m porque
un hijo de puta se emborrache y
ponga su alta fidelidad demasiado
alto.
Cre que habas dicho que
era un escndalo familiar.
Bueno, un escndalo es un
escndalo. Aquel tipo estaba en su
casa solo, emborrachndose y

poniendo discos. Pero eso no es

culpa ma, verdad? No me lo
pueden reprochar, no es cierto?
Qu puedo hacer yo si ese tipo es
un marica y Norman Hansson es un
blandengue?
Kristiansson
mir
cansadamente la autopista que
pareca retorcerse y desaparecer
bajo el coche. Norman Hansson era
uno de los jefes de la comisara. Y,
con mucho, a Kristiansson le caa
bien.
Espero una firme lealtad de

otros policas, sea en lo que sea

declar Kvastmo con firmeza.
Bueno, mira eso. Mira! Lo has
visto, Karl?
Les haba dejado atrs un
Jaguar rojo. Indudablemente iba
muy de prisa.
Vamos tras l, Karl!
Kristiansson dej escapar un
suspiro y pis a fondo el
acelerador, mientras que Kvastmo
haca sonar la sirena y pona en
marcha las luces intermitentes.
se puede ser nuestro

matapolicas dijo Kvastmo.

En un Jaguar rojo?
Es robado, desde luego.
Kristiansson saba lo difcil
que era robar un Jaguar, a menos
que la puerta estuviera abierta y la
llave en el encendido. Junto con su
anterior compaero, Kvant, l haba
estado una vez a punto de capturar a
un famoso ladrn de coches
especializado en coches ingleses
caros, conocido respetuosamente
como El Chispa. La conclusin de
la aventura fue que Kvant fue a

parar contra un almiar, mientras que

El Chispa desapareca a lo lejos.
El coche de la polica bram a
travs de la noche. Las luces
traseras del coche delantero se
aproximaron. Alrededor de ellos;
pero especialmente a la derecha,
estaba
Estocolmo
con
sus
centenares de miles de luces
relucientes reflejndose en las
oscuras bahas y ensenadas. Las
agujas de las iglesias destacaban su
silueta contra un cielo estrellado.
No haba luna.

Ya tenemos a ese hijo de

puta dijo Kvastmo. Slo
esperaba que ocurriera algo de
esto.
Kristiansson mir su indicador
de velocidad. Ciento treinta y
cinco. Aceler y se puso al lado del
Jaguar rojo. Kvastmo ya tena su
pala de Stop en una mano y la porra
en la otra.
Y entonces ocurri algo
extrao.
El conductor del coche al que
estaban persiguiendo volvi los

ojos hacia Kristiansson, sonri y

alz su mano derecha como si lo
estuviera saludando o quizs
dndole las gracias por algo. Luego
aceler y se alej de ellos.
Bueno, maldito sea!
exclam Kvastmo. Has visto
eso?
S.
Pero ahora al menos podr
reconocerlo. Tengo su descripcin.
Nunca olvido una cara, como ya
sabes. Lo sabes, verdad?
Has tomado tambin el

nmero de matrcula?
Claro. Crees que voy
dormido? FZK 011, no es cierto?
No me fij. Pasamos la
llamada?
Por Dios, no! De este
pjaro nos encargamos nosotros.
Sguelo, puedes, Karl?
Bueno...
Sus posibilidades habran sido
mnimas; pero el blido rojo sali
de la autopista y se dirigi hacia el
centro de la ciudad. Esto oblig al
conductor a reducir su velocidad,

Kristiansson logr no perderlo de

vista.
La persecucin prosigui a
travs de desiertas calles nocturnas.
A Kristiansson le pareca que aquel
bandido no trataba de escapar, y el
coche patrulla estaba slo a unos
doscientos metros de l cuando el
Jaguar rojo fren ruidosamente ante
un edificio de Nybrogatan, en
stermalm. El conductor sali de
un salto y se apresur por la acera
sin cerrar siquiera la puerta del
coche.

Antes de que le alcanzara

aquel disparo, Kristiansson haba
servido en Solna (y antes en
Malm), as que no conoca bien la
capital. De haber conocido
Estocolmo
un
poco
mejor,
posiblemente le habra sorprendido
ver al villano desaparecer en el
Hospital de la Fundacin Betania.
Aun en el caso de que
Kvastmo hubiera reconocido el
edificio, no le habra planteado
dudas en la mente. Nada que un
criminal hiciera podra jams

sorprenderle. A l le gustaba
recordar que una persona puede
esperarlo todo de esta sociedad de
maleantes.
Lo que uno poda esperar,
tal como hoy van las cosas
contest. No te parece Karl?
Pero ahora lo tenemos donde
queremos. Se va a quedar
sorprendido! Entremos los dos.
Kristiansson haba frenado tras
el coche rojo. Se lo qued mirando
a travs del parabrisas y luego mir
dubitativo hacia la puerta por donde

el hombre haba entrado en el

edificio.
Bueno... dijo.
Kvastmo, en cambio, no dijo
nada esta vez. Abri la puerta y
sali. En su rostro haba una
expresin de ceuda determinacin.
El nmero coincide dijo
Kristiansson. FZK 011. Es el
mismo coche.
Qu esperabas?
Bueno...
De prisa le urgi
Kvastmo.

Kristiansson suspir y sali

del coche, se enderez el correaje,
y sigui a Kvastmo de mala gana
por la acera.
Kvastmo penetr firmemente
por la entrada, subi un tramo de
escalera, y cruz una puerta medio
abierta.
Se encontraron en lo que
pareca ser una sala de espera.
Frente a ellos haba una puerta con
un panel de cristal opaco. Tras l
alguien estaba hablando en voz
baja.

Kvastmo
dirigi
a
Kristiansson una mirada de
connivencia que no le fue devuelta,
agarr el picaporte de la puerta,
tir de l bruscamente y entr
dando zancadas.
Kristiansson se qued detrs,
en el vestbulo. La escena que haba
frente a l lo llen de
incertidumbre. Vio a dos personas,
el hombre del Jaguar, que ahora
llevaba una bata verde de algn
material extrao, y una mujer de
mediana edad. La mujer estaba

vestida de modo raro. Pareca una

enfermera, o quizs una monja.
Sostena unos guantes de plstico
que el hombre evidentemente
intentaba ponerse.
Tambin vio a Kvastmo, que
levantaba la mano derecha desde la
funda del revlver al bolsillo del
pecho y sac un cuaderno de notas y
un bolgrafo.
Bueno, qu est pasando
aqu? pregunt con voz tonante.
El hombre dirigi una mirada
distrada y ligeramente asombrada a

los dos policas. Luego meti las

manos en los guantes transparentes.
Gracias por la ayuda
dijo.
Y entonces les volvi la
espalda y empez a alejarse.
La cara de Kvastmo enrojeci.
No se haga el listo con
nosotros le grit. Cmo se
llama usted? Y enseme su
permiso de conducir. Estamos
cumpliendo con nuestro deber, y mi
compaero aqu presente lo puede
atestiguar, verdad, Karl?

Est cumpliendo con su

obligacin musit Kristiansson,
alternando el peso de su cuerpo de
un pie a otro.
El hombre pareca haber
perdido totalmente el inters por
ellos. La mujer acababa de cubrir
su rostro con una mscara, y l ya
haba dado un paso hacia una puerta
grande, cuando Kvastmo lo agarr
del brazo.
Bueno, basta ya de bromas.
O es que quiere que nos lo
llevemos detenido?

El hombre vestido de verde

dio media vuelta, se qued mirando
a Kvastmo sin comprender, y le
peg un puetazo.
Fue un buen golpe, rpido y
duro. Le alcanz directamente en la
barbilla, y Kvastmo cay sobre su
trasero con un ruido blando y sordo.
Cuaderno de notas y bolgrafo
cayeron de su mano, y su mirada se
hizo an ms vaca, si eso era
posible.
Kristiansson no movi un
msculo.

Jess! exclam.
El hombre y la mujer salieron
de la habitacin. La maciza puerta
se cerr tras ellos. Una llave gir
en una cerradura.
Kvastmo sigui sentado en el
suelo. Se pareca mucho a Harry
Persson tras el famoso k. o. en el
combate con Jonny Widd.
Jess!
repiti
Kristiansson.
Kvastmo pareci recobrarse
algo al cabo de un minuto. Pero la
recuperacin fue incierta y, en todo

caso, apenas perceptible. Gate un

rato, y luego se puso de pie, pesado
e inseguro.
Esto le va a costar caro a
ese hijo de puta dijo con voz
pastosa. Pegar a un agente de la
autoridad.
Se llev la mano a la barbilla
y llorique como un perro enfermo.
Evidentemente le dola al hablar.
Karl susurr de modo
casi inaudible. No puedo hablar.
Demasiado hermoso para ser
verdad, pens Kristiansson.

Y de repente se sinti
invadido por la pena.
Ahora volvera a haber
complicaciones.
Por qu haba siempre tantas
dificultades?
se
pregunt
misantrpicamente. l no haca
nada para provocarlas.
Pas el brazo por la cintura de
Kvastmo para sujetarlo.
Anda, vmonos de aqu
musit.
S convino Kvastmo.
Tenemos que escribir el informe.

Le impondrn treinta das por esto.

Por lo menos. No, noventa das y el
pago de daos y perjuicios.
Su voz sonaba como si tratara
de hablar con la boca llena de
mazapn.

XXVI

Gunvald
Larsson
estaba
furioso. No recordaba haber estado
tan indignado en muchos aos. Con
su mano peluda dio un manotazo
sobre la mesa y exigi silencio.
Por fin lo haban ascendido a
inspector jefe un ao antes. El
programa de ascenso automtico no
haba permitido mucha eleccin,
pues o bien tenan que darle la

patada haca arriba y ascenderlo, o

librarse de l.
Pero su nuevo ttulo no le
haba cambiado. Eran slo los
aos, cuarenta y ocho ahora, los que
iban dejando lentamente su huella.
No haba crecido de estatura; pero
ahora pesaba sus buenos ciento
cuatro kilos, y el pelo rubio
peinado hacia atrs empezaba a
clarear en las sienes. Era ms fuerte
que nunca, y habra constituido un
formidable oponente fsico.
Incluso como oponente verbal

no era para tomarlo a broma.

No se quede ah farfullando,
hombre le dijo a Kvastmo. Es
que no puede hablar?
Slo con gran dificultad
contest Kenneth Kvastmo con voz
mucho ms clara que la que le haba
salido hasta entonces.
Gunvald Larsson se volvi
hacia Kristiansson.
Tiene gracia cmo nos
hemos visto metidos a menudo en
situaciones como sta en los
ltimos aos. Es posible que se

deba a que usted es un zoquete an

ms grande que todos los otros
idiotas que infestan el cuerpo de
polica en esta ciudad?
Yo no lo saba contest
Kristiansson con cara de infeliz.
Los dos policas estaban de
pie y en posicin de firmes junto a
la puerta. Para Kristiansson, esta
situacin no tena nada de
sorprendente, pero era nueva para
Kvastmo, a quien pareca llegar al
corazn.
Quieren ser tan amables de

decirme exactamente lo que pas?

pregunt Gunvald Larsson en un
tono de voz que l habra calificado
de amable y comprensivo.
Bueno...
Fue Kristiansson el que habl,
y se qued mirando a Kvastmo
como apelando a l; pero ste, sin
embargo, permaneci en silencio.
bamos de patrulla, como
siempre, por Essingeleden dijo
Kristiansson, suavemente, y de
pronto
nos
adelant
ese...,
caballero, que pas como un cohete

con su Jaguar rojo.

A velocidad excesiva
aadi Kvastmo.
Y qu hicieron ustedes
entonces?
Lo seguimos contest
Kristiansson.
Y cul fue la reaccin de
l?
Me hizo una seal con la
mano declar Kristiansson. Y
luego se nos adelant otra vez.
Su expresin era tan borreguil
que Gunvald Larsson se sinti de

repente varios aos ms viejo y

muchos kilos ms pesado. Suspir
de fatiga.
As que lo persiguieron?
pregunt.
Imaginamos que era el
asesino del polica respondi
Kvastmo.
Tena el cabello rubio?
Pareca un joven de diecinueve
aos con aspecto an ms joven?
Kvastmo no contest.
El hecho es prosigui
Gunvald Larsson que ese hombre

tiene cincuenta y siete aos de edad

y es profesor de la Facultad de
Medicina. Se diriga a realizar una
operacin
muy
urgente
y
complicada de cesrea de gemelos.
Saben ustedes lo que es eso?
Kristiansson asinti. l y su
mujer tenan varios hijos.
Pero conduca muy de prisa
insisti Kvastmo, tercamente.
Cretino! le
increp
Gunvald Larsson.
Eso es insultar a un agente
de la autoridad replic Kvastmo.

Kristiansson frunci el ceo.

No, cuando lo dicen los
superiores dijo.
Adems, ese profesor llam
a la polica diez minutos antes y
pidi una escolta explic
Gunvald Larsson. As que se
figur que le estaban ayudando.
Qu hacan ustedes diez minutos
antes?
Habamos ido a tomar caf
contest
Kristiansson
con
desaliento. No estbamos en el
coche, y no omos la radio.

Ya veo repuso Gunvald

Larsson con tono triste. As que
ustedes lo persiguieron hasta el
hospital y trataron de impedirle que
entrara en la sala de operaciones. Y
lo que es ms, tuvieron la humorada
de dar parte por agresin a un
agente de la autoridad. De haber
sido yo, en tal situacin, le habra
matado a usted.
Yo no he dado parte de nada
musit Kristiansson.
El
propio
comisario
nacional dice que... empez a

decir
Kvastmo
en
tono
grandilocuente; pero le interrumpi
Gunvald Larsson.
No lo mezcle en esto, o le
arrojar a usted por esa ventana
le grit.
sa no es una actitud muy
leal replic Kvastmo.
Gunvald Larsson se incorpor
todo lo que le permita su estatura y
extendi su brazo como Carlos XII,
aunque sealaba la puerta y no
hacia Rusia.
Fuera! tron. Y retire

ese informe lo ms rpidamente que

pueda.
Una hora ms tarde recibi una
llamada telefnica que hizo que sus
claros
ojos
azules
se
le
endurecieran de rabia.
Soy Malm. El jefe me dice
que usted no ha demostrado la
debida lealtad hacia las unidades
de patrulla. Y no le gusta eso.
Mientras usted est a mis rdenes,
tendr que contenerse. Porque soy
yo el que sufre las consecuencias.
Cmo?
pregunt

Gunvald Larsson.
Eso fue todo lo que se sinti
capaz de decir.
Y a propsito, tenemos al
asesino del polica rodeado en
Midsommarkransen dijo Malm
muy gozoso. Con otro bandido
llamado Lindberg. Usted y Kollberg
podran ir all, si tienen tiempo.
Nosotros nos vamos a poner en
movimiento dentro de un instante.
Yo tomar personalmente el mando,
desde la comisara de polica de
Sdra.

Gunvald Larsson colg de

golpe el telfono y corri hacia el
despacho de al lado, donde
Kollberg y Einar Rnn estaban
jugando al tres en raya.
Rnn era otro detective,
notable por su nariz enrojecida y su
dialecto lapn. Tena una larga
veterana
en
la
Divisin
Antiviolencia, y por lo tanto haba
sido destacado al mando especial
de Malm.
Rpido dijo Gunvald
Larsson. El desesperado en

persona me ha llamado y me ha
dicho que tienen a Ronnie
Casparsson y El Hombre del Pan
rodeados en Midsommarkransen.
El
desesperado?

pregunt Rnn.
S, Malm, claro. Vamos,
salgamos de aqu. Iremos en mi
coche.
Pobre
muchacho!

exclam Kollberg. Pero tengo

una cuenta pendiente con El
Hombre del Pan.

Ronnie Casparsson haba ido a

meterse en una trampa cuando fue
con Maggie a Midsommarkransen;
pero, claro, cmo iba l a saberlo?
Porque el nuevo amigo de
Maggie era Lindberg en persona,
ms conocido como El Hombre del
Pan, y el apartamento estaba
vigilado da y noche.
Hay que reconocer que este
piquete estaba constituido por un
grupo de policas de paisano de lo

ms descuidado y carente de
iniciativa, quienes, por temor a los
bien conocidos descaro y audacia
de El Hombre del Pan se apostaron
muy lejos del edificio, careciendo
de la experiencia necesaria.
Pero El Hombre del Pan se
oli que estaban all, y cuando vio a
Ronnie Casparsson movi la
cabeza.
ste no es buen sitio para ti,
Caspar le dijo.
Pero Ronnie Casparsson no
tena ningn otro sitio donde ir, y

aunque El Hombre del Pan era un

granuja, era un granuja de buen
carcter,
lo
cual
demostr
inmediatamente.
Pero
puedes
quedarte,
Caspar. Tengo un sitio estupendo
para escondernos si tratan de
encontrarnos aqu. De todos modos,
nadie va a reconocerte con el pelo
cortado.
Crees
que
no
me
reconocern?
Ronnie Casparsson estaba
asustado y desanimado, y se senta

anonadado por completo. Antes

slo era un hombre inquieto, segn
el psiclogo de la beneficencia
social.
Vamos! le dijo El
Hombre del Pan. No te
desanimes. As que mataste a un
poli. Yo mat a una vieja, que sali
no se sabe de dnde. Eso le puede
suceder al mejor de nosotros.
Pero es que yo no he matado
a nadie.
Eso no supone ninguna
diferencia para ellos, as que no

tienes por qu preocuparte. De

todos modos, como ya te he dicho,
nadie va a reconocerte.
Al propio Lindberg lo haba
buscado la polica infinidad de
veces, y a l le pareca que era muy
verosmil que lo estuvieran
vigilando ahora; pero aceptaba la
situacin con estudiada calma y un
sentido del humor casi exagerado.
Ya han venido dos veces a
registrar este lugar explic.
As que probablemente tardarn en
volver. Lo nico malo es que ahora

Maggie tendr que mantenerte a ti

tambin, y ya me mantiene a m.
No seas tonto le dijo
Maggie. T recibes el subsidio
de paro y asistencia social; ya nos
arreglaremos. Claro que tendremos
que conformarnos con Pudding,
spaghetti y cosas as.
En cuanto yo pueda salir de
aqu e ir a mi cabaa de
Sderstrm,
tendremos pt y
champn dijo El Hombre del Pan
. Podis estar seguros de eso. Y
no va a tardar mucho. Entonces,

Caspar, muchacho...
Pas su brazo por el hombro
de Caspar y le dio un apretn para
animarlo. Era unos veinte aos
mayor que l, y Caspar no tard en
empezar a considerarlo una especie
de padre, o al menos, un adulto
comprensivo. No haba habido
muchos adultos en la vida de
Ronnie Casparsson. Sus padres
tenan una mentalidad de la Edad de
Piedra. Lo ms que poda hacer una
persona era sentir lstima por ellos,
sentados all en su esplndida casa

suburbana con su coche, pagado a

plazos, en su garaje, aburridos hasta
la muerte, con los ojos pegados al
televisor en color. Nunca pensaban
en otra cosa que no fuera en cmo
llegar a final de mes, y en lo malo
que les haba salido el hijo.
Despus de todo lo que haban
hecho por l.
ste era un tema que se repeta
constantemente.
Ronnie Casparsson siempre lo
haba
pasado
muy
mal
permaneciendo sentado y quieto.

Nunca le haba sido fcil esperar

pacientemente a que sucedieran las
cosas, y ahora le pareca que la
atmsfera pasiva del hogar de sus
padres era lo que le haba obligado
a alejarse de l.
Se vio ante el espejo y se dio
cuenta de que se pareca a miles de
otros chicos jvenes.
Maggie y El Hombre del Pan
tendran probablemente razn.
Nadie le reconocera.
Y, as, el viernes, sali a la
calle. Tom el metro hasta el centro

de la ciudad y camin un poco

dirigindose a los sitios de
siempre. Sin embargo, evit lugares
como Humlegarden, donde, como l
saba, la polica sola hacer
redadas, generalmente por el placer
de hacerlas. No iba a dar a los
polis la oportunidad de que lo
encontraran por casualidad, por
coincidencia, simplemente porque
l estuviera sentado en el banco de
un parque o charlando con alguien a
punto de ser detenido.
Estuvo fuera de la casa durante

unas horas el sbado, y tambin el

domingo. Saba que su foto la
haban publicado todos los
peridicos, y que la polica haba
estado en casa de sus padres, y
hecho incursiones en muchos clubs
y departamentos a donde l sola ir.
Tambin saba que lo presentaban
como una especie de enemigo
pblico nmero 1. Un asesino de
policas, pura y simplemente. Una
persona a la que haba que poner a
buen recaudo por el medio que
fuera.

El Hombre del Pan era, en

cierto modo, un tipo ms tranquilo
que Caspar; pero como ahora se
haba visto obligado a permanecer
oculto cierto tiempo, tambin
empezaba a buscar alguna especie
de actividad.
Mientras los tres estaban
viendo la televisin la noche del
domingo. El Hombre del Pan hizo a
Caspar una oferta.
Si los policas te siguen el
rastro y tratan de detenerte le
dijo, salgamos de aqu juntos los

dos. Tengo un buen plan, y aunque

lo pens para uno, servir ms
fcilmente para dos.
Te refieres a la cabaa en
el bosque?
Exacto.
Maggie no dijo nada; pero
pens: bueno, muchachos, os
atraparn bien pronto, y eso ser el
fin de la diversin, por esta vez.
El lunes, Caspar fue finalmente
identificado.
El hombre que lo vio era un
antiguo inspector jefe vestido de

paisano, que haba salido slo para

comprobar que los hombres
destacados estuvieran vigilando de
verdad.
Aquel hombre se llamaba
Fredrik Melander. Era uno de los
antiguos amigos y colaboradores de
confianza de Martin Beck; pero
haba estado varios aos en la
Divisin de Robos. Era uno de los
trabajos ms temibles que un
hombre poda tener en la polica de
Estocolmo. Se cometan hurtos,
simples robos y robos con escalo a

un promedio cada vez mayor y ms

acelerado, y la polica no tena la
ms mnima posibilidad de hacer
frente a todo eso; pero Melander
era un hombre estoico, sin ninguna
inclinacin a la neurosis o la
depresin. Tambin posea la mejor
memoria de todo el cuerpo de
polica y vala mucho ms que
cualquier computadora.
Aparc el coche cerca del
edificio de Midsommarkransen e
inmediatamente se fij en Ronnie
Casparsson, que regresaba a la casa

despus de una tarde de paseo

animada y sin objeto. Melander le
sigui y se asegur de que el
muchacho entraba en el apartamento
donde vivan El Hombre del Pan y
su amiga.
Pero le cost un rato encontrar
al polica que deba de estar all
encargado de la vigilancia. Era un
individuo llamado Bo Zachrisson,
notorio por su incompetencia, a
quien hall dormido en su coche a
dos manzanas de distancia.
Zachrisson era justo el tipo de

hombre que no se habra fijado ni

en Caspar ni en El Hombre del Pan
aunque hubieran salido desfilando
del edificio a la cabeza de una
manada de elefantes. Que supiera
Melander, el tal Zachrisson nunca
haba hecho nada bien. Pero su
peculiar habilidad para juzgar mal
toda posible clase de situaciones,
haba causado grandes dificultades
de vez en cuando.
Melander se encontr ahora en
una situacin ms bien apurada. Su
larga experiencia y sensatez le

decan que slo haba un camino

razonable a seguir: llevarse a
Zachrisson
consigo
(preferiblemente esposado), subir
al apartamento y detener a Caspar y
a El Hombre del Pan antes de que
tuvieran tiempo de reaccionar. Para
hacer esto necesitara un bolgrafo y
un bloc de notas, utensilios que
siempre llevaba consigo.
Por otra parte, Melander saba
que se haban dado rdenes
estrictas sobre lo que haba que
hacer en cuanto alguien viera a

Ronnie
Casparsson:
informar
inmediatamente al comandante de la
Divisin,
Malm,
quien
se
encargara del asunto y procedera
a la detencin.
As que Melander utiliz la
radio del coche de Zachrisson para
informar sobre lo que haba visto y
dejar que las cosas siguieran su
curso.
Entonces
regres
tranquilamente a su coche y se fue a
su casa donde le esperaba un asado
de cordero.
Y as el aparato fue puesto en

movimiento.
El mando tctico de Malm
haba planeado cuidadosamente una
eventualidad como sta. La fuerza
necesaria se haba calculado en
cincuenta hombres, la mitad de los
cuales iran equipados con cascos,
mscaras, armas automticas, y
chaquetas a prueba de balas. Seran
transportados en siete furgonetas de
la polica, y tendran a su
disposicin dos perros especiales
entrenados, cuatro expertos en
gases lacrimgenos, y un hombre

rana, para el caso de que los

criminales
intentaran
alguna
resistencia. Adems, habra un
helicptero dispuesto a elevarse
inmediatamente. Malm no quera
revelar cul sera su misin. Quizs
era su arma secreta.
Stig Malm senta debilidad por
los helicpteros, y ahora que la
polica haba sido equipada con no
menos de doce de estas mquinas,
eran algo inevitable para cualquier
accin organizada en las altas
esferas.

El mando tctico tena tambin

cuatro especialistas de observacin
y vigilancia, que seran enviados y
ocuparan la posicin hasta que la
fuerza principal pudiera entrar en
juego.
Caspar y El Hombre del Pan
estaban sentados en la cocina
comiendo palomitas de maz con
mermelada y leche cuando Maggie
entr corriendo.
Algo sucede dijo. Hay
dos camiones ah fuera. Creo que
son policas disfrazados.

El Hombre del Pan se dirigi

corriendo a la ventana y mir hacia
afuera.
Exacto dijo. Son ellos.
Uno de los policas iba
disfrazado de mecnico de la
Telefnica y estaba sentado tras el
volante de una furgoneta de
telfonos de color amarillo
brillante. El otro llevaba una
chaqueta blanca y diriga una
ambulancia muy estropeada. Ambos
estaban sentados y quietos en sus
puestos.

Salgamos de aqu urgi

El Hombre del Pan. Quieres
cubrirnos, Maggie?
Ella asinti; pero al mismo
tiempo hizo una objecin:
Pan, t no tienes por qu
irte. A quien buscan es a Caspar, no
a ti.
Podra ser contest El
Hombre del Pan; pero ya me
estoy hartando de que me sigan da
y noche. Vamos, Caspar.
Dio un codazo a Maggie y la
bes en la nariz.

No corras riesgos le dijo

. No quiero que te hagan dao.
No opongas ninguna resistencia.
Aparte del cuchillo del pan, no
haba nada en el apartamento que se
pareciera a un arma.
El Hombre del Pan y Caspar
subieron al tico, abrieron una
trampilla, salieron a la parte
opuesta del tejado, y luego treparon
al edificio contiguo. Cruzaron cinco
edificios antes de descender a
travs de otra trampilla y salir por
la puerta de una cocina. Luego

tuvieron que salvar un par de tapias

antes de llegar finalmente a la calle
donde El Hombre del Pan tena
aparcado el coche que le serva
para sus escapatorias.
Era un viejo taxi negro con
matricula falsa, y El Hombre del
Pan incluso tena la gorra y la
chaqueta de un uniforme, as que
poda pasar como taxista sin llamar
la atencin.
Al girar en otra calle y
encaminarse hacia el sur, oyeron el
gemido de muchas sirenas a lo

lejos, tras ellos.

La gran accin policaca iba
mal desde el principio.
El barrio no fue acordonado
hasta quince minutos despus de
que Caspar y El Hombre del Pan se
hubieran marchado de aquella parte
de la ciudad.
Cuando Malm lleg con su
coche de mando, logr atropellar a
uno de los perros especiales.
Las patas traseras del perro
resultaron con graves heridas, y se
qued en el suelo gimiendo. Malm

se ape del coche y empez las

operaciones del da inclinndose y
acariciando en la cabeza a su
colega herido. Probablemente haba
visto a algn jefe de la polica
americana hacer algo similar en el
cine o la televisin. Sin duda sera
un gesto popular, y mir en torno
suyo a ver si algn fotgrafo de
prensa haba captado la escena.
Pero no haba ninguno, lo cual quiz
fue mejor, porque un instante
despus el perro le mordi en la
mano. Al parecer, no saba

distinguir entre criminales y

comandantes de divisin de la
jefatura Nacional de Polica.
Basta, basta, Grim! Por
Dios! le dijo su cuidador.
Evidentemente le tena mucho
cario al animal.
Buen perro aadi como
justificndose.
Malm lo mir asombrado y
luego se puso un pauelo alrededor
de su sangrante mano derecha.
Que me traigan una venda
orden a los hombres que

estaban cerca. Y que prosigan la

operacin
tal
como
estaba
planeada.
El plan era algo complejo.
Primero, policas con armas
automticas habran de entrar en el
edificio y tratar de evacuar al
stano a la gente de los
apartamentos vecinos. Luego los
tiradores habran de romper las
ventanas del apartamento, tras lo
cual seran arrojadas bombas de
gas lacrimgeno a travs de los
cristales rotos.

Si los criminales no se rendan

inmediatamente, el apartamento
sera asaltado por cinco policas
con mscaras de gas, apoyados por
dos perros y sus cuidadores. O,
como ahora pareca ser el caso, por
un perro y su cuidador. Cuando
todo esto hubiera terminado, un
polica dara desde la ventana la
seal de todo despejado, y Malm
entrara en la casa con un par de
altos funcionarios de la polica.
Mientras tanto, los tripulantes del
helicptero vigilaran toda la

manzana de casas por si los

criminales intentaran abandonar el
edificio.
El plan se llev a cabo a la
perfeccin. Vecinos aterrorizados
fueron amontonados en el stano, y
se destrozaron las ventanas. El
nico error cometido fue que el
personal del gas lacrimgeno logr
lanzar tan slo una de sus granadas
en el apartamento, granada que no
estall.
Maggie estaba en la cocina
lavando platos cuando las ventanas

fueron hechas aicos. Entonces se

asust mucho y decidi salir por la
puerta de la calle y entregarse.
Pero antes de que pudiera
hacerlo, asaltaron el apartamento.
Esto fue cosa fcil de hacer,
porque en su deseo de que no
estropearan nada, ella haba dejado
la puerta abierta.
El perro evidentemente tena
muy malas ideas tras la desgracia
que le haba ocurrido a su
compaero.
Se arroj directamente sobre

la mujer y la derrib en el suelo, de

espaldas. Luego la mordi en el
muslo izquierdo, en la ingle.
Dios mo! Ese perro sabe
dnde morder a una puta!
exclam uno de los policas riendo.
Como pudieron darse cuenta
de que Caspar y El Hombre del Pan
se haban escabullido, dejaron que
el perro la mordiera otra vez casi
en el mismo sitio.
Bueno,
al
menos
la
ambulancia servir de algo dijo
el polica con sentido del humor.

Gunvald Larsson y Kollberg

llegaron justo cuando la operacin
estaba empezando, de manera que
fue demasiado tarde para que
sirvieran de ayuda o de estorbo.
As que se quedaron sentados
en el coche y observaron lo que
ocurra.
Vieron el incidente del perro y
la mano de Malm mordida y luego
vendada. Y observaron como una
de las ambulancias retroceda hasta
el edificio y se llevaban en ella a
Maggie.

Ninguno de los dos dijo una

palabra; pero Kollberg movi la
cabeza tristemente.
Cuando todo pareci haber
terminado, salieron del coche y se
dirigieron hacia Stig Malm.
Ya veo que no haba nadie
en casa dijo Gunvald Larsson.
Slo esa chica.
Cmo ha resultado herida?
pregunt Kollberg.
Malm se qued mirando su
propia mano herida.
Por lo visto el perro la

mordi dijo.
Malm era un hombre muy bien
vestido, vigoroso, aunque se
aproximaba a los cincuenta. Tena
una sonrisa pronta y atrayente, y
quien no supiera que era polica (lo
que en realidad no era) lo habra
tomado fcilmente por un director
de cine o un afortunado hombre de
negocios. Se pas la mano sana por
el rizado cabello.
Ronnie
Casparsson
y
Lindberg dijo. Ahora tenemos
dos desesperados a los que dar

caza. Y los dos, por lo visto, estn

dispuestos a emplear un arma.
Est seguro de eso?
pregunt Kollberg.
Malm no hizo caso de la
pregunta.
Tendr ms personal la
prxima vez dijo. Doble
nmero de hombres y una
concentracin ms rpida. De otro
modo, el plan nos poda haber
salido estupendamente. Tal como
yo haba imaginado.
Ja! exclam Gunvald

Larsson. Ya conozco ese maldito

plan. En mi opinin, bordea la pura
idiotez. Es usted tan estpido
como para creer que un hombre tan
experimentado como El Hombre del
Pan no iba a reconocer a dos
policas disfrazados, acechando all
en un camin de la Telefnica y en
una vieja ambulancia?
Nunca me han gustado las
palabras que escoge respondi
Stig Malm, resentido.
Ya me lo imagino. Sucede
que yo siempre digo lo que pienso.

De dnde demonios ha sacado

usted esa idea de la concentracin?
Esto no es la batalla de Breitenfeld,
sabe? Si nos hubiera enviado a m
y a Lennart aqu solos, tendramos
ahora a Caspar y El Hombre del
Pan.
Malm suspir.
Qu dir ahora el jefe?
se pregunt.
Siempre podr alegar lo del
ataque de ese maldito perro dijo
Gunvald Larsson, si no se atreve
a encararse con l personalmente.

Podra morderle l tambin. Sera

algo digno de ver.
Larsson, es usted muy
vulgar. Eso no viene a cuento.
Y qu es lo que viene a
cuento? Atropellar a animales
especialmente entrenados?
La
estrategia
de
concentracin es una buena idea.
Malm se pas la mano por el pelo.
Slo el nmero puede aniquilar
dijo.
Est usted pensando en
hacerse a la mar?

No contest Malm. Me
mareo.
Sabe usted quin acu esa
expresin?
No.
Nelson. El tipo que est
sobre la columna de la plaza de
Trafalgar.
Tena razn dijo Malm.
Y eso es igualmente cierto en tierra.
Lo dudo. Adems, l no era
polica.
Nosotros creemos en ello
afirm Malm.

Eso parece.
Por un momento, Malm
pareci casi humano.
Me pregunto qu va a
pensar de todo esto el jefe?
Probablemente no se pondr
muy contento. Morder un poco las
alfombras.
No diga eso repuso
Malm, sombro. Es a m a quien
va a gritar.
Usted los atrapar la
prxima vez.
Tal vez dijo Malm con

tono pesimista.
Kollberg no haba dicho nada
en un buen rato. Estaba sumido en
sus pensamientos.
Qu te preocupa, Lennart?
le pregunt Gunvald Larsson.
Me preocupa Caspar. No
puedo remediarlo. Debe de sentirse
como un animal acorralado. Tiene
que
estar
asustado.
Y
probablemente no ha cometido nada
especialmente criminal.
No sabemos eso, no?
Es lo que se llama una

intuicin.
Uf! exclam Malm.
Tengo que ir al cuartel general.
Hasta la vista.
Subi al coche del mando
tctico y se alej de all.
Hizo un comentario ms antes
de desaparecer:
Tratar de que nada de esto
se sepa. Absolutamente nada debe
saberse.
Kollberg se encogi de
hombros.
Ser comandante de divisin

no debe de ser tan divertido si uno

lo mira bien.
Permanecieron; en silencio
durante unos instantes.
Cmo te sientes, Lennart?
Muy mal. Pero creo que he
descubierto algo. Tal vez. De todos
modos, vaya grupo con el que
trabajamos!
Y qu porquera de trabajo!
dijo Gunvald Larsson.

XXVII

El martes por la maana,

Lennart Kollberg se levant
temprano, se puso un albornoz, se
afeit, fue a la cocina y se prepar
una taza de caf. Por una vez se
haba levantado antes que los nios.
No sala el menor ruido de la
habitacin de Bodil y Joakim. Gun
segua durmiendo tambin. l la
tuvo despierta media noche, y slo

haca una hora que se haba

quedado dormida.
Cuando l se fue a la cama la
noche antes, despus de la abortada
operacin de Midsommarkransen,
le fue imposible dormirse. Haba
permanecido tumbado de espalda
con las manos bajo la nuca,
mirando fijamente a la oscuridad y
pensando. Pudo or la firme
respiracin de Gun a su lado, y de
vez en cuando un tren del metro que
atronaba en la prxima estacin y
luego lentamente se alejaba. Haba

estado echado de este modo muchas

noches durante el ao anterior,
pensando una y otra vez en el
mismo problema; pero esta noche
definitivamente pens que ya tena
bastante.
A eso de las tres se dirigi a
la cocina para tomar una cerveza y
un bocadillo, y muy pronto
compareci
Gun,
andando
despacito, para hacerle compaa.
Luego los dos volvieron a la cama,
y l le comunic la decisin que
haba tomado. Para ella no fue una

gran sorpresa. Ya lo haban

discutido antes muchas veces, y
Gun apoy sus planes de todo
corazn y con energa. l se haba
mostrado muy serio e inquieto
desde que regres de Escania, y
ella se dio cuenta de que ya haba
llegado a una decisin.
Hablaron durante un par de
horas y luego hicieron el amor, y al
cabo de un rato Gun se qued
dormida en sus brazos.
Cuando Bodil y Joakim se
despertaron, l les hizo el

desayuno, y una vez hubieron

comido, los mand de nuevo a su
habitacin y les insisti para que no
despertaran a Gun. No es que ellos
hicieran generalmente lo que se les
deca (Gun era la nica capaz de
hacerles comprender esto), pero
esperaba que la dejaran en paz al
menos un ratito ms.
Recibi dos besos pegajosos y
se dirigi a la oficina.
Al cruzar el vestbulo para ir a
su despacho, pas ante la puerta del
vaco despacho de Martin Beck, y

se le ocurri, como tantas veces

antes, que trabajar con Martin sera
la nica cosa que verdaderamente
echara de menos.
Colg la chaqueta en el
respaldo de su silla, se sent, y se
acerc la mquina de escribir.
Coloc en el carro una hoja de
papel y escribi.

Estocolmo
27 de noviembre de
1973

A
la
jefatura
Nacional de Polica
Asunto: Dimisin

Apoy la barbilla en la mano y

mir fijamente a travs de la
ventana. Como siempre a esta hora,
la autopista estaba congestionada
de coches, tres carriles en direccin
al centro de la ciudad. Kollberg
mir al aparentemente inagotable
flujo de brillantes automviles. Sin
duda no habra otro pas en el

mundo,
pens,
donde
los
conductores fueran tan cuidadosos
con sus vehculos como lo eran en
Suecia. Siempre estaban lavndolos
y pulindolos, y un araazo en la
pintura o una abolladura en la
carrocera
eran
considerados
catastrficos, y exigan inmediata
reparacin. El automvil era un
smbolo importante de la posicin
social, y para mantenerse al nivel
de sus vecinos, mucha gente
cambiaba
de
coche
innecesariamente y ms a menudo

de lo que podan permitirse.

De repente pens en algo, sac
el papel de la mquina de escribir,
y lo rasg en pedacitos que arroj
en la papelera. Se puso rpidamente
la chaqueta y se dirigi hacia el
ascensor. Apret el botn del
garaje, donde haba dejado su
coche (que ya tena siete aos de
antigedad, y estaba estropeado y
cubierto de barro de Escania); pero
cambi de idea y detuvo el
ascensor en la planta baja.
Midsommarkransen
no

quedaba lejos. Casi poda haber

contemplado desde su ventana el
fiasco del da anterior.
Lo
encontr
en
el
aparcamiento tras la casa de pisos
donde viva Maggie. Un Volvo
beige, con un nmero de matrcula
diferente del informado por Skacke
y el propietario de la gasolinera en
Kratrineholm. Pero eran la vieja
clase de matrculas fciles de poner
a mano, y Kollberg no tuvo duda de
que era el coche que estaba
buscando. Apunt el nmero y

regres a la comisara de polica de

Sdra.
Cuando estuvo sentado de
nuevo ante su mesa, apart la
mquina de escribir y tom el
telfono.
El Departamento de Registro
de Vehculos a Motor le dio una
respuesta inmediata. Ese nmero no
exista ni nunca haba existido. Las
letras de la provincia eran AB, lo
cual
significaba
Ciudad
de
Estocolmo; pero el nmero que
segua era ms alto que el ltimo

que figuraba en el registro. En

realidad tal nmero nunca existira,
ya que a todos los vehculos de
Estocolmo se les haba asignado
uno de los nuevos nmeros de
matrcula nacional.
Gracias dijo Kollberg.
Qued un poco sorprendido de
que le confirmaran de manera tan
rpida y definitiva el hecho de que
el Volvo tuviera matrcula falsa. La
verdad es que l no tena mucha fe
en las computadoras.
Espoleado por este xito,

volvi a tomar el telfono, marc la

jefatura de polica de Malm, y
pidi que le pusieran con Benny
Skacke.
Inspector Skacke contest
una voz no muy segura.
El ttulo era an tan nuevo que
l no poda disimular su orgullo.
Hola, Benny! le dijo
Kollberg. Espero que ests ah
sentado dando vueltas a tus
pulgares como de costumbre, as
que he pensado encargarte una
tarea.

Bueno, la verdad es que

estaba sentado aqu escribiendo un
informe. Pero puede esperar. De
qu se trata?
Ahora la voz sonaba un poco
menos arrogante.
Puedes averiguarme los
nmeros de chasis y motor de ese
Volvo que fue robado en Vellinge?
Rpidamente?
Claro. Ahora mismo. Espera
un segundo.
Kollberg aguard. Poda or a
Skacke buscando en su mesa: abrir

y cerrar cajones, roce de papeles,

palabras a media voz, y finalmente
otra vez a Skacke en la lnea.
Aqu estn. Te los leo?
Dios
mo! exclam
Kollberg. Entonces, para qu te
lo pregunto?
Apunt los nmeros conforme
Skacke se los iba dando.
Estars ah dentro de una
hora? le pregunt.
S. He de terminar este
informe. Probablemente necesitar
toda la maana. Por qu?

Volver a llamarte le dijo

Kollberg. Hay un par de cosas de
las que quiero hablar contigo; pero
ahora no tengo tiempo. Hasta luego.
Kollberg no colg el telfono,
slo cort la conexin, esper a la
seal de libre y marc otro nmero.
Todo el mundo pareca estar
en su puesto y en su trabajo esa
maana. El jefe del Laboratorio
Estatal de Criminologa contest a
la primera llamada.
Laboratorio
de
Criminologa. Hjelm.

Soy Kollberg. Hola!

Hola! Qu quiere ahora?
El tono de voz de Hjelm era de
resignacin. Ello implicaba que
Kollberg no haca ms que
llamarle, molestarle y hacer su vida
desgraciada. Que Kollberg pudiera
recordar, no haba hablado con este
hombre desde haca semanas. Pero
Oskar Hjelm era un misntropo a
quien le pareca que abusaban de l
detectives desagradecidos que lo
abrumaban
con
problemas
imposibles. Sin embargo, casi

siempre lograba resolver esos

problemas, y era estimado como el
inteligente profesional que era,
escrupuloso, tenaz, e ingenioso.
Pero no todo el mundo saba cmo
expresarle su agradecimiento o
dispona del tiempo necesario para
escucharle sus innecesarias y, para
el
lego
en
la
materia,
incomprensibles descripciones de
las sutilezas del anlisis de
laboratorio y la investigacin
tcnica.
Kollberg saba exactamente

cmo
tratarlo,
con
amable
persuasin y halago; pero careca
de paciencia para la lisonja, y el
halago no entraba en su estilo.
Bueno, se trata de un coche
dijo.
Ya veo suspir Hjelm.
En qu condiciones? Totalmente
destruido?
Quemado?
Sumergido?
Nada de eso. Es un coche
totalmente ordinario, aparcado en
Midsommarkransen.
Y qu quiere que haga con

l?
Es un Volvo beige. Le dar
la direccin y el nmero de
matrcula, ms los nmeros del
chasis y el motor. Tiene a mano un
bolgrafo?
S, tengo un bolgrafo
contest Hjelm impaciente. Y
tambin un pedazo de papel. Y
bien?
Kollberg
le
dio
la
informacin, y esper a que l
escribiera antes de proseguir.
No podra enviar a uno de

sus muchachos para que vea si esos

nmeros coinciden? Los del chasis
y el motor? Si coinciden, haga que
los enven a Solna. Y si no, que me
llame en seguida.
Hjelm
no
contest
inmediatamente. Y cuando lo hizo
pareca fastidiado.
Por qu no va usted all y
echa un vistazo usted mismo? O
manda a alguien? Esta direccin
que me ha dado est al otro lado de
su calle! Si no es el coche que
busca, entonces uno de mis hombres

tendr que hacer todo el camino

desde Solna para nada. Tenemos
mucho trabajo que hacer aqu...
Kollberg le interrumpi la
retahla.
En primer lugar, estoy
seguro de que es el coche que
busco, en segundo lugar, no tengo a
nadie a quien enviar, y en tercer
lugar, el coche corresponde a su
departamento porque va a tener que
ser sometido a una completa
investigacin de laboratorio.
Recobr el aliento y prosigui

en un tono de voz ms amable:

Adems, usted y su gente
saben cmo manejar esas cosas.
Nosotros no hacemos ms que
revolver y dejar huellas dactilares
por todas partes y destruir pruebas
importantes. Lo mejor ser que
ustedes se hagan cargo desde el
principio. Sus hombres son
expertos.
Estaba seguro de que sonaba a
falso e insincero.
Bueno, entonces ser mejor
que mande a alguien dijo Hjelm

. Qu quiere usted descubrir

exactamente? Desea que se haga
alguna prueba especial?
Slo que lo retiren de all y
lo guarden de momento contest
Kollberg. Martin Beck ir a verle
ms tarde y le dir lo que quiere.
Est bien dijo Hjelm.
Mandar
a
un
hombre
inmediatamente.
Aunque
en
realidad no tengo a nadie de quien
pueda prescindir. Y Dios sabe
dnde vamos a encontrar un sitio
donde meterlo. Tenemos aqu cinco

coches para examinar. Y hay toda

clase de trastos amontonados en el
laboratorio que tenemos que
analizar. Sabe usted lo que
recibimos ayer, por ejemplo?
No contest Kollberg,
dbilmente.
Dos barriles de arenques en
salmuera. Alguien se dedic a abrir
los pescados y luego a volver a
colocarlos en su sitio, y en cada
estmago de arenque haba una
bolsa de plstico con morfina.
Sabe usted a lo que huele una

persona cuando ha estado metida

hasta los codos en arenques en
salmuera toda la noche?
No; pero me lo puedo
imaginar respondi Kollberg,
riendo. Y qu hizo usted con el
pescado? Le puedo dar una receta
estupenda para arenques fritos con
salsa de cebolla.
S, muy divertido, estoy
seguro repuso Hjelm, ofendido
. Logramos evitar rernos
mientras hacamos este trabajo.
Cort
secamente,
pero

Kollberg an estaba conteniendo la

risa cuando colg el receptor.
El recuerdo de los arenques
fritos le hizo sentirse hambriento, a
pesar de que acababa de
desayunarse.
Se sent e hizo dibujitos en el
bloc de notas que tena frente a l,
mientras pensaba en su siguiente
llamada. Luego volvi a tomar el
telfono.
Inspector Skacke.
Hola, Benny! Soy yo, otra
vez. Has terminado tu informe?

An no del todo. De qu
me queras hablar?
De
ese
Volvo
que
Casparsson rob en Vellinge dijo
Kollberg. Tienes a mano el
informe del robo?
Lo tengo aqu en el cajn
contest Skacke. Espera un
minuto.
No colg el receptor esta vez,
y slo tard treinta segundos en
encontrar el impreso.
S dijo. Aqu est.
Bien repuso Kollberg.

Cul es el nombre del propietario?

Pareci que transcurra una
eternidad antes de que Benny
Skacke contestara.
Clark Evert Sundstrm.
sa es la respuesta que yo
esperaba, pens Kollberg.
No se sinti en lo ms mnimo
sorprendido; pero experiment el
familiar cosquilleo de satisfaccin
por haber imaginado las cosas sin
equivocarse. Y quiz tambin un
estremecimiento por lo que estaba
ms profundamente enraizado en el

alma humana: el instinto de caza, el

olor de la presa.
Que hay algo del zorro rojo
dentro de ti, y algo de la liebre ,
pens. Ekelf. Ms tarde, cuando
tenga tiempo, tratar de recordarlo
entero. Es un poema maravilloso.
Lennart?
S, te oigo. Clark Evert
Sundstrm. Pero no fue l quien dio
parte de la desaparicin del coche,
verdad?
No, fue su esposa. Se llama
Cecilia Sundstrm.

Has estado en casa de ellos

en Vellinge?
S, tienen una casa all. El
coche lo guardaba en el garaje, que
est abierto hacia el patio
delantero. Y como no hay puertas,
Caspar pudo verlo desde la
carretera.
Viste a los Sundstrm,
marido y mujer, cuando estuviste en
su casa? pregunt Kollberg.
S; pero casi todo el rato
habl con ella. l no dijo mucho.
Qu aspecto tiene l?

Cincuenta y tantos aos.

Metro setenta, creo. Delgado; pero
fofo, como si hubiera estado
enfermo. Cabello rubio empezando
a encanecer. O casi blanco. Llevaba
gafas con montura negra.
A qu se dedica?
Es fabricante.
De qu?
No s contest Skacke.
Eso es lo que declar su esposa
cuando dio parte de la desaparicin
del coche.
Dio l alguna razn de por

qu no haba dado parte antes?

No; su mujer me dijo que
ella quera ir a la polica el lunes
por la maana; pero que l le haba
asegurado que el coche aparecera
y que sera mejor esperar a ver qu
pasaba.
No puedes recordar si
dijeron algo ms? Hablaron entre
ellos?
Bueno,
casi
toda
la
conversacin fue sobre el coche.
Yo les pregunt si haban visto u
odo algo aquella maana de

domingo; pero no. Realmente, slo

habl con la mujer. Me dej entrar
y estuvimos de pie en el vestbulo.
l slo sali un instante y dijo que
todo lo que saba era que el coche
haba desaparecido cuando l sali
hacia el medioda.
Kollberg se qued mirando los
dibujitos que haba hecho en el bloc
de notas. Haba tratado de hacer
una especie de mapa de Escania,
con puntitos que representaban a
Vellinge, Anderslv, Malm y
Trelleborg.

Tengo la impresin de que

l trabaja en Trelleborg dijo
Skacke, inseguro. Me parece
recordar que su esposa dijo algo de
eso.
Kollberg traz una lnea entre
Anderslv y Trelleborg, y otra de
Trelleborg a Vellinge.
Hizo un tringulo, con su pice
en Trelleborg, y su base ms larga
en la lnea de Vellinge a Anderslv
en el norte.
Muy bien, Benny dijo
Kollberg. Excelente.

Has encontrado el coche?

le pregunt Skacke. He odo
decir que en l se escap el tal
Caspar.
S, escap con l
respondi Kollberg secamente. Y
creo que hemos encontrado el
coche. Has hablado con Martin
ltimamente?
No respondi Skacke.
Hace tiempo que no. Pero l sigue
en Anderslv, verdad?
Exacto contest Kollberg
, y tan pronto como cuelgue, vas

a telefonear a Martin y a contarle

todo lo que me has dicho. Hblale
de ese Clark Evert Sundstrm, su
aspecto y todo lo dems. Y luego le
dirs que puede telefonear a Hjelm,
al Laboratorio, y enterarse de si ya
han llevado all el coche. Hazlo
ahora mismo.
Est bien repuso Skacke
. Qu pasa con Sundstrm? Ha
hecho algo?
Ya veremos contest
Kollberg. T habla con Martin.
l
tomar
las
decisiones.

Comprendido? Y luego acaba tu

informe. Y si ocurre algo, yo estar
aqu en mi despacho. Yo tambin
tengo que escribir un informe.
Saluda a Martin de mi parte. Hasta
la vista.
Adis.
Kollberg no
hizo
ms
llamadas. Apart el telfono a un
lado y retir el bloc de notas con el
tringulo invertido y las onduladas
lneas que representaban a Escania.
Luego acerc la mquina de
escribir, meti una hoja de papel, y

escribi:

Estocolmo
27 de noviembre de
1973
A
la
Jefatura
Nacional de Polica
Asunto: Dimisin

XXVIII

Lennart
Kollberg
mecanografi lentamente, con dos
dedos. Saba que su carta, que
haba pensado desde haca tanto
tiempo, tena que ser considerada
un documento formal; pero no
quera hacerla prolija. En lo que
fuera posible, tratara de mantener
un tono informal.

Tras largas y meditadas

consideraciones,
he
decidido
abandonar el cuerpo de Polica.
Mis razones son de naturaleza
personal, y sin embargo, tratar de
explicarlas brevemente. Desde el
principio, me veo obligado a
sealar que mi decisin no es en
modo alguno una accin poltica,
aunque muchas personas puedan
verla de ese modo. Cierto que el
cuerpo de Polica se ha politizado

cada vez ms en los ltimos aos, y

las fuerzas de Polica han sido
explotadas con propsitos polticos
cada vez con ms frecuencia. He
observado estos acontecimientos
con gran alarma, aunque yo,
personalmente, y casi por completo,
he logrado evitar ponerme en
contacto con este aspecto de la
actividad policaca.
Sin embargo, durante los
veintisiete aos que he servido en
las fuerzas de Polica, sus
actividades,
estructura
y

organizacin se han alterado de un

modo que me han convencido de
que yo ya no soy adecuado como
polica, suponiendo que alguna vez
lo fuera. Sobre todo, me doy cuenta
de que no puedo sentir ninguna
solidaridad con la clase de
organizacin
en
que
el
departamento de polica se ha
convertido. En consecuencia, me
parece que mis propios y mejores
intereses y los del departamento
habran de beneficiarse con mi
dimisin.

La cuestin de si el polica,
como individuo, debe ir armado,
me ha parecido importante desde
hace tiempo. Durante muchos aos,
he sostenido la opinin de que, bajo
circunstancias
normales,
los
policas no deben ir armados. Esto
se aplica tanto a los patrulleros
uniformados como a los policas de
paisano.
En mi opinin, el creciente
nmero de crmenes violentos
cometidos durante la ltima dcada,
se debe en buena parte a la

circunstancia de que los policas

llevan invariablemente armas de
fuego. Es un hecho conocido, y
puede
ser
demostrado
con
estadsticas de muchos otros pases,
que la incidencia de delincuencia
violenta aumenta inmediatamente
cuando las fuerzas de polica, dan,
por as decirlo, un mal ejemplo.
Los acontecimientos de estos meses
parece que hacen ms evidente que
nunca que cabe esperar que nuestra
situacin empeore an ms en lo
que respecta a la violencia. Esto es

especialmente cierto en Estocolmo

y otras grandes ciudades.
La Academia de Polica
dedica muy poco tiempo a instruir
en psicologa a los alumnos. Como
resultado, los policas carecen del
que es quizs el ms importante de
los requisitos previos para el xito
en su profesin.
El hecho de que, sin embargo,
dispongamos de los llamados
psiclogos de la polica, quienes
son enviados en situaciones
difciles para intentar que el

delincuente entre en razn, me

parece a m que no es ms que un
reconocimiento de derrota. Porque
la psicologa no puede ser utilizada
para disimular la violencia. A mi
modo de pensar, ste debe ser uno
de los principios ms simples y
obvios de la ciencia de la
psicologa.
Me gustara recalcar, con
respecto a esto, que durante muchos
aos yo no he llevado un arma. Esto
fue a menudo una clara violacin de
rdenes recibidas; pero nunca tuve

la sensacin de que ello me

obstaculizara en la ejecucin de mis
deberes. Por el contrario, el verme
forzado a llevar armas podra haber
tenido un fuerte efecto de
inhibicin, podra haber causado
accidentes, y conducido a un ms
pobre contacto con personas ajenas
al cuerpo de Polica.
Lo que estoy tratando de decir,
esencialmente, es que yo no puedo
seguir siendo un polica. Es posible
que cada sociedad tenga la fuerza
de polica que se merece; pero eso

no es una tesis que yo intente probar

y desarrollar, y mucho menos aqu y
ahora.
Me hallo enfrentado a un
hecho consumado. Cuando ingres
en el departamento de polica, no
pude imaginar que esta profesin
sufrira la transformacin que ha
sufrido o tomara la direccin que ha
tomado.
Al cabo de veintisiete aos de
servicio, me siento tan avergonzado
de mi profesin, que mi conciencia
ya
no
permite
que
siga

practicndola.

Kollberg subi el papel unos

cinco centmetros, y ley lo que
haba escrito. Habiendo ya
empezado, tuvo la sensacin de que
podra
haber
continuado
indefinidamente.
Pero haba que hacer esto.
Aadi dos lneas ms:

Por lo tanto, ruego que me sea

aceptada esta dimisin con efectos
inmediatos.
Sten Lennart Kollberg.

Dobl las hojas de papel y las

meti en un sencillo sobre oficial
color marrn.
Escribi la direccin.
Dej la carta en el cesto de
Salidas.
Luego se levant y mir en
torno suyo por la habitacin.

Cerr la puerta tras l y se fue.

A casa.

XXIX

La cabaa en el bosque de
Haninge, cerca de Dalar, era un
buen escondite. Estaba tan aislada
que era difcil que nadie llegara a
ella por casualidad, y estaba
equipada de un modo que
demostraba que Lindberg, El
Hombre del Pan, no se haca
ilusiones. Haba comida y bebida,
armas y municiones, combustible y

ropas, cigarrillos y montones de

revistas viejas; en resumen, todo lo
que poda necesitarse para un largo
perodo de reclusin. Incluso era
posible resistir un asedio no muy
grande. Por fortuna, nada de eso iba
a ocurrir.
Cuando la polica asalt el
apartamento de Midsommarkransen,
Caspar y El Hombre del Pan
pudieron escapar con mucha
facilidad. Esta cabaa, por otra
parte, era su ltimo recurso.
Si eran atrapados aqu, no les

quedaba ms remedio que rendirse

o luchar.
La tercera posibilidad (otra
fuga) no vala la pena de
considerarla siquiera, porque sera
una escapada solitaria, a pie, hacia
el bosque. Y el invierno, que
rpidamente se aproximaba, haca
que esta perspectiva fuera poco
atrayente, sobre todo porque
supondra
dejar
atrs
un
amontonamiento de valiosas cosas
robadas.
El Hombre del Pan no era una

gran luminaria en el cielo de la

delincuencia, y sus planes eran de
la naturaleza ms sencilla. Haba
enterrado objetos de valor y dinero
alrededor de la cabaa. Ahora lo
nico que poda esperar es que la
caza del hombre de la polica se
aquietara lo bastante para que los
dos se aventurasen a volver a
Estocolmo. Una vez all, podran
rpidamente
convertir
sus
mercancas en dinero en efectivo,
comprar documentacin falsa, y
huir del pas.

Ronnie Casparsson no tena

ningn plan. Slo saba que la
polica, con todos los medios a su
disposicin, le estaba dando caza,
por un crimen que l no haba
cometido. Mientras permaneciera
junto a El Hombre del Pan al menos
no estara solo. Adems, El
Hombre del Pan se tomaba la vida
desde un punto de vista optimista y
sin complicaciones. Cuando deca
que sus posibilidades de escapar
eran buenas, lo deca sinceramente,
y Caspar le crea. La razn por la

que Lindberg no se haba retirado a

la cabaa antes era porque no
quera estar solo.
Ahora eran dos, lo que daba
ms animacin a todo.
Para Caspar slo haba un
grave problema, y es que El
Hombre del Pan siempre acababa
siendo atrapado. Pero ambos
razonaban que ms tarde o ms
temprano el viento tena que
cambiar y que todo lo que
necesitaban era un poco de suerte.
En los ltimos aos, muchos

delincuentes profesionales haban

logrado salir del pas tras golpes
afortunados y logrado desaparecer
en alguna parte del mundo
occidental con su dinero y su salud
intactos.
La cabaa tena cierto nmero
de ventajas. Estaba en medio de un
claro que permita una vista
ininterrumpida
en
todas
direcciones. Slo haba dos
construcciones anexas: una letrina,
y un viejo granero desvencijado
donde haban ocultado el coche de

El Hombre del Pan.

La cabaa estaba en muy
buenas condiciones. Era una de
esas casitas de campo tpicamente
sueca con tres ventanas en la parte
delantera, una en la parte trasera, y
otra a cada lado. El piso bajo
consista en una habitacin
principal con cocina y un
dormitorio contiguo. Slo haba un
camino que llevaba a la cabaa, y
conduca directamente al patio
delantero y, subiendo el pequeo
porche, a la casa.

El primer da de estar all, El

Hombre del Pan inspeccion
cuidadosamente sus armas. Tenan
dos fusiles ametralladora del
Ejrcito, y tres pistolas automticas
de diferente marca y calibre.
Contaban con abundancia de
municiones, incluyendo dos cajas
para los fusiles ametralladora.
Del modo que se ha puesto
la polica en estos tiempos
coment El Hombre del Pan, slo
se puede hacer una cosa en el caso
improbable de que nos descubran y

rodeen la casa.
Qu?
Abrimos paso a tiros, claro.
Si herimos a un par de policas eso
no va a cambiar nada nuestra
situacin. Ser difcil que nos
atrapen a menos que prendan fuego
a la casa. Y si utilizan gases
lacrimgenos
tengo
mscaras
antigs en ese bal.
Pero si yo no s manejar
nada de eso dijo Caspar,
tomando uno de los fusiles.
Slo necesitas diez minutos

para aprenderlo le contest El

Hombre del Pan.
Y tena razn. Un rpido
cursillo de diez minutos fue todo lo
que necesit. A la maana siguiente
probaron todas sus armas con
excelentes resultados. La casa
estaba tan aislada que ni siquiera
tuvieron que preocuparse por el
ruido de los disparos.
As que no nos queda otra
cosa que hacer que esperar
contest El Hombre del Pan. Si
vienen, tendrn una calurosa

bienvenida. Pero no creo que lo

hagan. Dnde celebraremos la
Navidad? En las Islas Canarias o
en otra parte de frica?
Ronnie Casparsson no haba
pensado nunca en nada tan lejano
como la Navidad, y tampoco estaba
en situacin de pensar en ello
ahora. An faltaban varias semanas
para Navidad. Pero s pens en lo
que representara disparar contra
alguien. Le costaba trabajo
imaginar que sera difcil o extrao
meter un par de balas en el cuerpo

de uno de aquellos sangrientos hijos

de perra.
Por lo que haba visto de la
polica en incursiones y peleas
callejeras, era difcil pensar en
ellos como seres humanos, ni
siquiera como individuos distintos.
Escuchaban
la
radio
constantemente; pero no tena
mucho que decir que fuera nuevo.
La caza del asesino del polica
continuaba con la misma energa.
Ahora se saba con seguridad que
estaba en Estocolmo, y el mando

tctico consideraba inminente su

detencin.
Les
perdi
un
factor
completamente impredecible.
Maggie.
Si
Maggie
no
hubiera
resultado herida, no habra sido
ningn peligro para ellos, ya que
era una amiga buena y leal, que
saba mantener la boca cerrada.
Pero el caso es que la haban
herido y estaba ahora en el hospital
de Sder.
Las mordeduras del perro no

eran graves, aunque tenan muy mal

aspecto, segn dijeron los doctores.
La operaron, y despus de la
operacin quirrgica tuvo una
fiebre muy alta y delir.
Maggie habl mucho en su
delirio. No estaba segura de dnde
se hallaba; pero tuvo la impresin
de que hablaba con alguien a quien
conoca, o al menos con alguien
interesado y atento.
Y lo cierto es que a la
cabecera de su cama haba una
persona
equipada
con
una

grabadora.
Esta persona era Einar Rnn.
Rnn no hizo preguntas. Se
limit a escuchar y a grabar lo que
deca Maggie.
En seguida se dio cuenta de
que ella le haba proporcionado una
informacin importante; pero no
saba exactamente qu hacer con
ella.
Tras pensarlo unos minutos,
busc un telfono y llam a
Gunvald Larsson a su despacho de
la Jefatura Superior de Polica de

Kungsholmsgatan.
S, soy Larsson. Qu
quieres?
l comprendi que no estaba
solo. Pareca brusco e irritado.
Bueno, la chica que hemos
trado aqu est delirando. Me
acaba de decir dnde estn
escondidos El Hombre del Pan y
Caspar. En una cabaa hacia
Dalar.
Has
conseguido
ms
detalles?
S, una descripcin muy

precisa de cmo llegar all. Si me

facilita un mapa es probable que
pueda sealar la casa.
Gunvald Larsson permaneci
en silencio un momento antes de
contestar.
sta es una decisin tcnica,
muy
complicada
dijo
enigmticamente. Ests armado?
No.
Hubo otra pausa.
Hemos de decrselo a
Malm? pregunt Rnn.
S, eso hay que hacerlo

contest
Gunvald
Larsson.
Naturalmente.
Y luego aadi en voz ms
baja:
Pero no hasta que veas mi
coche parar ante la puerta. Hazlo
entonces. Rpidamente.
Est bien dijo Rnn.
Baj al enorme vestbulo del
hospital y se dirigi a una cabina
telefnica, donde aguard.
No tuvo que esperar ms de
diez minutos para ver el coche de
Gunvald Larsson detenerse ante la

entrada. Entonces volvi a llamar a

Kungsholmsgatan, y tras una breve
espera,
logr
ponerse
en
comunicacin con Malm. Rnn le
inform exactamente de lo que
Maggie haba dicho.
Esplndido!
exclam
Malm. Puede regresar a su
puesto.
Rnn se dirigi hacia donde
estaba Gunvald Larsson, quien se
inclin y le abri la puerta para que
entrara.
Hay un mapa y una pistola

en la guantera le dijo.
Rnn vacil por un momento y
despus se meti la pistola en el
cinturn. Luego examin el mapa.
S dijo. Aqu est la
casa.
Gunvald Larsson estudi la
red de carreteras y ech un vistazo
a su reloj.
Tenemos una hora de
ventaja coment. Luego Malm
se pondr en movimiento con su
llamada fuerza principal. Ese
estado mayor suyo ha planeado

precisamente esta situacin. Dios

nos ayude! Dispondr de cien
hombres, dos helicpteros y diez
perros. Adems de eso, ha pedido
veinte escudos. Va a ser una
matanza.
Crees que esos muchachos
lucharn?
Es muy probable contest
Gunvald Larsson. Lindberg no
tiene nada que perder, y esta caza
del hombre probablemente ha
enloquecido a Casparsson.
Supongo
dijo
Rnn,

palpando su pistola.
No era amante de la violencia.
La verdad es que me
importa un comino lo que le ocurra
a Lindberg declar Gunvald
Larsson. Ese hombre es un
delincuente profesional, apart de
que recientemente ha cometido un
asesinato. Me preocupa el chico.
Hasta ahora no ha disparado ni
herido a nadie; pero si Malm se
sale con la suya puedes estar seguro
de que o lo matarn o l matar a un
par de policas. As que tenemos

que llegar primero y actuar

rpidamente.
Actuar rpidamente era una de
las especialidades de Gunvald
Larsson.
Tomaron
direccin
sur,
atravesando Handen y la horrible y
ltima barriada de bloques de pisos
llamada Bandhagen.
Diez minutos despus llegaron
al punto de desvo, y otros diez
minutos ms tarde vieron la casa.
Gunvald Larsson detuvo el coche en
medio de la carretera, a unos

cincuenta metros de la cabaa.

Se qued estudiando la
situacin por un momento.
Esto va a ser difcil, pero
saldr
bien
dijo.
Nos
apearemos aqu y nos dirigiremos a
pie hacia la casa por la parte
izquierda del camino. Si hay tiros,
nos cubriremos con aquel cobertizo
letrina. Yo dar la vuelta y tratar
de sorprenderlos por detrs. T
permanece a cubierto y dispara
lentamente hacia el tejado o el alero
a la izquierda del porche.

Soy muy mal tirador

musit Rnn.
Pero podrs alcanzar la
casa, por amor de Dios!
Bueno... eso espero.
Y otra cosa, Einar...
S?
No corras riesgos. Si algo
sale mal, permanece a cubierto, y
espera la gran invasin.
Dentro de la cabaa, El
Hombre del Pan y Caspar oyeron al
coche antes de verlo. Y fueron a
mirar por la ventana.

Tiene gracia ese coche

coment El Hombre del Pan.
Nunca he visto otro como ese antes.
Puede que hayan salido de
paseo y se han perdido dijo
Caspar.
Es posible respondi El
Hombre del Pan, secamente.
Tom uno de los fusiles
ametralladora y dio el otro a
Caspar.
Rnn y Gunvald Larsson
salieron del coche y avanzaron
hacia la casa.

El Hombre del Pan los

observ con sus gemelos.
Polis! exclam con un
suspiro. Reconozco a los dos. De
la Divisin Antiviolencia de
Estocolmo. Pero va a ser un
combate fcil.
Golpe el centro del cristal de
la ventana con el codo, apunt, y
empez a disparar.
Rnn y Gunvald Larsson
oyeron la rotura del cristal y
comprendieron lo que significaba.
Reaccionaron rpidamente, echaron

a correr hacia un lado, y se

acurrucaron tras el cobertizo
letrina.
La salva habra fallado de
todos modos, ya que El Hombre del
Pan no estaba acostumbrado a
manejar el arma a esa distancia, y
la haba sostenido muy alta. Mas,
sin embargo pareci complacido.
Ahora los tengo donde
quera dijo. Todo lo que tienes
que hacer t, Caspar, es cubrir la
retaguardia.
Gunvald Larsson no se qued

tras el cobertizo ms de unos pocos

segundos. Fue arrastrndose al
amparo de unas zarzamoras.
Rnn estaba bien protegido
tras los cimientos de piedra de la
letrina. Sac la pistola, asom un
ojo y dispar dos tiros contra el
tejado.
La
respuesta
vino
inmediatamente. Una salva ms
larga esta vez, y con mejor puntera.
Cascadas de grava volaron a su
cara.
Rnn volvi a disparar. Sin
duda no alcanz la casa; pero eso

no importaba mucho.
Gunvald Larsson haba llegado
a la cabaa. Se desliz rpidamente
a lo largo de la pared trasera, dio la
vuelta a la esquina, y se detuvo bajo
la ventana lateral. Se puso de
rodillas y sac su Smith Wesson 38
Master, que llevaba metida en el
cinturn. Luego se levant un poco
ms, alz su pistola lista para
disparar, y atisbo. Una cocina
vaca. A tres metros de distancia
una
puerta
entreabierta.
Presumiblemente Caspar y El

Hombre del Pan estaban en la

habitacin de ms all.
Gunvald Larsson esper a que
Rnn disparara de nuevo. Aguard
treinta segundos y luego oy la
pistola de Rnn atronar dos veces.
La salva de respuesta se
produjo en el acto y acab con un
clic metlico indicando que la
recmara estaba vaca.
Gunvald Larsson se arroj a
travs de la ventana con los brazos
ante la cara, como proteccin.
Aterriz en el suelo entre una

lluvia de cristales y astillas de

madera, rod una vez por el suelo,
se levant, abri de un puntapi la
puerta, y entr corriendo en la
habitacin contigua.
Lindberg haba retrocedido un
paso de la ventana y estaba
inclinado
ligeramente
hacia
adelante, cambiando recmaras.
Ronnie Casparsson estaba de pie en
el rincn tras l con otro fusil
ametrallador en las manos.
Por amor de Dios dispara,
Caspar! grit El Hombre del Pan

. Slo son dos! Dispara contra

l!
Ya basta, Lindberg dijo
Gunvald Larsson.
Dio un paso hacia adelante,
levant la mano izquierda, y dio a
El Hombre del Pan un fuerte golpe
en la clavcula junto a su garganta.
Lindberg solt el arma y cay
como un saco.
Gunvald Larsson se qued
mirando fijamente a Ronnie
Casparsson, que dej caer el fusil
ametralladora y se cubri la cara

con las manos.

As es mejor, pens Gunvald
Larsson. As debe de ser.
Luego abri la puerta de la
cabaa.
Ya puedes entrar, Einar
dijo en voz alta.
Rnn entr en la cabaa.
Mejor ser que pongas
esposas a ese tipo dijo Gunvald
Larsson, sealando con el pie a El
Hombre del Pan.
Luego
mir
a
Ronnie
Casparsson.

T no necesitas esposas,
verdad?
Ronnie Casparsson neg con
la cabeza. An segua ocultando el
rostro con las manos.
Quince minutos ms tarde ya
tenan a sus prisioneros en el
asiento trasero del coche, que
haban llevado frente a la cabaa
para dar la vuelta. Lindberg se
haba recobrado del golpe y hasta
recuper algo de su buen nimo.
Justo entonces un hombre
vestido con un chandal entr

corriendo en el patio. Llevaba una

brjula en una mano y miraba
estpidamente del coche a la casa y
luego de nuevo al coche.
Jess!
exclam
El
Hombre del Pan. Un polica
dispuesto a orientarse. Pero por
que lleva una brjula y no un mapa?
Solt una risotada.
Gunvald Larsson baj el
cristal de la ventanilla.
Oiga, aqu! grit.
El hombre del chndal se
acerc al coche.

Lleva
usted
emisorreceptor en su coche?
S, seor.
Pues informe a Malm de que
puede cancelar la maniobra. Todo
lo que necesitamos es alguien que
venga y registre la cabaa.
El hombre manipul la radio
un buen rato.
Ha
de
entregar
sus
prisioneros al comandante de
divisin Malm en su puesto de
mando dijo. A dos mil metros
al este de la segunda e en

Haninge Este.
Bueno, eso es lo que
haremos
contest
Gunvald
Larsson volviendo a subir el cristal
de la ventanilla.
Malm pareci muy complacido
mientras estuvo all rodeado de
subordinados.
Muy bien hecho, Larsson
dijo. Debo admitirlo. Y por qu
no est esposado Casparsson?
No hace falta.
Tonteras. Pnganle las
esposas.

No tenemos contest
Gunvald Larsson.
Y l y Rnn se marcharon en
el coche.
Espero que ese chico
consiga un buen abogado dijo
Gunvald Larsson al cabo de un rato.
Rnn no contest. Cambi de
tema.
Gunvald dijo. Tienes
la chaqueta rota. Es un corte.
S, qu pena del carajo
respondi Gunvald Larsson sin el
menor asomo de humor.

XXX

Tan pronto como Martin Beck

recibi la llamada de Benny
Skacke,
el
resto
ocurri
rpidamente.
Tras un examen preliminar del
Volvo beige en el Laboratorio de
Criminologa en Solna, Hjelm pudo
informar
de
que
en
el
portaequipajes se haba encontrado
un trapo blanco de algodn. El

anlisis del laboratorio demostr

que contena limaduras de nquel
del mismo tipo que las del trapo
hallado en el escenario del crimen.
Aquella misma tarde se
procedi al registro de la fbrica de
Clark Sundstrm, que fabricaba
piezas
de
maquinaria
y
herramientas de precisin para las
cuales el nquel era un elemento
esencial. Tambin en los talleres se
encontraron abundantes partculas
de ese metal. Adems, en un rincn
de la fbrica donde Clark

Sundstrm sola aparcar el coche,

se hall una caja de cartn llena de
trapos de algodn blanco con
limaduras de nquel.
Un estudio comparativo de la
escritura mostraba, tal como se
haba anticipado, que las dos cartas
descubiertas en la mesita de noche
de Sigbrit Mard haban sido
escritas de puo y letra de
Sundstrm.
En su mesa hallaron un
paquete de sobres del mismo tipo
utilizado para enviar el alquiler del

apartamento de una sola habitacin.

La mquina de escribir utilizada
para mecanografiar las palabras
Alquiler S. Jnsson estaba en un
estante al lado de la mesa.
El
Laboratorio
de
Criminologa de Helsingborg hizo
un
minucioso
examen
del
apartamento que la pareja haba
utilizado, y entre otras cosas,
hallaron huellas dactilares.
Con eso, se poda decir que
haba pruebas definitivas que
relacionaban a Clark Evert

Sundstrm con el asesinato de

Sigbrit Mard.
La fbrica estaba situada en
Trelleborg; pero Cecilia Sundstrm
haba heredado la empresa, que an
llevaba el nombre de su padre, lo
cual poda explicar por qu los
activos detectives de Trelleborg no
haban logrado descubrir a Clark
Sundstrm. Tcnicamente era un
empleado de su esposa como
gerente de la fbrica.
Sundstrm no estuvo en su
despacho durante el registro de la

fbrica el martes por la tarde. No se

haba sentido bien despus del
almuerzo y tom un taxi para volver
a su casa.
Martin Beck se pregunt si
realmente estaba enfermo o si haba
tenido el presentimiento de lo que
iba a ocurrir. Antes de que ninguna
noticia de la decisin de registrar la
fbrica pudiera llegar a Clark
Sundstrm, Mansson envi a dos de
sus hombres a Vellinge para que
vigilaran discretamente la casa.
Cuando todas las muestras

fueron tomadas, analizadas y

comparadas, y se hubieran reunido
pruebas suficientes para extender
una orden de detencin, ya era por
la noche.
Martin Beck y Benny Skacke
tomaron la nueva autopista y
llegaron a Vellinge justo antes de
las ocho. Primero fueron en busca
de los dos policas vestidos de
paisano, que haban aparcado el
coche en una carretera lateral desde
donde, sin llamar la atencin, se
dominaba bien la casa de

Sundstrm.
Sigue en la casa dijo uno
de ellos cuando Martin Beck se
acerc a su coche.
Su esposa sali e hizo
algunas compras hacia las cinco
inform el otro. Pero no ha
vuelto a salir desde entonces. Las
chicas vinieron hace una hora.
El matrimonio Sundstrm tena
dos hijas, una de catorce aos y
otra de doce.
Bien dijo Martin Beck.
De momento, ustedes esperen aqu.

Volvi a donde estaba Skacke.

Conduzca hasta la puerta de
la casa y espere en el coche dijo
Martin Beck. Ir solo. Pero est
atento, no sabemos cmo va a
reaccionar.
Skake se detuvo ante la casa, y
Martin Beck cruz la amplia puerta
de la verja de hierro forjado. El
sendero de grava que suba desde la
calle estaba bordeado de rosales, y
directamente en frente de la puerta
principal haba una muela de
molino partida por la mitad para

formar un escaln semicircular.

Puls el timbre, y oy el dbil
sonido de dos carillones que
sonaron tras la maciza puerta de
roble.
La mujer que acudi a abrir la
puerta tena la misma estatura de
Martin Beck. Era delgada, o mejor
dicho, delgadsima, seca y huesuda
como si ya no quedara carne bajo
su piel muy plida. Su nariz era
pronunciada y ligeramente curva,
los pmulos eran muy prominentes,
y tena la cara cubierta de pecas

marrn claro. En su pelo castao,

aunque
espeso
y ondulado,
aparecan muchas canas. Por lo que
se poda ver, no se haba puesto
ningn maquillaje. Sus labios eran
plidos y finos, y haba algo de
amargo en la lnea de su boca.
Tena ojos bonitos, de pupilas
verdegrises bajo prpados pesados,
y fruncido el entrecejo, se qued
mirando
a
Martin
Beck
inquisitivamente.
Soy el detective inspector
Beck dijo ste. He venido en

busca del seor Sundstrm.

Mi esposo no se encuentra
bien y se ha acostado para
descansar contest ella. De
qu se trata?
Siento tener que molestarla
a esta hora del da, mas, por
desgracia, es necesario. Y es
bastante urgente, as que si no est
muy enfermo...
Es sobre algo de la
fbrica? pregunt ella.
No, no precisamente
respondi Martin Beck.

A l siempre le haban
disgustado semejantes situaciones.
Saba muy poco acerca de esta
mujer. Quizs ella no era muy feliz
con su existencia, aunque sin duda
llevaba una vida familiar tranquila
y normal. Dentro de muy poco se
enterara de que estaba casada con
un hombre que haba asesinado a su
amante.
Si por lo menos las personas
que asesinaban a otras personas no
tuvieran familia, pens Martin Beck
irracionalmente.

Es que tengo que hacer unas

preguntas a su esposo dijo l.
As que si...
Es tan importante que no
puede esperar hasta maana?
pregunt ella.
S, es muy importante.
Ella abri la puerta de par en
par y Martin Beck entr en el
vestbulo.
Espere aqu un momento. Ir
a decrselo.
Subi las escaleras hasta el
segundo piso, muy erguida.

Martin Beck pudo or un

televisor en una de las habitaciones
en la parte derecha del vestbulo.
Esper.
Pasaron casi cinco minutos
antes de que Clark Sundstrm
apareciera. Llevaba pantalones de
franela azul oscuro y un jersey
Shetland del mismo color. La
camisa bajo el jersey era tambin
azul y estaba abotonada hasta el
cuello. Su mujer baj tras l las
escaleras, y cuando ambos se
detuvieron ante l, Martin Beck se

fij en que ella era una cabeza ms

alta que su esposo.
Vete con las nias, Sissy
dijo Clark Sundstrm.
Ella se lo qued mirando de
modo inquisitivo y algo inquieta;
pero abri la puerta que estaba
junto a la escalera. El sonido del
televisor se hizo ms fuerte; pero la
mujer cerr inmediatamente la
puerta tras ella.
Clark Sundstrm encajaba con
las descripciones hechas por Folke
Bengtsson y Skacke; pero Martin

Beck qued sorprendido por la

mirada de cansada resignacin en
torno a su boca y ojos.
Posiblemente pudo estar bronceado
por el sol cuando Folke Bengtsson
lo vio a principios de aquel ao;
pero ahora su piel era gris
amarillenta y flccida. Pareca
agotado. Sus manos eran grandes y
bronceadas, con dedos largos y
nervudos.
S? pregunt A qu
se debe todo esto?
Martin Beck vio temor en sus

ojos, tras las gafas. No pudo

disimularlo.
Ya sabe a qu viene todo
esto contest Martin Beck.
El hombre neg con la cabeza;
pero pequeos puntitos de sudor
aparecieron en la lnea de sus
cabellos y a lo largo del labio
superior.
Sigbrit Mard dijo Martin
Beck.
Entonces Clark Sundstrm se
volvi y dio dos pasos hacia la
puerta de la calle y luego se detuvo,

dando la espalda a Martin Beck.

No podemos salir al patio
y hablar all? Creo que necesito un
poco de aire fresco.
Bien accedi Martin
Beck, y esper a que Clark se
pusiera su chaqueta de piel de
oveja.
Salieron a la escalinata de
entrada, y Clark Sundstrm ech a
andar lentamente hacia la puerta de
la verja con las manos metidas en
los bolsillos. A mitad del sendero
de grava se detuvo y alz la mirada

hacia el cielo. No haba estrellas.

No dijo nada. Martin Beck se
detuvo a su lado.
Tenemos pruebas de que
usted la mat le dijo. Y hemos
visto el apartamento en Trelleborg.
Tengo una orden de detencin en mi
bolsillo.
Clark Sundstrm permaneci
muy quieto.
Pruebas? dijo al cabo de
un rato. Cmo pueden tener
pruebas?
Entre
otras
cosas,

encontramos un trapo cuya pista nos

lleva a usted. Por qu la mat?
Tuve que hacerlo.
Su voz sonaba extraa. Tensa.
Se siente usted bien?
pregunt Martin Beck.
No.
Sin embargo, no sera
mejor que fuera a Malm con
nosotros? Podramos hablar all.
Mi esposa...
La frase fue interrumpida por
un feo rumor parecido a un
lloriqueo salido de la garganta de

aquel hombre. Se llev las manos al

corazn como queriendo agarrarlo,
se tambale, se inclin hacia
delante y cay de cabeza en los
rosales.
Martin Beck se qued
mirndolo atnito.
Benny Skacke entr corriendo
por la puerta de la verja y le ayud
a poner de espaldas al hombre.
Trombosis coronaria dijo
Skacke. Ya lo he visto antes.
Llamar a una ambulancia.
Corri hacia el coche, y

Martin pudo orle hablar por radio.

En aquel momento su esposa
sali corriendo al patio seguida por
sus dos hijas. A travs de la
ventana debi de haber visto lo que
ocurri. Apart a Martin Beck a un
lado, se arrodill junto a su
inconsciente esposo, y orden a las
chicas que volvieran a la casa.
Ellas obedecieron; pero se
quedaron en el umbral, mirando,
ansiosamente y sin comprender, a
sus padres y a los dos hombres
extraos que haba en el jardn.

La ambulancia lleg siete

minutos ms tarde.
Benny Skacke la sigui de
cerca todo el camino hasta el
Hospital General de Malm, y
cuando se detuvo frente a la sala de
urgencias, su coche slo estaba
unos metros detrs.
Martin Beck permaneci
quieto en su asiento y contempl a
los enfermeros apresurarse con la
camilla. La seora Sundstrm la
sigui, y la puerta se cerr tras
ellos.

No va a entrar usted? le
pregunto Skacke.
S contest Martin Beck
; pero no hay prisa. Le harn un
tratamiento de choc y masajes en el
corazn y lo metern en una tienda
de oxigeno. Si responde a eso, se
recobrar muy pronto. Y si no...
Se qued sentado en silencio y
mir fijamente la puerta cerrada. Al
cabo de un rato salieron los
enfermeros con la camilla sobre
ruedas, la volvieron a meter en la
ambulancia, y cerraron la puerta.

Luego subieron al asiento delantero

y se alejaron.
Martin Beck se irgui.
Ser mejor que entre y vea
cmo van las cosas.
Entro con usted o espero
aqu? pregunt Skacke.
Martin Beck abri la puerta
del coche y sali. Se inclin hacia
Skacke.
Es posible que recupere el
conocimiento y los mdicos me
permitan que hable con l. Sera
estupendo tener una grabadora.

Skacke le dio vuelta a la llave

del encendido.
Le
traer
una
inmediatamente dijo.
Martin Beck asinti con la
cabeza, y Skacke se march.
A Clark Sundstrm lo
ingresaron en la unidad de cuidados
intensivos, y Martin Beck pudo ver
a su esposa a travs del panel de
cristal de la puerta que daba a la
sala de espera. Estaba de pie muy
erguida y quieta, al lado de la
ventana, dando la espalda a la

puerta.
Martin Beck aguard en el
pasillo. Un poco ms tarde oy el
ruido seco de unos zapatos de suela
de madera, y una mujer con bata
blanca y pantalones vaqueros
avanz hacia l; pero gir y
desapareci tras una puerta antes de
que l tuviera posibilidad de decir
nada. El se dirigi hacia la puerta.
Haba un letrero que deca Sala de
Guardia, llam y la abri sin
esperar respuesta.
La mujer estaba de pie junto a

una mesa buscando en un montn de

informes de casos clnicos. Hall el
papel que le interesaba, escribi
algo en l, le puso un clip, y lo dej
sobre un estante que haba tras ella.
Luego
se
qued
mirando
inquisitivamente a Martin Beck,
quien le mostr su carnet de
identidad y le explic por qu
estaba all.
An no puedo decirle nada
contest ella. Le estn dando
ahora masajes en el corazn. Pero
puede esperar aqu si quiere.

Era joven, tena vivos ojos

castaos, y pelo rubio oscuro que le
caa en una trenza por la espalda.
Tratar de que le tengan
informado le prometi, y sali
apresuradamente de la habitacin.
Martin Beck se adentr y ley
el informe del caso que ella haba
dejado sobre el estante. No era el
de Clark Sundstrm.
Haba un pequeo aparato
parecido a un televisor en la pared,
y un brillante puntito verde corra a
travs de la pantalla de izquierda a

derecha. Hacia la mitad, daba un

saltito soltando un breve y agudo
silbido. El punto verde describa
una curva constante, y el silbido se
repeta con montona regularidad.
El corazn de alguien estaba
latiendo normalmente. Martin Beck
supuso que ste no seria el
electrocardiograma
de
Clark
Sundstrm.
Tras un cuarto de hora sin que
ocurriese nada, Martin Beck vio el
coche de Skacke detenerse fuera.
Sali, tom la grabadora y dijo a

Skacke que poda irse a casa. El

hombre
pareci
un
poco
desilusionado, como si hubiese
preferido quedarse; pero Martin
Beck no lo necesitaba para nada.
A las diez y treinta regres la
mujer de la trenza. Pareca ser la
interna de guardia.
Sundstrm haba sobrevivido a
la
crisis,
recobrado
el
conocimiento,
y,
dadas
las
circunstancias, su estado era bueno.
Haba hablado con su esposa
durante unos minutos, y ella se

haba marchado del hospital. l

estaba ahora durmiendo y no poda
ser molestado.
Pero vuelva maana y ya
veremos le dijo ella.
Martin Beck le explic la
situacin, y al final, de mala gana,
ella accedi a permitirle hablar con
Clark Sundstrm tan pronto como
despertara. Le hizo entrar en una
sala de reconocimiento donde poda
esperar.
En la sala haba un catre
cubierto con un plstico de vinilo

verde, un taburete, y un revistero

con tres peridicos religiosos que
ya estaban hechos trizas. Martin
Beck coloc la grabadora sobre el
taburete, se tumb en el catre, y
mir fijamente al techo.
Pens en Clark Sundstrm y en
su mujer. Ella le haba dado la
impresin de ser una mujer fuerte.
Psicolgicamente fuerte. O quizs
aquello no fuera ms que hbito
adquirido, o reserva emocional.
Pens en Folke Bengtsson, mas no
mucho rato. Luego pens en Rhea, y

a poco se qued dormido.

Cuando la doctora le despert,
eran las cinco treinta de la maana,
y los ojos castaos de ella no eran
ya tan vivos.
Est despierto ahora dijo
; pero sea lo ms breve que
pueda.
Clark Sundstrm yaca de
espaldas mirando fijamente hacia la
puerta. Un hombre joven con bata y
pantalones blancos estaba sentado
en una silla al pie de la cama
mordindose las uas. Se levant

cuando entr Martin Beck.

Me voy a tomar una taza de
caf dijo Llame por el
interfono antes de irse.
Sobre un estante encima de la
cabecera de la cama haba un
aparato como el que Martin Beck
haba visto en la Sala de Guardia.
Tres finos cordones de tres colores
diferentes conectaban el aparato a
redondos electrodos conectados a
su vez al pecho de Clark Sundstrm
con tiras de adhesivo. El puntito
verde
registraba
el

electrocardiograma; pero el sonido

silbante era muy dbil.
Cmo se encuentra?
pregunt Martin Beck.
Clark Sundstrm tir de la
sbana.
Muy bien contest. No
s. No recuerdo lo que sucedi.
Ahora no llevaba gafas, y su
cara pareca ms joven y suave sin
ellas.
Me recuerda? pregunt
Martin Beck.
Recuerdo que usted vino, y

luego que salimos al patio. Nada

ms.
Martin Beck acerc un
taburete que estaba bajo la cama,
puso la grabadora sobre l, y sujet
el micrfono al borde de la sbana.
Acerc la silla y se sent.
Recuerda lo que estuvimos
hablando? pregunt.
Clark Sundstrm asinti.
Sigbrit Mard dijo Martin
Beck. Por qu la mat usted?
El hombre echado en la cama
cerr los ojos un instante y luego

volvi a abrirlos.
Estoy enfermo. Prefiero no
hablar de eso.
Cmo lleg a conocerla?
Quiere decir cmo nos
conocimos?
S, dgame.
Nos conocimos en la
pastelera donde ella trabajaba. Yo
iba all a veces a tomar una taza de
caf.
Cundo fue eso?
Hace tres o cuatro aos.
Bien, y luego?

La vi en la ciudad un da y
le pregunt si quera pasear
conmigo. Me dijo si poda llevarla
a su casa de Domme, porque
justamente acababa de dejar su
coche en el garaje. La llev a su
casa. Ms tarde me confes que
haba inventado esa historia del
coche porque quera conocerme. Se
dej el coche en Trelleborg y tom
el autobs al da siguiente.
Entr usted con ella en la
casa cuando la acompa?
pregunt Martin Beck.

S, e incluso fuimos a la
cama, si es eso lo que usted quera
saber.
Clark Sundstrm se qued
mirando a Martin Beck por un
instante, luego volvi la cabeza y
mir a travs de la ventana.
Se vean ustedes en casa de
ella?
Pocas veces, s. Pero era
muy arriesgado. Yo estaba casado,
al fin y al cabo, y aunque ella
estaba divorciada, la gente es muy
chismosa. Especialmente all donde

ella viva. As que alquil un

pequeo apartamento en Trelleborg
para que pudiramos vemos.
Estaba usted enamorado de
ella?
Clark Sundstrm solt un
bufido.
Enamorado? No; pero ella
me hizo cambiar, eso s. Yo quera
acostarme con ella. A mi esposa ya
no le interesaba eso. Nunca le
interes, a decir verdad. Me
pareca que yo tena derecho a tener
una amante. Pero m mujer se habra

puesto furiosa si se hubiese

enterado. Se habra divorciado en
el acto.
Estaba
Sigbrit
Mard
enamorada de usted?
Creo que s. Al principio
pens que ella slo quera alguien
con quien acostarse, como yo; pero
luego empez a hablar de que
deberamos vivir juntos.
Cundo empez ella a
hablar de eso?
La primavera pasada. Todo
iba bien. Nos veamos una vez a la

semana en el apartamento. Y luego

de repente a ella se le meti en la
cabeza que debamos casarnos y no
paraba de decir cunto deseaba
tener hijos. El hecho de que yo
estuviera casado y ya tuviera hijas
no pareci importarle. Me deca
que tena que divorciarme.
Y usted
no
quera
divorciarse?
Dios mo, no! En primer
lugar, vivimos muy bien todos, mi
esposa, yo y las nias. Y en
segundo lugar habra sido una

catstrofe financiera. La casa en

que vivimos pertenece a mi mujer,
as como la fbrica, aunque yo la
dirija. Si nos divorciramos, me
quedara sin un cntimo y sin
trabajo. Tengo cincuenta y dos
aos. He trabajado como un negro
por esa fbrica. Sigbrit estaba loca
pensando que yo iba a dejar todo
eso por ella. Ella tambin iba por el
dinero, claro.
Hablar le haba devuelto un
poco el color a las mejillas, y en
sus ojos ya no haba aquella

expresin de agotamiento.
Adems, yo estaba ya
empezando a cansarme confes
. El pasado invierno pens en
algn medio elegante de librarme
de ella.
El medio que escogiste no fue
precisamente
elegante,
pens
Martin Beck.
Y qu ocurri? Se volvi
ella muy molesta?
Empez a amenazarme
explic Sundstrm. Deca que
iba ir a hablar con mi mujer. Tuve

que prometerle que le propondra el

divorcio, en lo cual, por supuesto,
nunca pens. No saba qu hacer.
No pude dormir durante muchas
noches...
Dej de hablar y se llev el
brazo a los ojos.
No
poda
habrselo
contado a su esposa?
Ni hablar de eso. Ella jams
habra aceptado o perdonado una
cosa as. Sobre esto es una mujer de
increbles principios, y de una
moralidad rgida. Y tambin tiene

un miedo horrible a lo que la gente

diga. Es muy cuidadosa en cubrir
las apariencias. No, slo quedaba...
No haba ninguna salida.
Pero
usted
encontr
finalmente una salida dijo Martin
Beck tras un momento de silencio
. Aunque no especialmente
buena.
Me preocup tanto que
llegu a pensar que haba perdido
la razn. Al final me sent
desesperado. Slo quera librarme
de ella y de sus regaos y

amenazas. S, pens en cien cosas

diferentes. Y entonces me acord de
ese luntico sexual que viva cerca
de ella, e imagin que si lo haca
aparecer como un crimen sexual,
todo el mundo creera que haba
sido l.
Se qued mirando a Martin
Beck (una mirada rpida, fugaz) y
hubo algo casi triunfal en su voz,
cuando aadi:
Y eso es lo que usted pens,
no es verdad?
Y no sinti remordimiento

porque un inocente fuera condenado

por algo que no haba hecho?
l no era inocente. Ya haba
matado a una persona, y no
deberan de haberlo puesto en
libertad.
No,
no
sent
remordimiento por eso.
Cmo lo hizo?
La recog con mi coche
cuando ella esperaba el autobs.
Saba que el coche de ella estaba en
el taller. Luego la llev a aquel
sitio que yo ya haba escogido
antes. Ella crey que bamos a

hacer el amor. Solamos hacerlo a

veces en el campo, en verano.
De repente se qued mirando
fijamente a Martin Beck, y sus ojos
se volvieron duros. Todo su rostro
se alter. Abri la boca, los labios
se apretaron contra sus dientes, y un
sonido ronco sali de su garganta.
Alz la mano izquierda, y Martin
Beck tom su mueca y se levant.
La mano de l agarr la suya,
convulso, sus ojos se abrieron
desmesuradamente y miraron con
fijeza el lugar donde haba estado el

rostro de Martin Beck. Martin Beck

alz la mirada y vio que el brillante
puntito verde se mova lentamente a
travs de la pantalla en una lnea
recta. El aparato estaba dando un
dbil y continuo sonido silbante.
Martin Beck sinti que la
mano que estaba sujetando se
relajaba, la tap con la sbana y
llam por el interfono antes de salir
corriendo al pasillo.
Un instante despus, la
habitacin estaba llena de gente con
batas blancas. Antes de que la

puerta se cerrara, l vio que

colocaban algo parecido al tablero
de una mesa bajo el cuerpo
exnime.
Esper afuera. Al cabo de un
rato la puerta se abri y alguien le
entreg la grabadora.
Iba a decir algo; pero el
hombre de blanco neg con la
cabeza.
No creo que esta vez se
recupere de la crisis dijo.
La puerta se cerr de nuevo, y
Martin Beck se qued all de pie

con su grabadora. Enroll el cordn

del micrfono y se lo meti en el
bolsillo. La orden de detencin
estaba all, bien mecanografiada,
plegada y sin utilizar.
Ya no le servira de nada.
Cuarenta y cinco minutos ms tarde
un mdico le introdujo en la sala de
espera y le inform de que no
haban podido salvar la vida de
Clark Sundstrm. El segundo
cogulo de sangre haba entrado en
el corazn directamente y se detuvo
all.

Martin Beck se dirigi al

edificio de la Polica en la plaza
Davidshall y dej a Per Mansson la
cinta
grabada,
junto
con
instrucciones para cerrar el caso.
Luego tom un taxi hasta
Anderslv.
Se haba formado una niebla
espesa y plateada en la llanura. La
visibilidad era de muy pocos
metros, y al lado l no poda ver
ms que el terrapln y la cuneta con
secos matojos de hierba amarillenta
y algunos manchones de nieve. De

no haber visto estos campos antes

con tiempo claro, no tendra idea de
lo que se ocultaba tras la niebla.
Pero haba visto la llanura y saba
cmo era. No llana y montona, tal
como pareca desde el avin, sino
suavemente ondulada, con campos
de remolacha y plantas forrajeras, y
prados con filas de sauces de ramas
extendidas,
ahora
desnudas,
pequeas iglesias blanqueadas y
granjas rodeadas de enormes olmos
y hayas. Haba visto tambin el
cielo sobre la llanura en un da

claro, tan alto y claro como slo

poda verlo en el mar, o con nubes
que pasaban arrojando sombras
veloces sobre el brillante paisaje
abierto. Pero ahora la niebla era
como un muro a ambos lados de la
carretera, y el viaje a travs de
aquella bruma gris tena un
elemento de eternidad e irrealidad.
Dejaron atrs la carretera que
llevaba a Domme, pero no pudo ver
las casas all arriba en la colina.
Allwright estaba sentado ante
la mesa en su despacho, bebiendo t

y echando un vistazo a un montn de

notas escritas a lpiz. Timmy se
haba tumbado bajo la mesa. Martin
Beck se hundi en el silln
destinado a las visitas, y Timmy le
dio su usual y calurosa bienvenida.
Martin Beck apart al perro y se
sec la cara. Allwright dej a un
lado el montn de papeles y se lo
qued mirando.
Cansado? le pregunt.
S.
T?
S, gracias.

Allwright sali y regres con

una jarra de porcelana, que llen
con t de la tetera.
Regresa usted a su casa
ahora? le pregunt.
Martin Beck asinti.
Mi avin sale dentro de dos
horas contest. Si es que
puede despegar con esta niebla.
Llamaremos dentro de una
hora y nos enteraremos. La niebla
puede levantarse. Tiene usted an
su habitacin en el parador?
S repuso Martin Beck.

He venido aqu directamente.

Por qu no se acuesta aqu
y duerme un poco? Le despertar
cuando sea el momento de partir.
Martin Beck se mostr de
acuerdo. Realmente estaba muy
cansado.
Empac sus pocas cosas, se
acost en la cama, y se qued
dormido casi instantneamente.
Antes de dormirse se le ocurri que
deba telefonear a Rhea.
Se despert cuando Herrgott
Allwright llam a la puerta y entr

en su habitacin. Mir el reloj y

descubri, asombrado, que haba
dormido ms de tres horas.
La niebla se est disipando
dijo Allwright. Creen que el
avin podr despegar dentro de
cuarenta y cinco minutos. No he
querido
despertarle
innecesariamente.
Pero
ahora
hemos de irnos.
Subieron al coche y se
dirigieron a Sturup.
Folke ha vuelto a su casa
le cont Allwright. Pas por

Domme hace media hora y l estaba

muy atareado reparando su
gallinero.
Qu pasar con la casa de
Sigbrit Mard? pregunt Martin
Beck. Ella no tiene parientes,
verdad?
No. Supongo que habr una
subasta. No estar usted pensando
en mudarse all, verdad?
Allwright se qued mirando a
Martin Beck y se ech a rer.
Pero no se va a traer con usted a la
Nacional de Homicidios aadi.

El sol empezaba a abrirse

paso entre la niebla, y en el
aeropuerto estaban seguros de que
el avin despegara pronto. Martin
Beck entreg su maleta y regres al
coche con Allwright. Se inclin
hacia el asiento trasero y rasc a
Timmy tras una oreja. Luego dio un
suave manotazo a Allwright en el
hombro.
Gracias por todo le dijo.
Espero que vuelva algn da
le dijo. No oficialmente,
quiero decir. No voy a plantearle

ms asesinatos en este distrito. Por

qu no viene usted en sus
vacaciones?
A lo mejor vengo
contest Martin Beck. Hasta la
vista.
Allwright subi a su coche.
Podramos ir a cazar
faisanes le dijo guiando un ojo.
Martin Beck se incorpor y
observ como el coche se alejaba.
Luego se dirigi andando al
edificio del aeropuerto y telefone
a Rhea Nielsen.

Estar en casa dentro de un

par de horas le dijo.
Pues voy a tu casa ahora
mismo contest ella. Te
preparar la cena. Quieres comer
algo?
Claro que quiero.
He inventado algo nuevo
dijo ella. Es una especie de
asado. Y de paso comprar un poco
de vino.
Bien. Te he echado de
menos.
Y yo te he echado de menos

a ti. Date prisa.

Poco despus l estaba en el
aire.
El avin describi un gran
crculo, y las llanuras de Escania
aparecieron bajo l iluminadas por
el sol, mientras que all, hacia el
sur, pudo ver el mar, azul y
centelleante. Luego la vista
desapareci cuando el avin pas
sobre un banco de nubes y tom
rumbo norte.
Iba camino de casa.
Y
all
haba
alguien

esperndole.

Cuidian
1 abril 2012

Notas a pie de pgina

Es decir, PIG, cerdo.

Ttulo de una obra de estos

mismos autores, publicada tambin
en esta coleccin.

Wiener: embutido de carne

de vaca y de cerdo. (N. del T.)

Juego
de
palabras
intraducible. All right, quiere decir
todo bien en ingls. (N. del T.)

Agit, alborot, alert.