LOS MITOS Juan Rivano

Rivano, Juan Los Mitos. Su funcin en la sociedad y la cultura. Santiago, Pehun, 1987, Captulos I-II. I.- FUNCIN EXPLICATORIA DE LOS MITOS
No recuerdo si fue en el circo, en los patios de mi escuela durante el tiempo de recreo, o en el ro a la hora de secarnos al sol sobre la chpica despus del bao, que escuch la primera solucin explcita del problema Por qu los perros se huelen la cola? Una noche fueron de fiesta todos los perros. Todos sin faltar uno. Tantos eran, que para bailar sin estorbarse deban dejar la cola a la entrada. En lo ms animado del baile no recuerdo si se produjo un temblor de tierra o si un perro amigo de las bromas de los que nunca faltan se puso a gritar fuego, fuego!. Para qu hablar de la estampida, el atropello y el caos. Empujndose, mordindose y ladrndose, los perros irrumpieron en vestuarios y vestbulos. Cada quien agarr la primera cola a mano y sali disparado. Fue la noche de la confusin de las colas. Desde entonces busca cada perro su cola propiamente tal, oliendo la de cuanto semejante se le cruza en la calle. No se sabe todava de ninguno que la haya encontrado. Asunto todo este que se puede verificar independientemente, pienso yo, considerando con cunta frecuencia giran los perros tratando de morderse su propia cola, algo que no haran si fuera propiamente propia. Y por qu las loicas tienen el pecho rojo? En esto las fallas de mi memoria son ms serias. Porque es la explicacin misma la que no recuerdo bien. Pero mis lgrimas de pequeo, sas no las olvido; ni mucho menos la imagen desgarradora de la pobrecita mam-loica soportando, por salvar a sus pequeos, las garras de un halcn que le abre el pecho.

De la trompa del elefante se aseguraba, tambin por esa poca, que originalmente era una vulgar nariz, tan nariz como la de un jabal o un hipoptamo, y que pas a ser as de larga y absurda, por culpa de un elefantito curioso que se puso a olfatear en un ro creyendo que los cocodrilos eran troncos de rboles. Todava estn distintas en mi memoria las ilustraciones del libro que traa esta historia; en particular, la del elefantito tirando con todas sus fuerzas para zafarse del cocodrilo que no le suelta la nariz. Por qu persigue el gaviln a la alondra? La hija de un rey, prendada de un prncipe que cercaba la ciudad de su padre mientras ste dorma, abri las puertas al invasor. El Prncipe, contra las esperanzas de la princesa, la odi por esta accin. As desesperada, la princesa se precipit a los abismos. Pero los dioses partidarios suyos, antes de que llegara al suelo, la transformaron en alondra. A su padre, que tambin tena dioses partidarios porque a nadie le falta dios, le dieron forma de gaviln. Ah tienen la explicacin entera. Por qu... morimos? He aqu un mito melanesio que nos cuenta Bronislaw Malinowski. Antes en el antes de todos los antes, los hombres no moran. Slo cambiaban de piel cuando sta se tornaba ajada y arrugada. Una abuela fue con su nieta un da al bao. Adentrndose en un bosque cercano, la abuela cambio de piel. Cuando regres, la nieta se asust al ver a esta joven desconocida que se le acercaba. La abuela volvi al lugar y se coloc su piel vieja. Viniendo otra vez donde su nieta, le cont sta que una mujer joven haba estado all causndole mucho miedo. La abuela volvi a la aldea con su nieta y cont a la madre lo ocurrido. Al cambiar mi piel no me reconoci. Me temi y rechaz. Ya no cambiar mi piel. Todos envejecemos, todos moriremos. Ya de nio, escuchando explicaciones de esta especie, fantsticas y a la medida, me daba cuenta de algunas cosas, aunque no alcanzaran ningn nivel apreciable de explicitacin y articulacin. En primer lugar, lo ya dicho, que se trataba de responder a una cuestin mediante una historia ad hoc, como en esas dcimas de pie forzado en que se nos impone el ltimo verso y debemos construir los nueve primeros de modo que el dcimo aparezca como la perfecta terminacin de la estrofa. La loica, con su roja pechera, era el pie forzado de la historia. En segundo lugar, la historia consista en un acontecimiento o serie de acontecimientos primigenios, originales, ancestrales, que producan un algo peculiar - rasgo, caracterstica, modalidad, condicin que desde ese momento ancestral se transmita en adelante de generacin en generacin. En tercer lugar aunque ajeno al asunto mismo de

esta manera de explicacin con historia haba esto: que el problema que as se aclaraba no se me haba pasado a m por la cabeza. Sobre esto ltimo, por ms que repaso en mi memoria, no recuerdo ni siquiera una historia de las muchas de esta especie que en mi infancia escuch que me haya parecido cosa digna de atencin. Slo me atraan porque me parecan ingeniosas (no todas, desde luego), divertidas y hasta emocionantes a veces (cmo, otra vez, la pobrecita mam-loica soportaba el martirio por sus pequeos). De donde parece cosa cierta que sus pretensiones explicatorias no llegaban al escaso nivel de exigencias de un infante. Tampoco se me ocurri preguntarme, siendo nio, Por qu no cae el cielo?, aunque recuerdo de siempre el mito de Atlas, el gigante que sostiene la bveda celeste. Pero, aunque por mi educacin de pequeo ya no fuera posible que me pasara por la cabeza una pregunta as, parece que efectivamente se hace y es indiscutible que en el pasado se hizo. No slo eso: es tambin seguro que la respuesta mtica, la historia del gigante Atlas, se tom como buena; y no slo por nios, si no por gente adulta y hasta por comunidades enteras. Dicho sea al pasar, la cuestin de por qu no cae el cielo? se puede reemplazar por otra equivalente, cambiando el mito al responderla. Maravillndose uno de que el cielo no caiga que est all arriba igual se maravilla de que no est donde tendra que estar, tendido en toda su extensin sobre la tierra. Y as estaba en los comienzos, segn un mito tambin griego: el mito de Gea y Urano. Estando as sobre Gea, Urano le haca hijos, sin cesar. Gea discurri con uno de sus hijos, Cronos, para que la ayudara a librarse de un peso de embarazada en todos los sentidos de la palabra. La solucin, el acto primigenio, slo un Freud se atrevera a tildarla acadmica. Cronos agarr una guadaa y cercen los rganos sexuales de su padre. Muchas cosas resultaron de esta accin brutal; entre ellas, el nacimiento de Afrodita, la diosa del amor, del semen de Urano que cay en el mar. Por qu hablan los pueblos diferentes lenguajes? Una pregunta as supongo especialmente por mis experiencias de nio oyendo hablar a rabes y gitanos en mi infancia tiene gran probabilidad de ser formulada por cualquier pequeo que escuche por primera vez una lengua extraa. Una respuesta con historia o respuesta mtica, de todos conocida y que no difiere a en formato y naturaleza de las anteriores, tiene o siquiera ha tenido hasta no hace mucho tal nmero de pblico en su favor que basta ella sola para olvidarse definitivamente de la reaccin festiva y hasta desdeosa que venamos ensayando

hasta aqu sobre la explicacin con mitos. Segn esta historia as como los hombres no moran en el pasado de acuerdo a ese mito melanesio los hombres, antes, hablaban todos la misma lengua. Entendindose as sin equvocos unos con otros, estos ancestros unilinges intentaron construir una torre que llegara al cielo, la torre famosa de Babel. Para evitar un logro as, Dios diversific sus lenguas. Ni cuando deca Psame ese ladrillo entenda el ayudante del albail, de modo que el proyecto tuvo que cancelarse. Tal es el acto originario que explica la diversidad de las lenguas. Quiz vale la pena citar aqu a tan buena autoridad en estas materias de mitos y mitologas como es H. J. Rose. Se me ocurre que s, porque el prrafo suyo que sigue responde tan bien al corto itinerario hecho hasta ahora y, tambin, porque responde a la forma cmo se presentaron los mitos en mi infancia (y en la infancia de muchos como espero): Los mitos son el resultado de la aplicacin de los hechos de la experiencia de la imaginacin ingenua... Como una gran proporcin de estos hechos son fenmenos naturales, se sigue que los mitos naturales son una especie comn, y como la imaginacin es suscitada comnmente por los objetos que maravillan e intrigan, se sigue que una muy grande proporcin de mitos pertenece a la clase de los mitos etiolgicos, es decir, tratan las causas de toda especie de cosas, desde el movimiento aparente de los cuerpos celestes, hasta la forma de un monte cercano o el origen de una costumbre local. (A Handbook of greek Mythology, Introduction. London, 1958. El subrayado es suyo.) Importa tambin considerar la explicacin con mitos dentro de un esquema ms amplio, dentro de una serie inquisitiva. Por ejemplo: - Por qu hablan por seas esas personas? - Porque no pueden comunicarse con palabras. - Por qu no pueden comunicarse con palabras? - Porque no hablan el mismo lenguaje. - Por qu no hablan el mismo lenguaje? - Porque Dios diversific las lenguas. Por qu diversific Dios las lenguas? - Porque una vez los hombres, haciendo empleo de su lengua comn trataron de...

O tambin: - Por qu no cae la luna? - Porque esta sujeta al cielo - Por qu no cae al cielo? - Porque Atlas lo sostiene. - Por qu sostiene Atlas el Cielo? - Atlas es un gigante que una vez... Estas son series de preguntas que nos son familiares de las dos maneras: hacindolas cuando nios y soportndolas cuando adultos. La serie amenaza con prolongarse indefinidamente y la respuesta con historias desde una perspectiva as tiene por efecto detener el avance de la serie. As, la explicacin con historia, poniendo trmino a la serie inquisitiva, algo se parece a la explicacin con axiomas de las matemticas. Difieren mucho, eso s, ambas formas de explicacin: mientras que la serie matemtica termina all donde la respuesta es razonablemente simple como para promover dudas, la explicacin con mitos termina abrupta y arbitrariamente saltando desde el nivel de la proposiciones al de la pura ficcin. Un procedimiento como ste puede comprenderse cuando no estamos en condiciones de llevar ms all la indagacin. Pero tambin (y la distincin suele ser imprescindible y tiene sin dudas implicacin de insondable profundidad) puede ocurrir que, si una vez se justific, ya no se justifica ms y no tiene ms sentido que inhibir el conocimiento y suplantarlo por la supersticin, la ignorancia, la confusin. La explicacin con historia suele ser simple, es decir, una historia ad hoc termina la serie inquisitiva. Adems de simple suele ser arbitraria, es decir, la historia queda grotescamente adherida al hecho que pretende explicar. La trompa del elefante en la historia de su pugna con el cocodrilo es simple y arbitraria. La explicacin de la muerte en el mito melanesio citado es simple, pero no arbitraria. Desde luego, casi siempre hay una impresin de simpleza y arbitrariedad en los mitos o explicaciones con historias. Sin embargo, a veces (pero estamos lejos de las historias hechas en casa como la fiesta de los perros o la trompa del elefante) la explicacin con mitos considerada francamente tiene tal fuerza de sntesis, penetracin y profundidad, que no cabe pedir mas. Por ejemplo, no hay arbitrariedad, sino

educacin y elevacin cuando se dice que Cronos (el tiempo) devora a sus hijos, que Eros (el amor) atraviesa el corazn con sus flechas, que Prometeo (promtheia es prudencia, previsin, precaucin) es el creador y tutor de los hombres. La explicacin con mitos, siendo ordinariamente simple y arbitraria, pierde fuerza a medida que se multiplica. Muchas historias simples y arbitrarias dan lugar a una nueva forma, an ms intolerable, de arbitrariedad. Los griegos se puede apreciar a la primera ojeada muestran como ningn otro pueblo la tendencia y la capacidad de organizar todos sus mitos en un sistema nico. La serie inquisitiva, en el caso de los mitos griegos, no desemboca en una historia simple sino en una historia de historias. - Por qu no cae el cielo? - Porque el gigante Atlas lo afirma en sus espaldas. - No se cansa Atlas? - Al comienzo, s, se cansaba, pero desde que Perseo lo transform en piedra no tiene problemas. - Cmo hizo Perseo para petrificarlo? - Emple la cabeza de Medusa. - La cabeza de Medusa? S, era tan horrible que uno se converta en piedra de solo mirarla. Cmo hizo entonces Perseo para tener la cabeza de Medusa? - Emple el escudo reluciente de Atenas y avanz retrocediendo, mirando la imagen de Medusa en el escudo. - Atenas ? Por qu lo ayud? - Ah! Ella ayuda siempre a los que luchan contra los monstruos. - Y quin es Atenas? - La hija exclusiva de Zeus que impera sobre todos los dioses. - Y Atlas? - Un titn. Como Hiperin, como Ocano, Prometeo, Espimeteo. - Y Perseo?

- Un Hroe como Teseo, Hrcules, Aquiles, Jasn. Los hroes son hijos de la unin entre dioses y mortales. Los titanes son de la generacin de Cronos que con Rea engendr a Zeus. Todos descienden de la unin de Uranos y Gea; y estos de Caos, que es primero de todos. Todos coinciden en que la sistematizacin de los mitos es una manifestacin temprana del genio grande de este pueblo, que busca ya en sus mitos representarse las cosas todas del universo dentro de un esquema unitario y coherente. Tambin, para algunos, la aplicacin temprana de esta tendencia globalizante del genio griego tiene el efecto de un retardo o freno de la bsqueda cientfica. La representacin mtica, resolviendo la explicacin de las cosas en una historia, inhibe los impulsos de la curiosidad. Y ms los inhibe si hay sistema, coherencia y relacin en todas las historias o mitos que se cuentan. Tambin hay mitos para tratar con admirable profundidad el mismo asunto anterior de la ciencia y los fueros de la curiosidad. De la curiosidad y la avidez. Como el de los compaeros de Odiseo que no resistieron el impulso de abrir los odres en que Eolo haba encerrado los vientos adversos pensando que era oro y plata lo que encontraran, con el resultado de desatar sobre s el desastre. O como el mito de Pandora, la hermosa mujer construia por Hefaistos a instancias de Zeus y enviada como presente a Prometeo por aqul, con un cofr en que estaban encerrados todos los males. Epimeteo, hermano de Prometeo (epimtheia es reflexin tarda, o precipitacin, justo lo contrario de promtheia), no haciendo caso de las advertencias de ste, abri el cofre. La energa nuclear, la ingeniera gentica son casos que vienen a la mente con la sola mencin de mitos como el de los odres de Eolo o la caja de Pandora. Tambin, siguiendo en este tren, la estrategia de terminar con los mitos la serie inquisitiva puede ponerse en directa relacin con el mito de Epimeteo y Pandora. No se abre a la caja es como decir la averiguacin termina aqu. Y como la estrategia con mitos termina con un mito, decir no se abre la caja viene a significar no se tocan los mitos. Se cuenta una historia para que no siga ms all, para que no se desaten los vientos , para que no se desaten los males, para que no se produzca una reaccin de cadena. Como se ve, el asunto no es simple. No es como decir aqu Prometeo (precaucin), aqu Epimeteo(precipitacin). Hay -como se dice- cajas de Pandora y cajas de Pandora. Hay argumentos de los cientficos que construyeron la bomba atmica en que se rechaza, por lo que parece, que la cuestin en ningn sentido puede manejarse como una caja de Pandora.

Ellos -as argumentan- no tenan ms que un deber como cientficos: construir el artefacto. Sobre lo mismo todava: la estrategia de terminar con mitos la serie inquisitiva, por ms bien que pueda ocultarse en nuestra era cientfica, puede identificarse fcilmente toda una vez que la conversacin, el dilogo, la discusin (formas todas de la serie inquisitiva) se detiene por imploracin de una de las partes: que no destruyan sus ideales, sus sueos, sus ilusiones. Sin saberlo uno puede guardar celosamente y bien sellada su caja de Pandora. Seguramente para muchos resultar un tanto exagerada la consideracin hecha aqu entre explicacin mtica y curiosidad y progreso del saber. Casi no hay autor que trate de los mitos griegos que se atreva a considerar seriamente que an en pasados tan remotos como los de Creta y Micenas hayan credo los hombres estas historias de dioses, titanes, gigantes y toda laya de monstruos con que la fantasa de la poca llenaba lagos, crteres o cavernas. A esto hay una obvia observacin que hacer: en representaciones populares existentes, vigentes, importantes y amplsimas se dan explicaciones mticas que no tienen qu envidiar al jardn de las Hesprides, la Isla de los Bienaventurados, la Sala Olmpica de Banquetes, el Reino de Plutn o el Paraso Perdido. A lo que se puede agregar una muestra no tan oscurantista: la manipulacin de los mitos emprendida por los filsofos desde antiguo. Anaximandro, por ejemplo, opinaba que todas las cosas se originaban de una substancia indeterminada; Herclito (no slo l y no slo entonces) se figura la guerra como el origen de todas las cosas, y el fuego como su sustancia; Empdocles nos habla del odio y el amor; Tales, del agua ; Amaxmenes, del aire. Hay mucha distancia entre Caos, Ocano, Urano y Gea, Marte, Afrodita, Cronos y Rea, y los intentos de los sabios presocrticos buscando elementos ltimos de los cuales derivar toda la diversidad de lo existente? O considrese la intervencin reiterada de la explicacin mtica en los textos platnicos. Por ejemplo, en un pasaje famoso, considerando el dilema de la bsqueda de conocimiento como inquirir lo que no conocemos puesto que no sabemos qu inquirimos, o en caso de llegar por tropiezo a saberlo, igual no lo sabramos identificar lo resuelve este filsofo recurriendo a la nocin de un alma inmortal, eterna ms bien, ya que siempre existe, antes, durante y despus de la vida del cuerpo en que habita. Existiendo as, perennemente, no cuesta mucho conceder que el alma en su existencia transcorporal ha hecho la experiencia

de todas las cosas sin faltar una. No tiene, pues, el alma que confrontar el dilema de saber o no saber, puesto que siempre de algn modo sabe. Adems, como tambin se cuenta, todos tenemos un alma, o somos un alma; de manera que el dilema no vale para nadie. Este ejemplo de los textos platnicos puede aprovecharse de pasada para ilustrar la receta: ante un dilema, disulvalo con un mito. La situacin es as: Voy a investigar lo que no s; pero, o s o no s. Ahora bien, ni se investiga lo que se sabe (porque ya es sabido), ni se investiga lo que no se sabe (porque no se sabe qu investigar). La dificultad se origina en la disyuncin o se sabe o no se sabe. Y el mito consiste en contar una historia que muestra justamente lo contrario: que el alma sabe (porque ha visto todas las cosas) y no sabe (porque el cuerpo obnubila su visin). El alma sabe y no sabe. No se parece en esto a un hbrido, formado con naturaleza incompatibles - como Centauro, Quimera, Minotauro?. Por ejemplo, este ltimo. Si hago un argumento con la disyuncin o es toro o es hombre, Minotauro me va a ensear lo que son cuernos de dilema!. Y a propsito, el Laberinto de Creta es as (nunca me contaron de nio cmo es, de lo que nadie me va a consolar): corredores y cuartos alargados, dispuestos en orden paralelo o perpendicular; todo geomtrico y ordenado, ningn enrevesamiento laberntico. La dificultad de moverse sin extraviarse no es la de quien se encuentra en un bosque o en una selva, la de una ruta que desaparece, se abre en abanico, se retuerce y vuelve sobre s misma. As pensaba yo en el laberinto por las palabras que oa o las ilustraciones que vea siendo nio. Pero todo el problema del laberinto no consiste ms que en saber de qu lado hay que volver al trmino de un corredor, si a la derecha o si a la izquierda. Se ve as como se parece el laberinto al dialogo platnico (o como, al parecer, el dialogo era practicado por Scrates). Los elementos del dilogo son preguntas simples. A cada pregunta no cabe ms que dos respuestas posibles. La respuesta Quizs, no es propiamente respuesta y slo puede indicar dos cosas: que la pregunta no es simple o que no se ha hecho propiamente una pregunta, que no hay pregunta que hacer. As se avanza hacia la solucin del problema que ha concertado el dilogo. A veces, llegados a una pregunta simple y genuina, puede ocurrir que as y todo no estemos en condiciones de responderla. El equivalente laberntico es la bifurcacin donde no sabemos si debemos torcer a la derecha o a la izquierda. As, el anlogo laberntico de la doctrina o mito del alma empleada por Platn para sortear el dilema saber o no saber sera un artefacto que nos permitiera doblar al

mismo tiempo hacia la derecha y hacia la izquierda. Algo tan prodigioso como un Minotauro. Yo no pienso que, hablando ordinariamente y con amplitud, sean criaturas escasas los minotauros. Detectndolos de viaje por los laberintos del mundo se hace la experiencia de un lmite o frontera: la que marca la separacin entre la manera mtica y la manera lgica de considerar las cosas. Se muestra as tambin que el lgico tiene sus cuentas que poner en orden con el hacedor de mitos; o ste con el primero, si se quiere decir lo mismo cambiando el estilo. Y dejando al hacedor de mitos de lado, igual quedan vigentes los mitos, tanto como para que el lgico sienta la responsabilidad de entenderse con ellos. Finalmente, surge aqu tambin otro lmite. Un lmite dentro del lmite entre la manera del lgico y la manera del hacedor de mitos: el lmite en el discurso lgico marcado por un mito que el lgico no puede traspasar, no teniendo a la hora qu oponer a quien lo cuenta. Bien puede llamarse a una hora as, la hora del minotauro. Pero la estrategia con mitos puede inspirar ms de una vez al lgico. El mismo Platn, buscando salida por el laberinto de la dialctica, encontraba una y otra vez que no sala, hasta que se le ocurri pensar que nunca iba a salir mientras se sometiera al principio formal de todos los dilemas, el dictum de Prmenides: que el ser es y el no ser no es. As, surgi la propuesta de un minotauro en el ms cristalino de los laberintos, el de la lgica pura: una criatura hecha con el ser y el no - ser. O la cuestin por qu no cae la luna? Conocemos la respuesta de hacedor de mitos: porque Atlas sostiene la bveda celeste. Pero la respuesta de Newton hace justamente lo que el mito hace con los dilemas. La disyuncin es cae y no cae. La respuesta de Newton es como un minotauro : cae y no cae, es decir, est animada de movimientos contrarios y simultneos cuya combinacin produce su trayectoria en torno de la tierra. Esto ltimo vale una observacin. El olvido es un estado que puede describirse como una mezcla de saber y no saber, tal como el movimiento circular puede describirse en trminos de dos movimientos rectilneos, uno tangencial y otro central. La diferencia est en el uso mtico que hace Platn del olvido y el uso cientfico que hace el fsico del movimiento circular. Empleo mtico versus empleo cientfico. Nada parece impedir en principio que un anlisis as puede emplearse de una manera u otra. Se marca una bifurcacin as en el smil. Las cosas ocurren como si. Los cuerpos celestes se mueven como si una fuerza de atraccin

universal se ejerciera entre ellos; los precios se ajustan en el mercado como si una mano invisible reglara las equivalencias; los conflictos sociales se producen como si existieran clases en guerra. Hypothesis non fingo es la frase famosa de Newton, con lo que significaba que no iba ms all del smil, del como si. Tambin cabe una relacin distinta del franco contraste entre la explicacin cientfica y la explicacin con mitos. Algo que se observa cuando de las figuras de Ares y Afrodita se pasa como ocurre ya en Homero y Hesodo a las nociones de guerra y amor de un Empdocles; de stas a las de egosmo y compasin de un Rousseau, y hasta llegar a las de egosmo y altruismo como aparecen en nuestros tiempos en los escritores que buscan aproximar biologa y sociologa. O considerndose el Caos en Hesodo; el Apeiron (lo indeterminado) en Anaximandro; y las cosmogonas modernas que ensayan la nocin de una sustancia, un magma qumico primordial. O pinsese en la secuencia Caos-Urano, Gea-Kronos, Rea-Zeus con el sentido mtico cosmognico: paso del desorden al orden, del caos al cosmos. O finalmente, la secuencia que va de la arcaica esposa de Zeus, Themis (la costumbre, lo establecido) a Dik (lo justo) de acuerdo con las cuales rige Zeus a la naturaleza y los hombres. De Dik vamos al logos, de Herclito. Y de aqu no hay mala perspectiva para atisbar el determinismo universal de Laplace. Todas stas son series en que se demuestra una relacin diferente entre mito y ciencia, relacin de afinidad y simpata que nadie puede dejar pasar por alto.

II.- FUNCION SOCIAL DE LOS MITOS

Lo que podemos nombrar, por todo lo que se ha visto, es decir, la funcin explicatoria del mito tan evidente en tantos de ellos ha sido elevado a un primer plano, amplio y general, por autores como C. S. Burne y J. A. Myres. He aqu su concepto de mito: Los mitos son historias que, aunque fantsticas e improbables para nosotros, se narran con total buena fe, porque tratan, o trata quien las relata, de explicar mediante algo concreto y entendible ideas abstractas o concepciones tan vagas como la creacin, la muerte, las distinciones de razas o especies animales, las diferentes ocupaciones de los hombres y las

mujeres, los orgenes de los ritos y costumbres, los objetos sorprendentes y los monumentos prehistricos, el significado de los nombres de las personas o lugares. Tales historias se describen a veces como relatos etiolgicos, porque su propsito es explicar por qu algo existe u ocurre. (Notes and Queries on Antropology, ps.210-11, citado por B. Malinowski en Myth in Primitive Psychology). Para Malinowski, nada de lo que hay en esta caracterizacin vale formalmente de los mitos, pero no cuesta mucho estar de acuerdo en todo lo que l tiene que decir y no estar de acuerdo en nada. As son las cosas con ciertos objetos de estudio (o ms bien cierto modo de estudiarlos) y no slo con los mitos. La caracterizacin anterior de Burne y Myres, desde el punto de vista adoptado y por la ndole de los objetos que abarca parece impecable. Y no hay nada, sin embargo, de imposible que irrite hasta el paroxismo a quien se encuentre en un terreno concreto, donde eventualmente se estn fraguando los mitos. Algo as ocurre con Bronislaw Malinowski. Segn este autor, la primera autoridad sobre mito (quizs la nica) es el antroplogo que observa la forma cmo estos operan en las sociedades primitivas todava existentes. Y para el antroplogo as situado, el mito es infinitamente ms que un texto transformado y deformado a travs de versiones que ya no tienen que ver con el pasado cultural, muerto ya para siempre, donde el mito tuvo vigencia una vez. Es infinitamente ms, asimismo, que la pobre narracin, el texto desnudo, con que se satisfacen muchos investigadores que, partiendo de una abstraccin as, elaboran concepciones especulativas y todo incluyentes como la arriba presentada de Burne y Myres. Caractersticamente en este autor, Malinowski, si hay algo que los mitos no son es explicacin. Y, del mismo modo, si hay algo que efectivamente son, ello consiste en estatutos (garantas, acuerdos, convenios, pactos, fundamentos, modelos que todo esto puede ponerse en espaol para atinar con lo que quiere decir este autor con las expresin charter) de las instituciones sociales todas. As de la definicin de Burne y Myres citada ms atrs, dice el autor. Tenemos que oponernos a esta excelente aunque escueta declaracin sobre la opinin actual en mitologa. Esta definicin creara una especie de narrativa imaginaria que no existe el mito etiolgico correspondiente a un deseo de explicar que tampoco existe, reduciendo el mito a la futesa de un esfuerzo intelectual

exterior a la cultura nativa y a la organizacin social con sus pragmticos intereses. (Magic, Science and Religion, p.110). En cuanto a cmo concibe el mito el propio Malinowski, leemos un poco antes del texto recin citado: Este es quizs el punto ms importante de la tesis porque abogo: mantengo que existe una clase especial de historias, consideradas sagradas, encarnadas en el ritual, las costumbres y la organizacin social y que forma una parte integrante y activa de la cultura primitiva. Estas historias existen no por ftil inters, ni como narrativa ficticia. Ni siquiera como narrativa verdadera, sino que son para los nativos una declaracin sobre una realidad primigenia, grande y relevante, por medio de la cual la vida presente, el destino y las actividades de la humanidad se determinan, y cuyo conocimiento confiere al hombre el motivo de los actos rituales y morales igual que las indicaciones sobre cmo cumplirlos. (Magic, Science and Religion, p.108). Es sta una nocin de mito que prontamente asociamos a M. Eliade. Es decir, el mito nos remite a un pasado originario y creador. El vnculo as mediado muestra su fuerza y su vigencia all donde sacamos impulso e inspiracin para afrontar las dificultades grandes de la vida. He preferido esta cita de Malinowski porque no parece prestarse tan fcilmente a la presentacin que con frecuencia se hace de la teora del mito de este autor. De acuerdo a nuestra cita, Malinowski est tratando una clase especial de historia; y por la caracterizacin que sigue, una clase cuya existencia y definicin parece que nadie va a cuestionar. Todo, entonces, viene a parar en si para este autor su definicin agota la extensin de los mitos. Por ejemplo, habiendo atacado en el estudio del que estamos citando las dos teoras del mito de ms larga historia y tradicin la del mito como alegora de los fenmenos naturales y la del mito como una especie de protociencia termina Malinowski con prrafos como el siguiente: Nuestro tratamiento ha mostrado que ninguna de estas actitudes mentales es dominante en la cultura primitiva; que ninguna puede explicar la forma de las historias sagradas primitivas, su contexto sociolgico o su funcin cultural. Pero, una vez que ha quedado claro que los mitos sirven principalmente para establecer una norma, modelo, o criterio (charter) sociolgico, o una regla de conducta moral retrospectiva, o un milagro primigenio de magia suprema, se ha dejado en claro tambin que tanto elementos de

explicacin como de inters en la naturaleza deben encontrarse asimismo en las leyendas sagradas. (Ibid, p. 144). Todo se reduce as a un asunto de nfasis. Se puede considerar que mientras algunos autores responden preferentemente a los elementos naturalistas (personificacin y dramatizacin de los fenmenos naturales - secuencia de da y la noche, circuito de las estaciones, movimientos y fases de la luna, etc.), otros se inclinan ms por lo que hay en los mitos de intelectual, de especulativo y explicatorio (origen del hombre, razn de la muerte, orden y desorden natural, moral, etc.); otros atienden a las proyecciones sociales y culturales del mito (relaciones de la familia, los sexos, relaciones de propiedad de trabajo, formas del rito, etc.). A todo lo cual no queda ms qu asentir cordialmente, ventiladas las cualificaciones y respectos que cada caso exija como, por ejemplo, la importancia relativa de los elementos en cuestin (naturales, culturales, rituales, explicatorios) al ir de una cultura a otra, de un mito a otro. Una consideracin que tiene francamente en retirada a los estudiosos tradicionales del mito humanistas, fillogos, clasicistas es la que queda expresada en una oposicin ampliamente reconocida: la entre mitos vivos y mitos muertos. Malinowski y Levy-Strauss son figuras contemporneas seeras de este vuelco sobre las culturas primitivas que conduce a un contacto con los mitos en accin como los estudiosos de las culturas antiguas no pueden ni siquiera soar. El resultado ha sido la reduccin de las mitologas antiguas y clsicas a una condicin de segundas o terceras naturalezas. Los mitos griegos, por ejemplo, sufrieron primero el impacto fijista de la escritura; luego, el impacto estetizante, individualista y caprichoso de los poetas; luego, el impacto moralizante, ejemplarizante y psicolgico de los escritores trgicos; luego, el impacto iluminista y racionalizante de los filsofos; luego, el impacto culturista, alegorizante del perodo helenista y latino. Todo esto, sin decir nada de la Edad Media, del Renacimiento, ni del cristianismo que, por obvias razones de militancia y propaganda, al tiempo que impona su propia mitologa como si fuera historia (esta misma mitologa cristiana, debe agregarse, un poco y ms que un poco mezclada ya o mezclndose todava con la mitologa greco-latina), condenaba las mitologas adversarias mantenindolas por siglos y siglos en la condicin de bobadas, mentiras, monstruosidades y desatinos de esa religin. Si a un maltrato as de los siglos se agrega la orfandad cultural de los mitos de Egipto, Mesopotamia, Asia Menor y Grecia, una vez que desaparecieron las sociedades en

que florecieron, no puede extraar mucho el triunfo de los antroplogos ni la inhibicin que producen en humanistas y fillogos, ni que stos estn ms que dispuestos a firmar el certificado de remota defuncin de los mitos antiguos de los pueblos primitivos de Australia, las islas del Pacfico Sur o las selvas del Brasil. Pero, estn as de tergiversados y muertos los mitos del mundo antiguo? No podemos considerarlos tambin con el criterio de la sobrevivencia o, mejor, con el ms positivo de lo que hay en ello vigente y hasta grande como la vida y que tan formidablemente se muestra subsistiendo a travs de una nutrida, refinada y sofisticada secuencia de filtros? Visto con esta perspectiva, parece, seguro que los mitos responden a su manera a cuestiones que no estamos en condiciones de responder en ninguna otra, como el amor, el sacrificio, el bien y el mal, la muerte y el destino, el sentido y lugar de nuestra especie. La ciencia, cualesquiera sean sus pretensiones, no est en condiciones de responder con sus mtodos y conceptos a los sentimientos, intuiciones, temores y aspiraciones que subyacen en representaciones de la fantasa como la Edad de Oro, la Isla de los Bienaventurados, la Manzana de la Discordia, el Fuego de Prometeo, el Taln de Aquiles, el Cruce de Leteo, los Campos Elseos, la Torre de Babel. Lo mismo, sobre la persistencia de los mitos, puede verse desde la perspectiva de la antropologa, es decir considerando el argumento desde las mitologas primitivas salvajes. Lo que se pretende es que en estas sociedades primitivas, aunque se trate de conglomerados pequeos, marginales y atrasados, el mito se muestra en acto entero, vivo, desplegndose en todas las dimensiones y funciones propias de su ejercicio. As percibimos su relacin con el grupo social entero, sus funciones rituales, morales y, sobre todo, sociales. Y as tambin, se pretende, vemos que no hay en el mito nada que tenga que ver con las alegoras de la naturaleza o ciencias primitivas. Se pretende, pero tambin no se pretende. Malinowski, como vimos, est dispuesto a reconocer un ingrediente de inters por la naturaleza y bsqueda de explicacin, pero tan slo despus que se ha reconocido que la funcin sustantiva del mito se cumple en la funcin social. Qu ocurre, entonces, cuando una sociedad y su cultura desaparecen ? Con las ideas de Malinowski sobre la funcin sustantiva de los mitos parece que no queda ms que una respuesta : los mitos desaparecen. Pero no es as. Ah est toda la mtica clsica y sus mltiples proyecciones a travs de las

culturas occidentales hasta el presente para mostrar que no es as. Los mitos no estn muertos. O si se quiere jugar con las palabras, son muertos que gozan de excelente salud. Por qu tendramos que distinguir entre la parte o funcin sustantiva del mito y las otras aledaas y circunstanciales cuando son estas ltimas las que se prueban ms persistentes, ms arraigadas, profundas y universales, subsistiendo de cultura hasta nuestros das? Y no se trata de reliquias adoradas y preciosas, que no queden dudas. En la medida en que se sigue contando, transcribiendo, comentando, interpretando, profundizando y variando al infinito, en la medida en que siguen siendo el depsito irremplazable de sabidura son, en la medida en que seguimos como obligados a recurrir a ellos porque son arquetipos como y cliches, figuras de curso seguro, universal, inexhaustible, parece cosa incuestionable que estn vivos, que estn respondiendo a una demanda permanente y que transcienden de la funcin sustantiva, la funcin social de Malinowski, que, desde una perspectiva as, por ms que importe en su nivel de validez, resulta acotada y hasta transitoria. La demanda de los mitos no tiene que ver, pues, con la sociedad y las culturas especficas que una vez se identificaron con ellos. Nos atraen de nios: sobre todo (seguramente por razones culturales) los mitos egipcios, griegos, hebreos. Nos atraen tanto en esos primeros aos que slo por ello nos inclinamos a tender a la relacin que reclaman los siclogos de orientacin freudiana entre mito e infancia. Pero siguen atrayndonos despus; y asistindonos adems en nuestra visin de las cosas, de los otros, de nosotros mismos. Tanto que ya no tiene sentido reducir su efecto y sus operaciones a mera resonancia infantil. As tambin se hacen un lugar de atencin consideraciones como las de K. Jung sobre especies (mticas ellas tambin) de arquetipos ancestrales y colectivos en relacin con los mitos-como si stos fueran alegoras, aplicaciones o signos de aqullos. Algo hay, adems, sobre todo muy a la vista en los mitos clsicos, que llama la atencin de socilogos, filsofos, epistemlogos y lgicos, y en lo cual adquieren relevancia los intentos de Freud de relacionar los mitos con los mismos principios que reglan los impulsos inconscientes como se manifiestan en los sueos, los ensueos, las manas, la sublimaciones del arte. Y tambin los intentos de Levy- Strauss, que trata de emparentar la funcin de los mitos con la resolucin de tensiones conceptuales, la bsqueda de armona y sistema entre conflictos conceptuales o categoriales, caractersticas de la vida intelectual, las formas humanas de la experiencia en general.

Sobre la pregunta qu es el mito? hay ya materia para comenzar con lo visto hasta aqu. Responden unos que el mito es una alegora de los fenmenos naturales (muy en especial los que se refieren al sol, la luna, los fenmenos atmosfricos, la secuencia de las estaciones). Para otros, el mito es un modelo, estatuto, fundamento (charter) ancestral de conducta y organizacin sociales. Una tercera respuesta pone nfasis en los aspectos msticos, mgicos y religiosos del mito, concibindolo como un aparato de evocacin de la era creadora, la era de la creacin y la comunin de los seres. Hay en cuarto lugar la una vez muy difundida doctrina del mito como protociencia, como intento primerizo de explicacin de las cosas. Una quinta escuela habla del mito como una historia ad hoc para dar cuenta de los ritos, las costumbres, los nombres. Otros acotan con la vista puesta en los mitos divinos: el mito es una narracin popular tradicional que trata de los dioses. Y un Jarich Oosten, por ejemplo, define escueto: Los mitos son historias que explican cmo el mundo lleg a ser lo que es (The War of Gods, Boston, 1985). A todo esto cabe agregar las concepciones del mito como surgen de las corrientes freudianas y estructuralistas ya aludidas y que consideran los mitos como artefactos primitivos de la dinmica de la represin, la catarsis, la sustitucin fantstica de deseos o la resolucin de conflictos categoriales. Son concepciones distintas, sin duda, pero no tanto como para tenerlas por enteramente incompatibles. Incluso, ms de inclusin que de exclusin es el sentimiento que tenemos cuando les pasamos lista. Y sobre todo cuando consideramos la plyade de los mitos clsicos. Por qu, por ejemplo, tendramos que excluir nada de lo acotado en todas estas concepciones del mito y no por el contrario incluirlo todo, y acaso ms, en mitos como el triunfo de Apolo sobre Pitn, el rapto de Proserpina por Plutn, la limpieza de los establos Augeas por Hrcules, el triunfo de Teseo sobre Minotauro, la solucin del enigma de la Esfinge de Edipo, la decapitacin de Medusa por Perseo, el descenso de Orfeo a los infiernos y tantos otros de variadas y profunda dimensin? Y si no fuera as en el caso de los mitos tomados uno a uno, ciertamente, tomados todos juntos podran, ya unos, ya otros, responder en parte ya sea un poco ya sea mucho a todas estas proposiciones comunes en guerra sobre la esencia, naturaleza, significado y funcin de los mitos. En otras palabras, mientras cada una de las caracterizaciones del mito que se ofrecen son adecuadas en muchos casos no son todo lo exhaustivas que pretenden. Ni siquiera son necesariamente aplicables en todos los casos.

Esto ltimo, seguramente, agravado con el gran nmero de ensayos frustrados y vueltos a frustrar sobre la pregunta qu es el mito?, ha llevado a G. S. Kirk a rechazar que la cuestin planteada en tales trminos tenga respuesta. No la tiene parece implicar este autor hasta donde entiendo porque no hay la unidad conceptual, anticipada o presupuesta en la pregunta, que responda al significado de la palabra mito. Otra vez y todava de acuerdo a mi interpretacin que no haya unidad as resulta del hecho de que no hay mito sino mitos. Refirindose a conceptos, generalizaciones, definiciones o caracterizaciones sobre los mitos de la especie que hemos enumerado ms arriba, Kirk no parece por lo menos, no parece en su explcita aproximacin al asunto interesado siquiera en la forma y especulativa posibilidad de integrar todas estas generalizaciones en un concepto ms amplio y articulado (un universal-de diferencias como podramos decir para emplear una frase del agrado de H. H. Joachim o B. Bosanquet). Lo que le importa por encima de todo es denunciar la siempre comprensible inclinacin de los distintos autores a considerar su propia definicin del objeto como la sola adecuada algo que al fin de cuentas se encuentra muy arraigado en nuestros hbitos con conceptos y abstracciones. Se podran recolectar numerosas generalizaciones de esta especie, cada una inconsistente con la mayora de las otras, cada una con su propsito de ofrecer una definicin de la esencia subyacente en todos los mitos provenientes de todas las latitudes. La falla de tales intentos no reside tan slo en su arbitrariedad y en la escasez de evidencia confirmatoria, sino tambin, y cosa ms seria, en el supuesto inexplcito de que los mitos son todos de una misma especie, el supuesto de que puede y debe haber una explicacin universal acerca de la naturaleza y propsito de todos los mitos. No parece habrseles ocurrido a la mayora de los estudiosos que los miles de historias particulares a las que ordinariamente se aplica el nombre de mito cubre un enorme espectro en asunto, estilo y sentimientos, de manera que resulta probable a priori que su naturaleza esencial, su funcin, su propsito y origen tambin cambien. (The Nature of Greek Myth, London. 1974). Los mitos, nos dice este autor, no son todos de una misma especie. Y no podran ser todos tranquilamente de un mismo gnero, entendindose el gnero (aqu acaso mejor que en ninguna otra parte) no como una identidad abstracta, un tomo lgico, que se reitera inmodificado en todas sus especies, sino como la integracin orgnica de todas stas, algo que ya hemos nombrado, recordando los argumentos lgicos como B. Bosanquet y H. H.

Joachim, un universal de diferencias. Arriesga un procedimiento as la imperfeccin de integrarlos formalmente en una nocin que se ofrece como unidad orgnica, sistema o todo de partes (otra vez H. H. Joachim) - elementos dispares, formando as nada ms que un mero agregado de tem sin relacin? Pero por mucho que sea la costumbre afirmar lo contrario, no se observan inconsistencias insuperables entre lo que afirman las diversas doctrinas sobre la naturaleza, significado o esencia de los mitos. Por otra parte, no deja de ser indicativo y auspicioso que ninguna de estas respuestas en disputa por un instante siquiera considere que sea este un asunto de palabras sino que todas se aferran a la misma denominacin: mito. Pero una alternativa formal as cambiar la nocin de mito universal abstracto a universal concreto no la considera ni parece tenerla a disposicin G. S Kirk. Por el contrario, se atisban en los ttulos mismos en que este autor trata esta cuestin (The Nature of Greek Muths y Myth, its Meaning and fuctions que va a tropezar con dificultades como las que l mismo denuncia. Porque hablar de la naturaleza de los mitos o del significado del mito aparta de entrada el problema lgico de la multivocidad de la palabra mito ; algo que, de acuerdo a la cita hecha ms arriba, no podra lograrse. Pero es mejor avanzar sobre esto con la asistencia de este autor. Qu es mito? Esta me parece la forma propia de la cuestin; y no Qu es Mito? (con mayscula). Menos todava Qu es mitologa? (o Mitologa). Incluso mito como un trmino colectivo resulta sospechoso. Todas estas formas desorientan, implicando que lo que se debe definir es alguna esencia absoluta de todos los mitos, alguna Idea Platnica de lo que es verdaderamente mtico. Sugieren que se le pueda buscar la esencia directamente, sin primero considerar y delimitar las instancias. Tal es una clase de procedimeinto definitorio; pero no es el que debemos aplicar en el caso de los mitos. De aquella manera podramos tratar, por ejemplo, el carcter de las nias pelirrojas, puesto que nadie tiene dudas (si se ponen aparte los casos marginales) sobre qu son las pelirrojas y cules son. En el caso de los mitos, para empezar, no sabemos nada de eso. Lo que de hecho necesitamos es algn acuerdo sobre la especie de fenmenos que podemos clasificar como mitos, sobre la base de la cual podemos comenzar a inferir nuevas cualidades generales. Los mitos forman una categora vaga e incierta; y un mito de acuerdo a una persona, es

leyenda de acuerdo a otra, o saga o narracin popular o tradicin oral. (The Nature of Greek Myth, ps.20-1. El subrayado es el del autor.) Lo que hemos dicho recin (que la nocin de un todo-de-partes o universal-dediferencias no la considera ni parece tenerla G.S. Kirk a disposicin) queda bien a la vista cuando consideramos lo que se dice en este pasaje sobre la consideracin del trmino mito como un trmino colectivo, una nocin que en lugar de parecerle a este autor auspiciosa, le parece sospechosa. Y, desde luego, lo que se dice, que una nocin as, desorienta implicando que lo que se debe definir es alguna esencia absoluta de todos los mitos, es del todo injusto. Si hay algo que no sugiere un trmino que se toma como trmino colectivo es lo que se llama aqu una esencia absoluta. El trmino colectivo, aunque lo haga muy imperfectamente, lo que designa es una totalidad, no esa abstraccin que Kirk llama esencia o idea platnica. Pero vayamos a las pelirrojas. No hay problema en saber si la nia ante uno es pelirroja. Dicho ms ampliamente: si suponemos que estn todas las nias del mundo entre nosotros, no vamos a tener dificultad en decir cules son pelirrojas y cules no. Sabemos, pues, cules son la pelirrojas. Pero Kirk dice ms: dice que sabemos cules son y qu son, lo que ya no es tan seguro. Ni siquiera es lo mismo, en el sentido en que en muchas ocasiones sabemos cules son las cosas a las que un trmino se aplica sin que estemos en condiciones de decir qu son esas cosas. Nadie tiene dificultades en separar el dinero del resto de las cosas. Pero eso no quiere decir que sepa qu es dinero. Puede muy bien ocurrir que mientras uno no tiene problemas con el dinero en cuanto a distinguirlo del resto de las cosas, ni siquiera se le ocurra, aunque se esfuerce, que el dinero es un medio. Pero, sabe ya qu es el dinero sabiendo que es un medio? A alguien se le puede ocurrir que es un medio de compra, a alguien que es un medio de pago, a alguien que es un medio de conservacin de valor, a alguien que es medio de expresin de valor. Cada una de estas funciones se puede proponer como el qu del dinero; pero basta nombrarlas para darse cuenta de que ninguna es completamente ese qu. Y qu tal un ejemplo as para abundar? El qu del dinero no sera esa esencia o forma platnica absoluta sino el gnero concreto de todas esas funciones especficas que el dinero cumple. Algo as proponemos para el trmino mito. Segn lo que decimos, el qu del mito no consista nicamente en la explicacin primitiva de los fenmenos naturales, o nicamente en la justificacin de los ritos, en la validacin de la

conducta, en la constitucin social, etc., sino que estara formado por todas esas cosas sin faltar una. Es esta especie de qu la que trabaja cuando nombramos con trminos colectivos - cuando decimos ejrcito, por ejemplo, o enjambre, asamblea , etc. Pero, en fin, lo que Kirk nos dice comparando la expresin pelirroja con la expresin mtico es que mientras sabemos qu y cules son las pelirrojas no sabemos ni una ni otra cosa sobre los mitos. Y dejando de lado lo que resulta de lo anterior (que s sabemos, slo que de modo como dislocado en alternativas) parece que el problema no se va a resolver jams, sea con el mtodo que busca la esencia absoluta que hay en todos los mitos, la Idea Platnica, sea con el mtodo de arrearlos y cercarlos primero para averiguar despus qu son. En el primer caso, no hay a la vista ninguna esencia absoluta y slo una disputa sin trmino. En el segundo caso, si hay una esencia absoluta, sta va a variar muy relativamente, dependiendo de cual es la esencia absoluta de quien es el que arrea y encierra los mitos. Mejor entonces, el procedimiento que a la vez ensaya y crtica Kirk consistente en averiguar lo que la mayora de la gente considera mitos . Al fin de cuentas, el que trata la cuestin de los mitos de manera cientfica no tiene ms campo donde hacer sus averiguaciones que ste: all donde la gente ordinaria habla de mitos, ve e identifica mitos. Va a resultar muy interesante saber lo que el investigador tiene que decir sobre los mitos, asunto que tanto nos atrae y nos intriga. Claro, va a resultar interesante siempre que el investigador se restrinja al asunto. No sera ya interesante, pero s muy ridculo que la persona interesada en saber de los mitos se encontrara con que el asunto no es el que le interesa.