que no me habían permitido ver.

Inmediatamente me fui,
aunque no recuerdo por qué, Reservoir Dogs. Me encantó cómo
era no lineal, y pensé que también podía contar historias no
lineales.

Durante mucho tiempo no pude, porque realmente no

entendía por qué la historia no era lineal; Solo sabía que lo era, y
que quería hacerlo yo mismo. ¡ Por supuesto que mis historias
no lineales apestan! Pasarían años antes de que escribiera algo
no lineal de lo que estuviera orgulloso.

Todo hizo clic para mí cuando me di cuenta de que necesitaba

colocar las escenas en un orden emocionalmente progresivo . Es
decir, comenzar con algo interesante, luego construir, como la
anticipación mientras se sube a la cima de una montaña rusa,
antes de finalmente alcanzar esa liberación y el grito de emoción
a medida que desciende. Las mejores historias no lineales
funcionan así: incluso cuando los eventos de la historia no están
en orden lineal, las emociones sí lo están .

Hubo un tipo, Lev Kuleshov, que notó algo muy, muy

interesante sobre la realización de películas en el pasado, y en
honor a su descubrimiento, lo llamamos el efecto Kuleshov:

Tome una foto de una persona con una expresión neutral,

coloque una imagen diferente después y luego muestre la misma
expresión, y la audiencia sentirá que entiende lo que siente el
actor, incluso si la toma de reacción es siempre la
misma. Después de un trago de comida, el público decía que el
hombre tenía hambre, y así sucesivamente.

la mayoría de las imágenes son capturas de pantalla que tomé; esto obviamente no lo es,
es la imagen más comúnmente utilizada para ilustrar el efecto
Alfred Hitchcock lleva esto un paso más allá y lo llama
cinemática "pura":

Muestre una toma de un hombre, corte una toma de una mujer

con un bebé, vuelva al hombre y él sonríe: es un anciano amable
que piensa que los bebés son lindos. Muestre las mismas dos
tomas del hombre, pero cámbielas por una chica en bikini y, de
repente, el hombre sonriente se convierte en un libidinoso.

El público crea significado a través del contraste, así que antes

de entrar en los detalles de una escena, queremos pensar en
cómo cada escena contrasta con la inmediatamente anterior.

En un proyecto de terror que creé hace algún tiempo, quería

hacer una escena en la que un personaje está parado, sin
expresión, mirando a la cámara, con un monstruo sombrío
detrás de él. La persona se lleva lentamente un cuchillo a la
boca, lista para cortarle la mejilla hasta la oreja. El monstruo
sonríe. "¡Jalar!" escuchamos... e inmediatamente pasamos a una
escena de dos personajes jugando al skeet, dejando a la
audiencia pendiente de lo que le sucedió exactamente a la
persona con el cuchillo, al mismo tiempo que crea una sensación
de alivio por la lenta tensión del monstruo que se acerca
sigilosamente a la persona. con el cuchillo Ahora tenemos una
escena con dos personas hablando jovialmente de algo que no
tiene nada que ver. Cada escena también tiene su propia
emoción, pero hay algo entre ellas, creado a través de la fricción
., eso hace que todo fluya mucho más fuerte.
En prosa, es la diferencia entre:

1. "Fui a la tienda. Entré en la tienda. Regresé a la sección de

productos lácteos. Busqué la leche entera. Recogí un galón de
leche entera. Caminé hacia el frente. Le di mi dinero al
cajero. Ella me dio un recibo. Me fui con la leche.

2. “Al darme cuenta de que no tenía leche, me subí a mi auto y

conduje hasta la tienda de comestibles. Soy un gran tipo de
leche entera, así que inmediatamente me dirigí a la sección
de productos lácteos, encontré lo que estaba buscando, volví
a la caja registradora, hablé un poco con el cajero y me fui
con la leche que había venido a buscar”.

¿Ves cómo fluye mejor? La yuxtaposición entre escenas se trata

de crear flujo en un nivel macro. Piense en ello un poco como el
arte de píxeles: cada escena puede ser un fragmento distinto,
pero cuando cada píxel es lo suficientemente pequeño y tiene
suficientes, una imagen que aparece bloqueada cuando hace
zoom de repente parece tener curvas. Diablos, si estás leyendo
esto en una computadora, la letra S puede parecerte con curvas,
pero con una lupa, puedes ver que son solo un montón de
pequeños cuadrados en una cuadrícula.

Del mismo modo, sus escenas pueden ser pequeños cuadrados

en una cuadrícula, pero si tiene suficientes en el orden correcto,
puede crear una sensación de flujo, las curvas de su letra S, que
se siente natural, en lugar de forzada.
Entonces, aunque no puedo decirte cómo organizar las escenas
de la forma en que lo haría un tipo estafador de "cómo escribir
libros", en el sentido de que no voy a decirte todo tipo de
técnicas y métodos para poner en tus escenas, porque las
personas que tienden a hacer eso terminan escribiendo historias
muy parecidas, aburridas, pintadas por números, todo lo que
puedo darte es una regla muy simple que, si la sigues, te
dará mucha más flexibilidad que la de un estafador. técnicas
alguna vez podrían:

Pon las escenas en orden emocional.

Si descubre que una escena no tiene las emociones adecuadas

antes de prepararla, entonces coloque esas escenas o
elimínelas. La historia no tiene que tener sentido temporal, no
se trata de si las escenas van o no en orden lineal, solo tiene que
tener un sentido emocional perfecto; la audiencia necesita llegar
al clímax y luego enfriarse y salir del paseo.

El orden emocional es la herramienta más poderosa para

ayudarlo a descubrir qué escenas necesita pero aún no tiene.

Una vez que sepa por qué cada escena debe estar allí y en qué
orden deben aparecer esas escenas, puede llegar a la parte
importante: asegurarse de que cada escena sea interesante.

“¿Cómo escribo una escena interesante?” Bueno, ese es el punto

real de este ensayo.

Así que tienes una escena

Mucha gente quiere que las historias sean, esencialmente,
fórmulas matemáticas: introduzca este valor en esta fórmula y
obtenga el resultado esperado. Desafortunadamente, las
historias son herramientas emocionales que los humanos
crearon por razones emocionales . Los sentimientos no son
súper racionales, y la esperanza de simplificar el acto de contar
historias para conectar y jugar no funcionará. Es un proceso
completamente guiado por el instinto, y eso significa que la
única forma de volverse realmente bueno es simplemente…
desarrollar el instinto.

Dicho de otra manera, contar historias es como navegar: no

puedes simplemente izar una vela y decir “sí, quiero ir en línea
recta”. Lo que debes hacer es decir “Quiero terminar aquí” y
luego trabajar con las corrientes y los vientos para llegar a tu
destino. No luches contra ellos, no vayas por lo que parece más
simple; la mejor calidad de viaje que puede obtener es el viaje en
el que escucha el viento y las olas .
imagen de este sitio

Al volar, hacemos algo llamado "crabbing", que básicamente es,

"oye, quiero ir al norte, pero hay viento que sopla desde otra
dirección y me está desviando del rumbo". Lo que haré es volar
en ángulo: usaré mi timón para girar a la derecha o a la
izquierda, y luego aumentaré un poco mi potencia, y el avión
volará hacia el norte aunque mire hacia el noreste o el
noroeste. Los aviones no siempre vuelan en línea recta; Una vez
aterricé un Cessna 150 girando casi 45 grados a la derecha de la
dirección en la que viajaba porque los vientos eran muy fuertes.

La cosa es: no puedes pensar en esto. No existe una fórmula

matemática para ello, no hay forma de saber simplemente qué
hacer estudiándolo en un libro. La única forma de hacerlo
correctamente, al menos en un avión pequeño de pasajeros, es
simplemente palparlo, usando sus indicadores para asegurarse
de que su instinto no esté equivocado (¡porque puede
estarlo!). Gran parte de la captura de cangrejos se trata de
sentirlo; mantienes tu objetivo en mente, aterrizar en la pista, y
haces cosas, incluso si no parecen intuitivas para llegar allí.

En el caso de la narración, como decíamos, mucho de lo

que parece intuitivo no lo es. Nuestro instinto podría decir
"bueno, el héroe quiere emprender una aventura, por lo que su
esposa debería protestar, porque el viaje del héroe dice que
alguien debería tratar de detener al héroe en este punto de la
historia", pero el viaje del héroe es una mierda y
inadvertidamente hemos hecho una misoginia que no
necesitábamos, solo siguiendo nuestro 'tripa'.

Entonces, tienes que seguir tu instinto cuando se trata de "hmm,

¿esta emoción se siente ganada?" “¿El ritmo es
interesante?” "¿Esta escena se está arrastrando?" pero tu
instinto no siempre te va a dar las mejores soluciones; todo lo
que realmente puedes hacer es simplemente sentirlo.

Entonces, aquí estás. Tienes una escena clave y, a partir de esa

escena, descubriste cómo llegar allí, descubriste cómo poner las
escenas en un orden emocionalmente convincente. Ha pensado
en cuándo dar o retener información en función de lo que hará
sentir a la audiencia. Impresionante. Finalmente estás en
posesión de un gran esquema, y ahora es el momento de escribir
una escena.
¿A qué te dedicas?

En mis viejos juegos de rol, probé de todo, desde la tradición

hasta la prosa descriptiva y el formato experimental y... nada de
eso funcionó. Claro, algo de eso fue entretenido, y aún menos
fue bueno , pero lo suficiente fue lo suficientemente bueno como
para mantenerme con ganas de probar y probar y probar un
poco más hasta que mejorara.

Después de una década más o menos, finalmente lo descubrí.

La buena escritura tiene que ver con la dinámica de la escena.

¿Que es eso?