o EL IDIOTA

Él se pasea, las manos a la espalda. EL IDIOTA, sentad

borda.
-EL: Quisiera saber para qué me pusieron a este idiota
de compañero. No sirve para nada. No le gusta cazar, no le
gusta pescar. En la lucha es demasiado débil, se rinde ense-
guida. Borda. Eso es lo único que sabe hacer. Bordar, coci-
nar y fregar los pisos. Antes yo vivía solo, pero hacía lo que
quería. Ahora, si mato un animal, el idiota llora. Si digo
malas palabras, se escandaliza. Y si lo invito a pelear, gime
y se retuerce las manos. Es gordo, es fofo. Es blanduzco
Entre las piernas no tiene nada. Para colmo esa manía de la
limpieza. Estoy cosido, cepillado, planchado y almidonado
No puedo fumar porque me sigue con un cenicero.
Arrojo
un papel al suelo
y ahí corre a levantarlo. Antes yo comía la
carne cruda. Es más sabrosa
y más rica en vitaminas. Ahora
debo esperar a que la
ponga en el horno. Debo usar plato,
cuchillo y tenedor. En una
palabra, me complicó la existen-
cia. Además, el cerebro no le
funciona. Es sordo mental. Es
tonto. No consigo que piense. Hasta mi
perro es más intel-
gente que él. Oye, tú. Ven aquí
EL IDIOTA acude,
humilde y solícito.
EL: Tengo que
reconocerlo. Obedecer, obedece
que un perro. Y a mi se me mejor
ción. Bien, veamos. despierta el instinto de domina-
Cuánto son dos más dos?
 FALSIFICACIONES 133

EL IDIOTA pone los ojos en blanco, se muerde los

labios, se rasca la cabeza, pero no responde.
ÉL: Ayer se lo enseñé. Hoy ya no lo recuerda. Y la
capital de Yugoslavia?
EL IDIOTA repite su mímica desesperada.
ÉL: Tampoco se acuerda. Es inútil. ¡Para qué servirás,
pobre animalito debil y cobarde! Vamos a ver. De qué
quieres que hablemos? De qué te gustaría conversar con-
migo?
EL IDIOTA guarda silencio. EL se impacienta, grita.
-EL: ¡Di algo! ;Cualquier cosa! ;Pero no te quedes
callado como un estúpido! Será posible que no haya un
tema sobre el que podamos hablar?
-EL IDIOTA: Qué quieres para el almuerzo?
-EL: No dije? La cocina, la costura, la limpieza, y de
ahí no sale.
Enciende un cigarrillo y se pasea. EL IDIOTA corre a
buscar un cenicero. Al girar, EL tropieza con EL IDIOTA y
con el cenicero.
-EL: ¡Ah, no, basta!
suelo. EL IDIOTA, de hinojos, lo
Arroja el cigarrillo al
levanta con la
recoge, lo apaga aplastándolo en el cenicero,
mano un poco de ceniza que se derramó sobre el piso.
EL se
Sienta, se toma la cabeza con las manos.

EL: ¡Diosmío, maldición! Y yo que vivía tan

qué
feliz!
EL IDIOTA llora silenciosamente.
Y cuan-
-EL: Ahora llora. Cuando llora, me enternezco.
do me enternezco, aflojo y lo trato con
dulzura. Entonces él
Se toma confianza, termina hartándome, enojo, él loray
me

Vuelta a empezar. Está bien, no llores. Ven aqui. E

EL IDIOTA se acuruca a sus pies. bes
condición: sin hablar,
-EL: Quédate a mi lado. Con una
134 MARCO DENEVI

ÉL lo acaricia.
-ÉL: Tienes lindo pelo, la piel suave.
No,
Me haces acordar
a.. gustaría la comparación. La comimos anoche
no te
con salsa tártara. Qué
piensas? Qué sientes? /Eres nomáe
un perro? Un
tigre domesticado? /Un ave a la que lecona
ron las alas? Para
qué sirves? A qué has venido? Qién
tetrajo? No sé nisiquiera nombre.
tu
EL IDIOTA: Tengo un regalo
para ti.
-EL: Vaya! /Al fin cambiaste de tema!
tienes un regalo para mí.
De modo g
Dónde está? Qué es? Vamos
tráemelo.
EL IDIOTA se levanta y sale corriendo.
-EL: Pobrecito, no es tan tonto como
yo creía.
EL IDIOTA reaparece, siempre a la
entre las manos,
carera. Oculta algo
detrás de la espalda. Sonríe.
-EL: Qué escondes ahf? A ver,
muéstrame las manos
EL IDIOTA se pone de rodillas. De
golpe le ofreceuna
manzana.

-EL: Y esto, tu regalo? Una manzana? No, no

era

tan tonto com0 yo creía. Eres mucho

eres
más.
EL IDIOTA llora.
-EL: Y qué quieres que haga con esta manzana? Que
la coma'?
Sin dejar de llorar, EL IDIOTA dice sí con la cabeza
-EL: Pero si no tengo hambre!
EL IDIOTA llora a todo trapo.
EL: Está bien, la comeré. Con tal de que no llores soy
manzanas del huertoVe
capaz de comerme todas las
Muerdo la manzana, tu hermosa manzana.
EL IDIOTA se sonríe, se pone de pie,sealejauno pasis
EL devora
Desde un rincón observa complacido cómo
rabiosamente la manzana.
 FALSIFICACIONES 135

ÉL: Encima una manzana un poco agria. No, si es lo

digo. No le funciona el cerebro. No entiende nada de
Que yo
nada. Intelectualmente, cero. Fíjense, una manzana. A
quien se le ocurre regalarme una manzana? A é. Y qué
manzana. La peor de todas, la más amarga. Como si ahí
afuera no hubiera cientos de manzanas al alcance de mi
mano. Como si nunca yo hubiese comido manzanas. Estoy
harto de manzanas. Pero él, para hacerme un regalo, elige
una manzana, ácida y amarga. El pobre es idiota. Es remata-
damente idiota. Es el rey de los idiotas.
Ha terminado de devorar la manzana. Escupe alguna
semilla. Se limpia los labios con el dorso de la mano. Enton-
ces EL IDIOTA hace castañear dos dedos en el aire.
-EL IDIOTA: ¡Adán!
EL se pone de pie de un salto.
-EL: Si, querida.
Y acude presuroso a aquel llamado. Pero cuando está
Junto a Eva, pregunta estupefacto:
-EL: 2Querida? Qué significa "querida"?
En lugar de contestar, EVA entra en el dormitorio y
ADAN la sigue como un perro obediente.