THE CHAIR

When my sister Betsy and I were kids, our family lived for a while in a charming old
farmhouse. We loved exploring its dusty corners and climbing the apple tree in the
backyard. But our favorite thing was the ghost. We called her Mother, because she
seemed so kind and nurturing. Some mornings Betsy and I would wake up, and on
each of our nightstands, we’d find a cup that hadn’t been there the night before.
Mother had left them there, worried that we’d get thirsty during the night. She just
wanted to take care of us. Among the homes’ original furnishings was an antique
wooden chair which we kept against the back wall of the living room. Whenever we
were preoccupied, watching TV or playing a game, Mother would inch that chair
forward, across the room, toward us. Sometimes she’d manage to move it all the
way to the centre of the room. We always felt sad putting it back against the wall.
Mother just wanted to be near us. Years later, long after we’d moved out, I found
an old newspaper article about the farmhouse’s original occupant, a widow. She’d
murdered her two children by giving them each a cup of poisoned milk before bed.
Then she hung herself. The article included a photo of the farmhouse’s living room,
with a woman’s body hanging from a beam. Beneath her, knocked over, was that
old wooden chair, placed exactly in the center of the room.

Cuando mi hermana Betsy y yo éramos niños, nuestra familia vivió por un tiempo
en una antigua granja encantadora. Nos encantó explorar sus rincones
polvorientos y escalar el manzano en el patio trasero. Pero nuestra cosa favorita
era el fantasma. La llamamos Madre, porque parecía muy amable y cariñosa.
Algunas mañanas, Betsy y yo nos despertábamos, y en cada una de nuestras
mesitas de noche, encontramos una taza que no había estado allí la noche
anterior. Madre los había dejado allí, preocupados de que tuviéramos sed durante
la noche. Ella solo quería cuidarnos. Entre los muebles originales de las casas
había una silla de madera antigua que guardamos contra la pared posterior de la
sala de estar. Cada vez que estábamos preocupados, viendo la televisión o
jugando un juego, mamá movía esa silla hacia adelante, al otro lado de la
habitación, hacia nosotros. A veces se las arreglaba para moverlo hasta el centro
de la habitación. Siempre nos sentimos tristes poniéndolo contra la pared. Madre
solo quería estar cerca de nosotros. Años después, mucho después de que nos
mudáramos, encontré un viejo artículo periodístico sobre el ocupante original de la
granja, una viuda. Había asesinado a sus dos hijos dándoles a cada uno una taza
de leche envenenada antes de acostarse. Luego se ahorcó. El artículo incluía una
foto de la sala de estar de la granja, con el cuerpo de una mujer colgando de una
viga. Debajo de ella, volcada, estaba esa vieja silla de madera, colocada
exactamente en el centro de la habitación.

The Cell Phone.

A couple of months ago, my friend’s cousin (a single mother) bought a new cell
phone. After a long day of work, she came home, placed her phone on the
counter, and went watch to TV; her son came to her and asked if he could play
with her new phone. She told him not to call anyone or mess with text messages,
and he agreed.

At around 11:20, she was drowsy, so she decided to tuck her son in and go to
bed. She walked to his room and saw that he wasn’t there. She then ran over to
her room to find him sleeping on her bed with the phone in his hand.

Relieved, she picked her phone back up from his hand to inspect it. Browsing
through it, she noticed only minor changes such as a new background, banner,
etc., but then she opened up her saved pictures. She began deleting the pictures
he had taken, until only one new picture remained.

When she first saw it, she was in disbelief. It was her son sleeping on her bed, but
the picture was taken by someone else above him... and it showed the left half of
an elderly woman’s face.
Hace un par de meses, la prima de mi amiga (una madre soltera) compró un
nuevo teléfono celular. Después de un largo día de trabajo, llegó a casa, colocó su
teléfono en el mostrador y fue a ver la televisión; su hijo se acercó a ella y le
preguntó si podía jugar con su nuevo teléfono. Ella le dijo que no llamara a nadie
ni se metiera con mensajes de texto, y él estuvo de acuerdo.

Alrededor de las 11:20, estaba somnolienta, así que decidió meter a su hijo y
acostarse. Ella caminó hacia su habitación y vio que él no estaba allí. Luego corrió
a su habitación para encontrarlo durmiendo en su cama con el teléfono en la
mano.

Aliviada, levantó su teléfono de su mano para inspeccionarlo. Al examinarlo, notó

solo cambios menores, como un nuevo fondo, pancarta, etc., pero luego abrió sus
fotos guardadas. Ella comenzó a borrar las fotos que él había tomado, hasta que
solo quedó una nueva.

Cuando lo vio por primera vez, estaba incrédula. Era su hijo durmiendo en su
cama, pero la foto fue tomada por otra persona encima de él ... y mostraba la
mitad izquierda del rostro de una anciana.