CHILEAN POETS: THE HUMBOLDT CURRENT

Culture in translation

9 782953 400359

ISSN 2046-3936
Alba
Culture in Translation
Issue 04 Hispanic
June 13 American Poetry
Alba Londres 04 | June 13
£5
& Illustration
Issue 04
CHILEAN POETS:
THE HUMBOLDT
CURRENT
Bilingual
English/Spanish publication
June 13 / £5
!"#$%&'()*%+,-(
."%(/012*$3+(!044%'+

contenido
!"#$%#$
+/0 editorial / %12$"32*(&-&4"#5$*#6*&4%3%5*
+,0&& '#1375&'#8*#1$%3
+9+0&& :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#
+?@0& A*<2%3&=%(("
+.+,0& A;(2"&4*33*5!"
+..?0& 4*3B%#&:*3!C*

+.D@0 ilustradores / 2((;5$3*$"35

contenido /!"#$%#$&&&&&'()*&+,&&-&+.
editorial La corriente EF%&G;B)"(1$&
((((((%/)$"0)1,
Así, las formas poéticas se

!*',+&'6&(!%4%,&
comunican por resonancia, a través
de Humboldt: del brillo, la textura, sonoridad
y ritmo del lenguaje siendo su 4;33%#$
encuentro de materialidad un referente en sí
mismo. &%'$"()#(*#+,)-.
poetas chilenos Julio Carrasco nos habla de
escenas cotidianas a través un
foco irónico y algo infantil. Sin
Esta publicación es el resultado embargo, en el absurdo de cada
del encuentro de poetas chilenos situación subyace un misterio que
en Londres “La Corriente de detiene el correr del relato por
Humboldt”, realizado la primera un segundo como el silencio de lo
semana de Junio de 2013. Recibe innombrable.
su nombre en referencia a la La poética de Carmen García se
corriente que atraviesa el mar de sumerge en aquel punto de ‘la
Chile, que permite el desarrollo muerte de la vida’, donde sonidos,
de una fauna marina rica y colores y criaturas abisales son
diversa haciéndolo único. Los iluminados por la luz tenue de la
poetas invitados a participar en palabra, como una “lámpara en el
este encuentro dan cuenta de la fondo del océano”.
diversidad de voces poéticas en El ejercicio de traducción de
la poesía chilena contemporánea y estos poemas al inglés, sin duda,
son representativos del panorama aporta nuevas posibilidades de
de la poesía actual. Andrés significación, enriqueciendo
Anwandter, Gustavo Barrera, tanto el acto de lectura como de
Javier Bello, Julio Carrasco reescritura.
y Carmen García comenzaron a
publicar a fines de la década
de los 90s y han construido una
poética sostenida por un número
de publicaciones considerable.
Esta edición bilingüe presenta
una selección de poemas hecha por
los mismos poetas.
Andrés Anwandter reconstruye
la cartografía de la ciudad de
Valdivia poniendo en diálogo
crónicas de la conquista, mapas
holandeses del S.XVII y el
paisaje urbano actual. Los poemas
de Catrico nos hablan de cómo el
acto fundacional de construir
la ciudad sobre una superficie
‘pantanosa’ sigue vigente en
la precaria relación entre
tecnología y naturaleza.
De corte más narrativo y con
ciertos elementos teatrales,
los poemas de Gustavo Barrera
registran eventos cotidianos con
ojo científico y distanciado,
construyendo un imaginario
infantil donde lo conocido se
vuelve siniestro.
En los poemas de Javier Bello la
proliferación metonímica avanza
abriendo zonas que se sitúan
“detrás del pensamiento”, donde
el discurso de la razón falla
como ‘un palo quebrado’.

editorial(5(%12$"32*(&&&&&'()*&+,&-&+/ editorial(5(%12$"32*(&&&&&'()*&+,&-&+D
 7'348,(
7'9&'3+%4
CATRICO
(2006-2007)
Andrés Anwandter (Valdivia, 1974). Escritor, dueño de casa e, intermitentemente,
cientista social. Fue becario del Taller de Poesía de la Fundación Pablo Neruda en
el catrico no es un curso de agua
1993. Ha publicado los libros de poesía: El árbol del lenguaje en otoño (1996),
sino una emergencia
Especies intencionales (2001, Premio Municipal de Poesía), Square Poems (2002), Banda
sonora (2006, Premio de la Crítica), Chaquetas amarillas (2009) y Amarillo crepúsculo
(2012), además de selecciones de poemas en diversas revistas y antologías.
23&4526
7899:;899<=
3#/0%-(3#@1#/$%0(7D1,/)E)1F(GH<I=J(K0)$%0F(."B%("@#%0(1#/F()#$%0B)$$%#$,CF(-"!)1,(-!)%#$)-$J(L>#/%/(AC($.%(
M"%$0C(K"0N-."O("?(M1A,"(P%0>/1(L">#/1$)"#()#(GHHQJ(R%(.1-(O>A,)-.%/(O"%$0C(A""N-S(*,(T0A",(/%,(,%#+>1U%( !"#$%!&()-(#"$(1(!">0-%("?(@1$%0
%#("$"V"(7GHH:=F(*-O%!)%-()#$%#!)"#1,%-(7899GF(M0%B)"(W>#)!)O1,(/%(M"%-X1=F(YZ>10%(M"%B-(78998=F([1#/1( A>$(1#(%B%0+%#!C(
-"#"01(7899:F(M0%B)"(/%(,1(20X$)!1=F(2.1Z>%$1-(1B10),,1-(7899H=(1#/(3B10),,"(!0%O\-!>,"(789G8=](1#/(.)-(
O"%B-(.1E%(1OO%10%/()#(E10)">-(B1+1^)#%-(1#/(1#$.","+)%-J

&01#-,1$%/(AC(_>0$(L",!.

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+, '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+9
Alba 04 | 06 Alba 04 | 07
 7'348,(
7'9&'3+%4

hace meses que intento ubicar

en cualquier parte del libro -"B%@.%0%()#($.%(A""N

cuando rosales creo @.%#($&'"()'( ( )($.)#N

o mariño de lobera señala: "0(*"$%+&,/%(,"A%01(O")#$-(">$S

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+? '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+I

EN EL PLANO DE 1643
aparte de C: la picota
o el rollo de la justicia
en la plaza san francisco
lo más llamativo es sin duda
G: planicie donde llegan
las canoas de los chilenos
y no menos deleite en ver entrar
tantas canoas
por aquellos ríos
hasta llegar a las casas
recito más o menos de memoria
con los ojos cerrados
'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.+
7'348,(
7'9&'3+%4
5P(3(W3M(L46W(G:IQ
A%-)/%-($.%(2S($.%(O)!N1'%
"0($.%(U>-$)!%`-(-!0",,
1$(-1#(?01#!)-!"(-Z>10%
?"0(->0%($.%(B"-$(">$-$1#/)#+
)-(aS(O,1)#(
@.%0%(!.),%#"-`-(!1#"%-(100)E%
1#/(#"(,%--(O,%1->0%()#(+1^)#+
-"(B1#C(!1#"%-
( ( ( "#($."-%(0)E%0-
$"(0%1!.($.%(.">-%-
en cursivas )(/%!,1)B(B"0%("0(,%--(AC(.%10$
%C%-(!,"-%/( ( )#()$1,)!-
'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+..
 UN INFORME DE SALVADOR SANFUENTES
consta

que en mil ocho

cuarenta y seis

se trabaja en la disección
de varios gualves (…)

haciendo malsana su atmósfera

i ocasionando epidemias

en ciertas estaciones del año

las cursivas nuevamente son mías

A REPORT BY SALVADOR SANFUENTES

records

that during eighteen hundred

and forty six

some work is done in the dissection

of many marshes (. . .)

staling its atmosphere

& causing epidemics

in some seasons of the year

the italics are mine again

Andrés Anwandter Alba 04 | 012 Alba 04 | 013


EL VECINO MENOS QUERIDO
del sector según el diario
entre las calles bueras
pedro montt santa maría
8 de octubre el canal
sigue sin solución
su cauce lleva consigo
aguas lluvias vertientes
incluso descargas
de alcantarillados
clandestinos provenientes
de las mismas casas del sector
&R*(c*3Y&(c6D*d(P*5aR[64
10">#/(1!!"0/)#+($"($.%(#%@-O1O%0
1B"#+(A>%01-(O%/0"(B"#$$(
-1#$1(B10X1(g(/%("!$>A0%(
-$0%%$-(( ( $.%(!.1##%,
@)$.">$(-",>$)"#(C%$
)$-(!">0-%(A0)#+-(@)$.()$-%,?
01)#(@1$%0(-O0)#+-
%E%#(),,%+1,(/)-!.10+%-
"?(/01)#-
!"B)#+(?0"B($.%(-1B%
.">-%-(10">#/
'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.,
7'348,(
7'9&'3+%4
CUANDO EN NOVIEMBRE DEL AÑO 28
la dirección de servicios hidráulicos
quedó encargada de abovedarlo
definitivamente
se le menciona en singular
y se dice además que atraviesa
toda la ciudad creando
inundaciones en invierno
küllmer ávila catrico
aguirre miraflores arica
son los barrios afectados
hay una serpiente subterránea
que sacude su espinazo más o menos
cada tres décadas
una serpiente gigantesca de agua
5P(P6D*W[*4(GH8g(KR*P
@1-()#(!.10+%("?(E1>,$)#+()$
( )$()-(B%#$)"#%/()#(-)#+>,10
1#/(A%-)/%-()$()-(-1)/($.1$()$(!0"--%-
1,,($.%(!)$C( !1>-)#+
Nh,,B%0(-.%(",!"#$%!&
10%($.%(1??%!$%/(/)-$0)!$-
$.%0%`-(1#(>#/%0+0">#/(-#1N%
$.1$(-.1N%-()$-(-O)#%(%E%0C($.0%%(
/%!1/%-(1OO0"')B1$%,C
1(B1--)E%(@1$%0(-#1N%
'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.9
 7'348,(
7'9&'3+%4

CORRE EL SITIO DE LA CIUDAD DEL NORTE

al sur sus tres cuartos de legua

de largo por lo ancho

cuatro seis cuadras

no me puedo imaginar lo que digo

por eso copio solamente

y altero el sentido de las cosas

para observar ciertas reglas formales
LATET ANGUIS IN HERBA
como los sucesivos rellenos
que cada sismo se encarga
debemos recordar que la ciudad
se encuentra no sólo rodeada
de evidenciar un remanso
del río que divide
por una variada red
fluvial sino además
la carmenca del resto
de los barrios principales
está asentada sobre un río
que aflora en distintos puntos
un meandro al interior
de un meandro
y pasa inmediatamente
bajo el casco urbano
en el mapa de los holandeses
me corrige un ingeniero

&R*(c623&56P(6L(&R*(25&b(W6D*d(L46W(P64&R
c3&*&(3Pae5Y(5P(R*4[3 $"(-">$.(-"B%($.0%%(Z>10$%0-("?(1(,%1+>%

@%(-.">,/(0%B%BA%0($.%(!)$C ,%#+$.( ( AC(@)/$.

)-(#"$("#,C(A%-)%+%/ ?">0(-)'(A,"!N-

)(!1#`$()B1+)#%(@.1$()`B(-1C)#+
A>$()$(1,-" $.1$`-(@.C()(U>-$(!"OC

0%-$-("#(1(0)E%0 1#/(1,$%0($.%(-%#-%("?($.)#+-
@.)!.(0)-%-()#(B1#C(O")#$- $"("A-%0E%(!%0$1)#(?"0B1,(0>,%-

1#/(O1--%-(1$("#!%
>#/%0($.%(>0A1#(.%10$ $.1$(%E%0C(%10$.Z>1N%(B1N%-

1#(%#+)#%%0(!"00%!$-(B% %E)/%#$( ((((((((1(A1!N@1$%0

"?($.%(0)E%0($.1$(/)E)/%-

$.%(!10B%#!1(?0"B($.%(0%-$
"?($.%(B1)#(/)-$0)!$-

1(B%1#/%0()#$"(
1(B%1#/%0

)#($.%(B1O("?($.%(/>$!.

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.@ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.H
 7'348,(
7'9&'3+%4

MARIÑO DICE QUE LOS BRAZOS DE RÍOS W345i6(Y3bY(&R*(34WY(6L(45D*4Y

aunque pequeños C%$(,)$$,%

andan a placer las canoas $.%(!1#"%-(-$),,(-1),(

todavía por ellos O,%1-1#$,C()#($.%B(
lo cual es causa
$.1$()-($.%(!1>-%
de que esté la ciudad
$.1$($.%(!)$C()-(
tan bien servida
como sus aguas 1-(@%,,(-%0E%/
1-()$-(@1$%0-

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.? '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.I
 7'348,(
7'9&'3+%4
NO CORRE FURIOSO
sino manso por su hondura
se refiere al guadalauquén

góngora marmolejo
y mariño de lobera agrega

es de grande recreación
ver muchos brazos de ríos
que vienen corriendo
de diversas partes

a lo que rosales añade

su origen en una laguna
que llaman ruguigue

y con otros ríos que se le juntan

se hace un mar de modo DE LOS MAPAS QUE MUESTRA GUARDA
que le pusieron guadalauquén podría ponerlos a todo color
que es nombre de mar
dicho sea de paso lejos
el mejor es el dibujo holandés

5&(d6*Y(P6&(4eP(Le456eY que ubica un remanso del río

A>$(+%#$,%
( AC()$-(/%O$.
.%(B%1#-($.%(+>1/1,1>Z>j#
/01/&$",*"$*&()2&
1#/(*"$%+&,3),(&4)$"(1//-
con un puente clarísimo incluso
al norte del lugar donde llegan
las canoas de los chilenos
y unos barcos a vela
que se supone descargaban

)$`-(1(+0%1$(O,%1->0% en la ciudad solamente

$"(-%%(1,,($.%(0)E%0`-(10B- con dos tablas de tierra a navío
0>##)#+($"+%$.%0
?0"B(B1#C(O")#$-

$.%#($&'"()'(-1C- 6L(&R6Y*(W3MY(ae34d3(d5YMc3bY
)$-("0)+)#()-(1(,1+""# .%(!">,/(O>$($.%B()#(!",">0
$.%C(!1,,(0>+>)+>%
AC($.%(@1C(( ( AC(?10
1#/(@)$.("$.%0(0)E%0-(U")#)#+()$ $.%(A%-$()-(1(/>$!.(/01@)#+

$.%C(?"0B(1(-%1( ( -" @.)!.(,"!1$%-(1(A1#N("?($.%(0)E%0

$.%C(!1,,%/()$(+>1/1,1>Z>j#
@.)!.()-(1(-%1(#1B%
0%-$-("#(1(0)E%0
@.)!.(0)-%-()#(B1#C(O")#$-
1#/(O1--%-(1$("#!%
>#/%0($.%(>0A1#(.%10$
1#(%#+)#%%0(!"00%!$-(B%
@)$.(1(A0)/+%(Z>)$%(!,%10(%E%#
>O(#"0$.(@.%0%($.%(!1#"%-(
"?($.%(!.),%1#-(100)E%
1#/(-"B%(-1),)#+(-.)O-
->OO"-%/,C(>#,"1/
)#($.%(!)$C(@)$.(U>-$(1(!">O,%
"?(O,1#N-(?0"B(%10$.($"(-.)O

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/+ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/.
Alba 04 | 022 Alba 04 | 023
 7'348,(
7'9&'3+%4

POR CERCARLE UNOS PANTANOS *P2c6Y5Pa(Y6W*(W34YR*Y

que el tiempo cegará $.1$($)B%(@),,(A,)#/

y el artificio 1#/($.%(1??%!$1$)"#(
no poderse extender más )$`-(.10/(#"$($"(%'$%#/((B"0%("#%-%,?

la ciudad según rosales $.%(!)$C(1!!"0/)#+($"(0"-1,%-

o mariño de lobera eso "0(B10)V"(/%(,"A%01($.1$`-

quisiera rescatar @.1$()`/(,)N%($"(0%-!>%

sin embargo relleno

con una mezcla heterogénea @)$.(1(.%$%0"+%#%">-(B)'$>0%("?((

de datos que apenas proceso )#?"0B1$)"#()(.10/,C(>#/%0-$1#/

limo arena ripio escombros -,)B%(-1#/(0>AA,%(/%A0)-

madera y desechos varios @""/(1#/(/)??%0%#$(@1-$%-

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/, '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/9
 7'348,(
7'9&'3+%4

SERÁ SUICIDIO DE LA CIUDAD CONSTRUIR 5&(5Y(3(Ye525d*(L64(&R*(25&b(&6([e5cd

sobre los hualves >O"#($.%(B10-.%-

espantando huairavos reyes ?0)+.$%#)#+(1@1C(.>1)01E"-(

del mal agüero $."-%(A1/("B%#(N)#+-(

meterle máquina al ecosistema $"(O1--($.%(@1$%0-`(?1E">0)$%(

predilecto de las taguas %!"-C-$%B($.0>($.%(B1!.)#%

la garza cuca solitaria $.%(,"#%,C(!>!1(!01#%(

que vigila los trabajos N%%O)#+(1#(%C%("#($.%(@"0N-

a lo lejos impávida ?10(@1C(( ( )BO1--)E%

a postonazos @)$.(1#(1)0+>#

si así fuera necesario )?(#%!%--10C

indica el jefe de obra $.%(-)$%(B1#1+%0(-1)/

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/@ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/H
 7'348,(
7'9&'3+%4

EL RÍO CON MAYÚSCULA EN CAMBIO &R*(45D*4(5P(23M5&3cY(5PY&*3d

es una especie muy distinta de animal )$-(1(/)??%0%#$(-O%!)%-("?(1#)B1,

que conozco desde pequeño $.1$()(N#"@#(-)#!%(1(!.),/

poblado O"O>,1$%/

de carpas y lobos marinos AC(!10O-(1#/(-%1(,)"#-

ahora último 0%!%#$,C(

temo bañarme en sus aguas )`B(1?01)/($"(-@)B()#()$-(@1$%0-

la mayor parte del tiempo B"-$("?($.%($)B%

me limito a observar )(U>-$(@1$!.

desde la costanera ?0"B($.%(0)E%0-)/%

los caprichos del cielo $.%($@)#N,%-("?($.%(-NC

reflejado en la gama de oleajes

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/? '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/I
 7'348,(
7'9&'3+%4

HAY UNA MANZANA TESTIGO CUÁL ES LA FUENTE DE ESTAS AGUAS

de tamaño normal tributarias

comprendida entre henríquez picarte o es sólo el río que penetra

caupolicán y maipú los intersticios

el resto son islas apaisadas de la cancagua

novedosamente dispuestas que se deshace en sus orillas

de norte a sur que asedian cual es la fuente por ejemplo

lagunas y pantanos del estero que desemboca

cito al pie de la letra más o menos

pero cambio algunos datos a la altura del actual casino

para que parezca original un centro de convenciones

según el folleto cuyo plano

&R*4*`Y(3([c62_(6L(4*3c(Y5k*( intento cuadrar con el mapa

1-(@)$#%-- de la guía telefónica

1B"#+(.%#0XZ>%^(O)!10$% donde estaba el antiguo helipuerto

!1>O",)!1#(1#/(B1)O\(

$.%(0%-$(10%(,1#/-!1O%()-,1#/- KR3&(5Y(&R*(Y6e42*(6L(&R*Y*(
"0)+)#1,,C(-%$(>O $0)A>$10)%-

?0"B(#"0$.($"(-">$.(@.)!.(A%-)%+% "0()$()-(U>-$($.%(0)E%0(O%#%$01$)#+
,1+""#-(1#/(-@1BO- $.%()#$%0-$)!%-

()(Z>"$%(,)$%01,,C "?($.%(!1#!1+>1(/)--",E)#+
A>$()(!.1#+%(-"B%()#?"0B1$)"# 1,"#+($.%(-."0%

$"(B1N%()$(,""N("0)+)#1, @.1$(?"0()#-$1#!%()-($.%(-">0!%

B"0%("0(,%--(@.%0%(
C">(-%%($.%(#%@(!1-)#"

1(!"#E%#$)"#(!%#$0%(1!!"0/)#+(
$"($.%(A0"!.>0%( @.)!.(O,1#

)($0C($"(B1$!.(@)$.($.%(-$0%%$
/)0%!$"0C

@.%0%($.%(",/(.%,)O"0$(@1-
'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D+ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D.
EL LECHO DE LAS LAGUNAS
fue terreno realengo
y más tarde fiscal

aunque en 1856
habría sido entre comillas
privatizado

no se construyó
nada hasta mediados
de los años 50

comenzó el desalojo
paulatino de pájaros
y mamíferos

endémicos de esos sectores

que alimentaban las cadenas
tróficas

además del folclor local

HE BOTTOM OF THE LAGOONS

were royal property

though in 1856 they were

“privatised”

nothing was built

until the middle

beginning a gradual
eviction of birds
and mammals

endemic to the area

which feed the trophic
chains

not to mention the local folklore

Andrés Anwandter Alba 04 | 032 Alba 04 | 033

 7'348,(
7'9&'3+%4

LA TRISTEZA QUE INVADE LOS HUALVES &R*(Y3dP*YY(&R3&(d4*P2R*d(&R*(Re3cD*Y

al anochecer para llegar )#($.%(%E%#)#+( (0%1!.%-
-"B%(-"!"E%-1(#%)+.A">0.""/-
a unos barrios socovesa 0%!%#$,C(A>),$
recién construidos
)$`-(#%!%--10C($"(O1--(1(A1#N
es preciso franquear un banco "?(B)-$()#(@)#$%0
de niebla en invierno O"O>,1$%/(AC(#%@(.>1)01E"-
1#/($.%(B>0B>0("?($.">-1#/-
poblado de huairavos repentinos
y el murmullo de millares "?(?10;1@1C($"1/-
!0"1N)#+( (( )$()-(O%0!%)E%/
de ranas lejanas "#,C(@.%#("#%(@1,N-
que croan se aprecia .1,?;/%-%0$%/(-$0%%$-

solamente al caminar $.%(1,B"-$(()#1>/)A,%(@1),)#+(

por las veredas desoladas "?($.%(-$1#/)#+($0%%-

el lamento casi inaudible ?"0($.%)0("@#(?1,,%#("#%-(

de los árboles en pie />0)#+($.%(O0"+0%--("?($.%(
.">-)#+(O",)!)%-(>#/%0(
por sus propios caídos $.%(/0"#)#+("?($.%(@)0%-
ante el progreso en las políticas
$.1$(!100C($.%(&D
habitacionales $"($."-%(.">-%-
bajo el zumbido del cableado -$),,(%BO$C(
$.1#N-($"($.%(!0)-)-
que conduce la televisión
hasta dichas viviendas

gracias a la crisis
todavía vacías

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D, '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D9
 7'348,(
7'9&'3+%4

LA PRODIGALIDAD DE LAGUNAS
lleva a preguntarse

si estarían sobre
o bajo el nivel del río

un dilema para duce

que apostó a lo segundo

creyendo poder desviar

la serpiente del cai cai

y utilizarla como defensa

natural transformando

la ciudad en una isla encubierta

que nada sobre el catrico

con las consecuencias que ya conocemos

&R*(3[ePd3P2*(6L(c3a66PY
B1N%-("#%(1-N

)?($.%C(@%0%(1A"E%(
"0(>#/%0($.%(0)E%0(,%E%,

1(/),%BB1(?"0(/>!%
@."(A%$(?"0($.%(,1$$%0

$.)#N)#+(.%(!">,/(/)E%0$
$.%(!1)(!1)(-#1N%

1#/(>-%()$(1-(1(#1$>01,
/%?%#!%( ( $01#-?"0B)#+

$.%(!)$C()#$"(1#(>#/%0!"E%0()-,1#/
$.1$(-@)B-("#(!1$0)!"

@)$.(@%,,(N#"@#(!"#-%Z>%#!%-

'()*&+,&&-&+D@ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+DH
 7'348,(
7'9&'3+%4

LAS VARIADAS AUTORIDADES &R*(W3Pb(3e&R645&5*Y

que han pasado por los cargos $.1$(.1E%(O1--%/()#(O>A,)!(

respectivos del servicio !.10+%(0%-O%!$)E%,C(

público nos han visitado .1E%(( E)-)$%/(>-

hemos escuchado @%(.1E%(,)-$%#%/($.%)0

sus voces engoladas O"BO">-(E")!%-
-1C)#+($.%(O0"A,%B()-(-%0)">-
decir que el problema es serio ?"0($.%(O>A,)!(.%1,$.
para la salud $.1$($.%C`/(->OO,C
>0+%#$(!10%
que se le prestará
atención con urgencia -"()$(@">,/(A%(-",E%/
">0(#%)+.A">0(
a fin de solucionarlo !">#!),(B%%$-(
nuestra junta $.%()BO1--1A,%(@1,,

de vecinos se encuentra "?(A>0%1>!01!C(

con el muro infranqueable
de la burocracia
las visitas de alcaldes
concejales intendentes
gobernadores parlamentarios
han terminado en promesas
falsas que llevan
$.%(B1C"0-`(E)-)$-
!">#!),"0-(+"E%0#"0-
Z>10$%0B1-$%0-(O10,)1B%#$10)1#-
1,,(%#/%/()#(?1,-%(
O0"B)-%-(( @.)!.(A0)#+
>#%1-%(1#/(?0>-$01$)"#
$"(1,,($.%()#.1A)$1#$-("?($.%(O,1!%

desazón y frustración
a todos los habitantes del sector

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D? '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+DI
 7'348,(
7'9&'3+%4

EN EL DIARIO UN POBLADOR PROPONE 5P(3(P*KYM3M*4(3(P*5aR[6e4(M46M6Y*Y

abovedar el estero catrico $"(E1>,$($.%(!1$0)!"(%-$>10C

para que se transforme en amigo $"(B1N%()$(1(?0)%#/

de la ciudad "?($.%(!)$C

con la cual ha convivido @)$.(@.)!.()$(.1-(!"%')-$%/

tantos años denuncia -"(B1#C(C%10-(( .%(!"BO,1)#$

que zancudos perros vagos $.1$(B"-Z>)$"%-(/"+-(1#/(01$-

y ratones proliferan -O0%1/(">$

en sus inmediaciones #%10AC((B1N)#+("?()$($.%(,%1-$(

convirtiéndolo al final ,"E%/(#%)+.A">0("?($.%(10%1

en el vecino
menos querido del sector

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,+ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,.
 7'348,(
7'9&'3+%4

ESTABA EQUIVOCADO ROSALES CANALIZACIÓN DEL ESTERO

o mariño de lobera cuando dijo construcción de colectores

el descenso de las cotas de terreno interceptores de aportes externos

consecuencia de los sismos sucesivos al área en estudio

que asolaron la ciudad más otros nuevos

hizo aflorar nuevamente que sanean el interior

las lagunas se edifican el área en estudio comprende

hoy en día sobre ellas alrededor de 600 hectáreas

supermercados gigantes bajo una ruma de papeles

con los pies el presupuesto

literalmente en el barro para un entubamiento del catrico

del catrico

&6(2R3PP*c(&R*(*Y&e34b
46Y3c*Y(K3Y(K46Pa $.%(A>),/)#+("?(!",,%!$"0-
"0(B10)V"(/%(,"A%01(@.%#(.%(-1)/
)#$%0!%O$"0-("?(%'$%0#1,(!"#$0)A>$)"#-
$.%(/0"O()#($.%(,%E%,("?($.%(,1#/ $"($.%(10%1(>#/%0(-$>/C
1-(1(0%->,$("?(->!!%--)E%(%10$.Z>1N%-(
A%-)/%-(-"B%(#%@("#%-
$.1$(/%E1-$1$%/($.%(!)$C $"(!,%1#(>O($.%()#$%0)"0
1+1)#(!1>-%/($.%(0)-%(
$.%(-$>/)%/(10%1(!"BO0%.%#/-
"?($.%(,1+""#-( $"/1C 10">#/(:99(.%!$10%-(
"E%0($.%B(
>#/%0(1(.%1O("?(O1O%0-
.>+%(->O%0B10N%$- $.%(A>/+%$
@)$.($.%)0(?%%$
?"0($.%(O)O%)#+("?($.%(!1$0)!"
,)$%01,,C()#($.%(!1$0)!"`-
B>/( 10%(A>),$

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,/ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,D
 7'348,(
7'9&'3+%4

CUANDO YUNGAY ERA UNA CALLE KR*P(bePa3b(K3Y(3(Y&4**&

en cornisa con hermosas )#(!"0#)!%(@)$.(A%1>$)?>,(
vistas del río E)%@-("?($.%(0)E%0

el hualve de san antonio $.%(-@1BO("?(-1#(1#$"#)"

es ahora una playa )-(1(O10N)#+(
de estacionamientos ,"$(#"@

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,, '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,9
 7'348,(
7'9&'3+%4

ESTABA UNA LARGUÍSIMA CARRERA &R*4*(K3Y(3(D*4b(c6Pa(4eP

de cuatrocientos pasos "?(?">0(.>#/0%/(-$%O-

en medio de un terreno AC($.%(B)//,%("?(1(,"$

adornado de arboledas 1/"0#%/(@)$.(+0"E%-

sembradas a mano -"@%/(AC(.1#/

parecía un paraíso )$(-%%B%/(1(O101/)-%

por la lindeza y el orden ?"0($.%(A%1>$C(1#/("0/%0

de los árboles plantados "?($.%(O,1#$%/($0%%-

así como la vista del río ,)N%($.%(E)%@("?($.%(0)E%0

que va jirando en redondo $>0#)#+()#(1(!)0!,%

por la loma donde indios 10">#/($.%(-"?$(.),,(@.%0%(

jugaban a la chueca $.%()#/)1#-(O,1C%/(!.>%!1

entró por ella el gobernador $.%(+"E%0#"0(%#$%0%/(AC($.%0%

siguiéronle los suyos ?",,"@%/(AC(.)-(B%#

y pasó diciendo a voces 1#/(O1--%/(@)$.(.)+.(E")!%-

con gran regocijo aquí 1#/(+0%1$(U"C( ( .%0%

se fundará la ciudad de Valdivia $.%(!)$C("?(D1,/)E)1(@),,(A%(?"#/%/

'#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,@ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,H
 LIST OF NAMES

1. Rosales: Diego de Rosales (1601-1677), Spanish Catholic priest, author of Historia general del reino de
Chile, Flandes Idiano.
2. Mariño de Lobera: Pedro Mariño de Lobera (1528-1594) Spanish chronicler who took part in the conquest
of Chile.
3. Salvador Sanfuentes: Enrique Salvador Sanfuentes y Torres (1817-1860) Governor of Valdivia between
1844 and 1847.
4. Carmenca: name of a district of Valdivia, the meaning of the name is unknown.
5. Cancagua: metamorphic volcanic gravel/stone used to build.
6. Guadalauquen: oboriginal word which means: the lagoon of the cow.
7. Góngora Marmolejo: Alonso de Góngora Marmolejo, (1524-1576) Spanish chronicler.
8. Hualves: aboriginal name for swamps or marshes.

Alba 04 | 048 Alba 04 | 049

:0,+&;*(
<&44%4&(
!&$3%4='
Gustavo Barrera Calderón (Santiago de Chile, 1975) es poeta, narrador y artista de
performance. Es Licenciado en Arquitectura en la Pontificia Universidad Católica. Ha
participado en diversas manifestaciones públicas e intervenciones urbanas que integran
música, poesía y puesta en escena. Sus publicaciones incluyen los poemarios Exquisite
(del Temple, 2001), Adornos en el espacio vacío (El Mercurio-Aguilar, 2002), Creatur
(RIL, 2009) y Cuerpo perforado es una casa (La Calabaza del Diablo, 2011), además de
la serie poética titulada “Carácter”, integrada por Primer orificio, Papeles murales
y tapices y Mori Mari monogatari (Barrera Real, 2008), y el libro Dinero, muerte y
un rostro sin cejas (Barrera Real, 2006), registro fotográfico de una intervención
poética realizada en el Cementerio General de Santiago. Obtuvo el Premio de la Revista
de Libros del diario El Mercurio por Adornos en el espacio vacío (2002).

a>-$1E"([100%01(21,/%0o#(7Y1#$)1+"(/%(2.),%F(GH<l=()-(1(O"%$F(#1001$"0(1#/(O%0?"0B1#!%(10$)-$J(R%(

/%B"#-$01$)"#-(1#/(>0A1#()#$%0E%#$)"#-()#$%+01$)#+(B>-)!F(O"%$0C(1#/(O%0?"0B1#!%J(R)-(O>A,)!1$)"#-()#!,>/%(
*'Z>)-)$%(7/%,(&%BO,%F(899G=](3/"0#"-(%#(%,(%-O1!)"(E1!X"(7*,(W%0!>0)";3+>),10F(8998=](20%1$>0(745cF(899H=](
2>%0O"(O%0?"01/"(%-(>#1(!1-1(7c1(21,1A1^1(/%,(d)1A,"F(89GG=](1#/(1(O"%$)!(-%0)%-(%#$)$,%/(p210T!$%0`F(@.)!.(

.1-(1,-"(O>A,)-.%/($.%(A""N(d)#%0"F(B>%0$%(C(>#(0"-$0"(-)#(!%U1-(7[100%01(4%1,F(899:=F(@.)!.()#!,>/%-(1(
O."$"+01O.)!(0%+)-$%0("?(1(O"%$)!()#$%0E%#$)"#(@.)!.($""N(O,1!%()#(Y1#$)1+"(a%#%01,(2%B%$%0CJ

&01#-,1$%/(AC(qr--)!1(M>U",

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9+ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9.
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

DE EXQUISITE L0"B(*ste5Y5&*

c3[(4*M64&
INFORME DE LABORATORIO

Día 1- La arveja se hincha y comienza a partirse.
Día 2- La arveja es ahora una planta y comienza a emitir algunos sonidos.
Día 3- En la planta nació una boca y de la boca palabras. Dice sol cuando es de noche.
Pide agua cuando no sabe qué decir.
Día 4- Sobre la boca creció un cerebro, ahora forma oraciones y pregunta el por qué de
las palabras.
Día 5- La planta es ahora un mamífero, se ha desprendido de sus raíces y comienza a
buscar un culpable.
Día 6- El ente nacido de la planta de arvejas recorre el laboratorio buscando un
culpable.
Día 7- El ente muestra señales de agotamiento, al finalizar el día se instala en una
maceta y comienza a echar raíces.
Día 8- El ente es nuevamente una planta. El cerebro y la boca cuelgan como dos frutos
secos.
Día 9- La planta se contrae hasta su condición original. Pide agua cada dos segundos.
Día 10- La planta seca se quiebra. En su centro se observa un fruto: es una semilla.
La arveja ha vuelto a ser una arveja.
d1C(G;(&.%(O%1(-@%,,-(1#/(A%+)#-($"(-O,)$J
d1C(8;(&.%(O%1()-(#"@(1(O,1#$(1#/(A%+)#-($"(%B)$(-">#/J
d1C(Q;(5#($.%(O,1#$(1(B">$.(@1-(A"0#(1#/(?0"B($.%(B">$.F(@"0/-J(Y1C-(->#(@.%#()$()-(#)+.$J(3-N-(?"0(@1$%0(
@.%#()$(/"%-(#"$(N#"@(@.1$($"(-1CJ
d1C(I;(6E%0($.%(B">$.(1(A01)#(.1/(+0"@#F()$()-(#"@(?"0B)#+(-%#$%#!%-(1#/(1-N-($.%(@.C(1A">$(@"0/-J
d1C(l;(&.%(O,1#$()-(#"@(1(B1BB1,F()$()-(?0%%/(?0"B()$-(0""$-(1#/(A%+)#-($"(-%10!.(?"0(1(!>,O0)$J
d1C(:;(&.)-(A%)#+F(A"0#(?0"B($.%(O%1;O,1#$F(B"E%-(10">#/($.%(,1A(-%10!.)#+(?"0(1(!>,O0)$J
d1C(<;(&.%(A%)#+(-."@-(-)+#-("?(%'.1>-$)"#F(1$($.%(%#/("?($.%(/1C()$(-%$$,%-()#$"(1(O"$(1#/(-$10$-($"(O>$(/"@#(
0""$-J
d1C(g;(&.%(A%)#+()-(O,1#$("#!%(B"0%J(5$-(A01)#(1#/(B">$.(.1#+(,)N%($@"(O)%!%-("?(/0)%/(?0>)$J(
d1C(H;(&.%(O,1#$(-.0)#N-(A1!N($"()$-("0)+)#1,(!"#/)$)"#J(3-N-(?"0(@1$%0(%E%0C("$.%0(-%!"#/J
d1C(G9;(&.%(/0C(O,1#$(A0%1N-J(5#()$-(!%#$0%(1(?0>)$(!1#(A%("A-%0E%/S()$()-(1(-%%/J(&.%(O%1(.1-(A%!"B%(1(O%1(
"#!%(1+1)#J

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9/ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9D
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

DE ADORNOS EN EL ESPACIO VACÍO un lugar donde sentarse

o un vaso para ocupar las manos

EL ESPACIO VACÍO no existe un lugar donde sentarse

no existe algo que beber o que comer

Todos los ingredientes se mezclarán esta noche

(la casa proyecta sus pasillos hacia los cuatro puntos cardinales) Los invitados comienzan a inquietarse esperando la función

los invitados visten adecuadamente siguen llegando invitados

pero descubren que la casa está completamente vacía

Todo indica que en ese lugar ocurrirá algo algunos rastros indican que ya ha sucedido algo

algunos rastros indican que ya han sucedido cosas algunos rostros indican que ya ha sucedido algo
en ese lugar

Cuando observan un sector específico dentro de la casa

Los invitados comienzan a inquietarse esperando la función descubren que está completamente vacío

buscan en su horizonte algo en qué ocupar las manos pero el espacio inmediatamente contiguo
pero descubren que la casa está completamente vacía está repleto de invitados que siguen llegando

no existe un lugar donde sentarse

no existe algo que beber o que comer Cuando observan un sector específico dentro de la casa

Alguien anuncia la presentación de una película descubren que está completamente vacío

los invitados se dirigen hacia algún recinto distinto

del cual ocupan en ese momento

(es posible que ahí estén pasando una película)

los invitados comienzan a inquietarse esperando la función

algunos rastros indican que ya ha sucedido algo

algunos rostros indican que ya ha sucedido algo

Alguien anuncia la presentación de los músicos

lo cierto es que nadie habla

lo cierto es que a los invitados les gustaría encontrar

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9, :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+99
 !"#$%&'
(%))*)%
+%,-*)./

!"#$%&'()*(+%,*%,-%,+.&/0(%1&/2( G%D7GF:%8#%?;8%>#@<
#"%G%=7G??%8#%:<8:"8G;<%89:;"%9G<>?

0*%34,%,5.36%+.&/,
89:":%;?%<#@9:":%8#%?;8%>#@<

&77%89:%;<=":>;:<8?%@;77%A7:<>%8#<;=98 89:":%;?%<#89;<=%8#%>";<N%#"%:G8

B89:%9#C?:%D"#E:F8?%;8?%F#"";>#"?%8#@G">?%89:%H#C"%FG">;<G7%D#;<8?I
39:%=C:?8?%?8G"8%H::7;<=%":?87:??%@G;8;<=%H#"%89:%?9#@
89:%=C:?8?%G":%>":??:>%G>:JCG8:7K
=C:?8?%N::D%G"";L;<=

,L:"K89;<=%;<>;FG8:?%89G8%;<%89G8%D7GF:%?#$:89;<=%@;77%9GDD:<
?#$:%8"GF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:>
?#$:%8"GF:?%;<>;FG8:%89;<=?%9GL:%G7":G>K%9GDD:<:>%
;<%89G8%D7GF:% ?#$:%HGF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:>

39:%=C:?8?%?8G"8%H::7;<=%":?87:??M%@G;8;<=%H#"%89:%?9#@

89:K%7##N%8#%89:%9#";O#<%H#"%?#$:89;<=%8#%:<8:"8G;<%89:;"%9G<>?
AC8%89:%?DGF:%;$$:>;G8:7K%G>EGF:<8
;?%HC77%#H%=C:?8?%89G8%N::D%G"";L;<=
89:":%;?%<#@9:":%8#%?;8%>#@<

89:":%;?%<#89;<=%8#%>";<N%#"%:G8

89:%=C:?8?%=#%8#%G%>;HH:":<8%:<F7#?C":
H"#$%89:%#<:%89:K%#FFCDK%<#@

89:%=C:?8?%?8G"8%H::7;<=%":?87:??%@G;8;<=%H#"%89:%?9#@

?#$:%8"GF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:>

?#$:%HGF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:>

+#$:#<:%G<<#C<F:?%89:%;<8"#>CF8;#<%#H%89:%$C?;F;G<?

89:%8"C89%;?%89G8%<#%#<:%?D:GN?

!"#$%&'()%**+*%(,%-.+*/0((1-2%(34((5(368 !"#$%&'()%**+*%(,%-.+*/0((1-2%(34((5(367
Alba 04 | 058 Alba 04 | 059
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

UN HOMBRE APARECE TODOS LOS DÍAS EN TELEVISIÓN Cierto día un hombre decide

(risas)
La acción es superior a la inacción...Ni
siquiera la vida del cuerpo podría existir si no hubiera acción Aparecer todos los días en televisión

Bhagavad Gita (risas)

Cierto día un hombre decide
Después de su trabajo habitual
(sin razón aparente)
(risas)
aparecer todos los días en televisión
después de su trabajo habitual Cierto día un hombre decide su objetivo

cierto día un hombre decide su objetivo (risas)

(sin razón aparente) Y aparece todos los días en televisión

y aparece todos los días en televisión (risas)

Cierto día un hombre decide

(por ansiedad)

aparecer todos los días en televisión

después de su trabajo habitual

cierto día un hombre decide su objetivo

(por ansiedad)

y aparece todos los días en televisión

Cierto día un hombre decide

(por soledad)

aparecer todos los días en televisión

después de su trabajo habitual

cierto día un hombre decide su objetivo

(por soledad)

y aparece todos los días en televisión

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@+ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@.
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

3(W3P(3MM*34Y(*D*4b(d3b(6P(&D 6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-

3!$)"#()-(->O%0)"0($"()#1!$)"#JJJ( ( 7,1>+.-=
)?("#%(?1),-($"($1N%(1!$)"#-(%E%#($.%(B1)#$%#1#!%("?("#%`-(O.C-)!1,(-%,?(@),,(#"$(A%(O"--)A,%
&"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D
[.1+1E1/(a)$1
6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%- ( 7,1>+.-=

( 7@)$.(#"(1OO10%#$(0%1-"#= 3?$%0(.)-(>->1,(@"0N

$"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D ( 7,1>+.-=
1?$%0(.)-(>->1,(@"0N
6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E%
"#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E%
( 7,1>+.-=
( 7@)$.(#"(1OO10%#$(0%1-"#=
3#/(1OO%10-(%E%0C(/1C("#(&D
1#/(1OO%10-(%E%0C(/1C("#(&D
( 7,1>+.-=

6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-

( 7$.0">+.(1#')%$C=

$"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D
1?$%0(.)-(>->1,(@"0N

"#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E%

( 7$.0">+.(1#')%$C=

1#/(1OO%10-(%E%0C(/1C("#(&D

6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-

( 7?"0(,"#%,)#%--=

$"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D
1?$%0(.)-(>->1,(@"0N

"#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E%

( 7?"0(,"#%,)#%--=

1#/(1OO%10-(%E%0C/1C("#(&D

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@/ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@D
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

De CREA El hielo
la imitación
UNA FÓRMULA**** el individuo número cien
el ritual
un rostro
Cuando descendíamos de los árboles
junto a los sobrevivientes del hielo Todo se ve tan pequeño
tomé una determinación
quise observarlos y estudiarlos Observo paralelamente a todos de manera simultánea
quise saber qué harían en un mundo sin hielo un individuo lava su fruta junto al río
una familia lava sus frutas junto al río
Mi presencia se convirtió en hábito
durante diez millones de años Todos se ven tan pequeños

En 1952 me instalé sobre una torre al sur de la isla

alimenté a los primates con frutas que lanzaba sobre la arena

Los primates adoraban el gusto de la fruta Intento recordar sus nombres

pero parecían detestar la salinidad de la arena pero sólo recuerdo el nombre de las frutas

Una hembra adolescente llamada bestia (los individuos se ven tan pequeños que se confunden con la isla)
pensó que podía resolver el problema
Intento recordar el nombre de la isla
Le enseñó el truco a su madre pero sólo recuerdo el nombre de las frutas
sus compañeros de juego aprendieron también el truco
y se lo enseñaron a todas las madres (la isla se ve tan pequeña que se confunde con las demás islas)

Después de ocho millones de años

En 1958 los primates jóvenes aprendieron a lavar sus frutas cubiertas de arena
para volverlas más agradables al gusto Sincrónicamente los primates de otras islas
comienzan a lavar sus frutas
Desde la torre observé
apunté mis observaciones en una libreta Sincrónicamente comienzo a lavar las frutas
y lancé frutas periódicamente que llegaban hasta mis pies desde arriba

Una reforma social Instalado sobre mi torre al sur de la isla

los primates adultos imitaron a sus hijos aprendieron anoto una observación personal
los demás primates continuaron comiendo fruta sucia

En el otoño de 1958
cierto día sale el sol
noventa y nueve primates lavaban sus frutas junto al río

Ocho millones de años encerrados en las frutas

Esa tarde cien primates de la tribu se observan unos a otros lavar las frutas
antes de comerlas

Desde mi torre al sur de la isla

intento descifrar el proceso

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@, :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@9
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

L0"B(24*3 &.%()!%
$.%()B)$1$)"#
3(L64Wec3uuuu $.%(.>#/0%/$.()#/)E)/>1,
$.%(0)$>1,
3-(@%(@%0%(/%-!%#/)#+(?0"B($.%($0%%- 1(?1!%
1B"#+($.%()!%;->0E)E"0-
5(!1B%($"(1(/%!)-)"# *E%0C$.)#+(,""N-(-"($)#C
5(@1#$%/($"("A-%0E%(1#/(-$>/C($.%B
5(@1#$%/($"(N#"@(@.1$($.%C(@">,/(/"()#(1#()!%,%--(@"0,/ 5(!"#!>00%#$,C("A-%0E%(%E%0C"#%(-)B>,$1#%">-,C
1#()#/)E)/>1,(@1-.%-(.)-(?0>)$(AC($.%(0)E%0
WC(O0%-%#!%(A%!1B%(1(.1A)$ 1(?1B),C(@1-.%-($.%)0(?0>)$-(AC($.%(0)E%0
?"0($%#(B),,)"#(C%10-
&.%C(1,,(,""N(-"($)#C(
5#(GHl8(5(-%$$,%/("#(1($"@%0()#($.%(-">$.("?($.%()-,1#/
5(?%/($.%(O0)B1$%-(@)$.(?0>)$(5($.0%@("#($.%(-1#/

&.%(O0)B1$%-(1/"0%/($.%($1-$%("?(?0>)$ 5($0C($"(0%!",,%!$($.%)0(#1B%-
A>$(-%%B%/($"(/%$%-$($.%(-1,)#)$C("?($.%(-1#/ A>$(5("#,C(0%B%BA%0($.%(#1B%("?(?0>)$-

3#(1/",%-!%#$(?%B1,%(#1B%/(A%1-$ 7$.%()#/)E)/>1,-(,""N(-"($)#C($.1$($.%C(+%$(!"#?>-%/(@)$.($.%()-,1#/=
$.">+.$(-.%(!">,/(-"0$(">$($.%(O0"A,%B
5($0C($"(0%B%BA%0($.%(#1B%("?($.%()-,1#/
Y.%(-."@%/($.%($0)!N($"(.%0(B"$.%0 A>$(5(U>-$(0%B%BA%0($.%(#1B%("?(?0>)$-
.%0(+1B%(?0)%#/-(1,-"(,%10#$($.%($0)!N
1#/($.%C(-."@%/()$($"(1,,($.%)0(B"$.%0- 7$.%()-,1#/(,""N-(-"($)#C($.1$()$(+%$-(!"#?>-%/(@)$.($.%("$.%0()-,1#/-=

3?$%0(%)+.$(B),,)"#(C%10-

5#(GHlg($.%(C">#+(O0)B1$%-(,%10#$($"(@1-.($.%)0(?0>)$(!"E%0%/("#(-1#/($"(B1N%()$($1-$)%0(
YC#!.0"#)!1,,C($.%(O0)B1$%-(?0"B("$.%0()-,1#/-
L0"B($.%($"@%0(5("A-%0E%/ -$10$(@1-.)#+($.%)0(?0>)$-
5(@0"$%(BC("A-%0E1$)"#-()#(1(#"$%A""N
1#/(5($.0%@(?0>)$(O%0)"/)!1,,C YC#!.0"#)!1,,C(5(-$10$(@1-.)#+($.%(?0>)$-
$.1$(@%0%(+%$$)#+($"(BC(?%%$(?0"B(1A"E%
3(-"!)1,(0%?"0B
$.%(1/>,$(O0)B1$%-()B)$1$%/($.%)0(!.),/0%#($.%C(,%10#$ Y%$$,%/()#(BC($"@%0("#($.%(-">$.("?($.%()-,1#/
$.%("$.%0(O0)B1$%-(!"#$)#>%/($"(%1$(/)0$C(?""/ 5(1##"$1$%(1(O%0-"#1,("A-%0E1$)"#

5#(1>$>B#(GHlg
"#(1(!%0$1)#(/1C($.%(->#(!"B%-(">$
#)#%$C;#)#%(O0)B1$%-(@%0%(@1-.)#+($.%(?0>)$(AC($.%(0)E%0

*)+.$(B),,)"#(C%10-(!,"-%/()#($.%(?0>)$-

&.1$(1?$%0#""#(1(.>#/0%/(O0)B1$%-("?($.%($0)A%("A-%0E%/("#%(1#"$.%0(@1-.)#+($.%(?0>)$-(A%?"0%(%1$)#+($.%B

L0"B(BC($"@%0("#($.%(-">$.("?($.%()-,1#/
5($0C($"(/%!)O.%0($.%(O0"!%--

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@@ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@H
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

De CUERPO PERFORADO ES UNA CASA *

1980 Tuve una sospecha y pensé que todas las personas

(Fragmentos) mis madres mi padre el esquizofrénico las
sirvientas
no tenían vida propia y que (habían sido puestos
para que yo creyera que existía la realidad)
Mientras almorzaba escuché una conversación

Gracias a ella supe que la carne que había en mi plato *

era del mismo material de la carne que formaba mi cuerpo
y pertenecía a animales muertos
vacas pollos cerdos Una sirvienta venía dos veces por semana
hasta entonces no había pensado en la palabra “carne” se escondía cuando venía alguien cubría su rostro
con un mechón de cabello y lentes oscuros

* Le pedí que se mostrara tal como era

levantó el cabello quitó los lentes

En una de las habitaciones al fondo de uno Cuando era niña le había caído agua hirviendo
de los pasillos del segundo piso vivía un esquizofrénico
Le dije que hacía bien en taparse y esconderse
Me habían pedido que guardara un secreto él
no debía enterarse de que sabíamos lo que era
*
Durante el día dibujaba líneas sinuosas con lápices
de colores básicos decía que eran catedrales
Entre las enredaderas encontré un par de caracoles
Durante la noche destruía los dibujos
luego se miraba en el espejo Los puse en una bandeja plástica y recolecté
e insultaba a esa figura burlesca que le hacía tanto daño pétalos y hojas para construirles un parque de diversiones

Horas más tarde los encontré unidos por un hilo blanco

*
Era imposible separarlos pues sus cuerpos babeantes
se habían convertido en un solo cuerpo
Mi padre entró en la habitación con un regalo
era un pequeño automóvil a pedales amarillo Oí por primera vez la palabra “hermafroditas”
en los labios de mi verdadera madre
Me dijeron que debía agradecerle y que debía sonreír

Días después encontré un tarro de esmalte negro *

y lo pinté desde abajo hacia arriba para dejar
una franja amarilla justo como había visto en los taxis
Todas las tardes venía al antejardín
Quedó en el antejardín durante un par de años un niño de ojos azules
hasta que un hombre saltó la reja y se lo llevó
Decían que era retrasado mental
porque su madre era alcohólica
y su padre estaba enajenado por las drogas

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@? :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@I
 Nosotros caminábamos de la mano
recogíamos flores y cuidábamos a
nuestro hijo que era un pelícano
de plástico rosado

Dejaron en el antejardín dos pollos amarrados

Estaban vivos pero desvanecidos por el calor

yo los desaté les di un poco de agua
y les abrí la puerta para que huyeran

Mi padre sugirió que no me alimentaran

con carne de pollo porque los pollos
eran tratados con hormonas y las hormonas
alteraban las características sexuales

Una mañana me miraba en el espejo

y se me ocurrió pensar que moriría pronto

Imaginaba que un elegante vestido negro

igual a los de las brujas
cubriría mi cuerpo cianótico camino al cementerio

Luego pensé que sería una buena idea nunca más sonreír

Mi verdadera madre llenó un balde con agua

Caminamos hasta la fachada con dos esponjas

Yo que recién conocía las letras y las figuras geométricas

supe que se trataba de una ere envuelta en un círculo

Debemos borrarla antes de que la vean

es algo muy peligroso
significa “resistencia”
dijo susurrando mientras anochecía

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H+ '()*&+,&-&+H.
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

L0"B(2e*4M6(M*4L643d6(*Y(eP3(23Y3 u

5(.1/(1(->-O)!)"#(1#/($.">+.$($.1$(1,,(O%"O,%
GHg9 BC(B"$.%0-((((((((((BC(/1/(((((((((($.%(-!.)^"O.0%#)!(((((((((($.%(-%0E1#$-
7L01+B%#$-= /)/(#"$(.1E%(1(,)?%("?($.%)0("@#(1#/($.1$( 7$.%C(.1/(A%%#(1001#+%/
?"0(B%($"(A%,)%E%()#(0%1,)$C=
(
u

K.),%(.1E)#+(A0%1N?1-$(5(.%10/(1(!"#E%0-1$)"# 3(-%0E1#$(!1B%($@)!%(1(@%%N
-.%(>-%/($"(.)/(@.%#(-"B%"#%(!1B%( -.%(!"E%0%/(.%0(?1!%
&.1#N-($"($.1$(5(?">#/($.1$($.%(B%1$("#(BC(O,1$% @)$.(1(,"!N(1#/(/10N(,>#%$$%-(
@1-("?($.%(-1B%(B1$%0)1,(1-($.%(B%1$(BC(A"/C(@1-(B1/%("?
1#/(!1B%(?0"B(/%1/(1#)B1,- 5(1-N%/(.%0($"(-."@(.%0(0%1,(1OO%101#!%
!"@-( ( !.)!N%#( -( O)+- -.%(,)?$%/(.%0(.1)0( $""N("??(.%0(,>#%$$%-
>#$),($.%#(5(#%E%0($.">+.$(1A">$($.%(@"0/(pB%1$`
K.%#(-.%(@1-(1(!.),/(A"),%/(@1$%0(.1/(?1,,%#("#(.%0
u
5($",/(.%0(-.%(/)/(0)+.$(!"E%0)#+(1#/(.)/)#+(.%0-%,?
5#("#%("?($.%(A%/0""B-( ( 1$($.%(%#/("?
1(!"00)/"0("?($.%(-%!"#/(-$"0%C( (((,)E%/(1(-!.)^"O.0%#)! u

&.%C(1-N%/(B%($"(N%%O(1(-%!0%$( ( ( .% 3B"#+($.%(!0%%O%0-(5(?">#/(1(O1)0("?(-#1),-

5(O>$($.%B("#(1(O,1-$)!($01C(1#/(5(O)!N%/(>O
d>0)#+(/1C$)B%( .%(/0%@(-)#>">-(,)#%-(@)$.(O0)B10C O%$1,-(1#/(,%1E%-($"(A>),/(1(?>#?1)0(?"0($.%B
!",">0(!01C"#-( ( ( .%(-1)/($.%C(@%0%(!1$.%/01,-
R">0-(,1$%0(5(?">#/($.%B(U")#%/(AC(1(@.)$%($.0%1/
5#($.%(#)+.$( ( .%(/%-$0"C%/($.%(/01@)#+-
.%($.%#($>0#%/($"($.%(B)00"0 5$(@1-()BO"--)A,%($"(-%O101$%($.%B($.>-($.%)0(-,"AA%0)#+(A"/)%-
.1/($>0#%/()#$"(-",%,C("#%(A"/C

u
?0"B(BC(0%1,(B"$.%0`-(,)O-
WC(/1/(!1B%()#$"($.%(0""B(@)$.(1(O0%-%#$
)$(@1-(1(-B1,,(C%,,"@(!10(@)$.(O%/1,- u

&.%C($",/(B%(5(-.">,/(-."@(+01$)$>/%(1#/(-B),% *E%0C(1?$%0#""#(1(A,>%;%C%/(N)/(
!1B%($"($.%(?0"#$(+10/%#(
d1C-(,1$%0(5(?">#/(1(A,1!N(E10#)-.(O"$
1#/(5(O1)#$%/()$(?0"B(A"$$"B($"($"O($"(,%1E% &.%C(-1)/(.%(@1-(B%#$1,,C(0%$10/%/
1(C%,,"@(-$0)O%(U>-$(1-(5(.1/(-%%#("#($.%($1')- A%!1>-%(.)-(B>B(@1-(1#(1,!".",)!
1#/(.)-(/1/(@1-(/%01#+%/(A%!1>-%("?(/0>+-
5$(0%B1)#%/()#($.%(?0"#$(+10/%#(?"0(1(!">O,%("?(C%10-(
>#$),(1(B1#(( U>BO%/("E%0($.%(?%#!%(1#/($""N()$

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H/ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+HD
 We walked hand in hand

son which was a plastic rosed

pelican

They left in the front garden two tight chickens

They were alive but faint from the heat

I untied them I gave them some water
and opened the door for them to leave

My mother suggested they should not feed me

chicken because chickens
were treated with hormones and hormones
alter sexual characteristics

One morning looking at myself in the mirror

it came to me that I would soon die

I imagined that an elegant black dress

similar to the witch’s
would cover my cyanotic body to the cemetery

Then I thought that it’d be a good idea to stop smiling altogether

We walked to the façade with two sponges

I knew it was an R wrapped by a circle

We should remove it before they see it

it is something very dangerous
it means ‘resistance’
said whispering as night fell

Gustavo Barrera Calderón Alba 04 | 074 Alba 04 | 075

 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

1984 Sus ojos eran azules y sobre ellos había trazos lila
(Fragmentos) sus labios estaban pintados de fucsia y yo
no quería que siguiéramos siendo tan distintos

Las cosas que se mueren

no se deben tocar. *

La tintura negra manchó su rostro para siempre

Me llevaron a vivir a la casa de un psicópata
Quise borrar la mancha con cloro pero sólo
Él me prohibió oír música emitir sonidos moverme conseguí borrar las cejas y parte de los ojos
dijo que estaba escribiendo una novela quise redibujarlos pero sólo sumé más manchas
golpeaba los muros se exasperaba arrugaba papeles
De cualquier manera ya todo estaba perdido
Un día rompió toda la ropa de mi madre la falsa
con ojos enrojecidos ella dijo que no sucedía nada
*

*
Al día siguiente Crystal Barbie fue enterrada
fuera de la misma ventana a escasos centímetros
Yo estaba furioso porque Sun Gold Malibu Barbie del cuerpo de Sun Gold Malibu Barbie
vivía sola en un departamento ubicado en la repisa
Great Shape Barbie se quedó con el vestido
Decía que no necesitaba a nadie para ser feliz blanco tornasol con la estola y las joyas
y con Crystral Ken su nuevo marido
Después del terremoto la enterré fuera de mi ventana

Todos estaban tristes: Crystal Barbie y Crystal Ken *

Great Shape Barbie Loving You Barbie
Peaches and Cream Barbie y Peaches and Cream Ken
La cabeza de Crystal Barbie se fabricó en Malaysia en 1977
También asistieron al funeral las imitaciones de Barbie su cuerpo en Hong Kong en 1966
las de plástico liviano que eran parte de la servidumbre
La cabeza de Loving You Barbie se fabricó en Indonesia en 1979
su cuerpo en Singapore en 1969
*
Siempre había un desfase entre la fabricación del cuerpo
y la fabricación de la cabeza y de seguro
Cuando Crystal Barbie se enojaba oprimía un botón el cuerpo viajó junto a miles de otros cuerpos
que hacía aparecer una gigantesca mano mecánica largas distancias en un container hasta ser coronado
que agarraba a su sirvienta y la azotaba contra el muro con una cabeza en una cinta de producción
como castigo todas las veces que fuese necesario para ser vestido envasado y enviado a su destino

* *

Deseaba que Crystal Barbie tuviera el cabello negro

Decidí robar la cabeza de la Crystal Barbie de una vecina

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H@ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+HH
 Bajo un capuchón el Barón Assler tenía el rostro dividido por una línea
Su madre era asistente social y había traído desde un hogar la mitad derecha era la mitad del rostro de un hombre
de menores a una huérfana para que fuera su sirvienta la mitad izquierda era la mitad del rostro de una mujer

La sirvienta estaba sola y me abrió la puerta entré A veces me golpeaban

dije que no creía que estuviese sola y que debía dejarme otras veces huían
pasar y recorrer la casa para verificar que decía la verdad

Cuando encontré la cabeza la escondí cerca de mi ano
y más tarde fuera de la casa del psicópata
el cuerpo y reemplacé la cabeza dañada por la nueva
Crystal Barbie recuperó el vestido la estola y las joyas
la explicación que se dio a los demás era que había estado fuera
para realizarse un procedimiento de cirugía estética
*
desenterré
La sirvienta conversaba conmigo cuando me daban ganas de llorar
hablaba de otras comidas de otras personas de otros lugares
Yo pensaba que existía un mundo lejano
donde se juntaban las sirvientas cuando se iban de las casas
y me preguntaba si ese mundo sería más feliz que el mío

Una poetisa vivía a media cuadra del departamento

donde vivíamos mi madre falsa el psicópata y yo

Su sirvienta había sido despedida por negarse

a dejar con vida a una rata que vivía entre libros
y alimentos a medio consumir por los dueños de casa

La echó a la calle porque

ninguna sirvienta vendría a dar lecciones de higiene a la poetisa

La sirvienta en venganza dijo a quien quisiera oír

que su antigua patrona no se bañaba ni se peinaba
que no se lavaba el cabello y que su vida era la de una insana

Mi madre falsa es mi madre biológica

La llamo falsa por usar lentes oscuros

para ocultar los ojos enrojecidos
y por decir que las cosas estaban bien

Mis compañeros de colegio me llamaban Barón Assler

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H? :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+HI
 :0,+&;*
<&44%4&
!&$3%4='

GHgI R%0(%C%-(@%0%(A,>%(1#/(-.%(.1/(O>0O,%($01!%-(1A"E%
7L01+B%#$-= .%0(,)O-(@%0%(O1)#$%/(?>!.-)1(1#/(5
/)/(#"$(@1#$($"(N%%O(A%)#+(-"(/)??%0%#$(

u
&.)#+-($.1$(/)%(-.">,/(#"$(A%($">!.%/J
d>,!%(W10X1(c"C#1^ &.%(A,1!N()#N(-$1)#%/(.%0(?1!%(?"0%E%0

5(@1#$%/($"(0%B"E%($.%(-$1)#(@)$.(!.,"0)#%(A>$("#,C
&.%C($""N(B%($"(,)E%()#(1(O-C!."O1$.`-(.">-% B1#1+%/($"(0%B"E%(.%0(%C%A0"@-(1#/(O10$("?(.%0(%C%-
5(@1#$%/($"(0%/01@($.%B(A>$("#,C(1//%/(B"0%(-$1)#-
R%(?"0A)/(B%( $"(,)-$%#($"(B>-)!( $"(%B)$(-">#/-( ( $"(B"E%
.%(-1)/(.%(@1-(@0)$)#+(1(#"E%, 5#(1#C(@1C(( ( %E%0C$.)#+(@1-(1,0%1/C(,"-$(
.%(.)$($.%(@1,,-( ( ( +"$(%'1-O%01$%/( ( !0>BO,%/(O1O%0-
u
6#%(/1C(.%($"0%(>O(1,,(BC(B>B`-(!,"$.%-( ( $.%(?1,-%
@)$.(0%//%#%/(%C%-(-.%(-1)/(#"$.)#+(@1-(@0"#+( &.%(?",,"@)#+(/1C( 20C-$1,([10A)%(@1-(A>0)%/
">$-)/%($.%(-1B%(@)#/"@( ( ( -!10!%(!%#$)B%$0%-
u ?0"B($.%(Y>#(a",/(W1,)A>([10A)%`-(!"0O-%

5(@1-(?>0)">-(A%!1>-%(Y>#(a",/(W1,)A>([10A)% a0%1$(Y.1O%([10A)%(@%#$(@)$.(.%0()0)/%-!%#$(@.)$%
,)E%/("#(.%0("@#()#(1#(1O10$B%#$(,"!1$%/("#($.%(,%/+% /0%--( ( @)$.($.%(-$",%(1#/(U%@%,,%0C
1#/(@)$.(20C-$1,(_%#( ( .%0(#%@(.>-A1#/
Y.%(-1)/(-.%(/)/(#"$(#%%/(1#C"#%($"(A%(.1OOC
u
3?$%0($.%(%10$.Z>1N%(5(A>0)%/(.%0(">$-)/%(BC(@)#/"@(
20C-$1,([10A)%`-(.%1/(@1-(B1/%()#(W1,1C-)1()#(GH<<
&.%C(@%0%(1,,(-1/S(20C-$1,([10A)%(1#/(20C-$1,(_%# .%0(A"/C()#(R"#+(_"#+()#(GH::
a0%1$(Y.1O%([10A)%( c"E)#+(b">([10A)%
M%1!.%-(1#/(20%1B([10A)%(1#/(M%1!.%-(1#/(20%1B(_%# c"E)#+(b">([10A)%`-(.%1/(@1-(B1/%()#(5#/"#%-)1()#(GH<H
.%0(A"/C()#(Y)#+1O"0%()#(GH:H
[10A)%`-()B)$1$)"#-(1,-"(!1B%($"($.%(?>#%01,(
$.%(,)+.$(O,1-$)!("#%-(@."(@%0%(O10$("?($.%(-%0E1#$- &.%0%(@1-(1,@1C-(1(+1O(A%$@%%#($.%(B1N)#+("?($.%(A"/C
1#/($.%(B1N)#+("?($.%(.%1/( 1#/(->0%,C
u .%0(A"/C($01E%,,%/(@)$.($.">-1#/-("?("$.%0(A"/)%-
+0%1$(/)-$1#!%-()#(1(!"#$1)#%0(>#$),(A%)#+(!0"@#%/
K.%#(20C-$1,([10A)%(+"$(>O-%$(5(O0%--%/(1(A>$$"# @)$.(1(.%1/("#(1(O0"/>!$)"#(A%,$
$.1$(B1/%(1OO%10(1(+)+1#$)!(B%!.1#)!(.1#/( $"(A%(/0%--%/( O1!N%/( ( 1#/(-%#$($"()$-(/%-$)#C
$.1$($""N(.%0(-%0E1#$(1#/(,1-.%/(.%0(1+1)#-$($.%(@1,,
1-(O>#)-.B%#$(1#C($)B%()$(@1-(#%!%--10C u

u 5(/%!)/%/($"(-$%1,(20C-$1,([10A)%`-(.%1/(?0"B(1(#%)+.A">0

5(@)-.%/(20C-$1,([10A)%(.1/(/10N(.1)0

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?+ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?.
R%0(B>B(@1-(1(-"!)1,(@"0N%0(1#/(.1/(A0">+.$(1#("0O.1# e#/%0(1(.""/)%([10o#(3--,%0(.1/(.)-(?1!%(/)E)/%/(AC(1(,)#%
?0"B(1(!.),/0%#`-(."-O)!%($"(A%!"B%(.%0(-%0E1#$ $.%(0)+.$(.1,?(@1-($.%(.1,?("?(1(B1#`-(?1!%
$.%(,%?$(.1,?($.%(.1,?("?(1(@"B1#`-(?1!%
&.%(-%0E1#$(@1-(,"#%,C(1#/("O%#%/($.%(/""0(?"0(B%( 5(+"$()#
-1)/($.1$(5(/)/(#"$(A%,)%E%(-.%(@1-(1,"#%(1#/(-.">,/(,%$(B%()#( Y"B%$)B%-($.%C(A%1$(B%(>O
1#/(@1,N%/(10">#/($.%(.">-%($"(E%0)?C(-.%(@1-(-1C)#+($.%($0>$. -"B%("$.%0($)B%-($.%C(01#(1@1C

K.%#(5(?">#/($.%(.%1/(5(.)/()$(#%10(BC(1#>-( u
1#/(,1$%0("#( ">$-)/%($.%(O-C!."O1$.`-(.">-%( 5(>#A>0)%/
$.%(A"/C(1#/(0%O,1!%/($.%(/1B1+%/(.%1/(@)$.($.%(#%@("#% &.%(-%0E1#$($1,N%/($"(B%(@.%#(5(?%,$(,)N%(!0C)#+
-.%($1,N%/(1A">$("$.%0(?""/-("$.%0(O%"O,%( ( "$.%0(O,1!%-
20C-$1,([10A)%(0%!"E%0%/($.%(/0%--($.%(-$",%( 1#/($.%(U%@%,,%0C
$.%(%'O,1#1$)"#(+)E%#(@1-($.1$(-.%(.1/(A%%#(1@1C
$"(>#/%0$1N%(1(->0+)!1,(O0"!%/>0%( @.%0%(-%0E1#$-(A1#/%/($"+%$.%0(@.%#($.%C(,%?$($.%)0(.">-%-
1#/(5(@"#/%0%/(@.%$.%0($.1$(@"0,/(@1-(.1OO)%0($.1#(B)#%(
u

3(O"%$%--(,)E%/(1(.1,?(A,"!N(?0"B($.%(1O10$B%#$
)#(@.)!.(@%(,)E%/(@)$.(BC(?1,-%(B"$.%0( $.%(O-C!."O1$.( ( 1#/(B%

R%0(-%0E1#$( .1/(A%%#(-1!N%/(?"0(0%?>-)#+
$"(,%$(1(01$($.1$(,)E%/(1B"#+(A""N-(
1#/(?""/(.1,?(!"#->B%/(AC($.%(."B%`-("@#%0-(,)E%

Y.%(-1!N%/(.%0(A%!1>-%
#"(-%0E1#$(@">,/(!"B%($"(+)E%(.C+)%#%(,%--"#-($"($.%(O"%$%--

&.%(-%0E1#$()#(0%E%#+%( -1)/($"(@."B%E%0(@1#$%/($"(.%10
$.1$(.%0(?"0B%0(%BO,"C%0(/)/(#"$(A1$.("0(!"BA(
$.1$(-.%(/)/(#"$(@1-.(.%0(.1)0(1#/(.%0(,)?%(@1-($.1$("?("#%()#-1#%(

WC(?1,-%(B"$.%0()-(BC(A)","+)!1,(B"$.%0

5(!1,,(.%0(?1,-%(A%!1>-%(-.%(>-%-(/10N(,>#%$$%-
$"(.)/(.%0(0%//%#%/(%C%-
1#/(?"0(-1C)#+($.1$($.)#+-(@%0%(0)+.$(

WC(!,1--B1$%-(!1,,%/(B%([10o#(3--,%0

:;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?/ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?D
Alba 04 | 084 Alba 04 | 085
 de LETRERO DE ALBERGUE

Detrás del pensamiento hay un palo quebrado.

Un palo que arrastró la corriente hasta los
pies de la cama. Los vidrios son retratos
donde los muertos preguntan por sus manos.
Detrás de los espejos hay otra plantación
erizada. Hilos de fuego que pulsan las
muchachas en coma. Un túnel lleno de semanas.
Un túnel quiere decir túnel. Lo que quiere
decir cáncer. Invernadero y sed. Bolsa
marsupial. Leche de oído. El hígado habla
en las esquinas. Un vino lleno de números.

>&;#%4
Un saco de hojas secas detrás de la mirada.
Una bolsa de té. Un ataúd repleto de ramas.
Debajo de la edad están los años muertos.

<%$$*
Debajo de la luz los prismas resucitados.
Un niño carga un puente que carga a otro
niño que no carga nada. El vacío es una
enfermedad a la sangre. Decanta como el
óxido en las redes de pesca. En todos los
Javier Bello (Concepción, 1972) es poeta y Doctor en literatura de la Universidad armarios hay espectros. En los cajones manos
Complutense de Madrid. Ha publicado los siguientes poemarios: Estación noche (Libros
desconsoladas. Las paredes las ha rayado
La calabaza del diablo, 2012); espejismo (Ediciones Cuadro de Tiza, 2010); letrero
nadie. El otoño tiene muchos nombres. Detrás
de albergue (Colección de Poesía Juan Ramón Jiménez, 2006); El fulgor del vacío
(Editorial Cuarto Propio, 2002); Las jaulas (Visor, 1998); La rosa del mundo (Lom, del pensamiento yo sé quien es nadie.
1996); La huella del olvido (Letra Nueva, 1989); y La noche venenosa (Letra Nueva,
1987). Obtuvo el Primer Premio de Poesía en los “Juegos Florales Gabriela Mistral”
de la I. Municipalidad de Santiago en 1994, el Premio Hispanoamericano de Poesía ?0"B(c*&4*46(d*(3c[*4ae*
Juan Ramón Jiménez, 2006, y el Premio Pablo Neruda 2007 a la trayectoria de un poeta
chileno menor de 40 años, entre otros reconocimientos. Es profesor de Literatura en la [%.)#/($.">+.$(,)%-(1(A0"N%#(-$)!NJ(3(-$)!N(@1-.%/(AC(
Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. $.%($)/%($"($.%(?""$("?($.%(A%/J(a,1--%-(10%(O"0$01)$-(
@.%0%($.%(/%1/(1-N(1?$%0($.%)0(.1#/-J([%.)#/($.%(
B)00"0-($.%0%()-(1#"$.%0(A0)-$,)#+(O,1#$1$)"#J(a)0,-()#(

q1E)%0([%,,"(72"#!%O!)o#F(GH<8=()-(1(O"%$(1#/(d"!$"0()#(c)$%01$>0%(1$(e#)E%0-)/1/(2"BO,>$%#-%(/%(W1/0)/J(( @%%N-J(3($>##%,(B%1#-(1($>##%,J(K.)!.(B%1#-(!1#!%0J(
R%(.1-(O>A,)-.%/(-%E%01,(O"%$0C(A""N-S(*-$1!)o#(#"!.%(7c)A0"-(c1(!1,1A1^1(/%,(/)1A,"F(89G8=](%-O%U)-B"( a0%%#.">-%(1#/($.)0-$J(W10->O)1,(O">!.J(*10B),NJ(&.%(
7*/)!)"#%-(2>1/0"(/%(&)^1F(89G9=](,%$0%0"(/%(1,A%0+>%(72",%!!)o#(/%(M"%-X1(q>1#(41Bo#(q)Bj#%^F(899:=](*,( ,)E%0(B>$$%0-()#(1(!"0#%0J(3(@)#%(?>,,("?(#>BA%0-J(3(
?>,+"0(/%,(E1!X"(7*/)$"0)1,(2>10$"(M0"O)"F(8998=](c1-(U1>,1-(7D)-"0F(GHHg=](c1(0"-1(/%,(B>#/"(7c"BF(GHH:=](
c1(.>%,,1(/%,(",E)/"(7c%$01(P>%E1F(GHgH=](1#/(c1(#"!.%(E%#%#"-1(7c%$01(P>%E1F(GHg<=J(3B"#+(.)-(1@10/-F(
e#/%0($.%(,)+.$F($.%(O0)-B-(0%A"0#J(3(A"C(!100)%-(1(
R)-O1#"1B%0)!1#(M"%$0C(O0)^%(mq>1#(41Bo#(q)Bj#%^n(1#/()#(899<($.%(M1A,"(P%0>/1`-(O0)^%(?"0(.)-($01U%!$"0C( A0)/+%(@.)!.(!100)%-(1#"$.%0(A"C(@."(!100)%-(#"$.)#+J(
1-(1(C">#+(O"%$J(2>00%#$,C(.%($%1!.%-(,)$%01$>0%()#(L1!>,$1/(/%(L),"-"?X1(C(R>B1#)/1/%-(/%(,1(e#)E%0-)/1/(/%( *BO$)#%--()-(1(A,""/(!"#/)$)"#J(5$(O">0-(/"@#(1-(
2.),%J
d01@%0-()#(!0%-$?1,,%#(.1#/-J(P"A"/C(.1-(-$0%1N%/(
$.%(@1,,-J(3>$>B#(.1-(B1#C(#1B%-J([%.)#/($.">+.$F(5(
N#"@(@."(#"("#%()-J
&01#-,1$%/(AC(D1,%#$)#"(a)1##>^)(

A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+?@ A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+?H
 >&;#%4
<%$$*
***
El excesivo equipaje no deja caminar a la sombra. El vagabundo visita la provincia
otoñal, el silabario de tiza de las cantinas donde aprenden a leer los fantasmas.
La sombra, por supuesto, es esta voz. Por supuesto, esta mano que esconde un alfiler
de gancho en el bolsillo de un muchacho dormido. Un muchacho desnudo sobre la pelusa
fértil del bosque. Llueve debajo de las mantas. Llueve una lluvia interminable. La
sombra cuenta los días con los dedos. Un bote colorado cruza un río verde. La sombra
se embarca, orina en la vertiente helada. Hace sombra, humo hace. Humo contra el
tamiz de la luz. Así el día se abre, se corona de agua. De cadáver y viñedo de mar
se fecunda la noche. Canta la voz su hueco sin voz. Los insectos se alían contra el
miedo. Cruje el grillo de los espinos rojos. La luna hace lo que puede en abril. Le
lima las uñas a los perros. La nariz se mece entre las ramas. Aletea como pez en la
arena. Todo podría continuar así. La sombra me toma de la mano. Me lleva a un jardín
con miedo. A un parque con estatuas vendadas. Dónde iremos mi poema y yo. La sombra
sabe de qué hablo, del fuego que salta entre los álamos. La voz flota en el lago
de caucho. Se escucha en los pozos sellados. Qué dice el caminante que visitó los
puertos. Qué oyó de la boca del mar y sus milicianos húmedos. Lo que oyó apoyado en
sus hondas rodillas, con la lengua en los odres. Lo que anduvo, lo que amó, el agua
que dejó correr. Todas las cosas. La aldea y sus ciervos helados. El río con su pata
de alma de molino viejo. La estrechez de la sombra. La más delgada voz. En fin, la
voz.
uuu
&.%(%'$01(,>++1+%(/"%-(#"$(,%$($.%(-.1/"@(@1,NJ(&.%(@1#/%0%0(E)-)$-($.%(1>$>B#1,(O0"E)#!%F($.%(!.1,N;/01@#(
-C,,1A10C("?(A10-(@.%0%(+."-$-(,%10#(."@($"(0%1/J(&.%(-.1/"@F("?(!">0-%F()-($.)-(E")!%J(&.)-(.1#/F("?(!">0-%F(
@.)!.(.)/%-(1(-1?%$C(O)#()#($.%(O"!N%$-("?(1(-,%%O)#+(A"CJ(3(#1N%/(A"C("#($.%(?%0$),%(?>^^("?($.%(?"0%-$J(5$(
+0%%#(0)E%0J(&.%(-.1/"@(+%$-()#$"()$F(>0)#1$%-("#($.%(?0"^%#(@1$%0-.%/J(21-$-(1(-.1/"@F(C)%,/-(-B"N%J(YB"N%(
1+1)#-$($.%(-)%E%("?(,)+.$J(&.%(/1C("O%#-F(@1$%0;!0"@#%/J(P)+.$()-(?%!>#/1$%/(AC(!"0O-%-(1#/(-%1;E)#%C10/-J(
&.%(E")!%(-)#+-()$-(E")!%,%--(E")/J(5#-%!$-(U")#(1+1)#-$(?%10J(&.%(!0)!N%$(!0%1N-("#($.%(0%/(.1@$."0#-J(&.%(
?%10?>,,CJ(&"(1(O10N("?(A,)#/?",/%/(-$1$>%-J(WC(O"%B(1#/(5F(@.%0%(10%(@%(.%1/)#+J(&.%(-.1/"@(N#"@-(@.1$(
$.%(-%1,%/(@%,,-J(K.1$(-1C-($.%(@1#/%0%0(@."(E)-)$%/($.%(.10A">0-J(K.1$(/)/(.%(.%10(?0"B($.%(,)O-("?($.%(-%1(
1#/()$-(/1BO(B),)$)1J(K.1$(.%(.%10/(,%1#)#+("#(.)-(/%%O(N#%%-F(.)-($"#+>%("#($.%(@)#%-N)#-J(K.1$(.%(@1,N%/F(
,)N%($.%(-">,("?(1#(",/(B),,J(&.%(#100"@#%--("?($.%(-.1/"@J(&.%($.)##%-$(E")!%J(5#(->BF($.%(E")!%J
A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+??
***
¿Quién oyó?
¿Quién oyó?
¿Quién ha visto lo que yo?
Góngora
dónde está la oreja noche. dónde está la noche oír y no temer. para qué tiene oreja
la noche. oír qué. queda batalla. los collares exaltan un ave del montón y ese pájaro
sufre. sufre su cáñamo azul. su madera de lince. su páramo. su puerta. quien se
marcha no deja decir. su minuto no dice. oigo el pie del ladrón. qué se lleva pequeño
asustado. pequeño quemado. lo lleva al sol. al mar. lo lleva al precipicio. un liquen
santo. un manojo húmedo que da de comer. lámpara da de comer. artefacto de espuma y
demonio no dice. para qué va a decir el pulmón. lo llena de rizos. lo riza su madre.
yo llegaré hasta aquí. dormido seré el ilegible. cargo piedras de río. oreja de
piedra. tuve sed y permiso de la sed. tuve sed y dominio. no la garganta. me sigue por
la cuesta. algo me va diciendo. vi los pobres muertos. lejos de lavativa y vecindad.
lejos de nadie. la cajita feroz. un párpado nupcial. otro de lepra. la noche se
degüella de pie. cascabeles. circo de pus. muebles con tetas. a dónde va la oreja. la
dejo de alguacil. la alejo entre sus pasos. como gran alacrán. como anzuelo que como.
mi ojo sin ciudad. mi pez sin candelabro. oír y no temer. llevo la cuenta
para Pedro Montealegre y Manuel Gutiérrez
uuu
( ( ( ( ( wt>)j#("Cox
( ( ( ( ( wt>)j#("Cox
( ( ( ( ( wt>)j#(.1(E)-$"(,"(Z>%(C"x
( ( ( ( ( ( ( ( ao#+"01
@.%0%()-($.%(%10("?($.%(#)+.$J(@.%0%()-($.%(#)+.$(.%10)#+(1#/(#"$(?%10)#+J(@.C(/"%-($.%(#)+.$(.1E%(1#(%10J(
.%10)#+(@.1$J(A1$$,%(0%B1)#-J($.%(#%!N,1!%-(%'1,$(1(A)0/(?0"B($.%(,"$(1#/($.1$(A)0/(->??%0-J()$(->??%0-()$-(A,>%(
.%BOJ()$-(,C#'(@""/J()$-(B""0J()$-(/""0J($.%("#%(@."(,%1E%-(/"%-(#"$(1,,"@(-1C)#+J()$-(B)#>$%(/"%-(#"$(-1CJ(
5(.%10($.%(0"AA%0`-(?""$J(@.1$()$($1N%-(-B1,,(-!10%/J(-B1,,(A>0#$J($1N%-()$($"($.%(->#J($"($.%(-%1J($1N%-()$($"(
$.%(1AC--J(1(-1!0%/(,)!.%#J(1(@%$(.1#/?>,($.1$(#>0$>0%-J(,1BO($.1$(#>0$>0%-J(10$)?1!$("?(?"1B(1#/(/%B"#(@."(
A%($.%(),,%+)A,%J(5(!100C(0)E%0(-$"#%J(%10-("?(-$"#%J(5(@1-($.)0-$C(1#/($.%($.)0-$(+1E%(B%(,%1E%J(5(@1-($.)0-$C(1#/(
/"B)#)"#J(#"$($.%($.0"1$J()$(?",,"@-(B%($.0">+.($.%(.),,J(-"B%$.)#+()$($%,,-(B%J(5(-1@($.%(/%1/F($.%(O""0(/%1/J(
)-(A%.%1/%/("#()$-(?%%$J(U)#+,%;A%,,-J(!)0!>-("?(O>-J(?>0#)$>0%(@)$.(A0%1-$-J(@.%0%(/"%-($.%(%10(+"J(5(,%1E%()$(1-(
!1#/%,1A0>BJ($"(.%10(1#/(#"$($"(?%10J(5`B($.%(0%!"0/(N%%O%0J
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((?"0(M%/0"(W"#$%1,%+0%(1#/(W1#>%,(a>$)j00%^
A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+?I
 >&;#%4
<%$$*
***
no es traducible el hueso, lo que viene
después del hueso, paloma sometida dentro
del cadáver. la mano donde cabe la mano
que hizo todo el fuego, la imagen cuando
cae en la sombra adivina la crueldad de
los restos, pianos elementales contra el
objeto norte, contra el fragmento alzado.
los dedos muertos crecen en el bosque, el
árbol acaba de parir piedra a la espalda,
té de espinas en la cabeza del pastor, pozo
allegado al misterio. no puedo traducir el
señuelo, el hocico de los largos inviernos,
esta lluvia que acorta las distancias, moja
el hospicio de los muertos. un rostro no es
traducible, el horizonte no es traducible,
tu rostro verónica en las manos no dice
nada al humo en el camino, no habla entre
los sexos espontáneos. hay un suicidio,
hay algo entre las piernas. una boca en
el agua me sonríe, un alto filamento abre
las puertas, pero muestra los dientes y se
cierra
para Víctor Berríos
A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I+
uuu
$.%(A"#%()-(>#$01#-,1$1A,%F("0(@.1$(!"B%-(1?$%0($.%(
A"#%F(/%?%1$%/(/"E%(@)$.)#($.%(!"0O-%J($.%(.1#/(
;
1+%(@.%#()$(?1,,-("E%0($.%(-.1/"@(+>%--%-($.%(!0>%,$C(
"?($.%(0%B1)#-F(%,%B%#$1,(O)1#"-(1+1)#-$($.%(#"0$.(
)#($.%(?"0%-$F($.%($0%%(.1-(U>-$(%#+%#/%0%/(1(-$"#%(?"0(
$.%(A1!NF($%1("?($."0#-("#($.%(.%1/("?(1(-.%O.%0/F(1(
@%,,(#%)+.A">0)#+($.%(BC-$%0CJ(5(!1#`$($01#-,1$%($.%(
A1)$F($.%(-#">$("?(,"#+(@)#$%0-F($.)-(01)#(-."0$%#)#+(
/)-$1#!%-F(/0%#!.%-($.%(."-O)!%-("?($.%(/%1/J(1(?1!%(
)-(#"$($01#-,1$1A,%F($.%(."0)^"#()-(#"$($01#-,1$1A,%F(
C">0(?1!%(E%0"#)!1("#(C">0(O1,B-(-1C-(#"$.)#+($"($.%(
-B"N%("#($.%(0"1/F()$(/"%-#`$($1,N(1B"#+(-O"#$1#%">-(
-%'%-J($.%0%`-(1(->)!)/%F($.%0%`-(-"B%$.)#+(A%$@%%#(
$.%(,%+-J(1(B">$.()#($.%(@1$%0(-B),%-(1$(B%F(1(.)+.(
$.0%1/("O%#-($.%(/""0-F(A>$("#,C(-."@-()$-($%%$.(1#/(
!,"-%-J(
( ( ( ( (
( ( ( ?"0(DX!$"0([%00X"-
A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+I.
 >&;#%4
<%$$*
de estación noche, inédito:
***
De frente, sin ciudad, el tren se enmascara
se conduce el solitario, la continuidad no duele
si están todos los brazos levantados
Lo entiendo: dentro de un sol el ejercicio permuta la muerte
por la mirilla destinada a oscurecer
Los focos se disuelven en el patio
hacia su libertad, su desastre: abejas
visillos, estandartes de toda lumbre, oro, relación
El solitario es la pregunta que falta entre una mano y otra
el acento del menesteroso relumbra aunque llueva
en los lugares oscuros con la brevedad de la muerte
su cara de espejismo, su fulgor
se parece a una pradera que despierta
entra en trance, un libro que no para de caer
Padre de nada, entre linternas, entre hijos que se arrugan
para ir a hablar contigo crucé el río
que desde lejos miente en su trabajo de trepidar
He tendido en el puente el arco de mi soledad
oh frente siempre acompañada te he mirado
los labios matutinos, la miel de los muertos
que gotea en la niebla sobre el pez de las horas mojadas
Me resulta difícil desconocer la luz
como si esto nunca hubiera sucedido
Preguntas mal hechas ante el carbón de los rieles
En los peores días, con su murmullo a cuestas
las cosas se hunden afiladas, dejan de existir
A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I/
?0"B(%-$1!)o#(#"!.%
uuu
Y$01)+.$(1.%1/F(@)$.">$(1(!)$CF($.%($01)#(@%10-(1(B1-N
/0)E%-()$-%,?F(1,"#%F(!"#$)#>)$C(/"%-(#"$(.>0$
)?(1,,($.%(10B-(10%(01)-%/
5(>#/%0-$1#/S(@)$.)#(1(->#(%'%0!)-%(%'!.1#+%-(/%1$.
$.0">+.($.%(%C%.",%(/%-$)#%/($"(/10N%#
&.%(,)+.$;A>,A-(/)--",E%("#($.%(O1$)"
$"@10/-($.%)0(?0%%/"BF($.%)0(/""BS(A%%-
A,)#/-F(A1##%0("?(%E%0C(,)+.$F(+",/F(#1001$)E%
&.%(,"#%,C()-($.%(Z>%-$)"#(B)--)#+(A%$@%%#("#%(.1#/(1#/($.%("$.%0
$.%(1!!%#$("?($.%(@0%$!.%/(+,"@-(%E%#($.">+.()$(B1C(01)#
)#($.%(/10N(O,1!%-(@)$.($.%(A0%E)$C("?(/%1$.
)$-(?1!%("?(B)01+%F()$-(-.)BB%0)#+
,)N%(1(O01)0)%($.1$(@1N%-
)#(1($01#!%F(1(A""N($.1$(N%%O-(?1,,)#+
L1$.%0("?(#"$.)#+#%--F(1B"#+(,1#$%0#-F(1B"#+(@0)#N,)#+(-"#-
)#("0/%0($"($1,N($"(C">F(5(!0"--%/($.%(0)E%0
@.)!.($%,,-(,)%-(?0"B(1?10()#()$-(.%-)$1$)#+($1-N
&.%(A0)/+%()-(.>#+(@)$.($.%(10!("?(BC(-",)$>/%
".F(?"0%.%1/F(5(.1E%(1,@1C-(-%%#(C">()#(!"BO1#C
$.%(B"0#)#+(,)O-F($.%(."#%C("?($.%(/%1/
5$`-(.10/(?"0(B%($"(#"$(N#"@($.%(,)+.$
1-()?($.)-(.1/(#%E%0(.1OO%#%/
5,,;?"0B>,1$%/(Z>%-$)"#-(A%?"0%($.%(!"1,("?($.%(01),@1C
"#($.%(@"0-$(/1C-F(!100C)#+()$-(@.)-O%0)#+
$.)#+-(-)#NF(-.10O%#%/F($.%C(!%1-%($"(%')-$J
A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+ID
Alba 04 | 094 Alba 04 | 095
 >&;#%4
<%$$*
***
El objeto más hermoso es ese seno izquierdo de la hermana de Shakespeare
traspasado por la bala del orfanatorio
ese seno entreabierto por el cable dentado de los incorruptos
por la huella siniestra de los vínculos, acueductos que ceden, que invaden
por esa bala que tiñen, sonrisa de la muerte y las preguntas
cerrojo de los orfanatorios que ladran ante ese seno enfermo
una mano trenzada que no deja de trenzarse en la nada
después de la muerte la nueva medida de los dedos
el instrumento espera la mitad del sueño que nadie elabora
abejas inamovibles a la orilla de un mar que no alcanza
grave invernadero, piedras podridas donde decanta la cabellera del fondo
Miro las poblaciones quemadas por el vuelo de los primeros descalzos
los últimos gritos marinos que nadie defiende, la mitad sin hablar
El objeto más hermoso es ese hemisferio que pierde su llave
el niño y el engendro pintan una escena en los vidrios sagrados
gira el vértigo por los caminos, resopla el fantasma del cuerpo
el cuerpo ulcerado del gran orificio magnético
Yo he visto mi cuerpo, mitad sin mitad, su reino no es de este mundo
su sexo no es de este mundo, la hermana del huevo no es de este mundo
uuu
&.%(B"-$(A%1>$)?>,("AU%!$()-(Y.1N%-O%10%`-(-)-$%0`-(,%?$(A0%1-$
O)%0!%/(AC($.%(A>,,%$(?0"B($.%("0O.1#1+%
$.%(A0%1-$(.1,?("O%#(AC($.%(-%001$%/(!1A,%("?($.%()#!"00>O$)A,%-
AC($.%(-)#)-$%0($01!N("?($.%(0%,1$)"#-F(1Z>%/>!$-($.1$(?1),F($.1$()#E1/%
AC($.1$(A>,,%$($.%C(/C%F(-B),%("?(/%1$.(1#/($.%(Z>%-$)"#-
,"!N-("?("0O.1#1+%-($.1$(A10N(?1!)#+($.1$(-)!N(A0%1-$
1#()#$%0,1!%/(.1#/(@.)!.(/"%-(#"$(!%1-%($"()#$%0,1!%($"(#"$.)#+#%--
$.%()#-$0>B%#$(1@1)$-(?"0($.%("$.%0(.1,?("?($.%(/0%1B(@.)!.(#"("#%(O0"/>!%-
>#B"E1A,%(A%%-("#($.%(-."0%-("?(1#(>#1$$1)#1A,%(-%1
&.%(B"-$(A%1>$)?>,("AU%!$()-($.1$(.%B)-O.%0%(@.)!.(,"-%-()$-(N%C
$.%(A"C(1#/($.%(B"#-$%0(O1)#$(1(-!%#%()#($.%(-1!0%/(-$1)#%/(+,1--
E%0$)+"($>0#-($.0">+.($.%(0"1/-F($.%(+."-$("?($.%(A"/C()-(A,"@)#+
)$-(-%'()-(#"$("?($.)-(@"0,/F($.%(%++`-(-)-$%0()-(#"$("?($.)-(@"0,/
( ( ( ( ( (
A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I@
MAX JACOB 1944
Fueron lavados los ojos en sus cartapacios
selladas las imágenes santas la última vez
Con las uñas arrancaron los dedos de los amanecidos
maniatadas las cruces en el pulcro cerebro de Dios
Por ti mean los perros sobre la nevazón
el mapa interroga a la aldea sin pie
la Torre Nueva de la que se desprenden cirios
cornamusas y el pecho encanecido
el aljamiado a punto de trenzar las cofradías
guirnaldas, espejos, peces lanceolados
cuidan a las madres que esperan tras las guerras
que a los pies de las guerras se besan llorosas
Vinieron a llevarse a los niños acérrimos
te encontraron fijo en una luz errónea
la que guía al Cordero de regreso a su casa
y peina para siempre a las hijas de María Magdalena.
para Eliana Ortega para Corina Rosenfeld
W3s(q326[(GHII
&.%(%C%-(@%0%(@1-.%/()#($.%)0(-1$!.%,-
&.%()B1+%-(-%1,%/F(?"0("#%(,1-$($)B%(-1!0%/
.1#/($)%/(!0"--%-()#(a"/`-(!,%1#(A01)#
5$()-(?"0(C">($.1$($.%(/"+-(O)--("#($.%(-#"@
$.%(B1O(Z>%-$)"#-($.%(?""$,%--($"@#
$.%(P%@(&"@%0(?0"B(@.)!.(!1#/,%-(/0"O
+1+O)O%-(1#/(+01C;.1)0%/(!.%-$
$.%(-!0)O$%/(1A">$($"()#$%0,1!%(A0"$.%0.""/-
$1N%(!10%("?(B"$.%0-(1@1)$)#+()#($.%(@10
$.1$($%10?>,,C(N)--(1$($.%(?""$("?($.%(@10
&.%C(!1B%($"($1N%($.%(?%0E%#$(!.),/0%#
$.%("#%(@.)!.(+>)/%-($.%(c1BA(A1!N(."B%
1#/(?"0%E%0(A0>-.%-($.%(/1>+.$%0-("?(W10C(W1+/1,%#%J
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((( ((((((?"0(2"0)#1(4"-%#?%,/
?"0(*,)1#1(60$%+1
'()*&+,&-&+IH
 >&;#%4
<%$$*
MODELO BENJAMIN
Mala señal, el centinela se lava los pies con la jarra del vínculo,
mis labios ya no tienen vergüenza,
las oraciones entran de espaldas al orfelinato con cortes en las rodillas.
Es la hora, cierro los ojos, arrugan largos besos,
las esquelas se ahogan en los almanaques botánicos
con la dura humedad de la entrepierna del bosque.
Despeinados por una mano sin madre
los sauces enloquecen, sin pensar en la tierra
las raíces se hunden, los jueces se arremangan,
la prostituta de carbón moja los sobres, está sola, gotean
pensamientos afilados por la desesperación de las tibias,
el empeine dorado del ladrón entra en las franelas,
cruza el enjambre, zumba cuando levanta los vestidos,
espolvorea ruina en las enaguas.
Mala señal, el aceite de la lámpara durará hasta que cante el gallo,
todavía me queda un poco de saliva,
la lluvia me negará tres veces,
será abandonada descalza al borde de la carretera,
apagará en ella sus deseos, montará en caballos mojados.
La fe está sucia, la soledad está sucia,
el viento analfabeto deletrea sedición en las cartas,
una noche para encontrar refugio, para asolar aldeas,
una luna donde volcar los frascos.
Ellos huelen a pólvora, se arrastran por los muelles,
surten de esperma el navío fantasma,
animales al sol babean los braseros,
el incesto camina con los píes manchados.
Pienso que nunca se abolirá el invierno,
sueño con un caballo, un lecho transparente,
cebo y paraíso, un huevo en el riñón de la fábula.
Puedo alimentar los inmensos silabarios de hueso
con las líneas de mi mano, puedo imitar incluso
la respiración de mi madre.
Cierro los ojos, tiznados celadores vigilan el espejo,
mastican agujeros de nieve, en la frontera supuran sinagogas.
Ponte de pie, ya es hora, me dice una voz poderosa,
tenemos cuentas pendientes, soy el pasado,
soy débil, tengo una cita con Sholem.
A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I?
W6d*c6([*Pq3W5P
W1,1(-%V1,F(%,(!%#$)#%,1(-%(,1E1(,"-(O)%-(!"#(,1(U1001(/%,(EX#!>,"F
B)-(,1A)"-(C1(#"($)%#%#(E%0+h%#^1F
,1-("01!)"#%-(%#$01#(/%(%-O1,/1-(1,("0?%,)#1$"(!"#(!"0$%-(%#(,1-(0"/),,1-J
*-(,1(."01F(!)%00"(,"-("U"-F(100>+1#(,10+"-(A%-"-F
,1-(%-Z>%,1-(-%(1."+1#(%#(,"-(1,B1#1Z>%-(A"$T#)!"-
!"#(,1(/>01(.>B%/1/(/%(,1(%#$0%O)%0#1(/%,(A"-Z>%J
d%-O%)#1/"-(O"0(>#1(B1#"(-)#(B1/0%
,"-(-1>!%-(%#,"Z>%!%#F(-)#(O%#-10(%#(,1($)%001
,1-(01X!%-(-%(.>#/%#F(,"-(U>%!%-(-%(100%B1#+1#F
,1(O0"-$)$>$1(/%(!10Ao#(B"U1(,"-(-"A0%-F(%-$T(-",1F(+"$%1#
%,(%BO%)#%(/"01/"(/%,(,1/0o#(%#$01(%#(,1-(?01#%,1-F
!0>^1(%,(%#U1BA0%F(^>BA1(!>1#/"(,%E1#$1(,"-(E%-$)/"-F
%-O",E"0%1(0>)#1(%#(,1-(%#1+>1-J
W1,1(-%V1,F(%,(1!%)$%(/%(,1(,TBO101(/>010T(.1-$1(Z>%(!1#$%(%,(+1,,"F
$"/1EX1(B%(Z>%/1(>#(O"!"(/%(-1,)E1F
,1(,,>E)1(B%(#%+10T($0%-(E%!%-F
-%0T(1A1#/"#1/1(/%-!1,^1(1,(A"0/%(/%(,1(!100%$%01F
1O1+10T(%#(%,,1(->-(/%-%"-F(B"#$10T(%#(!1A1,,"-(B"U1/"-J
c1(?%(%-$T(->!)1F(,1(-",%/1/(%-$T(->!)1F
%,(E)%#$"(1#1,?1A%$"(/%,%$0%1(-%/)!)o#(%#(,1-(!10$1-F
>#1(#"!.%(O101(%#!"#$010(0%?>+)"F(O101(1-",10(1,/%1-F
>#1(,>#1(/"#/%(E",!10(,"-(?01-!"-J
*,,"-(.>%,%#(1(Oo,E"01F(-%(1001-$01#(O"0(,"-(B>%,,%-F
->0$%#(/%(%-O%0B1(%,(#1EX"(?1#$1-B1F
1#)B1,%-(1,(-",(A1A%1#(,"-(A01-%0"-F
%,()#!%-$"(!1B)#1(!"#(,"-(OX%-(B1#!.1/"-J
M)%#-"(Z>%(#>#!1(-%(1A",)0T(%,()#E)%0#"F
->%V"(!"#(>#(!1A1,,"F(>#(,%!."($01#-O10%#$%F
!%A"(C(O101X-"F(>#(.>%E"(%#(%,(0)Vo#(/%(,1(?TA>,1J
M>%/"(1,)B%#$10(,"-()#B%#-"-(-),1A10)"-(/%(.>%-"
!"#(,1-(,X#%1-(/%(B)(B1#"F(O>%/"()B)$10()#!,>-"
,1(0%-O)01!)o#(/%(B)(B1/0%J
2)%00"(,"-("U"-F($)^#1/"-(!%,1/"0%-(E)+),1#(%,(%-O%U"F
B1-$)!1#(1+>U%0"-(/%(#)%E%F(%#(,1(?0"#$%01(->O>01#(-)#1+"+1-J
M"#$%(/%(O)%F(C1(%-(."01F(B%(/)!%(>#1(E"^(O"/%0"-1F
$%#%B"-(!>%#$1-(O%#/)%#$%-F(-"C(%,(O1-1/"F
-"C(/jA),F($%#+"(>#1(!)$1(!"#(Y.",%BJ
A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+II
 >&;#%4
<%$$*
EL FALSO TECLADO
Ya oigo caer con fúnebres golpes
la leña que retumba en el empedrado de los corrales.
Baudelaire
Disolver por completo el instrumento para que el fósil regrese del trance
y se ponga a gritar en la puerta. ¿Qué puede hacer el azar
cuando encuentra a su madre de frente? La idea negra
de los pentagramas zumba como el insecto tras las piernas que se abren.
Charles entrevió el infinito que retumba. Retumba.
Retumba su dádiva y su trino, su tormento.
Sin esperanza, allí no hay nadie que te mire de vuelta a los ojos.
La música se aferra al cuerpo como el pensamiento ata el hambre a su jaula.
El teclado no debe ocupar toda la escena.
Desahuciada órbita de la letra, la filigrana anuncia el orificio,
sostiene la pupila en el faro hasta que las piernas se cruzan, infiltradas
de sí se besan para siempre sin miedo,
gemelas venturosas brillan en el cielo de la muerte,
ocultan el ojo de la putrefacción.
El intérprete quema las naves, el crepúsculo hace una mueca,
las sonrisas falsas se notan en las fotografías, nadie saca su cámara
las tardes tristes, las horas envenenadas, cada primavera
los deudos mienten a la misma sepultura, piden a Dios,
miran por el ojal el vientre atormentado,
todavía hablan de él cuando vuelven a casa.
Duelen los dedos después de construir un tendal,
la madera del hacha late sobre la piel como una trucha en el agua,
el ojo desmenuza un camino de piedras,
más allá del visillo un cráter, una cabaña en el bosque, una pila de leña.
Hay algo tras el muro que se dilata y silba aunque no quiera escucharlo,
algo entre los juncos no me reconoce y vuelve la cara.
Ese rostro de barro se tuerce en las algas,
cruje en el lagar con los hollejos del vino,
es el mismo que lame la sien de los suicidas,
el mismo que aúlla en las estampas que evocan libertad tras las lindes.
Ha venido el infinito a dormir a casa, ha tocado la puerta,
nadie en el hospital de lo invisible.
Aquí no sopla el viento sino su partitura,
música salvaje, cisne de la úvula,
los papeles se arrugan en el patio, en mi pecho la hoguera,
la marea arrastra el teclado hasta el muelle,
un beso entre los labios de la tierra.
Ganglio y estertor, he decidido disolverme.
A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+.++
&R*(L3_*(_*b[634d
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((3,0%1/C(5(!1#(.%10(1(?>#%0%1,($.>BOF
"?($.%(,"+-("#(!">0$C10/(O1E)#+(-$"#%-J
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((([1>/%,1)0%
&"(/)--",E%($.%()#-$0>B%#$(!"BO,%$%,C(?"0($.%(?"--),($"(0%%#$%0($.%($01#!%
)$-("@#(B"$.%0x(&.%(A,1!N()/%1("?($.%(O%#$1+01B-
A>^^%-(1-(1#()#-%!$(A%.)#/($.%("O%#)#+(,%+-J
5$(%!."%-()$-(+)?$F()$-(A)0/-"#+F()$-($"0B%#$J
R"O%,%--F($.%0%`-(#"("#%(@."(,""N-(1$(C">(?0"B(A%.)#/($.%(%C%-J
W>-)!(!,)#+-($"($.%(A"/C(,)N%(1($.">+.$($)%-(.>#+%0($"()$-(!1+%J
&.%(N%CA"10/(B>-$(#"$($1N%(>O($.%(@.",%(-!%#%J
)$(->-$1)#-($.%(O>O),()#($.%(,)+.$.">-%F(>#$),($.%(,%+-(10%(!0"--%/F
E%#$>0)#+($@)#-($.1$(-.)#%()#(/%1$.`-(-NC
.)/%($.%(%C%("?(O>$0%?1!$)"#J
&.%(O%0?"0B%0(A>0#-($.%(-.)O-F(/1@#(+0)B1!%-F
?1N%(-B),%-(10%(%E)/%#$()#($.%(O."$"-F(#"A"/C(O>,,-(">$($.%)0(!1B%01
"#(-1/(1?$%0#""#-F("#(O")-"#%/(.">0-F(%1!.(-O0)#+
$.%(B">0#%0-(,)%($"($.%(-1B%(-%O>,!.%0F(O01C($"(a"/F
,""N(1$($.%($"0B%#$%/(A%,,C($.0">+.($.%(%C%,%$F
1#/(-$),,(-O%1N("?()$(@.%#()$(!"B%-(A1!N(."B%J
$.%(@""/("?($.%(1'%(A%1$-("#($.%(-N)#F(1-(1($0">$()#(@1$%0F
$.%(%C%(!0>BA,%-(>O(1(+01E%,C(O1$.F
A%C"#/($.%(A,)#/-(1(!01$%0F(1(!1A)#()#($.%(?"0%-$F(1(O),%("?(@""/J
&.%0%`-(-"B%$.)#+(A%.)#/($.%(@1,,($.1$(-@%,,-(1#/(@.)-$,%-($.">+.(5(/"#`$(@1#$($"(.%10()$F
-"B%$.)#+(1B"#+($.%(0%%/-(/"%-(#"$(0%!"+#)^%(B%(1#/($>0#-()$-(?1!%J
&.1$(?1!%("?(!,1C($@)-$-(1B"#+(-%1@%%/F
!0%1N-("#($.%(@)#%O0%--(@)$.($.%(O"B1!%F
$.%(-1B%(?1!%($.1$(,)!N-($.%(->)!)/%`-($%BO,%-F
$.%(-1B%(?1!%($.1$(."@,-()#($.%(O0)#$-($.1$(0%!1,,(?0%%/"B(1?$%0($.%(A"0/%0-J
#"("#%()#($.%(."-O)$1,("?($.%()#E)-)A,%J
&.%(@)#/(/"%-(#"$(A,"@(.%0%F("#,C()$-(-!"0%F
@),/(B>-)!F(-@1#("?($.%(>E>,1F
$.%(O1O%0-(!0>BA,%("#($.%(O1$)"F(BC(.%10$("#($.%(-$1N%F
$.%($)/%(/01+-($.%(N%CA"10/($"($.%(.10A"0F(
1(N)--(A%$@%%#(%10$.`-(,)O-J
5`E%(/%!)/%/($"(/)--",E%F(,CBO.;#"$%(1#/(/%1$.;$.0"%J
(
A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+.+.
 >&;#%4
<%$$*
ESCALERITA AL CIELO
Esta tarde llueve como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazón.
César Vallejo
Esa tarde llovía como nunca. No era precisamente un invertebrado
pero una vez que aprendió a caminar igual que una salamandra
no dejó de hacerlo jamás. Así entró el pequeño extranjero
al hueso favorito. No ves que estoy cambiando de piel, me dijo,
de época, estoy cambiando de casta. Por mi parte
le di la bienvenida al vestidor insaciable del cráneo, al ajuar de agujeros.
Ése fue mi error, confundir espejismo y gardenia,
el rizo alto de la turbulencia con la glándula que come preguntas.
Una vez que aprendió a deslizarse como un delfín y resplandecer contra el
vidrio
fue difícil sacar la lengua de la cajita de tierra. Había esquirla y la ingle
no estaba preparada. Había objetos en desuso, dispuestos sin razón.
El arpón es prolijo, pero cuesta la mitad de una vida afilar una lanza con los
pies.
A esas alturas de poco servían las sonrisas, el escenario
estaba por derretirse, los reflectores se convirtieron en grasa.
Se parecía a la lluvia, a la gota de liquen en la punta de las mañanas,
como una enfermedad tropical le pasaba la lengua a cada uno
de los tentáculos de Dios, el tendón del absurdo me mimaba.
Tomé nota en cuanto pude de cuanto fue posible, los papeles se disolvían en el
aire.
No quiero traicionar ahora la belleza de sus zapatos verdes, pero debo decir
que tenía la clara intención de deshacerme de mí mismo, la clara intención
que me salvara. Entonces amarré su cintura al primer monzón
la segunda quincena de junio en Kerala, me tapé la vista con la almohada
y escondí las plumas del rastro de los cazadores de ángeles.
Sin ganas de vivir, lo vi alejarse, boqueando desde la puerta del baño.
Del humo de mi cigarrillo subía una escalerita hasta el cielo
por la que se despeñaba mi cabeza y la de mis antepasados.
Esa tarde llovía como nunca, sin la menor sospecha
el fiscal se había retirado temprano.
Ya no fabrican escamas como antes.
A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+.+/
c5&&c*(Y&354K3b(&6(R*3D*P
*-$1($10/%(,,>%E%(!"B"(#>#!1](C(#"
$%#+"(+1#1-(/%(E)E)0F(!"01^o#J
( ( 2j-10(D1,,%U"
&.1$(%E%#)#+()$(01)#%/F(1-(#%E%0(A%?"0%J(R%(@1-#`$(O0%!)-%,C(1#()#E%0$%A01$%
A>$("#!%(.%(,%10#%/(."@($"(@1,N(,)N%(1(-1,1B1#/%0
.%(#%E%0(-$"OO%/J(Y"($.%(-B1,,(?"0%)+#%0
@%#$()#$"($.%(?1E">0)$%(A"#%J(21#`$(C">(-%%(5`B(-.%//)#+(BC(-N)#F(.%($",/(B%F(
-.%//)#+(BC($)B%F(BC(!1-$%J(3-(?"0(B%F
5(@%,!"B%/(.)B($"($.%()#-1$)1A,%(/0%--%0("?($.%(-N>,,F($"($.%(@10/0"A%("?(.",%-J
&.1$(@1-(BC(%00"0F(B)-$1N)#+(B)01+%(?"0(+10/%#)1F
$.%(.)+.(!>0,("?($.%($>0A>,%#!%(?"0(1(Z>%-$)"#;%1$)#+(+,1#/J
6#!%(.%(,%10#%/($"(+,)/%(,)N%(1(/",O.)#(1#/(-.)#%(1+1)#-$($.%(+,1--
1#/($.%(!0"$!.(@1-(#"$(0%1/CJ(&.%0%(@%0%("AU%!$-(#"(,"#+%0(>-%/F(O,1!%/()#(#"("0/%0J
&.%(.10O""#(@1-($."0">+.F(A>$()$($1N%-(.1,?(1(,)?%($"(-.10O%#(1(-O%10(@)$.(">0(?%%$J
2"B%($.)-(?10F(-B),%-(@%0%(>-%,%--F($.%(-!%#%
5$(,""N%/(,)N%($.%(01)#F(,)N%($.%(/0"O("?(,)!.%#()#($.%(B">#$1)#($)O-F
,)N%(1($0"O)!1,(/)-%1-%(,)!N%/(%1!.("?(a"/`-($%#$1!,%-F
$.%($%#/"#("?($.%(1A->0/(-O"),%/(B%J
5($""N(#"$%(1-(-""#(1-(5(!">,/("?(@.1$(@1-(O"--)A,%F($.%(O1O%0-(/)--",E%/()#($.%(1)0J
5(/"#`$(@1#$($"(A%$01C($.%(A%1>$C("?(.)-(+0%%#(-."%-F(A>$(5(.1E%($"(-1C
$.1$(5(.1/($.%(!,%10()#$%#$)"#("?(+%$$)#+(0)/("?(BC-%,?F($.%(!,%10()#$%#$)"#
"?(-1E)#+(B%J(Y"(5($)%/(.)-(@1)-$(@)$.($.%(%10,)%-$(B"#-""#
"?($.%(-%!"#/(.1,?("?(q>#%()#(_%01,1F(!"E%0%/(BC(%C%-(@)$.($.%(O),,"@
1#/(.)/($.%(?%1$.%0-(?0"B($.%($01),("?($.%(1#+%,(.>#$%0-J
&)0%/("?(,)?%F(5(-1@(.)B(0%$0%1$F(+1-O)#+(?0"B($.%(/""0("?($.%($"),%$J
L0"B($.%(-B"N%("?(BC(!)+10%$$%(0"-%(1(,)$$,%(-$1)0!1-%($"(.%1E%#
1#/(BC(.%1/(1#/(BC(1#!%-$"0-`(.%1/(?%,,(?0"B()$J
&.1$(%E%#)#+()$(01)#%/(1-(#%E%0(A%?"0%F($.%(1$$"0#%C(.1/(,%?$(%10,C
->-O%!$)#+(#"$.)#+J
A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+.+D
 >0$#*
!&44&,?*

Julio Carrasco Ruiz (Santiago de Chile, 1969) es poeta, editor,

músico/compositor y columnista de múltiples periódicos chilenos.
Es integrante del colectivo de arte Casagrande conocido por sus
intervenciones en espacios públicos, como los ‘bombardeos de poemas’
en Londres (2012), Berlín (2010), Varsovia (2009), Guernica (2004),
Dubrovnik (2002) y Santiago de Chile (2001). Ha publicado los libros
de poesía El libro de los tiburones (1995), Sumatra (2005) and
Despedidas Antárticas (2006), libro ganador del Premio Revista de
Libros, El Mercurio en 2006. Es también vocalista de la banda Los

>0$#*
Muebles

!&44&,?* q>,)"(21001-!"(4>)^(7Y1#$)1+"(/%(2.),%F(GH:H=()-(1(O"%$F(%/)$"0F(B>-)!)1#y!"BO"-%0(
1#/(!",>B#)-$(?"0(-%E%01,(2.),%1#(#%@-O1O%0-J(W%BA%0("?($.%(2.),%1#(10$(!",,%!$)E%(
21-1+01#/%F(N#"@#(AC(.)-(@"0N("#(O>A,)!(-O1!%-S(["BA)#+("?(M"%B-("E%0(c"#/"#(
789G8=F([%0,)#(789G9=F(K10-1@(7899H=F(a>%0#)!1(7899I=F(d>A0"E#)N(78998=(1#/(c1(
W"#%/1F(Y1#$)1+"(/%(2.),%(7899G=J(q>,)"(.1-(O>A,)-.%/(*,(,)A0"(/%(,"-($)A>0"#%-(7GHHl=F(
Y>B1$01(7899l=(1#/(d%-O%/)/1-(3#$T0$)!1-(7899:=F(1#/()-(1(@)##%0("?($.%([""N(4%E)%@(
M"%$0C(M0)^%F(*,(W%0!>0)"J(R%()-(1,-"($.%(-)#+%0("?($.%(A1#/(c"-(W>%A,%-J

D10)">-($01#-,1$"0-

A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+, A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+9
 >0$#*
!&44&,?*

MORIRÉ EN SINGAPUR, COMO UN PERRO 5`cc(d5*(5P(Y5Pa3M64*F(c5_*(3(d6a(

Me encontré un caramelo en el Parque Forestal. Lo recogí por curioso, en realidad
no me gustan los dulces. Para mi sorpresa, en el papel en que venía envuelto estaba
escrito
mi nombre, y el siguiente mensaje:
5(?">#/(1(O)%!%("?(!1#/C()#($.%(O10NJ(5(O)!N%/()$(>O(">$("?(!>0)"-)$CF(5(/"#`$(%E%#(,)N%(-@%%$-J((&"(BC(->0O0)-%F(BC(
#1B%(@1-(@0)$$%#("#($.%(O1O%0()$(@1-(@01OO%/()#F(1#/($.%(?",,"@)#+(B%--1+%S
( mb">(@),,(/)%()#(Y)#+1O"0%F(,)N%(1(/"+nJ

“Morirás en Singapur, como un perro”. 7&0J(*,)^1A%$.(k>A1=(

A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+@ A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+H
 >0$#*
!&44&,?*

BALA PERDIDA

de dónde sacas la sopa mamá

que me das todos los días
acaso la vas a buscar con un balde
a un gran embalse
dime si es verdad que existe ese mar
de sopa en algún recóndito lugar del mundo
acaso todas las mamás van a ese mar
con sus baldes para traer la sopa
con que alimentar a los niños
responde mamá
es por eso que la sopa no acabará nunca
es un mar peligroso donde pululan los fideos
gigantes y las papas son como icebergs
o es un lago de aguas quietas
o un plato inmenso lleno de sopa.

c6Y&([ecc*&(

@.%0%(/"(C">(+%$()$(?0"B(B1B1
$.%(-">O(C">(+)E%(B%(%1!.(/1C
/"(C">(+"(?"0()$(@)$.(1(A>!N%$(
O%0.1O-($"(1(+0%1$(/1B
$%,,(B%()?()$`-($0>%()?()$(%')-$-
$.)-(-%1("?(-">O()#(-"B%(-%!0%$(!"0#%0("?($.%(@"0,/(
O%0.1O-(1,,(B"$.%0-(+"($"($.)-(-%1
@)$.($.%)0(A>!N%$-($"(+%$(-">O
-"($.%C(!1#(?%%/($.%)0(!.),/0%#
$%,,(B%(B1B1
)-($.)-(@.C($.%(-">O(@),,(#%E%0(0>#(">$
)-()$(1(/1#+%0">-(-%1(@.%0%($.%(#""/,%-(-@10B
%#"0B">-(1#/($.%(O"$1$"%-(10%(,)N%()!%A%0+-
"0()-()$(1(,1N%("?(Z>)%$(@1$%0-
"0(1(+0%1$(A"@,(?>,,("?(A0"$.J

7&0J(5/01(P"E%C=

'()*&+,&&-&+.+? A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+I
 >0$#*
!&44&,?*

MI PLEGARIA Wb(M43b*4

Por tanto, os digo que todo lo que pidiereis orando, creed que lo recibiréis, 5#($.)-F(5($%,,(C">($.1$(%E%0C$.)#+(C">(1-N(?"0()#(O01C%0F(N#"@($.1$(C">(@),,(0%!%)E%()$F(1#/()$(@),,(!"B%(
y os vendrá (San Marcos 11/24) $"(C">(7Y1)#$(W10N(GGy8I=

Enlil, Krishna, Atomo de Hidrógeno *#,),F(_0)-.#1F(RC/0"+%#(1$"B

o como te llames "0(@.1$%E%0(C">`0%(!1,,%/
te imploro desde el tercer planeta 5(A%+(C">(?0"B($.%($.)0/(O,1#%$F
a ti, padre de Abraham C">F(?1$.%0("?(3A01.1B(
que hiciste aparecer el primer arcoiris
y tardas en traernos el último 1#/($100C(#"@()#(A0)#+)#+(>-($.%(,1-$
a ti que nos legaste los huesos de los dinosaurios C">(@."(A%Z>%1$.%/(>-($.%(/)#"-1>0-`(A"#%-
para que supiéramos que los borraste de la faz de la tierra -"(@%(@">,/(N#"@(."@(C">("#!%(@)O%/($.%B(?0"B($.%(?1!%("?($.%(%10$.
Agradecido por todo lo que me has dado a01$%?>,(?"0(1,,(C">(.1E%(+)E%#(B%
apreto la frente contra el suelo
y te ruego 1#/(A%+(C">
Me faltaron muchas cosas 5(.1E%(+"#%(@)$.">$
sabía que era parte del plan y no te molesté 5(N#%@($.1$()$(@1-(O10$("?($.%(O,1#(1#/(5(/)/#`$(A"$.%0(C">
jamás escuchaste de mí queja alguna C">(#%E%0(.%10/(1#C(!"BO,1)#$(?0"B(B%
si maldije mi suerte un par de veces )?(5(!>0-%/(BC(?1$%(1(?%@($)B%-
fue por un descuido que seguramente tú habías planeado )$(@1-(1(!10%,%--#%--(C">(->0%,C(.1/(O,1##%/
Ahora quiero que me escuches P"@(5(1-N(C">($"(,)-$%#($"(B%
y que hagas un pequeño derroche de misericordia 1#/(!"#!%/%(B%(1(-B1,,(+%-$>0%("?(B%0!C
A lo mejor es un honor que no merezco M%0.1O-($.)-()-(1#(."#"0(5(/"#`$(/%-%0E%
en ese caso lo entenderé )#(@.)!.(!1-%(5`,,(>#/%0-$1#/
tú sabes que no te reprocho nada C">(N#"@(5(@">,/(#%E%0(0%O0"1!.(C">
pero por si está entre mis posibilidades A>$()?()$()-()#(@)$.)#(@.1$()-(O"--)A,%(?"0(B%
te suplico 5(A%+(C">
de rodillas y con la frente en el suelo:

quiero que el meteorito caiga sobre mi cabeza 5(@1#$($.%(B%$%"0)$%($"(?1,,("#(BC(.%1/

¡Osiris, Odín, Quetzalcoatl 6-)0)-F(6/)#F(t>%$^1,!"1$,

o como te llames! "0(@.1$%E%0(C">`0%(!1,,%/
Te recuerdo que jamás te pedí favor alguno 5(0%B)#/(C">($.1$(5(.1E%(#%E%0(1-N%/(C">(?"0(1#C(?1E"0
Si esto se concreta 5?(C">(!1#(B1N%($.)-(.1OO%#
mi agradecimiento te perseguirá como un lobo BC(+01$)$>/%(@),,(?",,"@(C">(,)N%(1(@",?
a través del firmamento.

7&0J(*,)^1A%$.(k>A1=(

A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..+ A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+...
 >0$#*
!&44&,?*

NAVES QUE VUELAN EN PARALELO YM32*YR5MY(&R3&(Lcb(M343cc*c(

Las naves espaciales tripuladas dejan una estela 20%@%/(-O1!%-.)O-(,%1E%(1($01),

que queda flotando por un tiempo en el cielo y se deshace

Así el espacio parece sujeto a una telaraña metálica Y"(-O1!%(-%%B-(->AU%!$($"(1(B%$1,,)!(-O)/%0(@%A(

como si alguien hubiera lanzado una red para inmovilizarlo 1-()?(-"B%"#%(.1/(!1-$(1(#%$($"()BB"A),)^%()$

Algunos hilos van desapareciendo Y"B%($.0%1/-(+01/>1,,C(/)-1OO%10(

mientras aparecen otros nuevos más bonitos @.),%(-"B%(O0%$$)%0(#%@("#%-(1OO%10

En las regiones donde el espacio no ha sido sobrevolado

no hay líneas que parezcan redes ni telas de araña $.%0%(10%(#"(,)#%-($.1$(-%%B(,)N%(#%$-("0(-O)/%0(@%A-

Pero pronto pasará una nave espacial tripulada [>$(-""#(1(!0%@%/(-O1!%-.)O(@),,(O1--

dejando una estela en línea recta ,%1E)#+(1(-$01)+.$(,)#%($01),(

Recuerdo haber leído que las rectas paralelas 5(0%B%BA%0(.1E)#+(0%1/($.1$(O101,,%,(,)#%-(

se cruzan en el infinito

Entonces si Su Alteza lo prefiere Y"()?(b">0(R)+.#%--(O0%?%0-

nuestras vidas no se acercarán más ">0(,)E%-(@),,(#"(,"#+%0(1OO0"1!.

Sino que serán como los rastros [>$(01$.%0($.%C(@),,(A%(,)N%($.%($01!%-(

dejados por dos naves espaciales que vuelan en paralelo

Dos líneas a punto de borrarse &@"(,)#%-(1$($.%(O")#$("?(%01->0%

que (sólo) se cruzan en el infinito.

7&0J(M)1(c%)+.$"#(1#/(d1#)%,,%(210,"=

A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+../ A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..D
PEQUEÑA IMPROVISACIÓN ROMÁNTICA

El nerviosismo me hizo comerme la uña del anular izquierdo

mientras revisaba por última vez el repertorio de mi examen de piano

Seguí tocando sin percatarme de que sangraba

y se mancharon tres o cuatro teclas del registro grave

Mi sangre sobre el piano me dije

Demoré unos cinco minutos en volver a la realidad

Esto sucedió hace algunos años, lo recordé porque

justo ayer, mientras fotocopiaba a la carrera los formularios
de un concurso de proyectos a punto de expirar
me corcheteé el pulgar sin darme cuenta

Caí en un lapsus al ver las páginas de los formularios

manchadas con sangre sobre la mesa de recepción

y sentí que debía escribir sobre aquella vez

cuando quedé ensimismado
mirando las teclas de un piano
manchadas con mi sangre.

SMALL ROMANTIC IMPROVISATION

the last time I was practicing the repertoire for my piano exam

I went on playing without noticing I was bleeding

and three or four keys of the low notes got stained

My blood on the piano I said to myself

This happened a few days ago, I remembered it because

just yesterday, while I was hurrying to photocopy the forms
for a competition that was about to expire
I stapled my thumb without realising

I got confused when I saw the forms

stained with blood on the table

and I felt I should write about the time

when I fell into a reverie
looking at the piano keys
stained with my blood.

(Tr. William Rowe)

Julio Carrasco Alba 04 | 0114 Alba 04 | 0115

 >0$#*
!&44&,?*

PRIMAVERA EN BANGLADESH YM45Pa(5P([3Pac3d*YR(

Puedes imaginar pocas situaciones tan extrañas como regresar a Bangladesh b">(!1#()B1+)#%(?%@(-)$>1$)"#-(1-(-$01#+%(1-(0%$>0#)#+($"([1#+,1/%-.(
y ver que las cosas no se han movido del lugar en que las dejaste: 1#/(-%%)#+($.1$($.)#+-(.1E%#`$(B"E%/(?0"B(@.%0%(C">(,%?$($.%BS

las mismas calles $.%(-1B%(-$0%%$-

(pero vacías).
7A>$(%BO$C=J
Los hechos transcurren a su modo, no sé cómo describirlo
Hay flores abriéndose y cerrándose a velocidades imperceptibles, también hay L1!$-($01#-O)0%()#($.%)0(@1CF(5(/"#`$(N#"@(."@($"(/%-!0)A%()$
pájaros
Para quien regresa a Bangladesh la realidad deviene casi un síntoma de otro L"0($."-%(@."(0%$>0#($"([1#+,1/%-.F(0%1,)$C($>0#-()#$"(1(-CBO$"B("?(1#"$.%0(,%--(0%,%E1#$()-->%
asunto
menos relevante -"B%$.)#+(,)N%(,%$$)#+("#%-%,?(+"()#$"($.%(1)0

algo así como un dejarse ir en el aire -$0",,)#+()#($)B%()-(A%)#+(-$),,

Andar en el tiempo es estarse quieto
&.%-%(-$0%%$-($01E%,%/($""F()#($.%)0(@1C(75(/"#`$(N#"@(."@($"(/%-!0)A%()$=
Estas avenidas viajaron también, a su manera (no sabes cómo describirlo) P"@(1OO10%#$,C(C">`E%(0%$>0#%/
Ahora que se supone has vuelto 1#/(0"1B($.%BF(1+0%%1A,C(!"#?>-%/
y las recorres, agradablemente confundido C">($0C($"(+>%--()#(@.)!.("?($.%B(1#(1BA>-.(1@1)$-(C">
juegas a adivinar en cuál de ellas habrá una emboscada para ti
&.%(@)#/(!"BA-(C">0(%C%,1-.%-S(-$1C(!1,B(?"0%)+#%0
El viento te peina las pestañas: ten calma forastero
)$`-(-O0)#+()#([1#+,1/%-.
pues es primavera en Bangladesh 1#/($.%0%`-(1(/%@("E%0(%E%0C$.)#+("?(-"B%$.)#+($.1$()-#`$(Z>)$%(>#!%0$1)#$CF("0(O%0.1O-(@1-()#(
y hay sobre todas las cosas una suerte de rocío de algo que no alcanza a ser 1#"$.%0($)B%F()$(/"%-#`$(B1$$%0(#"@S
incertidumbre, o que lo fue tal vez en otra época, ya no tiene importancia:
(1(,%$$)#+("#%-%,?(A%()#($.%(1)0
un dejarse estar en el aire
un dejarse ir en el tiempo. 1(,%$$)#+("#%-%,?(+"()#($)B%J(

7&0J(5/01(P"E%C=(

A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..@ A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..H
 !&41%'(:&4?@&
Carmen García (Santiago de Chile, 1979) es socióloga y gestora
cultural. Como fundadora y directora de Plagio, ha desarrollado
importantes proyectos culturales y editoriales, tales como Revista
Plagio, el concurso de cuentos breves Santiago en 100 Palabras y
diversos encuentros de poetas en Chile y el extranjero. En 2004
publicó su primer libro La Insistencia (Libros de la Elipse), escrito
con el apoyo de la Beca de Creación Literaria para Escritores Noveles
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Sus poemas han sido
incluidos en diversas publicaciones y antologías, entre las que
destacan Sic (Valente Editores, 2004) y Cantares (LOM, 2004). El
2007 ganó la Beca de Creación Literaria para Escritores Profesionales
para la escritura de su segundo libro Gotas sobre loza fría, publicado
recientemente por la editorial Cuarto Propio.

210B%#(a10!X1(7Y1#$)1+"(/%(2.),%F(GH<H=()-(1(-"!)","+)-$(1#/(1#(30$-(W1#1+%0J(3-(
?">#/%0(1#/(/)0%!$"0("?(M,1+)"F(-.%(.1-(/%E%,"O%/()BO"0$1#$(!>,$>01,(O0"U%!$-(->!.(1-(
4%E)-$1(M,1+)"F($.%(-."0$(-$"0C(!"BO%$)$)"#(Y1#$)1+"(%#(G99(M1,1A01-(1#/(-%E%01,(O"%$)!(
%#!">#$%0-()#(2.),%(1#/(1A0"1/J(R%0(O"%$0C(O>A,)!1$)"#-()#!,>/%(c1(5#-)-$%#!)1(7c)A0"-(/%(
,1(*,)O-%F(899I=(1#/(a"$1-(-"A0%(,"^1(?0X1(72>10$"(M0"O)"F(89G9=J((R%0(O"%B-(.1E%(A%%#(
1,-"()#!,>/%/()#(1(#>BA%0("?(O>A,)!1$)"#-(1#/(1#$.","+)%-F(->!.(1-(Y)!(7D1,%#$%(*/)$"0%-F(
899I=(1#/(21#$10%-(7c6WF(899I=J

D10)">-($01#-,1$"0-

4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+..? '()*&+,&&-&+..I
 !&41%'(:&4?@&

No hay puentes
sólo caminos que conducen de rodillas a la memoria

Vuelan poemas blancos en el cielo

sobre una ciudad de hueso
palabras quebradas
lágrimas que vienen de abajo
que de la tierra vienen Mis hermanos se limaron las uñas con las piedras
descosieron su sangre
Una sombra persigue el misterio y su sangre fue veneno blanco en la boca del sin
dibuja el mapa miedo
crujen las piedras
Mis hermanos se rompieron los dedos con las piedras
crujen con la muerte alguno tejió una mantilla para insomnes
unas sobre otras dejó la tierra cubierta de hilo negro
una torre de piedras
trae un mensaje azul camina por los jardines de crin
El que lo escuche con la copa colgando de una oreja
que levante la vista hacia el cielo comprende
en medio de la noche
Es la vida dormir es un homenaje a los ciegos.
es la muerte de la vida.

&.%0%(10%(#"(A0)/+%- $.%C(>#-$)$!.%/($.%)0(A,""/
U>-$($01),-($.1$(,%1/(N#%%,)#+($"(B%B"0C 1#/($.%)0(A,""/(@1-(@.)$%(O")-"#()#($.%(B">$.("?($.%(?%10,%--

"E%0(1(A"#%`-(!)$C -"B%(@%1E%/(1(A,1#N%$(?"0($.%(-,%%O,%--(
!01!N%/(@"0/- ,%?$($.%(%10$.(!"E%0%/()#(A,1!N($.0%1/
$%10-(!"B)#+(?0"B(>#/%0#%1$. @1,N()#($.%(B1#%(+10/%#-
?0"B($.%(%10$.(!"B)#+ @)$.($.%(+,1--(.1#+)#+(?0"B(1#(%10
>#/%0-$1#/
3(-.1/"@(!.1-%-($.%(>#N#"@# )#($.%(B)//,%("?($.%(#)+.$
/01@-($.%(B1O -,%%O)#+()-(1#(."B1+%($"($.%(A,)#/J(
-$"#%-(!0%1N
$.%C(!0%1N(@)$.(/%1$.
"#(%1!.("$.%0 7&0J(W1^1,(61N#)#=
1($"@%0("?(-$"#%-
A0)#+-(1(A,>%(B%--1+%
c%$(@."%E%0(B1C(.%10()$
-$10%(>O(1$($.%(-NC

5$`-(,)?%
)$`-($.%(/%1$.("?(,)?%J

7&0J(a>),,%0B"(c1X#(2"0"#1=

4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./+ 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./.
 !&41%'(:&4?@&
Alguien creyó que el metal de los huesos era blanco
el esqueleto reconoce a los antepasados
repite sus nombres con una estela de vidrio
un brillo que alguien sigue con la mirada
Si hubiese que desenterrar sus dedos
ver hacia donde indican
lo haríamos con las rodillas y la boca
a pesar de la lluvia
plantaríamos semillas en los ojos de los muertos.
Y"B%"#%($.">+.$($.1$($.%(B%$1,()#(A"#%-(@1-(@.)$%
$.%(-N%,%$"#(0%B%BA%0-($.%(1#!%-$"0-
)$(0%O%1$-($.%)0(#1B%-(@)$.(1(+,1--(@1N%
1(-.)#%(?",,"@%/(AC(-"B%"#%`-(+1^%
-%%(@.%0%($.%C(O")#$
@%(@">,/(/"()$(@)$.(">0(N#%%-(1#/(B">$.-
)#(-O)$%("?($.%(01)#
@%(@">,/(O,1#$(-%%/-()#($.%(%C%-("?($.%(/%1/J
7&0J(W1^1,(61N#)#=
4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.//
Nacimos para recordar el abecedario de nuestra
tierra
y lo que hemos hecho es esquivar la cólera
las cenizas de nuestros muertos
enterrarlas en un pañuelo rojo
y aferrarnos a un espejo que se representa a si
mismo
No es ahí donde desembarcan los antepasados
son su figura errante
como los barcos y su naturaleza disidente
cargan con el silencio metálico de la muerte.
K%(@%0%(A"0#($"(0%B%BA%0(">0(,1#/`-(1,O.1A%$
1#/(@.1$(@%`E%(/"#%()-($"(1E")/(?>0C(
">0(/%!%1-%/`-(1-.%-
@%(.1E%(A>0)%/($.%B()#(1(0%/(-!10?
1#/(@%(.1E%(!,>#+($"(1(B)00"0(0%O0%-%#$)#+()$-%,?
5$()-(#"$($.%0%(@.%0%(1#!%-$"0-(,1#/
,)N%(A"1$-(1#/($.%)0(/)--)/%#$(#1$>0%
$.%C(!100C(/%1$.`-(B%$1,,)!(-),%#!%J
7&0J(W1^1,(61N#)#=
4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./D
 !&41%'(:&4?@&

Hay sólo un gesto que es pasado &.%0%()-("#,C("#%(+%-$>0%($.1$()-(O1-$

sólo una palabra será monte, será piedra U>-$("#%(@"0/(@),,(A%(1(B">#$1)#F()$(@),,(A%(1(-$"#%

ábreme la puerta, ábreme ,%$(B%($.0">+.($.%(/""0F(,%$(B%($.0">+.

se incendian los árboles afuera $0%%-(10%(A>0#)#+(">$-)/%

no nos recordaremos @%(@),,(#"$(0%B%BA%0(%1!.("$.%0
seremos como la palabra lluvia @%(@),,(A%(,)N%($.%(@"0/(01)#
que se nombra y es pasado $.1$()-(#1B%/(1#/()-(O1-$

Ábreme la puerta, ábreme c%$(B%($.">+.($.%(/""0F(,%$(B%($.0">+.

los libros son sonámbulos en invierno A""N-(10%(-"B#1BA>,)-$-()#(@)#$%0
las páginas quedan en blanco O1+%-(-$1C(A,1#N
palabras que significan silencio @"0/-(B%1#)#+(-),%#!%
significan cero B%1#)#+(^%0"

Ábreme, ya es tarde y serán los países de noche c%$(B%($.0">+.F()$()-(,1$%(1#/(!">#$0)%-(@),,(+%$(/10N(

y no quedará ni una sombra para recordarnos 1#/($.%0%(@"#`$(A%(1(-.1/"@(,%?$($"(0%B%BA%0(>-(

el nombre secreto que le dimos a esta herida. $.%(-%!0%$(#1B%(@%(+1E%($"($.)-(@">#/J

7&0J(W1^1,(61N#)#=

4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./, 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./9
 Conversa el ciego con el tatuaje de su mente
pregunta por el triángulo de luz
por las sombras doradas al fondo del océano
Un lugar donde los muertos brillan
y brindan a la luz de sus propios cuerpos.

Talks the blind to his mind’s tattoo

he asks about the triangle of light
about the golden shadows at the seabed
A place where the dead shine
and toast in light of their own bodies.

(Tr. Noèlia Diaz Vicedo)

Alba 04 | 0126 Carmen García Alba 04 | 0127

 !&41%'(:&4?@&

La sombra brilla con el color del oro El ciervo pide disculpas a la noche
conoce a los muchachos permiso para entrar pide
los observa venerar la cabeza del ciervo
De quien habita en el centro de la piedra
Se levantan piedras que duermen se escucha un quejido hueco
en lo más profundo como todo lo que falta
criaturas abisales Alguien con los nombres de sus muertos escritos en la frente
saben iluminar su sombra dibujados como grietas en los mapas.
su abrazo
es un polvo dorado
lámpara en el fondo del océano.
&.%(/%%0(1O","+)-%-(1$(#)+.$
1-N-(?"0(O%0B)--)"#($"(%#$%0

&.%(-.1/"@(-O10N,%-(@)$.($.%(!",">0("?(+",/ L0"B(@."B()#.1A)$-(1$($.%(!%#$0%("?($.%(-$"#%
)$(N#"@-($.%(A"C- )$()-(.%10/(1(.",,"@(B"1#(
)$("A-%0E%-($.%B(@"0-.)O)#+($.%(/%%0`-(.%1/ ,)N%(%E%0C$.)#+($.1$()-(B)--)#+
Y"B%"#%(@)$.(.)-(/%1/`-(#1B%-(@0)$$%#(1$($.%(?"0%.%1/
/01@#(,)N%(!01!N-("#(B1O-J
Y$"#%-($.1$(-,%%O(10)-%
1$($.%(/%%O%-$
1AC--1,(!0%1$>0%- 7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"=
!1#($.0"@(,)+.$(>O"#($.%)0(/10N#%--
$.%)0(%BA01!%
)-(+",/%#(/>-$
,1BO()#($.%("!%1#`-(A%/J

7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"=

4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./? 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./I
 !&41%'(:&4?@&

Si no vuelvo 5?(5(/"#$(0%$>0#
serán los ciervos los que levanten el polvo de los caminos /%%0-(-.1,,(0%B"E%($.%(/>-$("?($.%(@1C
Yo llevaré el mapa tatuado en mi cabeza 5(-.1,,(A0)#+($.%(B1O($1$$""%/()#(BC(.%1/
y mi cabeza se trizará por dentro 1#/(BC(.%1/(-.1,,(!01!N()#-)/%
como una roca en el frío de la mañana ,)N%(1(0"!N(1$($.%(!",/(/1@#

Si no vuelvo
caminaré entre los muertos
con una piedra para golpear sus quijadas
y los veré estallar con un eco mudo
caminaré con su presencia ovalada
en la contemplación silenciosa de todo lo que cruza el tiempo.
5?(5(/"#`$(0%$>0#
5(-.1,,(@1,N(1B"#+($.%(/%1/
@)$.(1(-$"#%($"($.0"@(1$($.%)0(U1@-
1#/(5(-.1,,(-%%($.%B(A>0-$)#+(@)$.(1(B>$%/(%!."
5(-.1,,(@1,N(@)$.($.%)0("E1,(O0%-%#!%
)#($.%(-),%#!%/(!"#$%BO,1$)"#("?(%E%0C$.)#+($.1$(!0"--%-($)B%J

7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"=

4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.D+ 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.D.
 !&41%'(:&4?@&
Mis oraciones fueron el eco blanco
y continuaron con el gesto infinito del anciano que pierde la voz
He descrito el silencio
esperando que alguien se pose sobre lo que dejaron mis pasos
Mis oraciones cavaron huecos para enterrar los ojos de los demonios
desenterraron los mapas y los volvieron a enterrar
para que otros se escondieran tras las puertas
a rezar salmos a lo desconocido
De rodillas los ancianos buscan el espíritu de las piedras
una puerta extranjera
un árbol que crece en la boca de los muertos
la estancia secreta de los hombres en todas las cosas
Mis oraciones fueron pájaros extraños a esta tierra
y levantaron el polvo de las piedras
Respondiendo a las órdenes de un espejo desconocido.
4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.D/
WC(O01C%0-(@%0%($.%(@.)$%(%!."
5(.1E%(/%-!0)A%/(-),%#!%
K1)$)#+(?"0(-"B%"#%($"(-$1C("#(@.1$()-(,%?$("?(BC(-$%O-
WC(O01C%0-(/>+(.",,"@-($"(A>0C($.%(/%E),`-(%C%-
&.%C(>#%10$.%/($.%(B1O-(1#/(A>0C($.%B(1+1)#
Y"("$.%0-(!">,/(.)/%(A%.)#/($.%(/""0-
&"(O01C($.%)0(O-1,B-($"($.%(>#N#"@#
3(?"0%)+#(/""0(
1($0%%($.1$(+0"@-()#($.%(/%1/`-(B">$.
&.%(-%!0%$(0""B("?(B%#()#(1,,($.)#+-
WC(O01C%0-(@%0%(-$01#+%(A)0/-($"($.)-(,1#/
3#/($.%C(0"-%(>O($.%(/>-$(?0"B(-$"#%-
1#-@%0)#+($"($.%("0/%0-("?(1#(>#N#"@#(B)00"0J
7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"=
4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.DD
Alba 04 | 0134 Alba 04 | 0135
!"#$%&'()*%+,-(
."%(/012*$3+(!044%'+?%,
ilustraciones
),,>-$01$)"#-
+@0&J&+DD0&J+9.0&J&+H.0&J&+H90&&7'34%9(A"*,4&;&'#((
K888L*#13%8MF"53*<*#2L!"BN
+.D0&J&+//0&&>&;#%4(<%$$*
+D@0&!$&4&(!%24#B'
K888L$"O2(("8L$;B)(3L!"BN
+,?0&J&+.+?0&J&+..90&&!4#,+#'&(C$*4#+
K888L1*P13%*B%3!QRL!"BN
+9I0&>&1#%(.%1D$%
K888LS*B2%$%BO(%1%52R#L)("R5O"$L!"L;MN
+?,0&J&+I,0&J&+..I0&&E&4#'&(!&D3%;#$&
K888LB*32#*!*O1%<2(*L!"BN
+./@0J&+.D,0&C4&'?#,?*(F%G04&
K888L)%F*#!%L#%$JT;!%3<;5N

ilustraciones 5((2((;5$3*$2"#5&&&&&'()*0&.H&&-&+.D@
!"#$%&'()*+,%
-,,.+%/0

Editors
1$%)2!%3!41('()!
56))-/!4789$"
:&-2$'-!"42(!*
;$6"-!4<=!34>-/(&$
?-/@!'&47!'A('

Translators
;$6"-!4<=!34>-/(&$
>!"(%2-%$4B-!%%83-
B8-""('*$4C!=%41$'$%!
D!3!"4E!A%-%
?-/@!'&47!'A('
56))-/!4789$"

Design
F%!4B!'/=!4G(+8'!

Illustrators
F%&'(04H@$)'!I!%-44
5!I-('4J(""$
1"!'!41(#'-K%
D!'-%!41!L&(I-"!
1'-)2-%!4M"$'-2
5!*-(4N(*L"(
M'!%/-)/$4G(+8'!

Website
000.!"#!"$%&'()./$*4

Sponsor

Agradecimientos
O1CP4:*#!9!&!41@-"(%!4(%4C$%&'()

Contact
!"#!"$%&'()*!+,+*!-"./$*
Culture in translation
000.!"#!"$%&'()./$*