De Epifanias

COLEÇÃO DE EPIFANIAS
COLECCIÓN DE EPIFANÍAS
Edición bilingüe portugués-español
Cláudio Guimarães dos Santos
Edición bilingüe portugués-español
Bohodón Ediciones
Coleção de Epifanias
Colección de Epifanías
Primera edición: marzo de 2017.

© De la obra: Cláudio Guimarães dos Santos.
© Textos Introductorios: Manuel Moya,
Fernando Cabrita, Pedro Ferré.
© Traducción de los poemas al español:
Manuel Moya.
© Traducción de los textos introductorios
al español: Joaquín González.
© De la ilustración de la Portada: Cláudio
Guimarães dos Santos —acrílico sobre
lienzo (70cm x 60cm) titulado El Mago, de
la serie Pintura Arquetípica—.
© De la fotografía (del autor con su hijo):
Amanda Bittencourt.
© Bohodón EdicionesTM S.L.

www.bohodon.es
Sector Oficios Nº 7
28760, Tres Cantos (Madrid)
e-mail: ediciones@bohodon.es
ISBN-13: 978-84-16797-70-7
ISBN-E-Book: 978-84-16797-71-4
Depósito legal: M-8468-2017
Printed in Spain by Safekat
No se permite la reproducción total o parcial de este

libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni
su transmisión en cualquier forma o cualquier medio,
sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por gra-
bación u otros métodos, sin el permiso previo o por
escrito del editor.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Repro-
gráficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o
escanear algún fragmento de esta obra.
Con respecto a los textos originales, esta obra respeta el
Acuerdo Ortográfico de la Lengua Portuguesa.
Com relação aos textos originais, esta obra respeita o

Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.
Para a Leda, minha família das galáxias.
Para a Amanda, aliada imprescindível nesta odisseia.
Para o Gabriel, que anuncia, a cada dia, um novo mundo para mim.
Para Leda, mi familia de las galaxias.
Para Amanda, aliada imprescindible en esta odisea.
Para Gabriel, que anuncia, a cada día, un nuevo mundo para mí.
ÍNDICE / ÍNDICE
TEXTOS INTRODUTÓRIOS /
TEXTOS INTRODUCTORIOS: .................................... 14-15
1. Palabra del Traductor / Palavra do Tradutor – por
Manuel Moya ..................................................................... 16-17
2. Introdução Crítica / Introducción Crítica – por
Fernando Cabrita ............................................................... 26-27
3. Prefácio / Prefacio – por Pedro Ferré ............................. 44-45
4. Prefácio do Autor: A Essência do Poema e a Trilha
do Poeta / Prefacio del Autor: La Esencia del Poema y
la Senda del Poeta ................................................................. 60-61
POEMAS / POEMAS: ...................................................... 78-79

1. COLEÇÃO DE EPIFANIAS / COLECCIÓN DE
EPIFANÍAS ............................................................................. 80-81
2. NO TEMPO EM QUE MEU PAI NÃO TINHA
FILHOS / EN LOS TIEMPOS EN QUE MI PADRE
NO TENÍA HIJOS .................................................................... 84-85
3. DESTINO DE POETA / DESTINO DE POETA ........................... 90-91
4. PRESENTE DE NATAL / REGALO DE
NAVIDAD .............................................................................. 96-97
5. ENCONTRO ANTIGO EM SINTRA /
ENCUENTRO ANTIGUO EN SINTRA ........................................ 98-99
11
6. RESPOSTA: JÓ. / RESPUESTA: JOB. .................................. 104-105
7. CANTO SEM DATA / CANTO SIN FECHA .......................... 106-107
8. SAGRES SÃO / SAGRES SON ........................................... 116-117
9. FEUILLES MORTES / FEUILLES MORTES ............................ 120-121
10. GRATIA PLENO / GRATIA PLENO .................................. 122-123
11. ROMPENDO EM FADO / ROMPIENDO EN FADO .......... 128-129
12. OSTRACISMO / OSTRACISMO ...................................... 136-137
13. ONTEM À NOITE / AYER NOCHE ................................. 138-139
14. ABELARDO JE T’AIME MOI NON PLUS
HELOÍSA / ABELARDO JE T’AIME MOI NON
PLUS HELOÍSA ................................................................... 140-141
15. DESPERTAR / DESPERTAR ........................................... 146-147
16. DE FAUSTO ME VISTO / DE FAUSTO ME VISTO ............... 148-149
17. MISSÃO / MISIÓN ......................................................... 154-155
18. POEMA PORTUGUÊS / POEMA PORTUGUÉS .................. 156-157
19. RECORDARE / RECORDARE .......................................... 158-159
20. SONETO ROMÂNTICO / SONETO ROMÁNTICO .............. 164-165
21. CANTO DE TODOS OS CANTOS PRÓPRIO /
CANTO DE TODOS LOS CANTOS PROPIO ............................ 166-167
22. JARDIM JAPONÊS / JARDÍN JAPONÉS ............................. 180-181
23. TERCEIRO DIA / TERCER DÍA ....................................... 182-183
24. DEFINIÇÕES FUNDAMENTAIS /
DEFINICIONES FUNDAMENTALES ..................................... 186-187
25. RÉQUIEM / RÉQUIEM ................................................... 190-191
26. ÉTAT DES LIEUX / ÉTAT DES LIEUX .............................. 194-195
27. PEQUENA FÁBULA PRA EU-MENINO /
PEQUEÑA FÁBULA PARA EL NIÑO QUE FUI ......................... 198-199
28. CIÚME / CELOS ............................................................ 206-207
29. VERDADE VERDADEIRA / VERDAD
VERDADERA ..................................................................... 208-209
30. CUMPLEAÑOS / CUMPLEAÑOS ..................................... 212-213
31. RESPONSO DE SÃO GABRIEL / RESPONSO
DE SAN GABRIEL ............................................................... 216-217
12
32. MAS EXISTE / PERO EXISTE .......................................... 220-221
33. BALANÇO / BALANCE .................................................. 224-225
34. DESAFIO / DESAFÍO ..................................................... 228-229
35. CONFISSÃO / CONFESIÓN ........................................... 230-231
36. PROMETEU ACORRENTADO / PROMETEO
ENCADENADO .................................................................. 236-237
37. BUCHENWALD / BUCHENWALD ................................... 242-243
38. CIUDAD VIEJA / CIUDAD VIEJA ..................................... 246-247
39. POEMA ORIENTAL / POEMA ORIENTAL ......................... 254-255
40. BOAS NOVAS / BUENAS NUEVAS ................................ 260-261
APÊNDICE: Tradução, para o francês, do poema

CANTO DE TODOS OS CANTOS PRÓPRIO
(MON PROPRE CHANT ENTRE TOUS LES CHANTS),
realizada por François Luis-Blanc ................................................. 267
APÉNDICE: Traducción, al francés, del poema

CANTO DE TODOS OS CANTOS PRÓPRIO
(MON PROPRE CHANT ENTRE TOUS LES CHANTS),
realizada por François Luis-Blanc ................................................. 267
13
TEXTOS INTRODUTÓRIOS
TEXTOS INTRODUCTORIOS
PALABRA DEL TRADUCTOR
Manuel Moya1
Alguien dijo que el oficio de traductor es parecido al del

contrabandista. No quisiera frivolizar sobre el particular, pero
algo de razón tiene. Traducir entre dos lenguas hermanas
como son el portugués y el español parece una cosa fácil, pero
no lo es. Uno corre el riesgo de dar un traspié por la barranca
y romperse el espinazo o desparramar parte del matute por
esas breñas, eso sin contar con la presencia siempre incons-
ciente, siempre cierta de la pareja de civiles bajo el chaparro.
1
Nota: Manuel Moya nació en Fuenteheridos (Huelva). Estudió filología hispánica en
la Universidad de Sevilla. Como poeta ha obtenido prestigiosos premios, como el Ciu-
dad de Córdoba (1997), Leonor (2001), Fray Luis de León (2010) o HH. Machado (2014). Su
antología HABITACIÓN CON ISLAS ha sido traducida al francés y al portugués. El
libro de su heterónima Violeta C. Rangel, LA POSESIÓN DEL HUMO, es estudiado en
universidades españolas y norteamericanas. Ha editado tres libros de cuentos ―LA
SOMBRA DEL CAIMÁN (2006), CIELO MUNICIPAL (2009) y CAZA MAYOR (2014)―,
así como las novelas LA MANO EN EL FUEGO (2006), LA TIERRA NEGRA (2008), MA-
JARÓN (2009) y LAS CENIZAS DE ABRIL (2011) ―esta última ha recibido el premio
Fernando Quiñones y ha sido traducida al portugués y al italiano―. Su libro de relatos
ZORROS PLATEADOS ha obtenido el premio Tiflos (2017). Ha traducido a distintos
poetas y narradores ―los italianos Gianni Rodari y Sandro Penna; los portugueses Sa-
ramago, Cardoso Pires, Lídia Jorge, Miguel Torga; el mozambiqueño Mia Couto; la
santotomense Conceição Lima; el brasileño Cláudio Guimarães dos Santos―. Ha tra-
ducido también gran parte de la obra de Fernando Pessoa, de la que es considerado
como uno de sus mayores especialistas: LIBRO DEL DESASOSIEGO y FICCIONES
DEL INTERLUDIO (ambas para Alianza, 2016), las ediciones de Álvaro de Campos y
de Ricardo Reis (Visor, 2015-16), la de Alberto Caeiro (Baile del Sol, 2016), y los CUEN-
TOS de Pessoa (Ed. Páginas de Espuma, 2016).
16
PALAVRA DO TRADUTOR
Manuel Moya1
Alguém já disse que o ofício de tradutor é parecido com o

de contrabandista. Não gostaria de banalizar essa afirmação,
mas há, nela, algo de verdade. Traduzir entre duas línguas
irmãs ― como são o português e o espanhol ― parece coisa fácil,
mas não é. Corre-se o risco de tropeçar, despencando barranco
abaixo, e até de quebrar a espinha ou de derramar parte do con-
trabando pelas brenhas, isso sem contar com a presença sempre
inconsciente, sempre certa, da dupla de fiscais escondidos na mata.
1
Nota: Manuel Moya nasceu em Fuenteheridos (Huelva). Estudou filologia hispâ-
nica na Universidade de Sevilha. Como poeta obteve vários prêmios de prestígio,
como o Ciudad de Córdoba (1997), o Leonor (2001), o Fray Luis de León (2010) ou o HH.
Machado (2014). Sua antologia HABITACIÓN CON ISLAS foi traduzida para o fran-
cês e para o português. O livro de sua heterônima Violeta C. Rangel, LA POSESIÓN
DEL HUMO, é estudado em universidades espanholas e norte-americanas. Publicou
três livros de contos ― LA SOMBRA DEL CAIMÁN (2006), CIELO MUNICIPAL
(2009) e CAZA MAYOR (2014) ―, assim como os romances LA MANO EN EL FUEGO
(2006), LA TIERRA NEGRA (2008), MAJARÓN (2009) e LAS CENIZAS DE ABRIL
(2011) ― este último obteve o prêmio Fernando Quiñones e foi traduzido para o por-
tuguês e para o italiano. Seu livro de contos, ZORROS PLATEADOS, obteve o prê-
mio Tiflos (2017). Já traduziu diversos poetas e romancistas ― os italianos Gianni
Rodari e Sandro Penna; os portugueses Saramago, Cardoso Pires, Lídia Jorge, Mi-
guel Torga; o moçambicano Mia Couto; a são-tomense Conceição Lima; o brasileiro
Cláudio Guimarães dos Santos. Traduziu também grande parte da obra de Fernando
Pessoa, da qual é considerado um dos maiores especialistas: LIVRO DO DESAS-
SOSSEGO e FICCÇÕES DO INTERLÚDIO (ambas para Alianza, 2016), as edições de
Álvaro de Campos e de Ricardo Reis (Visor, 2015-16), a de Alberto Caeiro (Baile del
Sol, 2016), e os CONTOS de Pessoa (Ed. Páginas de Espuma, 2016).
17
En todo caso, y sorteando los peligros del oficio, no deja de ser
hermoso echarse al hombro la carga en las noches claras y, un
ojo en el camino, otro en la luna, pasar el contrabando. Pero no
nos pongamos dramáticos: en el caso del traductor su carga
es sólo de palabras. ¿Sólo? Bueno, digamos que a veces las
palabras las carga el diablo y cuando llegan hasta nosotros
vienen maleadas, cuando no rebozadas del polvo del camino.
Pero, como diría uno de nuestros viejos contrabandistas, no
hay más remedio que echarse al monte, ver qué pasa y dejar
que se encuentren las lenguas.
Digamos cuanto antes que Cláudio Guimarães dos San-
tos es un poeta riguroso, culto, claro, con un discurso muy
bien definido, lo que convierte a su poesía en un espejo claro
y vibrante, cruzado de vivencias personales que, como un
puzle espiritual, van determinando una identidad clara y
distinta. Todo en su poesía tiene la precisión de un muro de
ladrillos que, lenta, parsimoniosamente, va creando un rico
y claro espacio personal, muy marcado por una educación
y una infancia llena de ensoñaciones y de lecturas (y no me
circunscribo sólo a lecturas literarias). Es la suya una poesía,
pues, autorreferencial, humanística, en la que los posos re-
ligiosos recibidos de la niñez, las improntas vivenciales
recibidas de un musculoso ambiente cultural y toda esa
arraigada trama de retornos personales y sociales a sus orí-
genes, consiguen un armonioso efecto calidoscópico, casi
warholiano, lo que convierte su lectura en una extraordinaria
experiencia de riqueza poética y personal, pero que tras-
ciende a mi modo de ver lo personal, para converger en un
espacio común que tiene mucho de generacional. Sus poe-
mas, de una dicción suave y apacible, suelen abrirse como
abanicos de colores brillantes y cálidos, con frecuentes y
ajustadas enumeraciones que consiguen expandir el espacio
de la mirada (que es el de la introspección), para mostrarnos
18
Em todo o caso ― e evitando-se os perigos do ofício ―, não
deixa de ser bonito jogar a carga nos ombros, numa noite clara,
e ― com um olho no caminho, outro na lua ― fazer o contra-
bando. Não sejamos, porém, dramáticos: no caso do tradutor,
sua carga é apenas de palavras. Apenas? Bem, digamos que às
vezes as palavras são carregadas pelo diabo e, quando chegam
até nós, já vêm pervertidas, quando não recobertas pelo pó do
caminho. Como diria, contudo, um dos nossos velhos contra-
bandistas, não há outra coisa a fazer senão enfrentar o desafio,
ver o que acontece e deixar que as línguas se encontrem.
Digamos, o quanto antes, que Cláudio Guimarães dos
Santos é um poeta rigoroso, culto, claro, com um discurso
muito bem definido, o que converte sua poesia em um es-
pelho claro e vibrante, atravessado por vivências pessoais
que, como um quebra-cabeça espiritual, vão determinando
uma identidade clara e distinta. Tudo, em sua poesia, tem a
precisão de uma parede de azulejos que, lenta, parcimoniosa-
mente, vai criando um rico e claro espaço pessoal, muito mar-
cado por uma educação e uma infância recheadas de devaneios
e de leituras (e não me restrinjo apenas às leituras de cunho
literário). Sua poesia é, pois, autorreferencial, humanística,
em que os sedimentos religiosos recebidos da infância, as im-
pressões vivenciais recebidas de um vigoroso ambiente cul-
tural e toda essa arraigada trama de retornos pessoais e
sociais a suas origens, conseguem um harmonioso efeito
caleidoscópico ― quase warholiano ―, o que faz de sua leitura
uma extraordinária experiência de riqueza poética e pessoal,
mas que transcende, no meu modo de ver, o pessoal, para
convergir em um espaço comum que tem muito de gera-
cional. Seus poemas, de uma dicção suave e doce, parecem
abrir-se como leques de cores brilhantes e quentes, com fre-
quentes e precisas enumerações que conseguem expandir o
espaço do olhar (que é o da introspecção), para mostrar-nos
19
un campo visual abierto, extensible, plácido, acogedor y ―ya
digo― de una sutil raigambre, que de igual modo interpela a
lo mundano como a lo sagrado. Cláudio apela y se busca en la
tradición, dejando que su palabra se deje fluir en ese magma
en el que entrevemos con igual colorido y sustancia a los mitos
nórdicos, como a los hindúes, a los griegos como a los judaicos,
a los amerindios como a los lusitanos, sin olvidar las referen-
cias musicales, las teogonías de distintas procedencias, los
mitos clásicos y los mitos de la modernidad, pero todo de una
manera natural, aprehendida, exacta, creando una malla iden-
titaria ―digamos que en la poesía de Cláudio el tema de la
identidad es axial― en la que todo queda minuciosamente anu-
dado a través de un tejido personal y transferible.
Vale la pena transcribir por completo este bellísimo poema
titulado Jardín Japonés, que tiene la virtud de resumir, de
forma bella y eficaz, la (cosmo)visión de Cláudio Guimarães
dos Santos:
Siento en este jardín japonés

El presente de toda vida,
El pasado de toda edad.
El adormecido silencio de los estanques

Acunando la transparencia de las piedras,
Ocultando el secreto de los mitos,
De las cosas,
De los momentos.
Rehaciendo, en la verde carne

De las hojas que envejecen,
Los olvidados atajos de mi propia historia.
20
um campo visual aberto, extensível, plácido, acolhedor e ― já
digo ― de sutil tessitura, que de igual modo interpela o
mundano e o sagrado. Cláudio faz apelo à tradição ― na
qual se busca ―, deixando que sua palavra flua nesse magma
em que entrevemos, com o mesmo colorido e substância, os
mitos nórdicos e os hindus, os gregos e os judaicos, os
ameríndios e os lusitanos, sem esquecer as referências musi-
cais, as teogonias de distintas procedências, os mitos clássicos
e os mitos da modernidade, tudo isso, porém, de uma
maneira natural, cultivada, exata, criando uma teia iden-
titária ― digamos que na poesia de Cláudio o tema da iden-
tidade é axial ― em que tudo se ajusta minuciosamente num
tecido pessoal e comunicável.
Vale a pena transcrever por completo este belíssimo poema
intitulado JARDIM JAPONÊS, que tem a virtude de resumir,
de forma bela e eficaz, a (cosmo)visão de Cláudio Guimarães
dos Santos:
Neste jardim japonês eu sinto

O presente de toda a vida,
O passado de toda a idade.
O silêncio adormecido dos tanques

Embalando a transparência das pedras,
Ocultando o segredo dos mitos,
Das coisas,
Dos momentos.
Refazendo, na verde carne

Das folhas que envelhecem,
Os atalhos esquecidos da minha própria história.
21
Presente y pasado se hacen uno en este jardín que es a
la vez espacio exterior y espacio interior, y donde se respira
un aire adormecido y trémulo, vivísimo. Y todo desde un
estricto sentido armónico, que convierte la lectura de sus
poemas en una suerte de experiencia mental, en una ora-
ción que no ahorra ni lo cósmico, ni lo moral. Los poemas
de Cláudio Guimarães, que tanto deben a la literatura reli-
giosa ―no siendo estrictamente la suya una veta religiosa―,
se muestran al fin como letanías escuchadas en el interior
de una habitación o en el remanso de una montaña. Y eso
convierte su voz en única, y su espacio mental y moral en
un espacio compartido, abierto a la experiencia del lector,
que así se une no sólo a la lectura, sino también a la escri-
tura.
Como traductor he de confesar que a veces me he dejado
llevar por los versos haciéndolos míos; sin casi darme cuenta,
he ido comunicándome con ellos a través de puertas secre-
tas y ventanucos donde quedaban expuestas partes de mí
y de mis distintas tradiciones. Y es esta curiosa e íntima co-
munión que el poeta consigue establecer entre autor y lec-
tor ―en este caso también traductor― lo que confiere a estos
poemas, a este libro, un espacio habitable y hospitalario.
He aquí su mayor aval. Uno se siente habitado por estos
poemas porque al fin se siente inserto en ellos, comunicado
con uno mismo por estas puertas y ventanucos a los que
hacía referencia más arriba. Un libro, al fin, para leer sose-
gadamente sin que las garras de la hosca realidad y sin que
los sombríos ecos de la desazón nos nublen el placer de vi-
sitarnos a través de otros ojos, de una mirada que tiene
mucho de nosotros mismos.
22
Presente e passado se fazem um só, neste jardim, que é ao
mesmo tempo espaço exterior e espaço interior, e onde se res-
pira um ar adormecido e trêmulo, vivíssimo. E tudo a partir
de um estrito sentido harmônico, que converte a leitura de
seus poemas em uma espécie de experiência mental, de
oração, que não poupa nem o cósmico nem o moral. Os poe-
mas de Cláudio, que tanto devem à literatura religiosa ― não
sendo a sua uma veia estritamente religiosa ―, revelam-se, fi-
nalmente, como litanias escutadas no interior de uma casa
ou no remanso de uma montanha. E isso converte sua voz
em única, e seu espaço mental e moral em um espaço com-
partilhado, aberto à experiência do leitor, que se une, assim,
não somente à leitura, mas também à escritura.
Como tradutor, tenho de confessar que, muitas vezes,
deixei-me levar pelos versos de Cláudio, fazendo-os meus;
sem quase dar-me conta, fui-me comunicando com eles
através de portas secretas e de pequenas janelas onde ficavam
expostas partes de mim e de minhas distintas tradições. E é
essa curiosa e íntima comunhão que o poeta consegue esta-
belecer entre autor e leitor ― neste caso, também entre autor
e tradutor ― o que faz com que estes poemas, com que este
livro, seja um espaço habitável e hospitaleiro. Aí está sua
maior qualidade. O leitor sente-se habitado por estes poe-
mas porque, finalmente, sente-se inserido neles, comuni-
cando-se consigo mesmo por essas portas e janelas que
mencionei. Um livro, portanto, para ler sossegadamente,
sem que as garras da tosca realidade e sem que os sombrios
ecos do desassossego toldem o prazer de nos vermos por
meio de outros olhos, por meio de um olhar que tem muito
de nós mesmos.
23
Miré al cielo, que azuleaba como si estuviera
a punto de explotar,
Despidiéndose del Sur,
Hacia los vientos tormentosos del futuro,
Que ya barrían la Rambla,
Y concluí que todo era verdad.
Para los dioses cualquier suelo es sagrado.
Y bueno, como cualquier contrabandista ―como cual-

quier traductor― tras el largo viaje dejo el matute en el
suelo. Miro hacia atrás y veo un hermoso paisaje, una bonita
experiencia. Descanso. Me reflejo en los versos, me siento
acompañado. Sean otros los que a partir de aquí, disfruten
de estos versos.
Fuenteheridos, febrero de 2017.
24
Olhei o céu, que azulava como se fosse
explodir,
Despedindo-se do Sur,
Rumo aos ventos tormentosos do futuro,
Que já varriam a Rambla,
E concluí que tudo estava certo.
Para os deuses todo solo é sagrado.
E, bem, como qualquer contrabandista ― como qualquer

tradutor ―, ao fim da longa viagem entrego minha carga. Olho
para trás e vejo uma bela paisagem, uma bonita experiência.
Descanso. Reflito-me nos versos de Cláudio, sinto-me acom-
panhado. Sejam outros os que a partir de aqui desfrutem estes
versos.
Fuenteheridos, fevereiro de 2017.
25
INTRODUÇÃO CRÍTICA
Fernando Cabrita2
Sobre Cláudio Guimarães dos Santos tive já oportunidade

de escrever recensão crítica ao seu livro, DEFINIÇÕES FUN-
DAMENTAIS, que ele ― pela editora Nhambiquara ― dera a
público, no Brasil e no Uruguai, em 2014. Seria, assim, fasti-
dioso repetir agora os argumentos que então desenvolvi e
que se encontram, aliás, publicados em opúsculo sob o título
OITO LIVROS DE OITO POETAS.
Posso, porém, dar um muito sucinto resumo dos traços ge-
rais que, encontrando-os na poesia de Cláudio Guimarães
dos Santos, abordei naquela recensão. São eles:
• Um discurso poético de fino traçado, onde perpassa a
inquietação do poeta, mas, por igual, a inquietação de
todos os seus ancestrais que tocaram magicamente a
palavra feita poema.
2
Nota: Fernando Cabrita é poeta, ensaísta e advogado português. Entre poesia, crí-
tica literária e ensaio, tem publicados cerca de trinta títulos. Está traduzido em es-
panhol e em francês, e sua obra já obteve diversos prêmios, entre os quais o Prêmio
de Poesia Emiliano da Costa (1987), o Prêmio Nacional de Poesia João de Deus (1995)
e o Prêmio Nacional de Poesia Mário Viegas (2008). Da sua vasta produção, pode-se
destacar: O LIVRO DA CASA (Prêmio Mário Viegas), ODE À LIBERDADE (Prêmio
Palavra Ibérica, 2010), DOUZE POÈMES DE SAUDADE (2011), ODE À EUROPA
MORTA (2016). Fernando Cabrita é o principal responsável pela organização do im-
portante Encontro Internacional Poesia a Sul, que ocorre anualmente na cidade de
Olhão (Algarve, Portugal).
26
INTRODUCCIÓN CRÍTICA
Fernando Cabrita2
Sobre Cláudio Guimarães dos Santos tuve ya la oportuni-

dad de escribir recensión crítica a su libro DEFINICIONES
FUNDAMENTALES, que él ―por la editora Nhambiquara―
diera al público, en Brasil y Uruguay, en 2014. Sería fastidioso
repetir, ahora, los argumentos que entonces expuse y que se
encuentran, a propósito, publicados en opúsculo bajo el título
OCHO LIBROS DE OCHO POETAS.
Puedo, no obstante, dar un muy sucinto resumen de los tra-
zos generales que, encontrados en la poesía de Cláudio Gui-
marães dos Santos, abordé en aquella recensión. Son estos:
• Un discurso poético de fino trazado, por donde transita
la inquietud del poeta, aunque, por igual, la inquietud
de todos sus ancestros que tocaron mágicamente la pa-
labra hecha poema.
2
Nota: Fernando Cabrita es poeta, ensayista y abogado portugués. Entre poesía, crí-
tica literaria y ensayo, tiene publicados cerca de treinta títulos. Está traducido al cas-
tellano y francés, y su obra ha obtenido diversos premios, entre los que se destacan:
Premio de Poesía Emiliano da Costa (1987), Premio Nacional de Poesía João de Deus
(1995), Premio Nacional de Poesía Mário Viegas (2008). De su vasta producción, se
puede señalar: O LIVRO DA CASA (Premio Mário Viegas), ODE À LIBERDADE (Pre-
mio Palavra Ibérica, 2010), DOUZE POÈMES DE SAUDADE (2011), ODE À EUROPA
MORTA (2016). Fernando Cabrita es el principal responsable de la organización del
importante Encuentro Internacional Poesia a Sul, que se celebra anualmente en la
ciudad de Olhão (Algarve, Portugal).
27
• O respeito de Cláudio, no seu exercício de escrita, pela
lição dos grandes mestres, a quem brinda desafio e
apreço, combate e diálogo: (…) ele não apenas luta ―
como Jacó lutou com o Anjo do Senhor ―, mas, sobretudo,
conversa com os mestres que o precederam, balouçando-se
entre o «já dito» e o «por dizer» (…), como o próprio autor
escreveu nesse seu anterior livro.
• O caráter eminentemente culto da sua poesia, onde se
demonstram as leituras, as lições de vida, a exercitação
do pensamento e o manuseamento sábio dos conheci-
mentos que a existência confere.
• A clareza discursiva, onde brilha uma expressividade
ao mesmo tempo natural e bela, ousada e temerosa, ora
contida, ora torrencial.
• A recusa de modismos, ou de busca de empatia fácil
com o leitor, ou de hiperbolismos vácuos, ou de facili-
dade transitória, numa fuga às luzes momentâneas dos
vedetismos.
• A conclusão de que, cumprindo os dois deveres que
Jorge Luis Borges assinalava à poesia (comunicar um
fato preciso e tocar-nos fisicamente, como a proximidade
do mar), o livro de Cláudio, DEFINIÇÕES FUNDAMEN-
TAIS, era um livro de fundamental sentido poético.
* * *
Mantenho, lendo a nova e presente compilação, COLEÇÃO

DE EPIFANIAS, quanto escrevi. E acrescento: esta nova coletâ-
nea confirma e reforça esse eminente caráter culto e complexo
da poesia de Cláudio Guimarães dos Santos. Neste livro que
ora nos chega, coexistem poemas já conhecidos, vindos das
DEFINIÇÕES FUNDAMENTAIS, com outros de nova fatura,
que certificam o que Cláudio, com a anterior obra, assegurava:
28
• El respeto de Cláudio, en su ejercicio de escritura, por
la lección de los grandes maestros, a quienes brinda
desafío y aprecio, combate y diálogo: (...) él no sólo lucha
―como Jacob luchó con el Ángel del Señor―, sino que, sobre
todo, conversa con los maestros que le precedieron, movién-
dose entre lo «ya dicho» y lo «por decir» (...), como el pro-
pio autor escribió en su anterior libro.
• El carácter eminentemente culto de su poesía, donde se
demuestran las lecturas, las lecciones de vida, el ejerci-
cio del pensamiento y el manejo sabio de los conoci-
mientos que la existencia confiere.
• La claridad discursiva, donde brilla una expresividad
al mismo tiempo natural y bella, osada y temerosa,
ahora contenida, ahora torrencial.
• La renuncia a los modismos, o a la búsqueda de la em-
patía fácil con el lector, o a los hiperbolismos vacíos, o
de facilidad transitoria, en una huida de las luces bre-
ves de los vedetismos.
• La conclusión de que, cumpliendo los dos deberes que
Jorge Luis Borges señalaba para la poesía (comunicar un
hecho preciso y tocarnos físicamente, como la cercanía del
mar), el libro de Cláudio, DEFINICIONES FUNDAMEN-
TALES, era un libro de fundamental sentido poético.
* * *
Mantengo, leyendo la nueva y presente compilación, CO-

LECCIÓN DE EPIFANÍAS, cuanto escribí. Y añado: esta nueva
entrega confirma y refuerza ese eminente carácter culto y com-
plejo de la poesía de Cláudio Guimarães dos Santos. En este libro
que ahora nos llega, coexisten poemas ya conocidos, traídos de las
DEFINICIONES FUNDAMENTALES, con otros de nueva factura,
que certifican lo que Cláudio, con la anterior obra, aseguraba:
29
uma magia própria no tratamento da palavra; um hábil modo
de dizer, onde convivem os melhores sentidos da língua por-
tuguesa; e os recursos mais argutos na elaboração do dis-
curso, tratando cada verso com a delicadeza e com a firmeza
do médico ― que Cláudio também é ― quando empunha o
bisturi.
Os novos poemas são, assim, a excelente continuidade do
percurso que se abriu nas DEFINIÇÕES. Retenho-me no
poema NO TEMPO EM QUE MEU PAI NÃO TINHA FILHOS,
de que transcrevo, aqui, os primeiros e os últimos versos:
No tempo em que meu pai não tinha filhos,o meu avô

ainda era vivo,
Como sombra, como fonte, como marco numa estrada
sem começo.
Rugia uma guerra ao longe que nunca acabou de verdade
E que vazou, em rasgos desconexos, os ecos do presente.
Os pedestres e os carros já andavam apressados

Por ruas em cinza-e-sépia, mas que não eram
todas tristes:
Alguma lasca de esperança resistia,
Alguma nesga de alegria gotejava
Das marquises,
Dos beirais,
(…)
Eu contemplo tudo isso

E, aqui, fico cismando,
Nesta noite enluarada:
Como será,
Num futuro que, espero, está distante,
O tempo em que meu filho não terá mais pai?
30
una magia propia en el tratamiento de la palabra; un hábil
modo de decir, donde conviven los mejores sentidos de la
lengua portuguesa; y los recursos más agudos en la elabora-
ción del discurso, tratando cada verso con la delicadeza y con
la firmeza del médico ―que Cláudio también es― cuando em-
puña el bisturí.
Los nuevos poemas son, así, la excelente continuidad del ca-
mino que se abrió en las DEFINICIONES. Me acuerdo del poema
EN LOS TIEMPOS EN QUE MI PADRE NO TENÍA HIJOS, del
que transcribo, aquí, los primeros y los últimos versos:
En los tiempos en que mi padre no tenía hijos,

vivía aún mi abuelo,
Como sombra, como fuente, como marco de un camino
sin comienzo.
A lo lejos rugía una guerra que en realidad nunca acabó
Y que destiló, con rasgos inconexos, los ecos del presente.
Los peatones y los coches andaban ya con prisas

Por todas esas calles grises-y-sepias, que no eran tristes
sin embargo:
Alguna lasca de esperanza resistía,
Algún remiendo de alegría goteaba
De las marquesinas,
De los aleros,
(…)
Contemplo todo eso

Y me quedo aquí, cavilando,
En esta noche alunada:
¿Cómo será,
En un futuro que, espero, sea lejano,
El tiempo en el que mi hijo se quedará sin padre?
31
No intervalo entre o início do poema e as estrofes finais,
Cláudio desenvolve uma lista de coisas, fatos e conceitos, de
objetos e situações, onde correm passados, vivências, visões,
compassos de Tardes de Lindoia, alegrias, promessas e desejos
que o tempo envolveu já. E fá-lo naquele aliciante método a
que Borges chamava a enumeração caótica, caótica apenas apa-
rentemente, pois ainda que figure um caos ou uma desor-
dem, é intimamente um cosmos onde se revelam os mundos
profundos do autor. Essa figura estilística da «enumeração»
já o próprio Borges a prodigalizara, bebida em Walt Whit-
man, que a exercitara com inovação e talento. E a abrir e a
fechar esse «inventário» de um mundo em que ele foi e que se
foi, a recordação do pai (que) não tinha filhos, do avô, que ainda
era vivo; e a antecipação de um tempo em que meu filho não terá
mais pai.
E assinalo este poema (muito na esteira dos poemas BOAS
NOVAS, PEQUENA FÁBULA PRA EU-MENINO ou CUM-
PLEAÑOS) por me parecer ser, dos novos, talvez aquele que
mais substancialmente nos outorga a dimensão abrangente
da poesia de Cláudio Guimarães dos Santos. Nele se concen-
tra essa visão quase cinematográfica de diversos planos an-
teriores e posteriores, passado e presente que quase se
sobrepõem, e onde se vão entrelaçando o ido e o porvir, na
reflexão do que poderá ser o futuro. Leio-o e não consigo evi-
tar pensar nesse fabuloso soneto de Dante Gabriel Rossetti
(1828-1882):
INCLUSIVENESS
The changing guests, each in a different mood,

Sit at the roadside table and arise:
And every life among them in likewise
Is a soul’s board set daily with new food.
32
En el intervalo entre el inicio del poema y las estrofas fi-
nales, Cláudio desarrolla una lista de cosas, hechos y concep-
tos, de objetos y situaciones, donde fluyen pasados, vivencias,
visiones, compases de Tardes de Lindoia, alegrías, promesas y
deseos que el tiempo envolvió ya. Y lo hace con aquel atrac-
tivo método al que Borges llamaba enumeración caótica, caótica
apenas en apariencia, pues aunque figure un caos o un des-
orden, es íntimamente un cosmos donde se revelan los
mundos profundos del autor. Esa figura estilística de la «enu-
meración» ya el propio Borges la prodigaba, bebida en Walt
Whitman, que la ejercitara con innovación y talento. Y al abrir
y al cerrar ese «inventario» de un mundo en que él fue y que se
fue, el recuerdo del padre (que) no tenía hijos, del abuelo, que
aún estaba vivo; y la anticipación de un tiempo en el que mi hijo
se quedará sin padre.
Señalo este poema (muy en la estela de los poemas BUE-
NAS NUEVAS, PEQUEÑA FÁBULA PARA EL NIÑO QUE
FUI o CUMPLEAÑOS) porque creo que es, de los nuevos, tal
vez aquel que más sustancialmente nos otorga una dimen-
sión amplia de la poesía de Cláudio Guimarães dos Santos.
En él se concentra esa visión casi cinematográfica de diversos
planos anteriores y posteriores, pasado y presente que casi se
sobreponen, y donde se van entrelazando lo ido y lo por
venir, en la reflexión de lo que podría ser el futuro. Lo leo y
no consigo evitar pensar en ese fabuloso soneto de Dante
Gabriel Rossetti (1828-1882):
LO INCLUSIVO
Los huéspedes cambiando, cada uno de diferente humor,

Se sientan a la mesa al lado del camino y se levantan:
Y cada vida entre ellos es a la vez
La pensión del alma provista a diario con nueva comida.
33
What man has bent o’er his son’s sleep, to brood
How that face shall watch his when cold it lies?
Or thought, as his own mother kissed his eyes,
Of what her kiss was when his father wooed?
May not this ancient room thou sitt’st in dwell

In separate living souls for joy or pain?
Nay, all its corners may be painted plain
Where Heaven shows pictures of some life spent

well;
And may be stamped, a memory all in vain,
Upon the sight of lidless eyes in Hell.
Deste poema do movimento Pré-Rafaelita destaco os ver-

sos What man has bent o’er his son’s sleep, to brood / How that face
shall watch his when cold it lies? / Or thought, as his own mother
kissed his eyes,/ Of what her kiss was when his father wooed? (Que
homem se debruçou sobre o sono do seu filho e pensou/ como aquele
rosto veria o seu quando jazesse frio?/ Ou pensou, quando a sua
própria mãe os olhos lhe beijava/ como era o beijo dela quando o pai
a namorava?).
Volto a Borges. Na primeira palestra que proferiu no
Curso «Norton» da Universidade de Harvard, em 24 de ou-
tubro de 1967, intitulada O Enigma da Poesia, o mestre argen-
tino referira-se já a este excerto de Rossetti e destacara-lhe a
beleza, em parte resultante das vogais brandas inglesas, mas
também dessa inversão do plano das imagens, em sequência
que o cinema, décadas depois, usurpou com proveito e para
a qual habituou e habilitou os espectadores/leitores que, ao
tempo de Rossetti, ainda não estavam preparados para tal
sobreposição.
34
¿Qué hombre no se ha inclinado sobre su hijo dormido,
preguntándose
Cómo le velará aquella cara cuando la suya yazca fría?
¿O pensado, mientras su madre le besara los ojos,
Cómo fuera su beso cuando su padre le cortejaba?
¿No será que esta habitación vieja en que te sientas habite

En diversas almas vivas para alegría o dolor?
No, todos sus rincones se puedan pintar claros
Donde el Cielo muestre los cuadros de alguna vida bien

llevada;
Y pueda sellarse, un recuerdo todo en vano,
Sobre la vista de los ojos sin párpados del Infierno.
De este poema del movimiento Prerrafaelita destaco los

versos What man has bent o’er his son’s sleep, to brood/ How that
face shall watch his when cold it lies? / Or thought, as his own
mother kissed his eyes,/ Of what her kiss was when his father
wooed? (¿Qué hombre no se ha inclinado sobre su hijo dormido,
preguntándose/ Cómo le velará aquella cara cuando la suya yazca
fría? / ¿O pensado, mientras su madre le besara los ojos,/ Cómo
fuera su beso cuando su padre le cortejaba?).
Vuelvo a Borges. En la primera conferencia que leyó en el
Curso «Norton» de la Universidad de Harvard, el 24 de octubre
de 1967, titulada La Enigmática Poesía, el maestro argentino se re-
fería ya a este pasaje de Rossetti y destacaba de él su belleza, en
parte resultante de las vocales suaves inglesas, aunque también
de esa inversión del plano de las imágenes, en secuencia que el
cine, décadas después, usurpó con provecho y para el cual ha-
bituó y habilitó a los espectadores/lectores que, en el tiempo de
Rossetti, aún no estaban preparados para tal superposición.
35
Cláudio Guimarães dos Santos, nesta rápida sucessão de
planos onde as gerações se cruzam, trabalha agilmente a pa-
lavra poética; e o resultado é um primor de encanto e melodia
cinética. Vemos o seu pai, todavia jovem, pelos olhos de um
filho (o poeta/autor) que ainda não tinha nascido; e de se-
guida vemos esse mesmo poeta/autor a pensar-se, já desa-
parecido, num futuro em que o seu filho já não o terá a si, seu
pai.
É esta agilidade da palavra poética que creio ser de nova-
mente realçar na COLEÇÃO DE EPIFANIAS. Cláudio con-
firma-se numa escrita de suprema plasticidade e, à vez, de
extremo rigor estético, onde vivem a mais estreme emoção e
a mais lídima sensibilidade.
* * *
Há depois, na COLEÇÃO ― e na continuidade da poesia

que vinha de antes ― a beleza da mitologia quando é tradu-
zida em poesia. Na verdade, Poesia e Mito andam permanen-
temente de mãos dadas. Basta pensar nos LUSÍADAS, ou
nessa poesia fundacional da literatura europeia, a DIVINA
COMÉDIA; mas essa aliança, quase natural entre duas cria-
ções do espírito fantástico da humanidade, aparece com
relevo na literatura e na poesia brasileiras; e ei-la agora redi-
viva, poderosa, na obra edificante de Cláudio Guimarães dos
Santos.
O registo desta influência do mito é, em Cláudio, culto
e elevado, porém patente sem exagero ou exibicionismo es-
cusado. As referências aos heróis clássicos ou aos deuses
olímpicos são naturais, ao quase correr da pena, fazendo de-
saparecer ou, pelo menos, desperceber-se, esse inevitável
conflito em que sobrenada toda a poesia entre a inspiração
e o trabalho do autor, conflito tão proficuamente estudado
36
Cláudio Guimarães dos Santos, en esta rápida sucesión de
planos donde las generaciones se cruzan, trabaja ágilmente
la palabra poética; y el resultado es un primor de encanto y
melodía cinética. Vemos a su padre, todavía joven, por los
ojos de un hijo (el poeta/autor) que aún no había nacido; y
en seguida vemos a ese mismo poeta/autor pensándose, ya
desaparecido, en un futuro en el que su hijo ya no lo tendrá
a él, su padre.
Es esta agilidad de la palabra poética la que creo ha de ser
nuevamente realzada en COLECCIÓN DE EPIFANÍAS. Cláu-
dio se confirma en una escritura de suprema plasticidad y, a
la vez, de extremo rigor estético, donde viven la más extrema
emoción y la más auténtica sensibilidad.
* * *
Hay después, en la COLECCIÓN ―en la continuidad de la

poesía que venía de antes―, la belleza de la mitología cuando
es traducida en poesía. En verdad, Poesía y Mito andan de
forma permanente de la mano. Basta pensar en los LUSÍA-
DAS, o en esa poesía fundacional de la literatura europea, la
DIVINA COMEDIA; mas esa alianza, casi natural entre dos
creaciones del espíritu fantástico de la humanidad, aparece
como relevo en la literatura y en la poesía brasileñas; y hela
ahora rediviva, poderosa, en la obra edificante de Cláudio
Guimarães dos Santos.
El registro de esta influencia del mito es, en Cláudio, culto y
elevado, no obstante patente sin exagero o exhibicionismo in-
útil. Las referencias a los héroes clásicos o a los dioses olímpicos
son naturales, al casi fluir de la pena, haciendo desaparecer o,
por lo menos, hacer pasar desapercibido, ese inevitable con-
flicto en que sobrenada toda la poesía entre la inspiración y el
trabajo del autor, conflicto tan convenientemente estudiado
37
por Carlos Drummond de Andrade na sua Conferência Poesia
e Composição, pronunciada na Biblioteca de São Paulo, em 13
de novembro de 1952, no curso de Poética, e editada em Por-
tugal por Fenda Edições.
Cláudio, na verdade, deixa entrar na sua poesia, com a le-
veza de quem o faz com a permissão dos deuses, Prometeu
acorrentado, Zeus e Clitemnestra, Parsifal e o Graal, os mons-
tros que moram no Tártaro, ou Cérbero e Pandora, Fausto e
Orfeu. Mas fá-lo sem esquecer a realidade e os homens seus
contemporâneos e toda a miséria do mundo. Fá-lo sem olvidar
que há Raqqa ou Buchenwald; sem esquecer quer o passado da
Nápoles sanguínea de Tibério, e (…) a vida (que) aprisionada escurece
toda luz, as ninfas estupradas, a desgraça da Grécia apodrecida, a
Emília sem cabeça sobre o colo de Lobato; quer o presente em que:
Anoitecem, em Paris, as luzes brilhantes de França.

Madrid, boêmia insone, consome-se em pesadelos.
Com a coroa enferrujada, morre Londres, em silêncio.
Berlim é um resto de muro, que não guarda, mas expõe.
Desfaz-se, na contingência, a eternidade de Roma.
Lisboa, velha cidade, é, enfim, cidade velha.
Para concluir:
Muda o mito originário de sinal:

E o Touro, cabisbaixo,
Com Europa agonizante no seu lombo,
Retorna às margens de Sídon
Para a última hecatombe.
Todas as considerações em que entra o mito ocupam, na-

turalmente, um preciso e exato lugar, como se o mesmo lhe
estivera predestinado por Cláudio anteriormente à escrita,
38
por Carlos Drummond de Andrade en su conferencia Poesía
y Composición, pronunciada en la Biblioteca de São Paulo, el
13 de noviembre de 1952, en el curso de Poética, y editada en
Portugal por Fenda Ediciones.
Cláudio, en verdad, deja entrar en su poesía, con la levedad
de quien lo hace con el permiso de los dioses, a Prometeo enca-
denado, Zeus y Clitemnestra, Parsifal y el Grial, los monstruos
que viven en el Tártaro, Cerbero y Pandora, Fausto y Orfeo.
Pero lo hace sin olvidar la realidad y los hombres de su tiempo
y toda la miseria del mundo. Lo hace sin olvidar que existen
Raqqa o Buchenwald; sin olvidar sea el pasado de Nápoles san-
guínea de Tiberio, y (...) la vida (que) aprisionada oscurece toda luz,
las ninfas violentadas, la desgracia de Grecia podrida, a Emilia sin
cabeza sobre el cuello de Lobato; sea el presente en que:
Anochecen en París las brillantes luces de Francia.

Madrid, bohemia insomne, se consume en pesadillas.
Bajo la corona oxidada, muere Londres, silenciosamente.
Berlín es un resto de muro, que no guarda, sino expone.
Se deshace en la pura contingencia la eternidad de Roma.
Lisboa, vieja ciudad, y, en fin, ciudad vieja.
Para concluir:
Cambia el mito originario de señal:

Y el Toro, cabizbajo,
Con Europa agonizante a sus lomos,
Regresa a las orillas de Sidón
Para la última hecatombe.
Todas las consideraciones en que entra el mito ocupan, na-

turalmente, un preciso y exacto lugar, como si el mismo le es-
tuviera predestinado por Cláudio anteriormente a la escritura,
39
sem choque com o discorrer da poética, sem distúrbio da
eminência do texto, sem o mínimo ferimento da alta quali-
dade estética do verso.
Aliás, a incorporação do mito clássico na obra de Cláudio
Guimarães dos Santos, reinventa a própria mitologia, atuali-
zando-a (o mesmo se passa com as referências históricas: veja-
se, por todas, o poema ABELARDO JE T’AIME MOI NON
PLUS HELOÍSA), inscrevendo-a numa nova idade em que os
homens de hoje se podem rever ― aliás como fez Vinicius
com o ORFEU DA CONCEIÇÃO ―, aproximando a fantasia
e a materialidade por um elo estético reforçado que nos dá o
conceito arcaico/clássico, à luz da mais moderna das concep-
ções criadoras.
A poesia de Cláudio Guimarães serve-se assim do mito
para atingir o leitor de hoje, que se suporia já desligado da an-
tiga narrativa; e veicula-lhe toda a beleza peregrina das idades
passadas numa transposição sabiamente literária, profusa-
mente poética, onde o verso encerra ainda o conceito vetusto
e o sentido pretérito, mas é já novidade, tempo vivo, história
presente. Nessa sua hábil gestão da palavra poética e da capa-
cidade de transformar, pelo verso, em novo o que era arcaico,
Cláudio Guimarães dos Santos segue uma tradição da melhor
poesia brasileira, onde o mito sempre esteve presente e vivo.
Recordo o CANTO ÓRFICO, de Carlos Drummond de An-
drade, ou a obra já citada de Vinícius de Moraes. Ou, ainda, o
largo poema INVENÇÃO DE ORFEU, de Jorge de Lima.
Produz assim, Cláudio Guimarães dos Santos, uma obra
poética complexa e erudita, plástica e grave.
Por tudo, é esta COLEÇÃO DE EPIFANIAS um docu-
mento literário poderoso, que cultua a língua portuguesa e
os seus referentes mais elevados, sem se deixar jamais resva-
lar nem para inúteis artefatos barrocos nem para folclorismos
desnecessários.
40
sin choque con el discurrir de la poética, sin perturbación de
la excelencia del texto, sin el mínimo menoscabo de la alta ca-
lidad estética del verso.
Además, la incorporación del mito clásico en la obra de
Cláudio Guimarães dos Santos, reinventa la propia mitología,
actualizándola (lo mismo que pasa con las referencias históri-
cas, véase, por ejemplo, el poema ABELARDO JE T’AIME MOI
NON PLUS HELOÍSA), inscribiéndola en una nueva edad en
la que los hombres de hoy se pueden ver reflejados ―como a
propósito creó Vinicius con el ORFEO DE LA CONCEPCIÓN―,
aproximando la fantasía y la materia por un eslabón estético
reforzado que nos da el concepto arcaico/clásico, a la luz de la
más moderna de las concepciones creadoras.
La poesía de Cláudio Guimarães se sirve así del mito para
llegar al lector de hoy, que se suponía ya desligado de la antigua
narrativa; y le trae toda la belleza peregrina de las edades pasa-
das en una transposición sabiamente literaria, profusamente po-
ética, donde el verso encierra también el concepto vetusto y el
sentido pretérito, pero es ya novedad, tiempo vivo, historia pre-
sente. En esa su hábil gestión de la palabra poética y en la capa-
cidad de transformar, por el verso, en nuevo lo que era viejo,
Cláudio Guimarães dos Santos sigue una tradición de la mejor
poesía brasileña, donde el mito siempre estuvo presente y vivo.
Recuerdo el CANTO ÓRFICO, de Carlos Drummond de An-
drade, o la obra ya citada de Vinicius de Moraes. O, incluso, el
largo poema INVENCIÓN DE ORFEO, de Jorge de Lima.
Produce así, Cláudio Guimarães dos Santos, una obra po-
ética compleja y erudita, plástica y elevada.
Por todo, es esta COLECCIÓN DE EPIFANÍAS un docu-
mento literario poderoso, que rinde culto a la lengua portu-
guesa y a sus referentes más señeros, sin dejarse jamás
escurrir ni para inútiles artefactos barrocos ni para folcloris-
mos innecesarios.
41
Esta poesia não receia mostrar as suas fontes e reverter,
quando necessário e sem qualquer rebuço, às formas de que
é filha: ora poemas de verso livre e branco, ora poemas me-
trificados, ora sonetos ou quase baladas, ora poesia rítmica,
ora longas deambulações pela alma criadora do autor em
livre inspiração; mas sempre sem que o pendor reflexivo dis-
crepe da essência profundamente estética de cada verso.
Há aqui uma busca de plenitude através da palavra, da be-
leza através do verso, da verdade através da reflexão poética,
do espírito através da sensibilidade estética. Uma obra em que
o autor se interroga a si próprio, na sua condição de homem a
caminho da sua finitude, mas que também interpela o seu
tempo e o Tempo, a sua vida em elaboração constante, a sua
civilização e os seus valores e modos de ser e estar.
E sempre com a melhor poesia, a linguagem primogênita de
um povo ― como afirmava Heidegger.
Olhão, fevereiro de 2017.
42
Esta poesía no teme mostrar sus fuentes y tornar, cuando
necesario es sin cualquier disfraz, a las formas de la que es
hija: ahora poemas de verso libre y blanco, ahora poemas me-
trificados, ahora sonetos o casi baladas, ahora poesía rítmica,
ahora largas digresiones por el alma creadora del autor en
libre inspiración; pero siempre sin que la tendencia reflexiva
discrepe de la esencia profundamente estética de cada verso.
Hay aquí una búsqueda de plenitud a través de la palabra,
de la belleza a través del verso, de la verdad a través de la refle-
xión poética, del espíritu a través de la sensibilidad estética. Una
obra en la que el autor se interroga a sí mismo, en su condición
de hombre en camino de su finitud, pero que también interpela
a su tiempo y al Tiempo, a su vida en elaboración constante, a
su civilización y a sus valores y modos de ser y estar.
Y siempre con la mejor poesía, el lenguaje primogénito de un
pueblo ―como afirmaba Heidegger―.
Olhão, febrero de 2017.
43
PREFÁCIO
Pedro Ferré3
Ao abrirmos um livro de poesia, torna-se imperativo nele

procurar o devido caminho traçado pelo seu autor, procu-
rando o seu sentido, a sua vontade. É certo que, com muita
frequência, esconde, graças à frondosa teia de versos ― e po-
emas ― que o preenche, o seu itinerário. Partir do princípio
de que um leitor, numa única leitura, encontrará todas as pis-
tas que lhe decifrarão os seus enigmas, seria estulto: daí as
contínuas ― direi mesmo eternas ― procuras feitas pela crítica
para compreender um texto poético.
Porque o poema é uma entidade complexa, tanto na sua
materialidade grafemática ou fônica, como na sua dimensão
semântica, dessa complexidade advém o difícil exercício da
3
Nota: Pedro Ferré é licenciado em Literatura pela Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa (1978) e Doutorado em Literaturas Românicas pela Faculdade de
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (1987), onde se agre-
gou em 1996. Exerceu a docência nas universidades de Lisboa e Nova de Lisboa,
bem como, no estrangeiro, nas universidades de Utrecht, de Colônia, e na École des
Hautes Études de Paris. Desde 2000, é Professor Catedrático da Universidade do Al-
garve, onde exerce atualmente o cargo de Vice-Reitor para Ciência, Cultura e Inter-
nacionalização. Ele também é membro do Conselho de Curadores da Fundação
Ramón Menéndez Pidal (Madrid). Além de diversos artigos publicados, editou a BI-
BLIOGRAFIA DO ROMANCEIRO PORTUGUÊS DA TRADIÇÃO ORAL MODERNA
(Madrid, 2000), bem como os quatro volumes do ROMANCEIRO PORTUGUÊS DA
TRADIÇÃO ORAL MODERNA (1828-1960), publicados pela Fundação Calouste
Gulbenkian, desde 2000.
44
PREFACIO
Pedro Ferré3
Al abrir un libro de poesía, se hace necesario buscar el ca-

mino trazado por su autor, a la búsqueda de su sentido, de
su voluntad. Es cierto que, con mucha frecuencia, esconde,
gracias a la frondosa trama de versos ―y poemas― que lo
completan, su itinerario. Partir del principio de que un lec-
tor, en una única lectura, encontrará todas las pistas que le
descifrarán sus enigmas, sería de ineptos: de ahí las conti-
nuas ―diré igual eternas― búsquedas hechas por la crítica
para comprender un texto poético.
Porque el poema es una entidad compleja, tanto en su
materialidad gráfica o fónica, como en su dimensión se-
mántica, de esa complejidad resulta el difícil ejercicio de
3
Nota: Pedro Ferré es licenciado en Literatura por la Facultad de Letras de la Uni-
versidad de Lisboa (1978) y Doctorado en Literaturas Románicas por la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Nueva de Lisboa (1987), donde se
agregó en 1996. Ejerció la docencia en las universidades de Lisboa y Nueva de Lis-
boa, así como, en el extranjero, en las universidades de Utrecht, de Colonia, y en la
Escuela de Altos Estudios de París. Desde el 2000, es Profesor Catedrático en la Uni-
versidad del Algarve, donde ejerce actualmente el cargo de Vicerrector para Ciencia,
Cultura e Internacionalización. También es miembro del Consejo del Patronato de
la Fundación Ramón Menéndez Pidal (Madrid). Además de diversos artículos publi-
cados, editó la BIBLIOGRAFÍA DEL ROMANCERO PORTUGUÉS DE TRADICIÓN
ORAL MODERNA (Madrid, 2000), así como los cuatro volúmenes del ROMAN-
CERO PORTUGUÉS DE TRADICIÓN ORAL MODERNA (1828-1960), publicados
por la Fundación Calouste Gulbenkian, desde 2000.
45
interpretação literária. Por esta via, o livro ― com o conjunto
dos poemas que nele habitam ― assume ainda maior com-
plexidade ao articular (ou tentar fazê-lo) as partes várias que
o configuram como corpo coeso.
Só dessa forma nasce a obra: não como um somatório e
mera adição de expressões poéticas avulsas, mas como o re-
sultado de um trabalho de criação, seleção e ordenamento. O
Livro não é um livro e o Livro encontra no título a con-
sagração da unidade. Das partes ao todo eis o percurso cri-
ador. Do seu todo às partes, poderá ser o percurso do leitor.
Contudo, nenhum deles poderá perder de vista a referida
unidade (ainda que dentro da diversidade), o tal caminho
que nos conduz ao sentido e à vontade do autor.
Seguir esse caminho, ainda que erremos, é obrigatório: por
respeito, em primeiro lugar, pelo autor e, por último ― mas
não menos importante ―, pela Poesia. Não é dado, pois, ao
leitor modificar o autor. Estaríamos, sem dúvida, subver-
tendo os princípios mais sagrados da criação ao outorgar ao
rapsodo o papel do aedo. Não será que é com esse cuidado que
é feita a exegese bíblica? E não será a palavra poética a mais
divina das palavras humanas?
Reúne Cláudio Guimarães dos Santos, sob o título COLEÇÃO
DE EPIFANIAS, quarenta poemas gizados por uma forte pre-
sença do eu. Este eu, humanamente onipresente e onisciente,
instaura-se logo na abertura desta obra com um poema que,
emblematicamente, toma (ou outorga?) o título do livro (os
itálicos são meus):
O olhar de meu pai pouco antes de morrer.

(...)
A dor da minha finitude.
(...)
46
la interpretación literaria. Por esta vía, el libro ―como el con-
junto de los poemas que en él habitan― asume aún una
mayor complejidad al articular (o intentar hacerlo) las varias
partes que lo configuran como cuerpo unido.
Solo de esa forma nace la obra: no como una suma y mera
adición de expresiones poéticas sueltas, sino como el resul-
tado de un trabajo de creación, selección y ordenamiento. El
Libro no es un libro, el Libro encuentra en el título la consa-
gración de la unidad. De las partes al todo es el camino crea-
dor. De su todo a las partes, podrá ser el camino del lector.
Sin embargo, ninguno de ellos podrá perder de vista la refe-
rida unidad (aunque dentro de la diversidad), el tal camino
que nos conduce al sentido y a la voluntad del autor.
Seguir ese camino, aun cuando erremos, es obligatorio:
por respeto, en primer lugar, por el autor, y por último ―aun-
que no menos importante―, por la Poesía. No es dado, pues,
al lector modificar al autor. Estaríamos, sin duda, alterando
los principios más sagrados de la creación al otorgar al rap-
soda el papel del aedo. ¿No será que es con ese cuidado que es
hecha la exégesis bíblica? ¿Y no será la palabra poética la más
divina de las palabras humanas?
Reúne Cláudio Guimarães dos Santos, bajo el título CO-
LECCIÓN DE EPIFANÍAS, cuarenta poemas marcados por
una fuerte presencia del yo. Este yo, humanamente omnipre-
sente y omnisciente, se instaura de inmediato en la abertura
de esta obra con un poema que, de forma emblemática, toma
(¿o le otorga?) el título del libro (las cursivas son mías):
La mirada de mi padre poco antes de morir.

(…)
El dolor de mi finitud.
(…)
47
O dom que evitei desperdiçar.
(...)
O riso largo do meu filho.
(...)
O último poema que farei.
Esse é o pórtico desta COLEÇÃO, lugar onde se enumeram

(processo recorrente nesta obra) epifanias, isto é, as ilumi-
nadas revelações de sentido que estabelecerão as bases do po-
emário apresentado.
Mas, para além da ostensiva profusão desse eu (verdadeiro
tecelão da urdidura poética), não passará despercebida a pre-
sença do pai e do filho que a ele se somam, enunciando a
triádica construção da nossa cultura cristã, aqui projetada en-
quanto figurações da teogonia particular de Cláudio, obvia-
mente, uma teogonia sem deuses: o deus que desistiu da
eternidade e se fez Homem (acrescentaria eu). Deste modo, e
como sequência lógica do anteriormente observado, surge o
poema NO TEMPO EM QUE MEU PAI NÃO TINHA FILHOS
(segundo na ordem do livro, mas primeiro, de fato, já que
a COLEÇÃO DE EPIFANIAS, como já disse, figura como
prólogo genesiacamente oferecido ao leitor):
No tempo em que meu pai não tinha filhos, o meu avô

ainda era vivo,
Como sombra, como fonte, como marco numa estrada
sem começo.
(…)
O caminho (estrada), literalmente presente no segundo

verso, corresponde, sem dúvida alguma, ao início dos inícios
(que se perde nos confins do tempo) da linhagem do sujeito
poético, sendo ao mesmo tempo anunciador (como veremos)
48
El don que he evitado desperdiciar.
(…)
La risa más abierta de mi hijo.
(…)
El último poema que haré.
Ese es el pórtico de esta COLECCIÓN, lugar donde se enu-

meran (proceso recurrente en esta obra) epifanías; esto es, las
iluminadas revelaciones del sentido que establecieron las
bases del poemario aquí presentado.
Aunque, más allá de la ostensible profusión de ese yo (ver-
dadero tejedor de la trama poética), no pasará desapercibida la
presencia del padre y del hijo que a él se suman, enunciando la
triádica construcción de nuestra cultura cristiana, aquí proyec-
tada en cuanto figuraciones de la teogonía particular de Cláu-
dio, obviamente, una teogonía sin dioses: el dios que desistió de
la eternidad y se hizo Hombre (añadiría yo). De este modo, y
como secuencia lógica de lo anteriormente observado, surge el
poema EN LOS TIEMPOS EN QUE MI PADRE NO TENÍA
HIJOS (segundo en el orden del libro, aunque el primero, de
hecho, ya que la COLECCIÓN DE EPIFANÍAS, como ya dije,
figura como prólogo genesiacamente ofrecido al lector):
En los tiempos en que mi padre no tenía hijos, vivía aún

mi abuelo,
Como sombra, como fuente, como marco de un camino
sin comienzo.
(…)
El camino (estrada), literalmente presente en el segundo

verso, corresponde, sin duda alguna, al inicio de los inicios
(que se pierde en los confines del tiempo) del linaje del sujeto
poético, siendo al mismo tiempo anunciador (como veremos)
49
de uma obra construída sob o signo de uma História que se pre-
tende mito ou de um suporte mítico para a construção da
História. Assim, após voar sobre o Passado, recuperamos o eu,
hic et nunc, observador: ser pensante fazendo a ponte entre o Pas-
sado e o Futuro; e, por tão sutil procedimento, após essa ligação
entre o antes e o depois (fatalidade dos deuses que renunciaram
à eternidade) o poema, implicitamente, sugere a sua renomeação:
O tempo em que meu filho não terá mais pai, recomeçando tudo de
novo, de tal forma que poderá alguém um dia voltar a escrever
o poema recuperando o título estampado nesta obra, colocado,
de novo, na mesma posição do atual sujeito poético.
(…)
Como será,
Na proposta de percurso deixada por Cláudio Guimarães

dos Santos, uma vez «anunciados» o pai que gerou o filho e o
filho que gerou seu filho, a coleção de epifanias penetra em
tema capital e recorrente em todo o livro: o Poeta e o seu Des-
tino. A invocação dos mestres iniciar-se-á dedicando o poema
seguinte (DESTINO DE POETA) A Homero, pai de todos nós.
Nele traça os dois grandes ciclos que perpassarão toda a obra:
a genealogia do Homem e a genealogia do Poeta que, de forma
continuada, se entrecruzarão ao longo deste livro. Por sua vez,
é ainda nesse mesmo poema que, com mestria, lapida uma
arte poética (chave da sua criação, ideário do seu percurso au-
toral), e onde manifesta a sua clara filiação na modernidade,
parecendo, por vezes, acercar-se à poesia pura, ainda que com
50
de una obra construida bajo el signo de una Historia que se pre-
tende mito o de un soporte mítico para la construcción de la His-
toria. Así, después de volar sobre el Pasado, recuperamos el yo,
aquí y ahora, observador: ser pensante haciendo de puente entre el
Pasado y el Futuro; y, por tan sutil procedimiento, tras esa unión
entre el antes y el después (fatalidad de los dioses que renunciaron
a la eternidad), el poema, implícitamente, sugiere su renominación:
El tiempo en el que mi hijo se quedará sin padre, recomenzando todo,
de tal forma que pudiera alguien un día volver a escribir el
poema recuperando el título estampado en esta obra, colocado,
de nuevo, en la misma posición del actual sujeto poético.
(…)
Contemplo todo eso
¿Cómo será,
En la propuesta de recorrido dejada por Cláudio Guimarães

dos Santos, una vez «anunciados» el padre que generó al hijo y
el hijo que generó su hijo, la colección de epifanías penetra en el
tema capital y recurrente en todo el libro: el Poeta y su Destino.
La invocación a los maestros la inicia dedicando el poema si-
guiente (DESTINO DE POETA) A Homero, padre de todos nosotros.
En él traza los dos grandes ciclos que recorrerán toda la obra: la
genealogía del Hombre y la genealogía del Poeta, que de forma
continuada se entrecruzarán a lo largo de este libro. A su vez,
es también en ese mismo poema que, con maestría, pule una
arte poética (llave de su creación, ideario de su camino autoral),
y donde manifiesta su clara filiación en la modernidad,
pareciendo, a veces, acercarse a la poesía pura, aunque con
51
constantes assomos ao possível retorno ao Clássico, através de
filtros contemporâneos:
(…)
Fica calmo e já não temas as ciladas.
Chora e goza sem excessos,
Como cabe a um mortal que escutam os deuses.
(...)
Não te engajes em nada
Que não seja Arte pura
(Para sempre inalcançável),
Que não seja frase limpa
(Seca e certa como a dor),
Que não seja a forma exata
(Que se inspira no silêncio),
Que não seja o raro encontro dos sentidos e dos sons:
A leveza consonante das palavras que têm peso.
Assim, traçados os filões que conduzirão o leitor e ofere-

cida, com cristalina evidência, a sua visão da poesia, aden-
tramo-nos por caminhos que revelarão um eu imerso na mais
profunda tradição ocidental, espaço de confluência de um
continuado conjunto sincrético de referências, tanto do ponto
de vista do divino como do humano.
Como exemplo, CANTO SEM DATA é um dos lugares
onde a tradição clássica se intromete com a palavra bíblica bem
como com outras revisitações feitas pelo homem aos grandes
enigmas da vida e, claro, da Poesia. Por esta via, nas mais plúri-
mas dimensões (espaciais e temporais), nelas se entrecruza este
viajante sedento de reformas que, saudoso e feliz por fazer parte de
um passado, dedica aos poetas que virão, / a lágrima extraída de um
abismo.
52
constantes asomos al posible retorno a lo Clásico, a través de
filtros contemporáneos:
(…)
Quédate tranquilo y no temas ya a las celadas.
Disfruta y gime sin exceso,
Como cabe a un mortal a quien los dioses escuchan.
(…)
No te dejes seducir por nada
Que no sea el Arte puro
(Siempre inalcanzable),
Que no sea la frase limpia
(Seca y verdadera como el dolor),
Que no sea la forma exacta
(Pues se inspira en el silencio),
Que no sea la rara encrucijada del sentido y del sonido:
La levedad consonante de las palabras de peso.
Así, trazados los filones que conducirán al lector y ofre-

cida, con cristalina evidencia, su visión de la poesía, nos aden-
tramos por caminos que revelarán un yo inmerso en la más
profunda tradición occidental, espacio de confluencia de un
continuado conjunto sincrético de referencias, tanto desde el
punto de vista de lo divino como de lo humano.
Como ejemplo, CANTO SIN FECHA es uno de los lugares
donde la tradición clásica se intercala con la palabra bíblica
así como con otras revisitaciones hechas por el hombre a los
grandes enigmas de la vida y, claro, de la Poesía. Por esta vía,
de las más plurales dimensiones (espaciales y temporales),
con ellas se entrecruza este viajante sediento de reformas que,
nostálgico y feliz por formar parte de un pasado, dedica a los poetas
que vendrán, / la lágrima extraída de un abismo.
53
Dessa viagem e de outras viagens, por concretos lugares
visitados, faz eco este livro, mas com os mesmos intuitos: a ge-
ografia como pretexto. Pretexto para a reflexão, para a recri-
ação, para a revisitação, para a deambulação, para a epifania.
O Homem e a sua História são constantemente convocados
para os lugares, seja em Sagres, em Sintra, em Montevideo, em
Buchenwald ou mesmo num simples jardim japonês.


Das coisas,
Dos momentos.

Mediante a mera visão de um lugar, emoldurado pelo tí-

tulo que o substantiva e por vocábulos de precisos contornos,
constrói-se o poema descritivo por fino traço debuxado; silên-
cio absolutizado pela imobilização das águas; simples retrato
fotográfico... E, no entanto, tudo nele é movimento e pretexto
para a ostentação da vitalidade das palavras e das coisas e de
uma sensação vivida por este eu que, ao pintar, reflete e se
espelha, projetando-se no espaço, através da história pessoal
que se universaliza.
Eis, pois, a viagem a acompanhar estruturalmente o livro:
seja à volta da sua biblioteca interior, seja através dos espaços
54
De ese viaje y de otros viajes, por concretos lugares visita-
dos, se hace eco este libro, aunque con los mismos fines: la
geografía como pretexto. Pretexto para la reflexión, para
la recreación, para la revisitación, para la deambulación, para
la epifanía. El Hombre y su Historia son constantemente con-
vocados hacia los lugares, sea en Sagres, en Sintra, en Monte-
video, en Buchenwald o incluso en un simple jardín japonés.


De las cosas,
De los momentos.
Rehaciendo, en la carne verde

Mediante la mera visión de un lugar, moldeado por el tí-

tulo que lo substantiva y por vocablos de precisos contornos,
se construye el poema descriptivo por fino trazo dibujado; si-
lencio llevado al absoluto por la inmovilidad de las aguas;
puro retrato fotográfico… Y, no obstante, todo en él es movi-
miento y pretexto para la ostentación de la vitalidad de las
palabras y de las cosas y de una sensación vivida por este yo
que, al pintar, revela y se manifiesta, proyectándose en el es-
pacio, a través de la historia personal que se universaliza.
Es, pues, el viaje el que acompaña estructuralmente al libro:
sea a la vuelta de su biblioteca interior, sea a través de los espacios
55
mais distantes, desde o abismo do inferno ao mais alto topo da
montanha/ (...) /que se eleva da firmeza da planície e como tal por estar
assim tão alto, / Disputo com o Nada / Um desafio sem limites. (GRA-
TIA PLENO). A viagem como outrora a conceberam Virgílio,
Dante ou Camões e como a vivera o próprio Ulisses.
Mas limites são impostos ao Poeta. Aos seus desejos, du-
rativamente expressos por sucessivas manifestações de uma
firme vontade:
Eu queria ultrapassar as distâncias com um gesto

(...)
Eu queria sublimar o ódio humano desses deuses
(...)
Eu queria surpreender, nos olhares da Medusa
(...)
Eu queria recriar sempre nova a minha vida,
(...)
Eu queria que brotasse, do meu corpo contingente,
(...)
Eu queria ir-me agora e voltar depois,
(...)
Sobrepõem-se-lhe os naturais limites:
(…)
Amarrado nesta pedra,
Rodeado por abutres,
Sem nada poder fazer,
(…)
Prometeu acorrentado continua o seu tormento, ainda que

com pele humana.
Cláudio Guimarães dos Santos dará fim a esse périplo
com umas epifânicas BOAS NOVAS. Acostumados ao sin-
cretismo cultural imposto pelo autor a esta obra e cientes da
56
más distantes, desde el abismo del infierno a lo más alto en la
cima de la montaña / (…) / Que se eleva desde la firmeza de la llanura
y como tal es por estar así de alto, / Que disputo a la Nada / Un desafío
sin límites. (GRATIA PLENO). El viaje como otrora lo concibie-
ron Virgilio, Dante o Camões y como lo viviera el propio Ulises.
Pero límites son impuestos al poeta. A sus deseos, conti-
nuamente expresados por sucesivas manifestaciones de una
firme voluntad:
Querría sobrepasar las distancias con un gesto

(…)
Querría sublimar el odio humano de esos dioses
(…)
Querría sorprender en las miradas de la Medusa
(…)
Querría recrear siempre como nueva esa vida,
(…)
Querría que brotase, de mi contingente cuerpo,
(…)
Querría irme ahora y regresar más tarde,
(...)
Se sobreponen los naturales límites:
(…)
Atado a la piedra,
Rodeado por buitres,
Sin poder hacer nada,
(…)
Prometeo encadenado continúa con su tormento, aunque

con piel humana.
Cláudio Guimarães dos Santos dará fin a ese periplo con
unas epifánicas BUENAS NUEVAS. Acostumbrados al sincre-
tismo cultural impuesto por el autor a esta obra y sabedores del
57
viagem que nela nos é proposta (sem esquecer a sua dimensão
teogônica), sem surpresa leremos a dedicatória a Hesíodo, o
nascimento de Atena, de Adão e Eva, de Afrodite, de Buda,
de Jesus... Até chegarmos, por fim, ao de Gabriel (não o do
anjo anunciador de nascimentos, mas de Gabriel, o filho do
filho). Sim, Gabriel, o filho do filho, que não nasce em dezem-
bro, mas em fevereiro; não em Belém, mas em Montevidéu;
não no Natal, mas Às portas do Carnaval. E assim, o pai deste
filho reencontra-se com outra história, para além da sua. E
com São José partilha o cuidar da sua família tão pequena e tão
imensa; mas também com Zeus, e com Adão e com... seu pai,
que nascera no mesmo dia.
E eis que se retoma, como círculo que se fecha, o início da
COLEÇÃO DE EPIFANIAS ao dizer-nos:
(…)
Quem diria que esta história
(Que, para mim, é sagrada),
Começaria assim?
E quem se arrisca a dizer
De que modo prosseguirá?
Faro, fevereiro de 2017.
58
viaje que en ella nos es propuesto (sin olvidar su dimensión te-
ogónica), sin sorpresa leeremos la dedicatoria a Hesíodo, el
nacimiento de Atenea, de Adán y Eva, de Afrodita, de Buda,
de Jesús… Hasta llevarnos, por fin, al de Gabriel (no al del
ángel anunciador de nacimientos, sino de Gabriel, el hijo del
hijo). Sí, Gabriel, el hijo del hijo, que no nace en diciembre,
sino en febrero; no en Belén, sino en Montevideo; no en Na-
vidad, sino A las puertas del Carnaval. Así, el padre de este hijo
se reencuentra con otra historia, además de la suya. Y con San
José comparte el cuidar de su familia tan pequeña y tan inmensa,
pero también con Zeus, y con Adán y con… su padre, que
naciera en el mismo día.
Y de repente se retoma, como círculo que se cierra, el inicio
de la COLECCIÓN DE EPIFANÍAS al decirnos:
(…)
¿Quién diría que esa historia
(Que, para mí, es sagrada),
Comenzaría así?
¿Y quién se arriesga a decir
Cómo proseguirá?
Faro, febrero de 2017.
59
PREFÁCIO DO AUTOR:
A ESSÊNCIA DO POEMA E A TRILHA DO POETA

My life is a story of the self-realization of the unconscious.
Everything in the unconscious seeks outward manifestation, and
the personality too desires to evolve out of its unconscious
condition and to experience itself as a whole.
C. G. Jung4
Desde que o li, pela primeira vez, no final dos anos 1970,
jamais me esqueci deste trecho inicial do longo e interessante
depoimento de Jung, gravado e, mais tarde, editado ― talvez
demasiadamente, segundo alguns especialistas ―, por sua co-
laboradora, Aniela Jaffé.
Suponho que a permanência desta lembrança deva-se, so-
bretudo, à semelhança entre a constatação do grande pen-
sador suíço, já octogenário, e a conclusão à qual, por outras
vias, eu havia chegado àquela época (tinha então dezessete
anos e acabara de ser aprovado no exame de admissão para
a Faculdade de Medicina): eu havia descoberto que a minha
4
«Minha vida é uma história da autorrealização do inconsciente. Tudo no inconsciente
procura manifestar-se externamente, e a personalidade também deseja evoluir para
além da sua condição inconsciente e experimentar-se como um todo.» Memories,
Dreams, Reflections, depoimento de C. G. Jung, gravado e editado por Aniela Jaffé e tra-
duzido do alemão por Richard e Clara Winston. New York: Vintage Books, 1989: pp. 3.
60
PREFACIO DEL AUTOR:
LA ESENCIA DEL POEMAY LA SENDA DEL POETA

My life is a story of the self-realization of the unconscious.
Everything in the unconscious seeks outward manifestation, and
the personality too desires to evolve out of its unconscious
condition and to experience itself as a whole.
C. G. Jung4
Desde que lo leí, por primera vez, a finales de 1970, jamás

me olvidé de este pasaje inicial del largo e interesante testi-
monio de Jung, grabado y, más tarde, editado ―quizá en de-
masía, según algunos especialistas―, por su colaboradora,
Aniela Jaffé.
Supongo que la permanencia de este recuerdo se debe,
sobre todo, a la semejanza entre la constatación del gran pen-
sador suizo, ya octogenario, y la conclusión a la cual, por otras
vías, yo había llegado en aquella época (tenía entonces dieci-
siete años y acababa de ser aprobado en el examen de admisión
para la Facultad de Medicina): yo había descubierto que mi
4
«Mi vida es una historia de la autorrealización del inconsciente. Todo en el incons-
ciente busca una manifestación hacia fuera, y la personalidad también desea evolucio-
nar más allá de su condición inconsciente y experimentarse como un todo». Memorias,
Sueños, Reflexiones, testimonio de C. G. Jung, grabado y editado por Aniela Jaffé y tra-
ducido del alemán por Richard y Clara Winston. New York: Vintage Books, 1989: pp. 3.
61
vida seria uma espécie de odisseia sempre inacabada, de
busca incessante por uma visão transdisciplinar e abrangente
da existência, que prossegue, aliás, até hoje, a despeito de
todas as resistências e de não poucos obstáculos.
Estávamos longe, ainda, do advento da Internet e da pro-
fusão de «conteúdos» ― naturalmente desconexos ― que nos
bombardeiam cotidianamente, sem descanso, mas eu já
percebia, com clareza, o perigo que esse excesso de «dados»,
associado ao fracionamento insensato ― quase inevitável ―
do conhecimento humano em múltiplas disciplinas, repre-
sentava para a obtenção de uma visão integrada e profunda
da vida, com o consequente risco de esfacelamento do indi-
víduo em meio ao caos informacional.
Desdobrava-me, então, para achar tempo para dar conta
dos meus múltiplos interesses ― filosofia, matemática, cinema,
física, psicologia, artes plásticas, neurobiologia, música e, evi-
dentemente, literatura ―, instigado por uma vontade incon-
trolável (e assumidamente prometeica) de conectar todas as
coisas, de chegar, de algum modo, a uma síntese possível do
improvável (que é desejo de todo fragmento), como escrevi no
poema DE FAUSTO ME VISTO, incluído nesta coletânea.
Foi quando topei com a poesia ― ou, talvez, tenha sido
ela que topou comigo. Dei-me conta, então, maravilhado,
de que ali estava um brinquedo ao mesmo tempo divertidís-
simo e muito sério, uma espécie de JOGO DAS CONTAS DE
VIDRO5 universal, de ALEPH6 redivivo, por meio do qual
eu poderia expressar, em palavras, o que quisesse, fundindo
ideias, superpondo imagens, recompondo insights, costu-
rando conhecimentos advindos das mais diversas fontes,
5
Tal como descrito em DAS GLASPERLENSPIEL, o grande romance de Hermann
Hesse.
6
Tal como evocado em EL ALEPH, o intrigante conto de Borges.
62
vida sería una especie de odisea siempre inacabada, de bús-
queda incesante por una visión transdisciplinar y amplia de la
existencia, que prosigue, además, hasta hoy, a despecho de
todas las resistencias y de no pocos obstáculos.
Estábamos lejos, aún, de la llegada de Internet y de la
abundancia de «contenidos» ―naturalmente incoherentes―
que nos bombardean cotidianamente, sin descanso, pero yo
ya percibía, con claridad, el peligro que ese exceso de «datos»,
asociado al fraccionamiento insensato ―casi inevitable― del
conocimiento humano en múltiples disciplinas, representaba
para la obtención de una visión completa y profunda de la
vida, con el consecuente riesgo de destrucción del individuo
en medio del caos de información.
Me multiplicaba, entonces, para encontrar tiempo para dar
cuenta de mis múltiples intereses ―filosofía, matemáticas, cine,
física, psicología, artes plásticas, neurobiología, música y, evi-
dentemente, literatura―, instigado por una voluntad incontro-
lable (y asumidamente prometeica) de conectar todas las cosas,
de llegar, de algún modo, a una síntesis posible de lo improbable
(que es el deseo de todo fragmento), como escribí en el poema DE
FAUSTO ME VISTO, incluido en esta colección.
Fue cuando me topé con la poesía ―o, tal vez, haya sido ella
la que se topó conmigo―. Me di cuenta, entonces, maravillado,
de que allí se encontraba un entretenimiento al mismo tiempo
divertidísimo y muy serio, una especie de JUEGO DE LOS
ABALORIOS5 universal, de ALEPH6 redivivo, por medio del
cual yo podría expresar, en palabras, lo que quisiese, fundiendo
ideas, superponiendo imágenes, recomponiendo percepciones,
cosiendo conocimientos surgidos de las más diversas fuentes,
5
Tal como es descrito en EL JUEGO DE LOS ABALORIOS, la gran novela de Her-
mann Hesse.
6
Tal como es evocado en EL ALEPH, el intrigante cuento de Borges.
63
interconectando-os ludicamente, até ser capaz de decantar,
num verso preciso e luminoso:
(…) o holograma de um retalho,

Que é momento do Universo e a sua História inteira
De onde brota e cresce cada ser.7
Talvez valha a pena contar, em poucas linhas, como esse

encontro aconteceu.
Eu sempre fora um ávido leitor de ficção ― romances e contos,
principalmente ― e, graças à influência benfazeja do meu saudoso
tio Acácio e de sua excelente biblioteca (que herdei muitos anos
depois), eu tinha lido, ainda adolescente, boa parte do chamado
«Cânone Ocidental» em prosa. Da poesia, porém, eu guardava
uma prudente distância, uma distância na verdade muito pecu-
liar, que era até bastante «próxima», como veremos adiante.
A principal razão para esse «distanciamento» ― sinto revelá-
lo ― é que os professores de literatura que (por azar) eu encontrara
pelo caminho compartilhavam uma obsessão insaciável por tudo
classificar e explicar em cada poema que tínhamos de ler. Alon-
gavam-se, durante as aulas, em rebarbativas análises formais,
faziam insólitas perguntas acerca do «sentido» de cada verso ou
da «intenção» escondida por trás de cada palavra, quando não se
perdiam em malabarismos para «enquadrar» autor e obra na es-
treiteza das suas enviesadas concepções político-ideológicas.
Esses questionamentos abstrusos deturpavam e obscureciam
― a ponto de impedi-lo ― o contato genuíno com a palavra
poética e com o que considero ser o seu aspecto essencial: o êx-
tase inefável, quase religioso, que somente é encontrado na at-
mosfera complexa e misteriosa ― no «tempo mítico», eu diria ―
que a fruição de todo grande poema inaugura.
7
Também em DE FAUSTO ME VISTO.
64
interconectándolos lúdicamente, hasta ser capaz de filtrar, en
un verso preciso y luminoso:
(…) el holograma de un retazo,

Que es el momento del Universo y su Historia entera
De donde brota y crece cada ser.7
Tal vez valga la pena contar, en pocas líneas, cómo ese en-
cuentro aconteció.
Yo siempre fui un ávido lector de ficción ―novelas y cuentos,
principalmente― y, gracias a la influencia benefactora de mi año-
rado tío Acácio y de su excelente biblioteca (que heredé muchos
años después), yo había leído, aún adolescente, buena parte del
llamado «Canon Occidental» en prosa. De la poesía, yo guardaba
una prudente distancia, una distancia en verdad muy particular,
que era hasta bastante «próxima», como veremos más adelante.
La principal razón para ese «distanciamiento» ―siento re-
velarlo― fue que los profesores de literatura que (por azar) yo
encontrara por el camino compartían una obsesión insaciable
por clasificarlo todo y explicarlo en cada poema que teníamos
que leer. Se alargaban, durante las clases, en irritantes análisis
formales, hacían insólitas preguntas acerca del «sentido» de
cada verso o de la «intención» escondida detrás de cada pala-
bra, cuando no se perdían en malabarismos para «encuadrar»
autor y obra en la estrechez de sus tortuosas concepciones po-
lítico-ideológicas. Esos cuestionamientos abstrusos desfigura-
ban y oscurecían ―a punto de impedirlo― el contacto genuino
con la palabra poética y con lo que considero es su aspecto
esencial: el éxtasis inefable, casi religioso, que solamente es en-
contrado en la atmósfera compleja y misteriosa ―en el «tiempo
mítico», diría yo― que el gozo de todo gran poema inaugura.
7
También en DE FAUSTO ME VISTO.
65
É bem verdade que eu já havia lido (e muito!) os poetas
românticos ― brasileiros, ingleses, franceses, alemães, por-
tugueses… ―, mas o fizera, sobretudo, como adolescente pas-
sional e apaixonado, servindo-me daqueles versos emotivos,
não raro desesperados, como botes salva-vidas. Se não fos-
sem essas leituras ― das quais transbordava um lirismo vio-
lento e, por isso mesmo, catártico ― eu teria certamente me
afogado no mar atormentado das primeiras descobertas
amorosas, ainda mais naqueles anos 1970, tão agitados e psi-
codélicos. Escapei, assim, de um final trágico graças ao spleen
dos expoentes do Romantismo, um pouco como Goethe, ao
dar à luz o WERTHER, salvou-se de «naufragar» no Sturm
und Drang.
Por ironia (e graça) dos deuses, precisamente ao emergir
desse período conturbado ― e tão rico ―, no qual fizera um
uso «terapêutico» da poesia, deu-se meu encontro com Dante
Alighieri e com sua DIVINA COMÉDIA, que considero ful-
cral na minha formação como poeta. Esse encontro havia sido
preparado ― os deuses novamente, sempre os deuses... ―
pelo saboroso NUEVE ENSAYOS DANTESCOS, de Borges,
que eu devorara num único fôlego e que me aguçara o desejo
de «enfrentar» os Cantos do grande florentino, comentados
por muitos, mas lidos, de fato, por bem poucos.
Neles descobri uma «totalidade unificada», ao mesmo
tempo densa e diáfana, complexa e sutil, imponente como
uma catedral gótica e cheia de vida como um mercado popu-
lar. Através daquele conjunto de versos ― muitos deles belís-
simos8 ― brilhava, como o sol filtrado pelos vitrais de
Chartres, o sentido de toda uma época. Não se tratava, porém,
de um sentido abstrato, desencarnado, mas de um sentido
palpável ― quase anatômico ―, plasmado em tercetos que me
8
Não temo o uso desse adjetivo, inclusive no superlativo, por mais que isso inco-
mode certa crítica formalista e afetada.
66
Es muy cierto que ya había leído (¡y mucho!) a los poetas
románticos ―brasileños, ingleses, franceses, alemanes, portu-
gueses...―, pero lo hice, sobre todo, como adolescente pasio-
nal y apasionado, sirviéndome de aquellos versos emotivos,
a veces desesperados, como botes salvavidas. De no haber
sido por aquellas lecturas ―de las cuales rebosaba un lirismo
violento y, por eso mismo, catártico― me habría ahogado
ciertamente en el mar atormentado de los primeros descubri-
mientos amorosos, y aún más en aquellos años 70, tan agitados
y psicodélicos. Escapé, así, de un final trágico gracias al tedio
de los exponentes del Romanticismo, un poco como Goethe, al
dar a luz su WERTHER, se salvó de «naufragar» en La Tor-
menta del Estrés.
Por ironía (y gracia) de los dioses, precisamente al emerger
de ese período agitado ―y tan rico―, en el cual hiciera un uso
«terapéutico» de la poesía, se dio mi encuentro con Dante
Alighieri y con su DIVINA COMEDIA, que considero crucial
en mi formación como poeta. Ese encuentro había sido pre-
parado ―los dioses nuevamente, siempre los dioses...― por
el delicioso NUEVE ENSAYOS DANTESCOS, de Borges, que
devorara en un suspiro y que me aguzara el deseo de «en-
frentar» los Cantos del gran florentino, comentados por mu-
chos, pero leídos, en verdad, por bien pocos.
En ellos descubrí una «totalidad unificada», al mismo
tiempo densa y diáfana, compleja y sutil, imponente como
una catedral gótica y llena de vida como un mercado popu-
lar. A través de aquel conjunto de versos ―muchos de ellos
bellísimos8 ― brillaba, como el sol filtrado por los vitrales de
Chartres, el sentido de toda una época. No se trataba, sin em-
bargo, de un sentido abstracto, desencarnado, sino de un sen-
tido palpable ―casi anatómico―, plasmado en tercetos que me
8
No temo al uso de ese adjetivo, inclusive en lo superlativo, por más que eso inco-
mode a cierta crítica formalista y afectada.
67
deixavam «cara a cara» com figuras nas quais eu (quase) con-
seguia tocar ― filósofos, artistas, personagens mitológicas,
santos, líderes políticos, religiosos e militares ―, cada uma
delas com suas virtudes e seus pecados, com suas dores e
seus arrependimentos, com seus desejos e suas esperanças,
cada uma delas com uma história interessante ― com uma
pequena ou grande saga ― para contar, e tudo isso urdido
em uma trama narrativa enxuta, precisa, inconsútil.
Percebi, imediatamente, que ali estava não a receita a ser
imitada, não o modelo a ser copiado e reproduzido ad nau-
seam ― como gostam de fazer os epígonos ―, mas a essência
da poiesis, o mapa cristalino da voie royale a ser seguida pelo
poeta que, em mim, tomava forma, o caminho que, no fundo,
representava a fusão de todos os caminhos. Dei-me conta,
naquele momento, que a poesia ― e somente ela ― era capaz
de permitir a síntese com a qual sempre sonhara e que me
parecia, até então, irrealizável, como escrevi no poema CIU-
DAD VIEJA9 :
Quis fundir, num momento de arrogância,

Cada verso perfeito,
Cada imagem concisa,
Cada gesto elegante,
Cada sábia decisão,
Cada mágoa descartada,
Cada nota imprescindível,
A volúpia do começo e o desespero do fim.
(Sofri, por isso, a dor dos partos inconclusos.)
Tive, ao longo dos anos, algumas (poucas) percepções

semelhantes ― vivenciei novas epifanias ― ao ler outros
9
Também incluído nesta coletânea.
68
dejaban «cara a cara» con figuras a las cuales (casi) conseguía
tocar ―filósofos, artistas, personajes mitológicos, santos, líde-
res políticos, religiosos y militares―, cada una de ellas con
sus virtudes y sus pecados, con sus dolores y sus arrepenti-
mientos, con sus deseos y sus esperanzas, cada una de ellas
con una historia interesante ―con una pequeña o gran saga―
que contar, y todo eso urdido en una trama narrativa enjuta,
precisa, inconsútil.
Percibí, de inmediato, que allí estaba no la receta a ser imi-
tada, no el modelo a ser copiado y reproducido hasta la náusea
―como gustan de hacer los epígonos―, sino la esencia de la
poiesis, el mapa cristalino del camino real a ser seguido por el
poeta que, en mí, tomaba forma, el camino que, en el fondo,
representaba la fusión de todos los caminos. Me di cuenta, en
aquel momento, de que la poesía ―y solamente ella― era capaz
de permitir la síntesis con la cual siempre soñara y que me pa-
recía, hasta entonces, irrealizable, como escribí en el poema
CIUDAD VIEJA9 :
Quise fundir, en un momento de arrogancia,

Cada verso perfecto,
Cada imagen precisa,
Cada sabia decisión,
Cada tristeza descartada,
Cada nota imprescindible,
La voluptuosidad del inicio y la desesperanza del fin.
(He sufrido, así, el dolor de los partos inconclusos).
Tuve, a lo largo de los años, algunas (pocas) percepcio-

nes semejantes ―viví nuevas epifanías― al leer a otros
9
También incluido en esta colección.
69
grandes poetas, nascidos antes e depois de Dante: Fernando
Pessoa, Whitman, Baudelaire, Píndaro, Carlos Drummond
de Andrade, Kavafis, Paul Valéry, Virgílio, Eliot, Homero,
Camões, Mário Quintana, Goethe, Horácio, Manuel Bandeira,
Borges...
Nessa honrosa companhia, fui seguindo e construindo
minha trilha: dediquei-me à vida acadêmica (no Brasil e no
exterior); fiz incursões nas artes visuais e no cinema; exerci
a medicina (entre idas e vindas) por quase três décadas; e,
mais recentemente, há cerca de sete anos, achando que era
hora de mais uma vez «quebrar o espelho» ― de mudar de
persona… ―, tornei-me diplomata de carreira.
Continuou, porém, inabalada, a convicção forjada naquele
encontro decisivo com a DIVINA COMÉDIA, fazendo com
que eu jamais me esquecesse da missão fundamental de
todo poeta, que também era a minha: a busca da própria
poesia.
Lembro, aqui, o que escrevi no Prefácio ― Ante Scriptum ―
da minha coletânea anterior, DEFINIÇÕES FUNDAMEN-
TAIS, que saiu em 2014, quase simultaneamente em São
Paulo e em Montevidéu:
Herdeiro de antiquíssima tradição, que é sempre mais densa, cada

poeta é obrigado a percorrer uma rota sagrada ― que é, também, sem-
pre mais longa ―, rumo ao «ar rarefeito das origens», rumo ao «início
do começo do princípio», a fim de encontrar a própria voz, o próprio
tom, a própria «embocadura».
Ao fazê-lo, ele não apenas luta ― como Jacó lutou com o Anjo
do Senhor ―, mas, sobretudo, conversa com os mestres que o pre-
cederam, balançando-se entre o «já dito» e o «por dizer» e obser-
vando, sonolento, do seu recuo no «banco do jardim», a procissão
monótona das pessoas, dos modismos, dos acontecimentos.
70
grandes poetas, nacidos antes y después de Dante: Fer-
nando Pessoa, Whitman, Baudelaire, Píndaro, Carlos Drum-
mond de Andrade, Kaváfis, Paul Valéry, Virgílio, Eliot,
Homero, Camões, Mário Quintana, Goethe, Horácio, Ma-
nuel Bandeira, Borges...
En esa honrosa compañía, fui siguiendo y construyendo
mi senda: me dediqué a la vida académica (en Brasil y el ex-
terior); hice incursiones en las artes visuales y en el cine; ejercí
la medicina (entre idas y venidas) por casi tres décadas; y,
más recientemente, hace cerca de siete años, encontrando que
era hora una vez más de «quebrar el espejo» ―de mudar de
persona…―, me hice diplomático de carrera.
Continuó, no obstante, inquebrantable, la convicción for-
jada en aquel encuentro decisivo con la DIVINA COMEDIA,
haciendo que jamás me olvidase de la misión fundamental
de todo poeta, que también es la mía: la búsqueda de la pro-
pia poesía.
Recuerdo, aquí, lo que escribí en el Prefacio ―Ante Scrip-
tum― de mi colección anterior, DEFINICIONES FUNDA-
MENTALES, que salió en 2014, casi simultáneamente en São
Paulo y en Montevideo:
Heredero de antiquísima tradición, que es siempre más densa, cada

poeta está obligado a recorrer una ruta sagrada ―que es, también, siem-
pre más larga―, rumbo al «aire dilatado de los orígenes», rumbo al «ini-
cio del comienzo del principio», a fin de encontrar la propia voz, el
propio tono, la propia «embocadura».
Al hacerlo, no sólo lucha ―como Jacob luchó con el Ángel del
Señor―, sino que, sobre todo, conversa con los maestros que lo pre-
cedieron, balanceándose entre lo «ya dicho» y lo «por decir» y ob-
servando, somnoliento, desde su retiro en el «banco del jardín», la
procesión monótona de las personas, de los modismos, de los acon-
tecimientos.
71
Se for bem-sucedido nesse agon ― que também é symposium ―,
descobrirá de que modo proferir o seu «canto de todos os cantos»
para que soe único e inconfundível, ou seja, para que soe próprio.
O livro que, agora, editado pela Bohodón, chega às mãos

do leitor, é mais um testemunho da minha longa (e praze-
rosa) odisseia, na qual precisei, entre outras coisas, desejar
Ítaca como Ulisses, vestir as rugas do velho Fausto, aventu-
rar-me como Peer Gynt, morrer anônimo em Buchenwald,
gemer atado à pedra como Prometeu, apaixonar-me como
Abelardo, meditar sob a figueira como Sidarta, desesperar-
me como Ofélia, ser criança entre as crianças, beber a noite en-
luarada de estrelas, / ouvir desertos que meditam no ocaso, / sentir
o mar que tonitrua seu assombro, / recompor o meu espanto na água
fresca das metáforas e nos azuis ensolarados das manhãs da minha
infância10...
* * *
Para esta edição, inteiramente bilíngue, tive a chance de

contar com o trabalho primoroso do premiado poeta Manuel
Moya, que traduziu meus poemas com carinho, com maestria
e, sobretudo, com grande e sábia sensibilidade. Contei, igual-
mente, com a competência e com os «olhos de lince» de
Joaquín González, de Creaturasliterarias, que se encarregou da
tradução, para o espanhol, dos textos introdutórios e dos de-
mais materiais em prosa, além de me auxiliar na trabalhosa
revisão dos originais desta obra.
Os poemas que aqui estão não são todos inéditos. Alguns já
haviam sido colhidos há algum tempo no «pomar» que cultivo
10
Poema DESTINO DE POETA, incluído neste livro.
72
Si tiene éxito en ese agon ―que también es symposium―, descu-
brirá de qué modo proferir su «canto de todos los cantos» para que
suene único e inconfundible, es decir, para que suene propio.
El libro que, ahora, editado por Bohodón, llega a las manos

del lector, es en mayor medida un testimonio de mi larga y
placentera odisea, en la cual precisé, entre otras cosas, desear
Ítaca como Ulises, vestir las arrugas del viejo Fausto, aventu-
rarme como Peer Gynt, morir anónimamente en Buchenwald,
gemir atado a la piedra como Prometeo, apasionarme como
Abelardo, meditar bajo la higuera como Sidarta, desespe-
rarme como Ofelia, ser niño entre los niños, beber la noche alu-
narada de estrellas, / oír desiertos que meditan en el crepúsculo, /
sentir el mar que atruena su asombro, / recomponer mi espanto en
el agua fresca de las metáforas y en los azules asolanados de las ma-
ñanas de mi infancia10…
* * *
Para esta edición, por entero bilingüe, tuve la suerte de con-

tar con el trabajo primoroso del premiado poeta Manuel
Moya, que tradujo mis poemas con cariño, con maestría y,
sobre todo, con una enorme y sabia sensibilidad. Conté, igual-
mente, con la capacidad y con los «ojos de lince» de Joaquín
González, de Creaturasliterarias, que se encargó de la traduc-
ción, al español, de los textos introductorios y los demás
materiales en prosa, además de auxiliarme en la trabajosa re-
visión de los originales de esta obra.
Los poemas que están aquí no son todos inéditos. Algunos ya
habían sido cogidos hace algún tiempo del «vergel» que cultivo
10
Poema DESTINO DE POETA, incluido en este libro.
73
na minha escrivaninha ― onde deixo que meus textos lenta-
mente amadureçam ― e publicados na coletânea DEFINIÇÕES
FUNDAMENTAIS11, já mencionada.
Ao lançar-me nesta empreitada ― estimulado, evidente-
mente, pela fervilhante cena literária bilíngue que encontrei
no sul da Península Ibérica12 ―, pretendi ir além das fronteiras
da lusofonia ― território de onde venho e no qual construo
minha obra ― e atingir o vasto mundo cujo idioma comum é
a hermosa língua de Cervantes e de Borges, fincando os pés,
de algum modo, num território híbrido, «para além de Torde-
silhas».
Neste ponto, creio ser oportuno dizer que minha relação
com o idioma espanhol vai um pouco mais longe ― ou mais
para «dentro» ― do que se poderia supor... Meu filho, Gabriel,
nasceu no Uruguai, quando eu servia na Embaixada do Brasil
em Montevidéu, e, até hoje ― já se vão três anos ―, a canção
de ninar com a qual eu o faço dormir, todas as noites, começa
assim:
La loba, la loba
Le compró al lobito
Un calzón de seda
Y un gorro bonito.
La loba, la loba
Vendrá por aquí,
Si este niño lindo
No quiere dormir.
11
Oito deles, inclusive, acompanhados das respectivas traduções para o espanhol,
gentilmente realizadas, daquela feita, pelo professor Pedro Delgado Hernández, do
Instituto Rio Branco do Ministério das Relações Exteriores brasileiro. Neste volume,
todavia, com o fim de preservar a unidade do conjunto, as traduções do professor
Delgado deram lugar às de Manuel Moya.
12
Onde resido, atualmente, exercendo a função de Vice-Cônsul e de Chefe do Setor
Cultural e de Cooperação Educacional do Consulado-Geral do Brasil em Faro (Por-
tugal).
74
en mi escritorio ―y donde dejo que mis textos lentamente ma-
duren― y publicados en la colección DEFINICIONES FUN-
DAMENTALES11, ya mencionada.
Al lanzarme en este empeño ―estimulado, es obvio, por
el efervescente panorama literario bilingüe que encontré aquí,
al sur de la Península Ibérica12 ―, pretendí ir más allá de las
fronteras de la lusofonía ―territorio de donde vengo y en el
cual construyo mi obra― y llegar al vasto mundo cuyo idioma
común es la hermosa lengua de Cervantes y de Borges, fi-
jando los pies, de algún modo, en un territorio híbrido, «más
allá de Tordesillas».
Llegados a este punto, creo oportuno decir que mi relación
con el idioma español va un poco más lejos ―o más para
«dentro»― de lo que se podría suponer… Mi hijo, Gabriel,
nació en Uruguay, cuando yo servía en la Embajada de Brasil
en Montevideo, y, hasta hoy ―ya va para tres años―, la can-
ción de cuna con la cual lo hago dormir, todas las noches, co-
mienza así:
La loba, la loba
Le compró al lobito
Un calzón de seda
Y un gorro bonito.
La loba, la loba
Vendrá por aquí,
Si este niño lindo
No quiere dormir.
11
Ocho de ellos, inclusive, acompañados de las respectivas traducciones al español,
gentilmente realizadas, aquella vez, por el profesor Pedro Delgado Hernández, del
Instituto Río Blanco del Ministerio de Relaciones Exteriores brasileño. En este volu-
men, no obstante, con el fin de preservar la unidad del conjunto, las traducciones
del profesor Delgado dieron lugar a las de Manuel Moya.
12
Donde resido actualmente, ejerciendo la función de Vicecónsul y de Jefe del Sector
Cultural y de Cooperación Educacional del Consulado General de Brasil en Faro
(Portugal).
75
Abrilhantam esta edição: a sensível e inspirada Palavra do
Tradutor, com a qual me presenteou Manuel Moya; a percuciente
e poética Introdução Crítica escrita por Fernando Cabrita, con-
sagrado poeta e ensaísta português; o rigoroso e erudito Prefácio
escrito por Pedro Ferré, vice-reitor da Universidade do Algarve e
professor catedrático de língua e literatura românicas da mesma
instituição; além de uma feliz tradução, para o francês, do meu
poema CANTO DE TODOS OS CANTOS PRÓPRIO, feita pelo
poeta, novelista, ensaísta e tradutor ― também formado em
Medicina ― François Luis-Blanc13. A todos esses amigos, o meu
respeito, a minha admiração e a minha sincera gratidão.
Gostaria, por fim, de registrar um agradecimento especial
ao Embaixador Igor Kipman, atual Cônsul-Geral do Brasil em
Faro, por seu inestimável apoio ― sempre amigo ― e por sua
solidária compreensão das peculiaridades da trajetória exis-
tencial de um poeta que também é diplomata.
Já escrevi em outra ocasião ― mas julgo ser apropriado
repeti-lo ― que os livros e os filhos, uma vez postos no mundo,
seguem caminhos próprios, os quais se tornam, à medida que
o tempo passa, sempre mais independentes de quem os
gerou. E é muito importante que isso aconteça.
Que o advento deste livro seja bem recebido pelos deuses.
Que eles jamais vejam nele qualquer traço de arrogância
ou de afronta a sua beatífica e olímpica perfeição.
Que ele possa ir em paz e tornar-se, para aqueles que vierem
a lê-lo:
Luz brilhante pela estrada do possível,

Mas, também, do impossível,
Quando e como for possível.14
Faro, fevereiro de 2017.
13
Que pode ser encontrada no APÊNDICE desta obra.
14
Poema DESTINO DE POETA.
76
Realzan esta edición: la sensible e inspirada Palabra del Tra-
ductor con la que me presentó Manuel Moya; la profunda y
poética Introducción Crítica escrita por Fernando Cabrita, con-
sagrado poeta y ensayista portugués; el riguroso y erudito Pre-
facio escrito por Pedro Ferré, vicerrector de la Universidad del
Algarve y profesor catedrático de lengua y literatura románicas
de la misma institución; además de una feliz traducción, al fran-
cés, de mi poema CANTO DE TODOS LOS CANTOS PROPIO,
hecha por el poeta, novelista, ensayista y traductor ―también
formado en medicina― François Luis-Blanc13. A todos esos ami-
gos, mi respeto, mi admiración y mi más sincera gratitud.
Me gustaría, por último, registrar un agradecimiento es-
pecial al Embajador Igor Kipman, actual Cónsul General de
Brasil en Faro, por su inestimable apoyo ―siempre amigo― y
por su solidaria comprensión de las peculiaridades de la tra-
yectoria existencial de un poeta que también es diplomático.
Ya escribí en otra ocasión ―pero juzgo apropiado repe-
tirlo― que los libros y los hijos, una vez puestos en el mundo,
siguen caminos propios, los cuales se tornan, a medida que
el tiempo pasa, siempre más independientes de quien los ge-
neró. Y es muy importante que eso acontezca.
Que el arribo de este libro sea bien recibido por los dioses.
Que ellos jamás vean en él cualquier trazo de arrogancia
o de afrenta a su beatífica y olímpica perfección.
Que pueda ir en paz y tornarse, para aquellos que vinieren
a leerlo:
Luz brillante por el camino de lo posible,

Mas, también, de lo imposible,
Cuando y como sea posible.14
Faro, febrero de 2017.
13
Que puede ser encontrada en el APÉNDICE de esta obra.
14
Poema DESTINO DE POETA.
77
POEMAS
POEMAS
Para Amanda
A manhã perfumada de silêncios.
O olhar do meu pai pouco antes de morrer.
O mergulho na tarde ensolarada.
A vista do vale que supõe o abismo.
O texto que jamais será escrito.
A ironia paciente do tempo.
O sonho criador das madrugadas.
A limpeza do primeiro amor.
A dor da minha finitude.
A aspereza das verdades.
O orvalho que, quietinho, se evapora.
A chama que inveja a escuridão.
A clareza das palavras importantes.
O dom que evitei desperdiçar.
A esperança das partidas.
80
Para Amanda
La mañana perfumada de silencios.
La mirada de mi padre poco antes de morir.
La zambullida en la soleada tarde.
La vista del valle que preludia el abismo.
El texto que jamás será escrito.
La ironía paciente del tiempo.
El sueño creador de las alboradas.
La limpieza del amor primero.
El dolor de mi finitud.
La aspereza de las verdades.
La llovizna que, suave, se evapora.
La llama que envidia la oscuridad.
La claridad de las palabras importantes.
El don que he evitado desperdiciar.
La esperanza de las partidas.
81
O riso largo do meu filho.
A lembrança agridoce do Natal.
A retórica brilhante das estrelas.
O último poema que farei.
A vida pequenina das migalhas.
O caos macio das nuvens.
As coisas que nunca aprenderei.
A calma das folhas outonais.
A brancura elegante da neve.
O deus que desistiu da eternidade.
As memórias que comigo passarão.
O ano imponderável que virá.
* * *
82
La risa más abierta de mi hijo.
El recuerdo agridulce de Navidad.
La retórica brillante de las estrellas.
El último poema que haré.
La vida exigua de las migajas.
El frágil caos de las nubes.
Las cosas que nunca aprenderé.
La calma de las hojas otoñales.
La elegante blancura de la nieve.
El dios que ha desistido de la eternidad.
Las memorias que se irán conmigo.
El año imponderable que vendrá.
* * *
83
NO TEMPO EM QUE MEU PAI NÃO TINHA FILHOS
No tempo em que meu pai não tinha filhos, o meu avô ainda
era vivo,
Como sombra, como fonte, como marco numa estrada sem
começo.
Rugia uma guerra ao longe que nunca acabou de verdade
E que vazou, em rasgos desconexos, os ecos do presente.
Os pedestres e os carros já andavam apressados

Por ruas em cinza-e-sépia, mas que não eram todas tristes:
Alguma lasca de esperança resistia,
Alguma nesga de alegria gotejava
Das marquises,
Dos beirais,
Dos campanários,
Dos panamás elegantes,
Dos hábitos antigos,
Dos cachos das donzelas,
Da confiança dos bigodes,
E até das frontes mais fechadas.
A manhã do Ocaso ia alta, é verdade,

Com nuvens negro-chumbo que quase cobriam o sol,
Mas a pouca luz que havia ainda brincava com as crianças
pelas fábulas baldias.
Como frágil imigrante do passado,

Vestido só de céu e de horizonte,
Pelos olhos de meu pai, que herdei sem perceber
(E mesmo sem querer...),
Eu vejo, desfocado e virtual,
O mundo em que ele foi e que se foi:
84
EN LOS TIEMPOS EN QUE MI PADRE NO TENÍA HIJOS
En los tiempos en que mi padre no tenía hijos, vivía aún

mi abuelo,
Como sombra, como fuente, como marco de un camino sin
comienzo.
A lo lejos rugía una guerra que en realidad nunca acabó
Y que destiló, con rasgos inconexos, los ecos del presente.
Los peatones y los coches andaban ya con prisas

Por todas esas calles grises-y-sepias, que no eran tristes sin
embargo:
Alguna lasca de esperanza resistía,
Algún remiendo de alegría goteaba
De las marquesinas,
De los aleros,
De los campanarios,
De los panamás elegantes,
De los antiguos hábitos,
De los rizos de las novias,
De la confianza de los bigotes,
E incluso de las frentes más cerradas.
La mañana del Ocaso iba alta, ciertamente,

Con nubes cenicientas que casi nublaban el sol,
Pero la escasa luz que quedaba jugueteaba aún con los niños
por las fábulas baldías.
Como frágil inmigrante del pasado,

Vestido apenas de cielo y de horizonte,
Por los ojos de mi padre, que heredé casi sin darme cuenta
(E incluso sin quererlo...),
Veo, desenfocado y virtual,
El mundo en el que él fue y que se fue:
85
Na história que esculpiu formas e cores,
Na loquaz rigidez dos monumentos,
Nos sons dos acalantos e das marchas,
Nos compassos de Tardes de Lindoia,
Nas raspas das promessas, nos sumos dos desejos,
Nos sacrários dos fervores reprimidos,
No balanço dos biquínis de Ipanema,
Nas vozes populistas dos caudilhos,
Nos Natais projetados no porvir, holográficos e vãos,
No profeta sempre errado em sua terra e delirante como
tantos,
Na Capital Macunaíma, brotando sem esquinas no rubro do
Cerrado,
Nos musicais cor-de-rosa de Hollywood,
Na vida sempre nova da bossa e no engano dos poetas
engajados,
Nas noites frias dos perdidos carnavais,
No fervor pueril dos visionários,
No arrivismo do país que acreditou já ser nação,
No ardor dos surdos pela música do vento,
No suicídio panfletário do Catete,
Nos fragmentos que se encontram no poema,
Na vertigem das alturas, no anelo do distante,
Na secura das conversas e no minguado das migalhas,
No giz que risca a escuridão da lousa e que ilumina a exatidão
da fórmula,
No carcará que se empanturra de foie gras,
No anjo envergonhado pela queda que não houve,
No esgotamento dos espíritos e no ócio das coragens,
Na solidão medíocre das gentes e na mudez imperdoável
dos bons,
No presente tão concreto como o outrora era abstrato,
86
En la historia que esculpió formas y colores,
En la rigidez locuaz de los monumentos,
En el son de los arrullos y de las marchas,
En los compases de Tardes de Lindoia,
En el serrín de las promesas, en los jugos de los deseos,
En los sagrarios de los fervores reprimidos,
En el contoneo de los biquinis de Ipanema,
En las voces populistas de los caudillos,
En las Navidades proyectadas hacia el porvenir, holográficas
y vanas,
En el profeta siempre equivocado en su tierra y delirante,
como tantos,
En la Capital Macunaíma, brotando sin esquinas en lo rojo
del Cerrado,
En los musicales color-de-rosa de Hollywood,
En la vida siempre renovada de la bossa y en el engaño de
los poetas comprometidos,
En las noches frías de los ya perdidos carnavales,
En el pueril fervor de los visionarios,
En el arribismo del país que se creyó nación,
En el ardor de los sordos por la música del viento,
En el panfletario suicidio del Catete,
En los fragmentos que se dan cita en el poema,
En el vértigo a las alturas, en el anhelo de lo remoto,
En la sequedad de las charlas y en lo menguado de las migajas,
En la tiza que araña la oscuridad de la pizarra y que ilumina
la exactitud de la fórmula,
En el carancho que se harta de foie gras,
En el ángel que se sigue avergonzando por la caída que no fue,
En el agotamiento de los espíritus y en el ocio del coraje,
En la mediocre soledad de la gente y en el silencio
imperdonable de los buenos,
En el presente tan concreto hoy como antaño lo fuera abstracto,
87
Na arte que redime e que sustenta tudo,
Na esperteza da alcateia e na candura do rebanho,
No shalom, no amém, no inshallah, no ahimsa
(Todos vácuos e impossíveis),
Nas pencas de museus redundantes,
Nas imagens invocando iconoclastas,
Num verão apocalíptico e branquíssimo,
De um Deus que é poeta e não geômetra
E que aposta com o Acaso só pra ver-nos confundidos.

Como será,
* * *
88
En el arte que redime y que todo lo sustenta,
En la astucia de los lobos y en la candidez del rebaño,
En el shalom, en el amén, en el inshallah, en el ahimsa
(Todos vacíos e imposibles),
En los montones de redundantes museos,
En las imágenes que invocan iconoclastas,
En un estío apocalíptico y blanquísimo,
De un Dios poeta y no geómetra
Y que apuesta con el Azar sólo para confundirnos.
Contemplo todo eso

¿Cómo será,
* * *
89
DESTINO DE POETA
A Homero, pai de todos nós.
Aceita estas verdades como autoevidentes:

Que tua morte, por ser santa, é absurda,
Que teu sonho mais pequeno é o universo,
Que viver em plenitude é passar os dias lendo,
Que contar com alegrias é errar sem ter descanso,
Que gastar a existência percorrendo estreita senda,
Hesitante, cabisbaixo, remoído,
Sem jamais beber a noite enluarada de estrelas,
Sem jamais ouvir desertos que meditam no ocaso,
Sem jamais sentir o mar que tonitrua seu assombro,
Sem jamais velar nos cumes nem rezar nas profundezas,
É fiar-se em frustras margens que se afastam, mais e mais,
Para além destas planícies
Que disputam, com as montanhas,
O desenho do horizonte.
Com mão firme e peito aberto toma o leme,

A cabeça sempre erguida mostrarás,
No infinito os teus olhos terás postos,
Na harmonia das verdades inefáveis,
Onde dormem os poemas recém-natos
E os oráculos que vibram o amanhã.
Fica calmo e já não temas as ciladas.

Chora e goza sem excessos,
Como cabe a um mortal que escutam os deuses.
Não esqueças que partiste ainda ontem

E que chegas, todo o tempo, sem chegar
Ao princípio precioso do crepúsculo,
90
DESTINO DE POETA
A Homero, padre de todos nosotros.
Acepta estas verdades como autoevidentes:

Que tu muerte, por ser santa, es absurda,
Que tu sueño más pequeño es el universo,
Que vivir en plenitud es pasarse los días leyendo,
Que contar con la alegría es equivocarse sin descanso,
Que gastar la existencia recorriendo estrechas rutas,
Dubitativo, cabizbajo, destrozado,
Sin jamás beber la noche alunarada de estrellas,
Sin nunca oír desiertos que meditan en el crepúsculo,
Sin nunca sentir el mar que atruena su asombro,
Sin nunca velar en las cimas ni rezar en las profundidades,
Es fiarse de frustradas orillas que se alejan y se alejan,
Más allá de las llanuras
Que se disputan, con las montañas,
El dibujo del horizonte.
Con mano firme y pecho abierto prende el timón,

La cabeza siempre alta mostrarás,
En el infinito tus ojos tendrás puestos
En la harmonía de las verdades inefables,
Donde duermen los poemas recién nacidos
Y los oráculos que hacen vibrar el mañana.
Quédate tranquilo y no temas ya a las celadas.

Disfruta y gime sin exceso,
Como cabe a un mortal a quien los dioses escuchan.
No te olvides que partiste apenas ayer

Y que llegas, todo el tiempo, sin acabar de llegar
Al principio precioso del crepúsculo,
91
Ao desfecho curioso da meada,
Ao hiato solitário da evidência.
Lembra sempre que ficar não tem sentido,

Que fugir não pode ser, porque é covarde,
Que vencer é dado a poucos,
Que o voltar já é oblívio,
Que os navios, agora em chamas, testemunham
As derrotas que conduzem à ascensão.
Tem bem claro que tua alma é abençoada,

Que teu corpo é templo justo da Poesia
E que o fazer onde deságua tua essência
É nascer, criar, morrer e recontar.
Diz, por isso, com argúcia,

As Histórias deste mundo,
A sofrida e a ansiada,
A oculta e a aparente,
A passada e a futura,
E alinhava o hic et nunc que se esvai,
Pontuando cada fábula,
Em cismares batizados de saudade.
Nos compassos que transbordam os mitos amplos,

Colhe o ágil fio dos ventos,
Tece o tênue véu de Maya,
E renova, agradecido, a eterna voz das Musas.
Borda, no verso da épica,

A dolência da elegia,
A sutileza da lírica
E a força do ditirambo.
92
Al deshecho curioso de la intriga,
Al intervalo solitario de la evidencia.
Recuerda siempre que quedarte no tiene sentido,

Que huir no es posible, porque es cobarde,
Que vencer sólo es dado a unos pocos,
Que el regreso es ya olvido,
Que los barcos, ahora en llamas, son testigos
De las derrotas que conducen a la ascensión.
Debes tener claro que tu alma es bendecida,

Que tu cuerpo es el templo justo de la Poesía
Y que el hacer donde tu esencia desagua
Es nacer, crear, morir y recontar.
Di, entonces, con agudeza

Las Historias de este mundo,
La sufrida y la ansiada,
La oculta y la aparente,
La pasada y la futura,
E hilvana el hic et nunc que se evapora,
Puntuando cada fábula,
En cavilaciones bautizadas de saudade.
En los compases que superan los anchos mitos,

Toma el ágil hilo de los vientos,
Teje el tenue velo de Maya,
Y renueva, agradecido, la eterna voz de las Musas.
Borda en el verso de la épica

La tristeza de la elegía,
La sutileza de la lírica
Y la fuerza del ditirambo.
93
Constrói um fosso largo que te guarde
Quer da troça, quer do encômio,
E te afasta da vertigem da retórica.
Não te engajes em nada

Que não seja a Arte pura
(Para sempre inalcançável),
Que não seja a frase limpa
(Seca e certa como a dor),
Que não seja a forma exata
(Que se inspira no silêncio),
Que não seja o raro encontro dos sentidos e dos sons:
A leveza consonante das palavras que têm peso.
Recompõe o teu espanto na água fresca das metáforas,

Nos espaços que colidem com os tempos derretidos,
Nas aragens que balançam penduradas nos coqueiros,
Nos azuis ensolarados das manhãs da tua infância.
Segue altivo, corajoso e concentrado,

Luz brilhante pela estrada do possível,
Mas, também, do impossível,
Quando e como for possível.
* * *
94
Construye un ancho foso que te guarde
Ya sea de la burla, como del encomio,
Y apártate del vértigo de la retórica.
No te dejes seducir por nada

Que no sea el Arte puro
(Siempre inalcanzable),
Que no sea la frase limpia
(Seca y verdadera como el dolor),
Que no sea la forma exacta
(Pues se inspira en el silencio),
Que no sea la rara encrucijada del sentido y del sonido:
La levedad consonante de las palabras de peso.
Rehaz tu espanto en el agua fresca de las metáforas,

En los espacios que chocan con los tiempos derretidos,
En los céfiros que se balancean colgados de los cocoteros
En los azules asolanados de las mañanas de tu infancia.
Sigue siendo altivo, valiente y concentrado,

Luz brillante por el camino de lo posible,
Mas, también, de lo imposible,
Cuando y como sea posible.
* * *
95
PRESENTE DE NATAL
A todos nós
Agora, que os tempos se rebelam,

Que os anos se recusam a obedecer,
Que as horas rodopiam embriagadas,
Que o ontem vai na frente do amanhã,
Agora, que os limites se diluem,

Que o selo da harmonia se rompeu,
Vertendo confusão e desespero,
Retorno ao Princípio do sentido,
Ao Foco de onde nasce toda vida,

Ao Solo de onde brota toda luz,
Ao Centro de onde emana todo ser,
E peço compaixão pela ousadia

De um mero pecador se perguntar:
«Por que padeço a Graça de existir?».
* * *
96
REGALO DE NAVIDAD
A todos nosotros
Ahora, que los tiempos se rebelan,

Que los años se resisten a obedecer,
Que las horas se redoblan embriagadas,
Que el ayer va por delante del mañana,
Ahora, que los límites se diluyen,

Que el sello de la armonía se ha roto,
Vertiendo confusión y desespero,
Regreso al Principio del sentido,
Al Foco del que nace toda vida, Al

Suelo del que brota toda luz, Al
Centro del que emana todo ser,
Y pido compasión por la osadía

De un simple pecador que se interroga:
«¿Por qué padezco la Gracia de existir?».
* * *
97
ENCONTRO ANTIGO EM SINTRA
Ao Jorge
Meu velho amigo, que surpresa!

Por onde tens andado?
O que buscas nesta terra do outono,
Que arde ao sol deselegante do verão?
Por que rumas, apressado, para o Palácio da Pena?
Não sabes que a poesia que inspirava a rota íngreme já há
muito emudeceu,
E que tudo, céu e pedras, está infestado de turistas?
Vais sozinho, isso vejo.

Não te anima a alegria esperançosa dos herdeiros
Nem te sustenta o braço apaixonado da amante.
A dura subida, portanto, terás de vencê-la sem ajuda.
Estás mais gordo, não?

Talvez mais magro…
Mudado, em todo caso.
(O negro excessivo das têmporas e as riscas fundas do rosto
não te deixam esconder a idade…)
Sinto-te cansado,
Muito cansado,
Exausto mesmo,
Apesar da rapidez com que te afastas de mim.
Por que foges, querido amigo?

Será que não reconheces o companheiro de outrora,
A quem confessavas angústias e projetos,
Com quem partilhavas o amor pela Arte,
A reverência pelo Gênio,
A sede do Absoluto?
98
ENCUENTRO ANTIGUO EN SINTRA
A Jorge
Mi viejo amigo, ¡qué sorpresa!

¿Por dónde has andado?
¿Qué es lo que buscas en esta tierra otoñal,
Que arde al sol poco elegante del verano?
¿Por qué vas, con tanta prisa, al Palacio de la Pena?
¿Es que no sabes que la poesía que inspiraba la escarpada
ruta hace ya mucho que enmudeció,
Y que todo, cielo y piedras, ha quedado infestado de turistas?
Veo que vas solo.

No te anima la alegría esperanzada de los herederos
Ni te sostiene el brazo enamorado de la amante.
La dura cuesta, habrás de vencerla, por tanto, sin ayuda.
¿Has engordado, no?

Tal vez más delgado…
Cambiado en cualquier caso.
(El negro excesivo de las sienes y las profundas arrugas del
rostro no te dejan ocultar la edad…)
Te veo cansado,
Muy cansado,
Incluso exhausto,
A pesar de la rapidez con que te alejas de mí.
¿Por qué me rehúyes, querido amigo?

¿Será que no reconoces al compañero de entonces,
Al que confesabas angustias y proyectos,
Con quien compartías el amor por las Artes,
La reverencia ante el Genio,
La sed de Absoluto?
99
Abaixas a cabeça,
Desvias o olhar,
Pareces envergonhado…
O que te faz corar assim, de um modo que nunca vi?
Frustraste, por acaso, um a um teus ideais?

Ou pior, conseguiste realizá-los?
Foste ingrato com quem te amou e submisso aos teus
algozes?
Quebraste a palavra empenhada?
Perdeste a ousadia por detrás de lentes grossas?
Destruíste os navios em que nunca navegaste?
Deixaste de medir os limites do estranho?
Desististe de sondar a origem de tudo?
Ou será que compreendeste que a razão é limitada,

Que há luzes apenas na ilusão da alma,
Que há gozo somente na escuridão de infância,
Que a dor ― e mais nada ― ensina aos homens?
Ou será que descobriste que os nobres sentimentos

apodrecem,
Que as vontades de ferro são mesmo de vidro,
Que os nervos de aço amolecem mais depressa,
Que só do concreto falamos,
Porque somos para sempre singulares?
Será que flagraste, por fim, o inaudível marulhar do Ser?
Cobres o rosto, querido amigo?

Choras?
Ora, ora, não te desesperes,
100
Bajas la cabeza,
Desvías la mirada,
Pareces avergonzado…
¿Qué te hace ponerte tan colorado, de un modo que nunca
he visto?
¿Has frustrado, acaso, uno a uno tus ideales?

O peor aún, ¿has conseguido realizarlos?
¿Has sido ingrato con quien te amó y sumiso ante tus verdugos?
¿Rompiste la palabra dada?
¿Perdiste la osadía tras los gruesos cristales de tus gafas?
¿Acaso has destruido las naves donde jamás navegaste?
¿Dejaste de medir los límites de lo extraño?
¿Has desistido de sondear el origen de todo?
¿O más bien será que has comprendido que la razón es limitada,

Que sólo hay luces en la ilusión del alma,
Que tan sólo hay disfrute en la oscuridad de la niñez,
O que el dolor ―y sólo eso― es lo que enseña a los hombres?
¿O será que has descubierto que los nobles sentimientos

acaban por pudrirse,
Que las voluntades de hierro lo son en realidad de cristal,
Que los nervios de acero se destensan más deprisa,
Que hablamos sólo de lo concreto,
Puesto que somos para siempre singulares?
¿Será que has sorprendido, por fin, el inaudible agitarse del

Ser?
¿Te cubres el rostro, querido amigo?

¿Lloras?
Bah, no te desesperes,
101
Fica sossegado:
Fingirei que não vi.
Força, amigo, levanta a cabeça!

Eia, sus! Não desanimemos!
Pouco importa a tua história,
Pouco importa o que passaste,
Pouco importa o que perdemos,
Pouco importa o que se foi
E o que podia ter sido…
Não esqueças que há destinos bem piores que a existência

E oceanos de lembranças mentirosas pra afogar a realidade,
Pois tudo, como a Terra, volta sempre ao seu princípio,
Redondamente.
Não esqueças que a carga desta vida é a mesma para todos

(Mesmo sendo diferente…),
Que os sonhos bons são isso mesmo porque jamais serão
verdade,
Que o destino dos desejos é a paz do esquecimento,
Que a luz dos grandes mitos já se apaga no Poente,
Que os mouros já começam a retomar os seus castelos,
Que a Nau dos Insensatos já se apressa por partir.
Não esqueças, sobretudo,

Que somos o crepúsculo: saudemo-lo!
Que somos o ocaso: brindemo-lo!
Que somos o gran finale: alegremo-nos!
Adeus, antigo amigo,

Segue em paz o teu caminho para a morte,
Que eu te encontro daqui a pouco no passado.
* * *
102
Tú tranquilo:
Fingiré que no lo he visto.
¡Arriba, amigo, alza esa cabeza!

¡Vamos, anda! ¡No nos vengamos abajo!
Poco importa tu historia,
Poco importa lo que hayas pasado,
Poco importa lo que hayamos perdido,
Poco importa lo que se fue
Y lo que podría haber sido…
No olvides que hay destinos mucho peores que la existencia

Y océanos de mentirosos recuerdos que ahogan la realidad,
Pues todo, como la Tierra, vuelve siempre a su principio,
Circularmente.
No olvides que la carga de esta vida es la misma para todos

(Incluso siendo distinta…),
Que los buenos sueños son buenos puesto que nunca serán
verdad,
Que el destino de los deseos es la paz del olvido,
Que la luz de los grandes mitos se apaga ya por el Ocaso,
Que los moros comienzan ya a reconquistar sus castillos,
Que la Nave de los Locos está lista para partir.
No te olvides, sobre todo,

Que somos el crepúsculo: ¡saludémoslo!
Que somos el ocaso: ¡brindemos por él!
Que somos el gran finale: ¡alegrémonos con ello!
Adiós, mi viejo amigo,

Prosigue en paz tu camino hacia la muerte,
Que yo te encontraré de aquí a poco en el pasado.
* * *
103
RESPOSTA: JÓ.
As angústias, alargadas.
Os medos, descoloridos.
As invejas e os rancores feitos pó
(E, ao pó, rendidos).
Desarmado o sofrimento,
Veio a calma concentrada
Do silêncio que revela
As ranhuras da existência
E os recheios das palavras
Com que sonham os sentidos do Sem-Nome.
Num poente deslumbrante,

Onde quis já não querer,
Dei-me conta do engano
De quem crê modificar o seu destino.
Respirei, aliviado,
Destapei os meus espelhos,
E, sem cinzas nos cabelos,
Fui viver a minha história
Com um passo decidido.
* * *
104
RESPUESTA: JOB.
Las angustias, aflojadas.

Los miedos, descoloridos.
Las envidias y los rencores convertidos en polvo
(Y al polvo rendidos).
Desarmado el sufrimiento,
Vino la calma concentrada
Del silencio que revela
Las grietas de la existencia
Y los rellenos de las palabras
Con las que sueñan los sentidos del Sin-Nombre.
En un deslumbrante ocaso,
Donde he querido no querer más,
Me di cuenta del engaño
De quien se propone cambiar su destino.
He respirado con alivio,

Destapado mis espejos,
Y, ya sin cenizas en el cabello,
Me fui a vivir mi historia
Con paso decidido.
* * *
105
CANTO SEM DATA
A minha Arcádia celeste
Hoje acordei mais uma vez saudoso,

Feliz por fazer parte de um passado,
Que é sempre quase exato,
Que não oscila nas costuras dos espelhos,
Que não se esconde nos vapores dos presságios
Como enigmas que turvam o face a face.
Outra vez eu retornei do Hades

E, assustado como Lázaro,
Tropeçando em recortes de mortalha
Espalhados pelo chão,
Deixei a sepultura
E caminhei de volta à Luz:
Cessaram lágrimas, elegias, cantilenas.
Como a cabeça profética de Orfeu,

Que o corpo inexistente fez até mais lúcida,
Reencontro o Cosmos que, um dia, amei,
Que não se estampa nos guias turísticos,
Que não tem frisas coloridas
(E nem se finge de real),
Que não esconde a corrosão que aguça
A majestade perene das ruínas
(Que são sempre altivas),
A velhice embranquecida das colunas
(Que lhes deixa ainda mais belas),
A calma desmoronada das pedras
(Que, com arte, sempre caem),
A paciência das antigas oliveiras,
Que invadem a solidão das ágoras,
106
CANTO SIN FECHA
A mi Arcadia celeste
Hoy me he levantado una vez más nostálgico,

Feliz por formar parte de un pasado
Que siempre es casi exacto,
Que no oscila en las costuras de los espejos,
Que no se esconde tras el humo de los presagios
Como enigmas que turban el cara a cara.
Otra vez he regresado del Hades

Y, asustado como Lázaro,
Tropezando con recortes de mortajas
Tirados por el suelo,
He dejado la sepultura
Y he caminado de regreso hacia la Luz:
Han cesado las lágrimas, las elegías y las cantilenas.
Como la cabeza profética de Orfeo,

Que el cuerpo inexistente ha hecho más lúcida,
Me reencuentro con el Cosmos que, un día, amé,
Que no se estampa en las guías de turismo,
Que no tiene frisos coloridos
(Ni tampoco se finge real),
Que no esconde la corrosión que aguza
La majestad perenne de las ruinas
(Que siempre resultan altivas),
La vejez blanqueada de las columnas
(Que las vuelve aún más bellas),
La calma desmoronada de las piedras
(Que siempre caen con arte),
La paciencia de los viejos olivos,
Que invaden la soledad de las ágoras,
107
Vazias, por fim, de tanta gente,
Mas cheias de deuses confiantes
Que cantam e dançam em volta dos altares
Que o peso dos séculos sagrou,
De ninfas que se escondem no arvoredo,
De faunos que as perseguem sem cessar,
De mitos tornados aforismos
Que são, hoje, a minha pele, a minha carne e a minha essência,
Conformando enigmática trindade.
(Roçando por beiradas de sonetos,

Subo, de novo, o monte Ventoux,
Que escalei como Petrarca.
Se é mentira, não importa...
Descendo por íngremes tercetos,

Perscruto, como Dante,
O coração do Inferno.
Se é delírio, não faz mal...
Sedento de reformas, como Erasmo,

Faço, a meu modo,
Um elogio à loucura.
Se é lorota, que assim seja...)
Ó tardes quentes que não tinham fim,

Ó amplidão das horas sem cuidado,
Ó santidade dos momentos quietos
Gozados no convívio
De livros sumarentos
Que tudo me contavam!...
108
Vacías, al fin, de tanta gente,
Pero llenas de dioses confiados
Que cantan y bailan alrededor de los altares
Que el peso de los siglos ha consagrado,
De ninfas que se esconden tras el follaje,
De faunos que las persiguen sin descanso,
De mitos que se han vuelto aforismos
Que son, hoy, piel mía, carne mía y mi propia esencia,
Formando una enigmática trinidad.
(Rozando por orillas de sonetos,

De nuevo asciendo el Monte Ventoux,
Que he escalado como ya lo hiciera Petrarca.
Aunque fuese mentira, qué importa...
Desciendo por empinados tercetos,

Exploro, como Dante,
El corazón del Infierno.
Si es delirio, no lo hace tan mal...
Sediento de reformas, como Erasmo,

A mi modo hago
Un elogio a la locura.
Si es trola, que lo sea...)
¡Oh tardes calientes que no tenían fin,

Oh amplitud de las horas sin cuidados,
Oh santidad de los momentos serenos
Disfrutados en la convivencia
Con jugosos libros
Que me lo contaban todo!...
109
Ó castas fontes das minhas primícias,
Ó rios subterrâneos da infância,
Soube manter-vos claros, apesar dos meus pecados,
Soube manter-vos limpos,
Soube manter-vos férteis,
Prontos a parirem outras águas,
Ventres abertos aos sonhos das crianças!...
A vós eu presto a homenagem mais sutil

E agradeço por ter-vos conhecido,
Ó guardiães das verdades recônditas,
Ó muros que barram desesperos,
Ó antídotos para quaisquer amargos,
Ó âncoras invertidas, que me prendem apenas ao que é alto!...
Quantos «notáveis» agitam-se no mundo,

E que serão, daqui a pouco, apenas nomes
(Ou nem isso...)
Jogados, sem nobreza, em poeirentos inventários?
E quantos outros,
Bem mais numerosos,
Dos quais ignoramos se, deveras,
Algum dia pisaram a Terra?
Como concha que se entrega ao mar,

Como chama que anseia pelo brilho,
Como chuva que se atira céu abaixo,
Como rampa que só quer subir,
Como pico que deseja desabar
Num desastre triunfal e barulhento,
Aguardo que meu corpo renasça imperecível
Da alma agora resgatada,
E abro-me, com gana, ao Fim dos Tempos.
110
¡Oh castas fuentes de mis primicias,
Oh ríos subterráneos de la infancia,
Supe manteneros claros, a pesar de mis pecados,
Supe manteneros limpios,
Supe manteneros fértiles,
Dispuestos a parir otras aguas,
Vientres abiertos a los sueños de los niños!...
A vosotros rindo el homenaje más sutil

Y os doy las gracias por haberos conocido,
¡Oh guardianes de las verdades ocultas,
Oh muros que obstruían desesperaciones,
Oh antídotos para cualesquiera amargos,
Oh anclas invertidas, que me fijan sólo a lo elevado!...
¿Cuántos «notables» se agitan en el mundo,

Y que serán, de aquí a poco, sólo nombres
(O ni siquiera eso...)
Arrojados, sin cuidado, en polvorientos inventarios?
¿Y cuántos otros,
Mucho más numerosos,
De quienes ignoramos si, de verdad,
Algún día han pisado la Tierra?
Como concha que se entrega al mar,

Como llama que anhela su brillo,
Como lluvia que se echa cielo abajo,
Como rampa que sólo quiere subir,
Como pico que desea desplomarse
En un desastre triunfal y bullicioso,
Aguardo que mi cuerpo renazca imperecedero
Del alma ahora rescatada,
Y con ganas me abro al Fin de los Tiempos.
111
(Enquanto isso, queria crer, para entender
As fibras das minúsculas mentiras que sustentam o mundo,
O jeito rude das areias que recobrem as praias virgens,
A lisura dos seixos que rolam sem ter medo de cair,
A crueldade das paixões que nunca foram nem serão,
A justa ideia que terei da vida quando estiver a ponto de
morrer.)
Com olhos que são cegos ao feio e ao torto,

Com olhos que já viram os monstros todos e, com eles,
combateram,
Com olhos que nos olhos tudo medem e qualificam,
Que escondem, nestes versos, visões inenarráveis,
Aceito esse juízo universal e sem motivo,
Que é filho de todos os augúrios,
Que é gêmeo das lembranças más e boas,
Que é pórtico da mente do Senhor
Que se puniu na cruz
(Coisa difícil de entender...),
Que se matou para salvar o mundo
(E poderia tê-lo feito de outro modo?).
Aqui me encontro, transitório, neste umbral,

Para cumprir inefável decisão
Tomada há muito tempo e muito longe
Quando o Fado ainda era o Acaso e antevia múltiplos
caminhos,
Disposto a honrar minha legenda,
E, por isso, até os anjos me invejam.
No rastro dessas sombras que acenam, descoradas,

Já certas do perdão que prometi,
Dedico, aos poetas que virão,
112
(Mientras, querría creer, para entender
Las fibras de las minúsculas mentiras que sustentan el mundo,
La forma ruda de las arenas que cubren las playas vírgenes,
La lisura de los cantos que ruedan sin miedo a la caída,
La crueldad de las pasiones que no fueron ni serán,
La justa idea que tendré de la vida cuando esté a punto de
morir.)
Con ojos ciegos a lo feo y a lo tuerto,

Con ojos que ya han visto a todos los monstruos y que contra
ellos lucharon,
Con ojos que en los ojos todo lo miden y califican,
Que esconden, bajo estos versos, visiones inenarrables,
Acepto ese juicio universal y gratuito,
Hijo de todos los augurios,
Gemelo de los recuerdos buenos y malos,
Pórtico de la mente del Señor
Que se flageló en la cruz
(Cosa difícil de entender...),
Que se dio muerte para salvar el mundo
(¿Y acaso podría haberlo hecho de otro modo?).
Aquí me encuentro, de paso, en este umbral,

Para cumplir la inefable decisión
Tomada hace mucho y muy muy lejos
Cuando el Destino aún era el Quizás y entreveía múltiples
caminos,
Dispuesto a honrar mi leyenda,
Y es por eso que me envidian incluso los ángeles.
En la huella de esas sombras que gesticulan, descoloridas,

Seguras del perdón que he prometido,
Dedico, a los poetas futuros,
113
A lágrima extraída de um abismo:
«Quem se senta à mesa com vampiros,

Quem prepara o retorno dos bárbaros,
Quem tolera a injustiça dos brutos,
Quem se vende ao inimigo,
Quem se curva aos fortes,
Quem cultiva as sementes do Mal,
Constrói, para si, um triste fim.»
* * *
114
La lágrima extraída de un abismo:
«Quien a la mesa se sienta con vampiros,

Quien prepara el regreso de los bárbaros,
Quien tolera la injusticia de los brutos,
Quien se vende al enemigo,
Quien se inclina ante los fuertes,
Quien siembra las semillas del Mal,
Construye, para sí, un triste fin».
* * *
115
SAGRES SÃO
Sagres são meus temores e minhas iras todas,

Sagres são minhas dores e meus ressentimentos,
Sagres são meus fracassos,
Sagres são minhas queixas,
Sagres são meus desejos,
Sagres são meus tormentos.
No sonoro das vagas,

No aéreo das gotas feitas luz de tempestade,
Vibra o ímpeto abafado
Da saudade que partiu e não voltou:
A saudade da saudade.
No balanço das velas que entorpece a calmaria,

A coragem toma a forma da espera,
E eu percebo, como se certo estivesse:
Que as rotas líquidas sempre aportam junto ao nada,
Que à volta dos Cabos todos nem as pedras permanecem,
Que ao final dos meus combates não há prêmios nem
louvor,
Que as vitórias, mesmo as doces, são derrotas adiadas.
(Lá na quina do beiral da Velha Europa,

Debruçado no escarpado da falésia,
Onde os deuses se penduram para o ocaso,
Sonha, o Infante, o Mundo Novo que virá.
A fronte tensa confirma
Que as Atenas a serem recriadas,
Que as Romas a serem reerguidas,
Que as Damascos a serem derrubadas,
São sem conta e improváveis.)
116
SAGRES SON
Sagres son todos mis temores y todas mis iras,

Sagres son todos mis dolores y mis resentimientos,
Sagres son mis fracasos,
Sagres son mis quejas,
Sagres son mis deseos,
Sagres son mis tormentos.
En el fragor de las olas,

En lo aéreo de las gotas hechas luz de tempestad,
Vibra el ímpetu ahogado
Por la nostalgia que un día se fue y ya nunca volvió:
La nostalgia de sentir nostalgia.
En el balanceo de las velas que disminuye la calma,

La valentía toma la forma de la espera,
Y yo lo entiendo como si lo supiera de verdad:
Que las rutas líquidas siempre arriban junto a la nada,
Que al pasar todos los Cabos ni siquiera las piedras
permanecen,
Que al final de mis combates no hay premios ni honores,
Que las victorias, incluso las dulces, no son más que derrotas
futuras.
(Allá, en la esquina del alero de la Vieja Europa,

Echado sobre el borde del peñasco,
Donde los dioses se cuelgan hacia el ocaso,
Sueña, el Infante, el Mundo Nuevo que ha de venir.
La frente tensa confirma
Que las Atenas por crear,
Que las Romas por alzar,
Que las Damascos por destruir,
Son sin cuenta e improbables.)
117
Além do mar,
Anões mestiços roubam o ouro de outros Renos,
Mais de uma Ilíada ainda espera o seu Homero,
E um Parsifal menino brinca e ri com o Graal.
Além do mar,
O promontório é soleira,
O ignoto é passagem
O céu baço, templo santo
De Ocidentes angustiados que anoitecem no futuro.
Além do mar,
Com as palavras de uma língua quase morta,
Vazo em sangue a minha saga,
Puro extrato da vontade
Posta a seco em versos limpos,
Que transbordam, sem remorso, das Colunas de Hércules.
Além do mar,
Cresço e nasço no clarão da aurora,
Cavalgando Pégaso,
Emulando Apolo,
Desafiando Zeus,
E cerro os olhos, decidido, para enfrentar o Fado
(Que o bom fado só se canta com os olhos bem fechados).
* * *
118
Más allá del mar,
Enanos mestizos roban el oro de otros ríos,
Y más de una Ilíada aguarda aún a su Homero,
Y un pequeño Parsifal juega y ríe con el Grial.
Más allá del mar,

El promontorio es umbral,
Lo ignoto es pasaje,
El cielo opaco, templo santo
De Occidentes angustiados que anochecen en el futuro.
Más allá del mar,

Con las palabras de una lengua casi muerta,
Vacío en sangre mi saga,
Puro extracto de la voluntad
Puesta a secar en versos limpios,
Que rebasan, sin arrepentimiento, las Columnas de Hércules.
Más allá del mar,

Crezco y nazco en la claridad de la aurora,
Cabalgando a Pegaso,
Emulando a Apolo,
Desafiando a Zeus,
Y cierro los ojos decidido a enfrentarme al Fado
(El buen fado sólo se canta cerrando bien los ojos).
* * *
119
FEUILLES MORTES
Anoitecem, em Paris, as luzes brilhantes de França.

Madrid, boêmia insone, consome-se em pesadelos.
Com a coroa enferrujada, morre Londres, em silêncio.
Berlim é um resto de muro, que não guarda, mas expõe.
Desfaz-se, na contingência, a eternidade de Roma.
Lisboa, velha cidade, é, enfim, cidade velha.
Renderam-se os Gregos aos Persas.

Já não une Alexandria as metades deste mundo.
Nem Atenas, nem Florença.
Hoje é Raqqa e a triste Alepo que conjuram nossas mentes.
Muda o mito originário de sinal:

E o Touro, cabisbaixo,
Com Europa agonizante no seu lombo,
Retorna às margens de Sídon
Para a última hecatombe.
Estava escrito no alfarrábio do Profeta:

Deus é que sabe.
* * *
120
FEUILLES MORTES
Anochecen en París las brillantes luces de Francia.

Madrid, bohemia insomne, se consume en pesadillas.
Bajo la corona oxidada, muere Londres, silenciosamente.
Berlín es un resto de muro, que no guarda, sino expone.
Se deshace en la pura contingencia la eternidad de Roma.
Lisboa, vieja ciudad, y, en fin, ciudad vieja.
Se rendieron los Griegos a los Persas.

No une ya Alejandría las dos mitades del mundo.
Ni Atenas, ni Florencia.
Hoy son Raqqa y la triste Alepo las que conjuran nuestras
mentes.
Cambia el mito originario de señal:

Y el Toro, cabizbajo,
Con Europa agonizante a su lomo,
Regresa a las orillas de Sidón
Para la última hecatombe.
Estaba escrito en el libro del Profeta:

Sólo Dios sabe.
* * *
121
GRATIA PLENO
A Rubens Ricupero
Do horizonte azulado do poema,

Que dá forma e consistência ao meu matiz,
Que atenua, em cada ruga, a tristeza dos meus olhos,
Que embeleza o meu passado e apascenta os meus desejos,
Que permite a lucidez do pensamento,
A ti dou graças, Criador sem nome,
Desde sempre imprevisível,
Desde sempre surpreendente,
Irrompendo, sem aviso, nas esquinas da História,
Recusando os libretos mais baratos,
Refazendo os desfechos redundantes,
A ti dedico as obras poucas que ousei,
Imperfeitas como o mundo,
Incompletas como o tempo,
Transitórias como a vida.
Sitiado por migalhas

Neste fosso de irrelevâncias,
Quis, um dia, consolar-me com tuas hostes renegadas,
Descer ao Hades e libertar todas as sombras,
Chamar os monstros que moram no Tártaro
(E até mesmo ser um deles),
Revigorar os rugidos de Cérbero,
Escancarar a caixa de Pandora,
Trazer Lúcifer de volta à luz,
Refazer o pacto de Fausto.
(Ai, quantas preces por um único êxtase...

Quantos labores por um único ócio...
Quantos martírios por um único espanto...)
122
GRATIA PLENO - (LLENO DE GRACIA)
A Rubens Ricupero
Desde el horizonte azulado del poema,

Que presta forma y consistencia a mi matiz,
Que atenúa, en cada arruga, la tristeza de mis ojos,
Que embellece mi pasado y apacienta mis deseos,
Que permite la lucidez del pensamiento,
Te doy gracias, Creador sin nombre,
Desde siempre imprevisible,
Desde siempre sorprendente,
Al irrumpir sin aviso, en las esquinas de la Historia,
Rechazando los libretos más baratos,
Rehaciendo los desenlaces redundantes,
A ti dedico las pocas obras que acometí,
Imperfectas como el mundo,
Incompletas como el tiempo,
Transitorias como la vida.
Sitiado por migajas

En este foso de pequeñeces,
Quise, un día, consolarme con tus renegadas huestes,
Descender al Hades y liberar todas las sombras,
Llamar a todos esos monstruos que habitan en el Tártaro
(E incluso convertirme en uno de ellos),
Revitalizar los rugidos de Cerbero,
Abrir de par en par la caja de Pandora,
Traer a Lucifer de regreso a la luz,
Reeditar el pacto de Fausto.
(Ah, cuántas oraciones para un solo éxtasis...

Cuánto trabajo para un solo descanso...
Cuántos martirios para un solo espanto...)
123
Hoje, porém, a minha alma não está mais à venda:
Despedi as carpideiras,
Adiei a visita da morte,
Aproveito de outro modo o tempo breve desta Terra.
Colho brotos de lua no espelho das lagoas.

Rodopio por acordes de Bayreuth.
Testemunho o nascimento dos ventos.
Anoiteço com o orvalho dos sonhos.
Semeio delicadezas como notas de Satie.
Meço o peso da saudade e a espessura do perdão.
Desarranjo a precisão dos relojoeiros.
Leio a paz das nebulosas.
Respeito o ritmo da tarde.
Sou criança entre as crianças.
Hoje sei que cada oásis é território do desejo,

Que só o náufrago conhece o valor da terra firme,
Que o outrora é de ouro porque o presente é de barro,
Que quem fere com a verdade na mentira tem alívio,
Que pode haver largueza até nos gestos do carrasco,
Que ao pé do cadafalso muitas vezes brotam flores,
Que por juntos que estejamos,
Somos sempre separados
Pela pele do Destino
(Que machuca protegendo),
Que partimos sempre e agora,
Como amigos que se encontram no amanhã.
Estou, hoje, bem no topo da montanha

Que prolonga, sabiamente, a base larga,
Que é morada das pegadas que não vemos,
Que se eleva da firmeza da planície.
124
Hoy, sin embargo, mi alma ya no está en venta:
He despedido a las plañideras,
He aplazado la visita de la muerte,
Aprovecho de otro modo el breve tiempo de esta Tierra.
Recojo brotes de luna en el espejo de los esteros.

Giro sobre los acordes de Bayreuth.
Atestiguo el nacimiento de los vientos.
Anochezco con la llovizna de los sueños.
Siembro delicadezas como si fueran notas de Satie.
Mido el peso de la nostalgia y el espesor del perdón.
Deshago la precisión de los relojeros.
Leo la paz de las nebulosas.
Respeto el ritmo de la tarde.
Niño soy entre los niños.
Hoy sé que cada oasis es territorio del deseo,

Que sólo el náufrago conoce el valor de la tierra firme,
Que el ayer es de oro sólo porque el hoy es de barro,
Que quien hiere con la verdad, en la mentira halla alivio,
Que puede haber prodigalidad hasta en los gestos del verdugo,
Que a los pies del cadalso muchas veces brotan flores,
Que por muy juntos que estemos,
Siempre estamos separados
Por la piel del Destino
(Que hiere al proteger),
Que partimos siempre y cada vez,
Como amigos que se encuentran en el mañana.
Estoy hoy, arriba, en la cima de la montaña

Que alarga, sabiamente, la ancha base,
Que es morada de las huellas que no vemos,
Que se eleva desde la firmeza de la llanura.
125
E por estar assim tão alto,
Disputo com o Nada
Um desafio sem limites:
O que sustenta a inquietação dos signos?

O que faz flutuar a esperança?
Que pecados geraram o universo?
Voltará a plenitude do começo?
E entrevejo, nas respostas,

A luz do (anjo) Gabriel menino,
Nuzinho sobre a areia,
Tão real que até me dói,
A fazer e a desfazer castelos,
A rasgar pedacinhos de papel,
Como se tudo o que existisse fosse ali.
O castanho dos cabelos ondulando com o sol,

Os gestos precisos de um maestro,
O olhar brilhante e concentrado
E um sorriso maroto na boquinha vermelha,
Muito mais do que alegre,
Cheio de graça.
* * *
126
Y es por estar así de alto,
Que disputo a la Nada
Un desafío sin límites:
¿Qué es lo que sostiene la inquietud de los signos?

¿Qué es lo que hace fluctuar la esperanza?
¿Qué pecados generaron el universo?
¿Regresará la plenitud del comienzo?
Y entreveo, en las respuestas,

La luz del (ángel) niño Gabriel,
Desnudito sobre la arena,
Tan real que incluso llega a dolerme,
Haciendo y deshaciendo castillos,
Rasgando trocitos de papel,
Como si todo cuanto existe ya estuviese allí.
El castaño del cabello ondulando al sol,

Los gestos precisos de un maestro,
La mirada brillante y concentrada
Y una sonrisa traviesa en la boca encarnada,
Mucho más que alegre,
Lleno de gracia.
* * *
127
ROMPENDO EM FADO
A Amália Rodrigues
Vibra o tempo de saudade e de agonia

No lamento do cantor que fere a alma
Mergulhado no barulho da memória.
Nessa alma que ressoa, sem cessar,
Projetando o Mito antigo na História,
Da saudade e da agonia nasce o fado.
Nas pegadas de Ulisses,

Ardiloso, como poucos,
Venho em busca do passado,
Carregado de anseios,
Recheado de silêncios,
Para erguer em pátria nova
A agudeza do meu canto,
De cheiros de amores, tinto,
De sonhos de amores, gasto,
De marcas de amores, pleno,
(De dores de amores, roto).
Venho das noites amplas

Escorridas por Alfama,
Venho das horas lentas
Decantadas em Coimbra,
Venho das tardes frias
Que rasgam a Serra da Estrela,
Que tingem as bordas do Douro,
Que confeitam de mistério
As colinas de Lisboa,
Onde o Elétrico escorrega
Qual serpente feminina
Excitando céu e mar.
128
ROMPIENDO EN FADO
A Amália Rodrigues
Vibra el tiempo de saudade y de agonía

En el lamento del cantor que hiere el alma
Sumergido en el trajín de la memoria.
En esa alma que resuena sin cesar,
Proyectando el Mito antiguo en la Historia,
De la saudade y de la agonía nace el fado.
En las huellas de Ulises,

Astuto, como pocos,
Vengo en busca del pasado,
Cargado de anhelos,
Copado de silencios,
Para alzar en nueva patria
La agudeza de mi canto,
De fragancias de amor, teñido,
De sueños de amores, gastado,
De marcas de amores, pleno,
(De dolor de amores, roto).
Vengo de las amplias noches

Que se escurren por Alfama,
Vengo de las horas lentas
Decantadas en Coimbra,
Vengo de las tardes frías
Que rasgan la Sierra de la Estrella,
Que tiñen las orillas del Duero,
Que endulzan de misterio
Las colinas de Lisboa,
Donde el Tranvía se desliza
Cual serpiente femenina
Excitando cielo y mar.
129
Que outros cantem em arabescos rebuscados,
Em resmas de versos perfeitos,
Rigorosos como a morte,
E que exalam um hermetismo de fachada.
Eu prefiro a concisão da escrita simples,

O jeito rude das palavras sem enfeites,
A transparência das imagens despojadas,
Que acenam, com clareza, à precisão da Eternidade,
Num epitáfio denso e breve como a vida.
Ó minh’alma pequenina e delicada,

Ousa sempre o ignoto e o distante,
O impossível que acena de Além-Mar...
Escreve na língua dos pássaros,

Ecoa as vozes dos anjos,
Despeja, por Beiras afora, a luz cega da Verdade,
Que abrilhanta a escuridão.
Não esqueças que, cá dentro,

Os demônios são milhões,
Sempre à espreita para o assalto,
Sempre à espera de uma brecha,
De uma fenda, de um deslize...
Não olvides que, lá fora,

Os prazeres são exaustos,
E que as gentes apodrecem sem lutar
No amarelo das histórias sublimadas,
Na mentira das volúpias «de favor»,
E que boiam, inconsequentes,
Na aridez banal do enfado.
130
Que otros canten en rebuscados arabescos,
En hileras de versos perfectos,
Rigurosos como la muerte,
Y que exhalan un hermetismo de fachada.
Yo prefiero la concisión de la escritura simple,

El modo rudo de las palabras sin adornos,
La transparencia de las imágenes despojadas,
Que afirman, con claridad, la precisión de la Eternidad,
En un epitafio denso y breve como la vida.
Oh, alma mía pequeña y delicada,

Desea siempre lo ignoto y lo distante,
Lo imposible que nos hace señas de Más Allá del Mar...
Escribe en la lengua de los pájaros,

Repite las voces de los ángeles,
Despeja, por esas Beiras, la luz ciega de la Verdad,
Que abrillanta las tinieblas.
No te olvides que, aquí dentro,

Hay millones de demonios,
Siempre dispuestos al asalto,
Siempre al aguardo de una brecha,
De una herida, de un desliz...
No te olvides que, ahí afuera,

Los placeres son exhaustos,
Y que las gentes se pudren sin luchar
En el amarillo de las historias sublimadas,
En la mentira de los goces de «favor»,
Flotando inconsecuentes,
En la aridez banal del enfado.
131
Rio do Deus que, hoje, chora,
Porque, um dia, riu-se de mim,
Sem saber que, sendo nada,
Sou menos que qualquer coisa
E menor que tudo o mais.
A não ser por meu humor,
Que me salva do vexame
De existir sem mesmo ser.
Sou nada, mas penso em tudo.

De tudo, um pouco percebo.
Tão avesso a quase tudo,
Não me curvo a quase nada,
E jamais aos poderosos.
Choro com o Deus que, hoje, ri,

Renascido das gotículas
De um dilúvio que passou,
Que contempla, com ironia,
O mundo inteiro molhado,
Em barro de novo feito,
Porque sabe que é impotente,
Já que tudo só depende do Destino,
Que arrepia, incompreensível,
A pele assustada das coisas,
Pairando perto e remoto,
Abaixo e acima de tudo,
Tão pequeno e tão imenso,
Que nem pode ser tocado.
Vibra o tempo de esperança e de alegria,

Na risada do cantor com a alma leve
Que emergiu do labirinto da memória.
132
Me río del Dios que hoy llora,
Porque, un día, Él se rio de mí,
Sin saber que, siendo nada,
Soy menos que cualquier cosa
Y más pequeño que todo lo demás.
A no ser por mi humor,
Que me salva del ridículo
De existir sin acabar de ser.
Soy nada, pero pienso en todo.

De todo, algo entiendo.
Tan contrario a casi todo,
No me inclino por casi nada,
Y jamás ante los poderosos.
Lloro con el Dios que, hoy, ríe,

Renacido de las gotas
De un diluvio que ha pasado,
Que contempla, con ironía,
El mundo entero mojado,
Hecho de nuevo de barro,
Pues ya sabe que es impotente,
Por cuanto todo depende del Destino,
Que hace estremecer, incomprensible,
La piel asustada de las cosas,
Flotando cerca y lejos,
Arriba y abajo de todo,
Tan pequeño y tan inmenso,
Que ni siquiera puede ser tocado.
Vibra el tiempo de esperanza y de alegría,

En la risotada del cantor con el alma leve
Que ha emergido del laberinto de la memoria.
133
Nessa alma renascida, sem gemido,
Volta a História a ser mais farsa do que Mito:
Na esperança e na alegria morre o fado.
* * *
134
En esa alma renacida, sin gemido,
Vuelve la Historia más como farsa que como Mito:
En la esperanza y en la dicha muere el fado.
* * *
135
OSTRACISMO
A areia dos tempos

Já velou meus olhos.
A rudeza das gentes
Já secou meu ser.
Molusco friorento,
Contemplo nostálgico
O perfil da antiga concha
Que hesita e afunda
Nas entranhas de Oceano.
* * *
136
OSTRACISMO
La arena de los tiempos

Ha velado mis ojos.
La rudeza de la gente
Ha secado mi ser.
Molusco friolento,
Contemplo con nostalgia
El perfil de la vieja concha
Que duda y se hunde
En las entrañas de Océano.
* * *
137
ONTEM À NOITE
Ontem à noite eu fui completo, inteiro, sem nuances,

Perfeito como a Esfera de Parmênides,
Compacto como o Átomo de Demócrito,
Eterno como a Ideia de Platão,
Exato como o verso desejado,
Luz que se enxerga a si mesma,
Paz que brota do saber total,
Ato puro e onipotente,
Universalidade absoluta,
Voz que acalma estranhamente o Caos.
Não fui ondas superpostas num dilema quântico,

Dasein perdido na fartura do Nada,
Desculpa arranjada às pressas,
Bordas gastas de escrivaninha,
Salto castrado no meio,
Revelação que não se viu,
Golpe que se escondeu,
Imagem borrada no espelho,
Vileza que cora o injusto,
Hipérbole panfletária,
Fé despregada da crença,
Razão órfã de sentido,
Sentimento sem paixão.
Ontem à noite eu fui repouso, fui mistério, fui perdão...

Hoje sou raiva e rancor, platitude, desespero.
Ontem à noite ― eu sei... ― fui Deus.

Hoje sou apenas homem.
* * *
138
AYER NOCHE
Ayer noche fui completo, entero, sin matices,

Perfecto como la Esfera de Parménides,
Compacto como el Átomo de Demócrito,
Eterno como la Idea de Platón,
Exacto como el verso deseado,
Luz que se examina a sí misma,
Paz que brota de todo el saber,
Acto puro y omnipotente,
Universalidad absoluta,
Voz que sosiega extrañamente el Caos.
No he sido ondas superpuestas en un dilema quántico,

Dasein perdido en la hartura de la Nada,
Disculpa arrancada con prisas,
Bordes gastados del escritorio,
Salto castrado en su mitad,
Revelación que no se ha visto,
Golpe que se ocultó,
Imagen desvaída del espejo,
Vileza que pone colorado lo injusto,
Hipérbole panfletaria,
Fe desplegada de la creencia,
Razón huérfana de sentido,
Sentimiento sin pasión.
Ayer noche fui descanso, fui misterio, fui perdón...

Hoy soy rabia y rencor, banalidad, desesperanza.
Ayer noche ―lo sé...― fui Dios.

Hoy tan sólo soy un hombre.
* * *
139
ABELARDO
JE T’AIME MOI NON PLUS
HELOÍSA
O desejo de Abelardo,
A paixão de Heloísa.
Ele, na flor da Média Idade,
Ela, na idade da flor.
Dores cosidas no hábito:
Fogo in pectore.
Cartas trocadas por saliva:
Roman de la Rose…
(Gozo que vai, mágoa que vem,

Vinho que ilude, o sangue também.)
Na rede magistral do pregador,

As muitas tentações de Santo Antônio.
Na alma que anoitece sem saber,
Os olhos neblinados da donzela.
Na benção retida nas alturas,
O fogo que mora lá embaixo,
No fundo de um vazio que não tem nome,
Ardendo manuscritos,
Provando falsidades,
Rompendo relicários,
Quebrando alianças.
As histórias geradas dessa história

Como sombras de fantasmas povoaram,
Pelos séculos afora,
Os enganos dos amantes,
Os suspiros dos conventos,
140
ABELARDO
JE T’AIME MOI NON PLUS
HELOÍSA
El deseo de Abelardo,
La pasión de Eloísa.
Él, en la flor de la Media Edad,
Ella, en la edad de la flor.
Dolores cosidos en el hábito:
Fuego in pectore.
Cartas intercambiadas por saliva:
Roman de la Rose…
(Placer que va, tristeza que viene,

Vino que engaña y la sangre también.)
En la red magistral del predicador

Las muchas tentaciones de San Antonio.
En el alma que anochece sin saberlo,
Los nublados ojos de la doncella.
En la bendición retenida en las alturas,
El fuego que habita ahí abajo,
En el fondo de un vacío sin nombre,
Ardiendo manuscritos,
Probando falsedades,
Rompiendo relicarios,
Partiendo alianzas.
Las historias que nacen de esa historia

Poblaron como sombras de fantasmas,
A través de los siglos,
Los engaños de los amantes,
Los suspiros de los conventos,
141
As canções dos trovadores,
As bravuras dos combates,
As paixões dos eruditos,
As fraquezas dos epígonos,
E os espaços das estantes de alfarrábios numerosos.
Perdeu-se Heloísa,
Nasceu Astrolábio:
Filho unigênito, concreto e palpável,
Bem distante das disputas teológicas
E dos anjos que se apertam sobre a ponta de uma agulha.
O caso de Abelardo e Heloísa,

Ocaso da memória do Ocidente,
Que se esvai e que se apaga,
Que se esquece, sempre mais,
De Ceci e de Orfeu,
De Adão e de Julieta,
De Tristão e de Helena
De Ofélia e de Dirceu,
Que despreza a cortesia e a gentileza,
Que ignora a dor contente das paixões
(Que corroem suavemente).
Ó Águia de Zeus, que incrustas as metáforas no mundo,

Para quando Prometeu, se não fora o abutre?
Para quando Teresa, se não fora o êxtase?
Para quando Jerônimo, se não fora o pecado?
Para quando João, se não fora Patmos?
Para quando Abelardo, se não fora o seu castigo ad absurdum:
A honra da carne amputada,
A volúpia para sempre emasculada,
O espírito, liberto e impotente,
142
Las canciones de los trovadores,
Las heroicidades de los combates,
Las pasiones de los eruditos,
Las flaquezas de los epígonos,
Y los espacios en las baldas de gruesos libros antiguos.
Se ha perdido Eloísa,
Ha nacido Astrolabio:
Hijo unigénito, concreto y palpable,
Alejado siempre de las disputas teológicas
Y de los ángeles que se aprietan sobre la punta de una aguja.
El caso de Abelardo y Eloísa,

Ocaso de la memoria de Occidente,
Que se desvanece y que se apaga,
Que se olvida cada vez más,
De Ceci y de Orfeo,
De Adán y de Julieta,
De Tristán y de Helena
De Ofelia y de Dirceo,
Que desprecia la cortesía y la gentileza,
Que ignora el contento dolor de las pasiones
(Que corroen con suavidad).
Oh Águila de Zeus, que incrustas metáforas en el mundo,

¿Para cuándo Prometeo, de no existir el buitre?
¿Para cuándo Teresa, de no ser el éxtasis?
¿Para cuándo Jerónimo, de no ser el pecado?
¿Para cuándo Juan, de no existir Patmos?
Para cuándo Abelardo, de no ser por su castigo ad absurdum:
El honor de la carne amputada,
El gozo por siempre desmochado,
El espíritu, libre e impotente,
143
Contemplando o perfeito silogismo,
Que a pele não provoca nem excita,
Que afirma a negação da negação,
Que grita o mandamento do Pastor:
«Culpai-vos, criativos, como eu vos culpei.»
Eis que sangram as hóstias sem pecados,

Eis que sangram as árvores sem sombras,
Eis que sangram os fortes sem ataques,
Eis que sangram os sinos sem igrejas,
Eis que sangra o mundo inteiro com razão.
(Ó Imóvel Motor que nunca cessa,

Ó Chama de «Eu Sou», imperecível,
Escondo-me em Ti como de mim Te ocultas.
Leva-me, Pai, para longe deste vale de enigmas,
Guarda-me, quieto, no Teu colo misterioso,
Rega-me a fronte com a luz das Tuas lágrimas,
Extingue de uma vez a minha dor,
Para que eu possa refazer-me Deus.
Ou será que nunca houve a Redenção?
Ou será que não virá o Armagedom?
Ou será que o sacrifício do Senhor
Foi pequeno para o peso dos pecados?)
Ó sêmen derradeiro de Abelardo,

Ó néctar do orgasmo de Heloísa,
Carpi por nós.
* * *
144
Al contemplar el perfecto silogismo,
Que la piel ni provoca ni excita,
Que afirma la negación de la negación,
Que grita el mandamiento del Pastor:
«Culpaos, creadores, como yo os culpé».
Es así como sangran las hostias sin pecado,

Así es como sangran los árboles sin sombra,
Es así como sangran los fuertes sin ataque,
Así es como sangran las campanas sin iglesia,
Es así como sangra el mundo entero con razón.
(Oh, Motor Inmóvil que nunca se detiene,

Oh, Llama del «Yo Soy», imperecedera,
Me escondo en Ti como de mí Te ocultas.
Llévame lejos, Padre, de este valle de enigmas,
Resguárdame, quieto, en Tu regazo misterioso,
Riégame la frente con la luz de Tus lágrimas,
Extingue de una vez mi dolor,
Para que pueda volver a hacerme Dios.
¿O será que nunca existió la Redención?
¿O será que no vendrá el Armagedón?
¿O será que el sacrificio del Señor
Fue pequeño ante el peso de los pecados?)
Oh semen postrero de Abelardo,

Oh néctar del orgasmo de Eloísa,
Llora por nosotros.
* * *
145
DESPERTAR
Quando Aurora, a quietude em rude nota

Transmutando, nos caminhos põe as gentes,
Eu retorno da esfera mais remota
Onde os deuses se contemplam indiferentes.
E escutando as passadas e os lamentos

Dos que creem construir a própria história,
Vou, no sono, refazer esquecimentos
Só possíveis no silêncio da memória.
Se minh’alma equivocada fere o senso,

Se prefiro, à luz do sol, o escuro denso
Que refuta a solidez das coisas todas,
É por ter comigo justo que nos sonhos,

Abrigados dos murmúrios enfadonhos,
Revivemos do Mistério as férteis bodas.
* * *
146
DESPERTAR
Cuando Aurora, la calma en ruda nota

Cambiando, pone a las gentes en camino,
Regreso de la esfera más remota
Donde los dioses se miran impasibles.
Y al oír los pasos y los llantos,

Del que cree hacer su propia historia,
Voy en sueños, a recrear olvidos
Que hablan en el callar de la memoria.
Si mi alma hiere, errada, su sentido,

Si en vez del día la noche quiero,
Que rechaza la solidez de todo,
Es porque estoy seguro de que en sueños,

Protegidos de los ruidos enfadosos,
Revivimos del Misterio fértil boda.
* * *
147
DE FAUSTO ME VISTO
A idade estende o quieto à minha frente.

Nada tenho a desejar.
Tudo é claro como a dor,
Tudo é liso como o gelo,
Tudo é certo como o carma.
As ondas quebram cegas,

O porto ancora a tempestade,
O furacão ronrona distraído,
A morte conjura o sono,
Corpo e alma coalescem,
Os pés fundos dão raízes,
A vida apodrece o tempo,
A ferrugem, a fibra da vontade,
O torpor escande o pensamento,
O ser paralisa o tédio.
Tinha outrora o peito amplo de aventuras,

A coragem transbordando excessos,
O riso sem vincos,
E as conquistas sedentas por vencer
As distâncias sem princípios,
As partidas sem saudades,
Os horizontes sem retornos,
As odisseias sem medidas.
Cada livro era uma Atlântida perdida
Onde eu mesmo me buscava sem saber,
Das clareiras da razão
Aos arcanos da loucura,
Dos debates teológicos
Aos limites da ciência,
148
DE FAUSTO ME VISTO
La edad extiende la quietud ante mí.

Nada he de desear.
Todo es claro como el dolor,
Todo es liso como el hielo,
Todo es cierto como el karma.
Las olas rompen ciegas,

El puerto ancla la tempestad,
El huracán ronronea distraído,
La muerte conjura el sueño,
Cuerpo y alma se mezclan,
Los hundidos pies se convierten en raíces,
La vida pudre el tiempo,
La herrumbre, la fibra de la voluntad,
El letargo prolonga el pensamiento,
El ser paraliza el tedio.
Tenía entonces el pecho lleno de aventuras,

El coraje rebosante de excesos,
La risa sin arrugas,
Y las conquistas sedientas por vencer
Las distancias sin principios,
Las partidas sin nostalgias,
Los horizontes sin retornos,
Las odiseas sin mesura.
Cada libro era una Atlántida perdida
Donde a mí mismo me buscaba sin saberlo,
De los lucernarios de la razón
A los arcanos de la locura,
De los debates teológicos
A los límites de la ciencia,
149
Dos segredos da poesia
Aos abismos esotéricos.
Na síntese possível do improvável

(Que é desejo de todo fragmento),
Macerei estilhaços de vida,
Que conduzi do negro ao branco,
E, outra vez, de volta ao negro,
Passando por todas as cores.
(Com a chama que sobrava nos pulmões,

Decantei o holograma de um retalho,
Que é momento do Universo e a sua História inteira
De onde brota e cresce cada ser.)
Aprendi que toda regra é míope,

Que toda fé é labirinto de certeza,
Que os deuses recriam o universo a cada noite,
Que somos eco confuso de sonho, vigília e caos,
Que no fundo sem fundo da alma brilha oculta a solidão
(Que dá aos seres a ilusão da realidade),
Que a inveja remove montanhas para erguê-las bem mais altas,
Que a coragem frutifica para além de todo não,
Que o silêncio luminoso de uns poucos
Vence as trevas barulhentas do rebanho.
Hoje, os deuses já partiram para o ocaso,

Para o exílio desterrado do Poente,
Onde o sol fez o mergulho derradeiro.
As Erínias apararam as suas unhas,
E um Cérbero caduco guarda as portas do Inferno,
Onde não há mais juízes
Nem balanças a pesar os corações dos homens.
150
De los secretos de la poesía
A los abismos esotéricos.
En la síntesis posible de lo improbable

(Que es deseo de todo fragmento),
Maceré astillas de vida,
Que he llevado de lo negro a lo blanco,
Y, otra vez hacia lo negro,
Pasando por todos los colores.
(Con la llama que le sobraba a los pulmones,

He decantado el holograma de un retazo,
Que es un momento del Universo y su Historia toda
De donde brota y crece cada ser.)
He aprendido que toda regla es miope,

Que toda fe acaba siendo laberinto de certeza,
Que los dioses recrean el universo cada noche,
Que somos eco confuso de sueño, vigilia y caos,
Que en el fondo sin fondo del alma brilla, oculta, la soledad
(Que brinda a los seres la ilusión de realidad),
Que la envidia mueve montañas para alzarlas más altas aún,
Que el coraje fructifica más allá de cualquier no,
Que el silencio luminoso de unos pocos
Acaba por vencer las tinieblas bulliciosas del rebaño.
Hoy, los dioses ya han partido hacia el ocaso,

Hacia el exilio sin tierra del Atardecer,
Donde el sol se ha dado su última zambullida.
Las Erinias han limado sus uñas,
Y un Cerbero caduco guarda las puertas del Infierno,
Donde no existen jueces
Ni balanzas que pesen el corazón de los hombres.
151
Fez-se em cinzas o Valhala,
Aplainou-se o Monte Olimpo,
Explodiram as supernovas,
Dissolveram-se os quarks:
Restou-me a Fênix sorrindo no Atanor.
Descanso, enfim, atentamente preguiçoso,

As longas cãs emoldurando os chifres,
E a luz (luciferina) das pupilas
Nublada por brilhante catarata.
Se Dante e Milton descreveram os meus domínios,

Se o jovem Marlowe já narrou a minha lenda,
Que o velho Goethe recriou como lhe aprouve
Na teia dócil e caprichosa de sentenças
Em que falou bem mais de si do que de mim,
Escrevo, agora, a minha própria biografia,
Neste escuro encolhimento do princípio,
Em que me fecho para o mundo
E me abro aos solilóquios.
Para matar o Demiurgo já estou pronto,

Para rasgar o transparente véu de Maia,
Para traçar no corpo nu de Trismegisto
A espiral da minha próxima Ascensão.
* * *
152
Se ha convertido en cenizas el Valhala,
Se ha allanado el Monte Olimpo,
Han explotado las supernovas,
Se han disuelto los quarks:
Sólo me ha quedado el Ave Fénix que sonríe en el Atanor.
Descanso, al fin, atentamente perezoso,

Mientras las largas canas encuadran los cuernos,
Y la luz (luciferina) de las pupilas
Se nubla por brillante catarata.
Si Dante y Milton han descrito mis dominios,

Si el joven Marlowe ya ha contado mi leyenda,
Que el viejo Goethe ha recreado a su manera
En la tela dócil y caprichosa de las sentencias
Donde habló más de sí mismo que de mí,
Yo escribo, ahora, mi propia biografía,
En este oscuro encogimiento del principio,
Cuando me cierro al mundo
Y me abro a los soliloquios.
Ya estoy listo para matar al Demiurgo,

Para rasgar el transparente velo de Maya,
Para grabar en un desnudo Trismegisto,
La espiral de mi próxima Ascensión.
* * *
153
MISSÃO
A coragem mais honesta ceifa, um dia, a traição.

O desejo de verdades adormece pouco a pouco.
A alegria dos princípios dá lugar à amargura.
O interesse das crianças evapora nos adultos.
Da esperança da alvorada pouco sobra no poente.
Tudo indica, desde o berço, o desfecho incontornável.
E eu tenho, cá comigo, muito claro,

Que a missão da humanidade nesta Terra
É viver e morrer sabendo disso.
* * *
154
MISIÓN
La valentía más honesta siega, siempre, la traición.

El deseo de verdad se aquieta poco a poco.
La alegría del principio da lugar a la amargura.
El interés de los niños se evapora en los adultos.
De la esperanza de la alborada poco le sobra al ocaso.
Todo indica, desde la cuna, el deshecho ineludible.
Y yo tengo, aquí, conmigo, muy claro,

Que la misión de la humanidad en esta Tierra
Es vivir y morir sabiendo que es así.
* * *
155
POEMA PORTUGUÊS
A Fernando Pessoa
Com o branco do lenço que consola o vento,

Com o medo esquecido para aquém de Gibraltar,
Com as cabeças baixas que choram pelos filhos,
Com as velas orgulhosas que rabiscam o Tejo,
Com a angústia negra e conformada das mantilhas,
Com as pedras rendilhadas de Batalha,
Com o sangue dos mouros e dos cravos revoltados,
Com as memórias solitárias de Camões,
Com o açúcar que tempera as feridas da África,
Com o fado triste que se canta para aguentar o triste Fado,
Com os lamentos labirínticos de Pessoa,
Com as praias ansiosas de aventuras,
Com as lembranças das paredes de Queluz,
Com as cascas macias dos sobreiros,
Com o fardo de buscar um mundo novo para lá do fim do
mundo,
Com a clareza de Pombal e a escuridão de Salazar,
Com o perfume longínquo das especiarias,
Com o mistério de D. Sebastião,
Com o sal das gemas preciosas,
Com os ossos das glórias recobrindo cada cais,
Com as capas de Coimbra anoitecendo o Choupal,
Com a energia destrutiva que dá luz a novas pátrias,
Com a oração silenciosa de mãos bordadeiras,
Com a paixão de Inês, chama insepulta para sempre,
Com a preguiça,
Com a coragem,
Com a grandeza,
Com a cobiça,
Com tudo isso foi feito o Brasil.
* * *
156
POEMA PORTUGUÉS
A Fernando Pessoa
Con el blanco del pañuelo que el viento consuela,

Con el miedo olvidado de este lado de Gibraltar,
Con las cabezas bajas que lloran a los hijos,
Con las velas orgullosas que arañan el Tajo,
Con la angustia negra y resignada de los velos,
Con las piedras brocadas de Batalla,
Con la sangre de los moros y de los claveles en revuelta,
Con las solitarias memorias de Camões,
Con el azúcar que atempera las heridas de África,
Con el fado triste que se canta para mejor soportar el triste Hado,
Con los lamentos laberínticos de Pessoa,
Con las playas ansiosas de aventuras,
Con los recuerdos que guardan las paredes de Queluz,
Con el suave corcho de los alcornoques,
Con el fardo de andar en busca de un mundo nuevo más
allá del fin del mundo,
Con la claridad de Pombal y la oscuridad de Salazar,
Con el lejano perfume de las especias,
Con el misterio de Don Sebastián,
Con la sal de las piedras preciosas,
Con los huesos de la gloria cubriendo cada muelle,
Con las capas de Coimbra anocheciendo el Choupal,
Con la energía destructiva que da luz a las nuevas patrias,
Con la oración silenciosa de manos bordadoras,
Con la pasión de Inés, llama insepulta por siempre,
Con la pereza,
Con la valentía,
Con la grandeza,
Con la codicia,
Con todo eso ha sido hecho Brasil.
* * *
157
RECORDARE
A Renato Prado Guimarães
A alegria dos começos,

A coragem sem limites,
A certeza absoluta,
Viveram todas na minha infância,
Naquelas tardes de sol forte,
De um céu azul impecável
E de mangueiras carregadas.
As ruas desertas e quentes

Selavam-me as bordas do corpo
Com uma calma carinhosa
Que nunca depois encontrei.
Veio, então, uma brisa fria e chata,

Que soprou sempre mais forte,
E que varreu, com a poeira do terreiro,
Os pulos da amarelinha
E os ecos do pique-esconde.
(Entrementes:
Criei laços que cortei incomodado,
Esbarrei com galantes perfumados
No abafado das latrinas dos palácios,
E toquei nas suas almas: quantos vãos!
Fui reflexo nas baixelas dos banquetes,
No congelado dos lagos,
No olhar das namoradas,
No vazio das conversas.
Calei-me sempre que pude,
Mas disse o que não devia.
158
RECORDARE
A Renato Prado Guimarães
La alegría de los comienzos,

El coraje sin límites,
La certeza absoluta,
Han vivido todas en mi infancia,
En aquellas tardes de solazo,
De un impecable cielo azul
Y de mangos cargados de fruto.
Las calles desiertas y calientes

Me sellaban los bordes del cuerpo
Con una calma cariñosa
Que nunca he vuelto a encontrar.
Vino, entonces, una brisa fría y sosa,

Que ha soplado cada vez más fuerte,
Y que ha barrido junto al polvo de la plaza,
Los saltos de la rayuela
Y los ecos del escondite.
(Mientras:
He ido creando lazos que, incómodo, hube de cortar,
He tropezado con perfumados petimetres
En las sofocantes letrinas palaciegas,
Y he tocado en sus almas: ¡cuánta vanidad!
Me he visto reflejado en las vajillas de los banquetes,
En el hielo de los lagos,
En la mirada de las novias,
En el hueco de las conversaciones.
Me callé siempre que pude,
Pero acabé por decir lo que no debía.
159
Fui criança,
Desconsolo,
Turbilhão,
Inquietude.)
Por fim, veio a noite,

Que, para mim, nunca foi repouso,
Mas silêncio esfumaçado,
Cheio de faces enrugadas,
Fantasmas coléricos
E mãos violentas.
(No sagrado cotidiano da memória,

Que é convívio luminoso com a morte,
Sou, agora, imagens que se transmutam,
Borrando as fímbrias dos entes,
Dissolvendo os meus contornos,
Recriando as minhas essências,
Oscilando do caos ao caos,
Renascendo das cinzas próprias,
Refazendo os meus começos,
Redefinindo os meus fins,
Pela estrada solitária,
Que vai da praça à clausura,
Da exposição ao retiro,
Da fantasia das coisas
À concretude dos sonhos...
E abandono-me a esse ritmo
Como o cadáver de Ofélia,
Como os soluços de Werther,
Como as saudades de Orfeu.)
160
He sido niño,
Desconsuelo,
Torbellino,
Inquietud.)
Por fin, vino la noche,

Que, para mí, nunca ha sido descanso,
Sino silencio ahumado,
Lleno de caras arrugadas,
Fantasmas coléricos
Y manos violentas.
(En lo sagrado cotidiano de la memoria,

Que es convivencia luminosa con la muerte,
Soy, ahora, imágenes cambiantes,
Que borran la aureola de los seres,
Que disuelven mi silueta,
Que recrean mis esencias,
Que oscilan desde el caos hasta el caos,
Que renacen de las propias cenizas,
Que rehacen mis comienzos,
Que redefinen mis finales,
Por la ruta solitaria,
Que va de la plaza a la clausura,
De la exposición al retiro,
De la fantasía de las cosas
A la concreción de los sueños…
Y me abandono a ese ritmo
Como el cadáver de Ofelia,
Los sollozos de Werther,
O las nostalgias de Orfeo.)
161
Epitáfio sinuoso:
«De braços com o velho tempo,
Gozo agora a madrugada,
Sabendo que o novo dia
Vai encontrar-me outro:
Pedra, planta, inseto ou passarinho.
E a vida continuará
(No avesso do seu fluxo)
A celebrar o mito.»
* * *
162
Epitafio sinuoso:
«Abrazado con el viejo tiempo,
Disfruto ahora de la madrugada,
Sabiendo que el nuevo día
Va a encontrarme otro:
Piedra, planta, insecto o pajarillo.
Y la vida seguirá
(En el envés de su flujo)
Celebrando el mito».
* * *
163
SONETO ROMÂNTICO
A Vinicius de Moraes
O teu corpo junto ao meu quero conciso,

A minh’alma, à tua mente solidária,
Com teu gosto, com teu cheiro e forma vária,
Construir quero, em meus lábios, teu sorriso.
Teu desejo nos meus gestos quero exposto,

No meu medo teus temores dissolvidos,
Por silêncio quero apenas teus gemidos,
Recriando os velhos traços do meu rosto.
Mas se os deuses, numa prova de avareza,

Condenarem, sem clemência, à extinção,
Nossos sonhos, cheiros, gestos, lábios, mentes,
Fique, ao menos, destas chamas a clareza,

Reste, ainda, deste encontro a exatidão:
Avatares dos acasos consequentes.
* * *
164
SONETO ROMÁNTICO
A Vinicius de Moraes
Tu silueta quiero junto a mí, concisa,

Y mi alma, a tu mente solidaria,
Con tu gusto, con tu aroma y forma varia,
Construir quiero, en mis labios, tu sonrisa.
En mis gestos quiero expuesto tu deseo,

En mi miedo tus temores derretidos,
Por silencio quiero sólo tus gemidos,
Que en los trazos de mi cara, yo recreo.
Si los dioses, como prueba de ruindad,

Condenaran, sin clemencia, a la extinción,
Los aromas, sueños, labios... Nuestras mentes,
Quede al menos, de tal llama, claridad,

Reste, pues, de este encuentro, precisión:
Avatares de destinos consecuentes.
* * *
165
CANTO DE TODOS OS CANTOS PRÓPRIO15
Como quase não há vozes que ainda ousam recordar

A agonia do vazio e a diária incompletude,
Parto em busca das origens, do remoto Criador,
Para adorá-lo da maneira que merece:
Sem limites, sem medidas, sem razão.
Ó vai meu grito, ó vai meu canto,

Que é só meu porque é próprio,
Mas não o lanço unicamente de mim mesmo,
Pois concebo muito além do que conclamo.
Miro a raça dos deuses derrotados

E dos heróis sem nome: a humanidade.
Miro a queda de Lúcifer e a dor de Prometeu.
Miro as garras das bacantes desmembrando Dionísio
E jorrando o sangue raro do esperado marco zero.
(No ventre da terra, que é fértil sem motivo,

Brotam histórias que jamais vamos narrar,
Como vermes, como pragas, como bênçãos,
Que se perdem, desde o início e para sempre.)
Ó musa altiva, ó divindade ambígua e carinhosa,

Ó anjos luminosos da revolta condenada,
Ó vêm, por mim, decriptar este meu tempo confundido,
Insuflá-lo de silêncio, recriar o seu sentido.
Ó vêm livrar este meu rosto dos cismares
E adormecer a minha mente sem repouso.
15
Uma tradução, para o francês, deste poema pode ser encontrada no APÊNDICE
da presente coletânea.
166
CANTO DE TODOS LOS CANTOS PROPIO15
Como ya casi no quedan voces que tengan el valor de recordar

La agonía del vacío y la diaria incompletud,
Marcho en busca de los orígenes, del lejano Creador,
Para adorarlo de la forma que merece:
Sin límites, sin medidas, sin razón.
Allá va mi grito, allá va mi canto,

Que es sólo mío por ser mío,
Pero no lo lanzo únicamente desde mí mismo,
Pues lo concibo mucho más lejos de cuanto lo proclamo.
Miro hacia la raza de los dioses derrotados

Y de los héroes anónimos: la humanidad.
Miro hacia la caída de Lucifer y al dolor de Prometeo.
Miro hacia las garras de las bacantes al desmembrar a Dionisio
Y el chorrear de la rara sangre del esperado punto cero.
(En el vientre de la tierra, que es fértil sin motivo,

Brotan historias que jamás narraremos,
Como gusanos, como plagas, como bendiciones,
Que se pierden, desde el inicio y para siempre.)
Oh musa altiva, oh divinidad ambigua y cariñosa,

Oh ángeles luminosos de la revuelta condenada,
Venid, por mí, para descifrar mi tiempo confuso,
Insuflarlo de silencio y recrear su sentido.
Venid a liberar mi rostro de las cavilaciones
Y a dormir mi mente sin descanso.
15
Una traducción, al francés, de este poema se puede encontrar en el APÉNDICE de
esta colección.
167
Por que a pressa indelicada destes dias?
Por que a fúria assim deselegante?
Por que a gana de mover-se o tempo todo,
E de guardar tantos recuerdos,
E de fazer tanto barulho?
Se um sol hippie ainda banha os gramados de Berkeley,
Se um céu firme ainda abraça o deserto de Sonora,
Se o brilho antigo ainda escorre dos museus de França,
Se a velha Roma é para sempre, se a velha Roma sempre
foi,
Se os sonhos amplos de Alexandre ainda esperam por
vingar,
Se a força imensa do Corso ainda faz vibrar a Europa,
Se na Antártida, imponente, a solidão resiste ao século,
pelo menos por enquanto,
Se o Amazonas regurgita, sem parar, a água imensa,
Que é lodo feito vida, como o barro que resume todos
nós...
Aos pés dos santos, no altar antigo,

Que já foi até museu e é, hoje, só lembrança,
Eu me ajoelho, confiante e concentrado,
Para pedir, de novo, a força dos martírios,
Que nos permite suportar a obviedade
De tantos próceres de modos afetados,
Que acreditam saber mais que todo mundo,
Que pavoneiam flatulentos epigramas
E que cultivam a ignorância com paixão.
Nas saudades que têm asas elevei a minha casa,

Mais amena e sonhadora que as pastoras da Arcádia
Que, no entorno, vicejavam pelos campos de Van Gogh,
168
¿A qué la prisa indelicada de estos días?
¿A qué la furia tan sin elegancia?
¿A qué esas ganas de andar moviéndose todo el rato,
Y de guardar tantos recuerdos,
Y de hacer tanto ruido?
Si un sol hippie riega los jardines de Berkeley todavía,
Si un cielo firme abraza aún el desierto de Sonora,
Si el brillo antiguo se escurre todavía por los museos de
Francia,
Si la antigua Roma lo sigue siendo para siempre,
si la antigua Roma siempre ha sido,
Si aún los grandes sueños de Alejandro esperan hacerse
realidad,
Si aún la fuerza inmensa del Corso hace vibrar Europa,
Si en la Antártida, imponente, la soledad resiste a los
siglos, al menos por ahora,
Si el Amazonas regurgita, sin parar, su caudal inmenso,
Que es fango hecho vida, como el barro que nos resume a
todos nosotros…
Al pie de los santos, en el altar antiguo,

Que llegó a ser museo y hoy no es más que memoria,
Me arrodillo, seguro y concentrado,
Para pedir, de nuevo, la fuerza del martirio,
Que nos permita soportar la obviedad
De tantos próceres de afectados modales,
Que creen saber más que cualquiera,
Que se pavonean con flatulentos epigramas
Y que con tanta pasión cultivan la ignorancia.
En las nostalgias aladas alcé mi casa,

Más amena y soñadora que las pastorcillas de la Arcadia
Que crecían por doquier en los campos de Van Gogh,
169
Quando, incauto, construí o asno enorme de madeira,
Que enciumou tanto Odisseu (e até mesmo Pandora...):
Nele guardei só as verdades evidentes
Que já ninguém era capaz de compreender.
No vaporoso insólito de Proust,

Mesclado à luz multicolor de Fragonard,
Que exalavam as paredes do meu quarto,
Vivi, feliz, inesquecíveis aventuras,
Aconchegado no recuo confortável
E enluarado com os acordes de Beethoven.
Na cama alta, barricada de almofadas,

Dispus, com arte, as minhas armas invencíveis:
Aqui, os discos e os poetas mais queridos;
Ali, volumes com lombadas instigantes.
À volta e acima dessa bela arquitetura,
Pairava lúcido o Espírito do Tempo,
Com quem travei debates memoráveis,
Em longas noites cadenciadas por Vivaldi,
Embaladas por Wagner
E temperadas por Bach.
De sobre um busto fáustico de Dante

(Cujo semblante adunco parodiava),
Um corvo albino que ficara meu amigo,
Insistente repetia, numa voz de rouxinol:
«Sempre mais! Sempre mais! Sempre mais!»
Macunaíma aparecia vez por outra,

Descendo os rios das longes terras de Bolívar,
Que desaguavam sobre a minha escrivaninha.
Seu riso agudo despertava os meus convivas,
170
Cuando, incauto, construí el asno enorme de madera,
Que tantos celos diera a Ulises (e incluso a Pandora…):
En él sólo he guardado las verdades evidentes
Que ya nadie ha sido capaz de comprender.
En lo vaporoso insólito de Proust,

Mezclado con la luz multicolor de Fragonard,
Que exhalaban las paredes de mi cuarto,
He vivido, feliz, inolvidables aventuras,
Acolchado en un retiro confortable
Y alumbrado por los acordes de Beethoven.
En la cama alta, guarecida de cojines,

He dispuesto, con gracia, mis armas invencibles:
Acá los discos y los poetas más queridos;
Allá los volúmenes con lomos seductores.
Alrededor y por encima de esa bella arquitectura,
Flotaba lúcido el Espíritu del Tiempo,
Con quien entablé debates memorables,
En largas noches acompasadas por Vivaldi,
Acunadas por Wagner
Y por Bach temperadas.
Sobre un busto fáustico de Dante

(Cuyo semblante narigudo parodiaba),
Un cuervo albino que tuve por amigo,
Insistente repetía, con voz de ruiseñor:
«¡Siempre más! ¡Siempre más! ¡Siempre más!»
Macunaíma aparecía de vez en cuando,

Descendiendo por los ríos de las lejanas tierras de Bolívar,
Que desaguaban sobre mi escritorio.
Su risa aguda despertaba a mis invitados,
171
Sua esperteza desafiava os mais sabidos,
Pois transformava a realidade em brincadeira
E a brincadeira novamente em realidade,
E essa mistura apimentada, em ironia,
E em sonho louco recheado de tristeza,
Revelando, sutilmente, a essência do Brasil.
Nessas horas de profundo alheamento,

Dedicado, palmilhei cada ciência,
Cada penumbra mais cadente da verdade,
Cada pedaço mais etéreo da mentira,
Para, no fim, ver-me sozinho,
A fronte aberta, recheada de partículas
Que me zumbiam nos ouvidos,
Que me alteravam as emoções,
Que me rasgavam os pensamentos
E que os colavam novamente de outro modo,
Como notas de uma escala inusitada,
Que jorravam de instrumentos impossíveis,
De artifícios sem nenhuma utilidade,
De mecanismos de ausente precisão:
Pois o pó que nos espera é sempre o mesmo,
Pois o pó que nos espera é sempre sábio,
Pois o pó que nos espera é sempre eterno,
Pois o pó que nos espera é sempre feito
Das limalhas do presente que partiu antes do agora.
E fui ao chão recoberto de pérolas,

Onde porcos amestrados me lamberam
E me ungiram
E me adoraram
E, por fim, me condenaram
A subir direto aos céus.
172
Su astucia desafiaba a los más sabios,
Convirtiendo la realidad en una broma
Y la broma de nuevo en realidad,
Y esta mezcla sazonada, en ironía,
Y en sueño loco relleno de tristeza,
Revelaba, sutilmente, la esencia de Brasil.
En esas horas de enajenación profunda,

Recorrí, perseverante, cualquier ciencia,
Cualquier penumbra con mayor cadencia de la verdad,
Cualquier pedazo más etéreo de la mentira,
Para verme a solas al final,
La frente abierta, llena de partículas
Que me hacían zumbar los oídos,
Que alteraban mis emociones,
Que me rasgaban los pensamientos
Y que los unían nuevamente de otro modo,
Como notas de una escala inusitada,
Que escurrieran instrumentos imposibles,
De artificios sin utilidad alguna,
De mecanismos de ninguna precisión:
Pues el polvo que nos espera es siempre el mismo,
Pues el polvo que nos espera siempre es sabio,
Pues el polvo que nos espera es siempre eterno,
Pues el polvo que nos espera se hace siempre
De las limaduras del presente que se esfuma antes del ahora.
Y me tiré al suelo cubierto de perlas,

Donde cerdos amaestrados me lamieron
Y me ungieron
Y me adoraron
Y, finalmente, me condenaron
A subir directo a los cielos.
173
Mas, hoje, não.
Hoje eu quero me encontrar com os gênios loucos,
E me perder no cinzento de Dublin,
E me afundar no verde-escuro de Veneza,
E degustar o ouro velho de Sintra,
E cochilar no azul profundo de Capri,
E recompor o preto e branco de Ipanema,
Que descorou há muito tempo.
Ó vem alívio das grandes tempestades,

Ó vem silêncio dos desvãos do medo,
Ó vem noite abafada em que morreu Virgílio,
Ó vem tarde modorrenta, ó vem tarde benfazeja,
Que se embala nos matizes mais sutis,
Que é espaço caprichoso da memória
Onde vive o menino que ainda sou,
Que brinca com contas de vidro,
Que joga com bolas de gude,
Que faz pipas coloridas,
Que sonha no ribeirão,
Que rabisca a mais não poder,
Sempre junto dos amigos
Que saíram lá do meio das histórias
Que um aedo muito antigo lhe contava.
Ó vem depressa, minha musa tão maldita,

Ó traz alívio à minha boca embranquecida,
A estes olhos que romperam tantas noites
Na esperança de uma aurora inquestionável.
Ó vem humilde soberana dos amantes,

Ó vem curar a minha alma que transborda,
Que se aprisiona, inutilmente, de cuidados,
174
Pero, hoy, no.
Hoy quiero toparme con los genios locos,
Y perderme en lo ceniciento de Dublín,
Y zambullirme en lo verde oscuro de Venecia,
Y degustar el oro viejo de Sintra,
Y dormitar en el azul profundo de Capri,
Y rehacer lo negro y lo blanco de Ipanema,
Que se volvió pálido hace tanto tiempo.
Ven a mí, alivio de las grandes tempestades,

Ven a mí, silencio de los desvanes del miedo,
Ven a mí, noche sofocante en la que murió Virgilio,
Ven a mí, tarde amodorrada, tarde benefactora,
Que se envuelve en los matices más sutiles,
Que es espacio caprichoso de la memoria
Donde vive el niño que aún sigo siendo,
Que juega con cuentas de cristal,
Que juega con canicas,
Que hace cometas de colores,
Que sueña en la ribera,
Que garabatea a todas horas,
Junto a los amigos
Que han surgido ahí, de las historias
Que un viejo aedo le contara.
Ven a mí deprisa, mi musa tan maldita,

Trae alivio a mi boca blanquecina,
A estos ojos que rompieron tantas noches
En la esperanza de una aurora incuestionable.
Ven a mí, humilde soberana de los amantes,

Ven a mí, para curar mi rebosante alma,
Que se aprisiona, inútilmente, de cuidados,
175
Vem colorir a minha sina com arcanos,
Vem sacudir a minha honra amancebada,
A minha sede embolorada de aventuras,
O meu desejo de Orientes impossíveis
E de juízos redentores sem perdão.
Ó vem, pequeno Eros, desamarrar o meu desejo,

Ó vem, velada chama, desafinar a minha lira,
Ó Afrodite dos arcos da Lapa, ó Oxum dos becos de
Pompeia,
Ó Nápoles sanguínea de Tibério, ó Nápoles das canções,
Ó Mecenas, visionário, que me faz tanta falta...
Aos cimos ― ordeno eu ―, aos cimos mais nevados,
Aos abismos oceânicos, aos horizontes sem fim.
Para longe, minha alma gêmea, para longe desta gosma
amortecida,
Em que a vida aprisionada escurece toda luz.
Ó podridão de ninfas estupradas,

Ó desgraça da Grécia apodrecida,
Ó fontes secas, ó Castália empoeirada,
Ó Emília sem cabeça sobre o colo de Lobato.
Ó saudade de vultos, ó anelo de heróis,

Ó vontade de sombras augustas,
Ó volúpia de vozes rugosas, nem um pouco veludosas,
Ó desejo de textos impecáveis,
De palavras enlaçadas como amantes,
Despejadas sem receio das gargantas,
Que cantam em preces, que rezam em cânticos,
Festejando o milagre da poesia.
176
Ven a colorear mi sino con arcanos,
Ven a sacudir mi honra amancebada,
Mi sed enmohecida de aventuras,
Mi deseo de Orientes imposibles
Y de juicios redentores sin perdón.
Ven a mí, pequeño Eros, y desata mi deseo,

Ven a mí, velada llama, y desafina mi lira,
Oh Afrodita de los arcos de Lapa, oh Oxun de las callejuelas
de Pompeya,
Oh Nápoles sanguínea de Tiberio, oh Nápoles de las
canciones,
Oh Mecenas, visionario, que tanta falta me hace…
A las cumbres ―yo lo ordeno―, a las cumbres más nevadas,
A los abismos oceánicos, a los horizontes sin fin.
Lejos, alma mía gemela, lejos de este gargajo amortiguado,
En el que la vida aprisionada oscurece cualquier luz.
Oh putrefacción de ninfas violadas,

Oh desgracia de la Grecia podrida,
Oh fuentes secas, oh polvorienta Castalia,
Oh Emilia sin cabeza sobre el regazo de Lobato.
Oh nostalgia de tipos distinguidos, oh anhelo de héroes,

Oh ganas de sombras augustas,
Oh delicia de voces rugosas, ni siquiera un poco suaves,
Oh deseo de textos impecables,
De palabras enlazadas como amantes,
Desalojadas sin recelo de las gargantas,
Que cantan con oraciones, que rezan con cánticos,
Festejando el milagro de la poesía.
177
Ó heréticos do mundo,
Ó filhos do desterro,
Tende piedade dos que rolam pela vida,
Dos que se fartam do banal e do grosseiro,
Dos que cedem ao clamor da populaça,
Dos que gozam de prazeres vãos,
Dos que são partos para o nada,
Dos que são rotas para o nunca.
Ó rebentos de tardia intemperança,

Misturai-vos numa marcha caudalosa,
Como as lavas do Vesúvio,
Como as dores desta raça de miséria,
Como os feitos desta raça de coragem,
Como as águas que se abriram por Moisés,
Como as chagas que saudaram o pobre Jó,
Por enfrentar, de rosto nu, o Incompreensível.
Epitáfio:
No espaço imenso que contorna as cordilheiras do futuro,
O cheiro limpo dos estábulos e das primícias ofertadas
Despertou, do sonho eterno, as sete deusas do Hélicon
E as antigas sibilas que dormiam na Campânia.
E o poema recriou, de cima abaixo, um excesso de universos,
Bem mais vastos, bem mais fortes, bem mais aleatórios.
Sobre a cabeça, o céu estava claro,

Sob os dois pés, o chão estava firme,
Fiquei atento, e tudo estava quieto,
E tudo estava como tinha de ser:
Em paz.
* * *
178
Oh herejes del mundo,
Oh hijos del destierro,
Tened piedad de los que ruedan por la vida,
De los que se hunden en lo banal y en lo grosero,
De los que ceden al clamor del populacho,
De los que gozan con vanos placeres,
De los que son paridos para nada,
De los que son rutas para el jamás.
Oh vástagos de tardía intemperancia,

Mezclaos en una marcha caudalosa,
Como las lavas del Vesubio,
Como los dolores de esta raza miserable,
Como los hechos de esta raza de valientes,
Como las aguas que se abrieron para Moisés,
Como las llagas que saludaron al pobre Job,
Por afrontar, de cara descubierta, lo Incomprensible.
Epitafio:
En el espacio inmenso que circunda las cordilleras del futuro,
El olor limpio de los establos y de las primicias ofrecidas
Ha despertado, del sueño eterno, a las siete diosas del Helicón
Y a las antiguas sibilas que dormitaban por la Campania.
Y el poema recreó, de arriba abajo, un exceso de universos,
Bastante más vastos, bastante más fuertes, bastante más
aleatorios.
Sobre la cabeza, el cielo estaba claro,

Bajo ambos pies, el suelo era firme,
Estuve atento, y todo estaba tranquilo,
Y todo estaba como tenía que estar:
En paz.
* * *
179
JARDIM JAPONÊS


Das coisas,
Dos momentos.

* * *
180
JARDÍN JAPONÉS


De las cosas,
De los momentos.
Rehaciendo, en la carne verde

* * *
181
TERCEIRO DIA
Os demônios, com requintes e paciência,

Já mostraram as torturas que hão de vir.
As sibilas, em sinistras litanias,
Já cantaram as angústias do futuro.
As ciganas, com seu jeito inculto e rude,
Já disseram as provações que vou sofrer.
Se os meus santos padroeiros me faltarem,

Se eu perder a proteção dos amuletos,
Se o escudo invulnerável se rasgar,
Se o meu gládio, em pedaços, for ao chão,
Se as lanças do inimigo me atingirem,
Se o silêncio absoluto me envolver,
Sem revolta cederei às potestades,
Calmamente abraçarei o meu destino,
Que coroa, tão preciso, a minha saga,
Com o selo imperativo do final
(Sem o qual é impossível renascer).
Irei com a fronte sempre alta,

Com o dorso ereto e franco,
Orgulhoso dos meus feitos,
Das ideias que ajudei a vir ao mundo
E de tudo o que vivi nesta jornada,
Consciente de que à luta não fugi.
Como Pégaso brotando, alado e forte,

Da Medusa decepada por Perseu,
Deixarei os destroços do meu corpo
Com a paz dos eleitos redimidos.
182
TERCER DÍA
Los demonios, con refinamiento y paciencia,

Han mostrado ya las torturas que habrán de venir.
Las sibilas, mediante siniestras letanías,
Ya han cantado las angustias del futuro.
Las gitanas, con sus maneras incultas y rudas,
Ya han predicho las pruebas que sufriré.
Si mis santos patrones faltaran,

Si perdiera la protección de los amuletos,
Si el escudo invulnerable se rasgara,
Si mi espada se me cayera a pedazos,
Si las lanzas del enemigo me alcanzaran,
Si el silencio absoluto me envolviera,
Sin alzarme cederé a las potencias,
Con calma abrazaré mi destino,
Que corona, tan preciso, mi saga,
Con el sello imperativo del final
(Sin el cual es imposible renacer).
Marcharé con la frente alta,

Con la espalda erguida y franca,
Orgulloso por mis hechos,
Por las ideas que ayudé a traer al mundo
Y de todo cuanto viví en esta jornada,
Consciente de no rehuir la lucha.
Brotando como Pegaso, alado y fuerte,

De la Medusa decapitada por Perseo,
Dejaré los destrozos de mi cuerpo
Con la paz de los elegidos para la redención.
183
E, liberto dos andrajos pegajosos,
Subirei, para os céus, iluminado
Pela chama cujo brilho não se extingue,
Agregando a minha nota pessoal
Ao concerto harmonioso das estrelas,
Onde fui, serei e sou eterno e uno,
E a minha Obra, concluída, gozarei.
* * *
184
Y, libre ya de los andrajos pegajosos,
Ascenderé a los cielos, iluminado
Por la llama cuyo brillo no se extingue,
Añadiendo mi nota personal
Al concierto armonioso de las estrellas,
Donde he sido, soy y seré eterno y uno,
Y mi acabada Obra gozaré.
* * *
185
DEFINIÇÕES FUNDAMENTAIS
O silêncio são mil faces de demônios distraídos,

Esquecidos a rezar.
A saudade são pedaços de brinquedos da infância

Reluzindo em outras mãos.
O remorso são estradas de barro com muitas subidas difíceis

E abafamentos sem volta.
A sede são desertos de vento,

São estepes de pedra,
São poeiras vermelhas e rudes.
O desterro são cidades estrangeiras que já não se parecem,

apesar de serem iguais,
São espelhos voltados sobre si mesmos, vazios de reflexos
como poças ressecadas.
O vício são coisas redondas e macias,

Doces e frescas,
Que não se acabam nem duram,
E que são condenadas por quem não tem o que fazer.
O tempo são passadas lentas,

São lascas de esquecimento,
São sobras de uns poucos instantes que sempre se repetem
Sem nunca perderem o seu frescor.
O mito somos todos nós que cortejamos o dia

Como se o carpíssemos.
186
DEFINICIONES FUNDAMENTALES
El silencio son mil rostros de demonios distraídos,

Olvidados al rezar.
La nostalgia son trozos de juguetes infantiles

Brillando en otras manos.
El arrepentimiento son caminos embarrados con muchas

cuestas difíciles
Y sofocaciones sin vuelta.
La sed son desiertos de viento,

Estepas de piedra,
Polvos colorados y rudos.
El destierro son ciudades extranjeras que ya no se parecen,

siendo las mismas,
Espejos vueltos hacia sí mismos, vacíos de reflejos como
pozos secos.
El vicio son cosas redondas y suaves,

Dulces y frescas,
Que ni se acaban ni duran,
Y que son condenadas por quienes nada tienen que hacer.
El tiempo son lentas pisadas,

Son astillas de olvido,
Son sobras de unos pocos instantes que siempre se repiten
Sin perder su frescura.
El mito somos todos nosotros que cortejamos el día

Como si lo lamentáramos.
187
A morte são sinfonias magníficas
Tocadas para ninguém.
O desejo são anjos caídos

De asas manchadas
De chocolate e sangue.
O poema são pequeninas chamas

Iluminando os lábios risonhos dos deuses
Quando à noite cantam.
* * *
188
La muerte son sinfonías magníficas
Tocadas para nadie.
El deseo son ángeles caídos

Con alas manchadas
De sangre y chocolate.
El poema son llamas pequeñitas

Iluminando los labios risueños de los dioses
Cuando cantan a la noche.
* * *
189
RÉQUIEM
Alonga-te,
Repousa a cabeça,
Não te revoltes:
Teu fim chegou.
Sê, para ele, um leito confortável.
Pelo menos nesta hora

Não te mostres covarde.
Outros também morrerão,

Crendo que vivem,
Depois de ti.
Parte, mudo,
Como as pedras permanecem.
Tua vida foi hiato entre as palavras

De um poema monótono e infinito:
Breve pausa entre o nada e o nada.
A morte esteve contigo desde o início de tudo,

Desde que o Cosmos nascente começou a envelhecer.
De intangível matéria foste feito,

De porções generosas de ilusão
Que agora se desfaz.
Mergulha renovado nessa calma indiferença
E sorve a grandes goles a bruma fria do Hades.
Liberta-te do vício de dar nome

A cada coisa,
190
RÉQUIEM
Estírate,
Descansa la cabeza,
No te rebeles:
Ha llegado tu fin.
Sé para él un lecho confortable.
Al menos en esta hora

No te muestres cobarde.
También otros morirán,

Creyendo que viven,
Tras de ti.
Márchate en silencio,
Al igual que las piedras permanecen.
Tu vida fue un hiato entre las palabras

De un poema monótono e infinito:
Pausa breve entre la nada y la nada.
La muerte ha estado contigo desde el principio de todo,

Desde que el naciente Cosmos comenzó a envejecer.
De materia intangible has sido hecho,

De generoso trozo de ilusión
Que ahora se deshace.
Sumérgete, renovado, en esa tranquila indiferencia
Y bebe, a grandes tragos, la gélida bruma del Hades.
Libérate del vicio de dar nombre

A cada cosa,
191
A cada emoção,
A cada deus.
O conhecido, como sempre, é banal,

E o mistério seguirá indecifrável.
Não te lamentes.
Não faças drama.
Morre quieto como a neve cai:

Em branco.
* * *
192
A cada emoción,
A cada dios.
Lo conocido, como siempre, es banal,

Y el misterio seguirá siendo indescifrable.
No te lamentes,
Ni crees drama alguno.
Muere en silencio como cae la nieve:

En blanco.
* * *
193
ÉTAT DES LIEUX
Cansados da vida,
Pousamos os corpos à espera do Messias
Que promete o esquecimento.
Não nos inquieta a morte, mas o tédio.

Não nos molesta a dor, mas o prazer sem fim.
De cima dos viadutos, dissecamos as distâncias

E contemplamos os carros nas estradas como se fossem
ondas.
Os porões da memória já se abrem lassos,

Revelando atalhos malcheirosos, projetos gastos,
Fantasias pelo meio, nacos de mágoas, beiradas de sonhos,
E o bolor inevitável que antecede a náusea.
Soterramos, com lágrimas de areia,

A arrogância dos crédulos e o otimismo dos simples.
Fugimos da luta como os santos primitivos se castravam,

Como os escravos se deixavam escravizar,
Como o bode expiatório ainda hoje sobe à pira,
Como o ódio perverso desde sempre fere a luz.
Repetimos, orgulhosos,
Que nascemos do nada,
Que morremos por nada,
Que vivemos para nada,
E damos graças por isso.
194
ÉTAT DES LIEUX - (HACER BALANCE)
Cansados de la vida,
Abandonamos los cuerpos a la espera del Mesías
Que promete el olvido.
Nada nos inquieta la muerte, sino el tedio.

No nos molesta el dolor, sino el placer sin fin.
Por encima de los viaductos, disecamos las distancias

Y contemplamos los coches en las carreteras como si fueran
olas.
Las bodegas de la memoria se abren con lasitud,

Revelando fétidos atajos, ajados proyectos,
Fantasías demediadas, mendrugos de tristezas, arcenes de
sueños,
Y la podre inevitable que precede a la náusea.
Enterramos con lágrimas de arena,

La arrogancia del crédulo y el optimismo del simple.
Huimos del combate como los santos primitivos se castraban,

Como los esclavos se dejaban esclavizar,
Como el chivo expiatorio aún hoy sube a la pira,
Como el odio perverso desde siempre hiere la luz.
Repetimos, orgullosos,
Que nacemos de la nada,
Que moriremos por nada,
Que vivimos para nada,
Y por todo eso damos las gracias.
195
Cruzados ao avesso,
É nas barras das mortalhas de crianças sem sorriso
Que folgamos solidários e coesos.
A fumaça já sobe de Troia incendiada,

Jerusalém desaba aos pés de Tito,
Constantinopla se curva aos otomanos,
Um dilúvio energético de bárbaros afoga a velha Roma.
Boceja o Espírito do Mundo,

Apagam-se cometas e pulsares,
Agoniza eternamente o Deus-menino,
De tão velho, de tão farto, de tão louco.
(O espelho do sentido foi quebrado no princípio.

Só nos restaram, dos reflexos partidos,
Lascas de impulsos que não sabem retornar.)
* * *
196
Cruzados al revés,
Es en los bordes de las mortajas de los niños sin sonrisa
Que reposamos solidarios y unidos.
La humareda asciende ya desde la Troya incendiada,

Jerusalén se desploma a los pies de Tito,
Constantinopla se rinde a los otomanos,
Un diluvio energético de bárbaros ahoga la antigua Roma.
Bosteza el Espíritu del Mundo,

Se apagan cometas y púlsares,
Agoniza eternamente el Niño-Dios,
De tan viejo, de tan saciado, de tan loco.
(El espejo del sentido ha sido roto en el principio.

Sólo nos quedan, de los reflejos partidos,
Trozos de impulsos que no saben regresar.)
* * *
197
PEQUENA FÁBULA PRA EU-MENINO
A Mário Quintana
Era uma vez um nevoeiro solitário,

Tão solitário que nem se dava conta
De que, além dele, não havia nada.
Nem mesmo o tempo,
Nem mesmo o espaço,
Nem mesmo o rastro desses dois.
(Para dizer a verdade,

Havia uma espécie de tempo, que era o seu pensamento,
E uma espécie de espaço, que era o seu sentimento.)
Se o nevoeiro refletia com vontade,

A rosa dos ventos girava,
E os instantes deslizavam feito montanha-russa.
Mas, se ficava preguiçoso, enrodilhado em sua bruma,
A vida fluía lenta e, às vezes, gotejava,
E escorria tão fininho como se fosse secar.
As ideias que moravam

Na sua cabeça de vento
Eram bastante engraçadas,
Pois nunca estavam sozinhas,
E tinham jeito de irmãs-gêmeas-siamesas,
De tão parecidas e grudadinhas que andavam.
(Era como se cada uma
Escondesse, na própria carne,
As essências das outras todas.)
198
PEQUEÑA FÁBULA PARA EL NIÑO QUE FUI
A Mário Quintana
Érase una vez una niebla solitaria,

Tanto, que no se daba cuenta
De que, más allá de ella, nada había.
Ni siquiera el tiempo,
Ni siquiera el espacio,
Ni siquiera el rastro de ambos.
(A decir verdad,
Hubo una suerte de tiempo, que fue su pensamiento,
Y una suerte de espacio, que fue su sentimiento.)
Si la niebla reflexionaba con fuerza,

La rosa de los vientos giraba
Y los instantes se deslizaban en montaña rusa.
Pero si estaba indolente, enredada en su bruma,
La vida fluía lenta y a veces goteaba,
Y se escurría tan levemente que parecía secarse.
Las ideas que habitaban

En su ventosa cabeza
Eran bastante divertidas,
Pues nunca estaban solas,
Y tenían algo de las hermanas siamesas,
De tan parecidas y pegaditas que eran.
(Era como si cada una
Escondiera en su propia carne,
Las esencias de todas las demás.)
199
A ideia de peixe, por exemplo,
Misturava-se à de casa,
E à de um pôr de sol bonito,
E à de saudades que machucam,
E à de noites tão escuras em que a própria noite dorme,
E à de um sorvete gostoso que ninguém quer que se acabe,
E à do mar quando se quebra barulhento e livre,
E à de um menino levado, de pés e alma descalços,
E à de um sorriso bem branco que chega quase a cegar,
E à de um foguete veloz, que corta o céu impassível,
E à de gramados que brilham sob um sol de verão alto,
E à de tardes em que os olhos se renovam no poema mais
querido,
E à de cochichos com as mentes de gênios mortos,
(As únicas que valem a pena),
E à de amigos do peito, que são raros como a fé,
E à de penas bem verdinhas de um risonho bem-te-vi.
Se o nevoeiro se alegrava,
Enfeitando o coração com bandeiras coloridas,
O espaço se expandia à sua volta
(Ou dentro dele, não sei bem...),
E se abria dando ramos,
E folhagens espessas,
E flores perfumadas,
E frutas que ficavam flutuando,
Até sumirem atrás das nuvens,
Como formas sem recheio.
Se o danado, porém, ficava triste,

O espaço se encolhia amarrotado,
200
La idea de pez, por ejemplo,
Se mezclaba con la de casa,
Y con la de una bonita puesta de sol,
Y con la idea de saudades que golpean,
Y con la de noches tan oscuras que hasta la propia noche
duerme,
Y con la de un rico sorbete que nadie quiere que acabe,
Y con la del mar cuando se rompe bullicioso y libre,
Y con la de un chico indomable de pies y alma descalzos,
Y con la de una sonrisa muy blanca que podría llegar a cegar,
Y con la de un cohete veloz, que corta el cielo impasible,
Y con la de prados que brillan bajo un sol alto del verano,
Y con la de tardes en las que los ojos se renuevan en el poema
más querido,
Y con la de calandrias con la mente de genios ya muertos,
(Las únicas que valen la pena),
Y con la de amigos del alma, que son raros como la fe,
Y con la de penas bien reverdecidas de un risueño
bien-te-veo.
Si la niebla se alegraba
Revistiendo el corazón con banderolas vistosas,
El espacio se expandía a su alrededor
(O dentro de ella, no lo sé muy bien...),
Y se abría en ramas,
En espeso follaje,
Y en flores perfumadas,
Y en frutos que quedaban fluctuando,
Hasta quedar sumidos tras las nubes,
Como formas sin relleno.
Si la traviesa, pues, estaba triste,

El espacio se encogía comprimido,
201
E ficava cor de chumbo como se fosse chover,
E todo o nada se apertava bem juntinho
Até ficar pequenininho,
Como cabeça de alfinete
Ou amante envergonhado.
De vez em quando, porém,

O nevoeiro ficava bravo,
Cansado de ser tão nublado,
De ser tão sozinho,
De ser assim tão único.
E brigava com a garoa que caía por ali de manhãzinha e à
tarde,
E dizia coisas feias,
E cuspia no chão,
E, depois, pisava em cima,
E, então, se arrependia,
E prendia a respiração, decidido a morrer.
(O espaço, nesses momentos, ficava vermelho e pontudo,
Com muitos espinhos por baixo
Que machucam a mão de gente curiosa.)
O que sei (e não sei como...),

É que no fundo, bem no fundo,
Do seu peito de algodão,
Havia um desejo imenso,
De ser um pouquinho mais claro,
Um tantinho só mais nítido,
De separar isso daquilo, e, também, daquilo outro.
Com cada coisa repousando, consciente, em seu lugar
(Nem que tivesse de criar algum lugar pra cada coisa).
202
Y se ponía ceniciento como si se echara a llover,
Y toda la nada se apretaba tanto
Hasta quedarse casi en nada,
Como cabeza de alfiler
O amante avergonzado.
De vez en cuando, sin embargo,

La niebla se enfurecía,
Cansada de ser tan nublada,
De estar tan sola,
De ser tan única.
Y pugnaba con la garúa que por allí caía muy de mañana y
de tarde,
Diciendo tacos,
Escupiendo en el suelo,
Para después, pisar arriba,
Y entonces se arrepentía,
Y aguantaba la respiración, resuelta a morir.
(El espacio, en tales momentos, quedaba rojo y apuntado,
Con muchas zarzas abajo
Que herían la mano de los curiosos.)
Lo que sé (y no sé cómo...),
Es que en el fondo, muy en el fondo,
De su pecho de algodón,
Había un inmenso deseo
De ser un poco más clara,
Un poco más nítida,
De separar esto de aquello, y aquello de esto.
Con cada cosa en su sitio, consciente, en su lugar
(Ni que tuviera que crear un lugar para cada cosa).
203
E o nevoeiro repetia, como um mantra,
Quatro versinhos que aprendera com o vento
(Que soprava onde queria
E que era sábio porque vão):
«Eu e ele uma só coisa,
Uma coisa só, sozinha.
Ele e eu a mesma coisa,
A coisa mesma, só.»
Um dia, o nevoeiro descobriu

Que era capaz de sonhar
Sem ter, antes, de dormir.
E o sonho que ele teve,
No início, era pequeno,
Mas cresceu, criando arestas
E volumes com contornos improváveis,
Desfazendo toda a lógica,
Recriando as suas regras,
Tirando do vácuo o ser,
Numa prole numerosa,
De universos paralelos,
De galáxias incontáveis,
De uma legião de deuses
E de seres multiformes
Que não mais teriam fim.
E o nevoeiro, já sumindo,
Percebeu que era bom.
E ele, então, descansou.
Final do Primeiro dia.
* * *
204
Y la niebla repetía, como un mantra,
Cuatro versos que aprendió del viento
(Que soplaba donde le daba la gana
Y que era sabio por ser vano):
«Él y yo una sola cosa,
Sólo una cosa, sola.
Él y yo la misma cosa,
La misma cosa, sólo».
Un día la niebla se vio

Capaz de soñar
Sin tener antes que dormir.
Y el sueño que tuvo,
Al principio era pequeño,
Pero creció en aristas
Y volúmenes de siluetas improbables,
Deshaciendo toda lógica,
Recreando sus propias reglas,
Sacando del vacío el ser,
En una numerosa prole,
De universos paralelos,
De incontables galaxias,
De una legión de dioses
Y seres multiformes
Que ya no tendrían fin.
Y la niebla, cayendo ya,

Se dio cuenta de que era bueno
Y descansó entonces.
Final del Primer día.
* * *
205
CIÚME
O ciúme é eco sem retorno,

É ser o dono de nada
(E saber disso),
É farpa debaixo da unha,
Que nada pode tirar,
É o exílio da quietude.
A inveja é tudo isso,

Só que muito mais doída.
* * *
206
CELOS
Los celos son un eco sin retorno,

Los dueños de nada
(Y lo tienen bien claro),
Son una zarpa bajo la uña,
Que nada puede sacar,
El exilio de la quietud.
La envidia es todo eso,

Sólo que duele mucho más.
* * *
207
VERDADE VERDADEIRA
Caminhante que avanças pela estrada

De Damasco, de Bizâncio ou de Pasárgada:
Não te detenhas, não te distraias, não te desvies.
Toca em frente, persistente como o vento.
Pisa leve nessas pedras em que muitos já sangraram,

Que recobrem a velha trilha
Que é nova a cada um e a cada vez.
O começo do percurso foi apenas rascunhado,

E o final ainda está por ser escrito.
Tua meta ― lembra sempre ― é caminhar

Nessa busca angustiada de um sentido
Que os deuses, descuidados, infundiram
Na clareza ritmada dos teus passos,
Que dão voz ao que restou dos velhos sábios:
«A verdade verdadeira desta vida

É que tudo é de mentira,
E que a gente faz da gente o que quiser,
Se souber estar em paz com o Destino.
O segredo é simplesmente prosseguir
Incansável, consciente, relaxado.»
E o poeta,
Que transforma fato em mito (e vice-versa),
Que é mestre nas astúcias da ilusão,
Sabe disso,
208
VERDAD VERDADERA
Caminante que avanzas por el camino

De Damasco, de Bizancio o de Pasárgada:
No te detengas, no te distraigas, no te desvíes.
Siempre adelante, persistente como el viento.
Pisa con levedad las piedras donde ya muchos han

sangrado,
Que recubren la vieja senda
Que se renueva en cada uno y cada vez.
El inicio del trayecto ha sido apenas esbozado,

Y el final está todavía por escribirse.
Tu meta ―acuérdate siempre― es caminar

En esa búsqueda angustiada de un sentido
Que los dioses, descuidados, infundieron
En la rítmica claridad de tus pasos,
Que dan voz a lo que queda de los viejos sabios:
«La verdad verdadera de esta vida

Es que todo es falso,
Y que la gente hace de sí misma lo que quiere,
Si supiera quedar en paz con el Destino.
El secreto está en seguir
Incansable, consciente, relajado».
Y el poeta,
Que transforma el hecho en mito (y viceversa),
Que es maestro en las argucias de la ilusión,
Sabe de eso,
209
Ri-se disso,
Pisca o olho,
E vai dormir com as musas.
* * *
210
Se ríe de eso,
Guiña el ojo,
Y se va a dormir con las musas.
* * *
211
CUMPLEAÑOS
Dos fragmentos, novos mosaicos inconclusos.

Das lembranças, a distância que atenua o peso.
Dos fracassos, a lógica precisa do Acaso.
Das vitórias, o perdão consciente dos vencidos.
Dos desejos, a leveza que refresca e que eleva.
Dos temores, as lições que nunca aprendi.
Das angústias, a calma que (às vezes) vem depois.
Qualquer caminho é rota certa, embora curva,

Pela trama cerrada da existência,
Rumo ao centro do tempo, ao coração do ritmo,
Rumo ao limbo rendilhado do Não-Ser.
(E eu me pergunto:
«No barulho do vento,
Quantos mistérios navegam
Quando a noite é vastidão do espanto?
No oco da madrugada,
Quantas almas santas sonham
Quando o leito em fogo
Recupera do remorso o aparente corpo?
No aconchego da morte,
Quantos anseios são fartos
Quando o incerto é necessário,
E o destino se confunde com a vontade?»)
Teatro vestido de carne,

Sou, por isso, as muitas gentes que se foram
E, também, as que virão.
Sou a vida que começa e o cadáver que se esfria.
212
CUMPLEAÑOS
De los fragmentos, nuevos mosaicos inconclusos.

De los recuerdos, la distancia que atenúa el peso.
De los fracasos, la lógica precisa del Azar.
De las victorias, el perdón consciente de los vencidos.
De los deseos, la levedad que refresca y eleva.
De los temores, las lecciones que nunca aprendí.
De las angustias, la calma que (a veces) se produce después.
Todo camino es una ruta segura, si bien curva,

Por la trama cerrada de la existencia,
Hacia el centro mismo del tiempo, al corazón del ritmo,
Hacia el limbo bordado del No-Ser.
(Y me pregunto:
«En el bullir del viento,
¿Cuántos misterios navegarán
Mientras es la noche vastedad del espanto?
En el vacío de la madrugada,
¿Cuántas almas santas soñarán
Mientras el lecho en llamas
Recupera del arrepentimiento el aparente cuerpo?
Al amparo de la muerte,
¿Cuántos anhelos son satisfechos
Mientras lo incierto se convierte en necesario,
Y el destino se confunde con la voluntad?»)
Teatro vestido de carne,

Soy, por tanto, los muchos que se fueron
Y también los que vendrán.
Soy la vida que comienza y el cadáver que se enfría.
213
Sou tudo e nada ao mesmo tempo,
E muito me orgulho de assim permanecer.
Cumpro, por isso,

No instante que se esgota enquanto escrevo,
A missão universal da minha espécie:
Sofrer lucidamente,
Ousar sem ter medida,
Seguir em frente sempre e sempre,
Le duela a quien le duela.
* * *
214
Todo y nada al mismo tiempo,
Y me llena de orgullo seguir así.
Por eso cumplo

En el preciso instante que se agota mientras escribo,
Con la misión universal de mi especie:
Sufrir lúcidamente,
Intentar sin medida,
Seguir siempre adelante,
Le duela a quien le duela.
* * *
215
RESPONSO DE SÃO GABRIEL
Para curar a insensatez da realidade

E conjurar a solidão da nossa espécie,
Para aprender com o interesse das crianças
E acender a luz que aquece sem queimar,
Para ensinar sem punição nem displicência
E construir as mentes férteis do porvir,
A ti invoco, Gabriel, meu protetor!
Para fazer da alma opaca um diamante

E transformar a aridez em abundância,
Para criar um mundo novo mais antigo
E aprofundar a experiência do passado,
Para ofertar minhas melhores qualidades
E responder, com lucidez, à violência,
Nas tuas asas, tão branquinhas, me carrega!
Para viver a eternidade em cada instante

E enxergar, no trivial, a maravilha,
Para expandir o pensamento ao infinito
E espelhar, no coração, a paz perpétua,
Para sonhar, a cada noite, um evangelho
E usufruir, na alvorada, a redenção,
Com teu sorriso, tão sincero, me ilumina!
Para fechar as chagas,

Para calar as mágoas,
Para aplacar as dores,
Para entender os mitos
E contemplar a doce tarde perfumada,
216
RESPONSO DE SAN GABRIEL
Para curar la insensatez de la realidad

Y conjurar la soledad de nuestra especie,
Para aprender con el interés de los niños
Y encender la luz que calienta sin quemar,
Para enseñar sin castigo ni displicencia
Y construir las mentes fértiles del porvenir,
¡Te invoco, Gabriel, mi protector!
Para hacer del alma opaca un diamante

Y convertir la aridez en abundancia,
Para crear un nuevo mundo más antiguo
Aprovechando la experiencia del pasado,
Para ofrecer mis mejores cualidades
Y responder, con lucidez, a la violencia,
En tus alas, tan blancas, ¡llévame contigo!
Para vivir la eternidad en cada instante

Y vislumbrar, en lo trivial, la maravilla,
Para expandir el pensamiento al infinito
Y reflejar, en el corazón, la paz perpetua,
Para soñar cada noche un evangelio
Y acceder, al alba, a la redención,
Con tu sonrisa, tan sincera, ¡ilumíname!
Para cerrar las llagas,

Para callar el sufrimiento,
Para aplacar el dolor,
Para entender los mitos
Y contemplar la dulce tarde perfumada,
217
A ti me entrego, meu pequeno,
A ti me rendo, meu anjinho,
No gozo certo da futura anunciação.
* * *
218
A ti me entrego, mi niño,
A ti me rindo, angelito mío,
En el gozo verdadero de la futura anunciación.
* * *
219
MAS EXISTE
«Com que tragédias as pedras se comovem?

Por que desígnios marulham as nascentes?
De que pecados se lembram os céus?
Com que histórias as árvores se importam?

Por que rancores fermentam os pântanos?
De que comédias se riem os ventos?
Com que prazeres as nuvens se desmancham?

Por que remorsos despencam os abismos?
De que reflexos se coram os lagos?»
Cantavam, assim, no antigo mito, as Musas,

Fiando, com as vozes, as fibras da Poesia,
Que imita a vida e gera o Fado,
Que confunde os próprios deuses,
Que cobra aos homens o suor de cada dia
E a angústia que desenha as suas faces,
Já que ninguém é feliz antes da morte.
Com os louros repousando na cabeça,

Medito, solitário, ao pé do monte Hélicon,
Onde Aurora já se encontra com Poente,
E aceito, de bom grado, esta missão
De sempre erguer a minha casa num hiato,
De habitar o tempo todo em parte alguma,
De ser o «quase», o «foi por pouco» e o «nunca mais»,
De mergulhar indefinido e sem limites,
No ventre opaco e contingente do futuro,
De recriar, com cada verso, uma galáxia,
De imitar o fogo fértil de Vulcano,
220
PERO EXISTE
«¿Con qué tragedias se conmoverán las piedras?

¿Ante qué designios se agitarán los manantiales?
¿De qué pecados se acordarán los cielos?
¿Qué historias importarán a los árboles?

¿Ante qué rencores fermentarán los lodazales?
¿De qué comedias se reirán los vientos?
¿Con qué placeres se desharán las nubes?

¿Por qué remordimientos se despeñarán los abismos?
¿De qué reflejos se colorearán los lagos?»
Cantaban, así, en el viejo mito, las Musas,

Hilando con sus voces la fibras de la Poesía,
Que imita la vida y da origen al Destino,
Que confunde a los propios dioses,
Que cobra a los hombres el sudor de cada día
Y la angustia que dibuja sus caras,
Puesto que nadie es feliz antes de la muerte.
Con los laureles sobre la cabeza,

Medito, solitario, al pie del monte Helicón,
Donde Aurora se encuentra con el Crepúsculo,
Y acepto, de buen grado, esta misión
De alzar siempre mi casa sobre un hiato,
De habitar todo el tiempo en parte alguna,
De ser el «casi», o «por muy poco» y el «nunca más»,
De zambullirme, indefinido y sin límites,
En el vientre opaco y contingente del futuro,
De recrear, en cada verso, una galaxia,
De imitar el fuego fértil de Vulcano,
221
De escancarar a vastidão dos oceanos,
De preencher de elegias os desertos,
E de gozar sonhos afora pelas tardes,
Aninhando melodias no recesso de pinturas,
Deduzindo sentimentos do rigor das equações,
Colorindo teoremas com as verdades da fé,
E fervendo tudo isso num profundo caldeirão,
Desejoso do chiado das borbulhas,
Que se elevam, graciosas, da matéria descosida,
E dão voz, inda que falsa, à ilusão da realidade,
Resgatando cada ente sonolento
Do severo anonimato dos princípios.
Vou, por isso, sereno e lúcido,

Como convém ao que contempla o fim,
Ao que põe ordem ao caos,
Ao que ilumina o tempo,
Ao que sabe, aliviado,
Que o sentido derradeiro desta vida
Jaz remoto,
Está oculto,
Não se enxerga,
Não se entende,
Mas existe.
* * *
222
De abrir de par en par la vastedad de los océanos,
De rellenar de elegías los desiertos,
Y de ir disfrutando sueños por las tardes,
Anidando melodías en el hueco de las pinturas,
Deduciendo sentimientos de ecuaciones rigurosas,
Coloreando teoremas con las verdades de la fe,
E hirviendo todo eso en un profundo caldero,
Deseoso del sonido de las burbujas,
Que se elevan, graciosas, de la materia descosida,
Dando voz, aunque falsa, a la ilusión de la realidad,
Rescatando cada ente somnoliento
Del severo anonimato de los principios.
Voy, por tanto, sereno y lúcido,

Como conviene a quien contempla el final,
A quien pone orden en el caos,
A quien ilumina el tiempo,
A quien sabe, aliviado,
Que el sentido último de esta vida
Yace remoto,
Está oculto,
No se ve,
No se entiende,
Pero existe.
* * *
223
BALANÇO
Em estrita obediência
À necessária ordem do acaso,
Sigo o meu caminho (assim como todos)
Cumprindo uma etapa precisa, justa e real,
A cada simbólica alvorada.
Reergo-me dos meus erros

Para tornar a cair, ainda uma vez,
Sempre, sempre...
Sei-me perfeitamente imperfeito,

Completamente incompleto,
E, contudo, apesar de tudo,
Humanamente sereno quando os deuses não me tentam.
Sofro, a cada instante e durante cada instante,

Como se sofresse desde o começo dos tempos.
Prometeu castigado sem culpa,

Sigo, híbrido, a minha rota.
Meus pés descalços
(Desprovidos de asas)
Sangram ao mínimo roçar das coisas.
Enquanto isso, o meu divino coração se alegra
(Pois somente aos deuses essa graça é concedida)
Com as minhas penas tão mortais.
(Recordo, não sei por que motivo,

O deus contente feito homem
Para poder sofrer
E, assim, satisfazer
A sua eterna justiça.)
224
BALANCE
En estricta obediencia
Al necesario orden del acaso,
Sigo mi camino (como hacen todos)
Cumpliendo una etapa precisa, justa y real,
En cada simbólica alborada.
Me vuelvo a alzar de mis errores

Para volver a caer, una vez más,
Por siempre, por siempre...
Me sé perfectamente imperfecto,
Completamente incompleto,
Y, aun así, a pesar de todo,
Humanamente sereno cuando los dioses no me tientan.
Sufro, a cada instante y en cada instante,

Como si sufriera desde el principio de los tiempos.
Prometeo castigado sin culpa,

Sigo, híbrido, mi senda.
Mis pies descalzos
(Y sin alas)
Sangran con el simple rozar de las cosas.
Por otra parte, mi divino corazón se alegra
(Pues sólo a los dioses se les concede tal gracia)
Con mis penas tan mortales.
(Recuerdo, no sé a cuento de qué,

El dios contento que se ha hecho hombre
Para así poder sufrir
Y satisfacer
Su eterna justicia.)
225
No meio dessa dualidade,
Anterior a qualquer aparente unicidade
(Que é, por sua vez, anterior a qualquer dualidade
preexistente),
Perco-me em paradoxos
E amanheço esquartejado como Dionísio.
Busco-me,
E só encontro falta de mim.
Relembro-me,
E tudo o que me vem à mente
São pedaços por demais fragmentários,
Retalhos sem nenhuma nitidez.
Eu poderia ser saudades

Ou esperanças curtidas na ilusão do amanhã.
Mas prefiro ser lascas fungíveis de um espanto instantâneo,
Quase eterno.
Vasculho, todos os dias,

Os sonhos da noite passada
Em busca de alguma pista,
Cifrada na minha língua,
Que me conduza ao Cálice Sagrado,
Ao ponto final,
Ao eterno recomeço,
Onde eu possa me expandir indefinidamente,
Na vibrante solidão desses espaços vácuos,
Que, longe de me assustarem,
Mais e mais me atraem.
* * *
226
En medio de esa dualidad,
Previa a cualquier aparente unicidad
(Que es, a su vez, previa a cualquier dualidad preexistente),
Me pierdo en paradojas
Y amanezco descuartizado como Dionisio.
Me busco
Y encuentro sólo la falta de mí,
Me recuerdo,
Y todo cuanto me viene a la mente
Son los trozos por demás fragmentarios,
Sin nitidez alguna.
Yo podría ser saudades

O esperanzas curtidas en la ilusión del mañana,
Si bien preferiría ser astillas fungibles de un espanto
instantáneo,
Casi eterno.
Escudriño todos los días,

Los sueños de la noche pasada
Buscando alguna pista
Cifrada en mi lengua,
Que me conduzca al Sagrado Cáliz,
Al punto final,
Al eterno retorno,
Donde pueda expandirme sin límites,
En la vibrante soledad de esos espacios vacíos,
Que, lejos de asustarme,
Me atraen más y más.
* * *
227
DESAFIO
Como faca sem corte,

O mundo vai-me abrindo
Às cegas.
Como um ponto no plano,

Transcorro a minha vida
Incógnito.
Como um mito esquecido,

O tempo me destrói
Calado.
* * *
228
DESAFÍO
Como navaja sin filo,

El mundo se me va abriendo
A ciegas.
Como un punto en un plano,

Paso de incógnito
Por la vida.
Como mito olvidado,

El tiempo, en silencio,
Me destruye.
* * *
229
CONFISSÃO
Eu sou o que buscou desesperadamente a vida,

O que dormiu com os párias à sombra das figueiras,
O que sentiu no rosto a fúria das monções,
O que foi casto e dissoluto,
O que esqueceu para nascer,
O que sorriu à dor.
Eu sou o que teceu o medo do inimigo,

O que entendeu a ironia da morte,
O que avivou o desejo da tarde,
O que freou a roda da fortuna,
O que falou aos maus espíritos,
O que voltou do pó.
Eu sou o que foi homem, e foi mulher, e foi tudo por inteiro,
O que enfrentou os persas em Plateia,
O que sentiu o hálito de Brahma,
O que brincou com os éons,
O que vibrou com as ondas,
O que sonhou nirvanas.
Eu sou o que marchou mais longe que os limites,

O que subiu aos Céus e mergulhou no Tártaro,
O que enfeitou os cabelos de Medusa,
O que gozou na escuridão da alma,
O que sangrou o ventre dos vulcões,
O que escreveu na areia.
Eu sou o que viveu torturado como Antígona,

O que exultou irresponsável como Páris,
O que morreu arrependido como Édipo,
230
CONFESIÓN
Soy el que ha buscado la vida con desesperación,

El que ha dormido con los parias a la sombra de las higueras,
El que sintiera contra su rostro la furia de los monzones,
El que fuera casto y disoluto,
El que olvidó para nacer,
El que sonrió al dolor.
Soy el que ha tejido el miedo del enemigo,

El que ha entendido la ironía de la muerte,
El que avivó el deseo de la tarde,
El que frenó la rueda de la fortuna,
El que habló con los malos espíritus,
El que resurgió del polvo.
Soy el que fue hombre y fue mujer y todo por entero,

Quien se enfrentara a los persas en Platea,
Quien sintió el aliento de Brahma,
Quien jugara con los eones,
El que vibró con las ondas,
Quien ha soñado con nirvanas.
Soy el que anduvo más allá de los límites,

Quien subió a los Cielos y se sumergió en el Tártaro,
El que embelleció la cabellera de Medusa,
Quien gozara en la oscuridad del alma,
El que hizo sangrar el vientre de los volcanes,
Quien escribiera en la arena.
Soy quien ha vivido torturado como Antígona,

Quien se regocijó irresponsablemente como Paris,
El que murió arrepentido como Edipo,
231
O que encantou as musas como Orfeu,
O que errou seguro como Dédalo,
O que amparou Maria,
O que emulou Pilatos.
Eu sou o que corou quando todos mentiram,

O que insistiu porque era fácil abandonar,
O que vingou além das profecias,
O que sobrou onde nada restava,
O que rasgou o vácuo,
O que cegou a luz.
Eu sou o que bradou:

«Aplainai o caminho do Senhor
E sobre pedra firme erguei a Sua Igreja,
Sobre a poeira em que ardeu Beatriz,
Morta para mim e para sempre,
Ao mesmo tempo em que brotou Ceci,
Às margens de um remoto igarapé,
Tanto mais fresco porque nunca
Os meus pés em seu leito mergulhara.»
(Ai, que santa brincadeira vã!

Se é frustro o Paraíso,
Quantos infernos não foram anelados
Pelo Divino Inconsciente?)
Hoje vou sem lira,

O oboé partido,
As ideias ralas.
Guardo, contudo, nos lábios e no peito,
O gosto das sereias e dos mares largos,
Que os cortei ao nu do braço,
232
Quien a las musas encantó como Orfeo,
El que falló como Dédalo,
El que amparó a María,
Quien emuló a Pilatos.
Soy quien se avergonzó cuando todos mintieron,

El que insistiera cuando abandonar habría sido lo más fácil,
El que perduró más allá de las profecías,
Quien se mantuvo firme donde nada quedaba,
Quien rasgó el vacío,
Quien cegara la luz.
Soy el que gritó:

«Allanad el camino al Señor
Y sobre firme piedra edificad Su Iglesia,
Sobre la polvareda donde ardió Beatriz,
Muerta para mí y para siempre,
Justo al brotar Ceci,
En las orillas de un lejano arroyo,
Tanto más fresco porque nunca
Mis pies en su lecho se sumieran».
(¡Ah, qué santo e inútil juego!

Si es una frustración el Paraíso,
¿Cuántos infiernos no habrán sido anhelados
Por el Divino Inconsciente?)
Hoy voy sin lira,

Roto el oboe,
Ralas las ideas.
Guardo, a pesar de todo, en el pecho y en los labios,
El sabor de las sirenas y de los anchos mares,
Que los corté en la desnudez de mi brazo,
233
Recriando o coração
As dores fundas que vivera.
Eis-me de pé, já no final do ordálio,

À beira de colher o veredicto favorável.
Lucidamente à minha própria espera,
Teimoso e fidelíssimo como o cão de Ulisses.
* * *
234
Recreando el corazón
A los dolores profundos que viviera.
Heme aquí, en pie, ya al final de este juicio divino,

A punto de tomar el veredicto favorable.
Lucidamente en mi propia espera,
Obstinado y fidelísimo como el perro de Ulises.
* * *
235
PROMETEU ACORRENTADO
Eu queria ultrapassar as distâncias com um gesto

E criar mundos brincando,
Como fez, desde as origens,
O canhestro Demiurgo
No exílio solitário.
Eu queria sublimar o ódio humano desses deuses

E reler, em línguas mortas,
Os segredos do que é jovem
Nas entranhas do que é velho,
Como salmos perfumados.
Eu queria surpreender, nos olhares da Medusa

(Nem que fosse uma ilusão),
As dores todas do tempo,
E o engano dos ingênuos
Que se creem vencedores.
Eu queria recriar sempre nova a minha vida,

E, ainda assim, me aconchegar
No silêncio dessa sombra
Que goteja eternamente
Das janelas do passado.
Eu queria que brotasse, do meu corpo contingente,

Nova raça de profetas
Mais fiel e numerosa
Do que os passos necessários
Que recobrem o Caminho.
236
PROMETEO ENCADENADO
Querría sobrepasar las distancias con un gesto

Y crear mundos al jugar,
Como hizo, desde los orígenes,
El inhábil Demiurgo
En su solitario exilio.
Querría sublimar el odio humano de esos dioses

Y releer, en lenguas muertas,
Los secretos de lo que es joven
En las entrañas de lo que es viejo,
Como salmos perfumados.
Querría sorprender en las miradas de la Medusa

(Aun siendo una ilusión),
Todos los dolores del tiempo,
Y el engaño de los ingenuos
Que se creen vencedores.
Querría recrear siempre como nueva esa vida

E, incluso así, hallar amparo
En el silencio de esa sombra
Que gotea eternamente
Desde las ventanas del pasado.
Querría que brotase, de mi contingente cuerpo,

Una nueva raza de profetas
Más fiel y numerosa
Que los necesarios pasos
Que cubren el Camino.
237
Eu queria ir-me agora e voltar logo depois,
Como o faço a cada ciclo,
Anulando a forma e o peso
Dos instantes redundantes
Que abarrotam a memória.
Eu queria me esquecer, de uma vez e para sempre,

Sem jamais ignorar
A mentira tão risonha
De onde nascem as verdades
E onde calam as questões.
Amarrado nesta pedra,

Rodeado por abutres,
Sem nada poder fazer,
Conto os dias sem sentido das pessoas
E o vazio dos seus projetos pequeninos,
Estampado em muitas cores fulgurantes
No pecado essencial de cada ser.
Hoje andamos sobre o fio de uma ilusão,

E é como se rolássemos no pântano.
Prosseguimos, tolamente (ou sabiamente),
Agarrados à cegueira que acredita,
E fazemos, da incerteza da existência,
O perdão sempre possível do consolo,
Que é bem para quem sabe que ignora,
E que enfrenta o risco justo além das dores,
Na clareza milimétrica do fim
(Que é quase certo).
238
Querría irme ahora y regresar más tarde,
Como lo hago en cada ciclo,
Anulando forma y peso
De los instantes redundantes
Que colman la memoria.
Querría olvidar de una vez y para siempre,

Sin jamás ignorar
Esa mentira tan risueña
De donde nacen las verdades
Y callan las preguntas.
Atado a la piedra,
Rodeado por buitres,
Sin poder hacer nada,
Cuento los días sin sentido de la gente
Y el vacío de sus pequeños proyectos,
Estampado en colores saltones
En el pecado esencial de cada ser.
Hoy caminamos sobre el filo de una ilusión,

Y es como si nos echáramos en el fangal.
Proseguimos tontamente (o sabiamente),
Agarrados a la ceguera del que cree,
Y hacemos, de la incertidumbre de la existencia,
El perdón siempre posible del consuelo,
Que está bien para quien sabe que ignora
Y que se enfrenta al riesgo exacto más allá del dolor,
En la claridad milimétrica del fin
(Que es casi seguro).
239
Pois a manhã é somente promessa,
A noite, mistério inconsútil,
E o sono,
Nobre morte que se sonha sem dormir.
* * *
240
Pues la mañana es sólo una promesa,
La noche, un misterio inconsútil,
Y el sueño,
Esa noble muerte que se sueña sin dormir.
* * *
241
BUCHENWALD
O rosto luminoso de Gautama, impassível sob a Figueira.

E os corpos amontoando-se na chuva.
A voz silenciosa de Cristo quando, por fim, entregou a sua

alma.
E os corpos curtidos pelo sol.
A certeza inabalável de Ulisses de que um dia voltaria a

Ítaca.
E os corpos retorcendo-se no fogo.
A coragem inexplicável dos estoicos, que aceitam, serenos,

o destino.
E os corpos diluindo-se ao vento.
A lógica absoluta de Hegel, decifrando o absurdo da História.

E os corpos tornando-se signos.
A testa enrugada de Goethe, recriando eternamente o Fausto.

E os corpos maculando as mentes.
A alegria iluminada de Schiller, levitando sobre as notas

de Beethoven.
E os corpos envenenando tudo.
A lucidez iconoclasta de Nietzsche, reabrindo o ventre fértil

das feridas.
E os corpos para sempre testemunhas.
242
BUCHENWALD
El luminoso rostro de Gautama, impasible bajo la Higuera,

Mientras los cuerpos se amontonan en la lluvia.
La silenciosa voz de Cristo cuando, al fin, entregó su alma,

Mientras los cuerpos se curten al sol.
La inconmovible certeza de Ulises de que, un día, regresaría

a Ítaca,
Mientras los cuerpos se retuercen en el fuego.
El coraje inexplicable de los estoicos, que aceptan, serenos, el

destino,
Mientras los cuerpos se diluyen en el viento.
La lógica absoluta de Hegel, cuando descifra el absurdo de

la Historia,
Mientras los cuerpos se convierten en signos.
La arrugada cabeza de Goethe, al recrear eternamente su

Fausto,
Mientras los cuerpos manchan las mentes.
La iluminada dicha de Schiller, al levitar sobre las notas de

Beethoven,
Mientras los cuerpos todo lo envenenan.
La lucidez iconoclasta de Nietzsche, cuando reabre el vientre

fértil de las heridas,
Mientras los cuerpos son ya testigos para siempre.
243
E os corpos pesando como chumbo.
E os corpos calando-nos a todos.
E os corpos fazendo-nos humanos.
(A cada um o fardo merecido.)
Hoje, o bosque já não é tão cinzento.

A relva até brilha, pontilhada de flores,
E o mito insiste na lição:
Os monstros são sempre vencidos pelos deuses.
* * *
244
Mientras los cuerpos pesan como plomo,
Mientras los cuerpos nos callan a todos.
Mientras los cuerpos nos convierten en humanos.
(A cada cual el fardo que merece.)
Hoy el bosque ya no es tan plomizo.

Incluso brilla la hierba, salpicada de flores,
Mientras el mito en la lección insiste:
Siempre los monstruos fueron vencidos por los dioses.
* * *
245
CIUDAD VIEJA
À cidade de Montevidéu
Eu flutuava sobre a rua

Que brilhava bem no meio da cidade
Qual imensa cicatriz barroca.
Era tão nítida, mas ninguém a via,
Espremida entre Rincón e Sarandí.
O meu corpo, tangido pelo vento,

E a minha alma, marcada a ferro pelo tempo,
Gozavam a fúria carinhosa das planícies.
O silêncio transbordava dos meus lábios

Como a insônia nutre a musa do poeta
Que conduz a mão que escreve pela noite.
As ruínas das casas mortas tremulavam,

Como cegam as certezas dos profetas,
Como ferem os poemas exilados,
Como temem os soldados de ferrugem.
Fragmentos de operetas e de coitos

Vazavam dos fantasmas das janelas,
E o vento, onipresente,
Benzia a rua com o sangue dos caudilhos.
(A roda do destino,
Que cria e enterra cada ideia,
Que nina e mata cada ente,
Que ergue e afunda cada anelo,
Que se ri das decisões irrevogáveis,
Jazia ao lado, congelada pela História.)
246
CIUDAD VIEJA
A la ciudad de Montevideo
Flotaba por encima de la calle

Que brillaba en el centro de la ciudad
Como si fuera una inmensa cicatriz barroca.
Tan nítida era, pero nadie la veía,
Arrinconada entre Rincón y Sarandí.
Mi cuerpo, tañido por el viento,

Y mi alma, marcada a hierro por el tiempo,
Disfrutaban de la tierna furia de las llanuras.
El silencio desbordaba de mis labios

Del mismo modo que el insomnio nutre a la musa del poeta
Que dirige la mano que escribe en la noche.
Temblaban las ruinas de las casas muertas,

Igual que del profeta ciegan las verdades,
Como hieren los poemas exiliados,
Como temen los soldados de herrumbre.
Fragmentos de operetas y de cópulas

Se vertían de los fantasmas de las ventanas,
Y el viento, omnipresente,
La calle bendecía con sangre de caudillos.
(La rueda del destino,

Que crea y entierra cada idea,
Que mece y asesina cada ser,
Que alza y hunde cada anhelo,
Que se ríe de las decisiones irrevocables,
Yacía a nuestro lado, congelada por la Historia.)
247
Nos cartazes descascados sobre os muros
As cores se misturavam,
As formas se sobrepunham,
Sem saber se ali ficavam ou se partiam.
Tudo, em volta, eram desastres grandiosos
E a vingança que viceja nas feridas do orgulho.
Do pedaço de uma igreja,

Onde rezei inconsciente
(Única forma de ser Deus),
Ao mastro do qual pendia
A bandeira indefinida,
Tudo, ali, cheirava a limo e a carnes fumegantes.
Em cada canto, um Aleph e um Zahir,

Cascos alegres galopando sobre os pampas,
E a gaucha valentia sem saber o que fazer
Dos retratos mutilados pelas rixas,
Das imagens distorcidas no espelho,
Do vazio das vozes impostadas,
Da gana de ser algo,
De ser outro,
De ser longe,
De arrancar a tradição a cutiladas.
No pesadelo que rasgou a madrugada,

Fui aos cantos mais antigos do meu quarto
Ver demônios que dormiam como anjos.
Quis fundir, num momento de arrogância,

Cada verso perfeito,
Cada imagem concisa,
248
En los rasgados carteles en los muros
Se mezclaban los colores,
Se solapaban las formas,
Sin saber si allí quedaban o se iban.
En torno suyo era todo un gran desastre
Y la venganza que brota por las heridas del orgullo.
Desde el pedazo de una iglesia,

Donde, inconsciente, he rezado,
(Única forma de ser Dios),
Al mástil sobre el que pendía
La bandera indefinida,
Todo olía a limo y a carnes humeantes.
En cada esquina, un Aleph y un Zahir,

Cascos alegres galopando por la Pampa,
Y la gaucha valentía del no saber qué hacer
Con los retratos recortados por disputas,
Con las imágenes deformadas del espejo,
Con el vacío de las voces impostadas,
Con las ganas de ser algo,
De ser otro,
De estar lejos,
De arrancar la tradición a cuchilladas.
En la pesadilla que rasgó la madrugada,

Alcancé los más antiguos rincones de mi cuarto
Por ver a los demonios que dormían como ángeles.
Quise fundir, en un momento de arrogancia,

Cada verso perfecto,
Cada imagen precisa,
249
Cada sábia decisão,
Cada mágoa descartada,
Cada nota imprescindível,
A volúpia do começo e o desespero do fim.
(Sofri, por isso, a dor dos partos inconclusos.)
Cantei com as musas, dancei com os sátiros, sonhei

sozinho:
Pequei à tarde, pequei à sombra, pequei apenas.
Restou-me a chama requentada de um cometa
E a poeira das estrelas sobre a mesa.
Quando os filhos da Guerra Grande

(E de Troia novamente sitiada)
Renderam à noite o tributo incontornável,
O dia veio refazer todo o cenário
E despertar o meu desejo de saber
Se o Criador foi vingativo em sua obra,
Se há verdade atrás do assombro da existência,
Se os nossos mortos nos espreitam do porvir.
O porto, ao longe, imitava Canaletto,

E a África, improvável, escorria do Candombe.
Olhei o Prata
Com o seu brilho lamacento,
Com as suas rugas brancas,
Que lembram a prata,
Mas são de chumbo.
Olhei o céu, que azulava como se fosse explodir,

Despedindo-se do Sur,
250
Cada sabia decisión,
Cada tristeza descartada,
Cada nota imprescindible,
La voluptuosidad del inicio y la desesperanza del fin.
(He sufrido, así, el dolor de los partos inconclusos.)
He cantado con las musas, bailado con los sátiros, soñado

a solas:
He pecado en la tarde, a la sombra, pecando y pecando.
Hasta restar tan sólo la recalentada llama de un cometa
Y el polvo de las estrellas sobre la mesa.
Cuando los hijos de la Guerra Grande

(Y de Troya sitiada nuevamente)
Rindieron a la noche el tributo inevitable,
El día vino a rehacer todo el escenario
Y a despertar mi deseo de saber
Si el Creador quiso vengarse en sus obras,
Si hay verdad tras el asombro de la existencia,
Si nuestros muertos nos acechan desde el porvenir.
En la distancia, el puerto semejaba un Canaletto,

Y el África, improbable, escurría del Candombe.
Miré el Plata
Con su fangoso brillo,
Con sus arrugas blancas,
Que parecen plata
Aun siendo de plomo.
Miré el cielo, que azuleaba como si estuviera a punto de

explotar,
Despidiéndose del Sur,
251
Rumo aos ventos tormentosos do futuro,
Que já varriam a Rambla,
E concluí que tudo estava certo.
Para os deuses todo solo é sagrado.
* * *
252
Hacia los vientos tormentosos del futuro,
Que ya barrían la Rambla,
Y concluí que todo era verdad.
Para los dioses cualquier suelo es sagrado.
* * *
253
POEMA ORIENTAL
A Jorge Luis Borges
Desertos,
Areias ferventes,
Castelos de areia que se dobram
Ao vento dos desertos.
Estepes e haréns multiformes.

Milhares de bocas sedentas,
Enormes,
Rasgadas e secas,
Oásis desejados
No meio de estepes e haréns multiformes.
Água preciosa,
Raro marfim,
Carrossel de safiras,
Purgatório de almas,
Murmúrio de apócrifos,
Tábuas sagradas,
Antigas leis,
Ditos perfeitos,
Palimpsestos,
Mil e uma noites pelas tardes postas
Como um lance de dados, ao acaso, sobre a alfombra,
Como a insônia de corcovas oscilantes
No longínquo verde-claro das marés,
Como o dia luminoso do batismo
Com a fé dos sonhos
E água preciosa.
254
POEMA ORIENTAL
A Jorge Luis Borges
Desiertos,
Arenas hirvientes,
Castillos de arena que se doblan
Con el viento de los desiertos.
Estepas y harenes multiformes.

Millares de bocas sedientas,
Enormes,
Rasgadas y secas,
Oasis deseados
En medio de estepas y harenes multiformes.
Agua preciosa,
Exquisito marfil,
Carrusel de zafiros,
Purgatorio de almas,
Murmullo de apócrifos,
Tablas sagradas,
Leyes antiguas,
Refranes perfectos,
Palimpsestos,
Mil y una noches por las tardes dispuestas
Como una partida de dados, al azar, sobre la alfombra,
Como el insomnio de jorobas oscilantes
En el lejano verde claro de las mareas,
Como el día luminoso del bautismo
Con la fe de los sueños
Y el agua preciosa.
255
Obediência cega
De cortar os pulsos
No silêncio
De romper o ventre.
Meditação passagem para a morte.
Terra abençoada
Onde não há frescor,
Somente aceitação.
Recordação de dádivas
E de sacrifícios a seis milhões de deuses,
Ou a nenhum,
Ou a um só (que está longe).
Terra de gente morta
E de cultura viva.
Cansaço da presciência dos séculos.
Abismo e paz que é nada,
Que vem do nada,
Que vale tudo,
Que custa tudo,
E mais que tudo:
Obediência cega.
Levante sonolento.
Levante de beiradas,
De fins de mundo,
De limites
E de supostos epílogos.
(Que sempre renascem
Para além dos poemas
E do pó dos rios.)
Aurora que se eleva
Ao tempo em que mergulham os brilhos do Ocidente,
Anoitecidos e gastos.
256
Obediencia ciega
De cortar los pulsos
En el silencio
De romper el vientre.
Meditación pasaje hacia la muerte.
Tierra bendecida
Donde no hay frescura,
Sólo aceptación.
Recuerdo de las ofrendas
Y de los sacrificios a seis millones de dioses,
O a ninguno,
O acaso a uno solo (y lejano).
Tierra de gente muerta
Y de viva cultura.
Cansancio por la predestinación de los siglos.
Abismo y paz que es nada,
Que viene de la nada,
Que todo vale,
Que todo cuesta,
Y por encima de todo:
Obediencia ciega.
Levante somnoliento.
Levante de los márgenes,
De los fines del mundo,
De los límites
Y de supuestos epílogos.
(Que siempre renacen
Más allá de los poemas
Y del polvo de los ríos.)
Aurora que se eleva
Justo cuando se sumergen los brillos de Occidente,
Anochecidos y ajados.
257
Férteis crescentes,
Cordilheiras adormecidas,
Vazias moradas de eternos seres...
Silenciosa proliferação de corpos,
De gentes,
De universos,
Que por mais barulho que façam
E por mais línguas que ressoem
Não perturbam nunca
O transe oriental,
A monumental quietude,
O Levante sonolento.
* * *
258
Fértiles crecientes,
Cordilleras dormidas,
Moradas vacías de seres eternos...
Silenciosa proliferación de cuerpos,
De gentes,
De universos,
Que por más ruido que hagan
Y por más lenguas que resuenen
Nunca perturbarán
El trance oriental,
La monumental quietud,
El Levante somnoliento.
* * *
259
BOAS NOVAS
A Hesíodo
Armada e vestida, pulou Atená da cabeça de Zeus.
Adão veio do barro, e Eva de uma costela dele.

Da maçã, que ambos comeram, brotamos todos nós.
Do pênis de Urano ceifado por Cronos,

Surgiu, toda nua, a ardente Afrodite,
Deixando vermelha a espuma do mar.
Buda nasceu sem que sua mãe sofresse.

Depois desse exemplo, seguiu pro Nirvana,
Pelo Óctuplo Caminho.
Jesusinho viu a Estrela de dentro da manjedoura.

E foi assim que a Luz foi dada à luz:
Era noite de Natal.
Voou Pégaso, pela primeira vez,

Do oco do pescoço degolado da Medusa.
Ante a muda penitência

Do descrente Zacarias,
Gerou Isabel,
Apesar da velhice,
Um robusto João Batista.
Que Hércules existisse,

Por pouco não impediram
Os loucos ciúmes de Hera,
260
BUENAS NUEVAS
A Hesíodo
Armada y vestida, saltó Atenea desde la cabeza de Zeus.
Adán salió del barro, y Eva de una de sus costillas.

De la manzana, que ambos mordieron, brotamos todos
nosotros.
Del pene de Urano segado por Cronos,

Surgió, toda desnuda, la ardiente Afrodita,
Enrojeciendo la espuma del mar.
Buda nació sin que su madre sufriera.

Después de eso, tomó hacia el Nirvana,
Por el Óctuplo Camino.
Jesusito vio la Estrella desde dentro del pesebre.

Y así fue que la Luz fue dada a luz:
Era una noche de Navidad.
Voló Pegaso, por primera vez,

Desde el agujero del cuello degollado de Medusa.
Ante la muda penitencia

Del descreído Zacarías,
Dio a luz Isabel,
A pesar de la vejez,
Un robusto Juan Bautista.
Que Hércules exista,

Por poco no lo impiden
Los locos celos de Hera,
261
Que travaram, com firmeza,
As pernas de Alcmena,
Não deixando que parisse.
Dos ovos postos por Leda,

Fecundada por um cisne
(Que era Zeus disfarçado),
Romperam Cástor e Pólux,
Helena e Clitemnestra.
Depois da perda irreparável de Enkidu,

Seu amigo e alma gêmea
(Literalmente...),
Gilgamesh revoltou-se contra a morte,
E desejou não ter nascido...
Peer Gynt vingou pobre e sonhador.

Correu mundos à procura de si mesmo,
Conquistando muitas jovens,
Errando mais que acertando
(Nas pegadas não de Fausto,
Quando muito de Falstaff...),
E só foi reencontrar-se no abraço de Solveig
(Sua mãe «de outro jeito»),
Quando estava bem pertinho de morrer.
Pra fugir do faraó,

Moisés, nem bem chorou,
E já foi lançado ao Nilo pela mãe,
Em frágil cesto a afrontar o vasto rio.
Sobreviveu ― porém ― isso sabemos,
E acabou rasgando um mar ao meio.
262
Que cerraban con firmeza,
Las piernas de Alcmena,
No dejándola parir.
De los huevos puestos por Leda,

Fecundada por un cisne
(Que no era sino un disfrazado Zeus)
Rompieron al mundo Cástor y Pólux,
Helena y Clitemnestra.
Tras la irreparable pérdida de Enkidu,

Su amigo y alma gemela
(Literalmente...),
Gilgamesh se rebeló contra la muerte,
Y deseó no haber nacido...
Peer Gynt se vengó pobre y soñador.

Corrió mundo buscándose a sí mismo,
Conquistando de paso a muchas jovencitas,
Errando más que acertando
(En las huellas no de Fausto,
Sino todo lo más de Falstaff...),
Y sólo se reencontró en el abrazo de Solveig
(Su madre «de otra manera»),
Cuando estaba a punto de morir.
Para huir del faraón,

Moisés, ni siquiera lloró,
Y ya fue lanzado al Nilo por la madre,
En un frágil cesto para afrontar el vasto río.
Sobrevivió ―en fin― por lo que sabemos,
Y acabó rasgando un mar en dos mitades.
263
Veio ao mundo, o Gabriel,
Num vinte e seis de fevereiro,
Aniversário do meu pai
(Então já falecido),
Sob o signo de Peixes,
De frente pro Rio da Prata,
Às portas do Carnaval,
Com os ecos do Candombe
Despertando Montevidéu...
Fazendo-me, além de pai:

Grande fã de São José,
Sempre sério e silencioso,
A cuidar da sua família tão pequena e tão imensa;
Devoto de São Cristóvão, o gigante de ombros largos,
Que se curva à inocência da Criança;
E, por fim, cantor noturno
De La loba, la loba
E de Santo Antônio, pequenino.
Quem diria que essa história

(Que, para mim, é sagrada),
Começaria assim?
E quem se arrisca a dizer
De que modo prosseguirá?
* * *
264
Vino al mundo Gabriel,
Un veintiséis de febrero,
Aniversario de mi padre
(Ya fallecido entonces),
Bajo el signo de Piscis,
Frente al Río de la Plata,
A las puertas del Carnaval,
Con los ecos del Candombe
Despertando a Montevideo...
Haciéndome, más allá de padre:

Admirador de San José,
Siempre serio y silencioso,
Al cuidado de una familia tan pequeña y tan inmensa;
Devoto de San Cristóbal, el gigante de ancha espalda,
Que se inclina a la inocencia del Niño;
Y, por fin, cantor nocturno
De La loba, la loba
Y de San Antonio, pequeñito.
¿Quién diría que esa historia

(Que, para mí, es sagrada),
Comenzaría así?
¿Y quién se arriesga a decir
Cómo proseguirá?
* * *
265
APÊNDICE / APÉNDICE
MON PROPRE CHANT ENTRE TOUS LES CHANTS31,32
Quand si peu de voix ont l’audace de se souvenir

De l’agonie du vide, de l’habituelle incomplétude,
Je pars à la recherche des origines, du distant Créateur,
Pour l’adorer de la manière qu’il mérite:
Sans limites, sans mesure, sans raison.
Ô cours mon cri, ô cours mon chant,

Qui n’est qu’à moi, car il m’est propre,
Mais je ne le lance pas seulement de moi-même,
Puisque je conçois bien au-delà de ce que je proclame.
Je contemple la race des dieux déchus

Et des héros sans nom: l’humanité.
31
Traducción, al francés, del poema CANTO DE TODOS OS CANTOS PRÓPRIO
(CANTO DE TODOS LOS CANTOS PROPIO), realizada por François Luis-Blanc.
32
Nota: François Luis-Blanc, miembro de la Société des Américanistes au Musée des
Arts Premiers, París, y de la Academia de Ciencias de Nueva York, es médico y pro-
fesor de la Universidad de Cusco, teniendo dictados cursos de etnomedicina en la
Facultad de Medicina de París. Ha vivido y trabajado veinticinco años en América
Latina. Es poeta, narrador, ensayista y traductor. De su vasta producción, se pueden
señalar: LE FESTIN CANNIBALE (1996), LA VOIE DU CONDOR (2001), LES MAI-
SONS DE FUMÉE/AS CASAS DE FUMO ―edición bilingüe― (2004), A PASSA-
GEIRA DE IPANEMA (2015).
267
Je contemple la chute de Lucifer et la douleur de Prométhée.
Je contemple les serres des Bacchantes déchiquetant Dyonisos
Et versant le sang rare du principe désiré.
(Dans le ventre de la terre, qui est fertile sans raison,

Bourgeonnent des histoires que nous ne conterons jamais,
Telles des lombrics, telles des pestes, telles des bénédictions,
Qui se perdent, depuis l’origine à toujours.)
Ô muse hautaine, ô divinité ambiguë et tendre

Ô anges lumineux de la rébellion condamnée,
Ô venez à mon aide, décryptez tout mon temps confondu,
Insufflez-le de silence, recréez son sens.
Ô venez délivrer mon visage des inquiétudes
Et endormir ma pensée sans repos.
Pourquoi la hâte indélicate de ces jours?

Pourquoi cette furie si inélégante?
Pourquoi l’envie de vaguer tout le temps,
Et de garder tant de souvenirs,
Et de faire tant de vacarme?
Si un soleil hippie baigne encore l’herbe de Berkeley,
Si un ciel dur embrasse encore le désert de Sonora,
Si le lustre antique coule encore des musées de France,
Si la vieille Rome est pour toujours, si la vieille Rome fut
toujours,
Si les vastes rêves d’Alexandre attendent encore leur
achèvement,
Si la force immense du Corse fait encore vibrer l’Europe,
Si en Antarctique, imposante, la solitude résiste au siècle, du
moins, jusqu’à ce jour,
Si l’Amazone régurgite, sans cesse, l’onde immense,
Qui est boue faite vie, comme la glaise qui nous résume tous…
268
Au pied des saints, sur l’autel antique,
Qui fut même un musée, qui est ce jour simple mémoire,
Je m’agenouille, confiant et recueilli,
Pour demander, à nouveau, la force des martyrs,
Qui nous permet de supporter les certitudes
De tant de «gens importants» aux manières affectées,
Qui se croient plus savants que tout le monde,
Qui se rengorgent de flatulentes épigrammes
Et cultivent l’ignorance avec passion.
Sur les saudades qui ont des ailes j’ai bâti ma maison,
Plus amène et rêveuse que les bergères d’Arcadie,
Qui, alentour, batifolaient dans les champs de Van Gogh,
Quand, imprudent, j’ai construit l’âne énorme de bois,
Qui rendit si jaloux Odyssée (et même Pandore…):
En lui je ne gardai que les vérités évidentes
Que déjà personne n’était plus capable de comprendre.
Dans le nébuleux insolite de Proust,

Mêlé à la lumière multicolore de Fragonard,
Qu’exhalaient les murs de ma chambre,
J’ai vécu, heureux, d’inoubliables aventures,
Abrité dans ma retraite confortable
Et baigné de lune sous les accords de Beethoven.
Sur le lit haut, barricadé d’oreillers,

J’avais disposé, avec art, mes armes invincibles:
Ici, les disques et les poètes les plus chers;
Là des volumes aux alléchantes reliures.
Autour et au-dessus de cette belle architecture,
Planait lucide l’Esprit du Temps,
Avec qui j’ai engagé de mémorables débats,
En longues nuits cadencées par Vivaldi,
269
Emportées par Wagner
Et tempérées par Bach.
Du haut d’un buste faustien de Dante

(Dont il parodiait le profil aquilin),
Un corbeau blanc qui était devenu mon ami,
Sans cesse répétait, d’une voix de rossignol:
«Toujours plus! Toujours plus! Toujours plus!»
Macunaíma apparaissait de temps à autre,

Descendant les fleuves des terres lointaines de Bolivar,
Qui inondaient mon secrétaire.
Son rire aigu réveillait mes invités,
Son habileté défiait les plus savants,
Tant elle transformait la réalité en plaisanterie
Et la plaisanterie à nouveau en réalité,
Et ce mélange épicé, en ironie,
Et en rêve fou teinté de tristesse,
Dévoilant, subtilement, l’essence du Brésil.
Dans ces heures de profonde aliénation,

Attentif, je parcourus chaque science,
Chaque pénombre plus marquée de vérité,
Chaque fragment plus éthéré du mensonge,
Pour, à la fin, me trouver seul,
Le front ouvert, criblé de particules
Qui me bourdonnaient aux oreilles,
Qui bousculaient mes émotions,
Qui me déchiraient les pensées,
Et qui les recollaient d’autre manière,
Comme des notes d’une gamme inusitée,
Qui jaillissaient d’instruments impossibles,
D’artifices sans utilité aucune,
270
De mécanismes de précision défaillante:
Puisque la poussière qui nous attend est toujours la même,
Puisque la poussière qui nous attend est toujours sage,
Puisque la poussière qui nous attend est toujours éternelle,
Puisque la poussière qui nous attend est toujours faite
Des limailles du présent qui s’en fut à l’instant.
Et je tombai au sol couvert de perles,

Où des porcs dressés me léchèrent
Et m’ondoyèrent
Et m’adorèrent
Et, enfin, me condamnèrent
À grimper droit au ciel.
Mais, aujourd´hui, non.

Aujourd´hui je veux rencontrer des génies fous,
Et me perdre dans la grisaille de Dublin,
Et me noyer dans le vert foncé de Venise,
Et déguster le vieil or de Sintra,
Et somnoler dans le bleu profond de Capri,
Et recomposer le noir et le blanc d’Ipanema,
Qui s’est décoloré depuis longtemps.
Ô viens soulagement des grandes tempêtes,

Ô viens silence des attaques de frayeur,
Ô viens nuit oppressante où mourut Virgile,
Ô viens après-midi indolent, ô viens après-midi bienfaisant,
Qui s’emballe dans les tons les plus subtiles,
Qui est l’espace capricieux de la mémoire
Où vit l’enfant que je suis encore,
Qui joue avec des billes de verre,
Qui joue avec des boules d’agate,
Qui fait des cerfs-volants colorés,
271
Qui rêve auprès de la rivière,
Qui gribouille à l’envie,
Toujours entouré des amis
Qui apparurent au milieu des histoires
Qu’un aède très ancien lui racontait.
Ô viens vite, ma muse tant maudite,

Ô amène la paix à ma bouche blanchie,
À ces yeux que brûlèrent tant de nuits
Dans l’espérance d’une aurore indubitable.
Ô viens humble souveraine des amants

Ô viens guérir mon âme qui déborde,
Qui s’emprisonne, en vain, de soucis,
Viens colorier mon sort de tes arcanes,
Viens secouer mon honneur concubin,
Ma soif moisie d’aventures,
Mon désir d’Orients impossibles
Et de jugements rédempteurs sans pardon.
Ô viens, jeune Eros, délivrer mon désir,

Ô viens, flamme voilée, désaccorder ma lyre,
Ô Aphrodite des arches de Lapa, ô Oxun des ruelles de
Pompéi,
Ô Naples sanguine de Tibère, ô Naples des chansons,
Ô Mécène, visionnaire, qui me fait tant défaut…
Allez aux cimes ― je l’ordonne ― aux cimes les plus enneigées,
Aux abîmes océaniques, aux horizons sans fin.
Loin de moi, mon âme jumelle, loin de cette crasse émoussée,
En laquelle la vie incarcérée assombrit toute lumière.
Ô pourriture des nymphes violées,

Ô disgrâce de la Grèce corrompue,
272
Ô sources desséchées, ô Castalia empoussiérée,
Ô Émilie sans tête sur les genoux de Lobato.
Ô saudade d’effigies, ô manque de héros,

Ô besoin d’ombres augustes,
Ô volupté de voix rauques, sans un soupçon de velours,
Ô désir d’écrits accomplis,
De paroles enlacées comme des amants,
Délivrées sans souci des gorges,
Qui chantent en prières, qui prient en cantiques,
Célébrant le miracle de la poésie.
Ô hérétiques du monde,
Ô fils de l’exil,
Ayez pitié de ceux qui errent dans la vie,
De ceux qui se lassent du banal et du grossier,
De ceux qui cèdent à la clameur de la populace,
De ceux qui jouissent de plaisirs vains,
De ceux qui n’accouchent rien,
De ceux qui sont des routes vers le jamais.
Ô rejetons de l’intempérance tardive,

Unissez-vous dans une marche torrentueuse,
Comme les laves du Vésuve,
Comme les douleurs de cette race de misère,
Comme les exploits de cette race de courage,
Comme les eaux qui s’ouvrirent devant Moïse,
Comme les plaies qui couvrirent le pauvre Job,
Pour affronter, à visage nu, l’Incompréhensible.
Épitaphe:
Dans l’espace immense qui entoure les cordillères du futur,
L’odeur pure des étables et des prémices offertes
273
A réveillé, du sommeil éternel, les sept déesses de l’Hélicon
Et les antiques sibylles qui dormaient en Campanie.
Et le poème a recréé, de part en part, un excès d’univers,
Bien plus vastes, bien plus forts, bien plus aléatoires.
Au-dessus de la tête, le ciel était clair,

Sous les deux pieds, la terre était ferme,
Je restai vigilant, et tout était calme,
Et tout était comme cela devait être:
En paix.
* * *
274
Este libro se terminó de imprimir
en Madrid, España, en el mes de
marzo de 2017.
A impressão deste livro foi con-

cluída em Madrid, España, em
março de 2017.

De Epifanias

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

De Epifanias

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

COLEÇÃO DE EPIFANIAS

Primera edición: marzo de 2017.

© Bohodón EdicionesTM S.L.

Printed in Spain by Safekat

No se permite la reproducción total o parcial de este

Com relação aos textos originais, esta obra respeita o

Para a Amanda, aliada imprescindível nesta odisseia.

Para Leda, mi familia de las galaxias.

Para Amanda, aliada imprescindible en esta odisea.

POEMAS / POEMAS: ...................................................... 78-79

APÊNDICE: Tradução, para o francês, do poema

APÉNDICE: Traducción, al francés, del poema

Alguien dijo que el oficio de traductor es parecido al del

Alguém já disse que o ofício de tradutor é parecido com o

Siento en este jardín japonés

El adormecido silencio de los estanques

Rehaciendo, en la verde carne

Neste jardim japonês eu sinto

O silêncio adormecido dos tanques

Refazendo, na verde carne

Para los dioses cualquier suelo es sagrado.

Y bueno, como cualquier contrabandista ―como cual-

Fuenteheridos, febrero de 2017.

Para os deuses todo solo é sagrado.

E, bem, como qualquer contrabandista ― como qualquer

Fuenteheridos, fevereiro de 2017.

Sobre Cláudio Guimarães dos Santos tive já oportunidade

Sobre Cláudio Guimarães dos Santos tuve ya la oportuni-

Mantenho, lendo a nova e presente compilação, COLEÇÃO

Mantengo, leyendo la nueva y presente compilación, CO-

No tempo em que meu pai não tinha filhos,o meu avô

Os pedestres e os carros já andavam apressados

Eu contemplo tudo isso

En los tiempos en que mi padre no tenía hijos,

Los peatones y los coches andaban ya con prisas

Contemplo todo eso

The changing guests, each in a different mood,

Los huéspedes cambiando, cada uno de diferente humor,

May not this ancient room thou sitt’st in dwell

Where Heaven shows pictures of some life spent

Deste poema do movimento Pré-Rafaelita destaco os ver-

¿No será que esta habitación vieja en que te sientas habite

Donde el Cielo muestre los cuadros de alguna vida bien

De este poema del movimiento Prerrafaelita destaco los

Há depois, na COLEÇÃO ― e na continuidade da poesia

Hay después, en la COLECCIÓN ―en la continuidad de la

Anoitecem, em Paris, as luzes brilhantes de França.

Muda o mito originário de sinal:

Todas as considerações em que entra o mito ocupam, na-

Anochecen en París las brillantes luces de Francia.

Cambia el mito originario de señal:

Todas las consideraciones en que entra el mito ocupan, na-

Olhão, fevereiro de 2017.

Olhão, febrero de 2017.

Ao abrirmos um livro de poesia, torna-se imperativo nele

Al abrir un libro de poesía, se hace necesario buscar el ca-

O olhar de meu pai pouco antes de morrer.

La mirada de mi padre poco antes de morir.

Esse é o pórtico desta COLEÇÃO, lugar onde se enumeram

No tempo em que meu pai não tinha filhos, o meu avô

O caminho (estrada), literalmente presente no segundo

Ese es el pórtico de esta COLECCIÓN, lugar donde se enu-

En los tiempos en que mi padre no tenía hijos, vivía aún

El camino (estrada), literalmente presente en el segundo