Al final de su vida, Horacio Quiroga,

desencantado por el desdn de los

jvenes vanguardistas porteos, se
retira de la vida pblica y se muda
con su familia a San Ignacio,
provincia de Misiones.
Desde all, escribe una serie de
artculos (Croquis del monte) con
amplias incursiones en el terreno de
la ficcin. Verdaderos textos
fronterizos por partida doble: por
tener como escenario la frontera
argentino-paraguaya, y por estar
tambin en el lmite entre divulgacin
y ficcin, entre el documental y el
relato.
En los nueve textos escogidos,
encontrar el lector hallazgos
literarios tan sutiles que le ser muy
difcil definir en qu consiste el arte
de su autor. El ltimo de ellos, La
tragedia de los anans, tiene
adems un valor biogrfico especial,
pues apareci en La Prensa el
primer da del ao 1937, mes y
medio antes de su partida definitiva.
 Horacio Quiroga
Textos fronterizos
ePUB v1.0
jugaor 21.09.12
Horacio Quiroga, 1930-1937.
Diseo de portada: Shammael

Editor original: jugaor

ePub base v2.0
 El regreso a la selva
Despus de quince aos de vida
urbana, bien o mal soportada, el hombre
regresa a la selva. Su modo de ser, de
pensar y obrar, lo ligan indisolublemente
a ella. Un da dej el monte con la
misma violencia que lo reintegra hoy a
l. Ha cumplido su deuda con sus
sentimientos de padre y su arte: nada
debe. Vuelve, pues, a buscar en la vida
sin trabas de la naturaleza el libre juego
de su libertad constitucional.
Regresa a la selva. Pero ese hombre
no lleva consigo el nimo que debiera.
Ha pasado tanto tiempo desde que
colg tras una puerta su machete de
monte! Sus pasajeros retornos al bosque
apenas cuentan en la pesada carga de
ficciones que no ha podido eludir.
Quince aos de civilizacin forzada
concluyen por desgastar las aristas ms
cortantes de un temperamento.
Sobrevive, agudo como en otro
tiempo, su amor a la soledad, al trabajo
sin tregua, a las dificultades extenuantes,
a todo aquello que impone como
necesidad y triunfo la vida integral?
Cree que s. Pero no est seguro.
 Tras largos, muy largos das de viaje
estival, surgen por fin a su vista tras el
perfil del acantilado que resguarda el
gran golfo, surgen a su vista, all a la
distancia y en lo alto, los eucaliptos y
palmeras de su casa. Su casa de piedra,
su meseta, sus bambes!
En cuanto a sus inquietudes de otro
orden, el tiempo dir.

Al ser cogidos de improviso por el

ambiente, la soledad y la luz de un pas
nuevo, los sentimientos del viajero
sufren un profundo desconcierto. Las
ideas y emociones del sujeto se hallan
sometidas a breves y constantes
sacudidas que cohben su arraigo. Pasa
aqul los primeros das atontado, como
si viviera haciendo apenas pie sobre un
existir falaz: ni lo que ve es lo que
parece ser, ni sus impresiones son
ciertas, ni l mismo es ya ms lo que ha
sido. Flotan l y cuanto le rodea en una
atmsfera de vaga alucinacin que por
fin se disipa, dejando de nuevo al
viajero en tierra firme con su equilibrio
recobrado.
Esta crisis de adaptacin dura
apenas breves das, salvo en aquellos
casos graves en que el viajero, el
novato, cae desde los primeros instantes
en un asiento, donde permanece las
horas volviendo pesadamente los ojos a
uno y otro lado, como si el banco que
oprime fuera la nica realidad en la
irrealidad mareante del crudo paisaje
que no quiere dejarse asir.

Nosotros o casi todos nosotros

estbamos desde largo tiempo atrs
iniciados en el ambiente tropical.
Ninguna novedad podamos esperar del
cambio de vida, harto conocida nuestra.
Mas mi joven mujer y su tiernsima hija
abran por primera vez los ojos al sol de
Misiones. Todo poda esperarse en tan
pobres condiciones para la lucha menos
el perfecto equilibrio demostrado por
una y otra ante las constantes del nuevo
pas. Madre e hija parecan gozar de una
larga y prolija inmunizacin, que acaso
los lazos de la sangre y del afecto
expliquen en gran parte.
Todo poda esperarse, en efecto,
menos la niebla de alucinacin en que
me hall envuelto las primeras semanas.
Viv y obr sin lograr hacer pie en un
suelo casi natal. Como el novato, me
hall en Misiones sin conciencia de la
flamante realidad. Sent como aqul la
fuga de todas las cosas ante mi mirar
extrao, y vi interpuesto entre mi
percepcin y el paisaje ese velo
infranqueable con que la naturaleza
virgen resguarda su lastimante desnudez.
Qu explicacin poda tener este
fenmeno, de no hallarla en la obra lenta
y corrosiva de tres lustros de vida
urbana, infiltrada a pesar de m mismo
hasta las ms hondas races de la
individualidad? Poda ese lapso haber
transmutado mi albedro selvtico en el
malestar y la inconformidad de un recin
venido?
No era posible. Algo, fuera tambin
de mi percepcin, deba dar razn de
este vaho malfico.
Hallela por fin cuando la sequa, que
comenzara cuando llegramos all,
cobr como tantas otras veces!
caracteres de desastre. Decase que
desde la gran sequa de 1905 no haba
visto la regin tan profundamente
agotadas y resecas sus fuentes de agua.
La tierra, roja y calcinada, en efecto, no
guardaba hasta donde se la sondara
rastro alguno de humedad. No se vea en
el suelo ms que una red de filamentos
lacios y resecos, y en el aire un
constante y lento vagar de briznas
quemadas. Sentase la sequa en el humo
en suspensin de los rozados, en la
ansiedad general, en el ambiente de
desolacin de que parecan infiltrarse
hasta el confn los mismos postes del
alambrado. Y esto acentundose da tras
da con una perseverancia y una
severidad que arrebataba toda esperanza
de resurreccin. Ella me salv, sin
embargo, al exigirme todas las fuerzas
para una lucha que ya ms de una vez
haba librado.
Tuvimos que corretear en busca de
agua para el consumo de la casa
nuestros pozos estaban agotados y
librar esa agua de las avispas que la
asaltaban. Tuvimos que acudir a
baarnos en la casa de un vecino.
Bebamos agua caliente que traamos en
coche en un tamborcito de nafta, y que
escatimbamos hasta la sordidez.
Perdimos la mitad de los postes por el
fuego, vimos enfermarse uno tras otro
los cedros, vaciarse en goma los
naranjos y samuhs. Y cuando esta lucha
y esta sequedad que persistan a travs
de la noche asfixiante haban ya obrado
sobre m como un tnico, lleg un
acontecimiento nimio y trascendente a la
vez a afianzar con su nota peculiarsima
mi creciente bienestar.
Un medioda de fuego lleg el
muchachito de casa a decirnos que a la
linde del monte, a 80 metros de casa,
haba una enorme vbora dormida. Tan
grande, segn l, que no se haba
atrevido a matarla.
Debo advertir que mi mujer no haba
visto an una vbora. Para ella, como
para todas las gentes urbanizadas, aquel
animalito era el smbolo del peligro
tropical. Interesbame, pues, asistir a la
reaccin que dicha vbora, pequea o
monstruosa, iba a despertar en mi mujer.
Fuimos todos all. Mi hijo levant
en el camino un trozo de bamb,
considerando con justicia que mi
reciente lesin en la mano cohibirame
la libertad de movimientos. No quise,
sin embargo, privarme del singular gusto
de ultimar a la yarar, y enorme, como
pudimos comprobar enseguida al
hallarla en la penumbra muy densa del
monte donde en efecto pareca dormir.
El golpe que le di tras la cabeza fue
suficiente para dejarla fuera de combate,
a pesar del ligero aspecto de mi bamb.
Pero, como observamos juiciosamente,
una cosa es el leve peso de una caa
cuando se juguetea con ella distrado, y
otra cuando se toma por puntera el
cuello de una slida yarar.
Como desde el primer instante nos
hubiera llamado la atencin el grueso
del animal y las ondulaciones que
corran a lo largo de su vientre,
procedimos a su diseccin.
All, envueltas an en una tenue tela
que era cuanto quedaba del huevo
original, revolvanse en el seno materno
23 yarars ya a punto de nacer. Algunas
de ellas abran la boca al ser
solicitadas, prontas a morder, y a matar.
Eran veintitrs, todas iguales, pues las
medidas tomadas acordaron de 29 a 30
centmetros para cada una. Todas tenan
en la cabeza el dibujo caracterstico de
la especie a que perteneca la familia.
Slo en dos o tres de aqullos pudimos
observar algo parecido a una cruz.
Hoy la extensa prole descansa en un
gran frasco de alcohol, a cuya
concavidad sus lacios cuerpos se han
ajustado dcilmente.

Regresamos satisfechos a casa, pues

un retardo de breves horas en
sorprender a la yarar madre nos
hubiera infestado con veinticuatro
vboras esa ala de monte que nos sirve
de parque.
Mi mujer mostrbase tambin
satisfecha por la tranquilidad con que
haba resistido el primer embate de la
selva, no obstante ser aquel reptil, segn
creo, el primero que vea en su vida.
Por mi parte, regresaba con el alma
en plena paz. La sequa y la vbora
haban puesto por fin su sello definitivo
a mi recobrada salud.
 Confusa historia de
una mordedura de
vbora
Desde hace ya tiempo nuestras
serpientes venenosas se hallan
perfectamente determinadas. La tarea no
ha sido difcil, pues si bien es cierto que
una especie se halla difundida en gran
parte de la repblica, las dems tienen
un hbitat bastante restringido.
Constituye aquella especie la yarar
tpica del norte y centro del pas: la
vbora de la cruz. Otra yarar, pequea
de tamao y de nariz levantada, puebla
el sur de nuestro territorio. Todas las
dems serpientes venenosas y son
cinco o seis se hallan limitadas en el
extremo norte del pas.
Resumiendo: Contamos en todo con
cinco yarars (lachesis alternatus,
neuwiedi, atroz, lanceolatus y
amoditoides); dos pequeas serpientes
de coral (coralinus y frontalis), y una
serpiente de cascabel (crotalus
terrificus). Ocho especies ponzoosas
en total, entre la innumerable legin de
culebras y serpientes inofensivas y
tiles que pueblan nuestro suelo.
Estos tres grupos venenosos,
constituidos por las yarars, las de coral
y la de cascabel, son tan diferentes entre
s a simple vista, cual distinto es el
efecto de sus respectivas ponzoas. Del
aspecto de una vbora de la cruz
(lachesis alternatus) a una serpiente de
cascabel va el mismo mundo de
diferencia que de sta a una radiante
vbora de coral. Del mismo modo, la
accin del veneno es caracterstica para
cada uno de estos grupos, sin que pueda
ser confundido con el de ningn otro.
As, mientras el veneno de las yarars
(honor a ellas por su fama) obra casi
exclusivamente sobre la sangre, el de la
serpiente de cascabel acta con
marcadsima preferencia sobre el
sistema nervioso. Apenas merecen ser
tenidas en cuenta a este respecto las
vboras de coral, en razn de la exigua
cantidad de veneno de que disponen, y
al hecho de ser rarsimas las vctimas
que ocasionan. Cumple decir, sin
embargo, que su veneno acta tambin
preferentemente sobre el sistema
nervioso, al igual que el de su prima
hermana, la cobra capelo de la India.
He aqu las caractersticas de la
manifestacin de estos dos venenos:
Tumefaccin enorme, dolor en
proporcin a ella, gangrena, coagulacin
en masa de la sangre, en los casos muy
graves, para la mordedura de las
yarars.
Falta de dolor y tumefaccin, estado
de angustia, convulsiones, asfixia
progresiva, parlisis progresiva de los
centros nerviosos, para la mordedura de
una serpiente de cascabel.
Esta ntida lnea diferencial entre los
sntomas de una y otra especie de
veneno es tan acusada por lo general,
que el solo examen de un paciente basta
para que l denuncie sin temor de yerro
la especie de ponzoa de que ste es
vctima.
As es por lo comn. A veces, sin
embargo, la influencia de la estacin,
del tiempo, de la idiosincrasia de agente
y paciente, enturbia hasta lmites
increbles esta agua clara del lmite
diferencial.

Una tarde, a la cada del crepsculo,

entraba yo a galope de mi caballo en una
picada de la selva de Misiones. Delante
de nosotros galopaba tambin mi perra
setter, cachorra an, que por la dulzura
de su carcter y por haber sido criada en
los brazos de mis chicos, absorba el
cario de toda la casa.
Habamonos internado cien metros
en la picada, cuando alcanc a ver en el
suelo, justamente en la misma lnea que
llevaba mi caballo, y ya casi debajo de
ste, una gran vbora arrollada. Por la
disposicin de las curvas de la bestia y
la situacin de su cuello not con la
brevedad de un relmpago que era una
yarar y que iba a atacar. Quise levantar
el caballo, pero era tarde ya, y pasamos.
Lleno de inquietud ech pie a tierra y
examin las patas del animal, el cual,
vuelto hacia el lugar que acabbamos de
dejar, diriga hacia el suelo sus orejas
dursimas. Nada hall felizmente, y me
encamin hacia la vbora.
Pero hacia all, con aire ms curioso
que intranquilo, iba tambin mi perra al
encuentro de la vbora. Seguramente ella
a su vez haba advertido algo anormal al
pasar corriendo y aprovechaba nuestra
detencin para cerciorarse de ello. La
contuve con un grito, en el instante en
que tenda el hocico hacia la muerte.
Acababa de salvar a mi perra, como se
haba salvado por casualidad mi
caballo. No me quedaba por hacer sino
concluir con la vbora, y un instante
despus comprobaba su inequvoca
especie. Era una lachesis neuwiedi, de
piel recin cambiada y en pleno vigor de
lucha, por lo tanto.
Cuando volv hasta mi caballo tuve
que palmearlo para que se recobrara,
pues sus orejas continuaban con la
misma inmovilidad y dureza dirigidas a
tierra. No haba perdido detalle del
drama, seguramente. Reemprendimos la
marcha, siguiendo al galope por la
picada ya casi sumergida en las
tinieblas.
De pronto no recuerdo por qu ni
en qu momento me di cuenta de que
la perra no estaba con nosotros. Y con la
misma instantaneidad tuve la
iluminacin certera y fatal de lo que
haba pasado en realidad a comienzos
de la picada.
Volv riendas llamando a mi perra y
un momento despus la hallaba sentada y
jadeando con extrema velocidad. Estaba
loca de alegra por verme. Su mirada
azorada dejaba traslucir claramente su
sentimiento de incomprensin por lo que
le pasaba. Haca todos los esfuerzos de
que es capaz un noble animal por seguir
a su dueo. Pero tena paralizadas las
piernas traseras, y un momento despus
caa de costado, sacudida por
convulsiones tetnicas.
De acuerdo con todas las reglas del
arte, haba sido cazada a la entrada de la
picada por la yarar. Con la cada de la
noche, la vbora haba ido a arrollarse
en un costado del sendero, a la espera
de una liebre o un agut. Nuestro galope
resonante no la haba cogido pues de
improviso; y al ver pasar velozmente
ante ella una presa mi perra, haba
lanzado adelante sus colmillos. Mi perra
lo haba sentido sin duda sensacin de
golpe, de hincadura de espina, y
aprovechando mi detencin para
examinar las patas del caballo, haba
ella retornado sobre sus pasos a
investigar la causa del pinchazo. Ello
explica la salvacin milagrosa de mi
caballo, ya que la vbora, casi exhausta
de veneno por su primera mordedura,
haba reservado prudentemente sus
ltimas gotas de ponzoa.
Omito recordar la impresin de toda
nuestra casa cuando ya muy entrada la
noche llegamos yo y mi caballo, con el
cadver de la pobre Tuk dentro de una
bolsa, y anoto lo siguiente:
Comuniqu por carta el caso al
Instituto de Seroterapia Ofdica de San
Pablo, Brasil, con el que yo mantena
entonces relacin epistolar. Inform
detalladamente sobre los sntomas a
todas luces anormales que haba
observado, tratndose, como era el caso,
de una mordedura de lachesis, y no de
crtalo.
El Dr. Gmez, distinguidsimo
herpetlogo del Instituto, me respondi
que la sintomatologa en cuestin
corresponda en efecto al veneno de una
serpiente de cascabel. Yo era as quien
deba estar equivocado en mi
observacin, al acusar a una yarar del
dao que haba causado un crtalo.
Contest al sabio asegurndole que
en el terreno de lucha no haba habido
serpiente de cascabel alguna, y que la
mordedura, los sntomas y la muerte
incluso, de mi setter deban ser
imputadas a la lachesis neuwiedi cuya
descripcin detalladsima le remita
tambin.
Acus recibo el Dr. Gmez,
dicindome que la descripcin que le
enviaba era bien y efectivamente la de
una neuwiedi. Pero como los efectos del
veneno observados no correspondan a
los que produce aquella especie, era
obvio que la muerte de la perra no poda
ser atribuida a una lachesis. Un crtalo,
que con seguridad yo no haba visto,
haba huido despus de morder al
animal, dejando ante mi vista y en
reemplazo, a una yarar inocente. Que si
yo hubiera buscado bien, etc.
Y as estamos. En cuanto me
concierne de este problema, considero
hasta hoy absurda la hiptesis del Dr.
Gmez. l por su parte, considera
(consideraba: ha muerto hace algunos
aos) ms absurdo todava el atribuir la
accin neurotxica del veneno del caso,
al veneno de una lachesis que, como
nadie lo ignora, tiene una accin
hemoltica de las ms marcadas.
 La guardia nocturna
Se me haba dicho que Angelici
haba logrado resolver el arduo
problema de la defensa nocturna del
jardn, y yo me puse en campaa para
averiguarlo.
Nadie ignora que mucho ms que el
vergel de frutales, el jardn floral
constituye la nocturna pesadilla de sus
dueos. Como no existen valla ni cerco
capaces de contener al ratero no
siempre ratero de rosas de calidad
(souvenir de Mme. une telle), los
modestos propietarios deben confiar la
guardia nocturna de su jardn a los
animales domsticos cuya voz de alerta
pone en jaque a los ladrones.
Pero esto acarrea consigo un
segundo problema: cmo, en efecto,
dormir en paz, cuando explota a cada
instante en la sombra el ladrido de un
perro? Descartado ste, pudese fijar la
atencin en el ganso o el teruteru, ambos
excelentes centinelas, pero tan ruidosos
como incapaces de imponer respeto. No
queda as otra solucin que buscar hasta
hallarlo, un ser poderoso y mudo, un
animal sombro y disimulado, sin ruido
ni voz a quien confiar con toda garanta
la defensa del jardn.
 Y esto fue lo que encontr Angelici
tras interminable bsqueda: hall el
yacar.
No se requiere mucha imaginacin
para entrever en la noche un huso vivo
de tres metros de largo, aplastado y
moviente, negro como carbn en la
penumbra de los macizos, gris pizarra a
la luz de la luna, arrastrndose con lenta
y dislocada ondulacin por los senderos
de granza.
Si no puede jurarse que tal guardin
troncha en vilo las piernas del ratero,
como sera su deber, puede tenerse la
certeza de que su diluviana presencia
y quin sabe? alguna dentellada a ojo
distrado basta para asegurarnos
dulce ensueo.

Yo no tengo jardn todava.

Comienzo a formarlo con las penurias
inherentes a una tierra volcnica que
cra con ms injuria melfidos y hierro
que azucenas. El hallazgo del yacar, sin
embargo, con el fin primero, excit mi
viejo deseo de poseer uno al cual poder
confiar la defensa de mi futuro rosedal.
De ste, por el momento, slo poseo un
gajito de Estrella de Holanda y otro
de Marchal Niel. Pero siento ya que
el yacar me es necesario.
 Tiempo atrs yo haba sido
propietario de un cachorro regalo de
un mens que nunca llegu a tener
conmigo por ser imposible hallarlo en
su cinaga natal cada vez que yo iba en
su procura. Teyucuar en compaa de
un chancho, hocico contra hocico sobre
la misma raz. Si Cleopatra era su
nombre vive todava, debe alcanzar
holgadamente a un metro de largo. Y
digo si vive, pues su hermano de leche y
el mismo pen desaparecieron, junto con
su rancho, arrastrados por una de las
avalanchas de piedra y bosque que se
desprendieron de los cerros a raz de la
gran lluvia de 1926.
 Hace un par de aos tuve informes
de que un colono haba hallado una
nidada de huevos de yacar en los
pajonales del Yabebir, prximos al
puente nuevo, y que puestos a incubar en
la ceniza del fogn, haban dado origen
a tres yacars, uno de los cuales haba
muerto al nacer.
Fui enseguida a cerciorarme de la
hazaa, pues no es comn que un
indgena demuestre el menor inters por
observaciones de la especie. Hlleme en
efecto con dos yacars recin nacidos,
flotando laciamente en el agua de una
olla. No eran mayores que una lagartija.
Posean una gran cabeza, fuertemente
prognata, donde lucan dos ojillos
saltones de azul muy claro que miraban
con asombrada inmovilidad. Flotaban
como cosa muerta, inertes, muy abiertas
las flaqusimas patas. Lo nico fuerte en
ellos estigma de la raza era la cola,
verticalmente aplastada y ya con dientes
de serrucho.
Los llev a casa, decidido a
transformar aquellas infinitamente
dbiles criaturas en sombros guardianes
de mi jardn.
Cundo? Al cabo de diez, veinte,
treinta aos?
Nada s sobre el desarrollo de los
cocodrilos. Debe de ser lento, muy
lento. Pero la fe realiza milagros, y yo
tena la ma puesta en mis dos gajitos de
rosal, dbiles en suma como sus futuros
defensores.
Ahora bien: sobrepasa el quehacer
de una familia ya bastante ocupada en
reorganizar su casa y su vida, la tarea de
cuidar, alimentar, vigilar y educar dos
recin nacidos de crianza incgnita. Se
les construy jaulas, enrejados y
piscinas para exponerlos al sol,
preservarlos del fro estbamos en
otoo y muy particularmente de las
gallinas. Se les reserv de noche un sitio
sobre la chimenea para asegurarles el
goce de un agua constantemente tibia
dentro de una piscina forrada con triple
envoltura de arpillera. Se hizo cuanto es
posible para que se alimentaran. En
vano.
Nada conseguimos. Nunca se les vio
comer ni hacer movimiento alguno que
demostrara inters por ello. Pero
tampoco dejaron nunca de abrir cuan
grande era su boca para morder y
mordan cada vez que nos
acercbamos. El cambio de agua por
otra ms clida les arrancaba tambin un
ligero croar de rana, de timbre
perfectamente lacustre.
Mas no progresaban. Yo tena alguna
experiencia sobre la eternidad de tiempo
que puede pasar una culebra sin
alimentarse. Pens que por un espacio
de tiempo nuestros pupilos deban hallar
en el ambiente acutico los elementos
necesarios para su nutricin, y no nos
esforzamos ms, cansados como
estbamos de luchar.
En cuatro meses, da tras da,
perdieron paulatinamente la escasa
carne original, y al final del invierno
tenan el mismo tamao que al nacer, y
el menor movimiento de una pata
arrastraba consigo la piel en pliegues
sucesivos.
No haban perdido las fuerzas, sin
embargo, ni dejaban de abrir la boca
ante nuestra presencia.

En esa poca uno de ellos sufri un

lamentable accidente. El extremo de su
solrium porttil fue alcanzado por la
rueda de un coche, y al ceder de nuevo
cay sobre la nuca de la criatura. Lo
cremos muerto por un da entero.
Sobrevivi sin embargo dos meses a su
lesin medular, aunque con la cabeza
doblada sobre un flanco, e inmvil como
piedra. Cuando se lo tocaba, aun con el
extremo de una paja, se sacuda
violentamente en botes desordenados,
para caer otra vez en su letargo, hecho
un arco.
Nos qued un solo pupilo. Ya muy
avanzada la primavera comenzaron las
lluvias, escassimas ese invierno, y con
ellas renacieron nuestras esperanzas. El
manantial del fondo del antiguo bananal
se transform en laguna con las grandes
aguas, y all llevamos entre todos como
en un rito sagrado, la piel y los huesos
del yacarecito, que en verdad era cuanto
quedaba de l.
Como he dicho, pese a la atroz dieta,
sus fuerzas no parecan disminuidas. En
la laguna y su plancton ardido de sol
deba ofrecerle, resucitndolo, los
momentos natales que no haba hallado
en nuestra crianza artificial. Haba all
rincones de agua umbra y estancada,
arena quemante en la orilla y piedras a
flor de agua: musgos, algas, liblulas,
infusorios y cuanto es posible desear
para la convalecencia de un pobre ser.
Depositado sobre el agua, como un
atad, all qued nuestro yacar, inmvil
como siempre y con las patas laciamente
abiertas, gozando, fuera de toda duda, de
una sutil y somnolienta fruicin que
vena del fondo de la especie lacustre.
Al da siguiente fuimos otra vez
todos a dar los buenos das al feliz
liberado. Pero no era feliz: haba
muerto.
 Flotaba muerto, como antes vivo, en
la misma postura e igual asombro en los
ojos; pero definitivamente muerto.
A qu atribuir este inesperado
desenlace? El examen prolijo del
cadver no nos dio ninguna luz. Ni
herida, ni vientre abultado. Devuelto a
su habitual nativo, sostenido, acariciado,
alentado por todos los elementos
protectores de su vida infantil, el
yacarecito ha muerto.
Pues bien: por risueo que resulte,
nuestra impresin es que ha muerto
ahogado. Seis meses de hambre, de vida
torturada, sin ms horizonte que el
vidrio de una piscina forrada de
arpillera, han roto como finsimo
alambre la brjula vital de sus mayores.
La laguna primordial ha sido excesiva
para su existir ya desviado. Bruscamente
falto del ambiente pervertidor, la
libertad radiante ha pesado como plomo
sobre l y se ha ahogado.
Quedan en casa su piscina y los dos
gajitos del rosedal. Pero no tendremos
ms guardianes.
 Tempestad en el vaco
El hombre ha llegado a la frontera
tropical sin afn de lucro, lo que es muy
raro, y se instala a guisa de husped en
un campamento de yerba mate. No
ofrece la vida all grandes comodidades.
Mayordomo, capataces, y peones gustan
de la misma pobre comida. El lecho es
duro, la cama angosta, el mosquitero
corto. Nuestro hombre pasa por todo,
como se pasa una eterna Semana Santa
en la soledad de la metrpoli. En
realidad, una semana es tambin el plazo
que el visitante ha fijado a su vacacin
agreste. Finalizada sta, regresar a su
hogar rico de impresiones.
Ni rico ni pobre, ciertamente en slo
siete das de selva. Qu puede ver con
mirada virgen en tan breve lapso?
Cmo lavar sus ojos del pao que
la vida urbana ha sedimentado en ellos
durante dcadas? A lo ms, adquirir de
la selva el conocimiento que pudo haber
tenido sin moverse de la ciudad,
asistiendo durante siete noches
consecutivas a la exhibicin de cintas
naturales. La naturaleza al vivo llaga los
ojos; y slo despus de largo tiempo se
los recupera.
En fin, aprender leyendas
selvticas de primera agua.
Tampoco esto le ser acordado. Las
leyendas de monte en Misiones, por
lo menos son desconocidas en el pas.
Las que corren como tales no se sabe de
dnde provienen: tal vez de los libros.
La tradicin nativa no las ha
conservado, y en vano se pretender
escucharlas de labios guaranes. Estos
mismos labios son capaces, sin embargo
hay casos de repetir todava el
padrenuestro en latn, postrera y nica
herencia de la educacin jesutica; pero
de leyendas nada saben.
El que esto escribe cruzaba una vez
el Alto Paran en guabiroba en
compaa de un viejo indgena que
conservaba pursimo su guaran racial.
Esto pasaba mucho ms all de la boca
del Iguaz. Efectubamos la travesa
bajo una siesta caliginosa, que haca
danzar el basalto y el bosque negro en
vibraciones de fuego. El horizonte de
agua, muy prximo, sin embargo,
reverberaba a tal punto que haca dao
deslizar la vista por l.
Cuando el sol no es fuerte me
dijo mi acompaante en lengua franca de
frontera, se ve aparecer una canoa
tripulada por nueve marineros vestidos
de blanco.
De dnde salen? pregunt.
 No se sabe me respondi. A
la hora de la siesta, cuando el sol no es
tan fuerte, salen de atrs de esa restinga
negra. Es una fala de un buque de
guerra
stas no son sus palabras exactas;
pero s la expresin fala.
Ahora bien, nadie en aquella latitud
es capaz de inventar tal absurdo. Acaso
en la poca de la conquista o ms tarde,
una caonera inglesa remont el Paran.
Tal vez naufrag en aquellas aguas,
pereciendo toda la tripulacin. La
impresin provocada por la catstrofe
ha creado en la mente indgena la
leyenda correspondiente que hasta hoy
se conserva en la memoria racial
transmitida de generacin en generacin
con las mismas expresiones: fala,
fantasma

Nuestro husped adquiere a su vez

su pequeo grano de leyenda oscura.
En la alta noche se oye distintamente
el estrpito fragoroso de la cada de un
grueso rbol. Estos rboles, caducos o
enfermos, pierden pie a menudo. Pero
ste ha cado tan cerca que nuestro
husped cree su deber llamar la atencin
del capataz que duerme a su lado.
Mala tarea maana para ustedes
advierte.
Qu cosa? responde el
capataz.
Ese rbol que acaba de caer.
No ha cado ningn rbol niega
el capataz.
Cmo! Usted estara durmiendo.
No dorma. No ha cado ningn
rbol. Usted mismo lo ver maana.
Nuestro husped queda como quien
ve visiones. Apenas rompe el da mira
desde la carpa y recorre el campamento
en todas direcciones. No hay ningn
rbol en tierra. Y todos han odo el
retumbo de su cada.
No, no ha cado rbol alguno le
dice ms tarde el mayordomo. Todos
conocen en el Alto Paran este
fenmeno, y ya nadie se inquieta.
Pero, en alguna parte ha cado!
observa el husped. Cuestin de
eco, entonces?
Tampoco. No ha cado ahora.
Cmo, ahora?
No ha cado en el instante en que
lo oy. Cay antes, hace un ao, qu s
yo! Tal vez hace siglos. Se trata de un
fenmeno ya conocido, y cuya
explicacin parece haber sido hallada
ltimamente. Las primeras
observaciones, a lo que entiendo, se
hicieron en los caones del Colorado.
Oase patente all el desplome de
secuoyas que no existan ms, y gritos y
aullidos lejanos trados por el viento, tal
cual en los asaltos de las caravanas de
antao por los pieles rojas. Otras cosas
ms se han odo, pero sin comprensin
perceptible hasta hoy.
A estos fenmenos singulares
pertenece, sin duda alguna, el fragor del
rbol cado que usted oy anoche, y que
cay.
Explicacin cientfica, dice usted?
Yo no la s, ni creo que nadie pueda
drsela todava. La teora ms aceptada
por los que especulan con estas pseudo
alucinaciones auditivas, es la siguiente.
 Todo fenmeno fsico se verifica
con el concurso de una serie de
circunstancias concomitantes:
temperatura, estado higromtrico,
tensin elctrica, vibraciones telricas,
qu s yo! En un ambiente tal, y de tales
caractersticas, se produce, pues, el
fenmeno. Agregue a aqul si usted
quiere, el estado de la atmsfera solar,
de los rayos csmicos, de los iones
siderales; en fin, de todos y cuantos
determinantes influyen en la eclosin de
un fenmeno.
Pues bien; dichos determinantes no
vuelven a hallarse en conjuncin sino en
pos de un tiempo breve o largo, pero
absolutamente impreciso. Pueden pasar
semanas o siglos. Pero llega un da, un
momento, en que la atmsfera, el grado
de humedad, la tensin elctrica, etc.,
etc., tornan a hallarse en las mismas
circunstancias de conjuncin que la que
produjo el fenmeno extinguido y, como
a travs de una radio, los sonidos tornan
a reproducirse exactos: cada de un
rbol, aullidos de asalto, y lo dems.
Qu admite usted que puede caber
en este dems? La voz de oradores
convertidos en polvo hace miles de
aos. El proceso entero de Cristo, y la
voz misma del Sina. Ms atrs todava:
el paleteo de los plesiosauros en los
mares calientes, y el hondo retumbo de
los cataclismos primarios. Podramos ir
ms atrs todava, aventurndonos
Las vibraciones no se pierden
dice la teora. Descentradas en
muertas espirales en pos del fenmeno
que las produjo, vagan por all, no se
sabe dnde, desmenuzadas en la
eternidad. Pero basta que las
determinantes causales se hallen en
conjuncin, para que esas vibraciones se
concentren con la velocidad del rayo, y
tornen a revivir.
La radio del porvenir captar
por qu no? esas ondas dispersas
que guardan la historia sonora de la
humanidad y del planeta an virgen. Y
ella cantar a nuestros odos lo que Dios
mismo tal vez no guarda en la memoria.
No lo cree usted enteramente? Yo
tampoco. Pero busque usted entretanto el
rbol cuya cada hemos odo todos: no
lo encontrar.
 La lata de nafta
Las rutas de la selva y las de la
pampa ostentan dos caractersticas,
paraso en la una e infierno en la otra:
falta o exceso de vegetacin.
No hay camino en la estepa digno de
tal nombre mientras no se logre
encauzarlo entre doble fila de rboles.
No hay picada en el bosque que pueda
resistir a la lujuria floral, si da tras da
no se va extirpando la selva ambiente
que pugna por cubrir la honda cicatriz
abierta. Es, pues, obvio que el amigo del
rbol a ciegas sufra trastornos
conceptuales cuando trasplantada su
existencia a una zona boscosa deba, para
conservar aqulla, talar, rozar, aniquilar
y quemar constantemente la selva ante el
altar de sus pampeanos dioses.
Nunca como en el bosque el caballo
de Atila pudo ser til.
Esta disyuntiva: ahogar a la selva o
ser devorado por ella se impone como
un rito en las picadas y senderos del
bosque. En slo seis meses de
abandono, la selva ha rastreado y se ha
entrelazado sobre la roja llaga, al punto
de tornarse ms fcil la apertura de una
nueva senda que el reabrir la trocha
inextricable.
 Por esto el buen hombre de monte
hay buenos hombres de monte como hay
buenos gauchos va constantemente
salpicando de machetazos su avance con
la picada. Hoy aqu, maana all, el
paso del hombre contiene y extirpa las
guas ansiosas de la selva, que se lanzan
oblicuas hacia el hilo central de luz.

Cuando el noventa por ciento de los

pobladores de Misiones eran brasileos,
las picadas llevaban su hilo rojo a
travs del gran bosque con una nitidez
hoy perdida. A pie, a caballo, el
machete del brasileo iba
incesantemente recortando el retoo
monts a uno y otro lado de su hombro.
Tras cada tormenta la labor aumentaba.
Era preciso recurrir al hacha para
despejar la huella de los rboles
tumbados. Si stos eran muy
voluminosos, se abra un desvo. Pero
slo en este caso se recurra a tal
arbitrio.
Esta solicitud del brasileo hacia su
senda nativa halla su raz en las
condiciones de vida impuestas por la
gran selva que constituye gran parte su
pas. Descendiente de exploradores de
bosque, nieto de bandeirantes,
bandeirante l mismo, ha heredado la
vigilancia perpetua de su camino. En
todas las naciones limtrofes con el
Brasil, donde la selva impera, el
brasileo ha avanzado con su machete
hasta la lnea de la estepa. All ha
concluido su accin de bandeirante. Ms
all de ese lmite comienza el reino de
la pampa ganadera.
El gaucho venezolano o argentino
no se halla en la selva. Sufre con el
trasplante, arraiga con dificultad, y de
aqu la incomprensin de su nueva vida,
manifiesta en el abandono en que
mantiene sus caminos que hora tras hora
se van cerrando tras su inerte paso.
Hoy, en las grandes rutas de
internacin, el hombre montaraz ha
desaparecido, desalojado por el camin.
Instrumento de progreso urgente, que no
aprecia su labor sino por el tiempo
mnimo empleado en realizarla.
La frase No tenemos tiempo,
propia de este instante, ostntase como
patente en el radiador del camin. l
tampoco tiene tiempo para cuidar el
camino. Y ya se halle al servicio de una
empresa nacional o extranjera, el
camin, pese a su nacionalidad de
origen, a la de sus dueos o de sus
conductores, se ha convertido a su vez
en criollo hasta la mdula, l, sus
hbitos y su chofer.
 Un poblador recin llegado al
territorio se ve en el caso de utilizar a
menudo uno de estos camiones del
trfico monts. La picada es
encantadora; la huella, no tanto. A
ambos lados de ella, y en un ancho de
treinta metros, el bosque fue talado, a fin
de que el sol secara debidamente la
picada. Con el tiempo la vegetacin ha
renacido, al punto de que hoy apenas
queda libre, en el fondo de aquel mar
sombro, la huella roja. Y asimismo sta
se complica de vez en cuando en los
piques de desvo ocasionados por la
cada de un rbol insignificante a
veces pero que no hay tiempo de
retirar.
Uno de estos desvos efectase en un
mal paraje, con fuerte pendiente, en
piedra viva. Ha llamado all la atencin
del viajero la circunstancia de no
distinguir obstculo alguno de
importancia que haya dado lugar a tan
peligroso desvo. Nada percibe a travs
de la maraa que ha vuelto a cubrir la
vieja trocha.
Debe de haber un gran obstculo
all comunica su impresin al chofer.
No s responde ste,
conduciendo a tumbos su camin.
Cuando vine a acarrear aqu, ya estaba
este desvo.
Pero el viajero obtiene un da del
chofer que se detenga un instante. Quin
sabe? Tal vez una grieta del suelo, un
fenmeno cualquiera digno de
observacin.
Desciende y examina el lugar. No
halla nada: ni grieta, ni fenmeno, ni
obstculo alguno. Nada, fuera de una
lata vaca de nafta.
Nada ms. se era el obstculo.
Antes, quin sabe cundo, un chofer
verti la nafta en el tanque de su camin
y tir al camino la lata vaca. De regreso
de su viaje, desvi la direccin al llegar
a la lata, pues no tena tiempo para
retirarla de la huella. Viaje tras viaje, el
desvo se fue ensanchando, hasta
convertirse en picada maestra, cuando
nuevos conductores, que ignoraban su
origen, lo hollaron a conciencia. Pero en
el fondo de todo este trastorno de
arribadas y frenadas peligrosas, no
haba sino una lata vaca.
Nadie, pues, tuvo tiempo para
apartarla del camino. Nadie vigil sus
intereses: ni los conductores se cuidaron
de las posibles multas por elsticos
rotos, ni los patrones tuvieron
consideracin por su vehculo, aunque
las cubiertas fueran dejando da tras da,
en las aristas de piedra, tiras de su
corazn.
 El llamado nocturno
Nuestra casa se levanta al borde de
una amplia meseta que domina por todos
lados el paisaje y que declina
fuertemente hacia el oeste en una a modo
de ancha garganta. En el fondo, el
profundo valle as formado limitado por
la abrupta costa paraguaya y por dos
altos cerros en tierra argentina que
cierran el anfiteatro, yace esttico el
Paran, convertido en lago escocs por
obra del ambiente. El valle, la
cordillera, cuanto abarca la vista se
halla cubierto por el bosque. En esa
mancha uniformemente sombra slo las
aguas del ro pincelan de color el
paisaje; cinc en las primeras horas de la
maana; plata cuando el sol ya ha
ascendido, y oro y sangre a la muerte de
la tarde.
La pequea meseta cuyo centro
ocupa nuestra casa se halla bordeada de
palmeras. Esta circunstancia, aadida a
la disimulacin del terreno inmediato,
que aleja por todas partes el horizonte,
da al palmar un aspecto de atoll o isla
polinsica, impresin esta que se torna
muy viva en las noches de gran luna,
cuando, a favor de la brisa nocturna, se
difunde en el mbito el frufr marino
caracterstico de las palmeras.
Naturalmente no se hallan slo
palmeras en casa. Hacia el este, un
macizo de bambes malayos hoy un
bosque ha desbordado ya de la
meseta. Dos amplias avenidas lo cruzan,
y su gran bveda y la verde penumbra
ambiente constituyen el paraso de los
pjaros, sus dueos natales.
Las aves de vida exclusivamente
forestal defienden satisfactoriamente su
existencia de la garra de los gavilanes y
guilas, en razn del obstculo que la
fronda tupida ofrece al vuelo de
aqullos.
No as los pjaros de habitar menos
restringido, para quienes el espacio
libre constituye un perpetuo peligro. Los
bosquecillos aislados e inmediatos al
hombre ofrcenles un refugio seguro y
un campo de nutricin abundante, que se
apresuran a adoptar, y de aqu la riqueza
en pjaros de nuestra meseta, que los
ampara maravillosamente.

En un principio, como en el mundo

bblico, en nuestra rida meseta era la
nada. Cuando los primeros samolis y
eucaliptos hubieron alcanzado algunos
metros, un casal de chingolos se atrevi
a explorar la meseta; estudi
concienzudamente las seguridades que
sta poda ofrecerle, fue y vino por
varios das, hasta que pernoct por fin
all.
stos fueron los primeros
huspedes. Ms tarde, y hoy mismo,
como si una voz de aliento prosiguiera
su llamado por la selva, nuevas especies
se apresuran a poblar el paraso.
A los chingolos sucedieron los
gargantillas. Tras stos, las tijeretas, los
pirinchos, los mixtos dorados, los anns,
las tacuaritas, los pecho-amarillo, los
benteveos, los mirlos, los tordos (de
vientre oro viejo, los unos, y de rojo
sangre, los otros), las trtolas, los
zorzales, los celestes, los tiritits, y tal
vez algunos otros.
Estas especies viven con nosotros,
nos conocen, y buscan, como pollitos,
proteccin a nuestro lado ante el
peligro.
En los ltimos meses se ha visto un
casal de horneros observando
atentamente la meseta y lo que pasa en
ella. Estos pjaros eran sumamente raros
en el pas hace veinte aos. En su
ascensin hacia el norte desde
Corrientes, los postes del telgrafo han
ido prestando apoyo a su nido, y en su
carrera a lo largo de la lnea telegrfica,
que les sirve de meridiano, han llegado,
poste tras poste, hasta el ro
Yacanguaz.
De tarde en tarde tenemos tambin la
visita de un pajarillo flameante, todo l
una brasa viva, que se posa, inmvil, a
respetable distancia, donde hace
tremendo impacto sobre el verde
lbrego del bosque. Tras largas horas de
inspeccin, alza el vuelo y desaparece.
Como con los horneros, abrigamos la
esperanza de que concluyan por rendirse
a la seguridad y las delicias del
bambuzal.

Pero el husped ms extrao de

nuestra meseta es, sin duda alguna, un
ave misteriosa, cuya existencia slo se
delata en circunstancias dramticas.
Surge, en efecto, en las noches de
tempestad, no se sabe de dnde, a
golpear desesperadamente con sus alas
las vidrieras del hall. Su presencia en
casa marca para nosotros una poca:
aquella en que construimos el gran
living, indispensable a nuestra casita de
piedra, cuyas piezas no ofrecen la
amplitud necesaria al destino de aqul.
Alcanzamos asimismo con el living el
ideal que alent constantemente nuestras
esperanzas: grandes y bajos ventanales.
Tantos, que podemos leer tras ellos de
da an, cuando afuera comienza a helar;
y el ltimo rayo de sol que incendia el
Paran enciende tambin de luz las
orqudeas del living. En suma: confort
para nosotros en la estacin cruda, e
invernculo para nuestras plantas.
Tal fue el plan a que se ajustaron las
grandes vidrieras del hall.
Concluyose ste a principios de
invierno. Y desde ese instante
esperamos impacientes la primera noche
de temporal para disfrutarla al amor de
la gran chimenea, mientras el agua
restallaba en los cristales.
Gran luz, gran chimenea, ambiente
tibio, de un lado: del otro, tras las
vidrieras, la selva desgajada y
chorreante por la tempestad. Preciso es
amar la naturaleza, sus luchas y
dificultades, para apreciar la calma e
intensidad de tal goce.
En una de esas noches hizo su
primera aparicin el pjaro extrao.
Sobre el convulsivo crepitar de la lluvia
omos el choque de su aleteo
desesperado contra los cristales.
Era un pjaro pequeo, de lomo
verde y pecho ceniciento, en cuanto
pudimos apreciar dados los reflejos del
agua. No habitaba nuestra casa; ms an:
jams lo habamos visto.
De dnde sala? No poda vivir en
casa, oculto constantemente a nuestros
ojos. Uno por uno conocamos a
nuestros huspedes.
Haba llegado del bosque, barrido
por el huracn? Tampoco era esto
admisible, puesto que aqul poda y
deba ofrecerle refugios de ancestral
seguridad.
Sacudiose an largo tiempo contra
los vidrios y desapareci. Un mes ms
tarde repetase el drama. Y cada noche
de tempestad invernal estamos
indefectiblemente seguros de su visita,
sin que entretanto, sean cuales fueren las
circunstancias, logremos verlo de da.
Es una avecilla desgraciada que
vive quin sabe en qu tenebroso rincn
del bosque que abandona a los primeros
embates de la tempestad para ir a buscar
proteccin en las grandes vidrieras
iluminadas. Cada vez que hemos abierto
una ventana, inundando con ello el
mosaico, para concederle abrigo, ha
desaparecido.
Constituye un elemento esencial de
nuestras veladas en el living, cuando la
lluvia restalla en los cristales. Surge
entonces como el fantasma de un gran
desamparo en busca de proteccin, que
rehsa, sin embargo, para hundirse quin
sabe dnde y por qu en el seno de la
tempestad.
 Su olor a dinosaurio
El hombre abandona la ciudad y se
instala en el desierto, a vivir por fin.
Esta vida, esta soledad, esta elevacin
sobre s mismo, que no comprende
ninguno de sus amigos, constituye para
l el verdadero existir.
Este hombre no lleva consigo la
suprema sabidura de Purun Bhagat, ni
flaquean sus fuerzas en la lucha
occidental. No. Ha luchado como todos,
tal vez en una lnea ms recta que sus
semejantes. Regresa hoy a la naturaleza
de que se siente tomo vital,
desencantado de muchas cosas, ms
puro siempre, como un nio ante las
ilusiones que el paisaje, la selva y su
roco destilan para l.
Silencio, soledad Este doble
mbito en que tambale el paso del
primer hombre recin erguido,
constituy el terror de la especie humana
cuando se arrastraba todava a medias
en la bestialidad natal. No ha logrado
an el hombre liberarse de este estigma
ancestral, que todava hoy persiste y
explora en cobarda ante la soledad y el
silencio?
Y aun si as no fuera: qu
compensacin ofrece el rebao a la
prdida de la libertad congnita? La
cultura? Pero la cultura no es planta de
maceta. Si prospera en tiestos, es a
fuerza de agotantes abonos.
Nuestro hombre, cuya vida ha dado
flores en maceta, desarraiga todo:
existencia, cultura, familia, presente y
porvenir, y lo confa a la franca tierra.
No le queda ahora sino aguardar la
prxima primavera para observar los
retoos.
Mas a la par de su vida, el hombre
ha confiado a la tierra simientes y
plantas que constituirn su jardn. Bella
cosa es ver surgir a nuestro lado, ante la
lujuria sombra y montona del bosque
ambiente, pequeos soles de luz todo
el iris que cantan, ms que cosa
alguna, la adaptacin triunfal de la
familia.
sta ha inaugurado el jardn con una
estaca de poinsetia, con tanta suerte, que
a los dos meses escasos irrumpe en su
extremidad una inmensa estrella roja de
esplendor sin igual. Como un alto
macizo de bamb de Java se alza al sur
de la casa, la gran flor se proyecta sobre
l. Y es preciso ver al crepsculo, desde
cierta distancia, aquella estrella de
color de sangre sobre el follaje sombro
del bamb.
Ntese bien que en todo el verde
ambiente no haba all hace dos meses
una sola nota clida. Y, de pronto, surge,
estrellada sobre el bamb mismo, la
extraordinaria flor de sangre.

Por disciplina mental, en su soledad,

la familia menciona a las plantas por su
nombre tcnico. Y no es sin risuea
sorpresa que se puede or a la pequea
de seis aos denominar gravemente:
poinsetia pulquerrima, bougainviller
rubre, amarillis vitata brida
Estas amarillis son el orgullo del
jardn, e indgenas algunas de ellas. Con
bastantes quebrantos se las hall en lo
alto de los cantiles que all bordean el
Paran. Heroicas para resistir toda
sequa, su nico punto flaco es la
terquedad de las distintas variedades
para florecer tras un trasplante. La
felicidad de la familia se vera colmada
si una de las amarillis, ejemplar nico
hallado a la vera del bosque inmediato,
tornara a abrir sus grandes campanas
blancas puntilladas de color caf.
Pero no florece. Hace ao y medio
que ha sido trasplantada, y permanece
muda a todos los estimulantes con que se
la solicita. En la regin, a pesar de ser
conocidas las dems variedades de
amarillis locales, nadie ha visto nunca la
que se dej sorprender por nosotros tras
un fuerte incendio que calcin la vera
del bosque. El da en que la veamos
incluida en los catlogos seremos bien
dichosos.
En los ltimos tiempos el parque se
ha enriquecido con algunas especies de
fuerte sugestin extica.
Un alcanforero japons, por ejemplo
(cinamomum campera, dice la nena
con perfecta claridad), ha sufrido el
trasplante con una indiferencia
diramos alegra no vista en planta
alguna. Acaba de sufrir, sin una gota de
agua, una sequa de tres largos meses.
Hoy, como ayer, sus curvadas hojas
ostentan el mismo lustre del primer da.
Una monstera deliciosa, original de
Mxico, muy semejante al filodredro
nativo, y cuya fruta, al decir de los que
la conocen, supera en perfume y sabor a
la chirimoya. Fructificar en nuestra
latitud? Es el problema que tenemos por
delante. Procede de los bosques ms
clidos de Mxico, y se nos ha
prevenido que difcilmente resistir
nuestras fuertes heladas. Quien nos ha
hecho este regio don cree que nuestra
monstera debe ser de las contadsimas
que existen en la Argentina.
Un rbol de alfalfa, variedad
lograda en Estados Unidos, que
mantenemos an en maceta por
dificultades con el tiempo. Nuestra
tierra, adems, est lejos de ofrecer la
profundidad necesaria para la vida de
aqulla. No esperamos mucho ver en su
pleno desarrollo tal rbol de alfalfa.
Un calistemo, de estambres rojos
erizados en grueso cilindro, que
comienza a secarse, y se secar
indefectiblemente. Lleg a casa
medianamente envuelto en su pan de
tierra. Aun as, nos aseguran que no se
conoce ejemplo de calistemo que haya
sufrido trasplante. Y se halla al lado del
alcanforero
Una poinciana regia, orgullo de las
nuevas avenidas de Asuncin, y cuyo
nombre vulgar ignoramos, se nos
asegura que no resistir las heladas.
Quin sabe? En casa hemos
confeccionado ya magnficos resguardos
para la poinciana.
stas son las plantas si no todas
en que la familia ha cifrado su amor. Ya
se ve: va en esto mucho de la solicitud
entraable que un viejo matrimonio pone
en una criatura adoptada, de delicada
salud. Las plantas del trpico y sus
flores sin igual exigen los cuidados de
una perpetua infancia. Ni mucho sol, ni
mucha sombra, ni mucha agua, como es
el caso con las euforbiceas. Y por
encima de todo la preocupacin
constante del fro a venir, el temor
desolante a las heladas, que concluye
por infiltrarse en el corazn de sus
dueos.
Pero qu hacer? Cuando se adopta
a una criatura, preciso es sufrir por su
frgil vida.
Cun lejano an el invierno, sin
embargo! Toda nueva yema surgida al
calor estival es observada tres veces
por da. Y en la contemplacin de cada
hojuela espesa, arqueada, brillante, la
familia reunida sonre, como si entrara
una nueva dulzura en su corazn. Pues
tal es la condicin de quienes ya han
tenido un hijo, han plantado un rbol y
han escrito un libro

sta es la familia. Pero el jefe

reserva para s su goce particular que
provoca una nueva planta llegada a su
jardn. Esta planta proviene de la China,
nica regin del globo terrqueo donde
crece indgena. Esa planta esa especie
es el nico representante de un
gnero extinguido. Y qu digo gnero!
La misma familia a que pertenece, el
mismo orden que la incluye, la misma
clase que la comprende, todo esto ha
desaparecido de la Tierra.
 Es el ginkgo biloba. Ya en el
periodo carbonfero se pierde el rastro
de todos sus parientes. Desde hace
ochenta millones de aos (en el ms
modesto de los clculos), esta planta
sobrevive, nica y solitaria en un mundo
caduco. No tiene parientes en la flora
actual. Ningn lazo de familia la une al
mundo vegetal existente. Es el nico
ejemplar de una clase ya extinguida en
la infancia del planeta.
Podemos apreciar la inmensidad de
este aislamiento admitiendo por un
instante que el hombre hubiera perdido
todos los representantes de su gnero,
familia, orden y clase. Sus parientes ms
cercanos en el mundo animal hallaranse
entre los tiburones o las lagartijas. Tal la
hurfana supervivencia del ginkgo
biloba.
Sus grandes hojas extraas huelen a
dinosaurio. Netamente lo percibe el
hombre que alguna vez so con los
monstruos secundarios. Las sensaciones
que sufre ante esta planta fantasma no
son nuevas para l. Tambin l vivi
antes que las grandes lluvias depositaran
el espeso limo diluviano. El pas en que
vive actualmente, la gran selva sombra
y clida que devuelve en solfataras de
vapores el exceso de agua, excitan esta
sobrevida ancestral.
 El hombre so, pero la planta vive
y grita an el contacto con las escamas
del monstruo en la niebla espessima.
Hace de esto sin duda millones de
siglos. Pero hace tambin millones de
aos que todo pas, trilobitas, amonitas,
dinosaurios, sepultando consigo toda
una clase de vegetales con sus rdenes,
familias, gneros y especies, con
excepcin de una sola, y de un solo
testigo: el ginkgo biloba, que sobrevive
y persiste vibrante de savia renovada, al
suave roco de un crepsculo
contemporneo.
 Frangipane[1]
Hay palabras mgicas. Para mi
infancia, ninguna lo fue con la poesa de
la que presta su ttulo a este croquis.
Yo he ledo desde muy pequeo.
Tendido sobre la alfombra de la sala,
durante las largas siestas en que nuestra
madre dorma, la biblioteca de casa ha
pasado tomo tras tomo bajo mis ojos
inocentes, que ms lloraban que lean
los idilios de Feuillet, Theuriet, Onhet,
venero sentimental de mi familia y de la
poca.
Yo tena 8 aos. La impresin que
producan en mi tierna imaginacin
algunas expresiones y palabras ledas,
reforzbase considerablemente al verlas
lanzadas al aire, como cosas vivas, en la
conversacin de mi madre con mis
hermanas mayores.
Tal la palabra frangipane.
Designbase con ella un perfume, un
extracto de moda en la poca. Un
delicioso, profundo y turbador aliento
de frangipane era la atmsfera en que
aguardaban, desesperaban y moran de
amor las heronas de mis novelas. La
penumbra de la sala, sobre cuya
alfombra y tendido de pecho, yo lea,
coma pan y lloraba todo en uno,
hallbase infiltrada hasta detrs del
piano, de la sutil esencia. Se
comprender as, sin esfuerzo, mi
emocin cuando oa una tarde hablar
como de una cosa no novelesca sino
real, existente, al alcance de ellas
mismas, del perfume en que yo viva
espiritualmente: frangipane.
Nuevos aos pasaron. A la alfombra
sucedieron las gradas de piedra del
jardn, al pan un cigarrillo, y las lecturas
ascendieron en categora. Pero ni el
perfume ni su mgica sugestin se
haban borrado de mi memoria. Varias
veces haba interrogado a mi madre y
hermanas sobre el origen de aqul, sin
que ni una ni otras pudieran informarme
al respecto.
Ya adolescente, recurr a los
tratados de qumica y a alguno elemental
de perfumera, tambin en vano. Alguien
me dijo en aquella poca que el perfume
en cuestin proceda de una flor o un
mbar de la China.
Cmo llevar ms lejos las
investigaciones en mi pueblo natal?
Nuevos aos transcurren, esta vez
largos y tormentosos como los de usted
y los mos, segn la expresin inglesa;
impresiones de todo gnero, algunas
enormes, pesan considerablemente sobre
el plasma infantil de mi memoria, y los
primeros recuerdos yacen como muertos
en el sustrato mental. Pero basta una
sacudida ligersima en apariencia
provocada por una nota, un color, un
crepsculo, un ay!, para que su honda
repercusin agite tumultuosamente los
profundos sedimentos de la memoria y
surjan redivivas y sangrando
avasalladoras y salpicantes, las
impresiones de la primera infancia.

Mi posicin es la de un hombre que

ante la naturaleza se pregunta si ha
plantado lo que debe, cuando ya
escribi lo que pudo. El amor a los
rboles, congnito en m (a los 6 aos
era ya propietario de un castao logrado
de semilla), se exalta hoy al punto de
soar con una planta deseada con el
mismo potico candor que hace mil aos
confi a un ensueo infantil.
En el pequeo mundo de especies
tropicales a que dedico hoy mis mejores
horas, faltbame hasta hace un ao una
planta cuyo recuerdo, ya muy lejano,
suba de vez en cuando a mi memoria.
Trtase de un arbusto visto hace
veinticinco aos aqu mismo, en San
Ignacio, al que su dueo llamaba
jazmn magno. Proceda de un gajo
recibido por encomienda del Brasil, y
en aquel momento hallbase bien
desarrollado. Floreca, al decir de su
dueo, en grandes flores carnosas a
modo de pequeas magnolias, y su
perfume no tena parangn con el de flor
alguna.
Un solo defecto posea tan estimable
planta: su sensibilidad al fro. Sufra ya
mucho con las ms ligeras heladas y al
fuego de algunas muy fuertes
extraordinariamente fuertes en Misiones
poda quemarse hasta el pie.
Tal acaeci a aquel jazmn. Un ao
despus de conocerlo, desapareca de
este mundo, sin haberlo yo visto
florecer. Pero en pos de la catstrofe, no
me quedaban dudas sobre su origen
ecuatorial. En cuanto a su familia, el
aspecto general de la planta, su corteza,
sus grandes hojas carnosas y brillantes,
el ltex que manaba al menor rasguo,
hacan sospechar a una euforbicea.
Y esto fue todo en aquel momento.
Hoy, con ms tiempo y ms amor, he
recordado aquella esencia y sus flores
de perfume sin igual. Hace un ao se me
dijo que en Posadas haba algunos
ejemplares, sin podrseme precisar
dnde. Felizmente, en esos das tuve en
mis manos un catlogo de la Escuela de
Agricultura de Posadas, donde vi con
inefable placer que se ofrecan en venta
estacas de jazmn magno. Acto continuo
adquir una.
Mas cun pobre cosa aquel
ejemplar, especie de huso a modo de
cigarro, no ms alto ni grueso que un
habano! Podra yo algn da contemplar
metamorfoseado en lujuriosa planta
tropical aquel huso plomizo?
Tal vez. Pero durante seis meses de
maceta no creci un milmetro ni dio
seal alguna de vida. Psela en tierra al
comienzo de la primavera del ao
antepasado y al punto surgieron de su
pice hojuelas lustrossimas, mientras la
estaca ascenda desmesuradamente
engrosada, con brillo tumefacto. Al cabo
de seis meses adquira un metro de
altura; y grandes hojas alternas, densas
de agua, rodean hoy el naciente tronco.
Pero cmo se llama esa planta?
Cul es su verdadero nombre?
Bien que mi ciencia botnica sea
muy parca, me gusta siempre conocer la
denominacin cientfica de mis plantas;
tener, por lo menos, conocimientos de su
familia, del mismo modo que nos
conformamos con saber que tal
individuo pertenece a la familia de los
Dillingher, a los Lincoln, sin
interesarnos por lo dems.
 Entre las contadas personas cuya
amistad me es aqu inestimable, figuran
en primera lnea dos naturalistas de la
Estacin Experimental de Loreto:
Ogloblin, entomlogo, y Grner,
botnico. Una noche, luego de comer,
los he llevado al pie de mi incgnita
planta, que han examinado atentamente a
favor de la linterna elctrica. No han
podido determinarla, claro est; pero
ambos han convenido de buen grado en
que muestra indicios vehementes de ser
una euforbicea.
Gnero y especie? Ya lo veremos
ms adelante.
Pero mi preocupacin sobre el
jazmn magno aumenta en proporcin de
sus grandes hojas. Voy a Posadas, a la
Escuela de Agricultura, de donde
procede mi ejemplar. Veo perfectamente
la planta madre; mas en ausencia del
director, no hallo quien la determine con
exactitud.
Qu hacer? Torno en casa a releer
los tratados que puedan sugerirme
alguna luz. La denominacin jazmn
magno me es intil como base; nombre
circunstancial o puramente local, como
es el caso con la estrella federal, a
travs de cuya designacin rosista no se
entrev por cierto a la poinsetia
pulquerrima
Grner y Ogloblin ren de mi
obsesin.
Qu puede ser su planta? dice
el primero. Ya lo sabremos cuando
florezca. Y cabe anotar de paso
agrega que tiene usted otras esencias
cuya determinacin no le preocupa hasta
este punto.
Puede ser concedo. Lo cierto
es que yo mismo no s a qu atribuir mi
ansiosa obsesin por esta planta. Es
algo ms fuerte que yo.
Y tan fuerte, en realidad, que hubiera
llegado a soar con aqulla si la
Providencia no viene en mi ayuda en
forma de diario o revista ilustrada en
cuyas pginas se elogian los rboles de
la ciudad de Paran. Y leo all, con la
sobreexcitacin que es de suponerse:
Esplndido jazmn magno o manga
(plumeria rubra)
Por fin! Poda ya dormir tranquilo
por el resto de mis das! Corro a mi
enciclopedia y el nombre tcnico me da
la clave de cuanto deseo saber.
Trtase, en efecto, de una especie
del gnero plumeria, familia de las
apociceas (hoy creo que sta se halla
incluida en las solenceas), al cual
pertenece la especie plumeria rubra, mi
jazmn magno. Procede de las Antillas,
donde fue descubierta por el botnico
Plumier, cuyo nombre lleva. Sus flores
en corimbo son de una belleza y perfume
extraordinarios.
Tena, pues, razn mi vecino de
antao. Vuelo enseguida en automvil a
la Estacin Experimental de Loreto,
donde a falta de Grner, hoy al frente de
los viveros de Nahuel Huapi, hallo a
Ogloblin.
Eureka! le grito. Plumeria
rubra!
Ogloblin re; ha comprendido
perfectamente de lo que se trata.
Tambin me alegro yo apoya.
Est ya tranquilo?
Ni por asomo! respondo.
Ogloblin: tiene usted la gran
enciclopedia brasilea de Grner?
No; la llev consigo. Pero
tenemos en la Estacin una enciclopedia
inglesa bastante buena.
Perfecto. Dgnese leerme cuanto
halle sobre mi planta.
Y Ogloblin lee:
Plumeria, plumiera o
plumiria gnero de la familia de los
apocinceas etctera.
Pero mi especie? pregunto.
Lame, por favor!
Aqu est; la primera de todas:
Plumeria rubra, llamada tambin
Frangipane
Ah! Instantneamente comprend
los oscuros motivos que me haban
llevado a ciegas, como se lleva a un ser
inconsciente de la mano, a agitar mis
horas tras el nombre de una planta
ecuatorial!
Frangipane! Desde el fondo de
cuarenta o cincuenta aos, una criatura
surga, llorosa y feliz a la magia de ese
nombre. Volv lentamente a casa, cuando
comenzaba el crepsculo. La tarde
agonizaba en altsima y celeste claridad.
Lentamente, por la carretera que
ascenda las lomas, entraba en el
bosque, prosegua sobre el puente del
Yabebir, el coche llevaba consigo, ms
como pasajero que como conductor, a un
hombre de sienes ya plateadas,
dulcemente embriagado por los
recuerdos de su lejana infancia.
 La tragedia de los
anans[2]
Cuando Glieb Grner, botnico de la
Estacin Experimental de Loreto, en
Misiones, abandon el instituto, me puso
ante un lote de quince o veinte plantitas,
cada cual en su respectiva maceta.
Le confo estas esencias me
dijo, pues nadie las va a cuidar como
usted. Todas son tropicales, o poco les
falta. Usted tiene en su meseta dos
grados ms que nosotros, y con un poco
de atencin en las noches de helada, va
a lograr lo que aqu nunca hubiramos
conseguido. Lstima aadi
sacudiendo la cabeza ante un par de
matitas espinosas que va a perder
estos anans de Pernambuco, que eran
mi esperanza.
Por qu se van a perder?
objet. Por el fro? No se van a
helar.
S, se helarn repiti.
No se van a helar insist yo.
Grner sonri, sacudiendo de nuevo
la cabeza.
Usted sabe tan bien como yo
dijo que ste es un pas casi tropical,
que estamos bajo el paralelo 27 y tantos,
y que apenas deberamos sufrir de
heladas. Pero tampoco ignora que las
bajas invernales de esta Estacin no
tienen nada que envidiar a las del sur de
la provincia de Buenos Aires, y con
seguridad me quedo corto. Ustedes estn
mejor defendidos en San Ignacio. Pero
aqu o all, mis anans se helarn a
pesar de sus cuidados. Los quiere?
Claro que s! Y en comprobacin
de lo que he dicho, le mandar los
primeros frutos.
No valdrn nada esas primeras
pias ri Grner. Quin sabe!
aadi tendindome la mano. El
mundo es chico, y de Nahuel Huapi aqu
no hay gran distancia. Tal vez nos
veamos pronto.
Ojal! asent, estrechando su
mano con la amistad y vigor debidos.
Y acondicionando en forma las 18
macetas en el coche, retorn a casa.
La prdida de Glieb Grner era muy
valiosa para m. No creo que vuelva a
conocer un naturalista de entusiasmo
ms ardiente que el suyo. En su honor,
en el de Ogloblin y en el mo propio,
deba yo velar por el inapreciable
legado.

El destino de algunas de estas

plantas fue totalmente miserable. Otras
arrastraron meses y meses una vida
precaria, soportando no s cmo los
sufrimientos impuestos por un diametral
cambio de tierra, y otras los
calistemos, sobre todo hallaron en la
rida arena de mi meseta los elementos
natales para una fulgente prosperidad
que hoy da constituye el orgullo mo y
del pas.
Todo esto, sin embargo, fue una leve
tarea en comparacin con la lucha que
deb entablar para sostener, acariciar y
exaltar al fin la dbil existencia de mis
anans.
En verdad, aunque apenas dotadas
de dos o tres hojuelas violceas, las
plantitas parecan fuertes. Mas tantas y
tantas eran las ilusiones de Grner, y tal
mi ventura ante una dicha lograda por
fin!
Toda mi vida he soado con poseer
anans tropicales, sin ncleo fibroso ni
acidez excesiva. Los frutos de la regin,
aunque muy perfumados, distan mucho
de ostentar las calidades requeridas.
Nunca, hasta entonces, haba logrado
poseer una sola plantita de abacaxi. Y he
aqu que de golpe me vea poseedor de
dos anans de Pernambuco, fruta juzgada
maravillosa por el viajero de Sergipe
que haba conservado sus retoos como
oro en hojas, hoy en mi poder.
 Ya la eleccin de la tierra para su
plantacin definitiva me llev algn
tiempo. Opt por fin por colocarlos a la
linde del bananal, al comienzo de una
lnea de pozos preparados de antemano
con suma prolijidad. Un plantador no
debe nunca ser cogido de sorpresa.
Hallbanse en verdad un poco expuestos
al viento Sur. Pero ya salvara yo el
inconveniente.
No fue tan fcil salvarlos, sin
embargo. En apariencia bastaba con
cubrir las plantas con paja, lienzos,
cualquier aislador semejante, al
comienzo de las heladas. Mas mis
anans requeran otro tratamiento. Como
organismos dbiles deban recibir las
caricias del sol sin perder un solo rayo.
Pocas plantas, en efecto, exigen un
promedio ms alto de calor para su
perfecta fructificacin.
Medit largos das, perd el sueo
alguna vez, buscando entre los recursos
de mi imaginacin y mi taller el aislante
necesario.
Hallelo por fin. Consista aqul en
varios aros de hierro armados con
trozos de bamb. Los forr con anchas
tiras de papel de diario encolado y
pasado por bleck hirviente, con lo que
consegu dos gruesos y negros cilindros
asentados en tierra, que recordaban
extraamente a morteros de batalla.
Estos morteros, perfectamente
adheridos a la tierra muelle, podan
cerrarse hermticamente con discos del
mismo material al bleck.
Se comprende muy bien su utilidad.
Da y noche, mientras la temperatura no
pasara un lmite peligroso, mis anans
estaran expuestos al ambiente natural;
pero al menor anuncio de heladas, los
discos caeran, prestando
inmediatamente a las plantitas su
hermtica proteccin.
Tal aconteci. Durante mayo y junio
enteros, los negros morteros
permanecieron descubiertos.
Creamonos ya todos libres de heladas,
cuando el 18 de julio el tiempo
tormentoso aclar bruscamente al
atardecer en calma glacial. A las ocho
de la noche el termmetro registr cinco
grados a un metro del suelo. Mis
observaciones de seis aos consecutivos
establecan una diferencia casi
matemtica de seis grados entre la
temperatura ambiente a las veinte de la
noche y las seis del da siguiente.
Debamos, pues, tener un grado bajo
cero a esta hora. Vale decir, una ligera
helada.
No fue as, sin embargo. Contra la
experiencia ma, la del pas, la del
barmetro, la temperatura baj a cuatro
grados bajo cero; digamos seis o siete
sobre la tierra.
Es esto demasiado para una zona
subtropical. Perd las poinsetias, la
monstera, las papayas, la poinciana, los
mangos, la palta, y no quiero recordar
ms. Los bananos se helaron hasta el
pie.
Pero all, en la linde del bananal
aniquilado, mis abacaxis haban
dormido dulcemente al abrigo de los
negros morteros. Todo, en aquel
contraste climatrico, me haba
engaado, como he dicho, menos el
instinto de cobijar mis dos plantas desde
los comienzos del temporal. Y all
estaban, hmedas y brillantes por el
riego nocturno, sobrevivientes nicos de
aquel desastre tropical.
Yo deba haber enviado a Grner un
telegrama sin comentarios: Anans
salvados. No lo hice. En cambio, los
comentarios los tuve de Ogloblin el da
que atravesamos el bambuzal a
contemplar mis dos pupilos.
Muy bien sonri satisfecho.
Veo que nuestro amigo tena razn en
confiar en usted. Por lo dems, creo que
este ao deben de florecer.
Ojal! exclam ms encendido
de esperanzas que el mismo sol de
agosto que enardeca el renacer pujante
de mis abacaxis.
Frutas ese mismo ao! Hice mil
votos para que Ogloblin no se
equivocara, como as aconteci.
A fines de septiembre las dos ya
robustas plantas florecieron en
magnficos rosetones crema que da tras
da, mes tras mes, prosiguieron bajo el
ardiente sol de esto su proceso frutal.
Son de imaginarse los cuidados
paternales, maternales, todo en uno
que prodigu a mis plantas a lo largo de
esa estacin. Ogloblin lo sabe. Nadie
como l conoce mi estado de nimo
cuando una esencia, una sola perdida
semilla llega a ocupar el norte
magntico de mi entusiasmo forestal.
Todo llega. Mayo lleg por fin. Las
frutas doradas comenzaban ya a exhalar
vago perfume. Proced a cortar ambas
pias y las deposit cuidadosamente
como regias coronas lo eran en un
lecho de espartillo bien seco y mullido.

Aqu comienza la tragedia. La nena

trajo de la escuela a casa la gripe
reinante. Cay enferma su madre. Ca
yo. Una y otra se repusieron
rpidamente; yo demor ms. Perd el
olfato por largos das. Y lo que es peor,
perd totalmente el gusto. Cuanto llevaba
a la boca tena la misma profunda y sosa
insipidez. La reaccin de las papilas era
la misma ante cualquier sustancia: una
repugnancia bucal en que iba a morir
con igual sinsabor nauseoso la sensacin
del aceite, del vinagre, de la leche, del
agua
En vano cantaban mi mujer y mi hija
loas al perfume y sabor de los gloriosos
abacaxis. Yo, con la mirada fija en el
plato, permaneca sombro y mudo.

Aqu concluye la tragedia. Quien no

ama la naturaleza y sus luchas hallar
excesiva aquella expresin. Pero para el
hombre que durante doce meses de tensa
labor ha confiado sus esperanzas a la
obtencin de un solo broto, una fruta,
una flor, este hombre sabe que con el
aniquilamiento de un ao de ilusiones
tendidas al pie de una pobre plantita,
acaba de cumplirse una verdadera
tragedia.
 Cronologa de
publicacin
El regreso a la selva, La Nacin,
diciembre 4, 1932.

Confusa historia de una

mordedura de vbora, Monitor de
la Educacin Comn, n. 691,
julio, 1930.

La guardia nocturna, La Revista

de Crtica para los Hogares
Argentinos, noviembre 24, 1934.
Tempestad en el vaco, La
Revista de Crtica para los
Hogares Argentinos, diciembre 29,
1934.

La lata de nafta, La Revista de

Crtica para los Hogares
Argentinos, enero 12, 1935.

El llamado nocturno, El Hogar,

ao XXI, n. 1325, marzo 8, 1935.

Su olor a dinosaurio, El Hogar,

ao XXI, n. 1339, junio 14, 1935.

Frangipane, La Prensa,
septiembre 29, 1935.

La tragedia de los anans, La

Prensa, enero 1., 1937.
HORACIO QUIROGA naci en 1878,
en Salto, Uruguay, y muri, por su
propia mano, en Buenos Aires,
Argentina, en 1937. Aunque dandy y
modernista en su juventud, poco a poco,
y gracias a su contacto con la selva del
noreste argentino, su obra se fue
alejando del ornato vaco para ganar en
expresividad. Su primer libro, el
poemario Los arrecifes de coral (1901)
da cuenta, precisamente, de sus inicios.
Pero su verdadero camino estaba en el
cuento, gnero del que sin duda fue
fundador en el continente americano.
Entre sus obras destacan Cuentos de
amor de locura y de muerte (1917),
Cuentos de la selva (1918), El salvaje
(1920), Anaconda (1921), El desierto
(1924), Los desterrados (1926) y Ms
all (1935), conjuntos de cuentos que
sealan la paulatina creacin de un
bestiario propio, poblado de animales
mticos y seres mgicos de las riberas
del Paran; y la novela Pasado amor
(1929), de corte modernista.
Notas
[1]En carta a Ezequiel Martnez Estrada,
escribe: No s si le cont uno de mis
grandes xitos: A raz de la publicacin
de Frangipane recib carta de un
mdico de Tandil, quien me informa de
que sugestionado a su vez por la magia
de aquella palabra, haba pedido por
telegrama una planta de aqul a la
Escuela de Agricultura de Posadas.
Cosas muy gratas (en: Cartas inditas
de Horacio Quiroga t. I, Montevideo,
INIAL, 1959, p. 90. Desde San Ignacio,
octubre 10, 1935). <<
[2] Es el ltimo texto que publica
Quiroga antes de su muerte (19 de
febrero de 1937). En carta a E. Martnez
Estrada, el 25 de junio de 1936, escribe:
En las treguas de la maana trasplant
un nspero del Japn y 10 12 anans
de Pernambuco, verdadera abacaxi,
cuya fruta gustamos este ao. He de
contar en La Prensa la tragedia de su
fructificacin. <<