Virgilio Daz Grulln

(Repblica Dominicana, 1924-2001)

LA ENEMIGA

RECUERDO MUY BIEN el da en que pap trajo la primera mueca en

una caja grande de cartn envuelta en papel de muchos colores y atada con
una cinta roja, aunque yo estaba entonces muy lejos de imaginar cunto
iba a cambiar todo como consecuencia de esa llegada inesperada.
Aquel mismo da comenzaban nuestras vacaciones y mi hermana
Esther y yo tenamos planeadas un montn de cosas para hacer en el
verano, como, por ejemplo, la construccin de un refugio en la rama ms
gruesa de la mata de jobo, la cacera de mariposas, la organizacin de
nuestra coleccin de sellos y las prcticas de bisbol en el patio de la casa,
sin contar las idas al cine en las tardes de domingo. Nuestro vecinito de
enfrente se haba ido ya con su familia a pasar las vacaciones en la playa y
esto me dejaba a Esther para m solo durante todo el verano.
Esther cumpla seis aos el da en que pap lleg a casa con el regalo.
Mi hermana estaba excitadsima mientras desataba nerviosamente la cinta
y rompa el envoltorio. Yo me asom por encima de su hombro y observ
cmo iba surgiendo de los papeles arrugados aquel adefesio ridculo
vestido con un trajecito azul que le dejaba al aire una buena parte de las
piernas y los brazos de goma. La cabeza era de un material duro y blanco y
en el centro de la cara tena una estpida sonrisa petrificada que odi
desde el primer momento.
Cuando Esther sac la mueca de la caja vi que sus ojos, provistos de
negras y gruesas pestaas que parecan humanas, se abran o cerraban
segn se la inclinara hacia atrs o hacia adelante y que aquella idiotez se
produca al mismo tiempo que un tenue vagido que pareca salir de su
vientre invisible.
Mi hermana recibi su regalo con un entusiasmo exagerado. Brinc
de alegra al comprobar el contenido del paquete y cuando termin de
desempacarlo tom la mueca en brazos y sali corriendo hacia el patio.
Yo no la segu y pas el resto del da deambulando por la casa sin hacer
nada en especial.
Esther comi y cen aquel da con la mueca en el regazo y se fue con
ella a la cama sin acordarse de que habamos convenido en clasificar esa
noche los sellos africanos que habamos canjeado la vspera por los que
tenamos repetidos de Amrica del Sur.
Nada cambi durante los das siguientes. Esther se concentr en su
nuevo juguete en forma tan absorbente que apenas nos veamos en las
horas de comida. Yo estaba realmente preocupado, y con razn, en vista de
las ilusiones que me haba forjado de tenerla a mi disposicin durante las
vacaciones. No poda construir el refugio sin su ayuda y me era imposible
ocuparme yo solo de la caza de mariposas y de la clasificacin de los sellos,
aparte de que me aburra mortalmente tirar hacia arriba la pelota de
bisbol y apararla yo mismo.
Al cuarto da de la llegada de la mueca ya estaba convencido de que
tena que hacer algo para retornar las cosas a la normalidad que su
presencia haba interrumpido. dos das despus saba exactamente qu.
Esa misma noche, cuando todos dorman en la casa, entre de puntillas en
la habitacin de Esther y tom la mueca de su lado sin despertar a mi
hermana a pesar del triste vagido que produjo al moverla. Pas sin hacer
ruido al cuarto donde pap guarda su caja de herramientas y cog el
cuchillo de monte y el ms pesado de los martillos y, todava de puntillas,
tom una toalla del cuarto de bao y me fui al fondo del patio, junto al
pozo muerto que ya nadie usa. Puse la toalla abierta sobre la yerba,
coloqu en ella la mueca que cerr los ojos como si presintiera el
peligro y de tres violentos martillazos le pulveric la cabeza.
Luego desarticul con el cuchillo las cuatro extremidades y, despus
de sobreponerme al susto que me dio or el vagido por ltima vez,
descuartic el torso, los brazos y las piernas convirtindolos en un montn
de piececitas menudas. Entonces enroll la toalla envolviendo los despojos
y tir el bulto completo por el negro agujero del pozo. Tan pronto regres a
mi cama me dorm profundamente por primera vez en mucho tiempo.
Los tres das siguientes fueron de duelo para Esther.
Lloraba sin consuelo y me rehua continuamente. Pero a pesar de sus
lgrimas y de sus reclamos insistentes no pudo convencer a mis padres de
que le haban robado la mueca mientras dorma y ellos persistieron en su
creencia de que la haba dejado por descuido en el patio la noche anterior a
su desaparicin. En esos das mi hermana me miraba con un atisbo de
desconfianza en los ojos pero nunca me acus abiertamente de nada.
Despus las aguas volvieron a su nivel y Esther no mencion ms la
mueca. El resto de las vacaciones fue transcurriendo plcidamente y ya a
mediados del verano habamos terminado el refugio y all pasbamos
muchas horas del da pegando nuestros sellos en el lbum y organizando la
coleccin de mariposas.
Fue hacia fines del verano cuando lleg la segunda mueca. Esta vez
fue mam quien la trajo y no vino dentro de una caja de cartn, como la
otra, sino envuelta en una frazada color de rosa. Esther y yo presenciamos
cmo mam la colocaba con mucho cuidado en su propia cama hablndole
con voz suave, como si ella pudiese orla. En ese momento, mirando de
reojo a Esther, descubr en su actitud un sospechoso inters por el nuevo
juguete que me ha convencido de que debo librarme tambin de este otro
estorbo antes de que me arruine el final de las vacaciones. A pesar de que
adivino esta vez una secreta complicidad entre mam y Esther para
proteger la segunda mueca, no me siento pesimista: ambas se duermen
profundamente por las noches, la caja de herramientas de papi est en el
mismo lugar y, despus de todo, yo ya tengo experiencia en la solucin del
problema.