qwertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwerty

uiopasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasd
fghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfghjklzx
cvbnmqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmq
Ingmar Bergman
wertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyui
Entrevista

opasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfg
09/04/2013

ediciones alma_perro

hjklzxcvbnmqwertyuiopasdfghjklzxc
vbnmqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmq
wertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyui
opasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfg
hjklzxcvbnmqwertyuiopasdfghjklzxc
vbnmqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmq
wertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyui
opasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfg
hjklzxcvbnmrtyuiopasdfghjklzxcvbn
mqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwert
yuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopas
2
 3

Entrevista de Juan Cruz. Ao 1989.

Es usted muy reacio a que le entrevisten?

S, es una cuestin de principios. Cuando trabaj haciendo

pelculas tena que hacer muchas entrevistas y me presionaban para
que participara ms pero ahora... Ahora quiero proteger mi privacidad
y eso significa que se acabaron las entrevistas. Es muy difcil ver a
alguien durante una hora. Te puedes encontrar con alguien que no te
gusta y tienes que sentarte con ese alguien durante una hora. Lo que
sale de all son simples opiniones y malos entendidos. Si son mos, no
hay problema pero si vienen de otra persona s.

Lo que acaba de decir no solo es una declaracin a los

periodistas sino una llamada al silencio. Como espectador
espaol, siempre tuve la sensacin de que algn da usted iba a
decir: "Ya no voy a hablar ms".

S. Esto (la entrevista) es puro accidente. Ahora estoy alejado del

mundo de las pelculas y soy un campesino. Solo quiero sentarme en
mi mesa a escribir y leer.

Esta maana estaba releyendo el comienzo de su biografa y

mi hija, que est conmigo, estaba durmiendo. Todo estaba en
silencio. Lea en un silencio absoluto y pensaba que al escribir sus
memorias debi encontrarse con el silencio. Me conmovi mucho
su biografa por razones personales. Usted es tan apasionado que
ms que hablar de s mismo, parece que habla de los dems.

Soy un nio. Ya lo dije una vez: toda mi vida creativa proviene de

mi niez. Y emocionalmente soy un cro. La razn por la que a la gente
le gusta lo que hago o haca es porque soy un nio y les hablo como
un nio.

Se siente usted conmovido al verse a s mismo en esa

postura? Comparte usted sus emociones?
 4

Su pregunta es muy ingeniosa e inteligente pero he de decirle que

me gusta cuando la gente ve y lee algo que he hecho, siempre que se
me escuche con el corazn y con las emociones. En teora, no tiene
mucho que ver con el intelecto. Todo lo que he hecho en mi vida ha
sido emocional y lo emocional se lo he entregado a mis pelculas.
Pueden crear emociones para la gente que las ve y recibe. Pero no son
mis emociones. A veces, incluso pueden llegar a ser negativas. Lo que
detesto es la indiferencia. Cuando conozco a alguien que es indiferente
me hace sentirme muy infeliz.

Usted es un hombre de palabras y de silencio. Cmo lleva

usted eso de usar a otras personas y emplear una tcnica, como es
la de hacer pelculas, para poder expresar lo que quiere?

No soy un hombre de palabras. Las palabras me resultan muy,

muy difciles. He trabajado durante 50 aos y nunca me he fiado de
las palabras. Durante mi niez comprend que mis padres decan
ciertas cosas cuando queran decir lo contrario. Yo se lo notaba en las
caras, en los gestos, en las voces. No comprenda lo que decan pero lo
senta. Toda mi vida he pensado que los grandes escritores usan las
palabras como un abrigo para sus emociones y a veces las palabras
pueden ser muy enigmticas. Estoy pensando en Ibsen o en
Shakespeare. He luchado para comprenderles toda mi vida y cada vez
que los leo el significado de sus textos cambia. Ser msico es mucho
ms simple. Las notas son un instrumento que refleja perfectamente
las emociones humanas. Pero cuando tenemos que interpretar
palabras, es muy, muy difcil. Ese es el primer obstculo: las palabras.
Luego tienes a los actores y a los tcnicos. Tienes que ser muy
cuidadoso a la hora de elegir a los actores y a tu equipo porque lo
importante es saber entenderse sin palabras. Por eso siempre he
trabajado con las mismas personas. Creo que he hecho ms de 50
pelculas y slo he tenido a tres operadores de cmara.

Cuando estbamos trabajando en Munich, el equipo alemn se

sorprendi. Se preguntaban qu hacan todos estos escandinavos
trabajando sin hablarse. No tenamos que hablar. Con los actores es
diferente. Me llev mucho tiempo encontrar a actores que fuesen
capaces de hablar conmigo sin palabras. Necesitaba a gente que me
entendiera emocionalmente.
 5

Es como un nio o un perro que no entienden las palabras pero

saben cmo suenan. No pueden decir nada pero lo entienden
perfectamente. Es muy interesante. Poco a poco, encontr a la gente
con la que quera trabajar.

Esto me recuerda a una ancdota de Samuel Beckett. l y su

amigo, Patrick Whalberg, jugaban al billar todos los das en Pars.
Jugaban durante cinco horas sin decirse nada. Y cuando acababan
de jugar, cada uno se iba a su casa sin decir nada.

Es como la relacin que tengo con Sven Nykvist. Hemos trabajado

juntos durante ms de 30 aos y tan solo hemos salido a cenar juntos
unas 3 o 4 veces en todo ese tiempo. Le quiero como a un hermano,
como a un amigo, pero de nuestras vidas privadas no tenemos nada
que compartir. No nos interesa. Por eso entiendo tan bien esa
ancdota.

Lewis Carroll dijo que quera ver la luz de la vela cuando sta
se apagaba, y cuando se apagaba ni siquiera haba vela. Puede
existir un mundo sin palabras?

Eso sera imposible. Creo que estamos cerca y me da miedo. La

Edad Media era una poca de imgenes y pocas palabras y creo que
estamos cerca de una gran catstrofe si seguimos viviendo en un
mundo sin palabras. Ingrid y yo tenemos hijos. Ella tiene 4 y yo 8 as
que juntos tenemos 12 hijos. Son mayores y ellos ahora tienen hijos y
nos damos cuenta que el lenguaje de nuestros nietos no es tan puro
como el de mi generacin. Creo que es algo espantoso y hemos de
volver al mundo de las palabras porque el mundo ha de vivir hacia
fuera no hacia dentro. Aunque a veces nos alejemos de ellas, de las
palabras.

Pero usted es un buen escritor.

Yo no me siento escritor. Para nada. Me siento un hombre de

teatro, de pelculas. A pesar de haber escrito toda mi vida porque
escrib todos mis guiones e incluso he escrito guiones para otros, el
hacer pelculas y hacer teatro me resulta ms preciso que escribir
 6

porque tiene que ver con mis emociones y yo al pblico no podra

drselas directamente.

Incluso cuando hablo mi propio idioma, siento que no puedo

expresarme. Siempre es una tortura cuando escribo porque nunca
encuentro las palabras adecuadas.

Me gustara haber sido msico. Violinista o pianista. Porque ellos

ven una nota y la pueden recrear. Tambin hubiese querido ser
director de orquesta. Miran la partitura y la pueden aprender de
memoria y la pueden llevar consigo a todas partes. Puedes alcanzar
cierta precisin.

En Espaa hemos visto sus pelculas y hemos ledo sus obras

y en general nos parece que son espaolas. Usted, que tiene la
fuerza de Unamuno, cmo se siente? Universal? Sueco?
Espaol? Cmo es posible que yo pueda ver una de sus
pelculas y piense?: Esto es tan espaol!

Pues no lo s. Pero me recuerda a cuando estbamos haciendo

Escenas de la vida conyugal. No tena otra cosa que hacer as que
empec a escribir dilogos sobre la convivencia, sobre el matrimonio
Y comenzamos a improvisar. No tenamos equipo ni nada. Lo hicimos
en mi casa, que est en una isla. Construimos un establo y filmamos 6
horas de una serie de televisin. No s por qu, pero una vez montado
hicimos un pase privado y mi mujer, al verlo, se gir hacia m con un
gesto de dolor y me dijo: "No podemos ensear esto. Es privado.
Tenemos que bajar el tono y dejarlo estar. No slo por m sino por tus
amigos y sus esposas". Entonces me entr miedo porque saba que
tena razn.

Nos dieron mucho dinero y lo redujimos a tres horas. A todos les

pareci que era suyo. No era una serie de televisin sueca, ni noruega,
ni espaola ni americana Sino todo a la vez. Fue una gran alegra.
Porque, en cierto modo, todos somos iguales. Creo que tiene que ver
con el hecho de que somos muy provincianos, no internacionales. Y
justamente porque somos provincianos, de pronto nos volvimos
internacionales. Lo peor es intentar ser internacional.

Disfrut haciendo pelculas?

 7

A veces era una obligacin pero siempre ha sido una obsesin.

En cierto modo, hacer pelculas es muy ertico. No s muy bien por
qu. No porque te acuestes con las actrices, tiene que ver con otra
cosa. Creo que es porque hay un entendimiento emocional al
completo. Estamos rodeados de personas que estn vinculadas a
nosotros. El operador de cmara, el director, los actores El operador
de cmara por ejemplo, tena una forma de agarrarse a la cmara que
pareca que estaba abrazando a una mujer. No soy yo, en esos
momentos, no era yo. Yo era ellos y estaban dentro de m. Hacer
pelculas es como un tener un romance.

Dnde se encuentra ms cmodo o ms consigo mismo?

Es difcil pero dira que haciendo pelculas. Los mtodos son

mucho ms neurticos que en el teatro porque cuando haces una
pelcula tienes a 50 tcnicos y 4 o 5 actores. En el teatro tienes 50
artistas y la mitad de los tcnicos que en una pelcula. Cuando haces
una pelcula trabajas ocho horas al da para conseguir tres minutos
buenos de material. En el cine no puedes arriesgarte a mostrar ni un
minuto malo. En el teatro es ms bien un proceso. Si no sale bien,
intentamos mejorarlo y cada da sale mejor. Pero el cine es distinto. Y
tengo que tener cuidado que los dems no se den cuenta de lo
neurtico que es. De lo estresante que es.

Esta bsqueda de la perfeccin es como buscar una aguja en

un pajar.

Es cierto, pero la perfeccin ha de llegar cuando jugamos

nuestros juegos. Es muy importante porque si pensamos que no
necesitamos esta perfeccin, no nos tomaramos nuestros juegos en
serio y entonces todo sera en vano.

La gente se pregunta: quin es ese hombre de silencios, de

palabras y de imgenes, que un da dijo: "Quiero decirle adis a
todo esto"?

Decirle adis al cine fue muy simple porque ya no senta las

manos. A un coche antiguo, a un Hertz o un Jaguar, le puedes meter
 8

dos motores nuevos y basta. Pero si est muy mal a la par que
antiguo, eso es otra cosa. Y as me sent yo al dejar el cine. En la
ltima pelcula que rod, empec a temblar. Esa pelcula se llam
Fanny y Alexander y el rodaje dur siete meses. Era una serie de
televisin y trabajamos todos los das durante siete meses, sin parar.
Al final del da tena que tener mis tres minutos y haba tantos actores
y actrices Me dije a mi mismo: si quieres vivir ms tiempo, tienes
que prepararte para la vejez. En cierto modo, fue una despedida
maravillosa. Trabajamos juntos, nos remos juntos, lloramos juntos...
Cuando estaba en la Universidad estudi Historia de la Literatura y yo
deba tener 19 o 20 aos. Haba una chica guapsima en clase. La
chica ms guapa que te puedes imaginar. Todos estbamos
enamorados de ella. Yo sobre todo, y yo no era precisamente un chico
guapo ni mucho menos. Tena talento pero aun as nos rechaz a
todos y no comprendimos por qu. Despus de unos aos, me la
encontr y le dije: Todos estbamos enamorados de ti. Por qu no te
acostaste con nosotros? Ella me dijo: Vers, dos aos antes de la
universidad, estaba en Persia y conoc a un jeque rabe y fue el
amante ms maravilloso que haba conocido hasta entonces. Qu
deba hacer? No quera arruinar las memorias de ese hombre. Es
exactamente lo que me pas con Fanny y Alexander. Me lo pas de
miedo con un jeque rabe as que, por qu continuar?.

Tom esa decisin antes de comenzar a rodar?

S, empez antes, algunos aos antes. Eso en cuanto al cine. El

teatro es distinto. Acabo de hacer La Casa de Muecas y en 1991
producir una pera, de un joven compositor con mucho talento
llamado Daniel Borsch. Este ao quera producir otra obra pero dada
mi recuperacin no pude.

Tuvo alguna vez alguna experiencia con la pera?

S, algo pero no mucho.

Teniendo una personalidad tan fuerte, cmo puede leer las

palabras de otros? Por ejemplo, es usted Ibsen cuando lee a
Ibsen?
 9

Soy como un director de orquesta. Miro las palabras como si

fueran notas e intento comprender su significado. Ahora vuelvo a
obras que le hace tiempo y tienen otro significado. Cada vez que he
hecho El misntropo, de Molire, he sacado significados diferentes.
Hay una obra de Ibsen, que es muy enigmtica y poco a poco
comprend que era una de las historias de amor ms apasionadas de
la historia del drama pero lo raro es que eso nunca aparece, a lo largo
de dos horas, jams lo menciona. Ibsen me lleg tarde porque yo
siempre estaba entretenido con Stringberg. Quiero que mis
experiencias, mi comprensin y entendimiento y talento para traducir
palabras se conviertan en emociones para ofrecrselas a actores y
juntos drselo al pblico? Es un mundo muy, muy apasionante. Es
muy parecido al trabajo de un director de orquesta.

Le voy a hacer una pregunta muy periodstica pero Es

usted espectador?

Soy un espectador empedernido. Me apasiona ir al cine. Pero voy

a mi propio cine. En la isla en la que vivo somos unos 400 habitantes.
He construido siete casas all y yo vivo en una de ellas aunque tengo
un apartamento en Estocolmo. Pero siento que la isla es ms mi casa.
He vivido all casi 20 aos.

Decirle adis al teatro, despus de la pera, ser distinto. En el

teatro tienes que ser muy fiel a pesar de que el teatro no est obligado
a mantener ninguna fidelidad contigo. Pero lo voy a hacer. Hay tantos
libros que an no he ledo. Y tantas pelculas que quiero ver y volver a
ver.

Rehabilit un viejo establo que tena 150 aos y lo convert en

una sala de cine maravillosa. Tiene 25 butacas. Todos los das voy a
este cine y tengo la suerte de tener all a un colaborador que se
encarga de proyectar las pelculas. En la isla hay una filmoteca
increble con ms de 1.500 pelculas y tengo permiso para llevarme las
que quiera. As que hago una lista de unos 50 pelculas que quiero ver
y ellos lo tienen todo. Es maravilloso. Voy todos los das a las 3 de la
tarde. Me encanta porque as puedo controlarlo todo. Adems es una
sala de cine increble y tcnicamente perfecta.

Qu ha visto ltimamente?
 10

Este verano he visto pelculas suecas y francesas de principio de

siglo.

Le gustan las pelculas que se estn haciendo en Europa?

Me gustan mucho, s. Pero tambin me gustan los westerns. Y las

pelculas malas. Todo me resulta interesante. Hasta las pelculas
malas de los aos 30. Aprendes mucho sobre cmo se pensaba en esa
poca, la decoracin y la forma de vestir?

Ha visto usted pelculas espaolas?

S, por supuesto. Hay una en particular que me gust mucho. Se

llamaba La Muerte de un Ciclista, de Bardem. Creo que fue su mejor
pelcula. A Saura tambin le conozco.

Hay un director de cine espaol que me recuerda mucho a

usted, a sus obsesiones. Se llama Vctor Urice.

No nos llegan muchas pelculas espaolas y ese director le

desconozco pero me gusta mucho Saura.

Creo que le imita, la forma que tiene l de vestir, la manera

en la que habla Cree usted que ha creado una nueva manera de
ser en el cine?

Siempre me sorprende cuando me dicen esas cosas. Hbleme de

ms directores espaoles.

Berlanga.

Saura es el que est casado con la hija de Chaplin, no?

S, estaba casado.
 11

No s mucho del cine espaol, pero comparado con el italiano, no

se hacen tantas pelculas all. Tambin tendr que ver con la cuestin
poltica

S, y el cine espaol es bastante provinciano. Desde 1982 se

estn empezando a hacer otro tipo de pelcula, como las de
Almodvar. Ha visto usted Mujeres al borde de un ataque de
nervios?

Oh, me encant. La vi este verano. Qu pelcula ms maravillosa.

Tambin conoc a Rossy de Palma, que tiene una cara fantstica.
Espero que contine con su carrera. La pelcula me pareci tan
estridente y tan acogedora al mismo tiempo. Una pelcula de las
emociones humanas y la desesperacin.

Acabo de ver una pelcula llamada Bagdad Caf, la ha visto?

S, es una pelcula muy buena pero, sabe qu? Creo que ahora
le toca el turno a las pelculas rusas. Veremos muchas pelculas rusas.
Por lo aislados que han estado tienen su propia manera de contar
historias. Yo he visto mucho cine ruso y son pelculas muy fuertes,
muy creativas Tambin se estn haciendo buenas pelculas en
Polonia, Hungra, pelculas de Europa del Este. Me gusta mucho el
esfuerzo europeo por hacer pelculas. Creo que es muy importante que
el cine europeo se defienda del americano, aunque esto tiene mucho
que ver con las distribuidoras, y hay tantas decisiones polticas por
medio, pero tienen que darle una oportunidad al cine que se hace en
Europa. Es horrible depender solo de pelculas americanas. En la
televisin sueca ponen trailers de pelculas americanas todos los das.
Las distribuidoras tienen mucho poder, pero ni siquiera intentan
promocionar las pelculas que se hacen aqu. Estoy muy involucrado
en este movimiento. Creo que puedo ayudar. De momento soy parte
del jurado y ayudo en la seleccin de pelculas. Tambin soy miembro
del consejo. Tienen mucha suerte en Espaa porque tienen a un
ministro de Cultura muy bueno.

Me acuerdo de Lluis Pasqual. Hizo una obra teatral fantstica, El

Pblico, el drama de Lorca. Intentamos traerle hasta aqu para que
hiciera un remake de aquella produccin pero desafortunadamente no
poda. Los buenos directores, sobre todo los genios, tendran que estar
 12

administrando sus sueos y ambiciones en lugar de estar sentados

con polticos porque luego no les queda mucho tiempo para hacer
pelculas y eso es peligroso.

l tambin dirigi Comedia sin ttulo. Es una persona

maravillosa. Tiene mi edad y mi estatura. Pero siempre est
sudando y pensando.

Oh, pobrecito.

Usted dijo que est siendo influenciado todo el tiempo.

Cmo le influye vivir con alguien? Le influyen ms las
dificultades o las alegras de estar con alguien? La comunicacin
o el silencio?

Es tan difcil de explicar esto en ingls. Creo que lo ms

importante de vivir con alguien es

Pasa como lo que ocurri con Casa de muecas. Vino un crtico

dans muy famoso con su hermano, que haba sido escritor, y le
pregunt qu deba escribir sobre la obra. Y su hermano le dijo: el
comentario ms sincero que se ha dicho de Casa de muecas es que
se trata de una pasin sin amistad. Y creo que en la convivencia
debera ser as.

Eso es muy sabio.

Lo ms importante es que la gente sea vista pero que no se vean

los roles que interpretan. Durante toda la vida existe una sociedad que
espera que interpretes cierto rol. Si te quitas la mscara ests
desnudo. Un viejo sacerdote me dijo una vez que el amor debe hacerte
sentir maduro y nio pequeo, pero no podas ser las dos cosas a la
vez. Un da te toca ser el nio y al siguiente te toca hacer de adulto
maduro y esto es as. Tienes que ser la persona que eres.

Su trabajo no solo ha sido una bsqueda de la perfeccin sino

de la felicidad. Para usted, qu quiere decir esta palabra?
 13

Nada. No significa nada. Lo que he intentado hacer durante mi

vida es crear cosas y darles vida. La vida creativa est llena de
destruccin y est constantemente amenazada. Hay tantas
tentaciones, tantas veces que dejas algo que has querido hacer, hay
tantos compromisos No s lo que es la felicidad. Sabe usted lo que
es la felicidad?

Es un instante.

La felicidad est bien para alejarse de uno mismo de vez en

cuando. Cuando te olvidas totalmente de ti mismo y ests de pronto
metido en algo que es mucho ms grande que t, ya sea estar
enamorado o aferrarte a una religin

Pero incluso la perfeccin no nos hace felices.

No puedes dejar que la perfeccin sepa el alcance de su peligro.

Si no, la perfeccin es algo que intentas pero en el momento en el que
lo alcanzas y lo tienes, se muere. En la imperfeccin existe la
perfeccin.

A qu hora del da es Ingmar Bergman un nio?

Creo que es bueno estar en contacto con el nio que llevas dentro
todos los das, en pequeas proporciones. Poder enfadarte y caminar
por la orilla del mar y gritar. Eso es bueno. Y si ves una gaviota
mirarte mientras gritas, es maravilloso. De pronto conoces tus
proporciones. Ahora tengo 71 aos y he hecho muchas cosas pero no
he podido hacer todas las que me gustan as que he decidido ponerme
a ello. Empezar leyendo. Quiero leer libros.

Ha sido un placer. Creo que usted es un poeta y me siento

muy orgulloso de haber estado con usted.

Muchas gracias. Al principio estaba algo nervioso pero me lo he

pasado bien.
14
 15

Entrevista de Bengt Forslund

Ud. ha hecho notar con frecuencia que los cuentos de Chejov

son unos argumentos cinematogrficos casi perfectos. Puede
precisarlo un poco ms?

S. Leyendo un cuento de Chejov no hay manera de evitar el

percibir lo increblemente sugestivo que es desde el punto de vista
visual. Hay una atmsfera formulada siempre con toda claridad y
precisin y la caracterizacin de los personajes se nos ofrece en rasgos
perfectamente limpios y definidos. Y en cuanto al dilogo, pues hay
mucho dilogo en sus cuentos, no hay sino que mantener los lados
derecho e izquierdo como en un guin. Chejov es, en otras palabras,
fcil de traducir al lenguaje cinematogrfico, lo que no es muy
frecuente. La razn est en el hecho de que Chejov es un dramaturgo,
piensa siempre de una manera escnica, incluso dentro de su
produccin novelstica.

Cuando dirigi La gaviota en el Teatro dramtico, durante el

mes de febrero, me enter de que Ud. hizo que toda la compaa
fuese a ver la pelcula La dama del perrito (1959, Josif Heifitz).
Qu persegua con ello?

Durante los ensayos se habl bastante de la sensualidad de

Chejov. No me refiero, por supuesto, a sensibilidad ertica de ninguna
especie, sino a la sensualidad que abarca y afecta todos los sentidos.
En La dama del perrito, precisamente, uno experimenta el olor, y la
luz, y el calor, y el fro y la sugestin de los roces entre los personajes
y hasta el peculiar aroma de una habitacin... En realidad, no hay
nada que falte en esta pelcula. Uno vive con todos los sentidos. Chejov
ha inspirado tanto al director que ste, a su vez, ha llegado a recrear
toda la atmsfera del original. Podemos convenir, por ejemplo, en que
pocas pelculas habr que sugieran la idea del color con tanta
intensidad como sta, a pesar de estar realizada en blanco y negro.
Uno siente en color. Acurdese del principio: los das clidos llenos de
sol y de viento, la pereza, el aburrimiento, la sorda y latente presin
del otoo colgando todava en el aire...
 16

Pero Heifitz se ha permitido muchas libertadas con respecto

al original, porque en l no hay muchos de los personajes y de los
detalles que aparecen en la pelcula.

De acuerdo, s. Pero estos personajes y esos detalles se

encuentran en otras obras de Chejov. No hay nada en la pelcula que
no sea de Chejov, no hay nada que se creen libremente. En realidad, la
pelcula es tan enormemente fiel a Chejov, que yo en contadas
ocasiones he visto una pelcula -apenas despus de Diario de un cura
de campaa, de Bresson- que fuese tan fiel al original. Y mientras la
pelcula de Bresson lo era de una forma aburrida, mal digerida, La
dama del perrito lo es de una forma brillante y fiel al mismo tiempo. A
pesar de que usa todo el tiempo medios convencionales de expresin
con la cmara, se siente siempre nueva. Y ha logrado algo que, a mi
juicio, constituye el punto mximo del arte cinematogrfico, esto es,
que el espectador no reflexione ni un instante sobre el hecho de que
est sentado en un cine viendo una pelcula; uno no tiene ms
remedio que dejarse arrastrar en una sucesin de hechos dirigidos
directamente al sentimiento.

Entonces, enfrentando la "nouvelle vague" con pelculas

como La dama del perrito...

No quiero enfrentar nada, pero no puedo dejar de sentir el vaco

de las pelculas francesas. Lo esencial para m es y seguir siendo el
tema. La temtica es esencial en todo arte, y a la temtica tiene que
sujetarse la forma. No puede ser al contrario. No es la forma la que ha
de dominar el tema, sino el tema el que ha de imponer la forma. Por
eso es por lo que La dama del perrito se recibe como una bendicin,
como un vaso de agua fresca, despus de haber estado obligados a
beber mal Pernod durante mucho tiempo. Lo que yo creo es,
sencillamente, que las pelculas francesas actan con el
envenenamiento del sensacionalismo. Y, a pesar de ello, cualquier
profesional ve lo simple que son sus artimaas.

En otra palabras, lo que a Ud. le atrae de pelculas como Don

quijote (1957, Don Kishot), Pasaron las grullas (1958, Mihail
Kalatozov) y La dama del perrito es la concentracin en lo
esencialmente humano, el tema del individuo en relacin con sus
semejantes.
 17

Eso es. Cualquier pelcula que "quiera algo" me parece mucho

ms significativa que esas pelculas que no dicen nada, que no quieren
nada. En qu queda su astucia formal, su futilidad temtica, frente a
La dama del perrito que, a pesar de utilizar medios convencionales, se
siente tan brillantemente inconvencional y bienhechora? No tiene ms
que pensar en ese coraje de atreverse a ser lento, casi inmvil, para
poder dar despus a la pelcula esa enorme intensidad en cuanto se
acelera. Y otra cosa que me maravilla es la total ausencia de
sentimentalismo, tan frecuente en las representaciones de Chejov que
se hacen en el extranjero. Sentimiento hay y en gran medida, pero lo
que es sentimentalismo, ni una gota. Y otro tanto habra que decir de
la estupenda manera que la pelcula tiene de equilibrar lo cmico y lo
trgico, que siempre existe en Chejov. En fin... Yo podra ver esa
pelcula miles de veces.