Cuento de Charles Bukowski: La chica ms guapa de la ciudad

Cass era la ms joven y la ms guapa de cinco hermanas. Cass era la chica ms

guapa de la ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y extrao, un cuerpo fiero y
serpentino y ojos a juego. Cass era fuego mvil y fluido. Era como un espritu
embutido en una forma incapaz de contenerlo. Su pelo era negro y largo y sedoso y
se mova y se retorca igual que su cuerpo. Cass estaba siempre muy alegre o muy
deprimida. Para ella no haba trmino medio. Algunos deca que estaba loca. Lo
decan los tontos. Los tontos no podan entender a Cass. A los hombres les pareca
simplemente una mquina sexual y no se preocupaban de si estaba loca o no. Y
Cass bailaba y coqueteaba y besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, cuando
llegaba la hora de hacerlo, Cass se evada de algn modo, los eluda.

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo bastante su

inteligencia, pero Cass posea inteligencia y espritu; pintaba, bailaba, cantaba,
haca objetos de arcilla, y cuando la gente estaba herida, en el espritu o en la carne,
a Cass le daba una pena tremenda. Su mente era distinta y nada ms;
sencillamente, no era prctica. Sus hermanas la envidiaban porque atraa a sus
hombres, y andaban rabiossimas porque crean que no se sacaba todo el partido
posible. Tena la costumbre de ser buena y amable con los feos; los hombres
considerados guapos le repugnaban: No tienen agallas deca ella. No tienen
nervio. Confan siempre en sus orejitas perfectas y en sus narices torneadas todo
fachada y nada dentro. Tena un carcter rayando la locura; un carcter que
algunos calificaban de locura.

Su padre haba muerto del alcohol y su madre se haba largado dejando solas a las
chicas. Las chicas se fueron con una pariente que las meti en un colegio de
monjas. El colegio haba sido un lugar triste, ms para Cass que para sus hermanas.
Las chicas envidaban a Cass y Cass se pele con casi todas. Tena seales de
cuchilladas por todo el brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas. Tena tambin
una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; pero la cicatriz, en vez
de disminuir su belleza, pareca por el contraro, realzarla.

Yo la conoc en el bar West End unas noches despus de que la soltaran del
convento. Al ser la ms joven, fue la ltima hermana que soltaron. Sencillamente
entr y se sent a mi lado. Yo quiz sea el hombre ms feo de la ciudad, y puede que
esto tuviera algo que ver con el asunto.

Tomas algo?

Claro, Por qu no?

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversacin esa noche, era slo el
sentimiento que Cass transmita. Me haba elegido y no haba ms. Ninguna
presin. Le gust la bebida y bebi mucho. No pareca tener edad, pero de todos
modos le sirvieron. Quizs hubiese falsificado el carnet de identidad, no s. En fin,
lo cierto es que cada vez que volva del retrete y se sentaba a mi lado yo senta
cierto orgullo. No slo era la mujer ms bella de la ciudad, sino tambin una de las
ms bellas que yo haba visto en mi vida. Le ech el brazo a la cintura y la bes una
vez.

Crees que soy bonita? pregunt.

S, desde luego. Pero hay algo ms algo ms que tu apariencia

La gente anda siempre acusndome de ser bonita. Crees de veras que soy bonita?
Bonita no es la palabra, no te hace justicia.
Busc en su bolso. Crea que buscaba el pauelo. Sac un alfiler de sombrero muy
largo. Antes de que pudiese impedrselo, se haba atravesado la nariz con l, de lado
a lado, justo sobre las ventanillas. Senta repugnancia y horror.

Ella me mir y se ech a rer.

Crees ahora que soy bonita? Qu piensas ahora, eh?

Saqu el alfiler y puse mi pauelo sobre la herida. Algunas personas, incluido el

encargado, haban observado la escena. El encargado se acerc.

Mira dijo a Cass, si vuelves a hacer eso te echo. Aqu no necesitamos tus
exhibiciones.
Vete a la mierda, amigo! dijo ella.
Ser mejor que la controles me dijo el encargado.

No te preocupes dije yo.

Es mi nariz dijo Cass, puedo hacer lo que quiera con ella.

No dije, a m me duele.
Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz?

S, me duele, de veras.

De acuerdo, no lo volver a hacer. nimo.

Me bes, pero como rindose un poco en medio del beso y sin soltar el pauelo de
la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a donde yo viva. Tena un poco de cerveza y
nos sentamos a charlar. Fue entonces cuando pude apreciar que era una persona
que rebosaba bondad y cario. Se entregaba sin saberlo. Al mismo tiempo,
retroceda a zonas de descontrol e incoherencia. Esquizoide. Una esquizo hermosa
y espiritual. Quizs algn hombre, algo acabase destruyndola para siempre.
Esperaba no ser yo.

Nos fuimos a la cama y cuando apagu las luces me pregunt:

Cundo quieres hacerlo, ahora o por la maana?

Por la maana dije, y me di la vuelta.

Por la maana me levant, hice un par de cafs y le llev uno a la cama.

Se ech a rer.
Eres el primer hombre que conozco que no ha querido hacerlo por la noche.
No hay problema dije. En realidad no tenemos por qu hacerlo.
No, espera, ahora quiero yo. Djame que me refresque un poco.
Se fue al bao. Sali enseguida, realmente maravillosa, largo pelo negro
resplandeciente, ojos y labios resplandecientes, toda resplandor Se desperez
sosegadamente, buena cosa. Se meti en la cama.

Ven, amor.

Fui.

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dej que mis manos recorriesen su cuerpo.
Acariciasen su pelo. La mont. Su carne era clida y prieta. Empec a moverme
despacio y queriendo que durara. Ella me miraba a los ojos.

Cmo te llamas? pregunt.

Qu diablos importa? pregunt ella.

Solt una carcajada y segu. Despus se visti y la llev en coche al bar, pero era
difcil olvidarla. Yo no trabajaba y dorm hasta las dos y luego me levant y le el
peridico. Cuando estaba en la baera, entro ella con una hoja: una oreja de
elefante.

Saba que estabas en la baera dijo, as que te traje algo para tapar esa cosa,
hijo de la naturaleza.

Y me ech encima, en la baera, la hoja de elefante.

Cmo sabas que estaba en la baera?

Lo saba.
Cass llegaba casi todos los das cuando yo estaba en la baera. No era siempre la
misma hora, pero raras veces fallaba, y traa la hoja de elefante. Y luego hacamos el
amor.

Telefone una o dos noches y tuve que sacarla de la crcel por borrachera y pelea
pagando la fianza.

Esos hijos de puta deca, slo porque te pagan unas copas creen que pueden
echarte mano a las bragas.

La culpa la tienes t por aceptar la copa.

Yo crea que se interesaba por m, no slo por mi cuerpo.

A m me interesas t y tu cuerpo. Pero dudo que la mayora de los hombres

puedan ver ms all de tu cuerpo.

Dej la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; volv. No haba
olvidado a Cass ni un momento, pero habamos tenido algn tipo de discusin y
adems yo tena ganas de ponerme en marcha, y cuando volv pens que se habra
ido; pero no llevaba sentado treinta minutos en el West End cuando ella lleg y se
sent a mi lado.

Vaya, cabrn, has vuelto.

Ped un trago para ella. Luego la mir. Llevaba un vestido de cuello alto. Nuca la
haba visto as. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza de cristal.
Slo se podan ver las cabezas de los alfileres, pero los alfileres estaban clavados.

Maldita sea, an sigues intentando destruir tu belleza

No, no seas tonto, es la moda.

Estas chiflada.

Te he echado de menos dijo

Hay otro?

No, no hay ninguno. Solo t. Pero ahora hago la vida. Cobro diez billetes. Pero
para ti es gratis.
Scate esos alfileres.

No, es la moda.

Me hace muy desgraciado.

Ests seguro?

S, mierda, estoy seguro.

Se sac lentamente los alfileres y los guardo en el bolso.

Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada. La belleza no
permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo, porque si le agradas a alguien
sabes que es por otra cosa.

Vale dije, tengo mucha suerte.

No quiero decir que seas feo. Slo que la gente cree que lo eres. Tienes una cara
fascinante.
Gracias.
Tomamos otra copa.

Qu andas haciendo? pregunt.

Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa.

A m tampoco. Si fueses mujer podras ser puta.

No creo que quisiera establecer un contacto tan ntimo con tantos extraos. Debe
ser un fastidio.

Tienes razn, es fastidioso, todo es fastidioso

Salimos juntos, por la calle, la gente an miraba a Cass. An era una mujer
hermosa, quiz ms que nunca.

Fuimos a casa y abr una botella de vino y hablamos. A Cass y a m, siempre nos era
fcil hablar. Ella hablaba un rato yo escuchaba y luego hablaba yo. Nuestra
conversacin flua fcil sin tensin. Era como si descubrisemos secretos juntos.
Cuando descubramos uno bueno, Cass se rea con aquella risa, de aquella
manera que slo ella poda rerse. Era como el gozo del fuego. Y durante la charla
nos besbamos y nos arrimbamos. Nos pusimos muy calientes y decidimos irnos a
la cama. Fue entonces cuando Cass se quit aquel vestido del cuello alto y lo vi Vi
la mellada y horrible cicatriz que le cruzaba el cuello. Era grande y ancha.

Maldita sea, condenada, Qu has hecho? dije desde la cama.

Lo intent con una botella rota una noche. Ya no te gusto? Soy bonita an?
La arrastr a la cama y la bes. Me empujo y se ech a rer:

Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren hacerlo. Yo me

quedo los diez. Es muy divertido.

S dije, no puedo parar de rer Cass, zorra, te amo deja de destruirte; eres la
mujer con ms vida que conozco.

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Sent las lgrimas. Sent aquel pelo
largo y negro tendido bajo m como una bandera de muerte. Disfrutamos e hicimos
un amor lento y sombro y maravilloso.

Por la maana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Pareca muy tranquila
y feliz. Cantaba. Yo me qued en la cama gozando su felicidad. Por fin, vino y me
zarande.

Arriba, cabrn! Chapzate con agua fra la cara y la polla y ven a disfrutar del
banquete!

Ese da la llev en coche a la playa. No era un da de fiesta y an no era verano, todo

estaba esplndidamente desierto. Vagabundos playeros en andrajos dorman en la
arena. Haba otros sentados en bancos de piedra compartiendo una botella
solitaria. Las gaviotas revoloteaban, estpidas pero distradas. Ancianas de setenta
y ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo ventas de fincas dejadas por
maridos asesinados mucho tiempo atrs por la angustia y la estupidez de la
supervivencia. Haba paz en el aire y paseamos y estuvimos tumbados por all y no
hablamos muchos. Era agradable simplemente estar juntos. Compr bocadillos,
patatas fritas y bebidas y nos sentamos a beber en la arena. Luego abrac a Cass y
dormimos as abrazados un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como fluir
juntos sin tensin. Luego volvimos a casa en mi coche y prepar la cena. Despus
de cenar, suger a Cass que vivisemos juntos. Se qued mucho rato mirndome y
luego dijo lentamente NO. La llev de nuevo al bar, le pagu una copa y me fui.

Al da siguiente, encontr un trabajo como empaquetador en una fabrica y trabaj

todo lo que quedaba de semana. Estaba demasiado cansado para andar mucho por
ah, pero el viernes por la noche me acerqu al West End. Me sent y esper a Cass.
Pasaron horas. Cuando estaba ya bastante borracho, me vio el encargado.
Siento lo de tu amiga.

El qu? pregunt.

Lo siento. No lo sabas?

No.

Suicidio, la enterraron ayer.

Enterrada? pregunt. Pareca como si fuese a aparecer en la puerta de un

momento a otro. Cmo poda haber muerto?

La enterraron las hermanas.

Un suicidio? Cmo fue?

Se cort el cuello.

Ya. Dame otro trago.

Estuve bebiendo all hasta que cerraron. Cass, la ms bella de las cinco hermanas,
la chica ms guapa de la ciudad. Consegu conducir hasta casa sin poder dejar de
pensar que debera haber insistido en que se quedara conmigo en vez de aceptar
aquel NO. Todo en ella haba indicado que le pasaba algo. Yo sencillamente haba
sido demasiado insensible, demasiado despreocupado. Me mereca mi muerte y la
de ella. Era un perro. No, por qu acusar a los perros? Me levant, busqu una
botella de vino, beb lgubremente. Cass, la chica ms guapa de la ciudad muerta a
los veinte aos.

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos escandalosos,

persistentes. Dej la botella y aull MALDITO SEAS, CONDENADO HIJO DE
PUTA, CALLATE YA!.

Y segua avanzando la noche y yo nada poda hacer.