Está en la página 1de 56

M o s a ic o

de u n a p o c a

n 1940 Mxico era muy diferente al actual. Para empezar, slo haba un mexicano
por cada cinco de hoy. El censo de 1940 estim que la poblacin era de poco menos
d veinte millones de personas, por encima de los 13.6 millones de principios de siglo,
cuando toda Amrica Latina tena apenas sesenta millones de habitantes. Aun para fines
de esa dcada slo haba 25.7 millones de mexicanos. En esa poca nadie se habra atre
vido a sugerir que para el ao 2000 en la ciudad de Mxico viviran ms personas que las
que vivan en todo el pas en 1950.1 O para decirlo de otra manera, la poblacin se
duplic entre el primer censo en 1895 y 1950, y prcticamente haba vuelto a duplicarse
para 1970.2
El muy elevado ndice actual de crecimiento de la poblacin oculta el hecho de
que en ese entonces Mxico estaba menos poblado, incluyendo la poblacin urbana,
haba menos de diez personas por kilmetro cuadrado en todo el pas, comprendidos los
1.75 millones que vivan en la ciudad de Mxico, donde la poblacin haba aumentado a
3.05 millones para el censo de 1950. Esto significa que para la mayora rural haba un con
siderable grado de aislamiento. Aunque algunos campesinos viajaban a las ciudades a buscar
trabajo y unos cuantos se' aventuraban en ocasiones hasta Estados Unidos, el pueblo
segua siendo el centro del mundo. Este se divida en pequeos barrios, usualmente a lo
largo de caminos de terracera. Los campesinos salan de racimos de sencillas viviendas
de adobe a trabajar los campos. Aunque la Revolucin mexicana haba incrementado el
sentido de identidad nacional, para la mayora de la gente que viva en el campo slo
existan los pueblos vecinos, y la complejidad de las relaciones interpersonales a travs de
las generaciones converta a cada regin en un universo en s mismo. En muchos pueblos
el imperio de la ley segua siendo remoto, y prevaleca la tirana local.
Los datos censales sostenan que 64.9% de la poblacin viva en reas rurales en
1940, cifra que disminuy a 57.2% en 1950. Sin embargo, detrs de esas cifras hay un
error fundamental. Los expertos en estadstica exageraron seriamente la nocin de urba
nizacin al definir como urbana a cualquier localidad de ms de quince mil habitantes,
alegando as un inflado ndice de incremento de la urbanizacin de 5.7% en la dcada de
los cuarenta.3 En Mxico la alta densidad urbana sorprende a los extraos en cuanto que

25

M x ic o e n l o s c u a r e n t a

en ciudades vive mucha ms gente de la que parece posible. Esta metodologa estadstica
, define a pequeas localidades como urbanas aunque su cultura sigue siendo abrumado
ramente rural. Si se usaran criterios culturales para fijar la divisin entre rural y urbano,
ms que un arbitrario nmero redondo de poblacin, sera necesario incrementar las esti
maciones rurales.
Pero Mxico no era slo un pas de campesinos. La ascendencia del gobierno cen
tral se asegur una vez que el proyecto de construccin del Estado del cardenismo revir
ti la erosin de la autoridad central durante la revolucin.4 Numerosos caudillos fueron
aplastados por el gobierno central en la dcada de los treinta, entre ellos Saturnino
Cedillo en San Luis Potos, Toms Garrido Canabal en Tabasco, Adalberto Tejeda en
Veracruz y Fidencio Osornio en Quertaro.5 Adems, el gobierno federal estaba en pro
ceso de asumir una amplia gama de tareas, desde la salud y la educacin hasta el magno
proyecto de industralizacin. El gasto federal reflej esas nuevas funciones al pasar de
631.5 a 3,460 millones de pesos entre 1942 y 1950. Usando el esquema de anlisis presupuestal de James Wilkie, a lo largo de la dcada hubo un cambio en el gasto guberna
mental hacia proyectos econmicos, de 37.6% con Lzaro Crdenas a 39.2% con Manuel
Avila Camacho y 51.9% con Miguel Alemn, y contra el gasto social, el cual pas de 18.3
a 16.5 y 13.3%, respectivamente.6 El censo dividi la vida laboral de los mexicanos en las
siguientes categoras:

Actividades
Poblacin total
Agricultura
Minera
/! Industria
Comunicaciones y transportes
Comercio y finanzas
Servicios
Gobierno
Otras [n.b.]
Mujeres en el hogar
Nios menores de 12 aos
Poblacin econmicamente activa

1940

1950

19,653,552*
3,826,871
106,706
836,143
149,470
518,295
257,921
191,588
163,658
6,303,028
6,981,763
6,054,652

25,791,017*
4,823,901
97,143
1,222,020
210,592
684,092
600,559
278,820
354,966
7,003,735
6,981,763
8,272,093

Errores en las cifras reflejan la calidad de las estimaciones estadsticas en la dcada de los cuarenta.

26

M o s a ic o d e u n a p o c a

Se imponen varias observaciones. Todas las estadsticas del periodo deben tomarse
4 con reserva. El doctor Josu Senz, director de Crdito de la Secretara de Hacienda, se
reuni con funcionarios de la embajada de Estados Unidos para tratar este punto en julio
de 1948. Su estimacin fue que las estadsticas agrcolas estaban rebajadas doscientos por
ciento. Ignoraban sistemticamente la produccin campesina, mientras que las estadsticas
industriales las cuales se basaban en cuestionarios mensuales de respuesta voluntaria
enviados a las fbricas estaban rebajadas de 75 a 100%. Aun las estadsticas mineras,
que deban haber sido fciles de medir, estaban falseadas, ya que su reporte se haca para
efectos fiscales, como era tambin el caso de las exportaciones. Senz pensaba que aun
estos problemas palidecan ante la serie sobre salarios y empleo, a la que se refiri como
el vaco ms grande en las estadsticas oficiales mexicanas.7 Los datos censales de 1940
_r> eran poco confiables a causa de la agitacin que haba rodeado a las elecciones; en una
revisin al azar de una de las delegaciones del Distrito Federal se detect un error de 60,000
personas. As, todos estos datos deber usarse en el mejor de los casos como una indicacin 4
general por complementar o descartar en presencia de informacin adicional. Quienes acep
tan datos censales y cifras contables del ingreso nacional como la nica y absoluta base
epistemolgica de su comprensin, pecan de ingenuos.
Aunque la poblacin rural segua creciendo, la visin moderna de un futuro in
dustrial pareca asegurada. Industria, comercio, finanzas, servicios, transporte, comunicacin y gobierno estaban ms que a la altura del crecimiento de la poblacin. La cada del
empleo en la minera podra explicarse en referencia a las peculiaridades de la demanda
asociadas con la segunda guerra mundial. La terrible realidad de que la industria no ge
nerara suficientes empleos para seguir el paso, y mucho menos alcanzar, al crecimiento
de la poblacin an estaba en el futuro. Dada la pobreza tradicional del pas era posible
concentrarse en los empleos creados en la dcada de los cuarenta antes que en el alegato
de que slo 32% de la fuerza de trabajo estaba, segn la reveladora frase de un diplom
tico econmico, provechosamente empleada.8
Haba surgido una nueva elite empresarial. Combinaba a poderosos polticos con
las ms importantes figuras del sector privado en formas no obvias. Representaba la nueva
visin de la modernidad industrial, vinculando el capital nacional e internacional, que
haba cautivado a la imaginacin de la poca. Aun los datos censales reflejaban los valores
dominantes al subestimar en exceso la importancia de la economa campesina y artesanal,
ya que estas actividades parecan parte de un pasado en retirada. Adems, mecanismos
concretos garantizaron que esos nuevos valores quitaran el ingreso a los campesinos y
obreros para drselo en ese periodo a los grupos en la cumbre de la sociedad. Aunque no [
proyect su trabajo hasta 1940, Ifigenia M. de Navarrete demostr en su clsico estudio]
sobre la distribucin del ingreso que, en 1950, mientras el 20% ms bajo de la sociedad i
reciba slo 6.1% del ingreso nacional y 50% de la sociedad comparta apenas 19%, el 10% (
. ms alto disfrutaba de 49% del ingreso nacional, desigualdad que aument en las dca-'
das subsecuentes.9
27

M x ic o e n l o s c u a r e n t a

Aunque la inversin pblica en agricultura creci en la dcada de los cuarenta, el


nmero de ejidatarios que se beneficiaron de la reforma agraria disminuy de 54,678 en
1940 a su punto ms bajo, de 9,092, en 1948, aunque las cifras oficiales adujeron una recu
peracin a 24,391 para 1950. El 70% ms bajo de la poblacin posea una proporcin
menor de los terrenos agrcolas de la nacin en 1950 que una dcada antes, en tanto que
los terratenientes del decil ms alto incrementaron su proporcin de tierras de cultivo de
47.76 a 51.42%.10
Los salarios reales siguieron cayendo aun despus de suspendidas las medidas de
emergencia de la guerra. El ndice pblico oficial del salario real promedio de los tra
bajadores de la ciudad de Mxico, en el que 1939 = 100, haba cado a 88.8 a fines de la
dcada, o a 82.1 en 1947 si se usa el ndice secreto del salario real preparado por el secre
tario del Trabajo para Miguel Alemn.11 Los e x p e r t o s en estadstica saban que al limitar
ese ndice del salario real a los trabajadores asalariados de la capital, en industrias en las
que se aplicaban concesiones industriales federales, tales cifras subestimaban en forma
significativa el descenso en el salario real sufrido por la poblacin en su conjunto.12Jeffrey
Bortz reelabor las cifras correspondientes a los trabajadores industriales en la ciudad de
Mxico. Su ndice, en el que 1938 * 100, muestra un deterioro del salario real hasta su
punto ms bajo, de 46.4, en 1947, con apenas una marginal recuperacin posterior. No
fue sino hasta 1971 que el poder adquisitivo de ios salarios industriales recobr el nivel de

wmP

En el campo los salarios variaban de un rea a otra. Un estudio de los salarios rura
les en 1949 mostr un mximo de diez pesos diarios a lo largo de la frontera con Estados
Unidos y un mnimo de entre dos a tres pesos en la altiplanicie central, con un promedio
de cinco a seis pesos en las costas.1* En remotos pueblos del sur el dinero en efectivo esta
ba ausente en muchas relaciones laborales. Usando la fuerza de la ley para impedir que
aumentaran los precios de los productos bsicos, aun de cara a la escasez, el impulso
industriajizador entero de Mxico de la dcada de los cuarenta se bas en una inmensa
transferencia de recursos de la poblacin rural a los inversionistas, privados y pblicos. A
veces se haca uso de la flagrante intervencin poltica. En Yucatn, el ltimo da de 1942,
el gobernador, Humberto Canto Echeverra, convenci a la legislatura estatal de aprobar
unnimemente una ley que reduca el salario semanal a entre dos y tres pesos, en
lugar de los ocho entonces considerados bsicos. Frente a los continuos anuncios de nue
vos terrenos convertidos en ejidos, un campesino observ: Ahora que dicen que la tierra
es nuestra nos morimos de hambre.15 La legislatura tuvo la facultad de reducir el salario
porque esa ley no slo impona obligaciones a la produccin de henequn, casi una exi
gencia de la naturaleza, sino que tambin impuso un monopolio del Estado sobre las
finanzas y las ventas.
En pueblos como San Jos de Gracia, Michoacn, tal como explic Luis Gonzlez
en su esplndido estudio, el deseo de autonoma era supremo. Los campesinos saban que
tierra significa vida. En una sola hectrea de tierra cultivable quince kilos de semilla de
28

M o s a ic o d e u n a p o c a

maz rendan setecientos kilos de maz en la cosecha, y diez kilos de frijol producan dos
cientos, suficientes para sostener a una familia de seis miembros durante un ao. Mientras
esperaban respuesta a sus solicitudes de tierra, los ejidatarios trabajaban como peones o
jornaleros, o buscaban algo rstico que vender, tal vez lea o hierbas, si podan hallar una
fuente de abastecimiento no reclamada.16 Aun en 1944 un jornalero ganaba apenas 1.5
pesos.17 Como lo dijo un campesino que se fue a la ciudad: Cree usted que, sin tierra,
un da de trabajo me dar para alimentar a mis hijos?18
Otro tipo de descripcin del Mxico rural provino de un antroplogo entonces
en activo. En 1947 Oscar Lewis fue al pueblo de Tepoztln, en el estado de Morelos,
mismo sitio sobre el que Robert Redfield haba hecho un estudio en la dcada de los veinte.
Lewis seleccion Tepoztln no slo para ahondar en la interpretacin de Redfield, sino
tambin para ver qu cambios haban ocurrido en los veinte aos previos:
A mi llegada al pueblo, ste pareca ser en muchos aspectos tal como Redfield lo
haba descrito. Su apariencia fsica haba cambiado, pero poco. Una vez lejos de
la carretera que corra hasta la plaza, estaban las mismas calles sin pavimentar y
casas de adobe, las capillas de los barrios, gente acarreando agua a su casa desde
los surtidores ms cercanos, los hombres vestidos con sus antiguos calzones blan
cos y huaraches, las mujeres descalzas con trenzas y falda larga. Pero tambin
podan verse los signos del cambio. Ah estaban la nueva calle asfaltada, los auto
buses, los coches de los turistas, los anuncios de Coca-Cola y aspirina, los letreros
sinarquistas en una pared junto a la calle, la cola de mujeres y nios a la espera
de la trituracin de su maz en el molino, las nuevas tiendas y billares en la plaza
y algunas mujeres de cabello corto y tacn alto. Adems, la matrcula escolar
haba aumentado de la escasa veintena de tiempos de Redfield a ms de seis
cientos alumnos, y el pueblo haba obtenido ejidos conforme al programa ejidal
nacional.19
Esas personas tenan pocas posesiones, rara vez viajaban y casi siempre estaban
necesitadas. Muchas le dijeron amargamente a Lewis que la llegada de los turistas les haba
ayudado muy poco: Tenemos un nuevo camino y muchos turistas, pero nuestros hijos se
siguen muriendo.20
El poder era usualmente ejercido sobre los pobres del campo por un terrate
niente local llamado caudillo, jefe poltico o cacique local, quien quiz tambin ejerca el
arbitrario poder de disciplinar y castigar con base en una muy ruda aplicacin de la fuerza.
Un ejemplo extremo de maquinaria poltica local era la de Puebla, donde Maximino Avila
Camacho, indudablemente favorecido por el puesto de su hermano como secretario de
Guerra, era suficientemente fuerte en 1939 para obligar a todos los miembros de la legis
latura estatal a firmar un pacto de honor jurndole lealtad, as como su disposicin a
sacrificarse por su causa.21 Y cuando los caudillos estaban en pugna, la violencia local
poda crear las peores temporadas. Haba leyes, por supuesto, y la revolucin haba pro29

M x ic o e n l o s c u a r e n t a

metido grandes cambios; pero el derecho a reparaciones legales contra un abuso de auto
ridad por un poderoso jefe local segua siendo insignificante. Para la mayora de la pobla
cin rural la vida diaria era ms similar a la de siglos anteriores que al mundo que
conocemos ahora, aunque las cosas estaban cambiando en los pueblos y las ciudades. Era
ms prudente pasar por alto y tratar de distanciarse del injusto uso de la fuerza que con
frontar a la autoridad.
La tirana local no era el nico problema. En un grado considerable, los campe
sinos vean el mundo exterior con profundo recelo. Porque era de ms all del pueblo que
llegaban las peores depredaciones: ejrcitos y cobradores de impuestos abusivos para lle
varse el excedente que los campesinos producan y, en la segunda mitad del siglo XIX, abo
gados astutos para ayudar a los hacendados a apropiarse de las tierras tradicionales de los
pueblos. La revolucin haba restituido algunas tierras comunales, pero para muchos la vida
diaria pareca slo ligeramente alterada. En reas remotas, firmes mecanismos de auto
defensa se haban desarrollado a lo largo de los siglos. En 1951 el doctor Gonzalo Aguirre
Beltrn se top con la extrema resistencia de los chamulas en los pequeos pueblos alre
dedor de San Cristbal, Chiapas, cuando el Instituto Nacional Indigenista trat de llevar
la primera clnica mdica a la regin. La ejecucin de esto fue extremadamente difcil, ya
que los chamulas siempre se han opuesto a la incursin de extraos en su territorio.22
Con todo, la revolucin tambin haba inyectado en el campo grandes nuevas
variables: educacin y reforma agraria. El antiguo estado de cosas de la gente de orden,
en el que la tierra slo poda comprarse o heredarse, haba sido alterado por la Revolucin
mexicana. Los lugareos que formaban un ejido podan solicitar el otorgamiento de terre
nos; y si la suerte o las relaciones polticas les favorecan, su solicitud poda verse cumplida.
Emergi as una escena rural sumamente compleja. Aunque la antigua elite terrateniente
se opona por completo al movimiento ejidal, a travs del gobierno representado por los
funcionarios locales del Partido de la Revolucin Mexicana ( p r m ), el comisariado ejidal
y la Confederacin Nacional Campesina ( c n c ), los campesinos podan lograr que se les
otorgaran tierras.
1'
En ocasin de la reforma agraria se profundizaron las divisiones rurales entre los
ganadores y los perdedores. Los agraristas que obtenan tierras deban mucho a la maqui
naria poltica. Sin embargo, otros pobladores rurales, en especial los acasillados, que no
reciban terrenos o que incluso perdan su lugar en una hacienda confiscada, podan ser
fcilmente manipulados por los antiguos propietarios. Por otra parte, los terratenientes
privados hallaban arreglos fiscales y financieros que les ayudaban a hacer a un lado a los
receptores de terrenos ejidales, aun en la zona de mayor influencia cardenista.23 Lourdes
Arizpe, en su estudio sobre la migracin a la ciudad de Mxico, seal que una vez dividi J> da la tierra, la violencia no desapareci; se canaliz a una pugna por el control del ejido, el
cual era el factor real bajo el aparente conflicto tnico [entre indgenas y mestizos].24 Y
todo lder local que usara una posicin de poder para apropiarse de terrenos o que fuera
arrogante o autoritario poda engendrar fcilmente ardiente oposicin.25
30

M o s a ic o d e u n a p o c a

En Naranja, Michoacn, un conflicto de generaciones opona a dos familias de


aspirantes a caudillos, los Caso y los Ocampo, sobre la base de su diferenciacin tnica y
sus actitudes religiosas, siempre contra el teln de fondo de la violencia social (quince ase
sinatos posiblemente polticos durante la dcada), la poltica agraria y los reclamos de
terrenos ejidales. Polticos de los niveles estatal y nacional se alinearon despus con las facciones locales. Como lo expres Paul Friedrich: Uno nota repetidamente en la poltica
de Michoacn que el apoyo de la mayora y los principios persuasivos nunca son suficien
tes: las facciones triunfadoras son aquellas con organizacin, los combatientes ms vigo
rosos, fervor ideolgico y el apoyo de Crdenas y su red.26 El predominio del cacique, el
Charrasqueado Caso, persisti a todo lo largo de la dcada de los cuarenta, aunque hubo
numerosos desafos a su autoridad27
Tambin en Puebla la maquinaria poltica tena precedencia sobre la ideologa, *
aunque la batalla se centr en la relacin entre el gobierno estatal y los trabajadores, as
como las estructuras del poder rural. Como explic Wil Pansters: El campo poblano se
caracterizaba por mltiples conflictos entre campesinos, caciques, lderes ejidales y gran
des terratenientes [...] [y] el nuevo gobernador lanz de inmediato una campaa militar
contra esos grupos [...] Muchos caciques comprendieron que servir como intermediarios
dentro de las nuevas estructuras del Estado y el partido les permitira mantener el control
local. Quienes se negaban a ajustarse a la supremaca de [Maximino] Avila Camacho sufran
represin. As, pese al considerable encono personal, Crdenas apoy al reaccionario
Maximino Avila Camacho (vanse los captulos La moderacin de Avila Camacho y La
poltica de la corrupcin) contra el Frente Regional de Obreros y Campesinos ( f r o c ) de
Puebla, afiliado a la Confederacin de Trabajadores de Mxico ( c t m ), en las complejas,
contiendas entre 1937 y 1939.28 Cambios con frecuencia abrasivos llegaron au n mundo 1
rural tradicional mientras estructuras locales de poder se ajustaban alas influencias d elt
centro, y a veces tambin a la inversa. Sin embargo, no todos los cambios de los aos cua-
renta fueron polticos.
Tambin la luz fue diferente en la dcada de los cuarenta. El mundo no estaba
an electrificado. Cuando el da daba paso a la noche, todo se oscureca como nosotros
ya no podremos experimentarlo nunca. En las ciudades haba apenas unos cuantos faroles
callejeros; el alumbrado pblico se extendi muy desigualmente en el pas en tres etapas:
del petrleo al gas natural y a la electricidad. La mejor iluminacin era dbil para los
estndares actuales; haba reas oscuras en calles bulliciosas aun despus deque faroles
elctricos ya se haban instalado en cada esquina. Al alejarse de las reas centrales de una
gran ciudad la luz artificial se disipaba pronto. En ciudades pequeas y en el campo la
oscuridad de la noche lo envolva todo. Las fuentes de luz eran pocas: fogatas al aire libre,
lmparas de petrleo y velas. (Una lmpara Coleman era un raro lujo en los aos cua
renta.) La gente viva ms apegada a los ciclos de la naturaleza. Haba una enorme diferen
cia entre las noches con luna llena y las noches sin luna, y todos saban a diario en qu fase
estara la luna. El cielo luca radiante con la luz de las estrellas en una noche despejada
31

M X IC O EN L O S C U A R EN T A

sin luna, como jams l han visto hoy muchos habitantes de las urbes. (La luz elctrica del
pueblo ms pequeo en el horizonte reduce de forma significativa la vista del cielo noc
turno.) La gente tenda a acostarse ms temprano y se levantaba con la luz del da. Con las
primeras seales previas al amanecer, el mundo comenzaba a funcionar de nuevo.
Hubo tremendo entusiasmo por la llegada de la electricidad. En Estados Unidos
el cantante folclrico Woody Guthrie escribi canciones sobre el hecho de que la Grand
Coulee Dam haba convertido la noche en da, y, un poco al norte de la frontera de
Mxico posterior a 1835, un joven congresista, Lyndon B. Johnson, forj una base polti
ca que le dur toda la vida llevando la electricidad a las colinas de Texas. El nivel de entu
siasmo no fue menor en Mxico. Una persona de la costa de Veracruz record como un
tremendo beneficio de la electricidad que haya reducido drsticamente la cantidad de
incendios, porque antes era demasiado fcil perder el control de una flama a la intempe
rie. La electricidad alarg el da y facilit el trabajo, aunque los aparatos elctricos y
electrnicos para el hogar tardaran todava otro decenio en tener impacto. La de 1940 fue
una dcada en la qu se construyeron muchos grandes proyectos hidroelctricos. Mientras
las lneas elctricas llevaban crecientes corrientes de energa a ciudades y fbricas, la gente
descubri que lanzando dos alambres sobre las nuevas lneas poda organizar, con mucho
cuidado, su propio pequeo proyecto de electrificacin. La Mexican Light and Power
Company (Mexlight) se quejaba ante el gobierno de la piratera de electricidad, que usaba
como justificacin para incrementar las tarifas.
El petrleo tambin desempe un papel en el arribo de la luz al pas. Desde sus
inicios en 1938, Petrleos Mexicanos (Pemex) reconoci que tena que fijar al petrleo
destilado un precio muy inferior al de su costo de produccin, como medio para que la
gente abandonara el uso de lea en sus braseros para obtener luz y calor. (En 1941 se
ordeno a los pobres deshacerse en un ao de sus braseros de quema de lea y remplazartas por estufas de petrleo.) Esta fue la nica medida de conservacin significativa en los
cuarenta, y su importancia fue universalmente aceptada, aunque el agotamiento de los bos
ques continu.
Aun as, la nacin era pobre en energa. Sin presas, la mayora de los ros eran
inservibles para la generacin de energa; las reservas de carbn eran escasas y las gran
des reservas de gas natural totalmente desconocidas. En el norte del pas la distancia
requerida para llevar productos del petrleo a las ciudades, y en especial a las fbricas de
Monterrey y Guadalajara, representaba un aumento considerable al costo de produccin,
como se quejaban las cmaras de comercio locales. Durante la guerra funcionarios mexi
canos solicitaron una asignacin de gas natural de Texas para las fbricas del norte, peti
cin que fue siempre rechazada en nombre de las prioridades de produccin de la
guerra.29 Por lo tanto, cuando en talleres, fundidoras o fbricas se requera fuego intenso,
el pas segua dependiendo de una industria rural que converta la madera en carbn o
coque.30 Durante dcadas tas primeros automviles compartieron la creciente red de cami
nos con burros cargados con enormes costales de carbn. Cientficos sociales visitantes
32

M o s a ic o d e u n a p o c a

vean a burros y camiones competir por las nuevas autopistas e ideaban teoras de una
economa dual
As como la noche era ms oscura, tambin el mundo era ms pequeo para la
mayora de la gente. Los ferrocarriles haban vuelto accesible a Mxico a un grado sin pre
cedente para fines del siglo xix; sin embargo, para la mayora de la gente un viaje en tren
an era excepcional y, para los estndares actuales, muy largo. Slo los camiones despla
zaron a los cargadores y las muas en el transporte de carga de la nacin. En 1940 haba
93,623 automviles (77,812 de los cuales eran de uso privado) y 41,932 camiones en todo
el pas. En su mayora la gente caminaba, viajaba en carretas, montaba a caballo o con
duca burros, entonces muy comunes. (Se volvieron raros en dcadas posteriores, un sacri
ficio para la .industria urbana de alimentos para mascotas.) Para los campesinos aqul era
an un mundo en el que no se viajaba ms all de la distancia que era posible recorrer a
pie o a caballo. Y en esos mundos tan reducidos un hito local, un rasgo geogrfico dis
tintivo, incluso una roca o un rbol podan ser tan importantes para merecer un nombre
propio.
Los caminos eran pocos y estaban en malas condiciones. Sin embargo, la sensacin
de liberacin y control que ofreca manejar rindi incontables conversos al automvil.
Algunas personas an recuerdan el extraordinario placer de recorrer las grandes avenidas
que los franceses haban construido en la capital, admirando los elegantes edificios con los
volcanes nevados a lo lejos.31 Antes de que se impusieran los congestionamientos de trn* sito y la contaminacin, sa era realmente una de las grandes ciudades del mundo. Aunque
apenas unas cuantas carreteras unan a las principales ciudades de la altiplanicie central,
la construccin de caminos era prioritaria en la agenda nacional. Las primeras carreteras
federales se construyeron en la dcada de los treinta, uniendo Mxico-Laredo, MxicoVeracruz, Mxico-Guadalajara y Puebla-Oaxaca. La extremadamente montaosa natura
leza de gran parte del pas signific que las veredas sin pavimentar podan convertirse en
caminos de terracera en la temporada de secas. Y cuando llegaban las lluvias, de junio a
octubre, el lodo reinaba soberano.
La red federal de carreteras cubra slo 9,929 kilmetros a principios de la dcada,
cifra que aument a 21,422 kilmetros para 1950. Tras la construccin de las autopistas que
unieron Oaxaca-Tuxtla Gutirrez, Mxico-Ciudad Jurez y Guaymas-Hermosillo-Nogales,
se lleg a una nueva etapa en 1947 al instituirse Caminos Vecinales para proveer caminos se
cundarios.31 El acuerdo de 1941 de Mxico con Estados Unidos para la adquisicin de diez
millones de dlares en bonos carreteros, como medio para absorber excedentes de guerra
sin interrumpir la produccin para el esfuerzo blico, brind un importante estmulo a
la construccin de caminos.33 Tan pronto como se terminaron las carreteras lleg el tel- %
grafo, seguido por el servicio de autobuses. Luis Gonzlet consign que en 1943 arrib
a San Jos de Gracia el servicio de los autobuses Flecha Roja, al volverse transitable la
ruta Mxico-Manzanillo, aunque los trabajos se suspendieron un tiempo luego de la gue
rra. Aun as, una carretera parcialmenteTerminada significaba un viaje de slo doce

33

M X IC O EN LOS CUARENTA

horas a la ciudad de Mxico, o de tres a Guadlajara, y un ao despus el cine y la radio


llegaron a la ciudad.54 Para los lugareos, el mundo estaba creciendo.
El consumo de petrleo casi se cuadruplic a lo largo de la dcada, pues la gente
hizo rpido uso dlas nuevas autopistas. Otro beneficio de la cooperacin durante la gue
rra fue la aceptacin por diplomticos estadunidenses del magno proyecto de la Carretera
| Panamericana, Aunque se dijeron muchas sensibleras acerca de la unin del hemisferio
1de polo a polo o su efecto en el turismo, los diplomticos de Estados Unidos saban cla ramente que ese proyecto era en esencia un medio para incrementar las exportaciones. En
-contraste, los ferrocarriles sufrieron considerable deterioro durante la dcada, a causa de
: un uso extremadamente pesado en la guerra. En vsperas de la guerra de Corea, en 1950,
se estim que la red ferroviaria sera de mnimo valor si otra guerra habra de requerir de
nuevo los recursos de Mxico. En 1950 haba 105,162 camiones y 17,872 autobuses en el
pas. Sin embargo, los camiones slo duraban un promedio de seis aos, as de rudimen
tarias eran las carreteras.35 Los tranvas facilitaban viajar en la mayora de las grandes ciu
dades, y en ocasiones las lneas se prolongaban incluso al campo, como la de Puebla a
Cholula.
Un funcionario de la embajada de Estados Unidos sigui el aventurado curso de
manejar.de Texas a la ciudad de Mxico para asumir su puesto despus de la guerra.56 En
el recorrido al sur desde Texas las carreteras eran aceptables en los desiertos del norte. Al
salir de Saltillo, sin embargo, dej constancia de que los caminos desaparecan, y los auto
movilistas tenan que deducir de golpe en las montaas qu ruta los devolvera a la sec
cin terminada de la autopista ms cercana a San Luis Potos mientras ascendan hacia el
altiplano central. El acervo fotogrfico del periodo de cooperacin durante la guerra ilus
tra las extremas dificultades de viajar por carretera en la dcada de los cuarenta.57 Como
alternativa, la aviacin creci; medio milln de vuelos transportaron a 5.5 millones de
pasajeros durante el decenio.58
Para la vasta mayora trabajar la tierra segua siendo la base del orden social. De
acuerdo con el censo rural de 1940 unos 193,000 propietarios posean 290,000 predios
rurales de ms de cinco hectreas, que cubran veintinueve millones seiscientas mil hect
reas. Esa fuente inform tambin que haba 929,999 unidades menores de cinco hectreas,
497,000 de las cuales eran menores de una hectrea, verdaderos minifundios. Los 14,681
ejidos del pas haban crecido, al menos en los informes del gobierno, hasta competir con
los terratenientes privados, pues abarcaban veintiocho millones novecientas mil hectreas
para 1940.
Campesinos
La vida rural se basaba en el ciclo agrcola. Para los hombres estaba el intermi
nable trabajo de la tierra. Con las lluvias llegaba la vida a las milpas en el centro y sur de
Mxico. Antes del arribo de las lluvias la tierra tena que cultivarse, fertilizarse y sem

34

M o s a ic o d e u n a p o c a

brarse. Tan fundamental era este ciclo para la sociedad campesina que en cierto momento
durante la guerra de castas en Yucatn, un siglo antes, cuando los indgenas en rebelin
estaban a punto de arrojar a sus amos de la pennsula interrumpieron la batalla en el
umbral mismo de la victoria para regresar a sembrar.39 El alimento para el ao siguien
te tuvo precedencia sobre el triunfo, pues no haba quien sembrara el maz. El calendario
agrcola era absoluto.
Al llegar las lluvias, el desyerbe y cuidado de los cultivos cobraba una nueva
dimensin. Modernos arados comenzaban a arribar a los campos; sin embargo, en muchas
reas los arados tradicionales tirados por bueyes an eran comunes. (Los tractores,
importados por primera vez en grandes cantidades para el esfuerzo blico, representaban
un universo diferente.) El machete, la primera herramienta en llegar al campo, facilitaba
el desyerbe, pero tambin provocaba que la maleza regresara ms fuerte. Piedras y cuero
seguan siendo los instrumentos que los trabajadores rurales utilizaban para cavar, apla
nar y mover la tierra.40 Los campos no estaban cercados, y personas o animales podan
amenazar con facilidad el cultivo. La vigilancia poda ahuyentar a un animal y proteger el
preciado maz, pero era de poca utilidad contra las bandas de saqueadores que la historia
muy pronto llam ejrcitos. Si un cultivo se perda, el campesino no tena seguro ni otro
cultivo comercial del que echar mano, slo el hambre. Una innovacin malograda pona
en riesgo la vida; y esa leccin, aprendida a travs de los siglos, volvi a los campesinos
sumamente cautelosos ante nuevos mtodos de produccin.
Luego de la cosecha haba algo de tiempo para descansar, mientras continuaba la
temporada de secas. Despus de todo, el zacate estaba tan bien almacenado en los campos
como en un cobertizo hasta que poda usarse como forraje y en fogatas. Aun las lluvias
espordicas importaban muy poco antes de que las seales en el cielo a fines de la pri
mavera alertaran a los campesinos de la necesidad de concluir la preparacin de la tierra,
cuando el interminable ciclo volva a comenzar. Abono animal y semillas tenan que aa
dirse a la tierra preparada, con la esperanza de estarlo haciendo en el momento correcto
para el arribo de las primeras lluvias de mayo o junio. Ms de un centenar de variedades
de maz haban evolucionado luego de milenios, mientras cada clase de semilla se esta
bleca en su ms adecuado nicho ecolgico.
Las casas de los campesinos eran sencillas y pocas sus pertenencias. Habitual
mente, las paredes eran de adobe y los techos de tejas. Los pisos eran de tierra apisonada;
no haba agua corriente ni excusado. Las paredes se blanqueaban con cal. En las tierras
altas, donde el combustible era escaso, pocas casas tenan chimenea para el fogn, ya que
el carbn no humea. Los fogones al aire libre eran inusuales. (En las regiones clidas,
donde abundaba el combustible, el humo ayudaba a mantener a raya a los insectos.) Si el
adobe y las tejas excedan los medios de la familia, los techos se hacan de paja y las pare
des de una combinacin de lodo, varas y zacate. El mobiliario era escaso; las pertenencias
personales se guardaban en ollas de barro. Mientras que tradicionalmente la gente haba
dormido sin ropa de cama en petates, con sarapes y rebozos como nica proteccin con35

M X IC O EN LOS CUARENTA

tra el aire nocturno, personas prsperas ya adquiran camas en la dcada de los cuarenta.41
En el otro extremo, Lourdes Arizpe apunta que los peones ocasionales de la poca slo
disponan con frecuencia de una zanja en la cual dormir.42 Haba, sin embargo, otra forl>midable seal de. cambio. La produccin de cemento se triplic en la dcada hasta alcan
zar un milln trescientas ochenta y siete mil toneladas, lo que implic que un cambio en
el paisaje estaba en el horizonte; cubos de cemento remplazaran pronto a las tradiciona
les viviendas de adobe y barro, y el estilo arquitectnico de patio desaparecera.
En cuanto a las mujeres, el trabajo giraba alrededor del hogar y la preparacin del
maz. Antes de que el molino elctrico que llam la atencin de Oscar Lewis llegara a los
pueblos, la diaria trituracin del maz hasta convertirlo en polvo se haca en el antiguo
metate. Un poco de cal y agua se aadan para formar la masa, que luego se coca en una
superficie plana para hacer tortillas. Y tenan que estar recin hechas, as que se acarreaba
agua, se atenda el fogn y se preparaban los alimentos. El lavado de la ropa poda hacerse
con una asombrosamente reducida cantidad de agua, y el simple truco de rociar un poco
de agua en la ropa cuando se secaba volva redundante el blanqueador. (Esta era la clave
de la ropa sorprendentemente limpia y blanca que los campesinos usaban en los campos
y que maravillaba a los viajeros.) Una mujer llevaba puesto el tradicional rebozo mientras
trabajaba, lo que le permita cargar un beb al tiempo que mantena libres las manos.
La revolucin sexual an no haba llegado al campo, y las nociones de amor romn
tico del tipo que ahora ofrecen las telenovelas eran casi desconocidas. Los conocimientos
sobre la sexualidad eran mnimos, la desinformacin comn y las actitudes existentes favo
recan la moderacin sexual, aunque esa moderacin no necesariamente se basaba en un
sentimiento de culpa. Aunque se refera a las ciudades, Carlos Monsivis explic el uso de la
sbana santa: Corte en el medio para evitar el conocimiento de la desnudez de la espo
sa 43 El sistema de la chaperona o dama de compaa estaba reservado para las jvenes
ricas de las ciudades, as como el burdel y la casa chica eran para los hombres prspe
ros y las mujeres pobres. En el campo no se practicaban las citas amorosas ni los besos, si
bien el cortejo empezaba a remplazar a los matrimonios arreglados. Las mujeres des
criban por lo comn el embarazo como enfermedad y con frecuencia consideraban un
abuso las atenciones de los hombres. Lewis inform que las adolescentes crean que la rela
cin sexual era dolorosa y pensaban que los rganos sexuales eran feos44 No obstante, los
nios llegaban de algn modo. Cada hijo cuidaba al menor, recolectaba lea y vigilaba a
los animales. Se deca que la familia era patriarcal y jerrquica, aunque, tras una atenta
observacin, se descubra que algunas mujeres ejercan papeles muy importantes en los
mercados y la economa rural.
El da de mercado era vital. En los pueblos chicos ocurra una vez a la semana,
pero se volva ms frecuente conforme aumentaba el tamao de un poblado. En las villas
* y ciudades en la dcada de los cuarenta un proyecto municipal frecuente* fue despejar un
rea y construir un mercado permanente que operara con regularidad. La higiene pbli
ca mejor, pues al final de cada jornada era posible lavar con manguera los puestos de
36

M o s a ic o d e u n a p o c a

cemento. Adems de ofrecer productos que no podan elaborarse en la localidad, el mer


cado era el centro de la vida social. En l no slo podan conseguirse alimentos sino tam
bin ropa barata, herramientas simples y medicinas populares. La gente recorra largos
tramos para asistir al mercado y la noche anterior privaba el buen humor antes de que la
gente cayera dormida en los alrededores. En el campo no era posible correr a las tiendas
para adquirir algo que se hubiera olvidado comprar el da de mercado. En realidad, los
pueblos y muchas ciudades pequeas no tenan restaurantes ni tiendas.
Aqul era un mundo sin relojes, calendarios, cine, televisin, peridicos, libros, j
electricidad ni aparatos; aun el radio de transistores estaba a ms de una dcada de dis- /
tanda. (Las primeras pelculas que vieron muchos mexicanos rurales fueron documenta-j
les de propaganda de guerra exhibidos en todo el pas por empleados de propaganda de!
la embajada de Estados Unidos, usando generadores y proyectores porttiles, para incitar! i
el apoyo al esfuerzo blico.) Los placeres eran inmediatos. En la noche los sucesos del da) *
se recordaban con gran detalle en las conversaciones, y la tradicin oral haca un arte de i
la narracin de historias. Una guitarra o acorden podan brindar msica y el pulque era la I
recompensa al ligero trabajo de cuidar el maguey; sin embargo, la cerveza y el tequila des-1
tilado del agave en una fbrica hacan a un lado a esa rstica industria con asombrosa/
velocidad.
El dolor era comn, pues una simple cortada poda infectarse y ulcerarse, o un
dolor de muelas generar un suplicio extremo. La curandera local utilizaba los antiguos cono
cimientos de curaciones naturales, y algunos remedios realmente daban resultado. Sin
embargo, la falta de agua limpia y de sistemas de alcantarillado constantemente produca en
fermedades. En la dcada de los treinta los trabajadores de salud se enorgullecan del
^esfuerzo del gobierno de llevar agua potable a reas rurales; pero segn sus cuentas, exten
dieron el agua limpia a slo doscientos sesenta y tres pueblos en todo el pas. En 1943 se
dio un paso importante con la fundacin de la Secretara de Salubridad y Asistencia ( ssa ).
Se inici as una red nacional de hospitales, lo mismo que un programa de vacunacin
contra enfermedades infecciosas. Pero pese a que se lograban avances en la atencin a la
salud, muchos campesinos slo seguan teniendo el consuelo que encontraban en la pro
mesa de la Iglesia de que para los obedientes la otra vida sera mejor.
Haba pocas opciones; se haca aquello para lo que se naci. Tal como en tiem- *
pos antiguos, la vida se sostena sobre cuatro alimentos bsicos: tortillas de maz, frijoles, |
chiles y calabazas. La ropa segua hilndose en pueblos remotos; sin embargo, telas de |
bajo costo podan conseguirse en los mercados, y el atuendo revelaba al instante la divi- V
sin entre el sector tradicional y el moderno. En 1943 el precio de un kilo de masa era de f
0.09 pesos, o 115 pesos la tonelada, y el de la manteca, que se usaba en la preparacin de los!
frijoles y para cocinar, aument a escandalosos 2.50 pesos el kilo (un da de salario de u n ?
trabajador rural en el altiplano central o una semana de salario en Yucatn). Esto consti- j
tua una buena dieta si todos los componentes estaban presentes. En ausencia de uno solo
de ellos la desnutricin ocurra pronto.
37

M X IC O EN L O S C U A R E N T A

Festividades y celebraciones
El calendario agrcola estaba ntimamente ligado al ciclo de las celebraciones reli
giosas. Al paso de los aos ceremonias y festividades se superpusieron unas sobre otras,
y el calendario rural giraba en torno a ellas. La prohibicin anticlerical de procesiones reli
giosas de la Constitucin de 1917 fue un gesto sin consecuencias en muchas reas rurales.
En Michoacn la Iglesia serva como punto de encuentro para la cultura local contra las
incursiones del centralismo, desde la Reforma hasta la Cristiada y la poca de Crdenas,
para gran consternacin de las autoridades centrales.45 Aun el diseo de las casas e igle
sias tarascas anunciaba de inmediato que diferentes fuerzas culturales estaban en opera
cin, algunas de las cuales eran muy antiguas. No obstante, ese estado tambin produjo a
Lzaro Crdenas.
La cultura local era una compleja amalgama de influencias, acumuladas capa tras
capa a travs de los siglos. Los desfiles de las guerras floridas en la Pascua quiz evocaban
un remoto y distorsionado recuerdo de ritos aztecas, pero tambin permitan a los prs
peros hacer ostentacin de sus carrozas y caballos. En Papantla, Veracruz, los voladores
maravillaban a visitantes del mundo entero con su habilidad para combinar danza con acro
bacia area. Esas danzas eran de origen claramente precolombino. En contraste, en
Tonantzintla las representaciones de la pasin y el teatro callejero en la Pascua se servan
de las mscaras y ceremonias que los antiguos frailes haban llevado a Mxico para ins
truir a los indios en los rudimentos de la teologa e iconografa cristiana. Los moros, este
reotipados como eternos villanos desde la reconquista espaola, desfilaban cada ao con
horrendas mscaras, aunque la interpretacin popular de los rituales haba evolucionado
ms all de todo reconocimiento. En la vecina Cholula la influencia colonial estaba ms
cerca de la superficie. Al aproximarse las lluvias una estatua especial era llevada desde la
iglesia, Nuestra Seora de los Remedios, hasta lo alto de la gran pirmide de Quetzalcatl,
y conducida despus a una de las cientos de iglesias de la ciudad. Las celebraciones y pro
cesiones acompaantes eran importantes por derecho propio, aunque tambin eran la
al para sembrar el maz.
Los ciclos agrcolas estaban tan integrados con el calendario religioso que parecan
igualmente parte de la naturaleza para muchos lugareos. Era este vnculo, ms que la
mera supersticin religiosa, como crean los liberales de la Reforma y muchos revolucio
narios, el que forjaba el lazo fundamental entre los lugareos y la Iglesia. El tequilliztle, o
trabajo comunitario en beneficio de la Iglesia o el municipio, an era comn, y los luga
reos tambin tenan obligaciones perpetuas asociadas con celebraciones y festividades.
(Economistas arrebatados, ignorando los derechos de los terratenientes, las tasas de
inters y los precios impuestos al maz, se quejaban de que este sistema rural de cargos fue
lo que decapitaliz al campo.) Pero para las autoridades de la Iglesia sus tradiciones se
volvan con frecuencia irreconocibles, ya que antiguas tradiciones populares se mezclaban
con, y a veces contaminaban, la digna teologa de Roma.

M o s a ic o d e u n a p o c a

En Cuetzalan, en la sierra de Puebla, la feria en honor a San Francisco de Ass


duraba tres o cuatro das de octubre, incluido un fin de semana. La tradicin del culto a
los cargos asignaba la organizacin de la feria al mayordomo del santo por honrar. Costos
sustanciales recaan en l, entre ellos un gran banquete de mole para todo el pueblo, pero
tambin enorme prestigio. Danzas, procesiones religiosas y fiestas se combinaban con un
abundante consumo de bebidas alcohlicas, justo como se entremezclaban elementos reli
giosos precolombinos y cristianos. Diferentes grupos ejecutaban las danzas-ceremonias de
los voladores, los quetzales, los negritos (de Cuba), los santiagos, espaoles y moros y las
malinches. Fuegos artificiales y procesiones con velas, disfraces y mscaras, los magnficos
penachos de los quetzales: todo volva mgico al mundo por unos das. Algunos antrop
logos piensan que las medidas, la velocidad y ritmo de descenso de los hombres pjaro
que se echan a volar desde un poste de cuarenta metros, reflejaban la medicin azteca del
tiempo.46 Esas festividades marcaban el paso de las estaciones y eran un descanso del tra
bajo rural.
La renuencia de los campesinos a adoptar movimientos progresistas de refor
ma generados en ciudades, de la Reforma a la Cristiada, enfureca a los lderes polticos.
.fp Un llamativo ejemplo del abismo cultural que poda existir entre el campo y la ciudad fue
la reaccin de los trabajadores de las Brigadas Rojas a la entrada del ejrcito de Emiliano
Zapata sus aliados tras la conquista de la ciudad de Mxico en 1915. Los trabajadores
estaban incrdulos. Cmo podan las fuerzas triunfantes de Zapata portar estandartes de
la Virgen de Guadalupe al marchar por la capital que ellos haban conquistado? Para los
trabajadores urbanos ese estandarte era smbolo de la dominacin espaola y ms tarde
de la de las clases altas. Para la mayora rural las celebraciones religiosas tradicionales
seguan siendo parte esencial de la vida en el campo.
Pero tambin exista una fuerza contraria. En algunas reas rurales, notable aun
que no exclusivamente en Tabasco, el anticlericalismo desarroll profundas races, y la
gente de esta tradicin recordaba odiosas sanciones religiosas: la conminacin de votos
religiosos, diezmos forzosos, impuestos eclesisticos y el monopolio de la Iglesia sobre el
registro civil, cuestiones que hoy tendemos a olvidar.47 Aun en reas menos radicales un
nuevo conjunto de celebraciones seculares desafiaba el antiguo monopolio religioso de
las festividades. La quema de Judas al fin de la Cuaresma no haba sido en realidad una fes
tividad religiosa, aunque estaba ligada al calendario de la Iglesia. En la ciudad de Mxico
el trastorno social asociado con la quema de Judas sigui siendo popular en Tepito, la ]
colonia Del Valle y La Merced a todo lo largo de los aos cuarenta.48 Crecientemente, las j
celebraciones de la independencia nacional, el 16 de septiembre, se volvan cada vez ms^j
comunes, y las bodas de oro se convirtieron en celebraciones rurales seculares. Incluso I
placeres sencillos como jugar cartas y billar produjeron grupos sociales alternativos en los
ms pequeos pueblos.49
Para los mexicanos rurales el trabajo segua el ciclo del calendario agrcola, y el
problema era qu exigencia de produccin tenan los trabajadores. El da de pago era un
39

M X IC O EN L O S C U A R EN TA

concepto extrao en el campo. En cuanto a los dueos de terrenos, los cultivos se vendan
en la temporada de cosecha, pero aun ellos dependan por lo general del agiotista o pres
tamista local, que cobraba tasas de inters extraordinariamente altas (alrededor de 40%)
de la siembra a la cosecha. En 1947 el gobierno fue incapaz de vender sus bonos de desa
rrollo al 6%. Las tasas preferenciales de los bancos eran de entre 12 a 18%, pero el Banco
del Pequeo Comercio cobraba 5% al da.50 Para el resto de la poblacin rural el uso de
una parcela para la agricultura de subsistencia era la mejor opcin, mucho mejor que el
trabajo ocasional, que brindaba el ms precario modo de vida en el pas. Los varios meca
nismos para la extraccin de excedentes del Mxico rural eran tan efectivos que al fin de
la labor de cada ao haba poca nueva acumulacin para quienes en realidad producan
los cultivos.
La economa comercial era muy limitada, aunque haba algunas industrias rurales
que llevaban dinero a los pueblos. La horticultura comercial era una posibilidad para quien
viva cerca de una ciudad, mina, el ferrocarril o alguna otra empresa. Lamentablemente,
las tcnicas de injertos se haban perdido en gran medida despus de la Independencia y
los huertos se haban deteriorado en muchos lugares. Casi cualquiera poda hacer adobe,
aunque los ladrillos cocidos en horno an eran raros. Los bloques de adobe y las ubicuas
tejas de barro eran industrias rurales que slo requeran acceso a las arcillas, abono, agua y
lea indicados. Afloramientos de caliza provean el encalado para las construcciones rurales
tradicionales antes de que la pintura se volviera generalmente disponible. Y los albailes
mexicanos estaban entre los mejores del mundo cuando se emprenda un gran proyecto.
Ms importante era la industria ganadera y equina. La crianza de animales de carga
y transporte era uno de los tradicionales renglones bsicos de la economa rural. Animales
finos del campo mexicano eran deseados incluso por los ms ricos y poderosos. En el otro *
extremo de la escala de la ganadera, los cerdos eran mantenidos por familias pobres
como una forma de ahorro familiar. Antes de que hieran aptos para trabajar en el campo,
a nios que apenas haban aprendido a caminar se les asignaba un animal para que lo a
ejasen todo el da. Era una grave responsabilidad. En el centro y sur de Mxico la crianza de
ganado era una industria rudimentaria; en cambio, las grandes haciendas ganaderas se
guan dominando en el norte, donde las escasas lluvias y la proximidad de los mercados esta
dunidenses se combinaban para asegurar una ganadera comercial de gran escala.
Haba tambin una robusta tradicin de medicina tradicional, en la que hierbas
y hechizos se usaban con propsitos medicinales y supersticiosos. En una sociedad en la
que la atencin mdica estaba en paales y la que exista estaba mal distribuida, la nece
sidad de aliviar el dolor era enorme. La gente viva con cierto grado de dolor durante casi
toda su vida, y el impacto medicinal y psicolgico de los remedios y utensilios tradiciona
les mantena ocupadas en los mercados a las mujeres que se especializaban en la venta de
esos artculos. Las estructuras de creencias estaban estrechamente integradas con tales
prcticas, y era comn ver a personas cubrirse la boca con un pauelo cuando la tempe
ratura cambiaba, para evitar enfermedades. En regiones remotas esas prcticas continan

M o s a ic o d e u n a p o c a

hoy en da y nos dan un destello del pasado mdico premoderno.51 Hoy sigue habiendo
secciones en los mercados en las que se venden remedios tradicionales, y las grandes com
paas farmacuticas han estudiado muchas de las propiedades de la medicina popular en
dcadas recientes. Aunque los remedios tradicionales continuaban desempeando un im
portante papel en la vida de la gente, cuando la quinina, la penicilina y la sulfa estuvieron
disponibles en la dcada de los cuarenta la modernidad dio un inmenso paso adelante. ^
Para la vasta mayora de la poblacin rural la economa familiar y comunitaria domi- \
naba la vida laboral. Sus recompensas rara vez eran en efectivo, a menos que hicieran algo
que pudieran vender fuera del pueblo. Para muchos individuos la economa comunitaria
era totalmente autosuficiente aunque no en el sentido de la importancia de su produc
cin para la economa nacional, y los lugareos se resistan a los reformadores e inva
sores de terrenos por igual en el intento de conservar sus tierras y dirigir sus propios
asuntos. El esfuerzo invertido en la economa comunal era necesario para que los indivi
duos pudieran disfrutar del sustento procedente del trabajo familiar. Se trabajaba para
comer. La gente de las ciudades no pensaba lo mismo acerca de tener un empleo.
/
Trabajo remunerado
El censo mexicano de 1940 caracteriz a slo 32% de la fuerza de trabajo, o 5.8 4 %
millones de mexicanos, como econmicamente activo. Sin embargo, dos de cada tres
adultos en edad de trabajar no se quedaban de brazos cruzados; producan artculos de
subsistencia en la economa campesina o artesanal. De los que producan de forma direc
ta para el mercado o tenan empleos remunerados, 5.4 millones eran hombres. Los 4.2
malones de hombres y 9.5 millones de mujeres enlistados como inactivos se ubicaban
sobre todo en los pueblos.52 Para 1950 el censo inform que, aparte de los 8.8 millones
de nios menores de doce aos, 7.6 millones de mujeres y 900,000 hombres eran econ
micamente inactivos. Para los proveedores de la modernidad la economa rural contaba ?)
muy poco, y esto era cuestin tanto de cultura como de economa.
Lo que esas categoras no perciban era el desplazamiento del campo a la ciudad, \
y a veces a la inversa. Las familias dividan con frecuencia sus posibilidades cubriendo ambos /
mundos. Si un trabajo asalariado llegaba, se abra el camino para que la familia partici
para en la economa comercial; sin embargo, la gente todava no dependa por completo
de la economa comercial y el salario poda complementarse con la pequea produccin
en una parcela reducida. Exista tambin la prctica comn de dedicarse a mltiples tareas
antes que al empleo nico por medio del cual la gente de las ciudades se defina en forma
creciente.

41

M x ic o en l o s c u a r e n t a

Artesanos
La otra vasta red a la que los responsables de las decisiones fueron indiferentes
mientras comprometan al pas en el empuje industrial de la dcada de los cuarenta fue la
economa artesanal Pequeos talleres, a menudo unidos al hogar, ocuparon un lugar cen
tral en ese periodo. Es difcil hacerse una idea del tamao de este sector de la sociedad
porque artesanos, productores independientes y pequeos comerciantes tendan a fusio
narse en diferentes informes. No obstante, hay un indicio de que los aos cuarenta formarn parte de una etapa temprana de produccin en ascenso de pequeas mercancas
antes de la final ascendencia del sistema fabril. Jos Calixto Rangel Contla volvi a calcu
lar datos censales y concluy que los productores independientes aumentaron de 44.8 a
^ 52.8% de la fuerza de trabajo entre 1940 y 195O.53
Es raro conseguir un atisbo detallado de este mundo, como cuando en 1943 una
asociacin estadunidense de agrupaciones de'mujeres organiz un recorrido por una fbri
ca de vidrio en la ciudad de Mxico. Cuando este grupo descubri abusos y enfermeda
des endmicas entre los nios descalzas que trabajaban en la fbrica se alarm tanto que
exigi a funcionarios de su embajada, conforme a la legislacin laboral del New Deal en
Estados Unidos, bloquear las exportaciones de cristalera fina de esa fbrica a costosas
tiendas departamentales, entre ellas Marshall Fields en Chicago y Lord and Taylors en
Nueva York. Su esfuerzo convenci a los diplomticos de la veracidad de sus alegatos, pero
no lleg a ninguna parte.54
f
Aunque los datos censales pretendan recoger la actividad artesanal, sta era difi d i de estimar y los artesanos eran relegados a la categora de otros. Su irrelevancia
I estadstica chocaba drsticamente con su importancia en la sociedad. La produccin de
muy baja escala era precaria y con frecuencia altamente explotadora. Era una produccin
con escasos recursos financieros en un medio, al menos para los artesanos, muy competi/tivo. Los bancos se resistan a hacer prstamos a este sector y los programas guberna
mentales lo ignoraban. Cuando los artesanos trataban de aliarse en cooperativas para
reiir capital y beneficiarse de economas de escala, la iniciativa privada y el gobierno tras bajaban contra ellos. Incluso personas de izquierda aplicaban la teora marxista de la plus\vala o nociones de la aristocracia obrera a sus operaciones. En pocas palabras, los
artesanos no tenan amparo poltico.55
El problema fue que cuando, ms eficientes, las fbricas infligieron inevitable
mente una prdida a los talleres esto tuvo un terrible efecto en el empleo, ya que se haba
sido un sector de trabajo intensivo. El ascenso de las fbricas, basadas en la lgica del capi
tal y en la produccin del costo por unidad, fue ineludible, y el creciente desempleo aun
en periodos de rpido crecimiento fue el precio de esa eficiencia. Tomemos como ejem*po el caso de la industria del jabn. Haba unas doscientas noventa fbricas y talleres que
producan jabn en Mxico en 1949, ao en el que todos, salvo un puado, fueron expul
sados del mercado.56 Al comenzar la guerra surgi una nueva demanda militar de la gli-

M o s a ic o d e u n a p o c a

cerina que esa industria produca; sin embargo, otras fuerzas condenaron a los producto* res de jabn. Equipos de propaganda blica que usaban camiones para transportar gene
radores, sistemas de sonido y proyectores porttiles, llevaban pelculas a pueblos remotos.
Esas pelculas contenan tan efectivos anuncios de jabn que luego de que los equipos de
propaganda trabajaban un rea las ventas de Colgate Palmolive suban y los productores
nacionales de jabn enfrentaban menores ventas.17
Ciertos sectores, como el vidriero, de artesanas o de trabajo manual en madera
ojel, establecieron una presencia real cuando turistas y exportadores descuBneron
increbles negocios en ellos. Los artesanos mexicanos impriman gran estilo y belleza a
muchos de sus productos. Incluso las artes populares encontraron un nicho en el mercado.
A los viajeros les sorprenda descubrir que los alfareros tarascos eran tan devotos que
slo se aplicaban a su hereditario oficio en las festividades de santa Ursula y san Martn.58
Sin embargo, la mayora de los artesanos libraban una penosa batalla con la implacable 4"**
eficiencia de la fbrica. Cuando mquinas extranjeras diseadas en un medio de altos costos
laborales llegaron a Mxico, redujeron an ms los empleos industriales. Pero el impacto
pleno de este fenmeno an estaba a varias dcadas de distancia. En los cuarenta el triun
fo de la fbrica sobre el artesano fue definitivamente considerado progreso.
En centros regionales como Guadalajara, que daba servicio a grandes distritos.
agrcolas y tena algunas industrias especializadas curtidura, tequila, cerveza, refrescos,
alimentorpata animales y zapatos, los problemas de la urbanizacin fueron menos severos
al crecer sus suburbios, no sus barrios pobres.59 La alta concentracin de talleres y pe
queas industrias recibi considerable estmulo de la produccin para el esfuerzo blico,
y los individuos que se beneficiaron incitaron un auge de la construccin. Mientras que
de 1900 a 1943 se aprobaron dieciocho nuevas zonas residenciales, tan slo de 1944 a 1949
se iniciaron otras treinta y dos.60 En 1945, adems, el gobernador, el general Marcelino :
Garca Barragn, fund una zona industrial a lo largo de la lnea ferroviaria a Nogales.
Tambin nuevos sectores de la economa prosperaron en esa dcada. La captura de |
peces se cuadruplic, de 6.3 millones de kilogramos en 1941 a 25.4 millones en 1950. La
minera, en apogeo durante la guerra, se estabiliz despus de 1947. Un ndice agregado J
en el que 1929 = 100 seal que la norma de la dcada fue de alrededor de 75-77, con un,
auge de 87 en 1942-1943. Las cifras de la manufactura mostraron una rpida aceleracin
de la produccin como ndice general de produccin industrial (por monto producido,
en el que 1929 = 100), llegando a 119,6 en 1940 y aumentando a 192 en 1950.
Trabajadores industriales
Los trabajadores que hallaban empleo en las nuevas industrias enfrentaban un
mundo diferente. La tirana del tiempo y la disciplina de la fbrica los introdujeron por
la fuerza en un mundo spero. Los oscuros y satnicos talleres de comienzos de la revo
lucin industrial eran lugares inhspitos, donde la salud y la seguridad se ignoraban ruti43

M X IC O EN LOS C U A R E N T A

| nanamente. En la balanza contra sus altos salarios, los trabajadores de las refineras de

petrleo de Pemex vean en riesgo su salud; aun su derecho a servicios mdicos gratuitos
f fue eliminado en el sexenio de Alemn. En las fbricas nacionalizadas declararse en huelj ga contra el gobierno era mucho ms difcil que arremeter contra un impopular patrn
extranjero.
Mxico ^fue antiguo y nuevo en los aos cuarenta. Era la sede de los ms antiguos
asentamientos humanos permanentes en Amrica. Cholula con su magna pirmide
reconstruida en siete ocasiones antes de que los espaoles soaran siquiera con su oro
reclama para s el asentamiento humano continuo ms antiguo en el hemisferio occiden
tal. Las ciudades de Mxico se establecieron mucho antes de que la revolucin industrial
cambiara el mundo hasta volverlo irreconocible. Cuando los ferrocarriles llegaron a
Mxico no alteraron el patrn de asentamiento humano, como lo hicieron en Estados
Unidos cuando la gente se esparci ms all del ro Mississippi. El ferrocarril eludi gran
des ciudades de la provincia, como Guanajuato o Quertaro, cuyo ncleo haba sido ter
minado siglos antes. Sin embargo, desde la perspectiva de la segunda revolucin industrial
y la expansin de la corporacin moderna, Mxico apenas si fue tocado a lo largo del porfiriato. Aunque durante la revolucin, como ha demostrado Alan Knight, la furia no se
dirigi contra grandes corporaciones estadunidenses, la lucha redujo de forma inevitable
la actividad de negocios, y la larga batalla entre el Estado y las compaas petroleras ahu
yent a muchas empresas extranjeras.61 En vsperas de la segunda guerra mundial, Alan
Bateman, director de la Metals Reserve Corporation, el organismo a cargo de proveer
minerales para el esfuerzo blico, admiti que los recursos naturales de Mxico eran prc
ticamente desconocidos.62 Para el mundo de los negocios internacionales Mxico era an
territorio virgen en los cuarenta.
Produccin que importaba
Lo que contaba en el mbito internacional era la expansin de la corporacin
moderna en Amrica Latina. Como seala Mark Berger, Adolf A. Berle, Jr., por mucho
tiempo el especialista en Amrica Latina del Departamento de Estado, llam a esa expan
sin un avance general de la civilizacin, frase que el historiador diplomtico de Yale
Samuel F. Bemis y hombres de negocios de la poca, como Lamar Flemming, presidente
de Anderson, Clayton and Company, encontraron tan estimulante que la usaron repeti
damente, si bien el trmino panamericanismo la remplaz en definitiva, por ser menos
ofensivo.63En el contexto de la primera mitad de la dcada esa frase signific produccin
para el esfuerzo blico. La produccin mexicana de minerales no ferrosos y bienes agrcolas
estratgicos fue de gran importancia en ese esfuerzo. Luego de que la produccin para el
esfuerzo blico lleg a su mximo hubo un penoso periodo de ajuste, tras el cual el "avan
ce de Berle signific la expansin de la corporacin internacional en Amrica Latina.
La inversin extranjera inund a Mxico y un nuevo arreglo enlaz a inversionis44

M o s a ic o d e u n a p o c a

tas extranjeros con la estructura del poder local. La promesa era un moderno y prspero
futuro, y esto significaba urbanizacin. No se concedi el menor aire romntico a la vida
rural ni se extendieron recompensas a la autenticidad etnogrfica. El pasado rural fue
visto como incivilizado. Incluso las normas del vestido sealaban al instante un mundo de
diferencia entre el campesino, con su tradicional atuendo blanco de algodn de confec
cin casera, el ranchero, ataviado al estilo del charro, y el profesional urbano, de traje
oscuro estilo europeo. Lo urbano era lo progresista y la industrializacin la meta. Para el
poeta Jos Emilio Pacheco la ubicua imagen visual de Miguel Alemn personific el sueo
oficial de una utopa industrial:
La cara del Seorpresidente en dondequiera: dibujos inmensos, retratos ideali
zados, fotos ubicuas, alegoras del progreso con Miguel Alemn como Dios Padre,
caricaturas laudatorias, monumentos. Adulacin pblica, insaciable maledicencia
privada. Escribamos mil veces en el cuaderno de castigos: Debo ser obediente,
debo ser obediente, debo ser obediente con mis padres y con mis maestros; Nos
enseaban historia patria, lengua nacional, geografa del d f : los ros (an queda
ban ros),- las montaas (se vean las montaas).
El otro tipo de produccin que importaba era la asociada con el sueo de la
modernidad. Aunque haba habido proyectos tentativos de modernizacin desde el siglo |
xviii, la industrializacin se convirti en pasin en la dcada de los cuarenta. La atraccin
de un opulento estilo de vida urbano era indiscutible:
Sin embargo haba esperanza. Nuestros libros de texto afirmaban: visto en el mapa
Mxico tiene forma de cornucopia o cuerno de la abundancia. Para el impensa
ble 1980 se auguraba sin especificar cmo bamos a lograrlo un porvenir de
plenitud y bienestar universales. Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres, sin
violencia, sin congestiones, sin basura. Para cada familia una casa ultramoderna
y aerodinmica (palabras de la poca). A nadie le faltara nada. Las mquinas
haran todo el trabajo. Calles repletas de rboles y fuentes, cruzadas por vehcu
los sin humo ni estruendo ni posibilidad de colisiones. El paraso en la tierra. La
utopa al fin conquistada.65
Algunos productos parecan representar la vanguardia de esa modernidad. La in
dustria automotriz lleg para desempear un papel central a este respecto. Tras la guerra,
autos y camiones de la Ford Motor Company (Ford y Mercury), General Motors (Cadillac,
Buick y Pontiac), Chrysler (Dodge, Plymouth y De Soto), as como de Packard, Nash,
Hudson, Studebaker, Mack e International Harvester, se vendan en Mxico.66 La ascen
dencia del automotor fue cuestin de poltica de Estado, aunque hubo una constante bata- t
lia por la cuota que cada compaa poda importar. Pemex conserv el bajo precio de la
gasolina, aunque esas empresas se quejaron con el presidente en 1948 del precio del com-

45

M X IC O EN LO S C U A R EN T A

Vehculos
Autos
Autobuses
Camiones
Motocicletas
Total

1949
52,835
- 4,221
12,538
2,538
72,190*

1952

1953

93,576
6,282
22,717
3,501

96,931
7,174
23,477
3,823

126,075

131,405

*E1 error en la cifra del total refleja la calidad de las estadsticas en la dcada de los cuarenta.

bustible, entonces de treinta y cinco centavos, o doce centavos de dlar, por galn.67 El
registro de vehculos motorizados creci en el Distrito Federal, ya que ni los congestionamientos de trnsito ni la contaminacin constituan un problema.68
Antonio Ruiz Galindo, industrial y miembro frecuente del gabinete econmico,
trat varias veces de armar un automvil nacional. Primero ensambl varios autos d-m
Nacional, que rode de considerable publicidad, exhibindolos incluso en el aparador del
edificio de la Distribuidora Mexicana, en la Avenida Madero. Slo la carrocera se haba
producido en sus fbricas; el motor era un Ford v-8. Luego intent llegar a un acuerdo con
Fiat, Opel o ambas para instalar carroceras nacionales en chasis europeos. Sin embargo,
ninguno de sus esfuerzos fructific.69
Cuando despus de la guerra el gobierno mexicano encomend la produccin de
la pelcula de Carmen Toscano Memorias de un mexicano , sta revel de manera clara la im
portancia de aquella visin de modernidad industrial. En esa pelcula se utilizaron magn
ficas tomas contemporneas de la gran revolucin para contar la versin de los hechos de
los vencedores, desde la triunfal entrada de Madero a la ciudad de Mxico hasta la partida
de Carranza en el tren dorado. En las secuencias finales del filme, rodadas a fines de
los cuarenta, lneas de montaje fabriles en plena produccin fueron presentadas como el
significado ltimo de aquella lucha pica. Aun as, esta pelcula fue vista como un tesoro
nacional.70
El apoyo a las industrias modernas ocupaba el primer sitio en la agenda pblica.
Al analizar los cambios en el presupuesto federal entre 1947 y 1948, un diplomtico
econmico estadunidense declar: El mayor incremento, gastos adicionales, en opinin
L de la seora [M. S.] Tomich, experta fiscal de la embajada, corresponde principalmente a
y subsidios o descuentos a los impuestos pagados por grupos importadores y exportadores
y nuevas industrias exentas de impuestos. Dado que esta partida uunca se haba incorpo
rado ntegramente a la cuenta pblica de la nacin, su inclusin [deba considerarse] una
buena prctica fiscal.71

46

feitf|

M o s a ic o d e u n a p o c a

Estimular el estilo de vida moderno fue una meta suprema para los responsables
de las decisiones. Ser dueo de una casa en la ciudad de Mxico era un sueo dorado.
Algunas personas lograron cumplir este ideal, al grado de que para 1942 periodistas de
Hoy se quejaban de que los antiguos vecindarios (las colonias Roma, Anzures, Jurez, etc
tera) haban sido desplazados por setenta y una nuevas colonias, demasiadas para poder
conocerlas.72 Para acondicionar esas casas los productos ms recientes se exhiban en El
Palacio de Hierro y El Puerto de Liverpool, y hubo tremenda conmocin cuando, en un
momento posterior de esa dcada, Sears Roebuck abri una cadena de tiendas departa
mentales de calidad en Mxico. En este contexto las pelculas de la poca desempearon
un papel mayor que el de mero entretenimiento. Al retratar un opulento estilo de vida
moderno orientado al consumo tambin generaron demanda para los productores. Y la
pelea por el control de los medios de comunicacin de masas la cual se examinara en
el captulo La batalla por los medios de informacin mexicanos represent el domi
nio del futuro para los magnates industriales que pugnaban por ese privilegio.
Para quienes podan permitirse seguir el paso a la nueva onda el estilo de vida
moderno signific hamburguesas y jotdogs en lugar de tacos y refrescos embotellados
en vez de tepache; signific que un jaibol de whisky o un coac era preferible al tequila, para
no hablar del ya para entonces desdeable pulque. Si un artculo proceda de Sears Roebuck
o, mejor an, de California, era algo para comentarlo en Sanborns. Y las clases de ingls en
el centro del United States Information Service (usis) de la calle de Hamburgo, en la Zona
Rosa, estaban en su apogeo, para orgullo del embajador estadunidense. De acuerdo con una
estimacin de la industria 1,854 televisores se haban vendido para fines de 1950.73
Los peridicos llevaban consigo seales de cambio, a veces en formas sorpresi
vas. La guerra entre la Liga Arabe e Israel puso a jugar a los nios mexicanos a rabes
y judos, de donde Jos Emilio Pacheco tom el ttulo de sus reminiscencias. Aunque el
nmero de lectores de peridicos iba en aumento, para los estndares actuales su circu
lacin en el Distrito Federal, aun en 1954, era muy limitada.

Peridico

Diaria

Domingo

Exclsior
El Universal
Novedades

116,277
110,038
77,000 (est.)

140,500
139,585
n.d.

La circulacin de las revistas semanales tambin era reducida en un pas de vein


te millones de habitantes.74
47

M X IC O EN LO S CUAREN TA

Revista
Maana
Hoy
Todo
Siempre!
Tiempo
Revista de Revistas
Sucesos

Circulacin
18,820
17,433
60,500
17,500
16,698
28,294
64,174

Dueo
Daniel Morales
Lebrija 8c Arrache
E. Salcedo Ledesma
Jos Pags Llergo
M. Luis Guzmn

Exclsior
Francisco Sayrols

Turistas y braceros
Uno de los nuevos lujos del periodo fue el surgimiento del turismo masivo por
placer. Un tren Pullman diario con dormitorios haca el recorrido de Saint Louis a la ciu
dad de Mxico (en cuarenta y ocho horas), y trenes igualmente rpidos procedan de El
Paso (cuarenta y seis horas), Laredo (veintinueve horas) y Nogales (sesenta y cinco horas).
Aunque viajeros extranjeros haban sido atrados por los encantos de Mxico durante siglos,
trabajadores de vacaciones empezaron a llegar a Mxico en 1940 en grandes cantidades.
En ese ao ciento treinta y nueve mil visitaron el pas, nmero que aument a 305,561
para 1949. Y cuando los turistas se abrieron camino hasta el exquisito nuevo hotel de
Antonio Ruiz Galindo en Fortn de las Flores, Veracruz, donde gardenias frescas flotaban
en la alberca cada maana, muchos pensaron que haban encontrado el ideal platnico del
turismo.
Mxico estableci un sorprendentemente eficaz Departamento de Turismo para
ayudar a los turistas a orientarse y tambin para protegerlos de abusos oficiales; la polica
/se enter pronto de que la mordida no era para ser aplicada a estos nuevos visitantes. Los
.precios eran controlados para evitar estafas y desde sus elegantes oficinas en la Avenida
Jurez los funcionarios atendan las quejas. Guas bilinges uniformados y acreditados com
plementaban las nuevas carreteras que daban la bienvenida a los visitantes, y una nueva
industria emergi para brindar un amplio espectro de servicios asociados a los turistas.
En algunos aos ms mexicanos visitaran Estados Unidos que a la inversa.
En 1940 The South American Handbook describa as a la ciudad de Mxico: Est
bellamente adornada con rboles y flores y tiene esplndidos edificios modernos. El Dis
trito Federal cubra slo treinta y nueve kilmetros cuadrados y haba amplios descampados.
El parque de Chapultepec, con sus miles de ahuehuetes, estaba enjxe los ms hermosos
parques del mundo. El centro de la ciudad an poda atravesarse a pie; el nombre de una
calle cambiaba a cada cuadra en algunas reas del Zcalo y el centro, lo que revelaba el

M o s a ic o d e u n a p o c a

paisaje mental de un pequeo mundo urbano. La historia estaba muy cerca al pasear por
la Avenida Balderas y la antigua Ciudadela, la armera en la que marcas de disparos y arti
llera de la Decena Trgica, durante la revolucin, an podan verse en las paredes. Y los gran
des bulevares en especial el Paseo de la Reforma y las avenidas Jurez e Insurgentes
subsistan como esplndidos regalos de un conquistador frustrado.
La capital ostentaba nueve hoteles con cuartos desde cinco pesos, once con habi
taciones desde diez pesos y los dos mejores hoteles el Anzures y el Reforma hospeda
ban por ms de quince pesos. (Una dcada despus los hoteles en la ciudad eran demasiado
numerosos para enlistarlos.) Por 1.50 pesos adicionales se dispona de comida en los hoteles
moderados, o bien los viajeros podan cenar en uno de los diecisis restaurantes estadu
nidenses, alemanes, espaoles, franceses o italianos, de los que Sanborns y Bellinghausen
an estn en operacin; tambin haba un restaurante Svstica. Existan siete cabarets el
Ciro's no se construa an y seis bares. La comunidad extranjera se daba buena vida en
los clubes Suizo, Ingls, Americano, Alemn, Espaa o Rotario, o en el Club de Golf de
las Lomas de Chapultepec, arriba del parque, y los clubes de tenis estaban de moda.. Los
fines de semana se acostumbraba excursionar a los clubes de remo Ingls, Alemn o Espaa
en el lago de Xochimilco, o se intentaba subir al volcn Popocatpetl desde Amecameca.
O bien, se poda pasar un fin de semana en Cuernavaca, la ciudad de la eterna primavera,
a la que se llegaba en dos horas en auto o cuatro en tren.
Mixcoac, con sus grandes viveros, estaba a catorce kilmetros al suroeste de la
ciudad, y San Angel ocupaba el corazn de un distrito en el que se cultivaban rboles fru
tales. Tacbaya, once kilmetros al suroeste, es qno de los suburbios ms populosos y ele
gantes, con enormes casas de campo. Aun una peregrinacin al santuario de la Virgen
de Guadalupe en el Tepeyac, con su balaustrada de plata de veintisiete toneladas, llevaba
a los fieles cuatro kilmetros ms all del lmite de la capital. Y el aventurado viajero que
iba a Acapulco en 1940 hallaba cuatro hoteles El Mirador, La Quebrada, Hornos y El
Tropical en un poblado de seis mil habitantes cuya principal industria era la destilacin
de aceite de lima.75 En unos aos ms los presidentes de la dcada de los cuarenta trans
formaran definitivamente esa ciudad, al promoverla como un sitio digno del jet set inter- j
nacional. En particular el presidente Alemn se sirvi de los placeres de ese lugar de 4
descanso para agasajar a la elite corporativa extranjera y cimentar tratos de negocios, j
Aparte de los viajeros viejos y ricos y del sector de camisa hawaiana, muchos'
turistas eran de una nueva especie, incluidas, por primera vez, grandes cantidades de
maestros y estudiantes que llegaban de vacaciones con el afn de aprender as como de
divertirse. A algunos el pas les agrad tanto que regresaron a estudiar despus de la gue
rra. Soldados estadunidenses descubrieron que los fondos que reciban del gobierno para
su educacin les permitan vivir muy bien y estudiar en el nuevo Mxico City Gollege, ubi- Ta
cado en el kilmetro diecisis de la carretera Mxico-Toluca. A lo largo de las tres dcadas
subsiguientes esta institucin bilinge atrajo a muchos distinguidos especialistas: mexica-

49

n
MXICO EN LOS CUARENTA

s______

nos que buscaban alivio de la burocracia de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico


( u n a m ) y acadmicos extranjeros que apreciaban la oportunidad de vivir, ensear y estu
diar por periodos prolongados en Mxico.76
Los braceros eran el recproco de los turistas, en el extremo de pobreza de la escala.
El Programa Bracero, reanimado para proveer mano de obra no calificada con la cual
remplazar los soldados, se haba iniciado a peticin de Estados Unidos en los primeros
aos de la guerra, tan rpido como los niveles de desempleo por la depresin econmica
haban cambiado a escasez de fuerza de trabajo a causa de las hostilidades blicas.77 Aunque
este programa dej de operar de manera gradual despus de la guerra, los diplomticos
estadunidenses quisieron mantenerlo varios aos y los diplomticos mexicanos usaron su
permanencia como arma de negociacin.78A Texas se le prohibi participar en ese periodo,
porque el racismo contra los mexicanos era extremo en ese estado, aunque tal restriccin
fue fcil de eludir en la prctica. No obstante, millones de campesinos soportaban racis
mo, trabajo agotador y psimas condiciones de vida para poder ganar unos dlares y enviar
a casa para ayudar a su familia y, as lo esperaban, comprar una pequea parcela.79
El panorama, en consecuencia, era complejo, pues trabajadores rurales no califi
cados y grandes cantidades de turistas mexicanos entraban a Estados Unidos al mismo
tiempo que inversionistas, turistas, investigadores, maestros y estudiantes extranjeros des
cubran Mxico. Los intentos de controlar la frontera eran holgados, y Mxico estableci

Braceros que llegaban y salan de Estados Unidos

42

50

43

44

45

46

47

48

49

50

Llegaban a Estados Unidos

Salan de Estados Unidos

M o s a ic o d e u n a p o c a

en los hechos una segunda frontera en el kilmetro dieciocho, donde se hacan serias revi
siones aduanales y de inmigracin. En las zonas fronterizas slo se hacan intentos simb
licos de aplicar las normas aduanales; automviles y productos estadunidenses circulaban
con libertad. En esas condiciones, ideas y costumbres fluan en ambas direcciones, mien
tras los responsables de las decisiones en Mxico miraban al norte para mantenerse al
tanto de las ms recientes innovaciones, productos y estilos.
Ciencia
La dcada de los cuarenta vio importantes innovaciones cientficas. La cooperacin
agrcola entre Estados Unidos y Mxico en el marco del esfuerzo blico haba llevado a la
Rockefeller Foundation a involucrarse en la investigacin agrcola. El papel del vicepresi
dente Henry Wallace fue decisivo. Introdujo en el pas al presidente de esa fundacin,
Raymond B. Fosdick, suministrando expertos en agricultura, primero para apoyar la pro
duccin de guerra y despus para desarrollar proyectos permanentes de investigacin. ste
fue el origen de la investigacin sobre semillas hbridas de Norman Borlaugh que condu
cira finalmente a la revolucin verde. Ello dio enorme impulso para que la agroindustria, 4*
que trataba la produccin agrcola como cualquier otro negocio, creciera por efecto de la
investigacin y fuera gobernada slo por consideraciones de mercado.80 As, como de
mostr Cynthia Hewitt de Alcntara en el caso de predios recin irrigados en Sonora, un
nuevo tipo de agricultura cientfica se gener en terrenos^privados propiedad de una elite
bien relacionada en la poltica y baados por los nuevos proyectos de irrigacin construidos
con fondos pblicos. En cada etapa del proceso de tecnificacin de la gran agricultura
en Sonora se comprometieron monumentales inversiones gubernamentales, justificadas
siempre con el argumento de que la nacin deba ser autosuficiente en trigo y de que
Sonora era el futuro emporio productor de trigo de Mxico.81
El reto cientfico inmediato de la dcada fue contener un brote de la mortal fiebre
aftosa. Fue necesario sacrificar a decenas de miles de cabezas de ganado por temor a que
esa enfermedad destruyera al resto. La frecuencia de la polio tambin recordaba a todos
el largo camino que an le faltaba recorrer a la ciencia. Empero, la incautacin de las com
paas qumicas y farmacuticas durante la guerra forz una nueva oleada de innovaciones
en esas empresas, y la penicilina, la sulfa y los primeros antibiticos tuvieron tremendo
impacto.
En 1943 se estableci la Secretara de Salubridad y Asistencia, con la doble misin
de formar una red nacional de hospitales y combatir enfermedades infecciosas por medio de
campaas nacionales de higiene y vacunacin. En asociacin con la nueva ley nacional de ,
profesiones, se exigi a los mdicos pasar un periodo de internado en el campo; el efecto m
de esta regla en la salud rural fue grandioso. Para su buen nombre, los mdicos caso ni- *
co entre los profesionales mexicanos mantuvieron un compromiso con el Mxico rural
y con el sistema de salud de la ssa . Tambin hubo un intento por vincular sus programas

51

M X IC O EN LOS C U A R E N T A

con los esfuerzos del Instituto Nacional Indigenista tras su creacin en 1948. El sistema de
salud asever haber reducido el nmero de muertes debidas a la gastroenteritis de cua
trocientos ochenta y siete a doscientos ochenta por cada cien mil habitantes durante la
dcada de los cuarenta. Adems, mdicos mexicanos alcanzaron renombre internacional
en reas como la cardiologa.82
La revolucin del control de la natalidad de la dcada de los cincuenta fue posible
gracias a la labor de un cientfico aislado, llamado Russell Marker, quien en 1940 descu
bri en el desierto mexicano un camote silvestre que renda prodigiosos montos de progesterona. De acuerdo con David Halberstam, para 1943 [Marker] estuvo en condiciones
de entrar a una pequea compaa farmacutica comercial en la ciudad de Mxico con
dos frascos llenos de polvo con valor de ms de ciento cincuenta mil dlares en el merca
do abierto. Queran los dueos algo de progesterona?, pregunt 83 La ansiosa aceptacin
por esa compaa de la innovacin de Marker brind en definitiva la hormona central con
la que el equipo dirigido por Goody Pincus dio al mundo la pldora del control natal.
En 1945 el despido de Nelson Rockefeller por Traman, a causa de que el presi
dente lo consideraba un posible rival republicano, convenci al joven multimillonario de
establecer su propia compaa, la International Basic Economy Corporation ( ib e c ), para
demostrarle a Amrica Latina y al presidente Truman cmo desarrollar a Amrica
Latina. La ib ec aport capital de riesgo, principalmente en Brasil y Venezuela. Sin embar
go, tambin financi a algunas empresas en Mxico, adems de respaldar de manera indi
recta el proyecto del maz hbrido de la Rockefeller Foundation.84
Haba muchas reas an en paales en cuanto a sus profesionales. Por ejemplo,
en 1940 slo haba seis personas en todo el pas la mitad de ellas mujeres registradas,
conforme a la ley de profesiones, en la carrera de psicologa, cifra que aumentara a ms
de cuarenta y dos mil en las tres dcadas siguientes.85 O bien, en referencia a un tipo de
dolor ms inmediato, slo 1,424 de los seis mil dentistas en ejercicio en el pas tenan un
ttulo reconocido en 1947, de acuerdo con la Unin Mexicana de Dentistas Libres.86 La
modernidad no era slo un concepto terico.
El lado negativo de la ciencia fue impuesto al mundo en agosto de 1945 cuando,
en un arranque de clera, Estados Unidos deton las dos nicas bombas atmicas que se
hayan arrojado hasta ahora. En Mxico el inicial alivio por el fin de la guerra se convirti
pronto en horror, al quedar claro el alcance de la destruccin. Angel Lzaro, en un artculo
en El Nacional, fij de inmediato el tono dominante el 8 de agosto, calificando el lanza
miento de la bomba atmica sobre Hiroshima como crimen de guerra y comparndolo
con los campos de exterminio alemanes. Luego de que Nagasaki tambin fue destruida
por una bomba atmica, tales sucesos fueron en adelante caracterizados como actos de
terror. Sin embargo, una opinin distinta se expres el 11 de agosto, cuando El Universal
llam a la bomba la paloma que vol sobre el Pacfico.
Manuel Sandoval Vallarla encabez a una pequea pero activa comunidad cient
fica al llamar al gobierno a apoyar la ciencia en las universidades para ayudar al pas a
52

M o s a ic o d e u n a p o c a

estar al corriente de contingencias como sas, como demostr Regis Cabra!, El gobierno
actu para proteger sus nuevos minerales estratgicos uranio, torio y actinio, halla
dos en la regin de Placer de Guadalupe en Chihuahua, adems de Durango y Guerrero.
Las graves cuestiones de responsabilidad y las implicaciones para la rivalidad de ls gran
des potencias fueron exploradas al arribo de la era atmica a Mxico.87
Aun as, ellado positivo de la ciencia y la tecnologa era superior. El pas se compro-^
meti a un rpido impulso a la industrializacin, lo que signific que quienes conocan los j
secretos de una fbrica fueran bienvenidos en Mxico. En War, Diplomacy and Development
argument que la teora del subconsumo sirvi como el eslabn vital entre el pasado revo-!
lucionario de Mxico y la nueva estrategia de desarrollo del pas, al menos antes de que!
el gobierno de Alemn cancelara esa opcin. Aunque antiguas ideas de la inherente infe-\. r
rioridad racial de los indgenas haban provisto una interpretacin fundamental de la I
pobreza, tales opiniones eran ya menos aceptables. Resulta ilustrativo ver cmo el doctor j
Manuel Gamio, director del Instituto Indigenista Interamericano, trat de combinar el J
rechazo al racismo con la teora del subconsumo. En una carta al presidente Alemn lo/
felicit por conceder tanta importancia a la necesidad de incrementar la produccin, lo
mismo industrial que agrcola.
Gamio distingui entre los que llam consumidores integrales, que no llegan
siquiera a 25%, y los pobres, o consumidores parciales, en el pas. La solucin era vol
ver a estos ltimos consumidores cabales. Esto era teora del subconsumo pura. Ajuicio
Gamio la meta era ensear a la vasta mayora a vivir mejor y a incrementar y diver
sificar sus necesidades, satisfacindolas con bienes y servicios de los que no disfruta, para
vencer as las antiguas costumbres que se oponen a todo cambio. Luego salan a relucir
las usuales homilas contra el vicio y la baja autoestima nacional. Sin embargo, la premi
sa fundamental de Gamio era que la atrasadamentalidad del 75% ms bajo de la socie
dad, no su falta de ingresos, era la que lo mantena sumido en la tradicin. Aun para el
director fundador del Instituto Indigenista Interamericano era mejor pedir educacin
que medidas que modificaran la distribucin del ingreso.88
Para fines de la dcada la gama de la opinin aceptable ya no toleraba una objecin
general a la presencia de capital extranjero en el pas: La Cmara Nacional de la Indus
tria de la Transformacin no se opone en principio a inversiones industriales directas de J
capital extranjero. Esta agrupacin haba concluido, no obstante, que la inversin extran- ,
jera era con frecuencia negativa, porque desplazaba a la industria nacional, se destinaba
a mercados extranjeros y eliminaba oportunidades nacionales de empleo. Lo insostenible
de su posicin se revel, sin embargo, en su desanimado esfuerzo por citar al presidente
la ley de 51%, con la esperanza de que dictara ms medidas econmicas nacionalistas.89
Es interesante observar cmo los asesores ms cercanos de Alemn distanciaron
sus argumentos del anlisis del subconsumo. El gran premio al anlisis contradictorio fue
para Antonio Carrillo Flores, director de Nacional Financiera (Nafinsa). En 1948, en oca
sin de una devaluacin, Carrillo Flores escribi una larga y compasiva carta al presidente

M X IC O EN L O S C U A R EN T A

Alemn. En ella se compadeca del presidente por su difcil decisin, reconociendo lo solitario
que de seguro se sentira el lder de la nacin. Despus reiteraba el anlisis del subconsumo, alabando incluso a una compaa maderera de Durango que subsidiaba la alimen
tacin de sus trabajadores. Al mismo tiempo, sin embargo, mantuvo que era innegable
que haba una urgente necesidad de austeridad y orden. La gente no podra evitar muchos
nuevos sacrificios. La vida sera ms cara y ms fcil para la gran masa de la poblacin.
Lo menos que poda demandarse del resto era austeridad. El presidente tena derecho a
pedirla a los que no sufriran, sino que hasta se beneficiaran de sus tratos de negocios.90
Por ltimo, Carrillo Flores sugiri que los trabajadores deban invertir ms en las
actividades productivas del pas, pese a que padecieran los efectos de la crisis por la caresta.
Ser alto funcionario haca esencial modificar la personal estructura de convicciones mientras
el presidente revelaba la poltica siguiente. (Como cada seis aos deca Fidel Velzquez, de
la c tm , al anunciarse el nuevo candidato oficial, o tapado: Nos ley la mente, seor pre
sidente.) Para entender mejor este proceso es til examinar la variedad de reacciones cul
turales a la cambiante agenda poltica.
Afirmaciones culturales, negaciones culturales
La escala de vida en la dcada de los cuarenta era ms personal, pues individuos
en todos los campos tendan a conocerse unos a otros, y uno poda cruzarse a diario en
las calles con los famosos y los infames. La materia prima con que las figuras culturales
del pas forjaban su visin del mundo emerga de un mundo independiente. Haba un pro
fundo inters en Europa, aunque en la primera parte del siglo la servil imitacin de las
tendencias ms recientes haba tenido un impacto perjudicial en la vida intelectual del pas91
En cambio, la Revolucin mexicana haba liberado poderosas corrientes creativas. La rela
cin de amor-odio con Estados Unidos siempre fue central; el resto del mundo, aun los
dems pases de Amrica Latina, tena un impacto apenas tenue.
La vida cultural e intelectual del pas se concentraba en la ciudad de Mxico, aunque
,'xierto grado de cultura local autnoma se desarroll en las ms grandes ciudades de la
provincia, como Guadalajara, Veracruz y Monterrey. Sin embargo, sta era una batalla cues
ta arriba contra la arrogancia de los chilangos. Fuerzas culturales centrfugas, para no
mencionar el dinero, atraan de forma irresistible a los mejores y ms brillantes a la capi
tal. Slo en fecha reciente mexicanos en la cspide de su campo han empezado a pensar
que su futuro podra tener que estar fuera de la hipertrfica ciudad. De manera histrica,
\ las tradiciones europea y latinoamericana igualaban en esencia la civilizacin con la vida
I urbana, para el considerable desmayo de las provincias. Y los lderes de la nacin saban
! cmo difundir su mensaje.
Sin duda, uno de los grandes triunfos de la Revolucin mexicana fue su xito en
brindar cierta educacin a un sector muy amplio de la sociedad. Desde los aos veinte, una
iniciativa tras otra extendieron la calidad y cantidad de la educacin, como el partido o-

54

M o s a ic o d e u n a p o c a

cial se enorgulleca en ostentar. En el cincuentenario del inicio de la revolucin, el Fondo


de Cultura Econmica ( f c e ) proyecto cardenista que despus aprovech las grandes
habilidades de los refugiados espaoles que buscaron asilo en Mxico tras la victoria de
Francisco Franco en la guerra civil espaola encarg m poeta y diplomtico Jaime
Torres Bodet organizar un volumen sobre La cultura en la semioficial serie Mxico: 50 aos
de revolun. Cerca de 40% del volumen se dedic a la educacin en sus diversas formas.92
Y las cifras eran en verdad impresionantes.
\
En 1940 cerca de cuatro millones de nios asistan a 18,469 escuelas primarias,
con cerca de cuarenta y cuatro mil maestros; sin embargo, an 41% de los nios en edad
escolar estaban fuera del sistema. El gasto en educacin se increment de 73.8 millones
de pesos en 1940 a 312 millones un decenio despus, aunque como porcentaje del pre
supuesto federal total eso represent una disminucin de 16 a 11%.93A pesar del aumento
de las escuelas, ciudades y pueblos contaban con un amanuense profesional al que la
gente no acostumbrada a escribir poda recurrir si necesitaba redactar una carta o cada
vez ms llenar algn tipo de formato. El lazo entre alfabetizacin y reclamos agrarios
volva a este servicio de vital importancia. Si una persona o familia tena dinero extra para
gastar, una visita a la ciudad en los aos cuarenta tambin poda incluir tomarse una placa
con un fotgrafo itinerante en la plaza o dictar una carta a un pariente que trabajara e iy
la ciudad de Mxico o como bracero en Estados Unidos.
Se desarroll as un amplio repertorio de instituciones de educacin pblica gra
tuita, que iban desde casas de cuna y guarderas infantiles hasta las escuelas de educacin
bsica y media, en las que se cursaban seis aos en cada categora. Ms all de eso, empe
zaba a extenderse la educacin universitaria. La u n a m ha sido autnoma desde 1929, lo que
elev de forma considerable la calidad de la institucin, pues los acadmicos remplazaron
a los burcratas por un tiempo en puestos de toma de decisiones. La poblacin estu
diantil de la u n a m aument de 17,090 alumnos en 1940 a 24,929 un decenio ms tarde,
cifra que hizo explosin luego de que la UNAM se mud a la nueva Ciudad Universitaria,
en el sur de la ciudad, en 1953.94 Universidades estatales se establecieron durante la dca
da en Sonora, Nuevo Len, Veracruz, Guanajuato y Quertaro95 Vicente Lombardo Tole
dano organiz la Universidad Obrera de Mxico para competir con el sistema universitario
sobre la base de subsidios del Estado; esa institucin tena un plan de estudios inclinado
al marxismo. Sin embargo, tras inaugurarse con 715 estudiantes en 1936, la matrcula se
redujo a entre 493 y 579 en la primera mitad de la dcada, luego de lo cual el proyecto se
desvaneci cada vez ms.96
En contraste, una institucin de investigacin de posgrado de clase mundial se
origin en La Casa de Espaa en Mxico, fundada en 1938 para atraer a intelectuales refugia
dos de la Espaa de Franco. Formalizada en 1940 como El Colegio de Mxico, esa institu
cin se especializ en historia y ciencias sociales, e iba de un acierto a otro; a partir de 1941
atrajo fondos y legitimacin de organizaciones extranjeras como la Harvard University y
la Rockefeller Foundation. Bajo la conduccin intelectual de Silvio Zavala, Daniel Coso
55

M X IC O EN LO S CU A R EN TA

Villegas, Jos Gaos y Alfonso Reyes, se desarrollaron nuevas generaciones de distinguidos


investigadores. El Instituto Tecnolgico de Monterrey, con apoyo privado, tambin alcanz
mritos en ciencia e ingeniera.
El f c e se convirti en los aos cuarenta en una de las ms prestigiosas editoriales
de Amrica Latina, Aunque slo tena diez empleados en 1940, creci mientras Eduardo
Surez (Hacienda), Aarn Senz (Seguros de Mxico, S. A., Asociacin Hipotecaria Mexi
cana, Banco Internacional y Asociacin Nacional de Productores de Azcar), Antonio
Carrillo Flores (Nafinsa) y Roberto Lpez (Banco de Comercio Exterior) usaban sus pues
tos oficiales para financiarlo de manera generosa. En 1950 produjo cincuenta y un nove
dades y vendi ms de tres millones de volmenes.97
La educacin fue un campo de batalla a lo largo de los aos. La educacin pblica
obligatoria y libros de texto gubernamentales gratuitos permitieron al menos la ilusin de
que era posible controlar las opiniones de la siguiente generacin. A primera vista, a esta
batalla se asociaron partidarios del gobierno de Crdenas, inspirados por lo que se llam
educacin socialista. Entre ellos estaban la dirigencia de la agrupacin de maestros, el
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacin ( s n t e ), y muchos dedicados profeso
res. Estos grupos enfrentaron gran oposicin de los gobiernos de los cuarenta, como se
ver en los captulos La moderacin de vila Camacho y La seleccin de 1946.
Ms all de las variedades cardenista y alemanista de educacin, el nacionalismo
aport un profundo comn denominador al sistema educativo. La moral de la revolu
cin, como se le llam, vinculaba el orgullo nacional por lo autntico mexicano con el
Estado y el gobierno en turno. Una intensa dosis de patriotismo era la mdula obligatoria
del plan de estudios. Muy activo en lo econmico, el Estado brind un nuevo conjunto de
lderes y un enfoque ms institucional, destinado a sustituir las antiguas lealtades a la
Iglesia, el caudillo, el cacique o la patria chica. Organizaciones de masas e instituciones
estatales rindieron nuevas relaciones benefactor-cliente, mucho ms efectivas que los tos
cos esfuerzos de propaganda en los que el gobierno en ocasiones incurra, como lo com
prenda pronto cualquier escucha de La Hora Nacional los domingos a las diez de la noche
en todas las estaciones de radio del pas.98
No obstante, los logros de la cultura oficial eran reales. La proporcin de la poblacin
que el censo clasificaba como analfabeta disminuy de 51.5% en 1940 a 35.2% una dcada
ms tarde, aunque esta cifra se basaba en preguntar ala gente al momento del censo si saba
leer. Pero la educacin masiva no era el nico fenmeno que construa una nueva pers
pectiva nacional; y cuando los programas gubernamentales se complementaban con creati
vidad con esfuerzos menos oficiales, los resultados podan ser impresionantes.
Arte y revolucin
El muralismo mexicano fue sin duda uno de los grandes movimientos artsticos j
culturales del siglo xx. Diego Rivera, Jos Clemente Grozco y David Alfaro Siqueiros no
56

h
M o s a ic o d e u n a p o c a

I slo estuvieron entre los mayores artistas del siglo, sino que adems compartieron una
r visin de la emancipacin cultural de su nacin, liberada del racismo y la opresin del
7 pasado. Quin no se ha conmovido al ver a mexicanos pobres explicar a sus hijos las lec
ciones de historia explicitadas en los murales de Rivera en el Palacio Nacional, o al escu
char el lado positivo del nacionalismo de los guas del Museo Nacional de Historia del
parque de Chapultepec? Esta corriente muralstica fue una de las ms exitosas tentativas
jams realizadas para unirjajxdtica y Harte. Aunque hubo excesos como la represen
tacin de Corts y los conquistadores por Rivera o su casi adoracin al Estado, una
nueva visin del orgullo mexicano emergi como medida correctiva del positivismo porfiriano.
La importancia central de las representaciones del indio y el trabajador de los
muralistas confiri a su arte su fuerza perdurable. La dignidad del indio es manifiesta en
los murales de Diego Rivera en la Secretara de Educacin Pblica ( s e p ) y en los cuadros de
Orozco sobre el campesinado. En dcadas recientes esta tradicin sigui evolucionando
en los dibujos y esculturas de mujeres indgenas de Francisco Ziga; en trminos comer
ciales, la obra de Ziga est ahora entre las ms valoradas. Otros excelentes artistas con
tinuaron elementos de esta tradicin: Miguel Covarrubias, Frida Kahlo, Manuel
Rodrguez Lozano, Xavier Guerrero, Fernando Leal, Pablo OHiggins, Julio Castellanos,
Celia Caldern, Ricardo Martnez y muchos ms.
La recuperacin de la vida cotidiana de los aztecas tal como se le describe en la
mitad inferior de los incomparables murales del Palacio Nacional, en una tcnica depen
diente de la herencia europea clsica, tambin fue precursora en la unin de la etnografa
y el arte. Esa tradicin prosper en las pinturas del muralismo en las que los artistas yuxta
pusieron, con mayor viveza que nunca, la integridad del indio y el campesino contra lo
que vean como la decadencia de la burguesa y la clase poltica. Los ejemplos incluyen
Ley y justicia de Jos Clemente Orozco y La noche de los ricos de Diego Rivera en la SEP.
La dignidad del trabajo manual, como se le represent en los murales de la New
Workers School, se combina con la marcha del progreso tcnico para construir una visin
de un nuevo futuro cientfico e industrial, como puede observarse en los murales de Orozco
en el Dartmouth College. Existe una lnea directa de los murales de Rivera en la sep y el
Palacio de Bellas Artes al Prometeo de Orozco en el Pomona College, y con la obra de
Siqueiros en el Polifrum. Esta visin del futuro estaba con firmeza fincada en los ideales de
la revolucin. Esto nunca se expres con mayor poder que en el mural do Rivera en la SEP
en el que el soldado revolucionario protege, y tal vez escucha, a la maestra rural que instruye a lqs nios.
La Iglesia se llev una paliza de parte de los muralistas. Los frailes observaban mien
tras los encomenderos herraban a los indgenas despus de la conquista, y cada genera
cin de opresores tena su consejero espiritual a la mano, como se retrata en los grandiosos
murales histricos. Pero pese a las profundas tradiciones liberal y radical de anticlerica
lismo, la representacin de la Iglesia no fue unilateral. Diego Rivera retrat de manera
57

'j

j
I

M x ic o e n l o s c u a r e n t a

favorable a Bartolom de las Casas y Toribio de Benavente, Motolina, en sus murales, y Jos
Clemente Orozco tambin ofreci una compleja visin de la religin en su cuadro La
absorcin del indio , en el que un franciscano se inclina sobre un indgena. El smbolo de la
corrompida Iglesia estaba presente, como lo deja en claro la serpiente enrollada en la cruz;
pero tambin haba una gran ternura, pues el fraile conforta al indgena. Con intencin o
no, este cuadro anticipaba la regeneracin de tradiciones religiosas que ahora conocemos
como teologa de la liberacin.
Parte de la fuerza de la tradicin muralstica emana de la brillantez tcnica con la
que Rivera resolvi problemas de composicin, pues sus principales murales sacan ventaja
de paredes pblicas, escaleras y otros espacios irregulares y difciles. Sus triunfos de diseo y
composicin en el Palacio Nacional y en los Talleres Grficos de la Nacin fueron asom
brosos. La mera singularidad de esas proezas tcnicas pone al muralismo mexicano en
una categora aparte.
Los muralistas tambin aportaron una coherente y muy revisionista visin de la
historia de Mxico, desde los murales en el Palacio Nacional hasta el Sueo de una tarde
dominical en la Alameda Central del hotel Del Prado (1947-1948). Los retratos de Corts y
Las Casas por Rivera podran compararse, por lo que hace a la academia, con el trata
miento de los indgenas por Charles Gibson Juan Friede y Benjamn Keen, y aun el inves
tigador ms serio interesado en los documentos del periodo de la Independencia hallara hoy
difcil ignorar el retrato por Rivera de Agustn de Iturbide. De igual forma, el tratamien
to de Emiliano Zapata por John Womack est en consonancia con la representacin que
hizo Rivera de ese revolucionario en el Palacio de Corts en Cuernavaca.
En otras palabras, es posible leer obras que representan la ms alta norma del
saber histrico y aun as coincidir con la esencia de gran parte de la interpretacin de
Rivera acerca de la historia de Mxico, aunque en ella no se vea anticiparse la reconstruc
cin del sacrificio azteca de Inga Clendinnen ni la obra de Laurens Perry sobre Benito
Jurez. Se ha dicho incluso que hay quienes consideraron relevante el tratamiento por el
A muralismo de los polticos del p r m para los estndares de la conducta poltica en la dca
da de los noventa. Tratamientos clsicos de revolucionarios descarriados son El general
Chanchullo bailando con la Seorita Mxico de Rivera en el hotel Reforma, los murales de
Rivera en el Palacio Nacional y en la Escuela de Agricultura de Chapingo e Hispanoamrica
de Orozco en el Dartmouth Colege, as como su Alegora de Mxico (1940), Justicia (1941)
y, sobre todo, Los lderes y las masas en la Universidad de Guadalajara.
En lo artstico, la obra de Rivera era tan buena que l poda permitirse sus voltiles
pasiones polticas sin condenar su obra a la categora de mero arte editorial. As, pudo pin
tar a Marx, Lenin y Trotsky en el mural del Radio City Music Hall en el Rockefeller Center,
al menos hasta que Nelson Rockefeller lo sorprendi en ello, o incluso escribir Dios no
existe en respuesta a la declaracin de 1940 de Manuel vila Camcho de Soy creyente
en el mural del lobby del hotel Del Prado sin destruir su arte." Sin embargo, lleg al lmi
te en Sueo de paz y pesadilla de guerra en la poca de la guerra de Corea.100
58

M o s a ic o d e u n a p o c a

Una de las ms interesantes formas artsticas del periodo evolucion a partir de


las originales calaveras del artista porfirianojos Guadalupe Posada. En la dcada de los
cuarenta esta tradicin se centraba en el Taller de la Grfica Popular, dirigido por
Leopoldo Mndez. Este taller produca pinturas y grabados, ilustraciones y carteles con
frecuencia asociados con corridos. Algunos de los mejores artistas de esta vertiente eran
Alberto Beltrn, Ral Anguiano, Jos Chvez Morado, Pablo OHiggins y Fernando
Castro Pacheco. Entre los corridos que llamaron la atencin de los diplomticos estadu
nidenses estaban el Corrido de la persecucin de Pancho Villa, que se burlaba de la
intervencin de Estados Unidos en Chihuahua en 1916; el Corrido del buen vecino, que
un funcionario de la embajada caracteriz como vulgar comentario sobre el fallecido
presidente Franklin D. Roosevelt y su seora esposa; Cuatro corridos vaciladores de la
intervencin americana, y el Corrido del eclipse del peso, que culpaba a Estados
Unidos de la devaluacin de 1948. Los diplomticos estadunidenses aborrecan la pers
pectiva radical de esta tradicin, pero admiraban tanto la habilidad de los artistas que
encargaron el Corrido de la fiebre aftosa para difundir la labor de la comisin contra
esa enfermedad en el Mxico rural.101
Antropologa y arqueologa
La antropologa y la arqueologa fueron dinmicos campos de emancipacin cul
tural, lo que no siempre haba sido el caso. Antes de la revolucin los problemas de la
nacin eran con frecuencia atribuidos al atraso de los indios. Segn una historia de
seguro apcrifa, Porfirio Daz usaba polvo facial para parecer menos indio. Sea cierto o
no, los supuestos racistas de las caractersticas nacionales se haban entretejido con la
teora porfiriana del desarrollo que llev a los gobiernos del siglo XIX a apropiarse de las
tierras comunales, los terrenps baldos, en nombre del progreso liberal y a lanzar pla
nes de inmigracin para mejorar la raza.101
La primera generacin de antroplogos europeos y estadunidenses favoreci con
frecuencia teoras de raza para explicar la riqueza de sus naciones, o teoras sobre el tipo
criminal para explicar la disidencia de los pobres.103 En su peor versin esas teoras con
dujeron a una variedad de selectivas medidas de reproduccin humana, conocidas como
eugenesia, y, en su forma ms extrema, a la antropologa del Tercer Reich. Por fortuna, la
segunda generacin de antroplogos y analistas sociales inici el proceso de invertir esas
tendencias en Mxico.104 La erupcin de orgullo nacional desencadenada por la revolucin
estimul a los arquelogos a estudiar y celebrar los logros del pasado indgena, y sus des
cubrimientos fueron tanto incitantes como potentes en lo poltico. Bertram Wolfe refiri
que los fines de semana Diego Rivera descansaba de pintar sus murales y acompaaba a
amigos a excavaciones arqueolgicas. Hacia el final de su vida, Rivera construy una pir
mide en el Pedregal que Wolfe describi de este modo: Al verla, es imposible saber si se
mira un templo, una pirmide, un museo, el estudio de un artista o una tumba.105

M x ic o e n l o s c u a r e n t a

As como la arqueologa present al mundo la majestuosidad de las antiguas civi


lizaciones indgenas en sitios como Mitla, Monte Albn y Teotihuacn, la antropologa co
menz a revertir el racismo dirigido contra los indgenas vivos. En efecto, Manuel Gamio,
el primer director del Departamento de Antropologa, trat de vincular las excavaciones ar
queolgicas con proyectos de desarrollo para los indgenas. El impacto poltico de una de
mostracin de las realizaciones indgenas del pasado no pasaba inadvertido para muchos,
aunque no durante el gobierno de Lzaro Crdenas, y esos intereses fueron institucionali
zados. El Departamento de Asuntos Indgenas y el Instituto Nacional de Antropologa e
Historia ( in a h ) se formaron a tiempo para recibir a la conferencia que estableci al Instituto
Indigenista Interamericano en 1940.
La dcada de los cuarenta presenci la institucionalizacin de la antropologa y la
arqueologa mexicanas al tiempo que emergan positivos modelos de nacionalismo. Estimu
lantes descubrimientos en Tula en 1941 y en Bonampak en 1946 demostraron que Mxico
era una de las zonas de excavaciones arqueolgicas ms ricas del mundo. Este fue un aspec
to del cardenismo en el que no se dio marcha atrs en la dcada de los cuarenta. Pero se le
contuvo. Como lament el gran etngrafo Fernando Bentez era necesario mantener una
estricta separacin entre la simpata por los indgenas muertos y el apoyo a las insensibles
medidas que afectaban a sus herederos vivos. Una indiscutible seal del xito del movi
miento antropolgico fue la famosa batalla de los huesos. El 24 de noviembre de 1946
se anunci el supuesto descubrimiento de los huesos de Corts, slo para ser replicado
por la exhumacin de los huesos de Cuauhtmoc. La discusin sobre la autenticidad de
ambos descubrimientos opuso a los indigenistas con los hispanistas en una guerra de som
bras similar a la poltica del indigenismo.106
Cine
La cultura cinematogrfica en Mxico en la dcada de los cuarenta constituye un
fascinante tema de anlisis. El cine se converta entonces en, una pasin de masas, primero
/ en las ciudades y luego en los pueblos de la provincia, Al aumentar la popularidad del cine el
creciente tamao de cada nueva sala maravillaba a la gente. Los opulentos decorados de
* las salas construidas durante el periodo eran notables, como lo atestiguan los cines
Alameda y Reforma. P a s a r unas horas en esos elaborados, ornamentados edificios haca
volar la imaginacin para complementar las fantasas de la pantalla; afuera, los vendedor
res en las banquetas creaban una atmsfera de carnaval. El gobierno subsidiaba el costo
de los boletos y una visita al cine el fin de semana se volvi un; placer regular y permisible
para una amplia gama de mexicanos. Adems, esto casaba perfectamente con la tradicin
de que los hombres pasaran el domingo con su familia.
En parte, la popularidad del cine represent una poltica oficial. El Estado subsidi
esa industria desde la dcada de los treinta en el marco del proyecto cardenista. Equipos
de propaganda organizaron noticiarios cinematogrficos durante la guerra y, por lo tanto,
60

M o s a ic o d e u n a p o c a

el gobierno aprendi que cortometrajes propagandsticos podan cumplir Un propsito


til entre el gran pblico cautivo de las salas. Informes visuales sobre proyectos de desa
rrollo fueron muy populares. Pero no todo marchaba en un solo sentido. Garlos Monsivis
seala que el cine tambin permita a la gente verse en un nuevo espacio pblico. Empatia
y fantasa se fundan en la imaginacin mientras la gente disfrutaba de esa asom brosa
nueva tecnologa. Aun as, haba problemas con las pelculas.
En los primeros aos Europa y Estados Unidos fueron influencias obvias en el
desarrollo de la cinematografa mexicana, y algunos filmes tempranos fueron serviles en
su emulacin de modas extranjeras. La relacin de amor-odio de Mxico con Estados Uni
dos fue clara desde el principio. Algunos filmes estadunidenses que parecan similares en
la superficie, en especial melodramas y westerns* no eran bien recibidos, porque refleja
ban el racismo antimexicano de la poca. Eptetos raciales como mugroso y espalda
mojada eran ms que comunes en Estados Unidos. En un ejemplo extremo qu estuvo a
punto de provocar un incidente diplomtico, Woodrow Wilson tuvo que pedir William
Randolph Hearst que retirara la pelcula Patria, porque era demasiado incendiaria.107
(Las actitudes racistas de Hearst, sin embargo* no l impidieron adquirir vastas extensio
nes en Mxico.) Aun personas bien intencionadas en Estados Unidos estaban influidas
por opiniones racistas. A los nios de hogares liberales en ese pas se les enseaba con
frecuencia que era ms corts llamar a sus vecinos del sur hispanoamericanos que
mexicanos. Aos ms tarde, Alejandro Galind confront de manera directa este racis
mo en su pelcula Espaldas mojadas (1953). Aunque esta cinta fue criticada en su mom en
to por exagerar el caso -con altas cercas, torres de vigilancia y reflectores sobre el ro
Bravo, la realidad alcanz despus a la creativa imaginacin de Galindo.
Sergei Eisenstein fue el primer gran cineasta extranjero en llegar a Mxico,
donde realiz Que viva Mxico! Los segmentos sobrevivientes de esa obra siguen reso
nando hoy en sus propios trminos. Haba un mundo de diferencia, tcnica y de conteni
do entre los filmes de Eisenstein y previos melodramas mexicanos como Santa (1931), en
el que una joven campirana es pervertida por un soldado, deshonrada y forzada a traba
jar en un burdel hasta que, padeciendo cncer, muere en el momento ms oportuno, todo
en ochenta minutos. La frustracin de Eisenstein con Hollywood le hizo aceptar utla invi
tacin de Diego Rivera a filmar en Mxico. Eisenstein llev consigo un nuevo nivel de eje
cucin tcnica y visin artstica, aunque dificultades extremas le impidieron terminar s
cinta. El filme fue bloqueado en California por Upton Sinclair y su esposa, y ms tarde
vendido; tras su regreso a la URSS, Eisenstein cay de la gracia de Stalin.108 De cualquier
forma, su registro de la vida real para no mencionar su fascinacin por lo extravagan
te consign un mundo de nuevas imgenes que despus circul en diferentes versiones
de Que viva Mxico!m
Tal vez la pelcula ms. importante de los aos treinta haya sido Vmonos con
Pancho Villa (1935), que Cari J. Mora describi como la ltima pelcula mexicana que
trata con honestidad el pasado reciente del pas.110 Hasta ese momento pareca que la
61

M X IC O EN L O S CU A REN TA

industria flmica mexicana poda evolucionar en una forma artstica que tratara de vez en
cuando realidades mexicanas. Pero no fue as. Por desgracia, la relacin del cine mexica
no con la historia se volvi, en palabras de Jorge Ayala Blanco, una historia m istifica
da.111 Una pelcula mexicana que s trat con honestidad un asunto contemporneo fue
La barraca, de Roberto Gavaldn; pero fue ubicada de forma inofensiva en Valencia, y su
contexto etnogrfico social europeo era tan formal que el filme tuvo poco inters en
Mxico. Para fines de la dcada de los treinta el rgimen triunfante del melodrama explo
taba al infinito temas de desdicha sexual, el jodidismo y la nobleza de la pobreza.
La mitologa de un dorado pasado rural se agigant en el cine, y nadie ejempli
fic mejor la divergencia entre el mito y la realidad que Jorge Negrete, el Charro Cantor.
En cierto nivel, las pelculas de vaqueros mexicanas estaban influidas por sus equivalentes
estadunidenses. Tom Mix y Tito Guzar compartan un impresionante parecido fsico, y las
pelculas de vaqueros en ambos pases provocaron muchas reacciones similares. Estaba
adems la belleza fsica de las montaas de Mxico y las del oeste de Estados Unidos. Era
muy fcil ir y venir entre ambos lugares, y Durango se convirti a la larga en el estado
favorito de los cineastas estadunidenses, quienes lo usaron en incontables westerns sin que
el pblico se diera cuenta de ello.
Las pelculas de vaqueros en ambos pases utilizaban una simple dicotoma de
bien y mal y evocaban una imagen romntica de una poca pasada. No es de sorprender
que los ranchos del norte tendieran a ser el escenario de esos filmes, porque los sistemas
de trabajo forzado, contra los que la Revolucin mexicana se haba rebelado, al menos en
parte, eran un recuerdo demasiado reciente. Y nadie iba a conceder aires romnticos al
sistema de trabajo forzado del enganche porfiriano. Sin embargo, la sentimental come
dia ranchera se convirti en la materia bsica de la cinematografa mexicana. Tito Guzar,
vaquero en la tradicin de Tom Mix, Roy Rogers y Gene Autry, volvi permanente el gne
ro en All en el rancho grande (1936).
Haba, sin embargo, una diferencia vital entre el vaquero y el charro. En tanto que
el vaquero en el Oeste chocaba a menudo con la ley, los ferrocarriles o los grandes ganai deros, el charro o ranchero no trataba por lo general de iniciar el cambio social, sino ms
bien de mantener el statu quo. Termin por representar los valores tradicionales y catli
cos contra las tendencias izquierdistas y modernizadoras que emanaban de las ciuda
des,112 En sus peores momentos el charro celebraba su capacidad para abusar de aquellos
sobre quines tena poder, fenmeno advertido con claridad en tiempos recientes por los
movimientos de mujeres.
Otra diferencia entre esas dos especies de vaqueros era que en Mxico haba un
tope social por encima del cual el vaquero romntico perda su atractivo. Urbanidad y
vaqueros eran categoras excluyentes en Mxico, y los westerns nunca evolucionaron a
travs de las dcadas en Mxico al grado en que lo hicieron en Estados Unidos, donde los
indios fueron transformados de salvajes sanguinarios en vctimas, si no es que en hroes
espirituales o ecolgicos. En el western mexicano hubo una constante que, en considerable
62

M o s a ic o d e u n a p o c a

medida, lo congel en el tiempo y el espacio. As como la msica de mariachi se tocaba


siempre en clave de la, la evolucin del western mexicano se interrumpi en forma brusca.
Jorge Negrete salt en definitiva al estrellato con Ay, Jalisco, no te rajes! (1940), y
continu haciendo pelculas muy similares durante aos.113 Haba nacido en Guanajuato y
crecido en la ciudad de Mxico, dominaba el ingls y el alemn y estudi en el Colegio
Militar. En los medios evolucion de cantante en la x e w a charro de Jalisco en pelculas
romnticas. Pronto fue seguido por Pedro Infante, y los filmes de ambos evocaban una
versin de aire romntico inofensivo del pasado rural para los millones de personas que
se trasladaban a las ciudades. Sin embargo, cuanto ms cerca del Zcalo estuviera el cine
con menos frecuencia se proyectaban estas pelculas.
En una vena diferente, hubo una breve tradicin de pelculas indigenistas que
ofrecan una visin del indio como un ser puro e incorruptible. Este gnero fue iniciado
por la inocente imagen de Emilio el Indio Fernndez, que estelariz Janitzio (1934). Esta
vigorosa visin romntica de los indgenas enfatizaba su innata nobleza, no la poltica del
indigenismo. La magnfica fotografa de Fernndez (a cargo de Gabriel Figueroa) repre
sent el extremo de mayor calidad del espectro. Para 1943 sus pelculas Mara Candelaria
y Flor Silvestre, consideradas con frecuencia como sus mayores logros, marcaban el punto
ms alto de esta tradicin. Lo notable de estos filmes es que ahora parecen una idealiza
da y muy saneada versin de la vida rural. (El vestido y peinado de Dolores del Ro siem
pre eran impecables, aun al salir de una choza de lodo y zacate.) Cuando estas cintas se
realizaron, sin embargo, algunas sensibilidades de clase se indignaron tanto por la favo
rable descripcin de los indios que Emilio Azcrraga, quien pronto sera el primer mag
nate de los medios en Mxico, se neg a exhibirlas en su cine Alameda.114
Tal vez el aspecto ms asombroso de esa poca es que ninguna de las reformas
radicales del periodo cardenista hall expresin en la cinematografa mexicana. Nada
relativo a la nacionalizacin de los ferrocarriles o el petrleo, el experimento de la auto
gestin obrera, las milicias de trabajadores, la educacin socialista ni ninguno otro de los
momentos culminantes del cardenismo se abri paso hasta el cine. iMuy por el contrario!
En 1939 el filme ms exitoso fue En tiempos de don Porfirio, nostlgica evocacin de Juan
Bustillo Oro del Mxico prerrevolucionario. Aun as, los cuarenta vieron un sostenido
aumento de la produccin cinematogrfica en Mxico luego de un periodo difcil. Para
1946 la industria estaba tan bien establecida que se fund la Academia Mexicana de
Ciencias y Artes Cinematogrficas.
Ms que slo la cantidad de pelculas, el desarrollo del star system produjo una
nueva generacin de actores que atraan a grandes pblicos a las salas. Una seal de la
creciente confianza de las estrellas cinematogrficas mexicanas asom en abril de 1944,
cuando Jorge Negrete y Mario Moreno Cantinflas impugnaron la organizacin interna
del Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematogrfica ( s t ic ). Antes se considera
ba a los actores como a los dems empleados, y se les haba mezclado con los tcnicos y
operarios de construccin de los foros en la Seccin 2 del STIC. Una huelga en abril hizo

M X IC O EN LOS CUARENTA

Pelculas producidas en Mxico

ao

nfasis en la demanda de los actores a favor de una categora superior, y a las nuevas estrellas
cinematogrficas se les permiti formar su propia agrupacin* el Sindicato de Trabajado
res de la Produccin Cinematogrfica ( s t p c ). Como de costumbre en esa poca, la disputa
entre ios sindicatos fue muy enconada, y estuvo a punto de ser violenta. Acusaciones de
corrupcin la intensificaron. La popularidad de Mario Moreno y su relacin personal con el
presidente ganaron la partida, y el nuevo sindicato desafi abiertamente a Fidel Velzquez
y la c t m . Al final, el gobierno se inclin a favor de las estrellas y su nuevo sindicato. Fue
entonces cuando Moreno, Negrete v Mara Flix aparecieron en pblico en el balcn del
Palacio Nacional con el presidente vila Camacho y Miguel Alemn, pues el st p c organiz
* un desfile para agradecer al gobierno su apoyo contra el snc.115 Los presidentes de Mxico
de la dcada de los cuarenta estuvieron entre los primeros jefes de Estado en advertir el
valor de asociarse con estrellas de cine. Tambin seleccionaban y monitoreaban con regu
laridad las nuevas cintas desde la residencia presidencial de Los Pinos.
\
Fue irnico que el lder del sindicato de los trabajadores cinematogrficos, Mario
I Moreno Cantinflas, haya servido como el principal enlace entre los lderes polticos de la
4 dcada de los cuarenta y la industria flmica, porque a travs de su actuacin el hombre
| de la calle hall por primera vez expresin en la cultura cinematogrfica mexicana. Muy
j talentoso comediante de carpa, Cantinflas obtuvo su primer gran xito con A h est el detaj IIP (1940). Esta pelcula opuso al picaro callejero pero inocenteel pelado con las
l autoridades. Maestro de la evasin, el picaro se sirve de la risa, un tipo de lenguaje circular
y otras armas de los dbiles para salir del apuro. Al final de la pelcula incluso el juez ha
64

M o s a ic o d e u n a p o c a

absorbido su cal callejero. En este filme Cantinflas puso en tela de juicio la pomposidad
d la jerarqua social ms que evocar la poltica de la revolucin.116 Su siguiente cinta, Ni
sangre ni arena (1941), fue una parodia de una popular pelcula taurina estadunidense de
aquellos das, y tuvo por ende mucho xito. A las autoridades les irritaba la habilidad de
Cantinflas para ridiculizar a la polica, como lo hizo en El gendarme desconocido (1941), que
atrajo de inmediato a todos aquellos que saban de los abusos de la autoridad policiaca; sin
embargo, esta pelcula fue tambin un irnico comentario cultural no un llamado a una
visin poltica o social alternativa.
Cantinflas era tan bueno que para fines de la dcada haba producido un imita
dor. Germn Valds Tin Tan emergi a su sombra en Hay muertos que no hacen ruido (1946),
Calabacitas tiernas (1948) y El rey del barrio (1949). Combinaba algunos elementos del per
sonaje de Cantinflas con el estilo pachuco de la frontera de los cuarenta, a lo que aada
adems habilidades como cantante y bailarn. Pero al tiempo que Cantinflas disfrutaba de
imitadores y del xito que le permiti construir una mansin en Las Lomas, sus filmes
posteriores tendieron a establecerse en un patrn ms predecible. El pblico extranjero
no vio el menor destello de su talento cuando apareci como sirviente de David Niven en
La vuelta al mundo en ochenta das. Tal vez su trabajo se volvi un ejemplo de autocensura,
porque para fines de los aos cuarenta haba desarrollado una compleja relacin con el
partido en el gobierno. Como presidente de su sindicato incursion en la poltica. Alemn lo
usara para maniobras de relaciones pblicas, encuentros con dignatarios y ocasionales actos
polticos; una vez lo envi a San Antonio, bajo considerables protestas. Cantinflas se
limit a hacer una brevsima aparicin, para profunda desazn de Alemn.-117 Cantinflas
se haba convertido en el pelado conectado con la poltica.
Otra gran estrella de ese periodo fue Dolores del Ro, la mexicana espaola de
Hollywood. Su verdadero nombre era Dolores Asnsolo y Lpez Negrete, haba nacido
en el seno de la aristocracia porfiriana y fue la primera gran estrella mexicana en Ho
llywood, donde logr transitar del cine mudo al sonoro ms de una dcada antes de hacer
su primer filme en Mxico, en 1943. Su xito en Hollywood fue tan grande que, en la tra
dicin del racismo estadunidense, se le deca espaola. Como en el posterior caso de
Antonio Rodolfo Oaxaca (Anthony Quinn), de Chihuahua, muchos de sus fans en Estados
Unidos no saban que era mexicana,118 Su trabajo en Hollywood, como Dolores del Ro,
convenci a muchos mexicanos de que ella los haba abandonado. Sin embargo, su muy
publicitada relacin con Orson Welles gener considerable inters en Mxico, y la pareja
particip en mtines polticos a favor de los Aliados en la ciudad de Mxico a principios
de la segunda guerra mundial.
El xito de Dolores del Ro en Flor Silvestre y Mara Candelaria (1943) fue reconoci-
do en los festivales cinematogrficos de Cannes en 1946 y de Locarno al ao siguiente, lo que
pareci aumentar su prestigio como gran estrella internacional entre su pblico nacional. Suf
belleza, combinada con el inevitable sufrimiento considerado entonces como destino propio
de las mujeres, estableci un estilo que an prospera en las telenovelas contemporneas.
65

M X IC O EN LO S CU A R EN TA

A veces la vida pareca empearse en estar a la altura de la mitologa cinema


togrfica, y esto se vio ms que nunca en la historia de Miguel y Mara, el presidente y la
actriz. Mara Flix haba emergido como otra de las grandes estrellas de la poca en la pel
cula de Fernando de Fuentes Doa Brbara (1943). Lejos de interpretar a la tradicional
mujer sumisa, desarroll una enrgica y vehemente presencia ante la cmara, y su perso
nal estilo de vida era agresivo y extravagante. Atraa la atencin de los medios con sus acti
vidades diarias y cuando viajaba necesitaba varios taxis para transportar su equipaje.
,
Quiz el papel ms notable de Mara Flix tambin haya representado la cumbre
de la unin entre el cine y la poltica. En Ro Escondido (1947), del Indio Fernndez, carac
teriza a una maestra, Rosaura Salazar, tan sobresaliente que es invitada de manera perso
nal por el presidente a emprender un nuevo deber y llevar educacin a la pequea ciudad
de Ro Escondido. Para que nadie dejara de entender la idea, el presidente Alemn hace
un breve papel en la pelcula, y concede a la maestra una larga entrevista en la que le expli
ca la importancia de la educacin. El esfuerzo de Rosaura en esa ciudad conduce de forma
inevitable a la tragedia, pues ella choca con el villano local, un cacique exvillista que al
final la ataca por rechazar sus insinuaciones y trastornar el orden social del poblado. En
su lecho de muerte ella dicta un carta al presidente, yjusto en ese momento llega un men
saje de ste dicindole que Mxico est orgulloso de su esfuerzo pedaggico; el filme ter
mina con un patritico torrente de sangre.
Mara Flix record el espritu de la poca en una entrevista con Mara Elena Rico
para la revista Contenido , en octubre de 1976:
Jorge [Pasquel, figura prominente del grupo alemanista] fue el hombre ms es
plndido que he conocido. Cuando filmamos la pelcula Maclovia en Ptzcuaro dej
en el lago su hidroavin a mi disposicin para todo lo que se me ofreciera. Un da
se acab el hielo en el hotel y a las pocas horas ya estaba el hidroavin de regreso
de la ciudad de Mxico con un enorme refrigerador. El me acompa hasta Ptz
cuaro y nos fuimos por la carretera con seis Cadillacs que nos seguan en fila
india. En ellos viajaban los camareros uniformados, barberos, cocinero, valet, tres
sirvientas, masajista y hasta un armero. Comimos en un lugar bonito del camino:
ios criados, en un abrir y cerrar de ojos, pusieron tiendas de campaa, un stand
para que Jorge practicara tiro al blanco y una mesa con manteles largos en donde
el cocinero nos sirvi un gran banquete.119
La imagen de un campesino de Michoacn mirando esa procesin podra servir
como metfora de la dcada de los cuarenta. Mara Flix volvi explcita la unin entre el
cine y el Estado, y podra aadirse que no slo en la pantalla grande.
Lo ms cercano a una crtica al alemanismo fue tal vez el gnero de las cabareteras.
Ubicados en centros nocturnos de mala muerte, usando con frecuencia como tema las difi
cultades de jvenes inocentes atrapadas en un trabajo primero como cantineras y luego
como prostitutas, filmes como Sensualidad y Siempre tuya (1950) y Aventurera (1952) con66

M o s a i c o d e -u n a p o c a

virtieron a Rosa Carmina y Ninn Sevilla en estrellas. Estas jvenes siempre parecan repre
sentar una tica ms elevada que la de sus atormentadores, arriba de ellas en rango social.
Estos filmes tambin se beneficiaban de una fuerte influencia afrocubana, al tiempo que
aportaban una calcinante representacin de recientes cambios en la sociedad. Como apunt
Mora:
As, si las pelculas de cabareteras fueron el cine par excellence del alemanismo,
este gnero logr expresar en ocasiones una devastadora denuncia de la vida W
mexicana. Podra decirse incluso que la descarada codicia a la que el ambicioso j
rgimen desarrollista de Alemn dio rienda suelta cre severas tensiones socia
les que hallaron expresin en algunos de los ms interesantes filmes que se hayan j
hecho en Mxico antes del predominio de los paquetes francamente comercia- I
les a fines de los cincuenta y en los sesenta.120
La otra muy aclamada cinta de fines de la poca de Alemn fue el inquietante
retrato de la pobreza urbana de Luis Buuel en Los olvidados (1950). Esta pelcula mere
ci ms respeto en.el extranjero que en Mxico, al'igual que las cintas posteriores del
mismo cineasta. La brecha entre el mito dominante de la nobleza de la pobreza y el rudo
tratamiento de Buuel a los pobres que se vuelven indistinguibles de sus opresoresera demasiado escandalosa para ganarle xito comercial o influencia entre sus contem
porneos. Esa desolada visin contrastaba con una ms dominante visin de la pobreza,
la expresada en la pelcula que Carlos Monsivis llam la obra maestra de la dcada,
Nosotros los pobres, de Ismael Rodrguez (1947).121
i
Dada la enormidad de los cambios que tuvieron lugar en Mxico en la dcada de
! los cuarenta, es notable que tan pocos temas contemporneos hayan aparecido en el cine,
I Los cineastas mayores, Eisenstein y Buuel, en especial tras el fracaso financiero de este
I ultimo con Gran casino, no encontraron un clima agradable y pronto se marcharon a Europa.
4Sin embargo, los melodramas, la comedia ranchera y un nuevo grupo de estrellas Jorge
! Negrete, Mara Flix, Cantinflas, Tin Tan, Dolores del Ro, Pedro Armendriz y Pedro
j Infante rindieron numerosos filmes populares genuinos. Ninguna de estas estrellas
decidi seguir el ejemplo de United Artists, sin embargo, en el que actores exitosos invir
tieron en un estudio. Cada gnero tendi a anquilosarse luego de alcanzar diferentes grados
de xito inicial.122
Varios mecanismos de control social limitaron el potencial creativo del cine mexi
cano. Primero, compaas privadas predominaron en los aos inaugurales de la industria,
y ninguna de ellas opt por invertir lo suficiente en un estudio. De esta manera, la bre
cha de oropel entre Hollywood y la ciudad de Mxico se ahond, aspecto al que Dolores
del Ro aludi varias veces. Sin excepcin, esos primeros productores de pelculas discrepa
ban de la versin cardenista de la Revolucin mexicana y eran intolerantes a opiniones po
lticas distintas a las suyas. Cineastas independientes no pudieron entrar a la industria.

67

M X IC O EN LO S C U A R E N T A

Despus, en 1942, el gobierno estableci el Banco Cinematogrfico, cuyo capital


fundacional procedi del Banco Nacional de Mxico, dirigido por Luis Legorreta. Con
forme a una reorganizacin financiera en 1947, tambin Nafinsa financi pelculas por ese
canal, aunque result claro que el establishment mexicano rotuna combinacin de grandes
empresas y gobierno movera los hilos econmicos de la industria y mantendra a las voces
crticas fuera de los nuevos medios. El apoyo institucional, no obstante, tuvo un impacto
inmediato. En 1943 Se produjeron unas setenta pelculas y emergi un mercado en toda
Amrica Latina para ayudar a absorber los filmes mexicanos. El Banco Cinematogrfico
desarroll eficientes tcnicas de influencia mediante el control del financiamiento de la
industria. Lo que estaba claro era que el retroceso de la revolucin despus de 1938 no
iba a ser tema de pelculas.
Un tercer importante mecanismo de control social se centraba en la distribucin
de las cintas. En este rengln, un grupo que inclua a William Jenkins, Gabriel Alarcn
Chargoy y Manuel Espinosa Yglesias desarroll un dominio absoluto de la distribucin en
i casi toda la repblica. Esos individuos compartan las opiniones polticas ms reacciona rias de Mxico, y sus firmes lazos con los presidentes de los aos cuarenta garantizaron
j que los filmes inconvenientes para el partido en el gobierno no hallaran canales de dis
tribucin. Como distribuidores violaban todas las normas de las prcticas comerciales
honestas, haciendo paquetes que contenan tanto pelculas de xito como fracasos, negando
as los xitos a los establecimientos que se oponan a sus precios o polticas y poniendo
tambin en la lista negra a competidores independientes. Repetidas quejas a las autorida
des por prcticas comerciales abusivas cayeron en odos sordos.123
As, en los niveles de produccin, finanzas y distribucin, los mecanismos de con
trol social estaban bien en su sitio para la dcada de los cuarenta. No cabe duda de que la
amplia alianza en apoyo al esfuerzo blico tambin contribuy a monopolizar el cine en la
primera mitad de ese decenio, mediante la imposicin de un alto grado de autocensura a
la izquierda. Numerosos crticos del cine mexicano de entonces se quejaban de la artificial
brecha entre el cine popular y la realidad de la vida en Mxico. Como lo expres Carlos
Martnez Assad: El cine mexicano de los cuarenta semejaba una casa de espejos en la que
las figuras aparecan multiplicadas, repitindose y haciendo el ridculo hasta que creaban
124
una nueva imagen .
Esta tutela poltica no sucedi por casualidad. Haba buenas razones estructurales
para ese fenmeno. F. Gregorio del Castillo era el director de Censura Cinematogrfica
de la Secretara de Gobernacin. Se sabe que intervino para bloquear segmentos de Las
abandonadas (1944) de Emilio Fernndez y El Rayo del Sur (1943) de Miguel Contreras
Torres al descubrir escenas de ficcin que juzg contrarias al ejrcito.125 Una atmsfera de
censura estorbaba a la industria e impeda que muchos filmes extranjeros se presentaran
en Mxico. Y aun cuando el gobierno decida apoyar la realizacin de una pelcula, como
Escuadrn 201 de Jaime Salvador, los logros eran modestos.
Las mismas medidas de control social que limitaban la creatividad de los cineas

J pplr'
I

M o s a ic o d e u n a p o c a

tas mexicanos y protegan la susceptibilidad del partido gobernante podran explicar de


manera indirecta la pasmosa popularidad de las pelculas estadunidenses en Mxico. El
pblico mexicano acuda en masa al ms reciente estreno de Hollywood en mucha mayor
medida que al de pelculas de otras partes del mundo hispanohablante, pese a que el
gobierno prohiba el doblaje al espaol de las pelculas en ingls como medida de pro
teccin. As como el pato Donald y el ratn Miguelito se volvieron parte de la infancia de
los nios mexicanos, Rita Hayworth ocup un profundo y significativo lugar en la ado
lescencia de muchos jvenes y no pas inadvertido en Mxico que Marilyn Monroe posa
ra para un calendario en 1949.126
Al paso de los aos aument ms la nostalgia, as como la tendencia a idealizar
las pelculas de esta poca. Las imgenes visuales de esa primera generacin de estrellas
cinematogrficas mexicanas evoca una ya remota era. Cierto, el registro fotogrfico en
esas cintas de cmo era Mxico en la dcada de los cuarenta es invaluable. Por eso algu
nos llaman a la dcada de los cuarenta la poca de oro del cine mexicano.
Radio
La historia de la pugna por el control de la radio se contar en el captulo La
batalla por los medios de informacin mexicanos. En este momento es til recordar que
las estaciones de radio haban proliferado desde que El Buen Tono Tobacco Gompany
descubri los beneficios de tener su propia difusora en la dcada de 1920. Las estaciones
se combinaron en cadenas, siguiendo el ejemplo de laX E W , La Voz de la Amrica Latina
desde Mxico. Compaas radiodifusoras estadunidenses, la National Broadcasting Company ( n b c ) y la Columbia Broadcasting System ( c b s ) estuvieron involucradas en el desarrollo
de la radio desde el principio, y una misin tcnica de Estados Unidos haba mejorado la
calidad de las transmisiones durante la guerra.
El pas se una en una forma nueva, como lo demostr la msica y presencia de
Agustn Lara. Y vaya si Lara forj una presencia como el veracruzano profesional que
cultiv una leyenda desde sus primeros das tocando el piano en burdees hasta los
espectculos que presentaba en cabarets; su pblico matrimonio con Mara Flix; su alar
de al aire de sus miles de trajes de seda y an ms numerosas conquistas; los recuerdos de
sus millones de besos, o de las tres fortunas que haba ganado y perdido. Quiero morir
catlico, pero hasta el ltimo momento posible, plagiaba con desvergenza a san Agustn.
Algunos pensaban que Te vendes poda ser el himno de la poca. Te vendes, quin pu
diera comprarte, quin pudiera pagarte un minuto de amor.127
Durante la guerra los reportes radiales de sucesos militares llevaban con regula
ridad hasta los hogares noticias de batallas en lugares distantes; y cuando surgi una can
cin popular titulada Ya me voy a la guerra, sta pareci ligar a los mexicanos con el
esfuerzo blico de una nueva y ms directa manera. La gente poda estar al tanto de acon
tecimientos nacionales como la clamorosa inauguracin de una fbrica de Anderson
69

M X ICO EN L O S CUAR EN TA

Clayton en Monterrey en 1950, o escuchar cada semana a Manuel Espern o a la orques


ta de Everett Hoagland directamente desde el hotel Reforma, en el corazn de la ciudad
de Mxico. Haba un paso muy pequeo de la radio a los discos.
Grabaciones populares se vendan en cantidades inauditas. Los mariachis tocaban
en vivo desde la Plaza Garibaldi, e intrpretes de canciones rancheras como Lucha Reyes
hallaban mercados comerciales sin precedente para su msica tradicional. Populares compo
sitores como Pepe Guzar, Como Mxico no hay dos, descubran que el sentimentalismo
venda. Los mambos de Prez Prado, los boleros romnticos y los tangos de Argentina, as
como ios sones de Manuel Puntillita Licea, de Cuba, eran muy populares. Los Panchos lle
vaban canciones tradicionales mexicanas a nuevos pblicos. Algunas tan apreciadas como
Por un amor, de Gilberto Parra, fueron seguidas por nuevos xitos en los cuarenta: el hua
pango La cigarra de Ry Prez y Sotd (1940), as como la ranchera T, slo t (1949),
escrita por Felipe Valds Leal, y Dos arbolitos de Chucho Martnez Gil, cantadas ambas
por Pedro Infante. La exuberante celebracin por Minerva Soto de los placeres munda
nos, Y ndale, entre muchas otras, ayudaron a cristalizar el significado esencial de lo
mexicano. Tal vez las canciones populares que mejor evocaban una nostlgica visin del
pasado rural ayudaban a los millones de personas que haban perdido para siempre ese
mundo al mudarse a las ciudades.
Pero la ciudad tambin ofreca nuevos placeres, como el muy famoso Club Smyrna,
en San Jernimo 4*7, donde la ms reciente msica popular era ejecutada por intrpretes
como la bella Amparo Montes, quien cantaba boleros romnticos con Agustn Lara. Ese
centro se encontraba en un edificio colonial remodelado erigido sobre la tumba de sor
Juana Ins de la Cruz, el cual haba pasado de convento bodega y despus a centro noc
turno.128
En contraste, el teatro de la poca era aburrido, muy formal y de escaso atracti
vo. Haba prosperado de 1920 a 1935. Sin embargo, los crticos parecen coincidir en que
el de los aos cuarenta fue un periodo difcil. Los teatros presentaban obras de segunda
mano en producciones sin brillo. Los grupos teatrales eran imitativos ms que imaginati
vos, y aportaban poca frescura al escenario. El terreno teatral era, a decir del poeta
Octavio Paz, el desierto1.129 El problema era, en apariencia, que la guerra, la caresta y el
ambiente poltico contribuan por igual al estancamiento cultural; adems, el pblico era
minsculo,1^ O como lo dijo Antonio Magaa Esquivel: Las deficiencias del teatro en
Mxico se fundan en las limitaciones y flaquezas hereditarias de la antigua escuela del teatro
espaol. Incluso el intento de crear un Teatro de Ahora que tocara temas polticos y socia
les contemporneos y rescatara del anonimato algunos aspectos econmicos y sociales de
la vida de los campesinos y los trabajadores rurales y urbanos fue infructuoso.131
El estado de la alta cultura de la nacin se volvi materia de preocupacin al
punto de incitar una respuesta institucional. Se destinaron recursos adicionales a la uni
versidad nacional. La u n a m haba duplicado su tamao entre 1940 y 1954, y la construc
cin de la nueva Ciudad Universitaria se calcul para coincidir con el cuarto centenario
70

M o s a ic o d e u n a p o c a

de la magna universidad en 1953. De manera directa, el Departamento de Bellas Artes,


reorganizado en 1947 como Instituto Nacional de Bellas Artes ( in ba ), dio inmediato estmu
lo financiero e institucional a una amplia variedad de artes, como teatro, danza, msica,
pintura y el movimiento de Poesa en Voz Alta. El Ballet Folclrico fue en muchos senti
dos el mayor logro, y se convirti en el orgulloso rostro del indigenismo ante el mundo.
Poco despus, el Instituto Mexicano del Seguro Social ( im ss ) tambin destinara recursos
al desarrollo de una base popular para el teatro.
Literatura
La literatura de la dcada de los cuarenta vivi asimismo un periodo de relativa
decadencia, al menos desde la perspectiva de dejar huella en la sociedad en general.
Varios poetas se distinguan dentro de un crculo muy reducido: Luis Castillo Ledn
(autor tambin de Hidalgo: La vida del hroe, 1949), Joaqun Mndez Rivas y Bernardo Ortiz
de Montellano (Cinco horas sin corazn, 1940, y El sombrern, 1946). Jaime Torres Bodet
public Sonetos en 1949, uno de los siete volmenes que haba publicado desde 1927 al
tiempo que mantena una carrera poltica y diplomtica. Pero ms all del mrito artstico
de su obra, estos poetas no se dieron a conocer ni se comunicaron con un amplio espec
tro de personas instruidas en su sociedad.
Entre los novelistas de la dcada estuvieron Mariano Azuela (El padre don Agustn
Rivera, 1942, y Cien aos de novela mexicana, 1947), Jos Rubn Romero (Rosenda, 1946),
Gregorio Lpez y Fuentes (Cuentos campesinos, 1940), Rafael F. Muoz (Se llevaron el can
para Bachimba, 1941), Miguel Angel Menndez (Nayar , 1941, reconocida como novela
indigenista) y Francisco Rojas Gonzlez (La negra Angustias , 1944, que explor por pri
mera vez el papel de las mujeres en la revolucin).132 Tal vez la novela ms audaz del dece
nio fue El luto humano (1943), de Jos Revueltas, en la que ste ofreci una explicacin t
distinta de la revuelta campesina contra el Estado conocida como rebelin cristera, enten
dida como una defensa de los derechos de los habitantes del campo. Revueltas represent
la rebelin, a cuyos perpetradores el Estado vio como feudales y atrasados, como un
* intento de la poblacin rural de apropiarse al menos de su cultura, si no es que de su tie
rra. Esta no fue una perspectiva bienvenida por el Mxico oficial.
La ltima gran novela de B. Traven fue Un general viene de la selva (Amsterdam,
1940), la cual anticipaba ya el cambio en el curso de la revolucin, a causa tal vez de que
Traven haba visto de primera mano lo poco que haba cambiado la vida para los indge
nas del sur de Mxico. Como explic Heidi Zogbaum: Aunque Ein General kommt aus dem
Dschmgel parece en la superficie una venturosa historia llena de victoria y optimismo, en
el libro subyace una exposicin muy pesimista sobre cmo se deterioran las metas revo
lucionarias una vez consumada la victoria militar. La ltima novela de Traven porta claros *
signos de resignacin y desilusin, as como una acusada comprensin de los complejos

71

M X IC O EN LO S CUARENTA

problemas asociados con la restructuracin de una sociedad conforme a los dictados revo
lucionarios.133 Aunque Traven public un libro, Macario , basado en tradiciones popula
res mexicanas, en Zurich en 1950, ninguna de sus nuevas obras apareci en Mxico en los
aos cuarenta. Sus temas calaban demasiado hondo.
Agustn Yez, reconocido por lo general como el mejor escritor de la dcada,
escribi Espejismo deJuchitn, 1940; Genio y figuras de Guadalajara, 1941; Flor de juegos anti
guos, 1940, y Archipilago de mujeres, 1943. El ao de 1947 marc la publicacin de la obra
ms importante en la historia de la novela mexicana, escribi Walter M. Langford en
1971. Con A l filo del agua, de Yez, la novela en Mxico dio un gran salto a un lugar res
petado en la principal corriente de la literatura mundial.134 Aunque despus de Carlos
Fuentes pocos compartiran el entusiasmo de Langford, es indudable que Agustn Yez
llev la novela a un nuevo nivel de introspeccin individual. Usando el monlogo interior,
una atencin al subconsciente, un atemporal paisaje interno y una trama narrativa de ml
tiples niveles, Yez incorpor sin duda nuevos niveles de arte a su literatura. Sin embar^ go, su obra tambin era una evasin de los asuntos sociales del momento, servicio no poco
grato desde la perspectiva oficial en los aos cuarenta. (Yez ocup varios puestos en el
gobierno y fue nombrado embajador en 1946.) Para muchos lectores su realismo mgi
co era ms interesante y mucho ms inofensivo en lo poltico que reaccionar de
forma directa a la cultura o la poltica de la dcada.
La obra de Octavio Paz incluy A la orilla del mundo (1942), Semillas para un himno
(1945) y Libertad bajo palabra (1949), aunque hoy sera difcil argumentar que esos libros
hayan pasado la prueba del tiempo. Paz aceler el paso de Agustn Yez de la poltica a
la psicologa con la publicacin de El laberinto de la soledad (1950). En l sigui al psiclo
go Samuel Ramos, autor de El perfil del hombre y la cultura en Mxico (que circul en una
edicin tras otra en las dcadas de 1930 y 1940), y culmin aquella transicin trasladan
do el anlisis de los grandes problemas nacionales de Mxico del reino de la poltica y la
economa al de la psicopatologa, no de un individuo sino de la nacin mexicana entera.
En fecha reciente, Roger Bartra ofreci una deliciosa crtica de esta tradicin centrndo' se en las imgenes de los campesinos y el pasado rural, una especie de paraso subverti
do en relacin con la evolucin de la identidad nacional. Esta fue una sana medida
correctiva.135 Como los cineastas, pocos novelistas de ese periodo extrajeron su obra de la
realidad social de su pas.
El escritor ms exitoso del momento fue Luis Spota, quiz el novelista mexicano
de mayor xito comercial de todos los tiempos. Spota iniciaba apenas su carrera literaria
a fines de los cuarenta. Sus muy populares novelas incluyeron El coronel fue echado al mar
(1947), sobre un buque hospital en el que las raciones aumentaban con generosidad tras
la muerte de cada paciente, y narr su experiencia de tratar de cruzar de manera ilegal el
ro a Texas en Murieron a mitad del ro (1948). En general, sin enlbargo, por ms que el
pblico comprara sus libros, los crticos fueron poco entusiastas.136 Carlos Fuentes era
todava un muchacho que disfrutaba de Europa al cabo de la dcada.
72

M o s a ic o d e u n a p o c a

Haba una extraordinaria rica tradicin de msica popular en Mxico. Manuel M.


Ponce, el ms clebre compositor clsico del pas, bas en grado considerable su msica
en tradiciones populares. An estaba activo en los cuarenta, durante los que produjo la
sinfona Ferial (1940), el Concierto del sur , para guitarra y orquesta (1941), y el Concierto
para violn y orquesta (1943). Carlos Chvez compuso su gran Concierto para piano y orques
ta en 1943. Tambin form la Orquesta Sinfnica de Mxico, en asociacin con Silvestre
Revueltas, y llev la msica sinfnica a nuevas alturas en La coronela y en una adaptacin
de Los de abajo. Su uso de temas tradicionales y su subsecuente asociacin con el in b a
pusieron a la msica sinfnica de Mxico en el mapa mundial.137
Es importante reconocer que nuestras categoras culturales contemporneas cine, *
artes plsticas, teatro, msica sinfnica y literatura pasan por alto el impacto de la cultura popular en las calles y en el folclor de la nacin. Por lo regular, comediantes en la
tradicin de las carpas de las que emergi Cantinflas aparecan en las calles y presentaban
su material. (Algunas, como la Carpa Bombay, evolucionaron hasta convertirse en teatros
permanentes a fines de los aos cuarenta.) Los msicos tocaban, o algunos slo desvaria
ban en pblico, pues pronto se congregaba una multitud. Esta tradicin de teatro callejero
se extingui en gran medida luego de esa dcada, aunque revivi tras la crisis econmica de
los ochenta. Lo que ahora llamamos vena histrinica formaba parte de una animada
vida callejera difcil de rescatar a la distancia.
Una fuente de cultura popular ignorada hasta fecha reciente fue el surgimiento
para la dcada de los cuarenta de una importante industria: la produccin de historietas. >
Armando Bartra y Anne Rubenstein, entre otros, han demostrado cmo pueden los his
toriadores aprovechar esta fuente para obtener un nuevo conocimiento de la cultura
popular con el cual enriquecer nuestra comprensin de una poca. El xito de las histo
rietas fue extraordinario.138 Las cifras de ventas son asombrosas, pues los comics llegaron
con las prensas rotogrficas en 1934. Unos cien mil lectores compraban peridicos en los
aos veinte; para los treinta, millones lean revistas de historietas. De las ms populares,
Faqun, Pepn y Chamaco , se impriman sesenta y cuatro pginas diarias en 1940. A fines
de la dcada, de Pepn se vendan doscientos mil ejemplares diarios y el doble en domin
go. Las historietas tuvieron una increble longevidad. Tarzn apareci en la primera plana
de la seccin dominical de El Universal de 1932 a 1978. En los cuarenta el precio de por
tada era de diez centavos.139
Las primeras historietas eran en cierto sentido ingenuas; sin embargo, la combi- j
nacin de dibujos y textos sencillos atrajo a un pblico en gran medida protoalfabetiza- 1
do. En 1940 cerca de 58% de la poblacin censada dijo ser analfabeta. Sin embargo, casi 1
sin duda esa cifra exageraba el alcance de la alfabetizacin. En 1957 un estudio indic que
slo uno de cada cuatro mexicanos poda leer un libro. Las historietas llenaban un vaco
para nuevos lectores, aunque su xito tambin tuvo que ver con sus argumentos.
iLas historietas eran muy divertidas! En Pepn 891, la serie Adelita y las guerri
llas present a la herona en un auto cayendo de un acantilado, mientras el hroe, vara73

M x ic o e n l o s c u a r e n t a

do a lo lejos, era incapaz de ayudarla. El lector se preguntaba cmo se salvara la herona.


En el nmero siguiente los autores hicieron simplemente que Supermn llegara volando,
salvara a la herona y se preguntara si estaba en la tira cmica equivocada. El anlisis de
Anne Rubenstein sobre el xito de las historietas es digno de nota. Los comics se relacionaban con la vida de los lectores. Los problemas de los protagonistas eran entendidos por
el lector y los relatos tenan lugar en sitios reconocibles: ruinas, ciudades, edificios e inclu
so restaurantes. Los aspectos promocionales de las historietas convirtieron a los dibujan
tes en estrellas, y se invitaba a los lectores a enviar sus propias caricaturas. La trama
narrativa siempre tena una moraleja simple. Hubo un fracaso: Aventuras del espacio.
Esta serie se apoyaba en una historia situada en un planeta imaginario. Al parecer al pbli
co no le atrajo que una mosca gigante librara a la herona de ser devorada por un cara
col gigante. Meses despus, los autores abandonaron al hroe en un meteorito, lo que
import a muy pocos lectores.140
/
Al leer estudios recientes sobre este fenmeno en Mxico me impresionaron las
diferencias entre las historietas de la dcada de los cuarenta y las de mi infancia, a princi
pios de los cincuenta. Para entonces el material extrao en las historietas eran sobre todo
anuncios comerciales, lo cual no ocurra en los cuarenta. Las historietas atendan la interactividad: se invitaba a los lectores a presentar materiales y a participar en actividades tan
diversas como juegos, concursos, invencin de lemas comerciales y patriticos, presenta
cin de dibujos y loteras. Tambin seles peda sugerir argumentos enviando relatos sobre
su vida. Los anuncios de corazones solitarios eran muy populares. El Universal organi
zaba un certamen anual de dibujantes aficionados. Se publicaban reportajes sobre los
autores de las historietas y se peda a los lectores escribir ensayos sobre por qu lean su
serie favorita. Tambin haba premios (cinco pesos para los primeros veinte lectores que
supieran el nombre del segundo virrey de la Nueva Espaa) y propuestas para ganar dinero:
vende cosas a tus amigos, ayuda al procurador de Justicia de la ciudad de Mxico a buscar
delincuentes, descifra enigmas con reglas complejas o manda una foto con una sugerencia
para un personaje de historieta. Las pginas de amigos por correspondencia eran asimisr mo muy populares.
La jerarqua eclesistica atacaba a las historietas por promover la magia negra al
incluir columnas con predicciones de fortuna, horscopos y astrologa. Sobre todo, los lec
tores mezclaban fantasa y empatia. En Cumbres de sueo mujeres de clase media en
frentaban los mismos problemas que las lectoras pobres tenan o les esperaban.141 As, la
interactividad de las historietas, sus simples lecciones morales y su tratamiento de lo que
el moderno estilo de vida urbano-industrial significaba y requera, ubicado todo ello en
un contexto familiar, contribuan a su enorme xito. Al igual que las pelculas de la poca,
una nueva tecnologa (el rotograbado) ofreca al individuo un espacio imaginario en el
cual combinar sus sueos y experiencias personales con relatos puestos contra el teln de
fondo de un mundo cambiante, urbanizado e industrial.
No slo el paisaje sino gran parte de la trama de la vida cotidiana de los aos cua-

M o s a ic o d e u n a p o c a

renta se ha perdido ya, as de grandes han sido los cambios en las ltimas dcadas. Por
desgracia, la obra del cronista de la ciudad de Mxico, Salvador Novo, es casi ineficaz a la
distancia.142 La de Novo no fue una descripcin de la vida diaria de la gran ciudad. La suya
era ms bien una prosa autocomplaciente que, aun entonces, requera un ntimo conoci
miento de lo que aconteca dentro de la elite y la comunidad gay para poder descifrar su
significado. Mientras que el historiador puede enterarse de muchas cosas de la poltica
del periodo entendiendo los magnficos dibujos de Freyre, caricaturista de Exclsior, la
escritura de Novo sigue siendo impenetrable. Gomo explic Carlos Monsivis:
La ciudad de Novo fue el espacio fsico, psicolgico, social, cultural y (casi) moral
de una elite, ese sector ilustrado y/o poderoso que siempre ha calificado su pre
sencia en un lugar como la asistencia de Todo Mundo y que con presuncin
entendile ha sentido que la parte de ciudad a su servicio constituye la totali
dad verdadera del Distrito Federal y del pas. Ese asiento de la famosa Mxico que
Novo describi y ejerci, hoy se disuelve macromeglicamente. Ya no es recorri
le, ya su geografa mtica se ha desintegrado en la masificacin, ya no es utili-/
zable la nocin de gran familia.143
Deportes
Los deportes no fueron por tradicin para los pobres; en realidad, apenas si
existan antes del porfiriato. Haba un punto debajo del cual los nios en extrema pobreza,
en especial los que vivan en medios rurales, apenas si podan darse el lujo de jugar y mucho
menos de practicar deportes. Los campesinos no jugaban, aunque las peleas de gallos
eran muy populares en los mercados y carnavales rurales. Pequeos ganaderos gustaban
de apostar a sus caballos, y carreras locales podan organizarse en una pista campirana.
Toda una red de carreras de caballos terminara por llevar los caballos ms rpidos del
pas a la capital. El Jockey Club se estableci en la ciudad de Mxico en 1881, y las gran
des carreras se volvieron eventos para la alta sociedad. La mejor pista se localizaba en la
colonia Hipdromo Condesa, antes de que se construyera el Hipdromo de las Amricas,
tras la guerra. An es posible recorrer el valo de la antigua pista, hoy una calle circu
lar, la de Amsterdam. Para casi todos, adems, los deportes eran para ser vistos no prac- )
ticados.
Los organizados y comercializados deportes de la actualidad son muy diferentes
a los de mediados del siglo pasado. Reservaciones en estadios se hacen con aos de anti
cipacin, y la mayora de los deportes ms populares del mundo se practican ahora en
Mxico; pero pas mucho tiempo para que esto ocurriera. En la dcada de 1880 ech ra
ces el bisbol, que se volvi popular en algunas regiones, y para 1904 se haban formado
ligas. Muchos deportes son importaciones ms recientes. Algunos fueron introducidos
por reformadores y edificadores morales luego de la revolucin como una cruzada secu
lar destinada a alejar a los pobres de lo que sus redentores vean como sus vicios tradi75

M X IC O EN L O S C U A R EN T A

dnales: bebida, suciedad, enfermedad y deportes sanguinarios. La y m c a trabaj con afn


para introducir el basquetbol y el volibol con este propsito. Para la dcada de los treinta
muchos de los nuevos deportes estaban bien establecidos.144 El deporte cobr nuevo alien
to en 1941 cuando el grupo Garca Valseca puso en circulacin el primer diario deporti
vo, Esto, y cuando pelculas como Campen sin corona abordaron los deportes por primera
vez.145 Antes del matrimonio de los deportes con los medios electrnicos slo haba unos
cuantos deportes nativos y ofrecan a muy pocos la oportunidad de participar.
Para quienes vivan en el campo, y para muchos en las ciudades que mantenan
una identificacin emocional con su pasado rural, la tradicin de la charrera (con su suer
te, la charreada) representaba la quintaesencia del ser mexicano. Es y ser gallarda expre
sin de mexicanismo, escribi Carlos Gonzlez Pea en 1940.146 Los charros haban
desarrollado un llamativo modo de vestir el traje de gala, del que evolucion el atuen
do del mariachi, as como accesorios especializados que emergieron a lo largo de siglos.
Las faenas charras, el espectculo rural del que se desprendi el rodeo estadunidense,
cumplan una funcin muy diferente en Mxico, aunque haba cierta semejanza. No slo
la aristocracia rural encontr algo fundamental en el deporte. Daniel Coso Villegas hizo
alarde ante su bigrafo, Enrique Krauze, de que los charros de su nativa Colima eran an
mejores que los de Jalisco.147
La charreada comienza con una grandiosa entrada, el jaripeo, en el que mujeres
vestidas con elegancia llegan al redondel cantando y montadas a mujeriegas, autntica
prueba para una cantante. Luego siguen las suertes: manganas, lazar a un caballo a pie o
sobre su lomo; coleando, derribar a un toro por la cola; jineteo de yeguas, montar un caba
llo salvaje o derribar a un toro saltando desde un caballo; jineteo, montar novillos, y la cul
minacin del espectculo, el paso de la muerte, en el que el charro salta desde un caballo
encarrerado a otro. En su poema, Enrique Guerrero escribi:

Charro gallardo, gentil,


eres bizarro y marcial,
el tipo 'ms varonil
y un emblema nacional.
La charrera fue bastin de la antigua aristocracia rural. Despus de la revolucin,
Carlos Rincn Gallardo, descendiente de una de las ms antiguas y aristocrticas familias
de hacendados, cuyo ttulo de nobleza se remontaba a 1810, se dedic a preservar la tra
dicin.148 Esta fue una consciente decisin de defensa, ya que ese deporte haba sido mal
recibido por visitantes franceses cuando se le present en el Jockey Club en 1884, y haba
cado en desuso, al menos para la elite porfiriana.149 Miembro fundador de la Asociacin
Nacional de Charros, Rincn Gallardo recibi el alto honor de ser nombrado Gran Maestro
de la Charrera. Las pretensiones de clase de esa tradicin y el extremo uso formal del
espaol por Rincn Gallardo eran muy explcitos. En 1977, cuando public su Libro del

M o s a ic o d e u n a p o c a

charro mexicano, us el timbre y ttulo colonial de su familia: duque de Regla, marqus de


Guadalupe y marqus de Villahermosa.150 Para Rincn Gallardo la apremiante necesidad
de preservar la charrera no se derivaba slo del amor al deporte o al espectculo, sino
tambin de la urgencia de preservar un orden social amenazado.
Jorge Ramn Ballesteros era hijo del dueo de la hacienda Santa Isabel, en el
Estado de Mxico. Nacido una dcada antes de la revolucin, su aoranza del orden rural
porfiriano aliment asimismo su dedicacin a este deporte. Su libro est dedicado a los
hijos de su clase, a los que se deba obligar a conocer los rituales de la charrera para que
aprendieran a amar a Mxico.151 Su muy sincero captulo Categoras sociales y culturales
del charro podra servir como manual de los valores de la aristocracia rural del Mxico
antiguo. El buen vaquero era un hombre rudo [...] que slo aprende de la experiencia,
ignorante absoluto. Los mismos rasgos eran compartidos por el caporal y el mozo de
estribo, a cargo de los caballos. Ascendiendo por la jerarqua rural, se destinaba mayor
aprobacin al administrador, hombre de bastante cultura, y se culminaba en el hacen
dado: Por la naturaleza de su posicin, posee grandes conocimientos y un alto nivel de
cultura. Adems de ser el amo, es el consejero y gua de todos los que trabajan en la
hacienda, y en muchas ocasiones imparte instrucciones de moral a sus sirvientes.152
Huelga decir que el nmero de personas que podan participar en la charrera era en
extremo limitado. (Rincn Gallardo termin su libro argumentando a favor de la supe
rioridad de la tradicional silla de montar del charro, aunque admiti que no era muy
buena para jugar polo.) Aun en las ciudades los ruedos eran pequeos, y ver este depor
te no era una aficin muy popular. Otro deport tradicional tena en cambio muchos ms
seguidores. El toreo fue, en efecto, el primer deporte en atraer multitudes.
El toreo era el espectculo espaol por antonomasia. Mucho antes del movimiento
de proteccin a los animales o de la visin de Walt Disney del reino animal, el toreo evo
caba mucho ms que el mero espritu de la caza. El boato, los atuendos y la tensin de las
corridas producan un espectculo grandioso. William Beezley seala que el toreo tam
bin era un reflejo de las divisiones sociales, pues la gente ocupaba su lugar apropiado en
el redondel y lajerarqua social se reproduca en el control que las autoridades mantenan
sobre el curso de los acontecimientos.153 En lo fundamental, era una prueba suprema de
valor masculino en la que el estilo era todo. Nadie sugiri, mientras la tecnologa perfec
cionaba el proceso de la matanza, que el mejoramiento de las armas fuera la manera de
eliminar al toro. La idea era que un hombre llevara su valor al extremo al enfrentar a una
bestia mortal. La visita a Mxico de Manolete, el mayor torero espaol de a poca, fue
una ocasin fastuosa, y multitudes llenaron la plaza de toros de la ciudad de Mxico, con
veinte mil localidades y que deca ser la ms grande del mundo.
Algunos aficionados pensaban que el cnit del toreo mexicano haba ocurrido el
31 de enero de 1943, cuando Silverio Prez, el tercer hijo de una gran dinasta de toreros
de Texcoco, altern con otros mientras un toro tras otro eran llevados al ruedo para poner

77

M X IC O EN L O S CUARENTA

a prueba los lmites de su valor. El quinto toro, Tanguito, fue en especial bravo, y Silverio
exhibi un incomparable trasteo, el ms peligroso pase de muleta.154 Aqul segua siendo
un mundo en el que el valor individual contaba contra las fuerzas de la naturaleza. Pero
aun entonces algunos compartan nuestra susceptibilidad contempornea por la sangre y
la matanza, aunque el espritu y la mitologa de la corrida definan un tipo de identidad
i mexicana, motivo por el cual complementaba a la charrera. Hoy, muchos de nosotros
i , \ vivimos en un mundo de comits, papeleo y nmeros. En los aos cuarenta la gente esta4 ba ms cerca de la vida rural, y esa vida pareca relacionarse con el peligro, el valor y la
fuerza de la naturaleza.
En la escala social, en el extremo contrario a los eventos ecuestres estaban el box
y la lucha libre, deportes en verdad populares, aunque la lucha a la manera del S antopasaba ya de deporte a espectculo excntrico. Si bien el box haba dejado de ser un
deporte de caballeros, el xito de los boxeadores mexicanos en las categoras de peso lige
ro en Estados Unidos cre autnticos hroes locales, aunque ninguno tan grande como
Julio Csar Chvez. Los fanticos no eran tan delicados entonces frente a los deportes san
guinarios, y pgiles talentosos que se: iniciaban en torneos locales podan ascender a otra
subcultura en la que, si se contaban entre los mejores, al final podan presentarse en la
Arena Coliseo. Para quienes tropezaban, el box conduca de manera inevitable al mundo
de los pistoleros, los guardaespaldas, los clubes nocturnos desaliados y las zonas rojas,
donde la violencia era otra mercanca en venta.
Los intentos de introducir el ftbol americano en Mxico fracasaron, y este depor
te fue rechazado por brbaro para la dcada de 1890. En contraste, el empuje y final triun
fo del ftbol sccer, introducido por mineros ingleses en Pachuca, bien podra tener algo
que ver con el hecho de que todos podan jugarlo. Bastaba con conocer a alguien que
tuviera una pelota para sumarse al juego, y una portera poda improvisarse en una plaza
o campo.
Aunque tanto la Fdration Internationale de Football Association ( fif a , fundada
en 1904) como la primera Copa del Mundo (1930) fueron organizadas por franceses, el
' ftbol era un deporte ingls que tom al mundo por asalto, o una forma de colonialismo
aceptado, segn la expresin de William Murray. Este gran deporte internacional lleg a
Mxico durante el porfiriato y la primera liga se form en 1903. Se extendi en la dca
da de 1920, y la primera asociacin se cre en 1927; Mxico ingres a la f if a en 1929. El
ftbol se volvi dominante en los aos treinta.155 En 1924, un rgano general de este
deporte, la Concacaf, se form para Amrica Central y el Caribe, y en 1941 una escisin
que comprenda a Mxico, Cuba y Estados Unidos form la Confederacin de Ftbol de
Amrica del Norte.
La influencia estadunidense, en especial en bisbol y basquetbol, ha mantenido
dbiles a las organizaciones de ftbol de la regin en comparacin* con los estndares mun
diales. Mxico sufre pero tambin se beneficia de un problema de aislamiento, aun
que el apoyo interno a sus clubes es muy fuerte, y equipos como el Amrica desarrollaron

78

M o s a ic o d e u n a p o c a

un impresionante nmero de seguidores desde sus primeros aos. En contraste, el cri


quet, procedente de las islas del Caribe, nunca se estableci en territorio continental. Aun
despus de que el ftbol se volvi popular, la distancia de Mxico respecto a las grandes
potencias futbolsticas de Amrica del Sur, para no mencionar a Europa, era inmensa. Los
partidos importantes se jugaban en el Estadio Nacional; ni el Estadio Azteca ni el de la
UNAM se haban construido an en la dcada de los cuarenta.
Mxico fue eliminado pronto en las Olimpiadas de Amsterdam en 1928, la segunda
Copa del Mundo en Roma en 1934 y de nueva cuenta en Pars en 1938. A causa de la gue
rra no volvi a haber otra Copa del Mundo hasta 1950, en Ro de Janeiro, la segunda oca
sin en que ese campeonato se jugaba en Amrica del Sur. En la primera, en Montevideo,
en 1930, slo cuatro equipos haban procedido de Europa. Por lo comn, Mxico ha cali
ficado fcilmente en contiendas internacionales; es el cuarto pas ms calificado a la Copa
Mundial, detrs de Brasil, Alemania e Italia. Sin embargles posible que su regular falta
de xito refleje su muy aislada circunstancia para los estndares mundiales. Slo el trans
porte areo en dcadas recientes ha permitido el arribo de equipos internacionales. Pero
el ftbol sigue siendo una pasin en cada calle.
Todos los deportes del mundo llegaron en definitiva a Mxico, el cual destac
por su alto nivel en las disciplinas ecuestres, el polo y el esgrima. Para el nio bien de
fines de la dcada de los cuarenta, sin embargo, nada era ms chic que pasar del Jockey
Club, en el Hipdromo de las Amricas propiedad de Ben Smith y Bruno Pagliai, al
frontn, justo al lado del Monumento a la Revolucin, iA menos que fuera Semana Santa
en Acapulco!
Conclusin
Para un extranjero que escribe sobre Mxico es fascinante saber que desde hace
mucho tiempo los forasteros se han enamorado de uno o ms aspectos del pas: su gente y
su arte, artesanas, arqueologa, etnografa, paisaje y vida cultural. Aun los trgicos aspectos
de la poltica y las estrategias mexicanas de desarrollo atraen a los extraos. Durante aos
la cultura de la Revolucin mexicana se fundi con otras agendas polticas y culturales.
Las visiones de los muralistas, las nuevas actitudes hacia los indgenas y el inters de los
latinoamericanos por la regin fueron influyentes en el extranjero. Algunos izquierdistas,
como el abogado Robert Haberman, vivan en Yucatn. Mientras trabajaba para la Secre
tara de Educacin, Haberman reclut a Frank Tannenbaum, Ernest Gruening y Carleton
Beals en la causa mexicana, mientras se opona al embajador de Estados Unidos, James R.
Sheffield, en medidas especficas.156
La novelista Katherine Anne Porter se aloj con la catlica radical Dorothy Day
en Xochimilco; ms tarde, ambas se mudaron a Mixcoac, donde tenan jardines y anima
les. Su experiencia en Mxico las hizo imaginar una Iglesia ms comprometida con el tipo
de asuntos sociales que, en su opinin, la Revolucin mexicana abordaba en sus mejores
79

M X IC O EN LOS CUARENTA

momentos. De igual forma, Dwight Morrow, a quien en general no se trata con reveren
cia en la bibliografa histrica mexicana, y su esposa, Elizabeth, tuvieron un impacto ines
perado en el arte y las artesanas mexicanos. Morrow pag a Diego Rivera doce mil dlares
que permitieron a ste pintar los murales del Palacio de Corts en Cuernavaca. Los
Morrow tambin tuvieron una significativa influencia en la popularizacin de las arte
sanas, inspirando incluso a los hombres de negocios William Spratling y Moiss Senz a
financiar el renacimiento de la platera en Taxco. Otros, como Stuart Chase en Mxico: A
Study of Two Americas y Carleton Beals en Mexican Maize, hallaron en el indigenismo un
nuevo respeto por los indgenas y campesinos como fuente de integridad, y un paralelo
entre la depresin y los apuros de indgenas y campesinos.1^
Mxico desarroll un alto perfil en la comunidad internacional a medida que
gran nmero de pintores, escritores, acadmicos y estudiantes invadan el pas y ms turis
tas regresaban de sus vacaciones en l con un nuevo respeto por la cultura mexicana. Fue
curioso que justo cuando el mundo descubra un nuevo nivel de respeto por la cultura de
la Revolucin mexicana, los lderes polticos y empresariales del pas siguieran la direccin
opuesta. En realidad, la dcada de los cuarenta fue el momento en que, como seal el
periodista Garlos Denegr, la revolucin se baj del caballo y se subi a un Cadillac. Es a
los concretos mecanismos polticos y econmicos que permitieron que esos cambios tuvie
ran lugar a lo que ahora dirigiremos nuestra atencin.

También podría gustarte