Carta 27

A Reimhart Kleiner 14 de octubre/1917

Mi estimado Kleiner:
. . . . . Para m, una buena pelcula es por dems mucho ms
aceptable que un pobre o empobrecido drama teatral, y soy un cliente
regular del Strand Theater, cuyos administradores me han incluido en su
lista de correos para enviarme folletos y noticias de pelculas a estrenar.
Chaplin se ha visto enormemente obstaculizado en el pasado por el
execrable gusto de sus directores. Nadie que lo haya visto en diez de las
viejas comedias Keystone, puede haberlo hecho sin considerarlo algo
desagradable; ms tarde, el comediante, ya idneo a partir de aqullas, ver
que su experiencia en las mismas apenas le servir de algo. El tiempo lo
capacitar para refinar su individualidad en mayor grado por sobre los
lugares comunes y las convenciones de la bufonera cinematogrfica.
Fairbanks, tal como usted dijo, tiene sin lugar a dudas mucho menos de
genio real. Tengo aficin por sus pelculas y voy a verlas porque hay en
ellas algo sano, de lo cual los filmes de Chaplin carecen, en ocasiones. La
atmsfera de mugre y miseria a veces oscurece los mritos de las
interpretaciones de Chaplin. Despus de un tiempo, una mirada ya
fastidiada se cansa de ver harapos y suciedad; y entonces se vuelve
agradecida hacia las payasadas del ms humano sino menos artstico
Fairbanks. Es una vieja mxima en la narrativa y el drama que un hroe
debe ser tal que cualquier hombre en el auditorio pueda imaginarse a s
mismo en ese personaje. Fairbanks podra muy bien representar a cualquier
viril joven norteamericano, pero, qu espectador podra imaginarse a s
mismo como un Chaplin? Ambos tienen su lugar, y la prdida de uno u otro
sera una muy triste para la alegra de todas las naciones. . . . .
Soy, mi estimado Sir,
Siempre su ms obligado,
humilde y Obediente
Servidor
L. Theobald Jr.
Carta 41

A Alfred Galpin Noviembre/ 1918


Roma: Siglo XIV Ka; Nov.: M. Rinostio Clius: A Galpinio Secundo. Coss
L. METADIUS. CAELO. A GALPINIO SECUNDO S.D.
SI. TV. VALES. BENE. EST. EGO. QUOQUE. VALEO.

Continuando en la lnea de lo dramtico, pero ascendiendo en la escala
varios grados, encuentro en Hamlet un personaje muy absorbente, al igual
que usted. Es difcil para m darle una estimacin u opinin originales dada
la abundante existencia de ambas cosas por parte de otros comentaristas; no
obstante, descubro en Hamlet una mentalidad rara, delicada, casi potica,
plena de los ms elevados ideales y lastrada con el error (algo comn en
todos los personajes gentiles y apocados, a menos que su temperamento sea
cientfico y predominantemente racional ---- lo cual es ms extrao en el
caso de los poetas), deca, lastrada por el error de que toda la humanidad se
aproxima a un nivel tal como l la concibe. Sin embargo, de inmediato, la
inherente irracionalidad del hombre llega a ser evidente para s bajo las
circunstancias ms agotadoras para el alma humana; exhibindose por s
misma no en el mundo lejano sino en las personas de su madre y su to, de
manera tal como para convencerlo de forma ms repentina y vital que
cualquier dios existente para la humanidad.
Bien puede cuestionar la existencia cuando la perfidia de aqullos a
quienes tena razones para creerles los mejores entre los mortales
obstaculiza cruelmente tales circunstancias al enterarse de la verdad.
Habiendo fundamentado sus teoras de la vida en concepciones medievales
y pragmticas, es a partir de entonces que ese algo sutil empuja a las
personas a seguir por los derroteros ordinarios; especficamente, Hamlet
llega al convencimiento que los motivos usuales y los propsitos de la vida
no son sino apenas algo ms que bagatelas o ilusiones vacas. Ahora bien,
esto no es Locura ---- me enferma escuchar a crticos estpidos y
superficiales parlotear acerca de La Locura de Hamlet. En realidad, es
un destello de Verdad Absoluta. No obstante, a los efectos, tal cosa se
aproxima a un trastorno o desarreglo psquico. La razn sigue intacta, pero
Hamlet percibe que ya no tendr ninguna oportunidad de aplicarla. Percibe
los elementos y objetos en derredor suyo, sus interrelaciones mutuas y para
consigo mismo, tan claramente como antes; pero su nuevo nivel de
consideracin para con los mismos, y su falta de deseo o propsito a seguir
un curso ordinario de las cosas, imparte a su punto de vista una
irregularidad tan irnica y despectiva que podra ser muy bien considerado
como un demente por error. . . . .

Vale: L. Metadius Caelo.
Carta 54
El Gallomo (a Galpin, Lovecraft y Moe)
Providence, R.I.
Martes, 30 de septiembre/1919

. . . . . Antiguamente asista al cine con frecuencia, pero ha comenzado a
aburrirme. Mi inters reposa ms en la obra que en los intrpretes, y no
tengo ningn entusiasmo en especial por cualquier artista de las sombras.
Si alguna vez he destacado a ciertas estrellas por sobre el resto, han sido un
par de quienes uno ha escuchado relativamente poco ---- Henry S. Walthall
y el japons Sessue Hayakawa. Este ltimo era el favorito del ms joven de
mis primos. Walthall posee potencialidades trgicas que en raras ocasiones
son utilizadas en la escena. Su papel en El Nacimiento de una Nacin,
aunque uno principal, fracasa en hacerle justicia. Podra crear una
sensacin especial si dramatizase algunos relatos de Poe ---- puedo
imaginarlo como Roderick Usher o el personaje central de Berenice. Nadie
ms en el mundo del cine puede repetir los perfiles de ese absoluto,
espantoso terror o demonaca malignidad. Hayakawa es excelso. Con un
pathos trgico, podra elevarse tal como si fuese un hombre blanco. No
me sorprendera si tuviese un atisbo de sangre blanca en alguna parte.
Ambos, tanto Walthall como Hayakawa, son demasiado buenos para las
pelculas ---- y deberan ser reconocidos ms ampliamente.
. . . . . Los orientales deberan quedarse en su oriente nativo hasta la
cada de la raza blanca. Tarde o temprano, una gran guerra japonesa tendr
lugar durante la cual, segn creo, deber efectuarse la virtual destruccin
del Japn en inters de la seguridad de Europa. Los chinos, siendo ms
numerosos, son una amenaza que se encuentra a un futuro todava ms
distante. Probablemente seran quienes exterminaran a la civilizacin
caucsica, pues su nmero es asombroso. No obstante, tal cosa se halla
demasiado lejos para considerarla hoy en da. . . . .

Soy, caballeros, suyo y obediente,
M. Lolius.

Carta 59

A Reinhard Kleiner 27 de diciembre/1917

Estimado San Juan (St. John)


. . . . . Todo el asunto es de una vasta singularidad y misterio, y en mis
manos el cuento llegara a convertirse en una historia de horror con un muy
diferente tipo de desenlace. Debera haber hecho que la mujer hubiese
vislumbrado extraas visiones de un conocimiento perteneciente a un
pasado inmemorial, unido a su vez con una cierta combinacin de horror y
desprecio por la vejez. Debera haberla hecho sentir, en ocasin de una
recorrida a travs del Museo Metropolitano de Arte, un curioso temor
cuando la confrontara con una inscripcin particular en una piedra egipcia.
Luego debera haber hecho que un amigo de Pars, llammosle Mr. Duval,
se encontrase con ella y dando un salto retrocediese aterrorizado ---- nunca
atrevindose a explicar completamente la causa de ese terror ---- para que
poco despus murmurase que ella se parece extraamente a una miniatura
que su bisabuelo llevaba en un relicario, y que estaba relacionado con una
peculiar leyenda familiar no muy agradable de describir. Luego, debera
haber hecho que el protagonista se diese cuenta a la maana siguiente,
mirndose en el espejo, que estaba tornndose ms viejo de forma
alarmante e inexplicable ---- y que el rostro que unos meses atrs era el de
un joven, ahora era el de un hombre de cuarenta. l le habla de esto a ella y
su risa le produce un escalofro que le recorre toda la espalda ---- y percibo
que aparenta ser ms joven que cuando la conociera por primera vez.
Luego, ese amigo procedente de Pars percibe el cambio en aqul, y en ella
---- y tal cosa lo hace reflexionar seriamente. Enva por algunos
documentos a su ancestral castillo de Vanclouse ---- relacionados con
asuntos financieros, le dice a un amigo ---- cuando un da lo sorprende en
medio de una pila de papeles amarillentos debido al paso del tiempo.
Entonces comienza a sospechar que tiene el hbito de seguirlo y tambin a
la mujer ---- incluso ha temido que pudiese intentar seguirle la pista hasta

descubrir dnde vive. Un da, la mujer desaparece, y poco despus el amigo
regresa a Francia. Entonces, tres meses ms tarde, el protagonista adquiere
un ejemplar de El Judo Errante, en Ann Street, y descubre en la hoja de
diario que le sirve como envoltorio la siguiente noticia, acontecida tres
meses atrs:
Misterio en una pensin del East Side

La polica se encuentra desconcertada ante los eventos ocurridos en el
136 East 25 Street. Las autoridades andan en busca de una mujer joven, una
anciana y un hombre joven, de quienes se cree tienen conocimiento acerca
de un esqueleto encontrado anoche en el departamento de la mujer joven
ubicado en la direccin del 136 East 25 Street. La joven mujer, conocida
como Miriam Smith, haba alquilado el lugar haca dos aos atrs, y segn
parece era una empleada de oficina o vendedora. Descripta como una
atractiva morena, de aspecto melanclico en cierta medida, habitualmente
vesta de negro y llevaba un crucifijo de plata. Sufra de una dolencia
desconocida, evidentemente del corazn, pero su aspecto se haba mostrado
extraamente mejorado, ms saludable, y pareca mucho ms joven que
antes. La anciana y el hombre no eran conocidos en la vecindad.
Anoche, alrededor de las once, Miss Smith fue vista entrando en su
departamento y una luz apareci inmediatamente en su ventana. Cinco
minutos ms tarde, un hombre joven bien parecido y de ropas elegantes la
sigui al interior del edificio. Los inquilinos reportaron haber escuchado
voces hablando en voz alta dentro del departamento de la Smith, seguidas
por una serie de gritos demasiado espantosos para ser descriptos. As, Mr.
Indor Fitzpatrick, quien vive cruzando la calle, asegura haber visto en la
ventana a una anciana de largo y ondulante cabello blanco agitando sus
manos frenticamente. Inmediatamente despus, el hombre joven abandon
muy de prisa la casa y se lo vio caminar rpidamente en direccin a
Madison Square. Los quejidos provenientes del departamento de Smith
ameritaron una investigacin por parte del casero, Patrick J. Cohen, quien
luego de fracasar en obtener respuesta ante sus insistentes llamados a la
puerta, hizo derribar la misma por el oficial Mo. Goldstein, del precinto
Nro. . . En primera instancia, los investigadores se vieron sobrecogidos por
la espantosa hediondez que emanaba del lugar; empero, luego entraron y

descubrieron un esqueleto en el piso, en apariencia muy viejo, dado que los
huesos se convirtieron en polvo al ser tocados por los miembros de la
patrulla. No se encontraron rastros de la joven mujer, aun cuando no se la
haba visto salir del departamento. De la anciana vista por Mr. Fitzpatrick
tampoco pudo verse o encontrarse nada. El esqueleto no llevaba ninguna
sea en particular, pero se supuso que era de una mujer. Una mano que
pareca haberse elevado hacia su garganta aferraba un crucifijo de plata.
Perdn por dejar volar mi fantasa ---- pero los misterios siempre
estimulan mi imaginacin. Me parece demasiado malo el dejarlos pasar sin
que provean material para un cuento de lo grotesco y lo arabesco. Me temo
que si yo intentara ser el hombre de una mujer como lo eres t, ofendera a
todas esas personas encantadoras que me aprecian desde el principio por
sumergirlos en historias tan terribles y macabras! Pero afortunadamente,
los escritores de horror no son a menudo los hombres de sus mujeres ---- a
pesar de la aficin de Poe por lo bello.-
Carta 87
The Gallomo (A Galpin, Lovecraft y Moe)
Viernes 12 de septiembre/ 1921
Alrededor de las seis de la maana de ayer, mientras conclua toda una
sesin nocturna de literatura en mi escritorio, me detuve en la cocina para
asegurarme mi segunda y solitaria comida. Quizs t sepas que soy un
comensal singularmente frugal tomando tan solo una comida sustanciosa,
y luego un almuerzo a base de leche y galletitas preparado por m mismo
para todo el da. . . Entonces, me pareci escuchar una especie de sonoro
crujido, mientras vea cmo se juntaba una suerte de polvillo color gris.
Antes que pudiese levantar mi adormilada cabeza e hilar mis pensamientos
algo ms sucedi a esa caja craneana anteriormente mencionada ---- oh,
de repente y sin previo aviso, el techo del cosmos estall y se abati sobre
el pobre Abuelo!!! . . . El mismo me golpe aplastndome contra la mesa,
sepultndome a m y a esta ltima en un indescifrable caos de escoria y
lava. Justo donde careca de una proteccin real anti-choque debida al
cabello, el cual necesitar cortarme despus de esto, la luna dej caer
plidas calas de luz sobre tu abuelo Muerto! As, estoy seguro entonces
que fui bautizado con polvo, bien que no con polvo de estrellas! Dejando
todo simbolismo a un lado, lo que realmente sucedi fue esto: el enyesado
del techo se haba aflojado perversamente y cay directamente sobre la gris
cabeza de este comensal solitario! Fue algo desastroso, segn mi opinin!
La habitacin luca como la devastada Blgica, en tanto yo trataba de
sobrevivir a travs de una cortina de sangre que brotaba cayendo desde mi
coronilla lastimada. Pero me dediqu a salir de all haciendo a un lado la
idolatra del polvo y los escombros, y finalmente me libr por m mismo de
los finos cascotes de yeso que me haban cubierto por completo. Al
presente, me siento muy bien, relativamente hablando. La herida est
sanando, pero te aseguro que est hecha una belleza! Por otra parte, pronto
vendr a trabajar toda una banda de yeseros ---- no sobre m, sino en la
cocina. . .
Tu ms obligado y obediente servidor
Henry Paget Lowe.
Carta 94
14 de diciembre/ 1921
Venerado Visconde: ------
Nyarlathotep es una pesadilla ---- un fantasma real propiamente mo,
con el primer prrafo escrito antes que hubiese despertado por completo.
ltimamente me haba estado sintiendo de manera execrable ---- semanas
enteras transcurriendo sin alivio para el dolor de cabeza, sufriendo tambin
mareos y vrtigo; luego, por mucho tiempo, un perodo de tres horas fue mi
lmite mximo para llevar a cabo un trabajo continuo (me siento mejor
ahora). Sumado a mi persistente estado de postracin tuve un
desacostumbrado problema ocular que me oblig a dejar los libros con letra
pequea ---- fue una curiosa tirantez de nervios y msculos que me
inquiet bastante durante las semanas que persisti. En medio de esa
especie de penumbra lleg la pesadilla de las pesadillas ---- la ms realista
y horrible que hubiese experimentado desde que tena diez aos ---- una
cuyo absoluto horror y terrorfica capacidad de provocar el miedo apenas
podra siquiera reflejar en mis escritos ms fantsticos. . . . . La primera
parte fue una sensacin general de infinito temor ---- un terror vago que
semejaba ser universal. Me pareci estar sentado en mi silla vestido con mi
vieja bata gris leyendo una carta de Samuel Loveman. La carta era
increblemente real ---- delgada, con una hoja de 8 por 13, con letra
manuscrita, tinta violeta, y todo lo dems ---- y su contenido aparentaba ser
magnfico. El soado Loveman haba escrito:
No dejes de ver a Nyarlathotep si llega a Providence. Es
horrible ---- ms horrible que cualquier cosa que puedas
imaginar ---- sin embargo, es maravilloso. Posteriormente, su
visin te perseguir durante horas. An me estremezco despus
de lo que me mostr.
Nunca haba escuchado el nombre de Nyarlathotep, pero cre entender la
alusin. Nyarlathotep era una especie de comediante o conferencista
itinerante que se presentaba en salas pblicas y levantaba amplios temores
y discusiones con sus exhibiciones. Tales presentaciones consistan de dos
partes: la primera, una horrible ---- posiblemente proftica ---- sesin de
cine de una bobina; y ms tarde, algunos extraos experimentos con
aparatos cientficos y elctricos. En tanto recib la carta, me pareci
recordar que Nyarlathotep ya se encontraba en Providence, y que era la
causa de ese miedo estremecedor que haba surgido en toda la poblacin.
Me pareci recordar que las personas me haban susurrado con una mezcla
de temor y admiracin sus horrores, y me previnieron que no me acercase a
l. No obstante, la carta en el sueo escrita por Loveman me decidi y
comenc a cambiarme de ropa para dirigirme a la ciudad con el propsito
de ver a Nyarlathotep. Los detalles son completamente vvidos ---- haba
tenido problemas con el nudo de la corbata ---- pero aquel indescriptible
terror hizo a un lado todo lo dems. Mientras dejaba la casa, vi multitudes
de hombres caminando lenta y pesadamente en medio de la noche, todos
murmurando, susurrando aterrorizados, fluyendo en una sola direccin. Los
segu unindome a ellos, atemorizado aunque ansioso de ver y escuchar al
grande, al oscuro, al impronunciable Nyarlathotep. Despus de eso, el
sueo sigui el curso de la historia adjunta casi exactamente, salvo que no
prosigui ms lejos. En efecto, un momento despus, me vi lanzado dentro
de las fauces de un negro abismo entre la nieve, y gir tempestuosamente
como envuelto en un remolino cayendo hacia un vrtice con sombras que
alguna vez haban sido hombres! Yo agregu la conclusin macabra por el
bien del efecto en cuanto al clima y la terminacin literaria. Mientas era
arrojado al interior del abismo emit un terrible alarido (pens que debi ser
audible; sin embargo, mi ta me dijo que no lo escuch), y aquella imagen
ces. Senta un gran dolor en general ---- me martillaban las sienes y me
zumbaban los odos ---- pero tuve un nico y automtico impulso ----
escribir y preservar la atmsfera de ese temor incomparable, y antes que lo
supiera, ya haba encendido la luz y me haba puesto a escribir
desesperadamente. Tena muy poca idea acerca de lo que estaba
escribiendo, de modo tal que despus de un tiempo desist y me fui a lavar
la cara. Cuando me sent completamente despierto, record la totalidad de
los incidentes, pero haba perdido esa exquisita sensacin de temor ---- esa
real sensacin acerca de la presencia de lo horrorosamente desconocido.
Echando una mirada a lo que haba escrito, me sent asombrado debido a su
coherencia. Encerraba el primer prrafo del manuscrito adjunto, y tan solo
haban sido cambiadas tres palabras. Habra deseado continuar en ese
mismo estado subconsciente, pero aunque hubiese continuado
inmediatamente esa emocin, esa sensacin primera se haba perdido, y el
terror se hubiese convertido en un asunto de creacin artstica a nivel
consciente.
La otra obra ---- Celephais ---- agrupa una gran cantidad de mis sueos
recientes entramados en una suerte de pathos. Es la primera historia no
relacionada con el horror que escrib desde The White Ship (El Barco
Blanco). Los tres restantes no son fantsticos, sino del tipo espantosamente
realista ---- el ltimo, el cual inclu antes de ayer, es ms que nico. Me
pregunto qu pensar Loveman del mismo. Su ttulo es The Picture in the
House (La Pintura en la Casa), y gira sobre un muy antiguo grabado
realizado por los hermanos De Bry ---- Lmina XII del Regnum Congo,
de Pigafetta, impreso en Frankfort en 1598. Por favor, asegrese de
devolver los originales adjuntos ---- son las copias originales a mquina
que irn al editor, si es que puedo hallar a tal persona. Supongo que es
absurdo para m tratar de escribir dado que no existe demanda alguna por
mi trabajo; no obstante, el placer est en la creacin de las imgenes y no
podra evitar hacer el trabajo de corrector aunque lo deseara.-
Su ms Obediente Servidor
L: Theobald Junr.
Carta 116
A Clark Ashton Smith
Mi estimado Smith,
Me hace de veras feliz que la prensa californiana sea cordial con el libro
---- aun cuando los crticos hayan de reservarse todo un surtido de
comparaciones y se permitan el lujo de algunas estupideces ocasionales.
Ya es algo que reconozcan poesa aun cuando sea que la vean
remotamente! Los crticos son como animales entrenados escogiendo
ciertos tipos de imprenta y ciertos signos, pero son indiferentes a las
precisiones y los matices. Deles un relato macabro y ellos gritarn Poe! O
quizs alguno de ellos ---- en la costa ---- haya escuchado hablar de
Ambrose Bierce. Deles una porcin de satanismo versificado, y si ellos
pueden reprimir mencionar automticamente Poe, dirn que nunca se han
olvidado del bueno y viejo Charles Pierre! Lo que realmente tendr
significado e importancia para su reconocimiento ltimo es la noticia que
Galpin est logrando que las verdaderas revistas lo hagan. Si tiene xito,
tal como creo que probablemente lo tendr, el mundo habr tenido la buena
fortuna de descubrir a un nuevo inmortal! Entonces sus libros aparecern
en ediciones estndar y no tendr que preocuparse ms por el uso de
tipografa rural y una circulacin limitada! Me gustara una edicin
adecuada de su poesa completa, ilustrada por usted mismo.
Me siento feliz que a sus amigos les gustase Dagn ---- el cual fue
escrito en 1917, y es la segunda historia que escrib ese ao, luego de nueve
aos de silencio. En 1908, cuando tena dieciocho aos, me sent
disgustado con mi falta de tcnica y quem todos mis cuentos (cuyo
nmero era infinito); no obstante, resolv quedarme con dos (qu
pensamiento divertido!) para verterlos en poesa, en el futuro. Entonces,
aos ms tarde, publiqu ese par de historias llenas de exageraciones en
una publicacin de aficionados donde fueron tan bien recibidas que
comenc a considerar que deba continuar. Finalmente, un editor y crtico
aficionado llamado W. Paul Cook (Loveman podr hablarle acerca de l)
me incit hasta alcanzar el punto de una produccin ms real, y The Tomb
(La Tumba) ---- con toda su rigidez ---- fue el resultado. Luego sigui
Dagon ---- y me disgust admitir que difcilmente he sido capaz de
igualarlo desde entonces. Mis tres cuentos favoritos son Dagon, Randolph
Carter y The Cats of Ulthar (Los gatos de Ulthar). Tan solo deseara que la
hiprbole de su amigo ---- alcanzando a Poe y Bierce ---- fuese verdad,
pero una observacin realista me ha otorgado una abundante humildad! Si
alguna vez las cosas llegan a estar bajo la mirada de Sterling, djeme rogar
por una mayor indulgencia de la que merezco! La peor desventaja para una
tarea de escritor es la prisa. Doy lo mejor de m cuando tengo un ilimitado
tiempo por delante y puedo vivir completamente sumergido en las escenas
que estoy imaginando.
Me hace feliz que le gustase Dunsany ---- cuyos mritos nunca he sido
capaz de inculcar, ya sea en Loveman o Galpin. Ciertamente me hallaba
bajo su influencia durante el invierno de 1920/21 ---- nunca he tenido una
alegra tan grande que descubrirlo un da de septiembre de 1919!
CELEPHAIS, SARNATH, IRANON, THE WHITE SHIP (El barco blanco)
---- y LOS OTROS DIOSES (The Other Gods), los cuales usted an no ha
visto, son mis cosas mayormente dunsanianas. Puede que haga todava
algunos regresos ocasionales a su vena narrativa, pues el encanto de
Dunsany es infinito ---- tanto como que intent colarlo en una
conferencia para uno de esos debates de periodistas aficionados en Boston
el ao pasado.
He ledo todo lo perteneciente a Dunsany, con excepcin de su nueva
novela ---- la cual he comprado justamente y a la que pienso digerir tan
pronto como tenga un segundo para hacerlo. Lo que ms me gusta de
Dunsany, por sobre todo, es A Dreamers Tales (Cuentos de un soador).
Las obras teatrales me atraen menos que los relatos y la obra de Dunsany
ms reciente tiene menos atractivo por esa acrecentada nota de visible
irona, humor y sofisticacin. Espero que Don Rodrigo represente un
regreso a su primera narrativa. Vi a Dunsany en 1919 cuando ofreci
conferencias en Boston. Es la ms saludable y encantadora persona
imaginable.
Ms cordial y sinceramente suyo
H. P. Lovecraft
Carta 122
A James F. Morton 8 de mayo/1923
Monarca de dioses, demonios y todos los espritus!
Oh, s. . . . . en realidad soy horrorosamente humano y amo a toda la
humanidad, y toda esa clase de cosas. La humanidad es verdaderamente
asombrosa ---- cuando se la mantiene a una distancia apropiada. Y si los
hombres ordinarios se comportan bien, son realmente muy tiles. Uno es
un cnico solo cuando piensa. En tales ocasiones, el rebao parece
disgustarse un poquito porque cada miembro del mismo siempre est
tratando de daar al otro, o est refocilndose porque algn otro ha sido
lastimado. Infligir dolor parecer ser el deporte principal de las personas
cuyos gustos y placeres corren paralelos con los eventos ordinarios o
placeres y recompensas inmediatos de la vida ---- o sea, la animalstica (si
uno puede utilizar un trmino tan corrompido con asociaciones homilacas)
o gente mundana perteneciente a nuestra absurda civilizacin. . . . . Yo
puedo ser humano, correcto, muy cierto, pero no lo suficientemente
humano como para sentirme feliz ante la desgracia de cualquiera. Me
siento ms que apenado (no externa aunque s genuinamente) cuando el
desastre se deja caer sobre una persona ---- apenado porque eso da al
obsceno, inmundo rebao demasiado placer. Para ser alguien que realmente
odia, uno debe odiar en masa. Yo odio a los animales como los rinocerontes
Haugton ligera y temperamentalmente; pero por la humanidad como
humanidad, tengo, artsticamente hablando, un ms que feroz desprecio y
aborrecimiento; escupo sobre ella!
El natural odio y aborrecimiento por la bestia humana puede ser
sobrellevado tan solo por algunos pocos especmenes de buena herencia y
crianza, a travs de una transferencia de intereses para con esferas
abstractas y una subsecuente sublimacin de una furia sdica universal.
Todo lo bueno en el hombre es artificial; y aun as, lo bueno es muy poco
consistente e inestable, a partir que 9 de cada 10 individuos no-primitivos
proceden de inmediato a capitalizar su ascetismo, a desahogar su sadismo
por medio de una brutalidad victoriana menospreciando, ridiculizando a
todos aqullos que no emulan su pose. Los puritanos son probablemente
ms despreciables que las bestias primitivas, aunque esa clase tampoco
merece mucho respeto. De hecho, encontramos muy poco dentro del
carcter humano que obligue a nuestro respeto. Ese es el por qu, en tanto a
m me agrada respetar a la gente a travs de mi propio y singular
divertimiento, invariablemente juzgo a un hombre por su corbata. A veces
pienso que las corbatas son la nica realidad de la vida. Y la vida es tan
sincera y seria! . . . . .
Esta noche voy a acompaar a mis tas a ver La Escuela del Escndalo,
de Sheridan, la cual no he visto desde que asist a Drury Lane en 1777. . . . .
Su honorable y obediente servidor

Carta 123
A Clark Ashton Smith 25 de mayo/ 1923
568 Angell St.
Mi estimado Smith:
Mi carta enviada desde Salem el ltimo mes intentaba de manera
limitada expresarle el delirante deleite y desbordante entusiasmo y
admiracin que bano y Cristal produjo en m. . . Esto es genial, si es que
lo genial existi alguna vez! Tal como dije antes, no existe ningn autor
sino usted mismo quien parece haber vislumbrado plenamente esos
tenebrosos eriales, abismos inconmensurables, grises pinculos infinitos,
esqueletos derruidos de ciudades olvidadas, ros desbordados por cipreses
estancados y limosos, indefinibles, antiguos jardines infestados de extraa
decadencia con los que mis propios sueos han estado atestados desde la
ms temprana infancia. Leo su obra como la crnica de la nica otra mirada
humana que ha visto las cosas que yo he visto en planetas lejanos.
Y las abstracciones de The Lurker in the Threshold! (El que acecha en
el umbral). Ya le he mencionado cmo me impresion el grifo mirando
fijamente hacia el abismo y ahora he visto la tercera ilustracin ---- con ese
sobrenatural y espantoso bosque de innombrable vegetacin. Ese dibujo es
maravilloso ---- no solamente en cuanto a concepcin escnica, sino dentro
de una casi diablica habilidad tcnica ---- y no puedo decirle cunto
envidio tanto su genio pictrico como literario! No he visto an el cuarto y
ltimo dibujo, pero lo espero con la expectativa ms intensa. Mientras
tanto, me ha deleitado ver su retrato en el ejemplar de marzo de Home
Brew y haber obtenido una idea de su aspecto exterior, de ese Emperador
de los Sueos ante quien me inclino feliz. Ciertamente el poeta emana de
usted a cada pulgada ---- lo cual no es real en ningn otro poeta que yo
conozca, con excepcin de Frank B. Long, jr. . . . .
**************************************************
La obra de Cabell representa una de esas corrientes distintas que parecen
percibirse en la literatura moderna ---- por ejemplo, la irnica
tergiversacin del lenguaje e imgenes tradicionales en un estilo adaptado
a la psicologa contempornea. Las otras dos son el caos simblico como
en T. S. Eliot y los imaginistas, y el absoluto y espantoso realismo como en
Sherwood Anderson y Ben Hetch. No tengo aficin por ninguna de tales
cosas, aunque reconozco su superioridad puramente intelectual ante la
sensiblera victoriana.
***********************************************
La magnificencia de The Hashish Eater se encuentra ms all de toda
descripcin ---- cunto deseara que los editores locales hayan sido capaces
de incluir las bizarras ilustraciones que Loveman me hizo conocer el
verano pasado; me deleito en su uso del cosmos como escenario en lugar de
hacerlo simplemente con el mundo; usted no puede ---- o luego, usted
probablemente s pueda ---- imaginarse las escenas que revolotean a travs
de mi mente en versos como:
. . . . conozco los retoos
De hongos azogados, monstruosos, azulados, y
Esa hinchazn en los crteres lunares.
Y en una an ms selnica hora me vi sumergido
En pozos llenos de humo y hediondez! y yo s
Son ofrecidos en Urano
1
a sus dioses
Por criaturas con ojos de topo.
1
: pero, no es esto Urano?
. . . . las ciegas
y monstruosas criaturas descoloridas de un mundo sin sol,
Con krakens venidos de los ltimos abismos,
Y gorgonas demonacas de la negrura exterior. . . .
Estas imgenes tienen un doble atractivo para m porque la astronoma
siempre ha sido mi ciencia favorita, y me he dedicado asiduamente a ella
desde que tena doce aos. He visto los anillos de Saturno a travs de mi
propio telescopio (un instrumento marca Bardon con objetivo de 3 y lentes
de aumento de 150 dimetros) y he lanzado mi mirada sobre los horrorosos
abismos lunares cuando ninguna atmsfera difusa deforma la negrura
nocturna de las sombras distorsionadas. Yo escriba artculos astronmicos
mensualmente para un matutino de Providence desde que tena quince aos
por un perodo de tiempo que concluy tan solo cinco aos atrs ----
cuando el diario fue vendido a los demcratas. Le enviar uno de los
ltimos, de los cuales algunos duplicados sobrecargan los montones de
basura que tengo por aqu. No es necesario que me los devuelva. Siempre
ha sido mi intencin escribir un conjunto de relatos que involucren otros
planetas ---- tanto de este sistema como de los presentes en otras estrellas
---- pero he estado difiriendo el proyecto dada su magnitud. Quiero que las
cosas sean fruto de una mente provista de todo el primordial, colorido,
mrbido y grotesco saber dentro del conocimiento literario ---- pero hasta
ahora mis lecturas han tenido lagunas lamentables. Nunca haba echado
mano al Vathek hasta 1921, y todo lo concerniente a Hoffmann es algo an
pendiente para m.
Los poemas en prosa de E. y C. son ciclpeos! Soy especialmente
aficionado a esta forma literaria y usted se ha probado a s mismo como un
maestro. La Flor del Diablo me sumerge en extraos sueos como
producto de una droga, y Los Colosos de la Noche nunca escaparon de las
criptas de mi memoria. Algunas imgenes me persiguen ---- Lirios
semejantes a murcilagos que abren sus nervados ptalos durante la noche
y clavan sus minsculos dientecillos amarillos sobre los cuerpos de
somnolientas liblulas. Y luego ese verso . . . . . Pesadilla . . . . . Formas.
Con monstruosas alas gticas abovedaron la noche.
No obstante, podra cubrir hoja tras hoja con elogios exaltados,
entusiastas, y aun as fracasara en tratar de expresarle todo mi aprecio y
admiracin. He ledo a mi ta algunas de sus obras en voz alta, y a pesar de
su tendencia general hacia el realismo, no ha podido escapar al
sobrecogedor hechizo de sus cacodemonacos encantamientos, y
finalmente llegar a convertirse en una admiradora!
Ms que cordial y sinceramente suyo,

H. P. Lovecraft
Carta 132

A James Morton

. . . . . No tengo opiniones. No creo en nada. Pero acepto por el
momento cualquier opinin que me divierta o sea contraria a la persona o
personas que estn frente a m. Ejem. El cinismo y escepticismo aumentan,
y por una causa completamente nueva: la teora de Einstein. Las ltimas
observaciones del eclipse parecen ubicar este sistema entre los hechos que
no pueden ser soslayados. Concretamente, le quita ese ltimo asidero que la
realidad o el universo puedan tener sobre el pensamiento libre. Todo es
azar, accidente o ilusin efmera ---- una mosca puede ser ms grade que
Arturus, y la colina de Durfee puede sobrepasar en altura al Everest ----
aceptando que sean desplazados de este planeta y ubicados en un entorno
completamente diferente dentro del continuum del espacio-tiempo. No
existen valores en todo el infinito ---- la idea ms pequea que pueda existir
es la burla ms grande de todas. Todo el cosmos es una broma y tan solo
conviene tratarlo como tal, siendo una cosa tan cierta como la otra. Creo en
todo y en nada ---- porque todo es caos, siempre lo ha sido y siempre lo
ser. La comodidad, la diversin ---- estas son las nica cualidades,
categoras relativas capaces de ser clasificadas como valores.-


Unda
o la Novia del Mar
-----------------------------------------------------
Respetuosamente dedicada sin permiso a:
Maurke Winter Moe. Esq.
-----------------------------------------------------
Un aburrido, oscuro, horrendo delirio dactlico de diecisis imbciles,
incoherentes y enfermizas estanzas
----------------------------------------------------
(U$ 5.000.00 de recompensa por la captura, viva o muerta, de la persona o
personas que puedan probar que Esto es Obra de:
Howard Philips Lovecraft
---------------------------------------------------
Ego, conis, lunaus como.
MAEVIUS BAVIANUS





Negros se perfilan los riscos de las altas mesetas atrs de m.
Oscuras las arenas de las playas lejanas.
Borrosos los senderos y peones que me recuerdan
Aos de tristeza en esa perdida tierra de nunca-jams.

Suave chapotea el ocano con sus olas sobre el terso canto rodado;
Dulce es su sonido y familiar para m.
All con su cabeza dulcemente inclinada sobre mi hombro,
Caminaba yo con Unda, la Novia del Mar.

Brillante fue la alborada de mi juventud cuando la conoc,
Dulce como la brisa que soplaba sobre el pilago.
Velozmente fui atrapado por las frreas cadenas del Amor,
Feliz de ser suyo, feliz que fuese ma.

Jams una pregunta ma mientras ella deambulaba,
Jams una pregunta suya sobre mi cuna;
Felices como nios, no pensbamos ni meditbamos,
Felices con los dones de la tierra y el mar.

Una vez cuando la luna jugaba gentil entre las olas,
En lo alto del acantilado por sobre las aguas nos detuvimos,
Su cabello enlazado con una guirnalda de sauce,
Arrancada junto al manantial del bosque encantado por los pjaros.

Extraamente mir hacia las olas golpeando all abajo,
Atrada por su sonido o cautivada por la luz.
Y as las aguas cobraron un aspecto salvaje, ligado a ella,
Sombro como el ocano y misterioso como la noche.

Framente me dej, atnito y sollozando,
De pie, solo entre las regiones que ella bendeca:
Cayendo, siempre cayendo, a medias deslizndose, a medias arrastrndose
La dulce Unda sustrayndose en busca del mar.

El ocano entr en calma, y su tumultuoso batir
Se torn en suave oleaje, mientras Unda la bella
Pisaba las hmedas arenas con afectuoso ademn
Insinundose, para no estar ms all!

Mucho tiempo err por las playas donde ella desapareci;
La luna apareca en lo alto, y descenda otra vez
El gris daba pie al alba hasta que la triste noche se desvaneca,
Y an entonces mi alma era atormentada con infinito dolor.


Por todo el mundo err buscando a mi amada,
Explor los desiertos lejanos y navegu los mares distantes.
Una vez sobre las olas mientras la tempestad ruga,
Relampague ese bello rostro que paz y quietud traa.

Tropezando siempre hacia adelante, mi descanso,
Buscando y sealando, apenas prestando atencin a mi camino,
Ora me dirig donde las extensas aguas surgen,
Volviendo a la escena de aquel ayer perdido.

Mirad! Desde la difusa niebla del ocano la roja luna
Surge a la vista con ominosa grandeza,
Extrao es su rostro ante mis torturados ojos dirigidos
Sobre las vastas distancias plenas en destellos de azul.

Partiendo desde la luna hacia la playa donde yo suspiraba
Discurri un brillante puente, hecho de rayos y algas ligeras
Frgil podra ser, aun cun simple fuera el intento;
El errar de la tierra al dulce orbe de los sueos.

Acaso era mi rostro apareciendo a la luz de la luna!;
Finalmente haba encontrado a la doncella perdida?
Sobre aquel puente de luna mi andar se acercaba a
Ella cuyos dulces gestos apresuraban mis pasos.

Las corrientes me rodean, me agito entre sueos,
A lo lejos por el sendero lunar busco el dulce rostro.
De prisa, respirando hondo, a medias jadeando, a medias orando,
Voy en busca de aquella visin de gracia.

Las murmurantes aguas se cierran sobre m,
Gentil es la dulce visin que hacia m avanza:
He cumplido todas las pruebas; mi corazn est a salvo,
Reposo con mi Unda, la Novia del Mar.-