NOTA DE TAPA

Galera de fotos En el Oeste est el agite, de Leandro Aliano

Al indio Huiquil, hroe de mi infancia y charlador amigo de mi abuelo Rogelio. A la pichi Ailn.

El origen de un pueblo, de una ciudad, de una nacin es un problema poltico. No exige especialistas ni seas ni lenguajes de iniciados. Porque, de hecho, no hay un origen; no existe el documento que pueda vericar un pasado. No nos interesa recuperar del Oeste un documento. Vamos al pasado en un maln: a recuperar a nuestros hroes. A Mariano Rosas, a Calfucur, a Saihueque. El Oeste corre por nuestra historia, por nuestra sangre. Galopa en nuestra memoria entre fortines, rebeliones mapuches, gauchos matreros; en un tal Juan Pern, hijo de inda tehuelche; en un billete que lleva la cara de un genocida; en el no trate de economizar sangre de gauchos de otro asesino cannico, Domingo Faustino Sarmiento, hroe de tilingas, de didactas, de editores de libros escolares; en los territorios mapuches liberados, en las tomas de tierra, en las banderas nuestras. El Oeste contina. La frontera siempre retorna. La Conquista del Desierto no es la batalla nal. No dudemos: otro maln corre la frontera. Porque en el Oeste est el agite: la lucha piquetera estalla el pas en el ao 2001 y esos mismos meses el pueblo ranquel recupera los restos de su lder, Mariano Rosas, que perduraban como trofeo de guerra en el Museo de Ciencias Naturales de la ciudad de La Plata. Que la frontera se aleje de la Casa Rosada le habrn chiado al historiador ocial Pacho ODonnell. Ese ao no se ahorr. Se derram sangre nuestra: indios y criollos fueron asesinados por sicarios, por policas, para asegurar que la tierra sea de los que deba ser y que

la soja pese ms que los muertos a los costados de la ruta. Pacho ODonnell dijo: Julio Argentino Roca cumpli con su deber. Alguien deba recuperar esas tierras. ramos nosotros o los chilenos. Mejor nosotros. Que seamos nosotros quienes derramemos sangre. Que violemos. Que seamos nosotros quienes vendamos en un mercado pblico a un indiecito para limpiar casas. Que seamos nosotros. Y lo que no dijo, o tuvo vergenza de decir, fue que el diario de la oligarqua, el diario fundado por Bartolom Mitre, coincidi con l. Porque si para alejar la frontera es necesario sangre que haya sangre. Un columnista de La Nacin se pregunta, tambin, si no era necesario, un poco, mejorar nuestra estirpe abriendo cuellos de mapuches, de tehuelches, de shelknam, de ranqueles, de ymanas. A no ahorrar sangre, se dijo. Porque eran los chilenos o nosotros. Y mejor, nosotros. Pero el Oeste retorna. Ahora, otra vez, arriba de los caballos. Al maln. Por Mariano Rosas. Por nuestros hroes. Desde el Oeste. La tierra de nuestros hroes: criollos, tehuelches, mapuches. Vamos al maln. Desde la esquina del rioba, desde un rancho perdido entre Pergamino y Junn, desde la Pampa donde late la Confederacin Ranquel. Porque el Oeste es inconquistable. Ya lo supieron los Mitre, los Sarmiento, los Roca. Por eso quieren dormir nuestra memoria. Enterrar histricamente a los indios, a los gauchos, a los federales. El fundador de la historiografa ocial, el bigrafo de San Martn y Belgrano, escribi: ente-

rrar histricamente a los hroes del pobrero, que la Historia entierre a los brbaros desorganizadores, que nadie sepa que existieron. Como escribi la poeta surea Liliana Ancalao: Los huesos del lonko haban permanecido / desvelados demasiado tiempo / en la vitrina de un museo (Volvi Inakayal). Necesitamos leer el pasado como en un maln. Desde la esquina, desde el rancho abierto en una picada, desde el monte, el salitral. Desde la villa. Desde el Oeste, vamos por Mariano Rosas, por Saihueque, por Inacayal, por Calfucur. Y si maana puden matarnos a todos, nos matarn

Una excursin a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla es publicado en 1870 en el diario La Tribuna. Ocho aos antes del inicio del genocidio, y catorce antes de la derrota de Saihueque. En todo caso es un libro que se escribe despus de La Conquista del Desierto: se lee con toda la tristeza de un mundo a punto de morir, con todo el salvajismo de la civilizacin occidental. Mansilla conoce el n. Su vida siempre recorri el borde de las civilizaciones: Oriente, los siete platos de arroz con leche, los negros, la vida cortesana, las tolderas. No era ingenuo. Su libro no es ingenuo: no hay peor mal que la civilizacin sin clemencia (199). Eso escribe pero uno sabe que est escribiendo a los cazadores de indios cortndoles las pelotas a los tehuelches para cobrar, por cada muerto, una libra esterlina. Est escribiendo a los estancieros

que haban aclarado: queremos las pelotas de los indios, porque hemos pagado por sus orejas y algn clemente slo se las cort, dejndolos vivos. Si quieren la libra esterlina, queremos sus pelotas. Mansilla escribe: Si hay algo imposible de determinar, es el grado de civilizacin a que llegar cada raza; y si hay alguna teora calculada para justicar el despotismo, es la teora de la fatalidad histrica. Pero uno sabe que Mansilla escribe a Julio Argentino Roca arengando a que se mate al ltimo indio, que se le saque el ltimo pedazo de tierra, el ltimo smbolo de su cultura. Porque como asegura el General no hay que dejar nada de esa raza abyecta. El viaje que realiza Mansilla, en 1868, desde Crdoba a tierras ranqueles se acaba; naliza el viaje y entendemos que se est escribiendo sobre el n de una civilizacin. Mansilla debe jugar su papel, su impostada ingenuidad, su explcita ruindad ciudadana. Esta excursin se termina; el viaje diplomtico, militar, se termina. Se acerca a Mariano Rosas. Le dice: Hermano, los cristianos han hecho hasta ahora lo que han podido y harn en adelante cuanto puedan, por los indios. Rosas, lder mximo de la Confederacin Ranquel, responde: Hermano, cuando los cristianos han podido, nos han muerto; y si maana pueden matarnos a todos, nos matarn. Guerra al indio extranjero (1879-1979) El gobiero militar festeja cien aos despus el triunfo sobre el indio. Albano Harguindeguy, Ministro

Enterrarlos histricamente Los bombardeos a Plaza de Mayo el 16 de Junio de 1955, el golpe de estado, el asesinato y persecucin de militantes y obreros, se completa con el decreto 4161 que prohbe hacer todo tipo de referencia a Juan Pern, a Eva Pern y a todo lo que pueda remitir a su movimiento. En 1863 la cabeza de Chacho Pealoza se clava en la plaza principal de Olta, en La Rioja. Lo explica Sarmiento: que sepan qu les espera a los que no apoyan al gobierno (Carta a Bartolom Mitre, 18 de Noviembre de 1863). La oligarqua es sistemtica: oculta a nuestros hroes, profana sus cuerpos. La cabeza de Pealoza desangrndose en plaza pblica, el cuerpo de Eva Pern vejado por militares. El poder es sistemtico. El mismo modelo en su guerra al indio. No slo matan. No slo venden a nios y mujeres como esclavos. No solo queman tolderas. Hay que enterrarlos histricamente; tal como haba enseado Bartolom Mitre a escribir la historia ocial sin caudillos, sin indios, sin barbarie (Carta a Vicente Fidel Lpez). Que no queden registros, documentos. Que se pierda la memoria. Llegan las tropas. Arrasan las tolderas. Pero ms: los cementerios. Desentierran el cuerpo de Mariano Rosas, muerto dos aos antes. Desentierran a Calfulcur, quien haba muerto en 1873. Que sus restos no descansen en sus tierras. Desentierran a los muertos. Perito Moreno los muestra en vitrinas en el Museo de Ciencias Naturales de la ciudad de La Plata. Trasladan vivo a Inacayal. Es lo mismo: que lo expongan vivo. Al lado de los huesos de indios, y de monos, y de elefantes, y de perros. Los restos de los caciques son trofeos de guerra. El Museo de Ciencias Naturales es un museo de la memoria invertido: se celebra el genocidio. Se exponen indios muertos, indios vivos. Que se los entierre a todos, histricamente.

del Interior, expresa los ideales nacionales: La Conquista del Desierto logr expulsar al indio extranjero que invada nuestras pampas. La dictadura se autodenomina Proceso de Reorganizacin Nacional. Es un regreso al proyecto liberal que se haba iniciado con la Organizacin Nacional durante la presidencia de Bartolom Mitre. La reorganizacin supondra una vuelta a ese estado que otras montoneras volvieron a poner en crisis. Malones, peronistas, indios, cabecitas negras, montoneros, montoneras. Harguindeguy organiza un congreso, en 1979, para festejar la pica occidental. Junta a docentes, catedrticos, militares. Explica el mensaje postrero de la Conquista del Desierto: tiene que servir de inagotable inspiracin a nuestra civilizacin. David Vias responde. Comienza a escribir su Indios, ejrcito y frontera (1982). Considera que el discurso del roquismo, en los alrededores de 1879, es un eplogo al Facundo de 1845 y ambos son parte de un gigantesco corpus que se abre con el Diario de Coln (1982:54). Escribe sobre la Conquista del desierto, el roquismo, su textualidad positivista; analiza la patria oligrquica de 1879; recupera, bsicamente, el paralelismo propuesto por el propio videlismo: Despus de la represin slo quedaba la corruptela. La homogeneidad ideolgica promovida por la liquidacin de lo que se consideraba el enemigo prioritario y la subversin entraba en rpida disolucin despus de la victoria sobre el Desierto. Y la violencia ejercida contra los indios y sus tierras se inverta hasta impregnar con su irracionalidad los fundamentos de la repblica oligrquica (114).

Lincoln: buscando el Oeste Arturo Jauretche denunci el cipayismo intelectual en Los profetas del odio y la yapa (1957) y Manual de zonceras argentinas (1968). Explica que existe una pedagoga colonialista que busca hacernos olvidar nuestra historia a travs de zonceras que nos impidan pensar las cosas del pas. Hay zonceras de todo tipo: polticas, histricas, geogrcas, econmicas, culturales. Lo que se ha llamado civilizar es, en realidad, destruir lo que nos hara libre, la posibilidad de pensar el pas desde nosotros mismos. El pueblo en que nac, en el oeste de Buenos Aires, era treinta aos antes territorio ranquelino. La escuela a la que concurr ignoraba ocialmente a los ranqueles. Debo a Buffalo Bill y a los primeros westerns mi primera noticia de los indios americanos. Esos eran indios!, y no esos ranqueles indignos de la enseanza normalista. Salamos de la escuela y a la sombra de los viejos parasos plantados por los primeros pobladores, un anciano de barba, to abuelo mo a quien llambamos El Cautivo, por haberlo sido en su niez, durante 11 aos, nos refera historias de tolderas y malones que escuchbamos absortos. Su padre, mi bisabuelo materno, haba sido muerto all, en la frontera, nuestro Far West, en el ltimo maln. Pero eso hubiera sido una profanacin en la escuela de los principios pestalozzianos. Es as como el hijo del Oeste ignora el Oeste... (1997: 106-107). Que no quede ni un cuerpo bajo la tierra, que no haya escuela donde se nombre nuestro pasado indgena. Una pregunta que no hizo Arturo Jauretche, pero que nosotros podramos hacer siguiendo su

huella es por qu uno conoce cualquier presidente o reyezuelo europeo y no, en cambio, las vicisitudes polticas y culturales de Calfucur que gobern cuarenta aos una zona mayor a cualquier pas de ese continente muerto. La Conquista del Desierto: la solucin nal Hay muchas maneras de explicar qu fue La Conquista del Desierto. Muchos documentos, datos, testimonios. Pero en caso que quisiramos denirlo en pocas palabras, diramos: 8.548.817 hectreas para 391 personas. Todos los que combatieron en la guerra perdieron; slo ganaron 391 familias de la oligarqua. No slo los indios fueron vctimas de la guerra. Criollos y negros, e inclusive los mismos indios, fueron obligados a prestar servicio militar en los fortines. El gaucho Martn Fierro (1872), en un Jos Hernndez todava federal y montonero, deja escuchar las campanas de palo del pobrero. La guerra es un negocio de pocos: Y qu indios, ni qu servicio / si all no haba ni cuartel! / Nos mandaba el Coronel / A trabajar en sus chacras, / Y dejbamos las vacas / que las llevara el inel. Como periodista lo haba expresado claramente: Nosotros no tenemos el derecho de expulsar a los indios del territorio y menos de exterminarlos. En cuanto al negocio de la guerra aclar: La sociedad no hace de los gobiernos agentes de comercio, ni los faculta para labrar colosales riquezas, lanzndolos en las especulaciones atrevidas del crdito (Ro del Plata, 19 de Agosto de 1869). No por nada Jos Hernndez hace huir a Martn Fierro y al Sargento Cruz a territorio indgena: Yo s que all los caciques / Amparan a los cristianos, / Y que los tratan de hermanos / Cuando se van por su gusto / A qu andar pasando sustos? / Alcemos el poncho y vamos.

La oligarqua, desde la invencin de la deuda externa en 1824, con Bernardino Rivadavia, haba comenzado a crear un pas dependiente al imperialismo ingls. Todo lo que no ingresara a ese sistema sera destruido: exilio de San Martn, traicin a Artigas, cada de Rosas, asesinato del Chacho Pealoza, destruccin del Paraguay. Uno de los ltimos lmites para convertir a la Argentina en el granero de Inglaterra, luego del genocidio paraguayo, era la Pampa y la Patagonia. Para 1878, los caciques Pincn, Catriel y Epumer haban sido vencidos. Ahora, la solucin nal. Julio Argentino Roca, que era ministro desde diciembre de 1977, tras la muerte de Adolfo Alsina, inicia en abril de 1879 su Conquista del Desierto. Tres das antes, en Carhu, explica el plan de operaciones a las tropas. Dice que se deben extinguir los nidos de indios, los enjambres de salvajes, persiguindolos aunque se oculten en los valles ms profundos de los Andes o se refugien en los connes de la Patagonia (Orden del da, 26 de Abril de 1879). El Ejrcito puede informar a las pocas semanas el avance del plan programado: 5 caciques principales prisioneros, 1 cacique principal muerto (Baigorrita), 1.271 indios de lanza prisioneros, 1.313 indios de lanza muertos, 10.513 indios de chusma prisioneros, 1.049 indios reducidos. En 1881, comienza la segunda etapa del exterminio a los pueblos pampeanos y patagnicos. Durar hasta 1885 y arrasar pueblo que encuentre hasta Tierra del Fuego. Saihueque y Reuque-Cur desde la retaguardia resisten. En 1882 hacen circular entre los peis su proclama: preferimos morir peleando que vivir esclavos. Despus, 8.548.817 hectreas para 391 personas.1 Entrega de indios: un acto de benecencia

La desesperacin, el llanto no cesa. Se les quita a las madres sus hijos para en su presencia regalarlos, a pesar de los gritos, los alaridos, las splicas que hincadas y con los brazo al cielo dirigen las mujeres indias. En aquel marco humano unos se
1. La ocupacin final del territorio pampeano y patagnico, con la Conquista del Desierto concluida, signific 34.006.421 de hectreas usurpadas, donde veinticuatro personas recibieron parcelas que oscilaban entre las 200 y las 650 mil hectreas (Martnez Sarasola:266).

tapan la cara, otros miran resignadamente al suelo, la madre aprieta contra su seno al hijo de sus entraas, el padre se cruza por delante para defender a su familia (El Nacional, 2 de Enero de 1879). La derrota es absoluta. Los sobrevivientes deben caminar cientos o miles de kilmetros. Se los esclaviza. Se repiten los antiguos mtodos coloniales. Si los indios quilmes debieron caminar, hacia 1666, desde los valles calchaques a la actual ciudad de Quilmes, ahora, los sobrevivientes deben hacerlo a los puertos de Baha Blanca y Carmen de Patagones; desde all en barco a Buenos Aires. Algunos sern llevados a la Isla Martn Garca como prisioneros de guerra, donde se montar un campo de concentracin; otros se repartirn como esclavos entre las familias bien; enviados al norte para trabajar en los ingenios azucareros; conchabados como peones rurales. No acaba el horror. No hay punto sin muerte, sin tortura, sin deliberada morbosidad. Cmo explicar la perversidad de quienes envenenaron una ballena para que mueran quinientos indios fueguinos? Cmo explicar que los estancieros contrataran cazadores de indios? Cmo explicar el horror de nueve onas llevados a Francia para ser expuestos en una jaula durante la Exposicin Universal de Pars con un letrero que adverta indios canbales? Cmo dar nombre al canibalismo de una oligarqua que an hoy gobierna nuestro pas?2 El diario El Nacional (31/12/1878) publicita la Entrega de indios. Se lee: Los mircoles y los viernes se efectuar la entrega de indios y chinas a las familias de esta ciudad, por medio de la Sociedad de Beneciencia.3 Entre esas familias beneciadas por el botn de guerra se encuentran los Justo. Liborio Bernal, jefe de la 3 Brigada de la campaa de 1881, bajo el mando del general Conrado Villegas, arras tierras
2. Cuando se dice que la oligarqua gobierna no se asume que sea el partido gobernante. No son homologables poder, estado y gobierno. 3. La sociedad de beneficencia fue fundada por Bernardino Rivadavia. En 1838 Juan Manuel de Rosas vaca de recursos a la Sociedad de Beneficencia y la hace desaparecer. Tres aos luego, escandaliza a las seoras bien de Buenos Aires (organizadoras de dicha Sociedad) declarando a Juan Calfucur coronel del ejrcito de la Confederacin Argentina. La Sociedad resurge luego de la cada de Rosas y hacia la dcada de 1880 est en su apogeo. En 1946 el peronismo interviene tan funesta institucin. Posteriormente, Eva Pern en La razn de mi vida (1951) fulmina la filantropa aristocrtica: Porque la limosna para m fue siempre un placer de los ricos: el placer desalmado de excitar el deseo de los pobres in dejarlo nunca satisfecho. Y para eso, para que la limosna fuese an ms miserable y ms cruel, inventaron la beneficencia y as aadieron al placer perverso de la limosna el placer de divertirse alegremente con el pretexto del hambre de los pobres (182).

indgenas hasta el lago Nahuel Huapi. En esa campaa rob una nia india que regal a su yerno, Agustn P. Justo, quien fuera luego presidente de la nacin durante la Dcada infame. Representante de los intereses ingleses con quienes sellara una de las mayores entregas de nuestra tierra a la Colonia Britnica con el llamado Pacto Roca-Runciman, realizado, justamente, por el hijo del genocida Roca; pacto que Arturo Jauretche consider un Estatuto legal del coloniaje. El hijo de Agustn P. Justo ser criado, entonces, por una india mapuche. As en el seno de la oligarqua se criaba uno de sus mayores detractores; una india le contar otra historia, la de los vencidos. As se forja Liborio Justo, un raro de nuestra escritura. Su derrotero, de 101 aos, fue quijotesco: milit en el Partido Comunista de Estados Unidos durante la crisis del 29; vivi refugiado en las islas del Paran; se introdujo en el Congreso de la Nacin Argentina, en 1936, durante la visita del presidente norteamericano Franklin Roosevelt y lo interrumpi al grito de abajo el imperialismo yanqui, noticia que lleg a la revista Times que titul The handsome son of President Justo heckled President Roosevelt; reneg del stalinismo para hacerse troskista; reneg del troskismo por pensarlo colaborador del imperialismo norteamericano. Su vida es interminable: fotgrafo en Estados Unidos, marinero en un ballenero noruego, pen en un obraje paraguayo. En su oreja se guardaban las historias de quien lo cri. A los lderes mapuches y tehuelches les dedic algunos de sus momentos ms lcidos, entre ellos Pampas y lanzas (1962). Juzg al indio araucano como el verdadero hroe de la lucha popular decimonnica contra el avance del imperialismo. Encontr en el ingenio, coraje y fuerza araucana la manera de sobreponerse a la supremaca numrica con que cont siempre el ejrcito argentino. El indio fue inasimilable a la civilizacin occidental que propona la oligarqua criolla:

abrumadora de uno contra cien, desproporcin acentuada por todas las armas modernas y todos los recursos de la civilizacin de que dispona el cristiano. Y an as, no se bata de igual a igual, sino con ventaja. Por eso mereci tantos dicterios por parte de los propietarios de la tierras y de las vacas. Y de sus amigos y servidores.
El Oeste: una escritura
Felizmente, las razas inferiores han sido excluidas de nuestro conjunto orgnico; por una razn o por otra, nosotros no tenemos indios en una cantidad apreciable, ni estn incorporados a la vida social argentina
Joaqun V. Gonzlez (1913), fundador de la Universidad Nacional de La Plata.

El indio, fuera de casos aislados, como consecuencia, principalmente, de rivalidades y luchas entre las distintas tribus, fue rebelde a todo sometimiento, luchando hasta el n para defender su libertad y su suelo, en la desproporcin

Para muchos el Oeste ser un tpico literario ms. Leer a Aira, a Mansilla, a Jos Hernndez. Glosar un recurso estilstico. Archivar unas actas de congreso. Organizar un simposio. No vern que unos pasos ms all de su biblioteca el Oeste existe en todo su salvajismo. La literatura, si es, es parte de ese salvajismo. Una excursin a los indios ranqueles lo es. El Facundo lo es. Martn Fierro lo es. Escribir es parte de ese salvajismo. No existe una literatura asptica: una crtica literaria o cultural que pueda decir slo hacemos un estado de la cuestin; nalizo el paper y duermo en casa; nos relajamos todos porque el congreso termin; ahora vamos a brindar. Decir: la literatura termin... Ac no termin nada. No se puede escribir sin estar en la frontera. No se puede escribir sin sentir que la cabeza de uno puede ser abierta por unas boleadoras. Que hablar de ms nos har terminar estaqueados. Si la escritura sobre el Oeste no es eso, entonces es una escritura intramuros, una escritura que se gan con las comodidades que posibilit el genocidio del siglo XIX. Ser una escritura que no moleste a nadie porque estar cercenada por lo que el Estado convirti a los intelectuales: escribas de un estado de la cuestin, agrimensores de una tierra arrasada, hedonistas de lenguajes crpticos.4 No. Ac no.
4.La crtica literaria y cultural debera poder sortear las premisas impuestas por la revista Punto de vista en las currculas universitarias,

Se escribe desde la frontera. Desde su violencia, desde su salvajismo. Hoy mismo, mientras escriba esto, otras familias mapuches sern desalojadas. La frontera agrcola desmontar otros bosques. Alguna machi comenzar en una crcel de Chile una huelga de hambre. Ac no termin nada. Se sigue escribiendo desde la frontera, desde su salvajismo, desde su violencia. Calfucur: un maln al pas oligarca
...saldr a marcar con baba y veneno un pedazo de tierra que har mo y en instante crudo del miedo al polvo le pedir un ro de sangre salvaje en las venas o hacerme fuego bajo las alas de Calfucur: No entregar Carhu al huinca, repiti en su agona para despus morir.
Ultima Carta, Martn Raninqueo

Para la oligarqua es importante que Calfucur no exista. Calfucur, Cacique General de las Pampas, Jefe Supremo del Gobierno de las Salinas Grandes. Calfucur, que dijo no dejemos Carhu al huinca. Calfucur que logr gobernar 40 aos una zona mayor a cualquier pas del continente muerto; que unic a los pueblos pampeamos y patagnicos para soportar el avance de la oligarqua criolla; que logr un experimento nico de vida comunal anti capitalista mientras Inglaterra extenda su imperio a los ltimos connes del mundo. Calfucur llamado Atila de la Pampa o Anbal del desierto. Sin dudas, Calfucur fue la ltima resistencia al imperialismo. Los ingleses exiliaron a San Martn, colgaron la cabeza de Chacho Pealoza, mataron a Solano Lpez. Despus, destruyeron el legado poltico de Calfucur. An hoy no quieren que su cuerpo descanse en las tierras ancestrales. El Museo de Ciencias Naturales de La Plata prolonga la restitucin de los restos. No dudemos: la oligarqua quiere que permanezca encerrado. No slo como trofeo de guerra. Calfucur representa un territorio cercano al milln de kilmetros cuadrados (Espaa, tomemos el caso, es la mitad de ese territorio) que fue robado por 391 familias, entre ellas, los Martnez de Hoz, los Menndez, los Anchorena, los Pereyra Iraola. El Estado no dice o no puede decir nada porque hoy 391 familias, otros nombres, misma historia, roban ese territorio. El poder protege a los terratenientes de la Patagonia. Julio Argentino Roca tiene monumentos, ciudad, bibliotecas, una tumba... Calfulcur est encerrado como botn de guerra de la oligarqua que masacr a su pueblo; encerrado por el legado poltico que guardan sus restos.

en los grupos literarios, en las discusiones editoriales. El triunfo de la visin occidental de esta revista, que surge en 1978, es posible porque el proyecto nacional fracasa, desde el bombardeo a plaza de Mayo a la ltima Dictadura Militar. Hacen ingresar una serie de autores (que les permite presentar una frmula de modernizacin terica que mezcla revisionismo marxista y sociologa francesa) para negar la posibilidad de un proyecto emancipador, de la revolucin, del lugar de la clase obrera en la historia. (En las corrientes historiogrficas, con Tulio Halpern Donghi, sucede, previamente, un proceso similar: desaparece Lpez Jordn, Felipe Varela, Solano Lpez). Asimismo le asignan al intelectual bsicamente un trabajo de bibliotecario y en los casos de que ese intelectual sea inquieto, de bibliotecario hermenutico: lo dejan divertirse un poco con su regodeo postestructuralista. En todo caso, disocian prctica de lectura, procesos polticos de escritura. Hernndez Arregui hubiera dicho que son un engranaje burocrtico del imperialismo. No creo que sean tan importantes.

Fronteras: portacin de rostros

Tienes la piel ms blanca paseas en auto por la ciudad no s quin te dio derecho para decirme negro del plan
Meta Guacha, Negro del plan.

Hoy el poder no asume la frontera; la existencia de los fortines; la persecucin a los nidos de indios. Es una guerra secreta, que se juega por fuera de las noticias, las discusiones acadmicas, las modas tericas o mediticas. Dijo Nicols Avellaneda: La cuestin frontera es la primera cuestin para todos, y hablamos de ella aunque no la nombremos. Es el principio y es el n, el alfa y el omega (Carta a Alvaro Barros, 1875). Todos tenemos la frontera quemndonos la espalda. Cada uno sacar sus cuentas con esa historia. Mi abuelo Rogelio, un criollo del sur de la provincia de Buenos Aires, se cri con peones mapuches que le ensaaron su ciencia rural. Siempre respetuoso de esos paisanos que saben ms que uno. Entre ellos, hoy, un recuerdo al indio Huiquil. No voy a hacer de esto una historia familiar, lejana, atvica de linajes pobres. Quiero hablar de mi arrabal. De mi educacin sentimental, espiritual, en la Plaza del Carmen, en Tolosa. All se juntaba la vagancia de los barrios cercanos: el Churrasco, la Favela; hasta gente del Arroyo del Gato. Todos, o casi todos, hijos y nietos de indios del norte, del sur, de ac y all. Qom, mapuches, huarpes, diaguitas. Nadie exaltaba ese pasado, nadie lo recordaba ms que como una charla domstica: mi abuela naci..., mi viejo habla.... Mucho ms metdicos eran, sin embargo, los policas. Cuando salamos a tomar algo al centro, no era raro terminar contra una pared siendo requisados: documentos, dnde vivs, qu hacs por ac. No se puede tener cara de indio en Argentina y circular por el centro de las ciudades. A menos que uno hurgue la basura; eso lo permite an la benecencia blanca. La guerra al indio no termin. Los hroes del maln: la rebelin del 2001 Mariano Rosas fue Paghitruz Guor. Ms conocido como un personaje de Una excursin a los indios ranqueles que como uno de nuestros hroes populares. Lucio V. Mansilla aseguraba: nadie bolea, ni piala, ni sujeta un potro del cabestro como l (212). De joven Paghitruz Guor fue raptado por los cristianos. En un periplo de esclavitud lleg a Juan Manuel de Rosas, quien lo apadrin, le dio su apellido y lo conchab en una de sus estancias, donde trabaj duro y aprendi la ciencia rural hasta que, nalmente, una noche escap. No guard rencor a Juan Manuel de Rosas:

conserva el ms grato recuerdo de veneracin por su padrino; hablaba de l con el mayor respeto, dice que cuanto es y sabe se lo debe a l; que despus de Dios no ha tenido otro padre mejor; que por l sabe cmo se arregla y compone un caballo parejero; cmo se cuida el ganado vacuno, yeguarizo y lanar, para que se aumente pronto y est en buenas carnes en toda estacin; que l le ense a enlazar, a pialar y a bolear a lo gaucho (214).
Mariano Rosas haba nacido en 1819, en el actual territorio de La Pampa. Era hijo del Cacique Pain. En 1858 asumi el liderazgo de la Confederacin Ranquel en la laguna de Leuvuc, donde fue luego enterrado, en 1877, muerto de viruela, junto a sus mejores caballos. Dos aos despus, el coronel Eduardo Racedo entra a territorio ranquel. Llega a la laguna y ordena desenterrarlo. Por ms de cien aos sera botn de guerra en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. A mediados de la dcada del 90 distintas puebladas sublevan, nuevamente, al subsuelo de la patria: Santiago del Estero, Cultral-Co, Corrientes, Tartagal. La criollada inventa un nuevo mtodo de lucha: el piquete. En el corazn de La Pampa la comunidad ranquel comienza su lucha. En San Luis recuperan tierras ancestrales. Se vuelven a elegir lonkos. Pero falta Paghitruz Guor. La decisin del Museo de Ciencias Naturales de La Plata de no devolver

sus restos responde a no revisar el problema de la propiedad de la tierra en Argentina. Sin embargo, los ranqueles no aojan. Es Agosto del ao 2001, a meses del Argentinazo, el pueblo ranquel triunfa: Paghitruz Guor vuelve a Leuvuc. Se reencuentra con sus peis. Toda lucha popular supone discutir los sujetos de la Historia, las referencias temporales, espaciales, geogrcas. Recuperar las huellas de la memoria que el poder quiso diseminar, destruyendo todas nuestras referencias posibles. Toda lucha supone recuperar a los hroes que la oligarqua enterr histricamente. Mariano Rosas, otra vez Paghitruz Guor, descansa a orillas de su laguna sagrada. En una tierra donde late el legado de una patria distinta. La voz del lder ranquel lega una manera de pensar un tipo de comunidad posible. Que nadie calle su voz nunca ms:

En esta tierra el que gobierna no es como entre los cristianos. All manda el que manda y todos obedecen. Aqu hay que arreglarse primero con los otros caciques, con los capitanejos, con los hombres antiguos. Todos son libres y todos son iguales. (248)
No abandonar Carhu al huinca Qu hubiera sucedido si San Martn en vez de morir exiliado hubiera logrado su propsito de unicar lo que haba sido el Virreinato del Ro de la Plata con un gobierno presidido por un rey inca, teniendo la capital de Argentina en Cuzco y no en Buenos Aires; qu hubiera sucedido si Artigas en vez de morir exiliado hubiera visto un slo pas, sin fronteras, entre Uruguay y Argentina; qu hubiera sucedido si el Chacho Pealoza no era asesinado o si la Proclama a los pueblos americanos de Felipe Varela no se hubiera ledo con el genocidio al pueblo paraguayo consumado... qu hubiera sucedido si no triunfaban los Mitre, los Sarmiento, los Roca; el abonar con sangre de indios, negros y gauchos nuestra tierra. Calfucur haba ideado un proyecto poltico-econmico que triangulaba Carhu, Salinas Grandes y Choele Choel. Haba nacido a nes del siglo XVIII en la Araucana chilena. Vivi en el pas sin fronteras que soaron Artigas, San Martn y Bolvar. Hacia 1830 lleg a la

zona pampeana donde organiz una Confederacin de pueblos indgenas que pudo resistir cuarenta aos el avance del ejrcito. Casi sin derrotas recuper las tierras robadas por los huincas y retrotrajo la frontera a trminos de la dcada de 1830. La oligarqua no olvida el insulto a su civilizacin que represent su liderazgo. Calfucur nunca se rebaj frente al poder terrateniente; no claudic en los ideales de libertad de las naciones que represent. Al morir, en Chilo, cerca de Salinas Grandes, hacia 1873, nos dej su legado poltico: no abandonar Carhu al huinca. Por eso, es oportuno obviar todo subjuntivo. La lucha de Calfucur no termin. Su ideario poltico est intacto. Es decir: hasta sacarle Carhu al huinca. Recuperar los millones de hectreas usurpadas. Recuperar el milln de hectreas robadas por Benetton, recuperar las tierras robadas por los Martinez de Hoz, por todos los estancieros beneciados por ciento treinta aos de saqueos. Los verdaderos dueos de la tierra tienen un maniesto poltico: No abandonar Carhu al huinca. Ese testamento es indestructible porque no est escrito en ningn lado y en la memoria de todos. Hasta sacarle Carhu al huinca. Porque preferimos morir peleando que vivir esclavos. Para que en esta patria todos seamos libres y todos seamos iguales.

Lecturas que dieron una mano // Badenes, Daniel. Trofeos de guerra. Restos humanos en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata en revista La Pulseada, ao 5, n43, Septiembre 2006 // Bayer, Osvlado. Los indios extranjeros del general Harguindeguy en Pgina 12 14/08/06 // Hernndez, Jos. Martn Fierro, Buenos Aires, Estrada, 1971 // Ingenieros, Jos. Los servicios de la asistencia pblica en La locura en argentina, Buenos Aires, Cooperativa editorial limitada, 1920, versin web en Proyecto Biblioteca Digital Argentina, Fundacin Noble. Ver: http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/index.html // Jauretche, Arturo. Los profetas del odio y la yapa, Buenos Aires, Corregidor, 1997 // Jauretche, Arturo. Manual de zonceras argentinas, Buenos Aires, Corregidor, 2008 // Justo, Liborio. Pampas y lanzas, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011. // Justo, Liborio. Prlogo en Barros, Alvaro. La mulita del Teniente (escenas de un fortn). 1975, La Plata, El Aljibe, 1983. // Mansilla, Lucio V. Una excursin a los indios ranqueles, Buenos Aires, Centro Editor de Amrica Latina, 1980. // Martnez Sarasola, Carlos. Nuestros paisanos los indios, Buenos Aires, Emec, 2005 // Pern, Eva. La razn de mi vida, Buenos Aires, Peuser, 1951 // Pigna, Felipe. Mejor un Mayo francs que un Julio Argentino. La llamada Conquista del Desierto en Los mitos de la historia argentina, tomo 2, Buenos Aires, Planeta, 2005 // Vias, David. Indios, ejrcito y frontera, Buenos Aires, Santiago Arcos editor, 2003. // Walther, Juan Carlos. La conquista del desierto: Sntesis histrica de los principales sucesos ocurridos y operaciones militares realizadas en La Pampa y Patagonia, contra los indios (aos 1527-1885), Buenos Aires, Eudeba, 1970 // Yunque, lvaro. Calfucur. La conquista de las pampas, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2008. Yupanqui, Atahualpa. El payador perseguido, Buenos Aires, Fabril Editora, 1972.

APARTADO/1 Cartografas del Oeste: tres momentos 1/ El Oeste es la sangre que tiene razones que hacen engordar las venas, para decirlo como otro hijo del Oeste, Athualpa Yupanqui, quien naci en un paraje cercano a Pergamino, un rancho pobre, perdido donde no nacen los escritores que estudia la teora literaria argentina. Es el poeta de nuestro mestizaje: Eso lo llevo en la sangre / dende mi tatarabuelo. / Gente de pata en el suelo / fueron mis antepasaos; / criollos de cuatro provincias / y con indios misturaos (El payador perseguido). Hay quien estudia el criollismo en bibliotecas europeas; Atahualpa, con un poco ms de sentido comn, recorri cada una de nuestras provincias, a caballo, trabajando codo a codo con los peones, aprendiendo nuestro repertorio antiguo, nuestras coplas, nuestros estilos musicales, nuestras tradiciones poticas. Dice el proverbio: no se aprende el mundo en los libros. Lucio V. Mansilla escribi: Yo he aprendido ms de mi tierra yendo a los indios ranqueles, que en diez aos de despestaarme, leyendo opsculos, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales (193). En un pas donde la oligarqua y sus intelectuales inventaron una Argentina blanca, poblada por inmigrantes europeos, Atahualpa trajo la voz del mestizo, del gaucho, del indio: Amrica es un largo camino de los indios (Los indios). Deslig al criollismo de las apelaciones aristocrticas y lo ubic nuevamente en la huella de Bartolom Hidalgo, de Jos Hernndez. A El payador (1916) de Leopoldo Lugones le respondi con El payador perseguido (1965). El criollismo quiso cerrarse en una

discusin universitaria, en un pintorequismo provinciano, en una nostalgia arqueolgica. Atahualpa recupera el criollismo de tierra adentro. Reescribe la gauchesca, retomando la sextina hernandiana, para poner en el centro de la escritura, otra vez, a los campana de palos: Pero si uno, como Fierro, / por ah se larga opinando, / el pobre se va acercando / con las orejas alertas, / y el rico vicha la puerta / y se aleja reculando. // Debe trazar bien su melga / quien se tenga por cantor, / porque slo el impostor / se acomoda en toda huella. / Que elija una sola estrella / quien quiera ser sembrador... (El payador perseguido). 2/ El Oeste no para de escribirse, porque la violencia que nace con el canibalismo oligarca est en la memoria de todos. Cuando los Podest hacan su obra Juan Moreira por el campo bonaerense, no faltaba en la ltima escena un gaucho del pblico que quiera entrar al escenario a defender al actor que dramatizaba la muerte de Moreira. Los gauchos, los indios, los mestizos guardan en su memoria la edad de oro que rob la oligarqua: Yo he conocido esta tierra / en que el paisano viva / y su ranchito tena / y sus hijos y mujer / era una delicia el ver / como pasaba sus das () Estaba el gaucho en su pago / con toda sigurid, / pero aura barbarid!, / La cosa anda tan fruncida, / que gasta el pobre la vida / en juir de la autorid (El gaucho Martn Fierro, II). Como toda Edad de Oro no remite necesariamente a un pasado preciso. En todo caso opera como crtica del presente: la Organizacin Nacional que inicia Bartolom Mitre y naliza Julio Argentino Roca se construye con el asesinato sistemticos de indios y criollos. Pero la historia no

termina, y hasta un gaucho ignorante y matrero avisa: Y dejo rodar la bola / que algn da se hae parar; / tiene el gaucho que aguantar / hasta que lo trague el hoyo / o hasta que venga algn criollo / en esta tierra a mandar. 3/ Aos despus, un hijo de india tehuelche, un tal Juan Pern, otro hijo del Oeste, de Lobos, casado con otra hija del Oeste, de tierras del indio Coliqueo, Los Toldos, pararon la bola. Los cabecitas negras llenaron la Plaza de Mayo. La ciudad gringa vio la cara de los indios y criollos que debieron haber muerto en el canibalismo oligarquico. No murieron. Regresaron. Y toda su cultura occidental materializada en la fuente de Plaza de Mayo se las pasan por las patas. El Oeste no termina. Sigue escribindose. 4/ Fue hija del Oeste la lucha piquetera. Otra vez, los negros no quisieron aceptar las reglas de la civilizacin. El da siguiente a la muerte de Maximiliano Kosteki y Daro Santilln en una nota titulada Crnica de una violencia anunciada, el diario La Nacin nos previno que el odio de la oligarqua es lo ms perdurable de nuestro devenir histrico: Que un grupo de personas (...) se arrogue la facultad de privar a otras personas de un derecho que la Constitucin les reconoce expresamente, como la libertad de trabajar y de circular por el territorio nacional, resulta un atropello que puede desatar consecuencias imprevisibles; el movimiento piquetero es una manifestacin fronteriza -y por cierto violenta e inaceptable- de la poltica; el corte de rutas implica actos de insubordinacin civil (La Nacin, 27 de Junio de 2002). APARTADO/2 Los historiadores ociales

Resta aclarar, una vez ms, que la conquista del desierto no fue una accin indiscriminada ni despiadada contra el indio aborigen de nuestras pampas, como ms de un autor o tipo de literatura tendenciosa busc presentar este proceso. A la inversa, la conquista del desierto se efectu contra el indio rebelde, reacio a los reiterados y generosos ofrecimientos de las autoridades, deseosas de incorporarlo a la vida civilizada para que como tal conviviera junto a los dems pobladores, paccamente, y as dejara de una vez ser brbaro y salvaje, asimilndose a los usos y costumbres de los dems argentinos () sus hbitos de salvajes mal podan trocarlos por un nuevo sistema de vida que los obligara a trabajar y vivir decentemente, preriendo vivir tal como eran.
Juan Carlos Walther, La conquista del desierto (11-12) En 1947 el coronel Juan Carlos Walther, docente del Colegio Militar, publica La conquista del desierto, donde analiza el avance de la civilizacin en nuestro territorio desde 1527, con la fundacin del primer asentamiento europeo, hasta 1885, con la disolucin de las comunidades originarias libres de la Patagonia y del Chaco. Lo considera el triunfo de Occidente frente al salvajismo indgena. El indio es ante todo el rebelde que no quiere aceptar las condiciones de la civilizacin y por lo tanto slo le espera la desaparicin. Texto obligatorio de la educacin militar durante dcadas exige un obvio paralelismo entre roquismo y videlismo que sintetiza David Vias con una de las preguntas que abre su Indios, ejrcito y frontera (1982): los indios, fueron los desaparecidos de 1879? (18).

En el ao 2011 el Gobierno NaAPARTADO/3 cional cre el Instituto Nacional de El fatalismo histrico Revisionismo Histrico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego Jams el corazn del pampa se ha ablandado para reivindicar una historia nacional con el agua del bautismo, y popular. Para la tarea se convoc a que constantemente ha rechazado lejos de s () Pacho O Donnell. Su biografa, por El argumento acerado cierto, era poco nacional y popular y de la espada tiene ms fuerza entre sus proezas federales se enconpara ellos, y ste se ha de emplear traba haber prologado las memorias al n para exterminarlos del ex presidente Carlos Sal Menem, o arrinconarlos en el desierto. Universos de mi tiempo (1999), donde considera al riojano gran transformaBartolom Mitre dor, visionario, de elevada cultura. El encargado por el Estado Nacional de reviNada ha de ser comparable sar nuestra historia haba escrito uno de los con las ventajas de la extincin panegricos ms ridculos del menemismo, de las tribus salvajes, donde aseguraba que algunas de las pocas o conservarlas tan debilitadas que dejen de ser un peligro social. crticas que se le podran hacer al ex mandaDomingo Faustino Sarmiento tario respondan a problemas de todos los pases del mundo, tal como el hambre y la En el Sud de la Repblica no existen ya dentro de su territorio exclusin. fronteras humillantes impuestas a la civilizacin por las chuzas del Bueno, esto podra ser hasta una broma de salvaje. Ha concluido para siempre en esta parte, la guerra secular mal gusto. Pero no. El libro est publicado. El que contra el indio tuvo su principio en las inmediaciones de esa Gobierno podra haber elegido a Norberto GaCapital el ao de 1535. lasso para presidir el Instituto, alguien a quien nadie le discutira su huella nacional y popular. Pero General Vintter (Nota al jefe del Estado Mayor del Ejrcito, no, se eligi un menemista. Sin embargo, es algo 20 de Febrero de 1885) ms compleja la decisin de que sea ODonnell quien encabece este revisionismo oligrquico. Los que excusan a Sarmiento por ser un idelogo del Su primera apelacin pblica fue entonces reiexterminio sistemtico de indios, negros y gauchos arvindicar a Julio Argentino Roca. No es importante guyen que en su poca no se poda pensar distinto. discutir sus argumentos, recortes de ideas racistas Slo se podra armar eso con malicia o profunda igy reaccionarias ya desarrolladas por el liberalismo, norancia. Los Mitre, los Roca, los Sarmiento son parte porque exigiran remitir a sus palabras que consisten de un proyecto poltico-econmico de la oligarqua en una mediocridad medular. Dira un conocido: de y el imperialismo ingls que consider el genocidio una pelotudez premeditada ya que nadie alcanza esos como prctica necesaria y que se inicia con Bergrados de ignorancia sin esfuerzo. Lo esencial, por el nardino Rivadavia, enemigo de Mariano Moreno y contrario, es entender a qu responde su decisin de reivindicar la gura de Julio Argentino Roca a nes del Jos de San Martn. Si el mestizo Sarmiento (sanao 2011. gre huarpe tena el Gran Sanjuanino) pidi que se Desde el 23 de noviembre del 2010, con la represin a mate hasta el ltimo argentino con sangre nativa, la comunidad Qom de La Primavera en Formosa, hasta su opositor federal, el Chacho Pealoza, tena su denominacin en el cargo pblico hubo distintos asesicomo lugarteniente a Santos Guayama, lder natos por conictos de tierra. La mayora de ellos, indios o huarpe de las lagunas de Guanacache. mestizos. En Santiago del Estero, Tucumn, Neuqun, Jujuy. En su poca (antes, durante y despus) se Tambin, en Buenos Aires, en un simblico Indoamericano. pudo pensar distinto. No slo lo explicita El Todos los asesinatos, cometidos por policas o sicarios, resplan de operaciones (1810) de Mariano Morepondieron a proteger la propiedad privada y a recordarnos no, lo comprueba la prctica revolucionaria que el gran tema de la dependencia de nuestro pas sigue de Juan Jos Castelli y Bernardo de Monteintacto: en uno de los pases ms extensos del mundo no hay agudo que festejaron el 25 de Mayo de 1811 tierra para criollos e indios. en Tiahuanacu, haciendo una operacin Al prologuista de Menem reivindicar la gura de Roca, el gepolticahistoriogrca de unir estado monocida del pueblo mapuche, tehuelche, ona, ymana, ranquel, derno y pasado precolombino, que repede los pueblos pampeanos y patagnicos, no le dio ni un poco de vergenza porque era su funcin pblica. Mientras deca o tira doscientos aos despus Evo Moraescriba eso, sicarios y policas mataban campesinos y villeros les. Es decir, 70 aos antes del genocidio por lo mismo que mat Roca: la tierra. En este pas pesa ms la pampeano y patagnico, el Estado haba soja o la especulacin inmobiliaria que juntar muertos a los cosestablecido otras consideraciones sobre tados de la ruta. Esto poco le importa al historiador ocial porque los pueblos originarios. Un contrapunposiblemente repita que son situaciones que responden a probleto necesario se construye entre el 25 mas de todos los pases del mundo. de Mayo de 1811 que el gobierno reTan federal result ser el ODonnell que el diario de la oligarqua volucionario celebra en Tiahuanacu, criolla, fundado por el unitario Bartolom Mitre, no dud en coincidir decretando la emancipacin de los en su cruzada encomistica. Uno de los fachos ms new age de la pueblos originarios, y el 25 de Mayo Argentina, Rolando Hanglin, en su Carta abierta a Pacho ODonnell de 1879, en Choele Choel, donde (Diario La Nacin, 20 de Diciembre de 2011) le propone argumentos Roca festeja la muerte de razas para reivindicar a Roca. Se hace algunas preguntas para organizar el abyectas. texto: cmo eran los indios?, fue un genocidio o una limpieza tniCuando las comunidades orica?, estos indios, eran pueblos originarios?. Con esas preguntas uno ginarias le pidieron al Museo de podra slo decir: a confesin de partes, relevo de pruebas.

Ciencias Naturales de La Plata que restituyan los restos de los muertos durante el genocidio indgena, Hctor Pucciarelli, jefe de la divisin de Antropologa Biolgica, se excus: Sera un perjuicio para el Museo si se hace un despoblamiento masivo de estos cuerpos. A travs de ellos podemos comprobar cmo eran las costumbres y modos de vida de otras culturas. Adems, la principal funcin del museo es educar a travs de la observacin (La Pulseada, Septiembre de 2006). Un museo de la memoria invertido, tal como dijimos, donde se celebra el genocidio. Pero siempre se puede elegir. Hasta el ltimo da. La derrota de los lderes mapuches y tehuelches es casi absoluta. Es 1879. El Estado decide humillar an ms a los vencidos. Elige hombres, mujeres y nios para exhibirlos en Buenos Aires. Los harn caminar con cadenas por las calles cntricas. La clase alta, sus antroplogos, sus muselogos, sus literatos, se apresuran a participar. Pero siempre se puede elegir. Los das antes se estuvieron organizando. Obreros, anarquistas, no van a permitir la infamia. Logran alcanzar el desle con gritos de apoyo a los vencidos. El festejo no se puede realizar. Siempre se puede elegir. Siempre. Y en los odos de los oligarcas estn las puteadas de los obreros fabriles. Mariano Dubin