LA LEY DESCONOCIDA

Avram Davidson
Que el Gobierno presuntuosamente democrtico de Estados Unidos tiene mil recursos para saltarse los derechos constitucionales del individuo cuando le parece oportuno, es algo que slo los ms ingenuos desconocen. Maquiavelo ha sido el escritor poltico con ms detractores y ms seguidores, que a menudo son los mismos que lo condenan en pblico. En este relato de intrigas personales y polticas, la irona de Davidson nos sugiere una posibilidad nada inverosmil, que, si no de derecho, de hecho se puede considerar una realidad. Entonces, seor, usted asegurara que Estados Unidos no proyecta ocupar ninguno de los asteroides? Por el momento, no hemos pensado todava en ello. Por otra parte, no significa que en un futuro hagamos realidad esta idea. Nuestra accin poltica, a este respecto, contina fluida. Todo proyecto que intentemos emprender deber contar antes con los intereses de las otras potencias espaciales y la decisin de las Naciones Unidas. Hubo una pausa. El presidente mir directamente a los periodistas reunidos. Gracias, seor presidente. Los periodistas se pusieron de pie para aplaudir cortsmente. Luego desaparecieron de la vista al tiempo que el muro 3D se cerraba en silencio. Son un timbre dbilmente y se encendi una luz situada en un aparato, al extremo ms alejado del escritorio. El presidente lo levant y cogi una taza del famoso t verde, que era casi como su marca de fbrica, humeante y muy caliente, tal como le gustaba. Antes de la campaa presidencial, sus consejeros le haban dicho: En pblico caf. Sin embargo, tiempo despus ocurra el delicado asunto de Brasil, seguido de otra elevacin del precio del caf en el mercado, a lo que hubo que aadir el golpe de estado popular en Formosa cuyo nuevo gobierno, por el momento, no tena para vender nada ms que t verde. Formosa era popular, Rog Smith era popular, el caf no lo era, y a pesar de ello Clymer continu tomndolo. No fue esto lo que dio la victoria en las elecciones a Smith, como tampoco lo fue la sidra a Harrison casi siglo y medio antes, pero s le ayud. Ahora se hallaba sentado en la intimidad de su despacho de la Casa Blanca, bebiendo lentamente su taza de t, mientras observaba cmo la pared volva a cobrar vida, esta vez con un circuito 3D abierto. El rostro vacuo y la voz inexpresiva de Steven Senty segua dando las noticias sin ilacin. Y con referencia a los comentarios del presidente respecto a la cuestin de los asteroides, se ha llegado a la conclusin de que la otra posicin del gabinete, an por nombrar, se conceder a Hartley Gordon, el director millonario del estado lunar, si bien no se ha dado todava la confirmacin oficial a esta noticia. El notable afn de Gordon por sacar al partido del hoyo en que estaba en la ltima campaa presidencial ya se ha olvidado. No obstante, Gordon se considera un organizador, no un administrador, y ha comunicado a sus amigos ntimos que dimitir una vez haya solucionado el lo en que se halla actualmente el Departamento Espacial. Entre los probables sucesores se hallan el ex diplomtico Charles Salem Smith sin parentesco el periodista sonri, en tanto el presidente soltaba un gruido y el esforzado paladn del partido, J. T. MacDonald, quien renunci al antiguo puesto de su padre en la Cmara para dirigir la campaa presidencial en favor de Smith en el sudeste. Los enterados afirman que sus posibilidades son excelentes. Roger David Smith solt otro gruido, seguido de una palabrota, y tom un sorbo de t. Esta tarde volver a tener lugar una tradicin de poca monta, pero honrada por su antigedad, tradicin que se repite cada cuatro aos, cuando tres funcionarios acudan a saludar personalmente al nuevo presidente. Las visitas personales a un presidente son cada vez ms raras, debido en parte al problema de la seguridad. El peligro que las mismas representan qued bien demostrado con el asesinato

del presidente Slade, y el intento de asesinato al presidente Byers. Sin embargo, las tcnicas de seguridad han mejorado por el perfeccionamiento y las mejoras introducidas en el sistema 3D. No existe ninguna base oficial para la ceremonia de esta tarde, pero a los antiguos residentes del distrito les gusta narrar el origen de esta tradicin: en poca de George Washington Smith puls el botn de la mesa. La pared volvi a blanquearse en sorbo de t sin fermentar, y reflexionaba tristemente hasta qu punto narrar. Se iluminaban los semblantes de los antiguos residentes oportunidad de narrar el asunto? Sonrean y buscaban la ocasin o la diablo! tanto el presidente tomaba otro odiaba la expresin les gusta del distrito cuando tenan la oportunidad, o bien? Oh, al

Consult su reloj, comprobando que era la hora exacta. Con la yema del dedo toc el botn de libre y un timbre son varias habitaciones ms all. Complacido y sonriente, repiti rpidamente el timbrazo tres veces ms. Despus frunciendo el ceo, se reproch tal infantilismo y retir la mano. Roger David Smith tena treinta y cinco aos, justo la edad mnima que la Constitucin fija para la presidencia, y haca exactamente tres das y dos horas que ocupaba aquel despacho. Su rostro moreno y rugoso, marcado por las cicatrices de la metralla recibida en Sumatra, no mostraba ninguna huella de las inevitables tensiones debidas al tiempo y al lugar. El nuevo presidente an no haba nacido cuando Warren Gamaliel Harding jugaba al escondite con su amada adolescente en el guardarropa presidencial, ni cuando John Calvin Coolidge dorma la siesta durante dos horas todas las tardes en el sof de su despacho de la Casa Blanca. Algunos de esos recuerdos deban de aflorar a la mente del presidente, pues antes de la conferencia de prensa realiz una llamada televisiva sin grabar, pues se deca que el circuito presidencial no se grababa, cosa que esperaba fuera cierta, aunque tuvo buen cuidado de que la conversacin tuviera un carcter anodino. El rostro de una mujer estaba todava en sus ojos, y una voz femenina an en sus odos como estaban y estaran siempre, y si bien el pobre Harding haba tenido bastantes dificultades para esconder su amor, la publicidad que rodea incesantemente al hombre que ocupa el despacho presidencial era casi intolerable. Smith se levant y se situ frente a la puerta en el momento en que sta se abra para dar paso al primer ujier que anunciaba a los visitantes. El presidente frunci ligeramente el ceo, tratando de recordar exactamente lo que su antecesor le haba dicho tres das antes. Sin embargo, su rostro volvi a la normalidad, sonriendo cortsmente. Los tres funcionarios que entraron no le devolvieron la sonrisa. Se produjo la breve y usual vacilacin para acordar en qu orden deban aproximarse al presidente. Anderson, el armero federal, fue el primero: un individuo cuadrado y rubicundo, de pelo crespo y gris. Detrs entr Lovel, el sargento secretario del Congreso, que era un joven alto, flaco y plido. Los dos lucan las mantas a cuadros que, junto con las capas cortas, estaban de moda para las ocasiones formales no excesivamente ceremoniosas. Ataviado con el color verde limn que los psicodinmicos incluan entre los matices preferidos para las ropas de trabajo, apareci Gabrielli, el preboste civil de la capital, casi un enano y movindose en silencio. El presidente saba que ostentaba la Medalla del Honor por su participacin en el asalto a Teluk-Betung. Ninguno sonri. La puerta se cerr tras ellos y, al cabo de uno o dos segundos, el silencio fue roto por el ruido de la otra puerta de la antesala al cerrarse a su vez. Caballeros dijo Roger David Smith, conservando su sonrisa dificultosamente. Extendi la mano y los visitantes la estrecharon por riguroso turno, con una severa actitud. El presidente empez a experimentar una definida sensacin de angustia y en un rapidsimo reflejo volvi a su mente el recuerdo de otras ocasiones en que haba experimentado una sensacin semejante. Por ejemplo, aquella vez en que le llam el comandante, en Sumatra, cerca del campo de arroz, aquel espantoso verano en que esperaba ser juzgado marcialmente por haberse excedido en sus rdenes, y en cambio fue felicitado por su rapidez de pensamiento. Tambin la vez en que seis lderes del partido le visitaron en la habitacin de su hotel cuando se celebr la Convencin, para comunicarle as lo haba supuesto que no tena la menor oportunidad de que le ofreciesen la vicepresidencia. En cambio, le rogaron que les permitiera usar su nombre como candidato al cargo presidencial. Y aun una tercera ocasin, entre las dos anteriores, cuando conoci a la mujer con la que aquella misma tarde haba hablado por televisin. En aquel momento haba pensado: No le gusto, y no obstante acab por ser su amante. Pero no poda ser su esposa.

Seor presidente expres Anderson, hemos venido a rogarle que acepte nuestras felicitaciones por su eleccin como primer magistrado de la repblica, y a asegurarle que, como siempre, estamos dispuestos a ayudarle en todo momento a mantener la integridad de nuestra confederacin nacional. En el silencio que sigui a esta declaracin, Smith reflexion un instante en lo extrao de la situacin y cuando intent confusamente balbucir su agradecimiento, Anderson estaba ya hablando de nuevo. Seremos lo ms breves posible. Ya hemos efectuado esta misma declaracin a otros presidentes, en pocas ms felices, en pocas ms desdichadas, y en pocas igual de infelices que sta. Por mi parte, la he efectuado en cinco ocasiones. Acto, pues, como portavoz, a causa de la antigedad de mi cargo, ya que Lovel y Gabrielli slo la han realizado cuatro veces. Realmente, no s empez a decir el presidente de Estados Unidos. No sabe con exactitud de qu se trata, verdad, seor? Roger David Smith movi la cabeza negativamente. El armero federal asinti, sin mostrar sorpresa. Salvo que murmur Roger David Smith. S, ahora recuerdo que, muy poco antes de salir para la inauguracin, el presidente Byers me dijo veamos me dijo que ustedes vendran hoy aqu para comunicarme algo. Y aadi: Ser mejor que les crea. S, lo recuerdo ahora. Me qued un tanto sorprendido, ya que tena en aquel momento muchas cosas en la cabeza. Adems, slo s lo que he ledo en los peridicos y en las 3D. Y ello es muy poco. Todo esto es condenadamente raro, volvi a pensar el presidente. Tambin reflexion en las entrevistas programadas: el embajador de la gran y nica restante potencia neutral del Oriente Inferior, dos gobernadores estatales del oeste deseosos de ver qu podran hacer para conseguir apoyo regional para el programa del presidente y an ms afanosos de ver cmo podan conseguir el apoyo presidencial para sus propias campaas senatoriales; el representante de Estados Unidos en las Naciones Unidas, que, naturalmente, estaba programado antes que los gobernadores. Mas la poltica ha de continuar como de costumbre, sea como fuera, aunque este sea como fuera se refiera al condominio siempre dificultoso de la Luna, la amenaza de la guerra civil en Sudamrica extendindose a la Amrica Central, la nueva huelga de las plantas de cohetes, y, como problema constante, el asunto de los asteroides. Sin embargo, su secretario de programacin haba concedido quince minutos a esos tres individuos. Por tanto Segn tengo entendido, esta tradicin se inici cuando los tres primeros caballeros que les precedieron en sus respectivos cargos salvaron al presidente Washington de un intento de asesinato record Smith. Y l les prometi que los tres tendran poder para nombrar a sus sucesores y saludar personalmente a cada presidente nuevo el tercer da de su estancia en la Casa Blanca. Es as? Es? correcto? termin Anderson la frase. No del todo, seor presidente. Smith crey observar en el rostro del anciano una fugaz semejanza con el de su propio padre. Rpidamente, este pensamiento trajo otros: la insistencia de su padre, amable pero persistente, cuando el joven Roger Smith no aprob en la Academia Espacial, en que asistiese a la Facultad de Leyes en vez de irse a Pars; luego, Sumatra, lo cual cort en seco su carrera legal casi antes de que comenzara; la entrada en la poltica por medio de un club de reformas locales. Despus, Sarra Durante casi diez aos, todo haba girado en torno a Sarra. Claro est que tambin de Jim, pero principalmente de Sarra. La legislatura estatal, la carrera para el asiento en la Cmara, logrando que el padre de Jim utilizase su popularidad y su influencia Y cmo le haba pagado Roger David Smith el favor al viejo? Ponindole cuernos a su hijo. Por suerte, el anciano jams lo supo. Pero Jim s lo saba Jim tena que saberlo. Oh, no le importaba. Por tanto Bien, ste era Roger David Smith: el hijo de un catedrtico, el hombre ms joven que haba pasado por la Casa Blanca. Jefferson, Jackson, Lincoln, los dos Roosevelt y ahora Rog Smith. Y todo era gracias a Sarra. Ella habra sido una formidable presidenta, pens Smith, y no por primera vez. Slo que nunca lo sera, aun en el caso de ser posible: si Jim hubiera sido elegido. Presidir? Reinar! Sin darse cuenta, su mirada se fij en el mapa del nuevo asteroide que haban instalado en la oficina aquella maana. Luces blancas para las Naciones Unidas, azules para Estados Unidos, rojas para la URSS, amarillas para los que seguan independientes y eran disputados por los americanos, naturalmente; los rusos posean otra lista. Su mirada volvi a posarse en Anderson, recordando su ltimo comentario.

No es del todo correcto? Sin embargo, sus cargos no pertenecen al servicio civil ni se hallan en la lista de patronaje. Lovel, sin hablar, lade su alargado semblante hacia Anderson, que comprendi el gesto y asinti. Es exacto, seor dijo luego, que se nos permite tradicionalmente nombrar a nuestros sucesores. Mas no es correcto con respecto al intento de asesinato. Al menos, no es sa toda la verdad. Toda la verdad, continu explicando Anderson, que estaba de pie sobre una alfombra que un embajador persa le haba regalado a la seora Grover Cleveland, toda la verdad era que durante la primera administracin de Washington, cuando la capital era todava Nueva York, se present un enorme peligro para toda la Nacin, peligro mantenido en secreto: una cbala, como la llamaron. Se trataba de una conjuracin para apoderarse del poder y obligar al nuevo presidente a seguir las directrices de un grupo de hombres que, alarmados por las ideas radicales que a la sazn emanaban de Francia, deseaban un sistema de gobierno ms riguroso. Haba pruebas evidentes de la conjuracin que podan aportarse ante un tribunal, pero no eran tales que pudieran fundar la esperanza de que el asunto se resolvera rpida y pacficamente. Una demora significara un victorioso golpe de Estado y una oligarqua como la de la Repblica de Venecia, gobernada por los jefes de las grandes familias: la polica secreta, los calabozos y todo lo que era ms odioso para una civilizacin amante de su libertad o la guerra civil. La nacin era joven, nueva y dbil, y funcionaba gracias a una Constitucin apenas puesta a prueba y bastante sospechosa. Las tropas britnicas an mantenan varias bases en territorio norteamericano, los ejrcitos espaoles bordeaban las fronteras occidentales y sureas, los mares se hallaban infestados de navios franceses y los nativos, todava poderosos, mantenan una posicin de defensa. Jams o una sola palabra de tal conjuracin confes Smith. Y no s si creerlo, aunque el recuerdo destell en su cerebro, se refera a esto el presidente Byers, cuando me aconsej que confiase en ustedes? Porque Todo es cierto, seor confirm Anderson. Haba apellidos ilustres mezclados en el caso. La cbala de Conway no fue nada en comparacin. Al tercer da de su toma de posesin, tres hombres le presentaron las pruebas al presidente Washington, tres hombres que haban servido a sus rdenes en la guerra de la Revolucin. Uno fue el armero federal, William Dickensheet. Otro fue el sargento secretario del Congreso, Richard Main aadi Lovel. Y el tercero fue Simon Stavers, preboste civil de la capital finaliz Gabrielli. El presidente Smith los mir fijamente. Apenas era posible dudar de aquellos tres hombres, conocidos y honorables, sobrios, estables y leales. Mas, con toda seguridad, no haban venido a darle una leccin de historia. Continen les rog. Los tres prosigui Anderson discutieron el asunto toda la noche con el presidente Washington, siendo el tema principal cul era el mejor camino a seguir. La rapidez, segn se entenda en aquella poca de transportes y comunicaciones lentos y difciles, era esencial si se quera librar al pas de una tirana cuyo final nadie podra prever, o de una guerra domstica y sangrienta. Guerras, tal vez, y quiz una invasin, una conquista y una derrota de la independencia nacional. A pesar de la televisin, los luminiscentes y la maqueta del ltimo modelo de nave lunar que haba sobre el escritorio, Roger Smith intuy algo de aquella noche tan lejana en la que ya crea, s, ya crea. Era imposible seguir dudando de aquellos tres personajes. Su arcaica frmula de saludo, aquella lejana noche cuando el Padre de la Nacin, sin duda sin su peluqun y tal vez sin sus famosos y mal encajados dientes postizos, discuti el movimiento a ejecutar y cmo efectuarlo de prisa, en tanto las velas iban goteando en sus candelabros El presidente Smith tena sus propios problemas. Estados Unidos de Amrica, en la primera administracin del presidente Roger Smith, tena sus propios problemas. Eran problemas difciles y graves, y nadie pensaba o se atreva siquiera a soar con una vuelta a la normalidad. Smith se inclin hacia delante, interesado por aquel relato que le era totalmente desconocido sobre la primera crisis del pas con la Constitucin reciente. Qu decidieron? quiso saber.

Se realiz un contacto inmediato repuso Anderson, sin variar el tono neutro empleado en toda la entrevista con los miembros del Gobierno que se hallaban en la ciudad. Hizo una pausa, en tanto sus colegas asentan lentamente, observando con atencin al presidente. Saban quin era el jefe de la cbala, lo mismo que su paradero. Tambin saban que, si era eliminado, todo el plan se vendra abajo. Acordaron que el bienestar de la Nacin dependa exclusivamente exiga, ms bien, dicha eliminacin. Y, en consecuencia, fue eliminado. Cmo? La decisin design una pistola. Smith se volvi de espaldas y aporre el escritorio con el puo. Intentan decirme que George Washington orden el asesinato de un hombre al que no podan condenar en un juicio por falta de pruebas evidentes? grit, y dio media vuelta para enfrentarse con ellos. Sin embargo, no quisieron admitir la palabra asesinato. Una ejecucin no era un asesinato. La ejecucin de un enemigo no es asesinato en tiempo de guerra, ni la guerra dependa de una declaracin formal. El bienestar de la Nacin tena que ser lo primordial en el pensamiento de un presidente y los escrpulos particulares eran un lujo que poda pagarse demasiado caro. Prosigan orden Smith. Considerando lo que sucedi luego continu Anderson, poda nadie dudar de que aquella decisin fue la mas indicada? Incluso en aquella poca, ya result obvio y fuera de toda duda. Tambin result obvio que ocasiones semejantes se presentaran una y otra vez. Eso era inevitable. Por lo tanto, acordaron crear una ley aadi Anderson con el asentimiento de sus colegas, una ley no escrita, como tampoco hay una ley escrita que justifique que un marido le de muerte al amante de su esposa. Fue una ley desconocida, desconocida salvo para muy contadas personas, o sea, nicamente los hombres que ostentaban aquellos tres cargos y sus predecesores, el presidente y los ex presidentes. Pero se trataba de una ley, pese a todo, que autorizaba a cualquier presidente a ordenar la muerte de una persona del pas cuya existencia constituyese lo que ms adelante se denomin un peligro claro y actual para el bienestar de la Nacin. Dios mo! exclam Roger Smith. Luego, sbitamente interesado, se sobrepuso a su emocin y pregunt: Cmo diablos no mataron a Aaron Burr? Huy del pas demasiado pronto. Y cuando regres ya no era peligroso. Entiendo. Bien Claro est que hay lmites explic el armero federal. El presidente tiene que declararnos sus intenciones, y slo puede usar este derecho una sola vez en cada mandato presidencial. Porque tiene que haber lmites, tiene que haberlos Por primera vez, Anderson haba levantado un poco el tono de su voz. Entiendo asinti el presidente al cabo de un momento. Cuntas veces? En la historia del pas? Diecisiete. Quin llev a cabo la ejecucin? Uno de nosotros. Cmo es elegido? Por sorteo. Algn peligro de detencin? Casi ninguno. Al cabo de ms de doscientos aos agreg Anderson han sido desarrolladas ciertas tcnicas muy eficaces. Cuntas hubo desde que ostentamos el cargo? Una. El presidente trag saliva. A quin se elimin? Seor, esa pregunta no tiene respuesta. Claro, lo siento. Bien, quin de ustedes fue? Y esta pregunta, seor, no se formula nunca. Hubo un silencio. Ser mejor que les crea, haba dicho el ex presidente Byers. Exista en Byers un conocimiento ms profundo, ms personal, al pronunciar tales palabras? Smith apenas recordaba algo, pues la inauguracin,

celebrada slo unos momentos antes, haba borrado de su mente todo recuerdo excepto las palabras de recepcin. Rebusc en su memoria. Quin haba muerto de repente durante la administracin anterior, que pudiese achacarse a? Sin embargo, no se le ocurri ningn nombre. Mir el reloj instalado sobre el escritorio y comprob que haban transcurrido quince minutos. Durante aquel tiempo podan haber ocurrido muchas cosas. Panam invadida por los continentalistas Sudamrica termina en la frontera norte de Mxico, afirmaban que haba dicho Lpez Cardoso, y aunque ste ya haba muerto, y no poda negarlo o confirmarlo, su frase de Un Continente, un Pueblo, una Fe, un Destino contaba con muchos adeptos todava, el amistoso aunque inestable gobierno colorado del estado de Cabo Libre poda haber sido derrocado por los intransigentes blancos o negros, o tal vez otro incidente desfavorable que afectase al condominio lunar. Al parecer, nada poda afectarlo favorablemente, ms an con los conflictos de los asteroides, y haba perdido quince minutos mientras toda clase de catstrofes podan desencadenarse. Tienen algo ms que comunicarme? inquiri, inclinndose hacia delante. Slo que uno de nosotros estar siempre en el distrito, en caso de que eh se presente una necesidad inmediata No, seor, no tenemos nada ms que comunicarle. Smith asinti. Anderson mir a sus compaeros y Gabrielli, el menos veterano de los tres en su cargo, dijo: Seor presidente, repetimos nuestra palabra de que, como siempre, estamos dispuestos a ayudarle a usted a mantener la integridad de nuestra confederacin nacional. Y le pedimos permiso para retirarnos. Era casi un enano y mucha gente se burlaba de su aspecto, pero el presidente saba que ostentaba la medalla de honor del Congreso por su participacin en el asalto de Teluk-Betung. Acto seguido, lleg el embajador de la gran potencia neutral del Oriente Inferior, tambin lleno de recelos respecto de la poltica espacial americana. Con gran insistencia suplic que Norteamrica aumentase la ayuda financiera a su pas, todo ello expresado en un deficiente ingls. Cuando se march, lleg uno de los gobernadores de estado del oeste, un hombre torpe y tmido pues ni siquiera saba el nombre del diplomtico que le haba precedido, aunque con un gran conocimiento de lo que poda ofrecer y de lo que poda solicitar en el comercio poltico. Naturalmente, ninguno de ambos personajes estuvieron presentes personalmente en el despacho. Y despus Qu haces aqu, Jim? pregunt el presidente, frunciendo el ceo. El gobernador Millard era el siguiente; t no tienes cita concedida hasta maana por la tarde. Smith se mostraba brusco, no porque la presencia de Jim le molestase mucho, sino porque esperaba con cansancio la entrevista con el representante de las Naciones Unidas que le acarreara problemas que ni el cansancio ni los enfados podran evitar. Le preocupaba no poder ver a Sarra aquella noche. Un presidente de los Estados Unidos poda vender a su pas, o dejarlo a la deriva por su incompetencia, pero nunca dejar entrever que tena una amante. Tal vez diez aos atrs no hubiese habido murmuraciones, pues las costumbres se haban apartado bastante de la antigua moralidad; pero se haban producido ya un par de escndalos y el pndulo volva a inclinarse del lado de la moral. James Thackeray MacDonald sonri y agit la mano. A Smith le pareci que poda oler el familiar aroma de los cigarros de Jim, aunque esto era solamente una fantasa, pues las 3D todava no estaban tan perfeccionadas, a pesar de todos los esfuerzos. No exista la menor posibilidad de que la presencia de Jim constituyese una amenaza fsica contra su persona, mas el protocolo era el protocolo. El da que no pueda convencer a Millard o a un centenar de imbciles como l a cambiar sus citas conmigo, ser el da en que cerrar la tienda y me ir de pesca repuso Jim, con su acostumbrado rostro sonriente. Qu le prometiste a cambio? Derechos al petrleo de la Luna? MacDonald se ech atrs en su butaca y lanz una sonora carcajada. Era la famosa risa MacDonald, la herencia de su famoso padre, y Roger Smith tambin sonri dbilmente a su pesar. Jim posea un encanto especial; sin embargo, haba algo en l que desagradaba. Bueno, veamos, Jim, qu diablos quieres? Tengo quehacer. J. T. MacDonald sonri con indulgencia. Bien, ser breve, y luego podrs dejar a Nick Mason que te cuente su peor historia de mala suerte respecto a los rushianos y los prushianos. Est bien. Habl con Harley Gordon hace unos minutos y me

asegur que definitivamente no conservar el cargo ms de tres meses, aunque t le ofrecieses la isla de Manhattan por un nquel. De modo que deseo saber qu opinas de concederme ahora la Subsecretara, a fin de que pueda meterme en sus zapatos sin ninguna molestia cuando l dimita. La dbil sonrisa que animaba el rostro del presidente huy rpidamente, siendo sustituda por varias arrugas en la frente. No era la primera vez que se haba sugerido el nombramiento de MacDonald para dicho gabinete y no precisamente por el presidente. El nombre de J. T. haba estado, y segua estando frecuentemente en la prensa a este respecto, mas las especulaciones de tal especie eran demasiado corrientes para que el presidente temiera siquiera en la real posibilidad. Haba supuesto que el rumor se extinguira por s mismo, pero Jim pareca habrselo tomado en serio. Has consultado con Sarra? inquiri Smith. La pregunta pareci desagradar abiertamente a MacDonald. Maldita sea, Rog, no tengo por qu consultarlo absolutamente todo a Sarra. Yo poseo un cerebro propio. Un nombramiento para el Gabinete no es una bagatela, Jim. Yo jams, no, no me interrumpas, jams te lo promet. Ni siquiera te lo suger. S que Sarra lo mencion, pero nunca pens que lo dijese en serio. Ignoro cmo se filtr la mencin de tu nombre, pero yo no puedo ceder a las presiones de una simple murmuracin. No tienes derecho, ninguno en absoluto, a tratar una observacin de Sarra como si fuese una promesa de mis labios. No quiero verme acorralado de esta suerte. La Secretara te est vedada, aunque sea en realidad una Subsecretara. MacDonald segua intentando hablar, pero el presidente se le anticip. Adems, en lo que a m respecta, decid que t aceptaras un cargo entre mi personal particular. No es as? Aprecio tu talento, Jim, especialmente en las entrevistas personales con la gente, y Jim se neg a aceptar el cumplido. Su actitud era la de gracias por nada. No intentaba convertirse en un Grover Whalen presidencial, afirm, entregando claveles a las esposas de los dignatarios extranjeros y manejando a prominentes rotarios y pilotos espaciales exentos del Oeste Medio y llevndoles personalmente de gira por la Casa Blanca. Merezco algo mejor aadi, de mal talante. De no haber ganado las elecciones en el sudeste, no estaras aqu. S, eres estupendo para las salas llenas de humo de tabaco y bebidas, Jim, como te dije: el toque personal. Pero, escucha: el sudeste? No nos engaemos; la estrategia no fue ni ma ni tuya, sino de Sarra. MacDonald profiri una palabra corta y desagradable que hizo que Roger Smith inclinase la cabeza hacia atrs. Ests hablando con el presidente de Estados Unidos le record, indignado. No, no ri MacDonald. Estoy hablando con el fulano que se acuesta con mi mujer. Smith le mir fijamente, con expresin indiferente. Voy a cerrar dijo despus. Lrgate. Pero MacDonald se limit a sacudir la cabeza. O hablas conmigo o hablar con la prensa. De acuerdo? Smith continu mirndole fijamente. Est bien murmur MacDonald. Lo que voy a hacer aadi, inclinndose hacia atrs y sacando otro cigarro del bolsillo es darle a Rog una pequea leccin, de balde. Su expresin, al encender el cigarro, enarcar las cejas mirando de soslayo al iracundo hombre que le estaba viendo, y contemplar las espirales de humo que surgan del cigarro colocado entre sus labios contrados, era la de un actor de una pelcula de categora B: un duro que acababa de anunciar que esto iba a gustarle mucho. Adelante le anim Smith. Pero recuerda que mientras t descargas tu pecho de todo lo que contiene, el cargo que yo ostento es el ms difcil del mundo, y que la tierra no se est quieta por ninguno de nosotros. Y ahora, adelante. Jim, que haba agitado ligeramente la mano ante la mencin de las dificultades, asinti dando una chupada al cigarro, y al cabo de un instante empez a decir:

Supongo que habrs odo hablar de Charles Stewart Parnell. Parnell? El irlands? El mismo. El gobernante de la querida y vieja Irlanda. El de 1880, el del 90. Bien, Parnell tena un amigo llamado capitn O'Shea, William O'Shea. Oste hablar de l? No? No importa. O'Shea le era muy til a Parnell, actuando como su agente confidencial, cuidndose de todas sus dificultades. Por esta causa dej languidecer su carrera poltica en aras de la de Parnell Y Parnell apreciaba tal actitud. En realidad, la apreciaba tanto que decidi mantener feliz a O'Shea. Es decir, no exactamente al capitn O'Shea, sino a la seora O'Shea, a la bellsima Kitty O'Shea. Al parecer, Willie no era bastante bueno para ella. Se ignora si le faltaba una buena apariencia, o glamour, o si ella no lograba hacerle bailar a su antojo. Bien, sea como fuere, Willie careca de lo que Smith, oh, perdona el error, Parnell tena. Sonri, elevando el labio superior y mirando al otro de reojo. Lo saba Willie? Oh, puedes apostar la vida a que Willie lo saba. No era tonto, y, naturalmente, lo saba. Lo supo casi desde el principio. Por qu no se opuso? Jim consider su propia pregunta, encogindose al fin de hombros. Pudo ser por innumerables razones. Tal vez pensase que la cosa no era tan mala como aseguraba el viejo libro, o quiz Willie simpatizaba con Parnell, quiz incluso le amase, hum, de modo que no le importaba. O quiz quiz a Kitty no lograba satisfacerla ningn hombre Oh! No quiero decir sexualmente, quiz ella alentase otros deseos, por ejemplo, poder. Y tal vez Willie opinase que, puesto que ella necesitaba otro hombre, por qu no Parnell? S, pudo ser por innumerables razones. Por cualquiera de ellas o por todas a la vez. Verdad, Rog? Roger David Smith continuaba mirndole, sin hablar. De vez en cuando levantaba la mano y se acariciaba las pequeas cicatrices de su rostro. MacDonald le dirigi otra mirada fugaz y reanud su discurso. Dnde estbamos? Oh, s Y la cancin que entonaba era: Vieja Irlanda libre!. Una patria, comprendes? Casi todo es lo mismo. Gladstone lo hizo todo. Irlanda iba a tener un gobierno propio, con Parnell como primer ministro. Bien, Willie haba trabajado por la causa como el primero, y crea que mereca una recompensa. Era muy modesta: un puesto en el Gabinete de Parnell. Al fin y al cabo, qu importaba quin figurase al frente de aquel cargo? El verdadero trabajo siempre lo realizan los secretarios, los hombres de carrera, ganapanes a los que entusiasma cuidarse de los detalles, del papeleo, del trabajo pesado Ves a lo que me refiero, Rog? S asinti el presidente. Y la respuesta sigue siendo no. Por primera vez, por el rostro de MacDonald pas una sombra de incertidumbre. Ah, vamos, Rog suplic. Sabes una cosa? Yo no sera el peor secretario del Espacio del mundo. He seguido todo lo relacionado con ese puesto muy atentamente y he ledo con atencin todos esos temas. Tengo ideas que van ms all de la reorganizacin del sistema de archivos y la contabilidad, que es lo nico que Hartley Gordon tiene en mente, o sentarme y esperar a que los espantajos se marchen, que es en lo nico en que piensa Salem Smith. T tienes ideas? Asombrado por el tono del presidente, MacDonald se puso escarlata. S, yo tengo ideas replic. Y otras muchas personas importantes tienen las mismas ideas, personas cuyo apoyo necesitars. Sus ojos se apartaron del semblante del presidente y se posaron en un objeto del despacho, situado detrs de Smith, para luego sostener de nuevo la mirada presidencial por un instante, y al final sus ojos adoptaron una expresin tenaz, retadora. Smith volvi la cabeza. S, claro, all estaba: el mapa del asteroide con las luces blancas, azules, rojas y amarillas, recin instalado. El presidente solt un respingo. Qu haras, Jim? le pregunt. Ocuparas los asteroides? Es sta una de tus ideas? S, en efecto, lo es. Estados Unidos est atados de pies y manos en un gran nudo gordiano explic Jim. Slo hay que ver el condominio de la Luna! Los rusos estn muy complacidos, y a cambio de dejarlo tranquilo provocan toda clase de conflictos en todo lo que hace Estados Unidos. Eso, cuando hacemos algo lo que ocurre muy de vez en cuando. Y Marte? Estados Unidos tambin posee estacin

en Marte, una; los ingleses otra; las Naciones Unidas, dos y los rusos tienen cuatro! La suma de todas las dems. Y aun hay personas que proclaman que la nica estacin americana de Marte cuesta demasiado. En cierto sentido, tienen razn, Rog continu Jim, en tono confidencial, casi burln. Para tratarse de una dependencia climatrica, que es para lo que sirve, cuesta demasiado. Pero si ocupamos los asteroides, la estacin marciana estara ms ocupada que Nueva York. Y se acabara la huelga de los fabricantes de cohetes, tambin. Podramos doblarles, triplicarles el salario Los obreros estaran tan atareados ganando dinero que no tendran tiempo para pensar en huelgas. Hum. Y cules ocuparas? Slo los que reclamamos? Tambin los que piden los rusos? Y los que nadie quiere? O tal vez todos los mundos? Por un momento, el rostro de MacDonald pareci colgar de costado, luego transform su rostro en una malvola expresin que pareca intentar dominarse. Cunto tiempo soportar el pueblo americano la actual situacin? pregunt. Cunto tiempo soportar que los rusos se apoderen de todo lo que reclaman, afirmando que lo que no reclaman es de las Naciones Unidas? Dnde nos sita esto a nosotros? El pueblo americano Smith se levant bruscamente, sobresaltando con ello a MacDonald. Ignoro quin te ha metido esas ideas en la cabeza! Nadie me las ha Creo que puedo adivinarlo. Pero puedes decirles que se han equivocado de gato para atrapar al ratn. El pueblo de Amrica? Oye, pequeo Jimmy, el pueblo americano demostr en noviembre pasado qu quera en el gobierno, y no fue tu mano la que se apoy sobre la Biblia hace tres das. T S, fue la ma. Exacto. Y te dir algo ms. Te lo pondr directamente ante los ojos, amigo: aunque no tuvieses estas ideas tan peligrosas, tampoco tendras la menor probabilidad de obtener el cargo. Porque, sin Sarra, t no vales un ardite. Rojo de clera, MacDonald se puso de pie, dejando caer el cigarro de la mano, gesticulando y gritando como un posedo. Nombrarte a ti manifest el presidente, si t no te hubieras ofrecido espontneamente, habra significado que ella tendra el cerebro del puesto. Y yo no la necesito a ella all. No la quiero en ese cargo. Volvi a reinar el silencio. Fuera, la luminosidad gris de la tarde iba decayendo a medida que se encendan las luces. Entonces tu respuesta es no murmur MacDonald. Pareca ms viejo, verdaderamente sorprendido, incluso un poco enfermo. Es no, Jim. MacDonald asinti. Esperar, esperar hasta maana. Porque, segn la leccin de historia, tambin Parnell le dijo no al capitn Will O'Shea. Y luego, William pidi el divorcio, involucrando a Parnell como amante de su esposa. Se divorci, pero Parnell perdi ms: lo eliminaron del partido y despus falleci de un ataque al corazn. Poco despus, Irlanda se ahogaba en sangre. Call, y dio media vuelta para marcharse sin mirar hacia atrs. Sin embargo, esperar a maana concluy. Nicholas Mason, el representante de Estados Unidos en las Naciones Unidas, con su rostro noble y ajado, agradeci al presidente que le hubiese mantenido en su puesto. Luego, en voz baja, le cont su ltimo relato de derrotas, forcejeos, fallos mayores y victorias menores. En su opinin le interrumpi el presidente, seor embajador, cul sera el efecto de un escndalo publicado en toda la prensa, relativo a la vida ntima del presidente?

Mason intent concentrarse en esta brusca pregunta con visible dificultad. Lentamente, levant la vista y mir a Smith con atencin. Apenas puedo suponer que esta pregunta sea hipottica, seor presidente. Smith movi la cabeza negativamente. Podra evitarse ese escndalo de que habla? Mason baj an ms la voz. Sera posible? Entonces Podra evitarse, pero slo a costa del bienestar de la Nacin, y probablemente acarreando peligros para su prestigio, su propio funcionamiento, y tal vez incluso su paz. Mason levant lentamente una mano y apoy la palma contra su mejilla. Esperemos al menos que el peligro no sea tan grande. Aun as, sera cuestin de comparar los peligros con el coste. No hace falta que le diga que, en esta coyuntura, cualquier cosa que dividiese al pas podra destruirlo. Y adems, usted habl de prestigio nacional, cosa que no es corriente hoy da. De modo que yo su voz muri en un susurro. Supongo que podra dimitir suspir Smith. Mason se irgui de repente. Ningn presidente de los Estados Unidos ha dimitido! Seor presidente, ha olvidado quin le sucedera? Si pusieran al frente de la Casa Blanca al actual vicepresidente En fin, si le nombraran jefe de una granja de aves, yo comprara inmediatamente halcones y nutrias. Smith contrajo el semblante. Usted fue soldado, seor presidente continu Mason. Yo no. Pero s, como usted seguramente sabe, que existe ms de una forma de ganar una batalla. Y no necesito aadir que si en algo puedo servirle El presidente neg con la cabeza. Una vez solo, se puso en pie y se acerc a los ventanales. El momento era malo. Slo haca tres das que se hallaba en la Casa Blanca, pero aquella tarde era fresca y resplandeciente. A pesar de todo lo que aconteca en la escena mundial, el da haba estado teido de oro. Haba visto a Sarra, con el semblante resplandeciente de triunfo, ataviada con un vestido gris que a sus ojos pareci ms brillante que si fuese escarlata o carmes. El sol, ya casi oculto, irrumpi brevemente por entre las nubes, dando color a los charcos y a las hmedas paredes. Sin embargo, su propio humor era gris, ms gris que en ninguna otra ocasin de su vida. La voz de Sarra reson en sus odos, divis su imagen, y por primera vez no hall consuelo en ella. Podra llegar a un trato con Jim en esta ltima fase? Podra Sarra persuadirlo para que no hiciera nada? Poda confiar l en Jim, si se dejaba convencer por el momento? O deba concederle a Jim el cargo que ambicionaba y forzarle en algn modo a no hacer nada, dejando que todo el trabajo lo hicieran los dems por l? Y depender exclusivamente del reinado presidencial a partir de este momento? Pero, le gustara a Jim este arreglo? No tendra otras ideas de las suyas? Suyas o de otros, no importaba: ideas polticas, planes, propsitos Ambiciones. Dnde se detendra? James Thackeray MacDonald, un politicastro de rostro rubicundo, el presidente en secreto de los Estados Unidos! Pero, cmo cmo haba logrado la fuerza, el nervio? Por qu? Cmo, al cabo de tantos aos se haba decidido a desafiar a su esposa? Salvo en aquellas fciles lisonjas que eran tan naturales en l, haba convertido la poltica en su campo personal. Salvo en esto, jams haba parecido tener un cerebro propio ni una ambicin que no proviniesen de Sarra. Por qu, al cabo de tantos aos, haba cambiado aquel gusano? Durante largo tiempo, bajo la luz crepuscular que ya invada el despacho, el presidente de Estados Unidos estuvo junto al ventanal sumido en sus pensamientos. Luego corri las cortinas y se acerc al televisor. Primeramente pens que los tres hombres le formularan muchas preguntas, que exhibiran precauciones y desacuerdos disfrazados de preguntas, pero en realidad slo le hicieron dos. Anderson, esta vez, se mostr callado. Fue Lovel quien habl primero. Seor presidente, ha llegado usted a la conclusin de que para mantener la integridad de nuestra confederacin nacional le resulta ahora imperativo invocar la ley desconocida?

10

S afirm el presidente de los Estados Unidos. El rostro de Lovel permaneci impasible, mas de pronto se le atirant la piel bajo los descarnados pmulos. Cul es el nombre del hombre? pregunt, quedamente. Suave, casi gentilmente, el presidente le corrigi: Se trata de una mujer.

11