LA CASA DE SUS SUEOS Agatha Christie

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Esta es la historia de John Segrave: de su vida, que fue insatisfactoria; de su amor, no correspondido; de sus sueos, y de su muerte. Y si en estos ltimos encontr lo que en aquellos le haba sido negado, podra considerarse que en suma disfrut de una vida venturosa. Quin sabe? La familia de John Segrave andaba de capa cada desde haca un siglo. Sus antepasados haban sido ricos hacendados desde la poca isabelina, pero no quedaban ya ms tierras por vender. Se haba juzgado oportuno que al menos uno de los hijos se instruyese en el provechoso arte de amasar fortuna. Una involuntaria irona del destino quiso que fuese John el elegido. Viendo su boca peculiarmente sensual y sus ojos garzos y alargados, apenas dos rendijas que le conferan un aire de elfo o fauno, de criatura montaraz salida de los bosques, resultaba incomprensible que fuese l la ofrenda, el sacrificio en el altar de las finanzas. El olor de la tierra, el sabor del salitre en los labios, el cielo raso sobre la cabeza... esas eran las cosas que John Segrave ms quera, y a las que deba decir adis. A los dieciocho aos entr como joven empleado en una importante compaa. Siete aos ms tarde segua siendo empleado, ya no tan joven pero con idntica categora. Su modo de ser no inclua la facultad de prosperar en la vida. Era puntual, voluntarioso, diligente... un empleado y nada ms que un empleado. Y sin embargo podra haber sido... qu? l mismo era incapaz de responder a esa pregunta, pero tena la firme conviccin de que en alguna parte exista una vida en la que su presencia sera digna de consideracin. Posea una fuerza, una rapidez de percepcin, una cualidad indefinida que sus compaeros de fatigas no imaginaban siquiera. Les caa bien. Despertaba simpata por su despreocupada cordialidad, y nadie reparaba en el hecho de que exclua a los dems de cualquier forma de verdadera intimidad, aunque, eso s, con igual despreocupacin. El sueo se present de manera sbita. No era una fantasa infantil aumentada y desarrollada a lo largo de los aos. Lo asalt una noche a mediados de verano, o para ser ms exactos ya de madrugada. John Segrave se despert estremecido e intent denodadamente retenerlo mientras se esfumaba, escurrindosele entre los dedos con la evanescencia propia de los sueos. Se aferr a l con desesperacin. No deba dejarlo escapar. No deba. Deba fijar aquella casa en su memoria. Era la casa, sin duda. La casa que tan bien conoca. Era una casa real o exista nicamente en sus sueos? No lo recordaba; pero desde luego la conoca, la conoca muy bien. La luz tenue y gris del alba se filtraba en la habitacin. La quietud era extraordinaria. A las cuatro y media de la maana Londres, el

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

cansado Londres, hallaba un breve instante de paz. John Segrave permaneci inmvil, arrebujado en su jbilo, en la exquisita belleza del prodigioso sueo. Con qu habilidad haba conseguido grabrselo en la mente! Por norma, los sueos pasaban de manera fugaz, se desvanecan mientras uno, con la gradual conciencia del despertar, trataba de atraparlos y detenerlos con sus torpes manos. Pero l haba sido ms rpido que aquel sueo. Lo haba asido cuando se deslizaba velozmente ante l. Era un sueo fuera de lo comn. Apareca la casa y... Un sobresalto interrumpi sus cavilaciones, pues al pararse a pensar cay en la cuenta de que nada recordaba aparte de la casa. Y de pronto, con un asomo de decepcin, descubri que en realidad no conoca aquella casa. Ni siquiera haba soado antes con ella. Era una casa blanca, construida en lo alto de un promontorio. Se vean rboles alrededor y colinas azules a lo lejos; pero su peculiar encanto no resida en el paisaje, puesto que (y ah estaba la clave, el climax del sueo) era una casa preciosa, singularmente preciosa. Se le aceler el corazn al revivir de nuevo la inslita belleza de la casa. El exterior, por supuesto, ya que nunca haba estado dentro. A ese respecto no haba duda, la menor duda. Luego, a medida que cobraban forma los lbregos contornos de su habitacin de alquiler, experiment la desilusin del soador. Quiz, despus de todo, el sueo no haba sido tan prodigioso, o acaso la parte prodigiosa, la parte esclarecedora, se le haba escapado, mofndose de sus vanos esfuerzos por aprehenderla? Una casa blanca, en lo alto de un promontorio... Aparentemente no haba en eso motivo alguno para tanto entusiasmo. Era una casa grande, recordaba, con muchas ventanas, y todas las persianas bajadas no porque sus moradores se hubiesen marchado (de eso estaba seguro), sino porque era tan temprano que nadie se haba levantado an. De pronto se ri del sinsentido de sus imaginaciones y record que esa noche tena que cenar con el seor Wetterman. Maisie Wetterman era la nica hija de Rudolf Wetterman y estaba acostumbrada a conseguir todo cuanto quera. En una visita al despacho de su padre se haba fijado en John Segrave. A peticin de su padre, el joven haba entrado unas cartas. Cuando sali, Maisie pregunt por l a su padre. Wetterman le habl con franqueza. Es hijo de sir Edward Segrave. Una familia de alcurnia, pero ida a menos. Este muchacho nunca llegar a nada. Yo lo aprecio, pero es un cero a la izquierda. Le falta empuje. Quiz a Maisie el empuje la traa sin cuidado. Era una cualidad a la que su progenitor atribua ms valor que ella. Fuera como fuese, quince das despus convenci a su padre de que invitase a John Segrave a cenar. Sera una cena ntima: Maisie, su padre, John Segrave y una amiga que pasaba una temporada en casa con ella. La amiga no pudo reprimir ciertos comentarios.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Supongo, Maisie, que tienes derecho a devolucin. Despus, si ests satisfecha de la adquisicin, tu padre lo envolver para regalo y se lo traer a su querida hijita, comprado y pagado como debe ser. Allegra, eres el colmo! Allegra Kerr se ech a rer. Maisie, no te privas de ningn capricho, bien lo sabes. Me gusta ese sombrero, me lo quedo. Si puede hacerse con los sombreros, por qu no con los maridos? No digas tonteras. Apenas he hablado con l todava. No. Pero ya has tomado una decisin repuso Allegra. Qu ves en l, Maisie? No lo s dijo pausadamente Maisie Wetterman. Es... distinto. Distinto? S. No sabra explicrtelo. A su manera es apuesto, s, pero no se trata de eso. Cuando ests ante l, parece no verte. A decir verdad, no creo que me mirase siquiera el otro da en el despacho de mi padre. Allegra volvi a rer. Ese es un truco muy viejo. Un joven astuto, dira yo. Allegra, eres odiosa! Anmate, querida. Pap se encargar de traerle un manso corderito a su pequea Maisie. No es ese mi deseo. El amor con maysculas, eso es lo que esperas? pregunt Allegra. Por qu no iba a enamorarse de m? Por nada en particular. Ojal se enamore. Allegra sonri y observ a su amiga de arriba abajo. Maisie Wetterman era una muchacha de corta estatura, tirando a rellena, y cabello castao cortado a lo garon y artsticamente ondulado. Los colores de moda en polvos y carmn realzaban su excelente cutis. Tena la boca proporcionada y los dientes regulares, los ojos pequeos y chispeantes, y la barbilla quiz un poco pronunciada. Vesta con buen gusto. S aadi Allegra una vez concluido su escrutinio. Estoy convencida de que se enamorar. En conjunto causas un efecto francamente bueno, Maisie. Maisie la mir con escepticismo. Lo digo en serio asegur Allegra. Lo digo en serio, palabra de honor. Pero supn por un momento que eso no ocurre; que se enamore quiero decir. Supn que llega a sentir por ti un afecto sincero pero platnico. Entonces, qu? Puede que no me guste cuando lo conozca mejor. Es posible. Sin embargo tambin podra ser que te gustase mucho ms. Y en tal caso... Maisie se encogi de hombros.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Espero tener orgullo suficiente... El orgullo la interrumpi Allegra sirve para disimular los sentimientos, no para evitarlos. En fin, no veo razn para no admitirlo contest Maisie, ruborizada : soy un buen partido. Desde su punto de vista, claro; la hija de su padre y esas cosas. Una futura participacin en el negocio y todo eso dijo Allegra. S, Maisie; eres hija de tu padre, de eso no hay duda. Me complace orte hablar as. Me encanta que mis amigos se comporten como es propio de ellos. El ligero tono de burla molest a Maisie. Eres detestable, Allegra. Pero estimulante, querida. Por eso me acoges en tu casa. Me interesa la historia, como t sabes, y siempre me haba intrigado el motivo por el cual se toleraba y de hecho se fomentaba la figura del bufn de la corte. Ahora que yo misma lo soy, he conseguido por fin entenderlo. A algo tena que dedicarme, y ese no es un mal papel. Ah estaba yo, orgullosa y sin blanca, como la herona de una novela rosa, bien nacida y mal educada. "Y ahora qu har? Sabe Dios", dijo ella. Segn observ, se tena en gran estima a la consabida pariente pobre, siempre dispuesta a pasar sin fuego en la habitacin y contenta de aceptar encargos y ayudar a su querida prima Fulana de Tal. En realidad no la quiere nadie, excepto aquellos que no pueden permitirse criados y la tratan como a una esclava. As que opt por el papel de bufn. Insolencia, franqueza, una pizca de ingenio de vez en cuando (no demasiado por temor a defraudar luego las expectativas de los dems), y detrs de todo eso una perspicaz observacin de la naturaleza humana. A la gente le gusta or lo horrible que es; por eso acude en tropel a escuchar a los predicadores. Y he tenido un gran xito. Recibo continuas invitaciones. Puedo llevar una vida desahogada a costa de mis amigos, y me guardo bien de fingir gratitud. Eres nica, Allegra. Hablas sin pensar. En eso te equivocas. Pienso mucho todo lo que digo. Mi aparente espontaneidad es siempre calculada. Tengo que andarme con cuidado. Este trabajo debe durarme mientras viva. Por qu no te casas? pregunt Maisie. Me consta que has tenido muchas ofertas. Una expresin severa apareci de pronto en el rostro de Allegra. Nunca me casar. Porque... Maisie, mirando a su amiga, dej la frase inacabada. Allegra movi la cabeza en un breve gesto de asentimiento. Se oyeron unas pisadas en la escalera. El mayordomo abri la puerta y anunci: El seor Segrave. John entr sin especial entusiasmo. No imaginaba por qu lo haba

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

invitado el viejo. Si hubiese podido librarse del compromiso, lo habra hecho. Aquella casa, con su slida magnificencia y el suave pelo de sus alfombras, lo deprima. Una muchacha se acerc y le estrech la mano. Recordaba vagamente haberla visto en el despacho de su padre. Mucho gusto, seor Segrave. Seor Segrave, la seorita Kerr. John sali sbitamente de su apata. Quin era esa otra joven? De dnde haba surgido? A juzgar por los ropajes gneos que flotaban en torno a su cuerpo y las diminutas alas de Mercurio que coronaban su pequea cabeza griega, se habra dicho que era un ser transitorio y fugaz, destacndose sobre el apagado fondo con un efecto de irrealidad. Al cabo de un momento entr Rudolf Wetterman, acompaado por los crujidos de su amplia y reluciente pechera. Sin mayores formalidades comenzaron a cenar. Allegra Kerr convers con su anfitrin. John Segrave tuvo que dedicar su atencin a Maisie, pese a que no poda apartar de su pensamiento a la otra muchacha. Posea un gran encanto, aunque era un encanto, pens, ms afectado que natural. Sin embargo detrs de eso se perciba algo ms, un fulgor trmulo, irregular, fluctuante, como los fuegos fatuos que antao atraan a los hombres desde los pantanos. Tuvo por fin ocasin de hablar con ella. Maisie transmita a su padre un mensaje de algn amigo que haba visto aquel da. Pero llegado el momento se sinti cohibido y la mir en silencio con expresin suplicante. Temas de sobremesa dijo ella para romper el hielo. Podemos comenzar por los teatros o con una de esas innumerables preguntas de apertura: Le gusta a usted...?. John se ech a rer. Y si descubrimos que a los dos nos gustan los perros o nos desagradan los gatos rubios contest, se formar entre nosotros lo que llaman un lazo afectivo. Sin duda afirm Allegra con fingida seriedad. Es una lstima, creo, ceirse a un guin. Sin embargo eso pone la conversacin al alcance de todos. Cierto convino John, pero con consecuencias desastrosas. Conviene conocer las reglas, aunque solo sea para transgredirlas. John sonri. Supongo, pues, que usted y yo nos abandonaremos a nuestras particulares ocurrencias, aun a riesgo de sacar a la luz la genialidad, que es prima hermana de la locura. Con un movimiento brusco y descuidado, la muchacha golpe con la mano una copa de vino. La copa cay al suelo y se rompi ruidosamente. Maisie y su padre dejaron de hablar. Lo siento mucho, seor Wetterman se disculp Allegra. Ahora me dedico a tirar copas al suelo.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Mi querida Allegra, no tiene la ms mnima importancia, la ms mnima. Entre dientes, John Segrave mascull: Cristales rotos. Eso trae mala suerte. Ojal... no hubiese ocurrido. No se preocupe dijo Allegra. Cmo era aquella frase? No es posible traer mala suerte al lugar donde la mala suerte habita. Allegra se volvi de nuevo hacia Wetterman. John, reanudando la conversacin con Maisie, trat de situar la cita. Por fin lo consigui. Eran las palabras pronunciadas por Sieglinde en Las valquirias cuando Siegmund propone abandonar la casa. Ha querido decir...?, pens John. Pero Maisie le preguntaba ya su opinin sobre la ltima revista musical. Poco antes John haba admitido su aficin por la msica. Despus de la cena pediremos a Allegra que toque un rato sugiri Maisie. Pasaron al saln todos juntos, hombres y mujeres, costumbre que Wetterman, en secreto, consideraba incivilizada. l prefera la ceremoniosa solemnidad del ofrecimiento de cigarros y la botella de vino circulando de mano en mano. Pero quiz aquella noche fuese mejor as. No imaginaba de qu demonios podra hablar con el joven Segrave. Maisie estaba excedindose con sus caprichos. Aquel tipo no era precisamente atractivo atractivo de verdad y menos an simptico. Sinti alivio cuando Maisie pidi a Allegra que tocase algo. As la velada no se prolongara tanto. Aquel joven idiota ni siquiera jugaba al bridge. Allegra tocaba bien, aunque sin la seguridad de un profesional. Interpret msica moderna: Debussy, Strauss y un poco de Scriabin. A continuacin ejecut el primer movimiento de la Sonata pattica de Beethoven, esa expresin de dolor infinito, de un pesar tan inmenso y eterno como el tiempo, que sin embargo destila de principio a fin el nimo de quien no acepta la derrota, y en la majestuosidad de esa perpetua afliccin avanza con el ritmo del conquistador hacia su sino. En los ltimos compases Allegra vacil, toc un acorde disonante y se interrumpi bruscamente. Mir a Maisie y ri con una mueca burlona. Como ves, no me dejan en paz dijo. De inmediato, sin esperar respuesta a su enigmtico comentario, acometi una meloda extraa e inquietante de misteriosos acordes y curioso comps, distinta de cualquier otra msica que Segrave hubiese odo hasta entonces. Era delicada como el vuelo de un pjaro suspendido en el aire. De pronto, sin transicin previa, se convirti en una confusa sucesin de notas discordantes, y Allegra, riendo, se levant y se apart del piano. Pese a su risa, se la notaba alterada, casi asustada. Se sent junto a Maisie, y John oy susurrar a esta: No deberas hacerlo. En serio, no deberas. Qu era eso ltimo? pregunt John con vivo inters.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Una composicin ma contest Allegra con tono seco y cortante. Wetterman cambi de tema. Aquella noche John Segrave volvi a soar con la casa. John se senta desdichado. Nunca antes su vida le haba resultado tan tediosa. Hasta ese momento la haba aceptado con resignacin, como una necesidad desagradable que, no obstante, dejaba intacta en esencia su libertad interior. De repente todo haba cambiado. Los mundos exterior e interior se confundan. No se enga en cuanto a la causa de tal cambio. Se haba enamorado de Allegra Kerr a primera vista. Qu hara al respecto? Aquella primera noche, dado el inicial desconcierto, no haba planeado nada. Ni siquiera haba intentado verla de nuevo. Poco tiempo despus, cuando Maisie Wetterman lo invit a pasar un fin de semana en la casa de campo de su padre, acudi entusiasmado; pero, para su decepcin, Allegra no estaba all. La mencion una vez tmidamente, y Maisie le explic que se hallaba de visita en Escocia. John no insisti ms. Habra deseado seguir hablando de ella, pero no consigui articular palabra. Ese fin de semana su comportamiento dej perpleja a Maisie. No pareca darse cuenta... en fin, no pareca darse cuenta de lo evidente. Maisie no se anduvo con rodeos, pero con l de nada servan sus directos mtodos. John la consideraba amable pero un tanto abrumadora. Sin embargo las Moiras fueron ms poderosas que Maisie, y quisieron que John volviese a ver a Allegra. Se encontraron casualmente en el parque un domingo por la tarde. John la vio de lejos, y el corazn empez a latirle con fuerza contra las costillas. Y si se haba olvidado de l...? Pero Allegra lo recordaba. Se detuvo y habl con l. Minutos despus paseaban juntos por la hierba. John se senta absurdamente feliz. De improviso pregunt: Cree usted en los sueos? Creo en las pesadillas repuso Allegra. La aspereza de su contestacin sorprendi a John. Las pesadillas repiti l como un estpido. No me refera a las pesadillas. No dijo ella. En su vida no ha habido pesadillas, eso se nota. De pronto su voz sonaba distinta, ms tierna. John, tartamudeando ligeramente, le habl de la casa blanca de sus sueos. Haba soado con ella ya seis veces, no, siete. Siempre la misma. Y era hermosa, muy hermosa. Se da cuenta? En cierto modo tiene que ver con usted prosigui John. So con ella por primera vez la noche antes de conocerla. Conmigo? Allegra dej escapar una risa breve y amarga. No, eso es imposible: la casa era hermosa. Y usted tambin asegur John Segrave.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Un tanto enojada, Allegra se ruboriz. Disculpe. He dicho una tontera. Ha dado la impresin de que buscaba un halago, verdad? Pero nada ms lejos de mis deseos. Exteriormente no tengo mala presencia, ya lo s. An no he visto la casa por dentro dijo John. Cuando la vea, sin duda la encontrar tan hermosa como por fuera Hablaba despacio, con seriedad, dando a las palabras un sentido que Allegra prefiri pasar por alto. Quiero decirle otra cosa, si est dispuesta a escucharme. Escuchar contest Allegra. Voy a dejar mi empleo. Tena que haberlo dejado hace mucho, ahora lo veo claro. Me he conformado con mi suerte, consciente de mi fracaso, sin preocuparme demasiado, viviendo da a da. Ese no es comportamiento propio de un hombre. Un hombre debe buscar una actividad para la que est capacitado y triunfar en ella. Voy a dejar esto y dedicarme a otra cosa, algo muy distinto. Se trata de una especie de expedicin a frica Occidental. No puedo entrar en detalles; me he comprometido a mantenerlo en secreto. Pero si todo sale segn lo previsto... en fin, ser rico. Tambin usted, pues, mide el xito en funcin del dinero? Para m el dinero solo significa una cosa: usted! Cuando regrese... John se interrumpi. Allegra agach la cabeza. Haba palidecido. No fingir haber entendido mal. Porque he de decirle algo ahora mismo, de una vez para siempre: nunca me casar. John reflexion por un momento y luego, con extrema delicadeza, pregunt: No puede decirme por qu? Podra, pero decrselo es lo que menos deseo en este mundo. John qued de nuevo en silencio. De repente alz la vista y una sonrisa singularmente atractiva ilumin su rostro de fauno. Comprendo afirm. No quiere permitirme entrar en la casa, ni siquiera a echar una breve ojeada. Las persianas deben seguir bajadas. Allegra se inclin y apoy una mano en la de l. Solo le dir una cosa. Usted suea con su casa. Yo en cambio no tengo sueos; tengo pesadillas. Y dicho esto se alej, sbitamente, dejndolo en el mayor desconcierto. Aquella noche John so de nuevo. ltimamente haba comprobado que la casa estaba sin duda habitada. Haba visto una mano que apartaba una persiana; haba vislumbrado siluetas que se movan en el interior. Aquella noche la casa pareca ms hermosa que nunca. Sus paredes blancas resplandecan al sol. La imagen era de una paz y una belleza absolutas.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

De pronto lo asalt un jbilo ms intenso. Alguien se acercaba a la ventana. Lo saba. Una mano, la misma que haba visto antes, cogi la persiana y la apart. En unos segundos vera... Se despert, estremecido an a causa del horror, de la indescriptible aversin experimentada al contemplar a la criatura que lo haba mirado desde la ventana de la casa. Era una criatura inconcebiblemente horrenda, una criatura tan abominable y repulsiva que su mero recuerdo le produca nuseas. Y John saba que lo ms espantoso y repugnante de ella era su presencia en aquella casa, la casa de la belleza. Ya que donde aquella criatura moraba haba horror, un horror que se alzaba y haca aicos la paz y la serenidad que correspondan a la casa por derecho propio. La belleza, la extraordinaria e inmortal belleza de la casa, haba quedado mancillada de manera irremediable, pues entre sus sagradas paredes habitaba la sombra de una criatura inmunda. Segrave saba que si volva a soar con la casa, despertara de inmediato sobresaltado, por miedo a que desde su blanca belleza lo mirase de pronto la criatura. Cuando sali de la oficina al da siguiente, fue derecho a casa de los Wetterman. Tena que ver a Allegra Kerr. Maisie sabra dnde localizarla. Cuando lo llevaron ante Maisie, ella salt de su asiento. John no percibi el destello de ilusin que ilumin sus ojos. Con la mano de Maisie an en la suya, titubeando, formul su pregunta: La seorita Kerr... Nos encontramos ayer, pero no s dnde vive. John no not la sbita flaccidez en la mano de Maisie al retirarla, ni extrajo conclusin alguna de la repentina frialdad de su voz. Allegra est aqu, hospedada en esta casa. Pero, sintindolo mucho, ahora no puede verla. Pero... Su madre ha muerto esta maana continu Maisie. Acabamos de recibir la noticia. Oh! exclam John, desconcertado. Ha sido muy triste dijo Maisie. Vacil por un instante y luego aadi: Ver, ha muerto... bueno, prcticamente en un manicomio. Ha habido muchos casos de demencia en la familia. El abuelo se peg un tiro; una de las tas de Allegra es una dbil mental desahuciada, y otra muri ahogada, tambin por suicidio. John Segrave dej escapar un balbuceo inarticulado. He pensado que deba saberlo dijo Maisie con tono virtuoso. Para eso estn los amigos, y nosotros lo somos, no? Ya s que Allegra es muy atractiva. Muchos hombres han pedido su mano, pero como es lgico ella no quiere casarse. No sera correcto, no cree? Ella est bien afirm John, y su propia voz le son ronca y poco natural. No le pasa nada.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Eso nunca se sabe. Su madre, de joven, tampoco pareca tener ningn problema. Y ltimamente... en fin, no es que fuese solo un poco rara; estaba loca de atar. Es espantosa, la demencia. S, horrible dijo John, comprendiendo de pronto qu era la criatura que lo haba mirado desde la ventana de la casa. Maisie segua hablando. En realidad la interrumpi John bruscamente he venido a despedirme, y agradecerle de paso su amabilidad. No ir a... marcharse de la ciudad? pregunt Maisie con manifiesta inquietud. John sonri de medio lado; era una sonrisa triste y seductora. S contest. A frica. frica! repiti Maisie, perpleja. An no haba salido de su asombro cuando John Segrave le estrech la mano y se fue, dejndola all plantada, con los puos tensos a los costados y una mancha de airado rubor en cada mejilla. Abajo, en el umbral de la puerta, John Segrave se encontr cara a cara con Allegra, que entraba de la calle. Vesta de negro y tena el rostro plido y sin vida. Le lanz una mirada y le pidi que la acompaase a una pequea sala. Maisie ya lo ha puesto al corriente dijo Allegra. Lo sabe, verdad? John asinti con la cabeza. Pero qu ms da? Usted est bien. Algunos... se libran. Allegra lo contempl con expresin sombra y lastimera. Usted est bien insisti l. No lo s susurr Allegra. No lo s. Ya le dije que tengo pesadillas. Y cuando toco el piano, esos otros se aduean de mis manos. John la observaba paralizado. Mientras Allegra hablaba, algo asom fugazmente a sus ojos. Desapareci en un instante, pero John lo reconoci: era la criatura que lo haba mirado desde la casa. Allegra advirti su leve respingo. Me ha comprendido musit. Me ha comprendido... Pero lamento que Maisie se lo haya dicho. Lo ha privado a usted de todo. De todo? pregunt John. S. Ni siquiera le quedarn los sueos. A partir de ahora nunca ms se atrever a soar con la casa.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

En frica Occidental caa un sol de justicia y apretaba el calor. John Segrave segua gimiendo. No la encuentro. No la encuentro. El mdico ingls de corta estatura, cabello rojo y pronunciada mandbula observaba a su paciente con expresin ceuda y su caracterstica actitud intimidatoria. Repite eso una y otra vez coment. A qu se refiere? Habla, creo, de una casa susurr la hermana de la caridad de la misin catlica con su afable imperturbabilidad, contemplando tambin al enfermo. Una casa, eh? Bien, pues tiene que quitrsela de la cabeza, o no se recuperar. El problema est en su mente. Segrave! Segrave! El enfermo consigui concentrar su errtica atencin. Cuando pos la mirada en el rostro del mdico, pareci reconocerlo. Escuche, se pondr bien. Voy a curarlo. Pero no debe preocuparse ms por esa casa. No va a escaparse, entiende? As que por ahora deje de buscarla. De acuerdo respondi Segrave con aparente docilidad. Considerando que ni siquiera existe, supongo que no puede escaparse. Claro que no! El mdico ri con su natural optimismo. Ahora no tardar ya en recuperarse Y sin perder tiempo en ceremonias se march. Segrave se qued en la cama meditabundo. La fiebre haba remitido por el momento, y poda pensar con lucidez. Tena que encontrar la casa. Durante diez aos haba temido encontrarla. La idea de que se le apareciese de improviso era su mayor terror. Y de pronto un da, cuando sus miedos se haban adormecido, la casa lo encontr a l. Recordaba con toda claridad el angustioso terror inicial, y la posterior sensacin de alivio, repentina, profunda. Ya que la casa estaba vaca! Por completo vaca y en una paz absoluta. Segua igual que en sus recuerdos de diez aos atrs. No la haba olvidado. Un enorme furgn de mudanzas negro se alejaba lentamente de la casa. Por lo visto, el ltimo inquilino se marchaba con sus muebles. John se acerc a los responsables del furgn y habl con ellos. El furgn, totalmente negro, tena algo siniestro. Los caballos, con las crines y las colas al viento, eran tambin negros, y los hombres llevaban trajes y guantes negros. Todo aquello le recordaba algo, algo que no lograba precisar. S, sus suposiciones haban sido acertadas. El ltimo inquilino se mudaba; su contrato de arrendamiento haba expirado. De momento, hasta que el propietario regresase del extranjero, la casa permanecera deshabitada. Y al despertar lo haba inundado la apacible belleza de la casa vaca.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Un mes ms tarde recibi una carta de Maisie (perseverante, le escriba una vez al mes). En ella le comunicaba que Allegra Kerr haba fallecido en el mismo manicomio que su madre, no era una lstima? Aunque tambin, en sus circunstancias, una bendicin. Haba sido muy extrao, recibir la noticia en aquel momento, poco despus del sueo. John no entenda exactamente por qu, pero se le haba antojado extrao. Y lo peor era que desde entonces no haba conseguido encontrar la casa. Por alguna razn, haba olvidado el camino. La fiebre lo atac de nuevo. Se agit inquieto. Claro, la casa estaba en lo alto de un promontorio! Cmo haba podido olvidarlo? Tena que subir hasta all. Pero escalar precipicios era peligroso, muy peligroso. Arriba, arriba, arriba... Oh! Haba resbalado. Tena que empezar de nuevo desde abajo. Arriba, arriba, arriba... Transcurrieron das, semanas, quiz incluso aos, aunque no estaba seguro. Y segua subiendo. En una ocasin oy la voz del mdico. Pero no poda detenerse a escuchar. Adems, el mdico le pedira que dejase de buscar la casa. l, en su ignorancia, crea que era una casa corriente. Record de pronto que deba permanecer sereno, muy sereno. Solo mantenindose muy sereno era posible encontrar la casa. De nada serva buscarla con prisas o impaciencia. Si consegua conservar la serenidad... Pero haca tanto calor! Calor? Haca fro. S, fro. No escalaba por un precipicio, sino por un iceberg, por la pared glida y recortada de un iceberg. Empezaba a flaquear. Abandonara la bsqueda; era un esfuerzo intil. Pero all haba un sendero! Eso al menos era mejor que un iceberg. Qu a gusto se estaba en aquel sendero verde, sombreado y fresco! Y aquellos rboles eran magnficos. Se parecan mucho a... cmo se llamaban? No se acordaba, pero daba igual. Y haba tambin flores! Flores doradas y azules! Era todo precioso, y misteriosamente familiar. S, claro, haba estado all antes. Entre los rboles se vea ya el resplandor de la casa, en lo alto del promontorio. Qu hermosa era! El sendero verde, los rboles y las flores no eran nada en comparacin con la belleza suprema y placentera de la casa. Apret el paso. Y pensar que nunca haba entrado en ella! Qu tonto haba sido! Al fin y al cabo, siempre haba tenido la llave en el bolsillo. Y naturalmente la belleza exterior de la casa era insignificante al lado de la belleza interior, sobre todo ahora que el propietario haba regresado del extranjero. Ascendi por la escalinata hacia la gran puerta. Unas manos poderosas y crueles tiraron de l hacia atrs. Forcejearon con l, zarandendolo en todas direcciones. El mdico lo sacuda, le bramaba al odo.

Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Junio de 2.004 http://biblioteca.d2g.com

Aguante, puede conseguirlo. No se abandone. No se abandone. En sus ojos brillaba la fiereza de quien ha visto al enemigo. Segrave se pregunt quin era el enemigo. La monja del hbito negro rezaba. Tambin eso le result extrao. l solo quera que lo dejasen tranquilo. Solo quera volver a la casa. Pues la casa se desvaneca por momentos. Eso se deba sin duda a la extraordinaria fortaleza del mdico. John era incapaz de resistirse al mdico. Ojal pudiese. Pero, un momento! Exista una escapatoria: el modo en que los sueos se esfumaban al despertar. No haba fuerza capaz de retenerlos; inevitablemente pasaban de largo. Si se escabulla entre sus manos, el mdico nada podra hacer para impedrselo. Slo tena que escabullirse! S, esa era la solucin. Vea de nuevo las paredes blancas; oa la voz del mdico cada vez ms lejana y apenas notaba sus manos. Descubri de pronto cmo se regodeaban los sueos cuando lo eludan a uno. Se hallaba ya ante la puerta de la casa. Nada perturbaba la absoluta quietud. Introdujo la llave en la cerradura y abri. Aguard solo un instante, para percibir en toda su dimensin la perfecta, la inefable, la satisfactoria plenitud de su jbilo. Finalmente traspas el umbral.