En los Estados Unidos no hay aristocracia: Los artfices de la

Independencia y de los principios polticos de las nuevas repblicas se

alzaban contra la monarqua y tenan bastante tirria a emular allende
el Atlntico el catlogo de ttulos nobiliarios britnicos. No obstante, a
falta de nobleza formal, no se puede negar que existen unas cuantas
familias que conforman una aristocracia real norteamericana. Edie
naci en el seno de una de las ms importantes, los Sedgwick,
descendiente directa de Robert Sedgwick, general mayor de la colonia
de Massachusetts en el XVII. Adems, por la rama materna, tampoco
andaba coja de apellidos ilustres, pues provena de Jess de Forest,
uno de los fundadores de la compaa holandesa de las Indias
Occidentales e impulsor del asentamiento de lo que luego sera
Nueva York. Edie, sptima de ocho hermanos, naci en Santa Brbara,
California, y como corresponda al estatus y riqueza de su familia, fue
criada en enormes ranchos con institutrices y profesores privados. Sin
embargo, los ricos tambin sufren (o la riqueza no da la felicidad) y
en la infancia de Edie, plena de sinsabores, nacieron los traumas que
arrastrara durante el resto de su corta y atormentada vida.
Seguramente, el principal culpable de la infelicidad de esa <i>pobre
nia rica</i> fue su propio padre, Francis Minturn Sedgwick,
<i>Fuzzy</i>, un maniaco-depresivo que ejerci, tanto sobre su
mujer como sobre su numerosa prole, una disciplina dictatorial. Sin
embargo, como no es inusual ante padres de este tipo, los hijos
sentan hacia l una adoracin reverencial combinada con el
sempiterno temor a sus reacciones. Ya en su temprana adolescencia,
Edie sufra compulsivos trastornos alimentarios: se daba atracones y
enseguida se forzaba a vomitar lo comido. Por entonces no se haba
inventado el trmino bulimia, pero hasta Fuzzy tuvo que admitir que
su nia tena "problemas nerviosos". De hecho, cuando con quince
aos fue enviada a una prestigiosa escuela de Maryland tuvo que ser
devuelta al opresivo aislamiento de la espaciosa crcel familiar
debido justamente a esos trastornos. Algn tiempo despus vivira el
incidente que probablemente la separara afectivamente de su padre:
lo sorprendi follando con una vecina y, cuando se lo cont a su
madre, Fuzzy la abofete, tildndola de mentirosa y forz a un mdico
a que la atiborrara de tranquilizantes. Su estado mental debi quedar
muy tocado, tanto que en 1962 ya tena diecinueve aos fue
internada por la familia en la clnica psiquitrica privada de Silver Hill,
en Connecticut. Para entonces sufra un cuadro anorxico grave que
empeor en esa institucin, de modo que la cambiaron a un centro de
Bloomingdale dependiente del Hospital de Nueva York. Al salir de su
larga reclusin psiquitrica (casi un ao), es una chica preciosa e
inestable. Para mejorar las cosas, queda embarazada de un
estudiante de Harvard y aborta con la ayuda de su madre.
En otoo del 63, Edie se traslada a Cambridge para estudiar arte en el
Radcliffe College, bajo la tutela de una prima mayor, Lily, escultora de
cierto prestigio que haba estado casada con Eero Saarinen, uno de
los grandes nombres de la arquitectura del siglo pasado (su obra ms

conocida es la terminal del TWA en el aeropuerto JFK de Nueva York).

En la universidad, su belleza, su glamour de rica heredera, su
excentricismo, la convierten en la chica ms deseada, aunque, segn
testimonio de su prima, se muestra muy insegura con los hombres.
Protegida y vigilada por su influyente familia, Edie se integra en los
grupos ms bohemios del campus y siempre, segn cuentan, era el
centro de atencin, como si su presencia emanara un aura especial.
Supongo que a su popularidad contribua su evidente desorden
emocional, manifestacin de sus heridas anmicas, que se expresaba
en comportamientos excesivos, desde la bsqueda histrica de
diversin hasta los bajones depresivos. Con sus inconfundibles gafas
oscuras conduca a toda velocidad su Mercedes 190 SL, tonteando
con el desastre. Escandaliz a su familia cuando fue sorprendida
enrollada con una de sus modelos de escultura, lo que sumaba a su
gusto por juntarse con estudiantes gays. Durante su estada en
Cambridge, segua bajo supervisin psiquitrica siempre con la
amenaza de una nueva reclusin.
En Cambridge, Edie conoci a Chuck Wein, unos aos mayor que ella
y que por entonces, aunque ya se haba graduado en Literatura,
segua viviendo en el campus manteniendo una afectada pose
bohemia. Por lo que conozco de su comportamiento en esos aos y
durante el resto de su carrera, el tal Wein no me cae nada simptico;
se me antoja el clsico arribista dispuesto a manipular al que le
conviniera con tal de conseguir sus fines. De hecho, as parece que
hizo con Edie, de quien se gan su confianza porque probablemente
vio en ella un pasaporte seguro para acceder al mundillo artstico
neoyorkino. Desde luego, no sucumbi a sus encantos femeninos era
homosexual sino que, por el contrario, supo encandilarla y ganarse
plenamente su confianza, al menos hasta el desagradable rodaje de
<i>Beauty#2</i>. En otoo del 64 la convence de que deben
mudarse juntos a Nueva York para sumergirse en el mundillo artstico;
hasta que Edie alcance el xito que merece, puede compaginar su
vocacin con trabajos como modelo. Nuestra chica, en efecto, se
entusiasma con residir en la Gran Manzana. A sus padres les cuenta
que se traslada para enfrascarse en su carrera artstica (no les gusta
nada, pero mucho menos si les hubiera dicho que quera meterse en
los mundos de la moda y el espectculo) y pasa alojarse en un
apartamento de la abuela materna, de la cual tambin recibe una
sustanciosa herencia que se gasta casi totalmente en pocos meses. El
apartamento, segn cont una de las amigas de esa poca, era un
verdadero maremgnum, atiborrado de infinidad de cosas,
especialmente ropa, en absoluto desorden. Sobre el suelo, enormes
lienzos sobre los que Edie pintaba compulsivamente, a modo de
justificacin, incluso ante s misma, que su vocacin era el arte. La
hiperactividad eufrica de esos primeros meses no era, sin embargo,
ms que el intento de escapar de sus demonios.
Hay que dejar ahora constancia de dos desgracias familiares que
preceden, marcndola, a la chica que se convertira en la mujer del

ao 1965 para la revista <i>Vogue</i>. Su hermano Minty (Francis),

cinco aos mayor que ella y al que adoraba, se haba ahorcado a
principios del 64 en el hospital psiquitrico de Silver Hill. Minty era
homosexual y cuando, adolescente, se lo confes al desptico padre,
ste lo insult indignado. El caso es que ya a los quince aos el chico
era alcohlico y desde principios de los sesenta, siguiendo la que
parece que era norma en esa familia empez su peregrinaje por
sucesivas instituciones, con intermitentes salidas que slo valan para
comprobar que su salud mental no mejoraba en absoluto. La noche
antes de suicidarse, a un da de su vigesimosexto cumpleaos, llam
a Edie, la hermana a la que estaba ms unido. Otro hermano mayor,
Bobby, tambin arrastraba problemas psiquitricos, al menos desde
su estancia en Harvard, y tambin cmo no continuos
enfrentamientos con el patriarca Sedgwick. En la noche vieja de 1964
conduca sin casco su Harley Davidson en Manhattan y se empotr
contra un autobs, muriendo doce das despus. Edie siempre pens
que no se trat de un accidente, sino de un suicidio. Casualmente,
esa misma noche ella misma tuvo tambin un accidente de trfico,
pero sali ilesa. stas eran las circunstancias del alma de Edie
Sedgwick al iniciarse el decisivo ao de 1965, en el que conocera a
Andy Warhol y saltara vertiginosamente a la fama.