Tulio Raggi: la noche, las flores, la msica

Por Justo Planas

Dnde confluyen Las aventuras del Maj Vivo (1981) y El alma trmula y sola (1983),
separadas por un estilo que apuesta en una por la caricatura, mientras que en la otra por
un marcado realismo? Cules son los puntos de contacto entre la stira social de
Maj Vivo y esa versin audiovisual de La bailarina espaola martiana, concebida ella
misma como un poema? Qu relacin guardan El primer paso de pap (1977), que
recoge las aventuras domsticas del hombre de la casa cuando su seora va de compras,
y El paso del Yabebiri, donde dos especies, tigres y rayas, pelean a muerte por el
dominio de un territorio? Si las cuatro dcadas de Tulio Raggi en los Estudios de
Animacin del ICAIC se nos fueran a quedar en una palabra, sera esta: diversidad.
En El negrito cimarrn (1975) nos encontramos un Raggi abarrocado, umbro, que se
empea en dibujar hasta el ms mnimo detalle de los fondos en una inspirada lucha
contra el horror vacui. Sin embargo, otros ttulos de la saga como El trapiche (1978) y
Atrapen al Negrito (19??) va contaminndose con la economa visual de Elpidio Valds
(que Juan Padrn estrenara en 1971), con sus personajes redondeados, hechos con pocos
trazos. Tulio Raggi tambin asimila un paisaje cubano ms bien estndar para todas las
escenas, con cielo de un gris azulado y vegetacin que transita del amarillo al verde
como frmula para dar profundidad. Y puede notarse una atencin especial al vestuario
de la poca, tambin caracterstica del animado de Padrn.
El negrito cimarrn emula con Elpidio Valds en muchos otros aspectos. La
presentacin del Negrito en 1975, sigue los pasos de la del hroe mamb, en 1971.
Ambos hroes lanzan una nota a sus respectivos espaoles asegurndoles un pronto
ataque; y ambos salen vencedores a pesar de la ventaja numrica del enemigo, gracias al
conocimiento (ms bien la complicidad) de la geografa cubana. No obstante, la saga de
Raggi sabr distinguirse, no tanto por su tono humorstico, como por la capacidad para
orquestar situaciones de peligro, la mordaz construccin del universo diegtico
(pantanoso, con cocodrilos acechantes, mayorales vampricos y perros sanguinarios), y
la msica.
Incluso soluciones visuales como esa donde un caballo pequeo y gordo carga un jinete
largo y flaco, muy en la lnea de Elpidio, bien podran descartarse en busca de esas
otras donde Tulio Raggi se nos revela como un verdadero artista. En El Trapiche, por
ejemplo, el palenque del Negrito es una montaa hecha de rboles y casas, a la que
luego los esclavos del Marqus lograrn escapar en la cola de un papalote.
Pero el de El Negrito es uno de los muchos estilos que Raggi ejercita. Esa
preocupacin por dibujar hasta la ltima esquina del cuadro desaparece en materiales
como Los dinosaurios (1986), Las vasijas (1987) y El alfabeto (1989). Aqu los fondos
provienen de ilustraciones de libros, animadas mnimamente, sobre la cual se desplazan
los personajes. Buena parte del guin se concentra en dosificar informacin factual
sobre los temas que anuncia cada ttulo. A la vez, Tulio Raggi probar su habilidad para
armar verdaderas piezas dramticas con muy poco. Si en este tipo de material educativo,
el as bajo la manga de varios directores de los Estudios de Animacin ser el humor; l
apostar por personajes lo suficientemente atractivos como para mantener la atencin
del pblico infantil hasta que caigan los crditos.

La serie de Tito y Lili en realidad tiene un primer antecedente en Las seis maravillas
(1981), pues esta ltima como las cintas del 86, 87 y 89 giran alrededor de un contenido
documental y el elemento dramtico descansa en tres tipos de personajes: un adulto que
desempea el rol de enseante, la(s) nia(s) y el nio. Si en 1981 las calabacitas
cumplirn a coro el papel de la nia, en el resto de la saga quedarn representadas por
Lili. Las chicas se mostrarn ms sensatas y receptivas con el maestro que el varn, el
cual en 1981 se llamar muy elocuentemente Yerbita Mala y luego Tito. El diseo visual
de Tito proviene de El reloj roto (1986), que carece de didactismo informativo y por lo
tanto no pertenece a la serie.
En cualquiera de sus variantes, se tratar de un nio con voz rasgada, imprudente y
grun, que no tendr los escrpulos de Lili para cuestionar al adulto y que por tanto
ser el impulsor de minuciosas explicaciones que tratarn de neutralizar su
escepticismo. Los contrastes entre Tito y Lili marcan entonces el incentivo dramtico de
la serie. De hecho, en ellos cuajan diferencias entre las psicologas femeninas y
masculinas que acompaan la mayora de las obras de Raggi. El paso del Yabebiri
reproduce un escenario de lucha donde entre, otras cosas, se enfrentan el individualismo
y el concepto masculino de honor agraviado de los tigres contra la comunin y
solidaridad maternal (sororidad) de las rayas. En El zngano y la rosa (1980) tambin
aparecen bien delimitados los roles de las abejas trabajadoras y la rosa que ha nacido
segn ella misma reconoce para brindar su perfume a todos por igual, y el zngano
que aspira a convertirse en un individuo socialmente parasitario de ellas.
Sucede otro tanto en El primer paso de pap (1977). Tulio Raggi explicita visualmente
la manera en que el hombre se representa en su rol familiar: como un monstruo trepado
a la espalda de la esposa y el hijo. Es elocuente que semejante situacin se emplace en
un apartamento a la medida del sueo cubano de los venideros 80, con fondos similares
a los que dibujara un arquitecto, muy en la lnea de ciertas revistas de la poca que
aconsejaban cmo distribuir el espacio con macetas y cortinas. Ese espritu de
cotidianidad magazinesca aparece reforzado adems por un estribillo pegajoso como
publicidad y cierto aire (tambin propio de la dcada) de haber superado suficientes
urgencias sociales como para dedicarse a corregir problemas domsticos. Sin embargo,
la absoluta incapacidad del padre de la familia para ocuparse de las tareas de la casa,
que se demuestra una y otra vez en cada uno de sus intentos, lo pone al mismo nivel de
Tito y el zngano frente a sus respectivas contrapartes femeninas: podrn en todo caso
ser dignas de admiracin pero nunca emuladas.
No podra decirse que al final de cada historia de Tulio Raggi opera en sus protagonistas
un crecimiento moral. A pesar de que en muchas de ellas las consecuencias de un mal
acto pareceran ser escarmentadoras, todo indica que la moraleja es que nada cambia.
Las aventuras del Maj Vivo concluye con la incorporacin del protagonista al trabajo,
pero bajo coaccin; pues la leccin aprendida por el colectivo es precisamente que el
maj es vago y glotn por naturaleza y por consiguiente hay que vigilarlo. En La gamita
ciega (una de las poqusimas cintas donde la incauta es una mujer), la protagonista sufre
el ataque de un enjambre de abejas y pierde la visin; sin embargo, despus de
recuperarse, cuando le ofrecen un pote de miel, pregunta a la madre: Puedo?
En ese punto, las obras de Raggi rompan con el optimismo a ultranza y eran tan
escpticas como el propio Tito ante cierta mentalidad sin riendas de que todo siempre va

para mejor. A juzgar por la reconstruccin de los perodos histricos cubanos que
realizara en varias de sus cintas, solo los precolombinos rozan ese estado de perfecta
armona. El cocuyo ciego (1979) hereda el retrato del aborigen que dejara Fray
Bartolom de las Casas como hombres de una pureza cercana a la gracia infantil. Hasta
los cocodrilos, que en El negrito colonial devienen imagen de verdadero terror,
juegan con los nios y las jicoteas, al menos hasta que los conquistadores europeos
inundan la Isla con truenos de can y los ojos de sus primeros dueos, de lgrimas.
En oposicin a este universo, la Cuba de hoy (o de aquel hoy que en lo esencial
contina siendo el nuestro), emerge con lneas sinuosas en El hombre agradecido
(1990). Como es de esperarse, el hecho de que el protagonista salve a un borracho de
morir atropellado por un carro, no lo impulsa a dejar la bebida sino a enredar a su nuevo
amigo en las maraas del alcohol con rabioso afn de agradecimiento. Algunas seas de
referencia histrica como las extensas colas en la parada del mnibus o los peatones con
grabadoras inmensas sobre el hombro que escupen timba cubana sobre toda la ciudad
podran inscribir este filme como un adelantado en la corriente de crtica social que el
cine nacional realizara durante toda la dcada desde un humor acre.
Sin embargo, la presencia de ciertos espacios como un restaurante de comida china (con
su respectivo propietario chino) o ciertos objetos de la primera mitad del XX difuminan
cualquier lmite histrico preciso. Con El hombre agradecido, su polucin sonora, sus
mulatas de exuberancia casi en descomposicin, sus embotellamientos, sus paredes
escritas, sus cines de samuris ensangrentados (El karateca destripador, una
coproduccin nipona-hollywoodense), y sus borrachos fieles; Tulio Raggi parece ms
interesado en retratar la absoluta decadencia de nuestro tiempo en el vrtice mismo de
su existencia: la ciudad (de La Habana).
Y no solo en este punto, en su culto a la vida natural, o en la ya mencionada exaltacin
de la mujer, Raggi se nos vuelve un verdadero romntico, tambin encontramos esa
vena en el marcado inters por dibujar flores. Su Isla precolombina de El cocuyo ciego
est rodeada de ellas, y los elefantes de Amigos (1978) las llevan sobre la frente, como
coronas griegas; la gamita ciega tiene un collar de flores; y una se abre al final de un
largo tallo en Las orejas de Canela (1986); el pueblo de Sueos y pesadillas (1984)
cuelga de enredaderas que las tienen por miles. Podra segurseles el rastro en toda su
obra, y no existe aqu simpleza sino sencillez, la sencillez solemne con la que quizs
Jos Mart se permita conjugar la palabra luz.
Son tres los colores primaros que dan continuidad a la firma de Raggi: las flores, la
msica y la noche. Sobre esos vrtices erigi historias que an hoy asombran por
alejarse de los caminos trillados del animado cubano, por huir de las absurdas pero muy
extendidas simplificaciones de la capacidad de comprensin infantil. Solo cuando la
noche es profunda y la luna, llena; ataca el Negrito al Marqus; cae la tormenta sobre la
familia de Canela y unas semillas en sus orejas sucias. Y de todos los versos de alegra y
sensual recuerdo que conjuga Mart en su Bailarina espaola, el director ha notado
aquellos dos (aquellos dos solos) donde El alma trmula y sola Padece al anochecer.
Cuando la tarde cae, se enfrentan rayas y tigres por El paso del Yabebiri
No es Sueos y pesadillas un homenaje a lo que representa esa hora del da? Las casas
aqu flotan sobre ramajes de flores y espinas, como si ellas mismas durmieran,

sacudidas a ratos por el eco de un nio que llora o un llorn que se pretende nio. La
lucha entre la calabacita y algunos juguetes contra las pesadillas, puros monstruos del
cine de terror, Frankenstein, Drcula y una bruja; es en s un sobrecogedor derroche de
onirismo, con aquellos conejos que destrozan vorazmente las vestiduras del enemigo, o
aquella pelota que se deshace en aros. La lucha entre sueos y pesadillas es a muerte,
como la de tigres y rayas. No teme Raggi hablarles a los nios de la muerte, y por eso la
gamita ciega recupera la vista sobre el tigre que escenas atrs quera dar caza a su madre
y ahora aparece desollado y con la boca abierta. Las pesadillas mueren con una
metfora. Sobre ellas se clavan flechas igual de asesinas que las que conocemos, pero en
vez de sangre hacen brotar del enemigo flores hasta que ya no queda nada de l.
La noche sirve de escenario a lo surreal en El reloj, donde un nio que quiere ser grande
(es decir, adulto) se vuelve chiquito (de estatura) para entrar por las rendijas de un reloj
(o ser del tiempo?). Si El primer paso de pap resulta kafkiana en esa cotidianidad
asaltada por legiones de gatos que se comen el almuerzo del nio y se toman su leche;
El reloj seguir las pretensiones de Salvador Dal (o quizs de cierto Pablo Neruda) por
encontrarle concavidades a la marcha del tiempo. El nio no solo es incapaz de
desempolvar el cuc de la abuela sino que adems queda atrapado en una maquinaria
cclica de la que termina rescatndolo, nuevamente, una mujer, su madre.
El cero (1977), estrenada en el mismo ao que El primer paso, se inserta tambin en
esa lnea kafkiana adems de ser un musical. Cuando escuchamos el mestizaje de la
tumbadora afrocubana con la guitarra elctrica que propicia Raggi en El negrito
cimarrn, o la narracin operstica de El cocuyo ciego, o la recuperacin lrica de la
cancin infantil sobre los tres elefantes que se balanceaban sobre la tela de una araa, en
Amigos; nos preguntamos cmo no se cuentan varios ttulos de este director entre los
mejores audiovisuales cubanos del gnero.
Amigos destaca entre todas las cintas por redondear algunos de los intereses de Tulio
Raggi dentro del musical, como la repeticin a modo de canon de cierto motivo para
generar tensin dramtica, el reciclaje de una cancin popular, la experimentacin con
notas y colores; y el canto coral. El alma se eleva a la categora de poema audiovisual
gracias sobre todo a que el pentagrama colorea y narra el sentimiento que contienen las
diferentes escenas congeladas que poco a poco va recorriendo la cmara.
La flauta y el violn (sobre todo) devienen parte de la voz de ciertos personajes. As, no
nos extraa descubrir que la belleza de la rosa, en El zngano, transita por las cuerdas
de este ltimo instrumento. Tampoco es de extraar que el espritu de la colmena,
sintetizado visualmente en series y series de poliedros sobre los que se posan abejas
todas idnticas se manifieste al odo en forma de coro, un coro infantil que exige:
Fuera, fuera, fuera del colmenal. Si quieres que te quieran, hay que trabajar.
Y es que el colectivo, la masa (por mucho que hoy nos seduzca menos que los propios
villanos) fue la verdadera herona de muchos de los animados de este director. Aqu
encontramos las abejas contra el zngano; all, los ceros contra el Rey Menos; los
trabajadores contra el maj, los elefantes y amigos contra la araa. El ltimo de los
malos sueos muere al constatar que no se enfrenta a una, sino a muchas, muchas
calabacitas contra una sola pesadillita. Recorre su cinematografa tan sui generis
el esfuerzo, siempre por las malas, de un sujeto para preservar su individualidad y del

colectivo por encarrilar a la Yerbita Mala. As, la obra de Tulio Raggi con sus lunas
llenas, sus coros y sus flores, singular y variopinta, se convierte en testimonio de una
poca, de pesadillas y sueos, de una utopa cubana.