HISTORIA DE UNA CAMA Y UN ESPEJO

Francisco Lpez Martn

Al mirar los objetos expuestos en las tiendas de antigedades en los bazares, en cualquier bazar o
zoco de cualquier parte del mundo, siempre me pregunto por la historia que acarrean a sus
espaldas. Esta podra ser una de ellas.

En Damasco, en el Zoco Al Bzouria, en una pequea y oscura almoneda de una calle

secundaria; expuesta a la intemperie y apoyada en una pared se exhibe, cual
prostituta, una vieja cama metlica, dorada, herrumbrosa por algunos sitios,
esperando desde hace mucho tiempo que alguien la retire a una vida mejor. Junto a
ella un espejo, no menos antiguo que le sirve de ojos, viejo e inseparable
complemento y amigo, pareja desde hace muchos aos aspira a no separarse de ella.
Esta maana se sienten nostlgicos, con ganas de recordar.
-Ella le dice: Recuerdas? Una maana como esta nos compraron por primera vez,
nos subieron a un carromato y nos acomodaron en el piso aqul dos calles ms
abajo.
-S, recuerdo, -responde el espejo-. Aquella pareja; se casaron dos meses despus,
celebraron boda modesta, ambos tmidos, nunca llegu a conocerles, jams reflej ni
su juventud ni su intimidad.
-Eran casi nios, el matrimonio fue concertado por las familias de ambos desde que
nacieron. Aun recuerdo, sigui la cama, su noche de bodas, aunque no fue
precisamente memorable. Vestidos y ambos rgidos tumbados como estatuas me
hicieron sentir ms que cama, tumba. Ambos vrgenes y sin saber qu hacer.
Consumaron dos das despus, si a eso se le puede llamar consumar. Nunca se vieron
desnudos, ella apagaba la luz antes de que l entrara a la habitacin. Ya en el lecho,
retiraba la mano pudorosa de l, cuando pretenda acariciarla. Con el paso del tiempo
los deseos e impulsos murieron de hasto. Ella nunca puso mano sobre l, podra
decir que aunque casado y joven muri virgen, no conoci el placer ni las caricias.
- "No reflej hijos en esa casa, Continu el espejo, ni tampoco felicidad ni plenitud.
Solo al cabo de muchos aos ella, viuda, se puso delante de m y tras una larga pausa
se dijo a s misma: Ay Afaf (castidad) en lo que te has convertido! Esta que veo, soy
realmente yo? Llev mi nombre, hasta sus ltimas consecuencias, no como nombre,
sino como castigo!"
- Al morir ella en ltimo lugar y no tener hijos ni otros herederos continu la
cama-, los vecinos se repartieron los muebles recuerdas? y fuimos a parar al piso de
arriba, a una muy humilde y joven pareja, llevaban apenas un ao casados, con ellos
viv una poca de pasin.
-Y yo reflej el esplendor, la naturaleza desbordante, el deseo y el amor.
-Pero no dur mucho. Cort la cama-. Ella, tuvo que ausentarse de su casa para
visitar a sus padres en la aldea donde vivan, l no la acompa, qued trabajando,
pues era albail. Uno de sus compaeros se senta fuertemente atrado por l desde
haca tiempo. Conociendo el compaero que el joven marido andaba solo, le propuso
ir a los cercanos baos pblicos Nour Al-Din al terminar el trabajo y ste accedi.
En el hamam, el compaero le miraba a hurtadillas y disfrutaba contemplando el

torso desnudo y sudoroso del joven marido. Este, le ofreci que le acompaase a casa
y jugar unas partidas de tawla, y as lo hicieron. Ya en la casa de la joven pareja,
bebieron Arak, fumaron narguil y jugaron. En un momento del juego las manos de
ambos se rozaron quedando inmovilizadas sobre la mesa, las miradas se cruzaron y
quedaron fijas unos segundos.
-Vi .Interrumpi el espejo, como se levantaron y como se desvistieron el uno al
otro
Me convert por unos das en el campo de batalla de un duelo de espadas infatigable

Dijo la cama.
- Reflej sus figuras, ambos eran jvenes hermosos y bien formados.
-Continu la cama-. Los das de esplendor de los cuerpos y de la virilidad desbocada
tocaron a su fin cuando la esposa regres. La experiencia, para ellos, era muy
hermosa para ser olvidada. Trataron ambos de disimular. A fin de pasar el mximo
tiempo juntos, los compaeros regresaban juntos de la obra y ambos se despedan en
el zagun. Un apasionado gesto en un rincn oscuro del mismo, pero no lo suficiente
como para ocultar la escena a la esposa, (que impaciente esperaba en el rellano a su
marido), acabaron con su matrimonio y a nosotros nos dejaron en esta situacin.
- Yo me encuentro ya vieja y ridcula aqu apoyada, muchos me miran y se ren,
cansada hasta de estar cansada. Qu nos deparar el futuro?
- Cort el espejo: Yo me encuentro roto y antiguo pero aqu apoyado junto a ti, me
siento feliz mientras podamos seguir juntos.
La cama y el espejo, testigos de torpezas e infidelidades, siguen juntos hasta el da de
hoy apoyados, como todos los das en la pared, esperando