Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
EM I L IO RES TR EPO
S U N D A Y, M A Y 2 9 , 2 0 0 5
1
EN UNA CALLE CUALQUIERA
AGUSTN
El barrio vio crecer toda una fauna de personajes que se gestaron al calor de los
muros de las esquinas. Desde los infaltables patos, hasta las inefables carangas
resucitadas que se dedicaron al narcotrfico o a los oficios que se derivaban de l.
Desde los sopletes o viciosos esquineros hasta los seudo intelectuales o eruditos de
titulares que posaban de elegidos a pesar de su cacmen lleno de conocimiento
intil y falsas pretensiones. En forma paralela al crecimiento y desarrollo de una
caterva de gaanes que asuma la rufianesca como forma de vida inherente al
barrio, hubo otros que como Pioln, Jairo Paquete y Agustn optaron por trabajar
en instituciones del estado en supuesta defensa de la ley y el orden, pero
rpidamente sucumbieron a las tentaciones del dinero fcil y a las gabelas que
colateralmente derivaban del ejercicio de la autoridad y del trasegar por una lnea
que sin mucho esfuerzo se desviaba de los conceptos ticos y morales, cuando no
legales.
As por ejemplo Jairo Arbelez, conocido como Jairo Paquete, el hermano de
Jaime Alberto Arbelez,El Perro, ejerci todos los oficios posibles del rebusque
que su precaria formacin acadmica le permitan y termin como polica raso en
los pueblos de Antioquia, recibiendo un pequeo soborno aqu, una mordida por
encubrimiento all, una comisin o una liga por hacer de odos sordos en tal
entuerto. Durante un tiempo protega a los vendedores de marihuana o bazuco a
los cuales les cobraba una mesada por su silencio o ayudaba a sacar de los jurdicos
menores en inspecciones a quien se lo solicitara a cambio de algn dinero. Le
perdimos la pista un tiempo hasta que supimos de l por las noticias, cuando
supuestamente fue muerto en una emboscada de la guerrilla en el municipio de
Caicedo, lo cual result falso, pues se trataba de un homnimo. Su ingreso a la
institucin se hizo clebre en el barrio pues cuando estaba haciendo el curso de
induccin, un guasn abusando de su legendaria ignorancia le dijo que si quera
sobresalir desde el principio en el mundo de los uniformados, pidiera el libro de
texto gua del agente ejemplar supuestamente llamado Manual de agresin
Ciudadana, cien formas prcticas de socavar los derechos civiles. El idiota anot
cuidadosamente el ttulo y cuando estaban en plena conferencia con el director
regional ( un tpico capitoste de malas pulgas de esos que desayunan alacranes y los
pasan con vinagre, que creen ser elegidos de la Providencia y que genuinamente
piensan que los civiles son poco menos que un bulto de excrementos sin cerebro y
sin derechos), le lanz el requerimiento poniendo cara de inters y perfil de
intelectual, ante el asombro y la estupefaccin de la plana mayor de la tombareda.
Fue un caos! Estuvo en interrogatorios, lo remitieron al psiclogo del batalln, lo
amenazaron con torturas por ser un supuesto subversivo infiltrado. No lo
expulsaron porque entendieron que estaban ante una personalidad qumicamente
bruta, diamantinamente ignorante, angelicalmente tarado. Despus de muchas
evoluciones y volteretas, fue expulsado de la Polica y termin nuevamente en el
rebusque, sin talento ni formacin, viviendo la angustia de resolver de cualquier
mientras oficiaba y aprenda los trucos del quehacer cotidiano y coga cancha en
todo tipo de cargos adscritos a la justicia. Fue ascendiendo en la carrera
administrativa y lleg a escalar una a una todas las posiciones de la jerarqua, hasta
llegar a inspector principal. Bajo de estatura, de aspecto rechoncho y sanguneo,
explosivo y primario, Agustn se volvi el terror de los pelafustanes del barrio.
Inicialmente los toleraba en una anuencia indiferente en aras de la convivencia
pacfica, hasta el da en que mataron a su hermano menor, un prestigioso mdico,
cirujano general de la policlnica de Medelln, en un hecho ya cotidiano en la
dinmica de la ciudad, por robarle el carro. Haciendo pesquisas descubri que el
asesino era Ivn Mendoza, Malbicho, miembro de una banda que tena azotado el
sector y que vena de Sopetrn, un pueblo del occidente antioqueo donde ya haba
sembrado el terror. La obsesin de la venganza se le peg a la piel, se le enquist
entre ceja y ceja; a partir de su tragedia, su espritu no tuvo sosiego ni conoci la
paz interior. Se torn irascible, intolerante e irritable. Fue denunciado en varias
veces por violacin de derechos humanos, por palizas a indigentes y hasta por
formar parte de grupos de limpieza social o exterminacin sistemtica y
premeditada de personas consideradas como lacras sociales, los coloquialmente
llamados desechables. Es fama que su diversin favorita antes de acostarse era
disparar desde el balcn de su casa a los viciosos que se escondan en el puente de
la quebrada de la setenta y cuatro y tambin que con sus policas amigos se
disfrazaban de inocentes transentes para fungir como desprevenida carnada, dar
posibilidades de que los pillos de ocasin los atracaran y as tener la disculpa
perfecta para meterles un balazo o propinarles una suculenta e inolvidable
muenda. Eran leyenda sus castigos ejemplares en los calabozos a los detenidos que
eran altaneros o que le contestaban en forma grosera o poco comedida: los
encerraba en condiciones extremas de hacinamiento y de propina les encimaba a
un indgena afectado fatalmente de ese olor putrefacto en los pies que se produce
luego de una caminata con botas pantaneras sin utilizar ni talco ni calcetines y que
se conoce con el poco garboso nombre de pecueca trepadora o valeriana ptrida
y que en lugares cerrados desespera de tal manera que se pega en forma indeleble
al cuerpo y a la ropa del que tiene el infortunio de tener contacto con ella y hace
invocar a gritos la muerte en medio de la nausea ms asquerosa; sobre todo si es de
aquella que reblandece de tal forma las plantas y los talones, los pone de color
blanco lamoso y se describe como que da tajada. No falta el que piense que la
nica solucin es la quirrgica y no dudan en recomendar la amputacin de los
miembros afectados como solucin definitiva a tan poco glamoroso olor. Tambin
propiciaba nuestro amigo en los mismos calabozos batallas campales con materia
fecal o con efusiones gargantiles o bronquiales conocidas mdicamente como
esputos, pero en la calle llamadas afectivamente gargajos, luego de prometerle a
un indigente o desechable que lo dejaba salir rpidamente de la inspeccin si se
prodigaba en generosidad con sus secreciones corporales y armaba el zafarrancho
coprolgico dentro de las cuatro paredes del recinto. Acostumbraba de igual
manera los consabidos baos con orines viejos llamados berrinche o con agua
helada en las madrugadas agitadas donde se excitaba el espritu irreverente y
procaz de los detenidos.
De alguna manera, Agustn era una celebridad y su talante era reconocido y temido
por los malandrines del barrio. Los nios lo admiraban y los adultos lo respetaban.
A m me caa bien, pero me daba la impresin de que yo no le simpatizaba mucho.
Claro que tambin creo que en general no simpatizaba con nadie. Su mundo era
hermtico y su crculo vital, estrecho y cerrado. Slo pensaba en trabajar en forma
frentica, en estudiar, en hacer obstinadamente su labor, en alcanzar a toda costa
las compulsiones y obsesiones que desde siempre nunca le faltaron. Incluso, a
pesar de que nunca se cas, siempre le encant mi hermanita Gladis Tatiana. Era
evidente que al mirarla se desbarataba por ella y relajaba su aspecto tosco y de mal
carcter. Cuando se gradu de mdica, le regal un televisor a color para que se
llevara para el pueblo al momento de hacer la prctica rural. Al final ella nunca le
prest mucha atencin; l era de pocas palabras, ms bien hurao y ella termin
casada con el peor partido del barrio, el casposo de Jaime Alberto Arbelez,
conocido como El Perro.
No era muy frecuentado porque haba algo de oscuro en l, algo de doble vida, de
mtodos discutibles, de cuestionamientos ticos o de procedimiento que
intimidaban al interlocutor. De hecho, cuando nadie lo esperaba, cuando pareca
tener ms que nunca el control de su vida y su carrera iba en ascenso, cuando logr
programa completo, lo que segua era que lo veamos pasar por la esquina, con cara
de inocente (hacindose el loco, el guevn o el manuel, se deca), comunicndose
por seas con la dulcineica fmula de turno y llevando bajo su brazo un grueso
plstico para extender en los yerbales de la plaza de mercado y retozar a su gusto
con la vctima circunstancial de sus escarceos amatorios. Durante muchos aos
ejerci su reinado en el portal en donde con mucha camaradera y solidaridad se
granje la amistad y la gratitud de los muchachos de Beln. Cuando el teatro cerr
sus puertas y la fbrica de fantasas se diluy en la nostalgia de nuestros aos
maravillosos, no le qued otra opcin que ejercer una forma de subempleo que
conocamos como El Rebusque, es decir, estar atento para trabajar en lo que le
tocara y se le apunt a todo tipo de oficios. Fue empacador de mercados en
almacenes de cadena, lav canecas en una bodega de productos qumicos, hasta
que logr estabilizarse manejando taxi como Caimn nocturno, o sea, trabajando
en carro ajeno por la noche liquidando segn jornada (modalidad conocida como
destajo), lo cual cop varios aos de su vida. Parece que un da tuvo un problema
con unos narcotraficantes y tuvo que irse de huida para el Valle del Cauca durante
varios meses. Al volver, sigui manejando vehculos de servicio pblico, pero ya en
forma displicente y malhumorada; ya no volvi a ser el mismo.
Al cabo del tiempo por influencias de un familiar suyo que tena un cargo en la
Sociedad de Mejoras Pblicas, le consiguieron trabajo como rondero o vigilante
del cementerio de San Pedro, en el barrio Lovaina de Medelln. All, Jaime Alberto
El Perro, perdi poco a poco el carcter dicharachero que siempre lo distingui y
fue asumiendo paulatinamente ese estigma grave, lgubre y circunspecto que
impregna las personalidades en virtud a la profesin que desempean. Su
conversacin adquiri un tono insufriblemente pontifical y solemne; su proverbial
alegra de siempre se volvi cosa del pasado. En su roce cotidiano con la gente de
clase alta que acuda a los entierros, acentuado por el traje de riguroso color negro
y estricta corbata, empez a degenerar en una repelente arrogancia tpica del
arribista de clase media, contumaz y feroz especie quizs peor que el de clase baja,
que sin dinero, ni cultura, ni mritos se cree y se siente de mejor familia. Ya decan
los viejos que negro con corbata, se pierde el negro y se pierde la corbata y esto se
agrav cuando un periodista le hizo un reportaje para televisin en una serie sobre
los oficios urbanos y es memorable para los lenguaraces del barrio que hasta su
vocabulario se transfigur dando como resultado un galimatas que hara palidecer
de envidia al locuaz cmico Cantinflas. Su actitud lo haca ver ante el mundo como
el portero del chiste de argentinos que se cree dueo del edificio.
En lo que nunca cambi fue en su aficin por las damiselas. De soltero fue un
reconocido enamorador y ya casado, si bien disminuy un poco la intensidad,
persisti en sus andanzas, daando su primer matrimonio y mortificando a su
segunda esposa Gladis Tatiana, mi hermana mdica, la cual figuraba como una
santa mujer abnegada y sufrida, que en silencio soportaba sus devaneos y sus
desaires. De lo buena nosotros decamos que era un alma tominona. A pesar de
ser graduada en medicina y de establecer un contraste tan marcado con una
personalidad tan extica y divagante como la de l, parece que el excesivo amor de
ella y la sumisin absoluta y dcil que le profesaba, la hacan ciega y sorda ante sus
continuos desafueros y engaifas. Lo quera demasiado y le perdonaba todo. Nadie
pudo entender nunca el por qu de esa pareja tan dispareja. Ni siquiera yo como
hermano mayor la pude hacer entrar en razn. Jaime Alberto vivi de flor en flor
durante mucho tiempo. Su ltimo romance lo sacudi en forma importante pues se
implic afectivamente con una muchacha ms joven que l, auxiliar de laboratorio
de una importante clnica de la ciudad. Parece que estaba pensando seriamente en
abandonar el hogar e irse a vivir con la recin llegada hasta que un da ella mostr
su verdadera condicin (o pel el cobre) y cuentan que arm un escndalo en
plena sala de espera de su sitio de trabajo: lleg a medianoche en un estado de
ebriedad extravagante, dejando abandonado el laboratorio que estaba a su cargo en
ese turno y sin apenas poderse sostener en pies. Fue un duro golpe para Jaime
Alberto, pero no pudo sobreponerse a esa prdida sbita de confianza por su
amante; nunca le acept tan bochornoso despropsito, jams la perdon y
finalmente decidi dejarla y retornar con nuevos bros a su hogar para tratar de
recuperarlo. Gladis Tatiana estaba feliz con el regreso de El Perro, a pesar de que
yo le daba gracias a Dios porque por fin mi hermanita se iba a librar de semejante
lastre.
Hasta donde sabemos, con sus desvaros y contradicciones, nuestro buen amigo
aprovechar una buena ganga. Mir el reloj, calcul el tiempo de gracia y se la jug.
De pronto podra hacer una buena transaccin que incrementara sus rditos. As
fue. En la puja final, se apropi de un buen lote. Sus buenas relaciones, su
reputacin a toda prueba y su excelente nombre en el comercio, le permitieron
comprar un bodegn de insumos que saba iba a revender a muy buen precio con
gran margen de ganancia. Bien vala la pena el retardo.
Cuando alcanz a llegar al centro de acopio de los buses, era demasiado tarde.
Haca dos minutos que el vehculo haba salido. Debera ir en ese momento por la
glorieta de Carabineros, donde a dos cuadras estara marcando tarjeta para pedir la
planilla que exiga la oficina de trnsito departamental. An estaba a tiempo de
alcanzarlo y como era su da de suerte, ech restos. Pens que poda darse el lujo de
pagar un taxi que lo alcanzara y no trastocar su rutina para llegar puntual al
pueblo. Pero claro, as tena que ser; casi al arrancar, el carro pinch una llanta a la
salida de Barrio Triste y no pudo lograr la meta. Con resignacin Don Daro, sin
perder el entusiasmo que lo acompaaba en su da de ganador, regres caminando
a la flota. El prximo carro sala a las 12 del da; era un bus de escalera y ya estaba
copado; tena que esperar el siguiente a las 4 de la tarde. Resignado, pidi un caf y
compr el peridico del da. Salud unos cuantos conocidos y comparti sin
entusiasmo algunas conversaciones casuales. Saba que no valdra de nada el
amargarse, aunque cualquier cambio en su libreto cotidiano lo angustiaba. Su vida
era demasiado dispuesta y predecible, su rutina estaba ya prediseada y estable y l
no luchaba contra ello.
A las 11 y 45 de la maana, los pasajeros se acomodaron en el extico transporte.
Todos eran campesinos y esperaban slo que llegara el conductor para arrancar. En
eso, una seora que ocupaba una de las bancas, en un estado bastante avanzado de
gestacin, empez a expresar agitacin e inquietud. Sus gestos presagiaban que
haba comenzado dolores de parto y aunque no era tiempo cumplido, cada
contraccin la haca un ovillo de s misma. Su esposo as lo entendi y en compaa
de otro pasajero la ayudaron a apearse para rpidamente tomar un taxi y llevarla a
un hospital. Al cruzarse con Don Daro, tuvo el seor la brillante idea de
encomendarle a uno de sus hijos que viajaba hacia el pueblo, cedindole a su vez el
que haya dado nunca el occidente antioqueo, carnicero feroz, asesino despiadado,
rufin sin entraas.
No s bien si con Don Daro Mendoza vivo y al lado suyo, su hijo Ivn, Ivancito,
este desalmado sin escrpulos hubiera sido quien es hoy. No lo s, es imposible
saberlo con certeza. Creo que es una ruin jugarreta de la suerte, que mueve sus
fichas como le da la gana sin pensar en lo que arrastra a su paso. Por eso lo estoy
buscando para matarlo, para cobrarle lo que me hizo, por haberme dejado sin lo
que yo ms am. Juro por mi hermano, por mi madre, que algn da lo tendr a mis
pies. Yo si no soy una piedra suelta en el camino y no soy producto del azar, creo
que soy esa ave negra que debo cruzarme en su horizonte para cerrar de una
maldita vez ese crculo sin lgica que gira y gira en torno a la nada, al absurdo, al
sin sentido...
DE TRIPAS CORAZN
I
Es verdad que en ocasiones me dan ganas de matarla, maldita, Por qu tuvo que
meterse as en mi vida? Y es que los hombres son muy estpidos, corren detrs de
cualquier falda dejndolo todo; y yo sigo aqu sola, pues Jaime Alberto se fue y nos
dej, querindolo, extrandolo pero tambin odindolo, tratando de explicarle a
los hijos por qu el pap ya no vive con nosotros y por qu no pasamos juntos los
fines de semana y por qu l ya no nos quiere como antes.
No alcanzo a entender que fue lo que pas. Esa vieja no es siquiera bonita, no tiene
clase, es pobre y ordinaria y este imbcil lo dej todo por ella; me dej tan
olmpicamente a m, que trat por todos los medios de hacerlo feliz y sinceramente
no veo cual fue el motivo. No me llega a los talones a m, que soy mucho ms alta y
hermosa que ella, que soy profesional y ella no; a m, que soy toda una seora y ella
no pasa de ser una zorra buscona y casquivana.
Cmo la detesto, cmo la odio! He pensado en mil formas de matarla. He tratado
de hablar con ella por las buenas, con ruegos y tratando de que entienda; con
insultos, con silencios, con amenazas; y l, en lugar de apoyarme y comprender, por
entender que algo extrao se estaba fraguando, que iba ms all de un simple
atraco o de un secuestro.
- Muchachos, por favor, tengo que trabajar; tengo que estar en el laboratorio de la
clnica a las siete en punto, pues hay varias cirugas pendientes y yo soy la nica
que respondo, pues tengo que estar al tanto de los exmenes, de los resultados, de
las transfusiones sanguneas -Estaba ms tranquila; trataba por todos los medios
de ser convincente. El instinto de conservacin le haca furiosos nudos que
conectaban su cerebro directamente con su garganta.
- No gaste afn, que la noche an es joven, mamacita- Dijo el pustuloso tratando de
parecer coqueto en medio de su sonrisa sin dos dientes. -Tmese mas bien un
aguardientico para que entremos en confianza; vindolo bien no es tan fea como
nos haban dicho- Dijo mientras le acercaba una botella de licor.
Ella asustada apur rpidamente un trago. El conductor no deca una palabra,
apenas miraba por el espejo retrovisor y sonrea; una cicatriz esperpntica le
atravesaba el rostro y sin necesidad de hablar se proyectaba intimidante. Haba
bastantes carros en la avenida; tomaron una ruta para el oriente de la ciudad. La
urbe se dilua en penumbras infectas de ruidos, neones y humos espesos que
matizaban ocremente su legendaria maldad.
III
No s que le pudo haber pasado a Jaime Alberto. No s en que fall, ni cual sera mi
error tan grave para que l me hiciera el asco en esta forma. Tantas mentiras
escudadas en su trabajo, tantos desaires, tanta humillacin.
Yo s que no soy perfecta, claro, pero Cmo se va a comparar esa mal nacida
conmigo! Debe ser una gata degenerada llena de experiencia y recorrido; y lo cogi
por el lado en que los hombres todos caen, lo volvi un tres y ahora lo tiene bien
agarrado. O a lo mejor le hizo alguna artimaa de brujera y lo tiene bien rezado,
echando babaza y manejndolo a su voluntad porque realmente no veo otro
motivo. El siempre me criticaba que yo era muy dominante, egosta, mandona y
V
No s por qu, pero la vida es como una tmbola que gira y gira, todo da vueltas,
todo se sabe, todo vuelve a ser como al principio. Me parece graciosa la actitud de
Jaime Alberto, todo dulzn, todo complaciente conmigo, como tratando de
plantear acercamientos, despus de todo lo que me hizo.
Es que todo lo que empieza termina y parece que la historia de esa perra tena que
terminar as, ya ve, l se tuvo que dar cuenta que la echaron del trabajo por dejar
solo el laboratorio de la clnica en pleno turno y llegar a media noche toda
borracha, toda despelucada y enmarihuanada, vomitando como una poseda,
cayndose al suelo y qu escndalo, estaba hasta sin calzones! Parece que lleg casi
inconsciente de lo farriada, hablando a los gritos, diciendo que la haban
secuestrado, y quin le va a creer a una ebria en ese estado, en esa facha, sin signos
de violacin, sin robarle ni un peso, ni siquiera el reloj, mandndose besitos en la
puerta de la clnica al despedirse de su galn, esa no se la cree nadie, ni la crey el
gerente de la clnica, ni Jaime Alberto, ni siquiera su propia madre, vieja alcahueta
que le acolit siempre todas sus pilatunas. Lo bueno de todo es que parece que al
fin Jaime Alberto reaccion y se dio cuenta de lo que se iba a perder, por que lo que
soy yo, s, lo confieso, en ocasiones me daban ganas de matar la maldita, pero de
matarla si no soy capaz, es cierto.
UNA TARDE EN EL INFIERNO DE TERESA
Cuando volv a ver a Mara Teresa casi se me parte el corazn. Haba sido una
noviecita de juventud, nos quisimos mucho, vivimos el momento como slo se hace
antes de los veinte aos; un da descubrimos que andbamos en otras cosas, que
tenamos otros intereses, que ya nada nos una. Casi pens que la haba olvidado,
hasta el da en que la volv a ver.
La encontr demasiado vieja, demasiado triste, demasiado melanclica. Como si
hubiera sufrido mucho, como si el destino se hubiera ensaado con ella.
- Me trajeron deportada de los Estados Unidos porque me pillaron sin papeles e
inmigracin me despach ah mismo. Me hicieron venir con el rabo entre las
piernas- me dijo con amargura.
- Me fui con Jairo Arbelez por el hueco a travs de la frontera - continu- Nos
gastamos los ahorros de ms de cinco aos de sacrificio y de trabajo como burros,
malviviendo como animales en cuevas de los barrios ms pobres y peligrosos de la
ciudad. Cuando estbamos en la parte americana de la frontera, uno de los coyotes
recibi una informacin por el celular, se asust, empez a hablar bajito con sus
compinches y empezaron a disparar; ah me mataron a Jairo y creo que mataron
algo de m tambin. Se qued tirado en un charco, pobrecito, en medio de barro y
mugre. All se debe estar pudriendo en muerte, pues ya bien podrida que tena su
miserable vida. Ni siquiera tener el derecho a un entierro decente, a una misita por
su alma. En eso lleg la guardia, hubo un abaleo, los coyotes huyeron, a los que
quedbamos nos apresaron, nos encerraron en jaulas. All estuve como cinco das,
muerta de hambre, de dolor, de susto, hasta que nos baaron con mangueras, nos
pusieron ropa, nos amenazaron, nos researon y nos mandaron de regreso a casa.
- Con Jairo continu dicindome sin emocin, fra, con una voz montona y
mirndome a la cara sin brillo en sus ojos hicimos juntos muchos planes. Cuando
lo conoc me pareci encantador y noble, pero de malas para todo. Empezando por
su apodo, imagnese, Jairo Paquete. As le decan y de frente. Ya en esa poca lo
haban expulsado de la polica al parecer por una inquina de algn superior y por
unos chismes y unos cuentos todos raros, pobrecito, l que era incapaz de matar
una mosca. Luego de eso le qued muy difcil conseguir un trabajo estable. Nada le
sala, era un pobre perdedor. Pero estaba loca por l, me gustaba orle todos sus
rollos sobre sus sueos, sus esperanzas y ambiciones. l trabajaba en ese entonces
como empleado en un taller y a raticos su hermano Jaime Alberto le daba
aventones para que se ganara un billetico en el taxi. Tena vocacin de pen, pues
todos los negocios que mont se quebraron, pero para trabajarle a otros s era
bueno, ah si renda. Cuando yo me sal de la casa, empec a trabajar en un almacn
de zapatos; como no pude estudiar, me tuve que conformar con ganarme el salario
mnimo. Al principio nos fuimos para un barrio popular de las comunas, pues era
ms barato el alquiler; pero empezaron las guerras entre las bandas, no se poda
entrar o salir despus de las siete de la noche, ni la polica se atreva a entrar a esa
hoya. Una noche, un grupo de milicianos entr por la fuerza a la casa y me violaron,
se robaron el televisor, la grabadora, hasta la platica que tenamos; a Jairo le toc
ver todo. El pobre no poda con la rabia y la humillacin y lo peor fue que l no era
un guerrero, no haba nacido para la lucha, le toc tragarse su orgullo y condenarse
en silencio con su soberbia; entonces nos toc irnos, pobres y derrotados a otro
barrio peor. Un da, viendo que con los sueldos que ganbamos y con los gastos que
tenamos no bamos a poder ahorrar para viajar a Estados Unidos, decidi que la
mejor forma era no pagar arriendo y as vivimos como gitanos en apartamentos
desocupados durante casi cuatro aos. El procedimiento era simple: uno de los dos
nos fijbamos en los edificios que no tuvieran portero; detectbamos cul de los
apartamentos estaba desocupado haca mucho tiempo, por feo, por oscuro, por
helado o por caro. Nos ponamos la mejor ropita, bamos a la oficina de
arrendamientos, pedamos la llave con la disculpa de que lo queramos alquilar, le
sacbamos la copia y por la noche, cuando nadie nos vea, nos metamos all con el
maletincito donde tenamos las cobijas, el jabn y la ropa. Al principio nos
moramos de la risa, nos ambamos locamente con esa complicidad de dos pobres
diablos, encalambrados de fro y llenos de ilusiones. Al otro da, salamos muy de
madrugada para que nadie nos fuera a descubrir; aprendimos a vivir en la
oscuridad y en el silencio, a movernos como gatos con sigilo y cautela. Siempre
tenamos dos o tres apartamentos en la mira por si tenamos que cambiar
rpidamente de ubicacin, por si alguien nos sorprenda o empezaba a sospechar.
MORDIENDO EL ASFALTO
I.
Agustn nunca pens que la muerte de su madre llegara a ser tan dolorosa; al fin y
al cabo lleg a creer que despus de tan larga agona ya haba elaborado una
especie de duelo preliminar que lo preservara de alguna manera contra el impacto
del fallecimiento que tarde o temprano se iba a presentar y que el dolor se podra
atenuar un poco. Pero no. Fue brutal. Realmente lleg a sentir que se quedaba sin
algo muy importante en su vida, en su cuerpo, en su afecto. Se senta
inmensamente triste y vaco, como nunca pens que se podra llegar a sentir algn
da.
l, enseado como estaba a enfrentar con sangre fra y casi sin ningn sentimiento
todos los actos de su existencia. Sin embargo, cuando no haba acabado an de
recuperarse de ese golpe que lo sacudi de tal manera, lleg el batacazo que nunca
pens, el que casi lo derrumb completamente, el que tall de forma definitiva el
espritu y amenaz con dar al traste su mundo interior: su hermano menor, su alma
gemela, su protegido, el espejo en el cual proyectaba lo mejor de sus propias
visiones, fue asesinado en la calle, como un perro, en un lluvioso amanecer cuando
regresaba de la Policlnica municipal, luego de ejercer all su funcin como cirujano
general. Al parecer el motivo fue algo simple y absurdo: un atraco callejero para
despojarlo de su carro y al que segn las versiones, opuso resistencia.
Luego de sus dos tragedias personales, de perder a las dos personas que le
justificaban la existencia y lo reivindicaban con la cara amable del mundo, todo
cambi para l.
Al finalizar la liturgia, no quiso conversar con nadie, prefiri estar solo, caminar un
poco; al fin de cuentas, qu iba a saber la gente del terrible sentimiento que lo
incendiaba por dentro. Tantos recuerdos, tanta nostalgia, tantas cosas que dej de
hacer y de decir, de pronto ms intolerancia de la necesaria, ms arrogancia de la
que realmente se hubiera querido permitir.
Se mir a s mismo y se descubri llorando nuevamente mientras recorra sin
rumbo las calles de la ciudad. No se senta bien, quera que todo terminara ya;
busc estar en paz consigo mismo y descansar de tanto sentimentalismo.
Al fondo de la calle vio la iglesia de San Jos y le pareci buena idea entrar a rezar,
dejar reposar su angustia y controlar la confusin.
mientras la patrulla esperaba el cambio en el semforo. Por qu fue que le dio por
cambiar de ruta, si por la Avenida Oriental llegamos ms rpido? - Pregunt
masticando un palillo de dientes que mantena en la boca. Haban estado
demasiado tiempo trabando juntos en muchas misiones peligrosas para permitirse
estas preguntas con su jefe sin parecer confianzudo.
- Es que tengo un negocio pendiente y quiero estar bien seguro de todos los detalles
dijo Agustn sabiendo que no sonaba convincente.
Sus ojos vivaces miraban nerviosamente a cada uno de los lados y por el espejo
retrovisor.
- Tiene que ser un negocio muy poderoso para que usted le d tanta importancia,
jefe. Yo ya lo conozco. Si quiere me cuenta- Dijo el conductor mientras forzaba una
sonrisa que trataba de ser cmplice. Slo que su mostacho feroz la cubra
completamente.
- Todo a su tiempo camarada, todo a su tiempo- Dijo Agustn indiferente con un
tono que trataba de indicar que la conversacin haba terminado.
III.
Luego de dos semanas de persistir en la rutina de estar dando vueltas por la iglesia
de San Jos, al fin una tarde lo pillaron. Iba arrastrando una enorme carreta de
rodillos llena de basura y material para reciclaje, con dos perros criollos al lado,
llenos de peladuras sus lomos, evidentes los costillares.
El atuendo era el mismo, la ropa ms rada y ms sucia; sobre sta un grueso abrigo
que sin duda haba conocido tiempos mejores, los zapatos eran de tallas y colores
diferentes. Cantaba distrado y ensimismado como lo hacen quienes no tienen
preocupaciones ni cargos en su conciencia.
El armatoste ocupaba varios metros y tras de l los carros hacan sonar sus bocinas
grupo de mendigos que se acomidieron para ver qu podan robar con disimulo,
mientras los de la patrulla se hacan los de la vista gorda.
V.
Una vez adentro, el carretillero maldeca y se quejaba contra el abuso de la
autoridad. Para acallarlo, con una linterna le alumbraron sealndole el cuerpo del
primer hombre que yaca moribundo en el suelo, respirando con dificultad,
completamente baado en sangre, hecho todo un amasijo de huesos rotos y
quejidos sordos.
- Y eso que el trancn que hizo este miserable fue ms pequeo que el tuyo- Le dijo
con malicia Agustn.
- Qu me van a hacer, por favor no me peguen, no me maten, tengo familia- Chill
el vagabundo.
- Hagamos un trato- Dijo Agustn en tono conciliador.- Usted me cay bien, se ve
que es todo un hombre de negocios. Hablaba con un tono entre irnico y
paternalista- Le propongo: monte este deshechable en su carreta, djelo bien lejos y
lo dejamos ir sin problemas. Eso s, si lo volvemos a ver, a usted o a l, le garantizo
que le damos una paliza el doble de fuerte que la que le dimos a ste. Me
entendi?- La entonacin de la pregunta no admita ninguna interpelacin
diferente.
- Claro mi doctorcito, por supuesto que s mi jefecito!-Dijo el hombre mientras se
arrodillaba y trataba de besarle la mano a Agustn, quin la retir con asco.
- Manos a la obra, antes de que me arrepienta!-Orden Agustn.
Entre todos lo ayudaron a bajar la carga del vehculo, incluyendo al aporreado. El
hombre huy despavorido, jalando con una fuerza inusitada la pesada carga.
La noche cay sobre la urbe, la lluvia amain un poco. En silencio todos volvieron a
su rutina, menos los dos recicladores que nunca volvieron a mostrar sus duras
cabezotas por la ciudad.
EL PERRO
Conoc a Jaime Alberto Arbelez, "El Perro", en el parque de Beln la noche en que
me toc quitrselo de encima a Horacio Zapata, el mayordomo de un amigo mo y
evitar que lo destrozara a golpes en uno de los ataques de ira ms autnticos y
enardecidos que me ha tocado presenciar. Aunque era de toda la vida del barrio,
nunca coincidimos en ningn sitio hasta esa noche. Luego supe que haba
trabajado de portero en el teatro Mariscal, y que al derrumbarlo, le toc dedicarse a
manejar taxi. Como yo en esa poca trabajaba de da en los juzgados y estudiaba de
noche para poder graduarme de abogado, nunca iba a cine, entonces no tena por
qu encontrarme con l. Aos ms tarde se cas con esa ricurita de Gladis Tatiana,
la mdica delicada y tierna que nunca me dio entrada, hermana de ese baboso de
Giovanny, pero totalmente opuesto a ella en todo sentido.
Todo comenz cuando Horacio, contento y extrovertido como siempre, baj de la
finca a mercar y aprovech que le pagaron un dinero extra por la comisin de la
venta de unas bestias, para tomarse unos tragos y divertirse con "La pecosa", una
putica barata y cariosa que siempre le demostr especial afecto. A las l0:30 de la
noche cuando salieron del bailadero, Horacio se acerc a Jaime Alberto que estaba
comprando cigarrillos an montado en el taxi de su propiedad y le dijo:
- Oye Jaimito! Por qu no me haces el favor de llevarme a un motel de la Estrella
a ver si termino bien el programa con "La Pecosa"?Jaime Alberto, que llevaba ms de quince horas de trabajo continuo le dijo:
-Perdname viejo, pero estoy muerto de cansancio. Ya voy a guardar el carro-.
- Anmate, Jaime, anmate! - insisti Horacio -mira que est difcil encontrar un
-Esa es toda una historia, hermano- Horacio luca ms tranquilo; bebi casi de
golpe su cerveza; se limpi el bigote y se lament por el dolor de su labio superior
que ya luca hinchado. Escupi en el suelo. Ya el corrillo de curiosos se haba
disipado. Todos los que quedamos estbamos a la expectativa. Pasaban
los ltimos taxis. Las rancheras continuaban con sus decires lastimeros.
-Es toda una historia- Repiti.
Luego de sorber ruidosamente un nuevo buche de la amarga bebida, tom una
bocanada de aire e inici su relato.
- Imagnese que hace como l0 aos, cuando los primeros narcotraficantes estaban
haciendo sus viajes iniciales y ya empezaban a traer billete de Estados Unidos,
Jaime Alberto cogi una carrera desde el centro hasta Copacabana. Eran dos tipos
borrachos, ordinarios, ostentosos, con ropas estrafalarias, llenos de anillos y
cadenas de oro; traan mucho equipaje; llevaron uno hasta Niqua, en Bello y luego
siguieron hacia la casa del otro. Cuando llegaron, el Pisco se baj, el chofer le ayud
con el equipaje y por la oscuridad, no vio que en el piso se le qued un pequeo
maletn.
- Al otro da cuando se levant a trabajar y comenz a limpiar el carro, vio la valija.
Picado por la curiosidad lo abri y casi se muere de infarto al descubrir que eran
miles de billetes verdes. Puros dlares, un maletn lleno de dlares! El tipo se
puso nervioso, no saba que hacer. Pens en escapar y perderse con la plata, pero le
dio miedo, ya saba lo que la mafia le haca a sus enemigos, estaba lleno de dudas y
de nervios. No saba como actuar. Por ltimo se decidi, fue donde Orlando
Alcaraz, un viejo amigo suyo, le cont la historia y le dijo que lo acompaara a
devolver la maleta. As evitaba que lo mataran y de pronto se ganaba su buena
gratificacin.
- As fue. Llegaron donde el rufin de Copacabana, luego de un saludo nervioso le
contaron la historia y le devolvieron el maletn.
- Usted sabe que haba en l?- le pregunt el negro dueo del billete. Los ojos
los miles de jvenes de su edad que crecieron en los barrios empotrados en las
montaas que asientan su miseria a lado y lado del ro que atraviesa la ciudad.
Creci con sus cuatro hermanos, todos de padres distintos, pegado a las faldas de
su abuela, malviviendo una infancia llena de privaciones e indignidades que le
daaron para siempre la inocencia y le tallaron de forma definitiva el espritu.
No conoci otro lenguaje que el de la amargura ni otra sensacin distinta al
resentimiento.
Su ncleo familiar, si se puede llamar as a esa anrquica dispersin de seres
convocados nicamente por los vnculos de la sangre, lo componan adems de la
abuela y los hermanos, dos tos, la madre y una prima monglica.
La abuela era conocida como Tata, una monumental amalgama de grasa y mugre
que ejerca con feroz eficiencia su matriarcado natural en medio de insultos, gritos,
palabrotas y coscorrones. Sus dos hijos, Capeto y Luis, no desentonaban en ese
marco de infamia que el destino les traz como hbitat. El primero era un clebre
travesti que sin duda haba conocido tiempos de celebridad en sus correras por
Aruba, Curazao y el Caribe. Hoy, abrumado por la nostalgia de los tiempos
pretritos y la evocacin de una gloria perdida que le atropellaba la memoria en
medio de la pobreza, la vejez, la fealdad y el Sida, gema da y noche como una
plaidera que no se resignaba a esa imagen actual con que tan cruelmente el
destino lo haba condenado. El otro, Luis, era un alcohlico fracasado y solitario
que no saba ganarse la vida, que consuma los minutos rumiando frustraciones y
tomando alcohol industrial mientras desplumaba de pesos a sus ltimos amigos,
fraguaba robos en almacenes de cadena y hurtos de poca monta y menos
imaginacin. Su pasatiempo favorito era abusar sexualmente de todo menor de
edad que se lo permitiera, incluyendo sus sobrinos. Jaider Sneider no fue la
excepcin y fue vctima de los escarceos furtivos de su invertido to, siempre
protegido por amenazas fsicas por si acaso el inocente llegase a contar algo.
La madre de Jaider Sneider fue un fantasma que siempre lo rond; por tiempos
II.
- Tranquilita mi amor, no se me asuste, no se me ponga nerviosa que conmigo le va
bien. - Yo s que las cosas estn duras en la calle, pero si uno se mantiene atento, si
se mantiene encomendado a la virgen y con las pupilas bien abiertas, no hay por
qu temer.
- Mire que ya he progresado bastante, ya tengo mis buenos ahorritos. Unos cuantos
trabajos ms y me retiro para que nos vamos a vivir usted y yo solitos, bien lejos;
me tiene un hijo que yo siempre he querido conocer mi pinta y yo la trato como a
una reina mi amor .
- Claro que irme tambin tiene sus problemas, cmo dejo a la abuelita Tata solita!,
de qu va a vivir, sosteniendo a ese par de maricones de los tos mos que no hacen
sino darle preocupaciones, si no fuera porque la viejita los quiere tanto yo ya
hubiera arreglado a ese par de locas, hace rato que estaran bajo tierra, pero qu se
le va a hacer, uno tiene que aguantar mucha cosa en esta vida.
- Y tambin me da tristeza por mi vieja, qu pesar! , mam es mam y uno la tiene
que querer como sea , es que ha tenido muchas dificultades, pero deje que corone
un negocio que tengo entre manos, una vuelta con un congresista, con un billete
grande de por medio. Y yo s que a mi madrecita la saco de esa mala vida que le
toc. Le organizo una casa bonita en un barrio bueno con mis hermanitos, con la
loquita y con la Tata, y mando ese par de mariconas de los tos mos para la mierda.
- Hay otra tumba de un mafioso que tiene contratado un escolta da y noche para
garantizar que nadie vaya a profanar su descanso eterno, para darle mantenimiento
y para tener siempre flores frescas.
- Haba otra tumba de un narcotraficante que fue liquidado por un lo de faldas, lo
mand a matar su propia esposa segn dicen; y durante mucho tiempo, la viuda
vena a diario, dejaba un condn con semen al pie de la cruz, en venganza por su
infidelidad; como quien dice, un clavo saca otro clavo.
- O como una costumbre que estaba cogiendo una banda del centro, de secuestrar
mariachis cada que les mataban a uno de sus integrantes; se iban en una
camioneta, obligaban a los msicos a venir al cementerio y a cantar gratis e
intimidados por los revlveres, las ms arrabaleras rancheras que usted se imagine.
sus espaldas como atalaya de su devocin, Agustn llor como nunca, de rabia y de
alegra, de dolor y de placer. Senta que descargaba un enorme lastre de su vida,
pero se sinti nuevamente confuso, extraamente cansado y vaco,
inmotivadamente triste y deprimido; no lograba entender el por qu, al lograr lo
que ms anhelaba su corazn por tanto tiempo, no desbordaba en felicidad y
reposo, en equilibrio y tranquilidad.
Se sec las lgrimas, se santigu por ltima vez, bes la foto de su hermano, se
puso la chaqueta ms elegante luego de buscar los anteojos deportivos, de marca;
pens que le convendra caminar un poco para aclarar la mente pues era verdad
que se vena sintiendo cansado y confundido.
Necesitaba despejarse, necesitaba reencontrarse ahora que haba logrado conjurar
su mayor obsesin.
Como siempre, enfund su fiel revolver en el cinto, se mir al espejo antes de salir
y, haciendo cara de circunstancias, casi con desgano, sali a la calle.
Le llamaba la atencin, pero la avenida, la esquina, la ciudad, no haban cambiado
nada desde la vez anterior, como si no supieran nada, como si nada hubiera
pasado.
Sin los afanes de diario, como si arrastrara una pesada carga, sin remordimientos y
ya casi sin nostalgias, la avasallante y ruidosa rutina de la mole de cemento lo
acogi entre sus brazos, con su paso lento e inmotivado, volvindolo parte de un
paisaje brumoso, contaminado y cadencioso que lo envolva y lo dilua tragndoselo
en la entraa de su serpenteante transcurrir.
robado y el pobre hombre sufri un colapso nervioso que lo mand al hospital con
un infarto cuando vio que un solo asaltante, elegantemente vestido, de chaqueta
fina y gafas de marca lo encaon con la pistola y le dijo que no se asustara, que si
no opona resistencia todo saldra fcil y que necesitaba el carro para hacer un
atentado con una bomba en un centro comercial del Poblado, que hara parecer de
juguete la que pocos meses antes pusieron en el otro centro comercial de moda, la
bomba del Tesoro.
Eso ya no me impresiona en esta ciudad. Todos los das pasa algo similar y es como
si fuera parte del paisaje. Pero uno tiene que seguir saliendo a la calle. Todos
tenemos nuestros propios problemas. Y con el trabajo que tengo ya nada me
sobresalta, todo me parece normal y posible. A veces el enemigo no est afuera sino
adentro de uno, le taladra todo el da y toda la noche el cerebro. Y ese taco en el
pecho y esa rabia que uno no puede desahogar.
Ahora me sale el mdico con el cuento de que tengo esa manchita en los pulmones,
que la radiografa es dudosa, que necesito la biopsia. Como si fuera poco llevar a
cuestas esta vida mediocre y miserable que me toc. Nada me sale bien. Desde muy
joven, toda mi vida no ha sido sino una lucha permanente, sin apoyo y sin amor.
Cada que quiero a alguien, o me ignora, o se muere. Me enamoro de una
muchachita, me vuelvo loco por ella y preciso, se casa con otro. Como mi Gladis
Tatiana, que justamente escoge al ms pobre y guevn de todos, imagnese, El
perro, y para m nada. Le cojo afecto a un polica por bueno y cumplidor y claro, a
los pocos das lo desaparecen. Me les consagro a mi hermanito y a mi madre para
sacarlos adelante y en veinte das los pierdo a los dos, apenas cuando podemos
empezar a disfrutar luego de aos de sacrificio y esfuerzos. Slo soy bueno y til
cuando me necesitan los amigos, cuando en este servilismo torpe les puedo aportar
algo y pueden lucrarse de m. Claro que cuando yo los llamo se ofuscan, no tienen
tiempo, estn muy ocupados, que mucho trabajo, que muy inoportuno, que muy
retacador. Nunca me llaman a saludarme. Pero si necesitan algo y me llaman,
siempre me encuentran. Como mi amiga que cuando quiere ir sola al cine me llama
para que la acompae pues teme ir sin compaa pero no me habla y si le propongo
algn tema me dice que soy muy insistente y muy cansn. O como el amigo que
chaqueta, me quito estas gafas de sol, me aflojo la corbata y me siento a pensar que
s, que esto tiene que cambiar, que ya es hora de cambiar.
CERRANDO UN CIRCULO VICIOSO
En realidad uno es el que se busca los problemas cuando no los tiene; por ponerse a
jugar con candela termina chamuscado, por ir por lana resulta uno trasquilado,
quedando con el pecado y sin el gnero.
Eso fue lo que me pas, a pesar de haber jurado mil veces que no me iba a exponer
a mis aos, a sacrificar mi estabilidad, mi hogar ni mis sentimientos en una
bsqueda estpida que no necesitaba, en un juego equivocado que de antemano
saba que no me conducira a ninguna parte.
Y es que ya lo deca mi ta, que todos los hombres mueren por ese rgano, que ese
apndice colgante que nos pusieron para ir por el mundo prolongando la especie y
generando conflictos, hace perder la sensatez y la cordura cuando asume su
posicin erguida, obnubila la mente y los pensamientos cuando est alerta,
tratando de importunar la hmeda comodidad de la gruta mgica que Dios puso en
las mujeres, propias o ajenas, para la perdicin de los machos sin criterio ni
determinacin.
Y a qu edad es que uno madura? En que momento de la vida es que uno
aprende a tomar decisiones adecuadas sin jugarse el destino y la felicidad en ello?
Dnde venden los supositorios de sensatez, las pastillas de la sabidura?
Yo ya vena de regreso. Era mi segundo matrimonio luego de un fracaso, siempre
por mi culpa, en un carrusel de muchos aos de licor, promiscuidad, intolerancia y
libertinaje. Una mujer buena y varios hijos quedaron arrastrados y vacos por el
manejo de mi mal comprendido ego de varn desaforado. En esta vez me haba
prometido que todo sera distinto. Ya estaba lo suficientemente viejo para no
controlar mis instintos y de alguna manera Gladis Tatiana se mereca un trato
diferente, una entrega ms comprometida y respetuosa. Ella era callada y digna,
cariosa y puntual. Era la reina del detalle y ejerca un control amable pero total de
nuestra relacin. Nunca una discusin que nos ofendiera, un contrapunteo que nos
pusiera en peligro, una incomprensin que desgastara el amor. Si se han
presentado disgustos, ha sido siempre por culpa ma.
Yo dependa mucho de ella, senta que me equilibraba y me daba paz y a pesar de la
diferencia tan marcada de edades, amaba en ella el talante, la determinacin y la
madurez. Yo ya haba loqueado mucho toda la vida, picando aqu, picando all, con
plata y sin ella, con trabajo y en la ruina, y ella siempre me apoy, a pesar de las
crticas, a pesar de que la presionaban por ser ella una profesional y segn ellos, yo
un bueno para nada.
Y en realidad no necesitaba de nadie ms desde que la tena a ella. Como un
guerrero en reposo, a mis aos me seguan encantando las mujeres, pero haba
claudicado en el furor, en la fiebre de la pasin, en la obsesin compulsiva por
poseerlas. Extraamente, su recuerdo me protega; siempre la tena a mi lado en
pensamiento o de presencia cuando alguna fmina volantona mariposeaba con aire
de seduccin. Y eso me serva y me resguardaba. El slo pensar que podra herirla
con algn devaneo me intimidaba, o que podra hacerla sufrir con algn desliz,
automticamente me inhiba en los coqueteos con la damisela de turno que me
daba juego al cortejo. Ella era demasiado buena para ponerla en riesgo,
absolutamente comprometida y querendona para exponerme a perderla, lo
suficientemente noble, generosa y fiel para hacerla sufrir de alguna forma. Y me
gustaba poder tener para ella esa deferencia, darle el tributo de mi entrega y mi
lealtad. Ya haba cometido los suficientes errores y a mi edad no era dable ni
sensato una nueva equivocacin, un nuevo divorcio, una ruptura ms. As duramos
varios aos.
Pero lleg el momento de caer. La lucha interna fue tenaz, pero el viejo monstruo
de la concupiscencia que siempre habit en m y que yaca amalgamado en mis
fibras y en mi naturaleza rugi de nuevo ante Marietta, una secretaria nueva en el
cementerio donde trabajo, que literalmente me desat todas las pasiones y
despert al minotauro que de corazn yo esperaba permaneciera dormido en el
vibrante, pero tambin nervioso y culpable. Saba lo que tena que hacer y cmo lo
deba hacer, pero un no-s-qu me intimidaba, algo no precisado me morda en un
punto no definido entre el pecho y el abdomen donde supongo debe quedar el alma
y que no aparece en los libros de anatoma.
Cuando Gladis Tatiana hubo salido y era claro que ya estaba en la finca, recog a
Marietta. Estaba preciosa, radiante. Tena una voluptuosidad que amenazaba
desbordarse por su ropa, un olor que invitaba al beso, al mordisco y un brillo
perverso en sus ojos que me precipitaron como una bestia desbocada a esos
manantiales exquisitos que se me rindieron plenamente y me embriagaron como si
hubieran sido mos de toda la vida. Qu hembra, qu locura, qu delirio! Los
amigos siempre me han preguntado que si por trabajar con cadveres y ver y
examinar tantos muertos e incluso cuerpos sin vida de mujeres desnudas, no corro
el riesgo de perder el gusto carnal por ellas. En esa noche demostr que eso no es
ms que una falacia. Estuve como un toro salvaje, como una bestia rijosa e
insaciable. Lo nico que perd fue la cordura y la templanza.
Era tan profundo y entraable el placer que me embarg, que rpidamente no tena
espacios para sensaciones de pecado o procesos culposos, como los de la maana
previa. Eso lo arreglaba ms tarde, despus me encargara de resarcirle a la pobre
de Gladis Tatiana su bondad y su entrega para compensar mi pequeo resbaln.
En esas andbamos, fundidos nuestros cuerpos en el sueo apacible de un abrazo
cansado y tierno, cuando empez la calentura. De sbito, cogido por sorpresa, casi
me da un infarto al ver que por la puerta falsa de nuestra cabaa ingresaron dos
hombres, uno con pistola y el otro con una metralleta recortada. Desnudos como
estbamos, asombrados y asustados, fuimos obligados a meternos a la tina del
bao. Nos explicaron con voz tranquila de profesionales curtidos en el oficio,
dueos de la situacin y con todo el tiempo del mundo, que era un operativo de
atraco masivo en el motel. Que haban entrado a todas las habitaciones y que tenan
controladas la entrada y la salida, reducido a la guardia de seguridad, sobornado a
la patrulla que vigilaba el sector y que se llevaran toda la ropa, las joyas, el dinero,
las tarjetas de cajero electrnico y sus respectivas claves (Ay del que la diera falsa!)
y los documentos. El que saliera antes de dos horas podra darse por muerto. Slo
dejaran las llaves de los autos.
El susto fue maysculo, mis piernas apenas me sostenan. Esa sensacin de
indefensin combinada y agravada con la desnudez lo reducen a uno a la mnima
expresin, se siente uno impotente y miserable en medio de ese miedo atroz.
Marietta lloraba inconsolable a mi lado, obstinada en abrazarme. Me incomod su
cercana, de algn modo me irritaba su contacto, en realidad ya no la vea tan
hermosa. Slo rogaba a Dios que todo esto terminara de una buena vez para llegar
rpido a la casa, ojal antes que mi esposa. Juraba y rejuraba que nunca ms lo
hara, que ahora s me consagrara en cuerpo y alma a quererla, a cuidarla, a
consentirla. Del cementerio para la casa, todo el tiempo para ella y nuestro hijo.
Cuando los pillos se fueron, luego de terminar de desplumar a todos y cada uno de
los clientes, nadie acat la orden de quedarse quieto y parece que todos empezamos
a llamar al mismo tiempo a la administracin del motel para ver en que forma nos
ayudaban a salir de tal embrollo.
Unos rogaban, otros presionaban con demandar, alguno alcanz a amenazar de
muerte al dueo del negocio, quien rpidamente se le puso al frente a tan grave
problema. No quiso llamar a la polica pues de pronto le cerraban el
establecimiento y la noticia poda trascender a los peridicos y el prestigio como
motel de lujo se vendra al piso; adems, los atracadores podran tomar represalias.
En forma gil discurri un plan de accin. Como un amigo de toda su confianza era
propietario de una factora de ropa industrial, orden traer en una camioneta unos
overoles que tena en la bodega y los repartieron entre las vctimas. Eran unos
gruesos trajes enterizos de un azul oscuro y unos zapatos tipo bota de los que
utilizaban los obreros del sector metal mecnico y elctrico. No eran los ms
glamorosos, pero a esa hora, en ese apuro, con esa ansiedad colectiva a punto de
estallar, eran la mejor opcin. Adems, no haba en donde ms proveerse de ropa y
quera a toda costa desocupar rpido el motel para librarse de semejante despelote.
salido con bien de tanto enredo. Tos dos veces, la cabeza me dio vueltas y me
envolvi una levedad tranquila en una nube de confusin que no senta desde que
era un adolescente fumando a escondidas y la mente se me haca un ocho del
mareo, la ebriedad y la dificultad para organizar mis pensamientos. Sera por eso
que me puse tan contento de ver a Gladis Tatiana descender de un taxi en esa
madrugada, caminando aparatosamente en su overol azul con sus zapatos cafs sin
medias, tratando de mirar a lado y lado para ver si yo ya haba llegado.
NDICE DE CAPTULOS
Pgina
EN UNA CALLE CUALQUIERA. 1
AGUSTIN 3
JAIME ALBERTO ARBELAEZ. 11
LA LTIMA CORRERA DE DARIO MENDOZA 19
DE TRIPAS CORAZON.................................................................. 27
UNA TARDE EN EL INFIERNO DE TERESA
MORDIENDO EL ASFALTO. 36
EL PERRO 47
UNA MIRADA DE ADIOS ................ 53
LA ULTIMA MILONGA DE MENDOZA. 65
FUMANDO HE ESPERADO ... DEMASIADO 72
CERRANDO UN CIRCULO VICIOSO......................................... 76
P O S T E D B Y E M I L I O R E S T R E P O AT 1 0 : 4 8 AM
0 COMMENTS:
POST A COMMENT
<< Home
ABOUT ME
E M I L I O AL B E R TO R E S T R E P O B A E N A
M E D E L L N , AN T I O Q U I A , C O L O M B I A
PREVIOUS POSTS
TIROS DE TIROS
CRNICA ESOTRICA DE MEDELLN
MEDELLN: EL PARASO DE LOS DINOSAURIOS OLVIDADOS
MEDELLN UNDERGROUND
LEYENDAS URBANAS DE LA TRADICIN ORAL DE MEDELLN