Anorexia nerviosa una bsqueda femenina de

la perfeccin-Louise J. Kaplan
Dentro del tero no hay imgenes reflejadas. El feto, el lquido
amnitico, la placenta y la madre conforman una unidad completa en s
misma. Y el recin nacido, por su parte, no tiene ms referencias que
sus reflejos, sentidos y msculos para indicarle quin o qu es. El recin
nacido toma y trata de obtener. Escupe lo que no quiere ingerir, borra lo
que no desea ver y se aparta de lo que le molesta, lista maravillosa
omnipotencia de sus gestos y acciones ser el modelo de sus primeros
actos psicolgicos: esos deseos que le permiten ser cualquier cosa que
quiera. Desea no ser molestado; desea alivio y satisfaccin. Y obtiene
todo esto, al menos por un momento.
El conocimiento que tiene el recin nacido acerca de s mismo se
reduce a sus tensiones y excitaciones, a sus gestos de tender hacia lo
que quiere y apartarse de lo que no quiere. El beb busca, pero no tiene
nocin de qu est buscando hasta que sus movimientos lo ponen en
contacto con algo que corresponde a su bsqueda. Es un invocador que
crea magia sin comprender qu es lo que est invocando: el pezn
viene al encuentro de su boca vida, su cuerpo se amolda a una
suavidad que tiene su mismo aroma, la cabeza halla un lmite del
espacio en el cual apoyarse. El beb tiene la ilusin de que l mismo ha
creado el pezn, el cuerpo de la madre y el confn del universo. Este
mundo invocado es su punto de referencia, es el espejo que lo refleja.
A los dos meses de edad, el beb ya percibe que ciertos hechos
especiales que ocurren fuera de su cuerpo son los que lo protegen de la
tensin y las excitaciones. Siente una presencia cuyos olores, tacto,
latidos y movimientos armonizan a la perfeccin con sus propios
estados
Corporales. La correspondencia entre la presencia de la madre y los
gestos del beb le bastan a ste para mantener su ilusin de ser
omnipresente. En presencia de la madre, el beb puede an ser
cualquier cosa que desee.
Inexorablemente, el beb se ve arrastrado a la red de seguridad de su
existencia. Las tensiones y excitaciones son refrenadas por su
necesidad de esa presencia que lo gratifica, lo escuda, lo raciona, lo
frustra y lo introduce en la legalidad. El beb comienza a evaluarse a s
mismo segn lo refleja esa otra persona. A veces ese reflejo se
aproxima mucho al de los das mgicos en que el beb poda ser lo que
deseara. La voz arrulladora y la mirada resplandeciente de la madre
que le dicen: "Qu lindo eres. Qu beb tan maravilloso. Cunto me

gusta tenerte en mis brazos" es algo casi tan placentero como la

omnipotencia. El beb mira atentamente a su madre, responde a sus
arrullos, y se ve reflejado como todas esas cosas magnficas y
poderosas que a veces imagina ser. La admiracin que refleja la madre
es una caricia que lo llena de orgullo.
De all en adelante, y a efectos de compartir la gloria y el poder de ese
otro ser que lo refleja, el beb estar dispuesto a renunciar a la
omnipotencia de sus gestos y acciones. De all en adelante, la angustia
ante el peligro de verse separado del otro pondr freno a su
omnipotencia. Es cierto que la comparacin entre su propio poder
limitado y el que detentan esos otros seres gloriosos, de los que
depende para obtener amor y seguridad, le provoca resentimiento y
envidia. Pero vale la pena. Porque toda vez que se sienta vulnerable,
inferior a lo que deseara ser, tendr a su alcance la manera de recobrar
su confianza. Si no puede alcanzar 1a cuchara para comer solo, si se
limita a abrir la boca y esperar
Que lo alimenten, los ojos de su madre se iluminarn para transmitirle
el mensaje: "Eres un beb maravilloso. Eres perfecto" El reflejo
deslumbrante del amor entre s mismo y otro puede ser un gran
engaador.
Una chica de catorce aos se inspecciona ante el espejo. Su mirada se
ilumina al verificar la excepcional delicadeza de su rostro y la esbeltez
de su cuello, hombros, senos, caderas, muslos, pantorrillas y tobillos. Su
piel clara y suave, el contorno agudo y anguloso de su cuerpo casi
inmaculado, libre de toda gordura, la llenan de satisfaccin. Una sombra
de preocupacin empaa su alegra: ha descubierto una leve
prominencia a la altura del estmago. Pero fuera de este indicio
premonitorio, la chica se siente momentneamente satisfecha de haber
logrado acallar ese apetito, ese Fresslust que domina su existencia.
Pero lo que ven la madre y el padre en esa imagen del espejo es algo
muy diferente. Ven un espectro, apenas reminiscente de la maravillosa
hija que conocan: el cabello opaco y deslucido; la piel spera,
manchada y macilenta; el tronco, la espalda, los brazos y piernas
cubiertos de un vello largo y sedoso; las uas amarronadas; los huesos
descarnados, y los ojos febriles y hundidos. Es como un cadver, como
un esqueleto andante. Los padres deciden que la absurda dieta que
sigue su hija ya ha llegado demasiado lejos.
La chica condesciende a que su madre la lleve al mdico. La ofende que
sus padres pretendan oponerse a sus esfuerzos. Al fin y al cabo, salvo
ocasionales calambres de estmago, la constipacin que puede

controlar con laxantes, y ciertos cosquilleos e insensibilidad en las

manos y pies, el hecho es que se siente perfectamente bien. En
realidad, nunca se ha sentido mejor.
El mdico advierte de inmediato todos los signos externos de la
caquexia, o emaciacin fsica. La chica mide 1,57 m y pesa 36 kg. El
grado de emaciacin est muy prximo del que representara un riesgo
de muerte. Cualquiera que sea el diagnstico final, anuncia el mdico,
lo cierto es que a menos que la nia comience inmediatamente a
alimentares, se ver obligado a recomendar su internacin. El examen
clnico revela temperatura por debajo de la norma, ritmo cardaco
inferior a 60 latidos por minuto, inflamacin de los pliegues ungulares,
hinchazn y amoratamiento de manos y pies, disminucin de la
transpiracin y la secrecin sebcea, y deshidratacin.,
Los anlisis de laboratorio probablemente indicarn la presencia de
algn tipo de anemia, sea por deficiencia de hierro o de la sntesis
proteica. Puede haber una disminucin de glbulos blancos, que son los
que ayudan a mantener las defensas del cuerpo contra las
enfermedades, o bien un aumento anormal de estos glbulos. El mdico
prev una depresin, entre moderada y grave, de la mdula sea,
adems de disfuncin del pncreas y una reduccin de entre el 20 y el
40 por ciento en el metabolismo basal. Como el peso del cuerpo ha
bajado hasta el punto de revertir el sistema de realimentacin
hipotalmico-pituitario- gonadal, los ciclos menstruales se han
interrumpido. Las radiografas mostrarn una desaceleracin en el ritmo
de crecimiento esqueltico. La pubescencia ha quedado detenida.
Hay peligro inminente de crisis metablica, que producira una falla
renal o un paro cardaco. Si el deterioro fsico de la nia no se revierte,
si se vuelve crnico, alguno de los rganos internos el corazn, los
riones, el cerebro podra sufrir una atrofia irreversible. La chica podra
quedar estril. Y si la emaciacin se acenta, la llevar a la muerte.
La madre informa que en el hogar todo funciona bien y en perfecto
orden. Ella trabaja medio da en su profesin, y por lo general est en
casa para supervisar las tareas escolares y las comidas de los chicos.
Su otra hija asiste a la universidad, donde le va muy bien. No hay
discordia en la familia. El marido delega el manejo domstico y la
crianza de los hijos en su esposa. Ninguno de los progenitores tiene en
su familia antecedentes de enfermedad mental ni de enfermedad fsica
grave. Hasta hace un ao, esta criatura flaca, testaruda e irritable era
una nia ejemplar: hacendosa, obediente, hermosa, bien alimentada,
robusta, inteligente, ambiciosa y bien educada. Era, de hecho, la

abanderada de su hogar feliz y armonioso.

La madre se queja de lo repentino que fue el deterioro fsico de su hija.
En cierto momento, la chica inici una dieta alimentaria.
Simultneamente, empez a pedirle a la maestra que le asignara tareas
adicionales, abandon sus clases de gimnasia y danza por considerarlas
poco exigentes, y comenz a correr varios kilmetros todos los das, la
madre tuvo los primeros indicios de que algo andaba mal cuando la
nia, hasta entonces obediente, se torn discutidora, despectiva, terca
y mandona. Empez a controlar los horarios de las comidas de toda la
familia. Fue entonces cuando los padres notaron que la chica, al tiempo
que planeaba el men diario, supervisaba su preparacin, tenda la
mesa, coleccionaba recetas y correga los modales del padre en la
mesa, apenas probaba bocado durante las comidas. Nada de lo que le
dijeran los padres la induca a comer ms. Cuatro meses despus de
haber observado por primera vez la falta de apetito de su hija, el peso
de sta haba bajado de 50 a 36 kilos.
El mdico tiene la conviccin de que el adelgazamiento y el cambio de
conducta de la nia son sntomas de anorexia nerviosa. Pese a que su
prctica abarca ya 30 aos, nunca haba estado frente a un caso de
esta enfermedad hasta fines de la dcada de 1970; en los ltimos dos
aos, sin embargo, ha debido internar a otras cuatro chicas. De todos
modos, procede metdicamente a descartar la presencia de trastornos
fsicos que tambin provocan prdida de peso, como tuberculosis,
disfuncin de las glndulas suprarrenales, espasmo de esfago, cncer
de estmago o anemia perniciosa. Tambin considera la posibilidad de
aquellos trastornos psquicos en los cuales la negativa a comer y la
emaciacin son sntomas secundarios de un cuadro clnico ms amplio,
como ciertas formas de esquizofrenia y las reacciones depresivas que
son tan comunes durante la adolescencia.
En los ltimos aos, las publicaciones especializadas han alertado al
mdico sobre el hecho de que tambin hay versiones atpicas de la
anorexia, que se presentan sin ningn otro trastorno fsico o psquico de
gravedad. Estas anorexias atpicas por lo general son consecuencia de
un descontrol en el ascetismo diettico o las huelgas de hambre
coercitivas que a veces ponen en prctica los adolescentes, y son
relativamente fciles de revertir a corto plazo. En vista de lo que sabe
acerca de esta chica y de su madre, el mdico no tiene muchas
esperanzas de estar frente a un caso de anorexia atpica. Deseara que
as fuera, pues en tal caso contara con la cooperacin de la chica para
el tratamiento. La nia reconocera su carcter de paciente que
necesita ayuda. Ella misma lamentara la prdida de peso y admitira
que el espectro que ve en el espejo est lejos de ser una ninfa hermosa.

No querra seguir estando tan delgada y acatara, con slo un mnimo

de oposicin, las indicaciones dietticas del mdico.
Para poder diagnosticar una anorexia atpica, el mdico espera que esta
criatura flaca y pattica muestre algn- signo de preocupacin por su
actual estado fsico. Pero tras entrevistarse en privado con ella,
confirma que es un caso de anorexia nerviosa primaria y tpica, la
actitud y los modales de la chica revelan todas las caractersticas
distintivas de la enfermedad: la total ausencia de preocupacin por su
adelgazamiento, la conviccin inamovible de estar procediendo en
forma razonable y correcta, el vigor y la terquedad con que defiende su
exquisita delgadez. La nia insiste en lo bien que se siente, en que
corre o camina varios kilmetros por da sin sentir ninguna fatiga, y en
que slo precisa dormir tres o cuatro horas diarias. Esta orgullosa
afirmacin de su perfecto estado fsico y mental resulta particularmente
asombrosa en vista de su aguda emaciacin.
La chica alega que come lo suficiente y que nunca siente hambre. El
mdico sabe que ella ha perdido la capacidad de reconocer la sensacin
de hambre y que, adems, no sufre de falta de apetito, puesto que en la
anorexia nerviosa primaria la paciente est obsesionada por la idea de
la comida. "Anorexia" significa, en general, "prdida del apetito", y
literalmente, "prdida de la voluntad de vivir". Pero ambos sentidos del
trmino son inapropiados: los apetitos de la chica son enormes, y ella
no desea morir.
Los primeros en dar a este trastorno su denominacin mdica de
"anorexia" fueron Ernest Lasgue, en Francia, en 1873, y Sir William
Gull, en Inglaterra, en 1874. Gull destac el estado mental generalizado
que acompaaba a la aparente falta de apetito, y de all surgi el
trmino "anorexia nerviosa". Lasgue, quien crea que la etiologa del
trastorno era histrica, la llam anorexie hystrique. Algunos aos ms
tarde, otro mdico francs, Henri Huchard desestim la etiologa
histrica y recomend denominar al trastorno anorexie mentale,
trmino con el que se lo conoce desde entonces en Italia y Francia. En
Alemania se lo llama Puberttsmagersucht -emaciacin puberal
compulsiva, que sugiere un diagnstico mucho ms cercano a los
hechos observados.
La verdadera anorxica no se queja de nada ms que de la insistencia
de sus padres en que se alimente. Simula compartir la visin simplista
de los padres, quienes creen que su hija ha perdido el apetito. Pero sabe
muy bien que a menudo no puede controlar el hambre. Roba comida y
se la lleva, a escondidas, a su dormitorio. A veces se atiborra hasta que
se le hincha el estmago y luego se depura, vomitando todo lo que

ingiri o tomando laxantes en fuertes dosis. La extrema delgadez de su

cuerpo es seal de que est ganando la batalla contra su Fresslust. Pero
en casi todos los dems aspectos de su vida, se siente detenida y
dominada. No puede liberarse de la sensacin interior de estar siempre
actuando bajo rdenes de otros, Excepto en lo que concierne a sus
actos de seguir la dieta, correr y no dormir, se siente ineficaz y poco
valiosa. Su nico triunfo es la emaciacin.
Los historiadores mdicos informan que antes de fines del siglo XIX slo
se contaba con descripciones espordicas y aisladas de enfermedades
semejantes a la anorexia: el caso de un buda que trataba de alcanzar la
iluminacin, en el siglo III; el de un joven prncipe que sufra de
melancola, en el siglo XI; el de una jovencita francesa, en 1613, que
hizo ayuno durante tres aos; dos casos descriptos como tisis de origen
mental, con emaciacin, amenorrea, constipacin, hiperactividad y
prdida del apetito, en 1689; varios casos en Inglaterra, a fines del siglo
XVIII y el de una nia que muri por este trastorno, en Francia. Esta
muerte fue atribuida a la influencia perniciosa de la madre.
A partir de la dcada de 1870, las descripciones mdicas del trastorno
pusieron el acento en la trama familiar'. En su trabajo clsico, "Sobre la
anorexia histrica", Lasgue adverta: "El paciente y su familia
conforman una totalidad estrechamente entrelazada, y si limitamos
nuestras observaciones al paciente, obtendremos un falso panorama de
la enfermedad". Gull aconsejaba aislar al paciente de su familia. En
1895, Giles de la Tourette, quien tambin recomendaba la separacin
del nio del medio familiar, fue el primero en llamar la atencin sobre el
hecho de que el paciente no sufra de falta de apetito. Segn l, las
caractersticas fundamentales del trastorno eran la negativa a comer y
una percepcin distorsionada del propio cuerpo.
Excepto durante el perodo comprendido entre 1915 y 1935, en que la
anorexia y casi todos los trastornos relacionados con la subnutricin se
atribuan al mal de Simmonds -el marasmo hipofisario descubierto por
el doctor Monis Simmonds-, la mayora de los especialistas siempre ha
tenido conciencia de que la emaciacin es provocada mantenida y
luego llevada al grado de inanicin, por causas psicolgicas. Existe el
consenso de que la trama familiar, en especial la relacin entre madre e
hija, juega un papel fundamental en este trastorno.
Al aumentar el nmero de casos que se les presentaban, los mdicos y
los psiclogos se vieron frustrados ante su incapacidad de resolver los
enigmas de este extrao trastorno, cuya forma primaria tpica se daba
casi exclusivamente en nias adolescentes de clase alta y media alta.
Proliferaron entonces las especulaciones sobre la dinmica psicolgica

subyacente en estas nias y sus familias. Debido a que los

psicoanalistas y otros investigadores presentaban especial atencin a la
caracterstica ms evidente y dramtica del sndrome de la anorexia -la
negativa a comer, sus teoras se centraron, inicialmente, en los
componentes "orales" del trastorno. Se consideraron, entre otras
dinmicas psicolgicas, las fantasas antropofgicas: el deseo de
incorporar oralmente a la madre, el temor de tragar a la madre y el
anhelo de fecundacin oral por el padre.
Las interpretaciones efectuadas a la paciente sobre la base de estas
especulaciones no sirvieron para desviar a las nias anorxicas de su
feroz determinacin, y con frecuencia tengan el efecto opuesto,
reforzando su decisin de no comer. Algunas ex pacientes, al referirse a
este tipo de terapia, sealaron que haban tenido la impresin de que
las palabras del mdico las invadan y penetraban, y se haban sentido
tan dominadas por la relacin terapeuta-paciente como por sus
funciones corporales. Su respuesta consista en absorber, de mala gana,
todo lo que les deca el mdico y luego 'vomitar" el mensaje por va de
borrarlo de su memoria. La proliferacin de teoras no contribuy ni a
disipar los enigmas ni a curar a las pacientes anorxicas. Hasta hace
poco tiempo, en que se redujo al dos por ciento, la tasa de mortalidad
de esta enfermedad se mantuvo estable en un 15%, y muchas nias
perseveraron en su empeo y se convirtieron en anorxicas crnicas,
viviendo el resto de sus das al borde de la inanicin.
Hay un hecho incuestionable: en las sociedades occidentales, la
anorexia ha ido aumentando en forma sostenida. Anualmente, durante
los ltimos treinta aos, se ha informado la aparicin de
aproximadamente un nuevo caso cada 200.000 habitantes. En
Escandinavia el nmero de casos se ha quintuplicado. Y en el Japn,
donde antes de su occidentalizacin la anorexia era tan escasa como
para considerrsela inexistente, el trastorno ha llegado a ser casi tan
frecuente como en los Estados Unidos y en Gran Bretaa. Por otra
parte, mientras que en un tiempo la anorexia se circunscriba a las
nias blancas de clase alta y media alta, ahora se ha extendido por
sobre los lmites de clase o tnicos y se presenta en familias
ascendentes y ambiciosas de cualquier raza o clase social. Si las
estadsticas incluyeran los casos de bulimia, o sea los de las personas
que comen en exceso y luego se purgan, pero sin llegar a ayunar, las
cifras correspondientes seran mucho mayores. La anorexia, pese a la
creciente frecuencia, segua figurando, hasta 1982, en la categora de
las "enfermedades raras", con una proporcin de un caso por cada 250
nias adolescentes. En cuanto a la bulimia. Se estima que ocurre en
aproximadamente el 13 %. De los adolescentes, mientras que el 30%

presenta algn sntoma de este trastorno.

Por cierto que no hay ningn modo de estimar el nmero,
indudablemente enorme, de estudiantes universitarias, bailarinas o
modelos que conservan su "peso ideal" por va de vomitar lo que
ingieren, las estadsticas tampoco toman en cuenta la legin de "gordas
enflaquecidas", esas mujeres estilizadas, esbeltas, delgadas, cuya
figura se adeca al ideal de belleza occidental pero que para lograrlo se
ven obligadas a reprimir sus apetitos, por lo que se vuelven irritables,
tensas,
nerviosas,
compulsivamente
ordenadas,
controladas,
emocionalmente necesitadas y envidiosas. Como expres Heckel, el
mdico que en 1911 acu el trmino "gordos enflaquecidos": "un
obse amaigri; mais il es toujours un obse".
En la ltima dcada, aproximadamente, a medida que los casos de
anorexia se multiplicaban en proporciones alarmantes, se hizo evidente
que los as llagados aspectos orales del trastorno no eran ms que un
componente mnimo y visible de un problema mucho ms profundo Los
especialistas comenzaron a prestar atencin a los otros aspectos
dominantes del sndrome de la anorexia: la manera distorsionada en
que la nia percibe su cuerpo y sus funciones corporales, su feroz
ambicin, su perfeccionismo e hiperactividad. Los psiclogos de todas
las corrientes teraputicas -psicoanalistas ortodoxos, conductistas,
terapeutas de la familia, y hasta los anticuados mdicos partidarios de
la medicacin y la alimentacin por la fuerza advirtieron con creciente
inters el carcter reflejante de la relacin madre-hija y el intrincado
vnculo existente entre todos los miembros de estas familias
supernormales, bien organizadas, ordenadas y armnicas.
A medida que los psiclogos se fueron familiarizando con los
pormenores del proceso de separacin-individuacin, se comenz a
pensar que la relacin madre-beb era la clave que permitira aclarar
los enigmas de la anorexia. Las teoras sobre los componentes orales
fueron gradualmente reemplazadas por distintas versiones de la
dinmica de la separacin-individuacin. Las interpretaciones
normalmente se agrupan en dos tendencias. Por un lado, se plantea
que la anorxica es una nia que no logr separarse satisfactoriamente
de la madre durante su infancia. Al llegar a la pubescencia o a la
pubertad y enfrenar la necesidad de despegarse de su madre, la nia
no tiene elementos para manejar los conflictos que implica este acto.
Su alternativa es restaurar el estado de unidad con la madre: "...su
euforia puede comprenderse si se asume que, inconscientemente,
estaba unida a la madre que la amamantara" listos especialistas
sugieren que se ha producido una detencin en el nivel simbitico del
desarrollo: "la simbiosis madre-hija original, de la primera infancia, no

se limit a marcar una predisposicin sino que constituy el comienzo

de un proceso que se mantuvo constantemente activo, en forma latente
o manifiesta, durante toda la vida de ambas".
La otra tendencia que siguen las interpretaciones se centra en la lucha,
compuesta de amor y odio, entre |a anorxica y su familia, en especial
la ambivalencia mutua entre la hija y la madre. La nia, se dice, ha
retrocedido a la subase de reacercamiento del proceso de separacinindividuacin: se aferra a la madre y al mismo tiempo lucha por
liberarse de ella, como el nio de un ao durante el angustioso perodo
de reacercamiento. "Conservar a la madre y librarse de ella son los
temas centrales de la crisis del acercamiento... Paradjicamente, esta
regresin le brindar al mismo tiempo autonoma, liberacin de la
madre, adquisicin de autodeterminacin, y tambin lo opuesto, o sea
el mantenimiento de la diada omnipotente."
Estas interpretaciones de la etiologa infantil y la dinmica presente de
la anorexia son, por cierto, meritorias. Pero cuando slo se considera"
los orgenes infantiles de los sntomas, se pierde de vista el hecho
esencial de que para las adolescentes la anorexia constituye una
solucin a los dilemas asociados a la circunstancia de convertirse en
mujer. Es cierto que los comportamientos y las fantasas actuales de la
nula nos llevan a suponer que han existido deficiencias en las subfases
de la separacin-individuacin y de la relacin edpica infantil, y que
esas insuficiencias la han llevado a reaccionar con excesiva ansiedad
ante la pubescencia y la pubertad. Indudablemente, la chica llega a la
adolescencia, y a sus previsibles problemas, con una personalidad
singularmente frgil. Y si la observamos en el momento en que el ayune
ya se ha posesionado de su vida, llegaremos a la conclusin de que se
ha producido una regresin: los dilogos de amor de la infancia se han
infiltrado en las soluciones de la adolescencia. Sin embargo, nada de
esto es suficiente, pues si olvidamos que inicialmente, en la
pubescencia, la nia hizo un esfuerzo heroico por obedecer ciertos
imperativos paradjicos del tab del incesto, no alcanzaremos a
comprender cabalmente su situacin. La paciente anorxica no es un
beb que lucha con las vicisitudes de la separacin-individuacin, sino
una adolescente que intenta asumir su genitalidad.
La solucin de la anorexia implica una advertencia sobre la precaria
posicin en que se encuentran los adolescentes. A veces, estas
inevitables regresiones temporarias que hemos mencionado pueden
dominar la vida de los adolescentes e impedir su progreso hacia el
futuro. A los jvenes que tienen este tipo de predisposicin, las
soluciones tales como el ascetismo diettico, la masturbacin
compulsiva, la promiscuidad, las perversiones, la drogadiccin y el

alcoholismo pueden por s mismos hacerlos retroceder aun ms hacia el

pasado. Algunos pueden llegar tan atrs que ya no encontrarn el
camino de regreso al presente.
La anorxica no emprende su aventura diettica con el deseo
inconsciente de retornar a la omnipotencia de la primera infancia.
Comienza con la pregunta inconsciente: "Debo renunciar al deseo
genital y permanecer fiel al pasado? O he de dirigir mis deseos fuera
de mi familia y abandonar mi idealizacin del pasado?" En la opcin
entre mantenerse atado a los padres de un modo infantil y no genital, o
afirmar la vitalidad genital y su compromiso con la vida presente, el
adolescente normal decide renunciar al pasado De manera similar, la
anorxica quiere liberarse del pasado y afirmar su independencia. Pero
en su caso el pasado, que aun en condiciones normales no resulta fcil
de abandonar, es particularmente tenaz. En las nias con esta predisposicin, el pasado arcaico insiste en su exigencia de ser reinstaurado.
Pero el segundo impulso de individuacin le brinda a la nia la
oportunidad de rectificar las humillaciones de la infancia. La chica no se
limita a someterse al pasado, sino que trata de encontrar el modo de
serle fiel y al mismo tiempo afirmar su individualidad y su autonoma.
Su solucin, atroz y terrorfica como es, constituye una forma ingeniosa
de conciliacin.
Al considerar la infancia de sus pacientes anorxicas, la que han
reconstruido a partir de las entrevistas con los padres y de los
recuerdos, informes, experiencias de transferencia y fantasas de la
propia paciente acerca de sus primeros meses y aos de vida, los
mdicos tienden a juzgar que el factor principal del trastorno es una
distorsin del proceso de separacin-individuacin. El cuadro que surge
de los informes retrospectivos es el de una nia inteligente y dcil que
someti, con demasiada facilidad y de buen grado, su omnipotencia y
su amor por s misma a cambio de la autoestima que le brindaba el
hecho de convertirse en una extensin narcisista de la madre.
Sin embargo, ningn observador clnico serio se atrevera a predecir, a
partir de la relacin de una nia con su madre durante la infancia, la
aparicin de una solucin anorxica en la adolescencia. Con el
transcurso de los aos pueden producirse ciertos cambios el contexto
emocional de la familia: el nacimiento de otro hijo, la mayor
participacin del padre en los asuntos domsticos, la reaccin
melanclica de la madre a la muerte de su propia madre, una mudanza
a otro barrio, la prdida de prestigio profesional del padre, etc. Estos
cambios, junto con otro factor aun ms importante, que es el
florecimiento durante el perodo de latencia y a comienzos de la
pubescencia de condiciones temperamentales, artsticas e intelectuales

hasta entonces dormidas, pueden amortiguar, modificar, potenciar o

exacerbar las posibilidades puestas en marcha por las privaciones de la
infancia.
Cuando estudiamos los enigmas de la anorexia desde el punto de vista
de la adolescencia, encontramos una dinmica central que aparece en
forma reiterada. La mayora de los clnicos concuerda con la conclusin
general que expuso Hilde Bruch a fines de la dcada de 1960 segn la
cual la anorexia representa un esfuerzo desesperado por lograr un
sentido de identidad personal, una necesidad urgente de tomar
posesin del cuerpo y la mente propios para convertirse en un s-mismo
autnomo. La conclusin de Bruch parte de la premisa de que la nia
anorxica, como cualquier otro adolescente, est tratando de
independizarse de su familia. El enigma se refiere a las fuerzas que se
oponen a este empeo de la anorxica por lograr un sentido de
autenticidad personal.
El principal peligro que ronda a la adolescencia es la posibilidad de que
se vuelvan a despertar los apegos amorosos de la primera infancia.
Como hemos visto, los conflictos ms importantes son los relacionados
con la remocin, como esfuerzo por desvincularse del pasado. Las
ansiedades que genera la necesidad de decirle adis a la infancia son
ms de lo que puede controlar la nia anorxica. En efecto, sus
sntomas podran considerarse como un proceso de duelo que no
culmin, como una melancola. Freud se acerco a la verdad cuando, en
1895, se refiri a la anorexia como a "una melancola en que la
sexualidad est sin desarrollar". Por qu le resulta tan difcil a la
anorxica renunciar al pasado? Como seal Bruch recientemente, el
ayuno no es sino el paso final en un trastorno evolutivo de larga
duracin. Precediendo al ayuno y aumentando ms tarde en intensidad
como sntomas colaterales se encuentran la ambicin y el
perfeccionismo excesivos de la nia. Al igual que otras nias de su
edad, la anorxica comienza por procurar individuacin y autonoma. Su
fracaso es obra de su excesiva ambicin y de su desesperada bsqueda
de perfeccin. Por lo tanto, la anorexia es una forma patolgica de los
problemas comunes de la transicin adolescente.
Un espejo fidedigno y no distorsionado reflejo; la imagen de un
espantapjaros, un cadver ambulante que no se parece en nada a una
adolescente corriente; su aspecto es tan extrao, que seguramente se
encuentra fuera de los lmites de la experiencia humana comn. Qu
tiene que ver la anorxica con los adolescentes normales, que degluten
pizza, salchichas y golosinas con fruicin? Pero si la miramos a travs
de su propio espejo, debemos admitir que ha logrado esa gloria con la
que suean todos los acescentes: bondad, pureza, perfeccin de cuerpo

y mente, castidad, valor, sabidura -en suma, la virtud absoluta-.

Mientras que la mayora de los adolescentes est condenada a fracasar
en su bsqueda de la perfeccin, la anorxica, a su modo, ha triunfado.
Mientras que el adolescente comn pasa de sus modos infantiles a
formas adultas de pensar, imaginar, experimentar, sentir y actuar a
travs de vas arduas e intrincadas, empleando el mtodo lento y
gradual de los xitos y fracasos, el ensayo y el error, y los retrocesos
temporarios, la anorxica intenta liberarse del deseo de la noche a la
maana; en la esperanza de esquivar el dolor, la angustia, las luchas y
los conflictos, opta por tomar un atajo para llegar instantneamente a
la virtud. El reflejo deslumbrante de su propio espejo la engaa,
hacindole creer que ya ha llegado al futuro, que ha encontrado "el
camino" y que pronto renacer como una persona nueva y mejor.
La solucin que ha encontrado la anorxica es extraordinaria, pero los
lemas que intenta resolver son idnticos a los que enfrentan los
adolescentes comunes. Esos dilemas se refieren al deseo, al dilogo de
a amor, a la autoridad y a las tres corrientes del narcisismo: el amor
corporal, la autoestima y la omnipotencia. Por encima de todo, la
anorxica se esfuerza por permanecer fiel s misma. Pero su ordala de
perfeccin ha borrado las diferencias entre la vanidad y la autoestima,
entre la soberbia y el poder. Su invocacin la ha vuelto ciega y sorda
frente a la razn y la necesidad. Est sola, perdida en el infinito, perdida
en su imaginacin, sin la eficacia que brinda el verdadero trabajo, el
dilogo de amor, el compaerismo, las inquietudes sociales y el sentido
comunitario.
Cmo se perdi? Cmo fue que sus esfuerzos heroicos por convertirse
en una persona nueva y mejor la llevaron al borde de la muerte? En el
caso de la anorexia, como en el de cualquier otra solucin adolescente,
lo sexual y lo moral se entrelazan. Todo lo dems se desenvuelve en
torno de estos dos factores.
La recada brusca y dramtica de la anorxica en los modos propios de
la infancia, as como sus extraos comportamientos, que a primera
vista parecen una rplica de las subfases del proceso de separacinindividuacin, pueden fcilmente ocultar la causa de sus angustias
inmediatas: el temor de someterse emocionalmente a la madre
protectora )/ el miedo al incesto. Cuando la chica llega a la consulta
mdica, despus que el ayuno se ha adueado de su personalidad, ya
ha perdido sus conexiones emocionales con la adolescencia. Pero si la
hubiramos examinado unos meses antes, justo cuando se dispona a
embarcarse en su fantica bsqueda de la perfeccin, habramos
observado versiones exageradas de las tpicas estrategias adolescentes

cuyo principal objetivo es la remocin.

Para el momento en que la anorxica potencial llega a la pubescencia o
a la pubertad, sus lazos familiares son tan fuertes y ella es en tal grado
una extensin de su madre, que debe librar una batalla mucho ms
decidida y valiente que lo normal contra sus deseos incestuosos. El
carcter exagerado de las estrategias adolescentes indica el alcance
del efecto del pasado. En el arranque de pnico que le provoca la
sensacin premonitoria de no ser lo suficientemente digna y virtuosa
como para combatir la lujuria que est invadiendo su cuerpo, la chica
hace acopio de todas las estrategias adolescentes: ascetismo corporal,
ideales intransigentes, escape de la familia, reversin del amor-deseo
en odio, y a veces las emplea todas al mismo tiempo. Con todas las
armas a su alcance, procura vencer al deseo y cortar los lazos que la
unen a su familia.
La anorxica es una criatura salvaje, enloquecida por el deseo, la lujuria
y los apetitos, en su caso, triunfa el ascetismo. La chica es inflexible en
su batalla contra el placer, fsico; lo que comenzara como un capricho
tpicamente adolescente, de hacer rgimen de comidas, se transforma
en una forma perversa de ayuno. La anorxica se viste con harapos,
corre varios kilmetros por da y no duerme ms que cuatro horas
diarias. Es totalmente intransigente en sus pensamientos y actitudes.
Las reglas, la obediencia y el deber son lo nico que cuenta. La
combinacin de cosas opuestas, o la posibilidad de llegar a un acuerdo
entre puntos de vista contrarios, le resultan intolerables. En
consecuencia, lucha por proteger su mente de las sucias tentaciones
del cuerpo. La vitalidad de su despertar genital la induce a desempear
todos los papeles en la comedia humana, pero no se atreve a asumir
ninguno que no sea una extensin de alguna otra persona. Slo oye las
voces de la primera infancia y la niez, que exigen la limitacin de los
papeles, el renunciamiento y el sacrificio. El papel para el que est
mejor dotada es el de santa.
Pero luchar contra el deseo y vencerlo no es suficiente. La anorxica
pronto recurrir a otras estrategias adolescentes, destinadas a aflojar
los lazos pasionales que la unen a su familia. Por lo comn, la
separacin de la libido de los padres se efecta a travs de un proceso
gradual, paso a paso; pero la anorxica no puede tolerar un mtodo tan
lento y potencialmente riesgoso, por lo que recurre a tcticas ms
inmediatas y dramticas. Antes de llegar al ayuno, muchas chicas que
todava no son anorxicas se obligan a s mismas a emanciparse e
independizarse, as como antes se impusieron la obligacin de ser
bebs dciles y obedientes. Pero sus intentos de escapar del nido
familiar realizando un viaje a Europa, o pasando un a/lo en un

internado, tienen el efecto de precipitar la anorexia. Lejos del hogar, se

sienten temerosas, solitarias, vulnerables, inseguras respecto de
quines o qu se supone que son ellas. En estos casos, la nia regresa
de su abrupta aventura independentista convertida en un esqueleto
ambulante. Habiendo fracasado en su intento, debe ahora recurrir a la
reversin del amor-deseo en odio. Cuanto ms se interna en las
profundidades del odio familiar, menos capaz se vuelve de transferir el
amor-deseo fuera de la familia.
Y como la adolescente no puede tolerar por mucho tiempo esa destruccin dirigida a sus padres, la consecuencia eventual de la reversin
es que esos deseos destructivos se vuelven contra s misma. Llega as a
la autodenigracin y a una severa degradacin propia: el amor- deseo
revertido en odio-deseo se convierte en odio a s misma.
A medida que avanza la emaciacin auto destructiva de la anorexia la
nia se convence de que todos los adultos son sus perseguidores son
opresores cuya sola finalidad es despojarla de la perfeccin que ha
logrado. Los efectos fisiolgicos de la emaciacin se combinan ahora
con las desesperadas estrategias de remocin de la anorxica. La chica
pasa a establecer sus propias leyes, totalmente absorta en el
funcionamiento de su cuerpo, reforzando su autoestima y afirmando el
control que ejerce sobre sus deseos. La pattica irona que hay en la
huida de la anorxica de sus deseos incestuosos es que termina por
regresar al pasado. Luchar hasta el final, hasta la muerte, incluso. Pero
sus frenticos intentos de lograr la remocin la van hundiendo cada vez
ms profundamente en el pasado. Sus palabras son una parodia de los
valores de sus padres, de su pretendida perfeccin moral. Su cuerpo
esqueltico es una caricatura del beb que su madre necesitaba que
fuera: un beb sin deseos, en perfecto control de sus funciones
corporales.
Vemos entonces, en la anorxica, el sutil entrelazarse del pasado y el
presente. Primero, y ante todo, es una adolescente tratando de
liberarse de los lazos del deseo familiar. El pasado y el futuro compiten
por apoderarse de su alma. Y por ahora, quiz para siempre, el pasado
ha ganado la batalla.
Las historias de la existencia humana siempre estn constituidas por las
leyendas entrelazadas de diversas fases de la vida. Por ser el nexo
entre la infancia y la edad adulta, la adolescencia es siempre el campo
de batalla en el que combaten el pasado y el futuro. La anorexia
primara casi nunca se inicia antes de los once aos y es muy poco
frecuente en mujeres de ms de veinticinco aos. Desde su primera
infancia, la nia predispuesta a la anorexia tiene un desarrollo fsico e

intelectual relativamente precoz. En su caso, la pubescencia y la

menarca suelen comenzar uno o dos aos ms temprano que en el
promedio. Pero ya sea que su pubescencia se inicie temprano, a los diez
aos, o tarde, a los catorce, la anorxica potencial no es una verdadera
anorxica hasta el momento en que debe enfrentar el dilema de
convertirse en mujer.
Si no se hubieran producido los cambios biolgicos propios de la
pubescencia, la enfermedad latente de la infancia podra no haberse
manifestado. El ayuno, la ambicin y el perfeccionismo de la anorexia
pueden considerarse los temas centrales de una fantasa adolescente
que, al proyectarse al pasado, expone los dilogos de amor infantiles tal
como realmente fueron. De no ser por los conflictos que entraa la
adolescencia, quiz nunca habramos descubierto que esta niita
ejemplar, perteneciente a un medio social prspero, dotada por la
naturaleza de casi todas las cualidades fsicas y temperamentales
(excepto, probablemente, de suficiente agresividad para la
individuacin), provista por su bien intencionada familia de todas las
ventajas que brindan el dinero y el poder, se vio privada de la
omnipotencia, el amor corporal y la autoestima que la mayora de los
bebs comunes y corrientes pueden dar por sentados.
Si hubiera podido permanecer en la tierra de nadie de la infancia, esta
nia obediente quizs hubiera sido la ciudadana modelo de una utopa.
Su punto fuerte radica en ti control de sus funciones corporales. En la
utopa, se esforzara por descifrar las inescrutables expectativas de las
autoridades y por vivir d acuerdo con ellas. Aceptara con entusiasmo
el uniforme y el nmero que le asignaran. La resignacin la complacera
enormemente. Podra satisfacer su excesiva ambicin acatando las
reglas mejor que nadie. Puesto que todos seran iguales, su amourpropre no sufrira al compararse con los dems. El destierro de los
poetas que se practica en las utopas le resultara muy conveniente.
El inicio de la pubescencia saca a la nia del mbito escolar, incitndola
a escapar de su capullo domstico bien organizado, ordenado, armnico
y sofocante. La pubescencia le da la oportunidad de rectificar el curso
de su vida. Al igual que a la mayora de las adolescentes que se hacen
mujeres en una sociedad modernizada, durante las ltimas dcadas del
siglo veinte, a la anorxica potencial se le ha concedido el permiso de
emplear sus talentos y dar rienda suelta a sus inquietudes intelectuales.
Se la ha autorizado a concretar sus deseos sexuales de la manera que
le parezca y con quienquiera considere deseable. Toda esta libertad de
opcin la abruma. En realidad, podra ser abrumadora para cualquier
adolescente, y ciertamente lo es para una nia cuya primera infancia y
cuya niez fueron guiadas por la obediencia y la sumisin absolutas a

las exigentes reglas del dilogo infantil.

La niita ejemplar se vio privada de las ventajas narcisistas que son un
derecho innato de todos los bebs humanos, y de la autoridad interior
para regular sus propios deseos. Un motivo de estas privaciones fue la
facilidad con que la nia se convirti en una extensin reflejante de su
madre. Otro es la relativa ausencia, durante su primera infancia y a
comienzos de la niez, de una presencia paterna. Es como si la nia
nunca hubiera avanzado, en cuanto a su nocin del bien y del mal, ms
all de la necesidad de controlar satisfactoriamente la ingestin y
evacuacin de alimentos, pero sin experimentar que su cuerpo y su
mente le pertenecan. Slo se trataba de complacer o disgustar a la
madre, aun si sta delegaba el cuidado de su hija a una niera. Y el
padre no ofreci ninguna alternativa al dilogo madre-beb. Su
presencia no se hizo sentir al concluir la primera infancia. El padre no
interrumpi el romance madre-beb; no hizo conocer a su hija la
autoridad del orden social. La nia se qued tan slo con las
prohibiciones y los permisos propios de la moralidad de la infancia.
Todo beb llega al mundo con un temperamento que le es propio
algunos son ms fciles de conformar que otros; algunos son callados y
perseverantes, otros ms ruidosamente exigentes; algunos son ms
astutos y comprenden con ms rapidez cmo complacer a sus
protectores, otros no pueden soportar ninguna clase de frustracin, y
aun otros toleran todo tipo de restricciones y prohibiciones con
admirable ecuanimidad. Por regla general, las bebas son ms dciles,
toleran mejor la frustracin, tienen mejor carcter, se adaptan con ms
facilidad a las exigencias de la civilizacin y estn ms dispuestas a ser
una extensin especular de la madre. Les resulta ms fcil que a los
varones el destete y el aprendizaje del control de esfnteres. Los padres
aceptan y toleran de mejor grado las travesuras, la agresividad, el
despliegue de energa motriz y la turbulenta actividad exploratoria en
los varones que en las nias. En el momento de afirmar su diferencia y
su separacin respecto de la madre, casi todos los varones tienen la
sensacin interior de que se parecen ms al padre que a la madre, y de
que el pap es su aliado. Durante la infancia, cuando el impulso
fundamental de la vida es la diferenciacin, el principal rol emocional
del padre consiste en ayudar a su hijo a diferenciarse a s mismo de la
madre, a la madre de los dems, y a lo femenino de lo masculino. Por lo
general, el apego de la nia hacia su padre la aparta de su relacin
exclusivamente reflejante con la madre. La presencia emocional del
padre desva hacia l mismo parte de la actitud posesiva del nio con
respecto a la madre. Su masculinidad complementa la incipiente
femineidad de su hija. Con la presencia activa del padre en su vida
cotidiana, la nia empieza a experimentar la posibilidad de tener una

identidad femenina fuera de la relacin exclusiva con su madre.

Descubre que ser una nia o una mujer no significa ser su mam.
Durante estos primeros meses y aos de vida, el nio percibe a su
padre como a un intruso, que representa la brecha emocional entre la
madre y el hijo. Tanto los varones como las nias suelen desviar hacia el
padre sus anhelos por la madre. Se vuelcan al padre en busca de
diversin y juegos, de consuelo y compensacin por algunas de las
frustraciones y decepciones del dilogo madre-beb. Entonces la madre
pasa a ser la intrusa, la que ordena: "Basta de juegos. Es hora de irse a
dormir". A travs de sus gestos de gratificar, racionar, dosificar y
frustrar, la madre hace conocer a su hijo las reglas bsicas de la ley y el
orden. Ella es, al mismo tiempo, la primera en brindar placer y la
primera en imponer el principio de realidad en la familia. El padre viene
a representar la ley y el orden de la sociedad, la voz. que dice: "Basta
de tanto reflejo madre-beb. Yo soy la ley. Mam es ma, no tuya. T
eres el nio. Nosotros somos los adultos".
Finalmente, durante la fase edpica, el tab del incesto, tal como lo
representa la "voz del padre", lleva a la definitiva conclusin de los
dilogos de la infancia. Entonces el nio se convierte en el intruso. En
este tringulo posterior y ms concluyente, los padres adquieren una
nueva versin del poder. Por primera vez el nio vive la experiencia de
ser excluido de los dilogos de amor, que ahora tienen lugar entre sus
padres. La imaginacin, las expectativas y la fantasa son sus nicas
claves para conocer lo que sucede en estas relaciones entre adultos. Su
imaginacin se alimenta nicamente de lo que el nio ha conocido:
comer, ir de cuerpo y la excitacin de sus genitales inmaduros. Esta
amarga constatacin de ser pequeo, vulnerable, incapaz de participar
en los deseos adultos, motiva al nio a parecerse a sus padres por
todos los medios a su alcance. Compensa su derrota adquiriendo, para
s mismo, algo del poder y la autoridad morales de sus padres. Tambin
se vuelven parte de su experiencia de s mismo ciertos modos de
hablar, de caminar y de pensar de los padres. Los intereses, actitudes,
valores, prohibiciones y autorizaciones de stos se convierten en su
propia experiencia interior. A cambio de su exclusin, el nio adquiere el
derecho de participar activamente en los principios de la ley y el orden
que rigen el mundo social en el que ha de crecer.
Cuando el tringulo edpico est dbilmente articulado, la nia se ve
privada de la oportunidad de aduearse de su propia conciencia. La
seguir gobernando la conciencia del destete, de la ausencia, del
entrenamiento del control de esfnteres y de la regulacin de sus
funciones corporales. Continuar considerando a las prohibiciones y
mandatos de los padres como provenientes del exterior, o como voces

interiores ajenas. Una de las principales quejas de la anorxica es que

no consigue librarse de la sensacin de actuar siempre segn las
rdenes de otros. 4 "Hay otro ser, un dictador que me domina. . . Un
hombrecito me grita cuando pienso en comer."
No todas las nias privadas de la influencia orientadora del padre estn
condenadas a sufrir de anorexia. Pero la "ausencia de padre", en su
sentido ms amplio, sin duda afecta todos los aspectos de la vida
emocional o intelectual de un nio. Las diferencias entre la femineidad
y la masculinidad se desdibujan. La nia, para hacerse femenina, se
convierte en una versin caricaturizada de la madre. Para el varn,
volverse hombre es algo misterioso y atemorizante; o bien aspira a
adquirir algn tipo de masculinidad, o siente que debe someter sus
genitales a la madre, como antes sometiera los contenidos de su
cuerpo. En esencia, el nio percibe a su cuerpo y su mente como
posesiones de la madre. Cuando los genitales de un nio pertenecen a
la madre (o al padre), su conciencia nunca llega a desarrollarse
plenamente. En su forma infantil, la conciencia no es ms que un
conjunto inconexo de reglas, prohibiciones y amonestaciones.
Al contar con una conciencia de este tipo como nica gua hacia la
legalidad, la nia se ve forzada a obedecer en forma automtica, a
cumplir cada regla al pie de la letra, a imitar literal y concretamente la*
conducta que ha sido prescripta como correcta, pero sin llegar a captar
las implicaciones sociales y morales ms amplias de dicha ' conducta.
No llega a establecer ninguna distincin entre la flexibilidad y la
transgresin. En algunas nias, esta forma primaria de legalidad da
lugar a una obediencia implacablemente estricta. En otras, podra
conducir a ciertas formas literales de desobediencia. Mientras que la
nia normal obtiene gran satisfaccin al comprobar que una autoridad
interna le permite regular sus apetencias y deseos, la que ha sido
privada de la presencia de su padre encara cada acto como si se lo
hubiera ordenado algn tirano cruel e implacable. La nia se convierte
en esclava del deseo, de los mandatos de su conciencia y de la
perfeccin. Se vuelve una caricatura de la bondad, confundida en
cuanto a su cuerpo y sus funciones corporales, y abrumada por la
profunda conviccin de ser intil, indigna y nunca lo suficientemente
buena. "Lo suficiente significa llegar al colapso, a que el cuerpo no
resista ms."
No es casual que los padres de nias anorxicas sean, por lo general,
hombres en extremo ambiciosos en sus roles profesionales y
notoriamente pasivos e inaccesibles respecto de los asuntos
domsticas. Estos padres aspiran a que sus hijos y sus esposas se
comporten a la perfeccin, pero delegan en sus eficientes mujeres el

manejo del hogar y las trivialidades de la crianza infantil. Tampoco es

una casualidad que las nias anorxicas hayan sido particularmente
buenas cuando eran bebs, que fueran el orgullo y la alegra de la
madre y una fuente de enorme satisfaccin para el padre. El rol de
"niita ejemplar" es fcil de aprender si se es inteligente, si no se es
demasiado agresiva, exigente o posesiva respecto del tiempo y la
energa de la madre, y si se es medianamente capaz de captar lo que
quiere el pblico para luego reflejarlo fielmente. Las reglas que rigen
ese rol son relativamente simples; radican en observar el rostro del otro
y luego emular lo que ste espera que uno sea. De la nia ejemplar se
espera que complazca a sus padres, que logre lo que olios desean, que
aprenda temprano a hablar y a caminar, que arme con rapidez sus
rompecabezas, que duerma dos horas de siesta y luego espere con
paciencia a que la levanten, que juegue con muecas, que nunca sienta
demasiado apetito, que no trate de llamar la atencin, que no sea
autosuficiente ni se muestre triste o enojada. A veces se espera que sea
una especie de protectora de la madre, que la tranquilice y la haga
sentirse bondadosa y feliz por va de mostrarse ella misma buena y
alegre. Otras veces se espera que refleje las ambiciones maternas en
cuanto a inteligencia y perfeccin de cuerpo y mente, o sea todas esas
cosas que la madre habra querido ser y no pudo. El mensaje materno
expresa: "Debes ser mi niita perfecta, debes destacarte por tu buen
humor y tu inteligencia. Pero no seas codiciosa. No pidas que te mime o
te arrulle. Nada de quedarte demasiado tiempo en la baera, ni
chuparte el dedo, ni comer muchas golosinas, ni ensuciarte con goma
de pegar, o barro o crayones. Mis abrazos y caricias sern contados;
debes conformarte". En otras palabras, nada de omnipotencia y poco
amor corporal; en su lugar, recibirs muchsima admiracin reflejante
cuando hagas lo indicado para que mam se sienta feliz e importante.
J.B. Watson, el psiclogo norteamericano que en la dcada de 1930
trat de ensear a los padres cmo extirpar los deseos indmitos de los
nios, habra dado su aprobacin a esta particular relacin madre- hijo.
Hay un modo razonable de tratar a los nios. Trtelos como si fueran
adultos jvenes. Vstalos, belos con cuidado y recato. Procure que su
trato siempre sea objetivo y amablemente firme. Nunca los abrace ni
los bese; nunca les permita sentarse en su falda. Si no puede evitarlo,
bselos una vez, en la frente, al darles las buenas noches. Estrcheles
la mano por la maana. Deles una palmadita en la cabeza si han
realizado excepcionalmente bien alguna tarea difcil. Prubelo... Se
sentir muy avergonzado del modo sentimental y empalagoso con que
los ha tratado hasta ahora.
Watson y los dems psiclogos que iniciaron el mtodo de la

modificacin de la conducta buscaban preparar al nio para la vida

civilizada. No saban que sofocar la omnipotencia y el amor corporal del
nio, y tratar de eliminar el deseo, son excelentes medios de fomentar
la rebelda y el egocentrismo narcisista. Estos mtodos pueden
corromper el sentido moral del nio tanto como las actitudes de
exagerar su omnipotencia y sobregratificar sus deseos. En un contexto
acorde con el criterio de Watson, el dilogo madre-beb carece de la
sensualidad y los sentimientos normales que constituyen la esencia del
amor parental. Pero el deseo nace, de todos modos. Y una vez que ha
nacido, lucha por sus derechos. El deseo sabe cmo apaciguar, cmo
disfrazarse, cmo esperar con paciencia a que llegue su turno. Mientras
tanto, el supery es un tirano absorbente, tentador, atento y sdico,
slo acallado temporariamente mediante procedimientos masoquistas.
Al mismo tiempo, el ideal de yo es despiadado: no se conforma con
nada que est por debajo de la perfeccin absoluta.
Para la nia perfecta, la infancia se convierte en un perodo de prueba
en que se le exige estar a la altura de expectativas ajenas, con la
constante angustia de nunca sentirse suficientemente buena en
comparacin con los dems. Como sabe reflejar con eficacia lo que sus
padres esperan de ella, muy pocas veces merece penitencias o
reproches. Las palizas no son necesarias. Esta nia especial es objeto
de muchos cuidados, atencin y dedicacin por parte de los padres.
Pero no puede captar qu es lo que ellos realmente piensan o sienten,
ms all de sus gestos sonrientes y aprobatorios. La nia tiene la
sensacin de que en cualquier momento puede decir o hacer algo, o
manifestar alguna emocin, que provocara el rechazo y la crtica de los
padres.
Estos padres son simuladores, preocupados por la imagen que de ellos
tienen los dems. Para tranquilizar a sus padres y preservar la armona,
la nia se vuelve experta en el arte de la simulacin. Con frecuencia se
siente triste, pero lo disimula ante sus padres. A veces la enoja toda
esta sumisin, pero jams lo manifiesta. La nia est tan fuera de
contacto con sus estados emocionales corno con sus funciones
corporales. Cree que la funcin de la mente es controlar la inquietud del
cuerpo y ocultar el torpe balbuceo de sus emociones. Ms adelante, una
vez que se haya convertido en anorxica, su cuerpo habr de gobernar
a la mente. En el caso de la anorxica nada es tal como parece ser. No
hay prdida de apetito. El deseo est desatado. La nia simula aspirar a
la bondad.
Fuera del mbito familiar, y aun cuando est rodeada de amigos, la nia
permanece emocionalmente aislada. Como est acostumbrada a buscar
en la mirada de sus padres lo que se espera que sea ella, la anorxica

potencial no cree en s misma ni tiene un sentido firme de su propia

individualidad. Durante el perodo de latencia se percibe como una
pgina en blanco, como un trozo de material con el cual las otras nias
pueden modelar el tipo de amiga que desean: una amiga simptica y
buena, con los gustos, aversiones y vestimentas apropiados. La nia
tiene muy pocas amistades, y por lo general de a una por vez. Con cada
nueva amiga adquiere una nueva identidad," con nuevos intereses y
actitudes. La nia es una gran emuladora, pero nunca tiene la
seguridad de estar haciendo lo que debe. "Era como si dentro de m no
hubiera una persona de verdad. Yo trataba, con quienquiera que
estuviese, de reflejar la imagen que tenan de m, de hacer lo que
esperaban que hiciera."
Al carecer de criterios emocionales internos, de estndares personales
para autoevaluarse, durante el perodo de latencia la anorxica
potencial se ve consumida por el amour-propre. Se compara
continuamente con otros, y por mejor que sea su desempeo o por ms
elogios que reciba de sus padres y maestros, siempre se siente en falta.
En la escuela vigila atentamente a sus compaeros, tratando de
discernir si aprenden ms o menos que ella. Si las chicas de su clase
estn pendientes de la ropa, procura vestirse igual que todas ellas. La
madre, aunque por lo general toma todas las decisiones pero que
tambin desea que su hija est contenta y tenga aceptacin, accede a
comprarle las prendas que solicita, aunque le parezcan grotescas, pero
oponiendo alguna que otra vez su veto. Para la nia, vestirse cada
maana es una dura prueba. Se cambia de ropa tres o cuatro veces y
nunca est segura de si su apariencia satisfar a sus compaeros.
"Qu van a decir de mi? Me encontrarn bien?
La caracterstica peculiar del amour-propre de esta ambiciosa nia es
que a ella no le interesa destacarse entre sus pares sino simplemente
estar bien, pasable, correcta. Slo ms adelante, aproximadamente un
ao antes de iniciar la dieta, la nia renunciar a ser como las dems.
Se aparta entonces del desafo que implica la amistad. Se asla socialmente. Los juicios severos e inflexibles que antes dirigiera a su propia
persona, se emplean ahora para rebajar a los dems. "Son tan
infantiles, tan superficiales en sus valores... En lo nico que piensan es
en los chicos y en la ropa." La aplicacin de las reglas al pie de la letra,
que tan til le resultara durante la infancia, ya no le sirve en la realidad
nueva y extraa la adolescencia. A medida que la nia se aparta de sus
pares, la despiadada inhumanidad de su vida moral se vuelve
dominante, a veces bajo la apariencia de una actitud humanitaria:
"Siento que no puedo limitarme a vivir segn la escala comn de las
aspiraciones humanas. Siento que debo contribuir a que este mundo
sea mejor, y que debo hacer todo lo humanamente posible a este

efecto. Lo que debo realizar es algo que me exigir todas mis fuerzas,
hasta dejarme agotada; de otro modo, no habr dado lo suficiente. Slo
cuando lo haya dado todo y ya no tenga nada ms para dar, habr
cumplido mi deber".
Al aproximarse a la pubescencia, es muy frecuente que la nia en edad
escolar sienta cierta vergenza por la relativa robustez y el leve exceso
de peso de su cuerpo. Trata de controlar su apetito; se pone a dieta
rigurosa; se hace vegetariana. Lo que distingue a la anorxica potencial
de la escolar regordeta y normal es la intensidad de su ambicin. Ella es
la que obtiene las mejores notas, la elegida para ayudar a la maestra,
de quien es la alumna preferida. La maestra piensa que esta nia es
una maravilla, que si todos sus alumnos fueran como ella, dar clase
seria una gloria. Pero otros maestros no opinan lo mismo: "Es perfecta
en lo que se refiere a obedecer reglas, contestar correctamente a las
preguntas y memorizar datos. Pero no es capaz de comprender
conceptos abstractos. Los problemas que requieren imaginacin e
inventiva no le entran en la cabeza". "No participa en las discusiones en
el aula. O bien suministra la respuesta 'acertada' de inmediato, o bien
espera a que todos hayamos elaborado la contestacin correcta, y
entonces la repite como un loro." "Si se le corrige un pequeo error, ' o
se cambia la disposicin de los bancos en el aula, o los horarios de
clase, se siente confundida y se le llenan los ojos de lgrimas."
La anorxica potencial es una alumna perfeccionista. No soporta t
equivocarse y es en extremo sensible a las criticas. Si varan las reglas,
si se alteran las estructuras rutinarias de su vida, si alguien la corrige o
la observa, la acomete un pnico indecible.
Los cambios de rutina, las situaciones embarazosas, las decepciones,
los reproches, los rechazos, los desaires o un comentario jocoso sobre
su aspecto regordete han de tener una influencia decisiva, un efecto
cataltico sobre una nia hipersensible, en extremo ambiciosa y
perfeccionista, en el momento de su vida en que tambin est tratando
de enfrentar las modificaciones biolgicas y los dilemas psicolgicos de,
la adolescencia. La anorxica potencial reacciona ante la menstruacin,
la ereccin de sus pezones, la formacin de sus senos y el aumento del
tejido adiposo en sus pantorrillas, caderas, muslos y pechos con una
profunda sensacin de temor. La nia, que desde muy temprano ha
controlado rigurosamente sus funciones corporales, se siente ahora
totalmente indefensa. Los cambios fsicos se apoderan de su cuerpo
como un violador. La asalta el temor de perder el control que hasta
ahora ha ejercido. Y si no pudiera acallar sus apetitos? Habr de
dominarla la lujuria? El carcter irrevocable de la femineidad, la idea de
que ahora debe convertirse en mujer, sin otra alternativa, son para ella

un golpe, un grave insulto, una terrible constatacin de que por ms

fuerte, astuta y buena que sea, no puede controlar a la naturaleza. Sus
posibilidades son limitadas.
La nia est desolada. No se atreve a manifestar su temor. Se pregunta:
"Qu me est pasando...? Por qu soy tan dbil y tan mala...? Qu
puedo hacer para volverme ms atractiva?" Se dispone entonces a
rectificar esta situacin terrorfica y humillante. No puede controlar a la
naturaleza, pero s puede dedicarse con ahnco a las tareas escolares,
hacer ms gimnasia y esforzarse ms en todo. Y si estos actos no
bastan para aplacar su ansiedad, hay una actividad que puede
controlar: la alimentacin. Ponerse a dicta es algo que uno puede hacer
por su cuenta, sin pedirle ayuda a nadie, sin tener que admitir que uno
se siente atemorizado, vulnerable y solo. Sus amigas tratan de hacer
rgimen, sin xito. La madre vive pendiente de su peso. El padre se
jacta de su figura delgada y fuerte. Todo el mundo est haciendo
gimnasia, aerobismo y algn tipo de rgimen alimenticio. Hacer
rgimen es algo bueno: es un acto virtuoso.
La dieta comienza como parte de una resolucin de convertirse en una
persona mejor, una persona fuerte y autosuficiente, una persona
admirada, superior. Al principio la nia procede igual que cualquier otra
chica que hace rgimen. Habla con entusiasmo de su dieta a
quienquiera que la oiga. Controla la cantidad de hidratos de carbono
que ingiere e intensifica los ejercicios gimnsticos. Ms tarde elimina la
carne, luego los huevos y todas las verduras excepto una o dos. Muy
pronto estar comiendo unas pocas pasas de uva como desayuno, dos
hgados de pollo y unas rodajas de zanahoria por toda cena, a ms de
tres galletitas y algunos trozos de manzana y de queso en el resto del
da. Condimenta estas frugales comidas con vinagre o pimienta para
darles un sabor extico. En pocos meses la chica ha pasado de un
simple rgimen a un semiayuno. Est en camino hacia la emaciacin.
Para cuando haya rebajado los primeros diez o quince kilos, el ayuno se
habr convertido en el dueo de su vida. Si los Benefactores y los
Hermanos Mayores de las utopas la vieran ahora, le retiraran su
nmero y su uniforme; la desterraran junto con los poetas y los
msticos recalcitrantes. Su soberbia autosuficiencia, su intimidad con la
pasin, han transformado a la obediente ciudadana en una amenaza
para la sociedad, ms peligrosa que cualquier delincuente juvenil
comn, al que se puede someter por medio de la persuasin, el lavado
de cerebro, la tortura o la mutilacin. Una vez que se pone en marcha,
nada puede disuadir a la anorxica de su bsqueda de la perfeccin. Si
la internan en un hospital, llega a conocer los mtodos de reeducacin
mejor que sus captores. Y los derrota a todos: a la alimentacin forzada
por va oral o nasogstrica a la terapia con insulina, destinada a

provocarle transpiracin, ansiedad, mareos y apetito; a la

hiperalimentacin intravenosa; a la clorpromazina, de la cual se espera
que reduzca su temor a comer; a la terapia electroconvulsiva; a los
regmenes de modificacin de la conducta, que le permitirn correr slo
si ingiere alimentos y aumenta de peso, e incluso a la neurociruga,
pues la leucotoma la har comer pero la convertir en bulmica,
llevndola a vomitar en secreto.
Las anorxicas son solitarias, reservadas, pretensiosas, evasivas,
insinceras y taimadas. Slo a sus diarios ntimos o a algn terapeuta en
quien confan revelarn estas nias calladas e inteligentes sus
pensamientos: "No creo que mi verdadera obsesin sea el temor de
engordar, sino el deseo continuo de comer. Esta avidez por la comida
debe ser la causa primordial. El miedo de engordar funciona como un
freno Es en este Fresslust donde encuentro la real obsesin Me ha
atacado como una fiera y me siento desarmada ante su acometida".
El hambre es una fiera, un perseguidor, un poder siniestro, una
maldicin, un espritu maligno, un demonio implacable, un sabueso de
afilados colmillos a punto de soltarse de la correa. Algunas nias que
iniciaron la dieta con el propsito de lograr una silueta esbelta y
delgada se rinden ante la fiera... pero no del todo. Aprenden, a veces en
forma casual, por una compaera de clase o un artculo de una revista,
que existen ciertas tcticas fciles para engaar al sabueso. La bulimia
es una de estas soluciones.
Aun despus de haberse alimentado en abundancia, la nia bulmica
suele sentir una repentina necesidad de comer. En dos horas es capaz
de ingerir cuatro hamburguesas, casi un kilo de helado, una docena de
bizcochos y tres paquetes de caramelos. Una vez que tiene el estmago
repleto y a punto de estallar, la nia se depura por medio del vmito
auto inducido, o de laxantes y diurticos. La anorxica se aparta de la
comida. La bulmica, que est igualmente ansiosa de sentirse aceptada
y aprobada, se vuelca hacia la comida para aliviar su ansiedad. Para la
bulmica la comida es algo seguro, reconfortante, con lo que puede
contar. Las grandes comilonas anestesian sus temores y adormecen su
angustia y soledad. Come en procura de consuelo emocional. Pero
pronto la acomete el temor de engordar demasiado y exponerse as a la
desaprobacin que procura evitar. La purgacin pasa a integrar,
entonces, su particular ortopedia emocional. El ritual de atiborrarse de
comida para luego purgarse se hace cada vez ms frecuente, hasta
convertirse en una especie de adiccin. La ingestin excesiva adormece
sus emociones y la purgacin las arrastra lejos. El acto de purgarse le
proporciona tanto alivio y le resulta tan purificador que comienza a
comer con la finalidad de purgarse. Los trastornos fsicos que acarrea la

purgacin son graves: dao irreversible al esfago, ruptura de vasos

sanguneos oculares; deterioro del esmalte dental, caries, arritmia
cardaca y paro cardaco. La nia bulmica es incapaz de rebajar de peso
en forma sistemtica, o de seguir una dieta durante cierto tiempo, se
deja llevar por apetencias e impulsos. Entre una comilona y la siguiente,
si tiene los medios necesarios, se dedica a hacer compras en forma
desenfrenada. Si no tiene bastante dinero, roba lo que le apetece. Se
vuelve experta en escamotearles dinero a los padres para pagarse sus
hbitos. Emplea el dinero que le dan para comprar libros y pagar la
matrcula escolar en comprar alimentos para sus festines. Las chicas
bulmicas tambin se rinden ante sus apetencias de contacto corporal,
caricias, calidez, aprobacin y admiracin. Algunas son frenticas
sexuales, que buscan con desesperacin los abrazos y la adoracin que
ansan.
Mientras que sus aparentes hermanas, las bulmicas, slo consiguen
apaciguar a la fiera., la anorxica parece haber vencido al Fresslust, a
las ansias de posesin y al apetito genital. Es posible que de vez en
cuando la nia anorxica robe alguna chuchera para adornarse, o que
esconda comida en su dormitorio. Muchas anorxicas incurren espordicamente en la cleptomana o en la prctica de atiborrarse de comida
para luego purgarse. Pero, tal como lo atestiguan sus cuerpos delgados
y frgiles, son esencialmente puras y estn por encima del deseo y del
apetito. Sin embargo, la historia que ellas mismas nos cuentan es muy
diferente:
"Me estoy arruinando de veras en esta interminable lucha contra la
naturaleza. El destino dispuso que fuera robusta y fuerte, pero yo quiero
ser delgada y frgil."
"Siempre tena hambre y no poda concentrarme en nada. No recuerdo
nada de los libros que le cuando ayunaba, ni me acuerdo de las
pelculas que vi en ese perodo. Nunca pensaba en nada ms que en
comer."
"Aprend el truco de permitirme disfrutar intensamente de la comida.
Slo coma cosas que me gustaban, en cantidades mnimas. No es que
me negara a comer. Me negaba a aumentar de peso."
"Era como si debiera castigar a mi cuerpo. Lo odio y lo desprecio. Si le
permita funcionar normalmente por unos das, luego tena que
someterlo a privaciones. Me siento atrapada en mi cuerpo. En tanto lo
mantenga bajo control estricto, no podr traicionarme."
La pretendida victoria de la anorxica sobre el deseo constituye su

perdicin. Sus hermanas, las nias rollizas, las gordas-flacas y hasta las
bulmicas antes de caer en los ciclos de comer y purgarse, por ms
desesperadas e indignas que se sientan, tienen un compromiso con la
vida. Estudian, trabajan, tienen amigos, relaciones sexuales y cierta
sensacin inmediata de pertenecer al orden social y participar en l No
as la anorxica. Ella es un ser solitario y aislado. Antes de llegar al
grado de emaciacin, la nia tiene conciencia de su aislamiento. Ansia
intimidad, conversacin, miradas aprobatorias, manos que estrechen la
suya, calor humano. "Veo a los dems como a travs de un cristal, me
llegan sus voces. Anhelo estar en contacto con ellos. Lo intento, pero no
me oyen."
El miedo a las apetencias, al apetito sexual o al deseo, es uno de los
dos ingredientes principales de la anorexia El otro, se sin el cual el
ayuno no sera posible, radica en la calidad de la conciencia de la
anorxica. Aun la ms pura de las anorxicas tiene momentos de
flaqueza. Pero una vez que ha resuelto hacer algo, su conciencia
garantiza una obediencia casi absoluta. Debido a que la anorxica tiene
una enorme fuerza de voluntad, debido a que es inteligente, ambiciosa
y perseverante, debido a que los ojos vigilantes y las speras voces
prohibidoras nunca fueron domesticadas, las obedece sin dudar. Y como
los ideales segn los cuales se evala son tan exquisitos, tan perfectos,
tan estrictos e inflexibles, se inclina ante ellos en actitud de sagrada
adoracin. Su conciencia es salvaje, prfida y corrupta
Slo cuando el tab del incesto impone sus dilemas morales es que
emerge a superficie la duplicidad moral de la anorxica. Esta duplicidad
ha estado latente desde la infancia, oculta tras la pantalla de una
estructura familiar y un orden social que aplaudan la ambicin de la
nia, sus ansias de poder y su virtuosa obediencia del deber. Su batalla
frontal contra el deseo es un gran engao. Parecera haber erradicado
todas las tendencias sensuales y erticas. Pero en realidad, la anorxica
ha logrado estar totalmente embargada de erotismo, en especial de
Fresslust. El deseo es su constante compaero.
Con ms devocin y empeo que cualquier adolescente comn, la
anorxica enfrenta constantemente al deseo. Lo sopesa, lo reparte,
aviva sus llamas y se asegura de que no deje de exigir ser atendido.
Aunque lo mantiene oculto, la anorxica sabe muy bien que el deseo
siempre est all, esperando la oportunidad de irrumpir, abrirse paso,
arremeter y tomar posesin. Su conciencia, jams aplacada por las
lealtades grupales del perodo de latencia ni por las apasionadas
amistades y alianzas de los primeros aos de la adolescencia, es un
tirano inaplacable, enteramente modelado de acuerdo con sus deseos;
su conciencia absorbe, explora, inspecciona, tienta y atormenta: "Me

senta como si un capataz de esclavos me llevara a latigazos de una

actividad a otra". El deseo y la autoridad son cmplices. Al silenciar el
gran debate entre el deseo y la autoridad, el narcisismo progresa sin
restricciones.
La nia se preocupa por la comida, por el funcionamiento de sus
intestinos y por el sexo, pero la ternura y el afecto han quedado
abolidos. Para tener la absoluta certeza de que no volver a caer en las
ruedos del amor-deseo familiar, la anorxica ha revertido el amor-deseo
en odio-deseo. Ahora no precisa escaparle de la casa. La fuerza de su
odio y sus fantasas persecutorias la mantienen a salvo. Consumida por
la lujuria y el odio, la nia dirige esos apetitos casi enteramente a su
cuerpo. Con el mismo gesto mgico con que emprende el ayuno, se
flagela el cuerpo con frenes para hacerlo perfecto, y simultneamente
lo sacrifica. Se queda en su casa, "literalmente, como un esqueleto en
un festn". Es omnipotente, de manera que no puede morir aunque su
cuerpo se destruya. Esta vez, nadie podr arrebatarle el poder. "Queran
que aumentara de peso para no tener que ver lo infeliz que era. Pues no
les hice el gusto. Porque era muy infeliz! Es que ellos son muy felices, y
quieren que su nenita buena sea 'linda y feliz tambin. Queran que yo
fuera un adorno. Pues no les hice el gusto!"
A la nia la consume el despecho. Su venganza de los captores es como
una comida que la satisface. "Ya ven lo obediente que soy. No como de
ms. No exijo nada. Tengo pleno control sobre mis apetitos. Esto es lo
que ustedes queran: la nia perfecta con su cuerpo perfecto. Aqu lo
tienen, para que lo vea todo el mundo."
Ahora que el afecto y la ternura han quedado abolidos, ahora que tiene
una conciencia autosuficiente, ms all de la moralidad, la ira de la
anorxica no conoce lmites. Antes de descender de las soberbias
alturas a que ha llegado para volver a integrarse al gnero humano, la
nia tiene una cuenta pendiente que ajustar. Esclava y ama estn
ligadas de por vida: "Ella es yo, yo soy ella. Al destruirme, tambin
destruyo a mi madre". La esclava obediente sacude sus cadenas. La
gordura de sus muslos, los pechos redondeados y la menstruacin son
sus enemigos, pero la oleada de fresca vitalidad que expande cada uno
de sus apetitos y deseos tambin libera las estructuras del pasado.
Aunque es tan lujuriosa como un beb, aunque establece sus propias
reglas, la anorxica no retoma, simplemente, los modos del pasado. La
niita ejemplar est sacudiendo sus cadenas.
Toda la vida de la nia ha sido una magnfica representacin. Ms tarde,
en un poco habitual arranque de franqueza, llegar a admitir que fue "la
enmascarada ms grande de todos los tiempos". Su acto mortal de

ayunar casi hasta la inanicin, su emaciacin, es el premio otorgado a

su actuacin, es el triunfo de la emulacin que ha estado ensayando
desde que era un beb. El pblico est aterrado, pero tambin
hechizado, lo que a su vez provoca una ilusoria sensacin de poder a la
artista del hambre. Desde su punto de vista, la nia se ha consagrado
como actriz. Slo ms adelante, cuando recobre su peso y reconozca la
demencia de su arte, podr contarnos que dentro de ella haba una
dbil voz que le rogaba que se detuviera, una parte de s misma que
observaba su actuacin con el mismo horror que todos nosotros. Pero
en general, mientras permanece en -estado de emaciacin, la nia est
dedicada por entero a su representacin. Cuanto ms dure su
enfermedad, ms se concentrar en s misma.
Pronto se olvida del pblico. El narcisismo la domina por completo. La
anorxica est exigiendo que le devuelvan la mente y el cuerpo, los
est reclamando; est afirmando la omnipotencia que una vez cediera a
cambio de admiracin reflejante. Ahora, ni esta admiracin ni las
miradas prohibitorias de los padres podrn doblegarla. Ella misma es su
propio espejo. Se sale de s misma y es al mismo tiempo observadora y
observada: "Logr mi deseo de ser de un tercer sexo, nia y varn al
mismo tiempo. Al mirarme al espejo, vea una mujer hermosa y
atractiva. Mi otro yo, el cuerpo que enfrentaba al espejo, era un joven
lascivo que se dispona a seducir a la chica del espejo. Yo mantena un
romance conmigo misma".
La chica est alerta, en marcha, durmiendo slo (tres o cuatro horas
diarias. Atrs quedaron los das en que se pasaba las horas haciendo
tareas escolares adicionales, ganando competencias de natacin y
disertando ante sus aburridos compaeros sobre la teora de la
relatividad. Ahora est en plena exaltacin: mareada, desfalleciente,
con la sensacin de estar en absoluta sintona con el mundo del tiempo
y el espacio. Las contradicciones entre el "yo" y el "no-yo", entre lo
animado y lo inanimado, se mantienen en suspenso. Aqu no hay
divisiones. En su mstica unidad con el entorno fsico, la nia ya no
necesita a nadie ms. Ha llegado a una cspide trascendental. Tiene
infinita resistencia y enorme agudeza mental. Aunque ya no puede
concentrarse en los libros ni en las palabras, en las lecciones ni en las
tonteras de la escuela, es astuta en lo que se refiere a la reservacin
de su alma.
Su estado, al borde de la inanicin, y su incesante actividad fsica, le
producen ahora una exaltacin similar al efecto de la morfina: "Uno se
siente fuera de su cuerpo, al costado de s mismo, luego cae en una
especie de trance y puede soportar el dolor sin inmutarse. Eso es lo que
yo haca con el apetito. Saba que lo tena -puedo recordarlo hacerlo

consciente pero en ese momento no senta ningn dolor". Los telogos

conocen bien los excesos morales que acompaan a este tipo de
xtasis, las desilusiones espirituales causadas por el ayuno prolongado,
y sus matices sexuales. "La conciencia de tener poder espiritual
aumenta, y con ello el peligro de perder de vista lo que a cada uno de
nosotros se nos ha asignado, los limites de nuestra existencia finita, de
nuestra dignidad y nuestras capacidades. De ah que existan los
peligros del orgullo, la magia y la embriaguez espiritual."
La nia anorxica, que se siente intil en casi todos los dems aspectos
de la vida, a travs de su ayuno y su hiperactividad adquiere un enorme
poder, mayor, incluso, de lo que ella pretenda. A medida que se
intensifica el ayuno, los efectos fsicos colaterales potencian y
confirman los sueos de gloria de la anorxica. Ella no haba buscado el
xtasis, sino tan slo controlar las fuerzas fsicas que la invadan. La
santidad le ha llegado como un subproducto accidental de su ayuno.
Ahora est vida de hambre, como antes haba tenido avidez de
comida. La exaltacin que le produce el ayuno constituye su victoria
sobre las pasiones del cuerpo, su triunfo sobre sus amos. Una vez que
ha salido de su cuerpo, es fiel a s misma, a sus propios dictados y
poderes.
El suicidio es poco frecuente en las enfermas de anorexia. Slo en caso
de perder su batalla contra el Fresslust o de verse forzada a rendirse
ante sus captores, la nia intentar suicidarse. Pero la conviccin de su
omnipotencia la engaa. La anorxica no tiene conciencia de la
precariedad de su estado fsico, pero su cuerpo puede ganarle la
partida, como cuando sobreviene un paro cardaco, una crisis
metablica o un colapso circulatorio. Se dice que justo antes de morir,
la anorxica parece tener conciencia de que su espritu se est
desprendiendo, lentamente, de su cuerpo. Su mirada es distante,
inexpresiva, como fuera de contacto con el mundo. La nia est
escapando de la prisin de su existencia.
Fuente: Kaplan, J. Louise (1996), Anorexia nerviosa. Una bsqueda
femenina de la perfeccin, en Adolescencia.El adis a la infancia, 2
ed., Mxico, Paids, (Psicologa profunda, 106), pp. 217-245.