LOS

ESCNDALOS

Un ensayo donde los culpables de los

desrdenes polticos tienen nombre y apellido

LOS ESCNDALOS
Un ensayo donde los culpables de los
desrdenes polticos tienen nombre y apellido
1999, Rafael Loret de Mola
D.R. 1999 por EDITORIAL GRIJALBO, S.A. de C.V.
(Grijalbo Mondadori)
Calz. San Bartolo Naucalpan nm. 282
Argentina Poniente 11230
Miguel Hidalgo, Mxico, D. F.
Este libro no puede ser reproducido,
total o parcialmente,
sin autorizacin escrita del editor.
ISBN 970-05-1166-9 IMPRESO EN MXICO

Expiacin

La obra que el lector tiene en sus manos, retrato fiel de lo

que he visto, vivido y asimilado en los aos recientes, debi
encuadrarse bajo un ttulo distinto. El original sealaba:
Hijos de perra. Pero no pudo ser.
Todava algunas resistencias, no imputables a los editores,
siempre generosos con este autor, detuvieron la exclamacin
enrgica intentando atemperar, sin lograrlo, el filo de
nuestra pluma, recurso legtimo de un escritor contra la
inaudita prolongacin de la barbarie poltica. Un captulo, el
ltimo, recibi el bautizo acaso para redimirnos a todos del
pecado original.
Hijos de perra! es una expresin catrtica; tambin un grito
que surge de la impotencia. Durante varios lustros un puado
de periodistas crticos, a quienes se han sumado otros que
slo se animan a cuestionar cuando tienen garantizado su
status, hemos sealado, acusado, denunciado, a los grandes
detractores
de
la
vida nacional. A cambio, sin ms
razonamientos que la aviesa prepotencia, algunos de los
peores vstagos del sistema perviven. No es vlido,
entonces, alzar la voz contra ellos? Siquiera ese derecho, la
sancin
social,
debe
prevalecer
contra
la
oleada
de
lacayuneras.
Los servidores de la jaura poltica, bajo el camuflaje de
un cuestionable profesionalismo, dirn que, a falta de
argumentos, caemos en la injuria fcil. Nada ms alejado de
este libro, como podr corroborar el lector si se anima a
traspasar esta antesala. Sucede que tambin el espritu se
inflama ante el espectculo oscuro de la inmoralidad pblica
y del continuismo que rebas ya el linde de lo grotesco.
Qu
hacer
cuando,
a
despecho
de
infinidad
de
cuestionamientos jams respondidos de manera cabal, un ex
gobernador ligado al narcotrfico se asume como precandidato
presidencial? En idntica perspectiva, un personero de la
peor mafia de nuestro tiempo, viola la Constitucin y se
reelige; y otros ms, protegidos siempre por el gran poder
contemporneo, slo sonren cuando son descubiertos. Todos se
saben usufructuarios de la mayor impunidad concebible; y cada

uno, en su esfera, recibe a diario la bendicin presidencial.

Pero, merecen ser tratados con la consideracin de los
eufemismos?
Por ello el calificativo con el que cerramos los expedientes
del herido Mxico actual acierta y sacude aun cuando no
falten los hipcritas que desdeen lo aqu asentado alegando
un jubileo de la vulgaridad... como si sus castos odos
fueran ajenos al festn de inmundicias en que se ha convertido
cada sucesin sexenal y cada nuevo, contaminado pasaje
poltico, incluyendo los episodios criminales.
A los de piel delicada y manos largas bien les valdra
sorprenderse por la prolongada manipulacin de la casta
gobernante y no por el clamor rotundo, fruto del dolor
contenido ante la observacin directa, de un periodista que
se precia de ser incontrolable.
A esos hijos de perra, los saludo tambin.

RAFAEL LORET DE MOLA

1. Los secretos

Peligrosa tesis, Rafael. Peligrosa tesis.

Octubre de 1991, ciudad de Mxico. En el despacho del
titular de la Secretara de Gobernacin, Fernando Gutirrez
Barrios, no parece haber lugar para las divagaciones; la
poltica es concreta, recia, inapelable. Cuenta la historia
que el connotado veracruzano con quien dialogo es un hombre
con mano firme forjado al calor de las tareas policacas,
pero ni su apariencia ni su suave acento responden al
estereotipo de los autcratas. Delgado, con rostro apacible
en el que slo sobresale un discreto pero bien recortado
bigote, don Fernando filosofa en territorio propio:
Insinuar que el presidente de la Repblica sea capaz de
postular a su hermano para que le suceda en el ejercicio del
poder me parece, francamente, temerario.
Es ficcin, don Fernando. La trama se desarrolla en una
nacin imaginaria que no necesariamente coincide con Mxico.
Usted y yo sabemos cules son los mviles, Rafael. Ponga las
ideas a reposar y tranquilcese. Ya ver que las cosas irn
componindose.
Das difciles aquellos para los periodistas mexicanos. Lo
han sido todos desde el arribo de la nueva clase tecnopoltica
y bajo el peso de la acotada libertad de expresin que, cada
ao, rene ms cadveres en torno a las mesas de celebracin.
Un duelo simulado con el antifaz de la verdad mediatizada.
Porque ningn crtico independiente, que lo sea en serio, ha
dejado de percibir, en carne propia y en mayor o menor grado,
la sinrazn represiva del sistema; y en aquella jornada
tena yo plena conciencia del hecho.
Vengo a verlo le dije a Gutirrez Barrios porque, a mi
regreso del viaje que contra mi voluntad usted me impuso,
encontr todas las puertas cerradas. Tengo etiqueta de
periodista incmodo, indeseable en los medios acostumbrados a
lucrar con sus relaciones con el gobierno.
Nada tenemos que ver en eso respondi el ministro. Yo
no soy director de peridicos ni accionista de ninguna
estacin de radio. Qu va usted a hacer?
La pregunta, en s, era una invitacin al quebranto moral;
un desafo con un severo handicap en contra. No pareca haber

salidas, pero encontr una:

Usted me ofreci que no intervendra para bloquear mi
reincorporacin a mis medios habituales. Y no ha sido as,
don Fernando. Pero voy a seguir escribiendo...
En dnde, Rafael?
Har un libro para exhibir nuestra realidad y proyectar
posibles desenlaces. Creo saber cul ser el derrotero de
Carlos Salinas de Gortari: conservar su influencia sin
necesidad de reelegirse.
Tranquilcese, Rafael. Por su bien.
La tensa audiencia, solicitada por m para exigir respeto y
las garantas mnimas, no se apart de las cortesas
habituales:
En su momento, Rafael, le acercar al bueno.
Eso quiere decir que no lo ser usted, don Fernando. A
quin le apuesta? A Manuel Camacho o a Luis Donaldo Colosio?
Es un buen amigo suyo. Y eso obra en su favor.
Tiempo atrs, en los prolegmenos de la sucesin de Miguel
de la Madrid, a quien diseccion en toda su amplia
mediocridad Radiografa de un presidente, Grijalbo, 1987,
Carlos Hank Gonzlez, temido por unos y endiosado por otros,
me advirti solemne:
Recuerde: en este pas un periodista y un poltico pueden
sobrevivir siendo adversarios de un rgimen; jams si lo son
de dos seguidos.
El estigma de la corrupcin alcanza a todos. Y no faltan
quienes
pontifican,
erigindose
en
paladines
de
la
honestidad sin ensear las manos sucias. Son tantas las
evidencias sobre la indigna cohabitacin de los informadores
con los gobernantes que a todos nos llegan las sospechas.
Cules son sus fuentes? me cuestion un locutor
radiofnico en Guadalajara. Se dice que Gutirrez Barrios y
Hank estn detrs de usted...
Nadie se ha atrevido a responderme contest, ni he sido
objeto de juicios por difamacin como otros colegas. Esto
corrobora que no falto a la verdad. Sin embargo, usted duda
sobre la autenticidad de mi trabajo. Gutirrez y Hank? S,
muchas veces he dialogado con ellos. Debo hacerlo si pretendo
contar con informacin de primera mano. Pero de ello a que
sean mis promotores hay un abismo...
Entonces por qu no los ataca como a otros?
Tambin los he cuestionado cuando ha sido necesario. Son dos
figuras plenas de claroscuros. Puntualizo: no ataco, sealo;
no ofendo, cuestiono. Los periodistas si no somos contrapesos
de quienes ejercen el poder, perdemos nuestra razn de ser y
fracturamos vocacin y destino.

Pero con Hank y Gutirrez Barrios es usted ms

tolerante...
Es un enfoque equivocado. A don Fernando lo he sealado
como el operador represivo del sistema, sobre todo contra los
periodistas; y de Hank he dicho, nada menos, que cada da son
ms las interrogantes acerca de sus presuntos vnculos con el
narcotrfico y su condicin de nmero uno. Es poca cosa?
El escepticismo tiene razn de ser porque nadie sabe, a
ciencia cierta, hasta dnde se extienden los pantanos. Cmo
confiar en un comunicador cuando son tantos los episodios de
los mercenarios convertidos en defensores a ultranza de sus
amigos? A veces basta con la zalamera para cooptar a decenas
de periodistas, incluso a algunos de los ms intransigentes.
Bien lo sabe, entre otros, Jos Antonio Gonzlez Fernndez,
lder prista por designio superior tal y como otrora suceda
durante las avasallantes monarquas europeas que ahora
deambulan por el parlamentarismo.
El licenciado Gonzlez Fernndez le invita a desayunar en
su despacho. Tiene usted algn inconveniente? l, como yo, es
un buen lector de sus obras. Y quiere hacerle algunos
comentarios.
Hugo Arce, notable marqus de las relaciones pblicas a la
mexicana, oriundo de Guerrero, logr convidar y acercar a la
mesa del jerarca prista llamado a confrontar la dura
contienda
presidencial
del
ao
2000,
a
ms
de
300
comunicadores, de distintas tendencias y orgenes, hasta
convertirlo en una especie de discreto ujier al servicio del
doctor Ernesto Zedillo Ponce de Len. Arce no pudo continuar
con su estratgica funcin: muri, en circunstancias extraas,
no investigadas suficientemente, en un accidente de carretera.
Algunos de sus allegados creen que fue vctima de un atentado.
Aventuro: podra haber dejado de ser til, como ha sucedido
con otros brillantes servidores del establishment.
Queremos homenajearlo solicit Gonzlez Fernndez, editando un libro en su memoria con los testimonios de sus
amigos. Podras sumarte a ellos?
Pese a la simpata que le tuve al infortunado Arce opt por
abstenerme de participar en el tardo jubileo por una sencilla
razn: mi trato con l fue siempre superficial, distante.
Recuerdo, eso s, que llev dos veces a mi domicilio
particular, obsequioso, sendas cajas conteniendo cecina
guerrerense, excepcional por cierto, para subrayar una
cercana que, en realidad, no existi jams.
Pareciera que a los polticos mexicanos, napolenicos por
conviccin, les basta aplicar la mxima del Emperador de
Francia, conocedor profundo de la condicin humana, sobre la

lisonja incontestable: un homenaje, a veces, es ms efectivo

que un soborno. No son pocos los colegas que se dejan querer
y aceptan, convencidos, algn padrinazgo como puente para
evitar ser arrollados por las turbulentas aguas de la
represin. Otros, los menos, aprovechan los escenarios del
poder para medir e incluso conmover a los usufructuarios del
mismo. A Gonzlez Fernndez, lo recuerdo bien, le dije un
da:
No se puede entender la poltica mexicana, y a nuestros
polticos, sin analizar a fondo dos vertientes terribles.
Cules? apur, inquieto, el institucional funcionario.
La
infiltracin
del
narcotrfico
en
la
estructura
gubernamental y el desarrollo exitoso de la cofrada de la
mano cada. Porque la corrupcin tiene, en nuestro pas,
una de estas dos connotaciones: los vnculos con los zares
de la droga o el amafiamiento homosexual.
Gonzlez Fernndez ignor el comentario, aguard unos
segundos y continu la conversacin sin hilar palabra alguna
con la ltima sentencia:
Me temo que el PRI expres Gonzlez Fernndez, entonces
todava en funciones de director general del ISSSTE, eludiendo
la rplica, ha perdido a varios de sus mejores ases. Y esto
complica la sucesin presidencial.
El desprestigio no es gratuito arg. Quienes se
quemaron lo hicieron, en buena medida, por mritos
propios. Analicemos, por ejemplo, el caso de Emilio Chuayffet
Chemor.
Van quedando pocos continu Gonzlez Fernndez. De plano
slo les veo condiciones a Francisco Labastida y Esteban
Moctezuma.
Y los gobernadores? T mismo?
El tiempo dir...
Gobernadores. Emilio Chuayffet Chemor, uno de los polticos
con fama de sabios dentro del cuadro contemporneo, dej el
gobierno del Estado de Mxico, formularios legislativos de por
medio aguard la decisin de su Congreso para aceptar el
designio
presidencial,
para
encumbrarse
como
segundo
secretario de Gobernacin del rgimen del doctor Ernesto
Zedillo, una lista generosa que ya abarca a cuatro fugaces
huspedes del Palacio de Bucareli. El nombramiento recay en
el mexiquense, discpulo del connotado maestro Jess Reyes
Heroles, unos das despus de que ces a catorce policas
estatales que protagonizaron un extrao conato de asalto
contra el intocable jovencito Ernesto Zedillo Velasco en
Tecamachalco.
Yo no ser secretario de Gobernacin me confi el propio

Chuayffet dos semanas antes de la asuncin presidencial del

doctor Zedillo. Hay muchas seales al respecto.
Algunas apuntan hacia aqu, no?
Para nada. Sabes una cosa? Esteban Moctezuma le profesa
una gran simpata a Manuel Bartlett. Su trato es directo. T
sabes que Esteban es el hombre clave, el que le lleva la
agenda al presidente electo.
Y eso qu significa, Emilio?
Que Bartlett regresar al despacho de Bucareli. Moctezuma
es el enlace entre l y el doctor Zedillo. Ya est todo
decidido.
Das despus la incgnita se despej: en efecto Chuayffet
permaneci en la sede gubernamental del Estado de Mxico y
Moctezuma ocup la titularidad de Gobernacin. Bartlett,
contra la apuesta del inquieto Emilio, fue slo el testigo
ms cercano... o eso aparent, desde luego. Ah! Desde tiempo
atrs, Javier Moctezuma Barragn, hermano de Esteban, estrech
cercanas y colaboraciones con el controvertido Manuel,
encumbrado en la poca gris (sobre todo en materia poltica)
de Miguel de la Madrid 1982-1988, hasta convertirse en el
hombre de todas sus confianzas. La suerte pareca echada.
Sin embargo, los desaciertos de Moctezuma se aunaron al
talentoso proceder de Chuayffet para perseguir y castigar a
los patrulleros voraces que importunaron al hijo del
presidente en jurisdiccin mexiquense.
No me explico coment a un encumbrado elemento de la
Polica Judicial Federal, en dnde estaban los custodios del
muchacho. Me da la impresin de que stos son sus peores
enemigos... a veces lo comprometen, como cuando agredieron
salvajemente a un universitario en la discoteca Lady'O de la
ciudad de Mxico, y en otras ocasiones lo dejan solo.
No en este caso. El chamaco les orden que se rezagaran...
porque l quera estar a gusto, sin testigos.
Es natural a su edad, no?
Depende. El primer junior estaba acompaado de un amigo.
Dijo que quera conversar a sus anchas.
Eso fue lo que vieron los patrulleros entonces. Y de ah
la extorsin...
Imagnese: dos chamacos en un carro deportivo de lujo.
Dinero seguro. Nunca imaginaron cul era la alcurnia de los
personajes.
Y, por supuesto, Chuayffet aprovech polticamente la
oportunidad. Tapar un incidente como stos tiene muy amplias
recompensas. As funciona el sistema.
Lo cierto es que Emilio Chuayffet lleg a la ansiada
antesala presidencial, la Secretara de Gobernacin, unos

meses despus de haber sido eliminado en la bsqueda de un

sitio en el gabinete. Al tiempo de que Esteban Moctezuma sali
disparado hacia una terapia en Houston,
el inteligente Emilio se prepar para ascender el ltimo
peldao dejando encargado de la gubernatura desdeada, la de
una de las entidades ms ricas de la Repblica, al imberbe
Csar Camacho Quiroz, un treintaero con escasa experiencia,
salvo la anotada en la intimidad, y de cuyos vnculos nadie
dudaba
por
evidentes.
El
amafiamiento
en
todas
las
direcciones.
En permanente actitud de pose, engolando la voz y con el
cuerpo rgido amn de la mirada pretendidamente altiva,
Camacho Quiroz no pudo hilvanar una sola frase cuando me
dirig a l en el despacho de Emilio Gamboa Patrn, otra de
las grandes figuras controvertidas en el manejo de los pasajes
turbios y las relaciones inconfesables:
Cmo le va, seor gobernador?salud.
Bien, muy bien...
Aqu nos tiene escudriando... usted tambin?
Ja, ja... pues, no. Visitando a los amigos, nada ms.
Gamboa Patrn, habilidoso en todo momento, me pidi que
pasara a su despacho antes de despedirse de Csar Camacho.
Como cada llamada suya, en ocasiones sin motivo, me sorprendi
por la premura. Das despus, Gamboa Patrn, quien fuera
estrecho secretario privado de Miguel de la Madrid durante
todo el oscuro sexenio de ste, reclamara a travs del
insustituible telfono celular:
No me ventanees, por favor. Somos amigos, no?
A qu te refieres?
Volviste a citar lo de Marcelita Bodenstedt. Para qu?
Es
un
episodio
que
debe
ser
investigado.
Faltan
explicaciones no slo acerca del espionaje manifiesto sino de
los nexos entre ella, la mafia y los hombres del poder.
Pero... ya me creaste otro problema familiar. Es
necesario?
Quieres responder?
Mejor djalo de ese tamao.
Marcelita, la presunta novia del franco-espaol Joseph
Marie Crdoba Montoya, eminencia gris del periodo presidencial
de Carlos Salinas de Gortari 1988-1994, es todava un serio
dolor de cabeza para quienes la conocieron y la introdujeron
a la intransitable cpula del mando poltico. La rubia mujer,
de formas espectaculares y rostro indefinido, fue ofrecida en
bandeja a Gamboa Patrn por otro Emilio: el inversionista
Daz Castellanos, multimillonario yucateco a quien se
privilegi con las disponibilidades del lapidario Fondo

Bancario de Proteccin al Ahorro y ahora intocable en su

calidad de incondicional de su triunfante socio, precisamente
el llamado chupn Gamboa Patrn el apodo responde a una
caracterstica peculiar: desde nio estaba pegado a la
botella segn la jerga propia de sus paisanos.
Pero yo no s por qu se me seala a m pretendi
defenderse Gamboa durante su breve trnsito por la Lotera
Nacional. Marcela fue la novia de Crdoba y es l, en todo
caso, quien debiera responder.
Lo que es evidente es la oscuridad del pasaje. Comprobada la
relacin de la seora Bodenstedt con el clebre crtel del
Golfo, encabezado por el aprehendido Juan Garca brego, las
investigaciones cesaron al publicitarse varias cintas
grabadas, muy comprometedoras, conteniendo una llamada
telefnica del presidente Salinas a su operador Crdoba
Montoya, precisamente a la casa de Marcelita, y otra ms,
empalagosa y cursi, entre ste y la rubia.
El doctor Crdoba cuenta un confidente del mismo, mat
dos pjaros con una misma pedrada: amag con ampliar la
informacin
respecto
a
los
vnculos
degradantes
del
sistema... y puso distancia de por medio acerca de su
presunta homosexualidad.
Bueno, ahora se habla de bisexualidad...
Ya va por menos, no cree usted?
Narcotrfico y cofrada. Alguno de estos dos elementos, o la
combinacin de ambos, resulta consustancial al poltico
mexicano del sistema. Pocos, dadas las circunstancias, son
ajenos
a
tal
condicionante.
Vicente Fox Quezada, el
guanajuatense que abri el juego de la carrera sucesoria
constituyndose en el protagonista de la ms larga campaa
presidencial de la historia, no pudo evitar un sobresalto
cuando, en la presentacin de El gran simuladorGrijalbo,
1998, aventur:
Cuntos gobernadores tienen la mano metida en el
narcotrfico? Slo por eso se sostienen.
Aclara interrumpi Fox que no son todos; no vaya a ser
el diablo.
Me parece complac la peticin que el gobernador de
Guanajuato no cojea de este pie.
No pueden decir lo mismo, entre otros, Manuel Bartlett, quien
termin su mandato en Puebla para sumarse febrilmente a una
frustrante precampaa por la candidatura prista a la primera
magistratura, y Vctor Cervera Pacheco, el yucateco que trunc
el espritu del Constituyente, al reelegirse, en un personal
festn de ilegalidad bajo el signo de la poltica rupestre.
Son inexplicables la altanera y suficiencia de Bartlett

cuando sobre l, pese a cuanto diga para esbozar una rutinaria

defensa retrica, recalan todas las sospechas imaginables.
Antonio
Grate
Bustamante,
cuando
serva
a
la
DEA
estadounidense y tras la publicacin de Secretos de Estado
Grijalbo, 1994, me confi abiertamente:
No sabe usted cuntas veces hemos pensado en actuar tal y
como usted sugiere en su libro. Slo que lo suyo es una
supuesta novela y lo nuestro una realidad aplastante.
En la obra de referencia los marines estadounidenses,
sumados a los agentes de la inefable DEA, invaden Los
Querubines y apresan al mandatario de la entidad. En Puebla,
los estadounidenses extremaron su presencia y optaron por la
discrecin diplomtica en espera de ciertos acomodamientos
naturales.
Y
as,
Bartlett
lleg
al
extremo
de
autopostularse para la grande esgrimiendo bravatas y
eludiendo los argumentos. Por ejemplo, en una reunin con
cuarenta periodistas, Mario Rosales Betancourt, colaborador de
la Organizacin Editorial Mexicana y del diario La Aficin,
le espet:
Usted dice que slo levanta sospechas por el caso Buenda,
las implicaciones de Jos Antonio Zorrilla, y sus presuntos
contactos con la mafia; y que ya ha contestado a todo,
superando la maledicencia. Pero hay ms: por ejemplo, el
crimen contra Carlos Loret de Mola en 1986.
Ah! replic con un dejo de sorna, eso es slo una
novela muy bien comercializada por su hijo. La realidad es
otra: el seor Loret iba muy alegre con una novia y se
accident.
Le respond, por supuesto, desafindolo: si tal es su
seguridad respecto a la versin oficial por l fabricada
cuando funga como secretario de Gobernacin, estoy presto a
una confrontacin de pruebas de cara a la opinin pblica;
porque cada hiptesis por l sostenida, intentando siempre
ensuciar a la vctima como es rutina de los hijos del
sistema, ha sido ampliamente analizada y superada Denuncia.
Presidente sin palabra, Grijalbo, 1995. En cambio, pese a su
socorrida prepotencia, el seor Bartlett no ha podido
desligarse de las mayores acusaciones:
Te va a denunciar, Rafael me puso al tanto Gustavo
Armenta, director de la revista 7Cambio. Parece que en una
entrevista radiofnica te excediste y ya tienen la grabacin
en Puebla. Bartlett est furioso y dice que es su
oportunidad.
Pues que proceda, Gustavo. Quiz en tribunales l corra ms
riesgos que yo.
Sucedi que al finalizar la presentacin de Galera del poder

Ocano, 1996, en la Calesa de Londres, un reportero solicit

que ampliara mis sealamientos en relacin con el entonces
gobernador de Puebla. Agregu a lo ya expresado:
En Estados Unidos hay expedientes suficientes que prueban
la vinculacin de Bartlett con el narcotrfico. Me pregunto
por qu ninguna autoridad mexicana siquiera investiga al
respecto. Ser acaso porque la suciedad llega muy arriba?
Usted cree que sea miembro de la mafia?
Todo indica que s.
Desde luego los consejeros jurdicos de Manuel Bartlett lo
convencieron para que limitara sus rabietas e ignorara el
pasaje. No procedieron como haban insinuado buscando,
torpemente, amedrentarme.
Y, al callar, concedieron. Considerando esta circunstancia
es obvio que la precipitada autonominacin del personaje,
mucho antes de que finalizara su responsabilidad en la
sacrificada
Puebla,
convulsionada
por
las
catstrofes
naturales y la corrupcin que impide siquiera contar con
recursos para sortear los dramas previsibles, respondi a un
propsito medular: proteger y defender los intereses de la
peor mafia de todos los tiempos con el pas como rehn.
Las historias se conectan. Cuando Bartlett pretendi
lanzarse a su primer fallido abordaje presidencial, en el
ltimo tramo del malhadado sexenio de Miguel de la Madrid,
pidi al entonces delegado apostlico, Girolamo Prigione, su
intervencin:
Excelencia... necesito casarme por la Iglesia.
Eso est muy bien, seor secretario. Quiere usted que yo
oficie el matrimonio?
Ms que eso. Antes es necesario que la Santa Sede anule el
primer matrimonio de mi esposa. Slo as quedara libre para
el enlace religioso, segn entiendo.
Usted sabe que eso es bastante complicado y depende de
condiciones diversas; por ejemplo, de si la peticionaria, en
este caso, tuvo o no descendencia.
Pero, podr arreglarse?
Por la importancia del caso, creo que s.
Y Bartlett obtuvo la bendicin no slo del alto prelado
mencionado sino tambin del jefe del Estado Vaticano. Como
padrinos le acompaaron, entre otros, el presidente De la
Madrid y su influyente secretario privado Emilio Gamboa
Patrn. Por cierto, tambin ste, institucional segn sola
decir, se acerc a Prigione por aquellas fechas:
Voy a bautizarle a su hijo me confi el inteligente
religioso italiano, quien ahora vive en Alessandria en su
Piamonte natal. Pero me extraa que no sea Bartlett el

padrino.
Quin es el sealado, excelencia?
El ministro de Programacin, Carlos Salinas de Gortari.
Por cierto, ste es el nico de los posibles precandidatos a
la presidencia que no me ha visitado. Dicen que est muy
influenciado por un to suyo, El de Gortari, muy liberal y
anticlerical. Es lamentable porque su madre es muy buena
cristiana. Pobrecito: debe haber tenido un serio conflicto de
conciencia.
Boda y bautizo se celebraron en la mayor intimidad... con
cruzadas seales polticas. Pero el acercamiento con la
jerarqua eclesistica no fue bice para que el propio
Prigione, en presencia de un primo hermano de Gamboa Patrn,
mi ex cuado Jos Patrn Juanes, me revelara de modo
sorprendente:
Me informaron que el presidente De la Madrid tiene un
rincn privado en la calle contigua al hotel Camino Real. Ah
celebra sus fiestecitas y le acompaan siempre su secretario
Emilio Gamboa y el seor Salinas de Gortari.
Ellos solos?
As me lo han dicho. Un poco extrao, no?
Su primo Pepe aguard a que Prigione se retirara para, sin
ocultar su ansiedad, consultarme:
Monseor saba de mi parentesco con Emilio. Se lo dijiste
cuando me presentaste. Ni modo que no lo tuviera en cuenta.
Quiz Prigione quera que t escucharas la versin... para
medir la capacidad de respuesta de Emilio.
Se lo cuento a mi primo?
sa es tu decisin.
No es casualidad que la consolidacin de crteles y
capos se diera durante el lapso delamadridiano, ni que en
la misma poca los rumores acerca de las singularidades de
conducta de varios funcionarios amafiados revelaran los
perversos hilos conductores. El captulo de las amantes
influyentes, cuya cspide es Rosa Luz Alegra, ex secretaria
de Turismo entronizada por el seductor Jos Lpez Portillo a
su paso por la presidencia 1976-1982, cedi ante la
presencia de los jovencitos de finas maneras y remilgados en
las antesalas claves. La costumbre se ira acrecentando.
Una muestra. Unos das despus de la designacin de Otto
Granados Roldan, responsable de la imagen periodstica del
doctor Carlos Salinas en su primera etapa presidencial, como
candidato del PRI al gobierno de Aguascalientes, visit a Jos
Carreo Carln, quien ocup el lugar del primero en la
Direccin de Comunicacin Social en la sede de Los Pinos, la
casona usurpada a Chapultepec para solaz de los jefes de

Estado.
Oiga, don Jos le coment. Me parece que le han dejado
alguna herencia.
Por qu lo dice?
Por los chamaquitos esos que tiene usted por doquier. No
los habr trado usted, verdad? Sinceramente causan una
impresin no muy grata: parece obsesivo su amaneramiento. No
lo ha percibido?
Pondr ms atencin respondi, incmodo.
Los ujieres singulares no se fueron. Un toque de distincin
para muchos si asumimos la rplica quejumbrosa de Salvador
Novo, el extinto primer cronista de la ciudad de Mxico,
cuando reproch a sus comensales
por
sus
conquistas
femeninas:
Ay s, muy hombrecitos, no? Presumen por seducir a unas
chiquillas tontas. Lo difcil, lo de hombres... es enamorar
soldados!
Nuestros polticos son sofisticados, sin duda. Tanto que no
se detienen ante los desafos, digamos, internacionales. Una
muestra: durante el periodo de Miguel Alemn Valds 19461952 el campechano Toms Marentes, a la sazn director de la
Lotera Nacional, la gran caja chica de los presidentes,
ide una brillante manera de acceder a la gubernatura de
Yucatn pese a no ser yucateco y con cierto nimo de revancha
regionalista:
Seor, quiero hacerle un regalito le dijo Marentes al
primer mandatario. No me lo tome a mal: es slo para
demostrarle mi afecto y mi admiracin.
Vamos a ver, Tomasito. De qu se trata?
Le suplicara que me obsequiara parte de su tiempo, seor
presidente. Quiz esta misma tarde cuando su agenda lo
permita.
Y por qu la urgencia, Tomasito?
Bueno... usted me entender cuando descubra la sorpresita,
seor.
Suena muy misterioso. Pero, en fin, te dar gusto. Pasa
por m a las diez de la noche.
Marentes prepar el terreno a conciencia. Antes de la cita
con el jefe del pas se esmer por entregar otros
cariitos, autos ltimo modelo incluidos, a cada uno de
los miembros de la primera familia y muy especialmente a
Miguelito, el cachorro... de la Revolucin. Llegada la
hora, el diligente funcionario condujo al presidente Alemn
hacia una esplndida residencia ubicada en las Lomas de
Chapultepec.
Es suya, seor.

Pero, Tomasito! Es una barbaridad!

Le agrada, seor presidente?
Desde luego, querido amigo.
Aqu estn las llaves seor. Ah! Y lo mejor est adentro.
Me imagino que te habrs esmerado en la decoracin. Con tu
buen gusto, claro.
Algo ms que eso, seor. Pase usted y, por favor, suba a la
recmara principal.
Qu tienes escondido ah, Tomasito? Si me gusta... los
yucatecos tendrn un gobernador de lujo.
Ser un honor, seor.
El mandatario, sonriente y ansioso, acept llaves y buenos
deseos, abri la puerta de la casona y subi las escaleras de
dos en dos, como lo haba hecho en la vida pblica. El
hallazgo, desde luego, no pudo ser mejor: en la alcoba le
aguardaba, nada menos, una esplndida rubia europea, ganadora
de varios certmenes de belleza y llena de vida y pasin.
Tomasito Marentes, claro, fue nominado candidato a gobernador
y asumi el cargo por supuesto, y la joven dama tuvo a sus
pies un reino.
Por cierto, tiempo despus, Miguelito, el heredero del
alemanismo y actual gobernador de Veracruz, contrajo nupcias
tambin con una triunfadora: la Miss Universo Christianne
Magnani (Martell es su nombre artstico) quien ancl para
siempre
entre
los
mexicanos.
Todava
hoy,
cuando
la
distinguida seora est por encima de suspicacias, los asesores del mandatario veracruzano se incomodan cuando se habla
del indiscutible paralelismo entre padre e hijo. Por ejemplo,
luego de recordar el episodio contado lneas arriba con motivo
de la entronizacin del cachorro, no faltaron algunos
telefonemas de los colaboradores del nuevo abanderado de la
Revolucin triunfante. A mi hermano Alberto, corresponsal
de Exclsior en Xalapa, pretendieron convertirlo en correo:
Dgale a Rafael solicit un testaferro infaltable que
deje a un lado la vida privada. No se vale. La gente especula,
hila cabos sueltos...
l slo cont lo del affair de don Miguel con la
exuberante europea. Ni una sola lnea ms.
Pero... como la seora Magnani fue en su tiempo reina
universal de la belleza hay quienes se imaginan que...
Lo aclaramos?
Mejor djelo como est. Pero, no se vale!
(Toms Marentes, por cierto, fue repudiado por los
yucatecos, quienes lo obligaron a renunciar a la gubernatura
dos aos despus de su infecunda asuncin, perdidos el
respeto y el decoro elementales. Una noche, tras asistir el

virrey alemanista a una recepcin, ste entr a su vehculo

que haba sido, con la complicidad del chofer, cubierto con
estircol por dentro y por fuera. Cuando se percat de la
afrenta, Marentes intent reaccionar pero una turba le cerr
el paso gritando: Campechano..., come caca y bebe hich
orn segn el cal local. Y, desde luego, Tomasito no
resisti ms.)
El tab de la vida privada es muy socorrido por cuantos
pretenden formalizar un nuevo status a partir de la confusin
o la ignorancia general. Que no se sepa el pasado, o lo menos
posible, para apostarle a la amnesia de un pueblo habituado a
aceptar consignas y candidatos con la mnima intervencin. Y
se habla de modernidad al tiempo que se fustiga a quienes osan
superar las lneas preestablecidas tratando de encontrar las
claves para explicarnos la historia reciente del pas. No hace
mucho, con motivo del escndalo sexual en la Casa Blanca
aireado por una becaria experta en habanos, me preguntaron
durante un dilogo radiofnico:
En Mxico no ha aparecido nunca una seorita como la ya
clebre Mnica Lewinsky?
Abundan respond. Slo que aqu todo es soterrado,
oculto. Eso s le digo: de haber operado en Los Pinos la
seorita Lewinsky ya sera secretaria de Turismo!
Calculadora, fra, rabiosamente atractiva, Rosa Luz Alegra
es, en el escenario pblico nacional, el mejor escaparate de
lo que Margarita Michelena llam el nepotismo hormonal.
Todos saben su historia: arranc como compaera de Marcelino
Perell, uno de los dirigentes estudiantiles del movimiento
de 1968, para aburguesarse despus en los brazos de Luis
Echeverra Zuno, hijo del ex presidente, y confluir, de manera
automtica como quien brinca de sexenio a sexenio, a las
gregarias heredades de Jos Lpez Portillo, quien la encumbr
como la primera secretaria de Estado en la vida poltica de
Mxico, precisamente como encargada del rubro turstico.
La dilecta funcionara, al acercarse el fin de la
administracin lpezportillista, cuando tantas lgrimas se
derramaron, incluyendo las del presidente en turno, a la par
con las devaluaciones y los saqueos de divisas, intent
sumarse al carro de los adoradores del sealado sucesor,
Miguel
de
la
Madrid,
con
los
vuelos
aristocrticos
caractersticos en la cerrada lite del prismo, ayer, hoy y
por siempre.
Miguel, vas a necesitarme? pregunt Rosa Luz, una y otra
vez, al ungido candidato con risueo acento y seductor
encanto.
Ya hablaremos ms adelante respondi en cada ocasin el

aludido en tanto dur la influencia de la ministra a la

vera del presidente en funciones. Te agradezco tu apoyo.
Y es que en cuestin de gustos y preferencias, don Jos y
don Miguel no coincidan. As, mientras la seora Alegra
lanzaba anzuelos con el suave toque de la insinuacin, los
nios-sabios de la poltica, con Carlitos Salinas de
Gortari a la cabeza y Emilio Gamboa Patrn como operador
natural, establecan nuevos parmetros y condiciones no del
todo ajenas al sinuoso devenir nacional. No fue extrao, en
tales condiciones, que la bella Rosa Luz fuera llevada al
ostracismo, infierno de los hombres pblicos y las mujeres
brillantes, del que ya no pudo salir pese a que no pocos
admiradores intentaron rescatarla. La aventura termin, pero
ech races.
Siguiendo con la secuela, Dulce Mara Sauri Riancho de
Sierra, matrimoniada con uno de los antiguos cabecillas de
aquella inolvidable Liga 23 de Septiembre promotora del
terrorismo en escala mayor, fue elevada al gobierno interino
de Yucatn, tras una asonada contra Vctor Manzanilla
Schaffer
dirigida
desde
la
mansin
presidencial
de
Chapultepec, el 14 de febrero de 1991, el empalagoso da
del amor y la amistad. En cada extremo un rumor: en la
rbita nacional, la cercana indudable con Salinas de
Gortari; en el plano peninsular, su afinidad con el cacique
Vctor Cervera quien, aos atrs durante su primer
interinato 1984-1988, sola presumir de su conquista
ms lucidora:
Permtanme un momento interrumpa con frecuencia la audiencia del da, sin importar la jerarqua de los
interlocutores. Me llama Dulce por esos das en condicin
de presidenta del PRI estatal.
Y cuando el gobernador retornaba a la reunin, pasada una
media hora, apareca abotonndose la alba y arrugada
guayabera.
Contento, mi gobernador?
Bueno... ya cumpl con mis otros deberes. Podemos seguir
salvando a Yucatn.
En el Palacio de Gobierno, claro, Cervera habilit su propia
alcoba
porque,
segn
sus
razonamientos,
laboraba
las
veinticuatro horas. Y, entre turno y turno, espaciaba citas y
encuentros con Baco. Folclor, le llaman algunos; abyeccin,
otros. Porque el insustituible seor del Mayab jams se ha
detenido, en aras de su permanencia, ni en faldas ni en
pantalones, para decirlo con claridad. Se deja querer mientras
ello le redite. Como cuando camin, estrechndose a lo largo
del hangar oficial en el aeropuerto de Mrida, con un

pletrico doctor Ernesto Zedillo

Ponce de Len quien
reivindic
el
cacicazgo,
sepultando
al
espritu
del
Constituyente, por pura simpata:
Gobernar con Cervera hasta el ao 2000.
Para Vctor, el balo, intocable como otras figuras claves
entremezcladas con la mafia y la cofrada, drogas y manos
cadas de por medio, la sentencia result infeliz por lo
perentoria. Y volte a mirar al presidente como diciendo:
T te irs, yo me quedo.
Lo mismo pens Rosa Luz... y se fue. Los que permanecen,
cubrindose las espaldas, son cuantos conocen los secretos
mejor guardados por el sistema, digo, por el gobierno. Porque
es amortiguando a la verdad, convirtindola en media mentira,
por discrecin se entiende, como es posible venderle al pueblo
de Mxico la imagen de la familia feliz, tan limpia que puede
renovarse cada seis aos sin perder, desde luego, los hilos
conductores.
Cules son tales misterios y tales vasos comunicantes? De
eso se trata el libro que tienen ustedes, amables lectores, en
sus manos. Anmense a proseguir con la lectura.

2. Los presidentes

Para qu quiere ver al presidente? Aqu est su secretario

de Gobernacin!
Manuel Bartlett Daz, responsable de la poltica interior
del pas durante el lapso en el que se produce el boom del
narcotrfico y la arribazn de los acicalados jovencitos
rebosantes de ambiciones y tecnicismos 1982-1988, ligados
entraablemente a los hombres del poder, poca caracterizada
tambin por los crmenes contra ms de 40 periodistas a
quienes pretendi desprestigiarse luego de ser victimados, no
dejaba pasar ni el aire. Filtro insustituible, manipulador
nato, el hombre de la patibularia mandbula con aire de
insoportable petulancia, disfrutaba de su cercana con el
gris mandatario Miguel de la Madrid, humillando a sus
interlocutores y chantajeando al propio primer magistrado.
No es necesario ver al jefe del pas para cualquier
nimiedad, seor gobernador continu el ministro elevando
la voz. Los conflictos de su estado son de poca monta al
lado de la problemtica nacional.
Seor secretario replic el visitante, el veracruzano
Agustn Acosta Lagunes, veterano economista muy hbil en el
terreno de las inversiones y los juegos burstiles, le
esper en la antesala por tres horas. Y lo hice slo para
comunicarle una decisin personal.
A ver, gobernador. Qu trae usted entre manos?
Le aviso que no volver por aqu. No tengo razn para
hacerlo ni pretendo importunar al seor presidente. Me voy,
seor secretario, y que pase usted un buen da.
Cmo logr Bartlett tanto poder? En sus manos estuvo
siempre el control, no en las del seor De la Madrid, quien
luchaba, segn deca, por evitar que el pas se le
deshiciera. Sin embargo, pese a la fuerza acumulada
aprovechando las omisiones de su jefe institucional, el entonces seor de Bucareli no alcanz la ansiada nominacin
presidencial. Por qu?
Seor, cuento con informacin delicada comunic al
presidente De la Madrid. No convendra, de modo alguno, que
saliera a la luz pblica.

Sobre la mafia, me imagino.

Tambin acerca... de usted, seor presidente. No me
gustara hablar de ms.
No... no tiene por qu hacerlo, Manuel titube el mal
llamado jefe de las instituciones nacionales. De qu se
trata?
Yo debo ser el candidato, seor. Yo y no Carlitos Salinas.
Tambin l y sus familiares han sido investigados. Tengo
amplios expedientes al respecto. No quisiera...
Tranquilo, Manuel. No es necesario. Entiendo.
No dir nada, seor presidente.
Bartlett no lleg a buen puerto; Salinas, s. Es obvio que
para contrarrestar al primero, cuya insolencia no habra sido
concebible en otros tiempos, el seor De la Madrid debi
recurrir a una negociacin extrema... con la Casa Blanca.
Acuerdo de por medio, el joven sabio encargado de la
Secretara de Programacin y Presupuesto, ahora extinta,
mereci el aval y cumpli sobradamente con las condiciones impuestas: puertas abiertas a los estadounidenses a cambio de
una discreta, soterrada complicidad.
Slo as fue posible disciplinar a Bartlett, consolado con
otro ministerio, el de Educacin, y la gubernatura de Puebla
posteriormente,
en
tanto
llegaba
una
nueva,
segunda
oportunidad para lanzarse al abordaje... o al vaco? La
maniobra fue de gran envergadura y rebas, incluso, a los ms
ntimos colaboradores de Miguel de la Madrid, entre ellos su
amigo incondicional, Ramn Aguirre Velzquez, entonces
regente de la ciudad de Mxico y a quien se coloc, acaso para
cumplimentar una clida y fraternal promesa, en la clebre
lista de los seis supuestos aspirantes a la candidatura del
PRI en pos de la presidencia de la Repblica en 1987.
Si Bartlett se queda en Gobernacin me dijo Aguirre
Velzquez en vsperas del destape de Carlos Salinas como
abanderado prista, es capaz de matar al candidato!
Me parece que no podemos descartarlo todava, don Ramn.
Eso est hecho! Bartlett no ser. El presidente lo conoce
muy bien, demasiado bien... y sabe lo que ira en juego.
Qu, don Ramn?
Aguirre, sin perder la compostura, cort por lo sano, se
levant de la mesa en donde habamos paladeado un regio
convite yucateco, en casa de Carlos Capetillo Campos,
aspirante eterno al gobierno de su entidad, y desliz un
intencionado comentario:
Me espera el seor licenciado Salinas en su despacho. No
puedo retrasarme.
El inusual acento de respeto, extrao en un personaje que

presuma de picarle las costillas al propio presidente De

la Madrid y algo ms, por detrs, era en s una revelacin:
Salinas, a no dudarlo, era el bueno. Y como a tal se le
trataba durante el complicado periodo de transicin.
No obstante, pese a la advertencia de Aguirre Velzquez,
no se produjo cambio alguno en la alta dependencia poltica
hasta el final del periodo delamadridiano. Y Bartlett
condujo los comicios, en su calidad de presidente del
Consejo Federal Electoral, hasta la precaria culminacin de
stos y la inolvidable cada del sistema de cmputo. Una
ancdota, s, que perfil, para siempre, la enfermiza
relacin de los principales actores del crculo de Miguel
de la Madrid.
Anote un nombre solicit Hctor Berreyes, comandante del
grupo Leyenda al servicio de la DEA estadounidense que no
respeta fronteras pero s consignas. Federico de la Madrid.
El segundo hijo de don Miguel?
El mismo. Est metido hasta el cuello en el narcotrfico.
Es uno de los personajes claves en todo esto.
Caramba, don Hctor! No le veo tamaos al muchacho. Se
habla de que ha sido buen estudiante, pero nada ms.
Es quien maneja los negocios familiares y realiza las
conexiones sucias.
Pero... es demasiado cercano a don Miguel. Cualquier
error, por pequeo que ste fuera, exhibira al padre.
Ya no les importa eso. En serio.
Federico actu a sus anchas mientras su hermano Miguel,
matrimoniado en 1999, no esconda otras debilidades. Para
nadie fue un secreto la extraa convivencia que se dio en Los
Pinos, la residencia oficial, durante el periodo que nos
ocupa.
Doa Paloma me confi un servidor de aquella primera
dama, la seora Cordero de De la Madrid, con justa fama de
estricta en cuanto a la moral y las apariencias no tuvo ms
remedio que aceptar al muchacho.
En qu sentido?
Bueno, Miguel hijo vive con un chico sudamericano, muy
moreno y fornido. Y ahora ya no salen de la casa
presidencial.
Les han asignado una alcoba?
S. Al principio slo se presentaban a las cenas familiares
juntos; despus, por seguridad segn nos informaron los
oficiales del Estado Mayor Presidencial, se decidi que
cohabitaran en Los Pinos.
Y doa Paloma?
Se lleva muy bien con el muchacho. Eso parece cuando menos.

Durante algn tiempo, antes de la bendicin familiar,

Miguelito De la Madrid Cordero sola encerrarse en un cmodo
penthouse ubicado en la avenida de los Insurgentes sur, en la
ciudad de Mxico, precisamente frente al popular Parque
Hundido. Una tarde, uno de los arrendatarios del edificio me
pidi que acudiera al mismo para cerciorarme. Lo hice y los
vi. Con el apoyo de varios guardias del Estado Mayor, los
jvenes, abrazados sin rubor, subieron por el elevador.
Al rato comenzar el escndalo seal el hastiado vecino.
Y en la madrugada saldrn a rastras.
Ya han informado a las autoridades locales?
Lo hemos hecho, pero no nos hacen caso. Entendimos la razn
cuando alguien nos dijo que se trataba del hijo del
presidente. Es l, verdad?
No hay duda. Siempre se renen slo jovencitos?
No aparece una falda ni por equivocacin.
Por su parte, Miguel padre, el presidente, desahogaba con
frecuencia las tensiones propias del ejercicio gubernamental,
deleitndose con la compaa de hombres de talento en los que
refugiaba, admirndolos, su acendrada mediocridad. Uno en
especial, de muy altos vuelos como escritor y poeta, sola
compartir con el mandatario las horas de solaz ofrendando su
libertad de pensamiento a la comodidad que concede el
contubernio, sobre todo el ntimo, con quien ejerce el poder.
Mira! Mira estas fotos! exclam el director de un
semanario acaso en demanda de aprobacin. Tenemos una
bomba!
Parecen el presidente... y el poeta. Pero, no entiendo por
qu estn disfrazados con vestimentas egipcias.
As son las fiestecitas que organiza el seor. Ya viste?
Don Miguel parece Cleopatra. Slo le falta la tina rebosante
de leche de cabra.
La sugerencia no es mala y hasta podran agradecrtela. Te
animas a publicar las grficas?
Qu opinas? Me dan muchas ganas... pero no estamos
preparados para una reaccin en cadena.
Y las fotos, por supuesto, no salieron a la luz. Acaso
podran haber formado parte del expediente utilizado por
Manuel Bartlett para amedrentar a su jefe y pretender con ello
ganar, nada menos, la silla grande en pleno quebranto de la
moral poltica. Si a tales extremos llegamos no extraa que,
al mismo tiempo, se protegiera a los poderosos capos a lo
largo de la geografa patria.
Sumemos nombres ped al amable auditorio del Palacio de
Minera, convocado para la presentacin de El gran simulador y
con la presencia del gobernador de Guanajuato, Vicente Fox

Quezada: Rubn
Zuno,
cuado
del
ex
presidente
Luis
Echeverra; Federico de la Madrid, hijo de don Miguel; Ral
Salinas de Gortari, el hermano mayor del inolvidable
Carlitos; y ahora se menciona a los hermanos Vernica y
Rodolfo Zedillo Ponce de Len, cofrades del mandatario en
turno. Es esto obra de la mala fe o una simple coincidencia?
Adems, ninguno responde.
Slo le falta replic una voz entre el pblico, el
sexenio de Jos Lpez Portillo. Se salva?
Pues no. Si bien los orgullos del nepotismo de don Jos
no han sido materia de sospechas en este campo, algunos de
quienes fueron sus colaboradores s lo son. Por ejemplo,
Carlos Hank Gonzlez.
El ex presidente Lpez Portillo, quejumbroso de la jaura
que no supo acompaarle en la fallida defensa del desplomado
peso mexicano durante 1982, el ao del mayor saqueo de divisas
en la historia del pas, argy:
No tengo capital. Vivo, en buena medida, acogido a la
generosidad de mis amigos.
La aseveracin, formulada apenas tres aos despus de haber
dejado la mxima responsabilidad ejecutiva, confluye hacia
otra, ms reciente, cuando le ped, el viernes 19 de junio de
1998, apenas dos das despus de su cumpleaos nmero 78, que
hiciera un breve repaso de su condicin:
Escribo en El Universal porque me pagan. Lo necesito. No es
por entretenerme.
No cuenta usted con recursos suficientes?
No. Mis hijos, adems, me quieren despojar de todo. Ya me
arrebataron mi casa de Acapulco.
La que le obsequi el sindicato petrolero?
Esa misma. Y no me arrepiento de haberla aceptada. Faltaba
ms. Alguna compensacin debemos tener los presidentes que no
robamos.
Qu pasa con sus hijos?
Comet el error de heredarles en vida y ahora me tratan
como trapo viejo. Comprend demasiado tarde que la felicidad
slo est en torno a nosotros, en el circuito cercano. Ahora,
desde luego, junto a Sasha Montenegro, mi mujer.
Siguen facilitndole dinero sus amigos?
No; ahora recibo una pensin oficial, modesta. Cincuenta y
seis mil pesos mensuales. Qu puedo hacer con eso? Le he
pedido al presidente Zedillo, en una carta, que reconsidere y
me aumente algo. Por eso no puedo, ni debo, abrir la boca.
Lpez
Portillo,
avejentado,
escudria,
observa
con
detenimiento, mide. Tiene un brazo paralizado, pero no se
deja abatir:

Hace dos aos todava estaba pleno. Y, de pronto, una

burbuja cerebral me dej en este estado. Menos mal que
todava puedo aplaudir... y eso es muy importante en poltica.
Con un gesto risueo, el ex mandatario toma con la diestra
el brazo izquierdo inmvil y lo alza para poner el punto final
al singular sarcasmo. Y contina:
Fjese que nadie, eso s, se ha atrevido a sealarme como
narcotraficante. Ni a m ni a mis familiares.
Pero dej algunas cuestiones pendientes, seor. Como,
por ejemplo, aquella lista de saqueadores que ofreci
poner
a
disposicin
de
la
opinin
pblica
cuando
finalizara septiembre... de 1982.
La tengo. La guardo en mi caja fuerte y puedo darla a
conocer cuando lo estime conveniente.
Por qu no ahora?
Hay algo muy doloroso que no puedo justificar. En la
relacin de nombres aparecen los de algunos de mis
colaboradores ms cercanos. Miembros de mi gabinete, se
entiende.
El de su sucesor, por ejemplo?
No precisamente. Pero l me pidi, a travs de Miguel
Gonzlez Avelar, quien era el enlace con De la Madrid cuando
ste ya tena la condicin de presidente electo, que no
difundiera la lista.
Cul era el argumento, seor?
Que se creara un clima de inestabilidad incontrolable. En
realidad l ya haba negociado con los banqueros, con todos
esos que se haban llevado el dinero fuera de Mxico.
De la Madrid revirti la nacionalizacin bancaria. Fue un
error aquella medida, don Jos?
Y cmo podemos concluir algo al respecto si De la Madrid
no permiti que diera algn fruto? Debiera determinarse a
quin corresponde la mayor responsabilidad.
En otra ocasin, el ex presidente Lpez Portillo, a manera de
sentencia, esgrimira respecto a quien le sucedi en la
titularidad del Ejecutivo federal comparndolo con Carlos
Salinas cuando ste despachaba en Los Pinos:
Salinas cruza el campo llevando los huevos en la misma
canasta; Miguel, en cambio, pretenda saltar el muro dejando
la mitad de los huevos de un lado y conservando slo la mitad
para caer del otro... y as no se puede gobernar!
Pero tiene fama de honrado, seor. l no se construy una
mansin como sta...
S, yo comet la tontera de crecer hacia afuera. Lo que
constru, con el apoyo de mis amigos, sobre todo del profesor
Carlos Hank Gonzlez, lo puede ver cualquiera. En cambio Miguel

creci hacia adentro: compr casi todas las casas de la

manzana en donde tiene su casa en Coyoacn y nadie se enter.
Fue, como en todo, ms hbil que yo.
Amargura? La tienen todos cuantos han pasado por la
presidencia, incluido el poderoso Carlos Salinas quien desafa
al sistema, a su endeble sucesor sobre todo, a cambio de no
provocar otros sacudimientos que pudieran ser incontrolables.
Como cuando, desde un supuesto ostracismo, aliment el rumor
de un golpe de Estado en 1996 para hacer sentir su influencia
en el mbito de las finanzas y en el nimo de los dueos del
gran capital.
Cules han sido y son los mviles del doctor Salinas, el
mexicano ms controvertido a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX y quiz de toda la centuria? Para algunos, poseedor
de una brillante inteligencia, tena en sus manos todos los
controles; otros, pese a las alianzas que mantuvo y mantiene
el ex presidente, expresan severas dudas acerca de su
liderazgo. Ricardo Canavati Tafich, millonario de Monterrey y
uno de los protagonistas de la historia reciente por su
cercana con dos figuras claves en el entorno nacional Luis
Donaldo Colosio y Ral Salinas de Gortari, nada menos,
sobreviviente poltico en el escenario actual pese al
doloroso destino de tales amigos asesinado uno, encarcelado
otro, me confi:
La gran tragedia familiar de los Salinas se desencaden a
la muerte de doa Margarita, la madre. Porque, sin duda,
ella gobernaba en el apretado crculo; despus del deceso de
sta comenzaron los conflictos.
Y el padre, don Ral Salinas Lozano?
Es querido por sus hijos... pero sin que influya sobre
ellos. Quiz perdi el respeto y la confianza de los suyos a
la par con sus correras de permanente seductor. Y, de hecho,
nunca se ocup por cubrir los vacos que dejaba.
(Un episodio paralelo corrobora lo anterior. Cuando Marta
Chapa, artista de renombre y ligada sentimentalmente a don
Ral, pidi al presidente Salinas que interviniera para evitar
el acoso de los medios y los rumores deplorables, ste le
respondi con un dejo de inocultable sarcasmo:
Marta, no te preocupes. Ya sabemos cmo es pap; lo saben
todos. Nada de lo que l haga nos afecta.
Pero es que nos ensucian, seor presidente.
Slo lo haran si le damos importancia a lo que dicen.
Y Carlos Salinas sonri entrecerrando los minsculos ojos
antes de acompaar a la pintora hasta la puerta de la oficina
presidencial.)
Canavati, diputado federal y vicecoordinador de la bancada

prista a lo largo del trayecto final del sexenio de Ernesto

Zedillo
y
en
quien
algunos
quieren
ver
vnculos
inconfesables, rompi con Ral Salinas de Gortari cuando en
la casa del primognito de los Salinas se atrevi a
cuestionarlo:
Mira, Ral: lo mejor es que te vayas. Aljate del pas
ahora que todava tienes los pelos de la burra en la mano.
No te metas en lo que no es de tu incumbencia! Yo procedo
como me da la gana.
Pero has realizado algunos negocios extraos, por decir lo
menos. Y has dejado huellas.
Mi hermano es el presidente, carajo! No me van a tocar.
Nadie se atrevera.
Por ahora, Ral.
Nunca lo harn. Vamos a ver, quin te mand a decirme
estas cosas? Fue Colosio, verdad?
No tienes por qu gritarme. Aqu le paramos.
Segn su propia versin, Canavati sali indignado de la
residencia de Ral con la amistad fracturada para siempre.
Tena, desde luego, otra carta en la mano.
Cuando falt doa Margarita contina Canavati su anlisis
, Ral tom el timn de mando. Y lo secundaba Adriana, la
nica hermana. El presidente era uno ms en la mesa.
Sin embargo, Carlos y Ral se entendan, no?
Algo comenz a suceder a partir de entonces. Antes era
frecuente observar al presidente y a su hermano entrar y
salir de Los Pinos intercambiando opiniones y acuerdos;
despus la relacin se enfri y tomaron distancia.
Luego vendra el crimen contra Jos Francisco Ruiz
Massieu, el exhermano poltico de ambos.
se fue un golpe al corazn del presidente.
Canavati distrae la mirada, encoge los hombros y abrevia:
Ya sabrs, Rafael. Poco a poco.
Existe un hecho incontrovertible en la densa relacin de
los Salinas con Pepe Pancho Ruiz Massieu. A partir de la
separacin matrimonial de ste y Adrianita, tan tortuosa que
fue capaz de envolver a un buen nmero de comunicadores en
las redes de su Editorial Azabache, los miembros del
poderoso clan se alejaron de quien llegara a ocupar la
gubernatura de Guerrero con el favor del nico miembro de la
familia que no le retir aval ni simpata: Carlos, el
mandatario. Adriana, por cierto, aire la homosexualidad de
Jos Francisco como causal del divorcio necesario sin que
mediara ambicin econmica en alguno de los cnyuges.
Una versin apunta hacia un captulo muy significativo. Una
noche, hastiada, Adriana regres a su casa antes de lo

previsto y entr a la alcoba principal:

Con quin ests, maricn? grit la seora, fuera de s,
al tiempo de destapar, literalmente, a su marido y a un
misterioso amante.
Das despus los tribunales de lo familiar conocieron el
caso. Pero Carlos no dej de apoyar a su ex cuado ni de
profesarle un cario muy especial. Tanto que no fueron pocas
las ocasiones en las que, siendo Carlos presidente y Pepe
Pancho gobernador, se encontraron, libres de agendas, en
algn paraje evocador en las bravas heredades de Guerrero.
A veces me dijo uno de los operadores de las giras
oficiales, el presidente Salinas forzaba el itinerario y lo
cambiaba para que, al final de algn recorrido, tuviera
tiempo libre para ver al seor Ruiz Massieu.
Nadie les acompaaba?
Generalmente no. Pero no me consta nada ms.
Por ello resulta inquietante el proceder de procuradores y
fiscales encargados de ahondar en el tenebroso caso Ruiz
Massieu, quienes, una y otra vez, han evitado cruzar el
umbral de los escabrosos antecedentes personales de la
vctima que pudieran confluir hacia los linderos del
amafiamiento.
Al procurador Jorge Madrazo Cullar, el segundo abogado de
la nacin a la vera del doctor Zedillo y sustituto del panista
Antonio Lozano Gracia, quien no pudo superar su filiacin
partidista entrampado en las redes del sistema, le pregunt
al respecto:
Sigue
usted
alguna
lnea
sobre
las
preferencias
personales
del
seor
Ruiz
Massieu
y
las
posibles
implicaciones de las mismas en el homicidio?
Tambin lo estamos investigando.
Por qu no se hace pblico?
Para no entorpecer las pesquisas.
No obstante, es evidente que la mayor parte de las
averiguaciones se han filtrado a los informadores; no as lo
relacionado con las particularidades de conducta de los
presuntos involucrados. Y hay quienes alegan que no debe
escudriarse en la vida privada para resolver los escndalos
pblicos! Cmo, entonces, sera posible resolver los crmenes pasionales? Y las vendettas surgidas de las
intimidades mancilladas y los amores frustrados? En este
terreno hemos llegado, s, a la peor cursilera procesal
imaginable bajo el tab de la privacidad intocable.
Jos Francisco no era homosexual alega quien fuera su
abogado, Javier Olea Pelez.
Adriana Salinas lo seal por ello...

S, pero fue para ocultar la verdad: a ella la descubri

Jos Francisco en flagrante infidelidad con un mozalbete, un
autntico hippie; los vio bajando por la escalera de su casa
y se hicieron de palabras. De ah sali Adriana dispuesta a
ensuciar a su marido... y lo hizo.
Las historias confrontadas confunden; pero tal es la razn
para investigarlas exhaustivamente, sobre todo cuando se ha
presentado el homicidio perpetrado en las calles de Lafragua
en la ciudad de Mxico, el 28 de septiembre de 1994 a dos
meses de distancia de la institucional transmisin del
Poder Ejecutivo Federal, como una cuestin que involucra a
la seguridad del Estado mexicano y a las primeras familias.
Antonio Lozano Gracia, luego de alejarse de la Procuradura
General de la Repblica, me confi que el ex presidente
Salinas de Gortari, en ms de una ocasin, le llam, en
apariencia preocupado, cuando se consolidaron las acusaciones
contra Ral, su hermano:
Vas a venir por m? pregunt el ex mandatario cuando se
rumoraba que los nexos de ste con su sucesor, el doctor
Ernesto Zedillo, se haban deteriorado de manera definitiva.
Lozano Gracia, por cierto, cay en una grave contradiccin
al explicarme su versin sobre el particular: por una parte
insisti en que no crea capaz a Carlos Salinas de proceder
con mente homicida; por la otra, especficamente en relacin
con el asesinato de Luis Donaldo Colosio el 23 de marzo de
1994, sentenci:
Fue un crimen perpetrado desde el poder.
Quin ejerca el poder entonces? Carlos, el iluminado, o
alguien ms refugiado tras bambalinas? En alguna ocasin me
atrev a deslizarle una tesis a Fernando Gutirrez Barrios,
tan vinculado a la administracin salinista como secretario de
Gobernacin durante los primeros cuatro aos de la misma,
cuando ya era evidente su malestar contra quien fue su jefe
despus de algunos dislates publicitarios de ste:
Me parece, don Fernando, que Salinas requera ejercer el
poder a plenitud para mantenerse equilibrado mentalmente.
Cuando el poder le falt, o no lo tuvo por completo, cay en
un profundo desarreglo personal; perdi la brjula, para
decirlo de una vez.
Gutirrez Barrios, analtico y fro, sonriendo, acot:
Creo que la radiografa es acertada.
No resulta sencillo confrontar tantos elementos confusos a
la sombra del ex presidente Salinas. No les parece, amigos
lectores, una parodia formidable la siniestra representacin
del breve ayuno cuaresmal de Carlitos en San Bernab,
extendido no ms de veinticuatro horas, luego de expresar que

deba luchar por su honor tras la aprehensin de Ral, su

cofrade? La pretendida huelga de hambre y las fotografas
que reflejaban a un Salinas afligido, perseguido por el
sistema que le encumbr, sirvieron, por supuesto, para
afianzar la teora de la inescrutable fraternidad del ex
presidente con su hermano injustamente acusado, de acuerdo
con lo expresado por aquel, de ser el autor intelectual del
asesinato de su excuado. El progenitor de ambos, don Ral
Salinas Lozano, intrascendente en funciones de padre, sola
repetir a sus cercanos contertulios:
Ral y Carlos nunca se guardaron secretos. Al contraro:
compartieron una misma habitacin durante 18 aos, se
intercambiaban novias, en fin, fueron siempre confidentes uno
del otro. Y as siguieron.
Una escenografa ideal, vamos, para dar la impresin de que
al encarcelarse a Ral se sancionaba tambin a Carlos en un
gesto de valor poltico del nuevo mandatario, el dbil Ernesto
Zedillo, para consolidar su gobierno separndose del terrible
antecesor. Por ello se explica tambin el acoso contra
Lozano Gracia y los telefonemas melodramticos de Carlos
Salinas, desde su pretendido exilio roto en cuanto se lo
propuso sin mediar la voluntad del tmido don Ernesto al
tiempo de que otros funcionarios, stos s claves, tomaban
posiciones y controles arrinconando al doctor Zedillo y
hacindolo parecer un prvulo.
El propio presidente Zedillo, acosado por el tiempo y las
asechanzas, se encarg de exhibir su pobre estructura
personal y su escaso carcter, en el desesperado intento por
protegerse tras los conatos de golpes de Estado durante
1996,
cibernticos
claro
est,
y
los
sacudimientos
burstiles derivados de la frentica actividad del posesionado Salinas. Nada pas... salvo que el ex mandatario
afincado en Dubln y La Habana meti las manos, el cuerpo,
todo, hasta el fondo del gabinete zedillista.
Si el homicidio de Ruiz Massieu golpe el corazn de
Carlos cuestiono a Canavati Tafich, ello significa que no
aceptara perdonar ni mucho menos apoyar al ejecutor? Y ste
podra ser su hermano Ral.
No lo creo, pero es posible.
Cunto sabe el maniatado doctor Zedillo al respecto? Tanto
para callar como garanta de su propia seguridad personal?
Posiblemente. Porque, en el fondo, ninguna accin ha
realizado ni permitido efectuar a sus colaboradores directos
que pudiera comprometer al ex presidente Salinas de Gortari. Y
en tal espacio entra, por supuesto, la relampagueante
persecucin de Ral Salinas y su prendimiento en casa de su

hermana, hollando los buenos oficios del abogado del mismo,

Juan Velzquez, sin que fuera posible ocultar el sello
caracterstico de los miembros dilectos del clan de
Agualegas:
Trasldense a la residencia de Adriana orden a los
elementos asignados para protegerlo, y defindanlo. Yo voy
hablar con el presidente.
Los extraados custodios no llegaron al sitio de la captura
porque recibieron instrucciones precisas, desde el despacho
del titular de la Secretara de la Defensa Nacional, general
Enrique Cervantes Aguirre, para que abortaran el operativo y
se pusieran bajo las rdenes del alto mando militar. Una
maniobra con la precisin de las piezas de relojera. Ms
tarde se producira la arribazn salinista a los medios
informativos sugiriendo la ruptura entre el ex mandatario y el
sucesor y justificando la defensa del honor por encima de la
maledicencia pblica:
Son cosas de loco sealaron no pocos polticos de altos
vuelos, en voz baja, claro.
Loco o no, los dividendos slo fueron para l con todo y el
impuesto sacrificio de viajar por el mundo bajo las reglas
de un cmodo auto exilio que no le impidi, por ejemplo,
asistir en junio de 1999 en Mxico a la boda de un nuevo
cuado, el hermano de Ana Paula Gerard Rivero, su segunda
esposa, para refrendar el peso de la mayor impunidad. Cosas
de presidentes, cuestiones de Estado.
Carlos Salinas, quien se dice modernizador, es apenas el
segundo ex mandatario mexicano que se presenta en sociedad
con una cnyuge distinta a la que fungi como primera dama
en el transcurrir de su sexenio.
Doa Cecilia Ocelli, la primera mujer del inquieto gnomo de
Dubln, no soport ms desaires. El peor de stos tuvo como
escenario el Hospital ABC conocido como el Ingls, en la
ciudad de Mxico, cuando se enter de que una joven artista de
cine haba ingresado a la citada institucin lista a tener un
hijo del doctor Salinas en la fase final del periodo
presidencial de ste. Las damas intercambiaron algo ms que
jaloneos y los miembros del Estado Mayor Presidencial,
impotentes,
eludieron
un
enfrentamiento
entre
quienes
cuidaban a la seora Ocelli y los encargados de vigilar a la
seductora amante de telenovelas.
Esto no va a quedarse as! exclam la esposa del entonces
presidente de Mxico.
Y el augurio se cumpli. Carlos Salinas, al enterarse del
incidente, fuera de s, agredi de palabra y de hecho a su
mujer legtima, quien debi permanecer recluida durante dos

semanas en espera de que los hematomas desaparecieran.

Ya no puedo ms! grit doa Cecilia. Ni quiero verte
por aqu!
Comenz entonces la larga disputa por la casona del doctor
Salinas, que acab por perder ste. Luego negociara,
obcecado, el rescate de su biblioteca, al parecer el mejor
signo del status de los ex mandatarios quienes compiten por
dar brillo a los escaparates que les dan acreditacin como
intelectuales. Slo Jos Lpez Portillo, quien tambin se
le adelant en cuestin de cnyuges y escndalos, le gana en
este rengln: posee 47 mil volmenes, diez mil de ellos
herencia de don Jos Lpez Portillo y Rojas que se salvaron de
los revolucionarios de principios de siglo, quienes usaron
gran parte de las lujosas obras del arsenal literario,
encuadernadas con esmero, para encender hogueras.
Esta biblioteca asevera Lpez Portillo es mi verdadero
lujo; el nico en realidad.
Y la leyenda de la colina del perro?
Fue ms lo que se exhibi. Mire: yo compr el terreno para
las tres casas la suya, la de su primera mujer, quien jams
la estren, y la de su hijo Jos Ramn, quien cerc el rea de
la piscina para evitar el paso al ex presidente, su padre,
gracias a un prstamo que me hizo Carlos Hank. Fueron 16
millones de pesos de entonces (equivalentes a 615 mil
dlares), y lo dems me lo facilitaron mis amigos. Luego
invert 20 millones de pesos en la construccin (769 mil
dlares). Ahora cuesta mantenerla y no me alcanza con mi
pensin.
Un ex presidente pobre? Don Jos no vive mal, desde luego.
La residencia de la clebre colina, bautizada por los
mexicanos en recuerdo a la torpe aseveracin de que defendera
al devaluado peso como un perro, tiene el encanto del art
noveau mexicano, el de los muy ricos que viven como en ninguna
otra parte; por algo los millonarios de afuera no cesan de
envidiarlos. Aunque, ciertamente, resulta muy sospechoso que
ninguno de los ex mandatarios mexicanos, ni Luis Echeverra ni
Carlos Salinas de Gortari, de reconocido potencial econmico,
figuren entre los de mayor capital en el mundo y, en cambio,
estn considerados en las listas algunos de los ms conocidos
prestanombres de los mismos. Slo falta que stos sean
considerados mecenas.
Sin juicios polticos de por medio, en el cmodo ostracismo
que brinda la impunidad, los ex presidentes no pasan apremios
y slo sufren el acoso de la espordica curiosidad de los
informadores.
Qu tal si lo invito a comer platillos yucatecos?

sugiri Luis Echeverra para obsequiar mi solicitud de

audiencia.
Y el encuentro se realiz en un marco pleno de cortesa,
distendido. Apenas llegu a la mansin de San Jernimo la
misma de los das de gran protagonismo de don Luis con todo y
aquellos festivales de las palomas, el ex mandatario me
pidi pasar a la cocina.
Vamos a ver desafi Echeverra qu tan buena memoria
tiene.
Ante mi sorpresa, en plena batalla con ollas y sartenes, una
ex diputada local de Yucatn, Rita Mara Medina, usurpaba el
papel del cheff tratando de conseguir una recomendacin del
influyente dueo de la casa a favor de su hijo. La curul del
pasado dio cauce a un esplndido queso relleno, preparado a
conciencia,
para
cerrar
el
crculo
de
la
poltica
presidencialista. En ese marco me anim a preguntar:
Qu opina del ltimo informe del doctor Zedillo, don
Luis?
Usted viene, ja, ja, en busca de la noticia de ocho
columnas.
Cuando usted era presidente la buscaba con afn; por ah
decan que hasta no tener la seguridad de haberla ganado no se
retiraba a descansar.
Pero ya aprend, ja, ja. Adems ya no soy presidente.
Aun as, don Luis, sigue usted en el candelero. Y no
precisamente, como usted dijo, porque ya no controle ni a sus
nietos...
Ah, s? Y por qu?
Tlatelolco, la crisis econmica, el populismo.
Si servir a la gente es ser populista, no me avergenzo de
haberlo sido. Ahora no se toma en cuenta al pueblo para nada.
Es un diagnstico?
Puro sentido comn, no?
Riqueza e impunidad de por medio, los ex presidentes, contra
lo que pudiera esperarse, escondiendo los veneros oscuros y
las manos sucias, al observar el presente no disimulan un
cierto rubor como signo de vergenza.
Le atin usted al sealar a su sucesor? interrogu a
Lpez Portillo.
Mentira si dijera que no estoy decepcionado fue la
lacnica, lapidaria respuesta.
Lo curioso es que, pese a todo, los ex presidentes la pasan
bien... a diferencia de la mayor parte de quienes fueron sus
gobernados. Y en el repaso de aquellos aos mis tiempos,
les llam el seor de la colina, lo chispeante oculta
huellas, signos ominosos y hasta contubernios.

Cuando menos insino a Lpez Portillo, en su sexenio se

hablaba de conquistas femeninas. Y nos divertamos haciendo
cbalas.
Yo me diverta ms.

3. Los operadores

Me siento orgulloso de colaborar con el seor presidente

Zedillo. Es un gran mexicano.
Libano Senz, originario de la nortea Chihuahua, el estado
gigante, parece justificar y justificarse desde su inamovible
cargo. Es, nada menos, el secretario privado del titular del
Ejecutivo 1994-2000 y conoce antes que nadie las decisiones
y tendencias de ste. De cuidadosas maneras no cesa de estar
al da y observar el derrotero de las crticas: no las admite,
ms bien las asimila de acuerdo con el nuevo estilo de
gobernar, tolerando. Mide, deja hablaruna estrategia muy
rendidora para cuantos consolidaron a la tecnopoltica de
nuestros das suplantando la locuacidad de los populistas,
y transmite mensajes velados sin dar mayor importancia a los
antecedentes y juicios del interlocutor. Es un operador nato.
No aspiras a la gubernatura de tu entidad? le pregunt a
Senz semanas antes de resolverse la papeleta prista a
favor de Patricio Martnez.
Mi deber es estar aqu, junto al seor presidente. Y
terminar con l esta responsabilidad. De lo dems no me
ocupo.
Desde luego, en el juego interno del PRI, sujeto hasta ahora
a la voluntad presidencial pese a los barruntos supuestamente
democrticos de cada fin de sexenio, el nombre de Libano fue
tratado con gran discrecin a la hora de la seleccin interna
en busca del candidato al gobierno de la dorada Chihuahua.
Pese a la cercana con el primer mandatario, Libano no
alent a sus partidarios ni permiti jugueteos de prensa. Lo
suyo, como resumi oportunamente, es otra cosa: acompaar,
servir... influir al seor presidente.
Doce aos atrs, el secretario privado del presidente
Miguel de la Madrid, yucateco por descendencia de extremo a
extremo de la geografa patria, Emilio Gamboa Patrn,
encogindose de hombros y gesticulando, rechaz una oferta
similar:
Ni siquiera me atrevo a planterselo a mi jefe, el seor
presidente. Quiz pudiera tomarlo como un abuso, incluso un
esbozo de deslealtad.

En Yucatn, dadas las circunstancias le dije, tu

candidatura parecera natural. Todos saben por ah que, por tu
estrecha relacin con De la Madrid, seras un gran gestor.
Bueno, mientras mi jefe fuera presidente. Un ao tan solo
si nos atenemos al calendario electoral. Despus, como lo han
hecho todos los gobernadores, tendra que acercarme al
bueno.
Pero, por tu posicin actual, no te sera difcil acceder.
A lo mejor ya sabes a quin debes frecuentar con la mente
puesta en el futuro.
El seor presidente no menciona jams ese punto. Te lo
aseguro.
Y t quisieras ser gobernador?
Me atrae mucho la posibilidad. Pero, la verdad, creo que
estoy en un sitio envidiable. Y quiero terminar el sexenio
mereciendo la confianza del presidente de la Repblica. Es un
gran hombre.
Las mismas frases, la misma disciplina institucional. Ms
vale ubicarse en el ms pequeo saln de Los Pinos que en
cualquiera de los luminosos despachos del interior del pas.
Sucede como en las grandes compaas: un rinconcito en el
Distrito Federal produce ms, mucho ms, que una gran
extensin fuera del centro neurlgico del pas. El centralismo
asfixia, pero los beneficiarios no romperan jams con el
esquema.
Juan Antonio Prez Simn, cuando an no se consumaba la
venta de la prspera cadena Sanborns y en calidad de director
de la misma, me confes abiertamente:
Cualquier sucursal nuestra en el Distrito Federal nos deja
ms, mucho ms, que la mejor de nuestras instalaciones en la
provincia. As de simple.
Y la concentracin el centralismo prosigue en la vida
nacional y en cada uno de los renglones de la actividad
pblica si bien, a ltimas fechas, no todos los controles
recalan en la capital de la Repblica mexicana: de alguna
manera, los crteles desde las heredades del extinto
Amado Carrillo Fuentes, el Seor de los Cielos, hasta las
encendidas huellas del clebre capo del Golfo, Juan Garca
brego, recluido en Estados Unidos gracias a una negociacin
de altura promovida por las autoridades mexicanas para
deshacerse del incendiario paquete obligan a los operadores
del centro, polticos de altos vuelos entre ellos, a viajar
por el extenso territorio mexicano.
En Tamaulipas, como muestra, nadie ignora que por los
territorios del ya anciano Juan Nepomuceno Guerra, a cuya
sombra se cri Garca brego, han desfilado algunos de los ms

encopetados
personajes
de
la
administracin
pblica,
incluidos casi todos los conocidos miembros del clan de
Agualeguas con Carlos Salinas como cabeza visible.
Mira, el viejo Juan Guerra me cuenta Heriberto Dendar
Martnez, director de El Maana de Reynosa, es mafioso, matn
incluso, pero no narcotraficante.
La fama de Guerra, proverbial anfitrin de candidatos
pristas, se acrecent en la dcada de los sesenta,
precisamente despus del asesinato de John Fitzgerald
Kennedy en Dallas noviembre de 1963, cuando una versin
convirti al cacique tamaulipeco en presunto protector de
unos mercenarios italianos relacionados con el magnicidio:
Los tuvo en su casa durante un largo tiempo asevera Juan
Gastlum Castro, ex yerno del ex gobernador Enrique
Crdenas Gonzlez y actualmente confinado en una prisin de
Texas, hasta que pas el escndalo. Todos saben que eran
piezas importantes en la confabulacin contra Kennedy.
Tambin los gringos tienen sus historias.
El caso de Gastlum, rector de la Universidad del Valle de
Bravo con una decena de campus a lo largo y ancho de
Tamaulipas,
es
sintomtico
de
la
red
de
venganzas
entrecruzadas tan comunes por las tierras del norte. Acusado
del homicidio del supuesto amante de su mujer debi cruzar la
frontera para librar la accin de la justicia mexicana:
Me persiguen injustamente aleg cuantas veces tuvo
ocasin para ello, porque no hay prueba alguna que me
incrimine. Incluso ya solicit la intervencin de la
Comisin Nacional de Derechos Humanos.
Cul fue la respuesta? indagu.
Bueno, Jorge Madrazo Cullar, quien era el presidente de
la Comisin antes de pasar a la Procuradura General de la
Repblica, me mand decir que ni le moviera, como si se
tratara de una consigna.
Poco a poco fueron, en apariencia, olvidndose de Gastlum;
durante cinco aos ninguna accin judicial se promovi en su
contra y el personaje, otrora poderoso, comenz a vivir de
manera normal en McAllen, Texas, sin cesar en sus empeos
por retornar a Mxico, a donde realizaba incursiones
espordicas cuidndose lo necesario. En mayo de 1998, me
dijo:
Yo nac y crec en Sinaloa. Y se cuentan tantas
historias!
Ahora es tierra de capos... como Tamaulipas. Es curioso,
no?
Por cierto, Francisco Labastida Ochoa entonces secretario
de Gobernacin, nada pudo hacer para combatir a los

narcotraficantes, cuando fue gobernador, y ahora es figura

clave de la poltica.
Bueno, por ah conoc a un pescador mazatleco que hablaba
de ms y presuma de su relacin con don Francisco. Sabes
cmo le llamaba? La vestida Ochoa. As estara la cosa...
Cinco semanas despus de nuestro encuentro, la polica
texana aprehendi a Gastlum cuando llegaba a su casa de
McAllen. El expediente en su contra revivi como por obra de
magia coincidiendo con el fin del mandato del singular Manuel
Cavazos Lerma, el gobernante salinista de Tamaulipas, quien
jams pas apremios para justificar sus nexos con los maosos
con Juan Nepomuceno en la cspide de la pirmide y algunos
de los ms exitosos empresarios-polticos del sistema, como
Ral Salinas de Gortari.
Me molesta la coincidencia, Emilio le expreso a Gamboa
Patrn, en funciones de subsecretario de Comunicacin Social
de la Secretara de Gobernacin precisamente bajo el mando de
Labastida. Sobre todo porque Gastlum estaba dispuesto a
proporcionarme
informacin
bastante
sobre
algunas
personalidades sinaloenses.
No se tratar de mi jefe, verdad?
Tambin es de Sinaloa, no? Y se habla mucho de que, como
sucedi en Jalisco durante el primer boom del narcotrfico,
el gobernador Labastida poco pudo hacer para frenar a los
capos.
No estaba bajo su jurisdiccin...
(Llama la atencin cul ha sido el destino poltico de los
mandatarios estatales tolerantes, por decir algo, respecto a
la contaminacin de sus entidades a manos de los zares del
vicio. En 1988, Enrique lvarez del Castillo, titular del
Ejecutivo en Jalisco a cuya vera creci el poderoso crtel de
Guadalajara, el primero de la larga cadena de nsulas infectadas por el poder ilimitado de los capos, fue promovido,
nada menos, como abogado de la nacin durando en el cargo de
procurador general tres aos. Luego caeran sobre l
innumerables sospechas y el desprestigio.
Y Labastida Ochoa, quien no pudo detener siquiera el avance
de los narcos por el territorio bajo su cuidado, fue
incorporado al gabinete del doctor Ernesto Zedillo, luego de
breve escala en la embajada de Mxico en Portugal, primero en
calidad de secretario de Agricultura y despus como titular de
Gobernacin. Y de ah, para completar el ciclo, salt a la
precandidatura prista en pos de la presidencia de la Repblica en competencia, nada menos, con Manuel Bartlett Daz,
tambin poseedor de un amplio curriculum que incluye el paso
por el Palacio de Bucareli, sede de Gobernacin, una

gubernatura, la de Puebla, y acreditadas sospechas sobre sus

nexos con la mafia. Simples coincidencias?)
Por qu no te entrevistas con el seor secretario Labastida
Ochoa? sugiri Emilio Gamboa. Es una gente de primera.
Sobra decir que es tambin tu candidato a la presidencia.
Tiene los tamaos para serlo; falta ver lo que dir el
presidente Zedillo.
Y la cita se cumpli. Relajado, amable, conocedor de los
terrenos que pisa, Francisco Labastida Ochoa se mostr
abierto, receptivo, defendi al sistema y al presidente
Zedillo, en el plano institucional, y no dej de promoverse ni
siquiera en el terreno familiar al que l se refiri de motu
proprio.
Mi primera esposa, en buen plan, me dijo que podramos
posponer los trmites de mi divorcio para no perjudicar mi
carrera poltica. Se mencionaba entonces que poda tener
posibilidades para disputar la candidatura presidencial;
remotas, pero posibilidades al fin.
Y usted acept la oferta?
Al contrario. Le dije que eso no iba conmigo y enfrent la
separacin sin posponerla un solo da. Ya no haba ningn otro
tipo de vnculo... y no haba razn para esperar.
Ni siquiera por una candidatura?
Son cosas distintas y as deberamos tratarlas, aunque
reconozco que hace dos sexenios, cuando las circunstancias se
dieron, una disolucin familiar no resultaba favorable.
Y ahora?
Vivo muy feliz con mi segunda mujer, Mara Teresa Uriarte,
una brillante antroploga social. Voy a obsequiarle algunos de
sus trabajos.
Labastida se incorpor amable y puso en mis manos tres
esplndidos volmenes, editados a todo lujo, sobre la cultura
teotihuacana.
Por lo que observo coment, hacen una buena mancuerna,
seor secretario.
Estoy muy contento, s. Y tranquilo... porque debo
reconocer que mi nica gran debilidad, a lo largo de mi vida,
han sido las mujeres. No son pocos los dolores de cabeza que
me han hecho padecer.
(Debo indicar a los amables lectores que tal confesin
surgi sin pregunta expresa y como si el seor Labastida
tuviera prisa de subrayar sus preferencias para superar, de
tajo, cualquiera otra impresin.)
Mi hermano prosigui Labastida es quien se encarga de los
negocios de la familia; yo nada tengo que ver.
Ninguna inversin, seor secretario? Vive slo de la

poltica?
La nica empresa que poseo es una sociedad con mi hija,
dermatloga, a quien ayud a adquirir un equipo de rayos lser
para realizar cirugas en el rostro. Nada ms, de veras.
Recuerdo que, en algn momento del dilogo, Labastida Ochoa
no encontraba la salida retrica. Cuando le interrogu acerca
de la viabilidad y futuro del sistema poltico mexicano, por
ejemplo, no tuvo otra opcin que recurrir a los lugares
comunes:
El PRI es cada vez ms slido, aunque se diga lo
contrario. Es imposible que sea desplazado.
La democracia implica acot una permanente renovacin de
cuadros y lderes. En el PRI eso no se observa.
Pero el PRI se est renovando. Y la democracia tambin crece
cuando gana el PRI.
A la buena, se entiende.
Ya no hay otra manera de hacerlo.
No es casualidad, por supuesto, que un operador como
Emilio Gamboa, sobreviviente a lo largo de tres sexenios
terriblemente complejos y conflictivos, se haya situado bajo
la frula de Labastida, sobre todo en la hora de la
definicin poltica de ste de cara al siguiente lapso.
Alguna vez, don Mario Sojo Acosta, a la sazn director del
semanario Impacto, que sera embargado con la entusiasta
promocin
de
Manuel
Bartlett,
formulara
una
apuesta
analizando al inquieto secretario privado de Miguel de la
Madrid, 1982-1988:
ste va a ser presidente tarde o temprano.
Pero... no es ms que un afanoso secretario privado, don
Mario.
Es parte notable del grupo... con proyecciones para mucho
ms all del inicio del milenio. Ya todas las sucesiones
estn resueltas.
El pronstico vuelve a tener actualidad y contexto muy a
pesar de las reiteradas acusaciones contra el yucateco en
cuanto a sus sospechosos vnculos con la mafia. Al parecer
tales sealamientos se convierten en medallas relucientes que
acreditan los raspones publicitarios inevitables en la
cruzada por ascender en la rbita del poder, apretando
complicidades.
Por
eso
pervive,
lo
mismo
que
otros
maniobreros de altos vuelos capaces de medrar, siempre con
nimo de negociacin, ofreciendo informacin al mejor postor.
Gamboa durante su paso por Gobernacin en calidad de
subsecretario, hizo lo necesario por consolidar su red
informativa; al mismo tiempo, Libano Sanz, el gran operador
del sexenio del doctor Ernesto Zedillo, con la discrecin

como modus operandi, teji la maraa en la que recalan, por

igual, los intereses polticos y los oscuros. Si alguien ser
investigado cuando se extinga la responsabilidad presidencial
de don Ernesto, ste no podra ser otro que Libano.
Hay algn expediente abierto sobre Senz? interrogo a un
informador de la inefable DEA estadounidense.
Desde luego. Varios. Ha sido incluso menos discreto que
algunos de los sospechosos de otros sexenios.
Por qu nada han dicho?
Razones diplomticas, sobre todo. Los polticos de
Washington quieren saber pero no actan; por algo ser. Ya ve
usted lo que ha pasado con Manuel Bartlett.
El nombre de Bartlett siempre aparece. Est inmerso en toda
sospecha, en
cada pesquisa realizada por agentes no
comprometidos... del exterior, se entiende. No obstante, en
Mxico puede deambular a sus anchas. Nadie lo molesta y el
hombre, seguro de s, ms bien de la impunidad que le cobija,
desafa al doctor Zedillo, compromete a la estructura de su
propio partido, se carcajea de cuantos renen datos sobre sus
actividades extraas y se da el lujo, para cerrar el
historial por el momento, de presentarse como precandidato
presidencial bajo el manto de una democratizacin tramposa,
plenamente manipulada.
Puedo visitar Estados Unidos cuando me plazca resume al
recitar su estribillo favorito.
Pero no lo hace. Como tampoco proceden, en serio, cuantos
han dicho estar dispuestos a desenmascarar a quienes les
han llamado corruptos, fuera de nuestras fronteras, y algo
ms: enlaces evidentes entre la peor mafia de todos los
tiempos y la reducida aristocracia prista al servicio del
ahora satanizado, slo tcitamente, neoliberalismo.
Tres nombres, entre otros ms, dan la pauta en este ominoso
apartado: el ya mencionado lvarez del Castillo, el general
Juan Arvalo Gardoqui, titular de la Secretara de la Defensa
Nacional durante el lapso delamadridiano, y Andrs Caso
Lombardo, secretario de Comunicaciones en el arranque del
salinismo, quien cedi su puesto, precisamente, a Emilio
Gamboa Patrn con el prurito de cubrirse las espaldas. Los
tres expresaron, al dejar sus elevadas responsabilidades, que
denunciaran a sus difamadores. Ninguno pas de ah.
Arvalo, incluso, fue mantenido en el Campo Militar Nmero
Uno antes llamado Alvaro Obregn, el mtico escenario en
el que fueron acomodados los lderes estudiantiles de 1968 y
en el que hasta un horno de cremacin, para caballos, claro,
cuenta con camuflaje especial, hasta que fue descubierto.
Luego aparecera en pblico para desmentir:

Vine a Chihuahua declar al presentarse en el hotel de su

vstago, del mismo nombre, sealado igualmente por la DEA,
porque nada ni nadie me lo impide. Estoy bien.
No ha sido recluido en el Campo Militar? Se dice que lo
estn protegiendo porque en Estados Unidos, como ya sucedi
en el controvertido caso del doctor Humberto lvarez Machain
secuestrado por elementos de la DEA y trasladado a la Unin
Americana, tienen inters en usted.
Eso es absurdo. Me ven ustedes? Aqu estoy.
Horas ms tarde se perdi de nuevo por un largo tiempo y
slo reapareci cuando otros le arrebataron el protagonismo.
Por qu no se anima a superar los infundios como lo
prometi? Y otro tanto deberan hacer los salmistas lvarez
del Castillo y Caso Lombardo, si en alguna estima tienen sus
honras.
Las evidencias sealan hacia el periodo de Miguel de la
Madrid como el lapso en el que se hizo evidente el imperio de
los crteles mexicanos. Un tiempo marcado, en la esfera
pblica, por el deplorable decrecimiento nacional anttesis
de una buena administracin y la indisimulada persecucin
contra los crticos. Pero tambin debemos anotar otro
elemento: los severos sacudimientos en la cpula militar,
encabezada precisamente por Arvalo Gardoqui. A mediados de
1986, tras el crimen contra Carlos Loret de Mola, el secretario
por excelencia, Gamboa Patrn, se excedi en un comentario
acaso para justificar a su jefe, el presidente:
Hemos estado cerca del abismo no pocas veces; y de todas
ha salido bien el seor presidente. Si en los aos recientes
debimos confrontar las secuelas del terremoto en la ciudad de
Mxico y la volatilidad de los precios del petrleo, al inicio
del sexenio las presiones fueron mucho mayores...
De parte de quines, Emilio?
Sobre todo del Ejrcito. No te imaginas los riesgos que
corrimos. Fueron acomodamientos muy difciles.
Hubo el peligro de una asonada?
No se plante as, aunque s estuvo en juego la lealtad de
los militares.
Aunque Gamboa insisti en que los milites inconformes
buscaban mejorar sus ingresos como premisa fundamental, es
obvio que aquellos severos estirones pudieron ser el pretexto
para dejar hacer a determinados uniformados en relacin con
sus vnculos con la mafia. Fue sta condicin la que detuvo
el flujo de inconformidades listas a poner en jaque la
solvencia poltica de las autoridades civiles? Porque,
tambin a partir de entonces, fue notoria la infiltracin de
la estructura militar por parte del gran poder lateral: el

del narcotrfico.
Lo anterior se hizo patente cuando un modesto diario
fronterizo, del lado estadounidense claro, San Diego Union,
public que el titular de la Defensa Nacional y su
primognito estaban involucrados con los crteles del
norte del pas.
Vamos a desagraviarlo, general! exclam el seor De la
Madrid luego de escuchar la entrecortada voz de Arvalo
Gardoqui exigiendo alguna reparacin moral.
Gracias, seor presidente.
La alianza, desde ese momento, se consolid a golpe de
complicidades. La transicin poltica, pese a la irrupcin de
Cuauhtmoc Crdenas y su Frente Democrtico Nacional en 1987,
se mantuvo bajo control; el general Arvalo fue exaltado por
el Ejecutivo casi como si se tratase de un hroe de guerra,
tutelndolo
y
emocionndolo:
el
bravo
soldado,
sin
contenerse, debi sacar su albo pauelo para enjugarse las
lgrimas; y Carlos Salinas, sin haber sido favorecido por el
voto mayoritario de los mexicanos, accedi a la presidencia
sin mayores sobresaltos, salvo las encendidas voces de un
puado de opositores, de izquierda sobre todo, atemperados
con la presencia del mandatario cubano Fidel Castro Ruz en la
ceremonia inaugural de un nuevo sexenio.
Tiempo despus Miguel de la Madrid, desde su perentorio
retiro en Coyoacn hasta que fue rescatado por Salinas,
quien lo design director del Fondo de Cultura Econmica,
cargo al parecer vitalicio, reconoci que, pese a todo, no
mantuvo en sus manos los controles a la hora final de su
mandato. Le pregunt, en presencia de Rogelio Carvajal
Dvila, a la sazn editor de Grijalbo, cmo se haban
desarrollado los acontecimientos antes y despus de los
controvertidos comicios presidenciales de 1988; su respuesta
es digna de anlisis:
Yo, la verdad, pas dos noches en el Palacio Nacional
esperando noticias. Sabamos que las elecciones seran muy
competidas... pero las primeras cifras nos sorprendieron. Y
le ped al secretario de Gobernacin que limpiara el proceso.
Lo hizo Manuel Bartlett?
De la Madrid evit responder. Luego entend que la
interrogante
formulada
conflua
hacia
un
hecho
incontrovertible: la dramtica cada del sistema de
cmputo que posibilit el lento arreglo de las estadsticas
en el Palacio de Bucareli, sede en ese momento del Consejo
Federal Electoral todava no liberado de la estructura
gobernante. As cumpliment la orden presidencial el
responsable de la poltica interior del pas? O fue sta el

detonante para que el sinuoso seor Bartlett intentara el

abordaje final?
Luego vendra, seor De la Madrid, aquel VI Informe con las
galeras insubordinadas.
S, fue muy difcil reconoci el ex presidente. Yo tena
todo previsto para el caso de que los seores diputados no me
dejaran hablar.
Qu iba usted a hacer?
En Palacio, en la antesala de mi despacho, habamos montado
una especie de plato para la televisin. Si el escndalo
continuaba, me habra limitado a entregar el texto del
Informe a la presidencia del Congreso y luego me hubiese
trasladado a la sede del Ejecutivo federal para, desde ah,
enviar el mensaje al pueblo de Mxico.
Estuvo usted a punto de decidirse por esta medida, no es
as?
Casi. Pero, por fortuna, el diputado Porfirio Muoz Ledo,
luego de algunos intentos por interpelarme, resolvi salirse
del pleno... y con l se fueron todos los diputados del
Frente.
Las aguas volvieron a su cauce. Manuel Bartlett y Emilio
Gamboa sobrevivieron polticamente y conservan el privilegio
de la impunidad y la seguridad de estar proyectados hacia ms
all del prximo milenio. Bien situados, al permanecer
constituyen las garantas insustituibles en las que se basan
los procesos sucesorios. Operadores al fin, no han sido motivo
de litigio, ni siquiera de una investigacin formal, por
parte de las autoridades judiciales. No es difcil explicarse
por qu.
Yo slo cumpl rdenes del secretario de Gobernacin
expres durante su declaracin ministerial Jos Antonio
Zorrilla, aprehendido como presunto responsable del crimen
contra el periodista Manuel Buenda Tellezgirn en mayo de
1984.
El testimonio, asentado en actas y divulgado con amplitud,
no bast para que, siquiera, se citara al sealado, Manuel
Bartlett claro, para que enfrentara la velada acusacin de
quien fue su subordinado como jefe de la Direccin Federal de
Seguridad; sencillamente el derecho procesal pas a ser letra
muerta, suplantado por la ligereza poltica. Lo dicho:
ninguna pesquisa le ha pisado los talones, en Mxico se
entiende, al controvertido protagonista de algunos de los
expedientes ms voluminosos de la DEA norteamericana. Y ste
contina brincando sexenios sobre el rastro de sangre de los
informadores victimados.
Pese a las dramticas cifras sesenta periodistas asesinados

durante el lapso delamadridiano aparte de los ms de dos mil

seguidores del Partido de la Revolucin Democrtica muertos o
desaparecidos como consecuencia, casi en todos los casos y de
acuerdo
con
las
conclusiones
oficiales,
de
rencillas
partidistas o incluso supuestas desviaciones de conducta, la
barbarie apenas comenz en aquella etapa enseoreada por la
figura del obcecado Bartlett. Es necesario enfatizar una
perversa
condicin
prefabricada
por
los
hombres
del
sistema:
A los informadores asesinados le dije a Jorge Carpizo
McGregor cuando ste funga como procurador general (1993),
han pretendido difamarlos.
Cmo es eso?
Los homicidios, en su mayor parte, tienen un mvil comn,
segn se expresa en los expedientes: los supuestos, y en
ocasiones inexistentes, excesos de las vctimas. Alcohol de
por medio, casi todos los casos estn encuadrados en el rubro
pasional, incluso homosexual, mediando slo los testimonios de
terceros o algunas actas levantadas post mortem.
Carpizo, un tanto incmodo, recibi los documentos que
prueban, desde sus primeras lneas, la insostenible versin
oficial sobre el crimen contra Carlos Loret de Mola, mi
padre: se asent que, dominado por una intoxicacin etlica
aguda l, a quien jams nadie vio ebrio, haba terminado
en un barranco, El Filo Mayor, en la abrupta sierra de
Guerrero.
Es absurdo conclu, porque los ltimos que, de acuerdo
con la propia tesis oficial, vieron con vida a mi padre, los
soldados del retn El Guirindalito, no registraron ninguna
anomala y, segn dijeron, le dejaron continuar su camino. De
no haber estado sobrio, proceda tal actitud de la
soldadesca?
Y dice usted que a partir de este punto y hasta la
barranca en donde se encontr el automvil no hay un paraje
para detenerse?
No lo hay, seor procurador. Ni se descubrieron en la
cajuela del coche, ni en el interior del mismo, restos de
botellas. Nada. Cmo poda haberse emborrachado entonces?
Por favor!
Para Bartlett, el operador, todo lo descrito es slo una
novela. As lo expres ante ms de cuarenta periodistas
convocados por Guillermo Farber en ocasin de la absurda
precandidatura presidencial del ex gobernador de Puebla. Desde
luego, es incapaz de confrontar las versiones y dar la cara al
respecto. Miente, sencillamente. Y lo hace sabedor de que,
amparado en el rango de seguridad del Estado, es intocable.

Slo de esta manera es posible explicar su permanencia... aun

cuando algunos torpes le concedan el privilegio de ser un
buen
poltico,
talentoso
adems,
porque
con
sus
bravuconeras atemoriza a sus dbiles interlocutores. Sabe
mucho, eso s. Tanto como para chantajear al doctor Ernesto
Zedillo? Y al sucesor de ste?
Yo nicamente se ufan Bartlett en la reunin citada con
los ms de cuarenta informadores, he sido cuestionado por
el caso Buenda y por los supuestos nexos con el narcotrfico.
Ya he respondido suficientemente sobre el particular.
No lo ha hecho, desde luego. Pero ello no es bice para
presentarse en los estertores del periodo zedillista, ante
los ignorantes y los convenencieros, como adalid de la
democracia nada menos. El alegato es grotesco: pese a sus
antecedentes soy un hombre limpio y nadie puede probar lo
contrario! dice ser un renovador dispuesto a rescatar al PRI
de la inercia proverbial. La realidad es que ha intentado, a
toda costa, subir el ltimo peldao acaso para dejar atrs la
condicin de la que no puede prescindir: es un operador,
simplemente, listo a efectuar los trabajos sucios del
sistema. No es poca cosa.
La permanencia tiene sus secretos. Emilio Gamboa, situado a
la vera de Francisco Labastida Ochoa, obtuvo el aval para el
futuro, sin agobios ni asechanzas, tratando de hacer sentir
su influencia en los medios de comunicacin:
Otra vez? Est muy inquieto Emilio lanz el sarcasmo
Carmen Lira, directora de La Jornada, al tercer llamado
telefnico, el mismo da, del subsecretario de Comunicacin
Social apenas dos semanas despus de que ste ocup el cargo.
Mucha presin, seora directora?
No, hombre! Eso se imaginan ellos.
Gamboa continu llamando, incluso con premura, y buscando
acercar a su jefe, el ministro lanzado a la candidatura
presidencial, al mayor nmero de comunicadores. En una
ocasin, preocupado por los errores en la seleccin de
aspirantes pristas, sobre todo por los rebases dentro de los
llamados procesos abiertos, a lo largo de 1998 y 1999, y la
cooptacin de los resentidos siempre y cuando stos
demuestren tener amplia convocatoria por parte de una
oposicin dispuesta a crecer a cualquier costo, el alto
burcrata de los tres regmenes neoliberalistas, apunt:
Todava no estamos preparados para eso las nominaciones
con ribetes democrticos. Hace falta un gua, un lder. El
presidencialismo mexicano es sabio.
Pero enferm, Emilio.
No lo creo. Est ms fuerte que nunca. Rescatando lo mejor

de cada uno de los periodos presidenciales recientes, a los

que he servido, podemos decir que las condiciones son ms
favorables ahora.
Con cul de los presidentes que han sido tus jefes te
quedas?
Cada uno en su circunstancia; el sistema funciona y
mejora.
Sin embargo, les preocupa, tanto a ti como a tu jefe
Labastida, la precipitacin de los tiempos electorales. Lo
entender as el doctor Zedillo o esperar?
Creo que deber convencerse acerca de la necesidad de
salir ya. Pero no ser Labastida quien se lo diga. Es un
proceso delicado: un sntoma de impaciencia puede ser
considerado una deslealtad.
Aun cuando se hayan adelantado Bartlett y Roberto Madrazo,
de Tabasco?
Los escenarios cambian, no el sistema.
Quien puede corroborarlo, en su cmoda posicin de enlace
intransitable, presente y cercano, con enorme poder retenido,
es
Joseph-Marie
Crdoba
Montoya,
el
franco-espaol
beneficiario del neoliberalismo que engendr a los nios
sabios sin cultura nacionalista e inmersos en un mundo
globalizador dispuesto para el permanente festn de los
poderosos. El coordinador de asesores salinista permaneci en
esta posicin hasta la vspera de la designacin del doctor
Zedillo como candidato presidencial sustituto y apenas unos
das despus del drama de Lomas Taurinas en donde perdi la
vida Luis Donaldo Colosio ahora vuelve a ser un factor
clave:
Est detrs de Bartlett? interrogu a un acucioso
informante de primera mano.
Ni de Bartlett ni de Roberto Madrazo. Su apuesta es
Labastida y el puente entre ellos es, desde luego, Gamboa.
Entonces, Labastida es el candidato de Salinas de
Gortari?
Cptalo de otra manera: es el que encaja.
Mientras tanto, las autoridades judiciales no se preocupan
por dar seguimiento a las lneas sobre la posible intervencin
de Crdoba en las conjuras que modificaron, en 1994, el perfil
histrico del pas. Contra toda evidencia, el hombre del
rostro afilado, los anteojos brillantes y la
sonrisa
sarcstica, macerada la tez como huella de las interminables
andanzas y correras juveniles, se dio el lujo de enfrentar a
sus acusadores, sobre todo al ingeniero Cuauhtmoc Crdenas y
a los legisladores del Partido de la Revolucin Democrtica,
y a partir de este punto los sealamientos cesaron. El

silencio vergonzoso como sentencia final.

Cada quien busca el camuflaje perfecto.
Concdame un poco de inteligencia, Rafael solicit el
profesor Carlos Hank tras el homicidio de Francisco Ruiz
Massieu. Usted cree que yo preparara algo tan burdo? Un
tirador novato con un arma defectuosa?
Sin embargo, el tirador, Daniel Aguilar Trevio, capturado
cuando hua de la escena del crimen por un polica bancario,
no result un inexperto, ni mucho menos. Saba lo que haca y
a quien serva. Por eso est Ral Salinas de Gortari en la
crcel de Almoloyita luego de haber dejado el penal de alta
seguridad en donde lo visit un conmovido Carlos, su hermano,
en junio de 1999:
Slo vengo a darte un abrazo alcanzaron a escuchar los
carceleros al ex mandatario.
Y los dos se fundieron, como en los viejos tiempos,
recordando, repasando. No obstante las apariencias, la
captura del cofrade mayor, ms all de lecturas subjetivas
y justificaciones veladas, ha sido la jugada ms elaborada
por el brillante gnomo de Dubln. Y en ella particip,
codo con codo, el clebre Crdoba Montoya. Slo l.
En otro escenario, en la sede privada del maestro Hank
Gonzlez en la avenida Prado Norte de la ciudad de Mxico,
constat la sorpresa de ste cuando recibi un telefonema que
modificaba los planteamientos sobre el incipiente rgimen
zedillista. El destino me coloc en aquella oficina el 28 de
febrero de 1995 a las dos de la tarde, exactamente la hora en
que fue capturado Ral Salinas. El inconmovible Hank no pudo
evitar turbarse:
Qu barbaridad! casi grit a travs del auricular.
No agreg ms a su interlocutor, ni siquiera en demanda de
mayor informacin. Se qued pasmado, ensimismado. Y me pidi:
Podramos vernos otro da? Acaba de suceder algo muy
grave.
Qu pas, profesor?
De todas maneras va usted a enterarse: aprehendieron hace
unos minutos a Ral Salinas. l, como usted sabe, es mi
amigo.
Fue imposible disimular. Hank, apenas me desped de l, se
dirigi a su mesa de trabajo y comenz a marcar nmeros
telefnicos. Ordenaba con la mirada a su auxiliar, Margarita
Cervera Lavat hija del primer traficante de estupefacientes
conocido en la pennsula de Yucatn, antes de que se
cerrara, tras de m, la puerta de su moderno despacho. Ni el
mejor de los actores habra podido representar una farsa bajo
aquella tensin.

Despus comenzara el duelo de las filtraciones: de datos,

misivas y cintas magnetofnicas. Y se urdiran mil historias
con un propsito central: confundir, y cansar, a la opinin
pblica.
As,
dicen,
ganan
espacios
los
grandes
manipuladores; as, aseguran, se aplica la medicina infalible
para alentar la amnesia de los mexicanos: el tiempo.
En medio del maremgnum, una figura instrumenta, acorrala,
crea noticias y prepara la retirada del doctor Zedillo bajo
una condicin: la permanencia del operador principal del
sexenio en curso. Es Libano Senz, el mismo que, casi sin
voz, comunic a los medios informativos poco despus de las 10
de la noche del 23 de marzo de 1994:
Pese a todos los esfuerzos, Luis Donaldo Colosio ha
fallecido.
Quin es usted? pregunt una reportera local, desbordada
tambin.
Soy el coordinador de prensa de la campaa...
Y, claro, se impondra despus el sello distintivo de la
nueva clase tecnopoltica: la permanencia para matizar
amarres. Sin que mediara mayor explicacin, Libano Senz fue
llevado hasta el despacho del presidente Zedillo y nombrado
secretario privado. Simultneamente, quien haba desempeado
tal papel respecto al sacrificado Colosio, Alfonso Durazo,
ganaba tambin una nueva perspectiva: fue designado director
de Comunicacin Social de la Secretara de Gobernacin, un
dulce que le reanimara por unas cuantas semanas, el lapso
que dur al frente de la dependencia el pretendido delfn,
frustrado, del zedillismo: Esteban Moctezuma Barragn.
A Durazo le pregunt:
Quin tiene los documentos y cartas de Colosio?
Una parte la tengo yo, pero de todo tiene registro
Libano.
De tan sencilla manera, llevando a los hombres claves a un
nuevo abrevadero, se pretendi cerrar una historia bajo las
siete llaves de la complicidad simulada. Senz lo sabe bien.
El otro punto final es obra de Crdoba Montoya. Porque, sin
gnero de dudas, su candidato, el aspirante gris, lleg a
la cima. No era, aunque as lo expresara, Luis Donaldo
Colosio.
La gran apuesta de Crdoba podemos resumir ahora fue siempre Ernesto Zedillo Ponce de Len.
Y despus? me pregunta un joven aspirante a periodista.
Francisco Labastida.
De Bartlett a Libano, pasando por Gamboa y Crdoba, los
grandes operadores han seguido siempre el mismo hilo
conductor. Y saben, saben mucho.

4. Los juniors

Cuando me preguntaron cmo pas el 2 de octubre de 1968 me

encog de hombros... yo apenas estaba en la primaria!
Luis Tllez Kuenzler, flamante secretario de Energa a quien
se concede la autora de la privatizacin de la industria
elctrica y el proyecto para hacer lo propio con la petrolera,
fue siempre bien apadrinado, colocado y protegido por el
grupo salinista: nada menos a la vera del controvertido
maestro de Tianguistengo, Carlos Hank Gonzlez, durante el
paso de ste por la Secretara de Agricultura y Ganadera;
sobre su joven, treintaero subsecretario, Hank expresaba
desde su sede en el gabinete presidencial:
Es un muchacho brillante. Es importante conocerlo, trabar
contacto con l. Tiene mucho futuro.
Su aterrizaje dentro del rgimen del doctor Ernesto
Zedillo, como responsable de la oficina de coordinacin de la
Presidencia nada menos, esto es, ocupando el despacho que
sirvi de marco a la eminencia gris del salinato, JosephMarie Crdoba Montoya, confirm la proyeccin del estudioso
discpulo de los harvardianos neoliberalistas. Tambin se
debi a una jugada maestra para desligarse de la paternidad
salinista, en apariencia:
Durante aquella reunin de noviembre de 1994 cuenta
Tllez
acaso
para
justificar
las
decisiones
de
la
administracin posterior, el presidente electo, Ernesto
Zedillo, y yo, tratamos de convencer al presidente Salinas de
la urgencia de un ajuste monetario. Y l nos dijo: Todava
mando yo... y no voy a devaluar. Insist y el doctor Zedillo,
al notar el malestar de Salinas, me pidi con un gesto
paciencia y calma.
La revelacin, por supuesto, confirma que el doctor Zedillo
y su squito saban, a ciencia cierta, que el poderoso
antecesor les legaba una bomba. Y aceptaron aventurarse en el
matadero de la historia sin prevenir consecuencias. Esta
primera, gran batalla perdida evitara la emancipacin del
apretado equipo zedillista cuyo operador inicial, en cuestiones de alta economa, el propio Tllez Kuenzler, pronto
habra de claudicar hasta ser trasladado desde el despacho
adjunto del presidente en Los Pinos hacia un moderno edificio

sito en la avenida de los Insurgentes, en la confluencia con

Eugenia, de esos llamados inteligentesy que, precisamente
por fallas elctricas, ha dejado varado al ministro en ms
de una ocasin.
Mxico no puede estar atado a los monopolios de la
electricidad y el petrleo sintetiza Tllez. En ninguna
parte del mundo se mantiene este esquema.
Tenemos razones histricas...
Debemos ver hacia el futuro, no quedarnos en el pasado.
El modelo, claro, no admite rplica. No puede haberla
cuando se impone el cartabn de las genialidades, las de un
puado de jvenes beneficiarios de la sabidura de las
universidades
anglosajonas,
a
cualquier
propsito
reivindicador en lo social. Siempre he pensado que a estos
nuevos maestros de la tecnopoltica no les falta nada: les
sobra pueblo, nada ms.
Durante su paso por la direccin del Instituto Mexicano del
Seguro Social, en el arranque del sexenio de Carlos Salinas,
Emilio Gamboa, tambin asimilado por el sistema desde su
primera juventud, con un dejo sarcstico me coment:
El otro da me pregunt el maestro Hank en dnde estaban
los nios sabios el propio Tllez amn de Herminio Blanco
Mendoza, a la sazn subsecretario de Hacienda y luego
secretario de Comercio, y Carlos Jarque, presidente del
Instituto Nacional de Estadstica, Geografa e Informtica
(INEGI),
entre
otros,
cuando
transitbamos
por
la
administracin anterior. Y le solt: pues en la primaria,
profesor!; por eso no los vea usted.
Nos queda claro que las generaciones posteriores a 1968
sufrieron una severa metamorfosis. Los iconos variaron: la
devocin al Che, guerrillero universal, fue cediendo ante
el simplismo de la asimilacin tolerada. As, los egresados
de Harvard y Yale se encumbraron a la par de otros cuyo
sostenimiento en la rbita del poder no se debe a las
academias universitarias el maestro Hank Gonzlez y, en
otro nivel intelectual, Vctor Cervera, el cacique yucateco.
Carlos Salinas, por ejemplo, en los tiempos turbulentos del
movimiento estudiantil, tena preocupaciones muy alejadas del
contexto de rebelda que se perciba por doquier, no slo en
las aulas universitarias: viva por y para sus caballos de
salto gracias a los cuales, en 1967, gan una medalla de plata
en los Juegos Panamericanos. Un hroe del olimpismo, nada
menos, en plena bifurcacin de caminos.
Lo del doctor Zedillo es otra cosa relata Scrates Campos
Lemus, uno de los discutidos dirigentes del histrico Consejo
Nacional de Huelga de 1968. Presume por haber participado

con nosotros. Yo nunca lo vi; a Nilda, su esposa, s.

Pero hay testimonios fotogrficos en los que se aprecia al
joven Ernesto Zedillo al momento de ser golpeado por dos
granaderos.
S, ya lo s. Slo que lo estaban reprimiendo no por lo
que haba hecho sino por cuanto nos iba a hacer... despus.
Estuvo integrado o no al movimiento?
Te repito: no me consta. Nilda Patricia, en cambio, era
muy conocida. No fueron pocos sus galanes entre los lderes
estudiantiles. A lo mejor por eso el doctor Zedillo prefiere
no recordar ni se acerca al Instituto Politcnico Nacional
despus de que enfatiz haberse formado ah.
Eso fue, ms bien, durante la campaa por la primera
magistratura. Tiempo despus, en Monterrey y con alarde de
sensibilidad poltica, record que su alma mater era slo la
Universidad de Yale. Y se lo dijo, por cierto, a los alumnos
del Tecnolgico nicamente para parecer accesible. Qu
brillante!
Por eso te digo contina Campos Lemus que Zedillo tiene
una responsabilidad moral e histrica.
Slo una? Cul?
Si le encarg a Libano Senz localizar la emblemtica foto
de su encuentro con los granaderos, ello demuestra que
pretenda sacar provecho del movimiento para consolidar su
imagen, no?
Me parece evidente, s.
En este punto est su falsedad, Rafael. Porque si l
quisiera, en serio, honrar a los mrtires del 68, y no me
gusta caer en el martirologio, que conste, por qu no
ordena, con su jerarqua de presidente de la Repblica,
reabrir los archivos en poder del Ejrcito Nacional? Ya
pasaron treinta aos!
Segn parece, slo filtra lo que le conviene.
Por eso te digo que Nilda y l no pueden eludir su
responsabilidad histrica.
Tres dcadas despus las distancias son las mismas.
Mientras los estudiantes de la Universidad Nacional, en plena
catarsis, airean las banderas de la indignacin contra las
nuevas colegiaturas supuestamente actualizadas por el rector
Jos Barns de Castro tras un largo lapso de congelamiento
demaggico, los hijos del matrimonio Zedillo, que se supone
fruto de los das de fogosa rebelda, estn muy alejados de
la realidad para ellos intangible. Los primeros protestan con
la desesperanza de las frustraciones sociales a cuestas; los
juniors Zedillo, acreditados visitantes de discotecas, la
pasan muy bien en constantes festines impregnados de

prepotencia.
Soy el hijo del presidente! exclam Ernesto Zedillo
Velasco, como acostumbra, en pleno desfogue bajo el sabroso
calor de Cancn. No me aceptas una copa, gerita?
Enero de 1997. La singular comitiva del joven heredero entre
cuyas
hazaas
se
cuentan
la
brbara
agresin
a
un
universitario, al que lesionaron los guaruras en la
mandbula y las extremidades, en la discoteca Lady'O de la
ciudad de Mxico, y la conversin de la residencia oficial de
Los Pinos en un cine de barrio para presentar la premier,
cobrada, de Batman Forever (ms informacin en Manos sucias y
Galera del poder, 1996), de hecho asalta con prepotencia
el local de Christine, la disco de moda en el Caribe
mexicano, e instalan en la misma su campo de batalla.
Lo que quiera, sin lmites ordenan los tales custodios a
los meseros.
El muchacho se deja querer hasta la madrugada. Y cuando
decide marcharse se encuentra con la joven pareja del gerente
del local, una canadiense seductora, quien se resiste a la
presin del influyente y sus guardias:
No te va a comer! Bueno, casi. Es un chavo muy buena
onda. Anmate.
Qu quieren? Ya tengo plan. No puedo, de verdad.
Zedillo Velasco abandona el sitio a bordo de una Suburban;
otras dos camionetas le siguen, repletas de vigilantes. Media
hora ms tarde, los dilectos miembros del Estado Mayor
Presidencial en funciones de nieras, retornan al centro
nocturno e insisten:
El hijo del presidente, fjate lo que te estamos diciendo,
quiere tomarse una copa contigo.
De verdad es el hijo del presidente?
Pregntale a quien quieras. No la vas a pasar nada mal.
Las camionetas se pierden; la gerita tambin. Hay que hacer
patria. Veinticuatro horas despus, Zedillo Velasco reaparece
en otro sitio de moda: La Boom. Le rodean diez amigos y su
hermano menor, Emiliano tambin un vstago de Carlos Salinas
lleva este nombre como nico sello revolucionario de su
acervo.
No tarda en comenzar la fiestecita apunta un camarero
experto en estas lides.
Beben, sin parar, varias botellas de vodka Absolute. En
pocos minutos ninguno de los comensales se sostiene en pie.
Ayudado por sus nanas militares, el jnior se levanta y
acude al cuarto de aseo. Instantes despus, sale fresco,
sonriente; ya no requiere de los brazos de sus protectores
para sostenerse.

Mire lo que me encontr en el lavabo exhibe el asqueado

mesero. Es una pastilla de xtasis de efectos similares
al antiguo LSD. Con una de stas tiene para toda la noche. Ya
ver como ahora slo nos va a pedir agua.
Y as es. El jovencito, eufrico al igual que sus compaeros
de juerga, bebe y bebe agua para evitar cruzarse. Los
comensales de otras mesas, incmodos por el despliegue de
altaneras en torno suyo, van marchndose.
As pasa cada vez que viene el nio ste confirma uno de
los encargados.
Los hastiados clientes, sin embargo, todava atestiguaran,
al retirarse, el episodio ms significativo. Por la puerta de
emergencia de la discoteca, los custodios sacan en vilo a
Ernesto y lo suben a la Suburban sin placas. Dos rubias,
chiquillas esplndidas, le siguen.
Qu pas?
Lo de siempre apunta el servidor hastiado. Se propas con
la novia de un muchacho.
En tropel, dos parejas huyen de la furia de los custodios.
Los soldados disfrazados de civiles les alcanzan y estrujan.
Pero no les hacen nada. Los dejan ir.
Sabe usted? Es que el chamaco ese tambin es influyente,
muy influyente.
El mundo aparte al que pocos tienen acceso. No hace mucho,
un joven estudiante me reproch en uno de los auditorios del
World Trade Center en la ciudad de Mxico:
Lo felicito por el xito de sus libros... quiz le sienta
mejor saber que le han causado mucho dao a personas
inocentes.
No es esa mi funcin. La denuncia pblica, cuando los
veneros de la justicia estn contaminados, es el nico recurso
para intentar contrarrestar los abusos del poder. No critico
porque hacerlo est de moda; lo hago con el propsito de
exhibir las inmoralidades pblicas, los excesos del poder,
tratando con ello de vencer las inercias.
Al trmino de aquella pltica, uno de los organizadores, un
tanto apenado, me dijo:
No se preocupe. El que habl es hijo de Javier Coello
Trejo.
Y tiene derecho a expresar lo que siente. Pero si
cualquiera de nosotros evitara cuestionar a una figura
pblica para no lastimar a sus familiares, cmo podra
escribirse la historia? Ni qu decir del gran debate de
nuestro tiempo.
La doble moral de quienes ejercen el poder en Mxico se
perfila a la vista del encendido tab de la vida ntima

invulnerable. Descalificar a quien va ms all y sealar hacia

las redituables particularidades de los actores pblicos es,
adems de hipcrita, profundamente grotesco. Sobre todo cuando
nada dicen, e incluso se solazan, ante el espectculo de Bill
Clinton y la becada Lewinsky o a travs de las picantes
aventuras de los acartonados miembros de la realeza europea.
En Espaa, como muestra, escuch al libidinoso conde
Alejandro Lecquio, uno de los favoritos de las llamadas
novelas del corazn tan exitosas por ah, decir sin rubor
mirando a las cmaras de televisin:
Se habla mucho de mi pene; por qu no de mi culito?
Lo cito textualmente. En nuestro pas, en cambio, la
Procuradura General no se atreve a indagar, siquiera, sobre
la voluptuosa existencia de Jos Francisco Ruiz Massieu ni las
singularidades de conducta de la familia Salinas. Dicen que
el lmite lo marca la tica. La falacia no puede prevalecer.
Andrs Manuel Lpez Obrador, en la vspera de los
desaseados comicios internos del PRD en busca del relevo de
ste en marzo de 1999, me pregunt a quemarropa:
Vas a hablar de los homosexuales en el poder?
De la mafia, ms bien. De lo que llamo la cofrada de la
mano cada.
Mejor no lo hagas.
Por qu, Andrs Manuel?
A un poltico puedes calificarlo de muchas maneras... pero
si le llamas maricn, aunque lo sea, se vuelve loco, pierde
los estribos. Me preocupan las reacciones que pudieran tener
los involucrados.
Un caso patolgico perfila el tab: los crmenes en contra
del veterano poltico Gilberto Flores Muoz y su esposa, ya
ancianos, a manos de su nieto Gilberto Flores Alavez,
encarcelado y sujeto ahora a un rgimen de excepcin en el
reclusorio.
Se evitaron los atenuantes en el proceso me explica uno de
los testigos de cargo, con tal de que no se ventilaran las
preferencias sexuales del victimario. l y su pareja al
parecer el hijo de un ex secretario de Hacienda actuaron de
manera mancomunada... pero slo a Gilberto le lleg la accin
de la justicia, todo el rigor diramos, con la splica de su
padre de que no se hablara nada ms.
El atvico machismo, una vertiente de la homosexualidad
de acuerdo con los psiclogos, se impone e incluso presiona a
los protagonistas de los episodios de barbarie que descargan
con prepotencia el tremendo peso de la sexualidad reprimida en
los aos de juventud. La investigacin y tratamiento de los
homicidios pasionales en Mxico debiera abrevar en este penoso

indicativo. Pero no. Se opta por el silencio y la impunidad.

En torno al asesinato de Francisco Ruiz Massieu, por
ejemplo, el ncleo familiar, de cara a cada una de las
partes, se vio violentamente afectado sobre todo por la
ausencia de hilos conductores claros. Recuerdo, por ejemplo,
el indignado reclamo de Daniela Ruiz Massieu Salinas, una de
las dos hijas del infortunado ex gobernador de Guerrero:
No puedes decir que mi padre era homosexual. No se vale.
Explicamos replic el autor de un artculo en el que se
asent tal posibilidad como mvil potencial que sa era una
de las lneas de investigacin de la Procuradura. No acusamos
por acusar ni, mucho menos, para afectarte a ti.
Pero no era homosexual...
No tienes por qu decrmelo. Te entiendo.
Otra historia paralela. Recluido Ral Salinas de Gortari
como presunto autor intelectual del asesinato de su ex cuado
Pepe Pancho, y detenida Paulina Castan, su segunda mujer,
por las autoridades suizas y durante un breve lapso, en medio
de cruzadas apuestas sobre las vertientes pasionales del
drama, los primognitos de ambos, frutos de otros matrimonios
la hija de Paulina lo es tambin del extinto Alfredo Daz
Ordaz Borja, vastago del ex mandatario, se encontraron solos
en la gran mansin paterna:
Hay que considerar que los dos son jvenes me explic una
testigo cercana. Y los dejaron solos.
Qu sucedi?
Se entusiasmaron entre s. No puedo precisar si cohabitaron
juntos... pero vivieron bajo el mismo techo.
No es una suposicin nada ms?
Desde luego que no. La seora Paulina, apenas sali de
prisin, puso el santo remedio. Y ya no se les ha visto juntos
a los muchachos. Y eso a pesar de que dijeron que ya estaban
pensando en casarse.
Sin conduccin, extraviada la moral familiar por la
seduccin del poder, las vctimas suelen ser los ms cercanos.
Por eso comprend el reclamo del joven Coello cuando pudo
desahogarse enfrentando a un crtico ante un auditorio
repleto. Fue un gesto de temeridad, no de razn. Porque las
secuelas hacia el interior de los afectados, sin culpa alguna,
suelen ser terribles.
Por ejemplo, Carlos Salinas fue un criminal precoz a quien
ni siquiera se trat cientficamente para intentar que
superara traumas y altaneras tras haber dado muerte a su
sirvienta de catorce aos. Carlitos, el hermano menor, sostuvo
el arma por el can; Raulito, un inquieto rapazuelo, jal el
gatillo. Pero ello no fue bice, siquiera, para que el padre

de ambos, Ral Salinas Lozano, ocupara una cartera ministerial

pasado el perentorio escndalo. Y as hasta que lleg la
campaa presidencial de 1988 con Carlitos, el mismo homicida
infantil, encabezando la frmula prista.
Existe el riesgo de que Manuel Clouthier, si gana la
candidatura presidencial de Accin Nacional, utilice el penoso
incidente de los nios Salinas para desacreditar al abanderado
del PRI.
Fernando Gutirrez Barrios, gobernador de Veracruz pero en
funciones de cabildero en pro de las aspiraciones del
licenciado Carlos Salinas en las vsperas de su destape,
dej fluir la confidencia con el nimo de despertar el
inters periodstico apenas una semana antes de la convencin
panista en la que surgira el Maquo como postulante
indmito..
Pero el tal Clouthier tambin tiene su historia. Dando y
dando. Tenemos un expediente que lo descalifica como patrn y
vamos a divulgarlo...
De qu se trata, don Fernando?
Pues que Clouthier, el probo inversionista de Sinaloa,
esclaviz a sus colaboradores. Saba usted que, de acuerdo
con testimonios concretos, este seor sola esconder a sus
empleados cuando el Instituto Mexicano del Seguro Social y la
Secretara de Hacienda le enviaban inspectores?
Pero, no se daban cuenta?
Los encerraba bajo cuatro llaves, Rafael, con tal de no
darles de alta en el Seguro. As se ahorraba una buena
partida.
La sangre no lleg al ro. Ni Clouthier present a los
familiares de aquella mozuela cazada por los juniors
Salinas con la escopeta del padre, ni Salinas y su equipo
recurrieron a la exhibicin del supuestamente confuso pasado
de don Manuel. El arranque, cuando menos, fue terso, no as la
culminacin de la reida contienda en la que un tercero en
discordia, Cuauhtmoc Crdenas, encabezando al Frente Democrtico
Nacional,
a
punto
estuvo
de
lograr
el
descarrilamiento de la mquina oficial.
No obstante, la ruta del Maquo qued trunca. Aos ms
tarde, en noviembre de 1996, ante un auditorio repleto de
jvenes universitarios en la clida Monterrey, expres mi
conviccin de que el bravo empresario-poltico logr sacudir,
hasta sus cimientos, al anquilosado establishment:
Y siempre hubo interesados conclu, antes y despus de
la justa presidencial de 1988, en que el derrotero de don
Manuel quedara trunco.
En ese marco, un evento cultural de Gente Nuevaadmirable

cohesin de sangre bisoa e incipiente madurez poltica,

Tatiana Clouthier, avecindada en aquel momento en Nuevo Len,
sin identificarse, me estrech la mano:
Gracias por lo que dijo del Maquo.
Simpatizabas con l?
Era mi padre. Podramos hablar un momento?
La inteligente estudiante, contraste notable con los
ensoberbecidos
nios
bien
que
tienen
la
existencia
resuelta, ansiosa de recordar y, sobre todo, de encontrar
respuestas, me pregunt sin alterar la voz:
Dgame, usted cree que la muerte de mi pap se debi a un
simple accidente de carretera?
Es curioso, Tatiana. Lo mismo que les pas a ustedes lo
viv en carne propia. Casi me obligan a aceptar fatalmente
la versin oficial que daba cuenta del desbarrancamiento del
automvil de Carlos Loret de Mola en El Filo Mayor. Despus,
sumando evidencias y confrontando hechos, me percat de que
todo aquello no era sino una siniestra mentira.
Entonces, usted piensa que lo mataron?
Temo, Tatiana, que existen muchos hilos sueltos al respecto
y que cuando esta circunstancia se da casi siempre es por
ocultar un crimen.
Es lo que pienso yo! Se precipitaron todos cuando se dio
el carpetazo. Y ahora es ms difcil investigar y exigir
justicia.
Los grandes operadores del sistema, por desgracia, saben
bien cules son los puntos dbiles de los ofendidos. Todos,
ms aun cuando sobreviene un drama que no podemos entender,
deseamos evitar los manoseos sobre nuestros seres queridos que
sufren muertes violentas; no quisiramos ahondar ms ni
lastimarnos con alguna imagen degradante o cruel. De ah
viene la premura con la que los grandes manipuladores actan
para cerrar los expedientes sin dar lugar a mayores
explicaciones.
Qu debemos hacer?
No callar, Tatiana. Insistir.
La joven Clouthier, de clase acomodada pero con un
excepcional ejemplo como gua, est situada en el otro extremo
como contraste de los tantos imberbes e insolentes vstagos
de altos funcionarios que se creen merecedores de canonjas y
reverencias. Sobre stos, en aquella jornada en la capital de
Nuevo Len, puntualic:
Son tambin vctimas de un sistema podrido. Me dicen que
es una felona exhibirlos porque arrastrarn desprestigio y
odio desde su origen mismo; sin embargo, cmo podemos lograr
que los abusos cesen? Y explicar a quienes son afrentados

que no hay justicia para ellos porque sus agresores son los
hijos del presidente o los del gobernador?
Pero... es meterse en la vida privada! replic una
veinteaera.
El regodeo de los juniors que invaden las discotecas y
habilitan a sus guaruras a golpear y mancillar a los clientes
comunes, es parte tambin de la vida privada de los
funcionarios porque se trata de sus hijos intocables? Tengo
evidencias, por ejemplo, de algunas de las hazaas de los
herederos de los doctores Salinas y Zedillo. Me las callo
para no romper el tab?
Aquel encuentro, apasionante, me confort. Sobre todo por el
vigor que me demostr la ms pequea de las hijas del
Maquo, seal evidente de que los jvenes no renuncian a sus
races cuando se enorgullecen de ellas. Otros, al correr del
tiempo, bajan las cabezas y eluden las miradas, injustas si se
quiere, de aquellos ciudadanos comunes humillados por el
poder.
Semanas despus, en Culiacn, tuve ocasin de conocer al
primognito de Manuel Clouthier, del mismo nombre, convertido
en exitoso editor de El Noroeste.
Manuel le dije, tu hermana Tatiana me sembr una duda. La
familia Clouthier y t en lo personal niegan la historia
oficial sobre la muerte de Maquo?
As es. Fue muy doloroso llegar a esta conclusin.
Y qu van a hacer?
Trataremos de que se reabra el caso... pero no tenemos
mucho eco.
Lo malo, Manuel, es que hasta los miembros distinguidos del
PAN, como el lder Carlos Castillo Peraza, hicieron lo
posible para evitar cualquier indagacin al respecto y
aceptaron la versin del accidente cuando an nada poda
sacarse en conclusin.
Jams se lo perdonaremos a Carlos. Yo no me entiendo con
l, la verdad. Fue muy, pero muy extrao su comportamiento.
Se sintieron traicionados?
Lo mand al demonio, si eso quieres saber.
Sabas que tu padre concertaba su posible incorporacin al
Partido de la Revolucin Democrtica, cansado quiz del
zigzagueante comportamiento de la dirigencia panista de
entonces?
S, supe algo. Mi padre tena muchas dudas al respecto
pero s lleg a planterselo.
Podra ser ste el mvil de un posible atentado?
Cmo saberlo, Rafael? Habr que investigar.
Dolor en un extremo; prepotencia inaudita en el otro. Los

hijos de potentados y usufructuarios de la administracin

pblica, no todos claro, transitan por un mundo aparte, lejano
al agobio brutal que sacude a miles de mexicanos silenciados,
perseguidos, amenazados. Un escenario enseoreado por el
chantaje, la hipocresa y la simulacin. No todos los juniors
son del mismo calibre aunque, en definitiva, son perfiles de
una sociedad fracturada por una nueva separacin clasista: por
un lado, los privilegiados y sus entenados; por el otro, los
dems, condenados siempre a callar.
Varios de los testigos de la matanza de Tlatelolco, el 2 de
octubre de 1968, entre ellos Oriana Fallad, se sintieron
doblemente sorprendidos cuando dejaron atrs la ensangrentada
Plaza de las Tres Culturas:
A doscientos, trescientos metros del lugar de la masacre,
los coches seguan circulando de manera normal y los
transentes parecan distantes, ajenos a lo que acababa de
pasar. Nada indicaba la dimensin de la tragedia. Diez das
despus se inauguraron los Juegos Olmpicos.
Nunca pasa nada. En parte porque nos conformamos, pero
tambin como consecuencia de una viciada relacin con el
poder: quien habla de ms pierde la tranquilidad... si sta
puede darse bajo el ominoso peso de las humillaciones. Hay
miedo, como bajo las dictaduras.
Yo ya perd. Ni modo de ganarle en un juicio al hijo del
presidente. Y eso si me dejan llegar hasta ah.
Habla Armando, quien en la noche del 17 de marzo de 1995,
apenas ciento siete das despus de la asuncin del doctor
Ernesto Zedillo a la primera magistratura, fue agredido por
los custodios del primognito de ste sufriendo parlisis
facial, fractura del maxilar y golpes severos en las costillas
y las piernas (vase Manos sucias, 1996). La causa? El
primer jnior pretendi sobrepasarse con la novia del
entonces estudiante de la Facultad de Ciencias de la
Universidad Nacional Autnoma de Mxico, en la discoteca
Lady'O al sur de la capital de la Repblica. Y como ste, en
una reaccin natural, empujara al insolente, sufri el embate
de los honorables miembros del Estado Mayor Presidencial en
funciones de babysitters. Armando, desde luego, no quiere dar
a conocer su apellido.
Adems prosigue Armando, no quiero que le pase nada a
Ximena, mi novia. Mejor lo dejamos as.
Y, dolor de por medio. Armando y Ximena, dos jvenes
mexicanos que debieran creer en su pas, optaron por callar,
impotentes, con tal de evitar la confrontacin directa con la
familia ms poderosa, la que habita en Los Pinos y dispone, a
lo largo de seis aos, de vida y destino de un conglomerado

plural slo supuestamente democrtico. Un poder, s, que no

admite contrapesos ni cede ante los personajes clebres en
otras ramas.
Seor... la nia est en la habitacin del cantante!
comunic uno de los inefables custodios al doctor Carlos
Salinas cuando apenas transcurra el segundo ao de su
rgimen.
Proceda de inmediato!Y en el mayor sigilo! fue la orden
telefnica, sin rplica posible.
De inmediato, media docena de nieras del Estado Mayor
Presidencial, el grupo de lite que poda competir en
preparacin y armamento con el Ejrcito Nacional, se
precipitaron sobre una de las suites del conocido Hotel Fiesta
Americana, de Guadalajara, en la que un artista de moda,
pletrico, disfrutaba a sus anchas del dinero y la fama.
Tranquilos, muchachitos! gritaron los invasores de la
privacidad.
Pero, qu es esto? No saben con quin se estn
metiendo? clam el dolo de masas al tiempo de que lo
reducan, con violencia, los guaruras vestidos de civil.
Con rapidez, la chica que le acompaaba fue sacada sin
permitirle reclamo alguno:
Mi pap sabe esto? No le digan!
Y el cantante, Luis Miguel, desapareci de los escenarios,
como por obra de magia, durante un largo tiempo. Mientras, por
rdenes de la superioridad, fue sometido a un tratamiento
especial para superar la dolorosa dependencia a cierto tipo de
pastillas. Le trasladaron en avin especial, de la Fuerza
Area Mexicana, a una residencia especial en Estados Unidos
sin que pudieran hacer algo l y sus mltiples representantes.
Lo llevaron en vilo fuera de Mxico y slo reapareci cuando
la furia presidencial mengu.
Es que el presidente el doctor Salinas, se entiende es
muy celoso. No admite el ms pequeo comentario sobre la
belleza de su hija Cecilia, por ejemplo.
(La confidencia, de alguien muy cercano, exhibe la
sinrazn de la prepotencia.)
Debiera sentirse orgulloso, no?
Lo est pero se excede. El otro da Cecilia le acompa
durante una gira por el Distrito Federal. Y alguien, juguetn,
le grit: Suegro! El presidente por poco comete una
imprudencia.
Se disgust por eso?
Subi al autobs refunfuando, casi fuera de s. Y nos
grit a todos: Si no fuera el presidente, a este cabroncito
le ira muy mal!

Cmo reaccion la jovencita?

Slo sonri y se encogi de hombros. Est acostumbrada.
Semanas despus, en una escala del periplo presidencial por
Europa, el doctor Salinas, su primera mujer, Doa Cecilia
Ocelli, y su hija, compartieron mesa con los Reyes de Espaa a
quienes acompaaba, claro, el Prncipe de Asturias, Felipe de
Borbn, cuyo retraso por matrimoniarse concita entre sus
sbditos todo tipo de rumores, algunos de ellos ampliamente
documentados. La disparidad de la forzada pareja de jvenes
hizo imposible, siquiera, una fructfera amistad.
Todos los juniors de la realeza mexicana nuestros
mandatarios, ms bien mandantes, cuentan con ms canonjas
que cualquiera de las testas coronadas de Europa y Asia
confirman la rutina de la prepotencia por encima de la
mediana republicana a la que dijo someterse el doctor
Zedillo en la hora de su exaltacin presidencial. Son espejos
fieles de sus padres, vctimas si se quiere, con un trayecto
definido que no es posible soslayar en el tratamiento y
anlisis de las circunstancias que han llevado al desplome del
presidencialismo y al anquilosamiento del llamado sistema.
Federico de la Madrid, sospechoso por sus vinculaciones con
el narcotrfico, exhibe el alto grado de las simulaciones,
morales y polticas, en la cpula del poder:
Los
negocios
de
Federico
me
explica
un
agente
investigador
estadounidense,
como el
de los
emporios
camaroneros en Campeche, en donde el intocable y sus socios
despojaron a pescadores y pequeos industriales, slo tapan
el origen del dinero sucio.
Y su padre, el ex presidente?
Se preocupa mucho por aclarar los rumores acerca de que
mantiene depsitos millonarios en dlares en los bancos
suizos... pero no procede, como amaga, contra quienes insisten
en el tema desde que fue exhibido por Jack Anderson, el
columnista del Washington Post y de medio centenar de
cotidianos que puso el dedo en la llaga. De la Madrid nunca
lo demand, ni durante ni despus de su periodo presidencial.
Lo mismo sucede con el caso de Federico, el vstago de las
empresas pujantes. Nadie lo acosa. La familia De la Madrid,
como sentenci Jos Lpez Portillo al juzgar a quien haba
ungido como su sucesor, creci hacia adentro sin dejar
mayores huellas del tremendo acaparamiento de riquezas que,
por cierto, fueron puestas al cuidado, por consejo de Emilio
Gamboa Patrn, del rey Midas destronado del salinato: Carlos
Cabal Peniche, el gran financiero aprehendido en Australia y
convertido en el nuevo burlador de la justicia mexicana. Los
sexenios se tocan.

El de Federico de la Madrid es el caso ms sintomtico de la

penetracin de la mafia en el apretado crculo familiar del
poder en Mxico. Pero otros nombres muestran la explosiva,
dramtica relacin de los primeros juniors con sus padres,
los detentadores sexenales de la presidencia.
Jos Ramn Lpez Portillo, llamado el orgullo de mi
nepotismo en el jubileo nacionalizador de su padre, refleja,
por s solo, la aguda diferencia en el trato hacia los
hombres que pasan por Los Pinos. Si don Jos fue frvolo por
excelencia, su heredero, beneficiado en vida por los caudales
del poltico en el ostracismo, es fiel a la egosta doctrina
de cuantos exaltan su egolatra ms all de cualquier
limitante:
Ya no me deja pasar a la alberca! se quej el
semiparalizado don Jos al referirse a la extraa mutacin de
su vstago.
En la llamada colina del perro, tres residencias
esplndidas, construidas con los privilegios slo concebibles
cuando se est al frente de la presidencia materiales a
precios de ganga y mano de obra gratuita gracias al
aprovechamiento de humildes policas convertidos en albailes
, dieron lugar al conjunto que indign a la opinin pblica.
Lpez Portillo se justific:
Es que soy gregario!
Y por lo mismo dej que la casa destinada a Jos Ramn
albergara la piscina y la cancha de tenis, dos rincones
entraables en los que sola ejercitarse el ex mandatario.
Ahora tiene las puertas cerradas... las de las instalaciones
y las de su hijo ensoberbecido al que le pesa el apellido,
acaso tambin la descalificacin pblica, y asume con ligereza
un nuevo status.
Finalmente, los Salinas y los Zedillo se conectan entre s;
los jvenes juniors, sin alternar, a veces coinciden por las
discotecas de moda en la costa del Pacfico o en las playas
del mgico Caribe mexicano. Sus tropelas son conocidas al
lado de otros vstagos muy conocidos... como cuando se pusieron
a arrojar televisores desde los pisos superiores del hotel
Krystal en Baha de Huatulco, Oaxaca. Una autntica lluvia de
prepotencia bajo un acuerdo tcito trasladado al gerente del
inmueble:
Ni los molesten. Pueden hacer cuanto quieran.
Y, desde luego, lo hacen.

5. Sotanas y uniformes

Por qu no critica usted tambin a las jerarquas de la

Iglesia comprometidas con la mafia?
Confieso que la pregunta me dej helado. En el Teatro de la
Ciudad de Nuevo Laredo, Tamaulipas, una madura seora,
enrgica, demand contestacin. De tiempo atrs perciba que
el momento poda llegar como consecuencia de algunos pasajes
comprometedores ya narrados, entre stos el extrao encuentro
entre los hermanos Arellano Flix, los capos supuestamente
ms buscados en Mxico, y el entonces nuncio apostlico
Girolamo Prigione, unos meses despus del brbaro asesinato
del cardenal Juan Jess Posadas Ocampo mayo de 1993 en el
aeropuerto de Guadalajara.
Aguard unos segundos y trat de estructurar una respuesta:
Tambin los periodistas debemos creer en algo; necesitamos,
como todos, un refugio. Porque, en ocasiones, es terrible
enterarnos de algunas cosas que preferiramos ignorar. Y
nuestro deber, en obsequio a la verdad, es difundirlas.
Eso quiere decir que callar?
No. Slo que debo hacer un ejercicio de ponderacin ms
amplio en este terreno.
Es usted creyente?
Soy catlico pero esta condicin no debe restar, en ningn
caso, la objetividad. De otra manera estara traicionando a mi
propia conciencia.
Poco antes de aquel encuentro en la frontera, con asistencia
de algunos colegas estadounidenses, monseor Prigione sali al
paso de las descalificaciones contra la figura del cardenal
Posadas y me dijo:
Yo s que gast un milln de pesos en el arreglo de la
residencia arzobispal la Quinta San Pedro. No tena
alternativa. Su antecesor, el cardenal Jos Salazar Lpez
viva en un apretado departamento que no le permita el
mnimo roce social. Y monseor Posadas necesitaba un mejor
escenario.
Tambin conoc en esos das, transmitida por un acucioso
investigador, la versin, jams investigada de manera oficial,
sobre el asesinato de uno de los hermanos de Posadas Ocampos,

en Los Altos, Jalisco, semanas antes del crimen contra el

alto prelado.
Fue una ejecucin limpia. De ste, del hermano del
Cardenal, s hay suficientes evidencias acerca de su
vinculacin con la mafia.
Podran estar conectados los dos asesinatos?
Es una posibilidad, desde luego.
Prigione, reacio a aceptar cualquier historia distinta a la
oficial, debi confrontar la presin del Episcopado mexicano,
sobre todo de la dicesis tapata, que en modo alguno acept
o reconoci la sesgada tesis gubernamental sobre el fuego
cruzado y la lamentable confusin de los tiradores en
relacin con la vctima, a la que le dispararon a quemarropa,
con saa increble.
Cuando
me
convenzan
de
lo
contrario,
actuar
en
consecuencia defini su postura el nuncio, evitando el
jaloneo con las autoridades judiciales en un momento
delicado: la vspera del primer viaje del Papa Juan Pablo
II, con carcter de jefe de Estado ya reconocido por el
gobierno de Mxico, a Yucatn.
Y, desde luego, pese a las dudas sembradas, ningn avance,
mucho menos alguna rectificacin, se ha dado. Ni siquiera en
relacin con la posibilidad de que el nuncio, polmico
siempre, hubiese sido un blanco fallido:
Podra ser, verdad? eludi profundizar Prigione cuando le
interrogamos al respecto. Averiguarlo es tarea de las
autoridades, no ma.
Lo que nadie explica, desde luego no quien funga como
procurador general de la Repblica en aquella jornada de
barbarie, el doctor Jorge Carpizo McGregor, es por qu el
tiroteo, el supuesto fuego cruzado, se inici en el interior
del aeropuerto y no a la llegada de la vctima al
estacionamiento del lugar. Hay testigos que lo corroboran as,
incluyendo el propio Prigione, quien lleg a la capital de
Jalisco en una aeronave de Mexicana, instantes despus del
drama; precisamente Posadas acuda a recibirlo:
Ya me encaminaba a la salida me confi el nuncio, en
busca del cardenal, cuando, a gritos, me obligaron a volver al
avin. Los sobrecargos me explicaron, angustiados, que estaban
asaltando un banco en la terminal. Yo escuch algunos
disparos.
De haber sido as, la hiptesis acerca de que los
mercenarios armados aguardaban al clebre capo Hctor el
Gero Palma para acribillarlo cuando arribara al campo
areo, deja de tener sustento. Y, por tanto, el expediente no
debe cerrarse. No obstante, la Procuradura General, por

decisin de quienes han sido sus titulares desde entonces, no

indaga ms, sencillamente valida, una y otra vez con muy
escasas diferencias, de la misma, superficial crnica de los
hechos. Como sucede tambin en cuanto a los grandes
escndalos criminales de 1994:
Tendr xito el libro de Mario Ruiz Massieu? me interrog
el editor en ocasin de la salida de Yo Acuso bajo la autora
del ex fiscal de hierro Habr repercusiones?
Funcionar la primera edicin; las siguientes no s.
Por qu tan pesimista?
No seala para nada a Ral Salinas de Gortari an no
ocurra la detencin de ste, y elude entrar de lleno sobre
los mviles y los posibles ejecutores intelectuales.
Precisamente instantes despus de la presentacin del libro
citado, el 28 de febrero de 1995, el hermano mayor del ex
presidente Salinas fue asegurado y presentado como presunto
instrumentador del crimen contra Jos Francisco Ruiz Massieu.
Casualidad? No obstante, desde ese momento y hasta ahora, no
ha
podido
probarse,
desde
la
ptica
jurdica,
la
responsabilidad del controvertido personaje a quien, para
mantenerlo en prisin, ya no en la crcel de alta seguridad
sino en Almoloyita, una crcel estatal, y con sentencia
reducida de 50 aos a slo 27, debieron fincrsele otras
causas con aportaciones de las procuraduras de Suiza y
Francia. Vaya eficiencia la de los ministerios pblicos
mexicanos.
Y todo ello para no profundizar en las desviaciones de
conducta de los involucrados, en sus preferencias ntimas se
entiende. Otra vez, el peso de la cofrada de la mano cada
trasladado al campo judicial en el que ya es sintomtica la
presencia e influencia de juristas con un comportamiento
digamos singular, si bien no en cada caso, tampoco en todos
los casos, se ha dado el amafiamiento homosexual. Pero no es
explicable la persistencia del hilo conductor.
Podemos situar el inicio del fenmeno durante la gestin,
como abogado de la nacin, del doctor Jorge Carpizo? me
preguntaron en un foro universitario.
No sera preciso. Debemos hacer una diferenciacin: hay
quienes reclutan y corrompen a partir de sus tendencias
ntimas; otros, en cambio, no hacen de su vida privada un
festn. En el segundo apartado podemos situar al doctor
Carpizo, a diferencia de algunos de sus sucesores, entre ellos
Diego Valads, el primero en manosear, con aparente y
execrable ingenuidad, las secuelas del asesinato de Luis
Donaldo Colosio.
Se van tapando unos a otros?

Es muy factible. Si consideramos la posibilidad de que el

homicidio de Ruiz Massieu pudiera haberse engendrado en un
drama de alcoba, no es extrao que un personaje como Valads,
a quien se desacredit slo por su supuesta cercana poltica
con Manuel Camacho Sols, en ese entonces comisionado para la
paz en Chiapas, se haya dejado rebasar, de manera descarada,
por cuantos infectaron la escena del crimen, es decir Lomas
Taurinas, sembrando ojivas y desapareciendo evidencias claves
al punto incluso de transformar el rostro del homicida
material, Mario Aburto?
No olvidemos que, en esos das de desatada brutalidad, del
imperio de la sinrazn bajo la gida de Carlos Salinas, otro
elemento de sinuoso comportamiento personal, quien presuma de
tener derecho de picaporte para entrar sin anunciarse al
despacho presidencial, Joseph-Marie Crdoba Montoya, mantuvo
su relevancia hasta la vspera del destape del candidato
sustituto, el doctor Ernesto Zedillo, un disciplinado colega
del franco-espaol entre los economistas de aquel rgimen
ensangrentado. Coincidencias de nuevo?
Y la tendencia contina. Alberto Crdenas Jimnez, primer
gobernador
jalisciense
de
filiacin
panista,
me
mir
fijamente cuando le expres mi convencimiento acerca de la
penetracin, en la estructura gubernamental, de los cuadros
homosexuales:
Estn presentes en todos los niveles coment, y tienen
gran influencia en las decisiones claves. Usted lo ha
percibido, gobernador?
No me consta de nadie en particular, pero...
No le extraa la cuestin, verdad?
Desde luego que no. En diversas ocasiones me han llegado
informes al respecto, nada ms.
Ya de salida, al dejar la esplndida Casa Jalisco,
residencia oficial de los mandatarios locales, Crdenas
Jimnez volvi sobre el tema:
Qu tan determinantes son esos... seores? pregunt.
Ms, mucho ms de lo que podramos suponer en corto.
Ah! Ya voy atando cabos.
Quiz por ello, bajo el peso de la consigna y por el
imperativo de proteger a la nueva fraternidad en boga desde
las alturas polticas, parezca ingenuo insistir en el
esclarecimiento de los escndalos que modificaron el perfil
histrico del pas para afrenta de todos los mexicanos de
bien. No de los mafiosos, desde luego.
El crculo se cierra. A los temores manifiestos acerca de un
cada vez ms notorio paralelismo entre Colombia y Mxico, slo
en referencia a los capos y las vendettas, se unen las

extraas, inexplicadas evidencias que exhiben a las jerarquas

militares, civiles y religiosas, en aparente maridaje con los
zares del vicio. Dime con quin andas, reza el refrn, y te
dir quien eres.
Conoce usted personalmente al arzobispo Carlos Emilio
Berli Belauzarn? me pregunt el nuncio Priogione semanas
despus de la designacin del nuevo jefe de la grey yucateca.
No, excelencia. Slo tengo una referencia: sus antecedentes
en la dicesis de Tijuana. Dicen que era confesor de los
hermanos Arellano Flix.
Tonteras! Yo tampoco los confes cuando vinieron a la
Nunciatura en busca de refugio. Pero, como pastor, no poda
cerrarles las puertas.
La
justificacin
de
Prigione,
quien
vive
ahora
en
Alessandria en su Piamonte natal, no resulta convincente. No
lo es en cuanto a la intervencin del padre Gerardo Montao,
muy cercano a Berli Belauzarn, quien escud y llev a los
maosos ms buscados a la sede diplomtica de El Vaticano.
Yo le recrimin trat de excusarse Prigione cuando me
trajo a Ramn Arellano Flix; luego vendra Benjamn. Se lo
reclam.
Sin
embargo,
la
reincidencia
resulta
cuando
menos
sospechosa. Porque, adems, las autoridades, incluyendo al
entonces presidente Carlos Salinas y a quien funga como
procurador general de la Repblica, Jorge Carpizo McGregor
1993,
optaron
por
favorecer
la
retirada
de
los
delincuentes, sin intervenir, y ni siquiera se preocuparon
por ubicarlos despus. Y eso, insisto, a pesar de estar
calificados los seores Arellano como los de mayor estatura
criminal para la justicia mexicana.
Hubiera sido impropio aleg Prigione que se hubiera
puesto en peligro a la misin diplomtica. No poda correrse
el riesgo de que tomaran la Nunciatura.
Pero, y cuando se fueron? No era se el momento preciso
para actuar, sobre todo si, como usted mismo dice, fueron
avisados el presidente y el procurador de la presencia de los
capos en la Nunciatura?
Eso ya no me corresponda. Fue decisin del gobierno, del
presidente.
La figura del padre Montao, el enlace que posibilit la
bsqueda del perdn a los mayores facinerosos de Mxico
una accin de buen samaritano para unos, de abierta
complicidad para otros, se proyecta hacia la del arzobispo
Berli quien, por cierto, fue consagrado en Yucatn apenas
unas semanas antes de la parodia electoral mayo de 1995 que
condujo, con el aval del doctor Ernesto Zedillo, al cacique

Vctor Cervera hacia su segunda reeleccin.

De un extremo a otro de la geografa patria, la aureola de
Berli se extiende en los territorios dominados por la peor
mafia de todos los tiempos: Tijuana, la frontera contaminada
por la influencia de los Arellano y el crimen contra Colosio,
y Yucatn, la entidad que est convertida en el puente
ideal entre los mercados de estupefacientes de Sudamrica y
Estados Unidos.
A Cervera le vino bien la llegada de Berli suger a
Prigione en los das ltimos de su gestin como representante
del Estado Vaticano. Era el visto bueno que le faltaba. El
arzobispo, desde su llegada, estrech vnculos con las
autoridades estatales, sobre todo con el cacique, y comenz a
trabajar contra la explicable polarizacin poltica de los
religiosos peninsulares.
El alto prelado musit algo que no alcanc a descifrar,
junt las palmas, sonriente, y evit la discusin:
Ah! Esa su mente de novelista...!
El fraude electoral, acreditada oficialmente una nimia
ventaja de veinte mil votos a favor de Cervera desdendose
las mltiples irregularidades documentadas, se consum; la
alianza entre el clero y el gobierno yucateco, pese a la
resistencia del influyente Diario de Yucatn, tambin.
No cabra que los misioneros, de todos los niveles,
infatigables en la imparticin de la doctrina por esos pueblos
de Dios, aportaran lo que saben acerca de la penetracin del
narcotrfico en la vida comunitaria? Acaso el apostolado,
cita recurrente cuando se trata de eludir una controversia
poltica, les impide cumplir con funciones sociales ms
trascendentes que la cosecha de limosnas a favor de los
marginados carentes de oportunidades laborales?
Al sucesor de Prigione en la Nunciatura, el espaol Justo
Mullor
Garca, quien fuera obispo de Mrida, la de
Extremadura, no le agrada entrar en el deslinde del pasado:
Cada quien en su momento, en su tiempo me dijo. Monseor
Prigione cumpli un ciclo; a m me toca otro.
Y se deja querer por los feligreses con gran peso en la
sociedad. Le vi disfrutar de una paella en Texcoco, en ocasin
de la feria de marzo de 1998, al lado de dos de los
empresarios con mayor raigambre: don Antonio Ariza Caadia,
quien hizo crecer el emporio Domecq en tierras aztecas, y Juan
Diego Gutirrez Cortina, presidente del grupo Gusta casi
desmantelado junto a la oscura historia del World Trade
Center, favorecido por las generosas aportaciones de Banco
Unin con el respaldo del Fondo Bancario de Proteccin al
Ahorro (Fobaproa). Luego, Mullor fue a los toros.

Vino usted a ver al nazareno del toreo? intent bromear

cuando el valenciano Enrique Ponce se situ en la puerta de
cuadrillas.
No, hombre. No es para tanto respondi, apurado,
dejndose ver con un sombrero de palma tejido especialmente
para l y con su nombre y apellido como nico emblema.
Est usted muy bien acompaado, excelencia...
Este no es de los que ms me critican? pregunt,
sarcstico, a Gutirrez Cortina, sealndome. Tiene mucho
filo.
De modales refinados, culto y enrgico, Mullor Garca
afianza relaciones y opta por no entrar No es el momento
en el gran debate nacional. No ocurre lo mismo con otros altos
prelados, entre ellos el cardenal Norberto Rivera Carrera,
arzobispo de la ciudad de Mxico, quien justifica su discurso
social:
No podemos permanecer indiferentes ante las desigualdades y
la violencia desatada.
Eso significa intervenir en poltica?
No me parece.
Sin embargo, la Iglesia se hace sentir.
Porque es universal. Ahora mismo nuestro objetivo son los
jvenes; los estamos organizando para que luchen por mejorar,
sin decaimientos y, sobre todo, sin violencia.
Percibe usted el riesgo de que se produzcan estallidos?
S, lamentablemente.
Quienes saben, matizan. En otro escenario, hasta qu punto,
por ejemplo, llegaron las presiones de los militares luego de
la asuncin al poder de Miguel de la Madrid en 1982? La
versin que conozco, transmitida por Emilio Gamboa Patrn, el
ms cercano de los servidores del mandatario, slo deja
traslucir el aspecto pecuniario como fundamento de una velada
protesta. El malestar, est claro, se incub antes, tiempo
atrs incluso del pretendido parteaguas de Tlaltelolco cuando
la sinrazn, movida por la febril apuesta por la sucesin
presidencial, ensangrent al pas. Igual que en 1994. Entre
los oficiales se cuenta otra historia:
Cuando el presidente Adolfo Lpez Mateos medit sobre la
posibilidad de declararle la guerra a Guatemala explica un
anlisis confidencial en mi poder, luego de las incursiones
del ejrcito de aquel pas en perjuicio de nuestra soberana,
el mandatario fue informado de que las Fuerzas Armadas de
Mxico
no
estaban
en
condiciones
de
combatir.
Los
guatemaltecos contaban con mejores armamentos y con soldados
mejor preparados. La revelacin angusti a Lpez Mateos quien,
presionado, opt por la salida diplomtica. A partir de

entonces, se decidi elevar las inversiones a favor de la

Secretara de la Defensa Nacional.
Lpez Mateos se vio entre la espada y la pared por el
descuido evidente de los gobiernos civiles hacia la
soldadesca. La derrama a favor de sta, a partir de entonces,
fue generosa. Luego vendra el episodio del 2 de octubre de
1968 con la perspectiva de un golpe de Estado merodeando entre
los uniformes. Los compiladores gubernamentales destacan, en
este punto, la lealtad inmarcesible del general Marcelino
Garca Barragn quien, con el control de la capital de la
Repblica en sus manos, opt por la institucionalidad y no
cedi a la tentacin de perpetrar una asonada.
Entre los soldados, como entre las putas, nos decimos
siempre la verdad sentenci Javier Garca Paniagua, hijo de
don Marcelino, ya desaparecido tambin, tratando de diluir las
sospechas acerca de una posible intervencin militar en los
crmenes polticos del periodo de Miguel de la Madrid Hurtado
. El Ejrcito es inocente. De veras.
No obstante, las huellas son ominosas. Recuerdo, por
ejemplo, el apuro del general Arturo Riviello Bazn,
secretario de la Defensa Nacional durante el periodo
presidencial de Carlos Salinas, cuando insist en abrir los
expedientes relacionados con el asesinato de Carlos Loret de
Mola, sobre todo aquellos que dieron cuenta del paso del
periodista por el retn militar El Guirindalito, Guerrero,
en la noche del 5 de febrero de 1986:
Yo s que, para usted, el Ejrcito es la parte acusada. Pero
le digo: nada ocultamos.
Slo intento determinar la verdad, general.
Bueno,
necesitaramos
una
orden
precisa
del
seor
presidente de la Repblica.
Fue entonces cuando el doctor Salinas empe su palabra,
que despus incumpliraDenuncia, Presidente sin Palabra.
Grijalbo, 1995. Y, por supuesto, el citado general evit
ahondar en la materia aduciendo la conveniente amnesia que
es fuente de la impunidad. Porque, contra lo que se aprecia
a simple vista, no siempre el titular del Ejecutivo federal
puede hacer valer su condicin de comandante supremo sin
mediar rplica alguna por parte de los uniformados.
La densa relacin de la jerarqua militar con las
autoridades civiles, desde que el general Manuel vila
Camacho presidente de la Repblica de 1940 a 1946 decidi
entregar la conduccin nacional al licenciado Miguel Alemn
Valds, se enmarca en una constante puja presupuestaria. Por
ejemplo,
Luis
Echeverra
lvarez
1970-1976
debi
contrarrestar la influencia de los generales todava motivados

por la exacerbacin de la fuerza en la Plaza de las Tres

culturas.
Echeverra contina el anlisis confidencial, preocupado
por la reaccin del mando militar a sus declaraciones en pro
de los mrtires de Tlatelolco, mismas que entraaban una
tcita condena a los responsables del operativo, decidi
favorecer al Estado Mayor Presidencial a punto de que ste
fue dotado de armamento sofisticado, que no lleg al Ejrcito
Nacional, consolidndose as un cuerpo de lite bajo la sola
influencia del presidente de la Repblica.
Un ejrcito frente a otro, nada menos. De acuerdo con las
estimaciones de quienes adiestran a las tropas, a partir de
entonces, y ms an luego de la derrama que continu Jos
Lpez Portillo hacia el mismo apartado, uno solo de los
miembros del elitista Estado Mayor es capaz de superar, en una
confrontacin directa, a seis elementos del Ejrcito! Tal fue
la distancia establecida, bajo el alegato de la segundad del
primer mandatario, para sancionar a los oficiales inquietos
y reducir el riesgo inherente al incubado golpismo que surgi
en 1968.
A
finales
del
periodo
echeverriano,
un
gobernador,
obviamente con la discrecin del caso, transmiti al
presidente una velada queja por el comportamiento de los
dilectos miembros del Estado Mayor en la pennsula yucateca. Y
el primer mandatario respondi:
S, lo s: abusan pero estoy en sus manos. Ellos conocen
todos mis movimientos. Si uno se va, cualquiera que sea, se
convierte en un peligro. Quin me protegera entonces?
Quiz sta fue la magra herencia que recibi, en 1982, el gris
mandatario Miguel de la Madrid quien, presionado como aleg su
secretario privado, intent revertir la tendencia, favoreciendo
al mando militar y dejndolo hacer... coincidentemente con el
boom del narcotrfico y la prdida de la solvencia poltica,
aun cuando el entonces operador principal, Manuel Bartlett
Daz, en funciones de secretario de Gobernacin, arga:
Mxico requiere de un presidente fuerte, aglutinador; de un
smbolo que evite desmembramientos y vanas disputas.
Democracia? Ms bien la preeminencia del caudillaje, nunca
extinto ni siquiera cuando la revolucin degener en
gobierno, trasladado a la residencia presidencial. Bien deca
el hidalguense Manuel Snchez Vite, quien transit por la
presidencia
prista
y
la
gubematura
de
su
entidad,
justificndose:
El nico cacique de Mxico est en Los Pinos. Bsquenlo
ah.
De la Madrid, entonces, favoreci al mando militar que lo

indujo a actuar en consecuencia. Ello revela, sobre todo por

el acento puesto en aquella controversia jams aireada, los
niveles de irritabilidad prevalecientes en la cpula del
Ejrcito por el hasto explicable como consecuencia de un
trato injusto, inequitativo, incluso humillante.
En ese punto surgi la figura del general Juan Arvalo
Gardoqui, secretario de la Defensa Nacional a lo largo de
todo el sexenio delamadridiano, y considerado figura clave
entre los enlaces del narcotrfico y la estructura
gubernamental. As lo asientan los informadores de la DEA
estadounidense, no as las autoridades judiciales mexicanas
conminadas slo a seguir las engaosas consignas de la
superioridad.
No se engae de la mente me dijo en su momento Arvalo
Gardoqui. El Ejrcito est libre de sospecha.
Quien no lo est es el propio general, recluido al trmino
del mandato del seor De la Madrid en el Campo Militar Nmero
Uno slo por proteccin, reconoci una fuente que confirm
la especie y enriquecido inexplicablemente mientras se
proclamaba adalid del combate contra el narcotrfico porque
hizo de cada aseguramiento y quema de drogas un evento social
con la recurrente presencia del titular del Ejecutivo, el
gabinete en pleno, representantes de los otros poderes de la
Unin y un cmulo de invitados listos a divulgar la buena
nueva de la renovacin moral.
Cuando fue acusado, desde Estados Unidos, por sus vnculos
sospechosos, lanz un desafo, indignado:
No dejar que nadie mancille mi honra! Proceder contra
los difamadores, en donde sea. Lo har en el momento
oportuno.
El momento no lleg jams. Ahora, con frecuencia,
desayuna en un restaurante del sur de la capital de Mxico,
Los Almendros, en donde fui testigo de un incidente con el
general como protagonista:
Podra cambiarme de mesa? pregunt un comensal a la edecn
del lugar al descubrir cerca al milite con un acompaante.
No quiero estar al lado de un asesino!
Por supuesto, Arvalo escuch la injuria. Y segundos despus
de que el ofensor fue llevado a un saln contiguo, el
general, rebosante de estrellas y de albos pauelos en los
que enjuga las lgrimas cuando le emocionan las palabras
mayores, siempre tuteladoras, opt por retirarse dejando
sobre el mantel los casi intactos huevos motuleos que haba
ordenado. No mir siquiera hacia los lados; perdida la mirada,
apresur el paso y baj la cabeza.
Semanas ms tarde reaparecera en el primer plano de la vida

militar, en ocasin de la defenestracin y posterior

confinamiento del tambin general Jess Gutirrez Rebollo
febrero de 1997, responsable del combate contra las drogas
y los crteles durante el lapso inicial del rgimen del
doctor Ernesto Zedillo, acusado, precisamente, de estar
infiltrado por los capos mexicanos. Culpas y denuncias
cruzadas, otra vez.
A Gutirrez Rebollo no lo agarraron por narco, Rafael me
confi Isabel Arvide, bien conectada con las fuentes militares
y defensora acrrima, siempre vigorosa, de las mismas. Nada
ms te lo digo. Es otra cosa.
Indagu. Y entonces apareci el hilo de una incipiente
conspiracin: alguien, muy arriba, haba alertado sobre un
intento golpista. Slo hacia la jerarqua militar? Lo cierto
es que, meses atrs, el rumor de una presunta dimisin del
doctor Zedillo supuestamente para ceder el control del pas a
los militares, presionado por stos, elev los decibeles de
los juegos burstiles e indispuso al primer mandatario
contra su antecesor, Carlos Salinas, a quien se culp por
haber filtrado la especie. Lo extrao de la cuestin estrib
en que la aclaracin oficial, por parte de los voceros del
Ejrcito, se produjo varias horas despus del sacudimiento...
como
si
se
hubiera
dejado
transcurrir
la
maana,
deliberadamente, acaso para negociar una salida con el mal
llamado jefe de las instituciones nacionales.
Gutirrez Rebollo promovi alguna conjura? pregunt a
dos oficiales que exigieron la condicin del anonimato.
Quiz no lleg hasta ah. Podra ser otra cosa: una disputa
por los territorios.
Trfico de estupefacientes?
Los oficiales slo asintieron con la cabeza. La reaccin,
eso s, fue extrema, inusual en tales escenarios. Y la reunin
del alto mando militar, al lado de los ex titulares de la
Defensa entre los que destacaba Arvalo Gardoqui, confluencia
de las ms recias denuncias acerca del posible maridaje entre
militares y maosos, concluy con una severa advertencia y la
intencin clara de consolidar la autoridad del jefe militar
del sexenio zedillista, el general Enrique Cervantes Aguirre:
un hombre leal, aseveran quienes le conocen, que sali del
territorio patrio por primera vez, como titular de la Defensa
Nacional, invitado a conocer, en Washington, las oficinas del
clebre Pentgono.
Lo anterior nos lleva a establecer un deplorable hilo
conductor en las relaciones entre los militares y el gobierno
civil:
la
irritabilidad
de
los
primeros
es
siempre
generosamente compensada por quien ocupa el sitio de

comandante supremo y requiere, sobre todo en pocas de

inestabilidad social severa, de un respaldo sin cortapisas
por parte de las Fuerzas Armadas. Y mayores deben ser las
concesiones, por tanto, cuando por iniciativa del titular del
Ejecutivo los soldados son afrentados.
En el ao final del periodo salinista, en plena eclosin de
intolerancia poltica, dos veces, cuando menos, se puso en
predicamento la lealtad de las Fuerzas Armadas: luego de la
orden de cese al fuego tras el estallido neozapatista en
Chiapas y al ser nominado candidato sustituto a la presidencia
el doctor Zedillo, mal visto por la jerarqua militar en aquel
momento.
El general Riviello Bazn, luego de enterarse de la muerte
cerebral de Luis Donaldo Colosio el 23 de marzo de 1994,
pidi al presidente Salinas que no sealara a Zedillo como su
sucesor:
No sera bien visto por el Ejrcito, seor. Tenemos severas
dudas sobre l, sobre su formacin. Cualquiera menos l.
Y quin de los posibles s le gusta a mis amigos
militares? pregunt con cierta sorna el mandatario.
Estaramos satisfechos si el candidato es el doctor Pedro
Aspe Armella.
Pero l est impedido constitucionalmente: no se separ de
su cargo seis meses antes del da de la eleccin. Y ya slo
faltan cuatro.
Pero es una situacin de emergencia. Cabra cierta
flexibilidad, seor.
Esta versin, difundida en mi obra Manos sucias desde el
primer
trimestre
de
1996, no fue rechazada por los
protagonistas. Tiene fe pblica. Si acaso, el general Riviello
se inconform en privado por lo que l consider una
indiscrecin:
Qu le he hecho yo a Loret? pregunt a dos colegas luego
de leer la resea de su encuentro con Salinas, pero no la
desminti.
Para los altos oficiales, Zedillo no comparta la versin
oficial sobre los sucesos de Tlaltelolco, acaso por influencia
de su esposa, Nilda, activista del movimiento estudiantil. Y
por tal causa habra promovido la tesis inculpatoria de los
militares en la edicin de los controvertidos libros de texto
gratuitos, mismos que fueron retirados de la circulacin,
durante su paso por la Secretara de Educacin Pblica,
precisamente en 1993, a veinticinco aos de distancia de los
dolorosos acontecimientos. El debate, pese al disgusto de
algunos generales, se diluy cuando surgi un conflicto mayor:
el levantamiento de Marcos y miles de indgenas chiapanecos

en el amanecer del Ao Nuevo de 1994.

El general Miguel ngel Godnez Bravo, quien se desempeaba

como comandante de la VII Regin Militar, con juridisccin en
Chiapas por supuesto, a la hora de la declaracin de guerra de
los neozapatistas, recuerda los hechos con precisin:
Ahora me tienen aqu, en la Cmara, como diputado federal.
Y no me gusta, la verdad.
Acept por cuestiones de disciplina, general?
Porque creo, y seguir creyendo, en las instituciones.
Godnez insiste en dos antecedentes, por l considerados
torales, de la sublevacin:
1.El presidente Carlos Salinas tena sobrado conocimiento
sobre las
actividades de los guerrilleros y nada hizo para
contrarrestarlos, aun
cuando fue conminado a ello por el mando militar.
2.El obispo Samuel Ruiz Garca, titular de la Dicesis de San
Cris
tbal, en donde se dio la primera accin de los alzados,
contaba con
amplio respaldo de la superioridad poltica al punto de ser
secundado,
en todo, aun cuando se afrentara al Ejrcito.
De ello se deriv, claro, el profundo malestar de los
oficiales, maniatados por instrucciones superiores, llegndose
a un punto, tras la transmisin del poder Ejecutivo en
diciembre de 1994 antes no porque imper el respeto de los
milites, me dicen, a los tiempos polticos y a la legalidad,
de inminente fractura.
Godnez explica:
Salinas tena informacin bastante sobre la inminencia del
estallido. Todos sabamos esto, incluso el entonces gobernador
interino Elmar Setzer ya desaparecido quien lo expres
abiertamente cuando entreg el cargo; como respuesta se le
hizo el vaco, por supuesto.
Entonces, no fueron sorprendidos, general?
Bueno, desconocamos cundo iban a atacar.
No obstante nadie les cerr el paso a los sublevados en
ruta a San Cristbal.
Al enterarnos ya haban ocupado la plaza. As comenz
todo.
Por cierto, general, en dnde estaba el obispo Ruiz
cuando los neozapatistas tomaron la ciudad?
En la catedral. Ni siquiera se movi de ah.

La otra cara de la historia es ms sinuosa:

El domingo 28 de marzo de 1993 cuenta el general Godnez,
nueve meses antes del levantamiento, el obispo Samuel Ruiz
desayun
en
la
sede de la zona militar. Dialogamos
amigablemente. Y a l llegaron los familiares del capitn
segundo de la Fuerza Area, Marco Antonio Romero Villalba, y
del teniente de Infantera, Porfirio Milln Pimentel,
elementos que estaban desaparecidos desde el 20 del mismo mes.
Le pidieron que intercediera con los religiosos y feligreses
para poder encontrar a los oficiales. El obispo se conmovi.
Cul es la relacin de estos hechos con el estallido del
Io de enero de 1994, general?
Fue la primera evidencia clara de un ataque de los
guerrilleros. Ese mismo domingo encontramos, en una ladera
situada a un kilmetro de la comunidad de San Isidro Ocotal,
los cadveres enterrados en un hoyo circular cubierto con
ramas y rastrojos. Los cuerpos estaban calcinados. Denunciamos
los hechos y dimos con los culpables.
Actuaron muy rpido, general.
No tuvimos problemas: los responsables, con cinismo
inaudito, confesaron cmo haban quemado a nuestros oficiales.
Yo escuch a uno, Erasmo Gonzlez, narrar con increble sangre
fra la forma en la que haban acabado con ellos y acomodado
los cadveres en la pira. A este sujeto y a una decena ms de
falsos campesinos involucrados en los crmenes se les tom
declaracin ministerial y se les asegur en prisin.
Cmo reaccion el obispo?
Se indign, intercedi por los detenidos y aleg que se les
haba torturado para sacarles las confesiones. La misma
postura adoptaron dos supuestos defensores de los derechos
humanos, Pablo Romo Sedano y Gonzalo Duarte Verduzco,
pertenecientes al Centro Fray Bartolom de las Casas.
Y qu pas con los detenidos?
Los soltaron por rdenes de la superioridad! Y se fueron
tan campantes con la bendicin de don Samuel. Eran
zapatistas, no haba duda. Luego tuvieron una segunda
oportunidad para disparar contra nosotros...
Hasta que Salinas orden el cese al fuego.
Usted lo ha dicho.
Lo expresado por el general Godnez se confirma a travs de
un intercambio epistolar entre ste y el obispo Ruiz Garca.
Don Samuel reconoce lo expresado por el entonces comandante de
la regin militar y trata de justificarse aduciendo, con
vehemencia, los derechos de los acusados:
Qued claro para nosotros asienta el obispo en carta
fechada el primero de abril de 1993, en San Cristbal, y

dirigida al general Godnez que en el caso que nos ocupa no

se haba girado ninguna orden de aprehensin; sino que los
presuntos responsables se haban presentado voluntariamente
ante citatorio (inexistente) para dar unas declaraciones...
Que antes haban sido detenidos, retenidos y golpeados por
algunos miembros del Ejrcito, lo que habiendo sido
registrado en las actas ministeriales, tambin lo contaron a
nosotros.
Molesto, Godnez Bravo enfatiza:
Lo que le molest fue la condicin de confesos que les
endilgamos a los detenidos aun cuando no se haba llevado a
cabo la diligencia judicial. Lo que pasa es que stos
aceptaron sus culpas, cantaron pues. Y de este error se
agarraron para dejarlos en libertad con las dos bendiciones:
la del obispo... y la del gobierno.
Las tensiones tienen, pues, origen preciso. Las simulaciones
extremas tambin. El malestar predominante puede tocarse con
la mano. Y no sorprende, en tales condiciones, que la
irritacin salte a las calles y se exhiba en uniformes
militares... como sucedi cuando el oficial, mdico para ms
seas, Hildegardo Bacilio Gmez, protest como un ciudadano
ms por las avenidas de la ciudad de Mxico. Las represalias
fueron tan serias como el miedo a una ruptura, posibilidad
incubada desde hace tiempo.
Godnez resume:
S, nos ataron las manos.
No ahora, desde luego. El general Miguel ngel Godnez
Bravo, diputado prista, ya sabe alzar el brazo y airear el
ndice desde una cmoda curul para expresar su apego a las
iniciativas presidenciales:
Godnez, a favor!
El fin de la historia?

6. Nuevos mesas

Los homosexuales aparecen en la vida poltica de Mxico por

generaciones, casi por generacin espontnea. Surgen como si
se tratara de una marejada, luego pasan.
Porfirio Muoz Ledo, acaso el poltico mexicano de ms
dilatada carrera, polifactico y dinmico, incansable, no es
capaz de permanecer sentado por ms de diez minutos. Tiene
necesidad de sentirse el centro de atraccin, la fuente
incontrovertible de sabidura. Acariciando los 66 aos los
cumpli el 23 de julio de 1999, decidi competir, preso de un
nuevo frenes acaso incontrolable, por la candidatura del
Partido de la Revolucin Democrtica, su escenario desde la
fundacin del organismo en febrero de 1989, a la primera
magistratura. Todo en l es explosin, catarsis:
Es un tema interesante el de la homosexualidad. Pero
tambin es necesario observar a los bisexuales.
Usted los conoce?
A casi todos. Porque van acompandose. No s si sean
influyentes o no... pero aparecen.
En las paredes del cubculo destinado al lder de la fraccin
perredista en la Cmara Baja, su sitio hasta que decidi
participar, en marzo de 1999, en la justa por la silla grande,
cuelgan dos fotografas que recuerdan sendos relmpagos de
gloria
parlamentaria:
una,
cuando
trat
de
impugnar,
interrumpindolo, al presidente Miguel de la Madrid en 1988, el
ao de la controvertida eleccin de Carlos Salinas; otra, en
el momento de responder el III Informe de Gobierno del doctor
Ernesto Zedillo luego de un barrunto crtico por la
instalacin del Congreso que gan, al final de cuentas, la
oposicin.
Y de los de ahora?
No s. Hay algunos definidos, otros no tanto.
Me refiero a las mayores alturas, diputado.
Pero, quines? Se habl mucho de Carlos Salinas. Pero no.
Sera bisexual? No s, francamente. Me da la impresin
contraria.
Un amafiamiento para escalar posiciones?
No ser nada sencillo probarlo.
Suena el telfono. El diputado Muoz Ledo contesta,

reclama:
S, ya lo s, mi amor. Estoy en una entrevista. Apenas
termine voy para all.
Trata de ubicarse y abreva en lo que le interesa:
La campaa por la presidencia estar marcada por tres
etapas: la primera, la de los adelantados, ya pas; la segunda
se significar por el combate entre los postulante de a de
veras; y en la tercera vendrn las definiciones. El ganador
ser yo, no hay duda.
Los dems tambin cuentan, diputado.
Doy el perfil y tengo los mritos.
Nueva interrupcin. El telfono otra vez. Muoz Ledo parece
irritado, pero no sube el tono de la voz.
Mi amor, ya te dije que voy apenas termine. No me retrasar
ms.
Cuelga y pregunta:
De casualidad usted no va hacia el norte de la ciudad?
No, diputado. Vivo en el sur.
Mmm... lstima. Podramos seguir hablando en el camino.
Le espera su esposa, segn entiendo.
Pues s. Estoy muy contento, pleno.
Tambin rejuvenecido, diputado.
Eso dicen.
La inteligente dama, Mariana Saiz, radiante en su tercera
dcada de existencia y segunda mujer del veterano poltico, ya
aument la progenie de ste. Para algunos sta es la clave.
Mira, se trata de un amor senil, intenso y renovador
comenta uno de sus ms cercanos colaboradores. No dudes que
Porfirio est encandilado para mantener el inters de su
cnyuge.
Suena cursi, no? La presidencia convertida en un trofeo
por la supervivencia del amor.
Das despus, en uno de los pequeos restaurantes de la
colonia Condesa en la ciudad de Mxico, Porfirio Muoz Ledo
est inquieto, angustiado. No deja de hacer aspavientos ni de
pedir algo, cualquier cosa, constantemente, a los meseros.
Es que cit aqu a mi mujer y no llega. Puedo tomarme una
copa contigo? le pregunta a un antiguo amigo suyo. Ya
pasaron cuarenta minutos!
S, hombre. Tranquilzate. Ya habas perdido el ritmo de
hombre casado.
Transcurre una hora ms. El diputado no cesa de marcar el
aparato celular.
Por qu lo tendr apagado? Caramba!
Al fin, el diputado percibe la presencia entraable. Se
levanta presuroso y casi ordena:

Ocpate t de la cuenta.
Perdname, Porfirio, pero no. Cada quien cubre lo suyo,
como en los viejos tiempos.
Pero... es que no traigo dinero. Nunca cargo la cartera.
Pues, lo siento. Es tu problema. No te invit yo.
Bueno, pues djame solucionarlo.
Muoz Ledo conduce a su esposa, otra vez, hacia la puerta.
La lleva hasta el vehculo y regresa al interior del
restaurante.
Carajo! Tenas que avergonzarme ante mi esposa? Siquiera
disimula. Nos est viendo.
Vas a pagar lo tuyo? Entonces, no tengo problemas. Tampoco
yo vena preparado.
Por favor, que nos vea platicar sin sobresaltos. Que no
piense que nos peleamos. Estamos?
Adis, Porfirio. Y suerte.
La sed de protagonismo exhibe a los polticos; es una
condicin consustancial al imperativo de trascender para ser
reconocido. Algunos tienen talento de sobra para ubicarse,
de manera natural, en el nimo de los presuntos electores;
otros, menos afortunados y poco cultos, requieren de un
esfuerzo tremendo para mantenerse en el escenario. Por
ejemplo, durante el periodo presidencial de Luis Echeverra
1970-1976, se deca del mandatario:
Todos los das sale a ganar la cabeza de ocho columnas... y
no se duerme hasta lograrlo.
Y en el lapso de veinticuatro horas, el hiperactivo don
Luis tomaba al pas como rehn y no lo soltaba hasta que la
noticia flua y l la protagonizaba; as entenda, bajo el
rigor de la letra impresa, el ejercicio y la relevancia del
poder. En cierto modo, Muoz Ledo es fiel a la doctrina de
quien lo elev a la titularidad de la Secretara del Trabajo
durante la etapa prista del hoy recio opositor:
Mira, lee lo que dicen de m en la prensa de Estados Unidos
expres eufrico apenas unas semanas despus de su llegada a
la Cmara Alta, en diciembre de 1988. Me califican,
simplemente, como el senador, como si yo fuera todo el
Senado.
Y sonrea feliz, con plena satisfaccin, sabedor que
concentraba el inters general. Adems, a la hora de los
debates no tena sombra. Lo dicho, cuando se trata de figurar
no hay contemplacin posible. Ms bien cada quien es fiel a
la doctrina central de los ambiciosos: espacio que no llenas,
te lo ocupan.
Gandhi deca: Todo movimiento social necesita de un
peridico.

El apstol de la resistencia pacfica, cuyo smil lejano

puede encontrarse en la nica guerrilla pacifista all en
las entraas de la intrincada selva chiapaneca, insista en
que los dirigentes polticos, en todo momento y lugar,
requieren de un vocero que les haga eco y les conceda
presencia y vigencia. De esta premisa surgi su preocupacin
por tener cerca, siempre, a los corresponsales ms verstiles
dispuestos a contar la historia que les venda, apasionado.
En Mxico, como sabemos, los cauces de la informacin
estuvieron cerrados, durante un largo trecho, para cuantos
intentaron crear contrapesos al ejercicio omnmodo del poder.
Todava en 1988, cuando Carlos Salinas recorra al pas
tratando de cooptar voluntades sin lmites presupuestales,
atestig, en Mrida, la vigorosa cruzada de Manuel Clouthier
del Rincn por la vindicacin de los derechos informativos de
los opositores; le vi, s, con una mordaza sellando los
labios, recorriendo las calles de la capital yucateca luego de
que le haban negado la entrada a una radiodifusora local,
Radio Yucatn, cuya programacin, casi ntegra, estaba
concentrada en el paso del aspirante prista a la presidencia.
La historia de la democracia en Mxico concluy a la
muerte del Maquo el editorial del Diario de Yucatn con
inocultable acento partidista tendr, a partir de ahora, un AC
y un DC: antes de Clouthier y despus de Clouthier.
Un peridico, en fin, bast para que el PAN echara races en
la pennsula. Una tribuna, un vocero. Sin este respaldo...
cualquier batalla reivindicativa puede perderse. Bien lo
sabe quien hered, seis aos ms tarde 1993,1994, la
bandera del panismo, Diego Fernndez de Cevallos, ganador
indiscutible, de cara a la opinin pblica, del primer
debate
entre
aspirantes
a
la
primera
magistratura
realizado en Mxico; a la zaga, Cuauhtmoc Crdenas y Ernesto Zedillo.
Por qu le pregunt por telfono a Fernndez de Cevallos
, cuando iba delante en las encuestas sobre las preferencias
de la ciudadana, baj el ritmo de su campaa? Muchos de los
ms de 9 millones de mexicanos que votaron por usted no se lo
perdonan todava.
El Jefe Diego, barbn, vehemente, preciso, medit unos
instantes antes de encontrar una salida, acentuando el tuteo:
Te lo voy a contestar porque eres la primera persona que me
hace un cuestionamiento concreto sobre el tema. Podramos
encontrarnos para comer hoy mismo?
Acept, desde luego. El restaurante Casa Bell, en la Zona
Rosa de la ciudad de Mxico, fue el sitio escogido. Fernndez
de Cevallos lleg puntual, disfrutando de los saludos y

escudriando a quienes no volteaban al verlo pasar.

Aqu estoy. Vamos al grano? salud apenas pudo sentarse a
la mesa.
S, Diego. Qu te oblig a bajar el ritmo de la campaa
presidencial? Qued la impresin de que habas suspendido las
giras. Lo apunto porque, all en Hidalgo, varios de tus
cercanos compaeros de partido me dijeron que habas sido
seriamente amenazado. Lo fuiste?
Ninguna amenaza podra detener, como estaban dndose las
cosas, a un candidato a la presidencia. Menos despus del
debate. Estaba muy a la vista.
Pero ya haban asesinado a Colosio...
Precisamente.
Hubiese
sido
demasiado
obvio
proceder
conmigo de la misma manera.
Entonces, qu pas?
Mira: tengo videos que demuestran que no baj la guardia.
Los actos de campaa se incrementaron y fueron los ms
concurridos. Por donde iba senta una generosa respuesta.
Pero... no dej de tener disgustos.
En qu sentido, Diego?
Simple: tergiversaron todos los informes de mi campaa a
partir del debate y manejaron mi imagen en la televisin como
les dio la gana. Recuerdo que cuando logr una concentracin
masiva de universitarios, apenas me citaron sin enfocar jams
a la multitud. Y las propuestas se perdieron.
Entonces, no se suspendieron las giras ni los actos
masivos?
Qu va! Lo que ocurri fue, sencillamente, que dejaron
de publicitarme en los medios. Y, por supuesto, nadie se
enter de lo que haca.
Slo fue falta de cobertura?
Te repito: tengo manera de probar que continu mi labor
proselitista a todo tren. Luego se arrepentiran quienes me
haban bloqueado.
Fernndez de Cevallos hace una pausa. Enciende un puro con
parsimonia. Observa a los contertulios de otras mesas entre
ellos, un solcito Luis Tllez Kuenzler, secretario de Energa
. Y cuenta:
Despus de las elecciones, el ahora extinto Emilio
Azcrraga, el Tigre, me mand a un emisario; el infeliz me
transmiti la invitacin de su jefe, el dueo de Televisa,
para que concurriera a comer con l.
Aceptaste, desde luego?
Pues no. Nada ms lo mand a la chingada.
Pero no acab la historia ah, verdad?
De ninguna manera. Azcrraga insisti y, por fin, nos

vimos en una propiedad suya en Polanco, de esas que le

servan para atender a sus invitados especiales. Casa Vieja
creo que se llama.
Fue un encuentro cordial?
Le dije, de entrada: Mira, Emilio, yo slo acept venir
porque tena muchas ganas de verte en persona, tenerte cerca
para decirte, as sin ms, que vayas a chingar a tu madre.
Un saludo poco usual, Diego.
Lo mereca el cabrn. Sabes cmo respondi? Me dijo que
quera hacer un programa especial para que pudiera dirigirme a
mis electores, a cuantos haban confiando en m. Y volv a
arremeter: Ahora s quieres darme televisin, verdad?,
cuando ya est todo consumado. Le record entonces que los
noticiarios de su empresa, todos ellos, manipularon los
hechos y hasta me borraron del escenario. Me pidi perdn.
Para lo que me serva!
Pero el programa se hizo.
Y yo fij las condiciones. Supuse que era un paso ms y lo
fue. Pero qu conste: ni baj el ritmo ni suspend la
campaa; nicamente me vetaron en los medios, en casi todos.
Semanas despus de aquella experiencia televisiva, Diego
Fernndez de Cevallos se encontr con el entonces presidente
Carlos Salinas de Gortari, inmerso en la fase terminal al
frente de la mayor responsabilidad ejecutiva del pas:
Cmo est, Diego? Me alegra verlo. Usted siempre ser un
rival formidable.
Le agradezco el cumplido.
Fjese, Diego, que el otro da estaba meditando sobre las
cifras electorales: casi obtuvo usted la misma cantidad de
votos que los que me permitieron asumir la presidencia: 9
millones y medio.
Bueno, licenciado, pero hay una importante diferencia.
Cul, Diego?
Mis votos fueron limpios... no como los suyos.
Extraa convivencia. Bien se saba entonces que los
dirigentes de Accin Nacional ms connotados, el propio
Fernndez de Cevallos y Carlos Castillo Peraza, cuyas luces
le alumbraron la ruta hacia el liderazgo nacional del
partido, gozaron de un trato preferencial por parte del
controvertido Salinas mientras ste ocup la residencia
oficial de Los Pinos. Tal cercana fue acaso lo que motiv el
malestar de Clouthier al punto de buscar, en las semanas
finales de su azarosa existencia, un aterrizaje en el PRD:
Don Manuel est muy a disgusto con la actitud de los
jerarcas del PAN me explic, en su momento, Cuauhtmoc
Crdenas, gua moral del incipiente perredismo. De un momento

a otro va a consumarse su incorporacin a nuestro partido.

Ser un golpe tremendo para Salinas deslic, nada menos
la descalificacin final. Con o sin la anuencia de los
panistas.
Por eso estn tan inquietos.
Nadie supona entonces que un triler saldra al paso del
vehculo en el que transitaba Maquo luego de asistir a un
mitin en pro de las aspiraciones de un bravo sinaloense,
Adalberto el Peln Rosas. Ah!, un helicptero sobrevolaba
la zona antes y al momento del encontronazo final.
El drama de Clouthier fue el punto final en la crnica
comicial de 1988 a la par con el incendio jams esclarecido
del Palacio de San Lzaro, sede de la Cmara de Diputados, en
donde se quem la paquetera electoral que la mayora
prista, apoyada por buena parte de los legisladores de
Accin Nacional, se haba negado sistemticamente a revisar.
El Jefe Diego, apodado as por su supuesta ascendencia
respecto al doctor Salinas, das antes del siniestro exigi
incluso que la controvertida documentacin fuera incinerada.
Alguna mano negra, solcita, cumpli el deseo. Es saludable
refrescar la memoria.
Uno a uno, eso s, quienes han sido aspirantes de la
oposicin a la primera magistratura han padecido los
embates del desprestigio. Contra Clouthier se adujo un pasado
patronal de represalias sin cuento, nunca confirmadas, contra
sus empleados; y Fernndez de Cevallos ha sido objeto de una
secuela de descalificaciones, por lo general poco fundadas:
Me han llegado noticias, Rafael me reproch Diego
Fernndez, todava sin la confianza del tuteo, al salir de una
emisin de Monitor, el noticiario radiofnico de mayor peso en
la capital del pas, en la que se volc en adjetivos contra el
doctor Ernesto Zedillo en marzo de 1997, de que usted ha
estado hablando mal de m, creo que en el norte del pas.
Quiz se refiera usted a algunas plticas en las que he
asentado la extraa transaccin con un rancho que fue
propiedad de Mario Moreno Cantinflas...
Ya ve que tengo buena informacin? Bueno, y por qu me
condena sin haber hablado conmigo?
No lo hago. Simplemente sostengo lo expresado por el
sobrino de Cantinflas, Eduardo Moreno Laparade, en el
sentido de que, por concepto de honorarios, usted se qued
con parte de La Pursima.
Cuando quiera le demostrar que nada turbio se dio en
aquella operacin. Pero se trata de lincharme polticamente.
No es esa mi intencin, se lo aseguro.
S la del gobierno... aunque estemos soportando un agudo

vaco de poder. Quiz por ello mismo.

Escarnio de por medio o no, a Fernndez se le ha
descalificado tenaz, agrestemente. Lo mismo cuando se
escandaliz respecto a los prediales no pagados por su
terreno en Punta Diamante, la zona ms exclusiva del nuevo
Acapulco, que al ser relacionado como abogado de Jorge
Lankenau Rocha, el financiero preso por supuestos fraudes contra la Casa de Bolsa Abaco y Banca Confa. (Por cierto,
Lankenau es el nico de los grandes banqueros del salinato
recluido; los dems han sorteado la accin de la justicia.)
Nadie me ha retirado el saludo por ello sentenci Diego.
Al contrario: todos me brindan su respaldo.
Y es que no hay prestigio social mayor al de ser
perseguido, aun cuando exista razn para ello por la
tipificacin de delitos calificados, por el cuadro gobernante.
ngel Isidoro Rodrguez, el Divino, tambin sealado como
presunto autor de fraudes en detrimento de la Aseguradora
Asemex y de Banpas, socarronamente, me narr una de sus
experiencias con la gente comn:
Hasta las secretarias de los juzgados me piden mi
autgrafo!
Ya es usted una celebridad coment con irona.
Lo mejor fue cuando un taxista me alcanz y, a gritos,
exigi que bajara el cristal de mi automvil. Cre que quera
insultarme y evit hacerlo. Pero el hombre aquel me sigui
hasta que acced. Entonces, de coche a coche, me solt:
Usted es el Divino, verdad? Pues quiero decirle que
estoy con usted. Deles en su madre a esos del gobierno!
Slo falta que se convierta usted en lder popular.
Es fantstico, no?
Y, en cambio, cuando se percibe, en serio, la convivencia de
alguna figura de la disidencia con el rgimen vigente, la
sancin poltica puede ser descarnada. Con Carlos Castillo
Peraza, por ejemplo, se ensa la ciudadana, la mayor parte
de sta se entiende, cuando fue identificado con algunas
decisiones fundamentales del rgimen salinista, sobre todo en
materia econmica, debido a la autoexaltacin de las mismas
que formul el ahora retirado personaje, quien dej al PAN
para seguir, dijo, los pasos y lauros del extinto Octavio
Paz.
Nunca pudo enderezarse su pretensin de buscar la jefatura
del Distrito Federal, verdad? le pregunto a Xavier Abreu
Sierra, en papel de alcalde de Mrida, ex coordinador de
aquella campaa que arranc con los mejores momios y acab
arrastrada hasta el tercer sitio de las
preferencias
pblicas.

Hubo de todo un poco. Lo peor, sin duda, fue la postura de

los medios.
Tambin la etiqueta de salinista que se le endilg.
Por supuesto. No remontamos. Adems porque la prensa
interpret cada frase de Carlos con mucha mala leche.
La figura de Castillo Peraza, venerado por algunos y
repudiado por otros incluso al interior del PAN, es el mejor
retrato que puede hacerse de una zigzagueante disidencia,
enferma de oportunismo y acaso temerosa de vencer y afrontar,
por ende, la responsabilidad de la conduccin nacional. Una
imagen diametralmente distinta, por ejemplo, a la del
guanajuatense si bien naci en Jalisco, Vicente Fox
Quezada.
Cuntos de ustedes pregunt en un foro de la Universidad
de Celaya ante un pblico claramente plural consideran que su
gobernador, el seor Fox, ha cumplido un papel destacado?
Ocho de cada diez asistentes alzaron la mano. Un periodista
local se inconform:
Eso no quiere decir que todos le apoyemos.
Cuntos simpatizan con l? busqu aclarar entonces.
La reaccin fue similar. En ninguna otra entidad de la
extensa geografa patria he notado un fenmeno semejante. Ms
bien ocurre lo contrario: las simpatas hacia los gobernadores
en ejercicio suelen estar por los suelos. A Fox quienes han
sido sus gobernados le aprueban. Sin que parezca una odiosa
comparacin, un fenmeno parecido se dio en Michoacn cuando
dej la gubernatura el ingeniero Cuauhtmoc Crdenas.
Pregnteles a los michoacanos cmo les fue con Cuauhtmoc
conmin el prista scar Levn Coppel, uno de los ms
cidos cuestionadores del hijo del Tata en las tribunas de la
Asamblea Legislativa del Distrito Federal a lo largo del
mandato de ste en la ciudad de Mxico.
Si nos atenemos a la convocatoria que mantiene por su
tierra, no debe haberlo hecho muy mal.
No son todos, qu va!
Tampoco unos cuantos.
Lo cierto es que el cuestionado ex mandatario de Michoacn
cont con legiones de quienes fueron por l gobernados en la
hora de su difcil trnsito hacia la oposicin. Todava hoy
aquellas nutrientes de pueblo revitalizan sus actos pblicos,
en el Distrito Federal y fuera de ste.
Los guanajuatenses no salen tanto pero avalan, en buena
medida, la accin gubernamental de Fox, el hombre de las
botas.
El gobernador no ha descuidado sus responsabilidades en
Guanajuato por su premura en lanzarse como precandidato

presidencial.
Marta
Sahagn,
coordinadora
de
prensa
del
gobierno
guanajuatense bajo la frula de Fox, casada y avecindada en
Celaya, se enorgullece de su trabajo ms all de los deberes
inherentes al cargo:
No para. Es notable su capacidad de percepcin y su sentido
analtico.
Fox est separado de su mujer, Lilin de la Concha. Y evita
mencionarla. No obstante, las historias corren:
Por qu no se divorcia, como lo han hecho otros
postulantes? le pregunto a la seora Sahagn, quien se
muestra un tanto sorprendida.
La verdad? Es muy religioso y, aunque su ex mujer se lo ha
solicitado, no quiere romper el vnculo matrimonial por
respeto a los cnones catlicos.
La resistencia del discutido poltico ha sido excepcional.
Sobre todo porque, de vez en cuando, la seora De la Concha
aparece y lo mortifica:
Se le ha visto paseando en motocicleta me cuentan con su
galn actual. Pero Fox ni se inmuta; al contrario, se
mantiene en sus trece.
Otras voces aseguran que, detrs de bambalinas, Fox sostiene
un romance, precisamente, con su coordinadora de prensa. La
propia seora Sahagn, delante de su marido, me aclar:
Yo viajo con el gobernador como parte de mis funciones. No
lo escondo. Lo dems son puros chismes sin sustento.
Como que quieren buscarle tres pies al gato.
Exactamente. Y es slo el principio!
Y todo esto porque, roto el tab de la intimidad intocable,
los deslindes polticos ya no podrn darse sin un conocimiento
cabal acerca de cmo son, en privado, cuantos aspiran a
convocar a los mexicanos en su favor. No vaya a ser que nos
salga por ah, otra vez, algn enfermo jovencito matn jams
atendido por un psiclogo. En la familia Salinas de Gortari
pueden dar ms informes al respecto.
A m me inventaron de todo, Rafael narra Cecilia Soto
Gonzlez, candidata a la presidencia de la Repblica en 1994
por el Partido del Trabajo. Si no eres necesariamente fea te
ligan sentimentalmente a los hombres poderosos.
En la seora Soto se unen belleza y talento. Tiene cansina,
por tanto, y seduce con el verbo. Su campaa nacional fue
acaso la de mayor despegue si consideramos la pobre
convocatoria del PT antes de su postulacin y la situacin del
mismo, como cabeza de los partidos con convocatoria menor la
chiquillada, como la llam Fernndez de Cevallos, al fin de
la contienda. Los dirigentes de otros organismos polticos,

entre ellos Carlos Cant Rosas, entonces presidente del

Partido Autntico de la Revolucin Mexicana (PARM), del que
haba surgido la propia seora Soto, acusaron:
Ral Salinas de Gortari es el mecenas principal del PT. De
ah el derroche de que hace gala esta vertiente de los
organismos de acompaamiento. Se trata de pulverizar, an
ms, los sufragios y la presencia de la oposicin.
Fue notoria, eso s, la onerosa inversin del incipiente
instituto. Mantas, pasacalles y pintas monumentales inundaron
las calles de las principales ciudades de la Repblica. Y el
rostro lozano, siempre risueo, de la seora Soto Gonzlez
hizo el resto.
Si se sostiene que Ral Salinas estuvo detrs del
lanzamiento de Cecilia Soto, esto implica otro tipo de
relacin? pregunt a Cant Rosas.
No sera nada difcil; incluso, me parece obvio.
Lo cierto es que, pese a sus cualidades polticas
indiscutibles, la seora Soto opt por alejarse de las
candilejas aun cuando, invitada por el periodista Jos
Gutirrez Viv, incursion en los estudios radiofnicos como
analista, punzante adems, para evitar el desgaste tremendo
del ostracismo. Y debemos apuntar un hecho incontrovertible:
Lo curioso es que, cuando fue aprehendido Ral Salinas en
febrero de 1995 comento a Cant Rosas, nadie se preocup por
hacer el deslinde entre el PT y el indiciado. Ni se habl de
la que fue candidata presidencial.
Una prueba ms de que los acuerdos fueron muy elevados,
no?
Por cierto, Cant sobrevivi a una muy dura operacin
cardiaca, luego de estar a las puertas de la muerte a finales
de 1998, y ha salido avante de una feroz auditora hacendara,
sostenida durante varios aos, a la agencia aduanal que
mantiene en Nuevo Laredo, Tamaulipas:
Dos cosas jams me perdonaron refiere Cant. Haber lanzado a Cuauhtmoc Crdenas en 1988, cuando nadie se animaba a
dar este paso, estableciendo el gran parteaguas de la
poltica nacional; y posteriormente cuando descalifiqu, en
la tribuna de la Cmara de Diputados, al rgimen del doctor
Zedillo. Despus sufr las consecuencias.
El PARM, atrapado durante muchos lustros por su enferma convivencia con el PRI a la vera de un grupsculo de viejos
generales revolucionarios, fue de hecho desmantelado en
cuanto asumi, en serio, una postura crtica, severa, ante
el poder. Primero, la divisin artificial; despus, de
hecho, el destierro de sus lderes. As se escribi un
captulo ms de la pluralidad en el sistema poltico

mexicano.
Para sobrevivir en poltica se requiere, incluso siendo
militante acrrimo de la disidencia, una continua mutacin.
Por ejemplo, en Chihuahua, Francisco Barrio Terrazas se
present por primera vez como candidato a la gubernatura, en
1986, con mstica entrega al sacrificio. En cada mitin oraba:
Es el ayatola mexicano! exclamaban con jbilo sus
partidarios al constatar el exitoso desarrollo poltico del
intransigente panista.
Despus, dicen, madur. Seis aos ms tarde, en 1992, el
entonces presidente Carlos Salinas augur jubiloso, en el
marco de una nueva campaa en pos del gobierno de la entidad:
En Chihuahua habrn de celebrarse unos comicios ejemplares,
los ms limpios de que tengamos memoria.
Un reconocimiento presidencial a priori. La dedicatoria,
obvio es decirlo, fue para el tenaz Barrio, cuyo discurso,
luego de haber sido medido por el sistema en grado superlativo
durante un mitin le avisaron del mortal accidente
carreteril sufrido por una de sus hijitas, ya no fue altanero
sino conciliador.
Tras ubicarse en el Palacio de Gobierno del estado gigante,
Barrio Terrazas fue calificado:
Es, nada menos, el ms salinista de los gobernadores.
En la vspera del fin de su mandato, al correr de la segunda
quincena de julio de 1998 y antes de que se finiquitara el
proceso electoral respectivo en busca de su sustituto,
convers con Barrio:
Todava le cuelgan, gobernador, su cercana con Salinas.
Eso ya est superado. Nadie se acuerda de eso en Chihuahua.
Lo
que
cuentan
son
las
obras,
la
honradez
de
mi
administracin.
Pese a los saldos favorables, anotados por el propio
mandatario, su partido, Accin Nacional, fracas en la lid
comicial y el prista Patricio Martnez, librero en sus aos
mozos, recuper el bastin para la causa institucional. Por
supuesto, a los jilgueros oficiales se les llen la boca al
hablar de la alternancia en el poder sin trasladar sus
apuestas a la rbita nacional.
Cuauhtmoc Crdenas aporta lo suyo. Coherente a lo largo de
varios lustros, digamos que su desprendimiento del PRI comenz
cuando, casi al finalizar su ejercicio gubernativo en
Michoacn, demand respeto para la soberana de su entidad
hollada por el Ejrcito y la Polica Judicial Federal durante
la cacera concluida en su primera etapa en el rancho El
Mareo contra los victimarios del agente de la DEA
estadounidense,
Enrique
Kike
Camarena
Salazar.
Luego

prosigui por la ruta critica hasta fundar, coligndose con

Porfirio Muoz Ledo, la Corriente Democrtica que termin
por escindirse del partido oficial.
Durante un grato desayuno en casa, algunas semanas antes de
su lanzamiento en pos de la jefatura del gobierno del
complejo Distrito Federal, el ingeniero Crdenas fue preciso
al analizar al rgimen del doctor Ernesto Zedillo:
Est dando tropezones a cada rato. Y quien se cae una y
otra vez, acaba por caerse definitivamente.
En aquel contexto el aserto podra interpretarse como un
fatal augurio sobre la presidencia y su entonces titular. Pero
lleg la campaa y la euforia por el triunfo inobjetable,
augurado tiempo atrs por la ponderacin de las encuestas y
la distancia por stas establecida en favor del abanderado
perredista. Fue, entonces, cuando el recio ingeniero el
Trompudo, le llama ahora Muoz Ledo se felicit por el
reconocimiento del doctor Zedillo a su victoria y dej
entrever que se inauguraba una ruta hacia el entendimiento
civilizado.
No fue todo. En ocasin de su primera visita a Los Pinos, en
calidad de jefe electo del gobierno del Distrito Federal
julio de 1997, la cordial recepcin por parte del matrimonio
Zedillo-Velasco deslumbr a los testigos, a quienes se pidi
matizar los trminos en que se haba desarrollado el
encuentro. Sucedi, sencillamente, que la primera dama, Nilda
Patricia, sonriente y sin medir consecuencias, salud al
ingeniero Crdenas acentuando su simpata:
Sabe usted, ingeniero? Yo vot por usted!
Titubeante, sorprendido, el hijo del Tata, nostlgico de sus
das infantiles cuando correteaba por los jardines de la
residencia oficial estrenada por su padre, el general Lzaro
Crdenas del Ro, slo acert a hilvanar, con un dejo de
timidez:
Gracias, seora. Lo tomar muy en cuenta.
La crnica oficial, desde luego, no recogi este pasaje.
Diplomacia de por medio, la nueva administracin de la urbe
monstruosa, de filiacin perredista y con la solvencia moral
de un dirigente avalado por casi la mitad de los electores
por dos puntos porcentuales no alcanz la mayora absoluta en
las urnas, tendi un velo de misterio sobre el oscuro
pasado, ms bien tenebroso, de los regmenes predecesores,
especialmente, claro, el de scar Espinosa Villarreal, el
ltimo regente y uno de los hombres claves para dirimir la
controversia en torno a los fondos inmorales, sucios por sus
presuntas ramificaciones con la peor mafia de todos los
tiempos, destinados a la campaa ensangrentada de 1994 que

condujo al doctor Zedillo hacia la primera magistratura.

Espinosa, no lo olvidemos, fue secretario de finanzas del
PRI y, junto con Carlos Sales Gutirrez, acomodado en Nacional
Financiera, uno de los grandes operadores de la transicin,
en el ramo econmico, con el respaldo, claro, de los grandes
financieros y socios del salinato trgico. De hacerse una
autopsia al cadver del Fondo Bancario de Proteccin al Ahorro
(Fobaproa), numen de los fraudes y las componendas de la nueva
casta de inversionistas privilegiados gracias a la complicidad
con los cuadros de mando poltico, se hallara, intacto y
ponzooso, un gran tumor con el rostro de scar Espinosa.
Jess Gonzlez Schmall, quien fuera oficial mayor del
gobierno neocardenista de la ciudad de Mxico, salpicado de
inquina y cazado con premura, relata sin tapujos:
Cuando denunci que habamos encontrado micrfonos en las
oficinas que seran las del ingeniero Crdenas y que no ocup
por trasladar la sede principal del nuevo gobierno al histrico
Palacio del Ayuntamiento dejando el antiguo despacho del
regente a la secretaria general, Rosario Robles, sobrevino
una reaccin en cadena.
Recuerdo
que
los
asamblestas,
en
especial
Manuel
Aguilera Gmez, ex regente 1994 y en condicin de lder de
la fraccin prista entre los legisladores del Distrito
Federal, amagaron con denunciarte porque, decan, no contabas
con pruebas para inculpar a los anteriores inquilinos. Qu
pas?
Los descubrimos, eso pas. Un grupo de pristas, fornidos y
violentos, lleg hasta nuestras oficinas supuestamente para
exigir que renunciara. Lo que no se dijo fue que aquellos
sujetos, a quienes se identific plenamente, rompieron
conexiones y trozaron cables durante la ocupacin, a todas
luces arbitraria, de las instalaciones gubernamentales.
Fueron, y esto es muy obvio, a borrar las huellas del
espionaje.
Los acusaste?
Aguilera intervino, a cambio de no continuar con sus
imputaciones directas, y volvi todo a la normalidad.
Das despus presentaste tu dimisin, Jess.
As fue. Me retir, eso s, con el afecto y el respeto del
ingeniero Crdenas.
Lo cierto es que, a partir de ese momento, desde la
contralora interna del gobierno defeo se evit dar
continuidad a la demanda general por conocer, a fondo, el
resultado de las auditoras a las cuentas del gran capitn
heredadas. Ni una denuncia, ni una palabra de ms. S, en
cambio, el lapidario, incontestable borrn y cuenta nueva.

Diciembre de 1998. Y ya que hablamos del clebre Fobaproa,

no es fcil olvidar el dramtico viraje de los legisladores
del PAN quienes, en un principio, condicionaron la posibilidad
de destrabar el proceso legislativo, tendiente a convertir los
saldos rojos en deuda pblica, a la salida inmediata de dos
personajes claves: Guillermo Ortiz Martnez, gobernador del
Banco de Mxico, y Jos ngel Gurra Trevio, secretario de
Hacienda. Los dos personajes citados se quedaron en sus cargos
y surgi entonces el Instituto de Proteccin al Ahorro
Bancario (IPAB) como un eslabn ms de la cadena:
Es un segundo Fobrapoa enfatiz Andrs Manuel Lpez
Obrador, entonces presidente nacional del PRD. Y los panistas
van a irse con la finta. Ya lo vers.
Las posiciones de perredistas y panistas se bifurcaron,
agrindose la relacin entre sus lderes. Al interior del PAN,
los notables de este partido llegaron a la conclusin de apoyar
al IPAB para evitar, explicaron, daos ms severos a la
economa nacional. En ese cerrado ncleo, Vicente Fox Quezada,
gobernador de Guanajuato y precandidato nico a la presidencia
de la Repblica, llev la voz cantante:
Dejemos las cabezas de Ortiz y Gurra en su lugar.
Avancemos.
Y es que nadie quiere pelearse con el gran capital. Ni con
Estados Unidos. La llave para abrir los candados, o cerrarlos,
est en manos de los nuevos mesas.

118

7. Los socios

Apagamos la grabadora? Es mejor as.

Ismael Gmez Gordillo, abogado y maestro de la nueva casta
burocrtica tan ligada a la tecnopoltica, niega con la
cabeza, inquieto. Una pregunta, una sola, bast para hacerle
perder su proverbial parsimonia, incluso el timbre grave de
su voz. En funciones de procurador fiscal de la Federacin
desde este cargo fue lanzado hacia la direccin de
Aseguradora
Hidalgo
para
relevar
a
Humberto
Roque
Villanueva
cuando
ste
opt
por
el
papel
de
iluso
precandidato prista a la presidencia de la Repblica,
acept la entrevista con una periodista acreditada.
Licenciado, con la muerte del capo Amado Camilo Fuentes,
el ms buscado segn la polica, algunos hilos sueltos podrn
unirse. Me refiero, claro, a los capitales sucios.
Bueno, s. En eso estamos trabajando.
A travs de la Unidad de Inteligencia Financiera?
Gmez Gordillo, sorprendido, se recarga en el amplio sof de
su despacho, en la Torre del Caballito de la ciudad de
Mxico. Cierra y abre los ojos, observa a su interlocutora. Y
slo acierta a responder con otra interrogante.
Y usted cmo lo supo? Las actividades de la Unidad no estn
a la vista de nadie, aunque se trate de un organismo pblico.
Son secretas?
En cuanto a la necesidad que tenemos de proteger a quienes
la integran, s.
A partir de cundo investiga los capitales sucios, el
lavado de dinero y a los presuntos socios de los
narcotraficantes?
El funcionario se revuelve en su asiento, como si quisiera
tomar aire. Y asume:
Lo que pasa es que no podemos poner en juego la vida de
ninguno de mis colaboradores. Usted entiende, verdad?
La Unidad fue implementada por el gobierno mexicano a
instancias de la comunidad internacional. Desde 1977 las
naciones desarrolladas confluyeron hacia el Tratado de Edgmont
por el cual se crearon las llamadas Financial Intelligence
Unit (FIU), independientes entre s pero coligadas para el

intercambio de informacin. En Mxico apenas en 1997, veinte

aos despus de la creacin de las primeras clulas, se
constituy el centro respectivo dentro del organigrama de la
Procuradura Fiscal, aun cuando, por razones de seguridad, no
se informe de sus actividades.
No nos gusta divulgar sus operaciones contina Gmez
Gordillo por el alto riesgo de las mismas. Hay funcionarios
medios, destinados a la investigacin, que cuentan con
automviles blindados.
Temen algn atentado?
S, desgraciadamente. Las amenazas son cosa de todos los
das.
Incluso
las
tentativas
de
secuestro
han
sido
frecuentes. Pero, usted cmo supo de la Unidad?
Algo me dijo Bill Marlin cuando lo entrevist en Mxico.
El seor Marlin es vicepresidente de Kroll O'gara, una
empresa privada dedicada a dar seguimiento a las operaciones
financieras ilcitas. Una especie de agencia de detectives
especializada en descubrir las inversiones y movimientos que
se realizan con el llamado dinero sucio proveniente de las
mafias. Dos meses despus de la explosiva Operacin
Casablanca
cuando
fueron
aprehendidos
una decena de
funcionarios bancarios mexicanos, con mando intermedio, por el
gobierno de Estados Unidos, en flagrante violacin a la
soberana nacional, el seor Marlin ofreci sus servicios a
los bancos implicados, entre ellos Bancomer, Banca Serfn y
Banca Confa.
La Unidad, como usted sabe prosigue Gmez Gordillo,
intercambia informacin con las dems unidades para tratar de
frenar el mal uso de las instituciones financieras y, por
ende, la penetracin de los crteles en la estructura.
No les faltar tarea en nuestro pas, don Ismael. Menos
ahora.
Gmez Gordillo, muy serio, se acerca a la mesa de centro y
revisa la pequea grabadora.
Est apagada, verdad? Mire: voy a contarle algo muy, pero
muy delicado. No diga que yo se lo dije.
Suena terrible, licenciado.
Lo es. Cuando la Procuradura General de la Repblica
confirm el deceso de Carrillo Fuentes, nos dirigimos al
general Jess Gutirrez Rebollo, al frente en ese momento del
Instituto Nacional para el Combate a las Drogas, y le
entregamos un amplio expediente que contena los nmeros de
cuentas y la relacin de algunas de las propiedades del
capo.
Slo eso? No haba informacin sobre sus cmplices?
A eso voy. El propio general se interes en los nombres de

los presuntos socios de Carrillo. Le dijimos que estbamos por

determinarlos. Gutirrez Rebollo ni parpade.
Le entregaron la segunda relacin ya con los personajes
cercanos incluidos?
Sucedi que, en plena investigacin, nos salt el
vnculo del general Gutirrez Rebollo con Carrillo, el Seor
de los Cielos. Fue un momento de gran tensin porque, en esos
das, el militar era reconocido como uno de los principales e
incorruptibles combatientes contra la mafia. As lo haba
expresado, incluso, Barry McCaffrey, el zar antidrogas de
Estados Unidos. Todo pareca ir sobre ruedas.
Cmo reaccion usted, licenciado?
De inmediato reubicamos a los funcionarios que haban
descubierto el enlace, sobre todo a la valiente mujer que los
jefatur y cuyo nombre no puedo mencionar; les proporcionamos
vehculos con blindaje especial y tratamos de protegerlos.
Luego lo comunicamos a la superioridad.
Y estall el escndalo, licenciado.
La vida de todos est en juego. De ah la discrecin con la
que nos manejamos en este sentido. Por eso no queremos
hacerle publicidad a la Unidad.
Otros nombres destacados, licenciado?
Los hay, desde luego. No es posible decirle ms. Vamos a
dejar las cosas en la ancdota que ya le narr. Imagnese: le
estbamos dando todos los frutos de nuestras averiguaciones
al enclave de Amado Carrillo dentro del gobierno!
La iglesia en manos de Lutero, no?
Y lo peor es que la Unidad no cuenta con muchos recursos.
La desventaja respecto a la parte contraria es abismal. De
este punto surgen los mayores riesgos. Como permanecer entre
la espada y la pared.
Cuntos, en Mxico, conocen los nombres, todos los
nombres, de los beneficiarios del dinero sucio? Entre stos,
cuntos banqueros y cuntos polticos callan para no perder
relevancia ni, en su caso, la confianza del ms alto, del ms
encumbrado? El chantaje puede llegar al primer nivel.
Una muestra. Manuel Bartlett Daz, en los prolegmenos del
proceso sucesorio en 1987, entreg al entonces presidente,
Miguel de la Madrid, en propia mano, un voluminoso expediente
elaborado para desacreditar a su mayor adversario poltico: el
secretario de Programacin y Presupuesto, Carlos Salinas.
Est todo, seor comunic el secretario de Gobernacin a
su jefe institucional. Negocios y vnculos.
El documento aquel resuma los negocios del clan y el
posible amafiamiento del mismo en su frentica carrera por
ganar la cspide. Bartlett, incluso, pretendi llegar ms

lejos comprometiendo al mismsimo presidente respecto a

algunos deslices, digamos, personales. De la Madrid, como
pocas veces, se puso el saco... y la banda tricolor.
Uno de ustedes ser mi sucesor concluy el mandatario para
finiquitar aquel spero encuentro con el encargado de la
poltica interior. Y quiero que los vean juntos en la calle,
en los restaurantes; con sus esposas, claro. Como amigos. De
eso depender la decisin.
Bartlett ya no volvi a ensear el puo. No es nada difcil
que la rplica acabara por desnudarlo, sobre todo porque
Carlos
Salinas recurri al hombre leyenda, Fernando
Gutirrez Barrios, para contrarrestar al seor de Bucareli.
Fue as como se consolid don Fernando como el relevo
natural de Bartlett en el Palacio de Covin. Los peldaos de
la poltica son siempre firmes, dicen.
Narcotrfico y cofrada. Por los corrillos polticos nadie
se explica la razn por la cual a algunos de los financieros
favoritos en algn tiempo se les persigue y exhibe mientras a
otros, fracturadas las normas conocidas, se les exime y
consiente. Todos participan de acuerdo con las reglas del
juego; y no todos son juzgados con la misma vara a menos que
la
garanta
de
impunidad
se
funde
en
un
escarnio
convenientemente matizado:
La Procuradura no est obligada a hacer lo imposible
acepta, con matizado acento fatalista, el abogado de la
nacin, segundo en ocupar el cargo durante el rgimen
zedillista, Jorge Madrazo Cullar. Cmo puedo evitar que el
Divino ngel Isidoro Rodrguez ande suelto? La nueva
legislacin parece que los premia: los delitos a l imputados
no estn considerados como graves. Pese a los escndalos, no
son graves. As como suena.
Los fraudes bancarios no se tipifican como graves?
As es. Y la penalidad no excede a la media de cinco aos
de prisin. Por eso el Divino lleg amparado a Mxico y
sali en libertad.
Y lo mismo puede suceder con Carlos Cabal Peniche, centro
de todas las sospechas como financiero de cabecera de algunos
de los mejores hombres del salinato, no es as?
No queremos que nos vuelva a pasar. Actuaremos cuando
tengamos la certeza de que va a pagar por lo que hizo.
Semanas despus de esta conversacin fue capturado, en
Melbourne, Australia, el seor Cabal, yucateco de origen y
tabasqueo por formacin. Y, desde su reclusin, logr
ampararse como si el proceso, en s, fuera slo una rutina
insondable.
Lo de Cabal no tiene nombre explica Humberto Hernndez

Haddad, tabasqueo tambin, ex cnsul de Mxico en San

Antonio, Texas, y de dilatada carrera poltica. Me consta que
hasta los gringos temblaban cuando se le mencionaba.
No exageras, Humberto? En Estados Unidos, de verdad
tenan inters en l?
Ms que eso. En alguna ocasin me visit un alto
funcionario de la oficina del Tesoro estadounidense, amigo
mo. Del ms alto nivel. Le coment que me extraaba mucho la
negativa de proporcionarme informacin sobre las inversiones
de Cabal y los orgenes de stas.
Le seguas la pista?
Me llamaba la atencin el hecho de que un mexicano hubiese
tenido un ascenso tan espectacular. En fin, sabes qu me
contest mi amigo? Despus de telefonear a su secretaria para,
supuestamente, demostrarme que no haba ningn velo de
misterio respecto a Cabal, baj la cabeza y me dijo: Lo
siento; lo que pides est clasificado como top secret. Ni a
m me lo pueden dar. Jams, en todos estos aos, me haba
encontrado con algo parecido.
Parece una concatenacin de intereses subterrneos.
Creo que tu visin es correcta. Date cuenta: a Cabal no
podan seguirlo ni las altas autoridades del Tesoro. De qu
estamos hablando entonces?
Carlos Cabal, el Rey Midas, ya nadie lo duda, fue uno de
los ms sobresalientes patrocinadores de las campaas
pristas a lo largo del turbulento 1994, el ao de la sangre
poltica derramada y de la asuncin a la presidencia del
callado, ms bien tmido, doctor Ernesto Zedillo Ponce de
Len. En plan de defenderse, Roberto Madrazo Pintado, separado
de la gubematura de Tabasco para contender por la candidatura
presidencial en el seno del PRI, acept, incmodo:
Cabal aport 15 millones de pesos. El 80 por ciento fue
para financiar la campaa del doctor Zedillo y slo el 20 por
ciento sirvi para la ma, en Tabasco. Pero ni siquiera abr
una cuenta en su banco ni, mucho menos, acept con l alguna
componenda.
Mucho antes de emitir tan rotunda declaracin, ampliamente
difundida, el todava gobernador Madrazo, en el moderno
despacho de la representacin de Tabasco en la ciudad de
Mxico sito en la calle Campos Elseos de la capital, de
plano lanz un reto:
El dinero de Cabal, como el de otros emisores, se
administr mediante fideicomisos perfectamente legales. Pero
si quieren saber la verdad, su destino fue la campaa de
Zedillo y slo una parte mnima se invirti en Tabasco. Yo lo
reconozco. Haba que preguntarles a ellos, al presidente y su

equipo, por qu no hacen otro tanto.

Pero, las cajas de la infamia te exhibieron, Roberto.
Andrs Manuel Lpez Obrador ha hecho una gran publicidad al
respecto. Gracias a l, debo decrtelo, soy conocido en todo
el pas, incluso en sitios a donde jams haba llegado yo. En
este sentido me ha hecho un inapreciable servicio, no?
Pero... la documentacin est ah. Y es muy
comprometedora.
La diferencia es que a m me exhibieron. Cabra preguntar
por qu. Y, sobre todo, cmo llegaron a manos de Andrs
Manuel todos estos documentos? Alguien se los mand, es obvio.
Y yo puedo asegurarte que fue un muy cercano colaborador del
presidente Zedillo.
Podras ser ms preciso?
Quin manejaba, a principios del rgimen, la poltica
interior? El secretario de Gobernacin, claro est.
Esteban Moctezuma Barragn? A l te refieres?
No podra ser otro.
Andrs Manuel Lpez Obrador, en calidad de dirigente
nacional perredista, no es preciso en este punto. Cuando le
interrogu acerca del origen de las cajas, lo mismo que el
de las detalladas listas de los beneficiados por el Fondo
Bancario de Proteccin al Ahorro (Fobaproa), y concretamente
sobre quin se las haba entregado, me respondi casi con
sorna, sonriendo:
Es como milagroso eso, Rafael. De verdad.
Y se encogi de hombros, mirndome fijamente, antes de
estallar en una festiva, estentrea carcajada.
Si Esteban Moctezuma, entre los polticos de nuevo cuo,
es el discpulo incondicional del doctor Zedillo, en el campo
de las finanzas, entre todos los inversionistas fuertes, el
norteo Adrin Sada es, por mucho, el consentido. Pura
simpata?
Nadie te explica me informa una colega de la fuente la
razn por la que el Grupo Financiero Serfn, del que es
presidente el seor Sada, ha sido rescatado, de 1995 a 1999,
es decir en lo que va del rgimen del doctor Zedillo, cuatro
veces. Lo registraste? Cuatro veces! Y no puede recuperar,
pese a ello, sus niveles de rentabilidad aun cuando es el
tercer banco mexicano, segn sus activos y depsitos.
Serfn, privilegiado por las inyecciones oficiales que
acabamos cubriendo todos los mexicanos, recal en el recin
creado Instituto para la Proteccin del Ahorro Bancario
(IPAB), el segundo Fobaproa a decir de los lderes de la
oposicin, en vas de subasta. Mientras, el seor Sada y el
director general del Grupo, Adolfo Lagos Espinoza, sobrino de

don Manuel Espinoza Iglesias, en otras pocas accionista

principal de Bancomer hasta antes de la nacionalizacin
bancada de 1982, hacen poltica, estrechan relaciones y
afianzan alianzas... incluso personales.
Es que don Adrin es, ya sabes, bastante singular.
Integrante de la cofrada de la mano cada?
Hay quienes lo aseguran.
Pero, eso s, nadie duda de su cercana relacin con el
doctor Zedillo. Se llevan bien, hablan con frecuencia y
acuerdan sin lmite de tiempo. Quiz por ello el Grupo Serfn
ha sido motivo de las generosas aportaciones oficiales con el
dinero, claro, de la ciudadana cautiva. Pura democracia.
Otro escenario. La Convencin Anual de Banqueros exhibe, ao
con ao, la ms clara simulacin. Los del dinero grande
llegaron a Acapulco para hacer contrastar la normalidad,
esto es, la abundancia significada a travs de mil quinientos
invitados que nada desembolsan, con las pasajeras catstrofes
como las secuelas del huracn Paulina que no le ponen a
temblar el pulso al jefe de las instituciones nacionales. Todo
es luminoso a su paso.
Y usted seora? Qu hace aqu?
En el hotel Princess, de Gran Turismo claro, el cerco de
seguridad se estrecha. Soldados, policas, agentes secretos
se disputan las zonas por las que, a su llegada, pasar el
seor aquel 9 de abril de 1999. Pero una mujer madura, de
clase media y no muy lejos de las cuatro dcadas de edad,
burla el dispositivo y se instala en el vestbulo. Nadie la
mueve de ah durante largo rato.
Me dijeron que podr ver a mi presidente, no?
Quin la mand? Cmo lleg hasta aqu?
Pues caminando, desde luego.
Los encargados de la seguridad del lugar, sin rubor alguno,
toman fuertemente por los brazos a la dama y la llevan, ms
bien la arrastran, hasta una patrulla. Minutos despus, otra
peculiar escolta traslada a Gerardo Fernndez Noroa, el
imaginativo lder de la Asamblea de Deudores de la Banca,
hacia otro vehculo oficial.
La verdad es que me secuestraron cuenta Fernndez Noroa.
Yo slo pretenda entregarle un pliego al doctor Zedillo
recordndole
su
promesa
de
entrevistarse
conmigo.
Lo
recuerdas? Fue cuando, desesperado, me tend sobre la acera
tapando el paso de la comitiva presidencial hacia el Palacio
Nacional.
Y le diste un manotazo al seor, no?
Fue sin querer. Cuando alguien me tom por los hombros cre
que era un guarura y le alcanc con el dorso de la mano. Era

el presidente. Luego, ya incorporado, camin junto a l y

obtuve la promesa hasta hoy incumplida.
La crnica de lo de Acapulco es distinta.
Pues s. Yo haba declarado que estara ah. De hecho a
nadie sorprendi mi presencia. Hasta me tom un cafecito con
Adolfo Ribas Martn del Campo! secretario general de la
Asociacin de Banqueros de Mxico.
Pretendi presionarte?
Para nada. Fue un encuentro casual y sin mayores
incidentes... hasta que llegaron los agentes judiciales. Lo
extrao es que nadie me impidi el paso al hotel... y afuera
haba cientos de soldados!
Un descuido quiz?
Lo dudo. El caso es que me encerraron en una patrulla. Y
dimos un largo paseo. Ya entrada la noche nos detuvimos en un
paraje solitario. Ni siquiera me dejaron estirar las piernas.
Por un momento cre que no lo iba a contar.
Te dieron alguna explicacin?
Nada. Ni una palabra siquiera. Cuando me soltaron, claro, el
evento haba terminado.
Los banqueros de la normalidad, pruebas andantes, no siempre
pensantes, de la manera como se recuperan los mexicanos ante
la adversidad, alejados eso s de los damnificados y de las
escenografas populistas de Guerrero, la entidad tantas
veces mancillada por los fraudes recurrentes, electorales y
financieros,
deambulan
con
distinto
talante
por
los
escenarios del poder. Estn a sus anchas. Comen bien, se
intercambian habanos, y disfrutan de lo lindo de su status.
Eduardo Fernndez Garca, presidente de la Comisin Nacional
Bancaria y de Valores, gran liquidador de los fraudes
cometidos por otros ngel Isidoro Rodrguez, el Divino,
Jorge
Lankenau
Rocha,
favorito
de
la
administracin
zedillista por ende, es demostracin fiel de lo anterior;
reflejo, al mismo tiempo, de la impunidad que tranquiliza a
los socios mientras dura el disfrute.
Mralo, tan cnico exclama la esposa de un alto funcionario
bancario, en el marco esplndido de la Convencin. Trajo a su
amiguita!
Fernndez Garca, bajo de estatura y de complexin delicada,
arriba al evento de la mano de la treintaera Mnica
Valladares, exitosa ejecutiva de una casa de bolsa. No le
importa la presencia de algunos reporteros porque, asevera,
los tengo controlados. Sin embargo, los informadores le
descubren y acosan. Agobiado, sudoroso, fuera de s, ordena a
su ujier, Luis Felipe Gonzlez, su sombra, que los repliegue:
Rpido, rpido! Scame de aqu! Pero ya! No ves que me

estn abordando? la voz chillona del personaje hace

sonrojarse a las damas presentes.
Fernndez, entonces, se retira. Pero vuelve al escenario,
alumbrado por su nueva compaera, a la hora de la cena. Y las
seoras, molestas por la irrupcin de la pareja, le hacen el
vaco.
No podemos fallarle a nuestra amiga! comenta la seora
de Jos ngel Gurra refirindose a la esposa de Fernndez,
apreciada por su altruismo. Todava el ao pasado estaba con
ella.
Ni as se ruboriza el aludido. Por cierto, las cnyuges del
secretario de Hacienda, ya citada, y del gobernador del
Banco de Mxico, Guillermo Ortiz, se niegan a compartir mesa
con la feliz mancuerna convertida en la comidilla de la
reunin. Das ms tarde, Luis Felipe Gonzlez, me telefonea:
Una aclaracin nada ms: el licenciado Fernndez Garca ya
est divorciado de su mujer.
Nadie ha sostenido lo contraro. Me informaron, nada ms,
que la nueva compaera suya, la seora Valladares, fue
rechazada en el apretado crculo social de los financieros.
Bueno, l asisti a la Convencin de Acapulco con la seora
Valladares porque est formalizando su unin con ella.
Quiere usted que aclaremos algn punto?
Mejor no. Vamos a dejarlo de ese tamao.
Me parece, seor Gonzlez, que su jefe no fue discreto. Ni
siquiera en presencia del presidente Zedillo.
No hizo nada malo, no?
Usted cree?
Lo cierto es que al trmino de la clausura de la Convencin,
desdeado,
Eduardo
Fernndez,
irascible
cuando
surgen
versiones contrarias a las divulgadas por l, como por ejemplo
las voces de quienes defienden a los ex banqueros en desgracia
perseguidos por instrucciones de muy arriba a decir de los
mismos, opta por encontrarse, en compaa de su joven dama,
con Carlos Gmez y Gmez, presidente de la Asociacin de
Banqueros de Mxico, y Jos Madariaga Lomel, antecesor de
ste y presidente del Consejo de Administracin del Grupo
Financiero Bilbao Vizcaya, y sus respectivas esposas.
El encuentro es de lo ms ameno, sobre todo porque, sin medir
consecuencias, el seor Madariaga, festivo, flirtea con una
guapa reportera, de mesa a mesa, sin detenerse por las duras
miradas de su seora. De pronto se levanta y acude al
encuentro, escaleras de por medio, con la informadora:
Me tienes loco! No quieres tomarte una copa conmigo?
Parece que el dinero te ha trastornado le espeta la joven
periodista. Vuelve a tu sitio!

Pero, por favor, no te niegues!

Ya hablaremos. Carajo, nos est viendo tu mujer!
Trastabillando, el banquero regresa con los suyos. Y la
celebracin, en el Bar Pepe's propiedad del primognito del
propio Madariaga, contina por varias horas ms.
A mediados de 1995, cuando el pas entero sufra los
embates del inolvidable error de diciembre de 1994, mismo
que descapitaliz a los mexicanos bajo el alegato oficial de
un profundo dficit en la cuenta corriente del gobierno. Jos
Madariaga Lomel, como cabeza visible de los banqueros
entonces, acudi a intercambiar opiniones con los articulistas
de Exclsior. Le pregunt:
Tienen salvacin moral los banqueros? Porque, tras cada
crisis, sus clientes son ms pobres, pierden poder adquisitivo
y los ahorros de toda su vida, y a ustedes no les va nada mal.
Cundo compartirn los costos?
Vamos bien contest. Por ejemplo, el problema de la
cartera vencida est en vas de solucionarse en trminos muy
favorables para los deudores. Con las unidades de inversin
(las llamadas Udis) podrn renegociar con los bancos y
evitar el acoso.
Y quienes no acudan porque, sencillamente, no cuentan con
capital para liquidarle a los bancos, sern embargados?
Eso no nos interesa. No tendramos en dnde poner los
bienes embargados. Nos preocupa evitar un quebranto mayor.
Quiere esto decir que los bancos mexicanos estn heridos?
No, al contrario: tienen una gran solidez. Por eso buscamos
alternativas favorables para todos.
Unos meses despus, al correr de 1996, Madariaga Lomel,
dueo y seor del Grupo Mercantil Probursa, prefiri que su
negocio fuera absorbido por los espaoles del Banco Bilbao
Vizcaya (BBV) quienes, muy en su papel, le dejaron al frente
del Consejo de Administracin. Una operacin redonda... para
los capitales de afuera.
Y lo mismo ocurri con Carlos Gmez y Gmez, quien
encabezaba el Banco Mexicano Somex antes de ser asimilado por
el Grupo Financiero Santander... Mexicano, el mismo consorcio
recin fusionado en Espaa con el Banco Central Hispano e
inmerso en el debate sobre las soberanas holladas por los
monopolios financieros en cierne. (El gobierno portugus, como
muestra, debi confrontar en julio de 1999 a la Comisin
Europea que le conmin a aceptar, a rajatabla, los trminos de
la adquisicin de una poderosa entidad econmica de aquella
nacin.)
Habla Jorge Lankenau Rocha, desde su celda en Topochico,
Nuevo Len:

Algunos
banqueros
aceptaron
el
esquema
para
la
extranjerizacin de la banca mexicana. El gobierno tena
inters, mucho inters en ello. Eduardo Fernndez Garca fue
el orquestador para debilitar a las instituciones de crdito
y abaratarlas, ofrecindolas a precios de ganga. Y todo
porque la estrategia oficial era la de abrir las puertas al
capital forneo.
Usted fue de los que no aceptaron?
As es. Pero djeme decirle: Eduardo Fernndez, con el
apoyo del presidente de la Repblica, influy decisivamente
para cambiar las normas de la supervisin bancaria. Yo intent
evitarlo e incluso contrat a un especialista de Estados
Unidos para que me dijera si era viable o no el nuevo modelo.
La conclusin fue dramtica: ms de tres bancos estaban
fatalmente condenados a la quiebra.
Intent hablar con el doctor Zedillo al respecto?
Alguien le escuch?
Pretend darle una salida periodstica. Y habl con mi
compadre Alejandro Junco de la Vega presidente del consejo de
administracin de los diarios Norte, de Monterrey, y Reforma
de la ciudad de Mxico. Como respuesta me envi a dos
informadores, entre ellos Jorge Melndez, y con ellos le mand
la documentacin respectiva para que la publicara.
No recuerdo haber visto publicada la entrevista.
Porque no sali a la luz pblica. Eso s: el estudio fue a
parar a manos de Guillermo Ortiz, quien funga todava como
titular de Hacienda, y es l quien me habl, en trminos muy
duros, para disuadirme.
Ah comenz su debacle, seor Lankenau?
El mo y el de cuantos no nos sujetamos a las nuevas
condiciones. No queramos perder nuestros bancos. se fue
nuestro mayor delito!
Las fricciones, eso s, se agudizan. Durante una reunin en
Palacio
Nacional,
formado
Lankenau
para
la
habitual
salutacin al primer mandatario, Guillermo Ortiz se le
acerca y le dice:
Ya te tenemos. Si sigues as te vas a quedar sin banco.
Presionado en extremo, minutos ms tarde el obeso Lankenau
la prisin le ha robado esta caracterstica se desvanece en
la sede del Ejecutivo federal. Y das despus los auditores de
la Secretara de Hacienda toman, casi por asalto y
masivamente, las instalaciones de Banca Confa. La sentencia
es inapelable.
El Divino tambin se defiende:
Con Guillermo Ortiz siempre mantuve una relacin muy
cordial. De cuates. En algunas ocasiones me pidi mi avin

para viajar con su familia a algunos centros de recreacin en

Estados Unidos. Lo apunto, no se lo echo en cara.
Y la persecucin, fundada o no, cmo sobrevino?
A partir de la intervencin de Eduardo Fernndez y del
abogado Pedro Zamora vicepresidente jurdico de la Comisin
Nacional
Bancaria
y
de
Valores
las
cosas
cambiaron
dramticamente. Las pruebas de que no haba fundamento en sus
acusaciones es que estoy libre... bajo fianza, claro.
De las paredes de su despacho, sito en el edificio del
World Trade Center de la capital de Mxico, cuelgan
testimonios y fotografas que prueban el nivel alcanzado entre
los hombres del poder, Carlos Salinas, Luis Donaldo Colosio...
y los financieros encumbrados.
Todos me tuvieron confianza. De otra manera, habra
llegado tan alto?
Qu marca la diferencia inquiero entre los perseguidos y
los ahora protegidos?
No s por qu me escogieron a m. Se lo juro.
Ninguno es una blanca paloma. Todos, los cados y cuantos
permanecen arriba, jugaron y juegan con las reglas impuestas
por los usufructuarios del poder. De esta premisa surge la
incomprensible bifurcacin que coincide, eso s, con las
marejadas de la nueva clase gobernante en vas de consolidarse
superando la herencia de Carlos Salinas pero sin rectificar
el camino!
Pero los socios tambin se agotan. Alfredo Harp Hel, una de
las cabezas del Grupo Financiero Banamex Accival, cansado de
ganar dinero, ms bien de las presiones constantes desde la
cpula, est a punto de encontrar un nuevo destino:
Me gusta tanto rescatar haciendas mediante generosos
fideicomisos, que me voy a dedicar slo a eso!
Su socio principal, Roberto Hernndez Ramrez, est en el
ojo del huracn, acusado de estar relacionado con los capos
del Golfo... precisamente por quienes, a su vez, deambulan
bajo sospecha. En Quintana Roo, un cotidiano auspiciado por el
gobierno estatal, igual que su matriz yucateca, Por Esto!, lo
llam narcotraficante porque, al parecer, se haba detectado
una operacin para transportar cocana a partir de las
propiedades del magnate, en la costa turquesa del Caribe
mexicano. La reaccin no se hizo esperar; encolerizado,
Hernndez Ramrez procedi:
Voy a demandar a ese peridico y a su director! el antiguo
guerrillero Mario Menndez Rodrguez convertido en uno ms
de los mercenarios de la pluma al medrar con el cacicazgo de
Vctor Cervera al que antes repudi.
Y as lo hizo. El proceso, infectado por la intervencin del

que fuera gobernador quintanarroense, Mario Villanueva Madrid,

asfixiado por los sealamientos de haber sido enlace de la
mafia y quien se dio a la fuga unos das antes de entregar la
estafeta del gobierno al prista Joaqun Hendricks, no parece
tener fin... si bien el tiempo, la inefable medicina del
tiempo, parece obrar a favor del olvido... y la impunidad.
Don Pedro Hernndez, padre del banquero y agricultor
exitoso, me narr su propia experiencia:
No hace mucho, cuando volaba entre la ciudad de Mxico y
Cancn, supimos que nos venan siguiendo. Al parecer se
trataba de algunos aviones de la Procuradura General de la
Repblica. Por supuesto, no hicimos caso.
Fueron interceptados, don Pedro?
No. Pero al llegar al rancho de Roberto sucedi algo muy
extrao: descubrimos que desde unas avionetas arrojaban
costales. Deducimos, desde luego, que contenan droga. Y
avisamos enseguida a las autoridades. Despus apareci la
historia en el peridico de Menndez con otra intencin.
Cul, don Pedro?
El sujeto ese Menndez Rodrguez le pidi un prstamo a
Roberto sin garantas; le avalaba, claro, Mario Villanueva.
Mi hijo se neg naturalmente y de ah sobrevino el chantaje.
Es curioso que entre financieros y padrinos, lo mismo que
entre militares e incluso ex mandatarios, las acusaciones se
entrecrucen. En unos casos se trata de querellas por el
control de ciertos territorios; en otros, los ms frecuentes,
todo se reduce a un burdo camuflaje para tratar de
esconderse, unos detrs de otros, distrayendo y confundiendo a
las autoridades y, desde luego, a la opinin pblica expuesta
siempre a la manipulacin sostenida.
Una muestra. Tras la salida de Guillermo Ortiz de la
Secretara de Hacienda y su inmediata incorporacin al Banco
de Mxico como gobernador, no fueron pocos los barruntos de
tormenta por un endurecimiento de las posiciones. El sucesor
de Ortiz en Hacienda, Jos ngel Gurra, al trmino de una
gira presidencial, con un dejo de irona se refiri a la
permanente intromisin del primero en asuntos que ya no eran
de su competencia:
Ahora s! Le ahorcamos su mula de seis a Ortiz.
Enterado, el gobernador Ortiz, perdida toda perspectiva de
acceder hacia un nivel ms alto, puso el punto final:
Lo que pasa es que siempre le gano a Gurra... en el
domin.
Hacia
afuera
las
relaciones
institucionales
son
aparentemente normales; adentro se aprietan las complicidades.
Cmo fue, entonces, que el financiero de financieros, el

favorito del salinismo y entronizado Rey Midas, Carlos Cabal

Peniche, resultara aplastado por el sistema que lo encumbr?
Precisamente quien manej las cuentas, operaciones y
contubernios de las primeras familias, las de Miguel de la
Madrid y Carlos Salinas, y tambin las de sus principales
aliados y favoritos, algunos todava en rabioso ejercicio
proselitista, como Emilio Gamboa Patrn y Roberto Madrazo
Pintado, fue exhibido como el engendro mayor, el monarca de
los delitos de cuello blanco y el smbolo de la escoria
nacional. Todo ello, y aqu lo extrao, sin que sus socios
polticos fueran mnimamente molestados
Pues bien, Cabal estren pgina en el mundo ciberntico
desde su reclusin en el quinto continente. Y en sta se
define:
Es la historia la suya de cmo un hombre de negocios
exitoso e idealista decidi enfrentar al rgimen poltico
autoritario de ms larga existencia en el mundo entero ms
bien se benefici del mismo, cabe puntualizar, y del precio
que tuvo que pagar por ello. Trata de cmo el gobierno
mexicano lo transform (sic) de uno de los empresarios ms
exitosos del pas en el hombre ms buscado de la nacin; de
cmo el gobierno lo present como modelo de la forma en que
los mexicanos deben conducirse en los mercados internacionales
y de cmo luego lo culparon del colapso del sistema bancario
de su pas.
Defensa o autocrtica? Explicacin o declaracin de
guerra? Desde la crcel, en el punto ms alejado de la patria
a la que dice haber servido, Cabal ya fue amparado por la
justicia y podra pisar suelo mexicano sin que pudiera ser
asegurado. Es esto lo que se buscaba? El colapso tcito del
sistema jurdico a manos de los financieros poderosos, dueos
de los secretos de la impunidad?
Prosigue la publicidad de Cabal en Internet en los
siguientes, increbles trminos:
Carlos es un ex banquero mexicano criado en una de las
regiones ms relegadas de Mxico Yucatn, Tabasco. Tuvo
buenos y malos momentos... hasta que tuvo tanto xito que el
gobierno lo alent para que comprara uno de los bancos
mexicanos que iban a privatizarse. En tanto preparaba la
adquisicin de un segundo banco, la poltica se interpone: se
produce el levantamiento rebelde en Chiapas, el asesinato
del candidato presidencial del gobierno y el colapso
econmico.
Una vctima, nada menos. Y las acusaciones? Quin responde
por la quiebra tcnica de Banca Unin y las secuelas
posteriores contra cuentahabientes y accionistas? No se diga

las fundadas sospechas sobre las multimillonarias desviaciones

que se tipifican como malversacin de fondos. Para l, la
medida es otra:
De repente, a Carlos Cabal se le acusa de un fraude
bancario por $A 350 millones la cifra se da en dlares
australianos, en tanto la nueva lite poltica trata de
explicar un desastre bancario nacional que le cuesta a los
contribuyentes mexicanos la suma de $A 100 mil millones.
En el espacio, Cabal habla de su familia, de su larga fuga
por quin sabe cuantos pases durante ms de cuatro aos y de
los sacrificios que culminan con el arresto durante su
caminata matinal en el suburbio de Brigthon, en Melbourne,
Australia.
sta es una historia sintetiza la pgina del web, que
muchos de la clase dirigente preferiran no or.
Estoy conmovido. Les pido a los amables lectores que, juntos,
sufraguemos lo necesario para la ereccin de un monumento en
memoria de los banqueros cados. Pobrecitos. Apenas tienen
recursos. ngel Isidoro Rodrguez, el Divino desembols,
nada menos, dos millones de pesos para promoverse en los
medios y cooptar a algunas plumas claves. Pero necesitan
ms. Sobre todo Cabal. Les ayudamos?
Hay que apurarse: es necesario que la pieza escultrica sea
inaugurada por el doctor Ernesto Zedillo Ponce de Len, quien
debe comprometerse a llevar, junto a l, a Guillermo Ortiz.
Jos ngel Gurra, Eduardo Fernndez, Pedro Zamora y todos los
banqueros
que
ahora
son
slo
empleados
del
capital
transnacional. Son los socios, algunos de los mejores
hijos... del sistema.
Adolfo Lpez Mateos, presidente de Mxico de 1958 a 1964,
sentenci un da:
Cada mexicano tiene metida la mano en el bolsillo de otro
mexicano... y pobre de aquel que rompa la cadena!
Los socios tambin lloran.

8. Los cazadores

Es muy fcil encontrar a Marcos. Si lo quieres ver, asiste

a alguna de las veladas que organizan los intelectuales en la
ciudad de Mxico. De vez en cuando se aparece por ah.
El rumor crece. Marcos, el clebre subcomandante que dirige
a los neozapatistas emboscados en la Selva Lacandona desde
enero de 1994, ms de un lustro ya, con o sin el pasamontaas
que le convirti en el icono moderno de los jvenes rebeldes
con dependencia extrema del mundo ciberntico, visita con
frecuencia a ciertos amigos suyos, algunos de elevada
raigambre social y cultural, en el corazn mismo de la
Repblica Mexicana: su capital.
Lo vi el otro da narra un joven reportero, en un festejo
con el maestro Octavio Paz quien semanas ms tarde elevara
su espritu, ms all de la existencia mundana, dejando atrs
la convenenciera cohabitacin con el sistema. No es la
primera vez. Llega como Pedro por su casa. Y luego
desaparece.
Sin admitir ser reconocido como Rafael Sebastin Guillen
Vicente, la filiacin oficial divulgada por el propio
presidente de Mxico en un arranque pasajero de rabia, el
notable luchador social, cabeza visible de la nica guerrilla
pacifista de la historia, hace uso del singular camuflaje
campesino, pese a su distinta altura y complexin respecto a
los indgenas, para vadear el cerco militar fsicamente; bien
sabemos que por el espacio nunca tuvo lmites gracias al
aprovechamiento integral del gran invento de Bill Gates, el
hombre ms rico del planeta segn el semanario Forbes de
Estados Unidos.
Los brotes revolucionarios, por tanto, dejaron atrs la
institucionalidad, una propuesta absurda todava vigente en el
arteriosclertico PRI, para ser atrapados por el encanto del
mundo globalizado... por Internet, claro.
Pues bien, desde enero de 1994, luego de once das de
intercambio de metralla, Marcos ha mantenido su mitologa.
Mritos? Uno notable: haber despertado a la adormilada
conciencia nacional para sacudirla con el drama latente de los
pueblos marginados, injustamente postrados. Defectos? La

cerrazn ideolgica que le impide resolver su propia coyuntura

poltica integrndose al rgimen de partidos dando cauce a un
liderazgo natural. El absurdo mayor es el impasse.
Despus de las elecciones del 2000 adelant Marcos a la
televisin europea, dejaremos la lucha armada.
Otra polmica. A cada paso es lo mismo. Acaso el anuncio se
cerna a la posibilidad real de la alternancia en el poder en
Mxico, en favor de una oposicin estructuralmente an dbil?
Porque, obvio es decirlo, no sera razonable una claudicacin
formal a la vista del espectculo de un continuismo simulador.
Finalmente, el papel de viga le alcanz, cuando menos, para
dos procesos electorales en pos de la presidencia de la
Repblica 1994, 2000. Cuando Francisco Villa pretendi hacer
lo mismo lo mataron en Parral, Chihuahua.
Estuvo atrs del levantamiento en Chiapas el doctor
Carlos Salinas? le pregunto a Manuel Camacho Sols, acaso el
poltico ms avezado de la generacin que entroniz al clan de
Agualeguas y primer coordinador oficial para la bsqueda de
la paz tras la sublevacin neozapalista.
Eso me parece absurdo, Rafael. Tengo claro que el alzamiento
fue un golpe muy duro contra la estabilidad de su gobierno,
cuando ms la necesitaba.
Pero l saba de la existencia de los ncleos guerrilleros
y nada hizo, Manuel.
Porque crey que con una labor social intensa podra
contrarrestarlos y evitar as el escndalo mundial.
Crees entonces en la autenticidad del movimiento? No se
formaron cuadros de lite?
Yo los vi de cerca. Y vestan con mantas y portaban armas de
palo. No haba privilegios.
Otra historia corre paralela. Tiempo atrs, precisamente
hace diez aos cuando comenzaron a brotar los grupos
inconformes por la sierra chiapaneca, Ral Salinas de Gortari,
quien parece el enlace entre todos los sucesos de barbarie del
periodo presidencial de su hermano Carlos los asesinatos de
Luis Donaldo Colosio, Francisco Ruiz Massieu y el cardenal
Juan Jess Posadas Ocampo, entre otros, al lado de Hugo
Andrs Araujo realiz singulares tareas de campo por la
regin
convulsa.
Es
imposible,
al
medir
los
hechos
simultneos, que no hubiera existido algn contacto con los
ncleos rebeldes.
Y qu me dices del encuentro de Los Pinos? ataja un
observador directo. Ah estuvo hospedado el guerrillero por
antonomasia de Guatemala, Gaspar Illom. Por qu nadie indaga
al respecto? No hay ni siquiera una sola lnea de
investigacin. Muy curioso, verdad?

Meses antes de la toma de San Cristbal de las Casas por

parte del Ejrcito Zapatista de Liberacin nacional primero de
enero de 1994, Gaspar Illom hijo del clebre novelista y
premio Nobel Miguel ngel Asturias, quien tom el nombre del
personaje central de una de las obras de su progenitor.
Hombres de maz, permaneci en la residencia oficial del
presidente de Mxico durante varios das en franca, cercana
comunin con los Salinas, especialmente con Carlos, el
mandatario, y Ral, el cofrade ambicioso y administrador de
los negocios del clan (para informacin complementaria, vase
Intereses oscuros, Grijalbo, 1997).
De haberse divulgado el encuentro nos explica la misma
fuente confidencial, se habran trastocado los trminos bajo
el supuesto de una heroica mediacin del mandatario mexicano
en pro de la paz en Guatemala y por iniciativa de su colega
del sur, entonces Jorge Serrano Elas.
Todo estaba preparado, no?
Salinas jams haca algo sin protegerse las espaldas. Lo
cierto es que Illom estuvo en Los Pinos, convivi con la
familia presidencial y se march das despus. Luego vendran
el
estallido
y
la
inmediata
aclaracin
del
gobierno
guatemalteco, y de los rebeldes del otro lado del Suchiate,
negando cualquier proximidad con los neozapatistas.
Y no hay, como dices, ni la ms pequea huella de ello. Ni
siquiera porque en la vspera del fin de ao de 1993, horas
antes de la sublevacin televisada, los Salinas salieron
apresuradamente de su refugio invernal en Baha de Huatulco,
Oaxaca.
Saban. De eso no hay duda. Pero hay algo ms. Ral y Carlos
Salinas, unidos siempre hasta cuando ejecutaron a una humilde
servidora domstica de catorce aos en diciembre de 1951,
tuvieron una interesante, apasionada y semioculta actividad
subversiva en sus aos mozos pese a su condicin de
niosbien.
Pablo Moctezuma Barragn, hermano de Esteban el primer
secretario de Gobernacin de la era zedillista y posterior
titular de Desarrollo Social, con formacin izquierdista que
le permiti sumarse al carro triunfal del neocardenismo en el
Distrito Federal al punto de ser designado delegado en
Atzcapotzalco, me cont una singular experiencia:
Cuando me iniciaba en esto de la lucha social, hace poco
ms de dos dcadas, asist a un mitin en el que pretenda
formarse una clula de Lnea de Masas, una organizacin
extremista con financiamientos no muy claros. Y ah conoc a
los hermanos Salinas de Gortari!
Pero, se supona que sus afanes eran otros, en la alta

sociedad y como caballistas distinguidos.

Pues estaban ah, Rafael. Y eran de los ms aguerridos,
con los puos en alto y los gritos a flor de labios. Luego me
enter que parte del capital de aquel organismo provena de
la familia Salinas y serva para reclutar y cooptar a algunos
ncleos campesinos. Qu te parece?
Pablo, condiscpulo durante nuestro paso por las aulas
preparatorianas, tambin dialog con el periodista meses
despus de la asuncin del doctor Ernesto Zedillo a la
presidencia y, por consiguiente, del nombramiento de su
hermano menor como titular de la poltica interior del
rgimen.
Me parece le dije que Esteban est perdiendo la
perspectiva.
Yo tambin lo creo respondi Pablo Moctezuma, tratadista y
antroplogo tambin. No slo lo que pasa en Chiapas es
relevante. Y eso va a ocasionarle problemas.
Por qu no se lo dices, Pablo?
Lo har. Dentro de unos das tendremos un concilibulo
familiar y aprovechar la ocasin.
No dudo, Pablo, que lo estn encasillando sus enemigos para
despus desbordarlo. Porque lo de Chiapas, por el momento, no
tiene salidas.
Poco dur el experimento. Llevado al extremo de una agria
confrontacin con el entonces procurador Antonio Lozano
Gracia, quien insista en proceder judicialmente contra los
alzados por ser responsables del delito de disolucin social,
entre otros, Esteban Moctezuma perdi la batalla y debi
dejar el cargo. Das ms tarde fue trasladado hacia una
clnica de Estados Unidos para ser atendido por un severo
conflicto neurolgico. Qu descubri y debi silenciar para
retornar triunfalmente al gabinete de su amigo y jefe Ernesto
Zedillo?
Resulta extrao, curioso cuando menos, constatar que la
cohabitacin entre los ms audaces guerrilleros y los
usufructuarios del poder en Mxico no es nueva. Buscando
mayores vnculos encontr uno de suyo sorprendente:
1.Genaro Vzquez Rojas, aquel mtico guerrillero de la
inquietante dcada de los sesenta, comenz su trayecto
Poltico, por supuesto frustrado, gracias al empuje de un
compadre singular: Luis Echeverra lvarez. Don Luis era
oficial mayor de Gobernacin y Genaro un humilde maestro
rural
con
gran
capacidad
de
convocatoria
cuando
se
encontraron con motivo del bautismo del hijo del segundo. De
ah la cercana.
2.Echeverra, despus, fue el encargado de tender la trampa

para que cayera Vzquez Rojas, por presiones del Ejrcito

Nacional, cuando el famoso rebelde, despus difamado con
bajeza al presentarse fotos suyas en una casona de
Cuernavaca con una joven seora como si hubiese hecho de su
largo acoso al gobierno un festn, pareca haber desbordado
a las instituciones.
3.De la premisa inicial surgi la posibilidad, ya extinto
Genaro, de un encuentro entre el sucesor de ste, Lucio
Cabas, y el candidato oficial a la gubernatura de Guerrero,
Rubn Figueroa, el 24 de mayo de 1974. El resultado fue el
secuestro del entonces senador Figueroa y la posterior
represin, sin miramientos, contra los guerrilleros de
Cabaas quienes pagaron, cazados como ratas y dentro de un
crculo de fuego los milites quemaron todos los accesos a
las serranas, las humillaciones infligidas al grotesco
cacique, padre de Rubencito, el mandatario defenestrado el
12 de marzo de 1996 por las secuelas de la execrable matanza
de Aguas Blancas, Coyuca de Bentez, cuando decenas de
campesinos
fueron
acribillados
a
manos
de
policas
enloquecidos y previamente adiestrados.
4. Puntos para la controversia. Por qu nada se ha
averiguado al respecto? Cmo es posible que Rubencito, el
hijo, jams fuese siquiera molestado en su persona y bienes a
pesar de la indiscutible participacin de sus esbirros en la
masacre del vado Aguas Blancas? Y ahora que est tan de moda
airear el nombre de Ral Salinas, sobre todo cuando se trata de
ventilar algunas afrentas polticas de otra ndole, cul es
la razn por la que se oculta el tormentoso pasado
socializante de los hermanitos Salinas? Y el compadrazgo
histrico de Echeverra, cada vez ms sealado por su
participacin en los sucesos sangrientos de Tlaltelolco en
1968, con quien hizo prender la llama de la rebelda en la
sierra de Guerrero cuando el emblema del Che Guevara
inflamaba a los jvenes?
A finales de la dcada de los sesenta, aos de clida
insubordinacin espiritual contra el estado de cosas, tambin
de insensatas cadenas represivas, el presidente Gustavo Daz
Ordaz llam a su secretario de Gobernacin, Luis Echeverra,
para encargarle una muy delicada responsabilidad, cuya
trascendencia podra incidir, claro est, en el incipiente
proceso sucesorio:
Me dicen comunic Daz Ordaz a su subordinado que usted
conoce al profesorcito ese. Encrguese.
Eso fue hace muchos aos, seor presidente.
No entiende, Luis? El presidente de la Repblica le ha
dado una orden. Y espera resultados inmediatos.

Presuroso, Echeverra sali del despacho presidencial

convencido de que aquella era su oportunidad. Y comenz
entonces la cacera del compadre, sin detenerse en las
viejas races y los sueos comunes. Cuando cay Vzquez
Rojas, siendo ya presidente Echeverra, tras una emboscada en
un cruce de carreteras en Michoacn, una trampa a todas luces
burda, comenz la relampagueante tarea desacralizadora:
No vaya a ser enfatiz el primer mandatario que ahora
tengamos a un che mexicano!
Y aparecieron, publicadas a todo color en El Heraldo de
Mxico cuando tal impresin de lujo no era frecuente en los
cotidianos, varias grficas tomadas en una casona de la
capital de Morelos a Vzquez y su pareja. La intencin?
Exhibir al hroe como un burgus vulgar que tambin saba
disfrutar de los placeres de la vida. Jams nadie encontr el
hilo conductor entre las fotos y quienes las pusieron en la
mesa de redaccin del peridico mencionado. Golpe redondo.
Echeverra, claro, y con la Plaza de las Tres Culturas como
plataforma sangrienta, estaba posesionado de la primera
magistratura, llenando todos los espacios.
Crmenes y asaltos por el poder, incluidos algunos de los
movimientos rebeldes, estn concatenados?
Manuel Camacho cuenta su historia:
Si yo hubiera estado en la mente de Salinas como posible
sucesor, yo lo habra sido!
As se exculpa de las sostenidas sospechas, las ms
soterradas, acerca de su posible involucramiento en el crimen
contra Luis Donaldo Colosio en marzo de 1994.
Mira prosigue con vehemencia, ansioso, Salinas me dej
solo. Despus del asesinato, declar en la Agencia Funeraria
Gayosso que por ningn motivo y por ninguna circunstancia
sera candidato presidencial. Y no olvides que el 22 de marzo,
un da antes del drama, Luis Donaldo hizo una declaracin en
mi favor como nadie lo haba hecho.
sa es tu defensa, Manuel. Pero, qu pas con Salinas?
Saliendo de Gayosso yo ya estaba definido. Y de ah me voy a
Los Pinos a reclamarle a Salinas, Rafael, que no haba tenido
madre por lo que haba ocurrido. l me haba ofrecido que
estaran varios elementos del Estado Mayor Presidencial
recibindome, etctera. Nada de eso ocurri.
(Cuando Camacho sali de la funeraria aquel 24 de marzo de
1994. un numeroso grupo de gritones, al parecer financiados
por el entonces gobernador del Estado de Mxico, Emilio
Chuayffet
Chemor,
lanzaron
improperios
contra
aquel,
llamndolo asesino y coreando el apellido Colosio.)
Se justific Salinas?

No poda hacerlo. Hay que saber, adems, todo lo que hicieron

en la noche anterior en contra de mi persona. A Salinas le
dije: Oye, voy a pedir tu intervencin; esto ya no son bromas.
Me estn trasladando una responsabilidad de algo en lo que no
tengo nada que ver. Y si no para esto Diana Laura Riojas la
viuda de Colosio, en cualquier momento se le vienen a mi
familia encima; estamos en medio de toda la mugre'.
Pero Diana Laura se neg, Manuel.
Yo insist con Salinas: Si ella realmente cree que yo soy
responsable, que lo diga; y si no es as que tenga la
generosidad de no echarme encima esta situacin; porque si no
lo hace, otros se van a aprovechar.
Ella nunca volvi hablar contigo?
No. Jos Luis Soberanes senador de la Repblica y cercano
amigo de Colosio declar que se esperaba que yo le mandara a
Diana Laura una carta. Pero yo se la mand! La pregunta es:
quin evit que esa carta llegara a sus manos?
Qu pretendas con la carta?
Expresarle mis sentimientos a Diana Laura. Yo le tena gran
cario. Pero, sobre todo, quise evitar que la jaura fascista
del rgimen siguiera haciendo las cosas que estaba haciendo
conmigo, con todos.
Por supuesto, nunca fuiste el precandidato.
Nadie que haya estado informado antes y despus del
asesinato puede sostener otra cosa.
Retomo: jaura fascista del rgimen. Un rgimen al que l,
Manuel Camacho, perteneci en nivel relevante casi hasta su
final, incluso en el ao ltimo cuando, como comisionado,
represent a la administracin de Salinas en las primeras
negociaciones de paz con el Ejrcito Zapatista. Las jornadas en
la catedral de San Cristbal, concentradas las delegaciones
del gobierno y los insurrectos, posibilitaron, debieron
hacerlo, una cercana mayor:
Lograste acercarte, personalmente, a Marcos durante esos
das? le pregunt a Camacho Sols.
No. Cada quien estaba en su cubculo. Eso s: yo
telefoneaba al presidente Salinas todos los das.
Fascistas de por medio A quines les viene el saco? Al
doctor Joseph-Marie Crdoba Montoya, por ejemplo? Al propio
titular del Ejecutivo federal?, Camacho aterriz en la
oposicin, fund un nuevo partido, el del Centro Democrtico,
hasta alcanzar nueva relevancia como mediador entre las
distintas fuerzas disidentes. Y el deslinde con el pasado?
Lo mismo puede preguntarse a Echeverra y a los hermanitos
Salinas quienes revolotearon en sus respectivos momentos, con
sus aguijones dispuestos, alrededor de la dulce miel del

sistema.
Son cazadores de historia tanto los mticos jefes rebeldes
quienes obsequian pipas, los mejores souvenirs disponibles, a
Oliver Stone creando una atmsfera propia de Hollywood y del
propio
director
cinematogrfico,
como
cuantos,
con
inclinaciones mesinicas, convierten cada paso de sus vidas
en meros papeles histrinicos, estudiados papeles, para
apagar la sed protagnica que tanto les agobia. Tambin los
criminales que rompen la intrascendencia, asfixiados por sta,
con explosiones extremas de barbarie.
Catorce
asesinatos
envuelven
el
expediente
sobre
el
magnicidio
de
Luis
Donaldo
Colosio.
Y
un
elemento
desquiciado, Mario Aburto Martnez, es presentado como el
ejecutor solitario. Antonio Lozano Gracia, retirado de la
Procuradura, coment al respecto:
Algunos quisieron venderme la idea de que, de tratarse de
una conjura, los procedimientos habran sido ms obvios. Por
ejemplo, en Lomas Taurinas haba suficientes azoteas para que
desde stas actuara un francotirador experto. Pero era
precisamente la obviedad lo que, posiblemente, se trataba de
evitar.
En ese sentido, don Antonio, aparece un hilo conductor
entre los homicidios de Colosio y Francisco Ruiz Massieu.
Camuflajes casi perfectos, no?
De lo que estoy seguro, Rafael, es de la culpabilidad de
Othn Corts, el segundo disparador, dejado en libertad.
Ello, abogado, probara la tesis del complot.
De un crimen del poder.
Y para que no quedaran cabos sueltos, aparecieron en su
oportunidad, convenientemente, los escritos doctrinarios de
los caballeros guilas para apuntalar el perfil de un
pretendido iluminado, un loco pues, dispuesto a entrar en
los anales a balazos. As, cuando los agentes judiciales
encabezados por Federico Bentez, quien fue asesinado semanas
ms tarde abrieron el bal de Aburto, dos das despus del
atentado, entre garabatos y burdos dibujos, encontraron
algunos textos comprometedores segn la crnica del
cotidiano norteamericano The Washington Posf.
Una vieja edicin de la Biblia, otra de El Capital de
Carlos Marx, un ensayo acerca del asesinato del presidente
Kennedy en 1963 y un libro de Rafael Loret de Mola.
Material incendiario. Aunque no lo precis la nota
informativa, divulgada por el peridico El Financiero de la
ciudad de Mxico, la obra de mi autora debi ser Presidente
Interino Grijalbo, 1993, cuyo desenlace, escrito dos aos
antes del drama, coincidi con los hechos reseados: el

homicidio del candidato oficial a la presidencia, hermano en

este caso poltico del mandatario en funciones.
En la madrugada del 26 de marzo de 1994 alguien pudo
dormir
bien
durante
aquellas
jornadas
terribles?,
un
telefonema me sacudi:
Rafael, no tienes inconveniente para que te
entrevistemos?
Eran las seis y media de la maana, pero el conducto amable
me transmiti un saludo cordial del director del noticiario de
Radio Frmula, Carlos Ramos Padilla, viejo compaero de lides
informativas. No pude negarme, bostec y esper:
Rafael dispar a quemarropa, muy en su papel, Carlos Ramos,
qu se siente haber inspirado el crimen contra Colosio?
Me qued perplejo. No saba de qu me estaba hablando.
Ramos continu:
Esta maana nos lleg la informacin de que un libro tuyo
estaba entre las pertenencias del asesino de Colosio. Nos
puedes decir algo?
Trat de recuperarme para hilvanar algunas slabas. Estaban
ponindome sobre el escenario ms explosivo de la segunda
mitad del siglo en Mxico!
T me has dicho le repliqu al conductor radiofnico que
en la mesa de tu recmara has colocado mi Presidente Interino.
Y no quiero pensar que, por ello, vas a salir a la calle
dispuesto a asesinar al presidente Salinas, por ejemplo.
Ramos, inteligente, ataj la pelota, entendi la irona y
fue concluyente:
Por el momento, no te han llamado a declarar?
No hay ninguna razn para hacerlo. A menos, claro, que se
est buscando un pretexto, an sin sustento, para iniciar una
redada contra los crticos. No quiero ni pensarlo.
Si tal propsito estuvo en la mente de los estrategas
oficiales, en un momento en el que poda haberse agudizado,
arguyndose razones de seguridad, la persecucin contra los
informadores, siquiera para amedrentarlos con tal de evitar
cualquier contrapeso a la uncin del candidato sustituto,
aquel telefonema pudo haber sido un factor para detener la
marejada incipiente. O, por lo menos, inhibi a los
operadores.
Pero, cmo lleg la obra en cuestin a manos de Aburto?
Posiblemente, el sujeto asisti a la presentacin de la obra
en el auditorio de Nuevo Laredo, Tamaulipas, el jueves 23 de
septiembre de 1993. Haciendo memoria, recuerdo haber firmado
un ejemplar para un joven, de mediana estatura, que slo me
dijo:
Vengo desde Tijuana. Cundo nos da una conferencia por

all?
En cuanto sea posible.
Va a seguir escribiendo otras novelas?
sa es mi intencin.
Palabras ms o menos, el dilogo fue escueto, sin mayor
fundamento. Apenas le vi la cara, interesado en atender a
otros amables lectores. Pero me impresion, y de ah que lo
tuviera presente, el hecho de que hubiera viajado tanto.
En otra difusora, en el contexto dramtico de 1994, me
preguntaron:
Cumpli usted con su objetivo al publicar este libro que
result proftico?
No, por desgracia. Hubiese querido que el desenlace jams
se hubiera dado, por ejemplo. Porque escrib para alertar, no
para solazarme con el fatalismo. Quiz si Colosio lo hubiese
entendido as habra tomado algunas providencias... y estara
vivo.
Ley Luis Donaldo Presidente Interino?
La nica referencia que tengo sobre el particular es que,
en febrero de 1994, apenas un mes antes del mitin de Tijuana,
Colosio salud a m hijo Carlos en Mrida, Yucatn, y le
pregunt: Cmo me va en la nueva novela de tu pap? La
libro? Y con l me mand un mensaje: quera que nos
encontrramos. No pudo ser.
Tambin viene a mi mente el debate central sobre la
viabilidad de publicar aquel texto polmico. Rogelio Carvajal,
entonces director editorial de Grijalbo, sintetiz:
Sostener que el presidente de la Repblica, a travs de
todos estos aos, ha conservado intacta su capacidad de matar
a su sirvienta, primero, y a su hermano en cuanto a la
sangre poltica derramada al final, es absolutamente
temerario.
Y la obra permaneci en la congeladora durante once meses.
An as, fue premonitoria. Porque, de una manera u otra, los
Salinas supieron cazar a la historia tal y como lo hicieron
con la pequea Manuela una semana antes de la Navidad de
1951. Tengo testimonios grficos en mi poder: los nios Ral
y Carlos Salinas de seis y cuatro aos de edad aparecen,
en la habitual reconstruccin de hechos y en presencia de
varios gendarmes, sosteniendo el rifle de su pap con el
que haban disparado a la muchacha jugando a los indios y
vaqueros. Sobra decir cul era la posicin de la infeliz
vctima.
Con ellos, un vecino, Gustavo Zapata, de ocho aos, fue
tambin protagonista pero no el responsable nico como lo
pretendi, en trance de entregar la presidencia, el

poderoso doctor Salinas acaso para alejar las malas

vibras. El estpido crimen ocurri en la casona familiar
sita en la calle de Palenque nmero 425, colonia Narvarte,
de la ciudad de Mxico, que despus se incendi... como el
Palacio de San Lzaro que guardaba, en 1988, la cuestionada
paquetera electoral sobre cuyas cenizas se fundament la
victoria del salinismo.
Cuando se decidi a hablar al respecto, Carlos Salinas
minti:

Quien accion el fusil fue Gustavo Zapata, un apellido

siempre presente en el devenir del poderoso clan de Agualeguas
. No lo hice yo ni mi hermano Ral.
En la demarcacin de polica, ubicada en la confluencia de
las avenidas Obrero Mundial y Cuauhtmoc otro nombre
omnipresente a travs de la existencia del ex mandatario,
los influyentes nios Salinas fueron obligados a mostrar la
manera como sucedi el ominoso suceso:
Usted sabe, patroncito, es pura rutina le explicaron al
molesto Ral Salinas Lozano, progenitor de los infantiles
cazadores.
Y as los fotografiaron: los vstagos de quien luego
formara parte del gabinete de Adolfo Ruiz Cortines, cargaron
el arma, apuntaron y se encogieron de hombros.
As fue como sucedi? indag el perito.
S... s, seor respondieron los rapazuelos.
Gustavo Zapata, a quien responsabilizaron de la ejecucin
acaso para fines polticos, no aparece en el reportaje grfico
de Exclsior. Por cierto, en los prolegmenos de la sucesin
presidencial en 1987, treinta y seis aos despus de la
tragedia
de
la
acribillada
servidora
domstica,
las
hemerotecas, todas las conocidas, fueron saqueadas: las hojas
impresas que recogen el relato anterior fueron sustradas
burdamente. Slo algunas se salvaron, entre ellas una en mi
poder.
Y todava hubo algn bigrafo Toms Borge que exalt la
valenta del presidente Salinas, cuando an transitaba por
la fase final de su mandato, al ser requerido sobre el
incidente con una clara venia inductiva! Tambin habl,
repito para apuntalar el asombro, de su ternura.
Si conservaron o no los Salinas la capacidad de matar es
cuestin que deben, ahora, dilucidar los jueces. Ral est en
prisin como autor intelectual del crimen contra Jos
Francisco Ruiz Massieu y ha sido implicado en los asesinatos
de Colosio y el cardenal Juan Jess Posadas Ocampo. Y Carlos,
protegido
por
la
sagrada
impunidad
a
favor
del
presidencialismo, viaja y viaja; tambin grita y grita cuando
se siente acosado:
Van a venir por m? Ya lo orden el presidente Zedillo?
As lo pregunt Carlos Salinas, segn me dijo Antonio Lozano
Gracia, una y otra vez, desde su refugio en Dubln y cuando
las pesquisas contra el hermano mayor parecan tocar fondo.
Luego la consigna se impuso. Y se hizo el silencio que slo se
rompe cuando conviene a los intereses polticos cupulares.
Emocionante, digna justicia la nuestra.
De verdad, licenciado. La vi muy fea. Fueron muchas horas

de angustia sin saber a qu atenerme. Ahora qu voy a hacer?

Mnica Gameros Galindo, joven reportera cuya asistencia fue
de gran importancia para la elaboracin de Intereses oscuros
Grijalbo, 1997, debi cambiar de domicilio y de trabajo ante
el temor manifiesto de ser localizada, mientras realizaba sus
investigaciones, por los inexistentes grupsculos del ETA,
los separatistas vascos afincados en Mxico para sortear la
justicia europea. A nuestra mesa de trabajo haban llegado las
lastimadas voces de cuantos, vascos tambin, ya haban sido
tasados por los terroristas que han dejado un rastro de
sangre inocente por toda Espaa.
No me cite, por favor. Pero yo, como otros comerciantes de
la colonia, pagamos una cuota de seguridad.
Me recuerda a los procedimientos de la mafia. Y cules son
las condiciones?
Primero nos hablan para demostrarnos que conocen todo
sobre nosotros; luego alguien nos visita y llegamos a un
acuerdo. Y debemos desembolsar, claro, si queremos vivir
tranquilos... si podemos decirlo as.
Cuntos son los acosados?
Todos los vascos... y algunos que no lo son, pero cuentan con
mucho dinero. Y lo saben all arriba. Se lo juro.
Lo han comunicado a las autoridades?
Por supuesto. Lo hicimos desde que estaba Fernando
Gutirrez Barrios en la Secretara de Gobernacin. l nos
escuch y nos prometi intervenir. Pero no hubo resultados.
(Con Gutirrez Barrios, tiempo despus, habl sobre el tema,
relacionndolo con las acusaciones, en apariencia filtradas
por Carlos Salinas, en el sentido de que el ex titular de
Gobernacin y su grupo haban
financiado al Ejrcito
Zapatista. Don Fernando me dio su versin:
Sobre los etarras no tengo noticias; ninguna de verdad.
Slo rumores. Lo otro es una infamia. Y se lo reclam al
licenciado Salinas cuando tuve oportunidad.
Qu le dijo?
Que no me preocupara; que eran cosas de la prensa. l estaba
muy influenciado por Jos Mara Crdoba Montoya.
Fue como una disculpa, entonces?
Una explicacin superficial, dira.
A
la
seorita
Gameros
le
indiqu
que
buscara
una
confirmacin, explicando de qu se trataba.
Va a servir para otra novela? pregunt el elemento
contactado. Porque puede resultar muy peligroso.
La citaron para el siguiente da. Lleg puntual. Varios
sujetos la rodearon y le pidieron que abordara un vehculo. Y
slo uno de ellos habl:

Sobre lo que quieres nada podemos contarte. Te ests

metiendo en camisa de once varas.
Slo trato de averiguar si hay extorsiones...
Qu demonios! Y a ti qu te importa?
No la tocaron fsicamente. Slo la amenazaron. Y confirm la
hiptesis:
Los integrantes de la colonia vasca pagan; y las
autoridades no dicen nada. Ms bien niegan la presencia de
los etarras en Mxico.
Gutirrez Barrios?
l ms que nadie.
Dos versiones, de enorme trascendencia, jams han sido
ampliadas por las autoridades mexicanas en torno a la
sublevacin neozapatista en 1994, a saber:
1. La posibilidad de que parte de los recursos originales que
fueron a parar a manos de los guerrilleros, a sabiendas del
apretado crculo del poder, se hubiesen canalizado a partir de
aportaciones de la extinta empresa Ruta 100, encargada de la
transportacin urbana en la ciudad de Mxico y privilegiada
por el regente Manuel Camacho Sols durante el rgimen
presidencial de Carlos Salinas. Fue claro que cuando se lleg
a este punto no se avanz un pice ms.
(Camacho Sols niega tal posibilidad e insiste en que los
partisanos del EZLN apenas tenan pertrechos cuando sobrevino
el estallido y despus de ste:
Haba que verlos me confi. Estaban en condiciones
deplorables.)
2. La presunta vinculacin del ETA sobre todo con algunas de
las primeras acciones guerrilleras, como el bombazo en el
estacionamiento de Plaza Universidad, en la ciudad de Mxico,
y el atentado contra varias torres de la Comisin Federal de
Electricidad. A partir de estos hechos nadie volvi a indagar
en la materia.
(Nuestro
gobierno
rechaz
con vehemencia
la posible
presencia de algunos dirigentes etarras en 1989, al arranque
de la administracin salinista y con Gutirrez Barrios
instalado en el Palacio de Bucareli, cuando Jos Manuel
Martnez Alconeda, fiscal de la Audiencia Nacional de Espaa,
solicit la extradicin de varios cabecillas plenamente
ubicados en territorio mexicano. La negativa ces cuando, en
1998, nueve aos ms tarde, se produjeron las primeras
aprehensiones de algunos de estos terroristas a la par con una
campaa muy extensa en los medios electrnicos contra los
extranjeros
que,
en
apariencia,
auxiliaban
a
los
neozapatistas.)
Mxico es el pas de los crmenes sueltos, de las pesquisas

inconclusas... de las medias mentiras. La justicia, ya lo

hemos dicho, late al ritmo de los intereses cupulares, de la
consigna presidencial. Cuando se trata de defenestrar a
alguien, banquero o polica, nadie se interpone; y si es
menester proteger los ms altos enjuagues, ello ocurre con la
mayor naturalidad. Quin se atreve a ponerles una mano encima
a los juniors y operadores cubiertos con la podredumbre del
narcotrfico?
Quiz por ello un episodio de la mayor importancia qued
aislado, perdido entre algunos comentarios editoriales y unas
cuantas lneas informativas: el secuestro, en diciembre de
1997, de Fernando Gutirrez Barrios, quien fuera consejero de
Carlos Salinas antes de la asuncin de ste a la presidencia
y fue llamado para recorrer una ruta similar, bajo las
estalactitas del PRI desde luego, al frente de la ampulosa
Comisin de Fiscalizacin durante el sinuoso proceso selectivo
del candidato de ese partido a la primera magistratura.
Le aseguro que no hay nada insisti, sin titubeo alguno,
el profesor Jos Luis Garca Mercado, el ms cercano
colaborador de don Fernando. Usted cree que le bamos a
mentir sobre algo tan delicado?
Pero, maestro, hay evidencias. Incluso es claro que hubo un
rescate, de diez millones de pesos, cubierto por Carlos Hank
Gonzlez.
Eso lo dicen ustedes, los periodistas. Le repito: don
Fernando est muy bien y no pas nada. Estuvo de viaje unos
das y nada ms.
Por qu no lo desmiente entonces, profesor?
No conviene. Para qu hacer ruido?
Ni una sola aseveracin ms agreg al respecto el propio don
Fernando a pesar de que uno de sus ntimos amigos acept el
molesto incidente. Pero entonces, quines perpetraron el
secuestro? Las posibilidades pueden encontrarlas, los amables
lectores, a lo largo de este captulo.
Para los entendidos, la reaparicin poltica del veracruzano
en junio de 1999 es sntoma de que la ruptura generacional es
ineludible.
La cacera est apenas comenzando.
Quienes saben slo lo expresan en voz baja.

9. Las cofradas

No s que voy a hacer! Me trata mal Salinas, me trata mal

Colosio... y yo sigo recogiendo papelitos!
Desencajado, ahto y con los ojos soolientos, Ernesto
Zedillo Ponce de Len, coordinador de la campaa prista en
pos de la primera magistratura enero de 1994, parece
desbordado por la orden directa de su jefe, el candidato Luis
Donaldo Colosio, en un gris amanecer, como todos, en el
Distrito Federal.
Ernesto! apremia Colosio a su subordinado. En dnde
carajos dejaste el discurso?
Zedillo busca en los ojos del conductor radiofnico Jos
Gutirrez Viv, al trmino de una emisin de Monitor, alguna
conmiseracin. Apurado, revisa el portafolio y las carpetas. Y
en todo aquel desorden no aparece el documento requerido.
Triste, cabizbajo, asume el fracaso:
Vamos a ver cmo me va a ir. Es que, sabe usted?, estamos
de verdad muy presionados.
No se aflija, doctor. Las cosas van saliendo bien; la
entrevista con el candidato me pareci correcta.
Lstima que no me quiera! Verdad?
Zedillo haba llegado al equipo de Colosio por la puerta de
atrs: la imposicin. Y l lo saba, situado entre la
animosidad de los colosistas qumicamente puros y las
presiones desde Los Pinos, no slo las del presidente Carlos
Salinas sino, sobre todo, las de Joseph-Marie Crdoba
Montoya, el gran operador de torva mirada y lascivia a flor
de piel.
Colosio me explica Alfonso Durazo, secretario privado del
malogrado aspirante haba pensado en remplazar a Zedillo.
Pero, como las relaciones con el presidente Salinas no estaban
en su mejor momento, el propsito se fue posponiendo... hasta
que lleg el fatdico da del atentado.
Ciertamente, el doctor Salinas tampoco trataba bien, ni
siquiera para guardar las formas, a quien haba desempeado la
titularidad de la Secretara de Programacin y Presupuesto,
hasta la extincin de sta acaso para borrarla del escenario
poltico y evitar que se convirtiera en una incubadora de

presidentes luego de haber sido plataforma de dos mandatarios

el propio Salinas y su antecesor, Miguel de la Madrid, y la de
Educacin Pblica. Dos carteras dispares que confluyeron hacia
el puente, reforzado con las artes de la manipulacin, entre
dos administraciones y dos hombres... ms bien tres: el
presidente en ejercicio y sus dos candidatos a sucederlo, el
victimado y quien arrib a la silla grande.
Quiz Colosio se sinti atrapado tambin. Manlio Fabio
Beltrones, a la sazn gobernador de Sonora y por ende
coterrneo de Luis Donaldo, no necesariamente su amigo dado el
desgaste natural de quienes fueron contendientes al interior
del PRI, narra un significativo pasaje. Una tarde, en
vsperas del esperado destape, invit a comer a su
encumbrado paisano, en aquel momento al frente de la
Secretara de Desarrollo Social. El sitio escogido fue El
Rincn Argentino, sito en la avenida Presidente Masaryk, en
la ciudad de Mxico. No hicieron reservaciones.
Qu brbaro! exclam Colosio, esto est a reventar.
Permteme que use las influencias. Luis Donaldo. Que nos
sirva de algo.
Nada de eso, Manlio. Vamos a esperar como todos.
Solcito, como pudo, el administrador del lugar dispuso de
una mesa para los altos funcionarios. Pero el ruido y las
constantes interrupciones les impidieron dialogar. A la
salida, alejados de la presin natural que genera un casi
precandidato la cargada en posicin de arranque, el
gobernador Beltrones desliz:
Se dice que Crdoba ser muy influyente, ms todava, si
llegas a la presidencia, Luis Donaldo.
Colosio apret el brazo de su paisano, cruz la calle dando
grandes zancadas y, con voz baja pero firme, sentenci:
Mira, Manlio: si llego a la presidencia, Crdoba no tendr
sitio en mi gabinete. Para acabar pronto: no tendr, siquiera,
un lugar en el pas. Te queda claro?
Mientras ello ocurra, la cercana entre el doctor Crdoba y
el doctor Zedillo se estrech; tambin la recomendacin del
primero que tanto encelaba al jefe de las instituciones
nacionales:
Zedillo es un buen funcionario; hay que tenerlo cerca,
Carlos.
Ya veremos! era, por lo general, la seca respuesta del
titular del Ejecutivo a quien no le gustaba divagar acerca de
su propia sucesin.
Ernesto Zedillo, de acuerdo con el testimonio de cuantos
estuvieron cerca, nunca fue tratado como amigo; era un
empleado, de elevado rango si se quiere, pero con quien no se

extremaban las confianzas. Se le usaba, s, en funcin de su

formacin burocrtica de alto rango. Ya en campaa, Colosio
no le daba reposo. Una tarde, en el despacho del dueo de una
importante estacin de radio, se desplom, literalmente, sobre
un sof mientras aguardaba la llegada de su jefe, el
abanderado del PRl:
Fatigado, doctor? le pregunt el anfitrin.
Ms que eso: estoy deshecho. No me doy abasto. Aqu en
confianza: esto de la poltica no es para m.
Cuando lleg Colosio, le orden:
A despejarse, Ernesto! Tenemos mucho por hacer.
Y el discreto coordinador, arqueando las cejas, baj la
cabeza concediendo.
Amigos? Salinas tena debilidades, claro. Por ejemplo,
sola jugar tenis, todas las maanas, con el inquieto Emilio
Gamboa Patrn, nico funcionario del rgimen que gozaba de un
privilegio extremo: contaba con su propio vestidor en las
reas de recreacin de Los Pinos.
Gamboa haca pareja con el primer mandatario cuando se
trataba de doblegar a otros invitados, excepto cuando apareca
por ah el nuncio apostlico, Girolamo Prigione; slo entonces
el alto prelado eclesistico y el husped pasajero de la casona
presidencial hacan mancuerna contra Emilio y, por lo general,
uno de los hermanos Rojas Gutirrez, sea Francisco quien fue
director de Pemex o Carlos sucesor de Colosio en la
Secretara de Desarrollo Social y luego enviado, para abrirle
sitio a Esteban Moctezuma Barragn, a la Secretara General del
PRI en 1997.
La tenemos imposible! brome Gamboa en alguna ocasin a
su compaero de redes. Imagnate: quin se atreve a ganarle
al gobierno y la iglesia juntos?
Por supuesto, la dupla Salinas-Prigione arroll. Y no slo
sobre la bien cuidada cancha de la residencia de Chapultepec.
Super tambin a los jacobinos reacios a la normalizacin de
relaciones diplomticas entre el Vaticano y Mxico. De los
legisladores del Partido Popular Socialista (PPS), acaso los
ms enconados adversarios de la reforma al artculo 130
Constitucional que negaba personalidad jurdica y presencia
a las iglesias, el religioso deca:
Pero si son nicamente siete gatos a la luz de la luna
maullando para darse importancia!
Desde luego, soltaba la carcajada. Para el nuncio dos figuras
familiares fueron especialmente importantes en esa poca
de cambios convenientemente cocinados: el padre Salinas, to
de Carlos y hermano del progenitor de ste, avecindado en
Nuevo Len y muy querido por la feligresa; y el suegro del

entonces mandatario, don Armando Ocelli, de origen piamonts

como Prigione; ste me cont:
Con don Armando establecimos una especie de duelo. Cuando
invit al presidente a la Nunciatura, se hart de comer
spaghettis. Y cuando ya no quedaba nada sobre el plato me
dijo: Tiene usted que conocer al padre de mi mujer; le aseguro
que no se va a arrepentir. Y, por supuesto, el encuentro se
dio. En verdad, tena una mano esplndida para las pastas.
Las viejas historias de la poltica. En Mxico suele hablarse
de grupos de poder, de cotos inexpugnables. Prigione, quien
lleg a medir muy bien los alcances de los hombres del
sistema, sintetiz un da:
Los mexicanos son muy especiales. Si renes a los enemigos
ms acrrimos alrededor de una mesa, casi siempre acaban
siendo amigos del alma! No hay rencor que prevalezca.
As es como Luis Echeverra asegura que no controla ni a sus
nietos. Y el profesor Carlos Hank Gonzlez, siempre en la
mira por sus excepcionales relaciones dentro y fuera del
gobierno quin es el nmero uno?, se preguntan los agentes
de la DEA cuando observan alguna fotografa del insustituible
maestro de Tianguistengo, niega la existencia de los grupos:
Atlacomulco? Es un pueblo al que quiero mucho!
Lo curioso es que, en una interseccin de carreteras, la
misma flecha apunta hacia el pueblo mencionado y tambin a
Almoloya, convertida en la casa de los reos de alta
peligrosidad. Los caminos no se bifurcan.
Francisco Galindo Ochoa, jalisciense con una prolongada
carrera al servicio del sistema, rematada como coordinador de
relaciones pblicas durante el rgimen de Jos Lpez Portillo
1976-1982,
y
voz
reconocida
entre
los
singulares
dinosaurios de nuestra vida institucional, los eternos se
entiende, me dijo:
Grupos? Qu va! Aqu slo hay un grupo: el del
presidente. Lo dems son slo pendejadas.
Y el profesor Hank con su grupo Atlacomulco?
Mamadas. Lo que quiere Carlos es estar tranquilo, que lo
dejen en paz. Ni siquiera piensa en estar metindose en lo
que no le importa.
El PRI no le importa, por ejemplo?
El PRI nos importa a todos. Y, adems, vamos a ganar en el
Distrito Federal. Arrollando.
Unas cuantas semanas despus de esta conversacin amable, en
las oficinas de Galindo en el Paseo de la Reforma, el Consejo
Poltico del Institucional, mediante unas turbias elecciones
internas 1997, seal a Alfredo del Mazo Gonzlez,
mexiquense y por ende afn al profesor, como el hombre ideal

para disputar la jefatura del gobierno defeo. Y perdi de

modo tan espectacular como haba obtenido la licencia
partidista y el aval de Hank Gonzlez, aglutinador como
ninguno.
Hank se dijo entonces pudo ms que el presidente.
Pero no en las urnas, desde luego. Luego vinieron las
rencillas. Al atardecer de la fatdica jornada electoral para
los pristas, el 6 de julio de 1997, el profesor llam a
Los Pinos para hacer el ltimo esfuerzo en pro de Alfredo del
Mazo:
Vamos a quedarnos con los brazos cruzados?
S, querido profesor respondi el doctor Zedillo, quien ya
haba sido felicitado por telfono, con premura, por su colega
estadounidense
William
Clinton
a
causa
del
acento
democrtico exhibido durante el proceso (la versin completa
en El gran simuladorGrijalbo, 1998).
Nada pudo hacer Del Mazo, como tampoco no fue factible
maniobrar en la vspera de la sucesin presidencial diez aos
antes, en noviembre de 1987, cuando Federico de la Madrid, el
poderoso vstago del entonces presidente, intervino con descaro
tratando de consolidar un madruguete. Federico telefone a Del
Mazo:
El bueno eres t, Alfredo! Ya habl con mi pap!
Pero no. La maniobra fue triangular y hasta figur en ella
un sorprendido Sergio Garca Ramrez a quien, sin aviso
previo, lo convirtieron en fugaz precandidato los simpatizantes
del seor Del Mazo interesados en reventar los procedimientos.
Unos minutos bast para poner el orden y lanzar a Carlos
Salinas como el candidato de la unidad. Quien no perdi
fue, por supuesto, Carlos Hank Gonzlez. En los primeros meses
de 1987, el ao clave, el profesor me confi:
Ah mismo, en donde est usted sentado frente al
escritorio
del
controvertido
poltico
en
su
despacho
particular, estuvo ayer Carlos Salinas. No vaya usted a
equivocarse!
Habla usted como si ya todo estuviera decidido.
Y lo est. Lo trata usted bien en su prximo libro?
(Denuncia. Presidente sin palabra Grijalbo, 1997).
Como a todos, profesor ironic. Y qu le dijo el
secretario Salinas?
Fue muy gentil. Vino a conversar conmigo, a pedirme una
opinin.
Regresa usted al gabinete, maestro Hank?
No puedo decir que de esta agua no beber...
Y Hank, desde luego, apareci en sitio relevante: fue
nombrado al arribo presidencial de Salinas, secretario de

Turismo, primero, y titular de Agricultura y Ganadera,

despus. Un hombre clave. Del Mazo? Pues... viaj durante el
periodo, tratando de encontrarse a s mismo.
Luego vendra el intento de reivindicacin. Fall el
grupo o simplemente ste sacrific a un alfil sin mayor
trascendencia? Quien encuentre la respuesta sabr, a no
dudarlo, el secreto de la poltica mexicana.
Se habla, tambin, del grupo Quertaro. No faltaron
quienes creyeron, tras el crimen contra Colosio, que el
queretano Fernando Ortiz Arana, entonces presidente nacional
del PRI, deba ser el candidato natural. La otra carta, la
del doctor Zedillo, no concitaba entusiasmo alguno. Pero no
result. Ortiz Arana fue llevado al liderazgo del Senado de la
Repblica y de ah se proyect, palmaditas de por medio en
Los Pinos, hacia la gubernatura de su natal entidad.
Fue una infamia cuenta Ortiz Arana a sus ntimos. Todo
estaba preparado para denigrarme.
Por instrucciones de quin?
El que arregl todo, a favor del PAN, fue Libano Senz. Y
si lo menciono a l, es claro que estoy pensando en su jefe,
el presidente.
Por qu? Para qu?
No lo s. Parece un ajuste de cuentas, no?
O quiz, podemos concluir, para saldar la vieja, oscura
historia de Lomas Taurinas en cuyo escenario Libano Sanz
anunci el deceso del candidato y Ortiz Arana sirvi de
anfitrin a cuantos expresaron su duelo. Y Zedillo?
Arrinconando, en la Agencia Funeraria Gayosso, sin alcanzar a
musitar palabra... como si el mundo se le hubiera venido
encima. Acaso ignoraba el papel que jugara? O sufra la
primera reaccin de su apretado crculo familiar bajo el peso
del miedo?
Triunf, claro, el grupo de Joseph-Marie Crdoba Montoya.
Llegara a saber el doctor cul sera su destino cuando
Colosio se cortara el cordn umbilical? Para desgracia de
Luis Donaldo, la ciruga fue precipitada, mucho antes de lo
esperado. El desenlace tambin... aunque no pocos saban que
el sonorense no llegara a buen puerto.
Todo estaba preparado relata Antonio Grate Bustamante,
ligado a la DEA estadounidense y al secuestro del doctor
Humberto lvarez Machain en Guadalajara y su posterior
traslado a la Unin Americana para ser investigado por sus
presuntos nexos con el narcotrfico. A Colosio no lo iban a
dejar vivo.
Qu saban ustedes?
El complot era un hecho; y el desenlace sera en San Luis

Ro Colorado. As se lo comunicamos a las autoridades

mexicanas, concretamente al secretario de Gobernacin, Jorge
Carpizo (1994).
Cul fue la respuesta?
Nada ms nos escucharon. Pero tenamos datos precisos sobre
un posible atentado contra el candidato del PRI. Slo que se
nos adelantaron!
Filtrara alguien la informacin?
Es posible. Todava tratamos de establecerlo.
Grate, por su cuenta, organiz a un grupo de investigadores
para intentar esclarecer el crimen contra Luis Donaldo; se
sostiene por suscripcin pblica pero, hasta la fecha, nada
ha aportado.
Yo no quiero caer en el simplismo de otros que juzgan a
Salinas sin comprobarle nada o dicen que los narcos son los
culpables. Busco pruebas definitorias. Y las obtendr.
Y nada se ha vuelto a saber del seor Grate quien,
habilidoso, teji una compleja red de comunicacin con varios
de los analistas mejor informados del pas. No todos lo
tomaron en serio. Quienes lo hicimos pudimos corroborar que,
en ms de una ocasin, acert. Por ejemplo respecto al aviso,
muy a tiempo, sobre la emboscada tendida en el norte para
acabar con Colosio y su modelo poltico.
Habra que ver se exalta Manuel Camacho en dnde estn
quienes defienden el proyecto de Luis Donaldo y en dnde estn
sus detractores! Examina los hechos: adentro del gobierno, del
rgimen de Zedillo, nadie le ha dado seguimiento a las
propuestas de Donaldo, nadie. En qu qued la reforma
integral al poder, por ejemplo? Pues es lo que ahora
sostenemos desde afuera.
Pero t no fuiste colosista ni nada parecido, Manuel...
Slo que Donaldo reconoci mi trabajo el 22 de marzo 1994,
en la vspera del homicidio. Y ahora dicen que Colosio no
quera decir lo que dijo! Por favor. Respetemos siquiera un
poco su memoria.
Otros piensan diferente. Manlio Fabio Beltrones, por ejemplo,
acusado de estar ligado con el narcotrfico en un reportaje del
New York Times, en el que se seal tambin a Jorge Carrillo
Olea, ex gobernador de Morelos muy ligado, afectiva y
pecuniariamente con el grupo de Miguel de la Madrid Hurtado y
con los Salinas, claro, sostiene:
Cuando Salinas me dijo, despus del atentado en Tijuana,
que mandara a Diego Valads a investigar, me indign: Seor
presidente le dije, cmo va a encargar del asunto a uno de
los principales operadores del sospechoso nmero uno?
Te referas a Camacho?

Pues claro. Valads y Camacho eran ua y carne. Y Manuel

fue, para m sigue siendo, uno de los presuntos protagonistas
del drama. Qu pas? Pues Valads ensuci todo, permiti la
siembra de ojivas, violent la escena del crimen. Pura
casualidad?
Valads, quien funga en ese momento lgido como procurador
general de la Repblica, desde luego nada aclara. Calla
lastimosamente, elude el tema. Y las secuelas del brbaro
crimen? Parecen atrapadas bajo el peso de la cofrada poltica
con mayor resistencia segn parece... la de la mano cada.
Mira, compadre, a nosotros nos han acusado de todo
reclam, amable, Guillermo Coso Vidaurri a su entonces jefe,
el regente Ramn Aguirre Velzquez, en el cargo de 1982 a 1988
Hasta de maricones!
Coso Vidaurri sera encaminado despus a la gubernatura de
Jalisco, a la que debi renunciar en 1992 tras las
explosiones de Guadalajara que sembraron el caos y la muerte
con la guadaa de Pemex. En ese entonces funga como
secretario general del Departamento del Distrito Federal.
Aguirre, clebre por su sentido del humor y juguetn como
pocos, golpe la mesa, cogi entre sus manos una pequea copa
de coac y, sonriendo, ataj a su subordinado:
Por m no apuestes, compadre. No vaya a ser que te
equivoques...
Los comensales, en la residencia de mi inolvidable to, el
ingeniero Carlos Vadillo Martnez, nos quedamos atnitos.
Luego, para romper el hielo, estallamos en una larga,
artificial carcajada. Fue entonces cuando se agudiz la
sentencia? Temo que no.
Dos sexenios atrs, durante el periodo del desatado Luis
Echeverra lvarez, quien presuma de no dormir para exaltar
su dinamismo y fortaleza, Carlos Loret de Mola, a la sazn
gobernador de Yucatn, me confi preocupado:
Veo muy cerca a don Luis de dos jvenes gobernadores:
Carlos Armando Biebrich, de Sonora, y David Gustavo Gutirrez
Ruiz, el tabasqueo ese metido en Quintana Roo.
Te refieres a...?
A que son sus debilidades! Punto. Pero prefiero pensar en
otra cosa.
En el tramo final de aquel lapso, envuelto el gobierno en la
catstrofe devaluatoria que dara inicio a las crisis
financieras recurrentes, las respuestas surgieron solas.
Carlos Armando, una de las grandes promesas de la poltica
nacional, talentoso y culto, fue arrollado por el sistema,
injustamente acusado por un fraude que jams pudo probarse.
Y sali de la gubernatura bajo el peso de un presidencialismo

feroz, persecutorio.
Sabes qu me han dicho, Rafael? Algo terrible: cuando
Echeverra se enter de que la esposa de Biebrich estaba
preada mont en clera y se alej del joven mandatario.
Sonora pag los platos rotos.
Pero, Carlos Armando no cojea de ese pie...
Pudo tratarse, nada ms, de una fantasa presidencial.
Lo de David Gustavo fue ms serio. Por halagarlo, el
primer mandatario no tuvo empacho en vulnerar las soberanas
de Yucatn y Campeche, incluso pretendiendo arrebatarles
una franja de sus territorios, con la viril oposicin de los
gobernadores de ambas entidades en vas de ser afrentadas, y
elev el territorio quintanarroense a la categora de estado
soberano aun cuando no reuna las condiciones de poblacin y
autonoma financieras mnimas para ser acreditado como tal
(1975).
Y luego Echeverra defendi, apasionado, al inmaduro
gobernador, a quien jams se hizo auditora alguna a pesar de
haber forjado una fortuna al calor del Fondo Nacional de
Turismo y su dorada presea de Cancn. Gutirrez Ruiz es ahora
uno de los grandes potentados de Tabasco, al nivel de Carlos
Cabal el favorito del salinato, y hasta fue vctima de un
secuestro discretamente matizado por los cotidianos. El
rescate, por supuesto, sum varios dgitos a la derecha.
El presidente clam en Chetumal protegiendo a Gutirrez Ruiz
en la hora ltima del mandato de ste:
Vamos a arreglar esto la cuestin de los lmites de
Yucatn y Campeche mancillados por la prepotencia centralista
civilizadamente! Mxico no est dividido.
Y, en plan de ganar el debate con un gesto histrinico, el
primer mandatario sell el pacto abrazando a David Gustavo,
larga, clidamente. Recuerdo la sorna de mi padre cuando,
obligado por las circunstancias, aplauda atestiguando la
escena:
Ves? Te lo dije!
A partir de entonces existe dentro del aparato gubernamental
una corriente de amplia simpata a cuantos ofician en la
apretada, pero siempre abierta, cofrada de la mano cada.
Tanto que, en un recuento apresurado de los ltimos tiempos,
registramos, slo en dos de los cargos ms relevantes del
gabinete presidencial por su peso especfico en las decisiones
fundamentales y en el tratamiento de los grandes escndalos
criminales, la Secretara de Gobernacin y la Procuradura
General de la Repblica (PGR), a un nmero importante de
dilectos miembros de la, digamos, hermandad:
Slo en los periodos presidenciales de Carlos Salinas y

Ernesto Zedillo, siete personajes han pasado por el Palacio de

Covin y otros tantos han desempeado el difcil rol de
abogados de la nacin. Tres o cuatro de los titulares de
Gobernacin, en el lapso descrito, y cuando menos tres de
cuantos han pasado por la Procuradura en el mismo tiempo,
cuentan con un generoso historial de cofrades distinguidos.
Puras coincidencias?
Y de quienes se salvan tambin se chismea. Lo interesante
de la cuestin estriba en que, si hablamos de mancuernas,
tanto en Bucareli como en la explosiva PGR, cuando los grandes
escndalos
criminales
estallaron,
elementos
de
tal
filiacin, perfectamente unidos, se encargaron de modificar
los escenarios, manosear las versiones, confundir a la
opinin pblica. Y en cada caso, adems, sin que se llegara a
conclusiones medianamente razonables. Arguyen, eso s, que
las sospechas son, nada ms, obras de una prensa
irresponsable.
Se acusa con frecuencia a los periodistas que hemos
aportado cuanto sabemos e investigamos sobre los dramas
reseados le coment una tarde a Jos Antonio Gonzlez
Fernndez, en su despacho de la direccin general del ISSSTE
1997, por haber entorpecido las averiguaciones. Caramba!
De no ser por la presin ejercida oficialmente ya se habran
dado sendos carpetazos!
Gonzlez Fernndez, muy serio, coloc la cabeza sobre el
anular y el ndice, y desvi la mirada, medit unos segundos
y apostill:
La verdad va a conocerse. No s cundo...
No fue, desde luego, en el trance final de la administracin
de Ernesto Zedillo. En Hermosillo, la tierra de Luis Donaldo
Colosio, un inteligente colega me pregunt en un auditorio
casi repleto:
Cundo sabremos lo qu pas en Lomas Taurinas?
Si llega el caso, no ser mientras el doctor Zedillo sea
presidente de Mxico.
Y eso por qu?
Luego de ejecutarse un homicidio, cualesquiera que sean
las circunstancias, los investigadores comienzan a partir de
una interrogante: Quin fue el principal beneficiario? Yo le
pregunto a usted, a todos ustedes, quin se benefici ms
cuando cay Colosio?
La reaccin fue inmediata. Los centenares de asistentes,
casi en su totalidad, irrumpieron en un grito:
Zedillo, Zedillo!
Y es que el doctor tmido, arropado por la bendicin de
Jos Mara Crdoba Montoya, se qued, nada menos, con la

presidencia de Mxico. As fue como, de los 42 vtores

enalteciendo el apellido Colosio con los que salud su
nominacin como candidato presidencial tres das despus del
asesinato del sonorense, el mandatario de los damnificados,
risueo ante las oleadas de un dudoso humor con el que
pretende parecer accesible, pas al silencio casi total sobre
aquella afrenta que nos enardeci a todos. Alguien le habr
convencido de que no le convena competir, dada su estatura
histrica, con la memoria del ilustre cado.
Qu desaseo, don Fernando! apunt ante Gutirrez Barrios
tras observar los cambios constantes en el timn de
Gobernacin, ya en la etapa zedillista. Van y vienen.
El veracruzano congel el rostro, como cada vez que se
apresta a lanzar una sentencia lapidaria, y record:
Por algo, cuando me separ del cargo, dej asentado que ya
no encajaba en los nuevos tiempos. Quienes leen entre lneas
pudieron darse cuenta de ello.
Fue Crdoba Montoya el responsable, don Fernando?
Quin otro? Y Salinas, Rafael, acab rompiendo las reglas
del juego, desmadejando a la poltica.
Ya no hay remedio?
Tendr que hacerse una reforma a fondo, redimensionar la
estructura del mando.
La reforma integral al poder que ofreci Colosio?
Podramos empezar por ah.
Los
lastres
parecen
impedirlo.
Por
ejemplo,
el
sostenimiento del propio Crdoba Montoya, muy cerca de quien
fue su discpulo, el doctor Zedillo, aunque sin cargo
conocido, como enlace insustituible entre el rgimen de Carlos
Salinas y el del propio don Ernesto. Una historia que nos
obliga a fijarnos en cuantos han podido mantenerse, ms all
del fin inexorable de los sexenios: el citado Gutirrez
Barrios, Carlos Hank Gonzlez, Emilio Gamboa Patrn, Manuel
Bartlett, Vctor Cervera y algunos de los grandes operadores
financieros.
Algo nos dice, por ejemplo, el nombre de Guillermo Ortiz
Martnez, quien comenz el periodo zedillista como secretario
de Comunicaciones y Transportes, pas a los veintiocho das
del arranque a la titularidad de Hacienda y posteriormente
fue designado gobernador del Banco de Mxico en pleno cruce
de responsabilidades:
l y no otro, fue el amigo ms cercano de Crdoba Montoya
me confi un funcionario muy afn ahora a scar Espinoza
Villarreal y, por ende, muy bien controlado.
Conoces la historia?
S. Ortiz le abri las puertas de su casa y el primer

departamento de Crdoba en Mxico, luego de su arribo en un

barco repleto de bailarines, incluyendo uno muy cercano a
quien sera eminencia gris del salinato, era propiedad de
la madre de don Guillermo, en Polanco.
No lo trajo entonces Salinas?
Quiz lleg con su aval... pero Guillermo Ortiz fue el
primero en protegerlo, en cultivar su afecto. Fueron, son
inseparables.
Cervera, Bartlett, Gamboa, lograron consolidar ambiciones
y posiciones, si bien los dos primeros ya tenan recorrido,
durante el periodo delamadridiano 1982-1988, una poca en
el que las chispeantes ancdotas, las ms silenciadas,
dibujaron el nivel de descomposicin de la estructura del
mando. Las formas se perdieron, la compostura tambin.
Clebre fue aquel encuentro en la playa, en el 'Rincn de
Guayabitos, cuando la comitiva presidencial, con buena parte
del gabinete presente y un eufrico Miguel de la Madrid, pas
por encima de apariencias y protocolos.
Que dice el seor comunicaron a los meseros contratados
para el evento que se vayan. Quieren estar solos.
Los nicos testigos, claro, fueron los infaltables elementos
del Estado Mayor Presidencial aunque algunos servidores,
los ms lentos, alcanzaron a observar, de lejos y de reojo,
las dimensiones del festn:
Gritaban de a madres platic uno de los camareros retirados
por instrucciones superiores y generosamente compensados. Yo
los vi bailar.
Cundo aparecieron las muchachas?
No, hombre! Entre ellos mismos!
Y el presidente?
Ah estaba, claro. Y no fue esa la primera vez. Qu va!
Eduardo Pesqueira, el gordinfln secretario de Agricultura
entonces, fue siempre el blanco de las mayores bufonadas. El
seor De la Madrid, cuando estaba ms entusiasmado, casi le
exiga que se subiera a las mesas:
Que baile Pescuezo! Que baile Pescuezo! tal era el
apodo del ministro, tal el grito estentreo de los
festejantes.
Y aquella mole humana, sin detenerse, suba por encima de
sillas y cabezas y mova las caderas, el esqueleto, aplastado
por kilos y kilos de grasa, todo cuanto poda. Hasta que las
tablas cedan.
Pero el gordo Pesqueira cometi una equivocacin que le
priv de continuar con su ascendente carrera burocrtica.
Una noche, al calor de los cantos del juglar del grupo, el
regente Ramn Aguirre, y embriagado por los humos y olores

del XO aejado, don Eduardo hizo blanco de sus bromas al

secretario de Programacin y Presupuesto, Carlos Salinas de
Gortari.
Vente para ac, pinche peln! orden Pesqueira al tiempo
de que el presidente no cesaba de carcajearse. Te voy a
poner guapo.
Quin sabe de dnde aunque algunos suponen que el ministro
llevaba siempre consigo un peculiar guardarropa para estar a
tono en todo momento, aire una rubia peluca femenina y la
coloc sobre la incipiente calva de quien llegara, por
mritos propios, a la ansiada presidencia de la Repblica.
Ahora s te ves muy bonito! concluy Pesqueira al tiempo
de estampar un sonoro sculo en la mejilla de la vctima.
La fiesta termin, no as la proyeccin idlica del grupo.
Ya en funciones de presidente, Carlos Salinas recibi a los
familiares del licenciado De la Madrid Hurtado:
Por favor, Carlos, haz algo. Ya no lo aguantamos. Bebe
mucho y se pone muy impertinente.
Y el ciclo se cerr. Don Miguel, a quien tantos favores deba
su sucesor en la silla grande, fue llevado a la direccin
del Fondo de Cultura Econmica. Yo no s por qu los polticos
son tan propensos a integrarse a las casas editoriales.
Tambin Adriana Salinas, la nia bonita del clan, le entr
al negocio de la letra impresa y no gan pocos dividendos
con su Azabache. Dicen que a esto, en sociologa, se le
llama status reflejo.
Otras promesas no las cumplira el seor Salinas. Por
ejemplo, al maestro Jos Pags Llergo, cuya memoria guardamos
todos cuantos tuvimos el honor de traspasar el umbral de su
afecto, periodista non, siempre valiente, le ofreci que
corregira algunas desviaciones observadas durante su
campaa por la presidencia. Cuando el candidato Salinas visit
a Pags, ya muy enfermo ste y pegado al odioso tanque de
oxgeno, el periodista le grit desde la alcoba:
No quiero verlo! No quiero ver a ningn marica en mi
casa!
Y es que, das atrs, un incidente de poca varona haba dado
el perfil de algunos de sus colaboradores, especficamente
de Otto Granados Roldan, coordinador de prensa luego
lanzado al gobierno de Aguascalientes.
Don Jos! se defendi Salinas, recuerde que yo voy a ser
el presidente de Mxico.
Tranquilizado, Pags Llergo acept el encuentro y escuch al
aspirante prista:
Todo esto va a cambiar. El seor Granados ya no ser ms mi
colaborador. Le doy mi palabra.

No fue as. Nadie tuvo ms fuerza y cercana con el doctor

Salinas que el joven Otto, quien cubri las antesalas de Los
Pinos con una legin de muchachitos amanerados. Tanto fue el
afecto que gan una gubernatura y se enriqueci en sta. Una
buena compensacin para una larga, muy larga carrera por los
veneros del periodismo mercenario. Recuerdo cuando, usando la
tribuna del semanario Proceso, irrumpi en feroces crticas
contra el autor de Confesiones de un gobernador Grijalbo,
1978 por pretender exhibir los vicios del sistema. Claro,
despus Granados sera un gran beneficiario de la podredumbre
institucionalizada.
La cofrada se mantiene. No hay sitio, a lo largo de la
geografa patria,
en
donde
no
se
cuenten
encuentros
singulares bajo la ptica de las preferencias ntimas
incontrolables. En Saltillo, Coahuila, un locutor de radio,
todava furioso, apenas toqu el tema, explot:
Si yo le dijera cunto padec durante la administracin de
Elisea as, en femenino Mendoza Berrueto! No me mataron
porque Dios es grande.
Y en Toluca, Estado de Mxico, nadie duda sobre cul es el
hilo conductor del continuismo:
Csar Camacho Quiroz quien sustituy en la gubernatura a
Emilio Chuayffet Chemor cuando ste fue requerido como
ministro de Gobernacin por el doctor Zedillo Ponce de Len
siempre fue el favorito de su jefe, don Emilio. Se quieren
bien, me entiende?
Y los rumores alcanzan al nuevo adalid, Arturo Montiel,
cuyo paso por el PRI estatal concit sospechas lo mismo
que su asuncin espectacular al gobierno mexiquense tras
unos zomicios impregnados de irregularidades y gracias a la
pulverizacin de la disidencia... la vieja frmula de don
Jess Reyes Heroles, el estratega genial, de quien se dice
discpulo,
slo
en
el
terreno
poltico,
Chuayffet
Chemor.Casualidades?
Presidentes, secretarios, gobernadores. La cofrada de la
mano cada, sin duda, ha modificado el derrotero histrico
del pas.
Eres homofbico? me interroga un querido amigo.
No sealo a los homosexuales por el hecho de serlo, como
tampoco condenara a los heterosexuales. Acuso a las mafias, a
cuantos hacen de las debilidades ntimas un pretexto para
escalar posiciones, a los que reclutan jovencitos, a los que
convierten los asaltos polticos en pretexto para medir las
ambiciones en los lechos de los poderosos.
Te molesta que los homosexuales tengan poder?
Me
angustia
el
amaneramiento.
Lo
mismo
cuando
un

presidente trastoca las reglas y eleva a un ministerio, como ya

ocurri, a su amante, que cuando el rastro de muchachitos
atildados, tontos pero tiles en
ciertos territorios,
desplazan a los verdaderos polticos. Eso me repugna.
La historia de las cofradas no termina en este punto. Por
eso, amables lectores, pese a las emboscadas, enuncio las
proezas... cuando quiz todava es tiempo.
No vaya a resultar que ser miembro de la cofrada de la mano
cada comience a ser obligatorio! Tal era la preocupacin
del inolvidable maestro Renato Leduc, quien me la transmiti
en la vspera de su partida definitiva. Desde la cpula misma,
recin me lleg una sentencia:
Como estn las cosas, sobrarn los candidatos!

10. Hijos de perra

Los das ms felices para m... son cuando no salen los

peridicos! Los aborrezco!
Gustavo Daz Ordaz, presidente de Mxico de 1964 a 1970, de
corte autoritario segn su estereotipo y con gran agilidad
mental de l se deca que cerebralmente iba adelante de sus
propias decisiones, despreciaba a la prensa, acaso porque,
aun en el apretado espacio al que se reduca a la crtica bajo
el control de los censores, significaba el nico contrapeso
posible.
El presidencialismo mtico, casi omnmodo y pretendidamente
simblico por aglutinar a los mexicanos de acuerdo con la
hiptesis de los de arriba, no tiene lmites en el campo de la
administracin
pblica
en
Mxico.
Ningn
otro
sistema
prevaleciente, no digamos las monarquas europeas que
confluyen hacia el parlamentarismo, concentra tanto mando en
torno a la figura de un solo hombre, de una suprema voluntad
gobernante.
De esta realidad surgen los vicios. Don Adolfo Ruiz Cortines,
al frente del Poder Ejecutivo de 1952 a 1958, sola repetir a
cuantos le escuchaban:
Caciques? Bueno, s. Como Gonzalo Santos seor de vidas y
haciendas en La Huasteca, que me presenta problemas resueltos.
Eso espero de mis colaboradores!
El pasado. Una noche, por los caminos de San Luis Potos,
Santos, llamado por todos el Alazn Tostado, coment a su
clebre pistolero Mano Negra, as sin nombre ni apellido:
Oye, veo una crucecita al pie del camino. Es nuestra?
No, patroncito. Ningn muertito a menos de 500 metros de la
carretera es nuestro. Nosotros sabemos hacer bien los
trabajitos!
Y en esa misma jornada, el poderoso seor escuch el reclamo
de un servidor humilde, valiente:
Por favor, patroncito. Necesitamos que nos pague un poco
ms. No nos alcanza, se lo juro.
Santos mir complaciente al peticionario y, de reojo, a su
matn de cabecera. La orden fue terrible:
Mano Negra! Dale su aguinaldo a este infeliz...

Minutos ms tarde se escuch, como si se tratara de petardos

festivos, el eco de dos disparos. Problemas resueltos.
El presente. Del otro lado de la lnea telefnica, dos
agentes de la DEA, Hctor Berreyes y Antonio Grate. Cada uno
en una extensin.
Los grandes se reunieron para saber qu hacer con usted,
Rafael. Eran cinco. Los muy poderosos, entiende?
El preciso esto es, el presidente estaba entre ellos?
Quiz s, quiz no. Tenemos una cinta. Y se escucha muy
claro que estn hablando de usted. Y se preguntan: Lo
matamos? No lo matamos?
No es muy feliz la perspectiva.
Pensaron en todo. Uno propuso ofrecerle dinero y se
descart porque le conocen bien; otro, que le dieran una
madriza a fondo como escarmiento... pero luego usted podra
denunciarlos; y cuando se habl de la solucin final temieron
convertirlo en un mrtir.
Entonces, me la perdonaron?
Van a dejarlo solo. Que nadie hable de usted ni lo
secunde. Que sus libros pasen desapercibidos... hasta donde
sea posible. Cansarlo, meterse con su familia, destruirlo
moralmente. Se lo avisamos, Rafael, para que tome sus
precauciones.
Y no fue hace mucho: corra el rgimen de Carlos Salinas de
Gortari, implacable en el cnit de su poder. Y tocbamos con
la mano 1994, al ao trgico. Tiempo atrs, casi al finalizar
el periodo de Miguel de la Madrid 1982-1988, Arturo Morales
Portas, uno de los auxiliares de Emilio Gamboa Patrn,
poderoso seor entonces en su condicin de secretario privado,
muy privado, del seor presidente, me envi un mensaje a
travs del ms cercano de mis amigos:
Dile a Rafael que se est cerrando todas las puertas. Van a
dejarlo solo, gritando en el desierto.
Al correr de los meses aquel mensajero tambin se alej. Y el
apretado grupo de privilegiados que han usufructuado el
poder desde la entronizacin de la tecnopoltica continan
bebiendo de la contaminada fuente del presupuesto sin
alterarse siquiera. Dicen que han hecho carrera. A qu costo?
El momento clave para Vctor Cervera Pacheco, quien no
termin la preparatoria de acuerdo con su expediente escolar
nunca aprob dos materias claves: Historia de Mxico e
Historia de Yucatn y esto no es broma, diferencia
notable con los nios de Harvard y Yale que usufructan el
poder, se dio cuando, en las lides pandilleriles y en su
condicin
de
porro
sobresaliente
hay
abundantes
testimonios de sus hazaas, conoci al proxeneta yucateco

Lorenzo Pia Cuevas, entonces con cierta influencia en el

gobierno y quien lleg incluso a ser secretario del gobernador
Agustn Franco Aguilar (1958-1964):
Te interesa la poltica, chavito! Yo voy a ensearte el
camino.
Y se lo ense, desde luego. Cervera, llamado el balo,
como decir el naco ahora hay quienes agregan tan solo una
consonante para actualizar el apodo: el narco, fue
compaero inseparable del sujeto cuya mayor presea consista
en alcoholizar a los campesinos para luego utilizarlos como
carne de mtines. Vctor lleg as, de la mano de Pina, a su
primera diputacin local. Y ya no se detuvo, medrando y
agitando, hasta que cruz el umbral del Palacio de Gobierno
de Yucatn tras la cada, por l provocada claro, del general
Graciliano Alpuche Pinzn, un milite desarraigado quien slo
pudo sostenerse dos aos al frente de la gubernatura.
Cuando Cervera entr a la sede del Ejecutivo para cubrir su
primer interinato febrero de 1984, el avejentado y vicioso
Pia Cuevas, ya muy enfermo, lo esper a las puertas del
Palacio. Y al verlo llegar, sin contenerse, le grit:
Ya te olvidaste de m? Pues yo no.
Cervera detuvo su apresurado andar, sorprendido, mientras su
antiguo mecenas continu gritando ante el azoro de todos:
Pues yo te conozco muy bien! Conozco muy bien tu
cosita...!
El flamante mandatario, avalado por el centralismo y por
Miguel de la Madrid, quien aseveraba despreciarlo hasta que
cambi de opinin acaso por la insistencia y fogosidad del
supuesto lder campesino, no soport ms, apret la
mandbula y, apresurado, comenz a alejarse. Pero no pudo
evitar escuchar el remate terrible del enfebrecido sujeto:
T eres Vctor, Victoria! No te acuerdas?
Pia Cuevas fue sacado en vilo del lugar. Meses ms
tarde, abandonado por todos cuantos haban desfilado ante l
en busca de un padrinazgo, qued en estado vegetativo.
Alguien se lo comunic al gobernador Cervera, tratando de
encontrar en l algn rasgo de conmiseracin:
Fue tu amigo, Vctor!
Ese? Que se pudra!
Y se pudri, desde luego. Muri deshecho, convertido en un
guiapo humano, solo y sin asistencia mdica de ningn tipo.
Vctor, mientras tanto, el nio que con tanta ambicin se le
acerc para usarlo como peldao, comenz a labrar su larga
estada como gobernador: reelecto dos veces, la primera por
una segunda designacin del Congreso local al extinguirse la
primera licencia del defenestrado general Alpuche y despus

gracias a la generosidad de su amigo, estrecho amigo, Ernesto

Zedillo, es el primer mexicano que gobierna por ms de seis
aos desde el porfiriato.
Abandonos,
secuelas
de
traumas
infantiles,
valores
trastocados y una profunda, ilimitada ambicin, han formado a
buena parte de los polticos mexicanos. La historia de Carlos
Salinas es buena prueba de ello.
Los Salinas recuerda Ricardo Canavati Tafich, uno de los
ms cercanos amigos de Ral, el primognito, hasta que ste,
segn dice, perdi el control no fueron nunca motivados por
la figura paterna. Queran al viejo, s, pero no lo tomaban en
cuenta. Los abandonos constantes de ste, sus infidelidades
frecuentes y sus entradas y salidas al hogar mancillado,
obligaron a los muchachos a refugiarse en su madre, doa
Margarita. Ella era quien los controlaba.
El rastro de sangre comenz a fluir pronto. El drama de
Manuela, la sirvientita cazada por los infantiles vaqueros
Ral y Carlos Salinas, los marc bajo las reglas de la
impunidad: sucediera lo que fuese, la ley nunca estara por
encima de sus ambiciones y sueos. Los padres de los pequeos
infractores ni siquiera se conmovieron gran cosa. Veamos:
1.El vecinito que particip con los nios Salinas en el crimen
alevoso, Gustavo Zapata, fue llevado, pocos das despus de
la tragedia, a otra ciudad. Sus progenitores decidieron que
la cercana con la escena del crimen, al lado mismo de
donde vivan, esto es la residencia del matrimonio SalinasDe Gortari, podra daarlo de modo irreversible.
2.Los Salinas no se preocuparon gran cosa por ello y
continuaron ocupando la casa de la colonia Narvarte, en la
ciudad de Mxico, que sirvi de marco a la perversa
persecucin de la indita. Hasta que el inmueble ardi
tiempo despus.
3.Si un comercial de televisin, aquel de Pancho Pantera
lanzando tiros hacia las cmaras ms vitaminas, ms
minerales, ms protenas!, inspir a los angelicales
chiquillos que queran probar la potencia y alcance de los
aguerridos conquistadores del Oeste, otro anuncio, el de
un caramelo muy popular a finales de la dcada de los
sesentas, los toficos, sirvi para identificar al grupo
de
jvenes
ambiciosos que siempre aparecan juntos: Carlos Salinas,
Manuel Camacho Sols, hijo de un mdico militar asesinado,
y Emilio Lozoya Thalman. El apelativo tena una razn de
ser: como el codiciado dulce, los muchachos eran muy
ricos.
4.Ni Ral ni Carlitos Salinas recibieron tratamiento mdico

adecuado. Y no se sabe que la familia, tan nacionalista y

consciente, haya indemnizado siquiera a los familiares de
la pber servidora domstica que tuvo la mala fortuna de
atravesarse en el camino de quien estaba siendo formado
para ser el gran monarca, digo el presidente, de todos los
mexicanos.
Por Tabasco se incub otro drama... para Mxico. Dcada de
los cincuentas tambin. El gobernador Manuel Bartlett
Bautista no sabe qu hacer. Unos jvenes estudiantes,
soliviantados por sus adversarios, paralizan la ciudad de
Villahermosa para exigir privilegios en el uso de los
transportes. La urbe se desquicia y el mandatario huye:
Se fue vestido de mujer me cuenta un viejo lugareo. No
era la primera vez que lo haca. Era muy conocido por estas
manas.
En la ciudad de Mxico, a donde llegaron el gobernador y
los representantes de los otros poderes de la entidad, el
mando centralista sentencia: todos abandonan sus cargos sin
regresar siquiera al terruo. Bartlett Bautista, de quien no
puede decirse que hubiese hecho un mal papel como poltico,
sali de la vida pblica infamado, vctima de la mordacidad
mayor de cuantas puedan concebirse. Y su vstago, Manuel
Bartlett Daz, grab en su memoria aquel pasaje humillante;
tanto que, aos despus, acaso para contrarrestar la tremenda
herida espiritual, habra de convertirse en el perfil vivo
del autoritarismo.
En Mxico sola repetir Bartlett Daz cuando despachaba en
el Palacio de Covin, primero es el hecho y despus el
derecho.
Con tal premisa como norma rectora de su existencia
pblica, consolid el mandato del peculiar Miguel de la
Madrid, orientando a Federico, el vstago de ste, hacia la
redituable empresa de la mafia, y silenciando definitivamente
a medio centenar de periodistas. La lista comenz con Manuel
Buenda Tellezgirn, autor de Red Privada, la columna que
estaba a punto de incluir el nombre del secretario de
Gobernacin como el ms elevado de los sospechosos en la
rbita del narcotrfico, y luego ya no tuvo final.
Recuerdo al sujeto, mandbula en ristre y con su actitud de
prepotencia rancia, en la cabecera de la mesa del Saln Verde,
contiguo a su despacho como titular de Gobernacin, tratando
de intimidarme la tarde del mircoles 12 de febrero de 1986:
Pero, Rafael, sus dudas me llevan a pensar que usted tiene en
mente la posibilidad de que se haya ejecutado un crimen contra
su padre. De verdad lo cree?
No pude contenerme ms. Ni siquiera haba tenido oportunidad

de velar el cadver de Carlos Loret de Mola. Luego de recibirlo

en el Hangar de la Procuradura General de la Repblica, en el
da ms negro de mi existencia, Jorge Carrillo Olea, entonces
subsecretario de Gobernacin, me avis por telfono que el
seor secretario quera verme, reunirse de inmediato
conmigo. Y no pude acompaar al cuerpo del gran periodista
con destino al Panten de Dolores en donde fue incinerado.
Conmigo, mi hermano Alberto y Carlos Capetillo Campos. En el
sobrio edificio de Bucareli estaba Bartlett con toda su
prepotencia. Le escuch y le respond:
Seor Bartlett! exclam golpeando la slida mesa del
recinto invulnerable. Si ninguno de nosotros creyera posible
la versin de un homicidio, qu razn existe para estar aqu
rodeados, nada menos, del titular de Gobernacin, su
subsecretario, el procurador del estado de Guerrero en
donde ocurri el drama, los peritos criminalistas y el jefe
de Averiguaciones Previas?
Bartlett se levant, furioso. Y nos dej a todos los
convocados deliberando poco ms de una hora durante la cual,
con croquis y mltiples documentos elaborados a la carrera,
se insista tercamente en la tesis de un desafortunado,
infeliz accidente; se trataba, claro, de que aceptara la
nica salida posible: la muerte de mi padre, por muy extraa
que resultara, como consecuencia de una imprudencia. Cuando
la reunin termin, Bartlett reapareci para despedirse:
Se va usted tranquilo, Rafael?
No, seor. Hay muchos puntos oscuros todava.
Trataremos de que usted no se quede con ninguna duda.
Por la noche, cuando al fin pude refugiarme en la capilla
ardiente, Julio Prez Bentez, mi amigo, me telefone:
Viste 24 Horas?
No. Ni siquiera s si hay un televisor por aqu.
Bueno... pues Jacobo Zabludovsky acaba de dar la noticia
de que t y toda la familia Loret de Mola han llegado a la
conclusin de que don Carlos muri en un simple accidente de
carretera.
Eso nunca lo acept!
Porque lo s, te llamo. Creo que es necesario aclararlo.
Y lo intent, desde luego. Primero, las lneas de la
emisora
de
televisin
estaban
ocupadas;
despus,
el
destacado comunicador que haba compartido con mi padre
algunas andanzas reporteriles, no tom el auricular. Era
aquel, lo entend as, el anuncio inexorable de que, por
rdenes de muy arriba, el caso estaba cerrado.
Tampoco Bartlett jams fue citado a declarar como parte de
las investigaciones del homicidio de Buenda aunque fue

mencionado, nada menos, en la declaracin ministerial de Jos

Antonio Zorrilla Prez, mediante un sealamiento directo:
Yo slo cumpl rdenes superiores, instrucciones del
secretario de Gobernacin enfatiz el entonces indiciado con
quien
pretendi
concluirse
el
rubro
de
la
autora
intelectual.
Por supuesto, con el signo de la impunidad, la matazn de
periodistas continu bajo dos lneas generales: de acuerdo
con las versiones oficiales, los colegas silenciados cayeron
por sus propios excesos el alcohol, las faldas y hasta la
presunta homosexualidad de algunos de acuerdo con lo que dicen
los expedientes, o bien los crmenes no tuvieron relacin con
la actividad que ejercan stos. Las vctimas, por obra y
gracia del singular sistema nuestro, con Bartlett como
director de orquesta, se convirtieron en victimarios, en la
imagen viva de los vicios a desterrar. No se ha dado infamia
mayor.
Tabasco otra vez. Y otra vez un precandidato presidencial.
Me perdonara Roberto Madrazo Pintado cuando asever, en
ocasin del ltimo informe de gobierno de Miguel de la
Madrid 1988, que haba madurado cuando le escuch corear
Mxico, Mxico! para acallar las protestas de una oposicin
afrentada por el fraude electoral? Dos dcadas atrs, en los
corredores del Centro Universitario Mxico, ubicado en la
calle de Concepcin Bistegui en la capital del pas,
Roberto, compaero del inolvidable saln de abogados, me
dijo:
Mis padres el ilustre ex gobernador tabasqueo y ex
presidente del PRI, don Carlos Alberto Madrazo, y su compaera
fueron vctimas de un sabotaje, de un acto autoritario. Lo
del avionazo en Monterrey fue un crimen. Cmo voy a creer
en el sistema?
Dolido explicablemente, hurfano prematuro por causas
jams aclaradas a fondo lo nico recurrente en el notable
ejercicio de la justicia mexicana, mostraba su rencor contra
el presidente Gustavo Daz Ordaz e incluso contra el PRI.
Una vez me dijeron coment, que con el paso del tiempo
voy a asimilar las cosas y a madurar. Pero, no quiero!
En aquella jornada de 1988, cuando a gritos se legitim la
mayor usurpacin poltica de la segunda mitad del siglo XX
en Mxico, Roberto, legislador por segunda vez luego de un
largo ostracismo al que fue condenado por oponerse a una
iniciativa presidencial en 1976 para dotar de guardia
vitalicia a los ex secretarios de la Defensa Nacional y de
Marina, dio el paso decisivo. Madur. Y as lo escrib en las
pginas del semanario Siempre!, la casa nuestra durante tantos

aos cuando el jefe Jos Pags Llergo, otro tabasqueo

ilustre, con los pies puestos sobre el escritorio, gobernaba
sobre la informacin.
La ruta de Roberto Madrazo no fue nada tersa. Matrimoniado
tres veces, hipersensible a la crtica, creyndose siempre un
predestinado por herencia y vocacin, consolid alianzas
hasta recobrar el impulso definitivo para aspirar a las
mayores alturas. Pocos saben, por ejemplo, un episodio
sintomtico: el romance ltimo, quiz el ms acertado, con la
distinguida dama que ahora le acompaa, Isabel de la Parra.
El profesor Carlos Hank me explica un amigo mutuo siempre
se lo agradecer.
Por qu? pregunt, intrigado, cuando percib estar cerca
de una revelacin.
Su seora actual fue novia del hijo del maestro... de ese
inquieto muchacho que muri en Cozumel buceando. Fue una
prdida muy dolorosa para don Carlos, para todos los suyos.
S, lo recuerdo bien. Y qu con eso?
Roberto
se
cas
estando
la
seora
preada.
Me
entiendes? Es padre, no biolgico desde luego, del nieto
del profesor Carlos Hank.
Cuando se trata de la sucesin presidencial todo se vale. Nada
detiene, ni siquiera el miedo al ridculo, a cuantos se
sienten protagonistas. Por ejemplo, en trance de ascender en la
escala de valores, Jess Silva Herzog Reyes, secretario de
Hacienda cuando se produjo el mayor saqueo de divisas de
nuestra historia 1982, solcito, busc el calor del grupo
de Miguel de la Madrid, incluido el vstago de ste,
Federico, presuntamente vinculado con la peor mafia de
nuestro tiempo. Y con ellos, algunos miembros de la cpula
empresarial, con el ya anciano Juan Snchez Navarro a la
cabeza, baza durante muchos aos de los financieros
mexicanos, para lanzarse al abordaje de la jefatura del
gobierno del Distrito Federal. El PRI por prenda.
En mayo de 1991, cuando se desempeaba como embajador de
Mxico en Espaa, Silva Herzog no dud un instante cuando
record los trminos de su salida de Hacienda en 1987:
Ni hablar me dijo, De la Madrid crey en el proyecto de
Carlos Salinas y no en el mo. Salinas en funciones de
secretario
de
Programacin
y
Presupuesto
quera
la
desincorporacin total de las empresas del Estado; yo no.
Y lo mandaron fuera, don Jess.
Aqu estoy muy a gusto. No llegu a la presidencia en 1988
pero, en cambio, puedo aspirar, algn da, al gobierno... de
San Luis Potos.
No se le hizo tampoco. Ni logr que entre los contertulios

citados por Federico de la Madrid se encontrara, a pesar de

haber sido convocado, Carlos Hank Gonzlez, el ms poderoso
de los polticos-empresarios... hasta donde puede saberse. Le
qued claro, eso s, que para ser rehabilitado los amarres, ex
presidentes y padrinos de por medio, son imprescindibles. Se
gane o se pierda, es menester permanecer a la sombra,
curiosamente, de los personajes ms vigilados, desde afuera
claro.
Es ste el escenario de un narco-Estado? Queda alguna
duda? Porque tampoco puede soslayarse que, tras su salida
ominosa de la gubernatura de Morelos en 1998, Jorge Carrillo
Olea se dej ver, muy quitado de la pena, al lado de Miguel de
la Madrid y de Mario Ramn Beteta, ex gobernador del Estado de
Mxico sobra explicar su filiacin mayor y enlace financiero
entre los regmenes de Luis Echeverra y Jos Lpez Portillo,
precisamente el lapso del primer quebranto severo de nuestra
economa 1976 a partir de la entronizacin del populismo.
El poder de Carrillo Olea en su entidad fue tan grande que
pudo, incluso, cobijar las tropelas de su hijo:
Un da apareci por ah relata un periodista local, de
Cuernavaca el cadver de una jovencita en una tina de bao.
Todo apunt hacia el jnior. Lo sabamos de sobra. El
asesinato contina impune.
Result evidente la capacidad de Carrillo Olea por brindar
facilidades
y
grandes
espacios,
en
distintos
feudos
morelenses, hospitalario como es, lo mismo a las huestes de
Amado Carrillo Fuentes, el Seor de los Cielos, que a los
ex presidentes Luis Echeverra, quien tiene en Cuernavaca un
latifundio
urbano
conocido
como
Los
Laureles
acaso
reminiscencia de Los Pinos, Miguel de la Madrid y Carlos
Salinas, ste apropiado, a mansalva, de extensos terrenos
ejidales en Ticumn con toda la fuerza del influyentismo bajo
el signo de la impunidad. Pura casualidad?
Por qu no dialoga con nosotros, seor gobernador? le
recriminaron en sus das de mayor gloria a Carrillo Olea
los informadores.
No quiero perder el tiempo con ustedes respondi. Cuando
me place hablar con periodistas, verdaderos periodistas, viajo
a la ciudad de Mxico para encontrarme con Julio Scherer
entonces director del semanario Proceso y suegro, por
cierto, de Didoro Carrasco Altamirano, sustituto en la
Secretara de Gobernacin de Francisco Labastida Ochoa, o
con Regino Daz Redondo. Ellos s saben de estas cosas, no
los peladitos como ustedes!
A quin puede extraarle, entonces, que Carrillo Olea
fuese sorprendido en plena sobremesa, nada menos que en la

lujosa Hacienda de Los Morales en la ciudad capital,

compartiendo el pan y la sal con De la Madrid, el gris
engendrador de la hornada de nios de Harvard y Yale
llamados a redimir a Mxico convirtindolo en una estrella
ms... de la bandera estadounidense? Ni siquiera porque en
esos das, apenas unas semanas despus de su cada, el
Congreso local buscaba al ex mandatario, sin hallarlo, para
extenderle citatorio formal. Ni un ruido ms se sum al
escndalo. Alegamos ceguera oficial?
Por cierto, fue Jorge Carrillo Olea, en su condicin de
subsecretario de Gobernacin 1986, quien descubri, durante
una comida en mi casa familiar de Anaxgoras, en la Colonia
del Valle al sur de la macrpolis mexicana, la intencin de
varios polticos, entre quienes se encontraba mi padre
asesinado dos semanas ms tarde, amn de Joaqun Hernndez
Galicia La Quina y posiblemente Javier Garca Paniagua, ex
jerarca prista con gran peso dentro de las filas del Ejrcito,
de exigirle al entonces presidente de la Madrid una inmediata
rectificacin a sus polticas, sobre todo en el rubro social:
Te noto muy inquieto, Carlos se dirigi a mi padre.
Pues, s. No me gusta lo que est pasando. Es necesario
hablar con el presidente, reunirnos, tratar de evitar una
catstrofe.
Una
indiscrecin,
de
alguno
de
los
presuntos
interesados, complement la informacin que, por cierto,
extrem su gravedad al enterarse Carrillo Olea de una
singular posicin periodstica:
Pero, Carlos, tambin escribes los editoriales de Por
Esto!? en aquel momento un semanario combativo que haba
denunciado la infiltracin del narcotrfico en la estructura
delamadridiana, no el remedo de cotidiano mercenario que
pasea su pobreza ideolgica por las calles de Mrida hoy en
da. Tenemos entonces que con tu pluma se cubren los
editoriales, nada menos, de Exclsior, tres veces a la semana,
Siempre! y tambin Impacto ste en plena campaa, en
aquellas jornadas, contra Manuel Bartlett, seor de Bucareli.
Soy un periodista muy prolfero y muy abierto, Jorge.
Eres un abusivo!
Con Joaqun Hernndez Galicia, gua moral del sindicato
petrolero, el ms poderoso de Latinoamrica durante dcadas,
tuve diferencias enconadas. Lo acus y lo sostengo de
haber sido un cacique despiadado, en ocasiones enloquecido.
Alguna vez me lo recrimin, cara a cara:
Yo a ti no te tragaba me dijo en su feudo de Ciudad
Madero, en Tamaulipas, a donde acud a instancias de un amigo
comn, el extinto doctor Rodolfo Gil Zayas, ex alcalde del

puerto de Tampico y con acrisolado prestigio en la regin,

porque me pegaste sin conocerme. Hoy te reconozco que
tienes... bueno ya sabes, para enfrentarte al sistema.
Gracias. Vine a verlo porque supe que usted tambin estaba
interesado en ponerle un hasta aqu a De la Madrid.
Se lo dijimos de frente, en el Palacio Nacional! Luego
vendra aquel editorial de Exclsior, el que escribi don
Carlos, tu padre, apoyndonos. De ah vino el encuentro
entre l y yo.
Y qu pas?
Despus del accidente de tu pap... me mandaron aqu, a
Ciudad Madero, al jefe de la comandancia militar de Guerrero
la Trigsima Quinta Zona que manej lo del parte sobre el
paso de don Carlos por aquel mndigo retn! El general Roberto
Heine Rangel. Yo cre que segua yo... o a lo mejor todava
sigo.
La Quina fue emboscado en su casa particular, por
elementos del Ejrcito Nacional, en enero de 1989, unas
semanas despus de la asuncin de Carlos Salinas a la
presidencia de la Repblica. Y permaneci encarcelado, tras
un juicio sumario, hasta mediados de 1998. Lo visit, a su
salida, en la modesta casa de Cuernavaca en donde le
permitieron estar un tiempo.
Su aprehensin, don Joaqun, fue una venganza de Salinas
por haber apoyado usted la candidatura de Cuauhtmoc
Crdenas?
Mira, te lo voy a decir de una vez: si yo hubiera apoyado
a Cuauhtmoc, ganaba el cabrn! Tenamos mucha fuerza en
esos das.
Tanta como para encararse con el presidente De la Madrid.
As es. Te acuerdas lo que le dijo Pepe Sosa? en aquel
momento, secretario general del sindicato. Si se hunde
Pemex, se hunde usted!
Pero l que se hundi fue usted, don Joaqun.
Fue por el rencor de Salinas... que saba que no haba
ganado las elecciones de 1988. Pero ya no voy a decirte ms,
eh?
Por qu, don Joaqun?
Porque quiero contarlo todo, siempre y cuando me paguen
derechos de autor. Quiero dos millones de dlares. Si te
animas a conseguirme editorial... te doy una comisin! Le
entras?
Manos sucias detrs. Y cuando no es as es explicable que
surjan las sospechas. Cuando naci el Partido de la Revolucin
Democrtica, entre jugueteos, se filtr la especie de que el
ex presidente Luis Echeverra, con ascendencia poltica

aparente sobre Porfirio Muoz Ledo, financiaba al nuevo

instituto. Del acento superficial a la cuestin de fondo, toda
diseccin fue admitida.
En realidad explic Muoz Ledo cuando an divagaba sobre
la creacin de un nuevo partido en enero de 1989, hasta en
las siglas tenemos que ser cuidadosos. No podemos llamar al
organismo,
como
quieren
algunos,
Partido
Democrtico
Revolucionario.
Pero, no est mal, senador.
Pues s lo est. Sera el PDR, no? Y, desde luego, nos
llamaran los pedorros. No podemos permitirnos siquiera un
pecado original de esta naturaleza.
Y a Echeverra, siempre agitado en la antesala de su
residencia de San Jernimo, a donde llegan objetos de arte y
buscadores de mecenas con la misma intensidad, le pregunt:
Don Luis, qu tan cerca est usted del PRD? Porque Muoz
Ledo
fue
secretario
del
Trabajo
durante
el
periodo
presidencial suyo y...
S, ya s. Lo identifican conmigo, no? Era un muchacho muy
brillante cuando sirvi en mi gobierno; despus me visit
algunas veces. Pero, de eso ya pasaron veinte aos! Respecto a
Cuauhtmoc Crdenas nunca tuve una relacin cercana con l.
Le simpatiza el PRD, don Luis?
Yo soy fiel y ser fiel al PRI hasta mi muerte. Ms ahora
cuando el populismo est en vas de reivindicacin! Ja,
ja!
Le molesta ser llamado populista, seor?
Cmo? Si serlo es estar pendiente del pueblo, servir al
pueblo y ejecutar funciones para el bien del pueblo, claro
que admito ser populista! Los que no lo han sido... pues ya
ves cmo les est yendo.
En febrero de 1975, el presidente Echeverra dej
olvidada, en el despacho del gobernador de Yucatn, una
carpeta negra sin sello alguno para acreditar alguna
confidencialidad. La misma contena un detallado informe,
signado por el secretario de Hacienda, entonces Jos Lpez
Portillo, sobre la urgencia de que el Banco de Mxico
imprimiera millones de pesos en billetes sin respaldo
alguno. Slo as, se conclua en el documento, sera factible
superar una inminente crisis de liquidez.
El
tesorero
del
gobierno
yucateco,
Efran
Ceballos
Gutirrez, al enterarse, no pudo sino exclamar:
Es el aviso de que nos viene una monumental devaluacin! Y
la asume el presidente como un mal necesario.
El gobernador avis al titular del Ejecutivo federal de su
hallazgo:

Ah, s! Ya estbamos preocupados! Qu bueno que la

encontr, seor gobernador! Podra mandrmela con un elemento
de la mayor confianza?

Desde luego, seor presidente. Se la envo con el tesorero

del Estado.
Ni una palabra de esto a nadie, eh?
As, con tal superficialidad, se inici la catstrofe a
travs del acuerdo entre Echeverra y quien sera, desde
luego,
su
sucesor:
Jos
Lpez
Portillo.
Las
crisis
recurrentes, depauperadoras y frenticas, no se cocinaron
artificialmente. Pero valieron, por supuesto, para consolidar
la transicin sexenal con rumbo hacia la tecnocracia. Don
Jos, el de la colina del perro, fue el ltimo populista
pero tambin responsable, junto a la debacle del saqueo de
divisas
y
la
consiguiente
estatizacin
bancaria
que
nicamente salv a los grandes agiotistas mexicanos, de haber
desembocado hacia Miguel de la Madrid:
Ya vern comentaba a cuantos se le acercaban a su paso
por Hacienda que Miguel lo har mejor que yo!
Miguel, entonces subsecretario de la misma dependencia con
sede en el Palacio Nacional slo haba que mudarse de rincn
a rincn para ascender a la primera magistratura, fue el
representante predilecto del jovial e irreverente Lpez
Portillo hasta que se hizo insustituible:
Prefiero pidi Lpez Portillo a su hijo Jos Ramn, en
trance de matrimoniarse que no invites a ninguno de mis
colaboradores. Cualquier cortesa puede ser vista como una
induccin.
Pero... ya le ped a uno que sea testigo de la boda
civil!
A quin?
A Miguel de la Madrid. Algn inconveniente?
Desde luego, no tienes mal ojo. Slo a l, verdad?
Cuestin de dinastas que alcanzan tambin a los opositores
en un Mxico plagado de contradicciones extremas. Cuauhtmoc
Crdenas, aspirante casi obcecado al gobierno de Michoacn
durante tres periodos presidenciales, pas el sexenio de
Echeverra presidiendo ceremonias en homenaje al Tata
Lzaro. Hasta que logr la ansiada candidatura:
Un dedazo ms, como tantos otros le reprocharon en un
programa radiofnico.
Bueno... me plegu entonces a las reglas del juego. As se
haca la poltica en esos das.
Crdenas fue el primer nio que tuvo el privilegio de
corretear por los jardines de Los Pinos. Naci el primero de
mayo de 1934, apenas siete meses antes de que su padre, el
general Lzaro Crdenas, asumiera el liderazgo nacional en
este caso s. Tuvo una infancia de privilegio en la que
destac rompiendo su alcanca para aportar sus ahorros, como

smbolo de la fuerza potencial de las nuevas generaciones,

a la causa de la nacionalizacin petrolera cuando los
concesionarios
ladrones,
finalmente
despojados,
presionaban al gobierno de la Repblica pretendiendo incluso
sobornar al primer magistrado.
Luego de la campaa presidencial de 1994, su segunda
experiencia fallida como candidato, le ped a Crdenas un
anlisis sobre su propia situacin en comparacin al mito de
la cultura del esfuerzo aireado por el doctor Ernesto
Zedillo, supuesto limpiabotas, Cuenta la historia oficial,
cuando nio:
Usted naci entre algodones y vivi en Los Pinos,
ingeniero; Zedillo, en cambio, se presenta como un tenaz y
empeoso mexicano de clase media. No obstante, usted sostiene
la bandera del cambio y l es fruto del continuismo poltico.
Cmo conciliar tales premisas?
Cada quien es lo que representa, no por su origen sino por
lo que sostiene. Y Zedillo es slo un emisario de la
plutocracia... aunque se diga bolero.
Cul es el hilo conductor que relaciona a los mandatarios
recientes de Mxico? Su acendrado nacionalismo como sostiene
el discurso oficial? O los intereses inconfesables que vamos,
apenas, descubriendo? All en los corrillos de Televisa,
durante largo tiempo la empresa paraestatal mexicana de mayor
xito y proyeccin en el mundo, tanto que le permiti a su
principal accionista, el extinto Emilio Azcrraga Milmo,
poseer un yate de lujo en cada uno de los principales puertos
del globo terrqueo, se divulga un rumor que va cobrando
sentido
tras
el
alevoso
asesinato
del
comediante
y
presentador de programas de variedades, Francisco Paco
Stanley, el 7 de junio de 1999:
Paco s estaba metido, hasta las cachas, en el
narcotrfico. Te acuerdas de sus cachetes?
Me parece que desaparecieron despus de una exitosa
ciruga...
Pues se los arreglaron los mismos mdicos que luego
intervinieron a Amado Camilo, el Seor de los Cielos. Paco
era de los suyos, ni duda cabe.
Pero, por qu utilizar a un artista mediano, muy popular
si se quiere pero incapaz siquiera de ganar una diputacin
cuando fue postulado?
A lo mejor es slo un instrumento de los fuertes... como
podra serlo tambin Talina Fernndez.
La dama del buen decir?
La misma. No te dice algo el hecho de que haya estado tan,
pero tan cerca de la esposa de Colosio, Diana Laura, en las

horas fatdicas de Tijuana aquel 23 de marzo de 1994?

Talina dio la noticia a Mxico del deceso del candidato
presidencial del PRI. Jacobo Zabludovsky, muy serio y sin mover
ni una pestaa, puntualiz entonces:
Te das cuenta, Talina, que acabas de transmitirme la
noticia ms trascendente de la segunda mitad del siglo XX en
Mxico?
Colosio haba muerto. Y, con ello, el perfil del pas cambi
de modo dramtico. Fue entonces cuando record, dolido
tambin, una sentencia de Alfonso Martnez Domnguez,
redimido por Jos Lpez Portillo, quien lo design candidato
a gobernador de Nuevo Len apenas ocho aos despus del
Jueves de Corpus de 1971 cuando los halcones, organizados
a la sombra del Departamento del Distrito Federal, del que el
norteo era jefe, masacraron sin piedad, y luego remataron en
los hospitales, a decenas de jvenes estudiantes.
Don Alfonso, autor despus de la macroplaza de Monterrey
y promotor de la estatua ecuestre de Lpez Portillo despus
retirada de una glorieta infamada, en mi hogar paterno,
sintindose en confianza, expres, rotundo:
La amnesia de los mexicanos lo permite todo. Entre nosotros,
hasta la afrenta mayor se olvida cuando pasa el tiempo. S, el
tiempo es la mejor medicina.
Y, de cura en cura, desmemoriados, vamos hacia el prximo
milenio.

Eplogo.
Favoritos y cmplices

Entindanlo bien. En este sexenio el del doctor Ernesto

Zedillo Ponce de Len, nadie puede tocar a Guillermo Ortiz
Martnez ni a Eduardo Fernndez Garca. Ah!, tampoco a Jaime
Camil. Quien lo haga, lo har bajo su propio riesgo, eh?
Primeras instrucciones. El director de un cotidiano,
especializado en temas econmicos, plantea a los reporteros
bisoos las lneas generales. Nada de interpretaciones:
rdenes precisas.
Y quin es Jaime Camil? se anima a preguntar uno de los
recin admitidos informadores.
No lo sabes? Entonces, mano, ests fuera de la jugada.
Guillermo Ortiz, el economista principal del reino,
inamovible si bien trasladado de posicin cuando fue
necesario protegerlo de la titularidad de la Secretara de
Hacienda al Banco de Mxico en calidad de gobernador, y
Eduardo Fernndez, intransitable presidente de la Comisin
Nacional Bancaria y de Valores, guardan, celosos de su
cercana con el jefe de las instituciones nacionales, esto
es el que manda sobre todos los cargos y todas las
dependencias en la rbita gubernamental se entiende, por
tanto, la sumisin de los poderes Legislativo y Judicial,
los mayores secretos de la poca. Pero, y Camil?
No sale de Los Pinos. Es el mejor amigo, el confidente...
el socio me indica una fuente solicitndome discrecin.
Nadie, como l, para convencer al presidente... ni para
alegrarle tras una jornada tensa.
Camil, empresario e inversionista, es centro de las fiestas
ms deslumbrantes a lo largo de las doradas costas de
Guerrero, un escenario agreste bajo el dominio de los
cacicazgos.
Qu pachangas! Pero, adems, qu casas! Ni te imaginas:
estn hechas con el lujo antiguo: pisos de mrmol, puertas con
bao de oro; cursis pero carsimos remates. No hay lmites,
pues.
Los detalles saltan a la vista. Camil, en combinacin con

Eugenio Sada, presidente del Grupo Financiero Serfn y otro

de los grandes e intocables amigos del presidente Zedillo,
piensa a lo grande.
Son muy generosos con sus cuates. Te digo qu les regalaron
con motivo de la Navidad de 1998? Canastas repletas de
botellas de Vega Sicilia valuadas en medio milln de pesos
cada una.
Y cmo las consiguieron? La cosecha de ese vino
emblemtico de la Ribera del Duero es siempre muy corta.
Fcil... adquirieron, de antemano, la mitad de la
produccin. Todo se puede cuando no hay limitaciones ni
fronteras.
Afectos costosos. Odios profundos. Historias molestas. De la
frivolidad a la complicidad.
Cundo perdi el doctor Zedillo, por ejemplo, el inters
por honrar la memoria de quien estaba llamado a ser presidente
de Mxico, Luis Donaldo Colosio, durante el periodo por aquel
cubierto? Manlio Fabio Beltrones, ex gobernador de Sonora,
cuenta su versin:
Al presidente le incomodaba recordar el sacrificio de Luis
Donaldo. Preguntaba, si acaso, como una forma de cortesa.
Jams dej entrever alguna sospecha, desde el punto de
vista personal, en relacin con el crimen?
Slo una vez explica Beltrones, hace una pausa y contina
: l crea que haba sido obra del narcotrfico.
As te lo dijo?
Lo dej entrever. Al parecer, por lo menos as lo
reflejaba. Lo tena muy claro.
Algn nombre, Manlio Fabio?
El poltico calla, mira fijamente, enciende un cigarrillo y
asiente con la cabeza.
S. Me lo dio. l tena muchas sospechas acerca de la
posible intervencin de Ricardo Canavati Tafich.
Por qu? Segn entiendo, l era un buen amigo de Colosio.
Eso deca. Pero tambin es primo de Bitar Tafich, uno de
los ms aguerridos lugartenientes de Amado Carrillo, el Seor
de los Cielos. Casi nada, no?
Canavati Tafich, cuando supo de esta afirmacin, hizo lo
posible por aclararla. Me encontr con l, primero con Carlos
Olmos, su estratega en materia de relaciones pblicas,
terciando, y despus a solas, y no par de hablar.
Extrovertido, locuaz, simptico, sentenci:
Cuando me conozcas, cabrn, me vas a adorar!
Y luego refiri su propia experiencia:
Cualquiera en Monterrey puede dar fe de quin soy yo. Ni uno
solo, entiendes?, podra sostener semejante tontera su

posible involucramiento en el homicidio de su fraterno Colosio

. Se van a carcajear.
Segn me han dicho, el presidente lo ha llegado a creer.
Mentira! Si es as, por qu ahora me tiene tanta
confianza? Soy diputado federal 1998 y pronto ser
vicecoordinador de la bancada prista. Es un hecho. T crees
que si Zedillo no me tuviera confianza me aceptara?
Sin embargo, tienes una relacin familiar con Bitar
Tafich...
Por favor! Hay muchos Tafich, es un apellido muy
extendido. Y yo tengo aos de haberlo tratado. En cambio, fui
amigo de Luis Donaldo, muy amigo.
(Manlio Fabio Beltrones, al subrayar la cercana entre
Canavati
y
Colosio,
enfatizando
la
sospecha
mayor,
puntualiz:
Canavati le prestaba a Donaldo su avin. Casi lo tena
copado. Yo creo que por eso el presidente Zedillo dud sobre
sus buenas intenciones.)
El regiomontano Canavati acepta tener amplios recursos:
S, tengo mucha lana. Me ha ido bien. Todo comenz cuando
compr unos terrenitos por el rumbo de Garza Garca, Nuevo
Len, y la inversin floreci. Todos lo saben.
Financiaste la campaa de Colosio?
La administr en buena medida. Y es que de arriba nos
apretaban, la verdad. No haba recursos suficientes. Te lo
juro.
Los dej al aire Salinas?
Ni te imaginas a qu grado. Pero bamos saliendo, poco a
poco.
Hasta que ya no tuvo caso continuar, Ricardo.
Voy a decirte algo, slo para que sepas el grado de
confianza que haba entre la familia Colosio y yo. En mi avin
viaj Diana Laura la viuda de Colosio a Estados Unidos
cuando debi atenderse, unas semanas antes de su muerte. T
crees que lo hubiera hecho si desconfiaba de m?
Tambin era tu amiga?
Por supuesto! Y te digo ms: Diana Laura se hosped en
mi casa luego del crimen. Durmi en mi recmara, para que
te lo sepas. Yo la dej ah como ama y seora. Y la
visitaba
lo
menos
posible
para
no
confundir
a
la
servidumbre: ella deba mandar ah, no yo.
La llamaba con frecuencia el entonces presidente Salinas?
S. Y me peda que yo le solicitara que hablara con l:
Convncela me deca, est en tu casa. Y yo le contestaba:
No, seor; la casa es de Diana.
Debieron ser momentos muy difciles, Ricardo.

Lo fueron. Y quin crees que se hizo cargo de los nios?

De Luis Donaldito y Mariana?
De ellos. Pues yo! Vivieron conmigo. Si t supieras...!
No se comprometi pblicamente Salinas a velar por ellos?
Lo hice yo. Ser porque Diana Laura no me tena
confianza?
Y me cont entonces un pasaje que me compromet a no
difundir sobre los nios y las incidencias de su desarrollo.
Alfonso Durazo, quien fuera secretario privado de Colosio, me
pidi en concreto:
No digas nada de eso. Por favor. Para qu lastimarlos
ms?
Pero, por qu me lo platic Canavati?
No lo entiendo. No s que se propona.
Y el senador Jos Luis Soberanes, acaso el ms entraable
amigo del matrimonio Colosio Riojas, remat:
Si Luis Donaldo viviera y hubiese escuchado eso... se iba
directo a madrear a Canavati!
Manlio Fabio Beltrones, quien elabor una slida defensa
contra quienes, en el New York Times, lo sealaron como
enlace del narcotrfico es el nico de los funcionarios
mexicanos acusados por la misma razn que le dio seguimiento
a su propio caso, recuerda:
Salinas me presionaba, Rafael. Durante una audiencia,
luego de desahogar la agenda sobre Sonora, me pregunt muy
serio: Oye, cmo se llama el hijo de Donaldo?
Pero, cmo? l no tena conocimiento al respecto?
Esprate. Yo le respond, evadindome: Seor presidente,
usted sabe que se llama como l, Luis Donaldo. Entonces,
Salinas, un tanto violento, puntualiz: No, hombre! El
otro!. Y yo no quise darle el nombre. Me lo guard.
Pero, de verdad no saba? Se supone que el presidente es
el hombre mejor informado del pas.
A lo mejor me estaba midiendo. No lo s. Mira: luego de
que Donaldo fue asesinado asum un compromiso; y lo cumpl
mientras fui gobernador de Sonora.
De qu se trata?
Donaldo tuvo un hijo con una secretaria suya, Josefina
Burgos. Y yo le mandaba una pensin mensual. Para ella y
para su hijo, el nio de quien quera Salinas conocer su
nombre. Se llama Alejandro y es de la misma edad, con
diferencia de das, de la pequea Mariana.
Lo saba Diana Laura?
Por eso se embaraz a pesar de que ya le haban
diagnosticado el cncer. Deca que quera dejarle su propia
imagen a Donaldo.

Un captulo terrible que todava hiere. Quin fue el mayor

beneficiario?
No olvides a Jos Mara Crdoba Montoya, Rafael insisten,
una y otra vez, cada uno de los amigos de Colosio.
Alguien ms, suscrito al anonimato para evitarse daos
mayores, acentu:
El chofer de Crdoba, Jess Banda, homosexual, claro, sabe
mucho de los movimientos de su jefe. Y anda suelto, como
suelto est el general Domiro Garca Reyes, a quien le bast
llorar sobre el fretro de su jefe para ser exonerado.
Otra vez: narcotrfico y cofrada de la mano cada.
Elementos consustanciales al modo de ejecutar de la nueva
clase tecnopoltica.
El lunes 7 de diciembre de 1998, invitado por la Comisin de
Seguimiento a las Investigaciones en torno a los Atentados en
Contra de los Ciudadanos Luis Donaldo Colosio y Francisco
Ruiz Massieu, en la Cmara de Diputados, el secretario de la
misma, Jos Ignacio Martnez Tadeo, me pregunt:
Se desprende de los libros por usted publicados que hay una
vertiente no investigada. Podra abundar en ella?
Me sorprende, diputado, que no se indague acerca de las
conductas singulares de los operadores. Esto es, de las
preferencias ntimas que pueden marcar una pauta. Sobre todo
en cuanto al crimen contra Ruiz Massieu... pero tambin en
relacin con el caso Colosio, en cuyas secuelas han
intervenido
muchos
influyentes
homosexuales,
amafiados,
claro. Para decirlo de una vez.
Fue entonces cuando el licenciado Manuel Gonzlez Espinoza,
presidente de la comisin, prista, expres un deseo:
Hemos pedido que comparezca el doctor Ernesto Zedillo. l
fue el coordinador de la campaa de Luis Donaldo Colosio. Y
debe aportar su versin.
Lo har, diputado?
El procurador Jorge Madrazo y el fiscal especial, Luis
Ral Gonzlez Prez, me han ofrecido que se efectuar la
diligencia.
El
mircoles
4
de
agosto
de
1999,
Gonzlez
Prez
tranquiliz a los legisladores de las comisiones de
seguimiento, senadores y diputados, revelndoles que el doctor
Zedillo ya haba rendido declaracin... cuatro meses antes!
En abril del mismo ao. Muy conveniente. No dijo ms al
respecto, desde luego.
Estimo les dije a los parlamentarios en diciembre de 1998
que la verdad no aflorar mientras est en la presidencia
el principal beneficiario del crimen.

Cuando sal del Palacio de San Lzaro, mi mente vol hacia

otro escenario, el del Palacio de Covin, en donde, con voz
gruesa, uno de sus pasajeros inquilinos, Fernando Gutirrez
Barrios, me haba dicho respecto a la inclinacin criminal de
los mandatarios desatados por las carreras sucesorias, as
fuera slo en la ficcin:
Peligrosa tesis, Rafael, peligrosa tesis.
RAFAEL LORET

DE

MOLA Agosto de 1999

Pgina del lector

Un libro retroalimenta y, si convence, crea la necesidad de un

mayor acercamiento con el autor. Le sugiero, aprovechando las
facilidades del mundo ciberntico, establecer contacto e
incluso participar, de modo directo, en el imperativo de
denunciar y desnudar a los grandes depredadores de la vida
nacional.
El mtodo es muy sencillo. Pongo a la disposicin de usted,
luego de haber pasado junto conmigo por los agrestes paisajes
de
nuestra
intrincada
geografa
sociopoltica,
mis
direcciones electrnicas:
rloret@hotmail.com
raloret@latinmail.com
Con ellas en la mano le ser factible, adems de intercambiar
informacin, sugerir, cuestionar y ampliar, con lo que usted
pueda aportarme, lo sostenido en las pginas de esta obra.
Propongo un formato inicial:
1.Ha sido usted testigo de algn acto de inmoralidad
poltica?
2.Tiene conocimiento cabal, comprobable mediante alguna
fuente informativa, sobre un secreto que desee se
divulgue para acabar con la simulacin?
3. Sabe de alguna historia, especialmente significativa,
acerca de los actores de la cpula del poder?
No calle ms. Espero su respuesta y tambin su opinin, libre
y espontnea, sobre lo que sostengo en estas duras, a veces
amargas, pginas. Con un cordial saludo
RAFAEL LORET

DE

MOLA

Esta obra se termin de imprimir

en octubre de 1999, en
Editores Impresores Fernndez
Retorno 7 de Sur 20, nm. 23
Col. Agrcola Oriental
Delegacin Iztacalco