Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Beagle, Peter - El Último Unicornio
Beagle, Peter - El Último Unicornio
Beagle
El ltimo unicornio
El ltimo unicornio
Peter S. Beagle
Ttulo original: The Last Unicorn
1
La unicornio viva en un bosque de lilas, completamente sola. Era muy
vieja, aunque no lo supiera, y ya no tena el negligente color de la espuma del
mar, sino ms bien el de la nieve que cae en las noches iluminadas por la luna.
Pero sus ojos todava eran lmpidos e inquietos, y se mova como una sombra
sobre el mar.
No se pareca en nada a un caballo astado, tal como suelen pintar a los
unicornios. Era ms pequea, con las patas hendidas, y posea esa gracia antigua y
salvaje que los caballos nunca han tenido, que los ciervos intentan imitar
tmidamente y que las cabras parodian en sus brincos burlones. El cuello, largo y
esbelto, produca la impresin de que la cabeza era de menor tamao, y la crin
que le llegaba casi hasta la mitad del lomo era suave como la pelusa del diente de
len, fina como los cirros. Tena las orejas puntiagudas y las patas delgadas, con
plumas de pelo blanco en los tobillos, y el cuerno que se alzaba entre sus ojos
brillaba y se estremeca con su propia luz perlina aun en la ms profunda de las
noches. Con l haba matado dragones, sanado la herida envenenada y sin
cicatrizar de un rey y derribado castaas maduras para alimento de los oseznos.
Los unicornios son inmortales. Su naturaleza exige que vivan solos en un
nico lugar, por lo general un bosque donde haya un estanque de agua lo bastante
clara como para mirarse en ella; pues son un poco vanidosos y saben
perfectamente que son los seres ms bellos del mundo..., y mgicos, adems. Se
aparean con escasa frecuencia, y no hay lugar ms encantado que aquel en el que
ha nacido un unicornio. La ltima vez que ella haba visto a otro unicornio, las
doncellas que an venan en su busca de vez en cuando le haban llamado en una
lengua diferente; pero entonces no tena idea de meses, aos o siglos, ni siquiera
de estaciones. Siempre era primavera en su bosque, dado que ella viva all, y se
pasaba el da vagabundeando entre las grandes hayas, velando por los animales
que vivan en el suelo y bajo los matorrales, en nidos y en cuevas, en madrigueras
y en las copas de los rboles. Generacin tras generacin, lobos y conejos por igual
cazaban, amaban, criaban y moran. Y como ella no haca ninguna de estas cosas,
jams se cansaba de observarlos.
Sucedi un da que dos hombres armados con grandes arcos penetraron en
su bosque. Eran cazadores de ciervos. La unicornio les sigui, movindose con tal
cautela que ni los caballos olfatearon su presencia. La visin de los hombres le
aviv una vieja, lenta y extraa sensacin en la que ternura y terror se mezclaban.
Procur que no la vieran, pero le gustaba verles cabalgar y escuchar su
conversacin.
Hay algo que no me gusta en este bosque gru el ms viejo de los dos
cazadores. Los animales que viven en tierra de unicornios aprenden algo de
magia con el tiempo, sobre todo en lo que se refiere a desaparecer. No
encontraremos buena caza aqu.
Los unicornios se marcharon hace mucho tiempo dijo el segundo,
suponiendo que existieran alguna vez. Este es un bosque como otro cualquiera.
Entonces, por qu aqu no se marchitan nunca las hojas, ni nieva? Yo te
lo dir: slo queda un unicornio en el mundo, viejo y solitario, y al que le deseo
mucha suerte, y mientras viva en este bosque no habr cazador que se lleve a
casa ni un triste pajarillo. Anda, sigue, ya lo vers. Conozco las costumbres de los
unicornios.
Por los libros replic el otro. Slo por los libros, los cuentos y las
canciones. Nadie ha visto un unicornio en los ltimos tres reinados, ya sea en este
pas o en cualquier otro. No sabes de unicornios ms que yo, que he ledo los
mismos libros y escuchado las mismas historias, sin haber visto jams ni uno.
No puede ser, pens. Nunca le haba importado estar sola, sin ver a otros
unicornios, pues siempre supo que otros como ella estaban diseminados por el
mundo, y esto le basta a un unicornio para sentirse acompaado.
irgui y la vio. Era gordo, y sus mejillas temblaban a cada paso que daba.
Oh! exclam. Vaya, qu cosa tan bonita.
Cuando se quit el cinturn, hizo un lazo y se aproxim cautelosamente, la
unicornio se sinti ms complacida que asustada. El hombre saba qu era ella y lo
que l era capaz de hacer: plantar nabos y perseguir algo maravilloso que poda
correr ms rpido que cualquiera. Ella evit su primera embestida tan velozmente
como si el aire desplazado la hubiera empujado lejos de su alcance.
En mis tiempos, trataban de cazarme con campanas y estandartes le
dijo . Los hombres saban que la nica forma de atraparme era hacer la cacera
tan fascinante que me acercara para verla. Y aun as, nunca me capturaron.
Lo que pasa es que he resbalado dijo el hombre. Ahora no te muevas,
preciosidad.
Lo que nunca he comprendido reflexion en voz alta la unicornio
mientras el hombre recobraba el aliento es qu pensis hacer conmigo despus
de cogerme. El hombre carg de nuevo y ella se escabull gilmente. No creo
que os conozcis bien a vosotros mismos.
Ah, quieta, quieta, tranquila. El rostro sudoroso del hombre estaba
cubierto de suciedad, y no consegua recobrar el aliento. Bonita jade, yegua
bonita...
Yegua? La unicornio repiti la palabra con una voz tan estridente que el
hombre ces de perseguirla y se tap las orejas con las manos. Yo, una yegua?
pregunt. Eso es lo que crees que soy? Eso es lo que ves?
Una buena yegua farfull el hombre. Se apoy en la cerca y se limpi la
cara. Despus de una buena somanta y un buen cepillado sers la ms hermosa
de las yeguas. Enarbol el cinturn de nuevo. Te llevar a la feria dijo.
Arre, caballo!
Un caballo dijo la unicornio. Eso es lo que todos intentabais capturar:
una yegua blanca de fuertes crines.
Cuando el hombre se aproxim, pas el cuerno a travs del lazo del
cinturn, le dio una fuerte sacudida y lo arroj al otro lado de la carretera, al
interior de un macizo de margaritas.
As que un caballo resopl. Es increble! Por un momento los grandes
ojos de la unicornio estuvieron muy cerca de los pequeos, cansados y asombrados
del hombre. Entonces se apart y huy hacia la carretera, corriendo con tal ligereza
que quienes la vieron pasar exclamaron:
Mira ese caballo! se s que es un buen caballo!
Un anciano coment en voz baja a su mujer:
Es un caballo de Ayrab. Una vez viaj en barco con un caballo de Ayrab.
Desde aquel da la unicornio evit las ciudades, incluso de noche, aunque no
hubiera senda que las rodeara. Aun as, hubo quien intent darle caza, pero
siempre pensando que era una yegua blanca vagabunda. Por desgracia, no hacan
gala de aquellas maneras elegantes y respetuosas adecuadas a la caza de
unicornios. Venan provistos de cuerdas, redes y cebos de azcar, silbaban y la
llamaban Bess o Nellie. A veces, se retrasaba lo suficiente para que los caballos
percibieran su olor, y los vea retroceder, girar locamente y salir huyendo con sus
aterrorizados jinetes. Los caballos siempre la reconocan.
Qu es lo que sucede? se preguntaba. Podra comprender que los
hombres hubieran olvidado a los unicornios, o que los odiaran de tal forma que
trataran de matarlos nada ms verlos. Pero lo cierto es que no ven a ninguno, y
cuando lo ven no lo reconocen... Cmo se ven entre s? Cmo ven los rboles,
Viaj con ella hasta declinar el da, pero cuando el sol se ocult y el cielo se
tino de rosa, vol de su cuerno y revolote ante la unicornio.
Debo tomar el tren A dijo educadamente.
En contraste con las nubes, sus alas se vean ribeteadas de delicadas venas
negras.
Hasta la vista dijo la unicornio. Espero que oigas muchas ms
canciones. Consider que era la manera ms adecuada para despedirse de una
mariposa. Pero, en lugar de marcharse, revolote sobre su cabeza, pareca menos
atrevida y un poco nerviosa a la triste luz del anochecer. Mrchate le urgi.
Hace mucho fro para ti.
Pero la mariposa segua perdiendo el tiempo, canturreando para s misma.
Cabalgan ese caballo que llamas Macedonio tarare distradamente,
para luego aadir con toda nitidez: Unicornio. En francs antiguo, unicorne. En
latn, unicornis. Literalmente, con un solo cuerno; unus, uno, y cornu, un cuerno.
Oh, soy un cocinero y un capitn audaz y el primer oficial de la brigada Nancy.
Alguien ha visto a Kelly?
Se contone gozosamente en el aire ante el asombro de las primeras
lucirnagas, que la contemplaron admiradas y algo escpticas.
La unicornio estaba tan estupefacta y feliz de haber odo su nombre por
primera vez, que no tom en cuenta el comentario acerca del caballo.
Oh, me conoces de verdad! grit, y expir el aliento con tanta fuerza
que la mariposa fue a parar veinte pasos ms all. Cuando volvi, no sin ciertas
dificultades, le rog: Mariposa, si realmente sabes quien soy, dime si viste
alguna vez alguien como yo, dime adonde debo ir para encontrarle. Adonde se
fueron los mos?
Mariposa, mariposa, dnde he de esconderme? cant, mientras la luz
se desvaneca rpidamente. El dulce y amargo loco aparecer de un momento a
otro. Cristo, ojal estuviera mi amor entre mis brazos y yo en la cama de nuevo.
Se pos en el cuerno de la unicornio, que la sinti temblar.
Por favor dijo la unicornio, slo quiero saber si hay otros unicornios en
el mundo. Mariposa, dime que todava queda alguno y te creer. Volver a mi
bosque. Hace mucho que me fui y promet que no tardara en regresar.
Sobre las montaas de la Luna empez a decir la mariposa, por el
Valle de las Sombras cabalga, cabalga temerariamente. Entonces se detuvo y
dijo con voz extraa: No, no, escchame, no me escuches, escchame.
Encontrars a tu gente si eres valiente. Hace mucho tiempo que rebasaron todos
los caminos. El Toro Rojo los sigui de cerca y borr sus huellas. No desmayes ante
nada, pero no te descuides.
Sus alas rozaron la piel de la unicornio.
El Toro Rojo? pregunt. Qu es el Toro Rojo?
La mariposa empez a cantar.
Sgueme abajo. Sgueme abajo. Sgueme abajo. Sgueme abajo. Pero
entonces sacudi la cabeza con energa y recit: Este toro posee majestad sin
igual y sus cuernos son los cuernos de un buey salvaje, y con ellos empujar a
todos los pueblos hacia los confines del mundo. Escucha, escucha con atencin.
Ya te escucho exclam la unicornio. Dnde est mi pueblo y qu es
el Toro Rojo?
Pero la mariposa plane cerca de su oreja y ri. Tengo pesadillas en las
que me arrastro sobre la tierra cant. Los cachorros, Tray, Blanche, Sue, me
ladran, las serpientes me silban, los mendigos estn llegando a la ciudad. Y al final
llegan las almejas.
An bail un poco ms en el crepsculo. Luego se adentr tiritando en las
sombras violceas del borde del camino, cantando de modo provocativo. O t o
yo, mariposa! Mano a mano a mano a mano a mano...
Lo ltimo que la unicornio vio de ella fue un tenue aleteo entre los rboles,
pero sus ojos deban de haberla engaado porque, la noche se haba llenado de
alas.
Al menos me reconoci, pens con tristeza. Eso significa algo. Pero en
seguida se respondi: no, no significa nada en absoluto, excepto que alguien
compuso una vez una cancin o un poema sobre unicornios. Pero el Toro Rojo...
Qu habr querido decir? Tal vez sea otra cancin.
Sigui caminando a paso lento y la noche se cerr a su alrededor. El cielo
pareca estar muy bajo, de un color negro intenso, salvo por una mancha de plata
all donde la luna se asomaba a travs de las delgadas nubes. La unicornio cant
suavemente una cancin, que haba odo mucho tiempo atrs, de labios de una
joven:
Gorriones y gatos vivirn en mi zapato
antes de que t y yo juntos lo hagamos.
El pez caminar fuera del agua
antes de que t regreses a casa.
No comprendi la letra, pero la cancin hizo que sintiera nostalgia de su
hogar. Tena la impresin de haber odo al otoo, que sacuda las hayas en el
preciso momento que empez a caminar.
Por fin, se acost sobre la fra hierba y durmi. Los unicornios constituyen
la especie ms cautelosa de los animales salvajes, pero duermen profundamente
cuando lo hacen. Por ello, de no haber estado soando en su casa, probablemente
habra despertado nada ms or el sonido de ruedas y cascabeles acercndose al
amparo de la noche, por ms que las ruedas estuvieran cubiertas con trapos y las
campanillas forradas de lana. Pero se encontraba muy lejos, en un lugar donde las
campanillas no podan orse y no despert.
Haba nueve carretas, todas negras, cada una de ellas tirada por un flaco
caballo negro, todas con los flancos erizados de rejas, que parecan dientes cuando
el viento agitaba las colgaduras negras. Conduca la primera carreta una anciana
rechoncha. A cada lado del vehculo unas grandes letras anunciaban: EL CARNAVAL
DE LA MEDIANOCHE DE MAM FORTUNA. Y ms abajo, en letras ms pequeas:
Criaturas de la noche devueltas a la luz.
Cuando la primera carreta pas por donde dorma la unicornio, la anciana
tir sbitamente de las riendas y detuvo la marcha. Lo mismo hizo el resto de la
caravana, mientras la mujer saltaba a tierra con muy poca gracia. Se acerc a la
unicornio, la observ detenidamente durante largo rato y luego dijo:
Bien, bien, bendita sea mi corazonada. Creo que acabo de ver al ltimo
de ellos.
Su voz dej en el aire un aroma a miel y plvora.
Sonri y dej al descubierto sus dientes carcomidos.
Si lo supiera..., pero no creo que se lo diga.
Mir hacia las negras carretas y chasque los dedos dos veces. Los
conductores de la segunda y la tercera descendieron y se aproximaron. Uno era
bajo, moreno y robusto, como la mujer; el otro, alto, delgado y con aspecto de
estar completamente confuso. Se cubra con una rada capa negra y tena los ojos
verdes.
Qu es lo que ves? pregunt la anciana al ms bajo. Rukh, qu es lo
que ves ah, dormido?
Un caballo muerto... No, no est muerto. Emiti una risita sofocada,
como el sonido de una cerilla al ser rascada. Dselo a la mantcora, o al dragn.
Ests loco dijo Mam Fortuna. Luego pregunt al otro: Qu opinas t,
mago, profeta, taumaturgo? Qu es lo que ves con tu mirada de brujo?
La mujer y el hombre llamado Rukh lanzaron grandes carcajadas, que se
interrumpieron cuando ella vio al hombre alto examinando todava a la unicornio
con suma atencin.
Contstame, payaso! rugi la anciana, pero el otro no volvi la
cabeza.
Ella le oblig a hacerlo de un fuerte manotazo en la barbilla. El hombre
inclin los ojos ante la feroz mirada biliosa.
Un caballo murmur. Un potro blanco.
T tambin eres un imbcil, mago respondi la anciana despus de
guardar silencio un rato, pero un imbcil peor que Rukh. l slo miente por
avaricia, pero t lo haces por miedo. O acaso es por bondad?
El hombre no dijo nada y Mam Fortuna ri entre dientes.
De acuerdo; es un potro blanco. Lo quiero para el Carnaval. La novena
jaula est vaca.
Necesitar una soga indic Rukh.
Antes de que pudiera dar un paso, la mujer lo detuvo.
La nica cuerda que puede sujetarlo es aquella con la que los antiguos
dioses inmovilizaron al lobo Fenris. Estaba hecho de aliento de peces, baba de
pjaro, barba de mujer, maullido de gato, nervios de oso y algo ms. Ya me
acuerdo..., raz de montaa. Al no tener a mano ninguno de estos elementos, ni
duendes para conseguirlos, haremos lo que podamos con barrotes de acero. Le
sumir en un profundo sueo, as.
Las manos de Mam Fortuna dibujaron jeroglficos en el aire de la noche,
mientras susurraba desagradables palabras. Una vez terminado el conjuro, un
aroma similar al del rayo se propag alrededor de la unicornio.
Ahora, encerradlo dijo a los dos hombres. Dormir hasta el amanecer,
por ms estrpito que armis, a menos que, con vuestra estupidez habitual, lo
toquis con las manos. Desmontad la novena jaula y volvedla a montar a su
alrededor, pero cuidado..., la mano que roce apenas su crin instantneamente en
pezua de burro se convertir. Mir burlonamente al hombre alto. As que an
te costara ms de hacer tus truquitos de lo que ahora te cuesta, mago. Ve a
trabajar. Pronto ser de da.
Cuando estuvo lejos del alcance de sus odos, confundida con la sombra que
proyectaba la carreta, el hombre llamado Rukh escupi y dijo:
Me pregunto qu le preocupa a esa vieja foca. Qu importa si tocamos al
animal con la mano?
El simple roce de una mano humana le despertara del sueo ms
profundo que el mismsimo diablo le hubiera impuesto. Y Mam Fortuna no es el
diablo respondi el mago, con voz apenas audible.
Eso es lo que a ella le gustara que pensramos rezong el hombre
moreno. Pezuas de burro...!
2
Los nueve carros negros del Carnaval de la Medianoche parecan ms
pequeos a la luz del da, endebles y frgiles como hojas marchitas, en modo
alguno amenazadores. Haban quitado las colgaduras y los adornaron con tristes
estandartes negros, hechos con pedazos de sbanas, y groseras cintas negras que
la brisa sacuda. Haban acampado formando un extrao cerco: un pentculo de
jaulas que, a su vez, rodeaba un tringulo en cuyo centro destacaba el carromato
de Mam Fortuna. Era el nico vehculo cubierto con un velo negro, que ocultaba su
contenido. No se vea a Mam Fortuna por ninguna parte.
El hombre llamado Rukh conduca a un disperso grupo de campesinos de
una jaula a otra, haciendo comentarios siniestros acerca de las bestias encerradas.
Aqu tenemos la mantcora. Cabeza de hombre, cuerpo de len, cola de
escorpin. Capturada a medianoche, cuando devoraba hombres lobo para refrescar
su aliento. Criaturas de la noche devueltas a la luz. Aqu est el dragn. Arroja
fuego de vez en cuando..., por lo general sobre la gente que lo molesta, jovencito.
Por dentro es un infierno, pero su piel est tan fra que quema. El dragn habla
diecisiete lenguas malamente y padece de gota. El stiro. Seoras, mantnganse
alejadas. Un autntico provocador. Capturado en curiosas circunstancias, que slo
revelar a los caballeros, por un modesto estipendio, al finalizar el espectculo.
Criaturas de la noche.
De pie junto a la jaula de la unicornio, una de las que formaban el
tringulo, el mago contemplaba la procesin que recorra el pentculo.
No debera estar aqu dijo a la unicornio. La vieja me advirti de que
me mantuviera alejado de ti. Sonri complacido . Se ha burlado de m desde el
da en que me un a su grupo, pero siempre la pongo nerviosa.
La unicornio apenas le oa. Daba vueltas y vueltas en torno a su celda,
procurando que los barrotes no rozaran siquiera su cuerpo. A ninguna criatura de la
noche le gusta el fro metal, y mientras la unicornio tuvo que soportarlo, el mortal
aroma que desprenda pareca convertir sus huesos en arena y su sangre en lluvia.
Los barrotes de su jaula deban de haber sido sometidos a un conjuro, pues no
cesaban de susurrar perversamente entre ellos con afiladas y tortuosas voces. El
pesado candado rea histricamente y gimoteaba como un mono enloquecido.
Dime lo que ves dijo el mago, tal como Mam Fortuna le haba indicado
. Piensa en las leyendas de tu pueblo y dime lo que ves.
La voz metlica de Rukh se abri paso a travs de la plida maana.
El perro guardin del infierno. Tres cabezas y recubierto de vboras, como
podis comprobar. Visto por ltima vez sobre la faz de la Tierra en tiempos de
Hrcules, quien lo sac a rastras con un solo brazo. Pero lo atrajimos a la luz de
nuevo con la promesa de una vida mejor. Cerbero, Contemplad esos engaosos
ojos rojizos. Podris mirarlos otra vez algn da. Por aqu, la Serpiente de la Tierra
Media. Por aqu.
La unicornio mir entre los barrotes al animal que haba en la jaula. Abri
los ojos con incredulidad.
Es un perro susurr, un infeliz y hambriento perro con una sola
cabeza, que est en los huesos, pobrecillo. Quin lo podra tomar por Cerbero?
Estn ciegos?
Mira otra vez dijo el mago.
Y el stiro continu la unicornio. El stiro es un mono viejo con un pie
deforme. El dragn es un cocodrilo, y el aliento le huele a pescado ms que a
fuego. Y la gran mantcora es un len, desde luego en perfectas condiciones, pero
Colgada en la tela de los barrotes, no era ms que una araa vulgar y casi
descolorida, excepto por un ocasional reflejo irisado, cuando enderez rpidamente
una hebra. Pero atraa los ojos de los espectadores y tambin los de la unicornio
cada vez ms poderosamente, hasta que les dio la impresin de estar
contemplando unas pavorosas grietas en la corteza terrestre, unas negras fisuras
que se ensanchaban implacablemente y no terminaran de ceder en tanto la
telaraa de Aracne sostuviera el mundo. De pronto, la unicornio se libr del
hechizo y vio a la autntica araa otra vez: vulgar y casi descolorida.
No es como los otros espejismos dijo.
No admiti el mago de mala gana, pero el mrito no es de Mam
Fortuna. La araa cree, sabes? Ella ve todos esos arabescos y piensa que son el
fruto de su trabajo. La creencia es lo que marca la diferencia con las magias del
tipo de Mam Fortuna. Bueno, si esa pandilla de botarates dejara de lado su
credulidad no quedaran de sus triquiuelas ms que el sonido de una araa
tejiendo. Y nadie lo oira.
La unicornio rehus mirar de nuevo a la telaraa. Ech una ojeada a la jaula
ms cercana y de repente sinti que se le helaba la sangre en las venas. En una
percha de roble se posaba una criatura con el cuerpo de un gran pjaro de bronce y
rostro de bruja, reseco y mortfero como las garras que se aferraban a la madera.
Tena las orejas redondas y peludas de un oso, pero sobre sus hombros escamosos,
mezclndose con las brillantes capas de su plumaje, caa el pelo color de luz de
luna, liso y juvenil, que rodeaba su odiosa faz humana. Resplandeca, pero mirarla
era como ver desaparecer la luz del cielo. Capt la mirada de la unicornio y emiti
un sonido inquietante, como un siseo y una risa sofocada al mismo tiempo.
sta es real, es la harpa Celeno dijo la unicornio en voz baja.
El rostro de Schmendrick se haba tornado del color de la harina de arena.
La vieja la captur por casualidad susurr, mientras dorma, al igual
que t. Pero no fue un acierto, y ambas lo saben. El poder de Mam Fortuna es
suficiente para retener al monstruo, pero su mera presencia est debilitando hasta
tal punto sus hechizos que en poco tiempo no ser capaz ni de frer un huevo.
Nunca debi mezclar una autntica harpa con un autntico unicornio. La verdad
moldea su magia, cierto, y adems intenta manipularla para sus fines. Pero esta
vez...
Hermana del arco iris, lo creis o no voce Rukh a sus pasmados
oyentes. Su nombre significa La Oscura, aquella cuyas alas ennegrecen el cielo
antes de la tormenta. Ella y sus dos hermanas casi mataron de hambre al rey
Pineo, ensucindole y robndole la comida. Pero los hijos del Viento del Norte las
obligaron a abandonar su diversin. No es as, querida?
La harpa permaneci en silencio y Rukh sonri, mostrando los dientes.
Opuso una resistencia superior a la de las otras dos juntas prosigui.
Fue como tratar de atar el infierno con un cabello, pero los poderes de Mam
Fortuna bastaron para este trabajito. Criaturas de la noche devueltas a la luz.
Quieres una galleta, Polly?
Hubo risas entre el grupo. Las garras de la harpa se hundieron en la percha
hasta que la madera cruji.
Necesitars estar libre cuando ella se libere dijo el mago. No debe
cogerte enjaulado.
No me atrevo a tocar el metal replic la unicornio. Mi cuerno podra
abrir la cerradura, pero no logro alcanzarla. No puedo salir.
Temblaba del horror que le produca la harpa, pero su voz son
perfectamente serena.
Su voz flot hasta la unicornio, tan dbil y lejana que por un momento se
pregunt si la haba odo realmente o slo le haba rozado al pasar.
Oscureca. La multitud se detuvo ante su jaula, observndola con algo
parecido a la timidez.
El unicornio anunci Rukh, y se hizo a un lado.
Y ella capt el latido de los corazones, las lgrimas a punto de brotar, la
respiracin suspendida de los espectadores, pero nadie dijo una palabra. Supo que
la haban reconocido cuando vio pintarse en sus rostros la tristeza, el dolor y la
dulzura, y acept su ansiedad como un homenaje. Pens en la bisabuela del
cazador y se pregunt cmo sera envejecer y llorar.
La mayor parte de los espectculos dijo Rukh, tras una pausa
terminaran aqu porque, qu se puede presentar despus de un genuino unicornio?
Pero el Carnaval de la Medianoche de Mam Fortuna depara otro misterio
todava..., un demonio mucho ms destructivo que el dragn, mucho ms
monstruoso que la mantcora, mucho ms horripilante que la harpa y, desde
luego, mucho ms universal que el unicornio. Hizo un gesto en direccin al
ltimo carro y las cortinas negras empezaron a descorrerse, aunque nadie tiraba de
ellas. Contemplad a Elli! Contemplad el ltimo y Definitivo Final! Contemplad
a Elli!
El interior de la jaula era ms oscuro que el atardecer y el fro se agitaba
como un ser viviente al otro lado de los barrotes. Algo se movi en el fro y la
unicornio vio a Elli, una vieja, esqueltica y andrajosa mujer que se acurrucaba en
la jaula, mecindose y calentndose ante un fuego que no exista. Pareca tan
frgil que el peso de las tinieblas casi podra aplastarla, y tan desvalida y solitaria
que los espectadores deberan haberse abalanzado a liberarla, llenos de piedad. En
cambio, retrocedieron todos en silencio, como si Elli les siguiera los pasos. Pero ni
siquiera les miraba. Segua sentada en la oscuridad y desgranaba una cancin con
una voz que recordaba a una sierra cortando un rbol y a un rbol a punto de caer.
Lo
Lo
Lo
Lo
que
que
que
que
se arranc crecer,
muri sigue vivo,
se rob permanecer,
se ha ido se ha ido.
unicornio se hubiera refugiado con alivio en la sombra de sus alas de bronce con tal
de escapar al ltimo demonio. La cancin de Elli destrozaba su corazn.
Lo que nace en el mar muere en la tierra,
suavemente cae abatido.
Lo que se regala la mano quema.
Lo que se ha ido se ha ido.
El espectculo haba terminado. El gento se disolvi; unos en parejas, otros
en pequeos grupos, extraos cogiendo la mano de extraos, todos vigilando que
Elli no les siguiera.
No se quedan los caballeros a escuchar la historia del stiro? grit
lastimeramente Rukh, y luego lanz un amargo alarido que quera ser una
carcajada para azuzar su lenta fuga. Criaturas de la noche devueltas a la luz!
Los espectadores se esforzaron por avanzar a travs de la pesada
atmsfera, dejaron atrs la jaula de la unicornio y continuaron caminando,
mientras las risotadas de Rukh les espoleaban hacia la seguridad de su casa. Y Elli
an segua cantando.
Esto es una ilusin, se dijo la unicornio, esto es una ilusin. Y de alguna
manera se las arregl para levantar su cabeza coronada de muerte y mirar sin
ambages lo que contena la ltima jaula; no era la Vejez, sino Mam Fortuna en
persona, estirndose, riendo y saltando con su conocida y extraa facilidad. Y la
unicornio supo entonces que no se haba convertido en algo feo y destinado a la
muerte, pero tampoco se sinti hermosa. Quiz tambin esto era ilusin, pens
cansadamente.
Me gust eso dijo Mam Fortuna a Rukh, siempre me ha gustado. En
el fondo, estoy loca por el teatro.
Deberas controlar a esa maldita harpa. Esta vez sent que se estaba
soltando. Era como si yo fuera la cuerda que la sujetaba y ella me estuviera
desatando. Rukh se estremeci y baj la voz. Deshazte de ella, antes de que
nos desparrame por el cielo como nubes de sangre. Ella lo est pensando todo el
tiempo. Puedo sentir como lo piensa.
Cllate, imbcil! El miedo espoleaba la clera de la bruja. Si escapa
puedo convertirla en viento, en nieve o en siete notas musicales, pero prefiero
guardarla. Ninguna otra bruja en el mundo tiene a una harpa cautiva y ninguna la
tendr. La guardara aunque tuviera que alimentarla con un pedazo de tu hgado
cada da.
Oh, cunta amabilidad dijo Rukh, apartndose de ella. Y si prefiriera
tu hgado? Qu haras entonces?
Alimentarla con el tuyo, en cualquier caso respondi Mam Fortuna.
No se dara cuenta de la diferencia. Las harpas no son muy inteligentes.
Sola bajo la luz de la luna, la anciana se desliz de jaula en jaula,
comprobando los candados y reforzando sus encantamientos, igual que un ama de
casa que escoge melones en el mercado. Cuando lleg a la jaula de la harpa, sta
profiri un sonido agudo como una lanza y extendi la horripilante corona de sus
alas. La unicornio crey por un momento que los barrotes de la jaula serpenteaban
y se derramaban como lluvia, pero Mam Fortuna chasque sus dedos sarmentosos
y los barrotes volvieron a ser metlicos, mientras la harpa se aferraba a su
percha, esperando.
Todava no dijo la bruja, todava no.
Se miraron una a otra con los mismos ojos. Mam Fortuna continu:
3
Schmendrick regres poco antes del amanecer, deslizndose entre las jaulas
tan silenciosamente como el agua. Slo la harpa hizo algo de ruido cuando se
aproxim.
No me pude escabullir antes dijo a la unicornio. La vieja le orden a
Rukh que me vigilara, y casi no duerme. Pero le propuse una adivinanza y siempre
le cuesta una noche entera solucionarla. La prxima vez le contar un chiste y
estar ocupado una semana.
La unicornio se vea seria y preocupada.
Estoy embrujada dijo. Por qu no me lo dijiste?
Pens que lo sabas respondi el mago despacio. Despus de todo,
no te preguntaste cmo pudo reconocerte toda esa gente? Sonri y pareci ms
viejo. No, por supuesto que no. Nunca te preguntaste cosas como sas.
Es que nunca estuve bajo el influjo de un hechizo. Suspir larga y
profundamente. No ha existido ni un mundo en el que no fuera conocida.
S exactamente cmo te sientes dijo Schmendrick con vehemencia. La
unicornio escudri sus ojos oscuros e insondables, hasta que el mago sonri
nerviosamente y se mir las manos. Muy pocos son los hombres a quienes toman
por lo que son. Hay muchos juicios errneos en el mundo. Supe que eras una
unicornio en cuanto te vi, y ahora s que soy tu amigo. Si me tomas por un
payaso, un ignorante o un traidor, es lo que debo ser si me ves as. La magia que
te domina no es ms que magia y
desaparecer tan pronto seas libre, pero tu juicio errneo sobre m quiz
permanezca siempre en tus ojos. No siempre somos lo que parecemos, y casi
nunca somos lo que soamos. Recuerdo haber ledo o escuchado en una cancin
que los unicornios, cuando el tiempo era joven, podan distinguir la diferencia
entre los dos... el brillo falso y el autntico, la sonrisa de los labios y la tristeza
del corazn.
Alz su voz serena a medida que el cielo se haca ms claro y, por un
momento, la unicornio dej de or el quejido de los barrotes y el suave movimiento
de las alas de la harpa.
Creo que eres mi amigo dijo. Me ayudars?
O t o nadie respondi el mago. Eres mi ltima oportunidad.
Una a una, las tristes bestias del Carnaval de la Medianoche se fueron
despertando entre gemidos, estornudos y temblores. Una haba estado soando en
rocas, sabandijas y hojas tiernas; otra, en andar saltando entre la alta y clida
hierba; una tercera, en barro y sangre. Y haba una que haba soado en una mano
que aplastaba el lugar solitario entre sus orejas. Slo la harpa no haba dormido y
continuaba sentada, mirando al sol sin parpadear.
Si es la primera en conseguir la libertad dijo Schmendrick estamos
perdidos.
Oyeron la voz de Rukh cerca, aunque esa voz siempre pareca sonar cerca,
llamando al mago.
Schmendrick! Eh, Schmendrick, ya lo tengo! Es una cafetera, verdad?
El interpelado empez a alejarse lentamente.
Esta noche murmur. Dame hasta el amanecer.
Desapareci en un abrir y cerrar de ojos y, como antes, dio la sensacin de
que dejaba una parte de l detrs suyo. Rukh irrumpi junto a la jaula un momento
despus, sin resuello. Oculta en su carreta negra, Mam Fortuna tarareaba la
cancin de Elli:
Aqu es all, arriba es abajo;
todo debe ser interrumpido.
Conocer la verdad es arduo trabajo.
Lo que se ha ido se ha ido.
No tard en formarse un nuevo grupo de espectadores para presenciar el
espectculo. Rukh les llam, gritando Criaturas de la noche como un loro
metlico, y Schmendrick se subi a una caja para ofrecer algunos trucos. La
unicornio le contempl con gran inters y creciente incertidumbre, provocada ms
por su destreza que por su sinceridad. Convirti una oreja de cerda en una cerda
entera; transform un sermn en una piedra, un vaso de agua en un charquito de
agua, un cinco de espadas en un doce de espadas y un conejo en un pez de colores
que se ahogaba. Cada vez que cometa una equivocacin miraba rpidamente a la
unicornio, como diciendo bueno, t ya sabes lo que en realidad hice. En una
ocasin transform una rosa en una semilla. A la unicornio le gust el truco, a
pesar de que result ser una semilla de rbano.
El espectculo dio comienzo de nuevo. Una vez ms, Rukh condujo a la
multitud de jaula en jaula, mostrando las penosas invenciones de Mam Fortuna. El
dragn escupi llamas, Cerbero clam al infierno para que viniera en su ayuda, el
stiro tent a las mujeres hasta hacerlas llorar. Los espectadores bizquearon y
sealaron con dedos temblorosos los colmillos amarillentos y el robusto aguijn de
la mantcora; se petrificaron en presencia de la Serpiente de la Tierra Media y no
regatearon alabanzas a la nueva telaraa de Aracne, que era como la red de un
pescador iluminada por la Luna. Todos la tomaron por una autntica telaraa, pero
slo la araa crea firmemente que la haba tejido con la luz de la luna.
Esta vez, Rukh no cont la historia del rey Pineo y los Argonautas; de
hecho, apresur el paso ante la jaula de la harpa, limitndose a farfullar su
nombre y el significado. La harpa sonri. Nadie repar en su sonrisa, excepto la
unicornio, que dese al instante haber estado mirando hacia otra parte.
Cuando se pararon frente a su jaula, observndola silenciosamente, la
amargura se apoder de la unicornio.
Sus ojos son tan tristes pens. Cunto ms tristes seran si se
disolviera el conjuro que me disfraza y se encontraran frente a un vulgar potro
blanco? La bruja tiene razn: nadie me reconocera.
Pero una suave voz, muy parecida a la de Schmendrick el Mago, susurr en
su interior: Pero sus ojos son tan tristes....
Y cuando Rukh aull: Cuidado con el Final, y las cortinas negras se
apartaron para mostrar a Elli, hablando entre dientes en el corazn de las heladas
tinieblas, la unicornio sinti el mismo temor e impotencia de envejecer que puso
alas en los pies de la multitud, a pesar de saber que la jaula slo albergaba a
Mam Fortuna. Pens que la bruja saba ms que lo que ella saba que saba.
La noche lleg pronto, tal vez porque la harpa la apresur. El sol se hundi
entre sucias nubes como una piedra en el agua, con idnticas posibilidades de
volver a surgir, y no hubo luna ni estrellas. Mam Fortuna realiz su habitual
inspeccin de las jaulas. La harpa no se movi cuando estuvo cerca, de modo que
la vieja se detuvo y la examin durante largo rato.
Todava no, todava no murmur, pero su voz son fatigada y
dubitativa. Ech una ojeada a la unicornio y sus ojos brillaron como una explosin
amarilla en la espesa oscuridad. Bien, un da ms.
le mir.
No dijo. Ven conmigo.
La harpa emiti un sonido velado aunque risueo y el mago sinti que sus
rodillas se fundan. Pero el unicornio le orden de nuevo que fuera con ella, y
juntos se alejaron del Carnaval de la Medianoche. La luna haba desaparecido, pero
a los ojos del mago la unicornio era la luna, fra, blanca y muy vieja, que
iluminaba su camino hacia la salvacin, o tal vez hacia la locura. La sigui, sin
mirar ni una vez hacia atrs, ni siquiera cuando escuch el desesperado patalear de
unos pesados pies, el estampido de las alas de bronce y el chillido interrumpido de
Rukh.
Huy explic la unicornio con voz suave, desprovista de piedad. Nunca
debes huir de algo inmortal. Atraers su atencin. Nunca huyas. Camina despacio y
finge que ests pensando en otras cosas. Canta una cancin, recita un poema,
ensaya alguno de tus trucos, pero camina despacio y quiz no te siga. Has de
caminar muy despacio, mago.
Se adentraron juntos en la noche, paso a paso, el hombre alto vestido de
negro y la bestia blanca con un solo cuerno. El mago se cobijaba lo ms cerca
posible de la luz de la unicornio, pues ms all se movan sombras ansiosas, las
sombras de los sonidos que lanzaba la harpa mientras destrozaba lo poco que
quedaba por destruir del Carnaval de la Medianoche. Pero otro sonido les sigui
mucho despus de que el primero se hubiera extinguido, les sigui hasta bien
entrada la maana, al borde de un extrao sendero..., el imperceptible y seco
sonido de una araa tejiendo.
4
El mago llor durante largo rato, como un nio recin nacido, antes de
poder hablar.
Pobre vieja murmur finalmente.
La unicornio no dijo nada y Schmendrick levant la cabeza y la mir de una
forma extraa. Una lluvia griscea ensuciaba la maana, pero ella brillaba entre la
cortina de agua como un delfn.
No respondi, en respuesta a su mirada. No puedo arrepentirme.
El mago segua callado, inclinado a un lado del camino bajo la lluvia, con la
capa empapada rodendole el cuerpo, de forma que recordaba un paraguas negro
roto. La unicornio esper. Tena la sensacin de que todos los das de su vida se
derramaban a su alrededor, como la lluvia.
Puedo sentir pena condescendi, pero no es lo mismo.
Cuando Schmendrick la mir de nuevo, haba conseguido recomponer de
nuevo la expresin de su rostro, si bien a duras penas.
Adonde irs ahora? pregunt el mago. Adonde te dirigas cuando te
capturaron?
Iba en busca de mi pueblo dijo la unicornio. Les viste alguna vez,
mago? Son libres y blancos como el mar, lo mismo que yo.
Schmendrick mene su cabeza con gesto de pesar.
Nunca vi a nadie como t, al menos estando despierto. Se supone que
an existan unos pocos unicornios cuando yo era nio, pero slo conoc a un
hombre que hubiera visto uno. Probablemente se marcharon todos, excepto t.
Cuando caminas, despiertas un eco en los lugares que solan frecuentar.
No, puesto que otros los han visto. Le llenaba de gozo or que en
tiempos tan recientes como los aos de la infancia del mago an existan
unicornios. Una mariposa me habl del Toro Rojo y la bruja coment algo acerca
del rey Haggard. De modo que ir a dondequiera que se encuentren para averiguar
todo lo que sepan. Sabes en qu pas reina Haggard?
El rostro del mago estuvo a punto de descomponerse, pero disimul y
esboz una dbil sonrisa, como si su boca fuera de acero. Consigui curvar los
labios de la manera apropiada, pero, en todo caso, era una sonrisa forzada.
Te recitar un poema:
Donde las colinas se yerguen desnudas como cuchillas
y nada crece, ni hojas ni vidas;
donde los corazones son amargos como espuma de cerveza,
all, Haggard gobierna.
Por tanto, lo sabr cuando llegue all repuso la unicornio, sospechando
que se burlaba de l. Sabes algn poema sobre el Toro Rojo?
No existen contest Schmendrick. Se puso en pie, plido y todava
sonriente. Sobre el rey Haggard s solamente lo que he odo. Se trata de un
anciano, mezquino como los ltimos das de noviembre, que gobierna un estril
pas a orillas del mar. Algunos dicen que la tierra era verde y suave antes de que
Haggard llegara; al pisarla, perdi el color. Los granjeros suelen repetir un dicho
cuando contemplan los campos devastados por el fuego, las langostas o el viento:
marchitos como el corazn de Haggard. Tambin cuentan que no se ven luces ni
fuegos en su castillo, y que enva a sus hombres a robar pollos, sbanas y pasteles
puestos a enfriar en los alfizares. La historia dice que la ltima vez que el rey
Haggard ri...
La unicornio pate el suelo con impaciencia. Schmendrick reanud su relato.
En cuanto al Toro Rojo, todava s menos de lo que he odo, pues he
escuchado un nmero incalculable de habladuras, todas ellas contradictorias: el
Toro existe, el Toro es un fantasma, el Toro es el mismsimo Haggard que se
transforma al ponerse el sol. El Toro habitaba en el pas antes de Haggard, o lleg
en su compaa, o vino en su busca. Le protege de invasiones y revoluciones, y le
paga los gastos de su ejrcito. Le mantiene prisionero en su propio castillo. Es el
diablo al que Haggard vendi su alma. Es la cosa por cuya posesin vendi su
alma. El Toro pertenece a Haggard. Haggard pertenece al Toro.
La unicornio sinti que la inseguridad se apoderaba de ella, invadindola
como una ola. Record las palabras de la mariposa: Hace mucho tiempo que
rebasaron todos los caminos. El Toro Rojo los sigui de cerca y borr sus huellas.
Vio blancas formas arrastradas por el rugiente viento y cuernos amarillentos
agitndose.
Ir all afirm. Mago, te debo un favor, puesto que conseguiste
liberarme. Qu quieres de m antes de separarnos?
Los grandes ojos de Schmendrick destellaban como hojas al sol.
Que me lleves contigo.
La unicornio se apart, gil y fra, sin responder.
Te sera til insisti el mago. Conozco el camino que conduce al pas
de Haggard y las lenguas de las tierras que de l nos separan. La unicornio
estaba a punto de desvanecerse en la espesa neblina, y Schmendrick habl ms
rpido. Adems, ningn viajero es mala compaa para un brujo, ni siquiera un
unicornio. Recuerda la historia del gran hechicero Nikos. Una vez, en medio del
bosque, encontr a un unicornio dormido, con la cabeza reposando en el regazo de
una muchacha virgen, al tiempo que tres cazadores se acercaban con los arcos
dispuestos para matarlo, pues deseaban apoderarse de su cuerno. A Nikos slo le
quedaba un segundo para actuar. Con una palabra y un gesto transform al
unicornio en un apuesto joven que, al despertar y contemplar a los tres cazadores
asombrados y boquiabiertos, se lanz sobre ellos y los mat. El diseo de la
espada era peculiarmente afilado, y luego dio cuenta de los cadveres sin ningn
miramiento.
Qu pas con la muchacha? pregunt la unicornio. La mat
tambin?
No, se cas con ella. Dijo que no era ms que una chiquilla desvalida,
maltratada por la familia y que lo que realmente necesitaba era un buen hombre,
lo que fue desde ese momento porque ni siquiera Nikos pudo devolverle su forma
original. Muri viejo y respetado, a causa de una indigestin de violetas, segn
los adoquines y el gritero de los nios. Una docena de jinetes, ataviados con
ropajes otoales, irrumpi en la plaza., aullando y riendo, dispersando a los
peatones como si fueran guijarros. Formaron en lnea y desfilaron alrededor de la
plaza, golpeando todo lo que encontraban en su camino, f arf ullando
incomprensibles bravuconadas y desafos a todos y a nadie. Uno de los jinetes se
incorpor en su montura, tens el arco y desprendi la veleta del capitel de la
iglesia; otro le arrebat el sombrero a Schmendrick, se lo coloc en la cabeza y
parti al galope, rindose a carcajadas. Algunos cazaban aterrorizados nios al
vuelo y otros se contentaban con odres de vino y bocadillos. Sus ojos chispeaban
locamente en los rostros mal afeitados y sus carcajadas resonaban como tambores.
El alcalde mantuvo la serenidad hasta que consigui llamar la atencin del
que encabezaba a los jinetes. Entonces enarc una ceja; el hombre chasque los
dedos y al instante ces la algaraba. Los hombres enmudecieron como los
animales frente a la unicornio. Depositaron a los nios en tierra y devolvieron la
mayor parte de los odres.
Jack Jingly, por favor dijo el alcalde con calma.
El cabecilla de los asaltantes desmont y camin despacio hacia la mesa
donde los concejales y su invitado haban cenado. Era un hombre de gran
envergadura, cercano a los dos metros, y a cada paso que daba resonaba y
tintineaba por los anillos, campanillas y pulseras que llevaba cosidos en su justillo
remendado.
Buenas tardes, Su Excelencia dijo con una risita grosera.
Zanjemos el asunto de inmediato respondi el alcalde. No comprendo
por qu no podis venir a caballo tranquilamente, como gente civilizada.
Bueno, no es que los muchachos quieran hacer dao a nadie gru el
gigante en tono afable. Veris, Su Excelencia, es lgico que despus de todo un
da enfrascados en sus quehaceres necesiten un poco de distraccin, un ligero
desahogo, en fin. A que s, eh? Con un suspiro extrajo un arrugado monedero de
su cinturn y lo deposit en la mano abierta del alcalde. Ah va eso, Su
Excelencia. No es mucho, pero no podemos desprendernos de ms dinero.
El alcalde puso las monedas en su palma y las rechaz con un grueso dedo.
Por supuesto que no es mucho se lament. Ni siquiera est a la altura
de lo requisado el mes anterior, y ya era bastante poco. Sois un lamentable hatajo
de bandoleros.
Son tiempos duros se excus Jack Jingly hoscamente. No podemos
quejarnos si los viajeros tienen menos plata que nosotros. No se pueden pedir
peras al olmo.
Yo s puedo dijo el alcalde. Su rostro adquiri un tono purpreo y
amenaz con el puo al gigantesco salteador. Y si me estis estafando, si os
estis llenando los bolsillos a mis expensas, amigo mo, os aplastar, os reducir a
pulpa, os har picadillo y dejar que el viento os disperse. Largaos ahora mismo y
decdselo a vuestro piojoso capitn! Fuera de mi vista, tunantes!
En el momento en que Jack Jingly se iba a marchar, mascullando entre
dientes, Schmendrick se aclar la garganta y solicit tmidamente:
Me gustara recuperar el sombrero, si no os importa. El gigante se par en
seco y le mir con los ojos inyectados en sangre, como un bfalo a punto de
atacar.
Mi sombrero exigi Schmendrick con voz ms firme. Uno de tus
hombres me cogi el sombrero y demostrara ser bastante inteligente si me lo
devolviera.
Inteligente, dices? gru finalmente el hombre. Y quin se supone
5
Todo lo que Schmendrick fue capaz de recordar despus de su loca
cabalgada en compaa de los asaltantes fue el viento, el borde de la silla de
montar y la risa del jovial gigante. Estuvo demasiado ocupado meditando sobre el
desenlace del truco del sombrero para apercibirse de algo ms. Demasiada
ortodoxia, se dijo. Sobrecompensacin. Pero mene la cabeza, lo que era bastante
incmodo en la posicin en que se encontraba. La magia sabe lo que quiere hacer,
pens, botando como una pelota mientras el caballo vadeaba un riachuelo, pero yo
nunca s lo que ella sabe; no en el momento apropiado, al menos. Si supiera
donde vive, le escribira una carta.
Matorrales y ramas araaban su rostro, y los bhos ululaban en sus odos.
Los caballos aminoraron el trote y luego marcharon a paso lento. Una voz aguda y
temblorosa surgi de algn lugar indeterminado.
Alto! La contrasea!
Maldicin, all vamos! mascull Jackjingly. Se rasc la cabeza con el
ruido de una sierra, elev la voz y respondi: Una vida corta y alegre en el
apacible bosque; alegres camaradas unidos y en la victoria comprometidos...
Libertad corrigi la otra voz. En la libertad comprometidos. Un
pequeo matiz semntico.
Gracias, t. En la libertad comprometidos. Camaradas unidos..., si eso es
lo que dije. Veamos: una vida corta y alegre, alegres camaradas..., no, no es eso.
Jackjingly se rasc la cabeza otra vez y gru: En la libertad comprometidos...
Aydame un poco, vale?
Todos para uno y uno para todos contest la voz amablemente.
Adivinas lo que sigue?
Todos para uno y uno para todos..., no caigo. Todos para uno y uno para
todos, unidos vencemos, divididos fracasamos.
Despus de gritar estas palabras, el gigante espole su caballo y sigui
adelante.
Una flecha silb en la penumbra, le reban un trozo de oreja, hiri al
caballo del hombre que cabalgaba detrs suyo y se perdi a lo lejos, vibrando
como un murcilago. Los forajidos buscaron refugio entre los rboles.
Malditos sean tus ojos! grazn Jackjingly. He dado la contrasea
diez veces. Deja que te ponga las manos encima...!
Cambiamos el santo y sea mientras estabais fuera, Jack dijo el
centinela. Era muy difcil de recordar.
Ah, conque cambiasteis el santo y sea, eh? Jackjingly se puso un
trozo de la capa de Schmendrick en su oreja ensangrentada. Y cmo se supone
que debera saberlo, descerebrado, deficiente, atontado?
No te enfades, Jack respondi el centinela en tono tranquilizador. Ya
ves, en realidad no importa que no sepas el nuevo santo y sea, porque es muy
sencillo. Consiste en gritar como una jirafa. Lo pens el capitn en persona.
Gritar como una jirafa? El jinete blasfem de un modo tan atroz que
hasta los caballos empezaron a dar signos de inquietud. Mira, zoquete, las jirafas
no gritan. A lo mejor al capitn le gustara que gritramos como un pez o como
una mariposa.
Ya lo s, pero de esta manera a nadie se le puede olvidar el santo y sea,
ni siquiera a ti. A que es muy listo el capitn?
Cul? pregunt.
No lo s contest Schmendrick, sorprendido. Hay ms de una?
Pues claro! grit Cully, encendido de entusiasmo, rebosante de orgullo
. Willie Gentle! Willie Gentle! Dnde est ese chico?
Un joven de pelo lacio, con la cara llena de granos y un lad apareci
arrastrando los pies.
Canta una de mis hazaas para el caballero le orden el capitn Cully.
Canta la que describe cmo te uniste a mi banda. No la he escuchado desde el
martes pasado.
El juglar suspir, puls una cuerda y empez a cantar con una temblorosa
voz de tenor:
Oh, a lomos de su caballo volva el capitn Cully al hogar,
gozoso de cazar en tierras del rey venados, cuando
a quin vio sino a un joven de plida faz
que marchaba entristecido a travs de los prados?
Qu nuevas me traes, apuesto caballero,
qu pena te aflige, por qu sin cesar suspiras?
Acaso has perdido a la dama de tus sueos,
o tal vez tienes roa en las tripas?
No tengo roa, sea lo que sea eso,
y mis tripas hacen bien su trabajo;
suspiro por la dama de mis sueos
a la que mis tres hermanos secuestraron.
Soy el capitn Cully, de los bosques dueo,
y los hombres que me siguen son bravos y libres.
Si rescato a la dama de tus sueos,
qu servicio piensas rendirme?
Si rescatas a la dama de mis sueos
te romper las narices, viejo pazguato.
Pero llevaba una esmeralda en el cuello
que mis tres hermanos tambin tomaron.
Entonces el capitn se dirigi al encuentro de los canallas
y blandi hasta hacerla vibrar y cantar su espada:
quedaos con la chica y entrenadme la esmeralda,
porque est hecha para ornar corona de monarcas.
Ahora viene lo mejor susurr Cully a Schmendrick. Se balanceaba
ansioso sobre la punta de los pies, orgulloso de s mismo.
Entonces arrojaron las capas y desenvainaron la espada
y las tres espadas silbaron como el viento.
A fe ma, dijo el capitn Cully,
que os quedaris sin rehn ni esmeralda.
Y los bati por alto y los bati por bajo
y los bati de un lado a otro como corderos...
Como corderos canturre Cully.
Par, esquiv y lanz por los aires las tres espadas con el antebrazo en
magia tampoco extraa magia de ellos; y cuando fallaba un conjuro, por ejemplo,
cuando prometi convertir un pato en un duque al que pudieran asaltar all mismo
y slo obtuvo un puado de cerezas, le aplaudan con tanta gentileza y naturalidad
como si hubiera alcanzado el xito. Era un pblico perfecto.
Cully sonrea con impaciencia y Jack Jingly daba cabezadas, pero lo que
ms le disgust fue sorprender la decepcin en los ojos inquietos de Molly Grue. La
clera se apoder de l y ri nerviosamente. Dej caer las siete bolas con las que
haba estado haciendo malabarismos (haban adquirido ya cierta intensidad de
brillo, pero en sus buenos momentos los transformaba en globos de fuego),
desech sus odiadas habilidades y cerr los ojos.
Haz lo que quieras susurr a la magia. Haz lo que quieras.
Un estremecimiento le recorri de pies a cabeza. Se haba iniciado en algn
lugar secreto, tal vez en el hombro o en la mdula de la espinilla. Su corazn se
henchi y tens como una vela, y algo se movi a lo largo de su cuerpo con mucha
mayor seguridad de la que l haba tenido jams. Habl con tono de mando.
Debilitado por el poder, cay de rodillas y esper ser Schmendrick otra vez.
Me pregunto qu es lo que hice. Algo hice.
Abri los ojos. La mayora de los bandidos rean a mandbula batiente y se
llevaban el dedo a la sien, contentos de poder burlarse de l. El capitn Cully se
haba puesto en pie, ansioso de anunciar que esa parte de la velada tocaba a su
fin. Entonces Molly Grue lanz un grito apenas sofocado y todos se volvieron a
investigar lo que vea. Un hombre lleg caminando al claro.
Vesta de verde, a excepcin de un justillo marrn, y un gorro marrn
inclinado sobre la frente, con una pluma de perdiz. Era muy alto, demasiado alto
para ser un hombre de este mundo. El gran arco que colgaba de su hombro pareca
tan largo como Jack Jingly y, en cuanto a las flechas, el capitn Cully las hubiera
podido usar como lanzas o jabalinas. Sin fijarse en las inmviles y andrajosas
formas apostadas alrededor del ruego, el hombre se hundi en la noche y
desapareci, sin hacer el menor ruido de respiracin o de pisadas.
Tras l llegaron otros, de uno en uno o por parejas. Algunos charlaban, la
mayora rean, pero ninguno haca ruido. Todos portaban grandes arcos y vestan
de verde, salvo uno, ataviado de escarlata, y otro con un hbito parduzco de fraile,
calzado con sandalias y ceido el enorme vientre con un cinto de cuerda. Uno
tocaba el lad y cantaba en silencio.
Alano-Dale indic Willie Gentle. Su voz sonaba tan desnuda como un
pjaro recin nacido. Fijaos en esos cambios.
Orgullosos sin pretenderlo, airosos como jirafas, los arqueros se deslizaron
por el claro. Los ltimos, que paseaban tomados de la mano, eran un hombre y
una mujer. Sus rostros eran tan bellos como si jams hubieran conocido el miedo.
El espeso pelo de la mujer brillaba como si ocultara un secreto, al igual que las
nubes que cubren la luna.
Oh! exclam Molly Grue. Marian.
Robn Hood es un mito dijo nerviosamente el capitn Cully, un clsico
ejemplo de los hroes populares legendarios, engendrados por la necesidad. John
Henry es otro. Los hombres necesitan hroes, pero ningn hombre puede ser tan
grande como la necesidad, y as la leyenda se expande a partir de un grano de
verdad, como una perla. De todos modos, reconozco que es un admirable truco.
Fue Dick Fancy quien se movi primero. Cuando slo quedaban las dos
ltimas figuras para desvanecerse en las tinieblas, se lanz tras ellos, gritando en
voz alta:
Robn, Robn, seor Hood, seor, esperadme!
como tampoco lo soy yo. Robn Hood se hubiera quedado con nosotros si lo
furamos. Buenas noches, capitn.
Cesaron los sonidos en cuanto se march, a excepcin de los grillos y el
suave parloteo que Schmendrick dedicaba al rbol. El fuego se fue apagando
mientras Cully caminaba en crculos, suspirando cada vez que una brasa se
consuma. Finalmente se acomod sobre un tronco y le dirigi la palabra a
Schmendrick.
Tal vez seas el hijo de Haggard musit y no Child el coleccionista,
como proclamabas. Pero seas quien seas sabes muy bien que Robn Hood es la
fbula y yo soy la realidad. No se compondrn baladas en torno a mi nombre a
menos que las escriba yo mismo; los nios no leern mis aventuras en sus libros
de texto, ni jugarn a ser el capitn Cully despus de clase. Y cuando los
profesores investiguen en antiguos relatos y los alumnos examinen viejas canciones
para averiguar si Robn Hood existi realmente, nunca, nunca encontrarn mi
nombre; para ello deberan partir el mundo como una nuez y buscar en el fondo de
su corazn. Pero t ya lo sabes y, por lo tanto, voy a cantarte las canciones del
capitn Cully. Era un bondadoso y alegre bribn que robaba a los ricos para drselo
a los pobres. En agradecimiento, el pueblo compuso estos versos sobre l.
Con lo cual las cant todas, incluyendo la que Willie Gentle haba cantado
para Schmendrick. A menudo haca una pausa para extenderse en comentarios
acerca de las variadas pautas rtmicas, las rimas asonantes y la construccin de las
melodas.
6
El capitn Cully se durmi en la decimotercera estrofa de la decimonovena
cancin, y Schmendrick, que haba cesado de rer con sorprendente rapidez, se
apresur a intentar zafarse de sus ligaduras. Las tens hasta el lmite de sus
fuerzas, pero resistieron. Jack Jingly le haba atado con una cuerda lo
suficientemente larga como para aparejar una goleta de tamao mediano, y haba
hecho unos nudos del tamao de un crneo.
Tranquilo, tranquilo, se aconsej a s mismo. Ningn hombre con el
poder de convocar a Robn Hood de crearlo, a decir verdad puede estar sujeto
durante mucho tiempo! Una palabra, un deseo, y este rbol ser de nuevo una
bellota en una rama y la cuerda ser una alga de pantano. Pero supo, antes de
suplicar ayuda al poder que le haba embargado poco antes, que ya no exista; slo
una ligera molestia indicaba el lugar que haba ocupado. Se sinti como una
crislida abandonada.
Haz lo que quieras dijo en voz baja.
El capitn Cully despert al instante y se puso a cantar la decimocuarta
estrofa.
Hay cincuenta espadas fuera de la casa
y en su interior cincuenta ms,
y me temo, capitn, que con ellas,
para matarnos bastar.
Valor, valor, dijo el capitn Cully,
y no abrigues ms temores,
tal vez haya cien espadas,
pero somos siete hombres.
nuevo.
capitn Cully, pero le sali un sonido chirriante y breve como el de un rbol. Tiene
buenas intenciones, pens, y se resign a ser amado.
Entonces las cuerdas se fueron aflojando a medida que arremeta contra
ellas y cay de espaldas al suelo, respirando convulsivamente. La unicornio estaba
parada frente a l, oscura como la sangre ms oscura. Le toc con el cuerno.
Cuando pudo levantarse, la unicornio se march en direccin contraria. El
mago la sigui, receloso del roble, aunque estaba quieto de nuevo, como cualquier
rbol que no ha conocido el amor. El cielo todava era negro, pero una penumbra
hmeda dejaba entrever el inminente amanecer violceo. El clarear del cielo trajo
consigo la formacin de gruesas nubes plateadas; las sombras se atenuaron, los
sonidos se hicieron indistintos, las formas an no haban decidido qu iban a ser
ese da. Incluso el viento se interrogaba a s mismo.
hice?
gesto de la mano se describi: rostro consumido, los ojos sin brillo, el corazn
marchito. Ojal no hubieras vuelto nunca. Por qu has regresado?
Las lgrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas.
La unicornio no replic. Fue Schmendrick el que habl primero.
Ella es el ltimo. El ltimo unicornio del mundo.
Podra serlo dijo Molly conteniendo el llanto. Podra ser el ltimo
unicornio del mundo que viniera a Molly Grue. Entonces se irgui para acariciar la
mejilla de la unicornio con la palma de la mano, pero ambas titubearon un poco y
la caricia se perdi en un suave y tembloroso punto bajo la quijada. Est bien. Te
perdono.
Los unicornios no estn hechos para ser perdonados. Un vertiginoso
rapto de celos invadi al mago, no slo por la caricia, sino porque algo similar a un
secreto se estaba perfilando entre Molly y la unicornio. Los unicornios son para
los que empiezan, para los puros y los inocentes, para los recin llegados. Los
unicornios son para las vrgenes.
No sabes mucho sobre unicornios dijo Molly, acariciando el cuello de la
unicornio con la timidez de un ciego.
Se sec las lgrimas en la blanca crin.
El cielo era de un gris jade ahora, y los rboles que se insinuaban en la
oscuridad un momento antes ya eran rboles reales, siseando al viento del alba.
Schmendrick dijo framente, mirando a la unicornio:
Debemos partir.
S, antes de que los hombres caigan sobre nosotros y te rebanen el cuello
por haberles tomado el pelo apunt Molly con rapidez. Mir atrs, por encima del
hombro. Quera coger unas cosas, pero ya no importa. Estoy preparada.
Schmendrick avanz hacia ella y se interpuso en su camino.
No puedes venir con nosotros. Tenemos una misin.
Puso la mxima energa en su voz y en su mirada, pero not que su nariz le
traicionaba. Nunca haba sido capaz de disciplinar su nariz.
La cara de Molly se cerr frente a l como un castillo, por el que asomaban
caones, ballestas y calderos de plomo derretido.
Y quin eres t para decir vamos?
Soy un gua seal el mago con aires de importancia.
La unicornio emiti un dbil sonido de sorpresa, como una gata cuando
llama a sus cras. Molly lo repiti como un eco.
No sabes gran cosa sobre unicornios insisti. Te deja viajar con l,
aunque no entiendo bien por qu, pero no te necesita. Ni a m tampoco, bien lo
sabe el cielo, pero me dejar venir de todos modos. Pregntale. La unicornio
repiti el ruido de antes y el castillo que era la cara de Molly baj el puente
levadizo, y expuso abiertamente todo cuanto ocultaba. Pregntale.
S chm endri ck supo l a respuesta de l a uni corni o por un sbi to
desfallecimiento del corazn. Trat de comportarse con inteligencia, pero la envidia
y la vanidad pudieron ms y se oy clamar penosamente:
Nunca! Te lo prohbo...! Yo, Schmendrick el Mago! Su voz adquiri
tintes sombros y hasta su nariz se hizo amenazadora. Ve con cuidado de no
desatar la clera de un mago! Si me diera la gana de convertirte en un sapo...
Me morira de risa brome Molly Grue. Eres hbil con los cuentos de
hadas, pero no puedes convertir la nata en mantequilla. Sus ojos chispearon con
un destello de comprensin. S sensato, hombre. Qu pensabas hacer con el
ltimo unicornio del mundo? Meterlo en una jaula?
El mago se apart de Molly para evitar que viera su cara. No mir
directamente a la unicornio, sino que atisbo a hurtadillas breves retazos de ella,
con tanta cautela como si estuviera obligado a devolvrselos. Blanca y secreta, con
el cuerno brillando a la luz del amanecer, le miraba con profunda dulzura, pero el
mago no poda tocarla.
Ni siquiera sabes adonde nos dirigimos advirti a la joven.
De veras crees que me importa? pregunt Molly.
Repiti el sonido gatuno.
Nuestro viaje tiene como meta el pas del rey Haggard, para encontrar el
Toro Rojo.
La piel de Molly se eriz por un momento, con independencia de lo que
creyeran sus huesos o supiera su corazn; pero entonces la unicornio ech su
aliento sobre la palma de su mano abierta, y Molly sonri cuando not cmo el
calor corra entre sus dedos.
Bien, pues vais en direccin equivocada dijo.
El sol ya estaba alto, sobre el horizonte, cuando ella les condujo de regreso
por el camino que haban tomado, ms all de Cully, que dorma profundamente
en su tronco, a travs del claro y an ms lejos. Los hombres estaban regresando,
se oan crujir las ramas secas y el chasquido de la maleza al ser pisada. Tuvieron
que ocultarse tras unas matas de espino ante la cercana de dos de los bandidos de
Cully, que se preguntaban amargamente si la visin de Robn Hood haba sido real
o no.
Les ol deca el primero de ellos. A los ojos es fcil engaarlos, pero
seguro que ninguna sombra huele.
Los ojos falsean la realidad, desde luego gru el segundo hombre, que
pareca llevar a cuestas una cinaga. Pero, de veras confas en el testimonio de
tus orejas, de tu nariz, de tus cuerdas vocales? Yo no, amigo mo. El universo
miente a nuestros sentidos, ellos nos mienten a nosotros, as que, qu podemos
ser sino mentirosos? Por mi parte, no confo ni en el mensaje ni en el mensajero,
ni en lo que me dicen ni en lo que veo. En alguna parte debe existir la verdad,
pero nunca me ha sido revelada.
Ah exclam el primero con una sonrisa maligna. Pero viniste corriendo
con el resto de nosotros para marcharte con Robin Hood, y vagaste en su busca
toda la noche, gritando y voceando como el resto de nosotros. Por qu no te
evitaste todas estas molestias, si eres tan sabio?
Bien, nunca se saberespondi el otro escuetamente, escupiendo barro.
Poda estar equivocado.
Un prncipe y una princesa estaban sentados junto a un riachuelo en un valle
boscoso. Sus siete sirvientes haban instalado un dosel bajo un rbol y la joven
pareja real tomaba un ligero almuerzo, acompaados por la msica de lades y
tiorbas. Apenas se hablaron mientras dur la comida, y despus la princesa suspir
y dijo:
Bien, creo que sera mejor terminar con esas tonteras.
El prncipe empez a leer una revista.
Al menos deberas... dijo la princesa, pero el prncipe continu leyendo.
La princesa hizo una seal a dos de sus servidores, que se pusieron a tocar msica
muy antigua con sus lades. Luego dio unos pasos sobre la hierba, levant una
brida reluciente como manteca y llam: Aqu, unicornio, aqu! Aqu, precioso,
ven conmigo! Ven y ven y ven y ven y ven!
No ests llamando a tus pollos, sabes? indic el prncipe, sin levantar
los ojos. Por qu no cantas algo, en lugar de cloquear as?
Bueno, hago lo que puedo protest la princesa. Nunca hasta ahora
haba llamado a una de esas cosas.
Despus de un pequeo silencio empez a cantar:
Soy la hija de un rey,
y si para m fuera importante,
la luna, que no tiene amante,
revolvera mis cabellos.
Nadie se atreve a desear
lo que elijo reclamar,
todo lo que me ha apetecido,
mo ha sido.
Soy la hija de un rey
y envejezco en el fondo
de la prisin de mi persona,
entre los confines de mi piel.
Y me gustara escapar
y vagar de puerta en puerta
para ver tu sombra
una vez, y nunca ms.
As cant, una y otra vez, y luego llam:
Hermoso unicornio, precioso, precioso, precioso. Sigui un rato ms y al
fin dijo, malhumorada: Bien, he hecho cuanto poda. Me voy a casa.
Has cumplido con la tradicin bastante bien. El prncipe bostez y dobl
la revista. Nadie esperaba ms. Era una pura formalidad. Ahora podemos
casarnos.
S dijo la princesa, ahora podemos casarnos. Los sirvientes
empezaron a empaquetar los enseres, mientras los dos msicos tocaban jubilosas
melodas de boda. La voz de la princesa son algo triste y desafiante cuando
afirm: Si hubiera algo como los unicornios, uno al menos habra acudido a mi
llamada. Lo hice tan dulcemente como pude, y tena la brida de oro. Y, por
supuesto, soy pura e intocada.
Al menos en lo que a m concierne respondi el prncipe con indiferencia
. Como ya dije, cumpliste con la tradicin.
No satisfaces a mi padre, pero tampoco lo hago yo. Hara falta un
unicornio.
El prncipe era alto, y su cara posea la blancura y la placidez de un
merengue.
Cuando ellos y su comitiva se hubieron ido, la unicornio sali del bosque,
seguida de Molly y el mago, y reanud su viaje. Tiempo despus, errando por otro
pas en el que no haban riachuelos y nada era verde, Molly le pregunt por qu no
haba acudido al reclamo de la princesa. Schmendrick se acerc para escuchar la
respuesta, a pesar de que estaba al lado de la unicornio. Nunca estaba al lado de
Molly.
Esa hija de rey dijo la unicornio; jams se habra escapado para ver
mi sombra. Si me hubiera mostrado a sus ojos, y ella me hubiese reconocido, se
habra asustado ms que si hubiera visto un dragn, pues nadie hace promesas a
un dragn. Recuerdo que antes no me importaba mucho ni poco que las princesas
dijeran la verdad en sus canciones. Iba hacia ellas y apoyaba la cabeza en sus
regazos, y unas pocas llegaron incluso a montarme, aunque casi todas tuvieron
miedo. Pero ahora no tengo tiempo para ellas, sean princesas o cocineras. No
tengo tiempo.
Molly dijo algo extrao entonces, considerando que era una mujer que jams
dorma una noche sin despertarse varias veces para asegurarse de que la unicornio
segua all, y cuyos sueos estaban llenos de bridas de oro y de apuestos y jvenes
ladrones.
Es la princesa la que no tiene tiempo. Las nubes arrastran y barren todas
las cosas, princesas, magos, el pobre Cully y los dems, pero t permaneces.
Nunca ves las cosas una nica vez. Me gustara que, por un rato, fueras una
princesa, o una flor, o un pato, algo que no pudiera esperar.
Cant una estrofa de una lnguida y lgubre cancin, haciendo una pausa
despus de cada verso como si tratara de recordar el siguiente:
Quien puede elegir no elige,
a quien no puede se le ha exigido.
Podemos amar, pero cunto perdemos...
Lo que se ha ido se ha ido.
Molly.
El cielo se vea tan alto y difuminado que pareca desaparecer durante el da; la
unicornio pensaba a veces que los tres deban de tener un aspecto similar al de
ciegas y desvalidas babosas bajo el sol, arrojadas de su tronco o de su maloliente
peasco. Pero todava era una unicornio, con la peculiar manera de los unicornios
de acrecentar su belleza en lugares y momentos siniestros. Incluso los sapos que
gruan en las charcas o en los rboles muertos retenan su aliento al verla.
De hecho, los sapos habran sido ms hospitalarios que los hoscos
campesinos del pas de Haggard. Sus pueblos yacan desnudos como huesos entre
colinas puntiagudas en las que nada creca, y sus corazones eran tan
inequvocamente amargos como la espuma de cerveza. Sus nios apedreaban a los
forasteros, obligndoles a entrar en la ciudad, y sus perros los expulsaban. Algunos
de los perros jams volvieron, dado que Schmendrick haba desarrollado una gran
rapidez de reflejos y cierta inclinacin por los perros callejeros. Esto enfureci a los
aldeanos ms que si les hubieran robado. Ellos no regalaban nada y saban que sus
enemigos eran aquellos que s lo hacan.
La unicornio estaba harta de los seres humanos. Contemplaba a sus
compaeros mientras dorman y vea la sombra de sus sueos recorrerles el rostro;
entonces senta que se doblaba bajo el peso que supone conocer el nombre propio.
En noches como sas corra hasta el amanecer para aliviar el dolor; ms veloz que
la lluvia, rpida como la prdida, tratando desesperadamente de recuperar aquel
tiempo en que no tena ms que el de la dulzura de estar a solas consigo. Con
frecuencia, entre el instante de tomar aliento y el de expulsarlo, se imaginaba que
Schmendrick y Molly estaban muertos desde haca mucho tiempo, as como el rey
Haggard, y que el Toro Rojo haba sido hallado y derrotado (tan atrs en el pasado
que las nietas de las estrellas que haban visto lo sucedido ya se estaban
apagando, convirtindose en carbn) y que ella era todava el ltimo unicornio del
mundo.
Y entonces, en un anochecer de otoo particularmente silencioso, coronaron
una cresta y vieron el castillo. Se recortaba contra el cielo, en el extremo de un
ancho y profundo valle, estrecho y enroscado, erizado de torres puntiagudas,
oscuro y mellado como la sonrisa de un gigante. Molly ri abiertamente, pero la
unicornio se estremeci, pues tuvo la impresin de que las engaosas torres
parecan avanzar a tientas hacia ella, a travs del ocaso. Detrs del castillo, el mar
centelleaba como el acero.
La fortaleza de Haggard murmur Schmendrick, moviendo la cabeza con
asombro. La horrible guarida de Haggard. Dicen que una bruja se lo construy,
pero al no recibir la paga convenida ech una maldicin sobre el castillo. Jur que
un da se hundira en el mar junto con Haggard, cuando su avaricia causara el
desbordamiento de las aguas. Entonces profiri un chillido espantoso, tal como lo
hacen las brujas, y desapareci en medio de una nube sulfurosa. Haggard se mud
al castillo inmediatamente. Dijo que el castillo de un tirano no est completo sin
una maldicin.
No le culpo por no pagar a la bruja dijo Molly Grue desdeosamente.
Podra saltar sobre ese sitio y derribarlo como un montn de hojas. De cualquier
forma, espero que la bruja tenga algo interesante que hacer mientras aguarda a
que la maldicin se cumpla. El mar es ms grande que la avaricia de nadie.
Huesudos pjaros aletearon penosamente en el cielo, chillando Aydame,
aydame, aydame, y pequeas formas negras se agitaron ante las ventanas sin
luz del castillo del rey Haggard. Un hmedo y suave aroma lleg hasta la
unicornio.
Dnde est el Toro? pregunt. Dnde lo tiene encerrado Haggard?
Nadie tiene encerrado al Toro Rojo replic el mago tranquilamente. He
odo que merodea de noche y se oculta de da en una gran caverna bajo el castillo.
Pronto sabremos ms cosas, pero ste no es nuestro problema ahora. El peligro
ms prximo est all. Seal hacia el valle, donde algunas luces haban
comenzado a despuntar. Eso es Hagsgate precis.
Molly no hizo comentarios, pero acarici a la unicornio con una mano fra
como las nubes. Sola poner las manos sobre la unicornio cuando estaba triste,
cansada o asustada.
sta es la ciudad del rey Haggard dijo Schmendrick, la primera que
conquist cuando lleg desde el otro lado del mar, la que ha permanecido ms
tiempo bajo su dominio. Posee una perversa reputacin, aunque nadie me supo
explicar nunca por qu. Nadie entra en Hagsgate y nada sale de ella, excepto
cuentos para aterrar a los nios..., monstruos, seres humanos transformados en
bestias, brujeras, demonios en pleno da y cosas por el estilo. Pero me parece que
hay algo malvado en Hagsgate. Mam Fortuna nunca quiso venir, y una vez dijo
que ni siquiera Haggard estar a salvo mientras Hagsgate perdure. Hay algo ah.
Miraba atentamente a Molly mientras hablaba, porque en esos das
encontraba un amargo placer en verla asustada, a pesar de la blanca presencia de
la unicornio. Pero ella le respondi con absoluta tranquilidad, con sus manos en la
cintura:
He odo que llaman a Hagsgate la ciudad que ningn hombre conoce.
Tal vez su secreto est esperando a una mujer que lo descifre..., una mujer y una
unicornio. En ese caso, qu vamos a hacer contigo?
No soy un hombre sonri Schmendrick. Soy un mago sin magia, y no
hay ningn otro como yo.
Las luces fosforescentes de Hagsgate se hicieron ms brillantes mientras la
unicornio las observaba, pero ni una chispa alumbr en el castillo del rey Haggard.
Estaba demasiado oscuro para ver a los hombres movindose en la muralla, pero,
a travs del valle, pudo or el breve retumbar de las armaduras y el golpe de las
picas contra la piedra. Los centinelas se haban encontrado y retomaban su ronda.
El aroma del Toro Rojo juguete con la unicornio cuando pis el estrecho y
accidentado sendero que conduca a Hagsgate.
7
La ciudad de Hagsgate tena forma de pisada; de una ancha zarpa surgan
largos dedos rematados en uas del tamao de una azada. Y en verdad, as como
las otras ciudades del territorio del rey Haggard parecan apenas araar como
gorriones la msera tierra, Hagsgate tena el aspecto de estar firmemente
construida. Sus calles presentaban un pavimentado impecable, sus jardines
florecan, sus orgullosas casas hubieran podido brotar directamente de la tierra,
como rboles. Haba luces en todas las ventanas. Los viajeros podan or voces, el
ladrido de los perros y el vigoroso frotar de estropajos sobre los platos hasta
hacerlos brillar. Se detuvieron junto a una cerca para reflexionar.
Suponis que nos desviamos en alguna parte y esto no es Hagsgate?
suspir Molly. Se cepill intilmente y con furia sus trapos y harapos y suspir.
Saba que deba haberme trado el vestido bueno.
Schmendrick se rasc la nuca antes de responder.
Esto es Hagsgate. Debe de ser Hagsgate, pero no huele a brujera, no se
intuye la magia negra. Pero entonces, por qu las leyendas, por qu las fbulas y
los cuentos de hadas? Muy confuso, especialmente si slo has tenido medio nabo
para cenar.
La unicornio no dijo nada. Ms all de la ciudad, ms oscuro que la
oscuridad, el castillo del rey Haggard se balanceaba como un luntico sobre unos
zancos, y ms all del castillo el mar se deslizaba. El olor del Toro Rojo se filtraba
en la noche, fro en comparacin con los aromas a vida y cocina que llenaban la
ciudad.
La buena gente debe de estar en su casa dijo Schmendrick, pensando
en sus beneficios. La saludar.
Se adelant y tir la capa hacia atrs, pero antes de que pudiera abrir la
boca una voz ronca le advirti desde algn lugar inconcreto:
Ahorra tu aliento, forastero, mientras te quede.
Cuatro hombres surgieron del otro lado de la cerca. Dos de ellos apoyaron
sus espadas en la garganta de Schmendrick, mientras otro vigilaba a Molly con un
par de pistolas. El cuarto se acerc a la unicornio para sujetarla por la crin, pero
sta se encabrit, llameando salvajemente, y el hombre se apart de un salto.
Tu nombre! orden a Schmendrick el que haba hablado primero.
Era de mediana edad o tal vez ms, como los otros, y vesta con ropas
elegantes y de tonos oscuros.
Gick dijo el mago, temeroso de las espadas.
Gick musit el hombre de las pistolas. Un nombre extranjero.
Naturalmente dijo el primer hombre. Todos los nombres son
extranjeros en Hagsgate. Bien, seor Gick continu, acercando la espada al punto
en que las clavculas de Schmendrick convergan, si vos y la seora Gick nos
quisierais confesar amablemente qu motivo os ha trado por aqu...
Apenas conozco a esta mujer! rugi Schmendrick, que por fin haba
encontrado su voz . Mi nombre es Schmendrick, Schmendrick el Mago, y estoy
hambriento, cansado y malhumorado. Apartad esas cosas si no queris encontraros
un escorpin donde menos os lo pensis.
Los cuatro hombres se miraron entre s.
Un mago dijo el primero. Uno autntico.
infeliz.
Perdidos, perdidos, perdidos salmodiaron los presentes . Pobres,
pobres de nosotros.
Molly Grue les miraba sin decir palabra, pero Schmendrick dijo
respetuosamente:
Es una buena maldicin, un trabajo de profesional. Yo siempre lo digo,
hayas hecho lo que hayas hecho, consulta con un experto. A la larga te compensa.
Drinn frunci el ceo y Molly le dio un codazo a Schmendrick. El mago
parpade.
Oh, bueno, qu deseis de m? Debo advertiros que no soy un brujo muy
diestro, pero me sentir feliz de levantar la maldicin que pesa sobre vosotros, si
puedo.
No te tom por ms de lo que eres respondi Drinn, pero tal como
eres sirves igual que cualquiera. Me parece que dejaremos la maldicin como est.
Si nos librramos de ella no nos haramos pobres de nuevo, pero tampoco
aumentaramos nuestra riqueza, lo que sera igual de malo. No, nuestra autntica
misin es evitar que la torre de Haggard se derrumbe, y si el hroe que la
destruir slo puede provenir de Hagsgate, entonces no se trata de algo imposible.
Hay una razn por la que no permitimos a los extranjeros establecerse aqu. Los
mantenemos alejados, por la fuerza si es preciso, pero generalmente por astucia.
Esas historias tenebrosas acerca de Hagsgate que habis odo las inventamos
nosotros, y las extendimos tanto como pudimos para asegurarnos de que Hagsgate
tendra muy pocos visitantes.
Sonri orgullosamente con sus huecas mandbulas.
Schmendrick apoy la barbilla en los nudillos y mir a Drinn con una
ambigua sonrisa.
Y qu me dices de vuestros hijos? pregunt. Cmo evitaris que uno
de ellos crezca y cumpla la maldicin? Pase la mirada por el local, estudiando
cuidadosamente cada rostro preocupado que le observaba. Pensad en ello. No
hay jvenes en la ciudad? A qu hora enviis los nios a dormir?
Nadie le respondi. Molly poda or el pulso de la sangre en los ojos y en los
odos y la crispacin de los nervios en la piel, como el agua golpeada por la lluvia.
No tenemos hijos dijo Drinn. No hemos tenido ninguno desde el da en
que la maldicin cay sobre nosotros. Se cubri la boca para toser y aadi:
Nos pareci la manera ms obvia de frustrar las intenciones de la bruja.
Schmendrick ech hacia atrs la cabeza y ri sin hacer ningn sonido, ri
hasta hacer bailar las llamas. Molly comprendi que el mago estaba
completamente borracho. La boca de Drinn desapareci y sus ojos adquirieron la
dureza de la porcelana agrietada.
No veo nada gracioso en nuestra situacin. Nada en absoluto.
Nada borbot Schmendrick, doblndose sobre la mesa y derramando el
vino. Nada, perdonadme, nada, nada en absoluto. Ante la mirada airada de
cien pares de ojos, intent serenarse y responder con seriedad a Drinn. Por tanto,
me da la impresin de que no tenis problemas. Ningn problema que os inquiete,
en cualquier caso.
Un conato de risa asom en sus labios, como el vapor de una tetera.
Eso parece. Drinn se inclin y toc la mueca de Schmendrick con dos
dedos. Pero no te he dicho toda la verdad. Hace veintin aos naci un nio en
Hagsgate. Nunca supimos de quin era hijo. Yo mismo lo encontr, mientras
cruzaba la plaza del mercado una noche de invierno. Yaca en un tajo de carnicero,
sin llorar, a pesar de que nevaba, arrullado y calentado por unos gatos callejeros.
Estaban todos ronroneando en grupo, con un sonido lleno de sabidura. Me qued
largo rato junto a la extraa cuna, meditando mientras la nieve caa y los gatos
ronroneaban la profeca.
Se detuvo y Molly Grue dijo impacientemente:
Te lo llevaste a casa, por supuesto, y lo criaste como si fuera tuyo.
Drinn puso las manos sobre la mesa, con las palmas hacia el cielo.
Alej a los gatos dijo y me march a casa, solo.
El rostro de Molly se torn del color de la niebla.
Reconozco el nacimiento de un hroe cuando lo veo. Drinn se encogi
de hombros. Presagios y portentos, serpientes en el cuarto de los nios. Le
hubiera concedido una oportunidad al nio, de no ser por los gatos; era todo tan
obvio, tan mitolgico... Qu deba hacer yo? Llevar a trmino el destino de
Hagsgate sabindolo? Su labio se contrajo como si le hubieran clavado un
anzuelo. Tal como suele suceder, me equivoqu, pero por el lado de la ternura.
Cuando volv al amanecer, el nio haba desaparecido.
Schmendrick haca dibujos con el dedo en un charco de vino, y
probablemente no haba escuchado nada. Drinn prosigui.
Por supuesto, nadie admiti haber abandonado un nio en la plaza del
mercado, y aunque registramos cada casa desde el stano hasta el palomar no lo
encontramos. Hubiera podido llegar a la conclusin de que los lobos se haban
llevado al beb, o que todo haba sido un sueo, incluyendo a los gatos, de no ser
porque justo al da siguiente un heraldo del rey Haggard lleg cabalgando a la
ciudad, con la orden de que nos alegrramos. Despus de treinta aos de espera,
por fin el rey haba tenido un hijo. Rehuy la mirada de Molly. Nuestro
bienamado, por cierto, era un chico.
Schmendrick se humedeci la punta del dedo y levant la vista.
Lr dijo pensativamente. El prncipe Lr. No haba otra forma de
explicar su aparicin?
No es probable buf Drinn. Cualquier mujer que quisiera casarse con
Haggard sera rechazada hasta por el propio Haggard. Divulg la historia de que el
nio era su sobrino, que haba adoptado generosamente al morir sus padres. Pero
Haggard no tiene familia, no tiene parientes. Hay quienes dicen que naci de una
nube, al igual que Venus surgi del mar. Nadie le dara un nio al rey Haggard
para que lo criara.
El mago alarg el vaso con calma y, ante la negativa de Drinn, se sirvi l
mismo.
Bueno, pero tiene uno en alguna parte y es bueno para l. Pero cmo
pudo apoderarse de vuestro nio-gato?
Recorre Hagsgate por las noches, no con frecuencia, pero s de vez en
cuando. Muchos de nosotros le hemos visto... El alto Haggard, gris como la madera
que flota en la corriente, vagando solo bajo una luna de acero, recogiendo
monedas cadas, platos rotos, cucharas, piedras, pauelos, anillos, manzanas
pisoteadas; cualquier cosa, cada cosa, sin ningn motivo. Fue Haggard el que rob
el nio. Estoy tan seguro de ello como de que el prncipe Lr es aquel que derribar
la torre y hundir a Haggard y a Hagsgate juntos.
Espero que lo sea interrumpi Molly. Espero que el prncipe Lr sea el
nio que dejasteis morir, y que anegue vuestra ciudad, y espero que los peces os
devoren a mordiscos como mazorcas de maz...
Schmendrick le dio una patada en el tobillo con todas sus fuerzas, pues los
que escuchaban haban empezado a sisear como ascuas y algunos se haban puesto
en pie.
Qu queris de m? pregunt por segunda vez.
Segn creo, vais camino del castillo de Haggard. Schmendrick asinti, y
Drinn continu: Pues bien, un mago inteligente juzgara sencillo trabar amistad
con el prncipe Lr, que tiene fama de ser un joven impetuoso y dotado de una gran
curiosidad. Un mago inteligente se informara sobre toda clase de pociones, polvos,
filtros, muecos mgicos, hierbas, venenos y ungentos. Un mago inteligente, y
fjate que he dicho inteligente, nada ms, un mago inteligente podra, en
circunstancias favorables... dej la frase sin terminar, pero no por ello era menos
explcita.
Por una comida? Schmendrick se levant, volcando la silla. Se apoy
en la mesa con ambas manos, respirando violentamente . Es la tarifa habitual
en estos das? Cena y vino a cambio de envenenar a un prncipe? Tendrs que
ofrecerme algo mejor, amigo Drinn. No asesinara ni a un deshollinador por esos
honorarios.
Molly Grue le agarr por el brazo y grit:
Qu ests diciendo?
Schmendrick apart la mano con brusquedad, pero se las arregl para
guiarle un ojo disimuladamente.
Nunca regateo con un profesional dijo Drinn con una sonrisa, reclinado
en la silla. Veinticinco piezas de oro.
Negociaron durante media hora. Schmendrick exiga cien piezas de oro y
Drinn rehusaba ofrecer ms de cuarenta. Finalmente fijaron el precio en setenta
monedas, la mitad pagada en el acto y la otra mitad al retorno triunfal de
Schmendrick. Drinn sac el dinero de una bolsa que llevaba colgada al cinturn y lo
cont all mismo.
Pasaris la noche en Hagsgate, por supuesto. Ser un placer alojaros en
mi casa.
No es sa mi opinin neg Schmendrick con un movimiento de la
cabeza. Seguiremos hacia el castillo, ya que estamos muy cerca. Cuanto antes
lleguemos, antes volveremos, de acuerdo?
Le dirigi una astuta sonrisa de conspirador.
El castillo de Haggard siempre es peligroso advirti Drinn, pero an
es ms peligroso de noche.
Tambin se dice eso sobre Hagsgate replic Schmendrick. No debes
creer todo lo que oigas, Drinn. Se encamin hacia la puerta de la posada,
seguido de Molly. Entonces se volvi y dedic una mirada agradecida a la gente de
Hagsgate, sentada con sus vistosos trajes. Me gustara dejaros con este ltimo
pensamiento: la ms profesional maldicin jams gruida, graznada o rugida puede
que no tenga efecto sobre un corazn puro. Buenas noches.
Afuera, la noche se extenda enroscada en la calle, fra como una cobra,
tachonada de estrellas. No haba luna. Schmendrick sali gallardamente, riendo
para s mismo y haciendo tintinear las monedas. Sin mirar a Molly dijo:
Bobos. Asumir tan alegremente que todos los magos se toman la muerte
como un pasatiempo... Si hubieran querido que les librara de la maldicin..., ah, lo
hubiera hecho por una comida. Lo hubiera hecho por un solo vaso de vino.
Me alegro de que no lo hicieras dijo Molly con rabia. Se merecen su
destino, se merecen algo peor. Abandonar a un nio en la nieve...
perseguamos. Podramos rondar por estos parajes toda la noche sin conseguir
alcanzarles.
Les hemos seguido la pista toda la noche. Otra voz, ms preocupada
que las otras dos. Mirad a lo lejos. Pronto amanecer.
Molly, sin darse cuenta, haba ido retrocediendo bajo la capa de
Schmendrick y haba hundido la cara en una mata de hierba muerta erizada de
espinas. No se atrevi a levantar la cabeza, pero abri los ojos y vio que la
atmsfera se estaba tiendo de una extraa luz.
Eres un idiota dijo el segundo hombre. Faltan unas buenas dos horas
para que amanezca y, adems, vamos en direccin oeste.
En ese caso replic la tercera voz, me voy a casa.
Unas pisadas resonaron enrgicamente sobre el camino.
Espera, no te vayas! Espera, ir contigo! grit el primer hombre, y
luego murmur precipitadamente al segundo: No me voy a casa, tan slo quiero
volver sobre nuestros pasos un trecho. An sigo pensando que les o, y dej caer
mi mechero en alguna parte.
Molly pudo or cmo se iba alejando mientras hablaba.
Malditos seis, cobardes! bram el segundo hombre. Esperad un
momento, queris hacer el favor de esperar mientras intento recordar lo que me
dijo Drinn? Los pasos en retirada dudaron, y l recit en voz alta: Ms clido
que el verano, ms alimenticio que la comida, ms dulce que la mujer y ms
querido que la sangre...
Date prisa dijo la tercera voz. Date prisa. Qu son esos disparates?
No son disparates. La voz del segundo hombre tambin empezaba a
sonar nerviosa. Drinn trata tan bien a su dinero que ste no puede soportar estar
separado de su dueo. Es la ms emotiva relacin que jams hayis visto. Y sta
es la manera como le llama. Sigui rpidamente, titubeando un poco: Ms
fuerte que el agua y ms manso que un rebao, di el nombre de aquel a quien
amas.
Drinn tintinearon las monedas en el bolso de Schmendrick,
drinndrinndrinndrinn.
Entonces sucedi todo a la vez.
La ajada capa negra azot el rostro de Molly mientras Schmendrick caa de
rodillas y tanteaba frenticamente en busca de su bolso. Zumbaba como una
serpiente de cascabel entre sus manos. Lo arroj con todas sus fuerzas dentro de
un zarzal, pero los tres hombres se precipitaron hacia ellos, con los puales tan
rojos como si ya hubieran sido utilizados. Ms all del castillo del rey Haggard, una
ardiente luminosidad se alzaba, irrumpiendo en la noche como un gigantesco
hombro. El mago se irgui y amenaz a los atacantes con toda clase de demonios,
metamorfosis, enfermedades paralizantes y llaves secretas de judo. Molly cogi
una piedra.
Con un arcaico, jubiloso y terrible grito de destruccin, la unicornio sali de
su escondite. Sus cascos hendan el suelo como una lluvia de cuchillas, su crin
lanzaba destellos de furia y en la frente llevaba un penacho de rayos. Los tres
asesinos dejaron caer los puales y ocultaron sus rostros; incluso Schmendrick y
Molly Grue se acobardaron ante su presencia. Pero la unicornio no vea a ninguno
de ellos. Enloquecida, bailarina, blanca como el mar, lanz de nuevo su desafo.
Y la claridad le respondi con un bramido similar al sonido de los hielos que
se parten al llegar la primavera. Los hombres de Drinn huyeron, dando tumbos y
chillando de terror.
Pero debe de ser el mar dijo Molly en voz alta, se supone que debe
Pens que estaba viendo una ventana, por lejana que estuviera, y un rostro
Y entonces lleg el Toro Rojo.
8
Era del color de la sangre, no de la sangre que brota del corazn, sino de la
sangre que fluye bajo una vieja herida que jams se ha cerrado. De l se
desprenda una luz terrible, como sudor, y su rugido provoc desprendimientos de
tierra que colisionaron entre s. Sus cuernos eran plidos como cicatrices.
La unicornio le plant cara un instante, temblorosa como la ola a punto de
romper. Luego se apag la luz de su cuerno, dio media vuelta y huy. El Toro Rojo
bram por segunda vez y sali en su persecucin.
La unicornio nunca haba tenido miedo de nada. Era inmortal, pero podan
matarla, bastaba una harpa, una quimera o un dragn, una flecha perdida en el
curso de un batalla. Pero los dragones podan matarla, solamente..., nunca podran
hacerla olvidar lo que era, ni olvidar que, incluso muerta, seguira siendo ms bella
que ellos. El Toro Rojo no la conoca, pero, sin embargo, intuy que era a ella a
quien buscaba, no a un potro blanco. Entonces el miedo nubl su razn y huy,
mientras la salvaje ignorancia del Toro llenaba el cielo y se derramaba sobre el
valle.
Los rboles arremetieron contra ella y trat de sortearlos locamente (pensar
que se haba deslizado con toda suavidad a lo largo de la eternidad sin tropezar con
nada). La acometida del Toro Rojo los iba rompiendo a sus espaldas como el
cristal. Bram otra vez. Una gran rama golpe a la unicornio en el lomo con tal
dureza que se tambale y cay. Se levant al instante, pero haba races que
dificultaban su carrera y otras que se abran camino con el afn de los topos a todo
lo ancho del sendero. Las parras la azotaban como serpientes estranguladoras, las
enredaderas tejan redes entre los rboles, ramas muertas crujan sin cesar. Cay
por segunda vez. El tronar de los cascos del Toro sobre la tierra retumbaba en sus
huesos y grit.
De alguna manera haba logrado salir de la arboleda, porque corra sobre la
desnuda y dura llanura que se abre ms all de los prsperos pastos de Hagsgate.
Ahora tena espacio para galopar, y un unicornio slo se emplea a fondo cuando
deja al cazador fustigando a su reventado y moribundo caballo. Se mova a la
velocidad de la vida, de un cuerpo a otro en un abrir y cerrar de ojos, esquivando
las espadas; ms rpido que cualquier cosa provista de brazos o alas. Sin mirar
atrs, saba que el Toro Rojo le ganaba terreno. Llegaba como la luna, la hinchada
y taciturna luna del cazador. Poda sentir el impacto de los lvidos cuernos en su
flanco como si ya la hubieran golpeado.
Maduros y puntiagudos tallos de maz se inclinaban para abrirle paso, pero
los pisoteaba. Los trigales plateados se tornaron fros y gomosos cuando el Toro
respir sobre ellos; cayeron a sus pies como nieve. Y an segua corriendo,
derrotada y lastimera, recordando el helado sonsonete de la mariposa: Hace
mucho tiempo que rebasaron todos los caminos. El Toro Rojo los sigui de cerca y
borr sus huellas. l los haba matado a todos.
De repente se encontr al Toro frente a frente, como si lo hubieran
levantado al igual que a una pieza de ajedrez, suspendido en el aire un momento y
vuelto a colocar para cerrarle el camino. No carg de inmediato, ni tampoco la
unicornio huy. Ya era inmenso cuando se escap por primera vez, pero, a medida
que progresaba la persecucin, se haba hecho tan vasto que ni siquiera poda
imaginarlo. Ahora pareca curvarse siguiendo la curva del cielo teido de sangre,
sus piernas como grandes molinos de viento, la cabeza oscilante como las luces del
norte. Las ventanas de su nariz retumbaban y se arrugaban mientras la buscaba, y
la unicornio comprendi que el Toro Rojo estaba ciego.
De haber arremetido en ese instante lo hubiera esperado a pie firme, frgil
y desesperada, con su cuerno apagado, aun a riesgo de ser despedazada. El
monstruo era ms rpido que ella; sera mejor enfrentrsele ahora que perecer en
plena fuga. Pero el Toro avanzaba lentamente, con una especie de siniestra
delicadeza, como si tratara de no asustarla, de modo que la unicornio se acobard
de nuevo. Con un triste y breve grito dio la vuelta y huy por el mismo camino
que la haba llevado hasta all, a travs de los campos y por la llanura, hacia el
castillo del rey Haggard, oscuro y encorvado como siempre. El Toro Rojo la sigui,
olfateando su miedo.
Schmendrick y Molly haban sido barridos como astillas cuando el Toro pas
por su lado; Molly fue arrojada al suelo sin aliento, atontada, y el mago fue a
parar a una maraa de espinos que le cost la mitad de la capa y una octava parte
de su piel. Se levantaron como pudieron y reemprendieron la persecucin cojeando,
apoyados el uno en el otro. Ninguno de los dos dijo una palabra.
Les result ms sencillo que a la unicornio abrirse paso entre los rboles,
porque el Toro Rojo ya haba pasado por all. Molly y el mago sortearon troncos de
rbol, no slo derribados sino pisoteados y semihundidos en la tierra, y necesitaron
arrastrarse con manos y pies para contornear grietas cuya anchura la oscuridad les
impeda apreciar. No hay pezuas capaces de hacer esto, pens Molly aturdida; la
tierra se haba agrietado por decisin propia, espantada ante el peso del Toro.
Pens en la unicornio y su corazn desfalleci.
La vieron al desembocar en la llanura..., lejana y borrosa, un rizo de agua
blanca en el viento, casi invisible a causa de la luz deslumbradora del Toro Rojo.
Molly Grue, algo desquiciada por el cansancio y el terror, les vio moverse tal como
se mueven las estrellas y los meteoritos en el espacio, siempre cayendo, siempre
siguiendo una estela, siempre en soledad. El Toro Rojo jams alcanzara a la
unicornio, al menos hasta que Ahora alcanzara a Nuevo, el Principio alcanzara al
Pasado. Molly sonri serenamente.
Pero la sombra abrasadora se cerni sobre la unicornio hasta dar la
impresin de que el Toro la rodeaba por completo. La criatura retrocedi, se desvi
bruscamente y parti en otra direccin, slo para encontrar de nuevo al Toro, con
la cabeza gacha y derramando baba sin cesar. Se gir una y otra vez, se movi
hacia atrs o hacia los lados con cautela, efectu breves maniobras de distraccin,
pero cada vez el Toro Rojo la intercept con slo permanecer quieto. No atacaba,
pero tampoco la dejaba el camino libre, salvo uno.
La est dirigiendo dijo Schmendrick en voz baja. Si hubiera querido
matarla, a estas alturas ya lo habra hecho. La est dirigiendo hacia donde dirigi a
los otros..., hacia el castillo, hacia Haggard. Me pregunto por qu.
Haz algo dijo Molly.
Su voz son extraamente casual y despreocupada, y el mago le respondi
en el mismo tono.
No puedo hacer nada.
La unicornio huy otra vez, penosamente, incansable, y el Toro Rojo le dej
espacio para correr, pero no para volver atrs. Cuando se le enfrent por tercera
vez, estaba lo bastante cerca de Molly para que ella pudiera ver sus patas de
cierva temblar como las de un perro asustado. Se prepar a resistir, piafando con
furia, las pequeas y delgadas orejas aplastadas por completo. Pero no pudo hacer
ningn ruido y su cuerno no volvi a brillar. Aunque se encogi de pnico cuando el
bramido del Toro Rojo hizo que el cielo se ondulara y se agrietase, no retrocedi ni
un paso.
Por favor dijo Molly Grue. Por favor, haz algo.
Schmendrick la mir, con el rostro transido de furor.
Qu puedo hacer? Qu puedo hacer con mi magia? El truco del
sombrero, el truco de las monedas o el de batir piedras para hacer una tortilla?
Crees que bastaran para divertir al Toro Rojo, o tal vez debera intentar el de las
naranjas cantarinas? Har cualquier cosa que me sugieras, porque me hara
completamente feliz ser de alguna utilidad.
Molly no le respondi. El Toro se acerc y la unicornio se agach ms y
ms, hasta que pareci a punto de partirse en dos.
S lo que hay que hacer dijo Schmendrick. Si pudiera, la
transformara en alguna otra criatura, alguna bestia lo bastante humilde para que
el Toro se desentendiera de ella. Pero slo un gran mago, un hechicero como
Nikos, que fue mi maestro, posee esta clase de poder. Transformar a un
unicornio..., aquel que pudiera hacerlo podra hacer juegos malabares con las
estaciones y barajar los aos como si fueran cartas. Y yo no tengo ms poder que
t; menos, de hecho, pues t puedes acariciarla y yo no. Entonces dijo de
repente: Mira. Todo ha terminado.
La unicornio estaba muy quieta ante el Toro Rojo, la cabeza baja, con un
color grisceo que ensuciaba su blancura. Pareca flaca y diminuta, e incluso Molly
Grue, que la amaba, comprendi que un unicornio es un animal absurdo cuando su
resplandor le ha abandonado. Cola de len, patas de ciervo, pezuas de cabra, la
crin fra y suave como la espuma bajo su mano, el cuerno chamuscado, los ojos...,
oh, los ojos! Molly se aferr al brazo de Schmendrick y le clav las uas tan fuerte
como pudo.
T tienes magia dijo. Oy su propia voz, clara y profunda como la de la
sibila. Quiz no seas capaz de encontrarla, pero est ah. Convocaste a Robn
Hood, a pesar de que no existe, y vino, y era real. Y eso es magia. Tienes todo el
poder que necesitas, si te atreves a buscarlo.
Schmendrick la contempl en silencio, con una mirada tan fija como si sus
ojos verdes hubieran iniciado la bsqueda de su magia en los de Molly Grue. El
Toro avanz lentamente hacia la unicornio, ya no en su persecucin, sino
imponindose con el peso de su presencia. La unicornio le precedi, dcil y
obediente. El Toro actuaba como un perro pastor, guindola en direccin al mellado
castillo del rey Haggard, y hacia el mar.
Oh, por favor! La voz de Molly se desmoronaba ahora. Por favor,
esto no es justo, no puede estar ocurriendo. La llevar hasta Haggard y nadie la
volver a ver, nadie. Por favor, t eres un mago, no la dejes. Sus dedos se
hundieron todava ms en el brazo de Schmendrick. Haz algo! No la dejes, haz
algo!
Schmendrick intentaba en vano liberarse de su presa. No har nada dijo
entre dientes hasta que no me sueltes el brazo.
Oh! dijo Molly, lo siento.
Me podas cortar la circulacin, sabes? le reprendi el mago con
severidad.
Se frot el brazo y avanz unos pasos, siguiendo la pista del Toro Rojo. Se
detuvo con los brazos cruzados y la cabeza erguida, que se le doblaba de vez en
cuando a causa del cansancio.
Quiz esta vez le oy murmurar Molly, quiz esta vez. Nikos dijo...,
qu es lo que dijo Nikos? No me acuerdo. Ha pasado mucho tiempo. Haba en
su voz una singular y vieja tristeza que Molly nunca haba odo antes. Pero una
nota de alegra estall de repente cuando dijo: Bien, quin sabe, quin sabe?
Aunque no sea esta vez, igual puedo hacerlo. Existe un gran consuelo, amigo
Schmendrick, no veo la forma de hacer que las cosas sean peor de lo que estn
concluy con una breve carcajada.
La ceguera del Toro Rojo le impidi reparar en la alta figura, parada en el
camino, hasta que casi estuvo encima. Entonces se detuvo, olfateando el aire. Una
cuando alcanz el borde del valle, no una forma, sino una oscuridad que giraba
confusamente, la roja oscuridad que se ve al cerrar los ojos presa del pnico. Los
cuernos se haban convertido en las dos torres ms aguzadas del demencial castillo
del viejo rey Haggard.
Molly Grue haba colocado la blanca cabeza de la muchacha en su regazo y
no cesaba de murmurar: Qu has hecho?. El rostro de la joven, sereno en su
sueo, a punto de sonrer, era el ms bello que Schmendrick haba visto nunca. Le
hiri y llen de calor al mismo tiempo. Molly le alisaba su extrao cabello y
Schmendrick repar en una pequea y clara marca en la frente, ms arriba y en el
centro de sus ojos cerrados, de un color oscuro que contrastaba con el resto de la
piel. No era una cicatriz ni un morado. Pareca una flor.
Qu quieres decir con esa pregunta? Qu he hecho? pregunt a la
entristecida Molly. Slo la salv del Toro gracias a la magia, eso es lo que he
hecho. Gracias a la magia, mujer, gracias a mi propia y autntica magia.
Estaba ebrio de placer, quera bailar y quera estar quieto; gritos y discursos
acudan a su boca, pero an no deseaba decir nada. Acab por rer como un idiota,
abrazndose a s mismo hasta jadear, y se derrumb junto a Molly cuando las
piernas le fallaron.
Dame tu capa pidi Molly.
El mago le sonri y parpade. Molly alarg la mano y le arranc sin
miramientos la capa de los hombros. Cubri a la muchacha dormida todo cuanto la
poda cubrir. La joven brillaba a travs de la tela, como el sol brilla a travs de las
hojas.
Sin duda, te estars preguntando de qu manera pienso devolverla a su
antigua forma insinu Schmendrick. Olvdalo. El poder vendr a m cuando lo
necesite..., ahora ya lo s. Un da vendr cuando lo llame, pero ese da an no ha
llegado. Asi impulsivamente a Molly Grue, sujetando la cabeza entre sus largas
manos. Pero tenas razn! grit, tenas razn! Est aqu y es mo!
Molly lo apart de un empelln, con una mejilla completamente roja y
ambas orejas machacadas. La muchacha suspir en su regazo, ces de sonrer y
ocult su cara de la luz del sol.
Molly.
Ver qu? No hay nada que ver. Pero, de repente la voz se hizo dura y
cauta, y sus ojos verdes lanzaron destellos de pnico. El Toro Rojo buscaba un
unicornio, de manera que tena que convertirlo en otra cosa. Me pediste que lo
transformara... Qu te inquieta ahora?
Molly mene la cabeza, vacilando como una anciana, y contest:
No saba que pretendas convertirla en un ser humano. Hubieras podido
hacerlo mejor...
Sin acabar la frase desvi la mirada del mago. Con una mano sigui
acariciando el pelo de la chica.
La magia eligi la forma, no yo. Fue la respuesta de Schmendrick. Un
saltimbanqui puede seleccionar tal o cual trampa, pero un mago es un mozo de
cuerda, un asno que carga a su amo donde le manda. El mago propone, pero la
magia dispone. Si transforma un unicornio en un ser humano significa que no haba
otra cosa que hacer. Su rostro estaba posedo de un ardiente delirio, que le haca
parecer mucho ms joven. Soy un criado cant, soy un recipiente, soy un
mensajero...
Eres un idiota dijo Molly Grue llena de furia. Me oyes? Eres un mago,
de acuerdo, pero eres un mago idiota.
Transfrmala en lo que era. Dijiste que podas hacerlo. Djala que vuelva
9
Los centinelas les vieron llegar un poco antes de la puesta de sol, cuando el
mar estaba en calma y reflejaba cegadoramente la luz del ocaso. Los centinelas
pasaban ante la segunda ms alta de la muchas torres torcidas que brotaban del
castillo, que lo asemejaban a uno de esos raros rboles que se alzan con las races
al aire. Desde donde estaban situados, los dos hombres podan inspeccionar todo el
valle de Hagsgate, hasta la misma ciudad y las colinas angulosas ms lejanas, as
como el camino que serpenteaba desde el extremo del valle hasta la enorme,
aunque combada, puerta principal del castillo del rey Haggard.
Un hombre y dos mujeres dijo el primer centinela.
Corri hacia el otro lado de la torre; una actitud sorprendente, por cuanto la
torre se ladeaba de tal manera que la mitad de cielo que vea el centinela era mar.
El castillo se asentaba sobre el borde de un acantilado que caa a pico sobre una
estrecha y amarillenta franja de tierra, que se haba ido desgastando hasta dejar al
descubierto rocas negras y verdes. Delicados pjaros abolsados tomaban posesin
de las rocas repitiendo Dijoas, dijoas.
El segundo centinela sigui a su compaero ms pausadamente.
Un hombre y una mujer dijo. El tercero lleva una capa..., pero no
estoy seguro. Los dos hombres vestan mallas caseras (anillas, cpsulas de
botella y eslabones de cadena cosidos en unos pellejos semicurtidos) y sus rostros
resultaban invisibles detrs de las oxidadas viseras, pero la voz y el modo de andar
del segundo centinela denotaban que era el de mayor edad. El de la capa negra.
No te fes demasiado de se.
Pero el primer centinela se haba asomado a la luz anaranjada del ondulante
mar, perdiendo algunos clavos de su miserable armadura al apoyarse en el
parapeto.
Es una mujer declar. Dudara de mi sexo antes que del suyo.
Y haras bien observ el otro con sarcasmo, pues no haces nada para
parecer un hombre, salvo cabalgar a horcajadas. Te lo advierto otra vez, pinsatelo
bien antes de llamar al tercero hombre o mujer. Espera un poco y vers.
Si hubiera crecido sin sospechar jams que existan dos secretos
diferentes para el mundo replic el primer centinela sin volverse, si hubiera
tomado a todas las mujeres que conoc como si fueran exactamente iguales a m,
aun en ese supuesto sabra que esta criatura es diferente de cualquier otra cosa
que hubiera visto antes. Siempre he lamentado que yo no te gustara; pero ahora,
cuando la miro, todava lamento ms no haberme gustado a m mismo. Oh, ya lo
creo que lo lamento.
Se inclin un poco ms sobre el muro y forz la vista para observar mejor a
las tres lentas figuras del camino. Una risa sofocada son tras la visera.
La otra mujer parece que est de mal humor y que tenga los pies
llagados inform. El hombre aparenta ser un tipo afable, pero de vida azarosa.
Un juglar, a buen seguro, o un actor.
Call un largo rato, vigilando su lenta progresin.
Y el tercero? inquiri el ms viejo, despus. Tu quimera nocturna de
atractivos cabellos? Te has cansado de ella en menos de un cuarto de hora? La
has visto ms cerca de lo que osara el amor?
Su voz rechin dentro del casco como unos pequeos y curvados clavos.
Pienso que no podra verla de cerca replic el centinela por ms que
se aproximara. Su propia voz era sorda y doliente, como el eco de las
mago.
de...
El rey Haggard hizo un breve movimiento con la mano, Mabruk se call
inmediatamente.
No necesito que me convenzan de su incapacidad para este puesto. Basta
con una simple mirada para comprobarlo, del mismo modo que una simple mirada
prueba que eres uno de los grandes hechiceros del mundo.
Mabruk expres su satisfaccin acaricindose la magnfica barba y
frunciendo su bondadosa frente.
Pero eso no significa nada para m sigui el rey Haggard. En el pasado
has realizado todos los milagros que te ped, con la consecuencia de que mi aficin
por los milagros se ha disipado. No hay tarea demasiado ingente para tus poderes
y, sin embargo, cuando la maravilla ha tenido lugar nada ha cambiado. Debo
suponer que ese gran poder es incapaz de darme lo que realmente deseo. Un mago
magistral no me ha hecho feliz
Ver lo que un incompetente puede hacer. Puedes irte, Mabruk.
Con un gesto de la cabeza despidi al viejo hechicero.
La apariencia afable de Mabruk se desvaneci como una chispa en la nieve
y con el mismo sonido. Todo su rostro pareci concentrarse en los ojos.
No es tan fcil deshacerse de m dijo con mucha suavidad. No por un
capricho, aunque sea el capricho de un rey, y menos en favor de un imbcil. Ten
cuidado, Haggard! La ira de Mabruk no es ligera.
Una ventolera se desat en la oscura habitacin. Daba igual que entrara por
una parte u otra, la ventana, la puerta cerrada, pues su autntico origen provena
de la figura enjuta del viejo hechicero. Era un viento fro, rancio, un hmedo y
ululante viento de las marismas, que brincaba a lo largo y a lo ancho de la
estancia como un regocijado animal que acaba de descubrir la endeblez de los
seres humanos. Molly Grue se acurruc junto a Schmendrick, que pareca inquieto.
El prncipe Lr envainaba y desenvainaba nerviosamente su espada.
Hasta el rey Haggard retrocedi un paso ante la sonrisa triunfal del viejo
Mabruk. Las paredes del recinto parecan reblandecerse y alejarse, y el rutilante
vestido del brujo se convirti en la inmensa noche que aullaba. Mabruk no deca
ninguna palabra, pero el viento estaba empezando a emitir un perverso y chirriante
sonido a medida que cobraba fuerza. De un momento a otro se hara visible,
tomara forma. Schmendrick abri la boca, pero si estaba gritando algo para
neutralizar el conjuro no se oy, ni tampoco funcion.
En medio de las tinieblas, Molly Grue vio que lady Amalthea se volva, muy
lejos, y extenda una mano donde los dedos corazn y medio tenan la misma
longitud. Aquel lugar extrao de su frente irradiaba una luz brillante como una flor.
Y de repente el viento desapareci como si nunca hubiera existido, los
muros de piedra les rodearon una vez ms y la sombra habitacin se hizo tan
alegre como el medioda despus de la noche de Mabruk. El brujo estaba inclinado
casi hasta el suelo, mirando fijamente a lady Amalthea. Su rostro bondadoso e
inteligente era ahora el de un hombre acabado, y su barba penda flojamente de su
mentn como el agua estancada. El prncipe Lr le agarr del brazo.
Vamos, anciano le dijo, no sin cierta gentileza. Fuera de aqu,
abuelito. Escribir tus referencias.
Ya me voy dijo Mabruk. No porque te tema a ti, pedazo de
alcornoque, ni a tu loco y desagradecido padre; ni a causa de tu nuevo mago, que
mucha felicidad os proporcione. Sus ojos se cruzaron con los ojos hambrientos del
rey Haggard y ri como una cabra. Haggard, no me gustara estar en tu pellejo
por nada del mundo. Has dejado que tu perdicin entrara por la puerta principal,
10
Qu puedo hacer por ti? pregunt el prncipe Lr.
No mucho, por ahora dijo Molly Grue. Slo necesitaba agua. A menos
que queris pelar patatas, lo que me ira de perlas.
No, no quera decir eso. Bueno, s, lo har si quieres, pero le estaba
hablando a ella. Quiero decir que, cuando le hablo, es lo que pregunto una y otra
vez.
Sentaos y pelad unas cuantas patatas dijo Molly. As tendris
ocupadas las manos.
Se hallaban en la cocina, una pequea y hmeda habitacin que ola
fuertemente a nabos podridos y a remolachas fermentadas. Una docena de platos
de loza se apilaban en un rincn y un pequesimo fuego arda bajo un trpode,
tratando de hacer hervir una gran olla de agua gris. Molly estaba sentada frente a
una tosca mesa cubierta de patatas, puerros, cebollas, pimientos, zanahorias y
otras hortalizas, muchas de ellas pasadas y picadas. El prncipe Lr permaneci de
pie ante ella, balancendose sobre los pies y retorcindose sus largos y elegantes
dedos.
He matado otro dragn esta maana dijo de sopetn.
Fantstico respondi Molly. Magnfico. Qu nmero hace ste?
Cinco. ste era ms pequeo que los otros, pero me ocasion ms
problemas. Me fue imposible acercarme a pie, de modo que tuve que cargar con la
lanza y mi caballo sufri horribles quemaduras. Fue divertido lo del caballo...
Sentaos, Alteza le interrumpi Molly, y parad de hacer eso. Me estoy
poniendo nerviosa slo de veros.
El prncipe Lr tom asiento en el lado opuesto. Extrajo un cuchillo del
cinturn y comenz a pelar patatas melanclicamente. Molly le contempl con una
ligera y lenta sonrisa.
Le llev la cabeza sigui el prncipe. Estaba en su aposento, como de
costumbre. Cargu con aquella cabeza escalera arriba para depositarla a sus pies.
Suspir y se hizo un corte en el dedo con el cuchillo. Maldicin. No me import.
Mientras suba la escalera era una cabeza de dragn, el ms preciado regalo que se
puede dar a alguien. Pero cuando ella la mir, se convirti de pronto en una triste
y maltrecha masa de escamas y cuernos, una lengua cartilaginosa, unos ojos
sanguinolentos. Me sent como un carnicero de pueblo que le lleva a su novia,
como prenda de amor, un pedazo de carne fresca. Y luego me mir y me sent
culpable de haber matado al monstruo. Culpable de haber matado a un dragn!
Le dio un tajo a una patata gomosa y se hiri de nuevo.
Cortad hacia afuera, no hacia adentro aconsej Molly. Sabis,
realmente pienso que deberais parar de matar dragones para lady Amalthea. Si
cinco no la han conmovido, es probable que uno ms tampoco lo haga. Probad otra
cosa.
Pero qu me queda por probar? pregunt el prncipe Lr. He
atravesado a nado cuatro ros, todos ellos caudalosos y de un kilmetro y medio de
ancho, por lo menos. He escalado siete montaas nunca escaladas antes, he
dormido tres noches en el Pantano de los Ahorcados y he salido con vida de aquel
bosque donde las flores te queman los ojos y los pjaros destilan veneno. He roto
mi compromiso con la princesa a la que me haba prometido en matrimonio..., y si
piensas que no fue una empresa heroica es porque no conoces a su madre. He
vencido a quince caballeros negros, ni uno ms ni uno menos, que vigilaban quince
vados con sus pabellones negros y desafiaban a todo el que quisiera cruzar. Y ya
he perdido la cuenta de las brujas de los bosques impenetrables, de los gigantes,
de los demonios disfrazados de damiselas; de las colinas de cristal, los acertijos
fatales y las empresas terrorficas; de las manzanas mgicas, los anillos, las
lmparas maravillosas, las espadas, las pociones, las capas, las botas, los collares
y los gorros de dormir. Por no mencionar los caballos alados, los basiliscos y las
serpientes de mar y todo el resto del repertorio. Levant la cabeza, mostrando
tristeza y confusin en sus ojos azul oscuro. Y todo para nada.
No puedo tocarla, haga lo que haga. Por ella me he convertido en un hroe,
yo, el ablico Lr, el escarnio y la vergenza de mi padre, pero, para el caso, igual
me hubiera valido continuar siendo el mismo idiota aburrido. Mis grandes hazaas
no significan nada para ella.
Molly cogi su cuchillo y empez a cortar los pimientos.
Quiz a lady Amalthea no se la gane con grandes hazaas.
El prncipe la mir fijamente, frunciendo el ceo con estupor.
Hay alguna otra forma de conquistar a una doncella? pregunt con la
mayor seriedad. Molly, conoces otra forma? Me la dirs? Se inclin sobre la
mesa para cogerle la mano. Me gusta mucho ser valiente, pero volver a ser un
perezoso cobarde si piensas que es mejor. Slo el verla me impulsa a luchar contra
la maldad y la perversin, pero tambin a sentarme en un rincn y ser
desgraciado. Qu debera hacer, Molly?
No lo s dijo ella, desconcertada. Gentileza, cortesa, buenas obras,
esa clase de cosas. Y un buen sentido del humor. Un gatito de color ceniciento,
con una oreja torcida, salt a su regazo, ronroneando atronadoramente, y apoy la
cabeza en su mano. Para cambiar de conversacin, pregunt: Qu le sucedi a
vuestro caballo? Qu fue tan divertido?
Pero el prncipe Lr estaba absorto en la contemplacin del gato de la oreja
torcida.
De dnde ha salido? Es tuyo?
No dijo Molly, slo le di de comer y lo sostuve algunas veces. Pens
que viva aqu.
Frot el corto cuello del gato y ste cerr los ojos.
Mi padre odia los gatos. Dice que no hay nada igual a un gato, pues es
una forma que a toda clase de demonios les gusta adoptar para conseguir entrar en
las casas de los hombres. Lo matara si supiera que lo escondes aqu.
Qu le sucedi al caballo? pregunt Molly.
El rostro del prncipe Lr se oscureci de nuevo.
Fue algo extrao. Cuando vi que a ella no le complaca mi regalo, pens
que tal vez le interesara saber cmo lo consegu, de modo que le describ el
paisaje, mi mtodo de ataque, ya sabes, los silbidos de furor, las alas desnudas y
el peculiar olor de los dragones, especialmente en una maana lluviosa; y tambin
cmo brot la sangre negra cuando le clav la lanza. Pero no prest atencin a lo
que le contaba hasta que habl del chorro de fuego que casi quem por completo
las patas de mi caballo.
Entonces..., ah, entonces regres del lugar al que se evade cuando le hablo
y dijo que deba ir a ver mi caballo. As que la conduje al establo donde el pobre
bruto continuaba relinchando de dolor, y ella le puso las manos en el cuerpo, en las
piernas. Y ces de quejarse. Es horrible el sonido que hacen cuando estn heridos.
Al terminar es como una cancin.
El cuchillo del prncipe rutilaba entre las patatas. En el exterior, gruesas
gotas de lluvia resonaban con fuerza alrededor de los muros del castillo, pero los
que se encontraban en la cocina slo podan orlas, pues no haba ni una ventana
en la fra habitacin. Tampoco haba luz, excepto el raqutico resplandor del fuego
que calentaba la olla. El gato dormitaba en el regazo de Molly como un puado de
hojas de otoo.
Y qu sucedi entonces? pregunt la mujer. Cuando lady Amalthea
toc al caballo.
No sucedi nada. Nada en absoluto. El prncipe Lr pareci enfurecerse
de repente. Dio un puetazo en la mesa, que hizo saltar por todas partes puerros y
lentejas. Esperabas que sucediera algo? Pues ella s. Esperabas que las heridas
del caballo se curaran instantneamente? Que la piel quemada cicatrizara? Que la
carne negra estuviera impoluta como antes? Pues ella s... Te lo juro por la
esperanza que deposito en ella! Y cuando las patas no se enderezaron bajo su
mano, huy. No s dnde est ahora.
Su voz se fue suavizando a medida que hablaba, y la mano sobre la mesa
se desplom tristemente a su costado. Se levant y fue a mirar la olla que estaba
en el fuego.
Est hirviendo dijo, si quieres echar las verduras. Llor cuando las
patas de mi caballo no se curaron, la o sollozar, y, sin embargo, no haba lgrimas
en sus ojos cuando escap. Haba de todo, excepto lgrimas.
Molly puso el gato en el suelo con delicadeza y empez a agrupar las
venerables verduras para la olla. El prncipe Lr la miraba trajinar alrededor de la
mesa y a travs del hmedo suelo, arriba y abajo. Cantaba una cancin:
Si bailara con mis pies
igual que bailo en sueos,
airosa y resplandeciente
como la Muerte disfrazada...,
sera como estar en un edn,
pero acaso deseara
retroceder diez aos en mi vida,
o ser esposa o ser sabia?
Quin es ella, Molly? pregunt el prncipe. Qu clase de mujer es,
que cree, o sabe, a juzgar por lo que vi en su cara, que puede curar heridas con
una caricia, y que llora sin lgrimas?
Molly continu con sus tareas, murmurando para s misma.
Cualquier mujer puede llorar sin lgrimas respondi por encima del
hombro y la mayora puede curar con sus manos. Depende de la herida. Es una
mujer, Su Alteza, y eso es todo un enigma.
Pero el prncipe le impidi el paso y ella se detuvo, con el delantal lleno de
hierbas y el pelo cado sobre los ojos. El rostro del prncipe se inclin sobre ella,
avejentado a causa de los cinco dragones, pero an hermoso y estpido.
Ests cantando dijo. Mi padre te adjudica el trabajo ms enojoso y
todava cantas. Nunca ha habido cantos, gatos y aroma de buena cocina en este
castillo. Lady Amalthea es la responsable, como es responsable de que salga a
cabalgar por las maanas en busca de peligros.
Siempre fui una buena cocinera dijo Molly con dulzura. Vivir en los
bosques durante diecisiete aos con Cully y sus hombres...
Quiero servirla, como t haces prosigui el prncipe Lr, como si Molly
no hubiera hablado, para ayudarla a encontrar lo que ha venido a buscar. Quiero
ser lo que ella ms necesita. Dselo as. Se lo dirs?
Mientras hablaba, una pisada sin sonido reson en sus odos y el roce de un
vestido de raso conturb su rostro. Lady Amalthea se hallaba en el umbral de la
puerta.
Una temporada en los fros dominios del rey Haggard no la haba enturbiado
ni oscurecido. Ms bien el invierno haba aumentado su belleza hasta el punto de
herir a quien la contemplaba, como una flecha imposible de extraer. Su cabello
blanco estaba recogido con una cinta azul y su vestido era de color lila. No se le
ajustaba bien. Molly Grue era una costurera mediocre y el raso la pona nerviosa.
Pero el deficiente trabajo, las fras piedras y el olor a nabos no hacan sino resaltar
el encanto de lady Amalthea. La lluvia brillaba en su cabello.
El prncipe Lr hizo una reverencia; una inclinacin veloz y poco elegante,
como si alguien le hubiera golpeado en la boca del estmago.
Mi seora musit, deberais cubriros la cabeza para salir con este
tiempo.
Lady Amalthea se sent a la mesa e inmediatamente el gatito del color del
otoo dio un salto, ronroneando de forma rpida y muy suave. Ella extendi la
mano, pero el gato se apart sin dejar de ronronear. No pareca asustado, pero
tampoco dispuesto a permitir que le acariciaran el spero pelaje. Lady Amalthea le
hizo seas de que se aproximara y el gato agit la cola como un perro, pero no
quiso acercarse.
Debo partir dijo el prncipe Lr con voz ronca. A dos jornadas a caballo
de aqu hay una especie de ogro que se dedica a devorar las doncellas del pueblo.
Dicen que slo podr matarlo aquel que empue la Gran Hacha del Duque Alban.
Por desgracia, el propio Duque de Alban fue uno de los primeros en ser consumido,
se haba disfrazado de campesina para engaar al monstruo, y no hay grandes
dudas acerca de quin maneja la Gran Hacha ahora. Si no vuelvo, pensad en m.
Adis.
Adis, Su Alteza dijo Molly.
El prncipe hizo otra reverencia y abandon la cocina, en pos de su noble
misin. Slo mir atrs una vez.
Sois cruel con l dijo Molly.
Lady Amalthea no se dign mirarla, ocupada como estaba en ofrecer la
palma de su mano al gato de la oreja torcida, que se estremeca deseando ir hacia
ella.
Cruel? pregunt. Cmo puedo ser cruel? Eso es para los mortales.
Pero entonces levant los ojos, inundados de pena y de algo muy prximo a la
burla. Tambin lo es la amabilidad.
Molly Grue se ocup de la olla, removiendo la sopa y sazonndola, mientras
temblaba de fro.
Podais haberle dicho una palabra gentil, como mnimo remarc, sin
alzar la voz. Se ha sometido a grandes pruebas por vos.
Pero qu quieres que le diga? pregunt lady Amalthea. No le he dicho
nada y, sin embargo, cada da aparece con ms cabezas, ms cuernos, pieles y
colas, ms joyas encantadas y ms armas mgicas. Qu har si le hablo?
Desea que pensis en l dijo Molly. Los caballeros y los prncipes slo
conocen una manera de ser recordados. No es culpa suya. Pienso que acta muy
bien.
Lady Amalthea volvi sus ojos hacia el gato. Sus largos dedos retorcieron
una costura del vestido de raso.
No, l no desea mis pensamientos dijo suavemente. Me desea a m,
tanto como el Toro Rojo, y sin mucho mayor discernimiento. Pero an me asusta
ms que el Toro Rojo, porque tiene un corazn bondadoso. No, nunca le har falsas
promesas.
La plida marca de su frente era invisible en la oscuridad de la cocina. La
toc y apart la mano rpidamente, como si quemara.
El caballo muri le dijo al gatito. No pude hacer nada por l.
Molly se gir al instante y puso sus manos sobre los hombros de lady
Amalthea. Bajo la delgada tela su piel estaba fra y dura como una piedra
cualquiera del castillo del rey Haggard.
Oh, mi seora susurr, es porque no tenis vuestra autntica forma.
Cuando volvis a ser como antes todo volver..., todo vuestro poder, toda vuestra
fuerza, toda vuestra seguridad. Volver a vos.
De haberse atrevido, la habra estrechado entre sus brazos y la habra
acunado como a una nia. Jams haban pasado tales pensamientos por su cabeza.
El mago slo me proporcion una apariencia humana, una apariencia, no
el espritu respondi lady Amalthea. Si hubiera muerto entonces, habra
seguido siendo una unicornio. El viejo lo saba, el hechicero. No dijo nada por
rencor a Haggard, pero lo saba.
La cinta azul se desat y sus cabellos se derramaron a lo largo del cuello y
sobre los hombros. La imagen casi enga al gato, que alz una pata para
juguetear con ella, pero en seguida se arrepinti y se sent sobre sus ancas, con la
cola enrollada alrededor de sus patas delanteras y la lastimada cabeza ladeada.
Sus ojos eran verdes, con reflejos dorados.
Pero eso fue hace mucho tiempo dijo la joven. Ahora soy dos: yo y
esa otra a la que llamas mi seora. Pues est aqu tan realmente como estoy
yo, aunque una vez slo fue un velo que me cubra. Deambula por el castillo,
duerme, se viste, come y piensa sus propias cosas. Aunque no tiene el poder de
curar o de calmar, posee otra magia. Los hombres le hablan, la llaman lady
Amalthea y ella les responde o no les responde. El rey siempre la vigila con sus
claros ojos, preguntndose qu es, y el hijo del rey se atormenta amndola y
preguntndose quin es. Y cada da ella escudria el cielo y el mar, el castillo y el
patio, el torren y la cara del rey, en busca de algo que nunca puede recordar.
Qu es? Qu es lo que busca en este extrao lugar? Lo saba hace un momento,
pero se le ha olvidado.
Mir a Molly Grue y sus ojos ya no eran los ojos de la unicornio. Todava
eran adorables, pero de una forma definida, como la belleza de una mujer. Se
poda sondear y medir su profundidad, y describir perfectamente su grado de
oscurecimiento. Molly vio miedo, desazn y desconcierto cuando mir dentro de
ellos, y tambin su reflejo; pero nada ms.
Unicornios dijo. El Toro Rojo los ahuyent a todos, excepto a vos. Sois
el ltimo unicornio. Vinisteis a buscar a los otros y a liberarlos. Y lo conseguiris.
Poco a poco, el mar profundo y secreto retorn a los ojos de lady Amalthea,
colmndolos hasta hacerlos tan viejos, oscuros, insondables e indescifrables como
el mar. Molly fue testigo de la transformacin y tuvo miedo, pero apret los
encorvados hombros con mayor fuerza todava, como si sus manos pudieran
absorber la desesperacin como un pararrayos. Y, mientras lo haca, el suelo de la
cocina retumb con un ruido que ya haba odo antes, parecido al rechinar de unos
dientes, o unas muelas. El Toro Rojo se agitaba en sueos. Me pregunto si suea,
pens Molly.
Debo ir a l dijo lady Amalthea. No hay otra salida y no hay tiempo
que perder. Con esta forma o con la ma autntica debo enfrentarme otra vez con
l, incluso si mi pueblo ha perecido y no queda nada por salvar. Debo ir a l, antes
Est saliendo dijo el gato. Sale cada noche para cazar la extraa
bestia blanca que se le escap. Lo sabes perfectamente. No seas tonta.
Oyeron de nuevo el ansioso rugido, pero esta vez de ms lejos. Molly mir
fijamente al gatito. No estaba tan asombrada como lo hubiera estado otra persona;
en estos das era una de las mujeres ms difciles de sorprender.
Siempre has podido hablar? pregunt al gato . O fue la presencia
de lady Amalthea la que te dio el habla?
El gato se lami una pata delantera pensativamente.
Fue su presencia la que me dio la sensacin de poder hacerlo respondi
al cabo de un rato, y dejmoslo as. De manera que es una unicornio. Es muy
hermosa.
Cmo sabes que es un unicornio? pregunt Molly. Y por qu tenas
miedo de que te tocara? Te vi. Ella te asust.
Dudo que sea capaz de seguir hablando durante mucho tiempo replic el
gato sin rencor. En tu lugar, no perdera el tiempo en tonteras. Respondiendo a
tu primera pregunta, las apariencias no engaan a ningn gato salido de su primer
pellejo, al contrario de los seres humanos, que se complacen en ellas. En cuanto a
la segunda pregunta... titube y, de repente, pareci muy interesado en asearse;
no pronunci una palabra hasta que se hubo lamido bien la piel, y repiti la
operacin para alisarla. Ni siquiera entonces mir a Molly, sino que se examin las
garras. Si me hubiera tocado dijo muy lentamente le habra pertenecido para
siempre. Quera que me tocara, pero no poda permitrselo. Ningn gato lo hara.
Dejamos que los seres humanos nos acaricien porque es agradable y les
tranquiliza..., pero no a ella. El precio es mayor de lo que un gato puede pagar.
Entonces Molly lo cogi otra vez. El gato ronrone junto a su cuello durante
tanto rato que Molly empez a temer que hubiera terminado de hablar para
siempre. Pero en seguida dijo:
Te queda muy poco tiempo. Pronto dejar de recordar quin es o por qu
vino a este lugar, y el Toro Rojo ya no rugir ms. Tal vez se case con el buen
prncipe, que la ama. El gato apret con fuerza su cabeza contra la rgida mano
de Molly. Haz esto. El prncipe es lo bastante valiente como para amar a una
unicornio. Un gato es capaz de apreciar lo absurdo de la valenta.
No dijo Molly Grue. No, eso no puede ser. Ella es el ltimo de todos
los unicornios.
Bueno, pues entonces debe hacer lo que vino a hacer replic el gato.
Debe encontrar el camino que utiliza el rey para llegar hasta el Toro.
Molly lo agarr con tanta violencia que el gato dio un chillido de protesta
casi ratonil.
Sabes el camino? pregunt, con la misma impaciencia del prncipe Lr
cuando le haba planteado a ella la misma pregunta. Dime el camino, dime
adonde debemos ir.
Puso el gato sobre la mesa y le quit las manos de encima.
Pas mucho tiempo antes de que el gato contestara, pero sus ojos se fueron
haciendo ms y ms brillantes, un temblor dorado recubra su verdor. Sacudi su
oreja torcida y el extremo negro de la cola, y nada ms.
Cuando el vino se beba a s mismo respondi, cuando la calavera
hable, cuando el reloj suene a la hora correcta..., slo entonces hallar el tnel que
conduce a la guarida del Toro Rojo. Dobl las garras bajo el pecho y aadi:
Hay un truco para encontrarlo, por supuesto.
Apostara por ello dijo Molly severamente. Hay una horrible y vieja
calavera medio destrozada que cuelga en lo alto de una columna del gran
vestbulo, pero no ha dicho nada desde hace aos. El reloj de pie que hay cerca
est loco y suena cuando le da la gana, las doce cada hora, las cinco a las cuatro,
o enmudece durante una semana. Y el vino... Oh, gato, no sera ms sencillo
ensearme el tnel? Sabes dnde est, no?
Claro que lo s contest el gato con un prolongado y sonoro bostezo.
Claro que sera ms sencillo que te lo enseara. Ahorrara cantidad de tiempo y de
problemas.
Su voz se estaba haciendo lenta y pesada, y Molly comprendi que, como el
rey Haggard, haba perdido el inters.
Dime una cosa pregunt rpidamente. Qu se hizo de los unicornios?
Dnde estn ahora?
El gato bostez una vez ms.
Cerca y lejos, lejos y cerca murmur. Al alcance de los ojos de tu
seora, pero casi fuera de los lmites de su memoria. Se estn acercando y se
estn alejando.
Cerr los ojos.
Molly contuvo la respiracin, y la sinti como una soga que lastimara su
garganta.
Maldito, por qu no me ayudas? Por qu has de hablar siempre con
acertijos?
El gato abri lentamente un ojo, verde y dorado como el sol en el bosque.
Yo soy lo que soy. Te dira lo que quieres saber si pudiera, porque has
sido amable conmigo. Pero soy un gato, y ningn gato de ningn lugar le dio jams
a nadie una respuesta sencilla.
Sus ltimas palabras se confundieron con un profundo y regular ronroneo, y
se qued dormido con un ojo parcialmente abierto. Molly lo acun en su regazo y lo
acarici y, aunque continu ronroneando en sueos, no dijo una palabra ms.
11
El prncipe Lr volvi a casa a los tres das de partir con el propsito de
matar al ogro devorador de doncellas. Traa la Gran Hacha del Duque Alban en
bandolera y la cabeza del ogro oscilando en el arzn. No ofreci el trofeo a lady
Amalthea ni corri hacia ella con la sangre del monstruo manchando todava sus
manos. Haba cambiado de idea, tal como explic a Molly Grue en la cocina, por la
tarde, no tan slo para no turbar a lady Amalthea con sus atenciones, sino tambin
para vivir serenamente con sus pensamientos puestos en ella, sirvindola con ardor
hasta el momento de su muerte solitaria, pero sin buscar compaa, ni su
admiracin, ni su amor.
Ser tan annimo como el aire que respira declar, tan invisible como
la fuerza que la mantiene sujeta a la tierra. Pens un poco sobre el particular y
aadi: Quiz le escriba un poema de vez en cuando y lo deslice bajo su puerta,
o lo dejar en algn lugar donde pueda encontrarlo por casualidad. Pero nunca
firmar el poema.
Es muy noble dijo Molly. Se sinti aliviada por el hecho de que el
prncipe abandonara los intentos de hacerle la corte a lady Amalthea, y tambin
divertida, pero, al mismo tiempo, un poco triste. A las chicas les gustan ms los
poemas que los dragones muertos y las espadas encantadas, al menos es lo que yo
pensaba cuando era ms joven. La razn por la que me fugu con Cully...
No, no me des esperanzas la interrumpi el prncipe Lr con
determinacin. Debo aprender a vivir sin esperanza, como mi padre, y tal vez as
llegaremos a comprendernos de una vez. Rebusc en sus bolsillos y Molly
escuch el crujido de papeles. En este momento tengo escritos ya algunos
poemas sobre el tema, la esperanza, ella y todas esas cosas. Me gustara que les
echaras una ojeada, si no te importa.
Lo har con mucho gusto dijo Molly. Quiere decir esto que no os
volveris a marchar a combatir caballeros negros y a saltar a travs de crculos de
fuego?
Las palabras parecan contener una cierta burla, pero se dio cuenta,
mientras las pronunciaba, de que lo iba a lamentar, porque las aventuras del joven
le haban hecho ms atractivo y ms delgado, adems de proporcionarle una pizca
de la almizclada fragancia de la muerte, que se adhiere a todos los hroes. Pero el
prncipe mene la cabeza, mostrndose un poco azorado.
Bueno, creo que no lo abandonar del todo murmur, pero no ser
para hacer ostentacin o para que ella se entere. As era al principio, pero luego te
habitas a rescatar gente, a romper encantamientos, a desafiar al perverso duque
en combate singular... Es difcil dejar de ser un hroe, una vez que te has
acostumbrado. Te gusta el primer poema?
Tiene mucho sentimiento dijo ella. De veras creis que riman
Florecido y arruinado?
Necesita un retoque admiti el prncipe. La palabra que me preocupa
es milagro.
La que me intriga a m es grajo.
revs?
mirada.
Molly le sirvi un tazn de caldo y el mago se sent a la mesa. Tena los
ojos cansados y turbios como el jade y un tic en un prpado.
No puedo resistirlo ms dijo lentamente . Ya no se trata de este
horrible lugar, ni de tener que escucharlo todo el rato, soy bastante bueno en eso,
sino las penosas y lamentables triquiuelas que me hace representar en beneficio
suyo durante horas y horas; hoy, por ejemplo, toda la noche. No me importara si
pidiera magia autntica o simples conjuros, pero siempre son las anillas y los peces
de colores, las cartas, los pauelos y las cuerdas, exactamente igual que en el
Carnaval de la Medianoche. No puedo hacerlo. No por mucho tiempo ms.
Pero eso es lo que l deseaba de ti protest Molly. De haber querido
magia autntica no se habra desembarazado del viejo hechicero, ese Mabruk.
Schmendrick levant la cabeza y le dirigi una mirada casi divertida. No quera
decir eso. Adems, es slo por una corta temporada, hasta que encontremos el
camino que lleva al Toro Rojo, del que me habl el gato.
Molly redujo la voz hasta un susurro mientras pronunciaba la ltima frase, y
ambos echaron una rpida mirada al prncipe Lr, que estaba sentado en un
taburete, en el extremo de la habitacin, escribiendo, evidentemente, otro poema.
Gacela murmur, dndose golpecitos en los labios con el lpiz.
Damisela, ciudadela, filomela, melopea...
Eligi hasta la vuelta y garrapate velozmente sobre el papel.
Nunca encontraremos el camino dijo Schmendrick con absoluta
tranquilidad. Aun en el caso de que el gato haya dicho la verdad, cosa que dudo,
Haggard se asegurar de que nunca tengamos tiempo de investigar la calavera y el
reloj. Por qu supones que te da ms trabajo cada da, sino para evitar que rondes
y curiosees en el gran vestbulo? Por qu piensas que me acept como mago de
buenas a primeras? Molly, l lo sabe, estoy seguro! Sabe qu es ella, aunque no
acaba de creerlo todava..., pero cuando lo haga sabr cmo actuar. l lo sabe. Lo
veo en su cara, a veces.
La fuerza del deseo y el dolor de la prdida dijo el prncipe Lr. La
amargura de la miseria. Cinaga, licencia, paciencia. Maldicin!
No podemos quedarnos aqu, esperando que nos fulmine. Schmendrick
se recost en la mesa. La nica esperanza que nos queda es huir de noche..., por
mar, digamos, si puedo apoderarme de un bote. Los hombres de armas mirarn al
lado contrario, y la puerta...
Pero y los otros? exclam Molly en voz baja. Cmo vamos a
marcharnos, cuando ella ha llegado tan lejos en busca de los otros y sabemos que
se hallan aqu? Pero, de repente, una pequea, dbil y traicionera parte de su
ser anhel convencerse del fracaso de la expedicin; ella lo supo y se revolvi
contra Schmendrick. Bien, qu me dices de tu magia? Qu me dices de tu
propia investigacin? Tambin vas a abandonar?
Morir ella en su forma humana y vivirs t para siempre? Ya podras dejar
que el Toro la atrapara.
El mago se dej caer cansadamente hacia atrs, con el rostro tan plido y
arrugado como los dedos de una lavandera.
Ya nada importa musit. No es una unicornio, sino una mujer
mortal..., alguien por la que ese bobo puede suspirar y escribir poemas. Despus
de todo, es posible que Haggard nunca descubra su secreto. Ser su hija y nada
sabr. Es divertido. Apart el tazn sin haber probado la sopa, y apoy la cabeza
en sus manos. No podra transformarla en unicornio aunque encontrramos a los
otros. No hay magia en m.
al castillo del rey Haggard. Fue una sonrisa minscula, como la luna nueva, una
estrecha faja de claridad en el lmite de lo invisible, pero suficiente para que el
prncipe Lr se arropara en ella. Habra guardado su sonrisa en las manos para
insuflarle ms calor, si hubiera podido hacerlo.
Cantad para m dijo la muchacha. Ser atrevido alzar vuestra voz en
este lugar solitario y oscuro, y til tambin. Cantad para m, cantad en voz alta...
Apagad mis sueos, guardadme de recordar aquello que pugna por ser recordado.
Cantad para m, mi seor prncipe, si tal es vuestro deseo. Puede que no parezca
empresa de hroes, pero me har sentir dichosa.
Y all, en la fra escalinata, cant con todas sus fuerzas el prncipe Lr, y
muchas criaturas viscosas e invisibles se escabulleron y se atropellaron para
refugiarse de la difana alegra de su voz. Cant lo primero que le vino a la
cabeza, de esta manera:
Cuando era un joven de buena reputacin
ni una dama me neg lo que peda.
Devoraba sus corazones como racimos de uvas
y nunca habl de amor sin saber que menta.
Pero yo me deca, ninguna de ellas conoce
el secreto que guardo, paladeo y protejo.
An espero a la que me arrancar la mscara,
y sabr por mi forma de obrar que la quiero.
Los aos se acumularon como nubes en el cielo,
como nieve en el viento vi a las damas desaparecer.
Seduc y enga, burl y fing,
y pequ, y pequ, y pequ, y pequ.
Pero yo me deca, ninguna de ellas ve
la parte de m pura como las olas en movimiento.
Mi dama se retrasa, pero comprender que le he sido fiel,
y yo sabr por mi forma de obrar que la quiero.
Por fin apareci una dama sabia y tierna
y dijo: No eres lo que sueles aparentar.
Antes de que terminase de hablar la traicion,
ingiri un fro veneno y se lanz al mar.
Y me digo, cuando an queda tiempo para las palabras,
mientras me hundo en la corrupcin y la depravacin ms y ms.
Ah, el amor es fuerte, pero ms la costumbre,
y supe que la amaba por mi forma de obrar.
Lady Amalthea ri cuando hubo concluido la cancin y el sonido pareci
repeler la antiqusima oscuridad del castillo, lejos de los jvenes.
Fue til dijo. Gracias, mi seor.
No s por qu cant sa repuso el prncipe Lr, algo incmodo. Uno de
los hombres de mi padre sola cantrmela. Pienso que el amor es ms fuerte que
las costumbres y las circunstancias. Pienso que es posible esperar a alguien durante
mucho tiempo, e incluso recordar por qu lo esperabas cuando por fin llega.
Lady Amalthea sonri a modo de respuesta y el prncipe avanz un paso
hacia ella.
La belleza de lady Amalthea aumentaba cada da, a pesar de que los das
fueran ms tristes y oscuros que los anteriores. Los ancianos hombres de armas,
cuando regresaban empapados y ateridos de montar guardia bajo la lluvia o de
robar objetos para el rey, se abran silenciosamente como flores al encontrarla en
la escalera o en los pasillos. Ella les sonrea entonces y les hablaba con gentileza;
pero, en cuanto se marchaba, el castillo volva a ser tan sombro como siempre y,
en el exterior, el viento azotaba la pesada atmsfera al igual que una sbana
tendida. Pues su belleza era mortal y predestinada y nada en ella poda consolar a
los viejos. Slo podan envolverse en sus capas mojadas y renquear hasta el
esculido fuego de la cocina.
Sin embargo, lady Amalthea y el prncipe Lr caminaban, charlaban y
cantaban juntos, tan alegremente como si el castillo del rey Haggard se hubiera
convertido en un inmenso bosque, floreciente y enigmtico con la llegada de la
primavera. Ascendan a las torcidas torres como si fueran colinas, merendaban en
prados de piedra, bajo cielos de piedra, chapoteaban arriba y abajo de escaleras
que se haban reblandecido y acelerado hasta transformarse en arroyos. El prncipe
le cont cuanto saba, lo que opinaba de ello y, muy contento, invent para ella
una vida y unos pensamientos, con la ayuda muda y fervorosa de la propia
interesada. En verdad que lady Amalthea no le engaaba, puesto que no recordaba
absolutamente nada de su existencia anterior al castillo y a l. Empezaba y
terminaba con el prncipe Lr..., excepto en los sueos, que se esfumaban con
rapidez, tal como el joven haba pronosticado.
Apenas oan ya el rugido de caza nocturno del Toro Rojo, pero cuando aquel
sonido ansioso se dejaba escuchar, ella se asustaba y los muros y el invierno se
agigantaban a su alrededor, como si la primavera fuera una creacin suya, un
gozoso regalo para el prncipe. A l le hubiera gustado abrazarla en esos
momentos, pero desde tiempo atrs conoca su aversin a ser tocada.
Una tarde, lady Amalthea subi a la torre ms alta del castillo para vigilar
el regreso del prncipe Lr de una expedicin contra el cuado del ogro que haba
matado, puesto que, ocasionalmente, todava acometa alguna gesta, tal como
haba dicho a Molly que hara. Grandes nubes plomizas cubran el valle de
Hagsgate, pero no llova. A lo lejos, el mar se deslizaba hacia el brumoso horizonte
dibujando franjas plateadas, verdes y marronosas. Los pjaros estaban inquietos;
volaban a menudo, en grupos de dos y tres, planeaban velozmente en crculos
sobre el agua y volvan a posarse en la arena para rer a carcajadas y echar
significativas miradas hacia el castillo del rey Haggard, en lo alto del acantilado.
Dijoas, dijoas!. La marea estaba en su punto ms bajo, apunto de iniciar un
cambio.
Lady Amalthea empez a cantar y su voz se balance y flot en el aire
calmo y fro, como un pjaro de otra especie:
Soy la hija de un rey
y envejezco en el fondo
de la prisin de mi persona,
entre los confines de mi piel.
Y me gustara escapar
y vagar de puerta en puerta...
No recordaba haber escuchado la cancin antes, pero las palabras la
pellizcaban y le daban tirones como nios, tratando de arrastrarla de vuelta hacia
algn lugar que queran ver otra vez. Movi los hombros para desembarazarse de
ellos.
Pero no soy vieja dijo para s, ni tampoco una prisionera. Soy lady
Amalthea, la amada de Lr, que ha penetrado en mis sueos de forma que no
puedo dudar de m, ni siquiera cuando duermo. Dnde puedo haber aprendido una
cancin tan triste? Soy lady Amalthea y slo conozco las canciones que el prncipe
me ha enseado.
Se llev la mano a la marca de su frente. El mar segua su rumbo,
invariable como el zodaco, y los feos pjaros chillaban. La preocupaba un poco que
la marca no hubiera desaparecido.
Su Majestad dijo, a pesar de que no se haba producido ningn ruido.
Oy una risita sofocada a sus espaldas y se gir para ver al rey. Se cubra
la malla con una capa gris, pero llevaba la cabeza descubierta. Las negras arrugas
de su cara sealaban los lugares donde las uas de la edad haban rasgado su dura
piel, pero pareca ms fuerte y fiero que su hijo.
Eres rpida para ser lo que eres dijo, pero lenta para lo que eras,
segn creo. Dicen que el amor hace a los hombres rpidos y lentas a las mujeres.
Te atrapar por fin, si amas mucho ms.
Ella sonri sin replicarle. Nunca saba qu decirle al anciano de los ojos
claros, al que raramente vea, excepto como un fugaz movimiento en el borde de
la soledad, que comparta con el prncipe. Entonces observ el destello de una
armadura en la profundidad del valle y oy el sonido de los cascos de un fatigado
caballo sobre las piedras.
Vuestro hijo vuelve a casa dijo. Espermosle juntos.
El rey Haggard se reuni con ella en el parapeto, pero apenas ech un
vistazo a la diminuta y centelleante figura que cabalgaba hacia el castillo.
Bah, en verdad, qu nos importa Lr a ti o a m? pregunt. No es
nada mo, ni por nacimiento ni por pertenencia. Le recog donde alguien lo haba
abandonado, pensando que yo nunca haba sido feliz, nunca haba tenido un hijo.
Me sent satisfecho al principio, pero esa sensacin muri pronto. Todas las cosas
de las que me apodero mueren pronto. No s por qu, pero siempre sucede as,
salvo en el caso de una apreciada posesin que no se ha vuelto fra y apagada en
todo el tiempo que la he conservado... La nica cosa que me ha pertenecido desde
siempre. Su rostro severo se transform de repente, y mostr una expresin de
gran astucia. Y Lr no te ayudar a encontrarla; nunca ha sabido dnde estaba.
Sin previo aviso, el castillo vibr como una cuerda tensada cuando la bestia
dormida en su guarida traslad su tremendo peso de lugar. Lady Amalthea
conserv el equilibrio sin dificultades, gracias a la costumbre, y pregunt
suavemente:
El Toro Rojo. Pero por qu sospechis que he venido a robar el Toro? No
poseo reinos ni anhelo conquistas. Qu hara con l? Cunto come?
No te burles de m! replic el rey. El Toro Rojo no me pertenece ms
de lo que me pertenece el chico, y no come ni puede ser robado. Sirve a aquel que
no tiene miedo... y tengo tanto miedo como paz interior. Lady Amalthea an
poda ver los presagios deslizndose a lo largo de su cara griscea, refugindose en
las sombras de las cejas y los huesos. No te burles de m. Por qu finges que
has olvidado tu propsito y que yo debo recordrtelo? S el motivo que te ha
trado aqu, y t sabes que yo lo s. Toma lo que deseas, pues, tmalo si
puedes..., pero no te atrevas a rendirte ahora! dijo, y las negras arrugas se
destacaron como cuchillos.
El prncipe Lr iba cantando mientras cabalgaba, pero lady Amalthea no
poda or la letra de la cancin.
Mi seor dijo con serenidad al rey, en todo vuestro castillo, en todos
vuestros dominios, en todos los reinos que el Toro Rojo os pueda proporcionar, slo
existe una cosa que desee..., y acabis de confesarme que no est en vuestra
mano concedrmelo o negrmelo. Cualquiera que sea vuestro tesoro, aparte del
colgaba sobre ella como un martillo. Hasta sus ojos son tan estpidos como los
de..., como los ojos que jams han visto un unicornio, que jams han visto otra
cosa que su propio reflejo en un espejo. Qu clase de engao es ste? Cmo es
posible? Ya no hay hojas verdes en sus ojos.
Entonces la joven los cerr, pero vio ms cosas de las que quera ver: la
criatura de alas de color bronce, con la bamboleante cara de bruja, risuea y
parloteante, y la mariposa que recoga sus alas para atacar. El Toro Rojo se mova
en silencio a travs del bosque, apartando las ramas desnudas con los plidos
cuernos.
Advirti que el rey Haggard se haba marchado, pero no abri los ojos.
Haba pasado mucho tiempo, o tal vez slo unos instantes, cuando oy la
voz del mago muy cerca de ella.
En el mar dijo. En el mar. Bueno, no te sientas muy mal por ello. No
los he visto ahora ni en ninguno de los ratos que he pasado aqu mirando la subida
de la marea. Pero l los vio..., y si Haggard ve algo, es que est all. Ri, como
el sonido del hacha al caer sobre la madera. No te sientas mal. ste es un
castillo embrujado, y al que vive en l le cuesta mirar las cosas de cerca. No es
suficiente con estar predispuesto a ver... Hay que mirar todo el tiempo. Ri otra
vez, con algo ms de suavidad. De acuerdo. Ahora los encontraremos. Vamos,
ven conmigo.
Lady Amalthea intent hablar, pero las palabras no salieron de su boca. Los
ojos verdes del mago estudiaron su semblante.
Tu rostro est hmedo dijo, mostrando cierta preocupacin. Espero
que sea roco. Si te has vuelto lo bastante humana para llorar, ninguna magia en
el mundo... Oh, debe de ser roco. Ven conmigo. Sera mejor que fuera roco.
12
El reloj dio las seis en el gran vestbulo del castillo del rey Haggard. En
realidad pasaban once minutos de la medianoche, pero el vestbulo no estaba ms
oscuro que a la seis, o a medioda. Los que vivan en el castillo saban la hora, sin
embargo, por el diferente grado de oscuridad. Haba horas en que el vestbulo
estaba fro, simplemente por la necesidad de calor, y en tinieblas por falta de luz;
otras en que el aire viciado no se mova y las paredes apestaban a agua sucia,
porque no haba ventanas que dejaran entrar el viento purificado. Entonces era de
da.
Pero de noche, del mismo modo que algunos rboles retienen una viva luz
todo el da en el envs de sus hojas, hasta mucho despus del ocaso... de noche el
castillo se llenaba de oscuridad, bulla de oscuridad, reviva con la oscuridad.
Entonces el gran vestbulo estaba fro por una razn; entonces los imperceptibles
sonidos que dorman de da despertaban para tamborilear y araar en las esquinas.
Era de noche cuando el viejo perfume de las piedras pareca elevarse a gran
distancia del suelo.
Enciende una luz dijo Molly Grue. Por favor, puedes iluminarme?
Schmendrick murmur algo breve y profesional. Por un momento no sucedi
nada, pero luego una extraa y amarillenta claridad empez a extenderse desde el
suelo, esparcindose por la habitacin en mil fragmentos que brillaban y
chasqueaban. Todos los pequeos animales nocturnos del castillo centelleaban
como lucirnagas. Se movan como flechas de un lado a otro
del vestbulo, producan fugaces sombras con su luz enfermiza y hacan que
la oscuridad fuera ms fra que antes.
Ojal no lo hubieras hecho dijo Molly. Puedes hacerlas desaparecer?
Especialmente las prpuras con.,., con piernas, me parece.
No, no puedo respondi Schmendrick, contrito. Calla, dnde est la
calavera?
Lady Amalthea poda ver su sonrisa horrible en lo alto de una columna,
pequea como un limn en la penumbra y borrosa como la luna al amanecer, pero
no dijo nada. No haba hablado desde que baj de la torre.
All dijo el mago. Se precipit sobre la calavera y mir dentro de sus
vacas y cuarteadas cuencas durante largo rato, en tanto asenta lentamente con la
cabeza y murmuraba sonidos solemnes. Molly Grue segua con mucha seriedad sus
evoluciones, sin dejar de echar ocasionales miradas a lady Amalthea. Ya est.
Aljate un poco.
De verdad que hay conjuros para hacer que una calavera hable?
pregunt Molly.
El mago extendi los dedos y le dedic una breve y competente sonrisa.
Hay conjuros para hacer que hable cualquier cosa. Los mejores hechiceros
fueron grandes oyentes, e idearon mtodos para conseguir que todas las cosas del
mundo, vivas o muertas, les hablaran. Es lo principal para un hechicero..., ver y
escuchar exhal un largo suspiro y apart la mirada abruptamente, frotndose las
manos. Lo dems es tcnica. Bueno, all vamos.
Se situ sin ms dilacin frente a la calavera, pos levemente la mano
sobre el plido crneo y le habl con voz profunda y conminatoria. Las palabras
salieron de su boca como soldados, marcando el paso enrgicamente mientras
cruzaban el oscuro espacio, pero la calavera no respondi.
Me lo imaginaba musit el mago.
pero ella se lanz adelante y se plant frente a la calavera, apelando a sus ojos
deshabitados. No tenemos tiempo. Puede que ahora ya sea demasiado tarde.
Yo tengo tiempo dijo la calavera pensativamente. No es tan bueno
tener tiempo, prisas, disputas, desesperacin, esto perdido, aquello abandonado,
cosas que no sabes cmo encajar en un espacio tan pequeo... As es la vida.
Creis que habis hecho tarde para algunas cosas: no os preocupis.
Molly habra seguido suplicando, pero el mago la cogi por el brazo y la
apart a un lado.
Cllate! dijo con voz enfurecida. Ni una palabra, ni una palabra ms.
La maldita cosa habl, no es as? Quiz es lo nico que necesita el enigma.
No lo es le inform la calavera. Hablar tanto como queris, pero no
os dir nada. Despreciable, verdad? Deberais haberme conocido cuando estaba
vivo.
Dnde est el vino? pregunt Schmendrick a Molly, sin prestar atencin
a la calavera. Ver lo que puedo hacer con el vino.
No pude encontrarlo respondi la mujer, algo nerviosa . Mir por todas
partes, pero me parece que no hay una gota en todo el castillo. El mago le
dirigi una mirada feroz, en medio de un inmenso silencio. Mir, de veras.
Schmendrick alz los brazos lentamente y los dej caer a sus costados.
Bien dijo. Bien, dejmoslo correr, pues, si no podemos encontrar vino.
Tengo mis esperanzas, pero no puedo sacar vino del aire.
La materia no se crea ni se destruye seal la calavera con una risa
hueca y restallante. Al menos, la mayora de los magos no lo han conseguido.
Molly sac de un bolsillo del vestido un frasquito que brill en la oscuridad.
Pens que si tenas un poco de agua para empezar... La mirada que le
dedic Schmendrick era extraordinariamente parecida a la de la calavera. Bueno,
ya est hecho. No es lo mismo que producir algo nuevo. Nunca te lo pedira.
An sin terminar de hablar, mir de soslayo a lady Amalthea, pero
Schmendrick le quit el frasco de la mano y lo estudi con aire pensativo, dndole
vueltas al tiempo que murmuraba curiosas y delicadas palabras.
Por qu no? dijo al fin. Como t dices, es un truco comn. Hizo furor
una temporada, segn creo recordar, pero actualmente est algo pasado de moda.
aire.
Flojo, flojo, ningn aroma. Nadie ha conseguido nunca hacer buen vino
con magia.
Se inclin para beber del frasco..., luego lo agit, mir en su interior y lo
volc con una dbil y horrible sonrisa. No sali nada, absolutamente nada.
Ya est hecho dijo, con algo parecido a la alegra. Se toc los secos
labios con la seca lengua y repiti. Ya est hecho, al fin est hecho.
Sin dejar de sonrer, alz el frasco de nuevo para estrellarlo en el piso.
No, espera..., no! La ruidosa voz de la calavera protest con tanta
vehemencia que Schmendrick se detuvo antes de que el frasco abandonara su
mano. l y Molly se giraron al unsono para mirar a la calavera que, de tanta
angustia, haba empezado a bambolearse donde estaba colgada, golpendose el
maltrecho occipucio contra la columna, como si luchara por liberarse. No hagas
eso! Debes de estar loco para tirar un vino como se. Dmelo a m si no lo
quieres, pero no lo tires! gritaba mientras daba tumbos y sacudidas, y
lloriqueaba.
Una expresin perpleja y calculadora, como una nube de lluvia que se
desliza sobre una tierra seca, cruz el rostro de Schmendrick.
Y de qu te sirve el vino? pregunt con cautela si no tienes lengua
para probarlo, paladar para saborearlo, ni garganta para tragarlo? Cincuenta aos
muerto... Es eso lo que an recuerdas, lo que an deseas...?
Cincuenta aos muerto, s. Qu otra cosa puedo hacer? La calavera
haba cesado sus grotescas contorsiones, pero la frustracin haca que su voz fuera
casi humana. Recuerdo, recuerdo ms cosas que el vino. Dame un trago, nada
ms, un sorbo, y lo disfrutar como nunca haris vosotros, con toda vuestra carne
palpitante, todos vuestros sentidos y rganos. He tenido tiempo para pensar. S a
qu sabe el vino. Dmelo.
Schmendrick mene la cabeza y sonri, enseando los dientes.
Elocuente, pero me siento algo rencoroso ltimamente.
Por tercera vez levant el frasco vaco, y la calavera gimi con mortal
padecimiento.
Pero no es... empez a decir Molly Grue, pero el mago le propin un
pisotn.
Claro que medit Schmendrick en voz alta si consiguieras recordar la
entrada de la caverna del Toro Rojo tan bien como recuerdas el vino, todava
podramos negociar.
Hizo girar el frasco entre dos dedos, de manera despreocupada.
Hecho! grit al instante la calavera. Hecho, por un trago, pero
dmelo ahora! Slo de pensar en el vino me entra ms sed de la que tuve en vida,
cuando tena un gaznate para remojar. Dame un traguito ahora y te dir todo lo
que quieras saber.
Las desgastadas mandbulas estaban empezando a entrechocar entre s. Los
polvorientos dientes temblaban y se disolvan.
Dselo susurr Molly a Schmendrick.
La sola idea de que las desnudas cuencas de los ojos empezaran a llenarse
de lgrimas la aterrorizaba. Sin embargo, Schmendrick neg de nuevo con la
cabeza.
Toro.
A travs del reloj. Pasas a travs del reloj y sales all. Me dars ahora el
A travs del reloj. El mago fue a mirar la lejana esquina del gran
vestbulo donde estaba el reloj. Era alto, negro y estrecho, la plida sombra de un
reloj. El cristal de la esfera estaba roto y la manecilla de la hora no exista. Al otro
lado del cristal gris se podan distinguir las ruedecillas, sacudindose y girando
como el movimiento espasmdico de los peces. Quieres decir que cuando el reloj
da la hora correcta se abre y da paso a un tnel o a una escalera secreta.
La duda asomaba en su voz, porque el reloj pareca demasiado delgado para
ocultar semejante pasadizo.
No s nada sobre eso replic la calavera. Si esperas a que este reloj
marque la hora exacta, estars aqu hasta que te quedes tan calvo como yo. Por
qu complicar un sencillo secreto? Pasas a travs del reloj y el Toro Rojo est
detrs. Dame.
Pero el gato dijo... empez Schmendrick.
Entonces camin en direccin al reloj. La oscuridad produca el efecto de
que se estuviera alejando bajo una colina, cada vez ms pequeo y encorvado.
Cuando lleg ante el reloj sigui caminando sin pausa, como si realmente no fuera
ms que una sombra, pero se dio un golpe en la nariz.
Esto es estpido dijo framente a la calavera, cuando volvi. Cmo
piensas engaarnos? Es posible que el camino hacia el Toro pase por el reloj, pero
hay algo ms que no sabemos. O me lo dices o derramar el vino en el suelo, para
que te acuerdes de su olor y de su apariencia tanto como quieras. Rpido!
Pero la calavera estaba riendo nuevamente, con un ruido solcito, casi
amable.
Recuerda lo que te dije acerca del tiempo. Cuando estaba vivo crea igual
que t, que el tiempo era, como mnimo, tan real y slido como yo, o incluso ms.
Deca es la una como si pudiera verla, y lunes como si pudiera encontrarlo en
el mapa; me dej arrastrar de minuto en minuto, de da en da, de ao en ao,
como si realmente me trasladara de un lugar a otro. Como todo el mundo, viva en
una casa de ladrillos con segundos, minutos, fines de semana y das de Ao Nuevo,
y nunca sal afuera hasta que mor, puesto que no haba otra puerta. Ahora s que
podra haber atravesado las paredes.
Molly parpade asombrada, pero Schmendrick continu negando con la
cabeza.
S, as es como actan los autnticos magos. Pero el reloj...
El reloj nunca dar la hora exacta afirm la calavera. Haggard
estrope la maquinaria hace mucho tiempo, un da que intent retrasar la hora
mientras estaba en funcionamiento. Pero lo importante es que comprendis que no
importa si el reloj da las diez, las siete o las tres de la tarde; podis marcaros
vuestra propia hora y detener la cuenta cuando deseis. Cuando comprendis
esto..., cualquier hora ser la hora correcta.
En ese momento, el reloj dio las cuatro. An no se haba desvanecido la
ltima campanada cuando, en respuesta, se oy un ruido bajo el gran vestbulo. No
se trataba de un bramido, ni del salvaje estruendo que provocaba el Toro Rojo
mientras soaba; era un sonido grave e interrogativo, como si el Toro hubiera
despertado al intuir algo nuevo en la noche. Cada losa silb como una serpiente, y
la oscuridad se estremeci del mismo modo que las luminosas criaturas nocturnas,
diseminadas locamente por los rincones del vestbulo. Molly presinti, sin lugar a
dudas, que el rey Haggard estaba cerca.
Se inclin torpemente ante el prncipe Lr. Pens que erais vos el que pas junto
a m en la oscuridad. Decidme, cmo atravesasteis el espejo con tanta facilidad?
La calavera dijo que no conocais el camino.
Qu camino? pregunt, estupefacto. Qu tena que saber? Vi por
dnde se iba ella y la segu.
La repentina carcajada de Schmendrick rebot speramente en las
protuberantes paredes, que se iban materializando ante ellos a medida que sus
ojos se acostumbraban a la nueva oscuridad.
Por supuesto observ el mago. Algunas cosas, por su naturaleza,
requieren su propio tiempo. Ri de nuevo, agitando la cabeza, y la sangre sigui
manando. Molly desgarr un trozo de su vestido. Aquellos pobres hombres...
prosigui Schmendrick. No queran herirme y yo no quera herirles, en la medida
de lo posible, as que escurrimos el bulto, intercambiando disculpas, y Haggard no
paraba de gritar. Entonces salt dentro del reloj. Saba que no era real, pero lo
senta real, y eso me preocupaba. Haggard se abalanz sobre m y me hiri.
Cerr los ojos mientras Molly le vendaba la cabeza. Haggard... Haba conseguido
gustarle, y todava le gusto. Pareca tan asustado...
tono.
Las confusas y lejanas voces del rey y de sus hombres iban subiendo de
No entiendo dijo el prncipe Lr. Mi padre... asustado? Qu...?
13
El camino era lo bastante ancho para caminar uno al lado del otro, pero lo
hacan de uno en uno. Lady Amalthea marchaba en cabeza por propia eleccin. El
prncipe Lr, Schmendrick y Molly Grue, por este orden, seguan detrs, iluminados
nicamente por su pelo, pero la joven no tena ninguna luz delante para orientarse.
Sin embargo, avanzaba con tanta facilidad como si hubiera recorrido el camino en
ocasiones anteriores.
Ignoraban en qu lugar se hallaban. El viento fro pareca real, y tambin el
olor hmedo que transportaba; la oscuridad dificultaba su progresin mucho ms
que el reloj. El mismo sendero era tangible, hasta el extremo de magullarles los
pies y, en determinados puntos, estaba obstruido por piedras autnticas y por
fragmentos de tierra desprendida de los bordes de la caverna. Pero su ruta era el
imposible delirio de un sueo; en pendiente y sesgada, dando vueltas sobre s
misma; cayendo casi a pico y luego elevndose un poco; en suave descenso y
retrocediendo para devolverles de nuevo, quiz a su lugar de origen, bajo el gran
vestbulo donde el rey Haggard estaba furioso an ante un reloj cado y una
calavera destrozada. Brujera, probablemente, pens Schmendrick, pero nada de lo
que hace una bruja es real, en ltimo trmino..., en caso de que sea el ltimo. Si
no lo es, todo esto ser real.
Mientras avanzaban a tientas y a ciegas le hizo un relato sumario de sus
aventuras al prncipe Lr, empezando por su propia y extraa historia y su extrao
destino. Narr la destruccin del Carnaval de la Medianoche y su huida con la
unicornio, el encuentro con Molly Grue, el viaje a Hagsgate y la historia de Drinn
acerca de la doble maldicin, que recaa sobre el castillo y sobre la ciudad. Se
detuvo en esta parte, pues ms all se extenda la noche del Toro Rojo, una noche
que terminaba, para bien o para mal, en la magia..., y en una muchacha desnuda
que se debata en su cuerpo como una vaca en las arenas movedizas. Tena la
esperanza de que el prncipe se interesara ms en conocer los hechos de su heroico
nacimiento que en los orgenes de lady Amalthea.
El asombro del prncipe Lr pareca sospechoso, lo cual haca las cosas ms
difciles.
Desde hace mucho tiempo s que el rey no es mi padre declar, pero,
no obstante, he tratado con todas mis fuerzas de ser su hijo. Soy enemigo de todo
aquel que conspira contra l, y las habladuras de un patn no son suficientes para
incitarme a provocar su ruina. En cuanto a lo otro, creo que ya no existen
unicornios y s que el rey Haggard nunca ha visto uno. Cmo podra un hombre
que ha contemplado un unicornio, al menos una vez, dejando aparte los miles que
arrastra cada marea, ser tan triste como lo es el rey Haggard? Por qu, si slo la
vi una vez y nunca ms...?
Hizo una pausa, algo confuso, porque se dio cuenta de que la conversacin
derivaba hacia algo tan doloroso que no podran seguir el hilo de la narracin. Molly
escuchaba atentamente, pero lady Amalthea no daba seales de or lo que los dos
hombres hablaban.
Sin embargo, el rey oculta algn suceso feliz de su vida seal
Schmendrick. No habis observado jams un indicio..., un rastro en sus ojos? Yo
s. Reflexionad un momento, prncipe Lr.
El prncipe segua en silencio. Se hundieron ms en la siniestra oscuridad.
No siempre saban si estaban subiendo o bajando, o si el pasadizo volva a doblar,
hasta que las prominentes rocas, contra las cuales chocaban sus hombros, se
convertan sbitamente en la desagradable barrera de una pared. No les llegaba el
menor sonido del Toro Rojo, ni destellos de su maligna luz, pero cuando
Schmendrick se toc la cara hmeda el olor del Toro se desprendi de sus dedos.
salvaje oscuridad. La tierra vibraba bajo sus pies y gritaban con toda la fuerza de
sus pulmones, pero ni as podan escucharse. Cada bramido del Toro Rojo haca que
tierra y piedras se desprendieran y se derrumbaran sobre ellos y, a pesar de todo,
trepaban dificultosamente como insectos heridos y el monstruo continuaba la
persecucin. Mezclado con su loco estrpito les lleg otro sonido, el lastimoso
quejido del castillo al estirar sus races, restallando como una bandera al viento de
su ira. Y a travs del pasadizo se col muy dbilmente el olor del mar.
Lo sabe, lo sabe! Le enga una vez de esa forma, pero no volver a
ocurrir. Mujer o unicornio, la empujar hacia el mar, tal como era su propsito, y
mi magia no le disuadir de hacerlo. Haggard ha ganado.
As pensaba el mago mientras corra, perdidas todas las esperanzas por
primera vez en su larga y poco comn vida. El camino se ensanch de repente y
desembocaron en una especie de gruta que no poda ser otra cosa que la
madriguera del Toro. El hedor de su sueo era tan espeso y antiguo que contena
una nota de repugnante dulzor. La caverna adquiri tintes rojizos, como si su luz
hubiera frotado las paredes hasta desgastarlas y se hubiera engastado en las
grietas y en las hendiduras. Ms all continuaba el tnel y se adivinaba el confuso
destello del agua al romper.
Lady Amalthea cay tan irrevocablemente como se rompe una flor.
Schmendrick salt a un lado y fue rodando por el suelo para arrastrar a Molly Grue
junto a l. Chocaron con fuerza contra un bloque de roca desprendido y se
encogieron tras l; el Toro Rojo pas a su lado lleno de furia, sin volverse, pero se
detuvo entre una zancada y la siguiente. Este repentino silencio, roto nicamente
por la respiracin del Toro y el distante rumor del mar, habra resultado absurdo de
no ser por la causa que lo provocaba.
Lady Amalthea yaca de costado, con una pierna doblada bajo el cuerpo. Se
mova lentamente sin hacer el menor ruido. El prncipe Lr se interpona entre su
cuerpo y el Toro, desarmado, pero con las manos en alto, como si an sostuvieran
la espada y el escudo. Una vez ms en esa noche eterna dijo el prncipe:
No.
Pareca muy aturdido y al borde del desfallecimiento. El Toro Rojo no poda
verle, y le hubiera matado sin saber siquiera que se encontraba en su camino.
Asombro, amor y una gran tristeza sacudieron en ese momento a Schmendrick el
Mago, se introdujeron en su interior y le llenaron, le llenaron hasta que se sinti
rebosar y florecer con algo que no era ninguna de las tres emociones. En un
principio no lo crey, pero lleg hasta l de todas formas, tal como le haba
alcanzado y abandonado ya dos veces, dejndole mucho ms estril que antes.
Esta vez era demasiado potente para dominarlo, flua a travs de su piel, brotaba
de los dedos de las manos y los pies, se manifestaba por igual en sus ojos, en el
pelo, en los omplatos. Era demasiado potente para dominarlo, demasiado para
utilizarlo; y de pronto se encontr sollozando por el dolor de su avaricia imposible.
Pens, o dijo, o cant:
No saba que estaba tan vaco para llenarme tanto.
Lady Amalthea yaca donde haba cado, aunque ahora intentaba
incorporarse, y el prncipe Lr an la protega con las manos desnudas levantadas
contra la forma enorme que se cerna encima suyo. La punta de la lengua del
prncipe sobresala en una esquina de la boca, prestndole la seria apariencia de un
nio que est desmontando algo. Muchos aos ms tarde, cuando el nombre de
Schmendrick haba alcanzado mayor prestigio que el de Nikos y los forajidos se
rendan ante su sola mencin, nunca era capaz de practicar la magia sin ver al
prncipe Lr bizqueando a causa del resplandor y con la lengua entre los dientes.
El Toro Rojo piaf de nuevo. El prncipe Lr cay de bruces y se levant
sangrando. El bramido del Toro fue creciendo y baj sbitamente la hinchada y
ciega cabeza y colg como una de las balanzas del destino. El valiente corazn de
Lr estaba suspendido entre los cuernos, como si ya goteara de sus puntas, como si
el mismo prncipe estuviera aplastado y descuartizado; su boca estaba torcida,
pero continuaba inmvil. El rugido del Toro aument de volumen a medida que
bajaba los cuernos.
Entonces sali Schmendrick de su escondrijo y dijo unas palabras. Eran
palabras breves, ms bien mediocres en musicalidad o aspereza, inaudibles para el
mago, a causa del espantoso alarido del Toro Rojo, pero saba lo que significaban y
saba que podra pronunciarlas otra vez cuando quisiera, de la misma forma o con
una construccin diferente. Las dijo dulcemente, con alegra, y al hacerlo sinti que
la inmortalidad se desprenda de l como una armadura, o como un sudario.
Al or la primera palabra del conjuro, lady Amalthea dio un agudo y amargo
grito. Trat de llegar hasta el prncipe Lr, pero ste la protega dndole la espalda
y no la oy. Molly Grue, desconsolada, se aferr al brazo de Schmendrick, pero el
mago sigui hablando. Y en el mismo instante en que el prodigio tom cuerpo, en
el lugar donde ella haba estado, blanco como el mar, tan infinitamente bello como
poderoso era el Toro, an lady Amalthea se aferr por un segundo a su forma
provisional. Ya no estaba all y, sin embargo, su rostro todava flotaba como un
suspiro en la luz fra y hedionda.
Habra sido mejor que el prncipe Lr no se volviese hasta que ella
desapareciera, pero lo hizo. Vio a la unicornio, que se reflej en l como en un
espejo, pero era a otra a quien llamaba,
a la ausente, a lady Amalthea. La voz del prncipe determin el fin de la
muchacha; se desvaneci cuando grit su nombre, como si hubiera anunciado la
llegada del nuevo da.
Los acontecimientos se sucedieron rpidos y lentos a la vez, como en los
sueos, donde realmente son indistintos. La unicornio permaneci muy quieta,
mirndoles a todos con los ojos perdidos y ausentes. Pareca ms hermosa de lo
que Schmendrick recordaba, puesto que nadie puede retener en su memoria a un
unicornio durante mucho tiempo; y, de hecho, ya no era igual que antes, como
tampoco lo era el mago. Molly Grue se movi hacia l, dedicndole palabras dulces
y sin sentido, pero la unicornio no dio seales de reconocerla. El maravilloso cuerno
se ergua deslustrado como la lluvia.
Con un bramido que reson en las paredes de su madriguera y las revent
como la lona de un circo, el Toro Rojo carg por segunda vez. La unicornio
atraves la caverna y se hundi en las tinieblas. El prncipe Lr, que se haba
apartado a un lado, no tuvo tiempo de saltar y fue barrido por el impulso del Toro
en su persecucin. Cay a tierra sin sentido, con la boca abierta.
Molly quiso ir a socorrerle, pero Schmendrick la sujet y la arrastr
siguiendo los pasos del Toro y de la unicornio. Ninguna de las dos criaturas estaba
a la vista, pero el tnel an retumbaba con el eco de su carrera desesperada.
Aturdida y desconcertada, Molly se rindi ante el arrojo del extrao, que ni la
dejaba caer ni aflojaba el paso. Poda sentir, sobre su cabeza y a su alrededor, el
quejido del castillo sobre la roca como un diente suelto. El verso de la bruja
repiqueteaba en su memoria una y otra vez.
Y de Hagsgate slo uno habr
de destruir el castillo capaz.
De pronto notaron la arena bajo sus pies y el olor del mar, fro como el otro
olor, pero tan delicioso y amigable que ambos pararon de correr y estallaron en
grandes carcajadas. Por encima de sus cabezas, en lo alto del acantilado, el castillo
del rey Haggard se elevaba hacia el cielo verde y gris de la maana, salpicado de
nubes delgadas y lechosas. Molly estaba segura de que el propio rey les estara
espiando desde una de las trmulas torres, pero no pudo verle. Algunas estrellas
temblaban todava en el turbio cielo azul que se extenda sobre el mar. No haba
marea, y la playa desierta tena el brillo gris y hmedo de un crustceo desnudo,
pero en el extremo de la orilla el mar se doblaba como un arco, indicando que el
reflujo haba terminado.
La unicornio y el Toro Rojo estaban frente a frente en la curva del arco,
pero la unicornio daba la espalda al mar. El Toro avanzaba poco a poco, sin cargar,
empujndola casi tiernamente hacia el agua, sin llegar a tocarla. La unicornio no se
resista. El cuerno careca de brillo, y mantena la cabeza baja; el Toro volva a ser
su dueo igual que lo haba sido en la llanura de Hagsgate, antes de que se
transformara en lady Amalthea. Podra haber sido el mismo amanecer sin
esperanza, excepto por el mar.
Aunque todava no estaba derrotada. Retrocedi hasta que una pata entr
en contacto con el agua. Entonces salt a travs del resplandor mortecino del Toro
Rojo y galop a lo largo de la playa, tan veloz y ligera que el viento que levantaba
al pasar borraba sus huellas en la arena. El Toro fue tras ella.
Haz algo dijo una voz ronca a Schmendrick, repitiendo las palabras que
Molly haba pronunciado mucho tiempo atrs. El prncipe Lr se hallaba a su lado, la
cara ensangrentada y con los ojos de un loco. Pareca el rey Haggard. Haz algo.
Tienes poderes. La transformaste en unicornio... Haz algo para salvarla. Te matar
si no lo haces.
Y mostr sus manos al mago.
No puedo respondi Schmendrick con calma. Toda la magia del mundo
no servira para salvarla. Si no lucha con el Toro, deber ir hacia el mar con los
otros. Ni la magia ni el crimen pueden ayudarla.
Molly percibi las pequeas olas lamiendo la playa; volva la marea. No vio
a ningn unicornio rodando en el agua, a pesar de que los busc y de su ardiente
deseo de que estuvieran all. Y si era demasiado tarde? Y si la ltima marea baja
los haba arrastrado mar adentro, all donde los barcos no se arriesgan por temor a
los pulpos gigantes y a las serpientes de mar, y alas junglas flotantes de pecios
que capturan y hunden incluso a stos? Entonces nunca encontrara a sus
compaeros. Se quedara acaso con ella?
Entonces, para qu sirve la magia? rugi el prncipe Lr. De qu vale
toda esa hechicera, si no puede salvar a un unicornio? continu, y se agarr con
fuerza al hombro del mago para no caer.
Para eso estn los hroes dijo Schmendrick, sin volver la cabeza, con
acento de burlona tristeza.
No podan ver a la unicornio debido a la inmensidad del Toro, pero de
repente volvi sobre sus pasos y enfil hacia ellos. El Toro la sigui, ciego y
paciente como el mar, cavando grandes hoyos con sus patas en la hmeda arena.
Humo y fuego, espuma y tempestad se emparejaron en la carrera, ninguno por
delante del otro. El prncipe Lr gru por lo bajo al dar con la respuesta.
S, claro. Para eso exactamente estn los hroes. A los brujos les importa
un bledo, dicen que nada importa, pero los hroes estamos destinados a morir por
los unicornios.
Se solt del hombro de Schmendrick, sonriendo para s.
Vuestro razonamiento contiene un error bsico... empez Schmendrick,
indignado, pero el prncipe no lleg a saber cul era.
La unicornio pas como un rayo junto a ellos, su aliento se derramaba
blanco y azul y tena la cabeza demasiado alzada, y el prncipe Lr salt al
encuentro del Toro Rojo. Por un momento desapareci completamente, como una
pluma entre las llamas. El Toro pas sobre l y le dej tirado en tierra. Un costado
de su cabeza choc con demasiada violencia contra la arena y una pierna patale
tres veces antes de inmovilizarse.
Se desplom sin un grito. Un mazazo de dolor paraliz a Schmendrick y a
Molly, que se quedaron tan silenciosos como el prncipe, pero la unicornio volvi. El
Toro Rojo se detuvo tambin y maniobr para poder empujarla de nuevo hacia el
mar. Reanud su afectado y coreogrfico avance, pero la unicornio le prest la
misma atencin que a un pjaro galanteador. Sin mover un msculo, contemplaba
el cuerpo retorcido del prncipe Lr.
La marea arreciaba con gran estrpito. La playa se haba reducido a una
franja cada vez ms estrecha. Cabrillas de mar y otros peces se derramaban en el
naciente amanecer, pero Molly no vea ms unicornios que aquel al que
consideraba de su propiedad. El cielo se tea de escarlata sobre el castillo y, en la
torre ms alta, el rey Haggard se recortaba tan ntido y negro como un rbol de
invierno. Molly poda ver la recta cicatriz de su boca y sus uas oscuras que
sobresalan del parapeto. Pero el castillo ya no puede caer. Slo Lr lo habra
conseguido.
Sbitamente, la unicornio chill. No fue la nota desafiante que haba
empleado en su primer encuentro con el Toro Rojo, sino un agrio y chirriante
lamento de pena, de privacin y rabia, como jams una criatura inmortal haba
proferido. El castillo se estremeci y el rey Haggard se ech hacia atrs, tapndose
la cara con un brazo. El Toro Rojo titube, removi la arena con las patas y se
encogi dubitativo.
La unicornio grit otra vez y se enderez como una cimitarra. El suave
despliegue de su cuerpo oblig a Molly a cerrar los ojos, pero los abri a tiempo de
ver cmo la unicornio se abalanzaba sobre el Toro Rojo, que esquiv su acometida.
El cuerno de la unicornio brillaba, palpitante y tembloroso como una mariposa.
Volvi a la carga y el Toro cedi ms terreno, pesado y perplejo, pero
todava rpido como un pez. Sus cuernos eran del color y la apariencia del rayo, y
el ms ligero balanceo de su cabeza le haca tambalear, pero continuaba
batindose en retirada, directamente hacia el mar, como antes la unicornio. sta le
embisti, dispuesta a matar, pero fall el golpe. Tal vez haba corneado a una
sombra, o a un recuerdo.
Y el Toro Rojo fue retrocediendo, sin resistencia alguna, hasta el borde del
agua. All se inmoviliz, con la espuma remolineando entre sus patas y, la arena
que se escurra entre ellas. No pretenda luchar ni huir, y la unicornio comprendi
que jams podra destruirle. Pese a ello, se prepar para otra carga, mientras que
el Toro muga sordamente, estupefacto.
Para Molly Grue, el mundo se haba detenido en ese momento. Como si
estuviera situada en una torre ms alta que la del rey Haggard, contemplaba una
plida cscara de tierra en donde un hombre y una mujer de juguete, con ojos de
lana, seguan las evoluciones de un toro de arcilla y de una delicada unicornio de
marfil. Haba otros juguetes abandonados, un mueco medio enterrado y un
castillo de arena con un rey de madera apuntalado en una torre inclinada. La
marea lo arrastrara todo dentro de un instante, y slo quedaran los flccidos
pjaros de la playa volando en crculos.
Molly dijo Schmendrick, palmendole la espalda para llamar su
atencin.
Desde el lejano confn del mar se acercaban olas encrespadas, grandes,
pesadas olas que irradiaban bucles blancuzcos de su corazn verde, que se
disolvan en humo al chocar contra los bancos de arena y las rocas viscosas y que
raspaban la playa con el fragor del fuego. Los pjaros levantaron el vuelo chillando
estrepitosamente, pero su enrgica protesta se perdi como un alfiler en el
Pero el rey Haggard, que era completamente real, cay entre los restos de
su castillo desencantado como un cuchillo arrojado a travs de las nubes. Molly le
oy rer una vez, como si se hubieran cumplido sus esperanzas. Un rey Haggard
muy poco sorprendido.
14
Una vez el mar hubo borrado las huellas en forma de diamante de los
unicornios, no qued rastro de su paso ni del castillo del rey Haggard. La nica
diferencia es que Molly Grue los recordaba perfectamente.
Es mejor que se fueran sin decir adis habl consigo misma. Habra
sido estpido. De todas maneras, voy a actuar como una estpida dentro de un
minuto, pero es mejor as. Entonces algo clido alete sobre su mejilla y entre
sus cabellos, como un rayo de sol, y se dio la vuelta para rodear con sus brazos el
cuello de la unicornio. Oh, ests aqu, ests aqu! Estuvo a punto de
comportarse como una nia y pregunt: Te vas a quedar?
Pero la unicornio se deshizo con dulzura de ella y trot hacia el lugar en que
estaba tendido el prncipe Lr. Los ojos azul oscuro del joven haban perdido el
color. La unicornio se detuvo junto al cuerpo yacente, custodindolo como l haba
custodiado a lady Amalthea.
Puede devolverle la vida musit Schmendrick. El cuerno de un
unicornio es inmune a la muerte.
Molly le mir fijamente, como no lo haca desde mucho tiempo antes, y vio
que por fin haba reconquistado su poder y sus orgenes. No poda explicar cmo lo
saba, puesto que ningn halo de gloria le rodeaba y no ocurran prodigios en su
honor, al menos en ese momento. Era Schmendrick el Mago, como siempre...,
aunque se poda decir que por primera vez.
Pas un largo rato antes de que la unicornio tocara con su cuerno al prncipe
Lr. A pesar de que su bsqueda haba concluido con la mayor de las alegras,
haba una cierta fatiga en sus movimientos, una tristeza en su belleza que Molly
nunca haba visto. De repente tuvo la intuicin de que estaba ms apenada por la
muchacha perdida que por Lr; por aquella lady Amalthea que habra vivido feliz
para siempre en compaa del prncipe. La unicornio baj la cabeza y su cuerno se
desliz por la barbilla de Lr con la torpeza de un primer beso.
El prncipe se incorpor de un brinco, con una sonrisa dirigida a algo muy
lejano en el tiempo.
Padre dijo con voz atropellada y llena de asombro, padre, he tenido
un sueo. Entonces vio a la unicornio y se puso en pie. La sangre circul por sus
venas e ilumin su cara. Estaba muerto.
La unicornio le toc por segunda vez, sobre el corazn, sin apartar el cuerno
durante unos segundos. Ambos temblaban. El prncipe Lr le abri los brazos
expresivamente. Te recuerdo, te recuerdo dijo la unicornio. Cuando estaba
muerto... empez el prncipe Lr, pero la unicornio se haba marchado.
Escal el acantilado sin desprender piedras ni arrancar matojos, veloz como
la sombra de un pjaro; y cuando mir hacia abajo, con una pata suspendida en el
aire, el sol en los flancos, la cabeza y el cuello absurdamente frgiles, en
comparacin con la magnitud del cuerno..., los tres que la observaban gritaron
llenos de pnico. La criatura se gir y desapareci, pero Molly Grue oy sus voces
partir en su direccin como flechas. Por ms grande que fuera su deseo de que
regresara, mayor era el de no haberla llamado.
Tan pronto como la vi dijo el prncipe Lr, supe que haba estado
muerto, como la otra vez, cuando la vi desde la torre de mi padre. Alz la vista
y retuvo el aliento. Fue el nico sonido de pesar que recibiera jams el rey
Haggard de un ser vivo . Fui yo el causante? La maldicin afirmaba que yo
derribara el castillo, pero nunca habra sido capaz. Haggard no era bueno conmigo,
pero yo no era lo que l deseaba. Provoqu yo su ruina?
mantuvo firme sobre su montura y, echando fuego por los ojos, mir a Molly y a
Schmendrick con un rostro tan ceudo, ajado y hundido como si hubiera sido rey
durante un largusimo perodo.
No me dijo nada, comprendis? No me dijo nada, nada en absoluto.
Luego su expresin se suaviz, como ocurra cuando el rey Haggard
contemplaba las evoluciones de los unicornios en el mar. Por un momento volvi a
ser el joven prncipe que se sentaba junto a Molly en la cocina.
Me mir prosigui. En el sueo me mir, pero no habl.
Azuz a su cabalgadura sin despedirse, y le siguieron con la mirada hasta
que las colinas lo ocultaron; un triste y erguido jinete que volva a casa para ser
rey.
Oh, pobre muchacho. Pobre Lr dijo por fin Molly.
No le ha ido tan mal respondi el mago . Los grandes hroes
necesitan penas y amarguras, de lo contrario la mitad de su grandeza pasara
desapercibida. Todo es parte del cuento de hadas. La duda se transparentaba en
sus palabras. Desliz suavemente su mano sobre los hombros de Molly.
Ciertamente es la fortuna ms apreciada, pero la que se obtiene con ms esfuerzo.
Poco a poco la fue apartando hasta la distancia de su brazo y le pregunt: Me
contars ahora lo que te dijo? Molly ri por toda respuesta; le resbal el pelo
sobre la cara y su belleza fue superior a la de lady Amalthea. Muy bien. Tendr
que encontrar a la unicornio; tal vez me lo diga.
Llam a los corceles con un silbido.
Molly guard silencio mientras el mago ensillaba su caballo, pero cuando
hizo lo propio con el otro pos la mano sobre su brazo.
Crees que..., de veras confas en que la encontraremos? Hay algo que
olvid decirle.
Schmendrick la mir de soslayo. El sol de la maana haca brillar sus ojos
como la hierba fresca, pero a ratos, especialmente cuando se agach a la sombra
del caballo, un verdor mis profundo enturbiaba su mirada, el verde de la pinocha,
que sugiere una leve y fra amargura.
Por su bien, espero que no. Significara que tambin anda sin rumbo, que
es un destino propio de los seres humanos, pero no de un unicornio. Pero s que
confo, claro que confo. Sonri a Molly y cogi su mano. De cualquier forma,
puesto que debemos elegir un camino entre los muchos que llevan al mismo sitio,
ojal sea el que haya tomado un unicornio. Tal vez no le veamos nunca, pero
siempre sabremos por dnde ha pasado. Ven, pues, ven conmigo.
Y de esta manera empezaron su nuevo viaje, que les condujo sucesivamente
a la mayora de los recovecos del dulce, prfido y caprichoso mundo y, por fin,
hacia su extrao y maravilloso destino. Pero eso fue mucho ms tarde, porque, al
principio, apenas transcurridos diez minutos de abandonar el reino de Lr, se
toparon con una doncella que corra a toda prisa en su direccin. Llevaba el vestido
desgarrado y tiznado, aunque la calidad del tejido era evidente, a pesar de que su
pelo estaba revuelto y enmaraado, sus brazos araados y su linda cara sucia, no
caba la menor duda de que se trataba de una princesa en peligro inminente.
Schmendrick se ape para sostenerla, y ella le agarr con ambas manos como un
nufrago a una tabla.
Socorro, socorro, au secours! Si eres un hombre de temple y buenos
sentimientos, aydame. Soy la princesa Alison Jocelyn, hija del buen rey Giles,
traicioneramente asesinado por su hermano, el sanguinario duque Wulf, que ha
capturado a mis tres hermanos, los prncipes Corin, Colin y Calvin, encerrndoles
en una pavorosa crcel como rehenes, a fin de obligarme a desposar con su obeso
hijo, lord Dudley, pero soborn a un centinela y enga a los perros con...
Pero Schmendrick el Mago levant la mano y la joven se call en el acto,
mirndole llena de admiracin con sus ojos color malva.
Hermosa princesa, el hombre que necesitis acaba de marcharse por all
y seal con el dedo la tierra que haban abandonado recientemente. Coged mi
caballo y os reuniris con l antes de que vuestra sombra os preceda. Junt las
manos para ayudar a subir a la princesa Alison Jocelyn, que trep a la silla con
muestras de fatiga y perplejidad. Schmendrick oblig al caballo a dar la vuelta y
dijo: Es probable que le alcancis fcilmente, pues cabalgar al paso. Es un buen
hombre, y un hroe para el que no hay empresas imposibles. Le envo todas mis
princesas. Su nombre es Lr.
Luego palme al caballo en la grupa y lo mand tras las huellas del prncipe
Lr, hecho lo cual estuvo riendo tanto rato que se encontr demasiado dbil para
seguir a Molly, y se vio forzado a andar tras su caballo durante un trecho. Cuando
recuper el aliento enton una cancin, secundado por Molly. Y esto es lo que
cantaban mientras se alejaban juntos, despidindose de esta historia y en direccin
a otra:
No soy rey, ni soy noble,
ni soy soldado, dijo l.
No soy ms que un arpista, un arpista muy pobre
que ha venido hasta aqu para casarse contigo.
Si fueras un noble, seras mi seor,
al igual que si fueras un ladrn, dijo ella.
Y si eres arpista, sers mi arpista,
pues no hago la menor distincin,
pues no hago la menor distincin.
Y si te pruebo que no soy un arpista,
que por tu amor ocult la verdad?
En ese caso te enseorea tocar y a cantar,
porque las arpas me gustan, de verdad.