1

La muerte y la
muerte de Quincas
Berro Dgua


Libros de Regalo
32

Jorge Amado

2
La muerte y la muerte de Quincas
Berro Dgua

Jorge Amado


Edicin digital gratuita de
Libros de Regalo
32

Escrbenos a:
aquiles.julian@gmail.com
intercoach.dr@gmail.com

Primera edicin: Septiembre 2008
Santo Domingo, Repblica Dominicana

Qu somos?
Libros de Regalo, y sus colecciones complementarias Ciensalud, Iniciadores de Negocios y Aprender a
aprender, son iniciativas sin fines de lucro del equipo de profesionales de INTERCOACH para servir,
aportar, aadir valor y propiciar una cultura de dilogo, de tolerancia, de respeto, de contribucin, de
servicio, que promueva valores sanos, constructivos, edificantes a favor de la paz y la preservacin de la
vida, fauna y flora del planeta, acorde con las enseanzas de Jess y los principios cristianos.
Los libros digitales son gratuitos, promueven al autor y su obra, y se envan como contribucin gratuita a
la educacin, edificacin y superacin de las personas que los solicitan sin costo alguno.

Este libro es cortesa de:






Sol Poniente interior 144, Apto. 3-B, Altos de Arroyo Hondo III, Santo Domingo, D.N.,
Repblica Dominicana. Tel. 809-565-3164
Email: intercoach.dr@gmail.com
Se autoriza la libre reproduccin y distribucin del presente libro, siempre y cuando se haga
gratuitamente y sin modificacin de su contenido y autor.
Si se solicita, se enviarn copias en formato PDF va email. Para solicitarlo, enviar e-mail a
intercoach.dr@gmail.com, aquiles.julian@gmail.com o librosderegalo@gmail.com
INTERCOACH
Forjando lderes ganadores

3






El cronista de los marginados y desposedos / presentacin 4
I 6
II 7
III 10
IV 12
V 13
VI 16
VII 21
VIII 24
IX 29
X 33
XI 38
XII 44
Biografa / reproducidas de Wikipedia 45











Cmo encontrar los Libros de Regalo ya publicados
en la Internet
Quires leer o descargar los Libros de Regalo ya publicados?
Estn disponibles en el website www.scribd.com
Simplemente escribe IDEACCION en la ventana SEARCH y acceders a todos los libros
publicados.
Selecciona el que desees y brelo. Luego clickea sobre DOWNLOAD y, cuando se abra,
selecciona y clickea sobre el cono PDF y descargars el libro en tu PC.
Recuerda regalarlo a amigos, familiares, colegas y conocidos.
Tienes muchos regalos que puedes hacer a un click de costo!
Contenido

4
El cronista de los marginados y desposedos

Jorge Amado es un autor delicioso de leer. De una misericordia y una
benevolencia mayores hacia los desamparados, los atrapados en la pobreza y la
marginalidad, los que tienen que dedicar sus energas
y esfuerzos cada da a sobrevivir en medio de las
presiones y tensiones cotidianas.

Es el poeta del callejn y la favela, el cronista de los
humildes y desvalidos, el testigo de los minsculos
herosmos diarios de los desposedos, el relator de las
creencias y supersticiones de los desesperados, el
amanuense del jolgorio y la jarana en que los
hombres y mujeres trenzan y destrenzan sus alegras.

Su obra narrativa oscila, equilibrndose, entre la
pica y la picaresca, entre la tragedia feroz y la
comedia hilarante, mientras asistimos al reflejo de los
conflictos raciales, sociales, humanos que como
oleajes poderosos sacuden y atrapan a los diminutos
individuos que bracean, angustiados para no
hundirse, en medio de la marejada epocal.

Es el escritor bahiano por excelencia. All est el mundo desinhibido y socarrn
de los que han tenido que desarrollar astucia y maas para poder sobrevivir en
medio de carencias y penurias.

Las novelas de Jorge Amado son amplios y caudalosos ros verbales por los que
navegan personajes inolvidables, montados en barcazas hechas de eventos y
sucesos tragicmicos. Y en su superficie se refleja la multitnica y rica realidad
de Brasil, el pas-continente.

Este Quincas Berro Dgua vive la vida formal y la real, la impuesta por los ritos y
farisesmos sociales y la abierta y desenfadada de quienes no tienen ya ninguna
imagen que cuidar. Quincas renuncia a una vida reglada por otros y, rechazado
por su familia y por su grupo social de referencia, decide sumergirse en el
mundo de los desclasados y marginados para experimentar una vida distinta,
alegre, bulliciosa, canera por decirlo en dominicano. Gocemos esta muerte y
muerte de Quincas Berro Dgua de la mano experta de Jorge Amado.

Aquiles Julin


5















Para Zlia, en la rampa de los veleros.

A la memoria de Carlos Pena Filho, maestro de la poesa y de la vida,

Berrito Dgua en la mesa del bar, comandante de fina palidez en la mesa de
pquer, que hoy navega en mares ignotos con sus alas de ngel, esta historia que
le promet contar.

Para Las y Rui Antunes, en cuya casa, pernambucana y fraternal, crecieron, al
calor de la amistad, Quincas y su gente.







"Que cada cual cuide de su entierro; no hay imposibles. "
(Frase pstuma de Quincas Berro Dgua, segn Quitria, que estaba a su lado.)










6
I


Hasta hoy persiste cierta confusin en torno de la muerte de Quincas Berro
Dgua. Dudas por explicar, detalles absurdos, contradicciones en las
declaraciones de los testigos. lagunas diversas. No hay claridad sobre hora, lugar
y ltimas palabras. La familia, apoyada por vecinos y conocidos, se mantiene
intransigentemente en la versin de la tranquila muerte matinal, sin testigos, sin
boato y sin palabras, acaecida veinte horas antes de aquella otra propalada y co-
mentada muerte en la agona de la noche, cuando la Luna se deshizo sobre el
mar y acontecimientos misteriosos ocurrieron en los muelles de Baha.

Escuchadas, sin embargo, por testigos idneos, ampliamente comentadas en las
laderas y en las callejuelas recnditas, las ltimas palabras, repetidas de boca en
boca, representaron, en la opinin de aquella gente, ms que una simple
despedida del mundo un testimonio proftico, un mensaje de profundo
contenido (como escribira algn joven autor de nuestro tiempo).

Hubo testigos idneos, como Mestre Manuel y Quitria Ojo Asombrado, mujer
de palabra; y a pesar de eso hay quien niega toda autenticidad no slo a la
admirada frase pstuma sino tambin a todos los acontecimientos de aquella
noche memorable, cuando en hora dudosa y condiciones discutibles, Quincas
Berro Dgua se zambull en el mar de Baha y parti para nunca ms volver. As
es el mundo, poblado de escepticos y pesimistas, atados, como el buey al yugo,
al orden y a la ley, a los procedimientos habituales, al papel sellado. Ellos
exhiben, victoriosamente, el certificado de defuncin firmado por el mdico casi
a medioda, y con ese mero papel -slo porque contiene letra impresa y
estampillas- pretenden borrar las horas intensamente vividas por Quincas Berro
Dgua hasta su partida, por libre y espontnea voluntad, como declar en alto y
buen tono, a los amigos y otras personas presentes.

La familia del muerto -su respetable hija y su circunspecto yerno, empleado
pblico de promisoria carrera; ta Marocas y su hermano menor, comerciante de
modesto crdito bancario- afirma que toda la historia no pasa de ser un grosero
embuste de borrachos inveterados, de atorrantes al margen de la ley y de la
sociedad, sinvergenzas cuyo paisaje debieran ser las rejas de la crcel y no la
libertad de las calles, el puerto de Baha, las playas de arena blanca, la noche
inmensa. Cometiendo una injusticia, atribuyen a esos amigos de Quincas toda la
responsabilidad por la desdichada existencia que ste vivi en sus ltimos aos,
despus de haberse convertido en disgusto y vergenza de la familia. A tal
punto, que no se pronunciaba su nombre ni se comentaban sus andanzas en
presencia de los inocentes nios, para los cuales el abuelo Joaquim, de nos-
talgiosa memoria, haba muerto haca ya mucho tiempo, decentemente rodeado

7
por la estima y el respeto de todos. Lo cual nos lleva a comprobar que hubo una
primera muerte, si bien no fsica por lo menos moral, fechada aos antes; y que
las muertes habran sido en total tres, lo que hace de Quincas un recordman de
la muerte, un campen del fallecimiento, dndonos derecho a pensar que los
acontecimientos posteriores desde el certificado de defuncin hasta la
zambullida en el mar- fueron una farsa montada por l mismo con la intencin
de amargar la vida de los parientes y arruinarles la existencia, hundindolos en
la vergenza y la maledicencia callejera. No era l hombre respetable y correcto,
a pesar del respeto que profesaban sus compaeros de juego a un jugador de
suerte tan envidiada, a un bebedor de aguardiente tan larga y conversada.

No s si el misterio de la muerte (o de las sucesivas muertes) de Quincas Berro
Dgua puede ser completamente descifrado. Pero lo intentar, como l mismo
aconsejaba, pues lo importante es intentar, aun lo imposible.



II

Segn la familia, los atorrantes que contaban, por calles y laderas, frente al
Mercado y en la Feria de Agua de los Nios, los ltimos momentos de Quincas
(hasta el repentista Cuca de Santo Amaro (1) compuso una obra en versos de
pie quebrado, un folleto que se vendi muchsimo) ofendan la memoria del
muerto.

Y memoria de muerto, como todos saben, es cosa sagrada, no es algo para andar
en la boca poco limpia de borrachines, jugadores y traficantes de marihuana. Ni
para servir de rima pobre a cantantes populares en la entrada del Elevador
Lacerda, por donde pasa tanta gente de bien, incluso compaeros de trabajo de
Leonardo Barreto, el humillado yerno de Quincas. Cuando un hombre muere, se
reintegra a su ms autntica respetabilidad, aunque haya cometido locuras en
su vida. La muerte borra, con su mano de ausencia, las manchas del pasado; la
memoria del muerto brilla como un diamante. He aqu la tesis de la familia,
aplaudida por vecinos y amigos.

Segn ellos, Quincas Berro Dgua, al morir, haba vuelto a ser aquel antiguo y
respetable Joaquim Soares da Cunha, de buena familia, funcionario ejemplar de
la Direccin de Rentas de la Provincia, de paso mesurado, barba rasurada, saco
negro de alpaca y portafolio bajo el brazo, escuchado con respeto por los
vecinos, opinando sobre el tiempo y la poltica, jams visto en un bar, hombre de
aguardiente casera y moderada. En realidad, en un esfuerzo digno de aplauso, la


8
(1) Improvisador; cantante popular, que improvisa coplas y las canta acompandose con
la guitarra.

familia haba conseguido que as brillase sin tacha la memoria de Quincas desde
algunos aos antes, cuando lo decretaron muerto para la sociedad. Si, obligados
por las circunstancias, se referan a l, hablaban en pasado.

Pero lamentablemente, de vez en cuando algn vecino, un colega de Leonardo o
una amiga habladora de Vanda (la hija avergonzada) encontraba a Quincas o
llegaba a saber algo de l por intermedio de terceros. Era como si un muerto se
levantase de la tumba para manchar la propia memoria: Quincas borracho,
tendido al sol en plena maana, en las inmediaciones de la rampa del Mercado, o
sucio y harapiento, inclinado sobre los naipes grasientos en el atrio de la Iglesia
del Pilar; o cantando con voz enronquecida en la Ladera de San Miguel,
abrazado con negras y mulatas de mala vida. Un horror!

Cuando finalmente, aquella maana, un santero establecido en la Ladera del
Tabln lleg afligido a la pequea pero bien arreglada casa de la familia Burreto,
y comunic a la hija Vanda y al yerno Leonardo que Quincas haba de-
finitivamente estirado la pata, haba muerto en su pocilga miserable, un suspiro
de alivio se escap al unsono del pecho de los esposos. De all en adelante, la
memoria del jubilado de la Direccin de Rentas de la Provincia ya no se vera
perturbada y arrastrada en el fango por los actos irresponsables del vagabundo
en que se haba transformado al final de la vida. Haba llegado el tiempo del
merecido descanso. Ya podran hablar libremente de Joaquim Soares da Cunha,
elogiar su conducta de funcionario, de esposo y padre, de ciudadano, sealar sus
virtudes como ejemplo para los nios, ensearles a amar la memoria del abuelo,
sin recelo de cualquier sobresalto.

El santero, un viejo flaco de pelo crespo y canoso, se extenda en detalles: una
negra, vendedora de mingau (papilla de mandioca), acaraj (bollitos de poroto
fritos em aceite de dend,com salsa de camarn), abar (similar al anterior) y
otros manjares, tena un importante asunto que tratar con Quincas aquella
maana. l le haba prometido conseguir ciertas hierbas difciles de hallar e im-
prescindibles para los rituales del candombl (Rito religioso afro-catlico). La
negra haba acudido a buscar las hierbas, era urgente tenerlas, estaban en la
poca sagrada de las fiestas de Xang. (divinidad relacionada con el rayo y el
fuego)

Como siempre, la puerta del cuarto, en lo alto de la empinada escalera, estaba
abierta. Haca mucho que Quincas haba perdido la llave centenaria. Adems, se
saba que en realidad la haba vendido a unos turistas, en un da de mala suerte
en el juego, atribuyndole una historia llena de fechas y detalles y
promovindola a llave bendita de iglesia. La negra llam y no obtuvo respuesta;

9
pens que todava dorma y empuj la puerta. Tendido en el catre, sobre la s-
bana negra de suciedad y con una colcha rasgada cubrindole las piernas,
Quincas sonrea. Era su habitual sonrisa acogedora, ella no se dio cuenta de
nada. Pregunt por las hierbas prometidas, y l sonrea sin responder. El dedo
grande del pie derecho sala por un agujero de la media, los zapatos rotos
estaban en el piso. La negra, afectuosa y acostumbrada a las bromas de Quincas,
se sent en la cama y le dijo que estaba apurada. Se admir entonces de que l
no extendiese la mano libertina, acostumbrada a los pellizcones y toqueteos.

Observ una vez ms el dedo grande del pie derecho y lo encontr extrao.
Toc el cuerpo de Quincas. Se levant, alarmada, y le tom la mano: estaba fra.
Baj las escaleras corriendo y desparram la noticia.

Hija y yerno oan sin ningn placer aquellos detalles de negra y hierbas,
toqueteos y candombl. Meneaban la cabeza y apuraban al santero, hombre
calmo, amigo de narrar una historia con todos los detalles. Slo l conoca la
existencia de los parientes de Quincas, revelada en una noche de gran
borrachera, y por eso haba acudido. Adoptaba una fisonoma compungida para
presentar "su sentido psame".

Era hora de que Leonardo fuese a la Reparticin. Le dijo a la esposa:
-Es mejor que vayas primero. Yo pasar por la Reparticin y no tardar en llegar.
Tengo que firmar. Hablo con el jefe...

Invitaron a entrar al santero y le ofrecieron una silla en la sala. Vanda fue a
cambiarse de ropa. El santero empez a hablar de Quincas, deca que en la
Ladera del Tabln todos lo queran. Por qu se habra entregado l -hombre de
buena familia y posicin, como el santero poda constatar al tener el placer de
trabar conocimiento con su hija y su yerno- a aquella vida de vagabundo?
Algn disgusto? As deba ser, sin duda. Tal vez la esposa le pona los cuernos,
eso suceda muchas veces. Y el santero se pona los dos ndices en la cabeza, con
expresin interrogante y licenciosa.

-Doa Otaclia, mi suegra, era una santa mujer! El santero se rascaba la barbilla,
pensativo. Por qu sera, entonces? Pero Leonardo no respondi, fue a atender a
Vanda, que lo llamaba desde el dormitorio.

-Hay que avisar...
- Avisar? A quin? Para qu?
-A ta Marocas y a to Eduardo.. A los vecinos... Invitar al entierro...
-Para qu avisar tan pronto a los vecinos? Avisaremos despus. Si no, va a ser
un chismorreo endemoniado.
-Pero ta Marocas...

10
-Yo hablo con ella y con Eduardo, despus de pasar por la Reparticin. Y es
mejor que te apures, antes de quo ese Fulano que vino a traer la noticia salga por
ah desparramndola.

-Quin dira... Morir as, sin nadie...
-Quin tuvo la culpa? l mismo, por loco.

En la sala, el santero admiraba un retrato en coloreo de Quincas; era un retrato
antiguo, de unos quince aos atrs, de un seor apuesto, de cuello duro, corbata
negra bigotes em punta, cabello lustroso y mejillas rosadas. Al lado, en un marco
idntico, con la mirada acusadora y la boca de expresin dura, estaba Doa
Otaclia, con un vestido de encaje negro. El santero estudi la agria fisonoma
-No tiene cara de mujer que engaa al marido. En compensacin, debe de haber
sido un hueso duro de pelar, Santa mujer? No creo.



III


Unas pocas personas, gente de la Ladera, espiaban el cadver cuando Vanda
lleg. El santero informaba en voz baja:

-sa es la hija. Tena hija, yerno, hermanos. Gente distinguida. El yerno es
funcionario, vive en Itapagipe, en una casa de primera.

Se apartaron para dejarla pasar, esperando verla abalanzarse sobre el cadver,
abrazarlo deshecha en lgrimas, quiz sollozando. En el catre, Quincas Berro
Dgua, con sus pantalones viejos y remendados, la camisa rotosa y un enorme
chaleco grasiento, sonrea como si se divirtiese. Vanda se qued inmvil,
contemplando el rostro sin afeitar, las manos sucias, el dedo grande del pie
saliendo por el agujero de la media. Ya no tena lgrimas para llorar ni sollozos
para llenar el cuarto; haba desperdiciado unas y otros en los primeros tiempos
de la locura de Quincas, cuando ella haba hecho reiteradas tentativas para
llevarlo de vuelta a la casa abandonada. En ese momento se limitaba a mirarlo
con el rostro ruborizado de vergenza.

Era un muerto poco presentable, cadver de vagabundo fallecido por
casualidad, sin decencia en la muerte, sin respeto, rindose cnicamente,
rindose de ella y sin duda tambin de Leonardo y del resto de la familia.
Cadver para la morgue, para ser llevado en el furgn de la polica, servir
despus a los alumnos de la Facultad de Medicina en las clases prcticas y ser

11
finalmente enterrado en la fosa comn, sin cruz y sin inscripciones. Era el
cadver de Quincas Berro Dgua, borrachn, descarado y jugador, sin familia, sin
hogar, sin flores y sin rezos. No era Joaquim Soares da Cunha, correcto
funcionario de la Direccin de Rentas de la Provincia, jubilado despus de
veinticinco aos de buen y leal servicio, esposo modelo ante quien todos se
sacaban el sombrero para estrecharle la mano. Cmo puede un hombre, a los
cincuenta aos, abandonar la familia, la casa, los hbitos de toda una vida, los
antiguos conocidos, para vagabundear por las calles, beber en los bares baratos,
frecuentar el burdel, vivir sucio y barbudo, en una infame pocilga, dormir en un
catre miserable?

Vanda no encontraba una explicacin vlida. Muchas veces de noche, despus
de la muerte de Otaclia (ni siquiera en aquella solemne ocasin Quincas haba
aceptado volver con los suyos) haba discutido el asunto con su marido. Locura
no era, por lo menos locura de hospicio; la opinin de los mdicos haba sido
unnime. Cmo explicarlo entonces?

Pero en ese momento todo aquello haba terminado, aquella pesadilla de aos,
aquella mancha en la dignidad de la familia. Vanda haba heredado de su madre
cierto sentido prctico, cierta capacidad para tomar decisiones rpidamente, y
ejecutarlas. Mientras miraba al muerto, desagradable caricatura del que fuera su
padre, iba resolviendo lo que haba que hacer. Primero llamar al mdico, para
conseguir el certificado de defuncin. Despus vestir decentemente el cadver,
transportarlo a casa, enterrarlo al lado de Otaclia, con un entierro que no fuese
demasiado caro, porque los tiempos eran difciles, pero que tampoco los dejase
mal parados ante los conocidos, los vecinos, los compaeros de trabajo de
Leonardo. Ta Marocas y to Eduardo ayudaran. Y pensando en eso, con los ojos
fijos en la cara sonriente de Quincas, Vanda pens en la jubilacin del padre.
Ellos la heredaran, o slo recibiran el seguro?

Se volvi hacia los curiosos que la observaban: era aquella gentuza del Tabln,
la ralea en cuya compaa se complaca Quincas. Qu hacan all? No
entendan que Quincas Berro Dgua haba desaparecido al exhalar el ltimo
suspiro? Que aquel sujeto haba sido apenas una invencin del diablo, un mal
sueo, una pesadilla? A partir de ese momento Joaquim Soares da Cunha
volvera y permanecera un poco entre los suyos, en la tranquilidad de una casa
honesta, reintegrado a su respetabilidad. Haba llegado la hora del regreso, y
esta vez Quincas no podra rerse en la cara de la hija y del yerno, mandarlos al
diablo, hacerles un saludito irnico y salir silbando. Estaba tendido en el catre,
inmvil. Quincas Berro Dgua haba muerto. Vanda levant la cabeza, pase una
mirada victoriosa por los presentes y orden, con aquella voz de Otaclia:

-Esperan algo? Si no, pueden ir saliendo.

12
Despus se dirigi al santero:
-Usted, podra hacerme el favor de llamar un mdico? Para que extienda el
certificado de defuncin.

El santero asinti con la cabeza; estaba impresionado. Los otros empezaron a
retirarse. Vanda qued a solas con el cadver. Quincas Berro Dgua sonrea y el
dedo grande del pie pareca crecer en el agujero de la media.



IV


Busc donde sentarse. Lo nico que haba, adems del catre, era una lata de
querosn, vaca. Vanda la enderez, la sopl para quitarle el polvo, y se sent.
Cunto tiempo demorara el mdico en llegar? Y Leonardo? Imagin a su
marido en la Reparticin, confundido, explicndole al jefe la inesperada muerte
del suegro. El jefe de Leonardo haba conocido a Joaquim en los buenos tiempos
de la Direccin de Rentas. Y quin no lo conoca entonces, quin no lo
respetaba, quin podra haber imaginado su destino? Para Leonardo seran
momentos difciles, comentando con el jefe las locuras del viejo y tratando de
explicarlas. Lo peor sera que la noticia se difundiera entre los compaeros de
trabajo, comentada de mesa en mesa, llenando las bocas de risitas mal
intencionadas, bromas groseras, comentarios de mal gusto. Era una cruz aquel
padre; haba transformado sus vidas en un calvario, pero en ese momento
estaban en la cima de la montaa, slo haba que tener un poco ms de
paciencia. Con el rabillo del ojo, Vanda espi al muerto. All estaba, sonriendo,
encontrando todo muy gracioso.

... Es pecado tenerle rabia a un muerto, y ms an si ese muerto es el padre de
uno. Vanda se contuvo, era una persona religiosa, frecuentaba la Iglesia de
Bonfim, y tambin era un poco espiritista, crea en la reencarnacin. Adems, ya
poco importaba la sonrisa de Quincas. Finalmente era ella quien mandaba, y
dentro de poco l volvera a ser el bueno de Joaquim Soares da Cunha,
irreprochable ciudadano.

El santero entr con el mdico, un muchacho joven, sin duda recin recibido,
porque todava se tomaba el trabajo de representar el papel de profesional
competente. El santero seal al muerto, el mdico salud a Vanda y abri la
valija de cuero brillante. Vanda se levant, apartando la lata de querosn.

-De qu muri?

13
Fue el santero quien explic:
-Fue encontrado muerto, tal como est.
-Padeca de alguna dolencia?
-No s, doctor. Hace unos diez aos que lo conozco, siempre fuerte como un
toro. A menos que...
-Cmo dice?
-...se pueda llamar enfermedad al aguardiente. Tomaba muchsimo, era de buen
trago.

Vanda tosi, con aire de reproche. El mdico se dirigi a ella:
-Era empleado suyo?
Se hizo un silencio breve y pesado. La voz de Vanda lleg como de lejos:
-Era mi padre.

Mdico joven, todava sin experiencia de la vida. Contempl a Vanda, su vestido
dominguero, su limpieza, los zapatos de tacos altos. Mir despus de reojo al
muerto pauprrimo, consider la miseria absoluta del cuarto.

-Y l viva aqu?
-Hicimos todo lo posible para que volviese a casa. l era...
-Loco?
Vanda abri los brazos; tena ganas de llorar. El mdico no insisti. Se sent en
el borde de la cama y empez a examinarlo. Sostenindole la cabeza, dijo:
-Mire cmo se re. Qu cara de desvergonzado!
Vanda cerr los ojos y apret los puos, tena la cara roja de vergenza.



V


El consejo de familia no dur mucho. Discutieron en la mesa de un restaurante
en la Bajada del Zapatero. Por la concurrida calle pasaba la multitud, alegre y
apresurada. En la vereda de enfrente haba un cine. El cadver haba quedado
confiado a los cuidados de una empresa funeraria, propiedad de un amigo de to
Eduardo. Veinte por ciento de descuento.

To Eduardo explicaba:
-Lo ms caro es el cajn. Y los automviles, si hay mucha gente. Una fortuna.
Hoy en da ya no se puede ni morir.


14
En las inmediaciones haban comprado un traje nuevo, negro (la tela no era
gran cosa pero, como deca Eduardo, para que se la comieran los gusanos, hasta
era demasiado buena), un par de zapatos tambin negros, camisa blanca,
corbata, un par de medias. Calzoncillo, no era necesario. Eduardo anotaba todos
los gastos en un cuadernito. Experto en finanzas, su negocio prosperaba.

En las hbiles manos de los especialistas de la agencia funeraria, Quincas Berro
Dgua volva a ser Joaquim Soares da Cunha, mientras los parientes coman
cazuela de pescado en el restaurante y discutan el entierro. Pero discusin,
propiamente dicha, slo hubo en torno de un detalle: de dnde saldra el cajn.

Vanda pensaba llevar el cadver a su casa y hacer el velatorio en la sala,
ofreciendo caf, licor y masas a los presentes, durante la noche. Llamar al padre
Roque para que bendijese el cuerpo. Realizar el entierro por la maana bien
temprano, de modo que pudiese asistir mucha gente, compaeros de la
Reparticin, viejos conocidos, amigos de la familia. Leonardo se opuso. Para
qu llevar el difunto a casa? Para qu invitar a vecinos y amigos, molestar a un
montn de gente? Slo para que todos se pusiesen a recordar las locuras del
finado, su inconfesable vida de los ltimos aos, exponiendo as la vergenza de
la familia a los ojos de todo el mundo? Como haba sucedido aquella maana en
la Reparticin. No se haba hablado de otra cosa. Cada uno saba una historia de
Quincas y la contaba entre carcajadas. El mismo, Leonardo, nunca habra
imaginado que su suegro hubiese hecho tantas y de tal calibre. Cosas de poner
la piel de gallina. Sin tener en cuenta que muchas de aquellas personas crean
que Quincas estaba muerto y enterrado, o que viva en el interior de la
provincia. Y los chicos? Veneraban la memoria de un abuelo ejemplar, que
descansaba en la santa paz del Seor, y de pronto llegaran los padres con el
cadver de un vagabundo bajo el brazo y lo arrojaran a la cara de los inocentes.
Para no hablar del trabajo y de los gastos que tendran, como si no bastase con
el entierro, la ropa nueva, el par de zapatos. l, Leonardo, estaba necesitando
um par de zapatos, y sin embargo les haba hecho poner media suela a unos
viejsimos, para economizar. Y en ese momento, con aquel despilfarro de dinero,
cundo podra pensar en comprarse zapatos?


Ta Marocas, gordsima, saboreaba la cazuela del restaurante y explicaba que
ella era de la misma opinin:
-Lo mejor es hacer correr la noticia de que muri en el interior, que recibimos
un telegrama. Despus invitamos a la misa del sptimo da. Asisten los que
quieren, y no tenemos que contratar coches.
Vanda, con el tenedor en la mano, dijo:
-A pesar de todas las molestias, es mi padre. No quiero que sea enterrado como
un vagabundo. Si fuera tu padre, Leonardo, te gustara?

15
To Eduardo era poco sentimental:
-Y qu era sino un vagabundo? Y de los peores de Baha. Ni porque sea mi
hermano puedo negar...
Ta Marocas eruct, el buche lleno y el corazn tambin:
-Pobre Joaquim... Tena buen carcter. No haca las cosas con mala intencin.
Le gustaba esa vida, es el destino de cada uno. Desde chico fue as. Una vez te
acuerdas, Eduardo? quiso huir con un circo. Le dieron una buena paliza. -Dio
una palmada en el muslo de Vanda, como disculpndose. -Y tu madre, querida,
era bastante mandona. Un da, Joaquim vino a verme y me dijo que quera ser
libre, como un pjaro. La verdad es que era simptico.

El comentario no le hizo gracia a nadie. Vanda, con gesto adusto, se obstinaba:
-No lo estoy defendiendo. Bien que nos hizo sufrir, a m y a mi madre, que era
una mujer honesta. Y tambin a Leonardo. Pero ni siquiera por eso quiero que se
lo entierre como a un perro sin dueo. Qu dira todo el mundo cuando se
supiese? Antes de enloquecerse fue una persona de bien. Entonces hay que
enterrarlo como corresponde. Leonardo la mir, suplicante. Saba que no vala la
pena discutir con Vanda; ella siempre terminaba por imponer sus opiniones y
sus deseos. Tambin haba sido as en tiempos de Joaquim y Otaclia, slo que
un buen da Joaquim abandon todo y se larg por el mundo. Qu se le iba a
hacer!

Habra que llevar el cadver a la casa, salir a avisar a conocidos y amigos, invitar
gente por telfono, pasar la noche en vela oyendo hablar de Quincas, aguantar
las risas contenidas, los guios, hasta que saliera el cortejo. Semejante suegro le
haba amargado la vida, le haba dado los mayores disgustos. Leonardo viva
temiendo que hiciese "otras de las suyas", temiendo abrir el diario y darse con la
noticia de su prisin por vagancia, como sucediera una vez. No quera ni
acordarse de aquel da cuando, a instancias de Vanda, anduvo de comisara en
comisara hasta encontrar a Quincas en el calabozo de la Central, descalzo y en
calzoncillos, jugando tranquilamente a las cartas con ladrones y estafadores. Y
despus de todo aquello, cuando pensaba que por fin podra respirar tranquilo,
todava tena que soportar aquel cadver todo un da y una noche, y en su pro-
pia casa...

Pero Eduardo tampoco estaba de acuerdo y la suya era una opinin de peso, ya
que el comerciante haba aceptado dividir los gastos del entierro:
-Todo eso est muy bien, Vanda. Que se lo entierre como a un cristiano. Con
cura, de traje nuevo, con corona de flores. No mereca nada de eso, pero al fin de
cuentas es tu padre y mi hermano. Todo eso est bien. Pero por qu meter al
difunto en casa...?

-Por qu? -repiti Leonardo como un eco.

16
-...molestar a medio mundo, tener que alquilar seis u ocho automviles para el
cortejo fnebre? Sabes cunto cuesta cada uno? Y el transporte del cadver
desde el Tabln hasta Itapagipe? Una fortuna. Por qu no hacemos salir el
entierro desde aqu mismo? Vamos nosotros de cortejo. Basta con un coche.
Despus, si ustedes insisten, invitamos a la misa del sptimo da.

-Avisa que muri en el interior. -Ta Marocas no abandonaba su propuesta.
-Puede ser. Por qu no?
-Y quin lo velara? -Nosotros. Para qu ms?

Vanda termin por ceder. En realidad -pens- la idea de llevar el cadver a la
casa era una exageracin. Slo acarreara gastos, trabajo y molestias. Lo mejor
era enterrar a Quincas lo ms discretamente posible, comunicar despus el
hecho a los amigos e invitarlos para la misa del sptimo da. As qued
convenido. Pidieron el postre. Un altoparlante bramaba cerca, anunciando las
excelencias del plan de ventas de una compaa inmobiliaria.



VI


To Eduardo haba regresado al almacn, no poda dejar solos a los empleados,
unos sujetos intiles. Ta Marocas haba prometido volver ms tarde para el
velatorio, necesitaba pasar por su casa, haba dejado todo a la buena de Dios,
con la prisa por saber las novedades. Leonardo, por consejo de la propia Vanda,
aprovechara la tarde sin Reparticin para ir a la compaa inmobiliaria a cerrar
el negocio por un terreno que estaban comprando a plazos. Algn da, si Dios
los ayudaba, tendran su casa propia.

Haban establecido una especie de guardia: Vanda y Marocas por la tarde,
Leonardo y to Eduardo a la noche. La Ladera del Tabln no era lugar adecuado
para que una seora se hiciese ver de noche; ladera de mala fama, llena de
malandrines y mujeres de la vida. A la maana siguiente toda la familia se
reunira para el entierro.

Fue as que Vanda, a la tarde, se encontr a solas con el cadver de su padre.
Los ruidos de una vida pobre e intensa, que suban por la ladera, apenas
llegaban al tercer piso de la casa de pensin donde el muerto Quincas reposaba
despus del cansancio del cambio de ropa. Los hombres de la empresa funeraria
haban hecho un buen trabajo, eran experimentados y capaces. Como dijo el
santero, que pas para ver cmo iban las cosas, "no pareca el mismo muerto".

17
Peinado, afeitado, vestido de negro, camisa blanqusima y corbata, zapatos
lustrosos, era realmente Joaquim Soares da Cunha quien descansaba en el f-
retro, un esplndido cajn (comprob, satisfecha, Vanda) de manijas doradas, -
con volados en los bordes. Haban improvisado con tablas y caballetes una
especie de mesa, sobre la cual, noble y severo, elevbase el atad. Dos velas
enormes -sirios de altar mayor, se vanagloriaba Vanda ardan con dbil llama,
porque la luz de Baha entraba por la ventana, llenando de claridad el cuarto.
Tanta luz del sol, tanta alegre claridad, le parecieron a Vanda una des-
consideracin para con la muerte, tornaban intiles las velas, les quitaban su
brillo augusto. Por un momento pens en apagarlas, como medida de economa.
Pero como sin duda la empresa cobrara lo mismo si gastaban dos velas o diez,
decidi cerrar la ventana. La penumbra invadi el cuarto y las llamas benditas se
elevaron como lenguas de fuego. Vanda se sent en una silla (prestada por el
santero); se senta satisfecha. No era la simple satisfaccin del deber filial
cumplido, sino algo ms profundo.

Un suspiro de triunfo se le escap del pecho. Se alis los cabellos castaos con
la mano, era como si finalmente hubiese domado a Quincas, como si de nuevo le
hubiera puesto las riendas, las mismas que l arrancara un da de las manos
fuertes de Otaclia, rindosele en la cara. La sombra de una sonrisa aflor en los
labios de Vanda, que habran sido bellos y deseables si no fuese por cierta rgida
dureza que los desfiguraba. Se senta vengada de todo lo que Quincas haba
hecho sufrir a la familia, sobre todo a ella y a Otaclia. Haba sido una
humillacin de aos. Durante diez aos haba llevado Joaquim esa vida absurda.
"Rey de los vagabundos de Baha", escriban sobre l en las secciones policiales
de los peridicos, tipo de la calle citado en crnicas de literatos vidos de un
pintoresquismo fcil, diez aos avergonzando a la familia, salpicndola con el
fango de aquella inconfesable celebridad. El "mayor bebedor de aguardiente de
San Salvador", el "filsofo harapiento de la rampa del Mercado", el "senador de
los bailongos", Quincas Berro Dgua, el "vagabundo por excelencia"; as lo tra-
taban en los diarios, donde a veces hasta apareca su srdida fotografa. Dios
mo! Cunto puede sufrir una hija en el mundo cuando el destino le ha reservado
la cruz de cargar con un padre sin conciencia de sus deberes.

Pero en ese momento estaba contenta, mirando el cadver en el cajn casi
lujoso, de traje negro y manos cruzadas en el pecho, en actitud de devota
compuncin. Las llamas de las velas se elevaban, hacan brillar los zapatos
nuevos. Todo decente, menos el cuarto, es claro. Un consuelo para quien tanto
se haba mortificado. Vanda pens que Otaclia deba de sentirse feliz en el
distante crculo del universo donde estuviese. Porque finalmente se impona su
voluntad, la hija devota haba recuperado a Joaquim Soares da Cunha, aquel
esposo y padre bueno, tmido y obediente.

18
Bastaba levantar la voz y adoptar un gesto adusto para verlo juicioso y
conciliador. All estaba, con las manos cruzadas sobre el pecho. Haba
desaparecido para siempre el vagabundo, el "rey del bailongo", "patriarca del
bajo fondo".

Lstima que estuviese muerto y no pudiera verse en el espejo, y reconocer la
victoria de su hija, de la digna familia ultrajada.

En aquella hora de ntima satisfaccin, de impoluta victoria, Vanda haba
querido ser generosa y buena, olvidar los ltimos diez aos, como si los
competentes empleados de la funeraria los hubieran purificado con el mismo
trapo jabonoso con que haban quitado la suciedad del cuerpo de Quincas.
Recordar slo la infancia, la adolescencia, el noviazgo, el casamiento y la figura
mansa de Joaquim Soares da Cunha, medio escondido en una silla de lona,
leyendo los diarios, estremecindose cuando la voz de Otaclia lo llamaba,
amenazadora:

-Quincas!
As lo apreciaba, senta ternura por l, de ese padre tena nostalgia, con un poco
ms de esfuerzo sera capaz de conmoverse, de sentirse una hurfana infeliz y
desolada.

El calor aumentaba en el cuarto. Con la ventana cerrada, la brisa marina no
hallaba por dnde entrar. Ni Vanda quera que entrase: el mar, el puerto y la
brisa, las laderas de la montaa, los ruidos de la calle, todo formaba parte de
aquella existencia de infame desvaro, que haba acabado. All slo deban estar
ella, el padre muerto -e1 aorado Joaquim Soares da Cunha- y los recuerdos ms
queridos que dejara. Vanda arrancaba del fondo de la memoria escenas
olvidadas. El padre acompandola a la funcin y despus a andar en los
caballitos de un circo instalado en la Ribera, en ocasin de una fiesta de Bonfim.
Nunca lo haba visto tan alegre, tamao hombrn despatarrado en la
cabalgadura para chicos, riendo a carcajadas, l que rara vez sonrea. Recordaba
tambin el homenaje que amigos y compaeros de trabajo le haban rendido,
cuando lo ascendieron en la Direccin de Rentas. La casa llena de gente, Vanda
era jovencita, empezaba a noviar. Aquel da la que estallaba de contento era
Otaclia, en medio del grupo formado en la sala, con discursos, cerveza y una
lapicera ofrecida al funcionario. Pareca que la homenajeada fuese ella. Joaquim
escuchaba los discursos frotndose las manos, reciba la lapicera sin demostrar
el menor entusiasmo, como si todo aquello lo aburriese y no tuviese coraje para
decirlo.
Recordaba tambin la expresin del padre cuando ella le comunic la
inminente visita de Leonardo, resuelto finalmente a pedir su mano. Baj la
cabeza, murmurando:

19
-Pobre infeliz...
Vanda no admita crticas a su novio:
-Por qu pobre infeliz? Es de buena familia, tiene un buen empleo, no bebe ni
trasnocha...
-Ya s, ya s. Estaba pensando en otra cosa.

Era curioso, pero no se acordaba de muchos pormenores referentes al padre,
como si l no participase activamente de la vida de la casa. En cambio, poda
pasar horas recordando a Otaclia, escenas, hechos, frases, acontecimientos
donde la madre estaba presente. La verdad era que Joaquim slo haba
empezado a contar en sus vidas cuando, aquel da absurdo, despus de haber
tratado a Leonardo de "mala bestia", las mir, a ella y a Otaclia, y les espet en
la cara, inesperadamente:

-Vboras!
Y, con la mayor tranquilidad del mundo, como si estuviese realizando el ms
banal de los actos, se fue y no volvi nunca ms.

En eso, sin embargo, Vanda no quera pensar. Regres de nuevo a la infancia,
era all donde vea con mayor precisin la figura de Joaquim. Por ejemplo,
cuando ella, una niita de cinco aos, con la cabeza llena de rizos y el llanto
fcil, haba tenido aquella fiebre alta, tan alarmante.

Joaquim no abandon el cuarto; permaneci sentado junto al lecho de la
enfermita, tomndola de la mano, dndole los remedios. Era un buen padre y un
buen esposo. Con ese ltimo recuerdo, Vanda se sinti suficientemente
conmovida y, si hubiese habido ms personas en el velatorio, hasta habra sido
capaz de llorar un poco, como es obligacin de toda buena hija.

Con aire compungido, contempl el cadver. Zapatos lustrosos que reflejaban
la luz de las velas, pantaln de corte perfecto, saco negro y elegante, manos
devotas cruzadas en el pecho. Pos los ojos sobre el rostro afeitado.
Y sinti un sobresalto, el primero.

Vio la sonrisa. Sonrisa cnica, inmoral, de persona que se divierte. La sonrisa no
haba cambiado, contra ella nada pudieron hacer los especialistas de la
funeraria. Pero tambin ella. Vanda, se haba olvidado de recomendarles, de
pedirles una expresin ms adecuada, ms de acuerdo con la solemnidad de la
muerte.

La sonrisa de Quincas Berro Dgua haba permanecido intacta y, delante de
semejante sonrisa de mofa y de gozo de qu servan los zapatos nuevos?
Nuevos, mientras el pobre Leonardo tena que mandar los suyos a ponerles la

20
segunda media suela. De que servan el traje negro, la camisa blanca, la cara
afeitada, el cabello engominado, las manos en actitud de orar?

Porque Quincas se rea de todo aquello, con una risa que se iba ampliando,
ensanchando, que poco a poco empezaba a resonar en la pocilga inmunda. Rea
con los labios y con los ojos, mirando el montn de ropa sucia y remendada que
los hombres de la funerara haban olvidado en un rincn.

Era la sonrisa de Quincas Berro Dgua.
Y entonces Vanda oy las slabas pronunciadas con nitidez insultante en el
silencio fnebre:
-Vbora!

Vanda se asust, sus ojos relampaguearon como los de Otaclia, pero el rostro
se le puso plido. Era la palabra que l usaba, como una escupida, cuando al
comienzo de aquella locura, ella y Otaclia trataban de llevarlo de vuelta al abri-
go de la casa, a los hbitos establecidos, a la perdida decencia.

Ni aun en ese momento, muerto y estirado en un cajn, con velas a los pies,
vestido con buena ropa, Quincas se renda. Rea con la boca y con los ojos, no se
habra sorprendido si hubiese empezado a silbar. Y adems, uno de los pulgares
-el de la mano izquierda- no estaba debidamente cruzado sobre el otro, sino que
se elevaba en el aire, anrquico y burln.

-Vbora! -dijo de nuevo, y silb maliciosamente.
Vanda se estremeci, se pas la mano por la cara. "Ser que me estoy volviendo
loca? Sinti que le faltaba el aire, el calor se haca insoportable, la cabeza le
daba vueltas. Oy una respiracin jadeante en la escalera: ta Marocas,
meneando su gordura, entraba en el cuarto. Vio a su sobrina en la silla, plida,
con el rostro desencajado y los ojos clavados en la boca del muerto.

-Ests descompuesta, nena. Tambin, con el calor que hace en este cuartucho!
La sonrisa canallesca de Quincas se hizo ms amplia al divisar la monumental
figura de su hermana. Vanda sinti deseos de taparse los odos; saba, por
experiencia, con qu palabras le gustaba a l definir a Marocas, pero de qu sir-
ven las manos en las orejas para contener la voz de un muerto?

Oy:
-Bolsa de pedos!
Marocas, ms descansada despus de la subida, sin siquiera mirar el cadver,
entreabri la ventana:
-Le pusieron perfume? Hay un olor que marea.

21
Por la ventana abierta entr el ruido de la calle, mltiple y alegre, la brisa de
mar apag las velas y fue a besar la cara de Quincas, la claridad lo cubri, azul y
festiva. Con una sonrisa victoriosa en los labios, Quincas se acomod mejor en
el cajn.



VII


Para entonces, la noticia de la inesperada muerte de Quincas Berro Dgua
circulaba por las calles de Baha. Es cierto que los pequeos comerciantes del
Mercado no cerraron sus puertas en seal de duelo; pero en compensacin, y
para homenajear al muerto, aumentaron inmediatamente los precios de los
collares, las bolsas de paja y las esculturas de barro que vendan a los turistas.
Hubo en las inmediaciones del Mercado reuniones precipitadas, parecan comi-
cios relmpago, gente que andaba de un lado a otro mientras la noticia estaba en
el aire, suba en el Elevador Lacerda, viajaba en tranva a la Calada, iba en
mnibus a la Feria de Santana. La agraciada negra Paula se deshizo en lgrimas
ante su bandeja de bollitos de tapioca. Ya no vendra Berro Dgua a decirle
galanteras rebuscadas, espiarle los senos opulentos y proponerle indecencias,
hacindola rer.

En los barquitos pesqueros de velas arriadas, los hombres del reino de Iemanj
(Divinidad femenina del mar), los bronceados marineros, no escondan su
decepcionada sorpresa. Cmo haba podido ocurrir esa muerte en un cuarto del
Tabln, cmo haba ido el "viejo marinero" a morir en una casa? Acaso Quincas
Berro Dgua no haba proclamado tantas veces perentoriamente, con voz y tono
capaces de convencer al ms incrdulo, que jams morira en tierra, que slo
haba un tmulo digno de un atorrante como l: el mar baado por la luna, las
aguas sin fin?

Cuando, invitado de honor, se encontraba en la popa de un barco pesquero,
ante una cazuela sensacional, mientras las cacerolas de barro dejaban escapar
una humareda perfumada y la botella de aguardiente pasaba de mano en mano,
haba siempre un instante, cuando se empezaba a rasguear las guitarras, en que
sus instintos martimos despertaban. Se pona de pie, contonendose --e1
aguardiente le daba aquel vacilante equilibrio de los hombres de mar- y
declaraba su condicin de "viejo marinero". Viejo marinero sin barco y sin mar,
desacreditado en tierra, pero no por su culpa. Porque l haba nacido para el
mar, para izar las velas y comandar el timn, para domar las olas en noches de
temporal. Su destino haba sido truncado, l que podra haber llegado a capitn

22
de navo, con su uniforme azul y la pipa en la boca. Pero ni aun as dejaba de.ser
marinero; para eso haba nacido de su madre Magdalena, nieta de comandante
de barco.

l, Quincas, era hombre de mar desde su bisabuelo, y si le entregaban aquel
barco pesquero sera capaz de conducirlo mar adentro, no hacia Maragogipe o
Cachoeria, all cerquita, sino hacia las distantes costas de frica, a pesar de no
haber navegado jams. Llevaba la navegacin en la sangre y nada necesitaba
aprender; haba nacido sabiendo. Y si alguien, entre la distinguida concurrencia,
tena dudas, que lo dijese. Empinaba la botella, beba a grandes sorbos. Los
marineros no dudaban, bien poda ser verdad. En el muelle y en las playas los
nios nacan sabiendo las cosas del mar, no vala la pena buscar explicaciones
para tales misterios. Entonces Quincas Berro Dgua haca su solemne
juramento: reservaba al mar el honor de recibir su hora pstuma, su momento
final. No habran de encerrarlo en siete palmos de tierra, eso s que no. Exigira,
cuando llegase la hora, la libertad del mar, los viajes que no hiciera en vida, las
travesas ms osadas, las hazaas sin precedentes.

Mestre Manuel, el ms valiente de los pescadores, que no pareca tener nervios
ni edad, sacuda la cabeza en seal de aprobacin. Los dems, a quienes la vida
haba enseado a no dudar de nada, tambin asentan, mientras tomaban otro
trago de aguardiente. Los marineros tocaban las guitarras, cantaban la magia del
mar, la seduccin fatal de Janana (Iemanj) Y el "viejo marinero" cantaba ms
alto que nadie.

Cmo haba podido entonces ir a morirse en un cuarto de la Ladera del
Tabln? Era cosa de no creer; los marineros escuchaban la noticia sin darle
totalmente crdito. Quincas Berro Dgua era dado a las mistificaciones, ms de
una vez haba engaado a medio mundo.

Los jugadores de tute, de ronda y de siete y medio suspendan las emocionantes
partidas, perdido al inters por las ganancias, alelados. Acaso Berro Dgua no
era su jefe indiscutido? Caa sobre ellos la sombra de la tarde como luto pesado.
En los bares, las fondas, los mostradores de los almacenes, dondequiera que se
bebiese aguardiente, rein la tristeza, y la consumicin era una indignada
protesta por la irreparable prdida. Quin saba beber mejor que l, jams
completamente alterado, tanto ms lcido y brillante cuanto ms aguardiente
tomaba? Capaz como nadie de adivinar la marca, la procedencia de los
aguardientes ms diversos, conoca todos los matices de color, de gusto y de
aroma. Cuntos aos haca que no beba agua? Desde aquel da en que pas a
ser llamado Quincas Berro Dgua.


23
No es que la historia sea un hecho memorable, pero vale la pena contarla,
porque fue a partir de ese distante da que el apodo "berro dgua"(Grito de
agua) se incorpor definitivamente al nombre de Quincas. Haba entrado l al
almacn situado en la parte externa del Mercado y propiedad de Lpez, un
simptico espaol. Cliente habitual, haba conquistado el derecho de servirse
sin llamar al empleado. Quincas vio sobre el mostrador una botella colmada de
un aguardiente lmpido, transparente, perfecto. Llen un vaso, escupi para
limpiarse la boca, y lo bebi de un trago. Y un alarido inhumano cort la
placidez de la maana en el Mercado, estremeciendo al propio Elevador Lacerda
en sus profundos cimientos. El grito de un animal herido de muerte, de un
hombre infeliz y traicionado:

-Aaaaaaguuua!Espaol inmundo, asqueroso, de mala fama!
Empez a acudir gente de todas partes; sin duda estaban asesinando a alguien.
Los parroquianos del almacn se rean a carcajadas. El "grito de agua" de
Quincas se divulg muy pronto, como ancdota, desde el Mercado al Pelourinho
(Barrio de Baha), del Largo de las Siete Puertas al Dique, de la Calada a Itapo.
Y Quincas Berro Dgua se llam desde entonces, y Quitria Ojo Asombrado, en
los momentos de mayor ternura, le deca "Berrito" por entre los dientes
mordedores.

Tambin en las casas pobres de las mujeres ms baratas, donde vagabundos y
malandrines, pequeos contrabandistas y marineros recin llegados
encontraban un hogar, una familia y amor en las altas horas de la noche, despus
del triste comercio del sexo, cuando las fatigadas mujeres ansiaban un poco de
ternura, la noticia de la muerte de Quincas Berro Dgua fue una desolacin e
hizo correr las lgrimas ms tristes.

Las mujeres lloraban como si hubieran perdido a un pariente cercano y se
sentan de pronto desamparadas en su miseria. Algunas juntaron sus econonas
y resolvieron comprar las flores ms bellas de Baha, para el muerto. Quitria
Ojo Asombrado, rodeada por la compungida dedicacin de las compaeras de
casa, se lamentaba y sus gritos atravesaban el barrio de un extremo a otro;
partan el corazn. Slo encontr consuelo en la bebida, exaltando, entre tragos
y sollozos, la memoria de aquel amante inolvidable, el ms tierno y loco, el ms
alegre y sabio.

Se recordaron hechos, detalles y frases capaces de dar la justa medida de
Quincas. Fue l quien cuid, durante ms de veinte das, del hijo de tres meses
de Benedita, cuando ella tuvo que internarse en el hospital. Slo faltaba que lo
amamantase. Todo lo dems, lo haba hecho: cambiaba paales, limpiaba la
colita del infante, lo baaba, le daba la mamadera.

24
Acaso no haba salido l, haca pocos das, viejo y ebrio, como un campen sin
miedo en defensa de Clara Boa, cuando dos muchachos degenerados, hijos de
puta de las mejores familias, quisieron darle una paliza en una juerga en el
burdel de Viviana? Y qu husped ms agradable en la gran mesa del comedor, a
la hora del almuerzo... Quin saba las historias ms divertidas, quin
consolaba mejor las penas de amor, quin era como un padre o como un
hermano mayor? Al promediar la tarde, Quitria Ojo Asombrado se desliz de la
silla, fue llevada al lecho y all se adormeci con sus recuerdos. Varias mujeres
decidieron no buscar ni recibir a ningn hombre aquella noche; estaban de luto.
Como si fuese Jueves o Viernes Santo.



VIII



Hacia el final de la tarde, cuando las luces se encendan en la ciudad y los
hombres salan del trabajo, los cuatro amigos ms ntimos de Quincas Berro
Dgua -Churrinche, el Negro Flequillo, Cabo Martin y Ventarrn-descendan la
Ladera del Tabln, rumbo al cuarto del muerto. Es necesario decir que, en rigor
de verdad, todava no estaban ebrios. Haban tomado sus tragos, sin duda, en la
conmocin de la noticia, pero los ojos enrojecidos eran consecuencia de las
lgrimas derramadas, del dolor sin medida, y lo mismo puede afirmarse de la voz
pastosa y el paso vacilante. Cmo conservarse completamente lcido cuando
muere un amigo de tantos aos, el mejor compaero, el ms completo
vagabundo de Baha? En cuanto a la botella que el Cabo Martim tendra
escondida bajo la camisa, nunca se pudo probar nada.

En aquella hora del crepsculo, del misterioso comienzo de la noche, el muerto
pareca un tanto cansado. Vanda se daba cuenta. Y no era para menos: se haba
pasado la tarde riendo, murmurando nombres feos, haciendo muecas burlonas.
Ni siquiera cuando llegaron Leonardo y el to Eduardo, alrededor de las cinco,
Quincas descans. Insultaba a Leonardo: "paparulo!", se rea de Eduardo. Pero
cuando las sombras de la noche descendieron sobre la ciudad, Quincas empez
a inquietarse. Como si esperase algo que tardaba en llegar.

Vanda, para olvidar y engaarse, conversaba animadamente con su marido y los
tos, evitando mirar al muerto. Su nico deseo era volver a su casa, descansar,
tomar una pastilla que la ayudase a dormir. Por qu sera que los ojos de
Quincas se volvan ya hacia la ventana, ya hacia la puerta?

25
La noticia no haba llegado a los cuatro amigos al mismo tiempo. El primero en
saberlo fue Churrinche. ste empleaba sus mltiples habilidades en hacer la
propaganda de las tiendas de la Bajada del Zapatero. Vestido con un frac viejo y
gastado, con la cara pintarrajeada, se apostaba en la puerta de un negocio y, por
una paga msera, elogiaba sus virtudes y sus precios, paraba a los transentes
hacindoles bromas, los invitaba a entrar casi arrastrndolos por la fuerza. De
vez en cuando, cuando apretaba la sed -era un empleo maldito para secar la
garganta y el pecho-, se haca una corrida hasta un bar cercano y tomaba un
trago para templar la voz. En una de esas idas y venidas, la noticia le lleg
brutalmente, como un puetazo en el pecho, dejndolo mudo. Volvi cabizbajo,
entr en la tienda y le avis al sirio que no contase ms con l aquella tarde.
Churrinche todava era joven, las alegras y las tristezas lo afectaban
profundamente. No poda soportar solo aquel golpe terrible. Necesitaba de la
compaa de los otros amigos ntimos, de la "barra".

Siempre era numerosa la rueda que se formaba frente a la rampa de los
pescadores, en la feria nocturna de Agua de los Nios, los sbados, en las Siete
Puertas, en las exhibiciones de capoeira (lucha afro) en la Estrada de la
Libertad: marineros, pequeos comerciantes del Mercado, babalas, (sacerdotes
de If)capoeiristas, malandrines, participaban de las largas conversaciones, de
las aventuras, de las animadas partidas de naipes, de la pesca bajo la luz de la
luna, de las juergas del barrio. Quincas Berro Dgua tena muchos admiradores y
amigos, pero aquellos cuatro eran los inseparables. Durante aos y aos se
haban encontrado todos los das, haban pasado juntos todas las noches, con o
sin dinero, hartos de buena comida o muertos de hambre, dividiendo la bebida,
unidos en la alegra y en la tristeza. Slo en aquel momento percibi Churrinche
hasta qu punto estaba ligado al amigo; la muerte de Quincas le pareca una
amputacin, como si le hubiesen cortado un brazo o una pierna, como si le hu-
biesen arrancado un ojo. El ojo del corazn del que hablaba la madre-de-santo
(Sacerdotisa del candombl o macumba) Senhora, duea de toda la sabidura.
Juntos, los cuatro, pens Churrinche, deban presentarse ante el cadver de
Quincas.

Sali en busca del Negro Flequillo, que a aquellas horas estara sin duda en el
Largo de las Siete Puertas, ayudando a algn quinielero conocido para conseguir
unos pesos para el aguardiente de la noche. El Negro Flequillo meda casi dos
metros, cuando sacaba pecho pareca un monumento, tan grande y fuerte era.
Nadie poda con el negro cuando se enojaba. Lo que felizmente rara vez
aconteca, porque el Negro Flequillo era por naturaleza alegre y bonachn.

Lo encontr en el Largo de las Siete Puertas, como haba calculado. All estaba,
sentado en la vereda del pequeo mercado, deshecho en lgrimas y abrazado a
una botella casi vaca. A su lado, solidarios en el dolor y en el aguardiente,

26
vagabundos diversos hacan coro a sus lamentos y suspiros. Al ver la escena,
Churrinche se dio cuenta que ya se haba enterado de la noticia. El Negro
Flequillo empinaba la botella, se enjugaba una lgrima y bramaba, desesperado:
-Ha muerto nuestro padre...
-...nuestro padre... -geman los otros.

Circulaba la botella consoladora, fluan las lgrimas de los ojos del Negro,
creca su agudo sufrir:
-Ha muerto el hombre bueno...
-...hombre bueno...
De vez en cuando, un nuevo personaje se incorporaba a la rueda, a veces sin
saber de qu se trataba. El Negro Flequillo le ofreca la botella y soltaba su grito
de apualado:
-Era bueno...
-...era bueno... -repetan los dems, menos el novato, que estaba a la espera de
una explicacin para los tristes lamentos y el aguardiente gratis.
-Repite, desgraciado... -el Negro Flequillo, sin levantarse, extenda el poderoso
brazo y sacuda al recin llegado, con un brillo amenazador en los ojos. -O crees
que era malo?

Alguien se apresuraba a explicar, antes de que las cosas pasasen a mayores:
-Ha muerto Quincas Berro Dgua.
-Quincas?... era bueno... -deca el nuevo miembro del coro, ahora que estaba
convencido y aterrorizado.
-Otra botella! -reclamaba, entre sollozos, el Negro Flequillo.
Un muchachn se levantaba gilmente y se diriga al almacn prximo:
-Flequillo quiere otra botella.

Adonde llegaba, la muerte de Quincas aumentaba el consumo de aguardiente.
Desde lejos, Churrinche observaba la escena. La noticia haba corrido ms
rpido que l. El Negro tambin lo vio, solt un grito espantoso, alz los brazos
al cielo, se levant:
-Churrinche, hermanito, ha muerto nuestro padre.
-...nuestro padre... -repiti el coro.
-Cllense la boca, pestes. Djenme abrazar a mi hermanito Churrinche.

Cumplanse los ritos de gentileza del pueblo de Baha, el ms pobre y el ms
civilizado. Todos se callaron. Los faldones del frac de Churrinche flotaban en el
viento, sobre su cara pintarrajeada empezaron a correr las lgrimas. Tres veces
se abrazaron, l y el Negro Flequillo, confundiendo sus sollozos. Churrinche
bebi de la nueva botella, buscando all consuelo. El Negro Flequillo no
encontraba consuelo:
-Se apag la luz de la noche...

27
-...la luz de la noche...
Churrinche propuso:
-Vamos a buscar a los otros para ir a visitarlo.

Cabo Martim poda estar en tres o cuatro lugares. O bien durmiendo en casa de
Carmela, cansado an de la noche anterior, o jugando en la Feria de Agua de los
Nios. Slo a esas tres ocupaciones se dedicaba Martim desde que saliera del
Ejrcito, unos quince aos antes: el amor, la conversacin y el juego. Jams se le
haba conocido otro oficio; las mujeres y los tontos le daban lo suficiente para
vivir. Trabajar, despus de haber vestido el glorioso uniforme, le pareca a Cabo
Martim una humillacin evidente. Su altivez de mulato bien parecido y la
agilidad de sus manos con la baraja lo hacan una persona respetada. Para no
hablar de sus dotes de guitarrero.

Estaba ejerciendo sus habilidades con los naipes en la Feria de Agua de los
Nios. Al hacerlo con tanta simplicidad, contribua a la alegra espiritual de
algunos choferes de mnibus y de camin, colaboraba en la educacin de dos
muchachos que iniciaban su aprendizaje prctico de la vida, y ayudaba a unos
cuantos feriantes a gastar las ganancias obtenidas en las ventas del da.
Realizaba as una obra de las ms loables. No se explica, por lo tanto, que uno
de los feriantes no pareciese muy entusiasmado con su virtuosismo para ser
banca, y refunfuase entre dientes que "tanta suerte ola a fullera". El Cabo
Martim levant hacia el apresurado crtico sus ojos de azul inocencia y le
ofreci el mazo de cartas para que fuera banca, si quera hacerlo y posea para
ello la necesaria competencia. En cuanto a l, Cabo Martim, prefera apostar
contra la banca, hacerla saltar rpidamente, reducir al banquero a la ms negra
miseria. Y no admita insinuaciones sobre su honestidad. Como ex militar, era
particularmente sensible a cualquier murmuracin que implicase dudas acerca
de su honradez. Era tan sensible, que ante una nueva provocacin se vera obli-
gado a romperle la cabeza a alguien. El entusiasmo de los muchachones
aumentaba, los choferes se restregaban las manos, excitados. Nada mejor que
una buena pelea, sobre todo gratuita e inesperada. En ese momento, cuando po-
dra haber pasado cualquier cosa, aparecieron Churrinche y el Negro Flequillo,
portadores de la trgica noticia y de una botella de aguardiente con un restito
en el fondo.

Desde lejos le gritaron al Cabo:
-Muri! Muri!
El Cabo Martim los contempl con ojo avizor.
Demorndose en la botella en clculos precisos, coment para la
rueda:
-Ha sucedido algo muy importante para que ya hayan bebido una botella. O
bien el Negro Flequillo gan a la quiniela o Churrinche se puso de novio.

28
Porque Churrinche, que era un incurable romntico, se pona de novio con
frecuencia, vctima de pasiones fulminantes. Cada noviazgo era debidamente
conmemorado, con alegra al iniciarse, con tristeza y filosofa al terminar, poco
tiempo despus.
-Alguien ha muerto... dijo un chofer.
El Cabo Martim par la oreja.
-Muri! Muri!

Los dos amigos se acercaban, encorvados bajo el peso de la noticia. Desde Siete
Puertas a Agua de los Nios, pasando por la rampa de los pescadores y por la
casa de Carmela, haban dado la infausta nueva a mucha gente. Por qu cada
persona, al saber del fallecimiento de Quincas, inmediatamente destapaba una
botella? No era culpa de ellos, heraldos del dolor y del luto, si haba tanta gente
por el camino, si Quincas tena tantos conocidos y amigos. Aquel da se empez
a beber en la ciudad de Baha mucho antes de la hora habitual. No era para
menos: no todos los das muere un Quincas Berro Dgua.

El Cabo Martim, olvidado de la pelea, con la baraja en la mano, los observaba
cada vez ms curioso. Estaban llorando, de eso ya l no tena dudas. La voz del
Negro Flequillo sonaba en ese momento como estrangulada:
-Ha muerto nuestro padre...
-Jesucristo o el Gobernador? -pregunt uno de los muchachones con vocacin
de bromista. La mano del negro lo levant en el aire y lo arroj al suelo.

Todos comprendieron que el asunto era serio. Churrinche levant la botella y
dijo:
-Muri Berro Dgua!

Los naipes cayeron de la mano de Martim. El feriante desconfiado vio
confirmadas sus peores sospechas: ases y damas, las cartas de triunfo de la
banca, se desparramaron en cantidad. Pero como l tambin haba odo el
nombre de Quincas, resolvi no discutir. El Cabo Martim le quit la botella a
Churrinche, acab de vaciarla y la tir con desprecio. Contempl largamente la
feria, los camiones y mnibus en la calle, las canoas en el mar, la gente yendo y
viniendo. Tuvo la sensacin de un sbito vaco, ni siquiera oa los pjaros en las
jaulas prximas, en el puesto de un feriante.

l no era hombre de llorar; un militar no llora ni siquiera despus de haber
dejado el uniforme. Pero sus ojos se humedecieron, su voz cambi, perdi el aire
fanfarrn. Era casi una voz de nio la que pregunt:
-Cmo pudo suceder?


29
Despus de recoger los naipes, se uni a los otros: todava faltaba encontrar a
Ventarrn. ste no tena lugar seguro, a no ser los jueves y domigos por la tarde,
cuando invariablemente se diverta en la rueda de capoeira de Valdemar, en la
Estrada de la Libertad. Cazaba ratas y sapos para venderlos a los laboratorios de
exmenes mdicos y experiencias cientficas, lo que haca de Ventarrn una fi-
gura admirada y respetada. Acaso no era casi un cientfico, no conversaba con
doctores, no saba palabras difciles?

Despus de mucho andar, y de tomar varios tragos, dieron con l, enfundado en
su enorme chaqueta, como si sintiese fro, y refunfuando solo. Se haba
enterado de la noticia por otras vas y tambin buscaba a los amigos. Al
encontrarlos, meti la mano en uno de sus bolsillos. Para sacar el pauelo y
enjugarse las lgrimas, pens Churrinche. Pero de las profundidades del bolsillo,
Ventarrn extrajo una ranita verde, bruida esmeralda.
-La haba guardado para Quincas; nunca encontr una tan linda.



IX


Cuando aparecieron en la puerta del cuarto, Ventarrn adelant la mano en
cuya palma extendida estaba posada la ranita de ojos saltones. Se quedaron
parados en la puerta, amontonados. El Negro Flequillo estiraba la cabezota para
ver mejor. Ventarrn, avergonzado, guard el animal en el bolsillo.

La familia suspendi la animada conversacin, cuatro pares de ojos hostiles
contemplaron al indecente grupo. "Es lo nico que faltaba", pens Vanda. El
Cabo Martim, que en materia de educacin slo era superado por Quincas,
retir de su cabeza el gastado sombrero, y salud a los presentes:
-Buenas tardes, damas y caballeros. Queramos verlo...

Dio un paso hacia adentro, los otros lo acompasaron. La familia se apart, ellos
rodearon el cajn. Churrinche lleg a pensar en una equivocacin, aquel muerto
no era Quincas Berro Dgua. Slo lo reconoci por la sonrisa. Los cuatro estaban
sorprendidos; nunca habran podido imaginar a Quincas tan limpio y elegante,
tan bien vestido. Por un momento perdieron la seguridad, la borrachera se les
pas como por encanto. La presencia de la familia -sobre todo de las mujeres-,
los dejaba amedrentados y tmidos, sin saber cmo actuar, dnde poner las
manos, cmo comportarse ante el muerto.


30
Churrinche, ridculo con su rostro pintarrajeado de rojo y su frac desteido,
mir a los otros tres, pidindoles con la mirada que se fuesen de all lo antes
posible. Cabo Martim vacilaba, como un general en vsperas de la batalla,
estudiando el podero enemigo. Ventarrn lleg a dar un paso en direccin a la
puerta. Slo el Negro Flequillo, siempre detrs de los otros, con la cabeza
estirada para ver mejor, no vacil un segundo. Quincas le sonrea y el negro
tambin sonri. No habra fuerza humana capaz de sacarlo de all, del lado del
padrecito Quincas. Agarr del brazo a Ventarrn, respondiendo con los ojos al
pedido de Churrinche. Cabo Martim entendi: un militar no huye del campo de
batalla.

Los cuatro se apartaron del cajn, hacia el fondo del cuarto.
Se quedaron all en silencio: de un lado la familia de Joaquim Soares da Cunha,
hija, yerno y hermanos; y del otro, los amigos de Quincas Berro Dgua.
Ventarrn meta la mano en el bolsillo y acariciaba a la ranita asustada, cmo le
gustara mostrrsela a Quincas! Como si todos ejecutasen un movimiento de
ballet, al apartarse del cajn los amigos, se aproximaron los parientes. Vanda
lanzaba miradas de desprecio y reproche a su padre. Hasta despus de muerto,
prefera la compaa de aquellos harapientos.

Era a ellos a quienes Quincas haba estado esperando, su inquietud de la tarde
se deba slo a la demora, al atraso de la llegada de los vagabundos. Cuando
Vanda empezaba a considerar vencido a su padre, dispuesto finalmente a en-
tregarse, a silenciar los labios de palabrotas, derrotado por la resistencia
silenciosa y llena de dignidad opuesta por ella a todas sus provocaciones, volva
a resplandecer la sonrisa en la cara del muerto; ms que nunca el cadver que
tena frente a s era el cadver de Quincas Berro Dgua. Si no fuese por el
recuerdo ultrajado de Otaclia, ella abandonara la lucha, dejara en el Tabln el
cuerpo indigno, devolvera el atad casi sin uso a la empresa funeraria y
vendera las ropas nuevas por la mitad del precio a un vendedor ambulante
cualquiera.

El silencio se haca insoportable...
Leonardo se dirigi a la esposa y la ta:
-Creo que es hora de que se vayan. Dentro de poco se har de noche.
Minutos antes, lo nico que Vanda deseaba era irse a su casa a descansar; pero
apret los dientes-no era mujer de dejarse vencer- y respondi:
-Nos quedaremos un poco ms.

Negro Flequillo se sent en el piso, apoy la cabeza contra la pared. Ventarrn
lo toc con el pie, no quedaba bien acomodarse as delante de la familia del
muerto. Churrinche quera retirarse, el Cabo Martim miraba reprobadoramente

31
al Negro. Pero Flequillo empuj con la mano el pie indiscreto del amigo,
sollozando:
-Era nuestro padre! Padrecito Quincas...

Fue como si hubiese dado un golpe en el pecho de Vanda, abofeteado a
Leonardo, escupido a Eduardo. Slo ta Marocas ri, sacudiendo las grasas,
sentada en la nica y disputada silla.
-Qu gracioso!
El Negro Flequillo pas del llanto a la risa, encantado con Marocas. Ms
aterradores an que sus sollozos eran las carcajadas del Negro. Fue un trueno en
el cuarto, mientras Vanda oa otra risa por detrs de la risa de Flequillo: Quincas
estaba muy divertido.
-Qu falta de respeto es sa? -su voz seca deshizo aquel principio de
cordialidad.

Ante la reprimenda, ta Marocas se levant y dio unos pasos por el cuarto,
siempre acompaada por la simpata del Negro Flequillo, que la examinaba de
pies a cabeza, hallndola una mujer muy de su gusto, un tanto envejecida sin
duda, pero grnde y gorda como l prefera. No le gustaban esas flaquitas cuya
cintura uno no puede ni apretar. Si se encontrase con esa seora en la playa,
pensaba, qu de cosas no haran los dos!; bastaba verla para apreciar su calidad.
Ta Marocas empez a expresar su deseo de retirarse, se senta cansada y
nerviosa. Vanda, que haba ocupado su lugar en la silla, junto al fretro, no
responda, pareca un guardin cuidando un tesoro.

-Cansados estamos todos -dijo Eduardo.
-Es mejor que se vayan... -Leonardo tema a la Ladera del Tabln ms tarde,
cuando hubiese cesado completamente el movimiento del comercio y las
prostitutas y los malandrines la ocupasen.
Educado como era, y queriendo colaborar, Cabo Martim propuso:
-Si los distinguidos familiares quieren ir a descansar, echar un sueito, nosotros
nos hacemos cargo.

Eduardo saba que no estara bien: no podan dejar el cuerpo con aquella gente,
sin ningn miembro de la familia. Pero cmo le hubiera gustado aceptar la
propuesta! Todo el da en el almacn, andando de un lado a otro, atendiendo a
los clientes, dando rdenes a los empleados, era extenuante para cualquiera.
Eduardo se acostaba temprano y se levantaba al alba, era hombre de horarios
rgidos. Al volver del almacn, despus del bao y la cena, se sentaba en una
mecedora, estiraba las piernas, se dorma enseguida. Su hermano Quincas slo le
daba disgustos. Haca diez aos que no haca otra cosa. Aquella noche lo
obligaba a estar an en pie, habiendo comido apenas unos sandwiches. Por qu
no dejarlo con sus amigos, aquella caterva de vagabundos, la gente con quien

32
haba convivido durante una dcada? Qu hacan all, en aquella pocilga
inmunda, en aquel nido de ratas, l y Marocas, Vanda y Leonardo? No tena
coraje de exteriorizar sus pensamientos: Vanda era grosera, capaz de recordarle
las diversas ocasiones en que l, Eduardo, que se iniciaba en la vida, haba
recurrido a la ayuda econmica de Quincas. Mir al Cabo Martim con cierta
benevolencia.

Ventarrn, derrotado en sus tentativas de hacer levantar al Negro Flequillo, se
sent. Tena ganas de poner a la ranita en la palma de la mano y jugar con ella.
Nunca haba visto una tan bonita. Churrinche, cuya infancia haba transcurrido
en parte en un asilo de menores dirigido por curas, buscaba en su embotada
memoria una oracin completa. Siempre haba odo decir que los muertos
necesitan de oraciones. Y de sacerdotes... Ya habra venido el cura o vendra al
da siguiente? Tena la pregunta en la punta de la lengua y no pudo resistir:

-El padre ya vino?
-Maana por la maana -respondi Marocas. Vanda la reprendi con la mirada.
Por qu conversaba con semejante sinvergunza? Sin embargo, habiendo
restablecido el respeto en el cuarto, Vanda se senta mejor. Haba expulsado a
los vagabundos hacia un rincn, les haba impuesto silencio. Despus de todo,
no le sera posible pasar la noche all. Ni ella ni ta Marocas. Tuvo una vaga es-
peranza, al comienzo, de que los indecentes amigos de Quincas no se quedasen
en el velatorio; no haba bebida ni comida. No saba por qu todava estaban en
el cuarto, no deba de ser por amistad con el muerto, esa gente no senta afecto
por nadie. De cualquier manera, ni siquiera la incmoda presencia de tales
amigos tena importancia. Siempre que no acompaasen el entierro, al da
siguiente. Por la maana, al volver para el funeral, ella, Vanda, recuperara el
control de los acontecimientos, la familia estara otra vez a solas con el cadver,
enterraran a Joaquim Soares da Cunha con modestia y dignidad.

Se levant de la silla y llam a Marocas:
-Vamos.
-Y a Leonardo: -No te quedes hasta muy tarde, ya sabes que no puedes
trasnochar. To Eduardo ya dijo que se quedara toda la noche.

Eduardo, apoderndose de la silla, asinti. Leonardo sali para acompaar a las
mujeres hasta el tranva. El Cabo Martim arriesg un "buenas noches, seoras",
pero no obtuvo respuesta. Slo la luz de las velas iluminaba el cuarto. El Negro
Flequillo dorma, emitiendo un ronquido pavoroso.





33
X


A las diez de la noche, Leonardo se levant de la lata de querosn, se acerc a
las velas y consult su reloj. Despert a Eduardo, que dorma con la boca
abierta, incmodo en la silla:
-Me voy. A las seis de la maana estar de vuelta para que tengas tiempo de ir a
tu casa a cambiarte de ropa. Eduardo estir las piernas, pens en su cama. Le
dola el cuello. En un rincn, Churrinche, Ventarrn y Cabo Martim
conversaban en voz baja sobre un tema apasionante: cul de ellos reemplazara
a Quincas en el corazn y en el lecho de Quitria Ojo Asombrado? El Cabo
Martim, revelando un egosmo exasperante, no aceptaba ser tachado de la lista
de herederos por el hecho de poseer el corazn y el cuerpo esbelto de la negrita
Carmela.

Eduardo, cuando el eco de los pasos de Leonardo se perdi en la calle, mir al
grupo. La discusin se interrumpi y el Cabo Martim sonri al comerciante.
ste miraba, envidioso, al Negro Flequillo sumido en el ms profundo sueo. Se
acomod nuevamente en la silla y puso los pies sobre la lata de querosn. Le
dola el cuello. Ventarrn no aguant ms, sac la ranita del bolsillo y la coloc
en el piso. El gracioso animalito empez a saltar, pareca un fantasma suelto en
el cuarto.

Eduardo no consegua dormir. Mir al muerto, inmvil en el cajn. Era el nico
que estaba cmodamente acostado. Por qu demonios estaba l ah, haciendo
guardia? No era suficiente con acudir al entierro? Acaso no estaba pagando
una parte de los gastos? Cumpla con sus deberes de hermano demasiado bien,
tratndose de un hermano como Quincas, un estorbo escandaloso en su vida.
Se levant, estir brazos y piernas, bostez abriendo mucho la boca. Ventarrn
esconda en la mano la ranita verde. Churrinche pensaba en Quitria Ojo
Asombrado. Mujer y media... Eduardo se par frente a ellos:

-Dganme una cosa...
Cabo Martim, psiclogo por vocacin y necesidad, se cuadr:
-A sus rdenes, mi comandante.
Tal vez el comerciante iba a mandar comprar una botellita para ayudar a
atravesar la larga noche.
-Ustedes se van a quedar toda la noche?
-Con l? S seor. ramos amigos.

-Entonces me voy a casa a descansar un poco -meti la mano en el bolsillo y
sac un billete. Los ojos del Cabo, de Churrinche y de Ventarrn acompaaban

34
sus gestos. -Aqu tienen, para comprar unos sndwiches. Pero no lo dejen solo.
Ni un minuto eh?
-Vaya tranquilo, nosotros lo acompaamos.

Negro Flequillo se despert cuando sinti olor a aguardiente. Antes de empezar
a beber, Churrinche y Ventarrn encendieron cigarrillos, y el Cabo Martim uno
de esos cigarros de cincuenta centavos, negros y fuertes, que slo los verdaderos
fumadores son capaces de apreciar. Exhalaron la poderosa humareda bajo las
narices del negro, que ni as se despertaba. Pero apenas destaparon la botella (la
discutida primera botella que, segn la familia, el Cabo haba llevado escondida
bajo la camisa) el negro abri los ojos y reclam su parte.

Los primeros tragos despertaron en los cuatro amigos un acentuado espritu
crtico. La familia de Quincas, tan pedante, haba demostrado sin embargo ser
mezquina y avarienta. Haban hecho todo mal. Dnde estaban las sillas para
que se sentaran las visitas? Dnde las comidas y bebidas, habituales hasta en
velorios pobres? El Cabo Martim haba asistido a muchos velatorios de difuntos
y nunca haba visto uno tan desprovisto de animacin.

Hasta en las casas ms pobres servan un cafecito y un trago de aguardiente.
Quincas no mereca semejante trato.
De qu serva darse importancia y dejar al muerto en aquella humillacin, sin
nada para ofrecer a los amigos? Churrinche y Ventarrn salieron en busca de
asientos y vveres; el Cabo Martim crea necesario organizar el velatorio por lo
menos con un mnimo de decencia. Sentado en la silla, daba rdenes: traer
cajones y botellas. El Negro Flequillo, que haba ocupado la lata de querosn,
aprobaba con la cabeza.

Haba que confesar que, en relacin con el cadver propiamente dicho, la
familia se haba comportado bien. Traje nuevo, zapatos nuevos, elegantsimo. Y
velas bonitas, de iglesia. Pero se haban olvidado de las
flores. Dnde se ha visto, un cadver sin flores?
-Est hecho un seor --elogi el Negro Flequillo.
-Un difunto buen mozo!
Quincas sonri con el elogio, el negro le retribuy la sonrisa:
-Padrecito... dijo, conmovido, dndole golpecitos en las costillas con el dedo,
como acostumbraba hacer al or un buen chiste de Quincas.

Churrinche y Ventarrn volvieron con cajones, un pedazo de salame y algunas
botellas llenas. Hicieron un semicrculo en torno del muerto, y entonces
Churrinche propuso que rezasen todos juntos el Padre Nuestro. Haba conse-
guido, con un sorprendente esfuerzo de memoria, recordar la oracin casi
completa. Los dems asintieron sin mucha conviccin. No les pareca tarea fcil.

35
El Negro Flequillo conoca diversos himnos a Oxum y Oxal (Divinidades del
candombl) pero.su cultura religiosa no iba mucho ms lejos. Ventarrn no
rezaba desde haca unos treinta aos. El Cabo Martim consideraba a las
oraciones y las iglesias como flaquezas poco acordes con la vida militar. Pero
aun as, lo intentaron. Churrinche inici la oracin y los otros respondan como
podan. Por ltimo, Churrinche, que se haba puesto de rodillas y bajado la
cabeza, contrito, se irrit:

-Sarta de burros...
-Falta de entrenamiento... -dijo el Cabo.
-Pero algo es algo. Maana, el padre hace el resto.

Quincas pareca indiferente a los rezos, deba de sentir calor, enfundado en
aquella ropa calurosa. El Negro Flequillo examin al amigo, tenan que hacer
algo por l, ya que la oracin no haba dado resultado. Tal vez entonar un
cntico de candombl? Algo deban hacer. Le dijo a Ventarrn:
-Dnde est el sapo? Dselo.
-No es sapo, es rana. Pero ahora para qu le sirve?
-Tal vez le guste.

Ventarrn tom delicadamente a la ranita y la coloc en las manos cruzadas de
Quincas. El animal salt y se escondi en el fondo del cajn. Cuando la luz
oscilante de las velas daba en su cuerpo, fulgores verdes recorran el cadver.
Entre el Cabo Martim y Churrinch se reinici la discusin sobre Quitria Ojo
Asombrado. Con la bebida, Churrinche se pona ms combativo, levantaba la
voz en defensa de sus intereses. El Negro Flequillo protest:

-No tienen vergunza de disputarse la mujer de Quincas en su
presencia? El cadver todava caliente, y ustedes como cuervos en la carroa.
-El nico que puede decidir es l -dijo Ventarrn. Tena esperanzas de ser
elegido por Quincas para heredar a Quitria, su nico bien. Acaso no le haba
llevado una ranita verde, la ms hermosa que haba cazado nunca?

-Hum! -hizo el difunto.
-Ven? Esa conversacin no le gusta -se irrit el Negro.
-Vamos a darle un trago a l tambin -propuso el Cabo, deseoso de congraciarse
con el muerto.

Le abrieron la boca, derramaron aguardiente. La bebida se desparram por el
saco y la camisa.
-Tambin!, nunca vi a nadie beber acostado.
-Es mejor sentarlo. As puede vernos bien.

36
Sentaron a Quincas en el atad; la cabeza se balanceaba de un lado a otro. Con
el trago de aguardiente, la sonrisa se hizo ms amplia.
-Buena chaqueta... -el Cabo Martim palpaba la tela-. Qu estupidez!, ponerle
ropa nueva a un difunto. Muri, se acab, se va bajo tierra. Ropa nueva para que
se la coman los gusanos, y tanta gente necesitada por ah...

Sabias palabras, pensaron los otros. Le dieron un trago ms a Quincas, que
mene la cabeza; era hombre capaz de darle la razn a quien la tena;
evidentemente estaba de acuerdo con las observaciones de Martim.
-Se est arruinando la ropa.
-Es mejor sacarle la chaqueta, para que no se ensucie.

Quincas pareci aliviado cuando la quitaron la chaqueta negra y pesada,
abrigadsima. Pero como continuaba escupiendo el aguardiente, le sacaron
tambin la camisa. Churrinche miraba codiciosamente los zapatos lustrosos, los
suyos estaban hechos pedazos. Para qu quiere un muerto zapatos nuevos? No
es cierto, Quincas?
-Justo mi nmero.
El Negro Flequillo recogi del rincn del cuarto las viejas ropas del amigo; lo
vistieron con ellas y volvieron a reconocerlo:
-Ahora s que es el viejo Quincas.

Estaban contentos. Quincas tambin pareca ms alegre, libre de aquellas
incmodas vestiduras. Sobre todo pareca estar agradecido a Churrinche,
porque los zapatos le apretaban. El vendedor ambulante aprovech para poner
la boca en el odo de Quincas y susurrarle algo sobre Quitria. Para qu lo habr
hecho! Bien deca el Negro Flequillo que aquella conversacin sobre la
muchacha irritaba a Quincas, que se enoj y escupi una bocanada de aguar-
diente en el ojo de Churrinche. Los otros se estremecieron, amedrentados.
-Se enoj. -No te dije?

Ventarrn se puso los pantalones nuevos; el Cabo Martim se qued con la
chaqueta. A la camisa, el Negro Flequillo la cambiara, en un boliche conocido,
por una botella de aguardiente. Lamentaron la falta de calzoncillos.
Con mucha delicadeza, Cabo Martim le dijo a Quincas:
-No es por hablar mal, pero tu familia es un poco econmica. Tu yerno se olvid
de comprar calzoncillos.
-Avaros... -precis Quincas.
-Ya que lo reconoces, debo decir que es verdad. No queremos ofenderlos,
despus de todo, son tus parientes. Pero qu tacaera!, qu avaricia... ! la
bebida por cuenta de los invitados; dnde se ha visto semejante velorio?
-Ni una flor... -concord Flequillo.
-Parientes como sos, prefiero no tener.

37
-Los hombres, unas bestias. Las mujeres, unas vboras defini Quincas,
preciso.
-Mira, padrecito: la gordita vale la pena. Tiene unas ancas que da gusto.
-Una bolsa de pedos.
-No digas eso, padrecito. Est un poco arrugada pero no es para tanto
desprecio. He visto cosas peores.
-Negro burro. Ni sabe lo que es mujer bonita.

Ventarrn, sin ningn sentido de la oportunidad, dijo: -Bonita es Quitria no,
viejito? Qu va a hacer ella ahora? Yo hasta...
-Cllate la boca, desgraciado! No ves que se enoja?
Pero Quincas no oa. Inclinaba la cabeza hacia el lado del Cabo Martim, que
haba pretendido robarle, en aquel momento, el trago que le corresponda en la
distribucin de la bebida. Casi hace caer la botella con el cabezazo.
-Dale aguardiente al padrecito -exiga el Negro Flequillo.
-Estaba desperdiciando -explic el Cabo.
-l bebe como quiere. Tiene derecho.

El Cabo Martim meta el cuello de la botella en la boca abierta de Quincas.
-Calma, compaero, no lo quise ofender. Beba tranquilo. La fiesta es suya.
Haban dejado de lado la discusin sobre Quitria. Quincas tena cara de no
admitir ni que se tocase el tema.
-Buen aguardiente! -elogi Churrinche.
-Una porquera! -rectific Quincas, buen conocedor.
-Tambin! por el precio...

La ranita haba saltado al pecho de Quincas. l la admir un momento y no
tard en guardarla en el bolsillo de su vieja chaqueta mugrienta.
La luna creca sobre la ciudad y las aguas; la luna de Baha, en su despliegue de
plata, entr por la ventana. Con ella entr el viento del mar y apag las velas; ya
no se vea el cajn. Rasguidos de guitarra sonaban por la ladera, una voz de
mujer cantaba penas de amor. Cabo Martim tambin se puso a cantar.
-A l le encanta or una cantiga...

Cantaban los cuatro; la voz de bajo del Negro Flequillo se perda ms all de la
ladera, hacia el mar. Beban y cantaban. Quincas no se perda un trago ni una
cancin, le gustaban las cantigas,
Cuando estuvieron hartos de tanto cantar, Churrinche pregunt:
-No era esta noche la comida de Mestre Manuel?
-Era hoy. Cazuela de raya -seal Ventarrn.
-Nadie prepara una cazuela como Mara Clara afirm el Cabo.
Quincas hizo chasquear la lengua. El Negro Flequillo ri:
-Se muere de ganas de comer cazuela.

38
-Y por qu no vamos? Mestre Manuel hasta es capaz de ofenderse si faltamos.

Se miraron entre ellos. Ya estaban un poco atrasados, porque todava tenan
que ir a buscar a las mujeres. Churrinche expuso sus dudas:
-Prometimos no dejarlo solo.
-Slo? l va con nosotros.
-Estoy con hambre-dijo el Negro Flequillo.

Consultaron a Quincas:
-Quieres ir?
-Acaso estoy invlido, para quedarme aqu?
Tomaron un trago ms, para vaciar la botella. Pusieron de pie a Quincas. El
Negro Flequillo coment:
-Est tan borracho que no puede estar parado. Con la edad est perdiendo el
aguante para el aguardiente. Vamos, padrecito.
Churrinche y Ventarrn salieron adelante..
Quincas, encantado de la vida, con paso de danza, iba entre el
Negro Flequillo y Cabo Martim, del brazo de ambos.



XI


Por lo que se vea, sera una noche memorable, inolvidable. Quincas Berro
Dgua estaba en uno de sus mejores das. Un entusiasmo inusual se haba
apoderado del grupo, se sentan dueos de aquella noche fantstica, con la luna
llena envolviendo el misterio de la ciudad de Baha. En la ladera del Pelourinho,
las parejas se refugiaban en los portales centenarios, los gatos maullaban en los
tejados, las guitarras geman serenatas. Era una noche de encantamiento; a lo
lejos resonaban redobles de atabaques (tambores) el Pelourinho pareca un
escenario fantasmagrico.

Quincas Berro Dgua, divertidsimo, intentaba hacerles zancadillas al Cabo y al
Negro, les sacaba la lengua a los transentes; asom la cabeza por una puerta
para espiar, malicioso, a una pareja de enamorados; pretenda, a cada momento,
acostarse en la calle. La prisa haba abandonado a los cinco amigos, era como si
el tiempo les perteneciese por entero, como si estuvieran ms all del calendario
y la noche mgica de Baha debiese prolongarse por lo menos una semana.
Porque, segn afirmaba el Negro Flequillo, el cumpleaos de Quincas Berro
Dgua no poda ser festejado en el corto plazo de algunas horas. No neg
Quincas que fuese su cumpleaos, aunque los otros no recordasen haberlo

39
festejado en aos anteriores. Haban festejado, eso s, los mltiples noviazgos de
Churrinche, los cumpleaos de Quitria y de Mara Clara, y cierta vez, el
descubrimiento cientfico realizado por uno de los clientes de Ventarrn. En la
alegra del triunfo, el cientfico haba puesto en la mano de su "humilde
colaborador" un billete de quinientos cruceiros. Pero el cumpleaos de Quincas
era la primera vez que lo festejaban, y deban hacerlo convenientemente. Iban
por la ladera del Pelourinho, rumbo a la casa de Quitria.

Cosa rara: no haba el barullo habitual de los bares y las casas de mujeres de San
Miguel. Todo era diferente aquella noche. Habra habido una batida inesperada
de la polica, con clausura de burdeles y bares? Los inspectores se habran
llevado a Quitria, Doralice, Carmela, Ernestina, la gorda Margarida? No iran a
caer ellos mismos en una celada? El Cabo Martim asumi el comando de las
operaciones.

Churrinche fue a echar un vistazo.
-Tienes que explorar el terreno -aclar el Cabo. Se sentaron en los escalones de
la Iglesia del Largo. Todava quedaba algo en la botella. Quincas se acost en el
suelo, miraba el cielo, sonrea bajo la luna.

Churrinche volvi acompaado por un grupo bullicioso, que daba vivas y
hurras. Al frente del grupo se destacaba la figura majestuosa de Quitria Ojo
Asombrado, completamente vestida de negro, una mantilla en la cabeza, viuda
inconsolable, sostenida por dos mujeres.
-Dnde est? Dnde est Quincas? -gritaba, exaltada.

Churrinche se adelant, subi a lo alto de la escalinata -pareca un orador de
comicio, con su gastado frac- y explic:
-Haba corrido la noticia de que Berro Dgua haba haba estirado la pata,
estabmos todos de luto. -Quincas y sus amigos rieron. -Pero l est aqu,
compaeros, y adems es su cumpleaos; estamos festejando, hay cazuela de
raya en el barco de Mestre Manuel.

Quitria Ojo Asombrado se liber de los brazos solcitos de Doralice y la gorda
Marg, e intent precipitarse en direccin de Quincas, que ya se haba sentado
junto al Negro Flequillo en uno de los escalones de la Iglesia. Pero, debido sin
duda a la emocin de aquel momento supremo, Quitria se tambale y cay
sentada en las piedras.
Inmediatamente la levantaron y la ayudaron a aproximarse:
-Bandido! Sinvergenza! Desgraciado! Cmo se te ocurri hacer creer que
estabas muerto, darme semejante susto?


40
Se sent al lado de Quincas que sonrea, le tom la mano y la coloc sobre su
seno ampuloso, para que l sintiese el palpitar de su afligido corazn:
-Casi me muero con la noticia, y t de farra, desgraciado. Quin te aguanta
Berrito?, demonio de hombre, siempre inventando alguna cosa. No tienes
compostura, Berrito, acabars por matarme...

El grupo conversaba entre risas; en los bares recomenzaba el barullo, la vida
volva a la ladera de San Miguel. Se pusieron en marcha hacia la casa de
Quitria. Ella estaba hermosa, vestida de negro; jams la haban deseado tanto.
Mientras atravesaban la ladera de San Miguel, rumbo al prostbulo, eran objeto
de agasajos diversos. En el bar "Flor de San Miguel", el alemn Hansen ofreci
una vuelta de aguardiente. Ms adelante, el francs Verger distribuy amuletos
africanos entre las mujeres y explic que no poda acompaarlos porque todava
deba cumplir con ciertas obligaciones religiosas aquella noche. Las puertas de
los burdeles volvieron a abrirse y las mujeres salieron a las ventanas y a las
veredas. Por donde pasaban, se oan vivas a Quincas, todo el mundo lo saludaba.
l agradeca con inclinaciones de cabeza, como un rey de vuelta a su reino. En
casa de Quitria todo era luto y tristeza. En el dormitorio, sobre la cmoda, al
lado de una imagen del Seor de Bonfim y de una estatuita de barro del Caboclo
Aroeira (mestizo de blanco con indio), gua espiritual de Quitria, resplandeca
un retrato de Quincas recortado de un peridico --de una serie de reportajes de
Giovanni Guimaraes sobre "el submundo de la vida bahiana"-entre dos velas
encendidas, y adornado con una rosa roja.

Doralice, compaera de casa, se apresur a abrir una botella y servir el
contenido en copas azules. Quitria apag las velas. Quincas se recost en la
cama, los dems se dirigieron al comedor. Poco despus entraba Quitria:
-El muy desgraciado se ha dormido.
-Tiene una curda fenomenal... -aclar Ventarrn.
-Hay que dejarlo dormir un poquito -aconsej el Negro Flequillo-. Hoy est
imposible. Tambin!, tiene derecho.
Pero se les haca tarde para la cazuela de Mestre Manuel, y poco despus
tuvieron que despertar a Quincas.

Quitria, la negra Carmela y la gorda Margarida seran de la partida. Doralice
no acept la invitacin; acababa de recibir un recado del doctor Carmino:
acudira a la casa esa noche. Y el doctor Carmino, como ellos muy bien saban,
pagaba por mes, era una garanta. No poda ofenderlo.
Bajaron por la Ladera, de prisa. Quincas casi corra, tropezaba en las piedras,
arrastrando a Quitria y al Negro Flequillo, con los cuales iba abrazado.
Esperaban llegar antes de que el pesquero hubiese salido.


41
Sin embargo, hicieron un alto en el camino, en el bar de Cazuza, viejo amigo. Bar
de mala clientela, no haba noche en que no se armase lo. Un grupo de
fumadores de marihuana paraba all todos los das. Pero Cazuza era amable,
siempre fiaba unos tragos, a veces hasta una botella. Y como no podan llegar al
pesquero con las manos vacas, resolvieron tratar de convencer a Cazuza para
que les diese unos tres litros de aguardiente. Mientras el Cabo Martim,
diplomtico irresistible, cuchicheaba en el mostrador con el propietario del bar,
que estaba estupefacto al ver a Quincas Berro Dgua en excelente estado fsico,
los dems se sentaron para comer unos bocaditos y tomar un aperitivo, todo por
cuenta de la casa y en homenaje al que cumpla aos. El bar estaba lleno: una
muchachada taciturna, marineros alegres, mujeres en la ltima miseria, choferes
de camin que salan para la Feria de Santana aquella misma noche...

La pelea fue inesperada y bella.
Realmente, parece que el responsable fue Quincas. Se haba sentado con la ca-
beza reclinada en el pecho de Quitria, las piernas estiradas. Segn consta, uno
de los muchachos, al pasar, tropez en las piernas de Quincas, estuvo a punto de
caer y protest de mala manera. Al Negro Flequillo no le gust el aspecto del
marihuanero. Esa noche, Quincas tena todos los derechos, incluso el de estirar
las piernas como le diese la gana. Y lo dijo. Como el muchacho no reaccion, no
sucedi nada. Pero minutos despus, otro, del mismo grupo de marihuaneros,
tambin quiso pasar. Le pidi a Quincas que apartase las piernas. Quincas hizo
como que no oa. Entonces, el flaquito lo empuj, diciendo palabrotas. Quincas
le dio un cabezazo, y se arm la gresca. El Negro Flequillo agarr al muchacho,
como era su costumbre, lo levant en vilo y lo arroj sobre otra mesa. Los
compaeros de marihuana se pusieron hechos unas fieras, y avanzaron. De all
en adelante, es imposible relatar los hechos. De vez en cuando se alcanzaba a
divisar, encima de una silla, a Quitria la bella, botella en mano, haciendo
molinetes con el brazo.

El Cabo Martim asumi el comando.
Cuando termin la refriega, con la total victoria de los amigos de Quincas, a
quienes se aliaran los choferes, Ventarrn tena un ojo negro y el frac de
Churrinche luca, perjuicio importante, uno de los faldones rasgado. Quincas
estaba tendido en el piso; haba recibido algunos golpes y haba dado con la
cabeza en una baldosa. Los marihuaneros haban huido. Quitria, inclinada
sobre Quincas, intentaba reanimarlo. Cazuza contemplaba filosficamente el
bar patas arriba, las mesas tumbadas, los vasos rotos. Estaba acostumbrado, la
noticia aumentara la fama y los clientes de la casa. Adems, a l mismo no le
disgustaba una buena pelea.

Para reanimar a Quincas fue preciso darle un trago. Segua bebiendo de un
modo extrao: escupiendo parte del aguardiente, un desperdicio. Si no fuese

42
porque era el da de su cumpleaos, el Cabo Martim le habra llamado deli-
cadamente la atencin.
Se dirigieron al muelle.

Mestre Manuel ya no los esperaba, a aquellas horas.
Estaban terminando de comer all mismo en la rampa, no iba a salir al mar
cuando los nicos comensales eran marineros. En el fondo, l nunca haba
credo en la notcia de la muerte de Quincas, de modo que no se sorprendi al
verlo llegar, del brazo de Quitria.
El viejo marinero no poda haber fallecido en tierra, en una cama.
-Hay cazuela para todo el mundo...

Izaron las velas del barquito, empujaron la enorme piedra que serva
de ancla. La luna hizo del mar un camino de plata; al fondo, se recortaba contra
la montaa la negra silueta de la ciudad de Baha. El barquito empez a apar-
tarse de la costa. La voz de Mara Clara enton una cancin de marineros:
"En el fondo del mar te hall
toda vestida de conchas".

Se instalaron alrededor de la humeante cazuela. Los platos de barro se llenaban.
Perfumada la cazuela de raya, olorosa a pimienta y aceite de dend. Circulaba la
botella de aguardiente. El Cabo Martim no perda jams la perspectiva y la clara
visin de las necesidades del momento.

Aun comandando la pelea, haba conseguido escamotear unas botellas y
esconderlas bajo los vestidos de las mujeres. Slo Quincas y Quitria no coman.
En la popa del barco, recostados, escuchaban la cancin de Mara Clara. La bella
de los ojos asombrados murmuraba palabras de amor al odo del viejo marinero.
-Por qu me hiciste asustar, Berrito sinvergunza? Sabes que tengo el corazn
dbil, el mdico recomend que no tenga disgustos. Se te ocurre cada cosa!
Cmo podra vivir sin ti, que tienes trato con el diablo? Estoy acostumbrada a
ti, a tus locuras, a tu vejez sabia, tu viveza tan ingenua, tu aire bondadoso. Por
qu me hiciste eso hoy? -y le acariciaba la cabeza herida en la pelea, le besaba los
ojos llenos de malicia.

Quincas no responda, aspiraba el aire del mar, una de sus manos rozaba el agua,
abriendo un surco en las olas. Todo era tranquilidad en el comienzo de la fiesta:
la voz de Mara Clara, el sabor de la cazuela, la brisa cada vez ms fuerte, la luna
en el cielo, el susurro de Quitria. Pero nubes inesperadas llegaron del sur,
devorando la luna llena. Las estrellas comenzaron a apagarse y el viento se fue
tornando fro y peligroso.
Maestre Manuel avis:
-Va a ser noche de temporal. Es mejor volver.

43
El pescador pens llevar el velero hasta el muelle antes de que se desencadenase
la tormenta. Pero la conversacin era agradable, amable el aguardiente; todava
quedaba mucha cazuela en la marmita de barro, flotando en la dorada salsa de
aceite de dend, y la voz de Mara Clara provocaba una tristeza, un deseo de
demorarse en el mar. Adems, cmo interrumpir el idilio de Quincas y Quitria
en aquella noche de fiesta?

Fue as que el temporal, el silbido del viento, las aguas encrespadas, los
alcanzaron en pleno viaje.
Las luces de Baha brillaban a la distancia, un rayo rasg la oscuridad.
Empez a llover.
Fumando su pipa, Mestre Manuel iba al timn.

Nadie sabe cmo Quincas se puso de pie, apoyado en la vela menor.
Quitria no, sacaba los ojos apasionados de la figura del viejo marinero, que
sonrea ante las olas que barran la cubierta, ante los rayos que iluminaban la
negrura de la noche.

Mujeres y hombres se aferraban a las cuerdas, se agarraban a los bordes del
velero, el viento zumbaba, la pequea embarcacin amenazaba zozobrar a cada
momento. La voz de Marfa Clara haba cesado: ella estaba junto a Mestre
Manuel, su hombre, en la rueda del timn. Olas violentas barran el barco, el
viento amenazaba rasgar las velas.

Slo se perciban la luz de la pipa de Mestre Manuel y la figura de Quincas, de
pie, cercado por la tempestad, impasible y majestuoso.
El velero se aproximaba lenta y dificultosamente a las aguas mansas de la baha.
Un poco ms y la fiesta volvera a empezar...

Fue entonces que cinco rayos se sucedieron en el cielo, el trueno retumb con
un estruendo de fin del mundo, una ola gigante levant al velero. Se escaparon
gritos de las bocas de las mujeres y los hombres. La gorda Margarida exclam:
-Dios nos ayude!

En medio del ruido, del mar enfurecido, del velero en peligro, a la luz de los
rayos vieron a Quincas arrojarse al mar y oyeron sus ltimas palabras.

El barquito entraba en las aguas calmas de la baha, pero Quincas haba
quedado en la tempestad, envuelto en mortaja de olas y espuma, por su propia
voluntad.




44
XII


No hubo manera de conseguir que la funeraria recibiese de vuelta el atad, ni
por la mitad del precio. Tuvieron que pagar, pero Vanda aprovech las velas que
sobraron. El cajn est hasta el da de hoy en el almacn de Eduardo, que an
espera venderlo para algn entierro de segunda mano.

En cuanto a la frase pstuma, las versiones que corren son diversas. Pero quin
podra or bien en medio de semejante temporal? Segn un trovador del
Mercado, las cosas ocurrieron as:
"Pero.en plena confusin se oy a Quincas decir:
- Me entierro como yo quiero y en la hora que resuelvo. Pueden guardar su
cajn para mejor ocasin, que no me dejo enterrar en sepultura de tierra'. Y fue
imposible escuchar el resto de su oracin. "


Ro de Janeiro, abril de 1959























HAZ UN REGALO FACIL DE DAR
QUE LLEGA DIRECTO AL CORAZN
Enva este e-libro a las personas que aprecias.
Ests impactando su espritu, su mente y su
corazn de manera positiva.
Es una forma sencilla de demostrar que
las tienes presentes.
Y que compartes con ellas bendiciones.
Regala este e-libro.

45
Jorge Amado
(nacido en Baha-Brasil el 10 de agosto de
1912, fallecido el 6 de agosto de 2001) es
probablemente el escritor brasileo ms
conocido, y el que ha tenido ms libros
traducidos a otros idiomas.
Biografa
Naci en la Hacienda Auricdia, en la ciudad
de Itabuna, ubicada al sur del estado de
Baha. Hijo del dueo de la hacienda, cuando
tena 1 ao de edad, su familia se estableci en
la ciudad de Ilhus, litoral de Baha, donde
Jorge pas su infancia. Hizo los estudios
secundarios en la ciudad de Salvador, capital
del Estado. En este periodo, comenz a
trabajar en peridicos y a participar de la vida
literaria, siendo uno de los fundadores de la llamada Academia de los Rebeldes.
Jorge public su primera novela, llamada El Pas del Carnaval en 1931, cuando
tena 18 aos. Se cas con Matilde Garcia Rosa dos aos despus, y con ella tuvo
una hija, Lila, que naci en 1933. En este ao, public su segunda novela, Cacao.
Se gradu en la Facultad Nacional de Derecho (en portugus, Faculdade Nacional
de Direito) en la ciudad de Rio de Janeiro en 1935. Militante comunista, fue
obligado a exiliarse en Argentina y Uruguay entre los aos 1941 y 1942, perodo
en que hizo un viaje por Amrica Latina. Al regresar a Brasil, se separ de
Matilde Garcia Rosa.
En el ao 1945, fue electo miembro de la Asamblea Nacional Constituyente, por
el Partido Comunista Brasileo (PCB), siendo el diputado ms votado del
estado de So Paulo. Como diputado, fue el autor de la ley que asegura la
libertad de culto religioso. En este mismo ao, se casa con la tambin escritora
Zlia Gattai.
En 1947, ao en que naci Joo Jorge, primer hijo con Zlia, su partido PCB fue
declarado ilegal, y sus miembros fueron perseguidos y arrestados. Jorge tuvo
que exiliarse en Francia, donde se qued hasta el ao 1950, cuando fue
expulsado. Su primera hija, Lila, muri en 1949. Desde 1950 hasta 1952, Amado
residi en Checoslovaquia, donde naci su hija Paloma.

46
Al volver a Brasil en 1955, Jorge Amado se distanci de la militancia poltica,
pero sin dejar el Partido Comunista. Se dedic, desde entonces, integralmente a
la literatura. Fue electo, el 6 de abril de 1961 para la Academia Brasilea de
Letras. Recibi el titulo de Doctor Honoris Causa por diversas universidades.
Tambin recibi el ttulo de Ob de Xang en la religin Candombl.
Su obra literaria sufri adaptaciones al cine, al teatro y a la televisin, y tambin
fue tema de varios trabajos de escuelas de samba en el Carnaval brasileo. Sus
libros fueron traducidos a 49 idiomas y publicados en 55 pases. Existen
tambin publicaciones en Braille, y cintas de audio grabadas para ciegos.
En 1987, fue inaugurada en el Largo do Pelourinho, ubicado en la ciudad de
Salvador, Baha, la Fundacin Casa de Jorge Amado, que abriga y preserva su acervo
para investigadores. La fundacin tambin ayuda el desarrollo de actividades
culturales en el estado de Baha.
Jorge Amado muri en la ciudad de Salvador el 6 de agosto de 2001. Fue
cremado y sus cenizas fueron enterradas en el jardn de su casa el da 10 de
agosto, cuando cumplira 89 aos.
Premios y ttulos
La obra literaria de Jorge Amado recibi diversos premios brasileos y
extranjeros, sobresaliendo:
Premio Stalin de Paz (Unin Sovitica, 1951)
Latinidad (Francia, 1971)
Nonino (Italia, 1982)
Dimitrov (Bulgaria, 1989)
Pablo Neruda (Rusia, 1989)
Premio Etruria de Literatura (Italia, 1989)
Cino del Duca (Francia, 1990)
Mediterrneo (Italia, 1990)
Premio Lus de Cames (Brasil-Portugal, 1995)
Ministrio da Cultura (Brasil, 1997)
Recibi los ttulos de Comendador y Grande Oficial de las rdenes de
Argentina, Chile, Espaa, Francia, Portugal y Venezuela. Recibi tambin
ttulos de Doctor Honoris Causa de universidades de Brasil, Portugal, Italia,
Israel y Francia. El ttulo francs fue el ltimo que recibi personalmente, en
1998, cuando ya estaba enfermo.
Novelas

47
El pas del Carnaval, 1931
Cacao, 1933
Sudor, 1934
Jubiab, 1935
Mar Muerto, 1936
Capitanes de la arena 1937
Tierras del sin fin, 1943
San Jorge de los Ilheus, 1944
Seara roja, 1946
Los subterrneos de la libertad (3 volumenes, 1954)
Gabriela, clavo y canela, 1958
Los viejos marineros o El capitn de Ultramar, 1961
Los pastores de la noche, 1964
Doa Flor y sus dos maridos, 1966
Tienda de los milagros, 1969
Teresa Batista cansada de guerra, 1972
Tieta de Agreste, 1977
Uniforme, frac y camisn de dormir, 1979
Tocaia grande, 1984
La desaparicin de la santa, 1988
De cmo los turcos descubrieron Amrica, 1994
Relatos
La muerte y la muerte de Quincas Berro d'Agua, 1961
Del reciente milagro de los pjaros, 1979
Libros para nios
El Gato Manchado y la golondrina Sinh, 1976
La pelota y el arquero, 1984
Biografas
El ABC de Castro Alves, 1941
El Caballero de la esperanza (biografa de Lus Carlos Prestes), 1942
Teatro
El amor del soldado, 1947
Memorias
El nio grapiuna, 1982
Navegacin de cabotaje, 1992

48











Libros de Regalo

1. Llevar a Gladys de Vuelta a Casa y otros cuentos Aquiles Julin
2. Letras sin Dueos (Seleccin de parbolas) Aquiles Julin
3. Msica, Maestro Aquiles Julin
4. Una Carta a Garca Elbert Hubbard
5. 30 Historias de Nasrudn Hodja Aquiles Julin
6. Historias para Crecer por Dentro Aquiles Julin
7. Acres de Diamantes Russell Conwell
8. 3 Historias con un pas de fondo Armando Almnzar R.
9. Pequeos prodigios Aquiles Julin
10. El Go-getter Peter Kyne
11. Mujer que llamo Laura Aquiles Julin
12. Historias para cambiar tu vida Aquiles Julin
13. El ingenio del Mul Nasrudn Aquiles Julin
15. Algo muy grave va a suceder en este pueblo G. Garca Mrquez
16. Cuatro cuentos Juan Bosch
17. Historias que iluminan el alma Aquiles Julin
18. Los temperamentos Conrado Hock
19. Una rosa para Emily William Faulkner
20. El abogado y otros cuentos Arkadi Averchenko
21. Luis Pie y Los Vengadores Juan Bosch
22. Ahora que vuelvo, Ton Ren del Risco
23. La casa de Matriona Alexander Solzenitsin
24. Josefina, atiende a los seores y otros textos Guillermo Cabrera Infante
25. El bloqueo y otros cuentos Murilo Rubiao
26. Rashomon y otros cuentos Ryunosuke Akutagawa
27. El traje del prisionero y otros cuentos Naguib Mahfuz
28. Cuentos rabes Aquiles Julin
29. Semejante a la noche y otros textos Alejo Carpentier
30. La tercera orilla del ro y otros cuentos Joao Guimaraes Rosa
Libros de Regalo
Coleccin gratuita enviada por email,
obsequio de INTERCOACH

49
31. Leyendas aymars Aquiles Julin
32. La muerte y la muerte de Quincas Berro Dgua Jorge Amado









CIENSALUD

1. Inteligencia de Salud y Bienestar: 7 pasos Cristina Gutirrez
2. Cmo prevenir la osteoporosis Cristina Gutirrez









Iniciadores de Negocios

1. La esencia del coaching Varios autores
2. El Circuito Activo de Ventas, CVA Aquiles Julin
3. El origen del mal servicio al cliente Aquiles Julin
4. El activo ms desperdiciado en las empresas Aquiles Julin
5. El software del cerebro: Introduccin a la PNL Varios autores
6. Cmo tener siempre tiempo Aquiles Julin
7. El hombre ms rico de Babilonia George S. Clason
8. Cmo hacer proyectos y propuestas bien pensados Liana Arias
9. El dilogo socrtico. Su aplicacin en el proceso Humberto del Pozo
de venta. Lpez





50






































Coleccin
Libros de Regalo
2008